
  [image: cover.jpg]


  BARBARA TAYLOR BRADFORD


  


  


  DE GEHEIME BRIEF


  


  


  


  Nogmaals voor mijn echtgenoot Bob,


  en zoals altijd met veel liefs


  PROLOOG


  Istanbul

  April 2004


  Proloog


  De brief, waar zo lang over was getobd en gepiekerd, was eindelijk geschreven. Maar niet op de post gedaan. In plaats daarvan was hij in de la van een bureau gelegd zodat erover kon worden nagedacht, de woorden nog een keer zorgvuldig konden worden afgewogen voordat de laatste, onherroepelijke stap werd gezet.


  De volgende ochtend werd de brief nog een keer gelezen, gecorrigeerd en voor de tweede keer in de la opgeborgen. De dag daarna werd hij nóg eens woord voor woord bestudeerd, waarna er trefzeker nog enkele verbeteringen in werden aangebracht. Eindelijk tevreden dat alles helder en duidelijk was geformuleerd, schreef de briefschrijver de definitieve versie op een nieuw vel papier. Dat werd opgevouwen en in een envelop gestopt, die werd dichtgeplakt, geadresseerd en van de juiste postzegels voorzien. Ten slotte werd er AIR MAIL in de linkerbovenhoek van de envelop geschreven, die daarna tegen de antieke Franse klok op het bureau werd neergezet.


  Korte tijd later werd de jonge zoon van de kok naar de zitkamer geroepen. De envelop werd aan hem overhandigd, er werden instructies gegeven en hij kreeg de opdracht meteen naar het postkantoor te gaan.


  De jongen ging meteen op weg en nadat hij even naar de tuinman had gezwaaid, liep hij op een drafje het smeedijzeren toegangshek van de yali door. De traditionele Turkse villa lag aan de Aziatische kant van Istanbul, aan de oever van de Bosporus, in Üsküdar, het grootste en oudste gedeelte van de stad.


  Op weg naar het postkantoor hield de jongen de brief stevig in zijn hand geklemd, trots dat hij zo’n belangrijke taak had gekregen. Hij was pas tien, maar iedereen vond dat hij zoiets best kon en daar was hij trots op.


  Er waaide een zacht briesje vanaf de zee dat een vleugje zout met zich meebracht, plus het constante hoorngetoeter van een enorm cruiseschip dat over de Bosporus wegvoer naar de Zwarte Zee en de volgende havens op de route.


  De jongen rende vastberaden op zijn doel af, de instructies nog vers in zijn hoofd: de brief moest in de brievenbus waar INTERNATIONAAL boven stond. Het was een brief naar Amerika en hij moest niet de fout maken de envelop in de bus voor de binnenlandse post te stoppen. Na een tijdje liet hij de kustlijn achter zich en sloeg hij de lange straat in die Halk Caddesi heette. Het postkantoor lag boven aan het einde van de straat en algauw had hij de brievenbus met INTERNATIONAAL erboven gevonden en duwde hij de envelop door de gleuf. Toen draaide hij zich om en begon hij aan de terugweg.


  Toen hij de Bosporus weer kon zien, begon de jongen te rennen en even later maakte hij het hek van de yali open en liep hij naar de keuken. Daar trof hij zijn vader, die de lunch aan het klaarmaken was, en plichtsgetrouw rapporteerde hij hem dat de brief was gepost. Zijn vader pakte de telefoon en gaf de boodschap door aan zijn werkgeefster, aaide zijn zoon glimlachend over zijn hoofd en beloonde hem met een schoteltje Turks fruit.


  De jongen liep naar buiten en ging daar op het trapje zitten om te genieten van de zoete heerlijkheden. Dagdromend in de zon kon hij niet vermoeden dat de brief die hij net had gepost vele levens zou veranderen, onherroepelijk zou veranderen. En zo drastisch dat ze nooit meer hetzelfde zouden zijn.


  De persoon die de brief had geschreven wist dat. Maar de consequenties waren niet van belang. Lang geleden had er een afgrijselijk onrecht plaatsgevonden. De waarheid had al lang bekend moeten zijn. Eindelijk was daar nu de aanzet toe gegeven en als er vergelding zou volgen dan moest dat maar zo zijn. Het belangrijkste was dat het onrecht was rechtgezet.


  DEEL EEN


  De brief


  Lees hem honderd keer – hij zal altijd zijn kracht behouden, zoals een metaal zijn geur. Hij zal nooit de betekenis verliezen die hij, eenmaal geopend, voor de verbaasde ontvanger had.


  


  Robert Frost, The Figure a Poem Makes


  


  Een


  Het uitzicht vanaf het terras op de tweede verdieping was spectaculair en adembenemend. Justine Nolan, die het goed kende, was er desondanks altijd weer door gefascineerd als ze het terugzag, zelfs na een korte afwezigheid, en vandaag was geen uitzondering.


  Over de witgeschilderde houten balustrade geleund staarde ze naar het weidse landschap van de golvende Litchfield Hills, die zich uitstrekten tot aan een verre horizon. De dichtbeboste hellingen vloeiden over in groene velden. In de verte lag Lake Waramaug diep in de vallei als een grote lap zilveren stof te schitteren in het zonlicht. Zoals gewoonlijk hield Justine haar adem even in, intens blij dat ze terug was op Indian Ridge, in het huis waar ze was opgegroeid en zo’n groot deel van haar leven had doorgebracht.


  Het was een heldere, zonnige dag, met een blauwe hemel en weelderige wolken. Maar de wind had iets bijtends, had nog een zweem van de winter in zich, en het was koud voor april.


  Huiverend trok Justine haar rode, gebreide vest strakker om zich heen terwijl ze bleef genieten van het uitzicht: de witte, met hout betimmerde huizen die verspreid over het groene landschap stonden – zo typisch voor Connecticut –, en rechts van haar, afgetekend tegen een rij donkergroene bomen in een verafgelegen veld, drie silo’s en twee roodgekleurde schuren. Die stonden daar al zo lang ze zich kon herinneren en vormden een geliefd en vertrouwd plaatje.


  Plotseling scheerde er een zwerm vogels voor haar langs, ongewoon dicht bij de balustrade en ze knipperde even geschrokken met haar ogen. De vogels zwiepten omhoog in een perfecte en prachtige V-vormige formatie. Ze staarde hen na terwijl ze hoger en hoger klommen in het vage blauw van de lucht, keerde zich toen om en ging het huis binnen.


  Ze pakte de weekendtas die ze een paar minuten ervoor op de overloop op de grond had laten vallen, liep de slaapkamer in en begon meteen met uitpakken: de truien, broeken, schoenen en haar toilettas; ze borg alles netjes op. Justine was al van kleins af aan heel geordend en netjes geweest. Van nature goed georganiseerd, had ze een hekel aan rommel en die vermeed ze dan ook zo veel mogelijk.


  Toen ze, in zichzelf glimlachend, rondkeek in de slaapkamer, werd ze plotseling overspoeld door een golf van geluk. Ze hield van deze kamer, van dit huis. Ze had heel wat gelukkige momenten meegemaakt hier op Indian Ridge, vooral toen haar vader nog leefde. Haar tweelingbroer en zij hadden hem aanbeden.


  Justine was blij dat haar moeder het huis na zijn dood had gehouden, en dat haar broer Richard en zij er in de weekenden en gedurende grote delen van de zomer gebruik van konden blijven maken. Het was hun gezamenlijke ontsnappingsoord, hun veilige haven, de plek waar ze konden bijkomen van hun drukke leven in New York.


  De maand daarvoor had Justine in New York gezeten, samen met de regisseur en degene die de montage van de film deed, druk bezig aan de laatste fase van haar nieuwste documentaire over Jean-Marc Breton, de beroemdste nog in leven zijnde kunstenaar van de wereld. Het was hard werken geweest – lange dagen en nachten; uren en uren van spanning, stress, zorgen, goede en slechte verrassingen, af en toe wat frictie, en een paar teleurstellingen. Maar toen ze, enigszins nerveus, de uiteindelijke versie hadden bekeken, waren ze dolenthousiast geweest. De film, die vanaf de allereerste dag van de opnames problematisch was geweest vanwege het temperament en de dictatoriale houding van de hoofdpersoon, bleek goed te zijn geworden. Héél goed om precies te zijn, tot ieders opluchting.


  Nu hoopte Justine dat de televisiemaatschappij dezelfde mening toegedaan zou zijn wanneer ze de documentaire de week daarop aan hen zou vertonen. Miranda Evans, hoofd documentaires van Cable News International, zou de film in ieder geval met een volkomen objectieve blik bekijken, iets wat Justine en haar team altijd erg waardeerden. Miranda nam geen vooroordelen of vastgeroeste ideeën mee de filmzaal in. En dat was precies de reden waarom Justine op haar oordeel vertrouwde. Die onbevooroordeeldheid van haar was een zeldzame eigenschap. Miranda was degene die al meteen vanaf het begin in haar had geloofd en destijds het grootste gedeelte van de Blood Diamonds-documentaire had gefinancierd – een vorig moeilijk project.


  Plotseling werd ze overvallen door een lichte nervositeit. Justine ademde diep in en probeerde haar zorgelijke gedachten uit haar hoofd te zetten: de film was uitstekend en dit was de definitieve versie. Klaar!


  Ze schudde haar hoofd, vertrok haar gezicht in een grimas en wenste dat ze een project op het moment dat het af was ook los kon laten. Maar dat lukte haar nooit: het kostte haar altijd even voordat ze weer verder kon met iets anders. Dan kwam ze haast automatisch in een periode terecht waarin ze zich uitgeblust voelde, gespannen was en een bepaalde leegte ervoer.


  Daar had ze de avond ervoor tegen Richard een opmerking over gemaakt. Haar tweelingbroer was in lachen uitgebarsten en had precies begrepen wat ze bedoelde. Ze leken dan ook als twee druppels water op elkaar. Hij had tegengeworpen dat ze eerst maar eens naar Indian Ridge moest om zichzelf mentaal en fysiek op te laden en dat er, als ze eenmaal was uitgerust, vanzelf nieuwe en interessante ideeën zouden komen opborrelen. En met die opmerking had hij hun telefoongesprek een beetje plagerig beëindigd.


  Hij heeft natuurlijk gelijk, besloot ze terwijl ze de slaapkamer uit liep en de trap af ging. Niemand kent me zo goed als hij, net zoals ik hem door en door ken. Ze voelde een steek van verdriet bij de gedachte aan Pamela, Richards vrouw, die twee jaar daarvoor was gestorven aan kanker.


  Voor ieder ander leek Richard kalm, sterk, stoïcijns en beheerst, maar zij wist hoe verdrietig hij vanbinnen was. Hij hield zich goed voor de buitenwereld en ploegde moedig voort omwille van zijn vijf jaar oude dochtertje Daisy. Ze zou dit weekend eens goed voor hen tweetjes zorgen: moederen over de een en goed gezelschap zijn voor de ander.


  


  Onder aan de trap ging Justine rechtsaf naar de kleine zitkamer die uitkeek over het grasveld en tegelijkertijd dienstdeed als haar kantoortje – voornamelijk om er de kosten van het huishouden bij te houden en de administratie te doen.


  Ze had Daisy daar geïnstalleerd toen ze een halfuur daarvoor gearriveerd waren uit New York en haar nichtje zat nog altijd achter het bureautje met haar verfkwasten en een kleurboek voor haar neus.


  Kim, het kindermeisje, had het weekend vrij, en Tita, een van de huishoudelijke hulpen, stond over het kind heen gebogen en moedigde haar aan om zoveel tinten als ze maar wilde te gebruiken. ‘Alle kleuren van de regenboog,’ hoorde ze Tita op liefdevolle toon zeggen.


  De middagzon scheen de kamer binnen en Daisy’s lichtblonde krullen glansden in het gouden licht. Wat is het toch een schattig kind, dacht Justine, echt om op te vreten, en wat is het moeilijk om haar niet compleet te verwennen.


  Justine glimlachte onwillekeurig toen ze zag hoe zorgzaam Tita Daisy hielp. Tita en haar zus Pearl hielden van Daisy alsof ze hun eigen kind was en op een bepaalde manier was ze dat ook. De twee vrouwen woonden en werkten al jaren op Indian Ridge en hoorden helemaal bij de familie.


  Richard en zij waren met hen opgegroeid en waardeerden hun werk in en om het huis, evenals hun inspanningen om de galerie en hun beider ateliers in tiptop conditie te houden. Ze voelden zich erg bevoorrecht met Tita en Pearl; Richard noemde hen altijd het zout der aarde.


  Terwijl ze de kamer in liep, zei Justine: ‘Wat ben je aan het schilderen, Daisy?’


  Bij het horen van Justines stem draaiden Daisy en Tita zich allebei om en Daisy antwoordde: ‘Een vaas bloemen, tante Juju.’


  ‘Ze lijkt op haar vader,’ zei Tita met een grijns. ‘Ze heeft hetzelfde talent als hij als kleine jongen al had.’


  Er verscheen een klein lachje op Justines gezicht en toen barstte ze in schaterlachen uit. ‘Nou, dat kun je van ons twee niet zeggen! Wij waren nooit erg goed in schilderen en zo, hè? Bij mij werden het altijd van die enorme bruine vlekken.’


  Tita lachte met haar mee. ‘Ja, bij mij ook en er zat altijd meer verf op mij dan op het doek.’


  Daisy keek haar tante doordringend aan en zei: ‘Hoeveel kost het om ernaartoe te gaan, tante Juju?’


  ‘Waar naartoe, liefje?’


  ‘Naar de hemel. Ik wil mijn schilderij naar mama brengen. Het is voor haar. Er zit al heel veel geld in mijn spaarvarken. Wel tien dollar denk ik. Het is een heel groot varken.’


  Justine kon even niets zeggen. Haar keel zat opeens dicht. Na een paar keer slikken wist ze uit te brengen: ‘Het is een beetje duurder, ben ik bang.’


  ‘O.’ Daisy tuitte haar lippen. ‘Dan moet ik nog verder sparen. Dan bewaar ik mijn schilderij wel voor mammie, en breng ik het haar later. Als ik genoeg geld heb gespaard.’


  ‘Goed.’ Justines zachte stem klonk schor. Tot haar opluchting draaide Daisy zich weer om naar haar schilderij, haar blonde hoofd boog zich er in opperste concentratie overheen.


  De twee vrouwen keken elkaar even aan.


  Tita’s donkere ogen keken bedroefd en het huilen stond haar ineens nader dan het lachen. Ze beet op haar onderlip.


  Justine schraapte haar keel en zei: ‘Kom, Tita, dan gaan we de picknick voor morgen plannen.’


  ‘Gaan we picknicken?’ Het hoofd van het vijfjarige meisje schoot omhoog. ‘In het priheel?’


  ‘Prieel, schatje,’ verbeterde Justine vriendelijk. ‘En ja, we gaan picknicken, als het weer tenminste meewerkt. En raad eens wie er komen? Tante Jo en Simon.’


  ‘O, super! Simon is mijn goedste vriend.’


  ‘Wij zijn in de keuken als je ons zoekt, Daisy.’ Justine maakte een haastig gebaar naar Tita, die zowat de kamer uit rende. Justine haastte zich bezorgd achter haar aan.


  


  In de keuken stond een ineengedoken Tita die de gootsteenrand hard omklemde met haar handen. Ze vocht nog steeds tegen de tranen.


  Justine, die heel goed begreep hoe Tita zich voelde, liep snel op haar af en sloeg haar armen om haar heen. ‘Ik weet het, ik weet het, het is moeilijk. Sommige dingen die ze opeens zegt snijden gewoon door je ziel, het is hartverscheurend. En voor Richard ook. Maar dan vrolijkt ze opeens weer op – dat weet je, Tita. Vooral als je haar afleidt. Dan vergeet ze het weer.’


  ‘Ja… maar ik vind het zo erg voor haar. Ik kan er niks aan doen.’


  ‘We moeten zorgen dat ze bezig blijft, Tita. Kijk maar hoe ze reageerde toen ik over de picknick en Simon begon. Ik heb een hoop van Kim geleerd, die propt Daisy’s dagen vol met allerlei activiteiten en zorgt er zo voor dat ze altijd bezig is als ze niet op school zit. Dat moeten wij dit weekend ook doen, gewoon zoals we eigenlijk de afgelopen twee jaar al doen.’


  ‘Ja, dat is waar. Dat is waar…’ Tita onderbrak zichzelf, blies haar adem uit, vermande zich en zei: ‘Ik zet even water op. Dan drinken we een kop thee.’


  ‘Goed idee.’ Justine glimlachte naar Tita en gaf haar een kneepje in haar arm. ‘Het komt wel goed met dat meiske.’


  Tita knikte en ging naar de kraan om de ketel te vullen.


  Justine liep naar het haardvuur, ging ervoor staan en keek om zich heen. De keuken was een gezellige ruimte: warm, uitnodigend en een van haar favoriete plekken in het huis. Aan een rek aan het plafond hingen koperen potten en pannen te glimmen, met ertussen strengen uien en knoflook, bossen lavendel en tijm, en hele worsten en salami’s. Het zorgde voor een Provençaalse sfeer.


  De keuken was altijd al het middelpunt van het huis geweest, de plek waar iedereen zich verzamelde, mede omdat een gedeelte ervan als woonkamer was ingericht. Er stonden een bank en een paar fauteuils, een televisie en een servieskast om de haard heen, plus een grote houten tafel waar je met tien man aan kon zitten die de ruimte in twee stukken verdeelde: erachter waren het aanrecht en de keukenapparatuur. De terracotta tegelvloer, perzikkleurige muren en gebloemde gordijnen gaven de keuken charme en gezelligheid.


  Toen de telefoon ging, liep Justine naar het bureautje dat in een nis bij de haard stond en nam hem op. ‘Indian Ridge,’ zei ze en ze liet zich meteen in een stoel neerzakken toen ze hoorde dat het haar secretaresse was. ‘Hallo, Ellen.’


  ‘Hoi, Justine. Volgens mij ben jij in een recordtijd daarheen gereden.’


  ‘Ja, dat klopt. Is er een probleem?’


  ‘Nee, nee, alles is in orde. Ik heb net een telefoontje van Miranda’s secretaresse gehad dat ze de film al op dinsdagmiddag om vier uur wil zien in plaats van de donderdagochtend erna. Ik heb haar gezegd dat ik dacht dat het goed was, maar dat ik het nog even met jou zou overleggen. Er staat niets in je agenda.’


  ‘Nee, het is inderdaad nogal een lege week. Dus ja, we laten die film aan Miranda zien wanneer ze maar wil.’


  ‘Dan zal ik dat aan Angie laten weten. Alles goed daar, neem ik aan?’


  ‘Ja, hoor. Ik ben hier met Tita, en Daisy zit druk te schilderen. Ik heb Pearl nog niet gezien, ze is naar de markt, en Carlos en Ricardo zijn blijkbaar op de heuvel aan het werk aan Richards huidige project.’


  ‘Het gastenverblijf.’


  ‘Dat we niet echt nodig hebben. Maar aan de andere kant heeft hij het wél nodig, Ellen, want zo heeft hij iets te doen hier. Het is iets wat hem afleidt.’


  ‘Hij heeft nog altijd veel verdriet,’ mompelde Ellen. ‘Kende ik maar een leuke vrouw aan wie ik hem kon voorstellen.’


  ‘Ik ben bang dat hij daar geen interesse in zou hebben,’ reageerde Justine. ‘In ieder geval kom ik dinsdagochtend al terug, in plaats van woensdag. Fijn weekend, Ellen.’


  ‘Jij ook.’


  Toen ze ophing kon Justine niet weten dat haar wereld – en die van Richard – op het punt stond voor altijd te veranderen.


  Twee


  Later die middag, toen Daisy een dutje deed, liep Justine de kleine zitkamer binnen en ging daar achter het bureau zitten. Het kostte haar weinig tijd om de post te openen die zich in de maand ervoor, toen Richard en zij in New York hadden gezeten, had opgestapeld.


  Het overgrote deel ervan was reclame, die ze meteen weggooide, en de rest bestond uit rekeningen, die ze met een paperclip bij elkaar bundelde, plus uitnodigingen voor plaatselijke gebeurtenissen, die ze even apart legde.


  Helemaal onder aan de stapel binnengekomen post vond ze een witte, rechthoekige envelop die, aan de papiersoort te zien, uit het buitenland afkomstig was. Europa, vermoedde ze, terwijl ze hem oppakte.


  Justine zag direct dat de brief was geadresseerd aan haar moeder, Deborah Nolan, en dat het poststempel uit Istanbul afkomstig was. Wie kende haar moeder in vredesnaam in Istanbul? Maar aan de andere kant: waarom zou zíj dat moeten weten? Haar moeder had vrienden over de hele wereld. Op de achterkant van de envelop stond geen afzender. Terwijl ze peinzend naar de envelop tuurde, bedacht ze dat het wel de een of andere uitnodiging zou zijn, aan de vorm en afmetingen ervan te zien. Ze fronste haar wenkbrauwen en vroeg zich af of ze de envelop zou openen of niet. Acht jaar geleden, toen haar moeder naar Californië was verhuisd, had ze hun het gebruik van het huis gegeven. Haar instructies waren spaarzaam geweest: onderhoud het huis goed, betaal de maandelijkse rekeningen en stuur alleen officiële post aan me door.


  Die regeling had vanaf het begin goed gewerkt. Hun moeder betaalde de jaarlijkse belasting en zij namen het onderhoud van het huis en de salarissen van de Chileense familie die hen hielp Indian Ridge te bestieren voor hun rekening – Tita, haar zus Pearl, Pearls man Carlos, en Ricardo, zijn vader.


  Nu was er voor het eerst in acht jaar een persoonlijke brief gearriveerd. Justine haalde haar schouders op, pakte de briefopener, maakte de envelop open en haalde de brief tevoorschijn.


  Ze wierp een blik op de naam die in reliëfdruk boven aan het papier stond, iemand van wie ze nooit had gehoord, en begon te lezen.


  


  ANITA LOWE


  


  Beste Deborah,


  Ik ben al een tijdje van plan je te schrijven, maar de moed ervoor ontbrak me. Nu kan deze brief niet langer worden uitgesteld. Je kent me niet: ik ben ooit in Londen bij je op bezoek geweest toen je nog een baby was, maar dat herinner je je natuurlijk niet. Ik ben al heel lang de beste vriendin van je moeder en ik schrijf je omdat ik me grote zorgen om haar maak. Ze is al jaren ongelukkig vanwege het verbreken van alle banden tussen jullie beiden. De laatste tijd is ze zelfs nog somberder geworden en zo verdrietig dat ik het gewoon niet kan aanzien.


  Ze verlangt ernaar jou, Justine en Richard te zien. Ze houdt veel van hen, net zoals ze van jou houdt. Jullie zijn haar enige familie.


  Ik móét het aan je vragen, Deborah. Waarom hou je haar toch zo op afstand? Ik begrijp je houding ten opzichte van je moeder niet. Het kan toch niet zo erg zijn dat het niet kan worden goedgemaakt? Wat de reden ook is voor het verbreken van het contact tussen jullie, verander alsjeblieft van gedachte voordat het daar te laat voor is, voordat ze sterft. Tenslotte is ze bijna tachtig, zoals je natuurlijk weet. En dus smeek ik je om een gebaar naar haar te maken, contact op te nemen, haar weer toe te laten in je leven en dat van haar kleinkinderen. Jij bent de enige die een einde aan haar lijden en verdriet kan maken.


  


  In alle oprechtheid,


  Anita Lowe


  


  Justine was volkomen verbijsterd. Ze staarde wezenloos naar de woorden die ze net had gelezen en had het gevoel alsof de bodem onder haar voeten was weggeslagen. Ze was geschokt. Haar hand die de brief vasthield beefde en toen drong het tot haar door dat ze over haar hele lichaam trilde. Ze kon haast niet geloven wat ze had gelezen. Haar grootmoeder leefde nog? Hoe was dat in godsnaam mogelijk? Wat betekende dit allemaal?


  Ze ademde diep in, legde de brief terug op het bureau en probeerde te kalmeren. Na een paar minuten kwam ze weer een beetje tot zichzelf en boog ze zich opnieuw over de brief om die te herlezen, om de woorden zorgvuldig in zich op te nemen… woorden die iets onthulden wat zó enorm was dat haar adem ervan stokte.


  Omi leefde nog!


  Had hun moeder hun tien jaar geleden een afschuwelijke leugen verteld, toen ze zei dat hun grootmoeder, Gabrielle Hardwicke, was omgekomen bij een ongeluk met een privévliegtuigje?


  De gedachten tuimelden door haar hoofd. Was het waar wat er in de brief stond? Of was het een of andere vreemde truc? Van een oplichter? Maar hoe zou dat kunnen? Tenzij iemand eropuit was hun problemen te bezorgen. En als dat zo was: waarom? Waarom zouden ze? De brief was aan hun moeder geschreven en kwam oprecht over. Ja, ze twijfelde er niet aan: het was waar wat erin stond.


  Toen werd ze plotseling overspoeld door blijdschap. Omi leefde! Terwijl ze haar tranen weg knipperde, bestudeerde Justine het postmerk. De brief was begin april gepost. Nu was het bijna eind april. De brief had dus drie weken lang hier op het gelakte dienblad liggen wachten. Niemand had Anita Lowe geantwoord. Maar hoe had dat ook gekund? Er was geen retouradres. En waar was haar grootmoeder? In Londen? Of zat ze in Istanbul? Met Anita Lowe? In het verleden had ze vaak tussen die twee steden op en neer gereisd. En waarom had die Anita Lowe niet geschreven waar haar grootmoeder zat? Omdat ze dacht dat Deborah dat wist. Natuurlijk, dat moest het antwoord zijn. Waarmee ze weer terug was bij de leugen die hun moeder hun blijkbaar had verteld.


  Tien jaar geleden, op de dag nadat ze hun middelbareschooldiploma hadden gekregen, had Deborah uitgelegd waarom hun grootmoeder niet bij de diploma-uitreiking was. Terwijl Richard en zij midden in hun laatste examens zaten, had Gabrielle een vliegtuigongeluk gehad boven Griekenland. Er waren geen overlevenden en geen lichamen gevonden.


  Justine sloot haar ogen en dacht terug aan die tijd; ze herinnerde zich de woorden van haar moeder nog goed: ‘Ik heb jullie niets gezegd over het ongeluk van oma omdat ik jullie tijdens de examens niet wilde afleiden.’


  Maar dat was dus onzin… dat maakte deze brief duidelijk. En hun geliefde omi leefde. Die schat van een oma die zo vaak bij hen kwam logeren en zo’n groot deel van hun leven had uitgemaakt.


  Volgens Anita Lowe was er een breuk tussen hun moeder en grootmoeder. Waarom? Was het iets wat echt vreselijk was? Dat moest wel, het was een breuk die al tien jaar duurde. Al die uren, dagen, weken, maanden en jaren – weg. Voor altijd voorbij. Waarom in godsnaam? Ze had er geen antwoord op.


  Justine werd overvallen door een vlaag van woede op haar moeder en stak automatisch haar hand uit naar de telefoon om haar met het nieuws te confronteren; maar toen trok ze haar hand weer terug. Haar moeder zat niet in Los Angeles: drie dagen geleden was ze naar China gevlogen, op inkoopreis voor haar werk als binnenhuisarchitecte. Vanuit China zou ze naar Hongkong reizen en in totaal zes weken wegblijven. Nee, ze kon haar nu niet bellen. Het was helemaal het verkeerde tijdstip.


  Ze keek op haar horloge. Het was bijna halfvier. Richard zou pas over een uur uit New York arriveren. Ze moest het hem meteen vertellen… en dan onmiddellijk op zoek gaan naar hun grootmoeder. Voordat het te laat was.


  


  In de kleine vestibule aan de achterkant van het huis pakte Justine haar oma’s oude groene, loden cape van een haakje, sloeg die om haar schouders en liep naar buiten. Ze moest logisch nadenken, haar gedachten op een rijtje zien te zetten, voordat haar tweelingbroer hier zou aankomen.


  Een paar minuten daarvoor had ze op het punt gestaan om Richard op zijn mobiele nummer te bellen, maar was toen toch weer van gedachten veranderd. Ze wist dat ze haar drang om hem dit schokkende nieuws onmiddellijk te vertellen moest bedwingen. De belangrijke dingen meteen met elkaar delen was iets wat ze altijd deden en ook altijd al hadden gedaan – hun gewone manier van doen.


  Als tweeling waren ze als twee handen op één buik; ze hadden een heel bijzondere band, een emotionele verbondenheid waarvan ze wist dat dat bij de meeste tweelingen zo was. Maar vanmiddag wist ze dat ze beter kon wachten totdat hij er was, zodat ze hem de brief kon laten lezen en ze alles persoonlijk met elkaar konden bespreken. Met zijn tweeën zouden ze wel kunnen bedenken wat ze nu het beste konden doen, daar was ze zeker van. Ze waren hun hele leven al een geweldig team.


  Ze liep de tuin door en ging de witte houten trap op die de heuvel op leidde. Carlos, Pearls echtgenoot, had die zo te zien pas geverfd, de trap blonk in het zonlicht. Na een stuk of tien treden kwam ze uit op een vlak stukje terrein. Links van haar was een groot prieel op de heuvel gebouwd, dat ook opnieuw geverfd leek, in afwachting van het lenteweer.


  Het prieel van haar grootmoeder.


  Justine bleef even staan en ging toen het prieel binnen. Even sloot ze haar ogen en dacht terug aan de gelukkige tijden die ze hier in haar jeugd had doorgebracht. Maar toen ze haar ogen weer opende en om zich heen keek, drong het tot haar door dat ze in gedachten alleen maar bezig was met zich zorgen maken over haar grootmoeder. Nu ze wist dat haar oma niet dood was, vroeg ze zich doorlopend af hoe het met haar zou zijn.


  Justine liep verder de trap op totdat ze helemaal boven was. Voor haar lag een groen gazon met aan het andere einde ervan de galerie die ooit was gebouwd door haar grootmoeder, was opgeknapt door haar vader en vier jaar geleden gedeeltelijk was verbouwd door haar broer.


  De galerie was een prachtig, breed gebouw van twee verdiepingen; opgetrokken uit leisteen en eenvoudig maar elegant van vorm. Het middendeel werd aan beide kanten geflankeerd door een atelier met enorme spiegelglasramen. De twee ateliers pasten uitstekend bij het oude galeriegedeelte en het hele gebouw werd bekroond door een glooiend dak met groene dakpannen, dat was ontworpen door haar tweelingbroer, die werd beschouwd als een van de beste architecten van die tijd. Justine vond het een prachtig ontwerp: het groene dak leek te zweven boven de glazen ‘dozen’ en de galerie, en gaf het gebouw een gratie die Europees aandeed.


  Justine ging de galerie binnen, knipte het licht aan en legde haar loden cape op een houten bankje dat bij de ingang stond. Vanwege de vele schilderijen die in de galerie hingen – sommige nogal waardevol – werd de lucht er het hele jaar op dezelfde temperatuur gehouden. Het was er koel en stil en Justine hield van de lichtheid, de ruimtelijkheid, het hoge bogenplafond en de vredige, verstilde sfeer die er hing.


  Langzaam liep ze de galerie door zonder te focussen op de schilderijen zoals ze op andere momenten deed. Ze bewoog zich doelbewust door de enorme, witte, vloeiende ruimte. Richard had grote, verrijdbare vrijstaande wanden ontworpen die hij zwevende muren noemde, omdat die gemakkelijk naar iedere mogelijke plek konden worden gerold en daar dan konden worden neergezet. Nu stonden er verschillende in het midden van de galerie. Op een paar daarvan hingen Richards eigen schilderijen, maar op de meeste hing het werk van andere kunstenaars. Justine liep op haar gemak tussen de wanden door en gaf ze wanneer nodig een klein duwtje.


  Binnen een paar minuten was ze aan de andere kant van de galerie en liep ze naar de hoek waar de schilderijen van haar grootmoeder hingen. Daar bleef ze staan met haar ogen gericht op een van de schilderijen dat ze al jaren bewonderde. Het was een afbeelding van twee meisjes, waarschijnlijk in hun tienerjaren, die, met donkergroene heuvels achter hen, onder een azuurblauwe hemel in een weiland vol bloemen stonden. De meisjes waren betoverend in hun lichte zomerjurken; met hun rokken om zich heen fladderend en hun haren wapperend in de wind. Justine wist al van kleins af aan dat de langste van de twee meisjes, de blauwogige blondine, haar grootmoeder Gabrielle was. Het andere meisje was altijd zonder naam gebleven, haar identiteit een mysterie.


  Kon dat Anita Lowe zijn?


  Justine boog zich naar voren en las wat er op het houten bordje stond dat naast het schilderij aan de muur hing. Het was Vriendinnen in het weiland getiteld. Eronder stond de naam Gabrielle Hardwicke en het jaar dat het schilderij was gemaakt: 1969.


  Plotseling bedacht ze iets: hoe nauwkeurig haar grootmoeder altijd was geweest, hoe gedetailleerd ze allerlei dingen had bijgehouden.


  In een impuls tilde Justine het schilderijtje van de muur en droeg ze het naar Richards atelier, dat aan die kant van de galerie lag. Daar legde ze het schilderijtje voorzichtig met de afbeelding naar beneden op een lege tafel. En ja hoor, daar zag ze het: een klein etiket op de achterkant van het schilderslinnen, vlak bij de lijst en vergeeld van ouderdom. Er stond op geschreven: A & G, 1938. Het etiket was vastgeplakt met een stukje plakband.


  Gabrielle had dit blijkbaar uit haar hoofd, van een herinnering geschilderd. En zou die A voor Anita staan? Misschien. In de brief had gestaan dat Anita Lowe Gabrielles oudste en beste vriendin was. Dus moest zij het bijna wel zijn. Maar eigenlijk deed het er niet toe of het meisje dat hier was geschilderd Anita Lowe was of niet. Want de echte Anita had luid en duidelijk een boodschap afgegeven, een week of drie geleden, toen ze eindelijk de dingen had opgeschreven waarover ze blijkbaar jarenlang had geaarzeld. En uiteindelijk had ze dan toch een poging gedaan om haar vriendin te helpen. Godzijdank. Heel vaag herinnerde ze zich nu dat haar grootmoeder het wel eens over haar beste vriendin had gehad… over ene Anita.


  Justine nam het schilderijtje weer mee terug naar de galerie en hing het weer op zijn plaats. Toen deed ze een paar stappen naar achteren en bleef er nog een tijdje naar staan kijken. Het andere meisje had bruin haar en sprankelende donkere ogen. Ze zag er een beetje exotisch uit. Ze vroeg zich af waarom haar dat niet eerder was opgevallen… misschien kwam dat omdat ze haar aandacht altijd alleen maar op het beeldige blonde meisje dat haar grootmoeder was had gericht, de betoverende Gabrielle. Plotseling wist ze zeker dat het andere meisje Anita was.


  Terug in het midden van de galerie, waar het gewelfde plafond op zijn hoogst was, ging ze in de enige stoel daar zitten, een witte, canvas regisseursstoel. De koele witte ruimte, de stilte en de allesoverheersende, ongestoorde rust hadden altijd een kalmerend effect op haar. En vandaag al helemaal: ze voelde zich omhuld door een perfecte, vredige cocon. Justine sloot haar ogen en dacht terug aan de laatste keer dat ze haar oma had gezien.


  Opgaand in haar herinneringen, schrok ze op van het schrille geluid van haar mobieltje. Ze voelde in de zak van haar jasje en haalde het toestel eruit. ‘Hallo?’


  ‘Ik ben er bijna,’ hoorde ze Richard zeggen.


  ‘Gelukkig. Waar ben je nu?’


  ‘Wat is er? Je klinkt raar.’


  ‘Niks. Waar ben je?’


  ‘Net voorbij New Preston. Hoezo?’


  ‘Ik wil graag dat je iets voor me doet.’


  ‘Natuurlijk. Wat is het?’


  ‘Dat je rechtstreeks naar de galerie toe komt, want daar zit ik op je te wachten.’


  ‘Dat zal ik doen, zodra ik Daisy gedag heb gezegd.’


  ‘Alsjeblieft, Rich, je móét rechtstreeks hierheen komen! Er is iets gebeurd en…’


  ‘Wat dan? Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat kan ik je echt niet over de telefoon vertellen. Alsjeblieft, Rich, kom meteen hierheen. Goed?’


  ‘Goed dan. Ik zie je zo.’


  Terwijl ze ongeduldig wachtte op de komst van haar broer, stond Justine op en liep in de richting van zijn atelier. Daar zou ze op hem wachten. Onderweg viel haar oog op een ander schilderij en ze liep erheen om het te bekijken. Ze bleef er lang naar staan staren. Het was een schilderij van haar tweelingbroer en haar toen ze ongeveer vier jaar waren dat was geschilderd door een beroemde portretschilder uit New York.


  De vrouw had hen goed getroffen. Wat leken ze toch op elkaar met hun blonde haren, die kuiltjes in hun wangen en precies dezelfde lichtblauwe ogen. ‘Ja, overduidelijk een tweeling,’ mompelde ze zachtjes. ‘En emotioneel van elkaar afhankelijk.’


  Hun vader had destijds de opdracht voor dit schilderij gegeven en hij had er altijd van gehouden. Maar hun moeder niet. Ze was er zelfs vanaf het allereerste begin al fel op tegen geweest, voordat er nog maar iets op het doek stond, herinnerde Justine zich.


  Wat een vreemde reactie eigenlijk, besefte ze nu met een schok en ze vroeg zich af waarom hun moeder zo had gereageerd? Wat had ze er in vredesnaam op tegen gehad? Dat zou altijd een raadsel blijven. Maar Deborah Nolan was destijds sowieso een grillige vrouw geweest, net zoals ze dat nu nog was: een warhoofd, oppervlakkig, en soms regelrecht onverantwoordelijk. Plus een leugenaar, voegde Justine er nu in zichzelf aan toe.


  Met een diepe zucht draaide ze zich om en ging Richards atelier binnen. Ze keek om zich heen. Zoals altijd was het er brandschoon, dankzij Tita en Pearl en hun toewijding aan Indian Ridge.


  Plotseling hoorde ze het geknars van autobanden op het grind. Niet in staat langer te wachten haastte ze zich het atelier uit en rende ze zowat door de galerie naar de voordeur. Richard stapte intussen de auto uit en kwam met een gezicht dat strak stond van bezorgdheid naar haar toe benen, in zijn ogen een ongeruste uitdrukking.


  ‘Er is iets ernstigs,’ zei hij, terwijl hij de trap op kwam. ‘Dus zeg het maar meteen. Hoe erg is het?’


  Ze rende zijn armen in, omhelsde hem stevig en op weg naar binnen antwoordde ze: ‘Heel, heel erg. Maar het heeft ook een goede kant. Een fantastische, zelfs.’


  Ze deed de deur achter hem dicht, greep zijn arm beet en trok hem met zich mee de galerie door. ‘Kom mee naar je atelier. Ik wil je een brief laten lezen die ik vandaag bij de post vond. Maar ik moet je waarschuwen, Rich. Het zal een schok voor je zijn.’


  Drie


  Zodra ze in Richards glazen atelier waren, liet Justine zich neervallen op een van de moderne stoeltjes daar en gebaarde ze naar haar broer dat hij op de andere stoel moest gaan zitten.


  Hij schudde zijn hoofd en liep naar de lege tekentafel om daartegenaan te leunen; zijn rijzige, slanke gestalte leek nog langer dan anders. Hij was vermagerd, vond ze.


  ‘Ik wil niet zitten,’ verklaarde hij, terwijl hij zijn ogen op haar gericht hield. ‘Ik denk beter als ik sta.’


  ‘Ik wist dat je dat ging zeggen.’


  ‘Jij weet altijd wat ik ga zeggen, net zoals ik weet wat er uit jouw mond gaat komen… maar vandaag niet, denk ik.’ Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op en bleef haar aankijken.


  Justine knikte, voelde in de zak van haar jasje en haalde de envelop eruit om die aan hem te geven. ‘Ik kan je gewoon maar beter deze brief laten lezen.’


  Richard keek omlaag en trok opnieuw zijn wenkbrauwen op. ‘Hij is aan mam geadresseerd…’


  Ze onderbrak hem. ‘En wees blij dat ze er niet is en die envelop niet heeft opengemaakt, maar dat ik dat heb gedaan! Anders waren we waarschijnlijk nooit achter de waarheid gekomen!’


  Zijn blauwe ogen vernauwden zich. ‘Hoe bedoel je, Juju? Waar gaat dit allemaal over?’


  ‘Oma. Ik zal het je maar vertellen…’ Ze onderbrak zichzelf om diep in te ademen. ‘In die brief staat dat oma nog lééft, Richard.’


  ‘Wát?’ Hij was totaal verbijsterd door haar woorden en schudde heftig met zijn hoofd. ‘Dat kan niet waar…’ Zijn stem stierf weg; hij was te geschokt om zijn zin af te kunnen maken.


  ‘Het is wel waar,’ zei ze en probeerde haar stem kalm te laten klinken.


  Richard haalde de brief uit de envelop en begon die gretig te lezen. Toen hij hem uit had liep hij naar de lege stoel en liet zich daarin neerzakken. Hij zag eruit alsof hij net een stomp in zijn maag had gekregen.


  Justine zag dat hij helemaal van streek was, net zoals zij eerder die dag. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken en hij zat roerloos voor zich uit te staren. Het nieuws had hem duidelijk geschokt. En dat was natuurlijk logisch. Het was ook iets wat nauwelijks te bevatten was.


  ‘Het is moeilijk voor te stellen, Rich. Dat weet ik, en ik…’


  ‘Geloof je het?’ onderbrak hij haar scherp en hij keek met een verward gezicht naar de brief die hij in zijn hand geklemd hield.


  ‘Ja, ik geloof het. Ik heb sterk het gevoel dat het waar is. En waarom zou die vrouw zo’n brief schrijven als oma niet in leven is? Dat is toch volkomen onlogisch,’ merkte Justine op.


  ‘Ik vraag me af waarom ze mama niet eerder heeft geschreven.’ Hij staarde Justine aan, de verbijstering stond nog altijd in zijn ogen te lezen.


  ‘Ik heb geen idee. Maar ik denk dat er kortgeleden iets belangrijks is gebeurd, wat Anita Lowe ertoe heeft aangezet hem nu te schrijven. Eindelijk. Er staat dat omi zich ongelukkig voelt, ‘verdrietig’ was haar woord. Wie weet is omi wel ziek. Of misschien heeft ze in haar wanhoop aan Anita Lowe gevraagd of zíj een brief wilde schrijven.’ Justine boog zich naar voren en keek haar tweelingbroer doordringend aan. Haar gezicht stond heel serieus en haar ogen stonden zorgelijk.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ mompelde Richard. ‘Nee, ik weet eigenlijk zeker dat je gelijk hebt.’


  ‘We moeten omi zo snel mogelijk zien te vinden, vind ik,’ besloot Justine.


  ‘Ja, dat vind ik ook.’ Richard stond op en liep naar zijn bureau, dat bestond uit een dikke glasplaat die op twee roestvrijstalen schragen rustte. Hij ging erachter zitten en staarde een tijdje nadenkend door het raam naar de bomen buiten.


  Uiteindelijk richtte hij zijn blik weer op zijn zus. ‘Ze heeft gelogen! Mama heeft tien jaar geleden tegen ons gelogen! Wat afgrijselijk om zoiets te doen. Ons wijs te maken dat oma dood was. Dat is gemeen, wreed. Ik weet nog heel goed hoe verdrietig we waren, hoe we om haar hebben gerouwd.’ Hij sloot zijn ogen even en toen hij ze weer opendeed, klonk hij furieus: ‘Het is het meest gewetenloze wat ik ooit heb gehoord en het is gewoonweg onvergeeflijk.’


  Justine zweeg. Hij had alles hardop uitgesproken wat zij eerder die dag had gedacht, maar ze waren dan ook als twee helften van één persoon en dat al sinds hun geboorte. Er zat maar een kwartiertje tussen hen in; Richard plaagde haar altijd dat hij veruit de oudste was.


  Justine zei: ‘God weet wat er is gebeurd tussen omi en mama wat deze… breuk heeft veroorzaakt. Maar om het tien jaar vol te houden lijkt me werkelijk belachelijk. Echt idioot. En het ligt allemaal aan mama, dat is wel duidelijk.’


  ‘Ja, dat suggereert die brief van Anita Lowe in ieder geval wel, Justine. En laten we niet vergeten dat onze moeder altijd nogal makkelijk over de gevoelens van een ander heenstapt, toch?’


  Justine was verbaasd. ‘Dat is nogal zacht uitgedrukt, vind je niet?’


  ‘Ik probeer het gewoon vriendelijk te formuleren. Eigenlijk was ze gewoon nogal gestoord toen we jong waren. Onbetrouwbaar, onverantwoordelijk, oppervlakkig, egocentrisch en wat allemaal nog meer weet je zelf ook wel.’


  Justine fronste haar voorhoofd. ‘Ja, dat weet ik allemaal, maar laten we het daar vandaag maar niet verder over hebben, oké?’ De gedachte dat hun moeder onbetrouwbaar was geweest en hun vader had bedrogen, maakte haar altijd verdrietig.


  ‘Oké. Ik snap heel goed hoe je je daarover voelt.’


  Justine knikte alleen maar en dacht aan hun moeder, hun vreemde jeugd en hoe afhankelijk ze waren geweest van hun vader. Eigenlijk was hij het die hen had opgevoed. Na een tijdje zei ze: ‘Dat ze zo’n enorme leugen vertelt en dan nog wel aan ons, haar kinderen, over haar eigen moeder…’ Ze zweeg weer even, zuchtte en maakte haar zin bijna onhoorbaar af: ‘Dat is ronduit slecht, Rich, het is ronduit slecht om zoiets te doen.’


  ‘Ja,’ was alles wat hij zei; hij wist dat zijn zusje volkomen gelijk had. Na een korte stilte vroeg hij: ‘Zit ze niet in China op dit moment?’


  ‘Ja, en ik weet waar je aan denkt. Je wilt haar er nu meteen mee confronteren. Via de telefoon. Maar het is niet de juiste tijd daar om te kunnen bellen en ik vind dat we sowieso moeten wachten en haar pas voor het blok moeten zetten als we in levenden lijve voor haar staan. Ik wil haar gezicht kunnen zien als het tot haar doordringt dat we precies weten wat voor een rotwijf ze is en hoeveel pijn ze oma heeft gedaan.’


  ‘En óns. Ze heeft ons net zo goed veel verdriet berokkend. Maar we kunnen haar inderdaad beter op het juiste moment met die afschuwelijke leugens van haar confronteren. Nu kunnen we ons beter concentreren op een plan om omi op te sporen. Moeten we mama dáár niet over bellen, van haar eisen dat ze dat aan ons vertelt?’


  ‘Nee, dat vertelt ze toch niet. Ik weet zeker dat ze blijft volhouden dat omi dood is. We kunnen het beter via Anita Lowe proberen. Ik heb het gevoel dat ze dicht bij elkaar in de buurt wonen,’ antwoordde Justine.


  ‘Dus je denkt dat omi in Istanbul zit en niet in Londen?’


  ‘Ja, ik denk dat ze daar waarschijnlijk zit, omdat het duidelijk is dat die Anita daar woont en zij ziet dat omi somber is. We moeten naar Istanbul, volgens mij.’


  ‘Eens. Maar wanneer?’


  ‘Onmiddellijk. In juni wordt ze al tachtig. Ik denk niet dat we nog meer tijd moeten verspillen.’


  Richard stond op en Justine draaide zich om en kwam toen ook overeind omdat Daisy door de galerie op hen kwam afrennen terwijl ze riep: ‘Papa! Papa! Ik kom je halen, pap! Ik kom je halen!’ Tita volgde het kind op de hielen.


  Justine zei: ‘We praten straks verder. Je dochtertje is naar je op zoek.’


  ‘Oké. Vanavond,’ mompelde hij.


  ‘Luister, Rich, nog één ding. Vind je het een probleem als ik Joanne hierover vertel?’


  ‘Waarom zou je iemand willen vertellen wat voor afgrijselijks onze moeder heeft gedaan?’ vroeg hij vol afschuw.


  ‘Dat wil ik ook eigenlijk niet. Maar Joanne is niet zomaar iemand, Rich, ze is onze beste vriendin, we zijn samen opgegroeid. Maar het belangrijkste is dat … Joanne Istanbul goed kent en veel vrienden en contacten heeft daar. We zullen hulp nodig hebben en ik denk dat zij ons namen kan geven en ons bij een paar mensen kan introduceren.’


  ‘Ja, vertel het haar dan maar. Maar wel in vertrouwen, natuurlijk,’ antwoordde hij.


  Hij liep om zijn bureau heen en ving zijn dochtertje, dat met een blije glimlach op haar gezicht het atelier kwam binnenrennen, op in zijn armen.


  


  Even later droeg Richard Daisy het atelier uit en de galerie binnen terwijl het kind smeekte: ‘Zwieren, pap, wil je me rondzwieren?’


  Daisy kreeg haar zin: Richard zette haar op de grond neer, tilde haar van achteren op en draaide met haar in zijn ar-men om zijn eigen as zodat de benen van zijn dochtertje voor haar uit zwaaiden en haar gelukkige lach door de galerie echode.


  Richard lachte met haar mee en Justine was blij te zien dat hij genoot van dit zorgeloze moment met zijn dochtertje. Ze wist dat hij erg van streek was door die ongelofelijke leugen van hun moeder, en net zo woedend was als zijzelf over deze hele afschuwelijke zaak. Maar desondanks wist hij dat nu goed te verbergen en ze begreep natuurlijk waarom: hij wilde niet dat Daisy merkte dat er iets niet in orde was.


  De gedachte dat haar moeder zichzelf vermaakte in China en daar een fantastische tijd had, zoals ongetwijfeld het geval was, maakte Justine opeens furieus en even werd het haar rood voor de ogen. Na een paar keer verwoed te hebben geknipperd, keerde ze zich naar Tita, die naast haar stond en iets tegen haar zei.


  ‘Sorry, wat zei je?’ vroeg Justine.


  ‘Dat Richard een geweldige vader is.’


  ‘Ja, dat is-ie inderdaad, Tita. Trouwens, ik dacht eraan om Joanne voor het eten te vragen. Ik neem aan dat er genoeg in huis is?’


  ‘O ja, hoor. Ik heb een flinke jachtschotel gemaakt en Pearl heeft een ham in de oven staan en daarbij zijn er natuurlijk een hele hoop groenten. Er is meer dan genoeg voor iedereen.’ Ze grijnsde. ‘Genoeg voor een heel leger.’


  Justine glimlachte. ‘Zoals gewoonlijk! Ik zal Joanne zo bellen en je laten weten of ze komt of niet.’


  ‘No problema,’ antwoordde Tita en ze liep terug naar de ingang van de galerie terwijl ze Daisy toeriep: ‘Tot straks, honnepon.’


  Justines blik ging weer naar haar broer en ze vroeg zich af of hij mee zou kunnen naar Istanbul. Ze wist dat hij niets liever zou willen, maar ook dat hij bezig was aan een enorm project. Het nieuwe hotel in Battery Park was bijna voltooid en de komende weken zouden de laatste, ingewikkelde zaken daar worden geïnstalleerd. Ze had geen idee of hij op dit moment wel vrij kon nemen, en bovendien vond ze het geen enkel probleem om in haar eentje naar Istanbul te gaan. Ze was er tenslotte aan gewend om de wereld over te reizen voor haar documentaires, maar Richard was overbezorgd wat zijn zusje betrof en zou niet willen dat ze alleen ging. En daarbij wilde hij natuurlijk net zo graag als zij te weten komen of het allemaal waar was.


  Richard hield eindelijk op met het rondzwaaien van Daisy en zette haar neer. Hij hield haar tegen zijn benen aan gedrukt en streek over haar haren terwijl hij vroeg: ‘Je bent niet duizelig, hè, schattebout?’


  ‘Nee pap, helemaal niet.’


  Richard wierp een blik op Justine en zei: ‘Over onze gemeenschappelijke vriendin… Ik denk dat ik het prettiger vind als je alleen zegt dat je overweegt een documentaire te gaan maken in Turkije en het daarbij laat.’


  ‘Goed. Het is beter om… zo zakelijk mogelijk met deze kwestie om te gaan, vind je niet?’


  Hij knikte, liet Daisy los en kwam naar Justine toe lopen. Zachtjes zei hij: ‘Die brief is verwoestend. Ons leven is voorgoed veranderd.’


  ‘Ik weet het,’ reageerde ze, terwijl ze in zijn blauwe ogen keek die zoveel op die van haar leken. ‘Er gaan een heleboel levens veranderen.’


  Vier


  Zodra Richard was vertrokken met Daisy, liep Justine langzaam door de galerie naar haar eigen atelier en belde intussen haar beste vriendin Joanne Brandon. Er werd niet opgenomen, dus liet ze een berichtje achter.


  Jaren geleden was haar atelier het kantoor van haar vader geweest, hoewel het er nu totaal anders uitzag. De enorme spiegelglasramen die Richard er had laten aanbrengen gaven het kantoor ruimtelijkheid, prachtig helder daglicht en een spectaculair uitzicht op het landschap.


  Haar bureau was hetzelfde als dat van Richard en ook zijn ontwerp: een plaat dik glas op stalen schragen. Het hare was wat minder leeg en steriel dan dat van hem, er stonden allerlei foto’s in zilveren lijstjes op – herinneringen aan haar reizen in het buitenland –, een reiswekkertje van Tiffany dat Joanne haar cadeau had gedaan op haar eenentwintigste verjaardag en een zilveren beker met bijpassende pennen erin, een teken van Justines ordelijkheid en perfectionisme. Naast het bureau stond een glazen console met haar computer en toetsenbord erop. Ze zette het apparaat aan en toen ze een paar minuten later op het scherm keek, zag ze dat er geen nieuwe berichten voor haar waren.


  Terwijl ze wachtte tot Joanne terug zou bellen, leunde ze achterover in haar stoel en liet haar gedachten de vrije loop. Ze waren al vriendinnen vanaf hun jeugd: Joannes moeder had in een huis wat lager op Indian Ridge Hill gewoond en ze waren samen opgegroeid. Joanne had het huis geërfd en hun vriendschap had zich voortgezet toen ze volwassen waren. Joannes moeder was weduwe geweest en Justines vader had zijn uiterste best gedaan om Joanne extra veel liefde, en later, na de dood van haar moeder, goed advies te geven.


  Tony Nolan. Hij was in de bloei van zijn leven getroffen door een hartaanval. En hij had niet eens geweten dat hij hartproblemen had… twaalf jaar geleden. Justine besefte heel goed dat het door haar vader kwam dat zij en haar tweelingbroer zo goed terecht waren gekomen. Hij was degene die hen had opgevoed, hun rust en regelmaat in het leven had gegeven, plichtsgevoel, verantwoordelijkheid en arbeidsethos had bijgebracht.


  Hij had hun veel liefde gegeven, was een toegewijde vader geweest en als gevolg daarvan waren Richard en zij evenwichtige, liefdevolle en relatief normale volwassenen geworden. Ze hadden allebei een solide basis.


  Tony Nolan had hun respect en fatsoen geleerd. Eerlijkheid stond bij hem hoog in het vaandel. Ja, hij was echt een goed mens geweest en een geweldige vader, met hoogstaande normen en waarden.


  Plotseling was het of er twintig jaar wegviel en zag Justine hem voor zich op de dag dat Pearl, Tita en hun moeder Estrelita bij hun huis waren gearriveerd. Hij had Estrelita, een Chileense, aangenomen als huishoudster voor Indian Ridge, omdat Deborah, de moeder van de tweeling, heel vaak weg was voor haar werk als binnenhuisarchitecte.


  Tot haar vaders verrassing en ontsteltenis had Estrelita haar dochters meegebracht, die net uit Chili waren aangekomen. Justine wist nog goed hoe haar vader het niet over zijn hart had kunnen verkrijgen om de twee meisjes terug naar hun familie in Chili te sturen en dus had hij hen laten blijven. En meteen een immigratieadvocaat ingeschakeld en het op zich genomen om hen financieel te ondersteunen. Het was gunstig dat Estrelita al een aantal jaren in New York had gewerkt en een verblijfsvergunning had, en de boel was al snel geregeld.


  ‘Mijn god, tweeëntwintig jaar geleden alweer,’ mompelde ze binnensmonds. Richard en zij waren toen tien jaar, Pearl achttien en Tita zestien.


  Omdat haar vader erin had toegestemd dat ze bleven, beseften de twee Chileense meisjes heel goed dat ze hun moeder moesten helpen bij haar werkzaamheden in het huishouden en dat hadden ze ook gedaan. Maar omdat ze van eten hielden, wilden Pearl en Tita ook heel graag leren koken en dat hadden ze van Justines vader geleerd.


  Justine sloot haar ogen, verzonken in herinneringen aan haar jeugd en ze zag iedereen in haar verbeelding weer voor zich zoals ze er al die jaren geleden hadden uitgezien. Ze hoorde haar vaders bulderende lach, het giechelen van de twee meisjes en het gegrinnik van Richard die ook meedeed aan het plezier.


  Zij had destijds niet goed in haar vel gezeten vanwege het feit dat hun moeder er bijna nooit was – haar werk nam al haar tijd in beslag. Plotseling besefte Justine hoe erg ze dat als kind had gevonden.


  Justine opende haar ogen en ging wat beter rechtop zitten, in een poging zich los te maken uit haar herinneringen. Maar Pearl en Tita bleven in haar hoofd ronddansen: wat waren ze toch altijd toegewijd en trouw geweest, en dat waren ze nog steeds.


  Nadat Estrelita ernstig ziek was geworden en uiteindelijk hier op Indian Ridge was gestorven, waren zij er gebleven. Het oude huis was na al die jaren ook hún thuis geworden, net zoals het dat was voor Justine en haar tweelingbroer.


  Pearl was veertien jaar daarvoor in de plaatselijke kerk getrouwd. Justines vader had haar weggegeven en Tita en zij waren haar bruidsmeisjes geweest. Pearl was getrouwd met Carlos Gonzales, haar achterachterneef, die Tita en Pearl vanuit Miami was komen opzoeken en nooit meer was weggegaan.


  Tony Nolan had hem werk als tuin- en timmerman gegeven, en na het huwelijk van Carlos en Pearl was Carlos’ vader ook uit Miami vertrokken om op Indian Ridge te komen wonen. Net zoals zijn zoon was Ricardo een harde werker en een uitstekende timmerman.


  Achteraf besefte Justine nu dat hun moeder nooit echt deel had uitgemaakt van hun jeugd op Indian Ridge. Deborah Nolan was altijd een beetje een buitenstaander geweest, afstandelijk. Ze was er nooit bij in Justines gelukkige herinneringen aan haar kindertijd. Ze was meer een soort vreemde geweest die vanaf de zijlijn toekeek.


  Wat had ervoor gezorgd dat hun moeder tien jaar geleden die afgrijselijke leugen had verzonnen? Ze had Gabrielles leven ermee verwoest, haar ongetwijfeld veel pijn gedaan. En hun beiden had ze ook veel onnodig leed bezorgd. Alleen een onmens zou zoiets doen, zoiets wreeds, zoiets slechts. Wat haar moeder had gedaan was gewoon misdadig.


  Haar mobiele telefoon ging. Ze nam op en hield haar mobieltje tegen haar oor.


  ‘Met mij, Jo.’


  ‘Hoi. Waar zit je?’


  ‘Ik ben net terug uit New York. En jij, wanneer ben jij hier aangekomen, Juju?’


  ‘Vroeg in de middag. Heb je zin om hier met Rich en mij te eten? We hebben je van alles te vragen en vinden het natuurlijk ook gewoon leuk om je te zien.’


  ‘Ja, natuurlijk… graag. Ik vraag wel aan Delia of ze iets voor Simon te eten maakt. Waar hebben jullie vragen over?’


  ‘Istanbul. Ik moet er voor mijn werk naartoe. En ik heb wat introducties nodig, je beste contacten.’


  ‘Jee, kon ik maar met je mee, maar dat gaat helaas niet. Maar mijn contacten kun je natuurlijk krijgen. En hoe laat wil je dat ik kom vanavond?’


  ‘Zeven uur?’


  ‘Afgesproken.’


  


  Het rook overheerlijk in de keuken… op het fornuis stonden appels met kaneel te pruttelen en zoete aardappelen te bakken, maar de sterkste geur kwam uit de oven, van de kruidige knoflooktenen die in de ham waren gestoken. Plotseling voelde Justine dat ze enorme trek had, het water liep haar in de mond en ze realiseerde zich dat ze niet had geluncht.


  Zodra Pearl Justine in de deuropening zag staan, legde ze de houten lepel neer die ze in haar hand had en liep ze haastig naar haar toe om haar te omhelzen en stevig tegen haar niet geringe borstpartij te drukken. Zo slank en fijngebouwd als Tita was, zo moederlijk en mollig was het figuur van haar oudere zus. En toch leken ze veel op elkaar met hun donkere krullen, donkere ogen en constante glimlach op hun gezicht. Het waren allebei warme, hartelijke mensen.


  Pearl liet Justine eindelijk los en bekeek haar van top tot teen. ‘Volgens mij ben je afgevallen!’


  ‘Ja, dat klopt. Ik heb je kookkunst gemist, Pearl, en jou natuurlijk ook.’


  Pearl keek haar stralend aan. ‘Komt Joanne hier eten?’


  ‘Natuurlijk. Wie laat er nou een kans voorbijgaan op een door jou klaargemaakte maaltijd? Je bent een topkok.’


  ‘Ja, ja, dat zeg je alleen maar om me te vleien.’ Pearl glimlachte geringschattend, maar ze keek blij terwijl ze terug naar het fornuis liep, door de appels roerde en de pit eronder uitdraaide. Ze controleerde de ham in de oven en knikte tegen zichzelf, tevreden dat die lekker stond te pruttelen.


  Justine liep de keuken verder in en ging aan de grote keukentafel zitten. ‘Waar is Daisy?’


  ‘Tita heeft haar mee naar boven genomen om haar te wassen en haar tanden te poetsen. Ze zal zo wel beneden zijn, ze eet om zes uur.’ Onder het praten wierp Pearl een blik op de klok, ontdekte dat het kwart voor zes was en haastte zich naar het aanrecht onder het raam. Ze pakte een glazen schaal met een gehaktschotel erin en plaatste die gauw in de oven. ‘Die moet op tijd warm zijn,’ mompelde ze, meer tegen zichzelf dan tegen Justine.


  ‘Waar is Richard, weet je dat?’


  ‘Boven, op zijn kamer. Heb je zin in Parijse eieren als voorgerecht?’


  ‘Goh, Parijse eieren. Heerlijk! Die hebben we al in geen eeuwen meer gegeten. Een prima idee!’


  ‘Mooi, dan kan ik beter even gaan kijken of ik ansjovis en mayonaise in huis heb.’ Terwijl ze naar de voorraadkast liep, zei ze: ‘Dat heeft je grootmoeder me nog geleerd, hoe je Parijse eieren maakt. Ze waarschuwde me altijd… dat de eieren op het allerlaatste moment gekookt moesten worden. Ze moeten kokendheet zijn, Pearly Queen! zei ze dan.’ Pearl draaide zich lachend om. ‘Weet je nog dat ze me altijd zo noemde, Justine? Dat kwam door de Pearly Kings en Queens in Londen.’


  ‘Ja, op East End staat een standbeeld van de eerste Pearly King, een straatveger die zijn kleding versierde met paarlemoeren knopen om zo de aandacht te trekken en geld in te zamelen voor goede doelen.’ Plotseling kwamen er allerlei herinneringen in Justine naar boven: ze zag weer voor zich hoe haar oma Pearl hier in de keuken had geleerd hoe ze jachtschotel, fish-and-chips en die hardgekookte eieren met mayonaise en ansjovis waar ze allemaal zo van hielden moest maken. Ze liet zich van haar stoel glijden en zei: ‘Ik ga me klaarmaken, maar eerst zal ik de tafel nog even dekken.’


  ‘Dat hoeft niet, dat heeft Tita al gedaan.’ Pearl grijnsde. ‘Voor drie personen.’


  Met een glimlach vanwege de schrandere blik in Pearls ogen en de vrolijke uitdrukking op haar blozende gezicht, liep Justine de gang in en de trap op.


  Richards deur stond op een kier. Ze duwde hem open en stak haar hoofd om het hoekje. ‘Hoi! Ik heb Joanne gesproken en ze komt hierheen voor het avondeten.’


  Hij zat achter zijn bureau, draaide zich om en knikte. ‘Goed, het is gezellig haar weer te zien.’


  Justine liep de slaapkamer in. ‘Ik heb al op internet zitten zoeken naar Istanbul,’ zei ze. ‘Ik herinnerde me opeens iets, Rich. Toen papa en oma samen in papa’s showroom in het D&D-gebouw op Third Avenue werkten, importeerden ze ook spullen uit Turkije.’


  Richard knikte. ‘Daar heb ik ook al aan zitten denken. Ze hadden twee bedrijven: het ene heette Exotische Oorden en het andere Verre Landen, en ze importeerden meubels en accessoires uit China, Japan, Thailand en India. En uit Turkije natuurlijk. Ging omi daar niet wel eens heen vanuit Londen? Naar Istanbul, bedoel ik.’


  ‘Ja, ik geloof van wel, samen met oom Trent,’ antwoordde Justine.


  ‘Die twee waren heel goed bevriend,’ mompelde Richard. ‘Omi was heel verdrietig toen hij dertien jaar geleden overleed.’


  ‘Kort nadat Trent overleed, is omi teruggegaan naar Londen. Toen had ze het erover dat ze misschien in Turkse kleden wilde gaan handelen, of zoiets,’ zei Justine.


  Opeens kwam er iets tevoorschijn uit Richards geheugen. ‘Hereke! Daar werden die kleden gemaakt. Papa heeft me er eens eentje laten zien toen ik op een zaterdag bij hem in de showroom was. Ze worden van zijde gemaakt, geloof ik. En ze zijn prachtig en heel duur. Hoe meer ik erover nadenk: oma kent Istanbul vrij goed – en je hebt gelijk, Juju, de kans is groot dat ze daar zit. Ze had ook goede vrienden daar, herinner ik me nu.’


  ‘Ik wil er volgende week zo snel mogelijk naartoe,’ kondigde Justine aan. ‘Denk je dat je mee kunt?’


  Hij keek haar met een bezorgd gezicht aan en schudde spijtig zijn hoofd. ‘Nee, ik denk dat ik niet mee kan. Volgende week beginnen de installatiewerkzaamheden, en hoewel ik weet dat ik alles best aan Alan Fox kan overlaten, zal Vincent Coulson enorme stennis maken als ik er niet bij ben. Die wil me er altijd ter plekke bij hebben, dat weet je: vierentwintig uur per dag en zeven dagen in de week.’


  ‘Ja, ik weet het. Dan ga ik alleen. Dat is echt geen probleem, eerlijk niet. Ik heb wel vaker alleen gereisd als ik naar het buitenland moet voor mijn films. Ga je alsjeblieft geen zorgen zitten maken om mij.’


  ‘Hoe kan ik dat na tweeëndertig jaar nou nog veranderen? Ik zal me altijd zorgen om je blijven maken, Juju. Maar dat is niet het enige: ik ben net zo bezorgd om oma als jij, en ik vind dat ik mee hoor te gaan en moet helpen haar te vinden.’


  ‘Moet je horen: Joanne is drie keer in Istanbul geweest – twee keer op vakantie en één keer voor een film waar ze de publiciteit voor deed. Zij kan me helpen met contacten en trouwens, ik zal je iedere dag bellen, dat weet je. Je komt gewoon zodra je weg kunt.’


  ‘Ja, en dan breng ik Daisy ook mee.’ Hij sprong op. ‘Over Daisy gesproken, ik heb haar beloofd dat ik tijdens haar avondeten bij haar zou komen zitten. Hoe laat komt Jo?’


  ‘Zeven uur. Ga jij maar snel naar die schattige dochter van je toe. Dan ga ik me even opfrissen.’


  Vijf


  ‘Je ziet er fantastisch uit,’ riep Joanne Brandon uit, terwijl ze aan kwam lopen over het versleten Perzische tapijt dat op de vloer van de woonkamer lag. ‘Hard werken en geen vrije tijd doen je blijkbaar goed!’


  Justine voelde zich voor het eerst die dag wat meer ontspannen en glimlachend haastte ze zich naar haar beste vriendin toe. ‘Jij ziet er zelf ook niet slecht uit…’ Ze maakte haar zin niet af en pakte Joannes beide handen beet.


  ‘Kom op, geef me eens een knuffel,’ zei Jo.


  De twee vrouwen omhelsden elkaar en deden toen allebei tegelijkertijd een stap naar achteren om elkaar uitgebreid op te nemen.


  ‘Je hebt iets aan je uiterlijk veranderd… het is een ander kapsel! Korter. Het staat je heel leuk! En chic!’ merkte Justine op.


  ‘En jij ziet er slanker en fitter uit, en jij hebt je haar óók anders. Langer, eleganter. Je bent een echte glamourgirl.’


  Ze braken alle twee in een schaterlach uit om het feit dat ze elkaar altijd op die manier begroetten – met opmerkingen over elkaars uiterlijk. Ze waren weer in hun oude val getrapt – opzettelijk, omdat het nu een soort grap tussen hen was geworden. Vroeger, in hun tienerjaren, hadden ze elkaar ervan beschuldigd veel te ijdel te zijn.


  Joanne liep naar de haard en ging daar voor het vuur staan, iets wat ze bijna altijd deed. Ze koesterde zich graag in de warmte, en zeker op een kille aprilavond als deze. Justine liep naar de ronde tafel in de hoek, waar flessen drank en glazen op stonden, plus een zilveren koeler met een fles witte wijn erin. ‘Heb je hier zin in?’ vroeg Justine met haar hand op de fles. ‘Het is een sancerre.’


  ‘Heerlijk.’


  Justine schonk de wijn in, nam de kristallen glazen mee naar de haard en gaf er een aan Joanne. Ze proostten.


  ‘Dus de film is soepel verlopen?’ vroeg Justine, toen ze tegenover haar vriendin ging zitten.


  ‘Zo soepel heb ik het nog nooit meegemaakt,’ antwoordde Jo. ‘De acteurs waren fantastisch en hadden geen bezwaren tegen mijn pr-eisen, ze kenden hun teksten en er zijn geen driftbuien of andere scènes geweest. Bovendien hadden we alles binnen de tijd af én zijn we binnen het budget gebleven. Godzijdank. Ik was blij weer terug naar New York te kunnen, en naar Simon natuurlijk. De arme jongen had me echt gemist. Maar hij kon gewoon niet mee naar Los Angeles terwijl ik daar aan het werk was. En ik wilde ook niet dat hij school zou missen. Trouwens, zijn vader zou het niet prettig hebben gevonden als hij niet in New York was.’


  ‘Nee, inderdaad. Hoe gaat het eigenlijk met hem?’


  ‘O, hetzelfde als altijd. Hij is slechtgehumeurd, bazig en ongeduldig, en er is nooit iets goed. Malcolm Brandon is gewoon een negatief mens en bovendien een beetje kleinzielig.’


  ‘Maar als hij wil kan hij heel charmant zijn.’


  ‘Jawel. Dat is hij af en toe nog, ook al zijn we gescheiden. Maar hoe is het met jou? Hoe is de montage uiteindelijk gegaan? Je klonk nogal zorgelijk soms.’


  ‘Het was een zware maand, zoals ik je al door de telefoon vertelde. Maar uiteindelijk is de documentaire heel goed geworden. Jean-Marc Breton was een verschrikking om mee te werken, maar hij is wel briljant en zijn werk is fantastisch. Adembenemend zelfs. Zijn schilderijen zijn zo levendig en kleurrijk, en de Provence en Spanje zijn natuurlijk geweldige plekken om te filmen! Dinsdagmiddag vertonen we de film aan Miranda Evans. Ze heeft al wat van de rushes gezien toen ze in Frankrijk was, en ook een ruw gemonteerde versie. Al zeg ik het zelf: het uiteindelijke resultaat is gewoon… perfect.’


  ‘Jou kennende kan dat ook niet anders. Wat vond ze van de nieuwe titel?’


  ‘In eerste instantie twijfelde ze… tenslotte betekent ‘Bewijs van Leven’ verschillende dingen voor mensen. Bewijs dat de gegijzelde niet dood is, bijvoorbeeld. Iets wat de politie van een kidnapper vraagt, of van een crimineel op de vlucht die iemand gevangen houdt. Voor mij had het eerder de betekenis dat ik, als ik de grootste in leven zijnde kunstenaar op deze aardbol kon filmen, een man die leeft als een kluizenaar, non-communicabel is en bovendien uiterst excentriek, het Bewijs van Leven had in de zin van dat hij niet dood was, zoals door veel mensen werd gedacht. Hij wordt haast nooit en plein public gezien tegenwoordig en er werd flink geroddeld en gespeculeerd over zijn gezondheid. Maar ik heb dus bewezen dat hij springlevend en zo gezond als een vis is, om maar wat clichés te gebruiken.’


  ‘Clichés bestaan omdat ze de waarheid vertellen en vaak gebruikt worden, daarom heten ze juist zo.’ Jo nam een slokje wijn en keek Justine over de rand van haar glas onderzoekend aan. ‘Is hij echt zo’n ladykiller als ze zeggen, of hoort dat gewoon bij de mythe en alle verhalen over hem?’


  Justines gezichtsuitdrukking veranderde haast onmerkbaar en ze bleef even stil. Haar blik was ernstig en ze keek nadenkend voor zich uit.


  Joanne kreeg, juist omdat ze Justine zo goed kende, het gevoel dat ze per ongeluk op gevaarlijk terrein was terechtgekomen. Ze ademde diep in en mompelde: ‘Ik neem aan dat het een man is met wat je noemt een fatale charme. Toch? En, ben je daarvoor gevallen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, doe niet zo raar,’ antwoordde Justine snel op een net iets hogere toon.


  Joanne knikte maar dacht: ik geloof er niks van. Ze bloost. Wat probeert ze te verbergen? Ze schraapte haar keel en zei: ‘Men zegt dat hij gewoon onweerstaanbaar is voor vrouwen.’


  ‘Ik heb hem weerstaan, geloof mij maar.’


  ‘Wie heb je weerstaan, Juju?’ hoorden ze Richard, die de kamer in kwam wandelen, vragen. Hij omhelsde Joanne, schonk zichzelf een glas wijn in en kwam bij hen zitten.


  ‘Jo zat me te plagen over Jean-Marc Breton, of eigenlijk over zijn reputatie als vrouwenversierder. Ik vertelde haar net dat ik zijn zogenaamde charmes heb weerstaan.’


  Richard merkte dat zijn tweelingzusje zich op de een of andere manier in verlegenheid gebracht voelde en hij deed een poging dat op een luchtige manier glad te strijken: ‘Ik vond het echt een prima vent toen ik hem heb ontmoet, Jo. Heel interessant om mee te praten, goed geïnformeerd over allerlei zaken, en het was zonder meer een enorm voorrecht om bij hem thuis te zijn. Sowieso een hele eer om door de grote meester zelf door zijn atelier te worden rondgeleid.’ Hij nam een slok wijn. ‘Op mij kwam hij helemaal niet over als een man die doorlopend allerlei vrouwen bespringt.’


  ‘Dat zei ik ook niet!’ riep Joanne en ze barstte in lachen uit. Ze veranderde van onderwerp en vroeg aan Justine wanneer ze van plan was naar Istanbul te gaan.


  ‘Volgende week, zodra ik dinsdag de definitieve versie aan Miranda heb vertoond. Ik ben er zeker van dat ze de film goed zal vinden en zodra ik alle zaken met CNI heb geregeld, vertrek ik.’


  ‘Dus je gaat een documentaire maken over Istanbul?’ Joanne trok vragend haar wenkbrauwen op.


  ‘Dat weet ik nog niet zeker. Ik heb een idee dat ik wil gaan onderzoeken en als ik denk dat het goed is, begin ik later dit jaar aan een nieuwe film.’


  ‘Vertel eens, wat voor een idee is het?’


  ‘Je weet dat ik bijgelovig ben, Jo,’ mompelde Justine, in een poging haar vriendin op een ander spoor te zetten. ‘Ik praat nooit over een idee totdat ik het heb uitgewerkt en het helemaal is uitgekristalliseerd.’


  ‘Dat kan ik begrijpen. Maar ik heb een geweldige vriendin in Istanbul aan wie je veel zult hebben. Ten eerste spreekt ze perfect Engels. Eigenlijk is ze hoogleraar in de archeologie, maar ze wist dat ze daar nooit een behoorlijk inkomen mee zou kunnen verdienen en dus is ze daarnaast een reisbureautje begonnen. Ze kent ontzettend veel mensen en weet alles wat er te weten valt over de archeologische vindplaatsen, ruïnes, paleizen en de historie van het land, vanaf de Byzantijnse periode en het Ottomaanse Rijk tot en met de hedendaagse geschiedenis. Wat je haar ook vraagt: zij heeft het antwoord. Ik heb haar al een e-mail gestuurd en aangekondigd dat ik haar morgen ga bellen.’


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg Richard.


  ‘Iffet Özgönül en haar reisbureau heet Peten – Peten Travels om precies te zijn.’ Joanne deed haar tas open en haalde er een stapel papieren uit. ‘Hier heb je wat informatie over haar en haar achtergrond die ik uit mijn computer heb gehaald. Plus allerlei wetenswaardigheden over Istanbul.’


  Justine nam de papieren dankbaar van haar aan.


  


  Richard en Joanne begonnen een gesprek over een gebouwtje op haar terrein dat ze wilde verbouwen tot een atelier, en Justine begroef haar hoofd in de print-out van de computer. Het was een opluchting voor haar dat te kunnen doen.


  Ze was plotseling nerveus geworden toen Joanne over Jean-Marc Breton en zijn reputatie als zogenaamde ladykiller was begonnen. Een documentaire maken over een grote kunstenaar, zijn werk en zijn leven was al ingewikkeld genoeg geweest en alles was nog veel gecompliceerder geworden toen hij voor haar was gevallen. Maanden geleden had ze voor zichzelf al besloten om aan niemand te vertellen hoe het maken van de film was verlopen en ze was al helemaal niet van plan om iets te zeggen over haar relatie met hem.


  Justine zette de gedachte aan de Franse kunstenaar van zich af en concentreerde zich op Iffet Özgönül. Wat ze over haar las, beviel haar: Iffet was iemand die haar zeker kon helpen bij van alles en nog wat en waarschijnlijk zou ze Anita Lowe, die de sleutel vormde tot de verblijfplaats van Gabrielle, ook kunnen traceren.


  Justine keek pas weer op toen Tita plotseling in de deuropening stond. Ze trok haar wenkbrauwen vragend op. ‘Wil je dat we aan tafel gaan?’


  ‘Ja, meteen alstublieft, vraagt Pearl. Vanwege de eieren.’


  ‘Ik ben uitgehongerd,’ zei Richard en hij stond op. ‘Kom mee, Jo, en neem je wijn mee.’


  Tita verdween de gang in en Richard begeleidde Joanne en zijn zus naar de kleine, gezellige eetkamer, die ooit een ontbijtkamer vol zonnige geel- en groentinten was geweest met allerlei glazen snuisterijen. Richard had de kamer opnieuw ingericht. Al het glaswerk was eruit verdwenen, met uitzondering van twee etagères die nu elk aan een kant van de openhaard stonden. Daarbij had hij een kleurschema van scharlakenrood met zwart gebruikt: rood voor de wanden en zwart voor de vloer. Verder was de kamer nu ingericht met eenvoudige, antieke meubels. Het was echt een verschil van dag en nacht.


  ‘Dit is toch echt een geweldige verbetering,’ merkte Joanne op, terwijl Richard een stoel voor haar onder de tafel uit trok en dat daarna voor Justine deed.


  Tegelijkertijd fluisterde hij in haar oor: ‘Waar is de brief gebleven? Ik had hem op mijn bureau laten liggen.’


  ‘In mijn zak,’ antwoordde ze zachtjes. Toen keek ze Joanne tegenover haar aan en reageerde ze: ‘Ja, dat vind ik nou ook. Deze kamer is inderdaad veel mooier nu en hoewel ik maar met een half oor heb geluisterd toen jullie het over die verbouwing van je hadden, had Rich volgens mij een paar fantastische ideeën.’


  ‘Inderdaad. Maar hij is dan ook de beste,’ zei Jo.


  ‘Ik vind die Iffet nu al leuk, nog voordat ik haar heb ontmoet,’ constateerde Justine.


  ‘Hier zijn de Parijse eieren,’ kondigde Pearl aan, terwijl ze met een blad met borden erop de kamer binnenstapte. Tita liep achter haar en zette voor ieder van hen een bord neer.


  ‘O, jee, Parijse eieren zoals je grootmoeder ze altijd maakte,’ zei Joanne. ‘Daar ben ik dol op.’ Joanne pakte haar vork en begon meteen te eten.


  Wat vreemd eigenlijk dat iedereen het al in geen jaren over oma heeft gehad, dacht Justine. En vandaag ligt haar naam opeens op ieders lippen. Opnieuw werd ze besprongen door zorgen om haar grootmoeder, zoals al de hele dag steeds was gebeurd. Waar was ze? Ging alles goed met haar? Had ze geld nodig? Wat dacht ze over hen? Over haar en Rich? Dacht ze misschien dat hun idiote moeder ieder contact met haar had verboden en dat zij zich daaraan hielden omdat ze achter Deborah stonden? Ze hoopte, nee ze bad, dat dat niet zo was.


  Haar moeder. Deborah Nolan. Die was echt gestoord. Toch? Ze had al twee echtgenoten versleten sinds de dood van hun vader; allebei waren ze van haar gescheiden, of zij van hen, dat wist Justine niet helemaal. Maar welke man zou die capriolen van haar nou door de vingers zien? Ze was oppervlakkig, onnozel en opzichtig. Plus onbezonnen, onberekenbaar en onbetrouwbaar. Justine slaakte een zucht. Ze kon gemakkelijk het hele alfabet afgaan om hun moeder te proberen te beschrijven. Te beginnen bij de eerste letter: absent, afwezig…


  ‘Een dubbeltje voor je gedachten,’ zei Richard, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel en naar zijn zusje staarde, bezorgd om haar en hun grootmoeder.


  ‘Niks bijzonders,’ antwoordde Justine. ‘De eieren zijn heerlijk.’ Ze keek hem grijnzend aan.


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik heb ze al helemaal verslonden. Goed idee van je.’


  ‘Het was Pearls idee. Tussen twee haakjes: ik zag Carlos en Ricardo vanmiddag een paar stevige houten planken omhoog sjouwen. Hoe staat het met je project?’


  ‘Ze doen fantastisch werk. Als het goed is, is het van de zomer af. Maar het is maar een simpel bungalowtje, Juju, geen voornaam landhuis.’


  Ze begon te grinniken. ‘Simpel? Doe niet zo raar, mij lijkt het nu al een fantastisch gebouw!’


  ‘Ik kan haast niet wachten, ik wil het heel graag zien,’ zei Joanne. ‘Wanneer krijg ik een rondleiding?’


  ‘Er valt niets rond te leiden, Jo. Nog niet. Maar ik laat je morgen de boel wel zien, voor we gaan theedrinken in het prieel.’ Hij glimlachte liefdevol naar Joanne. ‘Ik heb er van Daisy alles over gehoord. Ze is helemaal opgewonden dat jij en Simon komen.’


  ‘Wij ook,’ mompelde Jo. Ze wilde eraan toevoegen dat Justine en hij de enige familie waren die ze hadden, dat ze veel van hen hielden en dat Simon en zij op talloze manieren aan hen gebonden waren. Maar dat deed ze niet.


  Ze wierp een verstolen blik op Richard, zoals ze al zo lang ze zich kon herinneren deed. Al haar hele leven was ze verliefd op hem, maar hij had nooit veel interesse in haar getoond, in ieder geval niet op het romantische vlak. En toen was ze op een dag volkomen overrompeld door de flitsende, vleiende, fanatieke veroveringstactieken van Malcolm Brandon, die achteraf een gladjakker bleek te zijn. En Richard was met Pamela getrouwd. Die nu was overleden. En Jo had zich intussen laten scheiden van haar snelle, gladde Wall Street-grootheid.


  Terwijl Jo van de jachtschotel genoot waar ze zo dol op was, besefte ze plotseling dat Richard vanavond niet zo vervuld van verdriet leek als anders. Afgeleid, dat wel. Met zijn hoofd ergens anders. En zorgelijk. Ja, hij maakte zich zorgen om iets.


  Opeens was ze er absoluut zeker van dat Richards gedachten op dat moment niet werden beheerst door zijn gemis van Pamela. Op de een of andere manier straalde hij iets anders uit. Hij leek gespannen, nerveus, en zijn fantastische blauwe ogen werden verduisterd door iets. Hij zat te piekeren, ze wist gewoon dat hij dat deed; dat had ze zelfs toen ze klein waren altijd al opgemerkt.


  Jo liet haar blik op Justine rusten en vond haar ook anders dan anders vanavond, ze had zich in zichzelf teruggetrokken na haar opmerkingen over Jean-Marc. En toch… nee, er was nog iets wat haar vriendin dwarszat. Misschien een probleem met hun moeder?


  Deborah, de natte droom van iedere man die haar ontmoette, zo zag Jo haar al vanaf het moment dat ze oud genoeg was om te begrijpen wat seks was. ‘Seksbeest’, zo noemden sommige mensen Deborah Nolan. Het meest sexy seksbeest op twee benen. Hoe oud was ze nu? In de vijftig? Ja. Drieënvijftig of zoiets. Maar zonder twijfel nog even aantrekkelijk als altijd, met haar gebeeldhouwde gezicht, golvende donkere haren en zwoele grijze ogen. ‘Slaapkamerogen’ had Malcolm die met een verlekkerde blik genoemd. Zo had hij naar veel vrouwen gekeken: verlekkerd, en vervolgens had hij ze meestal zijn bed in gekregen. Dat was de reden waarom ze van hem was gescheiden. En daar was ze maar wat blij om.


  Joanne schraapte haar keel en zei: ‘Er is iets aan de hand met jullie. Rich? Ik weet het zeker, Juju.’ Ze staarde hen om de beurt aandachtig aan.


  Ze staarden terug, maar reageerden geen van tweeën.


  ‘Luister, ik ken jullie allebei al van kleins af aan en we zijn samen opgegroeid. Je kunt mij echt niet voor de gek houden. Jullie zijn allebei ongerust over iets en zitten met je gedachten ergens anders.’


  Justine keek haar tweelingbroer met een vragende blik aan.


  Richard tuitte zijn lippen en fronste zijn voorhoofd. Toen zei hij: ‘Er is inderdaad een probleem, Jo, je hebt gelijk. Maar daar wil ik het nu liever niet over hebben. Niet nu. Laten we eerst genieten van het eten, Tita en Pearl hebben er zo hun best op gedaan. Zullen we het er straks, bij de koffie over hebben? Goed?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Joanne, terwijl ze zich afvroeg wat er aan de hand zou zijn.


  Zes


  Tita bracht koffie naar de zitkamer en verdween vervolgens weer.


  Zodra ze alleen waren, haalde Justine de brief uit haar zak, leunde naar voren en gaf hem aan Joanne, die tegenover hen op de bank zat. ‘Dit is waarom Richard en ik van streek zijn en ons zorgen maken. Om wat er in deze brief wordt onthuld.’


  Joanne pakte de brief aan, begon te lezen en verstijfde zichtbaar. Na een tijdje keek ze op met een geschokte blik in haar ogen. ‘Waarom?’ vroeg ze met trillende stem. ‘Waarom heeft je moeder jullie verteld dat Gabrielle dood is? Waarom heeft ze in vredesnaam gelogen tegen jullie?’


  ‘Dat weten we niet,’ antwoordde Richard zachtjes. ‘En we hebben ook geen idee waardoor die breuk tussen hen is ontstaan. Het is voor ons net zo’n mysterie als voor jou.’


  ‘Maar dit is afschuwelijk… nee, dat is niet het goede woord… het is gewoon afgrijselijk. En stel je die arme oma van jullie eens voor. O mijn god, wat verschrikkelijk. Hoe vreselijk moet dit al die jaren wel niet zijn geweest voor haar. Wat weerzinwekkend… om op zo’n manier afgeserveerd te worden, weggehouden te worden bij jullie.’ Er welden tranen op in Joannes lichtgroene ogen en ze moest een paar keer knipperen voor ze verderging: ‘Gabrielle moet jullie allebei ontzettend hebben gemist, er zo naar hebben verlangd jullie te zien. O, wat moet ze een verdriet hebben gehad.’


  ‘Ja, dat lijkt ons ook. En we weten zeker dat het allemaal waar is wat Anita schrijft in die brief, toch, Richard?’ Justine keek haar broer aan en hij knikte.


  Ze slaakte een zucht. ‘Het is duidelijk dat het niet goed gaat met omi. We moeten haar zo snel mogelijk zien te vinden.’


  ‘Dat is de werkelijke reden waarom je naar Istanbul gaat, is het niet? Omdat jullie denken dat ze daar zit,’ stelde Joanne vast terwijl ze Justine scherp aankeek.


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Dat denken we allebei,’ interrumpeerde Richard.


  ‘Maar kan ze niet in Londen zijn? Tenslotte is ze Engelse en had ze daar een huis. Ik weet dat ze jaren geleden zei dat ze het ging verkopen, maar toen heeft ze vast een appartement gekocht daar…’ Joannes stem stierf weg toen ze de uitdrukking op Justines gezicht zag; het was duidelijk dat zij er anders over dacht.


  ‘Ik heb die brief nu een paar keer gelezen en ik denk echt dat ze bij Anita in de buurt zit,’ zei Richard langzaam en nadenkend. ‘Dat lees ik tussen de regels door.’


  ‘Ik ga morgenochtend eerst Eddie Grange bellen,’ kondigde Justine aan. ‘Hij was mijn uitvoerend producent bij de laatste documentaire en ik wil dat hij een paar dingen voor me checkt.’


  ‘Zoals?’ vroeg Richard, terwijl hij haar nieuwsgierig aankeek.


  ‘Hij kan in de telefoongids van Londen kijken en zien of oma daarin staat, bijvoorbeeld…’


  ‘Waarom proberen we inlichtingen niet gewoon?’ onderbrak Richard met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Of internet, dat is ook een manier om het uit te zoeken.’


  ‘Doe niet zo dwaas!’ riep Justine uit. ‘Internationale inlichtingen kost minstens een uur, waarschijnlijk langer, en je wordt altijd doorgeschakeld via New Delhi of een andere plaats in India, dus dat kun je wel vergeten. Eddie is mijn beste optie.’ Justine vertrok haar gezicht in een grimas en vervolgde: ‘Maar ik weet zeker dat ze niet in Londen woont. En bij nader inzien ga ik straks het internet op.’


  ‘Hoe kun je er zo zeker van zijn dat ze niet in Londen woont?’ vroeg Joanne.


  ‘Om eerlijk te zijn is het pure intuïtie. Maar luister, Jo. Anita is haar oudste en beste vriendin. Dat schrijft Anita in haar brief, overduidelijk zelfs. Dus onder zulke afschuwelijke omstandigheden, als je je kleinkinderen mist en je uit je familie bent verbannen, zou jij dan niet bij je beste vriendin willen zijn? Vooral als de tijd vordert. Oma wordt tachtig in juni.’


  ‘Je hebt gelijk, onder zulke omstandigheden zou ik inderdaad graag bij mijn beste vriendin willen zijn, en dat ben jij natuurlijk… Als er iemand in staat is om Anita Lowe te vinden, dan is het Iffet wel.’


  ‘Ik hoop het. En trouwens, zeg daar maar niets over als je haar morgen spreekt. Vertel haar gewoon dat ik een documentaire wil maken. Ik wil dit graag onder ons houden, en Rich ook.’


  ‘Ik zou Iffet sowieso niets verteld hebben, natuurlijk,’ antwoordde Joanne. ‘En trouwens, je kunt erop vertrouwen dat ik alles onder ons houd. Dat heb ik altijd gedaan.’


  ‘Ik weet dat ik dat eigenlijk niet had hoeven zeggen, Jo. Omdat je voor mij bij de familie hoort, en voor Rich ook. Maar ik wilde gewoon dat je wist hoe ik de zaak ga aanpakken als ik daar ben. Ik begin eerst over zaken, voordat ik het over Anita heb.’


  Joanne knikte en zond Justine een geruststellend lachje.


  ‘Kun je niet met Justine mee?’ vroeg Richard. ‘Dan zou ik me een stuk beter voelen, Joanne, echt. Ik ben bang dat ik hier de komende twee weken vastzit met het afronden van het hotel in Battery Park.’


  ‘Ik zit helaas ook vast hier, Richard. Ik heb net een contract getekend om de publiciteit te verzorgen voor een film die in Manhattan wordt opgenomen.’ Fronsend vervolgde ze: ‘Ik ben bang dat ik daar niet onderuit kan.’


  ‘Dat moet je ook niet willen,’ mompelde Justine. Liefdevol legde ze haar hand op Richards arm. ‘Het gaat heus wel goed, Rich. Ik ben tweeëndertig, net als jij. Volwassen. En uitstekend in staat om in mijn eentje te reizen.’


  Richard glimlachte en trok haar tegen zich aan. Ze was zijn beste vriendin en tegelijkertijd zijn tweelingzus – buiten zijn dochtertje de belangrijkste persoon in zijn leven. De gedachte om Justine ooit te moeten missen joeg hem angst aan.


  ‘Toen ik een paar jaar geleden aan die krankzinnige film werkte daar, was Iffet van onschatbare waarde voor me, Richard. Zij zal alles veel en veel gemakkelijker maken voor Justine.’


  ‘Dat stelt me gerust,’ mompelde hij.


  ‘En wanneer ben je van plan te vertrekken?’ vroeg Joanne vervolgens aan Justine.


  ‘Aanstaande woensdag, de dag nadat ik de film aan Miranda heb vertoond en ze haar fiat heeft gegeven. Iets wat ze gegarandeerd zal doen. Ik heb vanmiddag trouwens de vluchten nagekeken en er gaan vrij veel vliegtuigen vanaf Kennedy naar Istanbul. Nachtvluchten.’


  ‘Dat klopt, en het duurt ongeveer tien uur voor je in Istanbul bent. Let op dat je een directe vlucht boekt, zonder tussenstops, die zijn het beste. Overstappen op een andere vlucht in een stad die je niet kent is niet iets wat ik je aanraad.’


  ‘Ik denk dat ik een middagvlucht neem, van Delta of anders van Turkish Airlines. Die hebben alle twee directe vluchten.’


  Ze praatten nog wat langer door over Justines reis en op een gegeven moment stond Joanne op. ‘Ik moet gaan. Allebei bedankt voor het diner. En het spijt me vreselijk.’ Ze keek hen allebei aan. ‘Ik bedoel, het spijt me vreselijk dat jullie moeder Gabrielle en jullie twee zoiets afschuwelijks heeft aangedaan. Maar het heeft ook een andere kant: ze lééft, jullie oma, ze blijkt dus helemaal niet dood te zijn. Ik verheug me er enorm op om haar weer te zien.’


  ‘We weten dat je dol op haar bent,’ zei Richard, terwijl hij met Joanne en zijn tweelingzus de zitkamer uit liep.


  In het portiek bleven ze nog een tijdje staan praten.


  Plotseling merkte Justine op: ‘Ik heb altijd het gevoel gehad dat jij heel erg op je hoede was met Deborah, Joanne. Misschien was je vroeger zelfs een beetje bang van haar. Klopt dat?’


  ‘Op mijn hoede. Ja, misschien wel. Maar niet bang,’ zei Joanne nadenkend terwijl ze haar voorhoofd fronste. ‘Ik denk eerder dat ik eigenlijk nogal geïntimideerd was door haar, dat ik naar haar opkeek.’


  ‘Goh, wat gek,’ zei Richard, terwijl hij haar aandachtig aankeek. ‘Ze was nou niet bepaald intimiderend, vond ik. Eerder nogal onnozel. En onberekenbaar.’


  Joanne knikte instemmend. ‘Ja, dat wás ze ook. Ik denk dat ik onder de indruk was van hoe mooi ze was, dat is een betere manier om het te omschrijven. En hoe ze volwassen mannen om haar vinger wond. Dat vond ik werkelijk ongelofelijk. Die waren gewoon als was in haar handen. Maar ik heb haar nooit als een slecht mens beschouwd en zou ook nooit hebben gedacht dat ze in staat was tot zoiets… wreeds, zoiets gemeens.’


  ‘Wij ook niet,’ zei Richard toonloos.


  Justine zweeg.


  


  Justine schrok wakker en voelde zich gedesoriënteerd. Er scheen licht de slaapkamer binnen en even dacht ze dat het ochtend was, maar toen besefte ze dat het de maan was die de kamer in een zachte, zilveren gloed zette.


  Ze gooide de dekens van zich af, liet haar voeten op de vloer glijden en liep naar een van de ramen die op de tuin uitkeken. Hoog in de wolkeloze zwarte hemel stond een enorme volle maan. Die was uitzonderlijk helder en het licht ervan was ongewoon krachtig. Ze bleef er even bewonderend naar staan kijken en draaide zich toen om en ging weer in bed liggen.


  Met een schok kwamen de gedachten van voor ze in slaap was gevallen weer in haar hoofd op. En opnieuw begon ze te piekeren. Wist hun moeder waar hun grootmoeder woonde? Natuurlijk kon Justine daar niet zeker van zijn, maar er had een zin in de brief van Anita gestaan die dat wel suggereerde: en dus smeek ik je om een gebaar naar haar te maken, contact op te nemen, voordat het te laat is. Het kon natuurlijk ook zijn dat Anita er gewoon van uitging dat Deborah dat wel zou weten. Tenzij ze de feiten kende en wist dat Deborah inderdaad contact kon opnemen omdat ze wist waar ze Gabrielle kon bereiken. Die gedachten hadden tijdens het avondeten al door haar achterhoofd gemaald. Toen had ze ze terzijde weten te schuiven, maar nu waren ze weer terug.


  Plotseling werd er op de deur geklopt en werd die voorzichtig geopend. ‘Justine, slaap je?’


  ‘Nee, Rich,’ antwoordde ze, en ze ging rechtop zitten terwijl haar tweelingbroer de slaapkamer in kwam lopen en de deur achter zich dichtdeed. ‘Ik ben klaarwakker.’


  Met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht ging hij op het voeteneinde van het bed zitten.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze, toen ze de zorgelijke blik in zijn ogen zag.


  ‘Ik schrok een halfuur geleden wakker. Omdat iets me dwarszat, neem ik aan. Ik dacht aan wat Anita in die brief schreef: dat mama contact moest opnemen met omi. Maar ze vertelde er niet bij hoe, gaf geen adres.’


  ‘Ik dacht precies hetzelfde een paar minuten geleden. Ik werd er ook wakker van… Nou ja, het overkomt ons wel vaker dat we op hetzelfde moment hetzelfde denken, hè?’


  ‘Ja, inderdaad. Maar wat denk jij? Dat ma oma’s adres heeft of niet?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien. Het kan natuurlijk ook zo zijn dat Anita gewoon aanneemt dat ze dat heeft. Hoezo?’


  ‘Ik vroeg me af of we mama niet toch moeten bellen in China. Weet jij hoeveel uur tijdsverschil er is?’


  ‘Dertien uur. Ze lopen op ons voor. Ik denk niet dat we haar moeten bellen, Rich, echt niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het is een te groot risico.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Op alle fronten. Ten eerste wordt ze helemaal gek als we haar vertellen dat we weten dat oma nog leeft en dat ze ons heeft voorgelogen. Dat gaat ze natuurlijk glashard ontkennen en dat ontaardt dan in een schreeuw- en krijspartij. Als we daar dan tegenin gaan en uitleggen hoe we erachter zijn gekomen, zegt ze dat de oude dame die die brief heeft geschreven dementerende is en niet weet wat ze doet of zegt. Je weet hoe ze is. Ze zal alles gewoon keihard blijven ontkennen. En nooit toegeven dat oma nog leeft. En trouwens…’


  ‘Maar die hysterie en dat krijsen en gillen van haar kunnen we toch wel aan. Daar zijn we zo langzamerhand aan gewend.’


  ‘Maar dit is iets anders. Ik heb het gevoel dat de oorzaak van die breuk tussen hen iets heel belangrijks is. En dat mama de schuldige is. Oma is niet iemand die grote fouten maakt, dat weet ik heel, heel zeker. Oma hield altijd haar beide benen op de grond; ze was heel welgemanierd, gelijkmatig van humeur, verstandig en gewoon een aardig mens. Ik heb me vaak afgevraagd waar mama haar temperamentvolle karakter vandaan heeft – of eerder van wie. Luister Rich, het is gewoon… Ik geloof echt dat het een groot risico is als we mama laten merken dat we weten wat ze heeft gedaan, hoe ze oma al die jaren bij ons uit de buurt heeft gehouden. Als ze inderdaad weet waar oma woont, en waar Anita woont, wie weet wat er dan gebeurt? Misschien gaat ze wel naar hen toe om hen te bestoken, bang te maken.’


  ‘Ik denk niet dat ze hen fysiek iets zou aandoen,’ wierp Richard tegen en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Bedoelde je zoiets?’


  ‘Nee, dat denk ik ook niet. Ik ben het met je eens, ik denk niet dat ze hun lichamelijk kwaad zou doen. Maar verbaal wel, dat zeker. En dat soort scheldpartijen kunnen voor iedereen heel bedreigend overkomen, en zeker voor twee oude dames. Stel dat een van hen een hartaanval krijgt, of een beroerte, omdat mama hun doodsangsten aanjaagt?’


  ‘Ja, ik snap wat je bedoelt: ze is heel goed van de tongriem gesneden. En gemeen. Ze kan afschuwelijke dingen zeggen.’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja. In mijn ogen is ze meer een ongeleid, gevaarlijk projectiel. In staat tot ik weet niet wat. Dus nee, ik wil haar niet bellen om te vragen waar oma woont. Ik traceer Anita liever, dan kom ik via haar wel achter omi’s adres. Vergeet niet dat ik journaliste was voor ik documentaires begon te maken en weet hoe ik iemand moet opsporen.’


  ‘En dan heb je Iffet nog, natuurlijk. Jo denkt dat ze een enorme hulp voor je kan zijn.’


  ‘Dat klopt waarschijnlijk ook.’ Justine wierp een blik op de klok. ‘Mijn god, het is al bijna twee uur! Hé, ik kan Eddie nu eigenlijk wel bellen in Londen. Dan vraag ik of hij het telefoonboek wil doorkijken.’ Ze strekte haar hand uit naar de telefoon op het nachtkastje, maar Richard fronste zijn voorhoofd.


  ‘Toch niet op dit uur! In ’s hemelsnaam! Het is daar pas zeven uur.’


  ‘Ed kennende is die allang op.’


  ‘Maar zal hij het dan niet raar vinden dat je hem belt terwijl het hier midden in de nacht is?’


  ‘Ja, dat wel, denk ik.’ Ze legde de telefoon weer terug en zei: ‘Ik bel hem straks wel. Intussen heb ik wel zin in een kop thee… of een beker warme melk, of zoiets. En raad eens: ik heb honger.’


  ‘Ik ook. Nou, dat is dan afgesproken: we laten haar met rust. We bellen mama niet in China. Of waar ze dan ook mag uithangen op dit moment.’


  ‘Precies. Ik ga oma opsporen en dat zal me minder tijd kosten dan jij denkt, Rich. Ik heb een goed gevoel over die vriendin van Joanne en bovendien vertrouwen in mijn eigen intuïtie. Oma zit in Istanbul. En een goed uitziende Engelse vrouw met zo’n voorname uitstraling als zij, heeft zeker contacten in de society daar.’


  ‘Je hebt gelijk. Kom, we gaan naar beneden, naar de keuken. Ik heb zin in een mok hete thee en een stuk cake, of desnoods een paar koekjes.’


  Justine sprong haar bed uit, sloeg haar ochtendjas om en samen met Richard liep ze de trap af naar beneden. Terwijl zij de ketel op het fornuis zette, wierp Richard een blik in de koelkast, maar toen hij daar niets van zijn gading zag staan liep hij naar de voorraadkast. ‘O, heerlijk, er staat een cake hier,’ riep hij uit en hij pakte de cakeschaal met glazen deksel.


  Justine staarde hem aan. ‘Als jij aan die cake komt, krijg je grote problemen met Pearl! Pas maar op, dan lust ze je rauw!’


  ‘Die uitdrukking gebruikte papa ook altijd!’


  ‘Ja, en die had hem weer van oma. Volgens mij heeft Pearl die cake speciaal gebakken voor ons theepartijtje in het prieel morgen.’


  ‘Oeps. Ik zet hem snel terug.’ Even later kwam hij de voorraadkast uit met een glazen pot met koekjes erin. ‘Wat denk je? Wordt Pearl ook kwaad als ik een paar koekjes neem?’


  ‘Ik denk dat je dan wel veilig bent.’


  Het vuur was bijna uit, maar er gloeiden nog wat laatste sintels na, waardoor het lekker warm was in de keuken en er een gezellige sfeer hing. Richard en Justine zaten aan de grote rechthoekige tafel thee te drinken en op de koekjes te knabbelen.


  Een tijdje zei geen van tweeën iets, maar hun frequente en soms lange stiltes voelden nooit onbehaaglijk aan. Ze waren eerder geruststellend. Zo was het al vanaf hun geboorte: de broer en zus waren volkomen op hun gemak bij elkaar en zaten op dezelfde golflengte. Vaak kwam er op hetzelfde moment dezelfde gedachte in hen op en sprak de een uit wat de ander dacht. Een ‘twee-eentje’. Zo noemde Richard hun verbondenheid altijd. Justine vond het een leuke benaming.


  Als kind hadden ze alles samen gedaan en op dezelfde lagere en middelbare school gezeten. Later waren ze naar het Connecticut College in New Londen gegaan, wat een perfecte keuze voor hen bleek te zijn.


  Joanne had hun destijds gevraagd wat zij ervan zouden vinden als zij daar ook heen ging en ze hadden het allebei fantastisch gevonden toen ze daar ook werd aangenomen. En zo had hun kinderdriemanschap zich voortgezet tijdens hun tienerjaren, de jaren op de universiteit en daarna.


  Justine en Richard begrepen elkaar op ieder terrein volkomen en nu zei Richard plotseling: ‘We doen op dit ogenblik allebei keihard ons best om onze woede te onderdrukken, en dat lijkt me nu ook het beste. Denk je ook niet?’


  Justine knikte en zei op iets lagere toon dan gewoonlijk: ‘Maar de dag van de afrekening komt, dat is zeker.’


  ‘Als we nu de confrontatie met mama zouden aangaan, leidt ons dat alleen maar af van het belangrijkste, Justine. En dat is jouw reis naar Turkije.’


  ‘Vind ik ook.’ Ze stak haar hand uit en legde die op de zijne. ‘Ik weet dat je je zorgen zult maken, maar ik bel je iedere dag, dat beloof ik.’


  ‘Dag of nacht, maakt niet uit, ik laat mijn telefoon aanstaan.’ Hij schudde zijn hoofd en gaf een kneepje in haar hand. ‘Ik hoop dat alles goed is met omi. Ik moet er echt niet aan denken hoe de laatste tien jaar voor haar moeten zijn geweest… ze moet zo verdrietig zijn geweest.’


  ‘En eenzaam,’ merkte Justine zachtjes op. ‘Dat is het ergste van alles voor een mens. Eenzaamheid.’


  DEEL TWEE


  De zoektocht


  Om de hemelpoort te bereiken, moeten we soms met de wind mee zeilen en er soms tegenin – maar we moeten varen, niet stilliggen en voor anker gaan.


  


  Oliver Wendell Holmes


  


  


  Zeven


  Justine herkende Iffet Özgönül direct. Het hielp natuurlijk dat ze naast een lange man stond die een papier omhooghield waarop in grote letters NOLAN was geschreven.


  Maar Justine wist meteen dat zij het was omdat ze precies aan Joannes beschrijving voldeed: slank, klein van stuk, met bruin, krullend, kort haar en een warme glimlach op haar gezicht. Ze zwaaide. Iffet had natuurlijke ook van Joanne gehoord hoe zij eruitzag: een lange, blonde Amerikaanse met lang haar en blauwe ogen.


  Justine zwaaide terug, draaide zich om naar de jongeman die haar twee tassen droeg en versnelde haar pas. Met grote stappen liep ze voor hem uit en hij haastte zich achter haar aan.


  Even later schudden de twee vrouwen elkaar de hand en zei Iffet in perfect Engels: ‘Hallo, hallo. Heel prettig u te ontmoeten. Welkom in Istanbul.’


  ‘Ik ben blij dat ik hier ben en het is fijn kennis te maken, Mrs. Özgönül.’


  ‘O, alstublieft, noem me Iffet. Dat doet iedereen.’


  ‘Oké, Iffet. En ik ben Justine, oké?’


  ‘Prima. Dat is een naam die wij in Turkije goed kennen. Eeuwen geleden hadden we hier een keizer die Justinianus heette. Hij heeft de tegenwoordig zo beroemde Hagia Sophia laten bouwen… Maar je zit nu natuurlijk niet te wachten op een geschiedenisles. Kom, dan gaan we naar de auto. Dit is trouwens onze chauffeur, Selim.’


  De grote man maakte een hoffelijke buiging en glimlachte haar toe; Justine glimlachte terug en ze schudden elkaar de hand.


  Iffet leidde haar door het Atatürk-vliegveld naar de auto buiten, wat een minibusje bleek te zijn. Terwijl de jongeman de bagage achterin laadde, wierp Justine een vragende blik op Iffet en vroeg ze: ‘Moet je nog meer mensen ophalen?’


  ‘O, nee, helemaal niet. Maar ik gebruik altijd deze minibusjes.’ Op zachtere toon voegde ze eraan toe: ‘Ze zijn goedkoper dan gewone auto’s en een stuk comfortabeler.’ Met een glimlach haastte ze zich naar de jongen die de bagage had gedragen om hem te bedanken en een fooi te geven.


  Justine bedankte hem ook. ‘Dat had ik eigenlijk willen doen, Iffet,’ zei ze. ‘Kijk, ik had het geld voor een fooi al in mijn zak.’


  ‘O, nee, het is goed zo, echt. Kom, we gaan. Is het geen prachtige dag?’


  ‘Dat is het zeker,’ antwoordde Justine en ze keek omhoog. De lucht was van een perfecte kleur lichtblauw. Er dreven een paar kleine, witte wolkjes over in de enorme hemelkoepel, het was zonnig en warm; fantastisch lenteweer. Ze ademde een paar keer diep in, blij in de buitenlucht te zijn na de hele nacht in het vliegtuig, en stapte toen het minibusje in.


  Toen ze eenmaal onderweg waren, vroeg Iffet aan Justine wat ze die dag zou willen doen, als ze al iets wilde doen. Ze vertelde dat ze, op Joannes instructies, een kamer voor Justine in het Çirigan Palace Hotel Kempinski had geboekt.


  ‘Ja, Joanne zei al dat ze wilde dat ik daar logeerde, dat ik het er heerlijk zou vinden. Wat betreft mijn plannen voor vandaag: ik denk dat ik het rustig aan wil doen. Ik heb wel even geslapen in het vliegtuig, maar niet erg veel. Ik was nogal rusteloos, om eerlijk te zijn. Ik zou eigenlijk het liefst helemaal niets doen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, Justine. Het hotel heeft een zwembad. En ook een wellnesscentrum. Een uitstekend wellnesscentrum zelfs. Misschien moet je jezelf daar eens laten verwennen.’ Iffet lachte breed naar haar, haar hele gezicht lichtte ervan op. ‘Je kunt er een Turks bad nemen, als je wilt. Maar misschien ben je daarna wel helemaal aan het einde van je Latijn.’


  Justine begon te lachen. ‘Joanne zweert erbij en stond erop dat ik er minstens één zou nemen. Maar vandaag niet.’


  Iffet veranderde van onderwerp en vroeg: ‘Ik vind het fantastisch dat je erover denkt een documentaire over Istanbul te maken. Mag ik vragen wat de invalshoek gaat worden?’


  ‘Dat weet ik nog niet echt,’ bekende Justine met een wrang lachje. ‘Ik moet de stad zien, alles opsnuiven, de mensen leren kennen, het leven hier aanvoelen, plus de geschiedenis van Istanbul bestuderen, meer van de politiek en de religie hier te weten komen. Dat laatste vind ik in ieder geval heel fascinerend. Ik heb al het een en ander gelezen en ik vind het verbazend dat hier in Istanbul al eeuwenlang moslims, joden en christenen vredig naast elkaar leven, dat is echt bijzonder. Ongelofelijk.’


  ‘Ja, dat is zo, en ik zal je graag helpen met het onderzoek, Justine. Ik sta tot je beschikking, mijn hele kantoor staat tot je beschikking.’


  ‘Dank je wel.’


  


  De lobby van het Çirigan Palace Hotel Kempinski was groot en ruim, met een hoog plafond, prachtige meubels en op een chique manier enorm elegant.


  Iedereen, van de portier en de liftjongens tot en met de assistent-manager en de jonge vrouw die verantwoordelijk was voor de public relations, begroette hen beleefd en vriendelijk, en Justine begreep dat Iffet hier een bekende verschijning was. Daarom werd ze bijna koninklijk ontvangen.


  Binnen een paar seconden na hun aankomst in de lobby werden Iffet en zij al door de assistent-manager en de dame van de public relations meegevoerd naar boven. Toen de lift eenmaal op de vijfde verdieping was beland, werden ze door hen naar Justines kamer begeleid. Bij binnenkomst zag Justine direct dat de kamer uitkeek op de Bosporus, het was een fantastisch uitzicht. De suite zelf was ruim en comfortabel, met een zitgedeelte en openslaande deuren die uitkwamen op een terras waar een tafel en een paar stoelen stonden.


  ‘Dit is fantastisch! Heel hartelijk dank,’ zei ze enthousiast terwijl ze om zich heen keek en alles in zich opnam. Nadat ze haar een aantal praktische zaken hadden uitgelegd en Justine eraan hadden herinnerd dat ze haar graag van dienst zouden zijn als ze iets nodig had, verlieten de hotelmedewerkers de kamer weer.


  Toen ze alleen waren, zei Iffet: ‘Ik ben blij dat je het een prettige kamer vindt, Justine. Toen ik hier vanmorgen was om hem te bekijken, vond ik dat ook. Ik had wel om een kamer met uitzicht op de Bosporus gevraagd, maar die zijn niet altijd beschikbaar.’


  ‘Dank je. Het is een uitstekende kamer. En nu zou ik je graag uitnodigen voor een lunch hier, Iffet, om een paar dingen te bespreken. Heb je daar tijd voor?’


  ‘Ik heb vandaag voor jou vrijgehouden, dus neem ik je uitnodiging graag aan. Misschien kunnen we op het terras lunchen? Dat is een prachtig plekje. Tenzij jij de voorkeur geeft aan de koelte van de airconditioning natuurlijk.’


  ‘Nee, buiten lijkt me heerlijk. Ik wil me graag eerst even opfrissen, dus als je mij een paar minuten wilt excuseren? Maar eerst wil ik nog één ding doen, en dat is een telefoonboek zien te vinden.’ Terwijl ze het zei, blikte Justine de kamer rond. Achtereenvolgens zocht ze in de kledingkast, het ladekastje en het dressoir. Even later constateerde ze met een teleurgestelde uitdrukking op haar gezicht: ‘Er valt er nergens eentje te bekennen.’


  ‘Ik kan een nummer voor je opvragen.’ Iffet haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en vroeg: ‘Hoe heet degene die je zoekt?’


  ‘Anita Lowe. Maar luister, ik heb haar via Google niet kunnen vinden, op heel internet zelfs niet. Dus dacht ik dat we misschien het lokale telefoonboek konden proberen.’


  Iffet antwoordde dat ze haar kantoor zou bellen, omdat dat de snelste manier was.


  Justine knikte, pakte haar handtas en liep de badkamer in. Nadat ze haar handen en gezicht had gewassen, haalde ze haar haarborstel tevoorschijn om haar lange blonde haren eens flink onder handen te nemen. Even later, toen haar verwarde manen weer gefatsoeneerd waren tot gladgeborstelde lokken, bracht ze haar lippenstift opnieuw aan en sprayde ze wat parfum over zich heen.


  De gedachten aan haar grootmoeder en Anita tuimelden door haar hoofd, terwijl ze naar haar reflectie in de badkamerspiegel staarde. Ze wist dat ze geen rust zou hebben totdat ze hen had opgespoord. Haar uiterlijk interesseerde haar eigenlijk niet op dit moment, die twee oude dames waren alles wat er nu toe deed.


  Terwijl ze haar zwarte jasje rechttrok en de kraag van haar witte bloes eroverheen schikte, constateerde ze dat ze er toch op zijn minst nétjes uitzag. Ze pakte haar tas en liep terug de slaapkamer in, klaar om actie te ondernemen en de rest van de dag het hoofd te bieden.


  Iffet keek op toen ze weer binnenkwam en zei op spijtige toon: ‘Anita Lowe staat niet in het telefoonboek van Istanbul.’


  ‘O.’ Justine tuitte haar lippen en vroeg: ‘Kun je dan misschien een andere naam proberen, alsjeblieft? Gabrielle Hardwicke. Hardwicke met een e aan het einde. Haar nummer heb ik ook niet kunnen vinden.’


  Opnieuw belde Iffet haar kantoor, gaf de naam door en bleef geduldig wachten aan de lijn. Na een paar seconden schudde ze haar hoofd. ‘Geen succes.’


  ‘Ik vraag me af hoe ik die twee moet vinden,’ mompelde Justine voornamelijk tegen zichzelf, en forceerde een glimlach. ‘Bedankt voor het proberen, Iffet. Zullen we naar beneden gaan voor de lunch?’


  ‘Graag.’


  In de lift keerde Iffet zich plotseling naar Justine toe en vroeg: ‘Heb je het adres van een van die twee dames? Want dan kun je hun een briefje schrijven en kan ik dat binnen een uur bij hen laten bezorgen. Ik heb een speciale service die ik daarvoor gebruik.’


  ‘Nee, ik heb van allebei geen adres,’ antwoordde Justine terwijl ze de lift uit stapten en de lobby in liepen. Als ik een adres had gehad was ik al naar hen onderweg, dacht ze. Meteen voegde ze eraan toe: ‘Ik moet die Anita echt zien te vinden. Ik ben er vrij zeker van dat ze in Istanbul woont, en…’ Justine hield abrupt op met praten en bleef midden in de lobby abrupt stilstaan. Ze staarde Iffet peinzend aan.


  ‘Wat is er? Is er iets aan de hand?’ vroeg Iffet, terugstarend.


  ‘Er schiet me net iets te binnen. Als iemand een huis bezit in Istanbul, of een appartement, moet dat dan geregistreerd worden bij een overheidsinstantie? Voor de belasting en dergelijke?’


  ‘Ja, dat moet!’ riep Iffet uit. ‘Huizenbezitters staan geregistreerd bij het kadaster van de plaatselijke gemeente. Tapu ve Kadastro Dairesi, zo heet dat. Ik zet er meteen een van mijn mensen op. Neem me niet kwalijk, Justine, maar ik moet dan overgaan in het Turks. Dat gaat sneller.’


  ‘Geen probleem.’


  Iffet liep een paar passen van Justine vandaan en binnen een paar seconden praatte ze via haar mobieltje in rap Turks met iemand van haar kantoor.


  ‘Er wordt aan gewerkt,’ verkondigde ze even later met een enorme glimlach op haar gezicht en een sprankeling in haar bruine ogen. Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Het is halfeen. Lunchtijd. Dus het kan zijn dat ik de informatie pas morgen krijg.’


  ‘Dat is prima, dank je wel. Kom, dan gaan we lunchen!’ Samen liepen Justine en Iffet door de lobby de lounge in en via het café naar het terras.


  Ze werden naar een tafeltje in de hoek geleid, waarvandaan ze een spectaculair uitzicht hadden op het hotel, de tuinen eromheen en het zwembad. Daarachter lag de Bosporus, die uitkwam in de Zwarte Zee. Zoals altijd was er druk verkeer op de rivier: het was er vol met rondvaartboten, zeilschepen, privéjachten, veerboten, plus een enkel vrachtschip. In de verte lag aan de horizon een enorm cruiseschip voor anker, dat afstak als een nijlpaard tegen de helderblauwe lucht.


  ‘Wat een fantastisch uitzicht!’ zei Justine.


  ‘Geweldig, hè? Als je geen zin hebt om het hotel te verlaten, kun je hier van alles doen: er is hier dus een wellnesscentrum zoals ik al vertelde, maar ook een kapper, plus allerlei winkeltjes, bars, restaurants, een zwembad en tennisbanen.’


  Justine glimlachte. ‘Maar ik wil juist wél het hotel uit; ik wil de stad leren kennen.’


  ‘Ik heb een lijstje voor je gemaakt,’ zei Iffet en ze haalde meteen een papier uit haar tas. ‘Van de kerken – de Hagia Sophia, de kleine Hagia Sophia, die allebei trouwens gebouwd zijn door jouw mannelijke naamgenoot, Justinianus, de Blauwe Moskee, het Topkapi-museum, en meerdere paleizen. Ik kan je morgen, wanneer je maar wilt, rondleiden in de stad.’


  ‘Ik laat het aan jou over; jij bent tenslotte de expert, maar ik zou de Grote Bazaar en de Specerijenmarkt ook wel willen zien.’


  ‘Die staan op de lijst voor zaterdag,’ reageerde Iffet en ze keek op omdat de ober naast hun tafeltje stond. Ze bestelde koolzuurhoudend water en Justine deed hetzelfde, waarna ze allebei de menukaart van de ober aannamen.


  ‘Ik ben niet zo’n foodie; niet bijzonder avontuurlijk wat eten betreft,’ vertelde Justine, ‘en ik zie meerdere gerechten op de kaart staan die ik lekker vind. Een clubsandwich, bijvoorbeeld, en een paar goede salades. Weet jij al wat je wilt, Iffet?’


  ‘Ik ben ook een eenvoudige eter, net als jij. Ik wil wel een van de salades.’


  ‘En ik neem de clubsandwich.’ Justine wenkte de ober, die de bestelling kwam opnemen. Daarna vroeg ze aan Iffet: ‘Ben je wel eens in New York geweest?’


  Iffet schudde haar hoofd. ‘Maar Londen ken ik wel vrij goed, daar zit ik vaak. Wil je hier nog verder in het land rondreizen? Is er iets speciaals wat je wilt zien in Turkije?’


  ‘Ik heb altijd al een keer naar Ephesus gewild, maar ik ben bang dat dat er deze reis niet van zal komen. Misschien de volgende keer.’


  ‘Als je hier bent om je documentaire te maken.’


  ‘Ja, precies.’


  


  De twee vrouwen mochten elkaar. Het had al onmiddellijk tussen hen geklikt toen ze vanaf het Atatürk-vliegveld naar Istanbul reden en zowel vóór als tijdens de lunch kletsten ze onophoudelijk met elkaar. In het vliegtuig had Justine Joannes computerprints nog eens doorgelezen en de reisgids die ze haar had gegeven bekeken. Omdat ze dingen snel in zich opnam en onthield, was ze in staat een intelligent gesprek met Iffet te voeren. Maar het beeld van haar grootmoeder zat constant in Justines achterhoofd, net zoals gedachten aan Anita Lowe. Ze wist dat ze pas zou kunnen ontspannen als ze een van de twee of hen allebei had gevonden. Nu was ze vanbinnen te nerveus, werd ze te veel beheerst door zorgen.


  Precies om twee uur onderbrak Justine hun gesprek over de Basilica Cisterne, een enorme ondergrondse wateropslagplaats, door te zeggen: ‘Sorry dat ik ons gesprek even moet onderbreken, maar ik moet mijn broer bellen. Die verwacht omstreeks deze tijd iets van me te horen.’


  ‘O, natuurlijk, geen probleem, Justine. Ik zal je wat privacy geven,’ zei Iffet en ze maakte aanstalten om van tafel op te staan en zich terug te trekken.


  Justine stak haar hand uit en raakte Iffets arm even aan, terwijl ze uitriep: ‘Nee, nee, dat is helemaal niet nodig! Ik bel alleen maar om hem te laten weten dat ik veilig ben aangekomen en dat jij me onder je hoede hebt genomen.’ Ze schudde haar hoofd en zuchtte licht. ‘Hij is altijd zo bezorgd om me.’ Toen haalde ze haar mobiele telefoon tevoorschijn en toetste ze het nummer van Richards vaste lijn in. Binnen een paar seconden hoorde ze zijn stem.


  ‘Rich, met mij,’ begon ze. ‘Ik ben veilig en wel in Istanbul en zit nu aan de Bosporus te lunchen met Iffet. Het is hier precies twee uur en ik neem aan dat jij nu aan je ontbijt zit in New York.’


  ‘Klopt. Ik sta in de keuken en eet een stuk toast met een kop koffie erbij. Hoe was je vlucht? En hoe is Istanbul? Heb je een goed hotel?’ vroeg hij allemaal in één adem.


  ‘De vlucht ging prima en duurde iets korter dan tien uur, zodat ik precies op tijd landde. Istanbul is fascinerend, tenminste, dat kleine beetje dat ik er tot nu toe van heb gezien. Het weer is fantastisch, en het hotel ook. O, en Iffet is heel aardig… ze is nu al een vriendin.’


  ‘Dus je bent daar op alle fronten in veilige handen en ik kan gerust zijn?’


  ‘Natuurlijk kun je dat. En trouwens, je weet best dat ik echt wel op mezelf kan passen. Jij nog nieuws of iets speciaals?’


  ‘Niets. Met Daisy gaat het prima, het werk verloopt goed, en het eerste deel van de installatie is in gang gezet. Tot nu toe zonder hobbels.’


  ‘Mooi. En natuurlijk heb ik ook geen nieuws. Daarvoor is het nog te vroeg. Ik bel je morgen om deze tijd weer, maar mijn telefoon staat altijd aan als je me nodig hebt. Dikke kus, hou van je.’


  ‘Ik ook van jou, Juju. Kus terug.’


  Nadat ze de verbinding had verbroken glimlachte Justine naar Iffet en vertrouwde ze haar toe: ‘Hij maakt zich altijd zo druk over mij, maar hij kan het niet helpen. Ik ben precies hetzelfde met hem waarschijnlijk. We zijn een tweeling en haast letterlijk twee handen op één buik.’


  ‘O, een tweeling. Dat ken ik. Ik heb een vriendin die ook van een tweeling is en haar zusje en zij zijn net zo.’


  ‘Dat kan ik me indenken. Maar het is over het algemeen fantastisch om deel van een tweeling te zijn. En nu, terugkomend op ons onderbroken gesprek: je vertelde dat de Basilica Cisterne stamt uit de Byzantijnse periode en onder Justinianus werd gebouwd.’


  ‘Het is een soort grot onder de stad. Als je het interessant vindt kunnen we er een bezoek aan brengen, de Basilica is open voor het publiek.’


  ‘Ik zou er heel graag een keer naartoe willen.’ Justine maakte haar zwartleren handtas open en haalde daar haar zwarte Moleskine-notitieboek uit tevoorschijn. Ze vond de pagina die ze zocht en zei: ‘Ik had de Basilica Cisterne al op mijn lijstje staan, net zoals die twee grote bazaars.’


  ‘Goed. De komende dagen zullen we alles bekijken. Misschien geeft een rondleiding langs de bezienswaardigheden van Istanbul je wel een goede invalshoek voor je documentaire.’


  ‘Wie weet,’ mompelde Justine. ‘Wie weet.’


  Acht


  Er galmde een stem door de kamer. Een mannenstem. Melodieus. Een beetje hoog. Hij zong in een vreemde taal.


  Justine opende haar ogen en knipperde tegen het flauwe licht. Ze kwam overeind en toen ze eenmaal zat, luisterde ze met meer aandacht. De stem stierf weg en zweeg. Nu was het doodstil. Nergens een geluid te horen.


  Ze liet zich van het bed waarop ze had liggen sluimeren af glijden en liep naar het zitgedeelte van de kamer. De openslaande deuren naar het terras waren geopend en ze stapte naar buiten. Ze keek om zich heen en boog zich over de balustrade om naar beneden naar de tuin te kijken, in de verwachting dat daar een orkestje zou staan, waarvan de zanger zich voorbereidde op een volgend lied. Maar er viel nergens een orkestje te bekennen. Geen musici. Geen zanger.


  Plotseling begreep ze het: wat ze had gehoord was de stem van een muezzin die boven in een minaret stond en de gelovigen opriep voor het gebed. Joanne had het het weekend daarvoor daarover gehad en haar uitgelegd dat dat vijf keer per dag gebeurde. Dat de stem van de muezzin elektronisch werd versterkt en zijn oproep op die manier over hele dichtbevolkte en uitgestrekte wijken galmde.


  Het gezang van de muezzin had haar gewekt uit haar lome slaapje en uit bed gejaagd, maar dat kon haar niets schelen. In feite was ze er blij om. Ze moest serieus nadenken en plannen maken.


  Na de lunch met Iffet was ze naar haar kamer teruggegaan, had ze haar koffer uitgepakt en alles keurig opgeborgen. Daarna had ze Eddie Grange in Londen gebeld. Het was hem niet gelukt iets op internet te vinden over de twee bedrijven van haar vader en haar grootmoeder. Om kort te zijn was er zelfs geen enkel bewijs meer te vinden dat er ooit showrooms of kantoren hadden bestaan die Exotische Oorden of Verre Landen heetten.


  


  Ze had Eddie bedankt en had de verbinding verbroken. Het feit dat hun grootmoeder niet in het telefoonboek van Londen stond, bewees min of meer dat ze niet langer in Londen woonde. Misschien had ze de stad al lang geleden verlaten en zich ergens anders gesetteld. Tenzij ze een geheim nummer had, natuurlijk. Maar dat betwijfelde Justine. Haar grootmoeder was niet iemand die geheimen had. In tegenstelling tot haar moeder…


  Met haar armen gevouwen op de balustrade staarde ze het duister in en even ging ze op in de schoonheid van de nacht. De hemel was van een prachtig diep paarsblauw, de sterren stonden overal in de lucht te stralen en overal om haar heen glinsterden lichtjes. Vooral op de andere oever van de Bosporus. De Aziatische oever.


  Vreemd om nu hier in Istanbul te zijn en op de grens van Europa en Azië te zitten, op twee continenten tegelijk, een enorm intrigerende plek. Toen ze zich losmaakte van het uitzicht besefte ze dat ze er nu nóg zekerder van was dat haar grootmoeder hier ergens woonde, ergens in deze stad. Ze voelde het in haar botten.


  Zou het zoeken in het kadaster het adres van Anita opleveren? Of van haar oma? Het was heel goed mogelijk dat Gabrielle een eigen huis had hier. Ze was van nature onafhankelijk geweest, besluitvaardig, zelfstandig, had altijd op eigen benen gestaan en de wereld in haar eentje tegemoet getreden, alles zo geregeld zoals ze het graag had, voor haarzelf en vooral voor haar kleinkinderen.


  Justine glimlachte in zichzelf. Zij had diezelfde eigenschappen, ongetwijfeld van haar grootmoeder geërfd. Haar vader had haar zelfs ooit verteld dat ze meer op haar grootmoeder leek dan op haar eigen moeder. En dat klopte. Godzijdank.


  Waarom zou haar oma hier in Istanbul zijn gaan wonen? Justine wist het antwoord op die vraag onmiddellijk: haar allerbeste vriendin, Anita, woonde hier. En daarbij waren er nog genoeg andere goede redenen: volgens Iffet was het weer hier het hele jaar door aangenaam en zo’n klimaat was natuurlijk perfect voor een oudere vrouw; haar grootmoeder kende Istanbul al van de jaren waarin ze er voor zaken was geweest; er woonde een aantal oude vrienden in de stad en de manier van leven hier was er een waarvan ze genoot.


  Justine liep haar suite weer in, knipte een paar lampen aan en ging in een stoel zitten. Met haar ogen dicht concentreerde ze zich op haar grootmoeder.


  Het leek of Gabrielle Hardwicke van de aardbodem was verdwenen. Het was alsof ze echt dood was. Maar Justine wist dat dat niet zo was en ze had Anita’s brief als bewijs.


  In ieder geval speelde haar leven zich niet meer af in Londen. Dat had Eddie haar eerder die dag in duidelijke bewoordingen verteld. ‘Zero,’ was wat hij had gezegd. En Justine was zelfs een beetje van streek geweest toen hij zich hardop had afgevraagd of dat importbedrijf ooit wel had bestaan.


  Stel dat hier hetzelfde gebeurde? Wat moest ze als geen van de twee vrouwen hier een huis bezat? Dan was het niet mogelijk om hen te traceren. Dan liep ze tegen een stenen muur op…


  Een muur. Een muur met blauw-witte tegels. Plotseling zag ze die voor zich… de muur in de keuken van haar grootmoeder in New York. Nee, er waren daar zelfs meer muren met die blauw-witte tegels geweest. Tegels uit Istanbul, had omi haar verteld. Net zoals de blauw-witte vazen, serviezen, plantenbakken en urnen die haar vader en haar oma vroeger hadden verkocht aan interieurarchitecten in Manhattan. Plus koperen objecten. En kleden. Die prachtige, geweven, zijden kleden uit Istanbul. Nee, uit Hereke, een klein plaatsje buiten de stad.


  Terwijl al die herinneringen in haar opkwamen, schoot er opeens een gedachte door haar hoofd. Ze deed haar ogen wijd open en ze ging rechtop zitten. Groothandelaren in tegels, keramische objecten, antiek en kleden! Dat soort mensen moest ze zien te vinden als het nodig mocht zijn. Misschien zouden die zich haar grootmoeder herinneren, wie weet zouden ze haar zelfs nog kennen en Justine kunnen vertellen waar ze woonde.


  Justine ging naar het bureautje en begon daar notities te maken over de spullen die haar vader en grootmoeder uit Turkije hadden geïmporteerd. Terwijl ze daarmee bezig was, voelde ze zich langzaam kalmeren omdat ze nu een andere manier had bedacht waarop ze Gabrielle Hardwicke zou kunnen traceren. Ze móést haar vinden. Voordat dat was gelukt zou ze geen rust hebben. Morgen begon ze meteen met haar zoektocht.


  


  Na een tijdje wist Justine zich los te rukken van de malende gedachtestroom over haar grootmoeder en stond ze op. Ze kon de aantrekkingskracht van het terras dat aan haar suite grensde niet weerstaan en liep naar buiten om onder de donkere hemel te gaan zitten. Vol bewondering staarde ze naar de nachtblauwe hemelkoepel boven haar. De sterren waren fantastisch… er waren er zóveel hier Istanbul, ze schitterden overal waar ze maar keek in de wolkeloze, vredige nacht.


  Aan de overkant van de Bosporus, op de Aziatische oever, twinkelden de lichtjes van Turkije en Anatolië: kleurige speldenknopjes die opgloeiden in het landschap, het leek wel een sprookje. Beneden zaten op het terras van het café al gasten te dineren. Ze hoorde gedempte stemmen en zacht gelach tegen de achtergrond van een tinkelende piano.


  De melodie die er werd gespeeld herkende ze direct: ‘Somewhere over the Rainbow’, uit een van haar favoriete oude films: De tovenaar van Oz. Haar grootmoeder was toen ze klein waren altijd net zo dol op die film geweest als Richard en zij. En Justine had stiekem altijd verlangd naar Dorothy’s rode glitterschoenen.


  Dat zou ik nu goed kunnen gebruiken, dacht ze: een tovenaar, en een goede fee met een toverstafje. Ze liet een zucht ontsnappen. En toen slopen de vragen over de breuk haar hoofd weer binnen… die idiote, furieus makende breuk. Wat was er in vredesnaam gebeurd tussen haar moeder en grootmoeder om zo’n diepe kloof te veroorzaken? Zou het iets met geld te maken hebben? Haar moeder had altijd al een gat in haar hand gehad – dat herinnerde ze zich maar al te goed uit haar jeugd: ze hoorde haar vaders boze stem nog in haar hoofd – alsof hij naast haar stond. ‘Failliet’ was een woord dat regelmatig over zijn lippen kwam. ‘Ik ga nog eens failliet aan dat gesmijt met geld van jou,’ riep hij vaak en dan volgde er de zoveelste ruzie tussen haar ouders, met urenlang het lawaai van slaande deuren en schreeuwende stemmen.


  Maar uiteindelijk maakten ze het altijd weer goed en werd alles weer normaler. Maar achteraf bezien besefte ze dat haar ouders óf in elkaars armen lagen, óf elkaar aanvlogen… het was een heel turbulent huwelijk geweest. Nadat er weer eens van die ruzies waren geweest, was grootmoeder een tijdlang niet naar Indian Ridge gekomen. In plaats daarvan was ze naar Huntington gegaan om daar te logeren bij Trent, haar goede vriend en juridisch adviseur, in zijn huis langs het water dat uitkeek op Long Island Sound. Soms nam oma hen met zich mee daarheen en Rich en zij genoten van die reisjes, ze vonden het leuk bij oom Trent, die hen aan het lachen maakte en verwende en geweldige traktaties bedacht. Hun moeder wilde nooit dat ze naar Long Island gingen, voornamelijk omdat ze een hekel had aan Trent Saunders, hem zelfs absoluut niet mocht.


  Ze was jaloers, dacht Justine plotseling, jaloers op Trents aanwezigheid in omi’s leven. Wat had ze ooit ook alweer gemopperd? ‘Niemand kan de plaats van mijn vader innemen.’ Maar haar vader was overleden toen Justines moeder pas zeven was. Ze moest hem geïdealiseerd hebben – met haar constante gepraat over Peter Hardwicke.


  Wat vreemd dat ze al die tijd was vergeten dat ze haar moeder dat tegen haar grootmoeder had horen zeggen, en nog jarenlang achterelkaar ook. Plotseling stond het haar weer helder voor de geest, misschien omdat het informatie was die haar iets belangrijks duidelijk maakte. Trent Saunders was meer dan alleen de Amerikaanse jurist en raadgever van haar grootmoeder geweest, hij was een bijzondere vriend van haar, een heel bijzondere zelfs. Tenminste, ik hoop dat hij dat was, dacht Justine, terwijl ze haar grootmoeder in gedachten voor zich zag. Haar prachtige blonde haren, haar blauwe ogen en die ondeugende lach van haar, altijd elegant en charmant, iemand met klasse.


  Er vlamde woede in haar op. Woede op haar moeder. Eén seconde stond ze in de verleiding om haar toch te bellen in China, maar ze verwierp de gedachte meteen weer. Waarom zou ze haar nu alarmeren? Het was veel beter om haar met de feiten te confronteren als ze haar doel hier had bereikt. En opnieuw bedacht ze dat haar moeder haar oma’s adres echt niet zou onthullen, zoals haar gewoonte was zou ze alles alleen maar glashard ontkennen.


  


  Met een blik op haar horloge zag Justine dat het halftien was en ze liep terug haar hotelkamer in. Daar belde ze de roomservice, waar ze een groene salade, een plateau met verschillende kazen en een pot English Breakfast-thee met citroen bestelde. Toen ze dat had gedaan, pakte ze de afstandsbediening en zette de televisie aan. Weer bereid contact te maken met de wereld zocht ze CNN op en liet ze zich in een stoel neerzakken om het laatste nieuws te zien.


  Zelfs als kind had ze het nieuws altijd al fascinerend gevonden, had ze altijd al willen weten wat er in de wereld gebeurde, en daarom was ze uiteindelijk ook journaliste geworden. Vroeger was ze een nieuwsverslaafde geweest, en nu was ze dat nog steeds.


  Ze keek naar CNN, betrapte zich erop dat ze de voorbij rollende tekst onder in het beeld zat mee te lezen en schakelde over naar Sky News uit Londen. Alleen maar slecht nieuws vanavond, dacht ze, terwijl ze naar het scherm en de zich ontvouwende gebeurtenissen keek. Ze hoorde de stem van haar eerste nieuwsredacteur bij de plaatselijke krant van Connecticut weer in haar hoofd: ‘Met slecht nieuws verkoop je kranten,’ had hij zijn verslaggevers constant voorgehouden. ‘Dus val me niet lastig met goed nieuws.’ Nou, de wereld was vandaag de dag een en al slecht nieuws, over de hele aardbol.


  Op zoek naar iets anders zapte ze verder totdat ze haar eigen zender had gevonden: Cable News International. Tot de roomservice arriveerde, zat ze aan het scherm gekluisterd.


  Toen de ober op de deur klopte en een tafeltje naar binnen rolde om dat midden in de kamer voor het televisiescherm te zetten, bedankte ze hem en ondertekende ze haastig de rekening. Haar ogen bleven op het scherm gericht terwijl ze van haar salade at.


  Plotseling voelde ze zich verstijven. Daar was haar eigen gezicht! Op het scherm! Plus een stem die zei: ‘De beroemde documentairemaker Justine Nolan neemt je mee in de privéwereld van ’s werelds grootste in leven zijnde kunstenaar, Jean- Marc Breton. Haar gefilmde biografie van de meester, Bewijs van Leven, zal in september worden uitgezonden op dit net in een documentairespecial van CNI.’


  Er flitsten beelden voorbij van Jean-Marc Breton en zijn huizen in de Provence en Spanje plus een aantal van zijn schilderijen, die binnen een oogwenk weer verdwenen waren. Net zoals haar gezicht. Het nieuws ging gewoon verder, precies zoals altijd, alsof er niets was gebeurd.


  Justine was verbijsterd. Nu begreep ze pas wat Miranda Evans had bedoeld toen ze direct na de screening had gezegd: ‘We gaan dit groots aanpakken, Justine. Het is een briljante film en ik denk dat het een wereldwijde hit kan worden. Daar ga ik mijn uiterste best voor doen. Ik begin meteen een publiciteitscampagne met promotiefilmpjes.’


  Dat was afgelopen dinsdag geweest. En nu was het donderdag. Dus Miranda had gisteren heel wat werk verzet: een paar interessante beelden uitgezocht, er wat zinnen bij geschreven die ze als voice-over had laten inspreken door Eric Froman, de man met de gouden stem. Een paar welgekozen woorden waren voldoende om de levendige beelden te begeleiden. En voilà! Vanavond werd er al een promofilmpje uitgezonden. Miranda Evans schakelde snel en keek ver vooruit. Het was duidelijk dat ze ervan overtuigd was dat ze een potentieel succes in handen had. Maar Miranda was degene die haar altijd al had gesteund en gepromoot bij de zender, meteen vanaf het allereerste begin.


  Mijn hemel! Geweldig! Justine werd overspoeld door blijdschap en ging meteen op zoek naar haar mobiele telefoon. Ze toetste Richards nummer in, ze móést dit met haar broer delen.


  Zodra hij de telefoon opnam, zei ze: ‘Rich, met mij. Is dit een slecht moment of kun je praten?’


  ‘Hoi. Het is prima. Ik zit in mijn kantoor. Hoe staan de zaken?’


  ‘Nou, moet je horen! Miranda heeft wonderen verricht: ik heb net een promo voor Bewijs van Leven op CNI gezien. Stel je voor, ik stuitte er per ongeluk op. Ze moet het gisteren in elkaar hebben geflanst, toen ik in het vliegtuig zat. Ik moet toegeven dat ik er volkomen door werd overdonderd.’


  ‘Jee, Justine, dat is toch fantastisch! Ik zal er vanavond op letten. Die Miranda is een snelle werker. Hoe was je dag verder?’


  ‘Een beetje teleurstellend. Anita en omi staan niet in het telefoonboek van Istanbul. Maar ik neem aan dat jij dat ook al vermoedde. Iffet checkt bij het kadaster of een van hen daar staat ingeschreven. Dat zou moeten als ze hier een huis hebben. Eddie heeft geen spoor kunnen vinden van die twee bedrijven waar oma ook voor werkte. Je weet wel: Exotische Oorden en Verre Landen. Zero was hoe hij het uitdrukte en hij suggereerde zelfs dat die bedrijven misschien wel nooit hadden bestaan.’


  ‘Dat heeft hij dan mis. Oma heeft het zelf aan ons verteld en dat soort dingen verzon ze echt niet zomaar. Ze heeft die bedrijven waarschijnlijk jaren geleden opgeheven en Eddie heeft niet zo ver terug gezocht. Laten we hopen dat Iffet wel iets weet te vinden.’


  ‘Ik heb nog een andere manier bedacht: ik dacht dat Iffet mij misschien mee zou kunnen nemen naar een paar tapijt- en tegelhandelaren. Als we geluk hebben vind ik dan iemand die omi heeft gekend en weet waar ze tegenwoordig woont.’


  ‘Briljant idee. Je zit op het goede spoor volgens mij, dus gewoon volhouden. Bel me morgen, alsjeblieft. Ik moet er nu vandoor, Juju, over een paar minuten heb ik een vergadering.’


  ‘Het is hier tien uur ’s avonds, dus ik ga zo mijn bed in. Ik bel je morgen.’


  Ze verbraken de verbinding en Justine leunde achterover in haar stoel, sneed een stukje kaas af en legde dat op een toastje. Plotseling had ze een brainwave: interviews, dacht ze. Ik kan wat interviews over Bewijs van Leven geven en uitleggen dat ik hier ben om research te doen omdat ik misschien een documentaire over Istanbul ga maken. Televisie… Kranten…


  Ze sprong op, pakte haar aantekenboekje en bestudeerde de lijst met namen die Joanne haar had gegeven – contacten in de media hier. Dit was een goed idee! Als ze Anita en omi niet wist te vinden, dan zouden zij haar moeten vinden. De media waren de sleutel. Ik moet mijn gezicht onder omi’s aandacht zien te krijgen. Dat is de enige manier.


  Negen


  Ze stonden in de hitte midden in de krioelende stad. Volgens Iffet was het ongewoon warm voor mei, en Justine was opgelucht dat ze had gekozen voor een luchtige wit katoenen broek met bloesje, een turkooizen topje eronder en gemakkelijke schoenen.


  De twee vrouwen zaten af te koelen in de groene tuinen op het Sultanahmetplein. Ze waren vroeg op pad gegaan die vrijdagochtend en hadden al een bezoek gebracht aan het Topkapi-museum, ooit de residentie van de Ottomaanse sultans, in de naastgelegen wijk. Toen ze op het plein waren gearriveerd, hadden ze de Blauwe Moskee bezocht en aansluitend de Hagia Sophia-kerk. Beide gebouwen lagen, gescheiden door het park, tegenover elkaar.


  Justine was onder de indruk van de twee monumenten uit de oudheid. De Blauwe Moskee, beroemd vanwege de Ottomaanse bouwstijl, had zes minaretten, diverse gouden koepels met torenspitsen en maar liefst tweehonderdvijftig ramen. Eenmaal binnen had ze de blauw-witte oude Iznik-tegels op de wanden fascinerend gevonden. Ze hadden haar onmiddellijk doen denken aan de blauw-witte reproducties die haar vader en grootmoeder vanuit hun showroom in Manhattan hadden verkocht.


  Justine wist van Iffet dat de Hagia Sophia-kerk een van ’s werelds grootste architectuurprestaties was. De kerk was gebouwd door keizer Justinianus, in de Byzantijnse periode. Het enorme bouwwerk leek meer op een kathedraal, vond ze.


  ‘Dank je dat je me deze bijzondere plekken hebt laten zien. Ik heb erg genoten van deze sightseeing maar nu heb ik wel even rust nodig. Jij niet?’


  ‘Ja, ik ook. Ik vind het bekijken van deze twee religieuze plekken plus het Topkapi-museum, wel genoeg voor één ochtend.’


  ‘Ik zou straks best nog naar de Specerijenmarkt willen, maar zullen we nu eerst gaan lunchen?’


  Iffet knikte, haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn en toetste een nummer in. Even later hoorde Justine dat ze Selim, de chauffeur, vroeg om hen te komen halen. Ze luisterde een paar seconden naar wat hij terugzei en verbrak de verbinding. ‘We moeten naar het Bazaar-kwartier lopen, Justine. Dat is veel gemakkelijker. Iets met parkeren.’


  


  ‘Dit restaurant is een van mijn favorieten, en dat geldt niet alleen voor mij, maar ook voor heel veel andere mensen,’ legde Iffet uit. ‘Het is moeilijk te vinden als je het niet kent,’ voegde ze er met twinkelende bruine ogen aan toe, ‘maar we zijn er.’ Ze liepen door de hoofdingang van de Specerijenmarkt en daarna naar een steile trap. ‘Het restaurant heet Pandeli’s en het zit op de eerste verdieping.’


  Iffet beklom de trap vrij snel en Justine volgde haar in een iets lager tempo, terwijl ze zichzelf voorhield dat ze nodig weer aan sport moest gaan doen. Onmiddellijk.


  Toen ze het restaurant binnenliepen, merkte Justine zachtjes maar enthousiast op: ‘Nou, dit was die klim meer dan waard, Iffet.’


  ‘Weet ik,’ reageerde ze lachend.


  De twee vrouwen werden hartelijk verwelkomd door de ober en naar een tafeltje bij het raam gebracht. Ze bestelden allebei water en namen de menukaarten van hem aan. Justine keek om zich heen en riep uit: ‘Die waterkleurige tegels zijn werkelijk fantastisch en die koepels verbijsterend. Wat een prachtige plek.’


  ‘Dit restaurant is populair bij de veeleisende lokale bevolking en het eten is hier verrukkelijk,’ merkte Iffet op. ‘Ik hoop dat je de börek wilt proberen, daar staat dit restaurant om bekend, Justine. Dat is een gerecht van kleine driehoekjes deeg met een vulling van kaas en kruiden. Het zijn een soort flapjes die opzwellen en bruinen als ze worden gefrituurd.’


  ‘Die ga ik proberen. Eigenlijk heb ik best trek; ik heb gisteravond niet veel gegeten en ontbijt nooit echt uitgebreid.’ Ze pakte de menukaart en toen ze die doornam besefte ze dat ze veel van de gerechten die erop stonden lekker vond. Uiteindelijk besloot ze de zeebaars te bestellen. ‘Ik neem de vis,’ zei ze.


  ‘Ik ook.’ Iffet wenkte de ober, bestelde voor hen, nam een paar slokjes water en zei: ‘Er zijn nog heel wat paleizen en musea om te bekijken. Maar we moeten het rustig aan doen. Ik wil je niet te veel vermoeien, Justine. En ik vind het een goed idee om na de lunch de Specerijenmarkt te bezoeken. Misschien wil je morgen wel naar de Grote Bazaar?’


  ‘Ja, dat zou ik graag doen. Weet je, als ik te veel gebouwen en mooie dingen zie, raak ik visueel overvoerd en kan ik niet meer bedenken wat ik van iets vind. Ik functioneer beter als ik het rustig aan doe. En ik moet je bedanken voor deze ochtend. Je weet heel veel over alles te vertellen. Dat Topkapi-museum vond ik werkelijk fascinerend, vooral het gedeelte voor de vrouwen, de harem.’


  Ze boog zich naar Iffet en zei: ‘Toen ik daar rondliep, kreeg ik opeens een idee: ik zou graag een film over Istanbul willen maken… Deze stad heeft zo’n buitengewone geschiedenis te vertellen… Ik denk dat ik het Biografie van een stad zou noemen.’


  Iffet keek haar aan. ‘Wat een goed idee. Spannend.’


  Wat Justine zei was waar. Het idee was in haar opgekomen toen ze de vertrekken van de harem hadden gezien. Op dat moment had ze beseft hoe fascinerend een documentaire over Istanbul kon worden. Zodra ze haar grootmoeder had gevonden, wilde ze er verder onderzoek naar gaan doen.


  Iffet vroeg hoe ze Justine zou kunnen helpen met haar idee voor een documentaire over Istanbul, toen haar mobiele telefoon ging. Ze nam op, luisterde aandachtig, bedankte, en verbrak de verbinding. ‘Dat was mijn kantoor. Het spijt me, Justine, maar er staat geen Anita Lowe geregistreerd bij het kadaster.’


  ‘O.’ Er ging een golf van verslagenheid door Justine heen. Ze schraapte haar keel. ‘En Gabrielle Hardwicke? Staat zij geregistreerd?’


  ‘Nee, ook niet. Als je wist in welke buurt ze wonen, zou dat het een stuk gemakkelijker maken. Dan zou ik dat nog eens door iemand kunnen laten checken.’


  ‘Ik heb geen idee,’ mompelde Justine en met haar ogen knipperend wendde ze haar blik af.


  Iffet merkte meteen dat Justine ontzettend teleurgesteld was. Haar gezicht stond terneergeslagen en haar blauwe ogen waren vochtig, alsof ze op het punt stond te gaan huilen.


  ‘Het is belangrijk voor je, hè, Justine? Dat je die twee dames vindt?’


  ‘Ja, ontzettend belangrijk.’


  Er viel een stilte tussen de twee vrouwen. Iffet vroeg zich af wat er aan de hand was, waarom haar nieuwe vriendin zo van streek was.


  Justine overwoog even of ze Iffet in vertrouwen zou nemen en verwierp dat idee meteen weer. Ze had haar tenslotte nog maar één dag geleden leren kennen en kon haar niet nu al zomaar gaan vertellen over de brief van Anita. Ze zou aarzelen om het aan wie dan ook te vertellen. Haar moeder had iets afgrijselijks gedaan en Justine wilde niet dat iemand dat wist. Behalve Joanne dan, maar die was dan ook als een zusje voor haar. Maar aan de andere kant: misschien was ze deze aardige vrouw wel wat uitleg verschuldigd. Een aangepaste versie van de waarheid.


  Ze stond op het punt haar mond open te doen, toen de ober met de börek arriveerde, en dus leunde ze achterover in haar stoel, van plan te wachten totdat ze weer alleen waren.


  Justine besefte dat zij en haar broer een vreselijke vergissing konden hebben gemaakt. Ze hadden aangenomen dat Anita Lowe in Istanbul woonde, omdat de envelop het postmerk van Istanbul droeg. Maar die kon natuurlijk ook gewoon gepost zijn door iemand die de stad maar even had bezocht, of er zelfs slechts op vakantie was geweest. De waarheid was dat ze absoluut niet wisten waar Anita of hun grootmoeder woonde. En dus maakte ze zich nu nog grotere zorgen dan daarvoor.


  Even was ze in de greep van haar angsten. Wat waren ze stom geweest, en zijzelf in het bijzonder! Ze deed haar best om haar paniekgevoelens te onderdrukken en besloot Iffet in vertrouwen te nemen, hoewel maar tot op zekere hoogte. Ze schaamde zich te erg over het gedrag van haar moeder om dat afgrijselijke deel van het verhaal te kunnen vertellen. De breuk tussen haar moeder en grootmoeder zou ze moeten verdoezelen en ze zou de aandacht moeten richten op het feit dat ze de twee vrouwen moest traceren.


  Justine deed hard haar best om haar emoties weer onder controle te krijgen, nam een paar slokken uit haar waterglas, en dwong zichzelf om zich weer op haar omgeving te richten. Het restaurant bestond uit meerdere ruimtes die allemaal zichtbaar waren vanwege de brede deuropeningen. De koelblauwe tegels, de vele ramen en de gesteven witte tafelkleden zorgden voor een frisse sfeer. Het was hier een plezierig toevluchtsoord na de drukte en het lawaai van de markten en de aanlegsteigers van de veerboten. Een vredig heiligdom, weg van de drukke menigte.


  ‘Ik ben blij dat ik je hier mee naartoe heb genomen, Justine, volgens mij bevalt het je hier wel,’ merkte Iffet op voordat ze een börek pakte en een hapje nam van het kleine deegdriehoekje.


  ‘Ik vind het heerlijk hier. Is het een nieuw restaurant?’ vroeg Justine terwijl ze begon te eten van haar eigen börek.


  ‘Nee, juist al erg oud. Dit restaurant werd al in 1901 geopend door iemand met de naam Pandeli en het is vanaf het begin een succes geweest.’


  Toen ze haar börek op had, keek Justine Iffet aan terwijl ze zachtjes zei: ‘Ik denk dat ik je meer uitleg verschuldigd ben over mijn zoektocht naar Anita Lowe, maar laten we eerst genieten van de lunch. Dan vertel ik het je bij de koffie.’


  Dat deden ze, en na de heerlijke zeebaars in papier met gegrilde groenten sloegen de twee vrouwen met een glimlach een van de heerlijk uitziende desserts af en bestelden een Turkse koffie. ‘Vol cafeïne, maar waarom niet, voor een keertje?’ mompelde Iffet met een glimlachje naar Justine. ‘Maar wat wilde je me uitleggen over Anita Lowe?’


  ‘Ik moet beginnen bij Gabrielle Hardwicke,’ zei Justine, terwijl ze Iffets blik vasthield. ‘Dat is mijn grootmoeder. Ik ben uiteindelijk naar háár op zoek, en ik denk dat ik haar kan traceren via Anita Lowe.’


  Iffet leek verbouwereerd en een beetje geschrokken. Ze was even stil en zei toen: ‘En ik heb Anita Lowe niet voor je kunnen vinden. Misschien zijn er andere manieren waarop ik haar zou kunnen lokaliseren, als je zeker weet dat ze in Istanbul woont.’


  ‘Dat is het punt juist, dat ben ik niet. Maar waar ze ook is, ik weet bijna zeker dat mijn grootmoeder daar ook is. Ze zijn al van jongs af vriendinnen van elkaar en hebben altijd veel contact met elkaar gehouden. Maar ik zal je uitleggen hoe deze situatie is ontstaan.’


  Justine vertelde haar verhaal in heel beknopte vorm en roerde alleen de belangrijkste zaken aan, zonder er verder over uit te weiden. Ze vertelde dat Richard en zij het contact met hun grootmoeder waren kwijtgeraakt door een ruzie tussen Gabrielle en haar dochter Deborah, hun moeder.


  Uiteindelijk besloot ze met: ‘En ik maak me zorgen om mijn grootmoeder omdat Anita in haar brief zegt dat ze zo somber is en dat ze Rich en mij mist. Bovendien ben ik bang dat haar gezondheid niet goed is. Ze is al bijna tachtig, weet je.’


  Iffet had aandachtig geluisterd en zei nu langzaam en nadenkend: ‘Iedereen heeft aannames gedaan… Anita, jij, je broer. Laat mij er vooralsnog ook eentje doen: stel dat we ervan uitgaan dat Gabrielle en Anita inderdaad hier wonen. Als dat zo is, zijn er verschillende andere dingen die ik kan ondernemen. Welke nationaliteit hebben ze? De Amerikaanse?’


  ‘Nee, ze zijn allebei Engels. Zoals ik je al vertelde: ik denk dat ze samen zijn opgegroeid. In Londen. Hoewel mijn moeder ook de een of andere connectie heeft met Yorkshire, in het noorden van Engeland. Maar waarom vraag je dat?’


  ‘Omdat er allerlei consulaten zijn hier. Buitenlandse inwoners van dit land brengen vaak een bezoekje aan hun consulaat hier, gewoon om zich bekend te maken, hun namen achter te laten voor eventuele toekomstige contacten. Of voor sociale evenementen die misschien door het consulaat georganiseerd gaan worden. Er zijn ook allerlei organisaties waar buitenlandse inwoners lid van kunnen worden. Ik kan inlichtingen inwinnen.’


  ‘Dank je, Iffet, dat is geweldig, en ik heb zelf ook nog een paar ideeën over hoe we ze zouden kunnen vinden. Mijn grootmoeder heeft in het verleden handelsconnecties met Turkije gehad: ze heeft hier keramiek, antiek en tapijten ingekocht voor een showroom in New York die mijn vader en zij hadden. Ze verkochten spullen aan interieurarchitecten en ik vroeg me af of je misschien handelaren weet… een van hen kan oma hebben gekend, kent haar misschien nóg.’


  Iffet trok haar donkere wenkbrauwen op en vroeg: ‘Wat voor soort tapijten? Kelims?’


  Justine schudde haar hoofd. ‘Nee, geen kelims – het waren geweven, zijden tapijten uit Hereke.’


  ‘Dat is een slim idee van je, Justine.’ Iffet klonk enthousiast. ‘Ik ken een uitstekende tapijthandelaar; we kunnen naar zijn winkel gaan wanneer je maar wilt. Het is niet ver hiervandaan.’


  ‘Ja, dat moeten we zeker doen. Maar ik heb nog een idee en ik weet zeker dat je me daarbij kunt helpen. Gisteravond zat ik tv te kijken, een beetje te zappen tussen de nieuwsstations. Toen ik op het netwerk belandde waar ik zelf voor werk, Cable News International, zag ik tot mijn verbijstering mijn eigen gezicht voorbijkomen. Ik kon het eerst niet geloven: míjn gezicht op de Turkse televisie. Mijn omroep blijkt een promotiefilmpje voor mijn nieuwe documentaire te hebben gemaakt. Daardoor kwam ik op het idee om me daarover te laten interviewen op de Turkse televisie.


  De zorgelijke uitdrukking op Iffets gezicht was nu helemaal verdwenen en met een glimlach zei ze: ‘Briljant. Ik kan een televisie-interview regelen. En wat vind je van een interview in de krant? We hebben een Turkse krant die iedere dag verschijnt: Zaman Daily English. Ik kan ze bellen.’


  ‘Je hebt mijn hele dag goedgemaakt! Ik heb weer hoop!’ riep Justine uit terwijl haar gezicht oplichtte in een lach. ‘Laten we de Specerijenmarkt vandaag overslaan en in plaats daarvan rechtstreeks naar die tapijtwinkel gaan.’


  


  ‘We gaan naar Punto,’ vertelde Iffet. ‘Dicht bij de Grote Bazaar. Daar zijn we zo.’ Vijf minuten later leidde ze Justine een smalle straat in en daarna door een zware houten deur die openstond. ‘De tapijthandel zit in deze han. Het heet hier de Vezir Han.’


  ‘Wat is een han?’ vroeg Justine, zoals altijd in alles geïnteresseerd.


  ‘Een han is een groot binnenplein met gebouwen eromheen en was in eerste instantie, eeuwen geleden, bedoeld voor reizigers, hun lastdieren en hun waren. ’s Nachts werd de stevige buitendeur op slot gedaan ter beveiliging. Tegenwoordig zijn er voornamelijk werkplaatsen rondom het plein. Er zijn heel veel hans te vinden in Istanbul. Als we hier de hoek om gaan, zijn we er.’


  Even later nam Iffet haar een kleine, oude winkel met de naam Punto in. Toen ze binnenkwamen, kwam er meteen een breed glimlachende jongeman op hen aflopen. Hij maakte een buiging voor Iffet en schudde haar de hand. Iffet stelde hem voor als Kemal, de jongste zoon van de eigenaar. Nadat hij Justine een hand had gegeven, nam Kemal hen meteen mee een trapje af. Iffet vertelde zachtjes aan Justine dat de jongen hen meenam naar een aparte kamer die gereserveerd was voor bijzondere klanten.


  ‘Maar ik bén geen klant,’ fluisterde Justine terug.


  ‘Dat weet ik. En hij weet ook dat we op zoek zijn naar informatie over Gabrielle Hardwicke. Dat heb ik hem over de telefoon verteld. Hij wil gewoon dat dit in alle privacy wordt afgehandeld en laat je uit beleefdheid de tapijten zien.


  ‘Ik snap het,’ reageerde Justine.


  Kemal begeleidde hen naar een bank en zei in het Engels: ‘Gaat u zitten, dames. Gemakkelijk, ja?’


  ‘Ja hoor, dank je,’ zei Iffet, ook in het Engels. Toen ging ze even over in het Turks. Justine vermoedde dat ze hem wat uitleg gaf. Kemal knikte, stond op en liep haastig door de winkel naar een kantoortje.


  Justine keerde zich naar Iffet, die naast haar zat, en vroeg: ‘Wat heb je hem gezegd?’


  ‘Ik heb hem gevraagd of hij zijn vader kon bellen, die hier vandaag niet is, om te vragen of hij zich jouw grootmoeder herinnert. En daarna heb ik haar naam gespeld voor hem. Hij stuurt ons een assistent, ene Mustafa, die ons een paar van de mooiste tapijten uit Hereke zal tonen, en later komt er iemand om ons te demonstreren hoe zij op een weefgetouw werkt. Ik hoop dat je dat niet vervelend vindt, maar we moeten ons beleefd gedragen.’


  ‘Dat begrijp ik en ik vind het absoluut niet vervelend.’


  Mustafa arriveerde en stelde zich voor, schudde hun de hand en liet zijn eerste tapijt zien. Het was prachtig, net zoals de volgende twee, maar toen hij het vierde tapijt liet zien, het op de grond wierp en glad trok, hield Justine verrast haar adem in. Het was een mengeling van verschillende blauwen op een diepblauwe ondergrond en het was adembenemend, dat was het enige woord om het te beschrijven.


  ‘Het is adembenemend!’ zei ze enthousiast tegen Iffet en keek met een glimlach naar Mustafa op. ‘Ik heb nog nooit zo’n prachtig tapijt gezien,’ zei ze en het was duidelijk dat ze dat meende.


  Mustafa straalde. ‘Dank u. Het is bijzonder. Zeldzaam. Een Ozipek. De beste naam. Een goede naam.’


  Er kwam een andere jongeman binnen met een blad met glazen thee erop en beide vrouwen pakten er een vanaf. Iffet boog zich naar haar en zei op gedempte toon: ‘Het is hier de gewoonte om thee te serveren. En die moeten we opdrinken, anders is het beledigend voor hen.’


  Toen Kemal even later weer terugkwam, verliet Mustafa de showroom en na zich te hebben geëxcuseerd tegenover Justine zei hij kort iets in het Turks tegen Iffet.


  Toen hij uitgesproken was, maakte Iffet een blij geluid. ‘Goed nieuws, Justine! Kemals vader kende je grootmoeder. Hij heeft Kemal verteld dat er inderdaad een Engelse vrouw was met de naam Gabri die tapijten van hem kocht. Maar het slechte nieuws is dat hij haar al een paar jaar niet meer heeft gezien. En dat spijt me ontzettend.’


  ‘Dat is jammer. Maar in ieder geval weten we nu dat oma inderdaad hier in Istanbul heeft gezeten. Gabri is haar koosnaampje, trouwens.’


  


  Tien


  De man trok nogal wat aandacht terwijl hij de lobby van het Çirigan Palace Hotel Kempinski doorkruiste en hij was zich heel goed bewust van alle blikken in zijn richting. Maar hij was eraan gewend en besteedde er verder geen aandacht aan.


  Hij heette Michael Dalton en was lang, lenig, negenendertig jaar oud en in een uitstekende fysieke conditie. Vanwege zijn aantrekkelijke, knappe trekken en zijn achternaam, dachten de filmbonzen die met hem kennismaakten dat hij de broer van de Britse acteur Timothy Dalton was. Maar dat was hij niet. En hij zat ook niet in de filmbusiness.


  Michael Dalton zat in een heel ander soort business. Een business die hem zeer na aan het hart lag, hem de hele wereld over bracht en ervoor zorgde dat hij een enorm gevarieerd soort mensen leerde kennen. Maar hij bleef altijd zichzelf, in welk gezelschap hij ook verkeerde. Zijn charme, gemoedelijkheid en gulle glimlach waren niet alleen ontwapenend en overtuigend, ze camoufleerden ook de werkelijke Michael Dalton. Er waren maar heel weinig mensen die ooit de echte persoon te zien kregen, een glimp opvingen van zijn geweldige intelligentie, zijn inzicht in de internationale politiek en gedegen kennis van de geschiedenis van de wereld.


  Er werd flink gespeculeerd over wat voor werk hij nou echt deed. Sommige mensen beweerden dat hij geheim agent was voor de CIA. Anderen hielden vol dat hij van Britse afkomst was en voor de Britse geheime dienst werkte, als undercover voor MI6. En weer anderen wisten zeker dat hij een stroman voor presidenten en regeringsleiders was, iemand die voor hen onderhandelde en allerlei zaken regelde. Weer anderen wisten te vertellen dat hij enorme financiële deals sloot voor tycoons, tirannen en oligarchen. Dat daar al zijn geld vandaan kwam. Maar ze hadden het mis.


  Michael Dalton was precies wat hij zei dat hij was: directeur en eigenaar van een internationaal beveiligingsbedrijf met vestigingen in Londen, Parijs en New York. Het was een bekend bedrijf met een uitstekende reputatie, dat zeer succesvol was en een reeks belangrijke cliënten had, waaronder grote bedrijven, banken en multinationals.


  Veel van de andere geruchten die over hem rondgingen klopten. Hij wás een Amerikaan. Hij wás in New York geboren, hád op Princeton en Harvard gezeten, hád een graad in de rechten en was verloofd. Geweest. Nu was hij ongebonden en dat was ook wat hij prefereerde.


  Michael Dalton had twee mantra’s: ‘stilstand is achteruitgang’ en ‘wie alleen reist, reist het snelst’. Met die gedachten in zijn hoofd liep hij met grote stappen het terras van het hotel op. Er waren maar twee tafels bezet. In een hoek zat een jonge blonde vrouw en in een andere de man met wie hij een afspraak had.


  Toen hij bij de tafel was en zijn hand op de schouder van de man legde, kreeg hij de reactie die hij had verwacht. ‘Zoek maar ergens anders een plekje, Michael. Ik heb in eeuwen niet zo’n knappe blondine gezien.’


  Michael lachte en ging zitten. ‘Jij verandert ook nooit, Charlie: altijd oog voor de vrouwen, ook al ben je met zaken bezig.’


  Charles Anthony Gordon, directeur van een privébank in Londen, lachte met Michael mee en vroeg: ‘Wat drink je? Toch niet je gewone colaatje hoop ik?’


  ‘Nee, ik neem thee.’


  ‘Nou, je gelooft het niet, maar ik neem hetzelfde. Het is nog een beetje te vroeg voor alcohol. En, hoe voel je je nu, nu je de verloving hebt verbroken?’


  ‘Opgelucht. Ik liep er net over te denken toen ik het terras op kwam en ik bedacht ook dat stilstand achteruitgang is.’


  ‘Ik neem aan dat dat een steek onder water is naar mij, vriend, maar raad eens? Ik denk dat ik van gedachten ga veranderen.’


  ‘Hou je uiteindelijk toch niet op met werken?’ Michael klonk verrast. Hij staarde zijn oude vriend aan, die de pensioenleeftijd nog niet had bereikt. ‘Ik hoop dat je dat meent, Charlie!’


  ‘Ik meen het. Ik zweer het, erewoord en zo. Het lijkt wel of je daar blij om bent.’


  ‘Blij? Ik ben dolenthousiast! Hoe komt het dat je van gedachten bent veranderd? Je was er nog zo zeker van toen ik twee weken geleden in Londen was.’


  ‘Ja, dat was ik ook en ik meende het ook. Maar ik ben omgepraat door onze Schotse vriend. Hij was erg overtuigend.’


  Michael wenkte een ober en bestelde Engelse ontbijtthee, een met melk en een met citroen. Weer alleen met Charlie vervolgde hij: ‘Ik ben blij dat Alistair je heeft bewerkt. Ik kan je niet zeggen hoe belangrijk je voor ons bent. Maar dat weet je zelf ook wel.’


  ‘Ja, ik denk van wel. Wat er meteen ook de reden van is dat ik van gedachten ben veranderd: je moet je plicht tenslotte doen voor het land van the free and the brave.’


  Michael boog zich over de tafel naar hem toe: ‘Nou, dan ben ik blij dat ik geen afscheidscadeau voor je heb gekocht.’


  ‘Ja, dat zou zonde van je geld zijn geweest.’ Charlie legde een pakje sigaretten en een aansteker op tafel. ‘Ik weet dat je af en toe van een rokertje houdt, dus neem er een van mij, Michael. Het is je favoriete merk.’


  ‘Dank je.’ Michael pakte een sigaret, stak die in zijn mond en bracht de aansteker ernaartoe. ‘Het zit in het pakje?’


  ‘Klopt.’


  Nadat hij een paar trekjes van zijn sigaret had genomen, legde Michael die op de asbak om op te laten branden en stopte hij het pakje sigaretten in de zak van zijn jasje. Daarna schoof hij de aansteker terug naar Charlie, die hem weer in zijn broekzak liet glijden.


  ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ verkondigde Michael, terwijl hij de Engelsman doordringend aankeek. ‘Over die vogels waar we het in Londen over hadden; ik ben bang dat ze misschien naar iemand anders toe gaan.’


  ‘De fazanten?’ Charlie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Verdomme. En ze hadden ons beloofd dat dat niet zou gebeuren.’


  ‘C’est la vie,’ mompelde Michael. Hij vertrok zijn gezicht in een grimas en schudde zijn hoofd. ‘Sommige mensen zijn nou eenmaal niet te vertrouwen.’


  ‘Nog kans dat dat verandert?’ informeerde Charlie.


  ‘Daar ben ik mee bezig. Dat, of misschien uitroeiing. Ik vind dat die soort fazanten beter van de markt kan verdwijnen… voorgoed.’ Toen Charlie niet reageerde, riep Michael uit: ‘Als je je ogen kunt losrukken van die blondine, heb ik nog meer nieuws voor je.’


  ‘O, sorry. Ik kon het niet laten haar te bewonderen toen ze opstond. Lange benen, zag je dat?’


  Michael glimlachte alleen maar en mompelde zachtjes: ‘Blijf in de buurt van ons contact en zorg dat hij weet dat we nu allemaal achter hem staan.’


  ‘Zal ik doen.’


  De ober arriveerde met een enorme pot thee en Charlie keerde zich naar Michael. ‘Kom je begin juni nog naar Londen? Als dat zo is, nodig ik je uit voor Wimbledon!’


  ‘Nee, ik denk niet dat ik er dan zal zijn,’ antwoordde Michael. ‘Maar bedankt voor de uitnodiging.’


  


  De twee mannen liepen door de tuinen van het hotel in de richting van het marmeren Çiragan-paleis, een rococogebouw dat jarenlang in puin had gelegen totdat het verbouwd werd en bij het nieuwe hotel werd betrokken. Nu herbergde het luxueuze privéruimtes voor speciale gelegenheden en een traditioneel Turks restaurant, zonder dat het iets van zijn negentiende-eeuwse charme was kwijtgeraakt.


  Michael Dalton en Charles Gordon waren al jarenlang zakenpartners en tevens vrienden van elkaar. Michael wist dat er onder dat traditionele Engelse klassieke stropdasuiterlijk dat Charlie aan de buitenwereld presenteerde, een integer en betrouwbaar man schuilde met een ijzeren volharding. Charlie leidde de bank die zijn vader in 1903 was begonnen en waar zijn vader naam mee had opgebouwd. Charles, een financieel genie, had de bank de laatste vijfentwintig jaar uitgebouwd en nog rijker gemaakt. Hij was nu negenenvijftig, maar zag er veel jonger uit.


  De bank was een klant van Dalton Incorporated en Michaels onderneming nam alle beveiligingsmaatregelen van de bank en haar kaderpersoneel voor haar rekening. Charles en Michael hadden een bijzondere relatie opgebouwd in de laatste zeven jaar en wisselden een veelheid aan vitale informatie uit over allerlei andere zaken die niet altijd met de bank te maken hadden. Het waren meer zaken die hun invloed hadden op de internationale politiek en die in veel gevallen sterk veranderden. En zo weer hun weerslag hadden op de financiële wereld.


  Nu ze helemaal alleen waren in de tuin, keerde Michael zich naar Charles toe en vroeg: ‘Heb je me namen gegeven?’


  ‘Ja, van drie mannen. Onder de sigaretten zit een klein reepje papier. Het zijn personen die gevaarlijk kunnen worden. Hoewel niet iedereen dat beseft. Je moet ze doorlopend in de gaten houden.’


  ‘Duidelijk,’ zei Michael. Hij veranderde onmiddellijk van onderwerp en vroeg: ‘Hoe lang blijf je in Istanbul?’


  ‘Vijf dagen. Ik ben hier met mijn vrouw en twee van onze kinderen, Randolph en Agnes. Ik denk dat je ze wel eens hebt ontmoet. Dit is een leuk uitje voor me en op deze manier breng ik ook eens wat tijd door met mijn gezin. Ik ben blij dat onze reizen met elkaar samenvielen. Hoe lang blijf jij?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben hier om verschillende topcliënten te ontmoeten, dus waarschijnlijk zal het ongeveer een week zijn. En dan moet ik voor een paar dagen terug naar Parijs. Ik heb daar een nieuwe klant aangenomen die er de laatste tijd steeds sterker van overtuigd raakt dat hij beveiliging nodig heeft.’


  ‘Dat hebben veel mensen na 9/11 en ik kan niet zeggen dat ik daar vreemd van opkijk. De wereld is vol gevaren,’ merkte Charlie met een grimas op en hij vervolgde: ‘Waarom vertel ik dat in vredesnaam aan jou. Als iemand dat weet, ben jij dat wel.’


  ‘Een kruitvat.’ Michael schudde zijn hoofd. ‘De wereld is een kruitvat en wordt nooit meer hetzelfde. En daarbij verandert er iedere dag weer van alles, zó snel dat het voor een gewoon mens onmogelijk is om het allemaal bij te houden. We kunnen niet anders dan zo normaal als maar kan door te gaan met ons leven.’


  Charles Gordon had daar geen commentaar op en de twee mannen liepen in stilte verder, zoals altijd voelden ze zich bij elkaar op hun gemak. Toen ze bij het oude paleis waren, keerden ze automatisch om en wandelden ze de route weer terug die ze waren gekomen, allebei verloren in hun eigen gepeins.


  Op een bepaald moment zei Charlie: ‘Ik was blij te horen dat je in hetzelfde hotel zit als ik, Michael. Dat blijkt heel gemakkelijk te zijn.’


  ‘Ja, inderdaad. En ik ben dus in de buurt, mocht je me ergens voor nodig hebben.’


  ‘Ik hoop met heel mijn hart dat dat niet zo zal zijn,’ reageerde Charlie meteen.


  ‘Anders ik wel,’ antwoordde Michael.


  


  Zodra hij terug was in zijn suite, haalde Michael de sigaretten uit het pakje en keerde het om. Na even schudden viel het strookje papier eruit. Toen hij de namen die erop geschreven stonden las, schrok hij even en hij begreep onmiddellijk waarom Charles de namen op deze manier aan hem had doorgegeven in plaats van ze hardop uit te spreken.


  Hij scheurde het papiertje in kleine snippers, deed hetzelfde met het sigarettenpakje, verkruimelde de sigaretten en spoelde alles door de wc.


  Terug in de zitkamer, deed hij de openslaande deuren open en liep het terras op. Wat zag de Bosporus er toch prachtig uit op dit uur van de dag! De zon was aan het ondergaan en kleurde de diepblauwe golven van de rivier rood, roze en goud; langs de verafgelegen horizon stond de hemel in brand. Hij vond het hier fantastisch op dit moment van de dag. ‘Het magische uur’ noemde hij het, en dat was het ook: het was geweldig hier. De wereld was zo prachtig. Wat jammer toch dat hij ook zo krankzinnig was.


  Michael deed zijn jasje uit, hing het over de rug van een stoel en ging, met zijn hoofd bij de cliënten die hij hier zou ontmoeten, zitten. Maar algauw dwaalden zijn gedachten af naar wat hij daarstraks tegen Charles had gezegd. Hij had de wereld een kruitvat genoemd en dat was maar al te waar. Er kon van alles gebeuren, overal, op elk moment.


  Als historicus wist hij dat de geschiedenis van de wereld neerkwam op een geschiedenis van oorlogen. Eindeloos veel oorlogen, vanaf het allereerste begin. Hij was ervan overtuigd dat het vechten de mensheid in de genen zat, het was een natuurlijke drang waaraan de mens geen weerstand kon bieden. Zolang er mensen waren, zouden er oorlogen zijn. Oorlog voeren was ingebakken in de menselijke geest. En welke reden er ook voor een oorlog werd gegeven, het ging uiteindelijk maar om één ding: macht. Hij zuchtte zachtjes. Alles wat hij kon doen was wat hij nu al deed en verder kon hij alleen maar hopen dat het gezonde verstand zou zegevieren.


  Die uitdrukking deed hem meteen aan Vanessa denken, zijn vroegere verloofde, en het laatste gesprek dat ze vier maanden geleden hadden gehad. Ze had hem gezegd dat ze hoopte dat zijn gezonde verstand het zou winnen en dat hij zijn bedrijf zou verkopen, het geld dat hem werd geboden zou aanpakken en een nieuwe toekomst zou beginnen. Met haar aan zijn zijde. Dat was het moment geweest waarop hij had beseft dat ze niet kon of wilde veranderen. Ze had een hekel aan het werk dat hij deed en wilde dat hij een totaal ander leven ging leiden. Eigenlijk wilde ze hem ook compleet veranderen. Hem omtoveren tot een heel andere man.


  En dus was hij aan een nieuwe toekomst begonnen. Niet wat zijn bedrijf betreft– hij had de deal laten afketsen en niet verkocht. Hij had er met haar een punt achter gezet omdat de twijfels die hij over haar had plotseling waren omgeslagen in zekerheden. Hij besefte dat Vanessa niet de vrouw was met wie hij de rest van zijn leven wilde doorbrengen. Die vrouw had hij nog niet ontmoet, maar hij hoopte haar wel te vinden. Hij verlangde ernaar dat er van hem werd gehouden om wie en wat hij was, om de man die hij was geworden. Hij paste ervoor om zich te laten omvormen tot een heel andere persoon, om de marionet van een vrouw worden.


  Door het gerinkel van zijn mobiele telefoon schrok hij op uit zijn gepeins. Met grote stappen liep hij de kamer binnen. ‘Hallo?’


  ‘Met mij, schat. Hoe laat kan ik je verwachten?’


  ‘Over een uur ongeveer, lieverd. Is dat goed?’


  ‘Natuurlijk is dat goed en ik verheug me erop je weer te zien.’


  ‘Ik ook!’


  Ze lachte en hing op, en met een glimlach liep hij terug naar het terras om zijn jasje te pakken. Hij hield van die lach van haar. Plezier. Plotseling drong het tot hem door dat hij al heel lang geen plezier meer had gehad, het hele jaar dat hij met Vanessa was geweest niet. Vanessa had eigenlijk nooit plezier. Het was een emotie die ze niet begreep. Of gewoon zelfs nooit voelde.


  Heel onaardig, Michael, gaf hij zichzelf op zijn kop terwijl hij de zitkamer weer in liep, zijn jasje in de kast hing en een zijden das uitzocht om te dragen tijdens het diner. Hij wilde er op zijn best uitzien en glimlachte opnieuw bij de gedachte aan de avond die voor hem lag.


  Elf


  Istanbul. Stad van tegenstellingen. Europees. Oosters. Exotisch, schreef Justine in haar notitieboekje, en even later voegde ze er nog aan toe: Wereldstad. Diversiteit op alle fronten… Ze legde haar pen neer toen ze de beltoon van haar mobiele telefoon hoorde. Snel schoof ze haar stoel naar achteren en rende vanaf het balkon de slaapkamer in om haar telefoon van het nachtkastje te pakken. ‘Hallo?’


  ‘Met mij, Justine,’ hoorde ze haar broer zeggen. Hij klonk of hij in de kamer naast haar zat.


  Zijn telefoontje verbaasde haar en ze vroeg haastig: ‘Is er iets aan de hand? Waarom bel je? Het is vier uur ’s nachts in New York!’


  ‘Ik kan niet slapen; ik lig al een halfuur wakker en ik wilde je graag spreken. Ik neem aan dat je op het punt staat eropuit te gaan? Het is twaalf uur daar, hè?’


  ‘Ja, dat klopt. En ik wilde jou ook al bellen, Rich, maar dat kon natuurlijk niet op dit tijdstip. Veel te vroeg.’ Ze schraapte haar keel en vroeg: ‘Hoe gaat het met Daisy? En met het hotel?’


  ‘Met Daisy gaat het prima. Hoe kan het ook anders met al die mensen om haar heen die goed voor haar willen zorgen en zo, en de boel is in het hotel tot nu toe zonder ook maar één hobbel verlopen. Zoals het er nu uitziet is het op tijd af. Maar ik vermoed dat jij je niet bepaald vrolijk voelt?’


  ‘Nee, inderdaad, ik zit hier nu al ruim een week en heb nog steeds geen enkel spoor van omi. Dat zit me enorm dwars, Richard.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik weet ook dat je er alles aan doet wat je maar kunt, Justine. Interviews met de lokale televisie, artikelen in de kranten: iedereen in Istanbul moet intussen wel weten dat jij daar zit.’


  ‘Ja, ik neem aan van wel. Ik heb nog iets bedacht: misschien wonen omi en Anita hier wel, maar zijn ze een tijdje weg en hebben ze al die publiciteit over mij en Bewijs van Leven gemist. Dat kán toch?’


  ‘Ja, dat zou kunnen…’ Hij zweeg even en zei toen een beetje aarzelend: ‘Luister eens, Justine, ik bedacht nog…’


  ‘Wat?’ onderbrak ze hem, heel benieuwd naar wat hij had bedacht waar ze zelf niet was opgekomen. ‘Wat bedacht je nog?’


  ‘We kunnen mama natuurlijk bellen. Zij weet waarschijnlijk waar Anita Lowe woont, want anders had Anita haar adres wel in de brief vermeld.’


  ‘Nou, ík ga haar niet bellen. Doe jij dat maar.’


  ‘Nee, dat kan ik echt niet. Het is veel beter als jíj haar belt.’


  ‘Absoluut niet. Mama via de telefoon op de knieën krijgen lukt nooit. Ze zegt gewoon dat Anita Lowe dement is. Hier hebben we het al eerder over gehad, Rich. De enige manier waarop we de waarheid ooit te weten kunnen komen, is wanneer we tegenover haar staan. Dan kunnen we de confrontatie aangaan en de waarheid misschien uit haar trekken. Je kent haar toch, jij bent net zo goed met haar opgegroeid.’


  ‘Niet echt, als je er goed over nadenkt. We zijn bij papa opgegroeid, met omi in de coulissen.’


  ‘Klopt. Maar echt, Richard, ik bel haar niet en jij zou dat ook niet moeten doen. Ze vertelt ons toch niks en dan wordt ze er alleen maar op geattendeerd dat we achter de waarheid zijn en dus weten wat voor een verachtelijk persoon ze is.’


  ‘Je hebt helemaal gelijk, maar wat moeten we dan, Justine? We zitten op een dood spoor.’


  ‘Daar lijkt het wel op. En Iffet heeft ook niks kunnen achterhalen, hoewel ze enorm haar best heeft gedaan. Ze heeft iemand van haar kantoor allerlei organisaties en clubs laten checken waar buitenlanders die hier in Turkije wonen afspreken voor een gezellige avond of andere sociale activiteiten. Plus het Britse consulaat. Maar niemand schijnt hen te kennen. Eddy zou zeggen: ‘Allemaal met zero resultaat.’ Justine zweeg even om de vlaag van zorgen en frustratie die in haar opkwam de baas te worden.


  ‘Dus we tasten volkomen in het duister,’ mompelde Richard.


  Onwillekeurig verscheen er een glimlach op Justines gezicht. ‘Dat was een van oma’s uitdrukkingen.’


  ‘Ja,’ grinnikte Richard. ‘Net zoals Tranen met tuiten.’


  ‘Of Hou op met die krokodillentranen. Omi had in iedere situatie wel zo’n soort tekst en die kwamen allemaal weer van tante Beryl, dat zei ze tenminste altijd. Maar in ieder geval: ik heb nog iets bedacht wat misschien wél werkt. Ik wilde je er zodra het bij jou ochtend was over bellen om te kijken wat jij ervan vindt, of je het er mee eens bent dat ik het doe.’


  ‘Vertel maar.’


  ‘Ik ga advertenties in de kranten zetten en…’


  ‘Advertenties?’ riep hij uit, zijn stem schoot omhoog. ‘Dan zet je oma voor schut, om over Anita Lowe nog maar niet te spreken. Iemand die we niet eens kennen. Nee, Justine, dat kunnen we niet doen.’


  ‘Het kan me niks schelen als ik nu iemand in verlegenheid breng. Waar het om gaat is dat we hen tweeën moeten vinden, en omi in het bijzonder. En trouwens, die advertenties gaan niet over hen, maar over mijn nieuwe documentaire. Die gaat Biografie van een stad heten en wordt een film over de geschiedenis en de inwoners van Istanbul.’


  ‘Wanneer heb je dát bedacht?’ vroeg hij verbaasd.


  Justine kon hem bijna zien fronsen terwijl hij dat vroeg en ze antwoordde: ‘In de tijd dat ik hier zit. En de laatste paar dagen begint het allemaal vorm te krijgen in mijn hoofd – de documentaire, bedoel ik dan.’


  ‘Wat houden die advertenties dan in?’


  ‘Daarin vraag ik buitenlandse, Engelssprekende inwoners van Istanbul zich bij mij te melden als ze mij willen vertellen over hun gevoelens voor deze stad en hun visie daarop. En daarnaast wil ik ook Turkse inwoners van Istanbul uitnodigen die bijzondere verhalen te vertellen hebben over hun leven hier. Die moeten dan contact opnemen met degene die de research voor de documentaire gaat doen, die natuurlijk ook Turks spreekt.’


  ‘Heb je die dan al?’ vroeg Richard verbaasd.


  ‘Ja. Iffet Özgönül.’


  ‘Is dat iets wat zij wil doen?’


  ‘Ik heb het haar nog niet echt gevraagd. Daar wilde ik het vandaag met haar over hebben. We lunchen samen en gaan dan een boottochtje over de Bosporus maken.’


  Richard, ver weg in New York, zweeg.


  ‘Ik ben van plan om oma en Anita in die advertentie te gebruiken. En jij zou me ontzettend helpen door naar mijn appartement te gaan om de foto van oma uit het lijstje te halen dat op het kastje in mijn slaapkamer staat en die met een koeriersdienst naar me te versturen.’


  ‘Wil je die foto gaan gebruiken in die advertentie?’ vroeg Richard voorzichtig.


  ‘Precies.’


  ‘Ik denk niet dat oma het leuk zal vinden om een foto van zichzelf in een advertentie in de krant tegen te komen. Echt niet, Justine. Dat strijkt haar tegen de haren in, vrees ik.’


  ‘Dat weet ik, Richard, maar ik ben radeloos. We moeten haar vinden. Dat vind jij toch net zo goed als ik, Rich. Dus moeten we alles uit de kast halen wat we maar kunnen. Ik hoop dat ze haar foto onder ogen krijgt en zich bij mij zal melden. Anita schreef in haar brief dat omi ons heel graag zou zien. En als oma die advertentie niet ziet, ziet Anita hem misschien, of een andere vriend of vriendin die het haar dan weer vertelt.’ Justine slaakte een diepe zucht en eindigde: ‘Alsjeblieft, Rich, laat me dit doen, het is zo belangrijk.’


  ‘Oké, natuurlijk sta ik achter je. Ik zal vanochtend die foto gaan halen en hem meteen naar je toe sturen. Maar luister, ik hoop dat je weet wat je doet…’


  ‘Ze zal echt niet kwaad zijn, dat weet ik zeker,’ onderbrak Justine hem.


  ‘Ik had het niet over omi. Ik had het over het feit dat je, als je een advertentie in een krant zet waarin je mensen vraagt zich te melden om te vertellen over de stad waarin ze wonen, grote kans hebt duizenden reacties te krijgen.’


  Justine lachte: ‘Dat betwijfel ik. De meeste mensen zijn heel verlegen als het om dat soort dingen gaat.’


  ‘Wacht maar af,’ waarschuwde hij en hij lachte met haar mee. ‘Mijn god, de enige die zoiets kan bedenken ben jij.’


  ‘Niet waar. Jij net zo goed. Zonder problemen.’


  ‘Moet je nou altijd het laatste woord hebben?’


  ‘Ja, omdat jij het eerste had toen je een kwartiertje eerder dan ik werd geboren. Papa heeft me verteld dat je je de longen uit je lijf brulde.’


  ‘Daar herinner ik me anders niks van,’ reageerde hij met nog steeds een lach in zijn stem. ‘Oké, we gaan ervoor. Spreek je later.’


  ‘Ik zal je die advertenties mailen, zodat je ze kunt goedkeuren als ze klaar zijn,’ zei Justine. ‘Ik kan je adviezen goed gebruiken.’


  ‘Hou het simpel, zou ik zeggen. Less is more, tenslotte.’


  In het halfuurtje dat ze daarna nog had schreef Justine nog wat aanvullingen op haar aantekeningen in haar notitieboekje. Maar daar hield ze abrupt mee op, omdat ze weer over de advertentie begon te peinzen. Ze besefte dat Richard op twee punten gelijk had. Als ze mensen uitnodigde om zich te melden als ze haar hun verhaal wilden doen over Istanbul, konden er wel honderden reacties komen. En daarbij zou haar oma het waarschijnlijk heel vervelend vinden om haar foto in de krant tegen te komen. Ze moest de dingen nog eens goed overdenken. De advertentie heel zorgvuldig formuleren en heroverwegen of ze wel een foto van Gabrielle moest gebruiken. Misschien was dat uiteindelijk toch een slecht idee.


  Zodra ze Iffet zag, zou ze haar de baan als hoofd research voor de documentaire offreren. Ze hoopte dat Iffet haar aanbod zou accepteren. Justine vermoedde van wel. Iffet was trots op haar stad en zou die op de best mogelijke manier en in het juiste licht gepresenteerd willen zien.


  Haar volgende taak, die intussen een dagelijks ritueel was geworden, was het e-mailen naar Daisy, Joanne en haar secretaresse Ellen. Alle drie die taken waren al snel achter de rug en Justine klapte haar laptop dicht om zich te gaan klaarmaken.


  Iffet had haar gewaarschuwd dat het weer een heel hete dag zou worden, dus trok Justine, nadat ze haar haar en make-up had gedaan, een dunne katoenen jurk en sandalen aan voor de lunch en het boottochtje over de Bosporus.


  Het feit dat ze Anita en haar oma nog niet had kunnen traceren, knaagde onophoudelijk aan haar, maar aan de andere kant vond Justine nu wat troost en kreeg ze nieuwe hoop door het idee om advertenties te plaatsen voor de documentaire over Istanbul. En ze verheugde zich ook op het boottochtje, omdat ze dan weer andere aspecten zou ontdekken van de stad die ze steeds beter leerde kennen en waar ze steeds meer van begon te houden.


  


  ‘En als jij alle research voor het hele project zou willen doen, zou ik dat fantastisch vinden,’ eindigde Justine nadat ze Iffet het hele plan had verteld en haar vragend aankeek.


  ‘Dat zou ik heel graag willen,’ reageerde Iffet op haar altijd vriendelijke en rustige manier. ‘Ik voel me gevleid dat je me daarvoor vraagt.’


  ‘Dank je, Iffet. Heel erg bedankt. Wat een opluchting. Mijn kantoor zal je op de loonlijst zetten voor de nieuwe bv die ik voor dit project ga starten. Je hoeft me alleen maar te laten weten wat je wilt verdienen.’


  Iffet knikte. Na een slokje water, zei ze: ‘Ik denk dat Richard het bij het rechte eind heeft. Je kunt niet zomaar mensen uitnodigen om hier in het hotel bij je langs te komen. Dan komen er hele hordes. Mag ik je een suggestie doen, Justine?’


  ‘Ja, natuurlijk, ga je gang.’


  ‘Ik denk dat je beter kunt vragen of mensen naar mijn kantoor willen schrijven of e-mailen, dan kunnen wij een selectie van de geschikte personen voor een interview maken.’


  ‘Dat is een fantastisch idee! En wie kan dat beter doen dan jij. Je bent een echte Istanbulse tenslotte.’


  ‘Ja, dat klopt, hoewel ik niet hier geboren ben. Ik kom van het platteland. Mijn familie heeft een boerderij, daar ben ik opgegroeid.’


  ‘En toen ben je op een gegeven moment naar de stad vertrokken, net als ik heb gedaan. Ik ben in Connecticut geboren en getogen en Richard en ik gaan nog steeds regelmatig naar het huis terug waar we zijn opgegroeid. Meestal in de weekenden. En jullie, heeft je familie die boerderij nog steeds?’


  Iffet knikte. ‘Een van mijn broers heeft die nu.’


  ‘Kom je uit een groot gezin?’


  ‘Ik heb één zusje, Nimet, en drie broers, Hasan, Ihsan en Ismet. Mijn zusje woont ook in Istanbul.’


  ‘O, dat is leuk dat ze hier woont… ik neem aan dat jullie allebei in een heel andere omgeving zijn terechtgekomen dan waarin je bent opgegroeid. Net zoals ik.’


  ‘Ja, inderdaad. Maar om terug te komen op de advertenties: wat wil je er exact in vertellen over de documentaire?’


  De twee vrouwen zaten op het terras van het restaurant van het hotel en Justine boog zich naar de grond om haar witte handtas te pakken. Na er even in te hebben gerommeld, haalde ze daar haar notitieboekje uit tevoorschijn. Ze sloeg een paar pagina’s om, schraapte haar keel en begon voor te lezen.


  ‘Filmproducent en Emmy Award-winnaar Justine Nolan is van plan een documentaire getiteld Biografie van een stad: het levensverhaal van Istanbul te gaan maken.’ Ze pauzeerde even en wierp een vluchtige blik op Iffet. ‘Dat is de kop erboven en de rest is vrij eenvoudig, maar een paar zinnen. Zoiets als dit: Justine Nolans laatste documentaire Bewijs van Leven wordt aankomende september op Cable News International uitgezonden. Het is het levensverhaal van Jean-Marc Breton, de man die wordt beschouwd als de grootste, nog in leven zijnde kunstenaar op deze aardbol, en zal door miljoenen mensen over de hele wereld worden bekeken.’


  Na weer een pauze vervolgde ze: ‘Dan komt er een witregel en daarna zoiets als: deze keer is Justine Nolan van plan haar camera te richten op Istanbul, zijn geschiedenis, religies, tradities, architectuur, historische bezienswaardigheden, eten en enorme diversiteit aan inwoners. Hebt u een verhaal te vertellen over deze stad? Zo ja, neemt u alstublieft…’ Justine klapte haar notitieboekje dicht en besloot: ‘Zo ver was ik met de tekst en nu kunnen we jouw kantooradres daar vermelden. Wat vind je ervan, Iffet?’


  ‘Precies lang genoeg, bondig en ter zake. Wanneer was je van plan die advertentie in de krant te zetten?’


  ‘Ik hoop volgende week. Ik zou jouw foto er graag bij zetten als hoofd research, die van mezelf als producent en die van Gabrielle als adviseur van het project. Dan hoop ik dat zij die te zien krijgt, of iemand die bevriend met haar is, zodat ze begrijpt dat ik hier in Istanbul ben. Maar buiten dat, het plan voor die documentaire is heel serieus, die advertentie is niet gewoon maar een opzetje om mijn oma te vinden, dat had je hoop ik wel begrepen.’


  ‘Ik weet dat je een serieus en eerlijk mens bent, Justine. En ik vind het een heel spannend project. Ik ben blij dat ik eraan mag meewerken en geef je graag een foto van mezelf.’


  ‘Dank je wel. En nu moesten we onze salades maar eens bestellen. Hoe laat komt de boot ons hier oppikken?’


  ‘Ik heb hem voor twee uur hier aan de steiger van het hotel besteld.’


  Twaalf


  Enkele uren later stapten Justine en Iffet aan boord van de ranke witte motorboot die aan de steiger van het Çirigan Palace Hotel Kempinski voor anker lag en gingen onder de glazen overkapping achter de twee bestuurders van de boot zitten. Het was een zonnige middag en extreem warm, maar dit deel van het dek was koel en comfortabel. Op een tafeltje stonden een kan water, wat flesjes frisdrank en een ijsemmer gevuld met ijsblokjes ter verfrissing.


  Zodra ze onderweg waren en in de richting van de Bosporusbrug voeren, liep Justine naar het open gedeelte van de boot. Gewapend met haar videocamera begon ze meteen te filmen. Toen ze onder de hangbrug door voeren, werd ze verrast door de enorme afmetingen ervan. Wat een fantastisch staaltje techniek!


  Iffet kwam naast haar staan en zei: ‘We varen tot aan de Zwarte Zee. Dan keren we om en gaan we terug langs de Aziatische kant van de Bosporus. En als je extra beelden wilt schieten, kunnen we hetzelfde stuk daarna nog een keer varen.’


  ‘Dat is een goed idee, Iffet, en dank je wel dat je dit tripje hebt voorgesteld. Zo krijg ik een heel ander perspectief op de stad. Ik overweeg om Eddie Grange te vragen een paar dagen uit Londen over te komen,’ vervolgde ze, terwijl ze zich naar Iffet toe keerde. ‘Hij werkt als uitvoerend producent voor me als ik in Europa film. Ik wil graag dat hij de sfeer hier in Istanbul proeft, omdat ik hoop dat hij weer wil meewerken aan deze nieuwe documentaire.’


  Iffet knikte en vroeg vervolgens: ‘Wat doet een uitvoerend producent precies?’


  ‘Hij of zij maakt het mogelijk dat de plannen van de producent gerealiseerd kunnen worden. Het is iemand die iedere dag aanwezig is op de set en alles regelt en praktisch mogelijk maakt. Hij houdt toezicht op het draaien van de film en de planning van de regisseur. Ik ben de producent, oftewel de maker van de film, wat betekent dat ik de leiding heb over alles en iedereen. Ik ben ook iedere dag op de set natuurlijk, maar slechts een paar uur. Ik ben verantwoordelijk voor het zakelijke gedeelte.’


  ‘Met andere woorden: jij bent de baas.’


  Justine vertrok haar gezicht in een grimas en met een half lachje beaamde ze: ‘Klopt.’


  Toen begon ze weer te filmen en Iffet bleef naast haar staan, ze genoot ook van het boottochtje.


  Ze voeren nu langs de andere kant van de Bosporus weer terug en passeerden verschillende moskeeën, villa’s, musea, oude gebouwen en parken, die allemaal langs de oever lagen. Iffet begon te vertellen over het Aziatische deel van Istanbul en wees haar op allerlei monumenten, beroemde gebouwen en bekende restaurants waar je geweldig kon eten. Ze weidde uit over de historie van het oosterse deel van de stad en van Turkije in zijn geheel. Justine was opnieuw onder de indruk van Iffets kennis, die uitzonderlijk was en zich uitstrekte over velerlei gebied: van de archeologie tot aan de moderne geschiedenis en de vele lokale gebruiken.


  Toen ze hun beginpunt weer naderden, vroeg Justine: ‘Zou je alsjeblieft aan de stuurman willen vragen of hij ons terug kan varen naar het centrum van Istanbul, Iffet? Ik wil graag nog wat opnames maken van de skyline.’


  ‘Ja, dat zal ik vragen,’ antwoordde Iffet en ze voegde eraan toe: ‘Maar hij spreekt Engels, hoor.’


  ‘O, natuurlijk. Sorry.’ Met een licht beschaamd gevoel liep Justine achter Iffet aan naar het overkapte gedeelte van de boot en schonk zichzelf daar een glas water in. Wat stom! Natuurlijk sprak de bestuurder Engels. Het toerisme was ongelofelijk belangrijk hier en er kwamen heel wat Amerikanen en Engelsen hier, naast bezoekers uit allerlei andere landen ter wereld.


  Toen ze midden op het water voor het centrum van Istanbul lagen te dobberen, begon Justine weer te filmen. Ze wilde de stad vastleggen vanuit verschillende hoeken en liep druk over de boot heen en weer.


  Na een tijdje zette ze haar camera uit en liep ze naar de reling van de boot om van daar de skyline te bekijken. Het uitzicht was adembenemend: koepels van kerken, synagogen en moskeeën gemengd met de hoge, slanke spitsen van minaretten, allemaal bedekt met blinkend goud. Prachtige oude gebouwen, statig en elegant naast moderne hotels, appartementsgebouwen en musea. Daarachter drukke straten en smalle steegjes, hans, chique winkels, kantoren, restaurants en cafés, de Grote Bazaar en de Specerijenmarkt. Overal waren boetiekjes met de laatste mode en prachtige sieraden, maar ook stalletjes met groenten en fruit, gebakken vis en andere lokale delicatessen zoals Turks fruit en baklava. En daartussendoor lagen de huizen van de inwoners van Istanbul. Er woonden en werkten meer dan acht miljoen mensen hier aan de Europese kant. De stad lag in al haar glorie voor haar, een enorme metropool die gonsde van allerlei soorten mensen, van allerlei rangen en standen.


  Plotseling werd Justine overvallen door een gedachte die haar deed verstijven. Angstig vroeg ze zich af hoe ze haar grootmoeder hier ooit zou kunnen vinden. Istanbul was overrompelend. Ik ben in het wilde weg op zoek naar een speld in een hooiberg, schoot het door haar hoofd, en ze werd besprongen door een gevoel van enorme onmacht. Somber liep ze terug naar het overdekte gedeelte van de boot en zakte daar op een stoel neer. Ze slaakte een diepe zucht. Verdomme. Een speld in een hooiberg. Ik ben verdomme op zoek naar een speld in een hooiberg.


  Iffet bekeek haar aandachtig en wachtte eerst af tot Justine iets zou zeggen. Toen stak ze haar hand uit om voorzichtig haar arm aan te raken: ‘Wat is er Justine? Je kijkt zo triest…’ Haar stem stierf weg. Iffet was zich, zoals altijd, scherp bewust van de privacy van de ander. Het was nooit haar bedoeling om haar neus in andermans zaken te steken, opdringerig te zijn of zich met iets te bemoeien wat haar niet aanging.


  ‘Ik vind haar nooit,’ antwoordde Justine na een tijdje verdrietig. ‘Als je de stad zo ziet word je heel klein vanbinnen. Het is niet zomaar een stad, het is een overstelpende, verpletterende metropool zoals ik nooit eerder heb gezien. Op honderden manieren onbekend voor me, maar aan de andere kant ook weer vreemd vertrouwd… en ik ben er totaal door overrompeld. Ik zal haar nooit kunnen vinden. Ik ben haar voor altijd kwijt. Dat is me nu wel duidelijk. Ze kan in een ziekenhuis liggen, of in een bejaardentehuis wonen. Maar ze kan ook helemaal niet hier zijn. Het is tijdverspilling geweest om deze reis te maken. Het is gewoon onmogelijk om haar te vinden.’


  ‘O, Justine, dat moet je niet zeggen! Niet de hoop opgeven!’ Iffet boog zich naar haar toe en zei geestdriftig: ‘Volgens mij is het idee voor je documentaire briljant! En dat geldt ook voor die advertentie.’


  Justine tilde haar hoofd op om haar pas verworven vriendin aan te kijken en plotseling schaamde ze zich voor zichzelf. ‘O, daar ga ik weer: klagen en zeuren, zwelgend in zelfmedelijden. Ik moet je mijn excuses aanbieden, Iffet. Ik ben alleen maar met mezelf bezig sinds ik hier een week geleden aankwam. En jij bent echt fantastisch geweest, dat je mij hebt verdragen en er alles aan hebt gedaan om me te helpen. Ik ben zo gefocust op het opsporen van mijn grootmoeder dat ik geen enkele aandacht voor jou heb gehad en dat is heel onaardig van me, terwijl jij juist zo ongelofelijk aardig voor míj bent.’


  ‘Je bent helemaal niet alleen maar met jezelf bezig geweest. Je hebt aan Daisy gedacht en je zorgen om Richard gemaakt en hoe hij zich voelt na de dood van zijn vrouw en je hebt een briljant idee bedacht om een biografie van een stad te maken. Dat is echt een fantastisch idee, vind ik. Dus alsjeblieft, je hoeft echt geen excuses te maken. Dat is nergens voor nodig. En je bent hier nog niet weg, Justine. Je zei dat je je uitvoerend producent uit Londen wilde laten overkomen… Eddie. Je wilde dat hij de sfeer hier proefde. Toen had je het nog over de stad van duizend-en-een dromen. Wat ik overigens ook een geweldige titel zou vinden, als ik het zeggen mag. En die advertentie, die kan best resultaat opleveren.’


  Justine keek haar bewonderend aan: wat was deze jonge vrouw toch een bijzonder mens! Haastig zei ze: ‘Iffet, je bent echt een zegen. Je vrolijkt me helemaal op.’


  ‘Gelukkig. Kom, laten we nog een keer een tochtje over de Bosporus maken. Nog één keer heen en weer. Dan varen we langzaam langs de Aziatische oever, dan kun je die nog eens goed filmen… dat is zo’n andere kant van de stad, heel uniek en oud.


  ‘Goed, laten we dat doen. Ik kan maar beter zo veel mogelijk materiaal verzamelen.’


  


  Iffet liep naar Arzu en Nuri toe, de stuurlieden van de motorboot, die op de voorplecht met elkaar stonden te kletsen. Nadat ze hun instructies had gegeven, keerde ze terug naar het overdekte gedeelte van de boot, waar Justine zat. Iffet ging naast haar zitten en vroeg: ‘Wat is er? Je kijkt zo zorgelijk. Is er iets?’


  ‘Nee, nee, dank je. Ik zat te denken aan een idee dat Richard en ik hebben besproken voordat ik uit New York vertrok. Het is iets wat ik zou kunnen proberen om mijn oma op te sporen, maar ik twijfel.’


  ‘Wat is dat dan?’ vroeg Iffet geïntrigeerd.


  ‘Een privédetective inhuren. Van een agentschap. Richard en ik wilden dat in eerste instantie doen, maar we veranderden van gedachten.’ Justine keek Iffet recht aan. ‘Maar nou ben ik er niet zo zeker meer van of we daar goed aan hebben gedaan.’


  ‘Je vertelde dat je grootmoeder bijna tachtig is. Hoe oud is Anita? Van dezelfde leeftijd?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Ze zijn tenslotte samen opgegroeid. Ze zullen nu allebei wel erg kwetsbaar zijn, en zwak, ze kunnen zelfs wel ziek zijn.’


  ‘Ik begrijp je aarzeling om een detective in te huren, maar ik kan wel een goede voor je vinden. Iemand die discreet te werk gaat. Mocht je besluiten dat je dat wilt.’


  ‘Het zou mijn laatste optie kunnen zijn.’ Justines mobiele telefoon ging en ze voelde ernaar in haar tas. ‘Hallo?’


  ‘Hoi, met Joanne.’


  ‘Hoi Jo! Ik zit hier naast Iffet op een boot midden op de Bosporus. We varen wat heen en weer vanmiddag.’


  ‘Ik wou dat ik erbij was. Dat kan trouwens, als je me nodig hebt.’


  ‘En de film dan? Is er iets gebeurd?’ vroeg Justine geschrokken, onmiddellijk bezorgd om haar beste vriendin.


  ‘Ja, dat kun je wel zeggen. Ik heb er vanmorgen de brui aan gegeven. De regisseur is een paar dagen geleden ontslagen en zijn vervanger is iemand aan wie ik een bloedhekel heb, dus ben ik naar de uitvoerend producent gestapt om te vertellen dat ik ermee ophield. Hij protesteerde heftig en dreigde nog met een rechtszaak en dat soort gedoe, maar uiteindelijk zag hij de redelijkheid ervan wel in. Ik kan echt niet werken met de nieuwe regisseur. Het is Jude Hillyer, weet je wel, die vent waar ik al eerder ruzie mee heb gehad.’


  ‘Ja, dat weet ik nog. En hij staat erom bekend dat hij een vreselijk moeilijke man is, een opvliegende tiran. Wat jammer dat je eruit moest stappen, je was zo enthousiast over het script en de acteurs.’


  ‘Dus nou heb ik de tijd om een weekje over te komen om je te helpen zoeken naar je grootmoeder, als je wilt. Is dat een idee? Ik begreep uit je e-mail van vanochtend dat je nog geen geluk heb gehad.’


  ‘Het is hartstikke lief van je om dat voor te stellen, Jo, maar om eerlijk te zijn denk ik niet dat er iets is wat je zou kunnen doen. Ik zit op een dood spoor. Zoals ik al schreef in mijn e-mail.’


  ‘O, Justine, dat is vreselijk. Wat hartverscheurend voor je. Je moet wel heel erg teleurgesteld zijn. Luister, ik kom graag naar je toe voor een paar dagen.’


  ‘Ach, ik blijf nog maar één week hier om nog wat meer research te doen. Maar dan kom ik zeker terug naar New York. Ik wil een deal met Miranda en CNI maken voor mijn nieuwe project. Dus het is niet de moeite voor jou om helemaal hierheen te vliegen voor die paar dagen. Maar bedankt voor het aanbod.’


  ‘Geef maar een gil als je van gedachten verandert. Simon en ik gaan zaterdag naar Indian Ridge, naar Daisy en Richard. Dan gaan we theedrinken in het priheel zoals Daisy het noemt, en daarna blijven we er eten.’


  Justine was blij dat te horen en riep uit: ‘O, dat is super! En dank je wel dat je daar naartoe gaat nu ik er niet ben. Dat vind ik echt fijn, Jo.’


  Joanne lachte. ‘Ik doe het graag, Justine, héél graag. Volgens mij kan Richard wel wat liefde gebruiken op dit ogenblik en die ga ik hem geven. Waarom zou ik de een of andere vreemde vrouw de kans geven me vóór te zijn?’


  ‘Dat steun ik van harte, Jo. Hij heeft inderdaad vrouwelijk gezelschap nodig…’ Justine zweeg even en voegde er zachtjes aan toe: ‘en liefde en zo, dus doe je best!’


  ‘Dat zal ik zeker doen! Kan ik Iffet misschien nog even spreken?’


  ‘Natuurlijk. En ik bel je na het weekend. Hier komt ze.’


  Justine gaf haar mobieltje aan Iffet en leunde achterover in haar stoel, plotseling verzonken in gedachten aan Richard en Joanne. Als stel. Samen. Ze wist al jaren van Joannes gevoelens voor haar broer. Maar destijds was het niet het juiste moment geweest. Nu was het dat misschien wel. Ze kruiste haar vingers en deed in stilte een schietgebedje.


  DEEL DRIE


  De hereniging


  Rijk de beloning,


  Zoet het geluk;


  Groot is het geluk na verdriet.


  


  John Dryden, Alexander’s Feast


  


  Dertien


  De stuurman had de boot weer omgedraaid en ze lieten het centrum van Istanbul achter zich terwijl ze de Bosporus in de richting van de Zee van Marmara op voeren. Toen ze langs het Çirigan Palace Hotel Kempinski kwamen, zei Justine tegen Iffet: ‘Ik wil je graag uitnodigen voor het diner vanavond, Iffet. Maar niet in het hotel. Kies jij maar een restaurant uit, tenslotte ben jij de expert hier.’


  ‘Nee, nee, dat moet je niet doen,’ protesteerde Iffet. ‘Ik nodig jou uit.’


  Justine schudde haar hoofd. ‘Dat zoeken we later wel uit, maar kies alsjeblieft een van jouw favorieten uit.’


  Iffet had geleerd om over dit soort dingen niet in discussie te gaan met Justine. Ze mompelde: ‘Ik zal iets reserveren,’ en ging onder de overkapping zitten. Daar haalde ze haar mobiele telefoon tevoorschijn om haar kantoor te bellen.


  Het viel Justine op dat de Bosporus plotseling drukker leek dan eerder, met twee veerboten die over en weer voeren en ook een aantal motorboten zoals die waar zij op zaten die blijkbaar net zo’n tochtje maakten als zij. Nuri, die aan het stuur stond, minderde vaart, in een poging om de golven die door de boten voor hem werden veroorzaakt te ontwijken.


  Er was veel lawaai. Er cirkelden zeemeeuwen door de azuurblauwe hemel, hun schrille roep concurreerde met de scheepshoorns van de veerboten. Wat een kakofonie aan geluiden. Het lijkt hier wel een gekkenhuis! dacht ze. Weer zo’n uitdrukking van haar grootmoeder, schoot het door Justines hoofd en ze kneep haar ogen even dicht. O, god, waar ben je, onvindbare Gabri? vroeg ze zich af. De angst dat ze misschien wel dood was bekroop haar opnieuw. Voor altijd van de aardbol verdwenen.


  In een poging om die gedachte te verdrijven pakte ze haar camera op om het prachtige uitzicht weer te gaan filmen. Ze wilde niet stilstaan bij zo’n deprimerende angst en hard werken was altijd de beste remedie tegen alles wat haar zorgen baarde, dwarszat of verdrietig maakte.


  Na een tijdje keerde de boot weer om. Nuri stond nog steeds aan het stuur en zette koers naar de Aziatische oever, net onder Karaköy, waar de veerboten naar Üsküdar vertrokken. Het was duidelijk dat hij uit de buurt wilde blijven van het veerdiensttraject en de drukte daar wilde vermijden.


  Terwijl ze de Aziatische kant van Istanbul naderden, wist Justine een aantal prachtige beelden vast te leggen, inclusief een shot van de Leandertoren, een wit bouwwerk dat niet ver van de kustlijn midden in de rivier stond. De beelden zouden haar van pas komen bij het schrijven van het script voor de documentaire en ze kon ze ook gebruiken voor haar presentatie aan Miranda.


  Even later zoemde ze in op een rijtje prachtige villa’s: oude yali’s die helemaal waren opgeknapt. Er stonden er twee vlak langs de oever van de Bosporus die werden omringd door weelderige tuinen. Ze deden Justine denken aan de statige huizen langs de kanalen in Venetië en waren net zo elegant en voornaam als daar.


  Nuri was bezig meer vaart te maken, maar vertraagde toen onverwacht weer. Justine begreep waarom: de motorboot voor hen wilde gaan aanleggen bij een steiger en had de motor uitgezet. Er stonden drie mensen op het punt van boord te gaan en Nuri wilde het water niet nog onrustiger maken dan het al was.


  De passagiers van de boot voor hen klommen nu de trap op naar een lange steiger die eindigde in de tuin van de roze villa. Terwijl Nuri hun boot voorzichtig langs die steiger manoeuvreerde, richtte Justine haar videocamera op de villa erachter die er bijzonder mooi bij lag.


  De houten balkons waren versierd met prachtig houtsnijwerk en leken wel van kant, zoals ze afstaken tegen de roze geverfde houten muren. De tuin was een en al kleur; er bloeiden een blauweregen, roodkleurige judasbomen, een overvloed aan helderroze pioenrozen en er stonden overal tulpen in allerlei kleuren. Het was een prachtig gezicht. Een plaatje gewoon.


  Justine zoomde verder in en op dat moment draaide een van de vrouwen op de steiger zich om, om haar blauwzijden sjaal vast te grijpen die achter haar aan wapperde en bijna wegwaaide. Terwijl de vrouw de sjaal nog net op tijd vast wist te grijpen, keek ze even in de richting van de camera. Haar gezicht kwam in beeld.


  Justine slaakte een kreet en verstijfde; de camera viel bijna uit haar handen. Ze had het gezicht van haar oma, omlijst door een krans zilvergrijs haar, door haar lens gezien.


  


  Justine legde snel haar camera neer en met trillende handen begon ze zo hard ze kon te roepen: ‘Omi! Omi! Ik ben het! Justine! Omi! Kijk nog eens om! Omi! Omi!’


  De vrouw hoorde haar niet. Misschien vanwege de wind of alle andere geluiden die over het water klonken. Nuri had de roze villa al achter zich gelaten en meerderde vaart. Justine begon naar hem te schreeuwen: ‘Nuri! Nuri! Stop! Stop! Nu!’


  Iffet, die onder de overkapping aan de telefoon zat, sprong op en holde naar Justine toe. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik zag mijn grootmoeder. Daar, bij die roze villa. Ik heb haar gefilmd. Zorg alsjeblieft dat Nuri omdraait. Alsjeblieft! Hij hoort me niet!’ Haar stem brak. ‘Alsjeblieft! Het was omi! Ik zou haar overal herkennen!’


  ‘Dat geloof ik,’ riep Iffet uit en ze haastte zich naar de cabine waar de twee stuurmannen van de boot bij elkaar zaten. ‘Keer de boot alsjeblieft, Nuri,’ droeg ze hem op. ‘Heb je niet gehoord dat miss Nolan je vroeg te stoppen? Dat je moest omkeren?’


  De stuurman schudde zijn hoofd en Azru deed hetzelfde. ‘Het is heel winderig en lawaaiig op het water,’ mompelde Nuri, maar hij maakte meteen een bocht om de boot in de tegenovergestelde richting te draaien.


  ‘Vaar alsjeblieft meteen terug naar de roze villa,’ instrueerde Iffet kalm en vastberaden.


  Nuri deed wat ze vroeg.


  Een paar minuten laten waren ze weer terug bij de steiger die uitkwam in de tuin van de roze yali.


  Justine maakte zich zo lang mogelijk en kon de twee vrouwen en de man die even daarvoor de trap hadden beklommen nog net zien. Ze stonden in de tuin. Een van de twee vrouwen had de blauwzijden sjaal om die bijna was weggewaaid, en Justines hart sprong op.


  Ze kon zich niet meer inhouden, holde naar de zijkant van de boot en begon hard te roepen: ‘Omi! Omi! Ik ben het!’


  De man kwam terug hun kant uit lopen en keek met een verbaasd gezicht neer op Iffet en Justine in de boot. ‘Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij in het Engels.


  Voordat Justine een woord kon zeggen, legde Iffet al haastig uit: ‘Mijn vriendin hier denkt dat ze de vrouw met de blauwzijden sjaal kent, die daar in de tuin staat. Ze wil haar graag spreken.’


  ‘Ik móét haar spreken,’ riep Justine uit en voordat Iffet haar kon tegenhouden, sprong ze de boot al uit en rende ze de trap op en de steiger over.


  De man was zo verbouwereerd toen ze langs hem heen de tuin in holde, dat hij even als versteend bleef staan. Maar toen herstelde hij zich en sprintte achter haar aan.


  Vanwege de commotie van al die rennende mensen, draaiden de vrouw met de blauwe sjaal en de andere vrouw die in het rood was gekleed, zich om. Ze tuurden naar de steiger en waren duidelijk verbaasd, misschien zelfs bang.


  Iffet was intussen de trap naar de steiger op geklommen en holde nu ook achter Justine en de man aan.


  Justine gilde zo hard ze kon: ‘Omi! Omi! Ik ben het!’


  De vrouw met de blauwe sjaal hoorde haar en deed aarzelend een paar stappen naar voren. Toen ze Justine herkende, strekte ze haar armen naar haar uit en begonnen de tranen opeens over haar wangen te stromen. Justine dook op haar af en kwam nog net op tijd tot stilstand. Ze had haar grootmoeder bijna omvergelopen.


  ‘Omi, u bent het! O, omi! Ik heb overal naar u gezocht.’


  


  Gabrielle Hardwicke was verbijsterd en kon nauwelijks bevatten wat er gebeurde. Sprakeloos keek ze op naar Justine en raakte toen voorzichtig haar gezicht aan. ‘Ben je het echt, mijn kleine schat? Ben je het echt?’ Haar stem beefde en er welden opnieuw tranen op in haar blauwe ogen.


  ‘Ja,’ fluisterde Justine en ze sloeg haar armen om haar grootmoeder heen. Ze omhelsden elkaar en klemden zich, allebei in tranen, stevig aan elkaar vast.


  Iffets ogen stonden ook vol tranen, ze was enorm ontroerd en ontzettend opgelucht. Justine had eindelijk haar grootmoeder gevonden! Er ging een golf van vreugde door haar heen. Terwijl ze met een hand over haar ogen veegde, draaide ze zich om naar de andere oude dame en stak haar hand uit. ‘Het spijt me dat ik zo onbeleefd was om me niet voor te stellen. Ik was helemaal ontdaan omdat Justine haar grootmoeder nu eindelijk heeft gevonden. Ik ben Iffet Özgönül. Ik vermoed dat u Anita Lowe bent?’


  De in het rood geklede vrouw had ook gehuild en veegde haar tranen weg met een kanten zakdoekje. Toen knikte ze. ‘Ja, ik ben Anita Lowe en ik ben heel erg blij u te ontmoeten, miss Özgönül,’ antwoordde ze en ze schudde Iffets hand.


  ‘O, alstublieft, zeg maar Iffet.’


  ‘En jij moet me gewoon Anita noemen, dat doet iedereen, weet je. Dit is mijn kleinzoon, Michael Dalton.’


  De man deed een stap naar voren en gaf Iffet een hand. Zijn ogen stonden warm en vriendelijk en hij hield zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken. ‘Leuk je te ontmoeten, Iffet. Ik ben Michael en ik moet zeggen dat dit de allerdramatische entree was die ik ooit heb meegemaakt. En bovendien was het de eerste keer dat ik bijna onder de voet ben gelopen door een blondine.’


  Iffet wilde al excuses beginnen te maken voor Justines gedrag, toen ze de geamuseerde blik in zijn ogen zag. Hij begon te grinniken en zij deed met hem mee.


  ‘Het was dan misschien een onorthodoxe en dramatische entree,’ reageerde Anita, ‘maar wel eentje die ontzettend welkom is, dat kan ik je verzekeren. Kom mee, Michael en Iffet, dan nemen we ze mee naar het huis. Ze kunnen tenslotte niet tot midden in de nacht hier in de tuin blijven staan huilen.’


  Met zijn drieën liepen ze naar Gabrielle en Justine toe, die elkaar eindelijk loslieten. Gabrielle draaide zich naar Michael om. ‘Dit is mijn lang verloren kleindochter, Justine. En Justine, dit is Michael Dalton, Anita’s kleinzoon.’


  Ze schudden elkaar de hand en toen liep Anita haastig op Justine af om haar te omhelzen. Toen ze weer een stapje terug deed en haar donkere ogen over Justine liet gaan, zei ze: ‘Misschien is het iets wat je al vaak hebt gehoord, meisje, maar je bent gewoon een plaatje. Waarom heb je er zo lang over gedaan hierheen te komen?’


  Justine keek haar verbouwereerd aan. ‘Omdat ik geen adres had.’


  Anita was net zo verbouwereerd. ‘O! Nou, we kunnen beter naar binnen gaan om de boel bij een kopje thee te ontrafelen.’


  ‘Thee!’ riep Michael met een lach in zijn ogen uit. ‘Ik geloof dat champagne veel gepaster is in deze omstandigheden. We hebben iets te vieren, tenslotte.’


  ‘Je hebt gelijk,’ reageerde Anita en ging hen voor de tuin door. Iedereen liep achter haar aan, Gabrielle en Justine met hun handen stevig in elkaar geklemd alsof ze bang waren elkaar los te laten. En geen van twee kon stoppen met glimlachen.


  


  ‘We drinken altijd thee in de gouden kamer,’ vertelde Gabrielle, terwijl ze Justine meenam door de ruime hal met een paar hoge ramen, een schitterende kroonluchter en een glanzend geboende parketvloer. ‘Die noemen we zo vanwege de lichtgele, zijden gordijnen die net van goud lijken op dit uur van de dag.’


  ‘Is dit uw villa, oma?’ vroeg Justine, terwijl ze de hand van haar grootmoeder bleef omklemmen en steeds weer opnieuw naar haar moest kijken, niet in staat te geloven dat ze eindelijk samen waren, dat ze haar oma écht had gevonden.


  ‘Nee, deze is van Anita,’ zei Gabrielle met een glimlach die haar gezicht oplichtte. ‘Ik woon hiernaast. Ik zal je mijn yali later laten zien, liefje.’


  ‘Kunnen we misschien even daar in de erker gaan zitten?’ vroeg Justine, terwijl ze wees op een erker met aan alle kanten ramen met goudgele zijden gordijnen erlangs. ‘Ik móét Richard bellen. Ik moet hem dit nieuws meteen vertellen.’


  ‘Natuurlijk kan dat. En je moet hem inderdaad direct bellen. Dat zal hem geruststellen.’


  Terwijl Justine wachtte tot de telefoon overging, drong het tot haar door dat ze nauwelijks adem kon halen, zo opgewonden was ze. ‘Met mij, Rich,’ zei ze zo kalm als ze maar kon toen hij opnam.


  ‘Hoi Justine, ik ben bang dat ik in een vergadering zit dus…’


  ‘Doet er niet toe. Je móét even luisteren. Ik heb hier iemand die je wil spreken. Dus sta alsjeblieft op en loop naar de gang. Als je tenminste in je eigen kantoor zit.’


  ‘Oké, ik loop nu naar buiten. Wie wil me spreken? Waar gaat dit allemaal over?’


  ‘Dat vertel ik je zodra je op de gang staat.’


  ‘Daar ben ik nu. Wie wil me spreken?’


  ‘Omi.’


  ‘Wát?’ riep hij uit. Zijn verbijstering echode door de verbinding.


  Justine gaf het toestel aan haar grootmoeder en Gabrielle zei: ‘Hallo, Rich.’ Haar stem trilde.


  ‘O, mijn god! Omi! Ik kan het niet geloven!’ Richards stem trilde ook en hij voelde dat hij begon te huilen. Uit alle macht probeerde hij zijn tranen in te houden, maar dat lukte hem niet. ‘Wat is er gebeurd? Hoe kan dat zo opeens? Hoe heeft Justine u gevonden? We dachten dat we op een dood spoor zaten, dat we u voor altijd kwijt waren. Vertel! Vertel!’


  Gabrielle was ook in tranen. Ze veegde met haar vingertoppen langs haar ogen en zei: ‘Het was stom geluk. Volkomen toevallig. Een van die vreemde voorvallen die af en toe in een leven voorkomen, op de momenten dat je ze het minst verwacht.’


  Gabrielle haalde een zakdoekje uit de zak van haar jasje, snoot haar neus en probeerde wat te kalmeren. ‘Het is geweldig om je stem te horen, lieverd. Ik hoop je heel snel te zien, Richard.’


  ‘Ik kom zo gauw mogelijk daarheen. O, en omi, ik heb een dochtertje, Daisy. Ze is vijf. U bent overgrootmoeder. Had Justine u dat nog niet verteld?’


  ‘Ze heeft me pas een minuut of tien geleden gevonden,’ antwoordde Gabrielle, die plotseling door haar tranen heen begon te lachen en de telefoon teruggaf aan Justine.


  ‘Hoi, Rich, met mij. Heb je even? Of moet je terug naar die vergadering?’


  ‘Ze kunnen me wat met die vergadering. Ze wachten maar gewoon. Vertel: hoe heb je oma gevonden?’


  ‘Oké, heel kort dan. Dan praten we later wel uitgebreid. Iffet en ik maakten vanmiddag een tochtje over de Bosporus en ik filmde van alles met mijn videocamera, beelden van de Aziatische oever van Istanbul voor de documentaire. Onze boot vertraagde vlak bij een prachtige villa, omdat daar drie mensen uit moesten stappen uit een motorbootje dat voor ons voer. Het was een prachtige villa en ik zoomde erop in, toen een van de vrouwen op de aanlegsteiger zich omdraaide om haar sjaal te grijpen die bijna wegwaaide. En dat was oma. Ik zag haar gezicht vlak voor me, in de lens. Toen maakte onze boot opeens vaart en dus moesten we weer omdraaien en terug. Ik rende de trap naar de steiger op en negeerde een man die me probeerde aan te spreken. Ik racete gewoon door en gilde Omi, omi, zo hard ik kon. Toen hoorde ze me. En zag ze me. Een seconde later vielen we elkaar in de armen.’


  ‘O, mijn god! Het was écht stom geluk! Toeval, zoals oma net al zei,’ riep Richard uit, zijn stem nog altijd een octaaf hoger dan gewoonlijk. ‘Als je die camera niet had gehad, had je haar waarschijnlijk niet gezien en als je niet op exact dat ogenblik langs die villa was gevaren, had je haar gemist. Que será, será, Justine.’


  ‘Ja, wat moet zijn, moet zijn. Omi’s motto toen we klein waren. En het heeft inderdaad zo moeten zijn, het was voorbestemd. Ik geloofde er ook rotsvast in dat ze hier zat, totdat ik de laatste paar dagen totaal ontmoedigd raakte.’


  ‘Godzijdank dat je dat dacht en hebt volgehouden, dat is alles wat ik erop kan zeggen. Nu moet ik terug de vergadering in. Ik bel je later. Dan ben je nog bij omi, vermoed ik.’


  ‘Waar anders?’ Justine verbrak de verbinding en zag dat Gabrielle haar tranen wegveegde. Justine schoof naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘We hebben zoveel om te bepraten, oma. En we hebben alle tijd van de wereld.’


  ‘Nee, dat heb je niet, eigenlijk,’ reageerde Gabrielle meteen. ‘Ik denk dat de thee is gearriveerd. Samen met roze champagne. We moeten Anita niet laten wachten.’ Plotseling begon ze te lachen, haar blijheid omdat ze samen met Justine was stond duidelijk op haar gezicht te lezen. ‘Ik ben bang dat theedrinken een heel ritueel is bij Anita. Je zult denken dat je in het Ritz bent beland: ze maakt er een hele ceremonie van.’


  Justine barstte in lachen uit, ze hoorde iets wrangs in de stem van haar grootmoeder. Typisch haar gevoel voor humor. Engelse humor. Wat had ze die humor van haar oma gemist, het samen lachen om het leven, de mensen en hun vele eigenaardigheden.


  Justine sprong op en stak haar hand naar haar oma uit.


  Gabrielle keek haar olijk aan en riep: ‘Wat denk jij wel niet? Dat ik een oude dame ben? Doe niet zo raar, Justine. Ik kan heel goed zelf opstaan.’


  ‘O, sorry, omi.’ Ze bekeek Gabrielle eens goed en zei oprecht: ‘U ziet er inderdaad fantastisch uit. Heel florissant. En Anita ook, trouwens.’


  ‘O, dat moet je haar zeker vertellen!’


  


  Veertien


  Justine, die een week vol teleurstellingen achter de rug had, voelde zich nu opnieuw een beetje teleurgesteld. Maar dat duurde maar heel kort. Ze zette de frustratie onmiddellijk van zich af.


  Wat ze eigenlijk het liefste had gewild nu, was haar grootmoeder helemaal voor zichzelf hebben, met haar praten, van alles uitleggen, vragen stellen, en de afgrijselijke breuk die hen uit elkaar had gehouden bespreken. Van nature een doener met een scherp verstand, was Justine iemand die het liefst meteen actie ondernam om tot de bodem van de zaak door te dringen, iemand die onmiddellijk aan de slag wilde. Maar dat zal vandaag niet gebeuren, dacht ze, terwijl ze zich in een stoel liet zakken, een blik op haar grootmoeder wierp en glimlachte.


  Gabrielle glimlachte terug.


  Justine wist dat haar oma ook vol vragen zat, over privédingen met haar wilde praten, familiezaken. Ze ademde diep in en hield zich voor dat ze geduld moest hebben. Ze zouden later wel praten. Daar zou ze wel voor zorgen.


  ‘Aha, daar hebben we Zeynep en Mehmet,’ merkte Anita op. Er kwam een jonge vrouw die een theewagentje duwde de kamer in, met de kok, gekleed in een wit koksjasje en met een heuse koksmuts op zijn hoofd – een teken van culinaire voornaamheid – in haar kielzog. Hij duwde ook een theewagentje en er vloog een brede grijns over zijn expressieve gezicht.


  ‘Madame,’ zei hij tegen Anita met een lichte buiging van zijn hoofd. ‘Zal ik de champagne eerst serveren?’


  ‘O ja, dat is een goed idee, Mehmet.’


  Mehmet ontkurkte de fles met een zwierig gebaar en schonk de champagne in hoge kristallen flûtes. Zeynep ging met het blad met flûtes erop rond en glimlachte beleefd terwijl ze ieder van hen een glas aanbood. Ze zaten voor de open haard, rondom een grote Turkse salontafel. ‘Dank je, Zeynep, Mehmet. Verder kunnen we het zelf wel af, denk ik,’ zei Anita met een warme glimlach.


  ‘Belt u alstublieft als u nog iets nodig hebt, madame,’ mompelde Mehmet en toen verlieten hij en de jonge vrouw de kamer en deden ze de deur achter zich dicht.


  ‘Mehmets gerechten zijn altijd een bijzondere traktatie, Iffet,’ merkte Gabrielle op. ‘En Justine, ik weet zeker dat je ervan zult genieten. Hij maakt altijd een paar inheemse hapjes, naast de traditionele Engelse sandwiches en scones.’


  Michael hief zijn glas en verkondigde: ‘Ik denk dat een toast op zijn plaats is. Gefeliciteerd, Gabri, dat je eindelijk weer herenigd bent met je kleindochter. En mijn complimenten aan jou, Justine, dat je zo’n slimme speurneus bent geweest. Proost, iedereen!’


  Justine mompelde: ‘Het had weinig te maken met slim speurwerk, Michael. Het was puur toeval dat ik oma vond.’


  ‘Niet echt,’ merkte Anita op. ‘Want ik heb tenslotte een brief geschreven.’


  ‘Ja, dat is waar, maar zonder adres. We wisten niet waar we omi konden vinden.’


  Michael en Gabrielle leken allebei enigszins te schrikken en wisselden veelbetekenende blikken met elkaar uit. Michael nam een flinke slok champagne. Hoofdschuddend en enigszins verward richtte hij zich tot Justine: ‘Maar desondanks ben je toch naar Istanbul gekomen. Dat was heel moedig van je.’


  ‘Dank je, maar het was niet echt…’ Ze liet haar woorden wegsterven onder zijn doordringende blik en voor het eerst drong het tot haar door dat hij een heel knappe man was. Ze was veel te veel bezig geweest met haar grootmoeder om op te merken hoe aantrekkelijk Michael Dalton was. Ze keerde haar hoofd af en vermeed zijn blik.


  ‘Ik moet vergeten zijn om het retouradres op de envelop te schrijven, iets wat ik normaliter altijd doe. Ik kan alleen maar bedenken dat dat komt omdat ik die brief een paar keer heb overgeschreven en veranderd. Ik moet het zijn vergeten in de haast om die brief te laten posten. Maar in ieder geval heeft je moeder mijn adres en dat van Gabrielle ook. Dus waarom heb je dat dan niet van haar gekregen?’


  Justine keek even naar haar grootmoeder en zag een spoor van angst in haar ogen opvlammen. Ze schraapte haar keel en antwoordde haastig: ‘Laat me u eerst eens uitleggen hoe het precies is gegaan, Anita. Mijn moeder zit tegenwoordig bijna constant in Californië. Ze heeft veel cliënten in Beverly Hills, waar ze nu zelf ook woont. Toen uw brief op Indian Ridge arriveerde, was ze daar niet. Ik zat in New York en Richard ook. We hadden het allebei erg druk met ons werk en zijn een hele maand niet naar Indian Ridge geweest. Dus uw brief lag daar wekenlang ongeopend en ongelezen. Totdat ik hem openmaakte. Mijn moeder was toen al voor zes weken naar China vertrokken. Ze is daar op rondreis om spullen te kopen voor haar werk als binnenhuisarchitecte. Vandaar dat ik de brief openmaakte en las. Ik heb hem onmiddellijk aan Richard laten zien en we besloten dat ik zo snel mogelijk naar Istanbul zou vertrekken. Ik heb nog op Google gezocht naar uw nummer en dacht dat ik het dan misschien hier in het telefoonboek zou kunnen vinden. Maar Iffet heeft ernaar gezocht, en jullie staan er allebei niet in.’


  ‘Dat klopt, we staan er allebei niet onder onze eigen namen in,’ mompelde Anita met een spijtig lachje. ‘Ik ben te vinden onder de naam Bentley, omdat ik na Maxwells dood – dat was mijn eerste echtgenoot: Maxwell Lowe, een schat van een man…’ Ze slaakte een diepe zucht ‘ …na een paar jaar ben hertrouwd. Mijn tweede echtgenoot heette Frank Bentley. Maar hij is ook overleden, maar twee jaar na ons trouwen. Heel spijtig. En Gabri staat onder haar professionele naam vermeld in het telefoonboek, hè lieverd?’


  ‘Ja,’ beaamde Gabrielle en ze vertelde Justine: ‘Ik gebruik de naam Gabrielle Trent voor mijn werk, dat leg ik je later nog wel uit. Ik heb een ontwerpstudio in mijn yali waar ik stoffen creëer, een lijn die Tulipmania heet. En daarom kon je mij dus ook niet in het telefoonboek vinden,’ eindigde ze met een glimlach naar Iffet.


  ‘Ik heb ook nog in het kadaster gezocht,’ merkte Iffet op.


  ‘Daar kun je ons ook alleen onder de namen Bentley en Trent vinden,’ legde Anita uit terwijl ze met haar donkere hoofd knikte. Haar gezicht lichtte plotseling op door een blije glimlach. ‘Maar het is uiteindelijk allemaal goed gekomen, gelukkig. Nou moeten jullie maar eens wat sandwiches gaan halen, Iffet, Justine en Michael. We hebben gerookte zalm, eiersalade, komkommer en diverse andere soorten beleg, plus scones met aardbeienjam en dikke room. De thee die ik serveer is altijd English Breakfast.’


  ‘Ja, ik neem graag een kopje thee, Anita, dank u.’ Iffet glimlachte naar de gastvrouw, stond op en liep naar de theewagen bij de haard.


  Michael kwam ook overeind. ‘Kan ik een kop thee voor u inschenken, Gabrielle? En ook voor u, oma?’


  ‘Dat zou heerlijk zijn,’ antwoordde Gabrielle, en Anita knikte instemmend.


  Justine sprong op en liep naar de theewagen toe en een seconde later stond Michael ook naast hen. ‘Ik schenk hun thee wel in, als jij met de sandwiches rondgaat,’ zei hij. ‘Ik weet precies hoe ze hun thee graag hebben.’


  Justine keerde zich naar hem toe. ‘Je moet mijn grootmoeder al heel lang kennen.’


  ‘Mijn hele leven, nou ja, bijna dan. Mijn moeder trouwde met een Amerikaan, Lawrence Dalton, en ik ben geboren en getogen in New York. Maar mijn moeder ging natuurlijk minstens één keer per jaar naar Istanbul om haar moeder te zien en mijn vader en ik gingen dan ook mee. En na de geboorte van mijn zusje zij natuurlijk ook. Gabrielle was vaak in de yali hiernaast. Onze twee oma’s zijn echt twee handen op één buik.’


  Michael schonk de thee in en Justine pakte twee schalen met sandwiches op en nam die mee naar haar oma en Anita om die aan hen te presenteren.


  Gabrielle keek glimlachend naar haar op, haar ogen liepen over van genegenheid.


  ‘Ik wil alles over mijn achterkleinkind horen, Justine. Heb je foto’s van haar bij je?’


  ‘Ja, maar die liggen in het hotel. Het Çirigan Palace Hotel Kempinski.’


  ‘Ik zou het fijn vinden als je bij mij in mijn yali komt logeren,’ zei Gabrielle. ‘Wil je dat, lieverd?’


  ‘Waar zou ik anders willen zijn, oma?’


  Vijftien


  Het theedrinken werd een vrolijk gebeuren en iedereen was blij en opgewonden over de hereniging van Justine en haar grootmoeder.


  Gabrielle zelf was buiten zichzelf van vreugde en kon nauwelijks geloven dat Justine naast haar op de bank zat. Ze kneep haar steeds in haar hand of gaf haar een stevige knuffel. Gabri was blij dat Justine veel had behouden van het onbedorven, liefdevolle kind dat ze was geweest in haar jeugd.


  Op haar tweeëndertigste was ze hartelijk, charmant en charismatisch, een sociale persoonlijkheid, onbevooroordeeld en gemakkelijk in de omgang. Buiten dat was ze uitgegroeid tot een heel aantrekkelijke vrouw met haar lange blonde haar, gebeeldhouwde trekken en grote blauwe ogen. Lang en slank, zoals mijn eigen moeder, dacht Gabrielle, en mijn oma. Ze heeft onze genen, geen twijfel aan.


  Haar gedachten gingen naar haar dochter Deborah, die duidelijk een Hardwicke was, met het knappe donkere uiterlijk van haar vader. Deborah. Al zo lang was ze haar kwijt. Niet alleen de afgelopen tien jaar, maar al sinds haar kindertijd, toen Peter Hardwicke haar zich had toegeëigend en zijn stempel op haar had gedrukt, samen met die arrogante moeder van hem. Hij had haar in een verwend kind veranderd. En ze was een oppervlakkige snob geworden met een hoge pet op van zichzelf en haar afkomst. Ze hadden veel te veel invloed op haar gehad en in zekere zin hadden ze haar leven geruïneerd door haar een hoogmoed bij te brengen die nergens op sloeg en zelfs gevaarlijk was. Deborah had de neiging om op iedereen neer te kijken en zat vol met pretenties over de betere klasse waartoe ze in haar ogen behoorde.


  ‘Een dubbeltje voor uw gedachten, omi,’ zei Justine terwijl ze haar onderzoekend aankeek.


  ‘Die zijn geen dubbeltje waard. Maar jíj bent van onschatbare waarde. Ik ben zo trots op je, Justine, op hoe je bent geworden.’


  ‘U was misschien niet zo trots op me geweest als u had geweten wat ik van plan was,’ reageerde Justine met een grijns.


  Gabrielle zat voor een groot raam. Een baan zonlicht zette haar zilvergrijze haren in een gouden gloed en haar ogen leken in dit licht net zo blauw als ze waren geweest toen ze nog een jonge vrouw was.


  Ze schudde haar hoofd terwijl haar gezicht oplichtte in een spontane lach. ‘Jij kunt me nooit teleurstellen, Justine, dat deed je als klein meisje al niet. Maar vertel eens, wat voor slechts was je van plan?’


  ‘Ik wilde een foto van u in een advertentie gebruiken die ik in een Turkse krant wilde zetten, of eigenlijk nog steeds wil gaan zetten. Het is een aankondiging van mijn nieuwe documentaire, maar ik hoopte dat u, als u uw eigen foto onder ogen kreeg, of Anita hem zag bijvoorbeeld, contact met mij zou opnemen.’


  ‘Dat kan me niks schelen hoor, mijn foto in de krant, daar raak ik niet door van slag, dat weet je toch wel, liefje. En ik zou me er ook niet voor schamen. Welke foto, trouwens? Ik hoop dat het een leuke was.’


  Justine grinnikte. ‘Ik heb Richard gevraagd me er vandaag eentje te sturen met een koeriersdienst, dus die is morgen hier… Het is een foto die u me een jaar of vijftien geleden hebt gegeven. Hij is genomen in het huis van oom Trent op Long Island.’ Justines ogen begonnen plotseling te sprankelen. ‘En weet u, u had een blauwe jurk aan, dezelfde kleur als uw sjaal nu.’


  ‘Ik herinner me die dag nog goed… Dus je bent bezig met een nieuwe documentaire?


  ‘Ja, die gaat over Istanbul en gaat Biografie van een stad heten. In eerste instantie gebruikte ik het feit dat ik misschien een documentaire wilde maken als smoesje tegenover Iffet, zodat ze met me zou willen samenwerken. Ik kwam eigenlijk alleen hiernaartoe om u te zoeken. Maar in de loop van de afgelopen week heb ik dat idee opgevat.’


  ‘En het is een heel goed idee, lijkt me. Dus je gaat ermee door, ook al heb je me nu gevonden?’


  ‘Ja, oma, omdat het een geweldig idee is. Er valt een heel verhaal te vertellen over deze plek. De documentaire die ik net af heb komt in september op televisie en ik heb een paar interviews daarover gegeven aan de Turkse kranten. En ook aan de Engelstalige, trouwens. Dat heb ik gedaan in de hoop dat u over me zou lezen en me dan zou komen opzoeken in het Çirigan Palace Hotel Kempinski.’


  Gabrielle fronste haar voorhoofd.


  ‘Wanneer hebben die interviews dan in de kranten gestaan?’


  ‘Eerder deze week.’


  ‘Anita en ik zijn net terug uit Bodrum, dat ligt in het zuiden. Gisteravond. We zijn een paar dagen weg geweest en ik heb ze dus nooit gezien.’


  Justine knikte, aarzelde even en vroeg toen zacht: ‘Wist u dat Anita naar mijn moeder had geschreven?’


  Gabrielle schudde haar hoofd en antwoordde al even zachtjes: ‘In eerste instantie niet. Ze heeft het op eigen initiatief gedaan, zonder er iets over tegen mij te zeggen. Maar toen ze maar niets hoorde van Deborah, raakte ze van streek en heeft ze het me bekend. Ik schrok er eerst een beetje van. Maar het verbaasde me niets dat ze niets had gehoord. Ik heb je moeder vele malen geschreven de laatste jaren, maar ze heeft nooit geantwoord…’


  Iffet kwam op hen aflopen en Gabrielle zweeg en veranderde van onderwerp. ‘En hoe heb je Iffet gevonden?’


  ‘Ze is een vriendin en collega van Joanne. O, mijn hemel, ik was zo opgewonden dat ik u heb gevonden, dat ik helemaal ben vergeten haar te bellen! Dat moet ik direct doen, excuseer me even.’ Justine stond op, terwijl Iffet naast de bank waarop ze had gezeten stil bleef staan.


  ‘Ik ben bang dat ik nu moet vertrekken, Gabrielle… Justine. Anita was zo vriendelijk me uit te nodigen voor het diner, maar ik denk dat jullie liever onder elkaar zijn vanavond. Jullie hebben zoveel in te halen.’


  ‘Maar ik had je uitgenodigd voor het diner,’ bracht Justine haar in herinnering.


  ‘Dat weet ik. Heel aardig van je, Justine. Maar dat was voordat je je grootmoeder vond.’ Iffet lachte. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven!’


  ‘Nee, ik eigenlijk ook niet,’ riep Justine uit.


  Gabrielle kwam overeind en zei tegen Iffet: ‘Dank je wel dat je Justine hebt geholpen. Maar daar kan ik je eigenlijk nooit genoeg voor bedanken. Ik denk dat het Gods wil was dat jullie vanmiddag een tochtje over de Bosporus maakten, dat denk ik écht. Ik heb nooit geloofd in toeval… ik geloof dat er een bedoeling achter de wereld zit.’ Ze deed een stap naar voren, kuste Iffet op haar wang en besloot: ‘Ik hoop dat ik je snel weer zie.’


  ‘Heel graag.’


  ‘Kom, dan loop ik met je mee naar de steiger,’ zei Justine. ‘En de boot.’


  ‘Dank je, Justine, maar dat hoeft echt niet, hoor.’


  


  Justine en Iffet wandelden door de tuin van Anita’s yali naar de steiger toe. Op een gegeven moment zei Iffet: ‘Je grootmoeder is echt een lief mens. En ze ziet er ook zo goed uit. Heel Engels.’


  ‘Ja, dat vind ik ook. Ze is heel bijzonder. En Anita ook trouwens, net zo charmant als mijn omi, op haar eigen bijzondere manier. En heel moederlijk.’


  ‘Ik kan er nog niet over uit hoe geweldig ik het vind dat we je grootmoeder vanmiddag zomaar hebben gevonden. Het is gewoon… een wonder.’


  ‘Toeval. Maar zo gaat het vaak in het leven, weet je. Het zit vol vreemde kronkelingen van het lot, toevalligheden, onopzettelijke gebeurtenissen die ons geluk volledig kunnen keren. Alles wat ik weet is dat ze terecht is en dat ik haar nooit meer kwijt zal raken.’ Justine zweeg even, legde haar hand op Iffets arm en zei: ‘Ik kan je niet genoeg bedanken voor al je hulp, Iffet, en je geduld en vriendelijkheid.’


  ‘Heel graag gedaan. Ga je nu nog door met de documentaire?’


  ‘Dat ben ik zeker van plan… En die advertentie gaat ook gewoon door. Ik denk dat het idee om een paar verhalen over Istanbul, de mensen en hun levens hier in de documentaire te verwerken heel goed is. Dus mijn plannen zijn niet veranderd. En ik wil nog altijd graag dat je voor me komt werken.’


  ‘Natuurlijk. Dat doe ik graag.’


  ‘O, kijk, Nuri staat al naar ons te zwaaien op de steiger.’


  


  Op de terugweg naar de yali bleef Justine even stilstaan om Joannes telefoonnummer in te toetsen. Er werd niet opgenomen. Ze probeerde Joannes appartement in New York en toen ze het antwoordapparaat hoorde, vertelde ze haar vriendin het fantastische nieuws over Gabrielle en verbrak daarna de verbinding.


  Zodra ze de zitkamer weer binnenkwam, merkte Justine dat de sfeer was veranderd. Toen ze om zich heen keek leken Gabrielle en Anita meer ontspannen. Michael stond aan de andere kant van de kamer met zijn gezicht naar het raam en sprak in zijn mobiele telefoon.


  Justine liep naar de twee vrouwen toe en zei tegen Gabrielle: ‘Ik heb net geprobeerd Joanne te bereiken, maar ze was niet thuis. Ik heb een boodschap ingesproken. Ze zal wel terugbellen. Ik weet zeker dat ze u graag zou spreken, oma. Is dat goed?’


  ‘Natuurlijk, liefje,’ antwoordde Gabrielle. ‘Ik heb haar zien opgroeien, ze is een soort familie. Hoe gaat het met haar? Hoe ziet haar leven eruit?’


  ‘Jo is zoals ze altijd al was: optimistisch, net zoals ik. U weet dat ik negatieve mensen niet uit kan staan. Ze is getrouwd geweest met een van die Wall Street Wizards die een slechte echtgenoot bleek te zijn. Ze zijn nu gescheiden. Ze hebben een zoontje van Daisy’s leeftijd, Simon. Ze werkt in public relations voor films.’


  ‘En Daisy? Wat voor meisje is dat, mijn achterkleindochter?’


  ‘Ze lijkt op ons, oma. Op u en mij. Blond, blauwe ogen, lang. Ze is voorlijk zonder dat het irritant is, een slim kind. En lief en schattig.’


  ‘En haar moeder?’


  ‘Pamela is twee jaar geleden gestorven,’ zei Justine, haar stem klonk plotseling triest. ‘Ze had baarmoederhalskanker en het ging allemaal heel snel. Richard was er kapot van, hij heeft er heel veel verdriet van.’


  ‘O, Justine, wat erg,’ reageerde Gabrielle met een blik van ontsteltenis. ‘Die arme Richard, de arme lieverd. Wat vreselijk voor hem. Zo’n verlies is zo moeilijk te dragen.’


  Anita mompelde een paar meelevende woorden en met een veelbetekenende blik op Justine vroeg ze op haar nogal directe manier: ‘En jij, Justine? Single, getrouwd, gescheiden?’


  Justine schoot in de lach. ‘Nooit getrouwd, dus ook nooit gescheiden. Ik ben single, zo vrij als een vogeltje en ongebonden.’


  ‘Echt waar? Mmm, dat zet me aan het denken, lieverd.’ Terwijl ze dat zei vlogen haar levendige donkere ogen naar haar kleinzoon bij het raam. Haar gezicht stond peinzend.


  Gabrielle, haar blik op Anita gericht, begon te grinniken en zei geamuseerd: ‘Ik kan je gedachten gewoon lezen.’


  Justine keek van Anita naar haar grootmoeder en volgde Anita’s blik. Toen ze zich weer omdraaide om naar hen te kijken, zag ze een samenzweerderige uitdrukking op hun gezicht en tot haar ontsteltenis voelde ze dat ze bloosde en knalrood werd. Ze deed haar mond open om een of andere snedige opmerking te maken, maar deed die meteen weer dicht omdat Michael zich omdraaide en op hen af kwam lopen.


  ‘Ik heb onder het diner uit kunnen komen,’ zei hij. ‘Zo vrij als een vogeltje,’ voegde hij eraan toe.


  Anita begon te lachen.


  Gabrielles mond vertrok, maar het lukte haar om haar lach in te houden en het niet uit te proesten.


  Justine liet zich maar op de bank neerzakken, nog steeds in verlegenheid gebracht. Ze zweeg en vertrok geen spier.


  Anita zei zachtjes: ‘Grappig dat je dat zegt, Michael.’


  ‘Dat ik wat zeg, oma?’


  ‘Dat je zo vrij als een vogeltje bent. Justine zei een paar seconden geleden precies hetzelfde. Maar dat sloeg op iets heel anders.’


  Michael reageerde daar verder niet op, ging op de stoel tegenover Justine zitten en zei: ‘Jij zult moeten beslissen of je vanavond of pas morgen bij Gabrielle wilt intrekken.’


  ‘Vanavond natuurlijk.’ Ze keek even naar haar grootmoeder en vroeg: ‘Als dat goed is?’


  ‘Natuurlijk gekkie, natuurlijk vind ik dat goed. Waarom zouden we tot morgen wachten? Hebben we het niet lang genoeg zonder elkaar moeten stellen?’


  ‘Precies,’ antwoordde Michael voordat Justine de kans had om iets te zeggen.


  Ze staarde in zijn richting en dacht dat hij uitstekend wist hoe hij de leiding moest nemen in een situatie. Hij keek terug en glimlachte met zoveel warmte naar haar dat ze een rare steek in haar hart voelde en ze wendde haar ogen gauw af, zich bewust van het effect dat hij op haar had.


  ‘Heb je liever dat ik je terug naar je hotel rijd om uit te checken en je spullen in te pakken, of wil je liever met de boot de Bosporus oversteken?’


  ‘Wat jij het liefste doet, Michael,’ wist ze uit te brengen toen ze haar stem had teruggevonden.


  ‘De brug zal wel heel druk zijn, Michael, vol verkeer,’ merkte Anita op.


  ‘Ja, dat is waar. Dan kunnen we beter met de boot gaan.’ Hij stond op. ‘We laten Kuri, de man die de boot voor ons bestuurt, wel op ons wachten, zodat we hier voor het avondeten weer terug zijn.’ Met een snelle blik op Gabrielle, vroeg hij liefdevol aan haar: ‘Is dat hoe u het het liefste wilt, tante Gabri?’


  ‘Helemaal,’ antwoordde ze.


  Zestien


  Michael Dalton zat met een glas wijn op het terras van het Çirigan Palace Hotel Kempinski te wachten op Justine, die boven in haar kamer druk aan het inpakken was.


  Hij stond voor een dilemma en vroeg zich af hoe hij dat het beste kon oplossen. Voordat Justine en hij uit de yali van zijn grootmoeder waren vertrokken, had Anita hem even apart genomen en gezegd dat hij voor de hotelrekening van Justine moest zorgen. ‘Zet die maar gewoon op de rekening die ik daar heb,’ had Anita hem op gedempte toon opgedragen. Toen hij had geprotesteerd omdat hij dacht dat Justine dat helemaal niet zou willen, was ze nog vastberadener geworden.


  Zijn aarzeling had te maken met de manier waarop hij Justine Nolan had leren kennen. In de paar uur dat ze in de villa was geweest, had hij gezien dat ze een onafhankelijke vrouw was met een sterke eigen wil, die heel goed voor zichzelf kon zorgen.


  Het vergde moed om hierheen te komen zonder te weten waar Anita zat. En het maakte ook duidelijk hoeveel ze om Gabrielle gaf en dat ze vastberaden was geweest om haar te vinden. Ze had alle voorzichtigheid overboord gegooid toen ze aan deze onderneming begon, zonder enig idee wat ze zou tegenkomen. Hij kon daar alleen maar uit concluderen dat Justine niet het type vrouw was dat zou willen dat Anita, of wie dan ook, haar rekeningen zou betalen.


  Hij besloot het er maar op aan te laten komen.


  Diep vanbinnen moest hij grinniken om zichzelf. Hij wist heel goed dat hij haar zo leuk vond, zo charmant en zich zo aangetrokken voelde tot haar, dat hij haar op geen enkele manier tegen de haren in wilde strijken.


  Michael had een zwak voor petieterige brunettes en nu zat hij hier opeens te verlangen naar een langbenige blondine en voelde hij zich zo sterk tot haar aangetrokken dat het hemzelf verbaasde. Niet zijn type, maar toch was zijn hart overgeslagen toen ze naast hem had gestaan in de zitkamer, en later op de boot nog een keer, toen ze tegen hem aan was gevallen omdat de boot over een reeks golven bonkte die ontstaan waren in het kielzog van andere vaartuigen die de Bosporus overstaken.


  Hij was niet het type vrouwenversierder, had ook nooit van de ene vrouw naar de andere gerend toen hij jonger was, maar was altijd juist een beetje behoudend en selectief in zijn keuzes geweest. En in de lange perioden tussen de romances door was hij vaak alleen geweest… en nu zat hij hier, gefascineerd door Justine, terwijl hij de relatie met Vanessa pas een paar maanden geleden had beëindigd. Vanessa. Justine. Mijn god, ze waren zo verschillend van elkaar als maar kon…


  Hij maakte zich los uit zijn gedachten om snel overeind te komen toen Justine met een glimlach om haar lippen op hem af kwam lopen. Het viel hem direct op dat ze zich had verkleed, ze had een donkerblauw zijden bloesje met een donkerblauwe broek aangetrokken en een donkerblauwe zijden sjaal omgeslagen. Haar lange blonde haren glansden en ze had zich opgemaakt.


  Met een glimlach trok hij een stoel voor haar naar achteren.


  Ze ging zitten en zei: ‘Sorry dat het zo lang duurde, maar ik wilde me nog even verkleden… het wordt hier heel koel ’s avonds, heb ik gemerkt. Maar in ieder geval ben ik er nu. Ik heb mijn koffers bij de conciërge gezet en mijn rekening betaald, dus alles is geregeld.’


  ‘Je rekening betaald? Dat betekent dat Anita me voor mijn kop zal slaan.’


  ‘Figuurlijk gesproken, neem ik aan?’


  ‘Ja, figuurlijk gesproken. Ze wilde dat ik de kosten van je verblijf hier op haar rekening zette. Ze heeft hier een rekening lopen, namelijk. Maar ik moet bekennen dat ik daarover aarzelde en twijfelde of ik dat wel moest doen.’


  ‘O! Hoezo?’ vroeg Justine terwijl ze hem aandachtig aankeek. Nu ze naast hem zat, besefte ze dat hij geen moment uit haar gedachten was geweest toen ze boven aan het inpakken was. Hij had iets wat haar aantrok, iets wat haar benieuwd naar hem maakte.


  ‘Ik vond je het type vrouw dat er niet van houdt als de rekening voor haar wordt betaald… ik dacht dat je dat beledigend zou vinden en zou afkeuren.’


  ‘Dat niet, maar ik zou niet toelaten dat je mijn kosten op Anita’s rekening hier had laten bijschrijven. Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Dus ik heb juist gehandeld?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heb je zin in een glas wijn voor we het water weer op gaan?’


  ‘Ja, lekker,’ zei ze.


  Hij wenkte een ober en bestelde witte wijn.


  ‘Wanneer komt Richard hier om Gabrielle te zien?’


  ‘Zo snel hij kan. Hij heeft nog ruim een week werk aan een hotel in Battery Park. Maar hij staat te popelen om hierheen te komen natuurlijk, dat kun je je wel voorstellen.’


  Michael knikte. Nu hij haar voor zichzelf alleen had, wilde hij zo veel mogelijk van haar te weten komen en hij veranderde van onderwerp: ‘Je noemde de titel van een van je documentaires, iets over baby’s met geweren? Was dat het?’


  ‘Dat was het exact. De documentaire heet letterlijk Baby’s met geweren: de kindsoldaten van Afrika. Ik heb er een Emmy voor gewonnen… een paar jaar geleden.’


  ‘Gefeliciteerd. Met de Emmy, bedoel ik. En jammer dat ik die documentaire heb gemist… het is een onderwerp dat me altijd heeft geïnteresseerd.’


  ‘Ik zal je er een dvd van geven, als je wilt… En vanwaar je interesse in het onderwerp, Michael?’ vroeg ze, terwijl ze hem aandachtig aankeek.


  Voor hij kon antwoorden, bracht de ober de wijn. Nadat ze hadden geklonken, antwoordde Michael: ‘Waarschijnlijk omdat ik me vaak bezighoud met oorlogen. Allerlei verschillende soorten oorlogen.’


  ‘O. Hoezo? Ben je militair?’


  Michael schudde zijn hoofd en nam een slok wijn.


  ‘Wat doe je dan voor werk?’ hield Justine aan, zelf verbaasd over alle vragen die ze hem stelde.


  ‘Ik leid een beveiligingsbedrijf. Het hoofdkantoor zit in Manhattan en dan zijn er nog kantoren in Parijs en Londen. Eigenlijk heb ik rechten gestudeerd en daarna geschiedenis, en ik ben ook afgestudeerd, maar nooit als jurist gaan werken, tot grote verrassing van mijn ouders.’


  ‘Dat kan ik me indenken. Dus jouw moeder is Anita’s dochter?’


  ‘Klopt. Ze heet Cornelia en ze is trouwens ook juriste.’ Hij grijnsde. ‘Nou ja, ze heeft rechten gestudeerd aan Harvard, waar ze Larry Dalton ontmoette, mijn vader. Zij is ook afgestudeerd maar heeft, net als ik, nooit als juriste gewerkt. Omdat ze verliefd werd, trouwde en mij al heel snel kreeg, en daarna mijn zusje Alicia.’


  ‘En heb jij ook op Harvard gezeten?’ vroeg Justine, ongelofelijk nieuwsgierig naar hem, zich plotseling realiserend dat ze hem door en door wilde leren kennen.


  ‘Ja, daar heb ik ook gezeten en ik heb het er erg naar mijn zin gehad. Gelukkig besefte ik op tijd dat ik niet uit het goede hout ben gesneden om als jurist te werken. Plotseling drong het tot me door hoe vaderlandslievend ik was en besefte ik dat ik bij de geheime dienst wilde. Om me in te zetten voor mijn vaderland. En dat heb ik toen dus gedaan.’


  ‘Je werd geheim agent?’ vroeg Justine met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Uiteindelijk wel, ja. Maar eerst moest ik door een hele uitgebreide training heen aan de academie van de geheime dienst in Washington.’


  ‘Heb je de president beveiligd?’


  ‘Pas in mijn laatste jaar in de geheime dienst. Toen raakte ik gewond door de loop van een geweer. Ik had pech omdat het een verwonding aan mijn oog was. Dat beschadigde mijn gezichtsvermogen tot op zekere hoogte en daardoor was ik niet geschikt meer om de president te beschermen. En dat gold ook voor andere personen natuurlijk. Dus heb ik ervoor gekozen om de geheime dienst te verlaten en ben ik mijn eigen beveiligingsbedrijf gestart, maar ik zit voornamelijk achter een bureau om leiding te geven aan de zaak. Soms reis ik langs mijn kantoren…’ Michael onderbrak zichzelf toen zijn mobiele telefoon, die op de tafel lag, begon te trillen. ‘Hallo?’


  ‘Michael, met je grootmoeder. Waar zitten jullie? Zijn jullie soms verdwaald?’


  ‘Nee, oma,’ antwoordde hij lachend. ‘We zijn er zo, we vertrekken net uit het hotel.’


  ‘O, gelukkig. Gabri en ik… eh, we missen jullie.’


  ‘Tot zo.’ Met een lach op zijn gezicht stopte Michael de telefoon in zijn zak en keek daarna Justine aan. ‘Ik neem aan dat je begreep waarom ze belde?’


  ‘Ja. Ze zijn bijzonder, die twee.’


  Michael keek haar aan en knikte. ‘Ik wed dat je dacht dat je twee oude dametjes met rollators zou aantreffen, maar dit zijn gewoon twee vlotte meiden op hoge hakken en in Valentino-jurken. Springlevend, zou Gabrielle zeggen.’


  ‘Klopt, dat verwachtte ik inderdaad,’ beaamde Justine en ze lachte met hem mee. ‘Ik wist niet wat ik zag.’


  


  Het was minder druk op de Bosporus in de richting van de Aziatische oever en het water was ook rustiger, dus was het een veel gemakkelijker tochtje. Michael had Justine allerlei vragen gesteld, over Iffet, hoe ze haar had gevonden en wat ze hadden ondernomen om Gabrielle te traceren.


  Ze had hem met haar gewone directheid geantwoord en hij was vol bewondering geweest over de slimme ideeën die ze had bedacht, hoe vindingrijk en vasthoudend ze was geweest. ‘Petje af, Justine,’ zei hij, toen ze was uitverteld. ‘En dat idee van die advertentie was gewoon briljant! Buiten de mogelijkheid dat het de aandacht op jou en Gabrielle zou vestigen en Anita erop zou attenderen dat jij hier in Istanbul zat, vind ik het feit dat je inwoners van Istanbul vraagt hun verhalen over de stad te vertellen heel bijzonder. Ik weet zeker dat mijn oma allerlei verhalen voor je heeft.’


  ‘Dan wordt zij mijn eerste interview,’ zei Justine met een glimlach in zijn richting. ‘Eigenlijk is die documentaire ook puur toeval. Ik kwam hierheen om Anita te vinden en via haar mijn grootmoeder. Maar ik wilde niet al te veel privézaken aan Iffet vertellen, dus zei ik dat ik onderzoek deed naar de mogelijkheid om een documentaire te maken hier. Dat was ik niet echt serieus van plan, totdat ik de stad leerde kennen en de fascinerende geschiedenis ervan ontdekte. Toen leek het me opeens een geweldig idee.’


  Michael knikte en terwijl hij haar met tot spleetjes geknepen ogen van opzij opnam, vroeg hij: ‘Zat jij vorige week vrijdag soms op het terras van het Çirigan Palace Hotel Kempinski? Laat in de middag?’


  ‘Eh, ja, daar heb ik gezeten. Hoezo?’


  ‘Is je toen iemand opgevallen die de hele tijd naar je zat te kijken?’


  Justine staarde nadenkend voor zich uit en riep toen: ‘O ja! Hij zag eruit als een Engelsman en hij bleef maar blikken in mijn richting werpen. Toen ging er een lange, donkere man bij hem zitten. O, mijn hemel! Was jíj dat? Ik wilde die vent niet aanmoedigen, dus negeerde ik hem en keek ik niet om me heen en zo. Ik concentreerde me op mijn aantekeningen en heb jouw gezicht eigenlijk nooit gezien.’


  ‘En ik heb ook niet naar jou gekeken, omdat dat onbeleefd zou zijn geweest en ik je daarmee misschien in verlegenheid had gebracht. Hij is volkomen ongevaarlijk hoor. Hij is alleen maar dol op mooie vrouwen, maar alles wat hij doet is naar hen kijken. Hij is gewoon getrouwd en nog gelukkig ook.’


  ‘Is het een vriend van je?’


  ‘Een cliënt, maar ook een vriend.’ Michael leunde achterover. Plotseling vloog er een onnavolgbare uitdrukking over zijn gezicht en hij schudde zijn hoofd. Justine, die zich hyperbewust was van zijn aanwezigheid, vroeg: ‘Wat is er? Je kijkt opeens zo vreemd.’


  ‘Het dringt opeens tot me door. Mijn vriend wilde je heel graag gaan begroeten en vragen om iets met ons te drinken. Als hij toen inderdaad naar je toe was gelopen, had ik wel met hem mee moeten gaan. Dan zouden we ons aan elkaar hebben voorgesteld natuurlijk. Jij zou mijn naam niet hebben herkend, maar ik de jouwe zeker. Justine Nolan maakt al jarenlang deel uit van mijn leven.’


  ‘En bij het horen van mijn naam, zou je me hebben verteld dat je de kleinzoon van Anita bent en dat je mijn grootmoeder kende. Dat was dan ook weer een enorm toeval geweest.’


  ‘Precies wat ik dacht,’ beaamde Michael en hij schudde opnieuw zijn hoofd. ‘Een gemiste kans.’


  ‘Klopt, maar door een ander toeval kwam het allemaal op zijn pootjes terecht…’ Ze onderbrak zichzelf en staarde een tijdje voor zich uit in het niets.


  ‘Nu heb jij een rare uitdrukking op je gezicht. Wat zat jij nou te denken?’


  ‘Ik vroeg me opeens af of het leven… toeval is, Michael. Ik bedoel: is alles wat er in ons leven gebeurt een kwestie van geluk of ongeluk hebben? Bestaat het leven uit willekeurige gebeurtenissen, toeval, ongelukjes, meevallertjes, dat soort dingen?’


  ‘Ik heb geen idee, maar ik ben al veel toevalligheden tegengekomen in mijn leven, zowel persoonlijk als in mijn werk… onverwachte ontmoetingen die op de een of andere manier veelbetekenend werden, en ook gelukstreffers, of andersom dingen die een ongelukkige samenloop van omstandigheden waren.


  ‘Mijn grootmoeder gelooft niet in de wispelturigheid van het leven. Zij denkt dat er een meesterplan is. Toen we klein waren zei ze heel vaak: Que será, será. Wat moet zijn, moet zijn. Tegen Iffet heeft ze gezegd dat God heeft geregeld dat wij vanmiddag op de Bosporus waren en dat hij ervoor heeft gezorgd dat zij daar ook was, en dat we elkaar daarom tegenkwamen.’


  ‘En ik vermoed dat God ook de bedoeling had dat die ontmoeting deze vrijdag zou plaatsvinden en niet vorige week?’ En ook vond dat het moest gebeuren toen ik hier in Istanbul was en bijvoorbeeld niet in Parijs, dacht Michael, maar dat zei hij niet hardop. In eerste instantie had hij een reis naar Parijs gepland, om daar een Franse cliënt te ontmoeten, maar toen was hij onverwacht van gedachten veranderd en had hij, zonder speciale reden, besloten hierheen te gaan. Nog een gelukstreffer?


  ‘Heeft mijn grootmoeder je eigenlijk veel over mij verteld? Ik bedoel: je zei net dat ik al jaren bij jouw leven hoor.’


  ‘Ja, ze had het regelmatig over je, net zoals ze het al vaak heeft gehad, zelfs al voor de breuk, over de problemen met je moeder. Waar gaat dat allemaal om? Weet jij dat?’


  ‘Nee, Michael, maar dat is een van de dingen die ik te weten wil komen. En ik geloof zeker dat het mijn moeder is die fout zit, niet omi.’


  ‘Dat zou me niks verbazen,’ verklaarde Michael. ‘Maar we zijn er. Kuri helpt ons wel met je bagage.’


  


  Even later werd de deur opengedaan en stond haar grootmoeder glimlachend op de drempel van haar yali. ‘Je hebt maar weinig bagage, lieverd,’ merkte ze meteen op.


  ‘Ik neem altijd maar weinig mee, omi,’ zei Justine en ze haastte zich naar haar toe om haar te omhelzen.


  Michael richtte zich tot Kuri en zei: ‘Geef die koffers maar aan mij, Kuri. En bedankt voor je hulp. Vanavond hoeven we geen gebruik meer te maken van je diensten, dus kun je nu naar huis om te gaan eten als je wilt. Tot morgen.’


  Kuri glimlachte en knikte vriendelijk, waarna hij tussen de bomen verdween.


  Gabrielle deed een stap naar achteren en liet Justine in haar huis binnen. ‘Dit is al jarenlang mijn thuis, lieverd, en ik hoop dat het je hier bevalt,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Michael en hij liep achter haar aan naar binnen met de twee koffers van Justine die hij op de vloer neerzette. ‘Ik laat jullie een tijdje alleen. Ik moet nodig wat zakelijke telefoontjes naar New York doen. Tot later bij het diner.’


  ‘Tot dan,’ antwoordde Justine. ‘En bedankt voor al je hulp, Michael.’


  ‘Graag gedaan,’ reageerde hij. Hij verdween naar buiten en deed de deur achter zich dicht.


  Zeventien


  Zodra ze alleen waren, pakte Gabrielle Justines arm beet en zei ze: ‘Kom mee, schat, naar de zitkamer. Ik móét met je praten en het huis kun je later wel zien. Je blijft hier toch een tijdje.’


  ‘Dat is precies wat ik wil, oma. Voordat u iets zegt, moet ik u eerst iets vragen. Het is iets wat mij en Rich vreselijk dwarszit. Waar gaat die breuk in vredesnaam over?’


  Gabrielle leidde haar de zitkamer binnen en zei: ‘Kom, dan gaan we bij de haard zitten. In deze tijd periode van het jaar steek ik altijd een vuur aan. Het wordt dan ’s avonds nog kil. En dan vertel ik je alles wat je maar wilt weten.’


  Justine ging in een comfortabele fauteuil tegenover haar grootmoeder zitten en vertelde: ‘Richard en ik wisten er helemaal niets van, tot die brief van Anita arriveerde en ik die heb geopend.’


  ‘Godzijdank heb je dat gedaan,’ riep Gabrielle uit. ‘Als je die gewoon naar je moeder had doorgestuurd, zou je niets wijzer zijn geworden. En zij had natuurlijk niet op die brief geantwoord. Dus dan hadden we hier nu niet gezeten met zijn tweeën.’


  ‘Wat is er dan voorgevallen tussen jullie, oma?’


  Toen Gabrielle niets zei, vroeg Justine: ‘Ging het over geld?’


  Gabrielle keek haar kleindochter oplettend aan in het besef hoe slim en goed haar intuïtie was. ‘Je slaat de spijker op zijn kop, lieverd. Het ging inderdaad voornamelijk over geld… Maar Deborah is nou eenmaal een beetje inhalig, hebberig, als het om materiële zaken gaat. Ze had nooit genoeg, wat het ook was, en ik weet zeker dat ze nog zo is, toch?’


  ‘Ik denk niet dat een vos zijn streken ooit verliest, omi, dus zal ze nog steeds wel even hebberig zijn. Maar om eerlijk te zijn hebben Richard en ik haar maar weinig gezien sinds ze naar Beverly Hills is verhuisd. En dat is al acht jaar geleden. Twee echtgenoten en twee scheidingen later denk ik dat ze nu weer op jacht is naar een rijke man. En daarom komt ze niet terug naar New York. Beverly Hills is tegenwoordig haar favoriete visvijver.’


  ‘Ik zou toch denken dat Palm Beach beter is. Meer weduwnaars, toch?’ merkte Gabrielle lichtelijk sarcastisch op.


  Justine barstte in lachen uit. ‘O, helemaal raak, omi! U bent ook een aparte. Maar alsjeblieft, vertel me eens over die breuk tussen jullie.’


  ‘Het komt hierop neer,’ zei Gabrielle, terwijl ze zich naar voren boog met haar handen in elkaar geklemd en haar blauwe ogen op haar kleindochter gericht. ‘Toen jouw vader twaalf jaar geleden overleed, wilde je moeder zich onmiddellijk de showroom toe-eigenen in het D&D-gebouw. Ze zei dat ze de leiding wel zou overnemen van je vader. Ik vertelde haar dat dat niet kon, omdat ík dat ging doen. Toen was ze natuurlijk in alle staten, hysterisch, schreeuwend en krijsend. Toen ze kalmeerde, heb ik haar verteld dat ík de eigenaar van het importbedrijf was. Het contract voor de huur van de showroom stond op míjn naam en ik had zowat de hele onderneming gefinancierd. Maar ze geloofde me natuurlijk niet. Ze was er altijd van uitgegaan dat het bedrijf van je vader was en dat ik er maar een hele kleine rol in speelde. Uiteindelijk moest ik haar de juridische papieren laten zien om haar te overtuigen.’


  ‘Dus mijn vader werkte eigenlijk voor ú, maar op de een of andere manier dacht iedereen dat het zíjn bedrijf was,’ mompelde Justine voor zich uit.


  ‘Ja, inderdaad, maar dat kon mij niets schelen. En jouw vader was ook niet degene die dat praatje de wereld in heeft geholpen. Dat was je moeder. En in ieder geval waren we samen een goed team. Hij vond het leuk om met mij te werken en ik met hem. Hij nam een grote last van mijn schouders, ik betaalde hem een goed salaris en hij was heel tevreden over de manier waarop we het samen geregeld hadden. Je moeder had haar eigen bedrijf als binnenhuisarchitecte. Maar haar zaken gingen lang niet zo goed als ze iedereen wijsmaakte.’


  Gabrielle leunde met een verdrietige uitdrukking op haar gezicht achterover in haar stoel. Met een zucht zei ze: ‘Je moeder is al vanaf haar geboorte eigenwijs en koppig, en ik ben bang dat ze denkt dat ze alles beter weet.’


  ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen, omi. Rich en ik hebben al lang geleden beseft dat ze een eigenwijze beterweter is. Maar één ding verbaast me wel: wij dachten dat haar bedrijf heel succesvol was. Zo praatte ze er altijd over. En ze was constant weg, dat weet u ook. Op zakenreis, zei ze altijd. Ik heb me vaak afgevraagd of dat wel waar was, vooral toen ik ouder begon te worden.’ Justine wierp haar grootmoeder een veelbetekenende blik toe. ‘Maar ik wil u niet onderbreken. Ga verder met uw verhaal.’


  ‘Ik besloot dat het het beste was om haar het salaris van je vader te blijven betalen en haar uit de showroom te weren, zodat ze me niet voor de voeten liep. Dat deed ik eigenlijk om de vrede te bewaren en om de zaak in rustig vaarwater te houden. Je herinnert je vast Edgar Clarke nog, die al voor ons werkte in de tijd dat je vader nog leefde. Ik heb hem de baan van je vader gegeven en hij deed het uitstekend als manager van het bedrijf. Vooral als ik in Londen zat of op zakenreis was. Uiteindelijk besloot ik de showroom te sluiten om meer tijd in Londen en hier in Istanbul door te kunnen brengen. Tenslotte zaten jullie toen al op de universiteit.’


  ‘Ja, oma, dat weet ik nog heel goed. Maar we misten u toch heel erg als u weg was. Papa was overleden en mama was er nooit.’ Justine zweeg even, voordat ze er zachtjes aan toevoegde: ‘Hoe kwam het dat ze tien jaar geleden zo ontplofte?’


  ‘Dat waren verschillende dingen, liefje. Ongeveer een jaar daarvoor had ik de showroom gesloten. Ik stopte toen ook met het betalen van je vaders salaris aan haar. We hadden ook niet langer een importbedrijf. Dus waarom zou ik? Daarom kwam ze in 1994 bij me op bezoek in Londen. Ik had toen het huis van tante Beryl nog, net om de hoek bij Charles Street en ze logeerde bij mij. Ze deed haar best om aardig te zijn, dus ik dacht…’ Gabrielles stem haperde. Ze hield op met praten, schraapte haar keel en vervolgde haar verhaal met een lichte trilling in haar stem: ‘Op een middag, toen ik weg was omdat ik afspraken buiten de deur had, brak ze mijn bureautje open. Niet te geloven, hè? Ze forceerde het slot, heel open en bloot… zo brutaal als de beul. Ze stal er sieraden uit die tante Beryl mij had nagelaten, plus een flinke som geld. En ze las allerlei persoonlijke documenten van mij. Die vormden de aanleiding voor haar razernij.’


  Gabrielle haalde haar zakdoekje tevoorschijn, snoot haar neus en depte ermee over haar ogen. ‘Ik was totaal verbijsterd dat mijn eigen dochter in mijn persoonlijke papieren snuffelde en me bestal.’


  Justine was ontzet door het verhaal van haar oma; ze leunde naar voren en gaf een paar troostende klapjes op haar hand. ‘Huil maar niet, omi. Ik ben er nu en Richard komt gauw en dan zullen we al het verdriet dat ze u heeft aangedaan goedmaken. Dat beloof ik u.’


  Gabrielle forceerde een glimlach en knikte, maar zweeg; ze trok zich terug in zichzelf terwijl ze haar evenwicht probeerde te hervinden.


  Na een paar minuten vroeg Justine: ‘Hebt u die juwelen eigenlijk teruggekregen? En het geld?’


  ‘Ja. Omdat ze een stomme fout had gemaakt. Mijn hulp was weg toen de boel werd gestolen, op vakantie. Dus kon ze haar er niet van beschuldigen. Bovendien was er niet ingebroken in het huis. Dus was het duidelijk dat je moeder die spullen had gestolen. Ze had geen poot om op te staan en ik kreeg alles terug.’


  Justine knikte. ‘En wat voor soort documenten had ze gevonden, omi?’


  Het bleef lang stil voordat Gabrielle uiteindelijk zei: ‘Ze vond mijn trouwboekje. Ze ontdekte dat ik met oom Trent was getrouwd, een jaar voor zijn dood. Dat is nu veertien jaar geleden.’


  ‘O, omi, wat fijn! Daar ben ik echt blij om. Hij was dol op u en het was ook zo’n lieve man, zo vriendelijk en hartelijk. Maar waarom hebt u dat aan niemand verteld? Aan papa bijvoorbeeld? Of Rich en mij? Of onze moeder, je dochter?’ Alleen in naam, dacht Justine, denkend aan het bedrog dat haar moeder al die jaren had gepleegd.


  ‘Ik heb het aan je vader verteld. Eigenlijk was híj degene die me aanspoorde met Trent te trouwen, en…’


  ‘Waarom spoorde papa je aan om met hem te trouwen?’ onderbrak Justine haar nieuwsgierig.


  ‘Omdat hij het met Trent eens was dat we beter konden trouwen, voor het geval Trent iets zou overkomen. Trent was namelijk een stuk ouder dan ik en een jaar voor zijn overlijden werd er leukemie bij hem geconstateerd. En hoewel we al jaren een relatie hadden, had ik nooit met hem willen trouwen.’


  Gabrielle zweeg, tilde haar handen op in een hulpeloos gebaar en schudde haar hoofd. Ze zag er berouwvol uit, alsof ze geen goede verklaring voor haar houding van die tijd had. Ze staarde voor zich uit de kamer in, even verloren in haar eigen gedachten.


  Na een paar seconden, terwijl Justine geduldig wachtte tot Gabrielle weer tot zichzelf was gekomen, vervolgde ze: ‘Trent was vastbesloten met me te trouwen omdat hij van me hield, al vanaf de dag dat we elkaar ontmoetten, en omdat hij nog maar zo kort te leven had. En hij wilde mijn financiële toekomst goed geregeld hebben. Hij was nooit getrouwd geweest en had geen kinderen, maar wel een zus en een neef. Als jurist wist hij maar al te goed hoe familieleden zich kunnen gedragen als het om geld gaat. Hij besefte dat zijn zus en haar zoon zijn testament konden aanvechten, als ik zijn echtgenote niet was.’


  ‘Ik begrijp het,’ mompelde Justine. ‘U was kwetsbaar en daar wilden papa en oom Trent iets aan doen.’


  ‘Ja. Dus stemde ik er uiteindelijk, ten langen leste, mee in om Trents vrouw te worden, op voorwaarde dat hij het huis op Long Island en zijn appartement in New York naliet aan zijn zus en haar zoon. Ik wilde geen problemen. Ik ben niet hebberig en eigenlijk stemde ik in met een huwelijk omdat het Trent gelukkig maakte en geruststelde.’


  ‘En heeft oom Trent uw suggestie opgevolgd?’


  ‘In eerste instantie wilde hij er niet aan, maar uiteindelijk gaf hij toe en liet hij die huizen aan zijn zus en zijn neef na, die er niet alleen enorm verrast door waren na Trents dood, maar ook uiterst tevreden waren met wat ze kregen.’


  ‘Het was heel genereus van oom Trent,’ zei Justine en vertrok haar gezicht in een grimas. ‘Dus mama vond dat trouwboekje en werd woedend. Maar ik begrijp iets niet… waaróm werd ze dan zo woedend? Oom Trent was destijds al overleden.’


  ‘Daar kom ik zo wel op, eerst moet ik je nog iets anders vertellen. Lang geleden, een tijd voordat je moeder met je vader trouwde, stuitte ik op een prachtig huis in Connecticut. Dat was Indian Ridge, het huis waar we allemaal zo van houden. Maar je moeder niet: die gaf er niks om. Trent heeft het toen gekocht en op mijn naam gezet. Hij heeft het me gewoon gegeven. Het heeft altijd op mijn naam gestaan en dat staat het nog steeds…’


  ‘Indian Ridge is van ú? Niet van mama?’ Justine keek alsof ze water zag branden en gaapte Gabrielle verbouwereerd aan, helemaal beduusd van dat nieuws. Ze is gewoon een pathologische leugenaar, die moeder van ons! schoot het door haar hoofd.


  ‘Ja, Indian Ridge is van mij, Justine,’ antwoordde Gabrielle. ‘Toen je moeder tien jaar geleden naar Londen kwam, eiste ze Indian Ridge op. Ze wilde dat ik het gewoon aan haar gaf en toen moest ik haar uitleggen dat dat niet kon omdat het in een trust zit. De Somerset Trust is een aantal jaren geleden opgezet voor Richard en jou, en Indian Ridge zit daarin, zodat het wettelijk aan jullie toekomt, en aan jullie kinderen en kleinkinderen enzovoort. Jullie erven Indian Ridge als ik dood ben. Het is een heel duidelijke, eenvoudige en onaanvechtbare trust. Je moeder was niet blij met het bestaan van de Somerset Trust. Ik wees haar er nog op dat ze nooit van Indian Ridge had gehouden, het er zelfs niet eens leuk had gevonden, maar beloofde haar dat ze er zo lang ze maar wilde mocht wonen. Na mijn dood zouden Richard en jij de eigenaren van het huis worden en ermee kunnen doen wat jullie wilden.’


  ‘Omi, ik ben helemaal van mijn stuk dat wij Indian Ridge zullen erven, en Richard zal dat ook zijn… dat weet ik zeker. Heel, heel erg bedankt! Ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is zo gul van u en op de een of andere manier lijkt een eenvoudig dank u wel niet voldoende.’


  ‘Jullie zijn mijn familie. Mijn enige familie, nu tante Beryl dood is. Ze was de laatste van mijn moeders tak, buiten mij dan. En nu zijn het Richard en jij die onze familielijn in de toekomst voort zullen zetten… Jullie leven en dat van jullie kinderen gaan door na mijn dood. En wat je moeder betreft: ik weet gewoon niet wat ik over haar moet zeggen.’


  Justine was ontroerd en zo geraakt door de woorden van haar oma dat ze even niets kon zeggen. Haar keel zat dicht en ze voelde de tranen dringen. Ze had even tijd nodig om haar emoties onder controle te krijgen.


  Uiteindelijk ademde ze diep in en zei ze zachtjes: ‘Ik wed dat Deborah uit haar dak ging, dat ze furieus was.’


  ‘Ze was hysterisch van woede. En dat is het moment waarop ze bezwoer nooit meer een woord tegen me te zeggen, me nooit meer te willen zien en mij uit het leven van Richard en jou te bannen. Dat ik nooit meer iets van jullie zou zien of horen.’


  ‘Dus dat is de reden van de breuk tussen jullie. Materiële zaken, zoals u al zei. Omi, ik wil…’


  ‘Laat me eerst even mijn verhaal afmaken, lieverd, voor je me vertelt wat je op je hart hebt…


  ‘Ja, natuurlijk, graag.’


  ‘Ik vind het belangrijk dat je weet dat de Somerset Trust al is opgezet toen jullie nog kinderen waren, omdat ik wist hoeveel jullie van Indian Ridge hielden, en Tony trouwens ook. Je vader was dol op het huis daar. En als hij nog had geleefd had hij daar nog gewoond, omdat ik hem ook had genoemd in de trust.’


  ‘Maar mijn moeder niet?’


  ‘Nee, Justine, niet wat het huis betreft. Ze gaf er niks om, ze had alleen interesse in de marktwaarde ervan. Ze zou het bij de eerste de beste gelegenheid hebben verkocht.’


  Justine keek haar grootmoeder peinzend aan en vroeg uiteindelijk: ‘Waarom bent u niet met oom Trent getrouwd toen u jonger was? Ik bedoel, waarom wachtte u tot u er bijna toe werd gedwongen door papa? Totdat oom Trent ziek was en niet lang meer te leven had?’


  Gabrielle liet een diepe zucht ontsnappen en leunde naar voren. Haar blauwe ogen, helder en intelligent, keken in de even blauwe ogen van haar kleindochter. ‘Eigenlijk wilde ik diep in mijn hart altijd al met hem trouwen. Daar verlangde ik naar. Maar dat kon niet. Er was een grote belemmering, snap je.’


  Justines ogen vernauwden zich en plotseling riep ze verhit uit: ‘Mijn moeder! Zíj was de belemmering, is het niet? Ze had een hekel aan Trenton Saunders. Dat wist ik al toen we nog klein waren. Ze wilde nooit dat wij met u meegingen naar zijn huis op Long Island. Zíj was degene die in de weg stond, is het niet?’


  ‘Ja, dat was inderdaad de reden, schat. Maar liefje, hoe wist je dat ze een hekel had aan Trent?’ vroeg Gabrielle verbouwereerd.


  ‘Ik was een oplettend kind, weet u nog? En zij verborg het feit dat ze hem niet mocht nou niet bepaald. Ik durf zelfs zo ver te gaan dat ze een bloedhekel aan hem had. Ze koesterde een enorme haat tegen oom Trent en ik kan me niet indenken waarom. Het was zo’n lieverd.’


  ‘Ja, dat is waar. Je vader was gek op Trent en net zo dol op mij, en uiteindelijk heeft hij ervoor gezorgd dat ik mijn verstand gebruikte. De pot op met die vervelende, gestoorde dochter van je. Leef gewoon je eigen leven en wees gelukkig, en maak die man die je aanbidt ook gelukkig nu hij er nog is. Dat waren zijn woorden. Ik zal ze nooit vergeten.’


  ‘Waar zijn jullie getrouwd, oma?’


  ‘In het stadhuis in New York. Je vader ging met ons mee, om zeker te weten dat we het echt zouden doen, zei hij voor de grap. Daarna nam hij ons mee uit lunchen bij Le Cirque. We hebben het nooit aan iemand verteld. Behalve aan Anita natuurlijk. Die kende Trent goed. En aan Larry Dalton, Michaels vader, mijn advocaat.’


  ‘Och, omi toch, wat een verhaal, was u maar al jaren daarvoor met hem getrouwd…’ Justines stem stierf weg. Het verleden was voorbij, daar kon niemand iets aan veranderen.


  ‘Officieel zijn we maar één jaar getrouwd geweest, maar wat mij betreft waren we al de jaren dat we samen waren getrouwd. Dertig jaar om precies te zijn, en ooit heb ik eens tegen Trent gezegd: Een stukje papier maakt geen enkel verschil voor ons of voor ons leven. En daar was hij het mee eens.’


  ‘Behalve als het op testamenten en juridische zaken aankomt dan.’


  ‘Precies, liefje. Maar vertel eens, wat wilde je zeggen toen ik je vroeg eerst mijn verhaal te mogen afmaken?’


  Justine ademde diep in en toen ze eraan dacht wat ze wilde gaan zeggen begon ze vanbinnen helemaal te trillen. ‘Omi, u moet zich hebben afgevraagd waarom Rich en ik nooit naar u op zoek zijn gegaan in de afgelopen tien jaar…’


  ‘Ik vermoedde dat je moeder jullie wel een of ander afgrijselijk verhaal over mij zou hebben verteld, of dat ik volkomen dement was geworden of krankzinnig was en in een tehuis of een inrichting zat, of iets dergelijks.’


  Justines ogen vulden zich met tranen die over haar wangen begonnen te rollen terwijl ze met verstikte stem zei: ‘Ze zei… ze zei… dat u dood was… dat u was omgekomen bij een vliegtuigongeluk.’


  ‘O, mijn god!’ Gabrielles ogen werden vochtig. ‘O, mijn arme lieverd, wat zullen Richard en jij geschokt zijn geweest! Hoe kan ze nou zo’n afgrijselijke leugen vertellen?’


  Justine sprong op, knielde naast haar grootmoeder neer en pakte haar handen in de hare. Handen die haar hadden verzorgd als ze ziek was, hadden getroost als ze als kind verdrietig was. Die liefdevolle, zorgende handen, nu oud en rimpelig, ze hield ze stevig vast en drukte er een kus op. ‘Geschokt is niet het juiste woord, omi. We waren diepbedroefd en hebben jarenlang om u gerouwd. Toen we erachter kwamen dat u nog leefde, waren we volkomen verbijsterd en moesten we u koste wat kost zo snel mogelijk vinden. Dat wilde Rich net zo hard als ik. En we maakten ons zorgen over hoe het met u was, of het wel goed met u ging… We waren bang dat u dacht dat u ons niks kon schelen, dat we niets om u gaven. Maar dat weet u toch wel, hè, dat we heel veel van u houden?’


  Gabrielle boog zich naar Justine toe, sloeg haar armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘Ik heb nooit slecht over jullie gedacht, nooit. Ik weet hoe jullie zijn… tenslotte zijn het eigenlijk je vader en ik geweest die jullie door de vormende jaren van jullie levens hebben geloodst.’


  Gabrielle veegde haar tranen weg en Justine deed hetzelfde. Toen ze elkaar daarna aankeken, begonnen ze allebei opeens te lachen.


  ‘Dank je wel dat je me hebt gevonden,’ zei Gabrielle.


  Justine keek haar oma aandachtig aan en zei: ‘Ik wil u nog iets vragen.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Waarom kwam u niet onmiddellijk naar New York om Richard en mij op te zoeken? Wij zouden ons niets van onze moeder hebben aangetrokken; we wisten heus wel dat ze loog en bedroog. We zouden ú toch hebben geloofd, omi.’


  ‘Ik dacht dat jullie me niet wilden zien en niks meer met mij te maken wilden hebben. En Deborah was zo woedend geweest dat ik een beetje bang voor haar was. Ze kan verbaal heel giftig en wreed zijn, dat weet je. En toen, net toen ik weer een beetje moed had gevat en overwoog naar New York te vliegen, stuurde ze me een brief met een e-mail van Richard en jou erin.’


  Gabrielle liep naar haar bureautje en pakte daar wat papieren uit. ‘Hier, hier is-ie. Ze schrijft: Moeder, wees gewaarschuwd. Richard en Justine denken hetzelfde over je als ik. Ze vinden je een leugenaar – wat je ook bent – en willen je niet in de familie. Ze willen alle banden met je verbreken, net zoals ik heb gedaan. Dus blijf uit onze buurt. Deborah.’


  Justine was vol afgrijzen. ‘Wat vreselijk! Het is niet waar. Echt, het is niet waar.’


  ‘Deze e-mail van jou zat erbij ingesloten. Er staat: Lieve mam, iemand die zo liegt als jouw moeder, verdient geen plek in ons leven. Je hebt er goed aan gedaan alle banden met haar te verbreken. Wij staan aan jouw kant en willen ook niets meer met haar te maken hebben. Veel liefs, Richard en Justine. Ik ben bang dat ik die e-mail geloofde.’


  ‘Mag ik die e-mail eens zien, omi?’


  ‘Hier,’ zei Gabrielle terwijl ze beide vellen papier aan haar overhandigde.


  Nadat ze de e-mail had bestudeerd, zei Justine: ‘Hij is inderdaad afkomstig van mijn computer. Maar hij is niet door mij geschreven. Zij moet die vanaf mijn computer naar die van haar hebben gestuurd. Wat een dubbelhartig, onbetrouwbaar mens.’


  ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt,’ reageerde Gabrielle.


  ‘En dat vliegtuigongeluk verzinnen! Ze is gewoon rot vanbinnen.’


  ‘Gek genoeg heb ik wel een auto-ongeluk gehad tien jaar geleden, toen ik net terug was in Istanbul. Ik was een paar maanden niet in staat om te reizen omdat ik zowel mijn been als mijn schouder had gebroken.’


  ‘Godzijdank heb ik u gevonden, omi. En godzijdank bestaat er toeval.’ Justine zweeg en wierp toen een blik op de boogvormige deuropening. Haar gezicht lichtte op in een glimlach.


  ‘Goedenavond, dames,’ zei Michael terwijl hij de kamer binnenstapte. ‘Ik ben door mijn baas, ook wel bekend als Anita, gestuurd om u op te halen. Ze nodigt u uit voor het diner. Ik ben hier om u over het binnenplein te escorteren.’


  Achttien


  Het was een prachtige avond, de diepblauwe hemel was bezaaid met helder schitterende sterren. Er hing een enorme ronde, zilveren maan boven hen die veel dichterbij leek dan hij echt was en eruitzag alsof hij opzettelijk boven de tuin was gehangen, als in een filmset. In de verte lag de zilveren Bosporus te glanzen in het maanlicht.


  De deuren naar de tuin stonden wijd open en er zweefden zoete bloemengeuren gemengd met zilte zeelucht de kamer binnen.


  De eetkamer in Anita’s villa was een bijzondere ruimte: cirkelvormig met een koepelplafond, roze muren en terracotta tegels op de vloer. Er stond een ronde eettafel in het midden ervan, met daarop een paisley-kleed en antieke Franse stoelen eromheen.


  Anita, gekleed in een zwierige cyclaamroze met paarse kaftan, kwam haastig aangelopen om Gabrielle, Justine en Michael te ontvangen. Ze glimlachte breed en maakte een uitnodigend gebaar als teken dat ze binnen moesten komen. Een beetje bezitterig pakte ze Justines arm vast om haar mee te nemen naar de eettafel. ‘Mehmet heeft een traditionele Engelse zondagslunch bereid, omdat Gabri me ooit eens heeft verteld hoe dol je daarop was. Jaren geleden, toen je nog klein was. We dachten dat je dat wel lekker zou vinden vanavond,’ zei ze.


  Justine begon te lachen en wierp een blik over haar schouder naar haar grootmoeder. ‘Niemand van ons heeft het ooit écht voor elkaar gekregen, omi, om een goede zondagslunch te maken, niet sinds u terugging naar Londen.’


  ‘Mehmet kan het uitstekend. Hij is er heel ervaren in,’ antwoordde Gabrielle met een gelukkige twinkeling in haar vriendelijke blauwe ogen.


  Anita wees iedereen een plaats aan om te gaan zitten: Justine was tussen haar en Michael in gepland en Gabrielle zat aan de andere kant van de tafel, tegenover haar kleindochter.


  Terwijl ze plaatsnamen, glimlachte Gabrielle Justine stralend toe, ongelofelijk blij dat haar kleindochter nu in levenden lijve tegenover haar zat. Ze was grenzeloos gelukkig dat Justine nu hier bij haar in Istanbul was en het was een troost te weten waarom haar kleinkinderen nooit naar haar op zoek waren gegaan. Eindelijk voelde ze zich vredig.


  Justine wierp een onopvallende blik op haar grootmoeder en besefte dat ze nog altijd een mooie vrouw was, en ze er veel jonger uitzag dan ze was.


  Dat had verschillende redenen: haar dikke, weelderige haar, dat nog altijd dezelfde zilverblonde kleur had als vroeger, en haar brede voorhoofd, hoge jukbeenderen en uitzonderlijk mooie huid, die relatief nog weinig rimpels vertoonde. Maar ook haar enorme vitaliteit droeg bij aan haar jeugdige uitstraling en het was Justine opgevallen dat ze zich nog steeds zo snel en gracieus bewoog.


  Justine kon niet anders dan haar bewonderen. En dat gold net zo voor Anita. Die zat ook vol energie, net zoals haar grootmoeder, en leek net zo fit. Een knappe vrouw, goedgebouwd en slim, met kort krullend bruin haar en twinkelende donkere ogen. De twee vrouwen waren erg aan elkaar gehecht, dat was duidelijk, alleen al uit de blikken van verstandhouding die ze hen regelmatig zag uitwisselen.


  Nadat ze hadden geproost en een slokje wijn hadden genomen, raakte Anita Justines arm lichtjes aan en zei ze: ‘Ik wil me nog een keer verontschuldigen omdat ik was vergeten mijn naam en adres op de achterkant van de envelop te schrijven. Ongelofelijk stom van me! Waar zat ik in vredesnaam met mijn gedachten?’ Ze leek boos op zichzelf en schudde verbaasd haar hoofd. ‘Ik moet vergeetachtig worden op mijn oude dag.’


  ‘Welnee, dat ben je helemaal niet,’ riep Gabrielle uit. ‘Het heeft niets met leeftijd te maken. Het kwam gewoon omdat je die brief snel gepost wilde hebben. Dat denk ík in ieder geval.’


  Justine keerde zich naar Anita en zei vriendelijk en op warme toon: ‘Maar ik heb u in ieder geval gevonden, en dat is waar het om gaat, toch?’


  Michael kwam plotseling tussendoor in hun gesprek: ‘Justine, mag ik je iets vragen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze.


  ‘Heb je er niet aan gedacht om een privédetective in te schakelen om deze twee dames te vinden?’ Hij keek haar vragend en enigszins bevreemd aan.


  ‘Jawel! Natuurlijk! Richard en ik hebben het daarover gehad, zelfs al voordat ik uit New York vertrok. Maar we besloten het niet te doen omdat we hun geen schok…’ Ze brak haar zin plotseling af en zag er lichtelijk ongelukkig uit.


  Michael maakte haar zin hardop lachend af: ‘Je wilde die twee oude dametjes geen schok bezorgen. Dat wilde je eigenlijk zeggen, toch?’


  Ze knikte en lachte met Michael mee. En de twee grootmoeders schoten ook in de lach, omdat ze wel wisten dat ze totaal niet op zwakke oude dametjes leken, met hun prachtige kapsels, hoge hakken, chique kaftans en rode lippenstift.


  Een paar minuten later kwam Zeynep de eetkamer binnen met een grote schaal in haar handen.


  ‘Dit is lakerda, tonijn die wordt gevangen in de Zwarte Zee,’ vertelde Anita aan Justine.


  Zeynep hield haar de schaal voor en Justine nam twee plakjes vis plus een partje citroen. ‘Het ziet er heerlijk uit,’ merkte ze op.


  Michael begon een gesprek over de bezienswaardigheden die ze al had bezocht terwijl ze ‘op jacht was naar haar grootmoeder’, zoals hij het uitdrukte, en de twee oma’s wilden ook weten op welke plekken ze was geweest en wat ze allemaal had gezien. ‘Ik ben in een han geweest,’ vertelde ze.


  ‘Echt?’ Anita klonk verbaasd en keek Justine fronsend aan. ‘Welke han?’


  ‘Vezir Han. Iffet nam me mee naar Punto, en…’


  ‘O, mijn hemel, de tapijtwinkel!’ riep Gabrielle opeens. ‘Daar ben ik al in geen jaren meer geweest. Ik kende de eigenaar redelijk goed.’


  ‘Ja, dat heb ik ontdekt,’ reageerde Justine en ze vertelde het verhaal waarom ze naar Punto toe waren gegaan en dat de eigenaar zich haar oma had herinnerd en haar zelfs Gabri had genoemd. Gabrielle en Anita keken elkaar aan en glimlachten.


  ‘Slim bedacht van je,’ zei Michael. Hij keek haar grijnzend aan. ‘Een echte speurneus, ze is zelf een privédetective, die Justientje.’ Hij klonk geamuseerd.


  ‘Niet echt, Michael,’ antwoordde ze kalm, hoewel ze geïrriteerd was door zijn toon. ‘Voordat ik documentaires ging maken was ik journaliste, dus ik weet wel het een en ander van het delven naar informatie.’


  ‘Vertel eens wat meer over je laatste documentaire,’ vroeg Gabrielle vriendelijk. ‘We zijn heel nieuwsgierig. Wil je dat?’


  ‘Ja, natuurlijk, omi. Die gaat over Jean-Marc Breton, schilder en beeldhouwer, een man die wordt beschouwd als de grootste nog in leven zijnde kunstenaar van de wereld. Ik heb een gefilmde biografie van hem gemaakt, met de focus op zijn werk, zijn atelier in de Provence en zijn huizen. Het is een documentaire van twee uur. Er wordt zelfs al een promotiefilmpje voor uitgezonden op de zender waar ik voor werk, CNI. Als u straks de televisie aanzet, kunt u dat filmpje misschien wel zien. Hier in Istanbul heb ik diverse interviews aan plaatselijke kranten gegeven over Bewijs van Leven, dat is de titel van de documentaire. Dat deed ik eigenlijk in de hoop dat jullie die zouden zien of lezen en daardoor zouden weten dat ik in Istanbul was.’


  ‘We waren niet hier. O, mijn hemel, wat ontzettend jammer dat we die hebben gemist,’ zei Anita, terwijl ze spijtig haar hoofd schudde.


  Gabrielle knikte instemmend.


  Michael keek Justine bevreemd aan. ‘Bewijs van Leven? Dat is een ongewone titel voor een documentaire over een kunstenaar, is het niet?’


  ‘Het is een uitdrukking die wordt gebruikt door de politie en dat soort functionarissen; terminologie die in geval van een gijzeling wordt gebruikt. Ik heb die titel juist gekozen om zijn ongewoonheid, zijn opvallendheid, omdat die mensen zou intrigeren waardoor ze zouden willen weten waar de documentaire over ging. Maar het is ook een passende titel, omdat Jean-Marc vele jaren een soort kluizenaarsbestaan heeft geleid. Sommige mensen dachten dat hij dood was. Maar hij leefde dus nog en zo kwam ik op het idee dat Bewijs van Leven een passende titel zou zijn. De film is het bewijs dat hij leeft.’


  ‘Als je het zo uitlegt, begrijp ik het, ja, en ben ik het met je eens,’ antwoordde Michael. ‘Ik zou die documentaire wel willen zien. Ik ben altijd al een bewonderaar van Bretons werk geweest. Wat voor een man is het?’


  ‘Briljant – een genie, volgens mij. Een geweldige kunstenaar,’ zei ze enthousiast.


  ‘Ik bedoelde hoe hij als persoon was, als man?’


  ‘O, eh, eens kijken…’ Justine fronste haar voorhoofd en keek peinzend voor zich uit. ‘Hij is fascinerend en charmant, maar kan ook heel lastig zijn, af en toe zelfs onmogelijk. Hij heeft temperament en kan enorm irritant zijn. Maar hij is ook een van de aantrekkelijkste en meest intrigerende mannen die ik ooit heb ontmoet…’


  Justine hield abrupt op met praten, zich opeens bewust van het feit dat Michael haar met tot spleetjes geknepen ogen aandachtig zat te bestuderen. Plotseling had ze het bloedheet en ze voelde dat ze bloosde. Er moest hem iets zijn opgevallen in haar woorden of in de toon waarop ze praatte, of misschien in allebei. Ze had zichzelf veel te veel blootgegeven, verdorie. Ze was kwaad op zichzelf.


  Na haar veel te lang te hebben bekeken mompelde Michael, zijn blik nog altijd strak op haar gericht: ‘Nou, je klinkt alsof hij diepe indruk op je heeft gemaakt. En zeker geen slechte. Je zult wel een fantastische documentaire over hem hebben gemaakt.’


  Justine knikte instemmend maar reageerde verder niet en vanuit haar ooghoeken zag ze dat Anita en Gabrielle elkaar op een vreemde manier aankeken. Niet op haar gemak pakte ze haar glas en nam er een slok uit. Michael Daltons intuïtie was veel te goed en daarbij was hij nog slim ook. Maar hij was natuurlijk ook opgeleid als geheim agent.


  Er viel een stilte aan tafel. Niemand zei iets.


  Gelukkig kwam Zeynep binnen om de borden weg te halen en schone neer te zetten. De komst van Mehmet, die een wagentje voortduwde met een snijplank met een enorme lamsbout erop, leek de sfeer weer wat meer ontspannen te maken.


  ‘Dit wordt een traktatie, Justine,’ zei Anita, en Justine forceerde een lachje, opgelucht dat de kok de kamer binnen was gekomen. ‘En je grootmoeder vindt dat Mehmet degene is die buiten Yorkshire de beste Yorkshire-pudding maakt.’


  Terwijl ze sprak, wierp ze een verstolen blik op haar kleinzoon en vroeg ze zich af wat er met hem aan de hand was. Hij had zo sarcastisch geklonken daarnet en zijn ogen leken donkerder dan ooit. Als hij kwaad was, werden die altijd haast zwart. Maar waarom was hij dan kwaad nu? Vanwege Justines opmerkingen over die schilder? O, mijn hemel, drong het tot Anita door, hij vindt haar leuk. Misschien wel meer dan dat. Dat hoopte ze van harte. Vanessa was helemaal niet het juiste type voor hem geweest. Mooi, ja. Maar hard, egoïstisch, op zichzelf gericht, manipulatief en bovendien niet een van de slimsten. Streetwise, dat misschien wel, maar niet intellectueel intelligent.


  Er was niemand blijer geweest dan zij toen Michael de relatie met Vanessa had verbroken. Anita hoopte dat Michael de vrouw van zijn leven zou ontmoeten, ze gunde hem de vrouw die hij verdiende.


  Was Justine die vrouw? Ja, ze dacht dat dat best zo zou kunnen zijn. Justine had karakter en stond stevig in haar schoenen. En bovendien was ze betrouwbaar, daar was Anita vandaag wel achtergekomen. Zijzelf was meteen al dol geweest op Gabri’s kleindochter. Gold dat ook voor hem?


  Was haar Michael door een coup de foudre getroffen? Daar hoopte ze vurig op, dat hij als door de bliksem was getroffen en volkomen verrukt van Justine was, totaal ondersteboven was van haar, helemaal door haar gefascineerd. En ze hoopte dat Justine er hetzelfde aan toe was, want anders kon het nooit wat worden.


  Maar nu moest ze haar rol als gastvrouw gaan vervullen.


  Mehmet stond met drukke gebaren en een grote glimlach op zijn gezicht te vertellen over het lam en de Yorkshire-pudding en ging daarna over tot het uiterst bekwaam aansnijden van het vlees. Alle plakjes waren flinterdun, zoals de Engelsen dat graag hebben.


  Gabrielle en Anita reageerden op hun gewone, vriendelijke manier op de kok en hoopten dat de sfeer wat luchtiger zou worden. Ze kenden elkaar zo goed dat ze van elkaar wisten wat ze dachten en elkaar zo nu en dan alleen maar hoefden aan te kijken.


  Michael zweeg. Hij was woedend op zichzelf. Hij toonde nooit zijn zwakheden maar hield altijd een pokerface, maar vanavond was hem dat niet gelukt. Hij had zijn eigen regels overtreden. Waarom had hij zo heftig gereageerd op wat Justine zei over Jean-Marc Breton? Omdat hij op de een of andere manier intuïtief aanvoelde dat ze iets met de beroemde Franse kunstenaar had gehad, misschien nog steeds had. En hij was… jaloers.


  Wat belachelijk. Hij was nog nooit jaloers geweest! En hij was zijn hele leven al overtuigd geweest van zijn aantrekkingskracht op de andere sekse.


  Hij pakte zijn glas witte wijn op en leegde dat in één teug. Toen stond hij op en liep naar het dressoir, waar hij de decanteerfles met rode wijn pakte die hij daar eerder had neergezet. Hij merkte dat zijn hand een beetje trilde. Terwijl hij de wijn naar de tafel meenam vroeg hij zich af wat er in vredesnaam met hem aan de hand was.


  Op de een of andere manier lukte het hem alle glazen van wijn te voorzien zonder ook maar één druppel te morsen, en toen hij de fles op de zilveren onderzetter op de tafel neerzette, merkte hij tot zijn opluchting dat het trillen van zijn hand was opgehouden.


  Mehmet serveerde het lamsvlees en de Yorkshire-pudding met wat jus, en Zeynep ging met de muntsaus langs, zodat iedereen zoveel kon nemen als hij wilde. Daarna werden er gebakken aardappelen en groenten op tafel neergezet: een volledige Engelse zondagslunch, bereid ter ere van Justine.


  Michael had geen trek. Zijn maag zat in de knoop en hij had een vreemd gevoel in zijn borstkas, alsof er knellende banden omheen zaten. Hoe kon ze hem nou zó in verwarring brengen? Hij had haar vanmiddag pas voor het eerst ontmoet en kende haar nauwelijks. Nee, je kent haar wel, klonk er een stemmetje in zijn hoofd. Je hoort al jaren over haar praten en je voelde al meteen iets voor haar; vanaf het moment dat je haar over het gras naar Gabrielle toe zag hollen alsof haar leven ervan afhing. Je rende achter haar aan, en eigenlijk had je haar het liefst vastgepakt en in je armen getrokken. Ze heeft je hart gestolen…


  


  De sfeer ontspande en werd weer gewoon. Ze genoten allemaal van de heerlijke lamsbout. Tijdens het diner vertelde Justine over Daisy en haar capriolen en hield daarmee ieders aandacht vast. Uiteindelijk was de lucht weer geklaard. Vooral de twee oma’s waren geboeid door haar verhalen over het kind.


  Daarna werd Richard het onderwerp van gesprek en iedereen hing aan Justines lippen toen ze vertelde over het leven van haar tweelingbroer in de afgelopen tien jaar; zijn huwelijk en zijn geweldige carrière als architect.


  Op een gegeven moment keerde Justine plotseling haar gezicht in Michaels richting.


  Zich bewust van haar blik keerde hij zijn gezicht ook naar haar.


  Ze glimlachte hem toe met een blik in haar blauwe ogen die hij niet kon thuisbrengen, maar hij glimlachte als vanzelf naar haar terug, niet in staat haar te weerstaan. En meteen voelde hij zich beter op zijn gemak en kon hij ontspannen.


  Het kostte even tijd voordat hij weer meedeed aan het gesprek en voordat Justine rechtstreeks iets tegen hem zei. Maar de sfeer tussen hen was weer vriendelijk. De grootmoeders merkten dat natuurlijk en waren allebei opgelucht. Het zou een ramp geweest zijn als hun twee kleinkinderen het niet met elkaar hadden kunnen vinden, ook al was het dan alleen als vrienden. Hun twee families waren zo sterk met elkaar verbonden.


  Nadat de zomervruchtenpudding was opgediend en verorberd, gingen ze met zijn allen naar het terras, waar Zeynep hun algauw glazen muntthee kwam serveren.


  Gabrielle nodigde Justine uit om meer te vertellen over de documentaires die ze had gemaakt en Anita en Michael luisterden aandachtig naar haar.


  Justine vond het fijn om over haar werk te kunnen uitweiden; dan dacht ze tenminste niet aan Michael. Vanaf het allereerste moment dat ze hier was gearriveerd was ze zich hyperbewust van hem geweest, had ze alles opgemerkt: iedere beweging die hij maakte, alles wat hij zei, de toon van zijn stem, de uitdrukking op zijn gezicht. Hij was meer dan levensgroot aanwezig voor haar en ze voelde zich erdoor overrompeld. En dat wist hij best natuurlijk. Maar aan de andere kant had hij niet zijn best gedaan om haar te imponeren of iets vervelends gedaan. Hij had eenvoudigweg te heftig op haar gereageerd. Zoals zij op hem. O, dacht ze. O, mijn god! Dat is het! Ik ben voor hem gevallen! Haar hart beefde als ze aan hem dacht. Hij was lang, knap en mannelijk. En ze was helemaal ondersteboven van hem. En hij?


  Negentien


  ‘En dat, Richard, is oma’s verhaal over het hoe en waarom van de breuk,’ zei Justine, terwijl ze achteroverleunde tegen de stapel kussens op het bed in haar slaapkamer in de yali.


  Duizenden kilometers verderop zat haar tweelingbroer met zijn voeten op het bureau en de telefoon tegen zijn oor in de glazen kubus van zijn atelier op Indian Ridge. ‘Dus om kort te gaan, ging het allemaal over geld. Mama heeft alle contacten met omi voor ons afgekapt om geld!’


  ‘Inderdaad. En we hebben altijd geweten dat ze hebberig was,’ antwoordde Justine. ‘Ze was blijkbaar furieus omdat ze erachter kwam dat Indian Ridge in een trust voor ons zat en niet voor haar; en dat ze het niet zou krijgen en er dus ook niet aan kon komen.’


  ‘Precies, Juju. En ik moet zeggen dat ik het in ieder geval geweldig vind! Het is fantastisch dat omi het zo voor ons heeft geregeld, en zo gul van haar. Maar vertel verder. Over die brief van Anita. Waarom had ze haar adres niet op de envelop geschreven? Vergeetachtigheid, neem ik aan. Of misschien vanwege haar leeftijd.’


  ‘Geen van beide! Ik denk gewoon van de spanning. Ze heeft die brief verschillende keren herschreven, vertelde ze, en er steeds iets aan veranderd, en toen ze hem voor de laatste keer had overgeschreven wilde ze hem zo snel mogelijk op de bus hebben. En luister, Rich, ze zijn helemaal niet oud. Het zijn twee stijlvolle meiden in Valentino’s en op hoge hakken. Met rode lippenstift op. Zo fit als een hoentje en zonder een teken van kindsheid.’


  ‘O, mijn god, je gaat me toch niet vertellen dat ze lastig zijn en we onze handen vol aan hen krijgen?’


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Het zijn gewoon een fantastische oma en haar allerbeste vriendin die vooral heel lief en zorgzaam is. Ze zien er fantastisch uit trouwens, zoals je al begrepen zult hebben en ze zijn allebei nog heel vitaal en bij de tijd.’


  ‘Blij dat te horen. Dus je bent bij haar ingetrokken?’


  ‘Vanavond, ja.’


  ‘Hoe ziet omi’s huis eruit?’


  ‘Heel charmant, en ingericht in de stijl die we van haar kennen. Met eenvoud als leidraad, wat mooie antieke stukken, prachtige stoffen, die meestal door haarzelf zijn ontworpen en uit een collectie komen die de naam Tulipmania draagt. Ze heeft een klein atelier in een aanbouw aan de yali, dat ze me morgen zal laten zien. Vanavond was ze daar te moe voor.’


  ‘En jij zult ook wel moe zijn. Het is hier nu vijf uur, dus moet het bij jou al middernacht zijn.’


  ‘Ja, inderdaad, maar ik ben enigszins hyper. De opwinding van het feit dat ik haar heb gevonden, onze hereniging, de ontmoeting met Anita. Het was allemaal heel hectisch, dat kan ik je wel vertellen,’ legde Justine uit. ‘De yali is niet heel groot, maar ze heeft voor ieder van ons een kamer ingericht, Rich. Vind je dat niet ongelofelijk? Ze heeft ergens altijd verwacht dat we opeens voor haar deur zouden staan.’ Justine zweeg even en vervolgde: ‘Ze had er geen idee van dat mama ons had voorgelogen dat ze dood was.’


  Het was even stil en toen riep Richard uit: ‘Mijn god, het klinkt afgrijselijk als je het zo hardop zegt. Zo bot en wreed, maar het is wel wat haar eigen dochter ons heeft verteld. Het moet oma pijnlijk getroffen hebben en ze moet van streek zijn geweest toen ze het hoorde. Hoe kwam het aan bij haar?’


  ‘Tja, ze was er kapot van, alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen.’


  ‘Nou, dat had ze natuurlijk ook, figuurlijk gesproken,’ stelde Richard vast.


  ‘Toen ze in tranen uitbarstte heb ik haar omarmd en zo goed als ik kon getroost. Ze kalmeerde, je weet hoe ze is: een vechter. En daarna hadden we een heel gezellige avond…’ Justine moest plotseling een lach onderdrukken en zei: ‘Ze had Anita’s kok voorgesteld om speciaal ter ere van mij een Engelse zondagslunch te maken voor ons allemaal. Omdat ik daar zo van hield vroeger.’


  ‘Typisch omi. Trouwens, heb je uitgelegd waarom ik niet met je meekon naar Turkije?’


  ‘Natuurlijk. Dat begreep ze heel goed en ze verheugt zich er enorm op om je te zien. En Daisy. Ik heb haar uitgebreid verteld over jouw kleine honnepon.’


  ‘En ze was meteen al dol op haar zeker?’ vroeg Richard grinnikend.


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Justine, ik wil graag nog even terug naar wat je eerder vertelde… ik snap alles van je hele verhaal en besef dat ma nog altijd een geldwolf is, maar er is één ding dat ik niet helemaal begrijp.’


  ‘En dat is?’


  ‘Je zei dat oma vertelde dat mama tien jaar geleden in Londen in haar bureautje had ingebroken en geld en juwelen had gestolen, en ook haar privacy had geschonden – dat waren jouw eigen woorden – omdat ze documenten had gevonden en die had gelezen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je zei documenten, meervoud, maar daarna heb je het maar over één document gehad. Oma’s trouwboekje… van haar huwelijk met oom Trent. Maar wat voor documenten lagen er nog meer?


  Het bleef lang stil, totdat Justine zei: ‘Omi had het alleen over dat trouwboekje.’


  ‘Weet je zeker dat ze documenten zei? Meervoud?’


  ‘Absoluut. Dat heeft ze zeker gezegd. Maar ze heeft het er verder maar over één gehad. Dus wat voor documenten had ze nog meer gevonden? Dat vraag jij je nu af, begrijp ik. En waarom was mama eigenlijk zo laaiend? Tenslotte was Trent Saunders al jaren dood.’


  ‘Ja, inderdaad. Ik denk dat mama een document onder ogen heeft gehad wat ze zó schokkend vond dat ze razend werd en alles kapot moest maken, alle contact verbrak. Maar omi heeft je niet echt verteld welk document het was dat haar hysterisch van woede maakte. Ik ben bang dat Deborah iets heeft ontdekt wat een enorme schok voor haar betekende. En volgens mij moet dat iets veel belangrijkers zijn geweest dan het bewijs dat omi getrouwd was geweest met een man die toen allang dood was.’


  ‘Wat kan dat dan geweest zijn?’ vroeg Justine nadenkend, terwijl ze met een zorgelijk gezicht meer rechtop in haar bed ging zitten.


  ‘Ik heb geen idee. Maar ik denk niet dat mama woedend zou worden over Indian Ridge; ze vond het daar niet eens leuk.’


  Justine zweeg, ze was te veel in verwarring. ‘Ik ben er helemaal perplex van, Rich, nu je het zo zegt. En ik heb geen flauw idee.’


  ‘Het verrast me dat het jou niet is opgevallen dat ze je alleen iets vertelde over dat trouwboekje…’


  ‘Er gebeurde zoveel tegelijkertijd,’ onderbrak Justine hem. ‘Ik had haar net gevonden! We hadden zoveel te bepraten. Ik wilde haar eerst uitleggen waarom we niet naar haar hadden gezocht en ik wilde ook weten waardoor het kwam dat alle banden door mama waren afgekapt. Het was allemaal te veel om te behappen. En we werden ook de hele tijd afgeleid: eerst dronken we thee bij Anita, toen dat diner, en iedereen was zo blij en kwebbelde zo vrolijk…’ Haar stem stierf weg.


  ‘Waarom vraag je omi er niet gewoon naar?’ opperde Richard.


  ‘Dat kan ik niet, denk ik,’ protesteerde Justine. ‘Ik wil haar niet aan een… kruisverhoor onderwerpen. Mijn god, we hebben haar tien jaar niet gezien, Richard. Ik ga haar echt niet ondervragen.’


  ‘Je hebt gelijk, maak je niet druk. Het was maar een gedachte. En het maakt niet uit,’ eindige hij zachtjes, meteen beseffend dat dat niet waar was.


  ‘Nee, inderdaad niet,’ beaamde Justine. ‘En trouwens, als er meer te vertellen valt, doet ze dat echt wel in de komende paar dagen. Als alle spanning een beetje voorbij is.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  Ze praatten nog wat verder over Daisy en het weekend en toen riep Justine opeens uit: ‘O, dat vergeet ik je helemaal te vragen. Heb je Joanne nog gesproken?’


  ‘Ja, die heb ik gesproken en ze heeft jouw bericht over oma gehoord. Ze was helemaal opgewonden dat je haar hebt gevonden. Ze heeft je niet teruggebeld omdat ze je eerste ontmoeting met oma niet wilde verstoren. Ze zei dat ik je veel groeten moest doen en ze belt je morgen. En ik ook. Maar nu moet ik ophangen, Juju, en aandacht aan mijn dochtertje gaan besteden. En jij had trouwens allang diep in slaap moeten zijn.’


  


  Maar Justine kon niet in slaap komen.


  Ze was veel te onrustig. Hoe kon het ook anders? Ze had zoveel om over na te denken.


  Haar hersens werkten op volle toeren en maakten overuren. Ze probeerde zich de woorden van haar grootmoeder exact te herinneren en deed het gesprek nog eens over in haar hoofd. En ze hoorde de stem van haar grootmoeder helder en duidelijk, ze was altijd zo precies in haar articulatie. Documenten, meervoud. Dat had ze gezegd. Privédocumenten. Ze wist het zeker.


  Wat voor soort documenten had haar moeder gelezen en waarom was ze er zo furieus om geworden? Of was het er toch maar één geweest waardoor haar woede was opgewekt?


  Justine probeerde te bedenken wat voor soort documenten mensen meestal veilig opbergen. Ze maakte er een lijstje van in haar hoofd: geboortebewijs, trouwpapieren, scheidingspapieren, een bewijs van overlijden, een testament. Of misschien twee of drie testamenten… Van oom Trent? Oma’s tante Beryl? Die had een testament nagelaten waarin ze Gabrielle als enige erfgenaam had benoemd. Jaren geleden had ze allerlei verhalen gehoord waaruit bleek hoe dol tante Beryl op Gabrielle was geweest.


  Had Deborah bewijzen gevonden dat haar moeder veel rijker was dan ze tot dan toe had gedacht? Dat kon heel goed, tenslotte had haar oma haar hele leven hard gewerkt. En werkte ze nog.


  Was Deborah soms geadopteerd? Kon ze daar op die dag zijn achter gekomen toen ze haar moeders bureautje had opengebroken?


  Nee, dat was vrijwel onmogelijk. Gabrielle Hardwicke was veel te eerlijk om zoiets zo lang verborgen te kunnen houden voor haar dochter. En dan nog wel tientallen jaren lang.


  Maar aan de andere kant leek haar moeder geen spat op Gabri. Werkelijk geen spat. En ook niet op Richard en haar, trouwens. Ze was niet zo lang en slank als oma en zijzelf, en had ook geen lichtblond haar. Deborah was kleiner, voluptueuzer en had donker haar met grijze ogen. En hun karakters verschilden ook totaal van elkaar. Deborah was bazig en nogal gestoord.


  Ze had zich vaak afgevraagd van wie haar moeder bepaalde vervelende trekjes had geërfd: haar opvliegende karakter, haar superieure houding, haar snobisme. In ieder geval niet van Gabrielle Hardwicke, die juist het tegenovergestelde was. Haar oma had een veel goedaardiger karakter dan haar moeder, die ronduit gemeen kon zijn.


  Mama is gewoon geen aardig mens, dacht Justine plotseling, en ook niet liefdevol. Hoe kon ze in vredesnaam zoiets doen als ze had gedaan? Waarom had ze zich zo gedragen destijds op die dag lang geleden in Londen? Tien lange jaren geleden. Ze had een vreselijk bevelschrift uitgevaardigd en zich daar tien jaar aan gehouden. Omi en Richard en haar van elkaar weggehouden. Was dat een straf ergens voor? Waarvoor dan?


  Het drong tot haar door dat Deborah Hardwicke Nolan haar eigen moeder haatte, haar eigen moeder! En wel zo diep dat ze haar had afgesneden van de rest van de familie, zonder ook maar een greintje schuldgevoel of zich druk te maken om de gevolgen daarvan voor anderen.


  Wat voor document had haar moeder gelezen?


  Welke geheimen verborg haar grootmoeder?


  Want er moesten geheimen zijn, dingen die verborgen bleven, een schokkend document, zoals Richard het daarnet had uitgedrukt. En hoe kon zij daarachter komen? Er waren maar twee mensen die haar dat konden vertellen… haar moeder en haar grootmoeder, en ze verheugde zich er niet op het aan een van hen tweeën te vragen, vooral niet aan omi. Het zou heel onbeschoft zijn als ze dat deed, een pijnlijke inmenging in de privézaken van haar grootmoeder, haast een schoffering van de vrouw die tien jaar geleden wreed was afgesneden van haar kleinkinderen, op zo’n drastische manier dat het gewoonweg hartverscheurend was. Ze had al genoeg pijn en verdriet gehad… Justine durfde zich er geen voorstelling van te maken hoe het leven de laatste tien jaar voor haar grootmoeder was geweest.


  Na een hele tijd te hebben liggen woelen, gooide ze uiteindelijk het dunne dekbed van zich af en stapte haar bed uit. Haar grootmoeder had haar een prachtige kamer gegeven met uitzicht op de tuin en de Bosporus daarachter. Het was er ruim en licht zonder dat het een echt grote kamer was en hij was prachtig ingericht met enkele mooie antieke meubels en stoffen met een tulpenpatroon.


  Justine deed de gordijnen open en keek naar buiten. Plotseling voelde ze een enorme behoefte om naar buiten te gaan. Ze moest de avondlucht inademen, de kalmerende kracht van de natuur om zich heen voelen. Misschien zou ze daarna in slaap kunnen komen.


  Ze liet haar voeten in een paar sandaaltjes glijden en liep zachtjes naar beneden.


  Wat was de tuin prachtig zo ’s avonds. Badend in het maanlicht, geurend naar rozen, jasmijn en pioenen. Zoet en bedwelmend. Er ritselde een briesje door de bladeren van de bomen en Justine voelde zich onmiddellijk verfrist, haar lichte hoofdpijn begon weg te trekken.


  Terwijl ze over een kiezelpad naar het water liep, begreep ze plotseling waarom haar grootmoeder hier in Istanbul woonde. Het klimaat en de prachtige natuur waren betoverend en de manier van leven ontspannen, ongehaast. Er heerste rust en kalmte op de twee yali’s. En dan was Anita er ook nog natuurlijk, al vanaf haar kindertijd de beste vriendin van haar grootmoeder, haar rots in de branding, ze waren elkaars steun en toeverlaat.


  Toen Justine op een bankje onder de bloeiende blauweregen stuitte, liet ze zich er onmiddellijk op neervallen en leunde ontspannen tegen de smeedijzeren rug aan. Op het water van de Bosporus voor haar bleek nog steeds veel verkeer te varen: ze zag twee cruiseschepen, een paar luxueuze jachten en enkele logge boten die vracht verscheepten naar andere oorden. Logisch. De zeestraat was onderdeel van een belangrijke waterweg van de Middellandse Zee via de Dardanellen en de Bosporus naar de Zwarte Zee. Andere plaatsen, andere werelden, verafgelegen bestemmingen…


  Terwijl ze zo zat te relaxen liet ze eindelijk haar gedachten aan Michael Dalton toe. Ze had die weggedrukt vanaf het moment dat ze in bed lag en misschien was dat er mede de oorzaak van dat ze niet had kunnen slapen. Michael bleef maar in haar hoofd opkomen, op de meest onverwachte momenten. Hij was heel anders dan alle andere mannen die ze kende. Ze was geschrokken dat hij blijkbaar iets uit haar verhaal over Jean-Marc had opgepikt, er iets in had horen doorklinken waardoor hij haar onmiddellijk aan Jean-Marc had gekoppeld. Ze kneep haar ogen dicht. Daar wilde ze vanavond niet aan denken. Nooit meer aan denken. Jean-Marc was alles wat ze over hem had gezegd: het beeld dat ze van hem had gegeven klopte. En helaas mocht ze hem niet.


  Justine deed haar ogen open en ging wat meer rechtop zitten, opeens gespannen. Ze hoorde iets: er knarsten voetstappen over het grind en ze keek snel de kant op waar het geluid vandaan kwam, alert en op haar hoede.


  Er lichtte iets wits op in het maanlicht. Een overhemd. En toen was Michael opeens nog maar een paar passen van het tuinbankje vandaan. Hij keek met een ernstig gezicht op haar neer en vroeg: ‘Kon je niet slapen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet. Dus ben ik maar hierheen gekomen om je gezelschap te houden. We hebben heel wat om over te praten.’


  DEEL VIER


  Coup de foudre


  Hoe ik van je hou? Alles op een rij:


  Ik hou van jou zo diep en hoog en wijd,


  wat mijn ziel blindelings bereikt, als zij


  de kern van Zijn ervaart in Zaligheid.


  


  Ik hou van jou als ik dagelijks moet vechten


  en zorgen heb bij kaarslicht en zonneschijn.


  


  Elizabeth Barrett Browning, Sonnets from the Portugese


  


  Twee- of driemaal hield ik al van je,


  Voordat ik je gezicht of naam kende.


  


  John Donne, Air and Angels


  Twintig


  Michael ging naast Justine op het tuinbankje zitten, legde zijn linkerarm over de rugleuning heen en sloeg zijn benen over elkaar. Hij zei niets en dat deed Justine ook niet.


  Zich vreselijk bewust van zijn aanwezigheid, schoof ze verder naar de hoek van het bankje en hoopte dat hij het bonken van haar hart niet zou horen. Hij maakte haar zenuwachtig; er was geen andere manier om het te beschrijven.


  Hoewel Justine het niet kon weten, had Michael eenzelfde soort probleem met haar. Als hij bij haar in de buurt was, raakte hij uit evenwicht. Iets dergelijks had hij nog bij geen enkele vrouw meegemaakt. Hij voelde zich op alle terreinen tot haar aangetrokken en vroeg zich af wat ze van hem zou vinden. Aan tafel had hij die ondoorgrondelijke blik in haar ogen opgemerkt en had ze daarna zo betoverend naar hem geglimlacht, maar hij was er nog niet achter wat dat betekende. Nog niet.


  Justine was degene die de stilte uiteindelijk verbrak, toen ze zachtjes vroeg: ‘Hoe wist je dat ik hier zat?’


  ‘Ik zat in mijn slaapkamer aan de telefoon met mijn kantoor in New York. Toen ik naar het raam liep en naar buiten keek, zag ik je het pad van Gabri’s yali aflopen.’


  Justine knikte, maar zei verder niets.


  ‘Toen ik had opgehangen, besloot ik naar je toe te gaan,’ vervolgde hij.


  ‘Voor je ging zitten zei je dat we een heleboel hebben om over te praten.’


  ‘Dat is ook zo, maar voor we daaraan beginnen, wil ik je eerst mijn excuses aanbieden. Ik klonk gemeen toen ik die flauwe opmerkingen over Bewijs van Leven maakte. Maar eerlijk, ik bedoelde het niet gemeen of sarcastisch. Het kwam gewoon helemaal verkeerd uit mijn mond. Ik voel me een enorme zak. Wil je mijn excuses aanvaarden?’


  ‘Je hoeft je helemaal niet te excuseren, Michael.’


  ‘Ik vind van wel, maar dank je dat je zo vriendelijk reageert. Zijn we weer vrienden?’


  ‘Tuurlijk. We zijn nooit géén vrienden geweest.’


  ‘Fantastisch.’ Het was even stil voordat hij op een ernstiger toon verderging: ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik zou je graag iets vragen.’


  ‘Vraag maar. En ik zal ook proberen antwoord te geven.’


  ‘Heeft Gabri je verteld waar deze lange en idiote breuk met jouw moeder vandaan komt?’


  ‘Ja, dat heeft ze verteld. Ik móést het weten, net zoals jij nu en mijn broer natuurlijk ook. Oma wilde het meteen uitleggen toen ik haar er aan het begin van de avond naar vroeg. Ik denk dat ze blij was dat ze het kwijt kon. Het was een opluchting voor haar om erover te praten.’


  ‘Is het iets wat vertrouwelijk moet blijven of kun je het vertellen?’


  ‘Ik kan het jou wel vertellen. Het ging alleen maar om geld. Mijn grootmoeder is in wezen een… onschuldig slachtoffer. Dat is de beste manier om haar rol te omschrijven, denk ik. Mijn moeder is van nature altijd al hebberig geweest, en dat is ze nog steeds, denk ik. Maar die ruzie is al tien jaar geleden en intussen volkomen belachelijk geworden.’


  Justine zag meteen dat haar antwoord Michael verbaasde en hij zat haar een paar seconden alleen maar aan te staren. Uiteindelijk riep hij uit: ‘Ze heeft alle familiebanden doorgesneden vanwege een ruzie over géld? Wat verwerpelijk.’ Hij slaakte een zucht en schudde zijn hoofd. ‘Maar aan de andere kant zegt men niet voor niks dat geld de wortel is van alle kwaad.’


  ‘Wat mijn moeder betreft geloof ik dat zeker.’


  ‘En je broer? Wat vind Richard ervan?’


  ‘Hij denkt er precies hetzelfde over.’ Justine keek Michael voorzichtig aan en vroeg: ‘Denk je dat oma de reden voor die ruzie en de breuk daarna voor zichzelf heeft gehouden? Zou ze het daar niet met Anita over hebben gehad?’


  ‘Het lijkt mij wel. Maar Anita heeft mij altijd verteld dat ze niet wist waar die lange verwijdering om ging. Maar dat zegt eigenlijk niets natuurlijk. Die twee zijn uitzonderlijk goed bevriend met elkaar.’ Michael zweeg en keek peinzend voor zich uit. Na een tijdje mompelde hij: ‘Het kan goed zijn dat Anita al jaren weet waarom het gaat, maar dat voor zichzelf heeft gehouden. Ze zijn heel beschermend ten opzichte van elkaar.’


  ‘O, ja, dat heb ik gemerkt,’ zei Justine.


  ‘Mag ik doorgaan? Met de vragen?’


  ‘Dat is prima, Michael.’


  ‘Wat heeft je moeder aan jou en Richard verteld? Hoe heeft ze al die jaren de afwezigheid van jullie oma uit jullie levens kunnen verklaren? Tien jaar is een hele lange tijd.’


  Justine verstijfde, boog haar hoofd en staarde naar haar handen. Ze vroeg zich af wat ze zou antwoorden. Het maakte haar niets uit wat hij van haar moeder dacht. Maar ze vroeg zich opeens af of haar grootmoeder wel wilde dat er iemand wist dat haar eigen dochter, haar eigen kind, haar kleinkinderen had voorgelogen dat ze dood was. Dat was op de een of andere manier zo beschamend. Haar moeder had zoiets slechts gedaan, haar eigen moeder zomaar van de aardbodem laten verdwijnen. Het was onvergeeflijk.


  ‘Hé, Justine, het is in orde, hoor,’ zei Michael op vriendelijke toon. ‘Maak het jezelf niet moeilijk. Dat is het niet waard. Je hoeft me helemaal niets te vertellen als je dat liever niet doet. Ik ben gewoon nieuwsgierig omdat ik Gabri al jaren ken en veel tijd met haar heb doorgebracht, en ik weet hoeveel verdriet ze heeft gehad. Luister Justine, je bént er nu en daar gaat het om! Ze heeft je terug en dat is het allerbelangrijkste van alles.’


  Justine staarde hem aan, niet in staat om iets uit te brengen.


  Michael zag dat er tranen over haar wangen biggelden en hij trok haar zachtjes tegen zich aan. Voorzichtig veegde hij ze weg met zijn vingertoppen. ‘Niet huilen. Dat kan ik niet aanzien.’


  Justine ademde diep in. Zo kalm als ze kon zei ze: ‘Mijn moeder vertelde ons dat oma was omgekomen bij een vliegtuigongeluk.’


  Michael gaapte haar in opperste verbazing aan. Hij fronste zijn donkere wenkbrauwen en zei met gespannen stem: ‘En wanneer deed ze dat?’


  ‘De dag na ons afstuderen. Ze kon niet anders, ze moest wel uitleggen waarom oma er niet bij was tijdens de diploma-uitreiking. Wij geloofden haar natuurlijk. Wie zou ooit vermoeden dat een moeder haar kinderen zo’n afgrijselijke leugen over hun oma zou vertellen?’


  Michael knikte, maar zei een tijdje niets.


  Toen reageerde hij uiteindelijk en zei hij zachtjes: ‘Wat erg voor Richard en jou om zoiets afgrijselijks mee te moeten maken. En al helemaal voor Gabrielle. Het was nergens voor nodig en nu zijn er tien jaar zomaar verloren gegaan. Tien kostbare jaren, en op het moment dat Gabrielle jullie twee het meest…’ Hij maakte zijn zin niet af. Zijn keel zat dicht van emotie, hij kon niet verder praten. Hij hield veel van Gabrielle en ze hoorde al zo lang hij zich kon herinneren bij zijn leven.


  Het bleef lang stil.


  Bijna zonder nadenken pakte Justine op een gegeven moment zijn hand en hield die stevig vast. Hij gaf een kneepje in de hare en zo zaten ze een tijdlang met zijn tweeën op het bankje. Het feit dat ze samen waren was voor allebei een troost.


  Op een gegeven moment mompelde Justine: ‘Wat mijn moeder heeft gedaan is onvergeeflijk…’


  ‘Ja, dat vind ik ook,’ antwoordde hij. ‘En daarom heb je natuurlijk nooit geprobeerd haar te vinden, is het niet? Omdat je echt dacht dat je grootmoeder dood was.’


  ‘Inderdaad… Luister, Michael, nou heb ik een vraag voor jou. Is er de laatste tijd iets belangrijks gebeurd? Met oma, bedoel ik? Is er een ziekte bij haar geconstateerd? Heeft ze een hartaanval gehad? Ik moet me dat wel afvragen, omdat ik niet begrijp waarom Anita nu opeens die brief aan mijn moeder heeft geschreven, na al die jaren.’


  Michael staarde Justine een lang moment aan en antwoordde toen: ‘Ik ben bang dat het mijn schuld is. Ik maakte me zorgen om Gabrielle. In het laatste jaar is ze steeds meer in zichzelf gekeerd geworden, stilletjes, steeds minder de Gabrielle die ze altijd was en het drong tot me door dat ze zat te piekeren over het feit dat ze tachtig zou worden. Dus heb ik de koe bij de horens gevat en Anita gezegd dat ze een brief aan je moeder moest schrijven om haar te vragen een einde te maken aan de breuk tussen haar en je grootmoeder.’


  Hij zweeg peinzend. ‘Ik wist natuurlijk niet dat ze die brief steeds weer zou herformuleren en herschrijven en daarna opeens de zenuwen kreeg en hij meteen op de post moest worden gedaan, waardoor ze in de haast vergat een adres op de achterkant van de envelop te schrijven.’


  ‘Dat kon je natuurlijk ook niet weten en ik ben blij dat je Anita hebt aangezet om die brief te schrijven. Die heeft ervoor gezorgd dat ik nu hier ben en daar ben ik blij om.’


  ‘Ik ook.’


  Meer zei hij niet, bang het begin van iets moois te verknoeien. Want hij wist dat dit het begin van iets was. Wat was het leven toch vreemd: tot gisteren hadden ze elkaar nog nooit ontmoet, hoewel hij al wel veel over haar had gehoord. Negen uur geleden was ze langs hem heen gehold over de steiger en had ze hem bijna omvergelopen. Hij had meteen geweten wie ze was en was haar achterna gerend. En in die paar minuten was zijn leven veranderd. Onherroepelijk veranderd. Hij wist zonder enige twijfel dat zij zijn lotsbestemming was. En hij de hare.


  


  Gabrielle werd met een schok wakker en schoot overeind in haar bed. Ze voelde zich gedesoriënteerd. Ze had gedroomd dat ze terug was op Indian Ridge en de rozentuin aan het verzorgen was, en nu keek ze met knipperende ogen om zich heen.


  Nee, ze zat niet in Connecticut. Ze was hier in de yali, haar geliefde huis dat ze zoveel jaar met Trent had gedeeld. Ze was in Istanbul.


  Maar er was iets anders dan anders.


  Ze fronste haar wenkbrauwen en toen wist ze het opeens weer: Justine was er. Haar geliefde kleindochter had haar gevonden! Er verroerde zich iets in haar binnenste, misschien was het haar hart dat een sprongetje maakte, een sprongetje van blijdschap. Justine was hier bij haar en Richard zou ook gauw komen, met haar achterkleindochter, Daisy. Ze kon nauwelijks wachten.


  Gisteravond had Justine haar een fotoalbum gegeven en erbij gezegd dat het haastig, in slechts een paar dagen, in elkaar was geflanst en dat ze het mocht houden.


  Het was een album vol foto’s van Daisy, Richard en Justine. Er waren er ook van Joanne – altijd al een favoriet van haar – en haar kleine zoontje Simon. Ze zijn allemaal terug in mijn leven, dacht ze. En binnenkort zijn we allemaal weer bij elkaar, allemaal onder één dak.


  Gabrielle kende zichzelf goed en wist dat ze zich in zichzelf aan het terugtrekken was geweest, minder communicatief begon te worden, eenzelvig, triest en zelfs af en toe gedeprimeerd was geweest, hoewel ze dat meestal probeerde te bestrijden door druk bezig te blijven. En nu voelde ze zich opeens stralend, geestdriftig, blij dat ze leefde.


  Haar familie. Wat was het belangrijk om familie te hebben. Ze hoorden bij jou en jij bij hen en als je bij elkaar was, was alles goed. Dan was iedereen geborgen, beschermd, geliefd en gekoesterd. Zo was het op Indian Ridge geweest toen Tony nog leefde. Hij was gek op zijn kinderen geweest, en op haar en Trent. En op zijn vrouw ook, maar Deborah had zijn leven voor het grootste gedeelte ongelukkig gemaakt – zijn altijd afwezige vrouw, de afwezige moeder. De afwezige dochter.


  Gabrielles gedachten concentreerden zich op haar dochter. Ze had al jaren in de gaten dat er iets niet in orde was met haar Deborah, maar had er nooit werkelijk haar vinger op kunnen leggen.


  Toen, tien jaar later, toen Deborah een hysterische aanval kreeg nadat ze haar bureautje had opengebroken, had ze het eindelijk begrepen.


  Haar enige kind was onevenwichtig, uit balans, een zieke vrouw en dat was ze al jaren. Toentertijd had ze zich afgevraagd wat ze fout had gedaan. Had ze haar verkeerd opgevoed? Was het haar schuld?


  Een tijdlang had ze zich ontzettend schuldig gevoeld. Maar uiteindelijk had ze het van zich afgezet… omdat ze zich die jaren met Peter weer beter was gaan herinneren, de manier waarop hun gelukkige huwelijk in een slecht huwelijk was veranderd toen hun kleine dochtertje een jaar of vijf was. Het leek toen wel of hij meer interesse had in zijn dochter dan in haar, zijn vrouw. En zijn bazige moeder was zich met alles gaan bemoeien en had hen allerlei onwelkome adviezen gegeven. Davina Hardwicke had Gabrielle zelfs een slechte moeder genoemd en haar uitgescholden. En ze had nooit begrepen waarom. Of wat ze verkeerd had gedaan.


  Niets. Ik heb niets verkeerd gedaan. Ze wilden Deborah voor zichzelf en ze namen haar van me af, hoewel we allemaal bij elkaar in één huis woonden. Maar we waren geen gezin. Niet echt. Mijn aanwezigheid werd getolereerd, maar duidelijk niet noodzakelijk gevonden. Ik werd buitengesloten.


  Omdat ik anders was. Anders dan zij. Ik was tolerant en eerlijk en had geen vooroordelen. Maar de Hardwickes wel en Davina vooral. Haar overleden echtgenoot Oswald was majoor geweest in het Indiase leger en in de eerste jaren van hun huwelijk waren ze in dat land gestationeerd geweest. Oswald was geïnfecteerd door het snobisme dat sommige officieren in India en Arabische landen beving. Raciale superioriteit was voor hen een gegeven. Ze noemden de inwoners van India inboorlingen of zwartjes en keken op hen neer, net zoals ze op iedereen die geen protestantse Engelsman was, zelfs op rooms-katholieken neerkeken. Ze vonden Arabieren, Joden en Aziaten smerige, onwetende heidenen. De ‘wilden’ was de manier waarop Davina hen ooit tot Gabrielles afschuw had betiteld.


  Het was duidelijk dat Oswald en Davina die denkbeelden er bij Peter, hun enige kind, ook hadden ingepompt. Hij barstte van de vooroordelen over raciale superioriteit en klassenonderscheid, en was net zo snobistisch en kleinburgerlijk als zijn ouders. Hij had in de oorlog geen goed woord overgehad voor de geallieerden en had zelfs een hekel gehad aan de Amerikanen, de Fransen en de Polen. Die walgelijke trekjes van hem waren met de jaren alleen maar erger geworden en Gabrielle besefte dat ze door Deborah waren geabsorbeerd. Deborah had haar vader aanbeden. En na zijn dood was ze hem gaan idealiseren.


  Het was een proces dat het best werd uitgedrukt door de jezuïtische spreuk ‘Geef me een kind tot zijn zevende, en ik toon je de man,’ vond Gabrielle. Of de vrouw in dit geval.


  Ze zuchtte zachtjes en rukte zich los uit haar gedachten.


  Ze opende haar ogen en ging haar bed uit. Het was warm in haar slaapkamer en ze liep naar het raam om dat te openen. Toen ze omlaag de tuin in keek, zag ze hen zitten op het tuinbankje: Justine en Michael. Ze glimlachte in zichzelf, blij dat ze vrienden aan het worden waren, maar ze verbaasde zich er tegelijkertijd over dat ze daar nog zo laat zaten. Het was al na tweeën. Maar ja, ze konden allebei natuurlijk doen wat ze wilden; ze waren tenslotte volwassen.


  


  Later die dag, toen ze aan Anita vertelde dat hun kleinkinderen midden in de nacht naast elkaar op het bankje in de tuin hadden gezeten, verscheen er een samenzweerderig glimlachje om de mond van haar allerbeste vriendin, gingen haar donkere wenkbrauwen omhoog en begon ze allerlei plannetjes te smeden. Maar Michael Dalton zou zich natuurlijk niet laten vertellen wat hij moest doen en Justine was op haar tweeëndertigste als onafhankelijke vrouw natuurlijk ook gewend om zelf te beslissen wat ze wel of niet wilde.


  Anita zou bidden en hopen dat hun kleinkinderen elkaar zouden vinden. En zij? Wat zou zij doen? Ze zou afwachten. Ze wist maar al te goed dat het leven zo zijn eigen manieren had om de boel te regelen. Niemand had echt de controle over zijn eigen bestaan. Dat dachten de mensen wel, maar dat was niet zo. Er kwamen altijd factoren van buitenaf tussenbeide die bepalend waren. God had voor iedereen een plan.


  Ooit, lang geleden, was ze haar geloof in God verloren. Ze had Hem vervloekt, gehaat. De schuld gegeven van alle kwaad in de wereld. Maar het kwaad was niet de creatie van God. Het was de mens die het kwaad had uitgevonden en het in praktijk bracht. En uiteindelijk was het haar gelukt om God te vergeven, hem vrij te pleiten.


  Om de een of andere onnavolgbare reden moest Gabrielle opeens aan de baby denken, de kleine jongen. Het was een schok dat die herinnering opeens kwam bovendrijven in haar geest. Haar hart kromp samen en haar benen werden week. Ze moest steun zoeken bij de vensterbank omdat ze werd overspoeld door een golf van afgrijselijke herinneringen. Toen, haastig en met een niets ontziende vastberadenheid, verjoeg ze de onwelkome herinneringen uit haar hoofd.


  Het was allemaal al zo lang geleden. Maar het was niet waar dat de tijd alle wonden heelt. Ze had er een paar die nooit zouden helen…


  


  Plotseling ging er een huivering door Justine heen en Michael riep uit: ‘Goh, het is koud geworden! Er komt wind opzetten, we kunnen beter naar binnen gaan.’ Terwijl hij het zei, sprong hij op, gaf Justine een hand en trok haar overeind.


  Met zijn arm om haar heen en haar dicht tegen zich aan getrokken, nam hij haar haastig mee naar de yali. Toen hij zag dat er licht in Gabrielles slaapkamer brandde, zei hij: ‘Je grootmoeder is op. Ik hoop dat er niks aan de hand is.’


  ‘Misschien heeft ze gemerkt dat ik er niet ben en vraagt ze zich af waar ik zit.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Michael. Hij wist hoe bezitterig grootmoeders konden zijn. ‘Maar ze weet natuurlijk wel dat je niet vér bent. Dat zou je nooit doen.’


  Binnen een paar seconden gingen ze de kleine yali binnen. Toen Justine meteen naar de trap toe liep, riep hij: ‘Wat vind je van een kop thee? Of iets anders?’


  ‘Thee zou heerlijk zijn,’ antwoordde ze, terwijl ze de trap op rende naar de slaapkamer van haar grootmoeder. Na een klopje op de deur, maakte ze die zachtjes open en keek om het hoekje.


  Haar grootmoeder zat rechtop in bed een boek te lezen. Justine ging de kamer binnen en liep met een glimlach op haar lippen naar het bed toe.


  ‘Ik zat buiten te kletsen met Michael en we zagen dat uw licht brandde toen we terug naar het huis liepen. Hij is thee aan het zetten, wilt u ook een kopje, omi?’


  ‘Ja heerlijk, lieverd, dank je.’ Gabrielle gooide het dekbed van zich af en liet haar voeten op de vloer glijden. Terwijl ze haar ochtendjas aantrok, zei ze: ‘Ik kon ook al niet slapen. We zullen allemaal wel last van de opwinding hebben van jouw plotselinge komst hier. Opeens zag ik je als een prachtige blonde zeemeermin uit de rivier opduiken. Ik ben nog nooit in mijn hele leven zo verrast en zo ontzettend blij geweest.’


  Justine lachte, stak haar arm door die van haar grootmoeder en wilde samen met haar de kamer uit lopen.


  ‘Dank je, Justine, maar ik kan het heel goed alleen af,’ mompelde Gabrielle, terwijl ze zich losmaakte van Justine. ‘Ik ben nog geen oud mens, en je moet goed onthouden dat leeftijd niet meer dan een getal is.’


  Michael stond met een grijns op zijn gezicht onder aan de trap te wachten. ‘Ik heb water opgezet Gabri, en ik ben helemaal in voor een kop thee. Maar ik denk dat ik er ook een glas cognac bij neem. U ook?’


  ‘Ach, waarom niet,’ antwoordde ze en ze liep langs hem heen de woonkamer in.


  Hij glimlachte naar Justine: ‘En jij?’


  ‘Als jullie een cognacje nemen, doe ik mee,’ zei ze en ze liep achter haar grootmoeder aan.


  ‘Ik ben er zo met de thee,’ riep Michael en hij verdween de keuken in.


  Toen Justine de woonkamer binnenkwam, was haar grootmoeder het vuur aan het oprakelen, ze pookte in de sintels en gooide er een nieuw houtblok en wat spaanders op. ‘Dat is in een mum van tijd een lekker vuurtje, Justine. Kom lekker zitten, lieverd, om warm te worden.’


  Ze namen allebei plaats op een bankje voor de haard en Justine zei: ‘Michael vertelde dat hij u al bijna zijn hele leven kent, dus moet u al heel lang in Istanbul komen, omi.’


  ‘Al ruim vijftig jaar,’ antwoordde Gabrielle en ze schoot in de lach. ‘Maar zo lang lijkt het helemaal niet, hoor… wie ooit heeft gezegd de tijd vliegt, had helemaal gelijk.’


  ‘En hebt u altijd in deze yali gewoond?’ vroeg Justine verder.


  ‘Ja, maar het was eerst Anita’s gastenverblijf en ik kwam hier vroeger logeren bij haar en Maxwell, haar eerste echtgenoot. Toen Cornelia naar kostschool was en daarna in Amerika ging studeren, veranderde dat. Anita had de kleine yali niet echt meer nodig, maar wilde het huis ook niet verkopen. Dus heeft oom Trent het lange tijd van haar gehuurd en uiteindelijk stemde ze ermee in dat hij het voor mij kocht. En daarom zit ik nog steeds hier.’


  ‘U hebt het hier fantastisch ingericht, omi, en mijn slaapkamer en die van u ook. U hebt er echt talent voor.’


  ‘Ik zal je morgen de rest van de villa laten zien. Ik kan haast niet geloven hoe snel alles is gegaan. Alsof het gewoon is weggeglipt.’


  ‘Ja, dat gevoel ken ik.’


  ‘Hier ben ik met de thee,’ riep Michael, terwijl hij een blad naar binnen droeg en het op de salontafel neerzette.


  ‘Daar staat een fles cognac, Justine,’ zei haar grootmoeder, terwijl ze naar een wagentje in de hoek van de kamer wees.


  Een paar minuten later zaten ze alle drie bij de haard te genieten van de warmte van de haard, de citroenthee, de cognac en elkaars gezelschap.


  Plotseling merkte Justine op: ‘Ik moet niet vergeten vandaag naar het Çirigan Palace Hotel te gaan om de envelop die Richard met een koerier heeft gestuurd op te halen.’ Ze wierp een blik op haar grootmoeder. ‘Met uw foto erin.’


  ‘Ik breng je wel,’ zei Michael.


  ‘O, nee, Michael, dat hoeft niet. Ik wil niemand in de weg zitten. En…’


  ‘Ik heb daar vanmiddag een afspraak,’ onderbrak hij haar. ‘Om drie uur. Als je het niet erg vindt een uur op mij te wachten, kunnen we ook samen terug. Of anders kan Kuri je natuurlijk ook vast terugbrengen en mij later komen ophalen.’


  ‘Ik vind het best om een uurtje te wachten en samen met jou terug te gaan.’


  Hij knikte. ‘Dat is dan afgesproken. Nou, waar zal ik jullie vanavond eens mee naartoe nemen voor het diner?’


  ‘O, jee.’ Gabrielle keek hem veelbetekenend aan. ‘Ik ben bang dat dat misschien een probleem geeft. Anita heeft een dinertje gepland: ze heeft een paar vrienden uitgenodigd om Justine te ontmoeten.’


  Michael glimlachte geruststellend naar haar. ‘Geen probleem, dan houden we hier een feestje en neem ik jullie een andere keer mee uit eten voor mijn vertrek.’


  ‘Ga je weg dan?’ vroeg Justine meteen. Haar stem klonk net iets hoger dan normaal. Ze voelde dat ze rood werd. Wat stom dat ze haar gevoelens zo verraadde.


  ‘Ik moet naar Parijs voor een bespreking met een cliënt,’ antwoordde Michael op kalme toon. Hij probeerde zijn gezicht neutraal te houden en niet te laten blijken hoe blij hij was met de manier waarop ze had gereageerd. Hij wist dat zij hetzelfde voelde als hij.


  ‘Kom je daarna weer terug naar Istanbul of ga je dan naar New York?’ vroeg Gabrielle.


  ‘Nee, Gabri, niet terug naar New York. Maar ik moet op een gegeven moment nog wel naar Londen. Daar moet ik ook een paar cliënten bezoeken.’


  Justine klemde haar lippen op elkaar en zei niets.


  Gabrielle knikte alleen maar en zweeg ook. Maar ze wist bijna zeker dat er een vonkje tussen die twee was. En misschien wel meer.


  Eenentwintig


  ‘Dit is werkelijk prachtige stof,’ zei Justine, terwijl ze een stuk zijde bekeek dat op een rek in Gabrielles atelier hing in de aanbouw van de yali. De zijde had een prachtige zachtblauwe ondergrond en was gedecoreerd met een patroon van willekeurig geplaatste sneeuwwitte tulpen met een wijnrode gevederde vlam. De kleur van de tulp en de zachtgroene steel en bladeren ervan, kwamen prachtig uit op de lichtblauwe ondergrond.


  ‘Ja, dat is ook een van mijn favorieten,’ zei Gabrielle, terwijl ze naast haar kwam staan. ‘Ik hou erg van tulpen omdat ze zo mooi en elegant zijn, en de meerkleurige kan ik gewoon niet weerstaan.’


  ‘Ik ook niet. Maar wanneer bent u begonnen met het ontwerpen van deze tulppatronen, oma?’


  ‘Een jaar of tien geleden.’ Ze vertrok haar gezicht in een grimas. ‘Toen ik na die vreselijke confrontatie met je moeder in Londen hier weer terug was, was ik erg van streek en wist ik niet wat ik met mezelf aan moest. Anita en ik hadden al jarenlang een exportbedrijf in tapijten en keramiek dat eigenlijk zo’n beetje vanzelf liep. Het was Anita die me toen vroeg om een schilderij voor haar slaapkamer te maken. Ze wilde een stilleven, van bloemen, en uiteindelijk werd dat een vaas tulpen. Ze vond het zo mooi dat ze suggereerde dat schilderij als bedrukking op een stof te gebruiken. Jaren daarvoor hadden we hier namelijk stoffen verkocht die ik ontwierp. Ik vermoed dat ze me bezig wilde houden om mijn gedachten af te leiden van je moeder en de breuk tussen ons.’


  ‘Dat kan best, omi, en ik kan me voorstellen hoe erg van streek u moet zijn geweest,’ zei Justine zachtjes.


  ‘En zo begon ik weer te ontwerpen. Ik gebruikte alleen maar tulpen in mijn stoffen en Anita en ik besloten samen een nieuw bedrijf te starten. Tot mijn verbazing werd het een enorm succes en nu verkopen we onze stoffen over de hele wereld,’ eindigde Gabrielle.


  ‘Dat wil ik graag geloven! U schildert die tulpen werkelijk prachtig, oma! Ze zien er zo levensecht uit dat ik bijna mijn hand zou uitsteken om er een te plukken. En die naam die jullie hebben verzonnen vind ik ook geweldig. Tulipmania. Zo bijzonder. Heel goed bedacht, vind ik.’


  ‘Niet echt, lieverd,’ antwoordde Gabrielle. ‘Er is een periode in de zeventiende eeuw in Nederland die zo wordt genoemd. De Nederlanders waren al jaren helemaal gek van de tulp en op een bepaald moment schoot de prijs van een tulpenbol als een raket de lucht in, hoger dan iemand ooit had kunnen vermoeden. Eén enkele bol kon net zoveel waard zijn als een statig grachtenhuis in Amsterdam. De mensen spendeerden fortuinen, verloren fortuinen, wonnen fortuinen… allemaal door de tulp.’


  ‘Mijn hemel! Wat interessant!’ riep Justine oprecht verrast uit. ‘Daar had ik nog nooit iets over gehoord.’


  ‘En eigenlijk begon het allemaal hier in Turkije.’


  ‘Wat begon hier?’ vroeg Justine, terwijl ze zich omdraaide om haar grootmoeder aan te kijken, die zich voor haar tekentafel op een stoel liet neerzakken.


  ‘De populariteit van de tulp,’ antwoordde Gabrielle. ‘De tulp is hier erg geliefd. In heel Azië, om precies te zijn.’


  ‘Maar ik dacht dat de tulp een Nederlandse bloem was?’


  ‘De tulp werd in de zestiende eeuw door de Nederlanders meegenomen uit Istanbul en werd daar al snel populair. Daarna belandde hij in Frankrijk en Engeland en groeide hij uit tot de meest geliefde bloem van alle Europese bloemen. Maar zoals ik net al zei, oorspronkelijk komt de tulp uit Turkije en groeit hij hier al eeuwenlang, al voordat de Nederlanders er ooit van hadden gehoord. Als je er goed op let, zul je zien dat hij veel in Turkse ontwerpen wordt gebruikt, zoals op die blauw-witte Iznik-tegels, vazen, urnen en potten en in lokale stoffen en tapijten. Vaak gecombineerd met de anjer, ook een populaire Turkse bloem. Maar de tulp overtreft ze allemaal.’


  ‘Omi, wat een fascinerend verhaal! Ik hoop dat u dat ook op film wilt vertellen als ik u interview voor de documentaire,’ zei Justine geestdriftig.


  ‘Tuurlijk, ik vertel je alles wat je maar wilt.’


  Justine glimlachte haar toe en bekeek de andere stoffen, allemaal even prachtig. Ze dacht: je wilt me niet álles vertellen, omi. Je houdt iets achter. Wat weet ik niet, maar ik voel dat je een geheim hebt. Een mysterie.


  Gabrielle onderbrak haar gedachten toen ze begon te praten over het dinertje dat Anita die avond zou geven. ‘Ik weet niet of je iets hebt om aan te trekken vanavond, Justine, maar zo niet dan heb ik verschillende kaftans, als je er een zou willen. En ook tunieken die je over een broek kunt dragen.’


  ‘Graag, oma! Goed idee, want ik heb niets bij me wat ook maar enigszins geschikt is voor Anita’s opulente diner, en ik weet zeker dat het dat zal worden, is het niet?’


  Gabrielle grinnikte. ‘Je hebt haar stijl van leven al snel in de gaten, Justine. Ze vindt het heerlijk om flink uit te pakken en er een echt feest van te maken, te genieten. Ja, het zal vast een uitgebreid diner zijn, maar stijlvol. Ik denk dat het een lopend buffet wordt. Ze heeft interessante mensen uitgenodigd. Een kaftan of een tuniek is ideaal om aan te trekken naar zoiets. Kom, dan gaan we naar boven om er eentje uit te zoeken. Welke jij maar wilt.’


  ‘Ik ben zo blij dat ze Iffet ook heeft uitgenodigd,’ merkte Justine op toen ze de studio uit liepen.


  


  Michael Dalton stond aan het einde van Anita’s tuin op de oever van de Bosporus naar de Europese kant van Istanbul te staren. Hij verwachtte een telefoontje en hield in afwachting daarvan zijn mobiele telefoon in zijn hand.


  Het was een prachtige ochtend, zonder een wolkje aan de blauwe hemel en er stond geen zuchtje wind. Hij rook de geur van zeewier in de zilte lucht, wat herinneringen aan zijn jeugd in hem opriep. Om zich heen kijkend besloot hij dat het zonder twijfel een mooie dag zou worden. Dat was een goed vooruitzicht voor het dinertje van zijn grootmoeder vanavond.


  Zijn mobiele telefoon ging en hij nam onmiddellijk op. ‘Hallo, Henry? Hoe gaat het vanochtend?’


  ‘Niet slecht. In feite zelfs goed hier op de hei.’


  ‘Loop je ergens in het moeras rond te struinen of zo?’


  ‘Inderdaad, goed geraden.’


  ‘Nog vogels?’


  ‘Niet noemenswaardig. Het korhoenseizoen begint pas in augustus namelijk. En de rest is ervandoor.’


  ‘Mijn vogels? Die mij waren beloofd?’ vroeg Michael meteen.


  ‘Ja. Die zien we nooit meer terug.’


  ‘O, jee. Uitgestorven?’


  ‘Precies. Maar nu hoeft er in ieder geval niemand bang te zijn dat ze ergens rondzwerven… en andermans eigendommen beschadigen.’


  ‘Dat is goed om te horen. Bedankt voor je telefoontje, Henry, en ik zie je over een week, hoogstens tien dagen. Ben je dan terug uit het moeras?’


  ‘Natuurlijk. Laat me weten wanneer ik je kan verwachten.’


  ‘Doe ik. En bedankt, Henry. Goed werk.’ Michael verbrak de verbinding en tikte Charlies mobiele nummer in. Die zat in Gloucestershire, waar hij het weekend doorbracht in zijn buitenhuis vlak bij Cirencester.


  Charlie nam al na twee keer overgaan op. ‘Morgen, Michael. Nog nieuws vandaag?’


  ‘Morgen, Charlie. Goed nieuws. Ik heb onze vriendelijke jachtopziener gesproken en blijkbaar zijn de vogels waarover ik het had niet langer in de lucht.’


  ‘Wat is er met hen gebeurd?’


  ‘Ze zijn weggevlogen,’ antwoordde Michael.


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar de eeuwige jachtvelden, begreep ik. We hoeven ons geen zorgen te maken dat die vogels nog ergens kwaad aanrichten.’


  ‘Godzijdank. Onze gezamenlijke vriend was bang dat ze in andere handen terecht zouden komen. Maar we zitten met een lastige situatie, ben ik bang.’


  ‘Kun je me daar iets over vertellen?’


  ‘De oligarch die jou vorige week die sigaretten heeft gezonden lijkt in rook te zijn opgegaan.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Vrij zeker, Michael. Blijkbaar is hij woensdag van de radar verdwenen. Hij werd verwacht op een vergadering in de Waldorf Towers in New York en is nooit komen opdagen. En nog steeds niet boven water.’


  ‘Daar valt voor mij niets tegen te ondernemen. En voor jou ook niet.’


  ‘Nee, dat is duidelijk. We zijn er niet eens bij betrokken. Ik wilde je alleen op de hoogte stellen. Hij zou een probleem kunnen zijn voor deze aardbol. Dat moeten we ons goed realiseren en alert en gefocust blijven.’


  ‘Ik waardeer het feit dat je me daaraan herinnert. Luister, ik kom in de loop van volgende week naar je toe. Ik moet woensdag in Parijs zijn voor een afspraak met een cliënt. Daarna spring ik op het vliegtuig om jou een paar dagen lastig te komen vallen in dat landje van je.’


  ‘Geweldig. Dan neem ik je mee uit eten bij Mark’s.’


  ‘Prima plek om naartoe te gaan. Het is er rustig en het eten is er goed.’


  ‘Spreek je later,’ zei Charlie en hij hing op.


  Michael liet zijn telefoon in zijn zak glijden, liep naar de tuinbank en ging er even op zitten omdat hij wilde nadenken over de informatie die Henry hem had gegeven.


  De vogels waren wapens die werden aangeboden door een internationale wapenhandelaar. Gelukkig waren ze nu van de markt verdwenen en blijkbaar vernietigd. Een van zijn beveiligingsteams had de zaak voor een cliënt van hem afgehandeld. De cliënt was bang dat de wapens in verkeerde handen zouden vallen en in zijn eigen achtertuin terecht zouden komen. Michael stelde nooit veel vragen over de telefoon, maar hoe zijn team het ook voor elkaar had gekregen: de wapens waren vernietigd. Voorgoed verdwenen. Hij zou de details later wel horen als hij Henry in Londen zag.


  De Russische oligarch die Charlie zo’n zorgen leek te baren, was zijn zaak niet, en ook niet die van Charlie. Maar Charlie had afgelopen vrijdag aangegeven dat de man gevaarlijk was en dat hij dat goed moest beseffen. En nu was de Rus verdwenen. Misschien had iemand hem te grazen genomen voordat hij de kans had om op grote schaal verwoestingen aan te richten. MI6, of de CIA? Of anders de FBI? Michael deed zijn ogen even dicht om zich te concentreren. Het moest de FBI wel zijn, als het in New York was. De CIA kon alleen in het buitenland werken, net zoals de MI6. Als het de kranten haalde zou hij het snel genoeg weten.


  Hij liet een diepe zucht ontsnappen en focuste zijn gedachten weer op Henry. Hij was opgelucht dat die wapens niet gebruikt waren om een revolutie te ontketenen… straks zou hij zijn cliënt bellen om hem te laten weten dat zijn land veilig was. Voor nu.


  Hij hoorde voetstappen op het kiezelpad en wierp een blik over zijn schouder. Zijn grootmoeder kwam haastig zijn kant op lopen en hij stond bezorgd op. ‘Kalm aan,’ zei hij, terwijl hij snel naar haar toe ging. ‘Ik ga nergens heen, in ieder geval nu nog niet.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik kon niet alles regelen voor vanavond zonder jou te hebben gesproken.’


  ‘Ik sta volledig tot uw beschikking,’ zei hij, terwijl hij haar arm vastpakte en haar meenam naar het tuinbankje. Toen ze zaten zei hij: ‘Vertel eens, wat is het probleem?’


  ‘Het is niet echt een probleem, ik heb alleen je advies nodig. Denk je dat ik een band moet inhuren?’


  Michael was even met stomheid geslagen. ‘Hoeveel mensen hebt u uitgenodigd? Genoeg om te dansen?’


  Anita schoot in de lacht en riep uit: ‘Doe niet zo gek. Ons viertjes en Iffet, wat dus vijf maakt, en vijftien andere mensen. Of dat hebben Gabri en ik samen gedaan. Dus zijn we met zijn twintigen.’


  ‘Dan denk ik dat een band een beetje overdreven is,’ zei Michael, met pretlichtjes in zijn ogen. Wat leek hij toch op zijn grootmoeder, altijd groots willen uitpakken. ‘Wat vindt u van een trio?’


  ‘Goed idee. Dan bel ik Abdullah, dat is die man die zo goed gitaar speelt, die heb je wel eens eerder gehoord. Als hij komt neemt hij altijd twee of drie muzikanten mee. Dat is leuk, denk je niet?’


  ‘Ja, zeker.’


  ‘Je vindt haar leuk, hè?’


  ‘Wie?’


  ‘Doe niet zo onschuldig met je wie? Justine, natuurlijk.’


  ‘Ja, ik vind haar leuk, heel leuk, als u het per se moet weten. Maar Gabri heeft natuurlijk al jarenlang van alles tegen mij over haar verteld en daarom heb ik het gevoel dat ze een oude vriendin is,’ zei Michael met een glimlach.


  ‘Denk je dat we een beetje gehersenspoeld zijn? Ach, nou ja, dat doet er niet toe, ze is gewoon leuk en heel mooi, Michael, vind je niet?’


  ‘Jawel, als je van boomlange, slungelachtige, witbleke meiden houdt met zilverblond haar.’


  ‘Hè, je doet net of ze vreselijk is. Een soort… spook.’


  ‘Ik plaag maar. Niet voor te stellen, hè, hoe ze gewoon is vertrokken om op zoek te gaan naar Gabri… Dat vergt moed.’


  ‘Ja.’ Anita was even stil voor ze zei: ‘Ik ben heel blij dat ze Iffet heeft gevonden. Ik weet niet wat ze zonder haar had gemoeten.’ Anita voelde even een vlaag van schuldgevoel door zich heen gaan vanwege het vergeten adres.


  Michael draaide zijn hoofd en tuurde het pad af. ‘Daar heb je Justine.’


  Hij stond snel op en liep naar haar toe, blij dat ze er eindelijk was. Met een glimlach pakte hij haar handen beet, trok haar naar zich toe en gaf haar een zoentje op haar wang. Hij moest zich inhouden om het daarbij te laten. ‘Fijn je te zien vanmorgen, en nog wel zo fris en uitgeslapen.’


  ‘Dat geldt ook voor jou, Michael.’ Hoewel ze bijna een meter tachtig was op kousenvoeten, was Michael een meter negentig en moest ze naar hem opkijken. Dat vond ze prettig; ze hield van mannen die langer waren dan zij. ‘We zijn gisteravond lang opgebleven.’


  ‘Het is je anders niet aan te zien. Anita is bezig een feestje te organiseren ter ere van jou vanavond, ze zat me er net over te vertellen.’


  ‘Ik vind het zo aardig van haar dat ze dat doet.’


  ‘Het wordt vast een leuke avond.’


  Met zijn tweeën liepen ze weer naar de tuinbank toe en Justine zei: ‘Goedemorgen Anita, en nog bedankt voor dat heerlijke diner gisteravond.’


  ‘Graag gedaan, Justine, en ook goedemorgen. Waar is Gabrielle?’


  ‘In haar studio. We stonden de kaftans en tunieken te bekijken en dat is ook de reden waarom ze mij naar jullie toe heeft gestuurd. We hebben uw mening nodig, Anita, en die van jou ook, Michael.’


  Binnen een paar minuten stonden ze in Gabrielles studio, waar vier kaftans en tunieken op een kledingrek waren uitgehangen. ‘Justine weet niet welke ze vanavond aan moet trekken en daarom stelde ik voor dat ze jullie maar moest gaan halen zodat jullie kunnen zeggen welke ze moet kiezen,’ zei Gabrielle. Ze glimlachte naar Michael en keek toen Anita aan. ‘Jij hebt er oog voor, waarom zoek jij er niet een voor haar uit?’


  Anita zag er opgetogen uit en zei: ‘O, dat kan ik je nu al vertellen. Mij lijkt de lichtblauwe perfect. Dezelfde kleur als je ogen, Justine.’


  ‘Mijn voorkeur gaat uit naar de rode,’ zei Michael, hoewel het hem niets uitmaakte wat ze droeg. Alles wat hij wilde was haar hand beetpakken en haar van de grootmoeders weghalen om haar mee te nemen naar zijn kamer. Stout plan, Michael, gaf hij zichzelf op zijn kop. Snel vervolgde hij: ‘Hoewel blauw Gabri’s kleur is en je veel op haar lijkt, Justine.’


  ‘Ze is een veel jongere versie van mij,’ zei Gabrielle haastig. ‘Veel jonger.’


  ‘Ik zal ze allemaal even voorhouden,’ zei Justine en ze liep naar het kledingrek. Daar liet ze de blauwe kaftan van de hanger afglijden, liep ermee naar het midden van de studio en hield hem tegen haar lichaam aan. Ze mompelden allemaal goedkeurend. Daarna pakte ze de rode en deed hetzelfde, gevolgd door de groene en uiteindelijk de witte. Alle kaftans en tunieken hadden hetzelfde tulpenpatroon en waren duidelijk gemaakt van de kostbaarste stoffen uit Gabrielles collectie.


  ‘De lichtblauwe,’ zei Michael uiteindelijk. ‘Maakt niet uit of je de kaftan kiest of het tuniek.’


  Anita knikte instemmend en Gabrielle ook.


  Justine wierp hen allemaal een warme glimlach toe. ‘Dank je wel jullie… ik ga altijd af op de adviezen van mijn familie,’ zei ze en plotseling voelde ze dat ze bloosde.


  Tweeëntwintig


  Michael wachtte haar op bij de steiger, zoals ze hadden afgesproken. Hij was al aan boord gegaan en stond op het dek. Kuri stond aan het stuur van de motorboot.


  Michael glimlachte en zwaaide toen hij haar zag en riep: ‘Kom maar naar beneden, dan help ik je in de boot. Er is verdomd veel verkeer vanmiddag dus het water is heel woelig.’


  ‘Maar goed dat ik platte schoenen aanheb, dan,’ merkte Justine op en ze begon de trap af te lopen. Ze deed haar best om kalm over te komen, want zoals gewoonlijk sloeg haar hart op hol zodra ze hem zag. Hij had een verwarrende uitwerking op haar, iets wat ze nooit eerder had gehad met een man.


  Toen ze halverwege was, bleef ze even stilstaan. Er stond nogal wat wind. Zijn donkere haar zat in de war en zijn donkerblauwe overhemd wapperde om hem heen: hij zag er een beetje ruig en ontzettend aantrekkelijk uit. Ze wist dat dit beeld voor altijd in haar geheugen gegrift zou staan, wat er hierna ook zou gebeuren. Toen liep ze met bonkend hart de trap verder af.


  ‘Geef eerst je tas maar,’ riep Michael toen ze beneden was. Terwijl ze hem de tas aangaf, zag ze dat de boot flink lag te deinen. ‘En pak nu mijn handen vast.’


  Ze deed wat hij zei, omklemde zijn handen, zwaaide haar voet over de rand en stapte onzeker de boot op, die zo hard schommelde dat ze tegen hem aan viel. Hij wankelde even maar behield zijn evenwicht en drukte haar stevig tegen zich aan totdat ze weer vast op haar benen stond, in zijn armen ontspande en begon te lachen. Toen pas liet hij haar los.


  ‘Ik zei al dat het water ruw zou zijn. Dat komt door de golven die alle boten die hier varen achterlaten. Kom mee, dan gaan we daar zitten,’ zei hij, terwijl hij haar meenam naar een lange bank en in het Turks iets naar Kuri riep.


  Binnen een paar seconden raceten ze weg van de steiger in de richting van de Europese kant van Istanbul. Voordat ze een gesprek konden beginnen, ging Michaels telefoon. Hij trok zijn mobiel uit zijn borstzakje en hield die tegen zijn oor.


  ‘Met Dalton,’ zei hij en luisterde toen even.


  ‘Eh, ja, dat is goed, Ali. Maar ik ben al onderweg. Dus waarom laten we de afspraak niet gewoon doorgaan en besteden we maar een halfuurtje aan de papieren? Dan zal ik ze vanavond nog eens bestuderen en kunnen we morgen samen ontbijten als je dat liever hebt.’


  Michael luisterde nog even, zei gedag en verbrak de verbinding. Terwijl hij de telefoon in zijn borstzakje stopte, keek hij haar aan en zei: ‘Zoals je gehoord hebt duurt mijn bespreking korter dan ik had gepland.’


  ‘Zaken zijn zaken en ik vind het helemaal niet erg om op je te moeten wachten, hoe lang het ook duurt. Dat heb ik je gisteren toch gezegd,’ reageerde ze. ‘Ben je altijd aan het werk, Michael? Zelfs in de weekenden?’


  ‘Min of meer. Maar ik zit meestal aan de telefoon achter een bureau en werk niet in het veld. De bespreking van vandaag gaat over de beveiliging van een groot landgoed, meerdere landgoederen eigenlijk, en ik moet uitleg geven over een aantal van de installaties die we willen plaatsen. Tussen twee haakjes, onze grootmoeders hebben een onzichtbare elektronische omheining rondom hun twee yali’s, dus die zijn heel goed beveiligd.’


  ‘Ja, dat zei oma gisteravond tegen me en vanmorgen ook weer toen ze me een rondleiding door de villa gaf. Ze voegde eraan toe dat jij dat voor hen had geregeld, alsof ik dat niet geraden zou hebben.’


  Hij keek haar aan. ‘Tja, het is een komisch stel, die twee, en ik ben blij dat ze elkaar hebben. Ze hebben het gezellig zo samen,’ zei hij terwijl hij haar aan bleef kijken, haar hand vastpakte en dichter naar haar toe schoof over de bank. ‘Maar ik ben blij dat ik je nu eindelijk voor mezelf heb. Weg van onze lieve omaatjes met hun arendsogen.’


  Justine begon te lachen. ‘Ach, ze zijn toch schattig.’


  ‘Zo zou ik het nou niet echt willen uitdrukken,’ zei Michael. ‘Ik bedoel, ze zíjn natuurlijk schattig, maar ze houden ons ook constant met argusogen in de gaten om erachter te komen wat we van elkaar vinden. Om het bot te zeggen: ik denk niet dat ze raar zouden opkijken als wij naar jouw of mijn kamer zouden verdwijnen voor een beetje… privacy.’


  Toen hij de bevreemde uitdrukking op Justines gezicht zag, fronste hij zijn voorhoofd en zei: ‘Ze zijn heel modern hoor, en ontzettend romantisch. Vooral wat ons betreft. Ze kunnen niet wachten totdat wij… wij… elkaar vinden, zal ik maar zeggen.’


  Justine zei een tijdje niets en glimlachte toen naar hem. ‘Het verbaast me niets dat Anita romantisch is, en omi waarschijnlijk ook. Maar de laatste vierentwintig uur heb ik zoveel emoties gehad vanwege oma, dat ik waarschijnlijk bepaalde dingen heb gemist – onderstromen en zo.’


  ‘Maar niet het effect dat je op mij hebt, hoop ik.’ Zijn donkere ogen keken diep in de hare.


  ‘Hoe had ik dat kunnen missen?’


  ‘Ben ik zó doorzichtig geweest dan?’


  ‘Nee, maar jij hebt hetzelfde effect op mij.’


  ‘Wat dan? Wat is mijn effect op jou, Justine?’


  ‘Je maakt me nerveus,’ bekende ze, opgelucht dat ze het hem nu kon vertellen. Ze omklemde zijn hand nog steviger. ‘Zenuwachtig. Onzeker. Kies maar uit.’


  Michael sloeg zijn arm om haar heen, trok haar naar zich toe, leunde naar voren en kuste haar op haar mond, heel zachtjes, en maakte zich snel weer van haar los om haar aan te kijken. ‘Zo! Nou heb ik het gedaan! Je eindelijk gekust, hoewel het wel een heel bescheiden kusje was, hè. Niet echt wat ik al wilde doen zodra ik je zag.’


  ‘Het was een fantastische eerste kus,’ antwoordde ze, terwijl ze zich tegen hem aan vleide.


  Hij sloeg allebei zijn armen om haar heen en hield haar stevig vast totdat ze aankwamen bij het Çiragan Palace, waar Kuri de boot aanmeerde aan de hotelsteiger.


  


  Ze liepen door de tuin naar het hotel toe, hand in hand maar zonder te praten. Justine was opgelucht dat ze op de boot zo openlijk tegen elkaar waren geweest. Dat had geholpen om haar zenuwen te bedaren. En de manier waarop hij haar in zijn armen had gehouden tijdens de tocht over de woelige golven, attent en zorgzaam, voelde goed. Gelukkig maak ik dit niet in mijn eentje mee, dacht ze met een glimlach. En toen barstte ze plotseling in lachen uit omdat dat natuurlijk een idiote gedachte was. Er was natuurlijk altijd nog iemand nodig om in zo’n situatie terecht te komen…


  Michael keek haar aan en vroeg: ‘Waarom lach je? Mag ik meelachen?’


  Ze aarzelde even omdat ze zich plotseling nogal belachelijk voelde, maar zei toen snel: ‘Ik dacht net: in ieder geval maak ik dit niet in mijn eentje mee.’


  ‘Wat?’ vroeg hij terwijl hij stil bleef staan en haar aankeek. Hij moest eigenlijk ook lachen en begreep precies wat ze bedoelde, maar wist zijn gezicht in de plooi te houden.


  ‘Je weet best wat ik bedoel, Michael.’


  Hij knikte. ‘Je bedoelt dat ik het ook meemaak, dat we samen in deze verwarrende situatie zitten.’


  ‘Ja, dat het niet van één kant komt.’


  ‘Reken maar van niet!’


  Ze liepen verder het terras over en gingen het hotel in, op weg naar de lobby. Bij de receptie vroeg Justine of er een envelop voor haar was afgeleverd en die werd haar prompt en met een glimlach overhandigd.


  Terwijl ze wegliepen, zei Michael: ‘Ik heb nog een kwartiertje voor mijn afspraak hier, dus zullen we samen nog even op het terras gaan zitten? Dan ga ik er weer vandoor om mijn cliënt te ontvangen en kom ik na een halfuurtje weer bij je zitten. Meer tijd krijgt hij vandaag niet van me. Dan kunnen we hier een beetje relaxen en nog iets drinken, voor we teruggaan naar de yali’s.’


  ‘Dat lijkt me prima,’ zei ze en liep met hem mee naar het terras. Het was duidelijk dat hij hier bekend was en de maître d’ ontving hem hartelijk en bracht hen naar een tafeltje in de hoek met uitzicht op de Bosporus. Nadat Michael thee had besteld en ze weer alleen waren, vroeg hij: ‘Hoe lang blijf je in Istanbul?’


  ‘Dat weet ik niet. Hoezo?’


  ‘Zul je op me wachten?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik moet volgende week naar Parijs en nog even naar Londen om het hoofd van mijn vestiging daar te spreken. Daarna kom ik weer terug. Ik hoopte dat jij dan ook nog hier zou zijn, Justine.’


  ‘Natuurlijk zal ik wachten tot je terug bent,’ zei ze en ze voelde weer dat ze rood werd. Waarom begon ze toch altijd te blozen als ze bij hem was? Ze schraapte haar keel en zei haastig: ‘Ik was van plan om bij oma te blijven totdat Richard komt. We willen allebei tijd met haar doorbrengen.’ Het kwam eruit als een woordenwaterval.


  ‘Dat is een goed idee, ze heeft jullie nodig. De afgelopen jaren zijn niet gemakkelijk voor haar geweest en zoals ik haar gisteren heb gezien, hoe ze gisteravond… opbloeide, dat vond ik echt fantastisch. Ik heb me vaak zorgen om haar gemaakt.’


  ‘Maar ze is niet ziek geweest, is het wel?’


  ‘Lichamelijk niet, nee. Ze is een sterke vrouw, net zoals mijn grootmoeder. Goede genen, neem ik aan. Ze zijn allebei sterk en veerkrachtig. Maar emotioneel gezien is Gabri soms behoorlijk van streek geweest, vooral omdat haar familie haar zo dierbaar is.’


  ‘Ik weet dat ze heel ongelukkig moet zijn geweest, radeloos, en waarschijnlijk ook onze afwezigheid niet heeft begrepen, waarom we niet naar haar op zoek gingen. En ik ben heel blij dat ze Anita en jou had.’


  ‘Én mijn moeder als die hier logeert. Iedereen houdt van Gabrielle; in onze familie wordt ze als een heel dierbare persoon beschouwd. Eigenlijk is ze gewoon een familielid.’


  ‘Iedereen mag haar altijd,’ zei Justine. Ze pakte de envelop die de koerier had gebracht op, scheurde die open en haalde er de foto van haar grootmoeder en een briefje van Richard uit. ‘Kijk maar, Michael, ziet ze er niet geweldig uit op deze foto?’


  ‘Geweldig, ja. En je lijkt echt heel veel op haar, hè?’


  ‘Dat zegt iedereen altijd, ja. En we zijn natuurlijk allebei lang en blond.’


  De ober arriveerde met de thee en nadat hij voor allebei een kopje had ingeschonken, verliet hij hen al snel weer.


  ‘Ik kan maar beter naar mijn cliënt gaan nu en het afwerken,’ zei Michael na een paar minuten. Hij stond op, gaf een kneepje in haar schouder en mompelde: ‘Tot zo.’


  Justine nam een paar slokjes van haar thee en zat even heerlijk rustig te ontspannen. Na een tijdje keek ze op haar horloge en zag dat het iets over drieën was. Acht uur ’s morgens in de Verenigde Staten. Tijd om Richard in Connecticut te bellen. En daarna zou ze Joanne proberen te bereiken.


  Aan de andere kant van de Bosporus zaten de twee grootmoeders ook thee te drinken. Die middag zaten ze in Gabrielles tuin. Normaliter zaten ze op Anita’s terras omdat Mehmet, Anita’s kok, iedere dag een traditionele Engelse thee wilde opdienen, maar vandaag was het te druk in en rondom Anita’s yali. Er werden voorbereidingen getroffen voor het diner van die avond, dat heel feestelijk moest zijn. Dat had Anita speciaal benadrukt tegenover haar personeel. Mehmet was in de keuken bezig met het bereiden van een heerlijk buffet. En tegelijkertijd waren er twee mannen bezig lichtsnoeren aan te brengen in de bomen. Een andere zette kaarsen op strategische plekken rondom het terras, waar al twee tafels voor tien personen stonden.


  ‘Ik vind het ontzettend aardig van je dat je een welkomstfeest voor Justine geeft, Anita, heel lief van je.’


  ‘O, doe niet zo raar, ik vind het gewoon leuk. Ik ben zo blij dat ze er is.’ Ze draaide zich naar haar beste vriendin toe en keek haar aandachtig aan. ‘Ik zweer dat haar plotselinge verschijnen gisteren je minstens twintig jaar jonger heeft gemaakt.’


  ‘En weet je, ik vóél me ook twintig jaar jonger!’ riep Gabrielle lachend uit.


  Anita nam een slokje citroenthee en vervolgde: ‘Denk je dat ze elkaar zullen vinden, Gabri?’


  ‘Ja, ik denk van wel. Ik heb een vonkje tussen hen gezien gisteren, en…’


  ‘Alleen een vonkje? Ik hoopte op een blikseminslag.’


  Gabrielle grinnikte. ‘Het kan best zoiets zijn geweest, een coup de foudre, en natuurlijk hoop ik, net zoals jij, dat het dat is geweest. Ze passen geweldig bij elkaar, dat weet jij ook, en ik zag Justine gisteravond heel intens naar hem kijken. Met een verlangende blik. En ik kon wel huilen, het was zo echt en oprecht hoe ze keek.’


  ‘Werkelijk? Heb je dat werkelijk gezien? Dat is fantastisch nieuws. Denk je dat Michael dat ook heeft gezien?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar het fijne is dat ze allebei zo vrij als een vogeltje zijn, zoals Justine het gisteren uitdrukte. Ben je niet ontzettend blij dat Michael het heeft uitgemaakt met Vanessa?’


  ‘Je weet best dat ik gewoon niet kon wachten totdat het tot hem door zou dringen wat voor een soort vrouw ze is. En gelukkig is dat gebeurd.’ Met een veelbetekenende blik naar Gabrielle vervolgde Anita: ‘Ik ben de laatste paar maanden maar wát bang geweest dat ze hem voor een vervelende verrassing zou zetten en zou aankondigen dat ze zwanger was. Ik heb het je niet gezegd, maar wel in de piepzak gezeten. Maar gelukkig is dat niet gebeurd en ik geloof zelfs dat ze alweer een andere relatie heeft. Wat een opluchting!’


  ‘Zoiets overkomt Michael niet, dat iemand zomaar zwanger van hem raakt. Daar is hij veel te slim voor, lieverd,’ merkte Gabrielle op.


  ‘Hij is slim en heeft de nodige ervaring, maar je weet net zo goed als ik hoe mannen zijn. Als ze een erectie hebben is dat het enige wat telt en niks anders.’


  Gabrielle lachte en knikte instemmend, waarna ze nog een kopje thee inschonk. ‘Weet je wat ik vind? We moeten ze zo veel mogelijk ruimte geven, hen zo veel mogelijk alleen laten. Zodat alles zich op een natuurlijke manier kan ontwikkelen.’


  ‘O ja, daar ben ik het helemaal mee eens. Ze doet me zo denken aan jou, hoe jij op die leeftijd was, Gabri. Ik herinner me dat ik eens thee met je ging drinken in het Ritz toen ik in Londen was en dat de mensen je gewoon nakeken, omdat je zo ongewoon mooi was. Dat is wat mijn lieve Max altijd over je zei: Iedereen is getroffen door Gabri’s schoonheid.’ Anita slaakte een zucht en leunde naar achteren in haar stoel. ‘Ja, we hebben ook gelukkige tijden gekend, hè?’


  ‘Godzijdank,’ was alles wat Gabrielle zei.


  Na een paar minuten boog Anita zich dicht naar Gabrielle toe en vroeg zachtjes: ‘Wat heb je Justine verteld? Over de breuk, bedoel ik?’


  ‘Ik heb haar gezegd dat haar moeder mijn bureautje had opengebroken en mijn trouwboekje had gevonden. En dat het over Indian Ridge en de trust ging, wat min of meer de waarheid is.’


  ‘Dus je hebt niet verteld waar het echt om ging?’


  ‘Gabrielle keek haar van opzij aan en haar gezicht verbleekte. ‘O, Anita, je weet toch dat ik dat niet kan! Ik kan niet praten over die…’ Haar stem haperde.


  Anita stak onmiddellijk haar hand uit en raakte liefdevol Gabrielles arm even aan. ‘Sorry, Gabri, sorry dat ik erover begon. Het verleden is het verleden.’


  ‘En dat moet het blijven.’


  ‘Ik beloof je dat het zo zal blijven. Het blijft een geheim tussen ons, Gabri.’


  ‘Ik vertrouw je volkomen.’


  Het bleef een tijd stil.


  Gabrielle was de eerste die die stilte verbrak toen ze met een klein stemmetje zei: ‘Ik dacht gisteren opeens aan… de baby, de jongen… Anita. Ik was zo geschokt dat die herinnering opeens in me opkwam, en ik heb geen idee waarom.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik had gedroomd, over… over… die tijd, en ik herinnerde me die droom niet echt, nog maar heel vaag, maar toen opeens dacht ik aan de baby.’


  Ze liet haar hoofd tegen de achterkant van de stoel rusten en sloot haar ogen. ‘Maar ik heb vreemde dromen af en toe, sinds tante Beryl dood is,’ vervolgde ze even later. ‘Misschien komt dat omdat zij de zus van mijn moeder was en mijn laatste link met haar. Ik weet niet wat dromen betekenen… en jij ook niet. Maar het is zo dat mensen maar rare wezens zijn die gestuurd worden door gevoelens en emoties. En die hebben hun weerslag op alles wat we doen. Tenminste, dat is wat ik geloof.’


  Anita knikte zwijgend.


  Plotseling ging Gabrielle rechtop in haar stoel zitten. ‘Maar we moeten niet aan het verleden denken, niet aan de goede en niet aan de slechte tijden. We moeten onze blik op de toekomst richten en laten we hopen dat die twee iets doen met hun gevoelens…’


  


  Sneller dan Justine had verwacht kwam Michael alweer over het terras naar haar toe lopen. ‘Hier ben ik weer,’ zei hij, terwijl hij ging zitten en de grote envelop die hij bij zich had op het tafeltje legde.


  ‘Is alles goed gegaan?’ vroeg ze, zich ervan bewust dat hij ernstiger leek dan normaal, niet zijn gewone glimlachende zelf.


  ‘Ja, ja, het ging wel. Mijn cliënt was bezorgd om bepaalde dingen van het totale beveiligingsplan en we gaan een paar dingen aanpassen. Maar dat vormt geen probleem. Ik ben bang dat hij alleen nogal ongeduldig is, hij wil alles direct geïnstalleerd hebben.’


  ‘En dat is onmogelijk?’


  ‘Precies. Ik zal het morgen aan hem uitleggen.’ Hij keek haar aan en legde zijn hand over de hare. ‘Zullen we een glas champagne drinken voor we teruggaan?


  ‘Ach, waarom niet?’ mompelde ze, terwijl ze hem onderzoekend aankeek.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij, verbaasd fronsend.


  ‘Je ziet er plotseling zorgelijk uit. Je kijkt heel ernstig. Heb je een zakelijk probleem?’


  ‘Nee, het gaat om ons.’


  Ze zweeg. Michael wenkte de ober, die meteen naar hun tafeltje kwam. Nadat hij twee glazen roze champagne had besteld, keerde hij zich weer naar haar toe en pakte haar hand om er een kus op te drukken. Hij sloot zijn vingers om de hare.


  Na een tijdje vervolgde hij: ‘Ik wil je iets vertellen, Justine… ik ben ongebonden, zo vrij als een vogel. Maar… heeft Gabrielle je niet verteld dat ik bijna vijf maanden geleden de relatie met mijn verloofde heb verbroken?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat verbaast me. Ze kletsen wat af, die twee oma’s van ons. En hoe zit het met jou? Speelt Jean-Marc Breton nog steeds een rol in je leven?’


  ‘Nee, hij speelt geen rol in mijn leven en dat heeft hij nooit echt gedaan ook. We hebben een korte, een heel korte, verhouding gehad vorig jaar. Maar die was gauw afgelopen. Ik moest er voor mijn eigen bestwil mee stoppen.’


  Hij knikte. ‘Waarom? Of wil je het daar niet over hebben met mij?’


  ‘Nee, dat is geen probleem. Ik ontdekte dat ik hem niet leuk vond en niet voor altijd bij hem wilde zijn. En jij, wil jij me vertellen waarom jij je verloving hebt verbroken?’


  ‘Vrijwel om dezelfde reden als jij. Op een dag drong het opeens tot me door hoe Vanessa werkelijk was en besefte ik dat we niet bij elkaar pasten en dat het nooit zou werken tussen ons. We waren te verschillend.’


  De ober arriveerde met de champagne en zette die voor hen neer. Michael hief zijn glas en Justine deed hetzelfde. Ze klonken en hij zei: ‘Op jou, Justine, proost.’


  ‘En op jou, Michael.’


  Ze nipten een tijdje in stilte aan hun champagne, allebei verloren in hun eigen gedachten. Plotseling zei Justine: ‘Ik denk dat je gelijk hebt over onze schattige oma’s. Toen jij laatst een bespreking had, vroeg omi twee keer aan me of ik je aardig vond. Twee keer.’


  ‘En wat heb je toen gezegd?’ vroeg Michael met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ja, zei ik. Ja.’


  Hij wendde zijn blik af en staarde met een glimlach om zijn lippen peinzend in de verte. Toen hij zijn ogen weer op haar richtte, keek hij heel serieus. Hij pakte haar hand en vroeg: ‘En zeg je ook ja tegen mij?’


  ‘Ja, Michael, ik zeg ja tegen je.’


  ‘Ik wil dat je weet dat ik geen spelletjes speel, Justine.’


  ‘Dat weet ik: dat zie ik aan je houding, de uitdrukking in je ogen, dat merk ik aan je intensiteit. En ik speel ook geen spelletjes.’


  ‘Daar ben ik blij om en het is goed te weten dat we elkaar begrijpen.’


  ‘Ja, we begrijpen elkaar, Michael.’


  ‘Ik denk dat sommige mensen ons vreemd zouden aankijken en ons voor gek zouden verklaren, maar aan de andere kant hebben we onze twee grootmoeders als fervente supporters, en daar ben ik heel blij om. Ze zijn wijs, ervaren, weten alles over het leven en zijn vele kronkelingen. En ik geloof net als zij in liefde op het eerste gezicht. Ik neem aan dat jij daar ook in gelooft.’


  ‘Het is geen fabeltje,’ zei ze zachtjes. ‘Hoewel ik het nooit eerder heb meegemaakt.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Michael. ‘Maar het is geweldig als het gebeurt en je je zo voelt als wij, vind je niet?’


  Justine knikte alleen maar, ze vertrouwde haar eigen stem niet. Inwendig beefde ze, opnieuw van slag door hem.


  ‘Kijk niet zo bezorgd,’ zei hij gauw terwijl hij haar hand pakte. ‘Ik zeg niet zomaar zoiets, ik ben negenendertig, heb een hoop gezien, allerlei ervaringen opgedaan en ik weet wat ik doe. Oké?’


  ‘Oké,’ herhaalde ze, omdat ze niets anders wist te zeggen. Ze had nooit een man gekend die zo eerlijk en zo vrijuit sprak over zijn gevoelens en dat vond ze fijn. En plotseling vertrouwde ze hem onvoorwaardelijk.


  Drieëntwintig


  Justine bekeek zichzelf in de spiegel en was tevreden met hoe ze eruitzag. Meestal maakte ze zich nauwelijks op, maar nu keek ze met een glimlach naar haar eigen spiegelbeeld omdat ze wist waarom ze zo haar best had gedaan en eyeliner, blauwe oogschaduw, mascara en rouge had opgedaan: voor Michael. Vanwege haar lichtblonde haren zag ze er snel bleekjes uit en vanavond wilde ze dat hij haar op haar best zag.


  Justine stond op en liep naar de kast waar ze een zwartzijden broek uit haalde, die ze aandeed. Daarna trok ze de tuniek over haar hoofd en liet ze haar voeten in een paar sandalen glijden die ze van haar oma had geleend. Toen liep ze haar kamer uit en de gang door om naar de slaapkamer van haar grootmoeder te gaan.


  Als kind had ze de gewoonte om, zodra ze was aangekleed, voor ‘de grote inspectie’ naar haar oma te gaan, en vanavond deed ze automatisch hetzelfde. Dat bezorgde haar opeens een heel gelukkig gevoel, omdat Gabrielle weer terug was in haar leven en een oud ritueel onverwacht weer op zijn plaats was. Het riep allerlei herinneringen in haar op.


  Na een klopje op de slaapkamerdeur van haar oma, duwde ze hem open en vroeg ze: ‘Mag ik binnenkomen, omi?’


  ‘Tuurlijk,’ antwoordde Gabrielle en ze draaide zich om naar Justine, die binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed.


  ‘Ik ben hier voor de grote inspectie.’


  Even kon Gabrielle geen woord uitbrengen, haar keel zat dicht van emotie. Wat zag haar kleindochter er schattig uit vanavond. Ze had haar blonde haar in een wrong bijeengebonden en zich zorgvuldig opgemaakt. Justine glimlachte naar haar, lang en elegant, en Gabrielle was trots op haar en hoe ze was geworden als vrouw.


  ‘U zegt niks,’ zei Justine zachtjes, en ze vroeg zich af of ze zich te zwaar had opgemaakt.


  ‘Omdat ik gewoon sprakeloos ben, lieverd, daarom. Je bent heel mooi, Justine.’ Gabrielle liep naar een ladekastje toe en pakte daar een zwartfluwelen doosje vanaf dat ze aan haar kleinkind aanbood. ‘Ik was van plan naar jouw kamer toe te komen omdat ik je deze wilde geven. Trent heeft ze jaren geleden voor me gekocht en ik had ze altijd voor jou voorbestemd. Ze hebben dezelfde kleur als je ogen.’


  Justine staarde naar haar grootmoeder, deed het doosje open en hapte naar adem. Op het witte satijn lagen een paar rechthoekig geslepen aquamarijnen oorbellen die werden omringd door kleine diamantjes. ‘Omi, ze zijn prachtig!’ riep ze uit, waarna ze haar omhelsde. ‘Dank u heel heel erg. Ik zal ze altijd koesteren.’


  ‘Trent zei altijd dat aquamarijnen speciaal gemaakt waren voor vrouwen met blauwe ogen, weet je.’


  Justine deed de oorbellen in en keerde zich naar haar grootmoeder. ‘Ze zijn perfect, vindt u niet?’


  ‘Inderdaad, schat. Als je naar beneden gaat zullen ze allemaal versteld staan. Hoewel ik zeker weet dat je alleen maar indruk op Michael wilt maken, toch? Je bent voor hem gevallen, is het niet?’


  ‘Ja…’ gaf Justine toe. ‘En het is wederzijds. Anita en u hadden blijkbaar al gemerkt dat we ons tot elkaar aangetrokken voelden.’


  ‘Aangetrokken?’ Gabrielle keek haar een beetje bevreemd aan. ‘Wat een milde manier om te beschrijven wat er tussen jullie gaande is. Ik zou eerder zeggen dat jullie door de bliksem zijn getroffen.’


  ‘Is het zó duidelijk?’ Justine keek haar grootmoeder vragend aan.


  ‘Voor ons wel, ja. Hij kan zijn ogen niet van je afhouden en jij de jouwe niet van hem. Jullie lijken wel door elkaar betoverd.’


  ‘Ik ken hem pas twee dagen en mis hem nu al als hij niet bij me is. Het is zo gek, omi, maar ik heb het gevoel of ik hem al jaren ken.’


  ‘Dat is niet zo gek, liefje. Je kunt twintig jaar met iemand samen zijn en hem nooit echt kennen. Maar je kunt ook een man ontmoeten en onmiddellijk weten hoe hij is. Ik maak me geen zorgen over jou en Michael. Hij is heel bijzonder.’


  ‘Ja, dat besef ik.’


  ‘En ik vertrouw hem helemaal,’ voegde Gabrielle eraan toe.


  ‘Mijn zoektocht naar jou heeft mijn leven totaal veranderd.’


  ‘En het mijne, en dat van Michael en van Anita.’ Gabrielle nam haar kleindochter nog eens goed op, ze hield zoveel van haar. Toen voegde ze eraan toe: ‘En het zijn allemaal positieve veranderingen.’


  ‘Ik hoop dat Richards leven ook ten goede zal veranderen.’


  Gabrielle keek haar oplettend aan. ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze een beetje verbaasd.


  ‘Omdat ik nu bij jou in Istanbul ben, neemt Joanne het van me over om een oogje op Richard en Daisy te houden. Vooral op Richard. Ze is al jaren verliefd op hem en ik hoop dat er iets speciaals tussen hen ontstaat in mijn afwezigheid.’


  ‘Dat zou heel erg fijn zijn, liefje. Richard heeft een vrouw nodig in zijn leven. Zo zal het niet gemakkelijk voor hem zijn.’ Gabrielle liep door de kamer naar de kaftan die ze aan wilde trekken en deed ondertussen haar ochtendjas uit. ‘Ik kan maar beter opschieten en me op gaan tutten. Zou jij alsjeblieft naar beneden willen gaan om Anita gezelschap te houden, Justine? Zeg maar dat ik er zo aan kom.’


  


  Het was een heerlijke avond.


  Het was al donker en de hemelboog was bezaaid met glinsterende sterren die zich aftekenden tegen zijn zwarte koe-pel. En zoals altijd hing er een zilveren maan boven de Bosporus.


  Justine liep langzaam door de tuin en genoot van de magische sfeer die er hing. Het was er sprookjesachtig met al die decoratieve Chinese lantaarns tussen de bomen en de bloeiende struiken die zachtjes heen en weer wuifden in een lichte bries. Overal, om de bomen heen en langs de paden, stonden waxinelichtjes te flakkeren in kleine glazen houders. De lucht was vervuld van de heerlijke geuren van de bloemen en geparfumeerde kaarsen.


  Justine keek om zich heen, op zoek naar Anita, maar merkte dat ze nog helemaal alleen in de tuin was. Er was niemand te zien, behalve een trio muzikanten en de obers die voor die avond waren ingehuurd. Toen hoorde ze zijn voetstappen terwijl hij over het terras aan kwam lopen en om zich heen keek, net zoals zij even daarvoor had gedaan. Hij had een zwartzijden overhemd aan met een bijpassende zwarte broek en straalde, zoals altijd, zelfvertrouwen uit.


  Justine maakte zich los uit het donker en stapte gracieus het terras op. Hij zag haar onmiddellijk en hield plotseling halt. Hij staarde haar kant op, zijn gezicht een mengeling van verrassing en bewondering.


  Justine bleef zijn richting in lopen totdat ze vlak voor hem stond. ‘Je ziet er fantastisch uit, Michael,’ zei ze, terwijl ze met een glimlach naar hem opkeek en zich afvroeg of hij het bonken van haar hart kon horen. Ze hoopte van niet.


  ‘En jij ziet er gewoonweg adembenemend uit,’ antwoordde hij. ‘Je ziet er zelfs zo perfect uit dat ik bijna niet in je buurt durf te komen omdat ik bang ben iets aan je uiterlijk te verknoeien.’


  Maar desondanks deed Michael een stap naar voren, trok haar tegen zich aan en kuste haar zachtjes op haar mond. ‘Weer zo’n zedig kusje. Maar dat komt later wel goed. Dan halen we het wel in.’


  ‘Dat hoop ik wel,’ antwoordde ze zachtjes.


  Michael pakte haar hand en nam haar mee naar de bar aan de andere kant van het terras, waar hij de barkeeper om twee glazen champagne vroeg. Plotseling hoorden ze muziek; het trio was begonnen te spelen. Even later zagen ze Michaels grootmoeder op hen af komen, haar roodzijden kaftan wervelde om haar heen.


  ‘Ik heb er in ieder geval voor gezorgd dat we naast elkaar zitten tijdens het diner,’ fluisterde Michael in haar oor en hij tikte nog een keer met zijn glas tegen het hare. ‘En Iffet zit bij ons.’


  ‘O, daar ben ik blij om,’ antwoordde ze. Toen liep ze naar voren, gaf Anita een kus op haar beide wangen en riep uit: ‘U ziet er werkelijk fantastisch uit! U zou altijd rood moeten dragen!’


  ‘Dat doe ik ook meestal.’ Anita nam Justine aandachtig in zich op en vervolgde met een zweem van ontzag in haar stem: ‘Je ziet er gewoon ongelofelijk uit. Je bent een echte schoonheid. Waar of niet, Michael?’


  ‘Mijn prachtige, fantastische meisje,’ zei hij, terwijl hij zijn arm om Justines middel sloeg en haar dichter tegen zich aan trok.


  ‘Jóúw meisje?’ vroeg Anita nadrukkelijk, terwijl ze hem doordringend aankeek. ‘Is dat werkelijk waar? Of gewoon een manier van zeggen?’


  ‘Vraag het haar maar,’ reageerde hij met een blik op Justine. Zijn donkere ogen dansten ondeugend.


  ‘Het is waar,’ antwoordde Justine op kalme toon, hoewel ze trilde vanbinnen. Of waren het hartkloppingen? Hij had zo’n impact op haar als ze zo dicht bij elkaar stonden, dan raakte ze helemaal uit haar evenwicht.


  ‘Dat is snel gegaan.’ Anita nam hen zorgvuldig op. ‘Maar hoe sneller hoe beter. Zo ging het ook bij Max en mij. We keken elkaar één keer aan, en dat was het. Je grootvader was de liefde van mijn leven, Michael, en ik die van hem. We waren gelukkig met elkaar tot op de dag van zijn dood.’ Ze slaakte een zucht, blikte om zich heen en vroeg: ‘Waar is Gabri?’


  ‘Ze zal hier over een paar minuten wel zijn, Anita. Ik ben bij haar langs geweest voor ik naar beneden ging en we hebben nog even gekletst. Daarom is ze wat later.’ Justine raakte een van haar oorbellen aan. ‘Ze heeft me deze gegeven. Zijn ze niet prachtig?’


  ‘Ja. Ik herinner me de dag nog dat ze ze kreeg. Het was een cadeau van Trent omdat ze zo goed bij haar ogen pasten.’


  ‘Ja, dat vertelde ze me.’


  Michael riep uit: ‘Daar heb je tante Gabri, ik zie haar aankomen door de tuin. Ik ga naar haar toe om haar te escorteren.’


  Anita keerde zich naar Justine en zei op vertrouwelijke toon: ‘Als hij tegen mij zegt dat je zijn meisje bent, dan meent hij dat heel erg. En trouwens: ik heb hem nog nooit zo gezien als nu. Ik denk echt dat hij heel serieus is. Ik neem aan jij ook?’


  ‘Ja, ik ook, Anita.’


  ‘Dat maakt me heel gelukkig en je moet weten dat hij je nooit ontrouw zal zijn. Zo zit hij gewoon niet in elkaar.’ Ze pakte Justines hand, gaf er een kneepje in en bleef hem vasthouden. ‘Jullie zijn voor elkaar gemaakt. Ik zag het gisteren, liefde op het eerste gezicht. Het stond op jullie gezichten te lezen.’


  ‘Dat is me nog nooit eerder overkomen.’


  ‘Zoiets gebeurt ook maar één keer in je leven. Dat moet je geloven van me. En ik denk niet dat het Michael ooit is overkomen.’


  ‘Ik geloof u,’ antwoordde Justine.


  Michael kwam samen met Gabrielle aan en haastte zich meteen weer weg om een glas champagne voor haar te gaan halen.


  ‘U ziet er prachtig uit, omi,’ zei Justine. ‘En wat heeft die kaftan die u aanheeft een bijzondere kleur!’ Er klonk bewondering door in haar stem.


  ‘Die kleur moest doorgaan voor bordeaux, maar heeft een zweem van aubergine,’ antwoordde Gabrielle. ‘Ik vond het een unieke kleur, hoewel ik er bijna zeker van ben dat er iets fout is gegaan in het verfproces. Hoe dan ook, ik vind het juist een prachtige kleur.’


  Michael was terug met een glas champagne en gaf dat aan Gabrielle. Met een brede glimlach op zijn gezicht keek hij hen alle drie aan en verklaarde: ‘Omringd door drie prachtige vrouwen voel ik me een gelukkig man met zijn eigen harem. Heel bevoorrecht.’


  ‘Dat ben je ook,’ reageerde zijn grootmoeder met een knipoog. ‘En we houden allemaal zielsveel van je.’


  ‘Dat is wederzijds,’ zei hij en hij voegde eraan toe: ‘O, kijk, daar zie ik Iffet op de steiger, en Daphne en Paul Letland, en de Trappers, oma.’


  ‘Dan moeten Gabri en ik hen gaan verwelkomen,’ zei Anita. Ze pakte Gabrielle bij de hand en vervolgde: ‘Blijkbaar heeft iedereen vanavond besloten om per boot te komen. Moet je zien hoe druk het is bij onze steiger.’


  Zodra ze alleen waren, kuste Michael Justine op haar wang. ‘Zullen we morgen na de bespreking met mijn cliënt gaan lunchen? Alleen wij tweetjes?’


  ‘Ik vind het een beetje onaardig om omi alleen te laten, Michael, nu ik haar net weer heb gevonden,’ antwoordde Justine, hoewel ze er, net zoals hij, naar verlangde alleen met hem te zijn.


  ‘Dat begrijp ik, maar als ze het niet hebben afgezegd, gaan ze lunchen bij Anita’s achterneef, Ken. Hij heeft de zaak van zijn vader overgenomen en is tegenwoordig hun zakenpartner. Maar je hebt gelijk, ik denk dat we morgen beter kunnen kijken hoe de vlag erbij hangt.’


  ‘Ja, laten we dat maar doen.’


  ‘Misschien moeten we wel mee gaan lunchen,’ zei Michael, terwijl hij haar veelbetekenend en met een grimas op zijn gezicht aankeek.


  ‘Ach, zolang ik samen met jou ben…’ reageerde ze met een lach.


  ‘Van mij kom je niet zomaar af,’ antwoordde hij en terwijl hij zich omdraaide zei hij: ‘Kijk, daar komt Iffet aan door de tuin. Heel chic in een nachtblauwe jurk.’


  Even later omhelsden Iffet en Justine elkaar en bewonderden ze elkaars jurken.


  Michael excuseerde zich en mompelde dat hij de obers moest instrueren om met drankjes rond te gaan in de tuin.


  De twee vrouwen hadden het over de documentaire en Justine zei: ‘Tussen twee haakjes, Iffet, de envelop van Richard is vandaag gearriveerd en ik kan nu aan de advertentie gaan werken en de boel in gang zetten.’


  ‘Dat is fantastisch. Zeg maar wat ik kan doen om je te helpen. Laat je Eddie Grange nog overkomen naar Istanbul?’


  ‘Misschien, Iffet. Ik weet het nog niet. Ik moet een draaiboek maken en een verhaallijn bedenken, maar Eddie kan daar wel heel nuttig bij zijn. Hij kan in ieder geval meer basismateriaal schieten.’


  Even later voegde Michael zich weer bij hen. Hij bracht een Engelse schrijver, David Grainger, en zijn vriendin, Catherine de Bourgeville met zich mee, die uit Parijs kwam en modeontwerpster was.


  Een van de obers kwam langs met een blad met verschillende drankjes erop, waar Iffet een glas koolzuurhoudend water vanaf pakte en David en Catherine allebei een glas witte wijn. Binnen een paar minuten stonden ze allemaal met elkaar te praten, ze ontdekten dat ze veel gezamenlijke interesses hadden.


  Michael stond een beetje buiten het groepje en bekeek alles aandachtig. Hij zag dat Justine heel ontspannen met iedereen omging, ze was aardig en charmant.


  Zijn telefoon ging en terwijl hij die uit zijn zak haalde, liep hij een paar stappen verder van het groepje vandaan. ‘Hallo?’


  ‘Goedenavond, Michael. Met Charlie. Bel ik je ongelegen? Het moet daar negen uur zijn.’


  ‘Nee, hoor. Mijn grootmoeder geeft een klein feestje en de gasten beginnen te arriveren. Is alles in orde daar of is er iets aan de hand? Bij de bank?’


  ‘Nee, niet echt, maar ik moet je spreken. Persoonlijk, niet over de telefoon. Wanneer was je precies van plan om naar Londen te komen?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen probeerde ik dat uit te stellen tot donderdag. Ik moet woensdagochtend voor een bespreking in Parijs zijn en was van plan tot dinsdagavond hier in Istanbul te blijven en dan een vlucht naar Parijs te nemen.’


  ‘Kun je dan misschien maandag hierheen komen voor een bespreking met mij, Michael?’


  ‘Natuurlijk. Ik gooi de plannen wel om, geen probleem. Charlie, luister eens, je klinkt niet als je gewone zelf. Wat is er aan de hand? Heeft het iets met de bank van doen?’


  ‘Het is meer een persoonlijk probleem, Michael. Ik heb je advies nodig. Jij bent de enige waarvan ik weet dat je de juiste antwoorden zult hebben en bovendien vertrouw ik je. En je discretie. Sorry dat ik je op dit uur nog bel, maar ik zit al de hele dag te worstelen met dit probleem.’


  ‘Maak je niet druk over het tijdstip, je kunt me altijd bellen, wanneer je maar wilt. Luister, als je wilt bel ik je later terug, dan kunnen we wat langer praten.’


  ‘Nee, dat lukt niet vrees ik. Er dreigen dinerplannen. Wat vind je van morgenochtend?’


  ‘Dan heb ik om elf uur – Istanbultijd – een bespreking met een cliënt. Dus kunnen we vóór tienen bellen, want dan vertrek ik hier. Die bespreking zal niet langer dan een uur duren, schat ik, en daarna ben ik ook weer mobiel bereikbaar.’


  ‘Zullen we dan om negen uur bellen? Jouw tijd, natuurlijk.’


  ‘Prima. Tot dan, Charlie, en een prettige avond verder.’


  ‘Jij ook, Michael. En nogmaals bedankt. O, en ik zal zorgen dat mijn privévliegtuig maandagochtend voor je klaarstaat op het vliegveld van Istanbul. Dat is een stuk gemakkelijker voor je. Dan kunnen we elkaar ’s middags ontmoeten.’


  ‘Dat is heel handig, dank je, Charlie.’ Ze verbraken de verbinding en Michael vroeg zich af waar dit allemaal om ging. Intuïtief wist hij dat er iets goed fout zat. Charlie had slecht nieuws. Plotseling besefte hij dat hij zich er nu al tegen wapende.


  Michael probeerde zijn angstige voorgevoelens van zich af te zetten en liep terug naar het groepje waar Justine en Iffet met elkaar stonden te kletsen en nam deel aan hun gesprek. Hij was bekwaam in het verbergen van zijn gevoelens en liet nooit emoties blijken. De glimlach bleef op zijn gezicht geplakt, hij praatte geanimeerd met iedereen en speelde de charmante en hartelijke gastheer, zoals hij altijd deed als zijn grootmoeder bezoek had.


  Maar hij had het gevoel dat er een steen op zijn maag lag. In zijn achterhoofd maalde bezorgdheid. Toen hij bij de geheime dienst werkte had hij geleerd nooit zijn voorgevoelens te negeren. En dat kon hij nu ook niet.


  Nadat iedereen zijn naamkaartje op een van de twee tafels op het terras had gevonden en wist waar hij of zij moest gaan zitten, dirigeerden Anita, Gabrielle en Michael de gasten naar de eetkamer waar het buffet stond opgesteld. Vazen met weelderige boeketten, zilveren schalen met exotisch fruit en witte kaarsen in zilveren kandelaars vormden een fantastische omlijsting voor de met een wit damasten kleed gedekte tafel.


  Er stonden allerlei gerechten, allemaal even mooi opgemaakt. Zo waren er de typisch Turkse mezze: hapjes zoals börek, dolma’s, en lakerda, gezouten tonijn uit de Zwarte Zee, diverse vissen op allerlei manieren bereid, vele schaal- en schelpdieren en gegrilde vleessoorten. Ertussen stonden grote schalen pasta, rijst en groenten, plus manden met Turks brood.


  Op een wagentje naast de tafel lag een geroosterd lam. Mehmet stond klaar om het aan te snijden en zag er professioneel uit in zijn witte koksbuis met dito muts. Met een brede glimlach op zijn gezicht knikte hij vriendelijk naar de gasten die hij kende.


  Er waren obers die de gasten bedienden en hun eerst de mezze opschepten, en vervolgens brood en toastjes presenteerden. Bij de mezze en de vis werd raki geschonken en verder waren er rode en witte wijn, fruitsappen en water.


  Iedereen vond het een geweldig feest. Het trio speelde op de achtergrond en de gasten kletsten gezellig met elkaar; er werden grapjes gemaakt en er werd ook veel gelachen. Michael, die alles met argusogen in de gaten hield, vond het feest erg geslaagd.


  Hij zat tussen Iffet en Justine in en was zich constant zeer bewust van Justines aanwezigheid. Tegelijkertijd was hij heel attent voor Iffet, die hij in de laatste paar uur was gaan waarderen. Hij begreep waarom Justine haar zo kundig en aardig vond. Daarbij was ze een intelligente vrouw met wie je een interessant gesprek kon hebben.


  Maar wat hem het meeste plezier deed was de nabijheid van Justine. Het idee om naar Londen en Parijs te moeten stond hem nu tegen, omdat hij niet van haar vandaan wilde. Onder normale omstandigheden zou hij haar mee hebben gevraagd, maar dat kon nu niet, omdat ze bij haar grootmoeder wilde zijn, wat hij heel goed begreep.


  Toen hij naar de overkant van de tafel keek waar Gabrielle zat, voelde hij zich enorm opgelucht. Hij had haar er nooit beter uit vinden zien dan nu en ze was duidelijk heel vrolijk vanavond. Als ze naar Justine keek, was haar blik gevuld met een mengeling van trots en liefde, zag hij. Het leek alsof haar verdriet eindelijk wat was verzacht.


  Vierentwintig


  Het was één uur toen Justine en Michael eindelijk alleen waren. De gasten waren vertrokken, het personeel was klaar met al het werk en was verdwenen, en Anita en Gabrielle waren naar bed.


  Ze zaten op het bankje dat over de Bosporus uitkeek, opgelucht dat ze eindelijk met zijn tweetjes waren. In stilte genoten ze van de rust van de tuin na het drukke en hectische dinertje. Iedereen had ervan genoten en het leuk gevonden om Gabrielles kleindochter te ontmoeten, en Gabrielle was zo trots als een pauw geweest. En Anita net zo. Beide vrouwen hadden de hele avond gestraald.


  Justine verbrak de stilte als eerste en vroeg: ‘Er is iets aan de hand, hè, Michael? Toch?’


  ‘Hoe kom je daarbij?’ reageerde hij meteen, verbouwereerd omdat ze zo slim en alert was.


  ‘Omdat ik het zie. Tijdens het eten wist ik gewoon dat je ergens mee zit.’


  ‘Het verbaast me dat je dat hebt gemerkt,’ mompelde hij. ‘Ik dacht dat ik me heel ontspannen en zelfs nonchalant gedroeg.’


  ‘Dat deed je ook, in zekere zin. Maar achter die façade zag ik toch dat er iets was.’


  ‘Waaraan dan? Ik zou heel graag weten waaraan, Justine.’


  ‘Ik zag iets in de uitdrukking van je ogen. Een zweem van angst misschien, of bezorgdheid.’


  ‘Je bent heel intuïtief en alert. Voor anderen ben ik nooit zo doorzichtig. Ik heb mezelf aangeleerd om onder alle omstandigheden een neutrale gezichtsuitdrukking te houden. Dat is iets uit de opleiding tot geheim agent.’


  ‘Dat deed je ook, maar ik had het over je ogen. Daar las ik bezorgdheid in. En er is natuurlijk nog wat: ik heb een relatie met je en ben me doorlopend bewust van je. Ik ken je, ook al hebben we elkaar nog maar kortgeleden ontmoet. Mijn grootmoeder zei iets treffends vanavond: dat een vrouw een man al twintig jaar kan kennen maar hem niet écht kent, en het ook kan gebeuren dat ze een man ontmoet van wie ze meteen weet hoe hij echt is, die ze al vanaf het eerste moment kent.’


  Ze zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Toen ik jou leerde kennen en nog maar een paar uur met je had doorgebracht, kende ik je, wist ik hoe je als persoon bent. En omgedraaid kan een man natuurlijk precies hetzelfde hebben. Zo zit het toch tussen ons, is het niet, Michael? Tussen jou en mij?’


  ‘Ja, exact, zo zit het tussen ons. We herkenden elkaar op het moment dat we elkaar ontmoetten. We wisten dat we voor elkaar geschapen waren en beseften dat we onze zielsverwant hadden gevonden. Ik wist dat jij de vrouw bent met wie ik mijn leven wil doorbrengen…’ Hij hield op met praten, leunde met een peinzend gezicht achterover en staarde over de zee.


  Het lot. Ze had net zo goed in Istanbul kunnen arriveren terwijl hij in New York zat. Of ergens anders op de wereld. Ze waren voor elkaar bestemd…


  Justine wachtte geduldig en ontspannen, ze wist dat hij haar uiteindelijk wel zou vertellen wat hem zorgen baarde. De enige reden waarom ze dat wilde weten was omdat ze hem wilde helpen als ze kon.


  Het duurde niet lang voordat Michael langzaam zei: ‘Ik kreeg een telefoontje van een van mijn cliënten toen we allemaal een aperitiefje dronken in de tuin. Hij moet me dringend spreken, maandag, in Londen, in plaats van wat later in de week. Hij wilde door de telefoon niet uitleggen waarom. Om eerlijk te zijn, Justine, heb ik het gevoel dat hij slecht nieuws voor me heeft. Waarover, dat weet ik niet.’


  ‘Dus nu moet je je plannen herzien?’


  ‘Ja. Ik wilde eigenlijk hier blijven tot dinsdagmiddag en dan naar Parijs vertrekken, en donderdag vanuit daar doorreizen naar Londen, maar dat zal nu niet gaan.’


  ‘O, ik begrijp het,’ zei ze een beetje teleurgesteld.


  ‘Ik had je al gewaarschuwd dat ik volgende week weg moet.’


  ‘Ja, dat is waar,’ zei ze.


  ‘En je hebt me beloofd dat je zou wachten tot ik terug was, weet je nog?’


  ‘Ja, natuurlijk. En dat zal ik ook doen, Michael. Voorlopig ben ik niet van plan om terug te gaan naar New York. En hoe zit het met jou? Hoe lang blijf jij in Istanbul?’


  ‘Ik ben voor een paar weken in Europa. Ik ben hier om cliënten te bezoeken in verschillende Europese landen. Daarvoor moet ik af en toe een korte trip maken. Ik hoop dat je een paar keer met me mee kunt. Misschien heb je over een week of twee het gevoel dat je Gabrielle wel een paar daagjes alleen kunt laten om mij te vergezellen? Dat zou ik graag willen. Ik wil zo veel mogelijk met je samen zijn.’


  ‘Ik weet zeker dat dat ook kan, binnenkort. Ik denk dat oma algauw aan het idee gewend zal zijn dat ik er vanaf nu altijd voor haar zal zijn, wanneer ze me maar nodig heeft, voor de rest van haar leven.’


  ‘O, Justine, ik denk dat ze daar wel van is doordrongen! Nu ze weet hoe het allemaal is gegaan en dat de breuk niets met jou en Richard te maken had. En kijk eens hoe je je best hebt gedaan om haar te vinden.’


  ‘Ja, ik denk dat je gelijk hebt. En ik zal waarschijnlijk toch hier in de buurt zijn voorlopig, als ik bezig ben met de documentaire. Ik moet alleen even terug naar New York om Miranda Evans te zien. Bij CBI, mijn zender, is zij degene met wie ik werk. Ik hoop een deal met haar te kunnen maken. Ze is altijd een grote fan van me geweest en kocht destijds mijn allereerste documentaire aan over de Afrikaanse bloeddiamanten.’


  ‘Als ik niet hier zit, zal ik in New York op je wachten. Of anders kunnen we misschien zelfs wel met zijn tweeën terugreizen.’


  ‘Zou dat kunnen? Dat je vertrekt wanneer ik ook vertrek?’


  ‘Tuurlijk. Ik verlies je gewoon geen moment uit het oog.’


  ‘En mij kun je nooit van je afschudden, Mr. Dalton!’


  ‘Godzijdank!’


  Ze keken elkaar lang in de ogen. Toen trok Michael haar plotseling tegen zich aan en gaf hij haar een zoen op haar voorhoofd. Een seconde later kusten ze elkaar gepassioneerd, iets wat ze al vanaf hun eerste ontmoeting hadden gewild. Nu ze wisten wat ze van elkaar vonden, voelden ze zich vrij en onbevangen.


  Justine vleide zich tegen hem aan; ze verlangde evenveel naar hem als hij naar haar en ze beantwoordde zijn kussen vurig. In elkaars armen vergaten ze alles om zich heen. Ze gingen helemaal op in elkaar en hun gevoelens voor de ander.


  Na een hele tijd maakten ze zich los uit hun omhelzing en keken ze elkaar aan, allebei lichtelijk verbouwereerd door het feit dat ze zo heftig op elkaar reageerden. Michael wist dat ze net zo opgewonden was als hij en nam haar weer in zijn armen om haar heel dicht tegen zich aan te houden. Hij kon haar hart horen bonken, even onstuimig als dat van hem, en boog zich naar haar toe om haar hals te kussen. Even bleven ze nog zo in elkaars armen zitten, zich allebei bewust van waar dit heen ging.


  Michael fluisterde: ‘Ik wil met je vrijen, daar verlang ik al naar vanaf het moment dat ik je ontmoette. En jij wilt dat ook, dat voel ik, dus ontken het maar niet.’


  ‘Dat was ik ook niet van plan.’


  ‘We kunnen hier niet blijven zitten zo,’ mompelde hij. ‘Nog even en het loopt uit de hand en hier buiten in de tuin is het nou niet bepaald privé. En bovendien begint het koud te worden, er komt wind opzetten.’


  ‘We kunnen naar jouw kamer gaan. Of de mijne…’ opperde ze.


  ‘Ik weet het niet… ik geloof dat ik me daar een beetje ongemakkelijk bij voel.’ Hij klonk aarzelend, iets wat helemaal niet bij hem paste.


  Plotseling begreep ze wat hem dwarszat en ze schoot bijna in de lach; het was zo idioot. Maar ze hield haar gezicht in de plooi. ‘Ze vinden het echt geen probleem, de oma’s bedoel ik,’ stelde ze hem gerust.


  ‘Dat weet ik.’


  Justine ging rechtop zitten en draaide zich naar hem toe zodat ze hem kon aankijken en zei: ‘Ik denk dat we ons voor niks druk zitten te maken, Michael. De oma’s zouden zich kapot lachen als ze wisten dat wij hier zo zitten en ons afvragen waar we met elkaar kunnen vrijen terwijl we twee slaapkamers tot onze beschikking hebben in de yali’s. Ze zitten te springen tot wij onze liefde bezegelen, verdorie! Luister, ik ben tweeëndertig, bijna drieëndertig, en jij wordt algauw negenendertig. We zijn volwassen. Dus kom op en laten we gaan doen wat we zo graag willen doen. Jouw kamer of de mijne?’


  Michael barstte in lachen uit, sprong op en trok haar overeind. Daar hield hij van: haar eerlijkheid, haar directheid. Ze was zo spontaan en verfrissend. ‘De jouwe. Dan vindt Gabrielle je waar je thuishoort als ze op zoek naar je gaat… in je bed!’


  ‘Met jou!’ riep ze uit en ze pakte zijn hand en samen holden ze door de tuin naar de yali, lachend, het meeste om zichzelf.


  


  Nadat ze tussen de blauweregen en de judasbomen door waren geglipt, waren ze op het pleintje tussen de twee yali’s. Justine deed de voordeur van de villa van haar oma open en ging naar binnen. Michael volgde haar op de hielen. In de hal brandde een lamp die de trap verlichtte. Justine liep als eerste naar boven, met Michael achter haar. Het was duidelijk dat haar grootmoeder nog niet sliep, want toen ze langs haar slaapkamer kwam, zag ze licht door een kier onder de deur schijnen. Michael zag het ook.


  Op hun tenen slopen ze de gang door en Justines slaapkamer in. Zodra ze binnen waren, deed Michael de deur achter zich dicht en leunde er met zijn rug tegenaan. Hij trok Justine in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk, overweldigd door zijn gevoelens.


  Even later maakte Justine zich los uit hun omhelzing en ging ze naar de kast, waar ze haar broek en tuniek uittrok en haar oorbellen op het ladekastje legde.


  Michael stond naar haar te kijken, draaide toen de deur op slot en kwam, zijn overhemd losknopend, op haar aflopen. Gretig vielen ze weer in elkaars armen en kusten elkaar hartstochtelijk. Michael werkte zich intussen uit zijn overhemd en deed daarna zo goed en zo kwaad als het ging de rest van zijn kleren uit.


  Een seconde later lagen ze naast elkaar op het bed. Michael richtte zich op en steunend op een elleboog keek hij op haar neer. Hij raakte zachtjes haar wang aan, kuste haar, trok haar tegen zich aan en hield haar dicht tegen zich aan gedrukt. Zachtjes zei hij: ‘Ik heb nooit geweten dat ik me zo kon voelen bij iemand.’


  ‘Hoe voel je je dan?’ vroeg ze meteen.


  ‘Weerloos. Volkomen weerloos als ik met jou ben. En helemaal van mijn stuk. Terwijl ik mezelf normaliter volkomen onder controle heb.’


  ‘Ik heb precies hetzelfde.’ Ze bracht haar handen naar haar wrong en trok alle spelden eruit, waardoor haar haren als een waterval over haar naakte schouders vielen.


  Michael vond haar onweerstaanbaar en algauw waren zijn handen overal op haar lichaam en die van haar op dat van hem. Hij zuchtte een paar keer diep onder haar aanrakingen en toen hij zijn ogen opendeed en haar aankeek, sprong zijn hart op en werd hij plotseling overspoeld door een golf van hevige gevoelens voor haar.


  Justine keek hem aan, haar ogen stonden vol begeerte. Michael zag hoe ze naar hem verlangde en hij verlangde net zo naar haar. Hij boog naar haar toe en kuste haar hartstochtelijk. Hun tongen raakten elkaar, gleden langs elkaar heen en de intimiteit van dat ogenblik raakte hem diep.


  Plotseling maakte hij zich van haar los om haastig het bed uit te stappen, met grote passen naar het ladekastje te lopen en de lamp die daarop stond uit te doen. Onmiddellijk was de kamer alleen nog gehuld in de zachte zilverachtige waas van het maanlicht dat door de ramen naar binnen viel.


  Justine keek naar hem terwijl hij terugkwam naar het bed en ze begon te beven vanbinnen. Haar opwinding groeide, haar lichaam voelde heet aan. Zelfs haar gezicht brandde. Het leek onwerkelijk dat het nu eindelijk zover was, dat ze samen waren, in haar slaapkamer. Het was allemaal zo plotseling, zo nieuw, maar ook precies goed. Ze verlangde vurig naar hem, een gevoel dat ze niet van zichzelf kende.


  ‘Da’s beter,’ mompelde hij, terwijl hij weer naast haar kwam liggen en haar in zijn armen trok, haar gezicht en borsten streelde en daarna teder kuste. Langzaam liet hij zijn handen over haar lichaam glijden, en raakte hij steeds verder opgewonden door haar zijdezachte huid en zijn ongebreidelde verlangen naar haar.


  Hij keek omhoog naar haar. Haar ogen waren dicht en haar gezicht vertrokken in vervoering. Haar lichaam voelde heel heet aan en werd steeds heter onder zijn strelingen.


  Justine ontspande zich terwijl Michael verderging met het ontdekken van haar lichaam. Ze verstijfde even toen zijn hand uiteindelijk haar intiemste plekje aanraakte, eerst zachtjes en daarna intenser. Onverwacht voelde Justine haar lichaam zich als een boog onder zijn handen spannen, haar onderlijf duwde zich automatisch tegen hem aan; het enige wat ze nog wilde was met hem samensmelten op de intiemst mogelijke manier.


  Haar vurige respons zorgde ervoor dat Michael nog heviger ontvlamde. Hij liet zich boven op haar glijden en kwam onverwacht in haar, Justine hapte even naar adem. Hij voelde dat haar armen hem stevig tegen haar lichaam aan trokken. ‘Ja,’ fluisterde hij. ‘Ja, eindelijk ben ik waar ik zo naar heb verlangd. Een deel van jou.’


  In een paar seconden vonden ze elkaars ritme. Met elkaar verklonken, bewogen ze samen als een. Justines passie steeg met de zijne, haar hartstocht even groot als die van hem. Hun bewegingen werden steeds heftiger, bijna ruw, en ze klemden zich aan elkaar vast, hun spanning en opwinding groter en groter. De extase golfde op hetzelfde moment door hen beiden heen maar ze bleven doorgaan met hun bewegingen, niet in staat om op te houden, verlangend naar meer en meer van elkaar.


  Uiteindelijk vertraagde Michael en stopte hij, waarna hij verzadigd tegen haar aan viel. Justine sloeg haar armen om hem heen en hield hem vast alsof ze hem nooit meer zou loslaten.


  Vijfentwintig


  Ze lagen naast elkaar op adem te komen, allebei even verloren in hun eigen gedachten. De kamer baadde nog in hetzelfde zilverachtige maanlicht en de gordijnen rimpelden zachtjes. Alles was kalm.


  Justine had het gevoel dat ze zweefde en genoot van een heerlijke euforie, en dat allemaal vanwege de man die uitgestrekt naast haar op het bed lag. Onverwacht en tot haar verbijstering voelde ze tranen in haar ogen opwellen. Ze sijpelden onder haar oogleden vandaan en gleden over haar wangen.


  Michael draaide zich op zijn zij en nam haar in zijn armen en toen hij zijn gezicht tegen het hare aandrukte, voelde hij dat dat nat was.


  Hij kwam half overeind en terwijl hij haar teder aankeek vroeg hij: ‘Wat is er, schat, waarom huil je?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze met een flauw glimlachje door haar tranen heen. ‘Misschien omdat ik zo gelukkig ben. Je raakt me emotioneel heel diep. Ik heb me nog nooit zo laten gaan bij een man en ik ben een soort van verbaasd over mezelf. Ik kan me niet herinneren dat ik me ooit zo gepassioneerd of zo vrij heb gevoeld. Ik voel me euforisch gelukkig. Misschien ben ik daarom tot tranen toe geroerd en heeft het allemaal te maken met hoe intens blij en verzadigd ik me voel.’


  ‘Ik heb precies hetzelfde, Justine. Ik heb net zo naar jou verlangd als jij naar mij,’ zei hij zacht. ‘Ik ben als een blok voor je gevallen, maar dat heb je wel gemerkt, denk ik.’


  Er speelde een klein glimlachje om haar lippen en ze zei plagend: ‘O, nee, volgens mij ben je helemaal opgestookt door die plannetjes smedende grootmoeders van ons!’


  ‘Dat lijkt me onmogelijk, want die wisten niet dat je ineens zou komen opdagen of om met Gabrielle te spreken: als een prachtige zeemeermin uit de Bosporus zou komen opduiken.’


  ‘Ja, maar Anita heeft die brief wél geschreven en dus verwachtte ze dat ik ooit zou komen opdagen.’


  ‘Volgens mij verwachtte ze je moeder.’


  ‘Ik weet zeker dat mijn oma, als ze al van die brief afwist, haar dochter niet verwachtte.’


  ‘Tja, misschien heb je dan gelijk,’ zei hij lachend en hij vervolgde: ‘Nee, het was geen opzetje, lieverd. Ik ben niet opgestookt. Maar toen je me bijna onder de voet liep op de steiger en ik achter je aan rende, dacht ik, die is voor mij.’


  ‘Echt?’


  ‘Echt!’


  Zijn donkere ogen glommen ondeugend toen hij eraan toevoegde: ‘En er is een moment geweest dat je me nogal opvallend aankeek, bloosde, en snel weer wegkeek. Dat verraadde je gevoelens.’


  Ze glimlachte en bleef hem aandachtig aankijken om zijn gezicht te bestuderen; zijn mannelijke kaaklijn, zijn gekliefde kin, de wenkbrauwen boven zijn warme bruine ogen die nu liefdevol in de hare keken.


  Hoe kon het dat deze man opeens de hare was?


  Een week geleden kende ze hem nog niet eens. Ze voelde zich verbijsterd – over Michael, de onverwachte wendingen in haar leven, die enorme hartstocht die hij in haar opwekte… Het wonderbaarlijke van alles wat er gebeurde overspoelde haar met vreugde.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij, haar gedachten onderbrekend.


  ‘Dat je zo knap bent en dat ik zoveel geluk met je heb en ik vraag me de hele tijd af of het waar is dat deze fantastische man hier in mijn bed echt van mij is.’


  ‘O, reken maar van wel, meissie, en dat zou ik maar goed onthouden ook!’ Hij grijnsde en ging toen op ernstigere toon verder: ‘Eigenlijk is deze man zelfs nooit van iemand anders geweest.’


  ‘Maar je was toch verloofd?’ Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Dat is waar en ik nam die verloving ook heel serieus, totdat het tot me doordrong dat de relatie niet werkte voor mij. En ik begreep dat dat ook nooit zo zou zijn. Eigenlijk was er niet eens sprake van een relatie als ik eerlijk ben, alleen van seks. Ik begon in te zien dat ik een deel van mezelf voor haar verborgen hield. En dat is me de afgelopen dagen nog veel duidelijk geworden. Sinds ik jou heb ontmoet.’


  ‘Waarom is het anders met mij?’


  ‘Er staat niets tussen ons in, bijvoorbeeld. Ik kan gewoon mezelf zijn, degene zijn die ik ben. En ik vertrouw je. Ik voel me veilig bij je. Ik weet dat dat een beetje raar is uitgedrukt. Misschien bedoel ik eigenlijk geborgen. Omdat je loyaal bent, betrouwbaar, iemand die me nooit zal bedonderen.’


  ‘En ik weet dat jij er voor mij zult zijn.’ Justine strekte haar hand uit en raakte zijn gezicht aan. Anita heeft me gezegd dat je goudeerlijk bent en Gabrielle zei dat je me nooit zou belazeren. En die twee kunnen het weten.’


  ‘Het is een apart stel, die twee. Ik noem ze wel eens de twee toverfeeën en dat vinden ze enorm grappig.’


  ‘Dat kan ik me indenken. En ze aanbidden je gewoon. Ik wil je nog eens bedanken dat je de laatste tien jaar een oogje op mijn grootmoeder hebt gehouden. Ik weet hoeveel je voor haar hebt gedaan en dat je heel lief voor haar bent geweest, Michael.’


  ‘Dat zal ik ook altijd blijven. Mijn god, ik zou niet eens op deze wereld zijn als tante Gabri er niet was geweest.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Toen ze een jaar of veertien waren heeft ze Anita’s leven eens gered. Iedereen van mijn familie is alleen al daarom dol op haar, en natuurlijk ook omdat ze zo’n schat is.’


  Justine keek hem met open mond aan. Verbouwereerd vroeg ze: ‘Hoe heeft ze Anita’s leven dan gered? Wat was er dan gebeurd?’


  Michael besefte meteen dat hij een fout had gemaakt. Een blunder. Het was duidelijk dat Justine niets wist over Gabrielles akelige verleden of de breuk in Anita’s jeugdjaren.


  Hij zag hoe nieuwsgierig Justine naar hem keek en zei snel op een toon alsof het over iets volkomen onbelangrijks ging: ‘O, Justine, dat is Anita’s verhaal, dat moet ze je zelf maar vertellen.’ Hij glimlachte en mompelde nonchalant: ‘Ze verwacht dat je haar later deze week voor de documentaire gaat interviewen over haar leven hier in Istanbul. Dan vertelt ze het je vast uitgebreid.’


  ‘Misschien kan ik het beter aan mijn oma vragen.’


  ‘Nee, schat, dat zou ik niet doen. Gabrielle is heel bescheiden, ze praat er nooit over en houdt er niet van het verhaal te herkauwen. Ondanks haar zakelijke successen en de persoonlijkheid die ze is, praat ze niet graag over zichzelf. Aan opscheppers en dikdoeners, zoals zij ze altijd noemt, heeft ze een grondige hekel.’


  ‘Ja, zo is ze nou eenmaal, helemaal niet opschepperig,’ beaamde Justine.


  ‘Precies.’ Hij boog zich naar haar toe en begon haar weer te kussen en binnen een paar seconden vlamde hun begeerte weer op. Deze keer was hun liefdesspel minder gehaast, tederder en algauw waren ze zich, verloren in elkaar, niet meer bewust van de wereld om hen heen.


  DEEL VIJF


  Het geheim


  De Engel des Doods heeft door het land gewaard; je kunt het klapwieken van zijn vleugels nog horen.


  


  John Bright, Speech voor het House of Commons, 23 februari 1855


  


  Toen zag ik een vaalgeel paard. De ruiter heette Dood, en Dodenrijk vergezelde hem.


  


  Openbaring 6:8


  Zesentwintig


  Gabrielle was van nature iemand die vroeg opstond en op deze zonnige maandagochtend midden in mei was ze al om halfzes haar bed uit gegaan, had ze om zes uur al een licht ontbijt genoten en zat ze om zeven uur al een uur te werken in haar studio.


  Nu liep ze over het pad in de tulpentuin die de overgang vormde van haar terrein naar dat van Anita en plotseling voelde ze zich blij door wat ze om zich heen zag: honderden vrolijk gekleurde bloemen, die lang en statig als trotse schildwachten in het zonlicht stonden. Al die felle kleuren bij elkaar waren een adembenemend gezicht.


  Ze wandelde langzaam verder en bestudeerde alle verschillende soorten en herinnerde zich sommige namen, hoewel niet allemaal. Uiteindelijk belandde ze bij haar favoriete tulp, de sneeuwwitte met zijn gevederde wijnrode vlam. Uniek, ongelofelijk uniek, dacht ze. Verderop langs het pad kwam ze bij een stuk met gele tulpen met helderrood gevlamde bloembladen. De ‘gebroken’ tulpen, zoals ze werden genoemd, waren haar absolute favorieten, hoewel ze van alle soorten tulpen hield, ook de heel eenvoudige eenkleurige. Ze bleef stilstaan om van de bloemen te genieten en kon niet anders dan hun pracht bewonderen, echt een lust voor het oog.


  Ze zuchtte en dacht terug aan alle jaren dat Trent en zij in de tuin hadden gewerkt. Het had lang geduurd en was een uitputtende taak geweest, maar ze hadden van ieder ogenblik van hun noeste arbeid genoten. En wat was Trent trots geweest toen hun tuin de bewondering oogstte van iedereen die op bezoek kwam.


  Ze wandelde verder over de paden en maakte de foto’s die ze nodig had voor een nieuwe stoffenlijn, zich er niet van bewust dat Michael vanaf een afstandje naar haar stond te kijken.


  Michaels hart smolt toen hij Gabrielle zo door de tuin zag lopen. Zo lang hij zich kon herinneren had hij haar hier aan het werk gezien, sinds zijn kindertijd, en hij werd overspoeld door een golf aan herinneringen. Gabrielle hoorde bij zijn kindertijd, net zoals ze deel had uitgemaakt van die van Justine. Dat was nog iets wat hen aan elkaar verbond. Ze had op hen allebei zo haar invloed gehad.


  Altijd als hij aan Gabri dacht, of hij nou in New York zat of in Londen, of waar dan ook op de wereld, zag hij haar in deze tuin, waarschijnlijk omdat die zo belangrijk voor haar was.


  Ooit, lang geleden, toen hij haar een compliment had gemaakt over de prachtige effecten die ze had weten te creëren met al die tulpen, had ze geknikt en zachtjes gezegd: ‘Ik heb een enorme behoefte om mooie dingen te maken, misschien omdat ik veel te veel kwaad en wreedheid ben tegengekomen in mijn leven.’


  Destijds had hij er niets op gezegd, maar hij was haar woorden nooit vergeten. Er waren momenten geweest dat hij het mysterie dat om haar heen hing had willen ontrafelen, iets had willen weten, hoe miniem dan ook, over haar verleden, had gehoopt dat ze hem de geheimen zou bekennen over dat andere leven dat ze in haar binnenste opgeborgen hield. Maar hij had haar er nooit naar durven vragen. En de dingen die Anita wist, waren diep begraven, voor altijd weggesloten in het hart van zijn grootmoeder, om nooit te worden onthuld.


  Michael stapte het grindpad op en het geknars onder zijn voeten zorgde ervoor dat Gabrielle zijn kant op keek.


  Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag en ze kon niet anders dan zien hoe geweldig hij eruitzag die ochtend. Zoals gewoonlijk had hij een kraakhelder wit overhemd zonder das aan, plus een donkergrijze broek met een zwart jasje. Het was zijn uniform, maar hij zag er altijd zo fris en jongensachtig uit in die kleren. Nonchalant, maar tegelijkertijd ook zakelijk.


  Michael had de lengte en de sterke bouw van zijn grootvader, Maxwell Dalton, maar tegelijkertijd leken zijn knappe, scherpe trekken erg op die van Larry Dalton, zijn vader. En van zijn grootmoeder Anita had hij de donkerbruine, sprankelende ogen, die, net als die van haar, meestal vol humor en warmte de wereld in keken.


  Even later omhelsde Michael Gabrielle en wenste hij haar goedemorgen. Hij volgde haar blik toen ze haar ogen weer over de tuin liet dwalen. ‘Bezig met mijn ochtendronde,’ mompelde ze, terwijl ze zich weer naar hem omdraaide en glimlachend opkeek naar zijn gezicht.


  ‘Het ziet er echt fantastisch uit, Gabri!’ riep hij bewonderend uit. ‘En hoewel ik het al vaker heb gezegd, moet ik het weer herhalen: ik heb in de hele wereld nog nooit zulke prachtige tulpen gezien als hier.’


  ‘Ja, ze zijn fantastisch, hè. Maar ze zijn hier dan ook in hun natuurlijke omgeving, ze zijn tenslotte in Turkije geboren en getogen.’ Plotseling barstte ze in lachen uit om haar eigen opmerking en voegde eraan toe: ‘Het lijkt wel of ik het over kinderen heb, hè? Maar het is echt waar dat ze het hier goed doen op de oevers van de Bosporus en ik geloof echt dat dat zo is omdat ze van Aziatische oorsprong zijn en al eeuwenlang gedijen in deze omgeving.’


  ‘Die witte met die wijnrode vlam op de bloemblaadjes, die vind ik het mooiste, die zijn zo bijzonder.’


  ‘Dat zijn ook mijn favorieten en dit zijn de mooiste die ik in lange tijd heb gezien. Het is natuurlijk een kwestie van geluk hebben, als je een tulpenbol koopt weet je nooit precies wat eruit zal komen.’ Haar gezicht lichtte op in een glimlach. ‘En dan te bedenken dat het eigenlijk een virus is dat die ‘vlammende’ blaadjes tot gevolg heeft. Honderden jaren hebben botanisten en tuinders geprobeerd te ontdekken wat het geheim van de gebroken tulp is en op allerlei manieren met tulpen geëxperimenteerd. Maar de waarheid werd pas eind van de jaren twintig ontdekt in Engeland.’


  ‘Ik weet nog dat u me over dat virus vertelde toen ik een jaar of veertien was en ik vond het fascinerend. Ik zal nooit vergeten hoe verbijsterd ik was dat dat virus werd veroorzaakt door de Perzikbladluis die in de bollen doordrong.’ Michael schudde zijn hoofd. ‘Ik was stomverbaasd.’


  ‘Ja, inderdaad, en al helemaal toen ik je vertelde dat die luis zich voedt door de sappen van planten en fruitbomen op te zuigen. Het zijn kleine insectjes die normaliter in boomgaarden leven. Maar je bent hier niet om je botanische kennis op te frissen, neem ik aan… ik vermoed dat je me gedag komt zeggen.’


  ‘Ja, inderdaad. Ik vlieg vanochtend naar Londen en voor ik vertrek wil ik u iets vertellen, tante Gabri, en iets vragen.’


  Ze stak haar arm door de zijne en liep samen met hem het pad verder af. ‘Je weet dat je over alles met me kunt praten, Michael.’


  Hij bleef abrupt stilstaan en Gabrielle deed hetzelfde. Hij keerde zijn gezicht naar haar toe en zei op serieuze toon: ‘Ik ben voor Justine gevallen. Ik heb heel sterke gevoelens voor haar.’


  Gabrielle keek hem aan. ‘Dat vermoedde ik al, Michael.’


  ‘Ik ben heel serieus met haar. En zij met mij.’


  ‘Jullie zijn allebei in de dertig, dus jullie weten wat jullie doen.’ Er lag een geamuseerde uitdrukking op haar gezicht.


  Bij het zien ervan glimlachte hij, zijn ogen sprankelden. ‘Dus u vindt het een goede ontwikkeling?’


  ‘Ik vind het een uitstekende ontwikkeling, Michael.’


  Hij omhelsde haar en stond op het punt te vertellen welke blunder hij de avond daarvoor had begaan, maar veranderde van gedachten en hield haar zwijgend in zijn armen.


  Na een tijdje lieten ze elkaar los en samen liepen ze over het gazon naar Gabrielles terras. Nadat hij haar een kus op haar voorhoofd had gegeven, verscheen het bekende ondeugende glimlachje om zijn mond. ‘Ik zie u van het weekend weer.’ Toen draaide hij zich om en liep in de richting van de yali van zijn grootmoeder.


  ‘Goede reis!’ riep ze hem na.


  Hij keek over zijn schouder, blies haar een kushandje toe en verdween tussen de blauweregen en judasbomen op het pleintje tussen de twee yali’s.


  


  Anita zat boven op het balkon dat aan haar slaapkamer grensde en keek even op toen haar kleinzoon het huis uit kwam lopen om bij haar te komen zitten. ‘Zo, daar ben je, lieverd,’ zei ze, terwijl haar genegenheid voor hem haar gezicht deed stralen. Ze had geluk met die kleinzoon van haar. Hij was zoals Gabrielle het altijd uitdrukte: ‘uit het goede hout gesneden’.


  ‘Ik zat al op je te wachten. Heb je tijd voor een kop koffie?’


  ‘Jazeker, oma.’ Hij nam naast haar op de bank plaats en ze schonk koffie voor hem in.


  ‘Er is iets wat ik u moet vertellen. Of eigenlijk waar ik u voor moet waarschuwen, Anita.’


  Met een frons op haar voorhoofd tuurde ze hem aan. ‘Je klinkt ernstig. Wat is er, Michael?’


  ‘Ik heb gisteravond een blunder gemaakt, of eigenlijk was het meer in de vroege ochtenduurtjes, iets wat ik ontzettend vervelend vind. Ik heb Justine verteld dat haar grootmoeder jouw leven heeft gered.’


  ‘O, Michael. Nee. O, nee, dat is toch niet waar, hoop ik.’ Haar gezicht betrok en ze schudde haar hoofd. Zonder het te willen had hij de doos van Pandora geopend.


  ‘Ik vrees dat het wel waar is, oma. Het ontglipte me gewoon en ik besefte meteen dat ik een grote vergissing had gemaakt. Justine was natuurlijk nieuwsgierig. Ik heb me er maar een beetje vanaf gemaakt, gedaan of het niet zo belangrijk was. Toen zei ze dat ze het wel aan Gabrielle zou vragen en daarom heb ik gezegd dat het jouw verhaal was en dat jij het haar wel zou vertellen. Ik moest in ieder geval zien te voorkomen dat ze ermee naar Gabrielle ging.’


  ‘Ja, dat is zeker. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Ik heb gezegd dat Gabrielle er niet graag over praat, dat ze niet het type is dat haar eigen heldendaden graag bespreekt. Justine zei dat ze het niet zou vragen, maar nu komt ze zeker bij u. Ik denk dat ze erover zal beginnen tijdens dat interview met u voor haar documentaire, dus wees er alstublieft op voorbereid.’


  ‘Ik begrijp het.’ Het bleef even stil en toen vroeg Anita: ‘Heb je het al aan Gabri verteld?’


  ‘Nee. Ik was het van plan, maar had gewoon het hart niet.’


  ‘Tja.’ Anita wist dat het van Michaels kant een ongelukkige vergissing was en ze kon hem zijn verspreking nauwelijks kwalijk nemen. Maar ze wist zeker dat Justine nu zou gaan graven, vragen zou gaan stellen die heel moeilijk te beantwoorden waren. Justine was tenslotte journaliste geweest en de nieuwsgierigheid die bij dat vak hoorde had ze nog steeds.


  ‘Wilt u Gabri waarschuwen, oma? Justine weet niets over Gabri’s vorige leven. Dat weet ik zeker, en ik weet trouwens ook niets.’ Hij keek haar strak aan.


  Anita leunde naar achteren op de bank en staarde voor zich uit. Haar gezicht stond triest terwijl ze aan Gabrielle dacht, de vriendin die haar zo na aan het hart lag, van wie het verleden voor haar net zo’n groot geheim was als voor ieder ander. Op sommige terreinen was Gabrielle nog altijd een mysterie voor haar.


  Michael dronk zijn koffie en wachtte af, peinzend over de moeder van zijn moeder. Als hij thuis in New York was, of op reis voor zijn werk, moest hij vaak opeens aan haar denken, net zoals aan Gabrielle.


  Het beeld dat dan in zijn hoofd opkwam was dat van een stralende, levendige vrouw met wie hij zoveel plezier had gehad in de jaren dat hij opgroeide in New York en Istanbul: Anita, zakenvrouw, geweldige gastvrouw, vol energie en hartelijkheid; de lieveling van iedereen, altijd in de een of andere roodtint gekleed omdat rood haar favoriete kleur was. Hij had nooit iemand ontmoet die zo van het leven genoot als zij, zoveel warmte gaf aan haar vrienden en familie en zo onvoorwaardelijk van een ander kon houden.


  Anita onderbrak zijn gedachten toen ze uiteindelijk zei: ‘Ik zal Gabri waarschuwen, maar ze zal niet met Justine willen praten over het feit dat ze mijn leven heeft gered. Of over iets anders uit haar verre verleden. Ze heeft mij er ook nooit iets over verteld, moet je weten.’


  Anita schudde haar hoofd. ‘Ze heeft nooit gepraat over wat ze heeft meegemaakt in de jaren dat wij elkaar niet zagen omdat ik hierheen was verhuisd. Ze heeft inderdaad mijn leven gered door een geweldig dappere actie, en dat ben ik nooit vergeten – zij ook niet trouwens – en we zijn diep met elkaar verbonden. Maar desondanks heeft ze haar geheimen nooit met me gedeeld en die periode nauwelijks aangeroerd.’


  ‘Dat is toch vreemd, oma, als je weet hoe ontzettend goed bevriend jullie zijn… jullie zijn samen opgegroeid.’


  ‘Ik geloof oprecht dat ze niet kan praten over die verloren jaren zoals ik ze altijd noem. Ooit, heel lang geleden, heeft ze eens gezegd dat ze het verleden zo diep heeft begraven dat ze er gewoon niet meer bij kan. Als ik het goed heb wíl ze zich die periode ook helemaal niet herinneren,


  ‘En ze heeft u er nooit iets over verteld? Helemaal niets?’


  ‘Een paar kleine dingetjes, maar haar verleden houdt ze diep in zichzelf verborgen… Ze heeft me nooit veel verteld over die jaren en ik weet zeker dat ze daar met Trent ook niet over praatte.’


  Anita boog zich naar haar kleinzoon toe: ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze er nooit met iemand anders over heeft gesproken dan met mij – ik weet er waarschijnlijk nog het meeste van, wat eigenlijk helemaal niets is, om je de waarheid te zeggen: een paar opmerkingen her en der en één minieme bekentenis, die ik heb beloofd nooit te onthullen. Dat is alles wat ze er ooit over heeft losgelaten.’


  Michael was er nog altijd heel verbaasd over, maar toen hij het verdriet in de ogen van zijn grootmoeder zag, besloot hij van onderwerp te veranderen. Het had geen zin om Gabrielles verleden nog verder te bediscussiëren.


  ‘Nou, Anita, laten we er verder maar niet meer bij stilstaan. We kunnen beter blij zijn dat Justine en ik elkaar hebben gevonden en verliefd op elkaar zijn geworden… dat is toch wat u wilde?’ Hij grijnsde en sloeg zijn arm om haar heen. ‘En raad eens? Justine denkt dat u me ertoe hebt opgestookt en me erin hebt laten lopen.’


  Toen ze dat hoorde, barstte Anita in lachen uit. Het was niet helemaal waar, maar op het moment dat ze Gabrielles fantastische kleindochter voor het eerst had gezien had ze wél zeker geweten dat Justine de ideale vrouw voor Michael was, de perfecte partner.


  Toen het haar was gelukt om haar gegrinnik te onderdrukken, zei ze: ‘Justine is een slimme meid. Ze heeft de veelbetekenende blikken die Gabri en ik uitwisselden waarschijnlijk opgemerkt. En je hebt gelijk. Het is geweldig nieuws dat jullie zo snel voor elkaar zijn gevallen. Het vergaat jullie net zo als je grootvader en mij. We ontmoetten elkaar en vielen diezelfde avond al in elkaars armen en lagen de volgende nacht samen in bed. Een week later verloofden we ons en een maand daarna waren we getrouwd. We waren het gelukkigste koppel van alle koppels die ik kende, wat vaak het geval is bij een stel dat op het eerste gezicht razend verliefd op elkaar wordt. Die verliefdheid lijkt eeuwig te duren.’


  


  Een paar minuten later trof Michael Justine in Gabri’s kleine bibliotheek, die grensde aan de woonkamer. Toen hij binnen kwam lopen, keek ze op. ‘Sta je op het punt te vertrekken?’


  ‘Ja. En ik ben van gedachten veranderd, je kunt met me meegaan als je wilt, in ieder geval tot aan Çiragan Palace. Volgens Kuri is het ontzettend druk op de brug, dus heeft hij het hotel gebeld en een auto met chauffeur besteld om me naar het Atatürk-vliegveld te brengen. Als hij me bij het hotel heeft afgezet, kan hij je weer hier terugbrengen. Wat vind je ervan? Heb je zin in een boottripje?’


  Ze lachte. ‘Heel veel zin.’ Ze stond op en liep naar hem toe; hij trok haar meteen in zijn armen, hield haar dicht tegen zich aan en fluisterde in haar haren: ‘Ik hou van je, Justine.’


  ‘En ik hou van jou, Michael. Ik zal je vreselijk missen.’


  ‘Ik bel je elke dag, dat beloof ik,’ zei hij.


  Zevenentwintig


  Anita en Gabrielle liepen met hen mee naar de steiger en zwaaiden hen uit totdat de boot midden op de Bosporus was. Toen pas draaiden de twee vrouwen zich om en liepen ze samen door de tuin terug.


  ‘Zullen we even op het bankje gaan zitten, Gabri?’ vroeg Anita. ‘Ik wil over iets belangrijks praten met je.’


  Gabrielle knikte en zei: ‘Prima. Het is een heerlijk plekje om te zitten op zo’n mooie ochtend als vandaag.’


  Toen ze zich hadden geïnstalleerd, begon Anita: ‘Ik moet je iets vervelends vertellen.’


  Gabrielle keerde haar gezicht naar haar toe en fronste haar voorhoofd – ze leek nogal verbaasd. ‘Je klinkt ernstig, Anita, is er een probleem?’ Ze keek haar vriendin onderzoekend aan.


  ‘Ik denk van wel.’ Anita schudde haar hoofd, haar blik werd zorgelijk. ‘Michael is vanmorgen bij me langs geweest. Hij vertelde dat hij een blunder had gemaakt. Hij heeft Justine namelijk verteld dat je, toen we jong waren, mijn leven hebt gered.’


  Gabrielle zweeg, haar hart zonk in haar schoenen. Langzaam en nadenkend zei ze: ‘Michael kennende was dat ook écht een verspreking.’


  ‘Ja, dat klopt, Gabri, hij bedoelde er geen kwaad mee. Maar Justine was zo verrast en geïntrigeerd dat hij besefte dat ze daar niets van wist. Het baarde hem zorgen dat Justine duidelijk ontzettend benieuwd was naar het verhaal daarover.’


  Het bleef even stil en toen mompelde Gabrielle: ‘Ze is altijd al nieuwsgierig geweest, vandaar ook dat ze graag journaliste wilde worden.’


  ‘Volgens Michael begon ze hem allerlei vragen te stellen en hij heeft toen gezegd dat het mijn verhaal is en dat ze het maar aan mij moest vragen als ze er meer over wilde weten. Dat heeft hij geopperd omdat ze zei dat ze het er met jou over wilde hebben en hij haar probeerde van dat plan af te houden.’


  ‘O,’ reageerde Gabrielle en ze beet op haar lip. Wat moest ze doen om de moeilijke situatie die plotseling was ontstaan het hoofd te bieden?


  Anita zag dat Gabrielle in een lastig parket zat en pakte haar hand en kneep er zachtjes in. ‘Ik zal precies zeggen wat je wilt. Wat zullen we haar vertellen? Op een gegeven moment zal ik er een vraag over krijgen…’


  ‘Ja, inderdaad. We kunnen ons maar beter aan de waarheid houden, dat is op de lange duur altijd het beste. Ze weet dat we samen zijn opgegroeid. Dus je kunt gewoon zeggen dat het tijdens de Tweede Wereldoorlog was en het daarbij laten.’


  Anita was er niet zeker van of dat zou lukken en ze zag op tegen het gesprek met Gabrielles kleindochter. Justine was natuurlijk een slimme vrouw, op bepaalde punten was ze zelfs briljant, en bovendien uitermate fijngevoelig. Ze leek eenvoudigweg veel op haar grootmoeder. Anita schraapte haar keel en vroeg: ‘Zal ik zeggen dat ik in een gevaarlijke situatie verkeerde?’


  ‘Nee, doe dat maar niet als je het kunt ontwijken. Probeer het gesprek gewoon te beëindigen.’


  ‘Maar als ze nou blijft aandringen?’ vroeg Anita, haar bezorgdheid klonk duidelijk door in haar stem.


  ‘Ja, het kan heel goed dat ze blijft aandringen. Dus als dat zo is, moet je haar maar gewoon de waarheid vertellen. Dat je broer je kort nadat ik jou had geholpen meenam naar Turkije, omdat je moeder en je zusje daar zaten. En dat ze wilde dat jullie allebei daarheen kwamen.’


  Anita knikte en liet een lange zucht ontsnappen. ‘Je weet net zo goed als ik dat de ene vraagt de andere oproept, dat is nou eenmaal zo.’


  ‘Als dat gebeurt heb je geen andere optie dan haar te vertellen dat ze mij er maar beter naar kan vragen,’ antwoordde Gabrielle kalm en gedecideerd.


  Anita staarde Gabrielle beduusd aan. De verbazing in haar stem was duidelijk te horen toen ze uitriep: ‘Maar je hebt nooit met iemand gesproken over die tijd, zelfs niet met mij…’ Anita schudde haar hoofd. ‘Dat kún je niet denk ik, Gabri.’


  Gabrielle reageerde niet. Achteroverleunend op het tuinbankje sloot ze haar ogen. De gedachten raasden door haar hoofd, haar lichaam stond stijf van de spanning en haar gezicht was een masker. Ze was geschokt, radeloos, had geen idee wat ze moest doen.


  Anita, die haar beter kende dan wie ook, zag hoe moeilijk ze het had. Gabrielle was paniekerig op zoek naar een manier om haar kleindochter iets over haar verleden te vertellen, zonder dat het al te pijnlijk en verdrietig voor haarzelf zou zijn. Anita tobde al jaren over Gabrielle, had lang geleden geaccepteerd dat Gabrielles verdriet heel diep ging en dat ze geen herinneringen naar boven wilde halen die haar alleen maar veel pijn deden. Hun korte gesprekje over ‘de verloren jaren’, zoals Anita ze noemde, had in de jaren veertig plaatsgevonden, nadat de oorlog was geëindigd en er weer gemakkelijker kon worden gereisd. En sindsdien was er nauwelijks nog over gesproken. Tot op dit ogenblik…


  Plotseling ging Gabrielle rechtop zitten en keerde ze zich naar Anita toe. Ze keek haar toegewijde vriendin strak en doordringend aan. ‘Ik zal een paar dingen proberen te vertellen aan Justine. Maar zoals je weet kan ik niet al te diep graven.’


  ‘Dat lijkt me goed, Gabri.’ Anita kneep haar ogen tot spleetjes en keek haar vriendin lange tijd aandachtig aan. Gabrielle was bleek en Anita zag in haar blauwe ogen dat ze bang was. Ze besloot van onderwerp te veranderen.


  Achteloos zei ze: ‘Ik denk dat Justine me vanmiddag wil interviewen voor haar documentaire. En dat laat ik ook maar gewoon doorgaan.’ Ze zweeg even. ‘Maar dan komt dit misschien ook wel aan de orde, weet je,’ waarschuwde ze zachtjes.


  ‘Daar ben ik nu op voorbereid,’ antwoordde Gabrielle meteen. ‘Er is nog iets wat we moeten bespreken. We moeten morgen naar Bodrum, naar de Malkins, om te bepraten of hun huis in juni klaar kan zijn. Dat kunnen we niet afzeggen; we moeten er echt wel heen. En Justine kan wel mee, als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. En we moeten dat project afmaken. Ik heb het gevoel dat ze er zo snel mogelijk in willen.’ Toen dacht ze weer aan Justine. Opnieuw ging er een vlaag van wanhoop door haar heen en betrok haar gezicht. Had haar kleinzoon maar beter op zijn woorden gelet. Het was niks voor hem om zo’n blunder te maken. Maar aan de andere kant had hij niet geweten wat de implicaties ervan zouden zijn.


  


  Gabrielle bracht de ochtend door achter haar bureautje in haar slaapkamer. Het was rustig boven en ze had er privacy. Beneden werd er van alles gedaan: schoongemaakt, bloemen in vazen gezet, voorbereidingen getroffen voor de lunch. Bovendien kon ze hier even ontsnappen aan de goede zorgen van Ayce en Suna, de twee jonge vrouwen die het huishouden voor haar deden. Ze waren toegewijd en behulpzaam, maar hadden ook de neiging een beetje over haar te moederen, wat ze grappig vond en ook heel lief. Maar er waren momenten dat ze in haar eentje wilde zijn om haar gedachten op een rijtje te zetten.


  Hierboven in haar ruime slaapkamer, die uitkeek over de Bosporus, kon ze rustig nadenken. Ze had een heldere en analytische geest en haar verstandelijke vermogens waren niet minder geworden met het verstrijken van de jaren.


  Nu richtte ze haar overpeinzingen op Justine. Ze besefte heel goed dat haar kleindochters nieuwsgierigheid niets meer was dan interesse in de jeugd van een grootmoeder van wie ze veel hield. Het kind dat ze had helpen grootbrengen had altijd geprobeerd haar te evenaren en op school goed haar best gedaan om haar een plezier te doen. Ze hadden een bijzondere band samen.


  Tony, Justines vader, had vaak om zijn dochter moeten lachen en gezegd: ‘Justine wil altijd het naadje van de kous weten.’ En dat klopte. Er zat nooit een verborgen bedoeling achter al haar vragen, het was gewoon haar enorme nieuwsgierigheid naar alles.


  Gabrielle zat een hele tijd voor zich uit te staren en liet haar gedachten de vrije loop. Er kwamen herinneringen aan Trent naar boven, aan haar tante Beryl en oom Jock en de tijd dat ze samen waren geweest. Tante Beryl was een link naar haar verleden. Haar moeder, Stella, was een zus van Beryl en Beryl praatte graag over haar. En oom Jock was als een vader voor haar geweest.


  Haar gedachten vlogen van het een naar het ander en plotseling stond de oplossing voor haar probleem haar helder voor de geest. Ze schoot rechtop in haar stoel en wist opeens precies wat ze moest doen. Ze had de oplossing gevonden. Er ging een golf van opwinding door haar heen.


  Ze stond op en liep haastig de trap af, van plan om het Anita te gaan vertellen. Half hollend stak ze het binnenpleintje tussen de twee yali’s over. Ze had het gevoel alsof er een zware last van haar schouders was gevallen.


  Achtentwintig


  Anita zat op Gabrielles terras een plattegrond te bestuderen, toen Justine een uur later terugkwam. Ze keek op toen ze haar aan zag komen lopen en glimlachte blij naar haar.


  ‘Daar ben je dan, liefje. Is Michael goed vertrokken?’


  ‘Ja, Anita.’ Justine haastte zich naar haar toe en omhelsde haar, waarna ze zich op de stoel naast Anita liet neerzakken. Meteen vervolgde ze: ‘Zodra we bij het Çiragan Palace Hotel waren, zijn we op zoek gegaan naar de auto met chauffeur die Kuri had besteld en binnen een paar minuten was Michael al op weg naar het vliegveld. Hij wilde niet dat ik met hem meereed.’


  ‘Nee, dat dacht ik al. Hij houdt helemaal niet van afscheid nemen. Ik vermoed dat hij heel nonchalant deed toen hij vertrok?’


  ‘Ja. Hij zei alleen: Tot later, gaf me een snelle zoen en was verdwenen.’


  ‘Zo is hij nou eenmaal. Je went er wel aan.’


  ‘Ik denk dat ik er nu al aan gewend ben, eigenlijk. Ik begrijp het wel en ik hou echt van hem, Anita.’


  ‘Dat is heel duidelijk en ik kan zien dat hij hetzelfde voor jou voelt.’


  Justine maakte het zich gemakkelijk in haar stoel en keek peinzend voor zich uit. Na een paar seconden zei ze: ‘Michael heeft me verteld dat oma uw leven heeft gered toen jullie allebei nog jong waren. Hij zei dat ú me het hele verhaal wel zou vertellen.’


  Na het gesprekje dat ze vlak daarvoor met Gabrielle had gehad, was Anita nu goed voorbereid. ‘Ja, dat vertelde hij voor hij vertrok vanmorgen. Maar Gabrielle vind het prettiger om het zelf aan je te vertellen, en ze is van plan dat morgenochtend te doen. Vanmiddag heeft ze een bespreking over de Tulipmania-stoffen en ik dacht dat wij dan misschien dat interview voor je documentaire zouden kunnen doen. Dan vertel ik je over mijn leven hier en wat ik van de stad vind en zo. Vanmiddag is een goed moment, Justine, want morgenmiddag moeten je grootmoeder en ik naar Bodrum. We richten daar een strandhuis in voor cliënten van ons. Misschien vind je het leuk om mee te gaan dan?’


  ‘O, ik zou Bodrum heel graag zien, maar ik kan niet mee, Anita. Ik heb een voorlopige afspraak met Iffet om de advertentie met haar door te nemen, zodat ik de definitieve versie kan maken. U vindt het toch niet vervelend dat ik niet meekan, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. En Gabri zal dat ook niet vinden. We weten dat je hier blijft totdat Richard komt, dus we hebben tijd genoeg. Wanneer denk je trouwens dat hij hier zal arriveren?’


  ‘Hij is bijna klaar met de inrichting van het hotel en ik hoop dat hij me als ik hem later op de dag spreek, een definitieve datum kan geven.’ Justine stond op en zei: ‘Ik ga mijn recorder en notitieblok even halen. Misschien kunnen we dan nu meteen beginnen, voor de lunch?’


  ‘Dat is een goed idee.’


  ‘Waar is omi?’


  ‘Ze is in haar studio, een paar stofstaaltjes aan het zoeken.’ Anita tikte op de plattegrond en vervolgde: ‘Voor de villa in Bodrum.’


  Justine knikte. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze en haastte zich weg.


  Anita keek haar na en dacht eraan hoe heerlijk het was om jong te zijn. Zij was nu oud. Maar dat voelde ze zich niet en daar ging het uiteindelijk om.


  Justine was al na een paar minuten weer terug en ging in de stoel tegenover Anita zitten. ‘Ik zal u eerst even uitleggen hoe ik graag een interview doe. Het gaat een beetje… laten we zeggen… anders dan anders, ik heb zo mijn eigen manier. Ik ben vooral op zoek naar persoonlijke ervaringen van mensen, hun echte gevoelens over dingen. Vindt u het goed als ik het zo aanpak, Anita?’


  ‘Prima. Zullen we maar beginnen?’


  ‘Oké. Ik ben er klaar voor. Ik wil graag horen wat Istanbul voor u betekent. Bijvoorbeeld: als u weg bent, niet in Istanbul, en u denkt aan deze stad, wat komt er dan in u op?’


  Daar hoefde Anita niet echt over na te denken. Ze antwoordde onmiddellijk: ‘Geluiden en geuren.’


  ‘Ik neem aan dat u de geluiden en de geuren van de stad bedoelt? Niet die van hier in uw huis?’


  ‘Dat klopt. De geluiden die ik het meest kenmerkend vind zijn het getoeter van de veerboten die de Bosporus oversteken en het gekrijs van de zeemeeuwen, vroeg in de ochtend… die maken een hoop lawaai, die meeuwen.’ Anita schudde haar hoofd, er glommen pretlichtjes in haar ogen. ‘En dan zijn er natuurlijk de krolse katten nog. In maart worden ze altijd heel luidruchtig, dan zijn ze op jacht en mauwen en jammeren ze van de vroege ochtend tot de late avond. Onophoudelijk. En we hebben hier natuurlijk ook nog een hoop blaffende honden… die beginnen meestal herrie te maken als er wordt opgeroepen voor het gebed. Dan heb ik het over de muezzins die dat vanuit de moskeeën doen. En als ik niet hier in Istanbul ben, denk ik ook vaak aan de Istiklalstraat. Als je door die straat wandelt, klinkt er overal om je heen muziek. Dat komt omdat er allemaal muziekwinkels zitten. Je hoort er van alles: Koerdische en Armeense liederen, Turkse pop en volksmuziek… ik geniet er altijd van om daar te lopen.’


  ‘Dus het zijn niet alleen maar katten en honden die kabaal maken,’ zei Justine met een glimlach.


  ‘Nee, absoluut niet. En wat de geuren betreft: daarvan zijn er zoveel. Mijn hemel: hoe kan ik dat uitleggen? De tuinen hier bij de yali’s, natuurlijk. De geur van de bloemen vermengd met het frisse en zilte hier in de lucht. Die ken je. Soms ruik ik in mijn gedachten dat zoutige en dan denk ik meteen aan de zee en hoe dol ik daarop ben. En dan loopt het water me in de mond omdat ik de zee meteen verbind met vis en de zoethoutachtige smaak van raki, die we hier, zoals je intussen weet, meestal bij de vis drinken.’


  ‘En de sigarettenrook? Het is mij opgevallen dat er heel veel mensen roken in Istanbul. Stoort dat u?’


  ‘Een beetje wel, ja,’ antwoordde Anita. ‘Maar daar kan ik natuurlijk niets tegen doen. En er zijn ergere dingen. Uitlaatgassen van vrachtwagens, bussen en oude auto’s bijvoorbeeld. En de stank van rottend vuilnis als het een hete dag is. Maar je moet juist de lekkere geuren van de stad opzoeken, Justine. Die van sterke Turkse koffie, bijvoorbeeld, en de verleidelijke geuren van de bakkerijen of restaurantjes waar de lokale gerechten worden klaarmaakt. Als je een goede bakkerij in gaat, ruik je amandelen, pistachenootjes, verse baklava en brood. Heerlijke geuren. En dan, als ik naar de Grote Bazaar ga, ga ik altijd naar de winkel waar de geuroliën worden verkocht. Ik word er gewoon duizelig van als ik daar ben, maar het is een prettig soort duizeligheid, liefje. Ik moet je daar volgende week eens mee naartoe nemen. Dan koop ik Bulgaarse rozenolie voor je. Er is niets zo lekker als dat. Je moet het niet in het badwater doen, maar op je lichaam smeren.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Justine fronsend met een niet begrijpende blik in haar ogen. ‘Als een soort bodylotion?’


  ‘Nee, nee, dat niet,’ zei Anita lachend. ‘Je gebruikt maar een paar druppeltjes zo her en der, geen liters, want dan ruik je meteen als een Chinese hoerenkast.’


  Justine schoot in de lach. Ze vond de manier waarop Anita zich soms uitdrukte enorm amusant, recht voor z’n raap en zonder zich er iets van aan te trekken wat mensen ervan dachten. ‘Ik zal het onthouden, Anita, maar een paar druppeltjes. En nu wil ik graag over naar een ander onderwerp: wanneer bent u hier in Istanbul komen wonen?’


  ‘O, mijn hemel, ik heb hier het grootste gedeelte van mijn leven gewoond, behalve de periode waarin ik met Maxwell, mijn eerste echtgenoot zoals je weet, in Engeland heb gezeten. Hij was namelijk Engelsman.’


  ‘Dus hoe oud was u dan toen u hier kwam wonen?’


  ‘Veertien, bijna vijftien. Ik ben hier met Mark, mijn broer, naartoe gekomen. Mijn moeder woonde toen al hier,’ antwoordde Anita. ‘Zij was weduwe en kwam hier bij haar zus Leonie wonen, die ook weduwe was en ziek. Mijn moeder kon haar niet in de steek laten en daarom liet ze ons hierheen overkomen. Toen brak de oorlog uit en kon er niet meer gereisd worden, dus zijn wij, na de dood van tante Leonie, in Istanbul gebleven. Ik heb hier op de middelbare school en op de universiteit gezeten.’


  ‘En woonde u aan deze kant van de Bosporus, of op de Europese oever?’


  ‘O, aan de Europese kant, Justine! Ik zal je volgende week laten zien waar ik ben opgegroeid. Het heet Beyoglu. Dat ligt op een steile heuvel ten noorden van de Gouden Hoorn. Het is de buurt waar de mensen die uit het buitenland afkomstig zijn hier in Istanbul wonen – al eeuwenlang. En geloof me: het is er nauwelijks veranderd. Vanaf ongeveer de zestiende eeuw hebben de belangrijkste Europese landen een ambassade gehad in dat gedeelte van de stad en er staan ook veel historische gebouwen: moskeeën, kerken en synagogen. O, ja, en het beroemde Pera Palas Hotel, natuurlijk! Dat is pas iets bijzonders!’ Anita wierp haar een veelbetekenende blik toe en rolde met haar ogen.


  ‘Waarom dan?’ vroeg Justine. ‘Kom op, vertel eens, u trekt er zo’n ondeugend gezicht bij.’


  Anita grinnikte en schudde haar hoofd. ‘Ik bedoel niet dat het een dubieus hotel was. Het was een fantastisch hotel en iedereen kwam daar, van filmsterren tot en met buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders, en zelfs Agatha Christie, die beroemde Engelse schrijfster, zat er regelmatig. Het was er heel chic en tijdens de oorlog zat het er vol met spionnen, gigolo’s, oplichters, donjuans, diplomaten, prostituees en vluchtelingen. De hele wereld zat daar. In de bar, de lobby en het restaurant.’


  Achteroverleunend in haar stoel zweeg Anita even en vervolgde toen: ‘Tijdens de Tweede Wereldoorlog was Istanbul een stad vol intriges. Turkije was neutraal en alle onttroonde vorstenhuizen en schobbejakken zaten hier…’ Ze onderbrak zichzelf, keek even peinzend voor zich uit en vroeg toen: ‘Heb je ooit die oude film gezien, Casablanca?’


  ‘Natuurlijk! Dat is een superberoemde film, een van mijn favorieten. Heel romantisch. En o, wat speelt Ingrid Bergman daar fantastisch in!’ reageerde Justine. ‘Maar wilt u daarmee zeggen dat Istanbul in die tijd net zoiets was als Casablanca?’


  ‘Precies. Net zo intrigerend, gevaarlijk en fascinerend.’


  ‘Ik kan het me voorstellen.’


  ‘Maar helaas was ik nog niet oud genoeg om ervan te kunnen genieten.’


  ‘Van wat?’ vroeg Gabrielle, die het terras op kwam lopen.


  ‘Van het spannende om naar het Pera Palas te gaan en daar cocktails te gaan drinken tussen al die gevaarlijke mensen,’ zei Anita met een ondeugende blik in haar ogen. ‘Mijn broer ging wel eens, met zijn vrienden, maar ik was nog te jong. En toen ik twintig was en wel oud genoeg, was de oorlog voorbij en werd alles anders.’


  Gabrielle keek geamuseerd en ging naast Justine zitten. Tegen haar kleindochter zei ze: ‘Suna maakt een van je favoriete gerechten voor de lunch: goujons van zeetong.’


  ‘O, omi, wat lekker! Pearl probeert die wel eens te maken, en ik ook, maar we kunnen het geen van tweeën zo lekker als u, het is nooit precies goed.’


  ‘Kokendheet vet,’ zei Gabrielle. ‘Dat is het geheim. Ik ben blij dat het goed gaat met Pearl en Tita trouwens, en toevallig heb ik vanochtend nog de foto’s van Indian Ridge zitten bekijken. Ik zag dat mijn oude prieeltje nog steeds overeind staat! En ik vind dat groene leistenen dak van de galerie fantastisch! Op die manier worden alle gebouwen met elkaar verbonden. Richard is echt getalenteerd. Ik verheug me op zijn komst. En op die van Daisy natuurlijk.’


  Negenentwintig


  De drie vrouwen liepen het terras over en de eetkamer van Gabrielles yali in. Haar yali was niet zo groot en had witgekalkte muren en een blauw-witte tegelvloer. Die twee tinten kwamen overal terug.


  Terwijl ze aan de tafel gingen zitten die gedekt was met een wit gesteven kleed en blauw en wit servies, merkte Justine op: ‘Toen ik zat te piekeren hoe ik u moest vinden, omi, herinnerde ik me die wit-blauwe tegeltjes in uw appartement in New York en bedacht ik dat ik misschien alle tegelfabriekjes hier af moest gaan om te vragen of ze u kenden.’


  Anita lachte, en Gabrielle ook, en het was Anita die zei: ‘En de meesten van hen kennen ons ook. Maar we hebben ook ons eigen keramiekfabriekje, weet je. Mijn achterneef Ken heeft daar de leiding.’


  Op dat moment kwam Ayce binnen met een dienblad met daarop drie borden, dat ze op het dressoir neerzette. Ze serveerde hun alle drie een bord salade en zette een sauskom met een vinaigrette op tafel. Met een glimlach verdween ze weer.


  ‘En dit was ook een lievelingsgerecht van je, Justine. Witlof met sinaasappelpartjes, appel en walnoten,’ zei Gabrielle.


  ‘Ja, dat weet ik nog,’ reageerde Justine. ‘U zei altijd dat het uw eigen versie van de beroemde waldorfsalade was.’


  ‘Mijn hemel, je herinnert je echt veel,’ zei Gabrielle verrast.


  ‘Ik herinner me alles,’ antwoordde ze.


  Justine leunde naar achteren in haar stoel en haar gezicht kreeg een vertederde uitdrukking. ‘U zei altijd dat ik een fotografisch geheugen had, omi, en dat klopt. Ik weet echt alles nog van mijn kindertijd met u. Echt. U hebt ervoor gezorgd dat wij een geweldige jeugd hebben gehad, doordat u bij ons kwam wonen.’


  Gabrielle moest haar plotseling opwellende tranen wegknipperen; ze boog haar hoofd en prikte met haar vork in de salade. Ze kon even niets zeggen, zo ontroerd was ze door Justines woorden. Ze dacht aan de breuk die Deborah had gecreëerd… al die jaren die ze had gemist van het leven van haar kleinkinderen. Het was zo’n onnodige, wrede actie van haar dochter geweest. Ze duwde die verdrietige gedachten naar de achtergrond: Justine was er nu en Richard zou er binnenkort ook zijn, en dat was wat telde. Eindelijk zouden ze weer bij elkaar zijn.


  Ze concentreerden zich alle drie op het eten en toen ze klaar waren met de eerste gang, serveerde Ayce de gefrituurde visreepjes, samen met erwtjes en frites. ‘Precies hoe ik ze graag eet!’ Justine keek haar grootmoeder aan. ‘Zo te zien herinnert u zich ook alles.’


  ‘Ja, dat klopt. Dat heeft me al die jaren op de been gehouden. Mijn herinneringen aan Richard en jou, en aan je vader. En Trent, natuurlijk.’


  


  Bij de koffie zei Justine plotseling: ‘Het lijkt zó onwerkelijk dat ik verliefd ben op Michael. Het is vandaag maandag, en ik ken hem pas sinds vrijdag. Dat is pas tweeënzeventig uur. Het is allemaal zo snel gegaan, ongelofelijk!’


  Gabrielle reageerde niet meteen. Er gleed een nadenkende uitdrukking over haar gezicht en na een tijdje antwoordde ze zachtjes: ‘Sommige mensen vinden dat het snel is gegaan, ja, maar Anita en ik weten dat een verliefdheid kan inslaan als de bliksem – een coup de foudre zeggen de Fransen. En een bliksemschicht is natuurlijk altijd snel. Zo is het bij Michael en jou ook gegaan.’


  Anita knikte instemmend. ‘Precies, zo is het.’ Ze keek Justine met een liefdevolle glimlach aan en zei zacht: ‘Je weet dat het bij mij ook zo ging. Maxwell en ik hoefden maar één blik op elkaar te werpen en we waren verkocht.’


  Justine knikte. Ze vond het leuk dat Anita zo meelevend was en zo eerlijk. Haar openheid was verfrissend.


  Gabrielle keek haar kleindochter aan en legde haar hand even op haar arm. ‘Andere dingen kunnen veel sneller gaan, Justine. Een heel welkome baby kan op het moment van de geboorte sterven. Een vulkaan kan uitbarsten en een stad in een paar minuten wegvagen. En dat kan ook gebeuren door een tsunami, een tornado, een orkaan. Die zijn allesverwoestend en het akelige is dat dat zo snel kan gaan dat de mensen niet eens tijd hebben om adem te halen.’


  Gabrielle zweeg even en schudde haar hoofd. Toen ging ze verder: ‘Iemand kan een beroerte krijgen en al dood zijn voordat hij op de grond ligt, overreden worden door een auto of per ongeluk een dodelijke kogel opvangen. Allemaal in één seconde. Rampen gebeuren onverwachts, razendsnel en zonder enige reden. De wereld zit vol catastrofes, dat moet je altijd onthouden. Een leven kan in een oogwenk totaal veranderen. Zoals dat van jou het afgelopen weekend. Je leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Je bent een geluksvogel, Justine. Een geluksvogel…’


  


  Later die middag vertrok Gabrielle naar haar bespreking en gingen Justine en Anita terug naar het terras om verder te gaan met het interview voor de documentaire.


  ‘Hoe hebt u uw eerste echtgenoot ontmoet? Dat zou ik heel graag willen horen,’ zei Justine, terwijl ze haar recorder weer aanzette.


  ‘Ach ja, de liefde van mijn leven. Mijn lieve Maxwell, de vader van Cornelia, mijn enige kind.’ Anita leek even verzonken in haar herinneringen en begon toen haar verhaal.


  ‘Zoals ik je al heb verteld, kwam ik hier in 1938. Mark, mijn broer, was toen tweeëntwintig. Hoewel we hierheen kwamen om bij onze moeder te zijn, die haar zus verpleegde, was er nog een reden. De echtgenoot van tante Leonie was overleden en had haar zijn bedrijf nagelaten. Dat was al vijftig jaar een familiebedrijf en nadat hij was overleden, werd het door een neef geleid. Maar die man werd ook een dagje ouder en hoewel het bedrijf goed draaide, had hij hulp nodig. Het plan was dat Mark het bedrijf in zou gaan. Er was niemand anders die in aanmerking kwam en iedereen wilde het in de familie houden. Mark was slim en leerde snel. En hij vond het werk echt leuk. Hij was commercieel ingesteld en had verstand van boekhouden, en hij heeft het bedrijf voor de rest van zijn leven geleid.’


  ‘Is dat het keramiekbedrijf waar u het tijdens de lunch over had?’


  ‘Dat klopt. Toen ik jong was, maakte ik daar meestal de nieuwe ontwerpen voor. En daarnaast maakten we kopieën van de oude Iznik-tegels. Omdat ik zo betrokken was bij het bedrijf en er fulltime werkte, maakte Mark me partner en zo hebben we jarenlang met zijn tweeën het bedrijf gerund. In ieder geval, om op Maxwell terug te komen, ik heb hem via Mark ontmoet.’


  ‘In Istanbul of in Londen?’


  ‘O, nee, niet in Londen. Maxwell woonde hier. Mark handelde met een Engels im- en exportbedrijf dat Lowe’s of London heette. Het was wereldberoemd en in 1948 kwam Maxwell Lowe, de tweede zoon van de familie die de eigenaar was van dat bedrijf, hier in Turkije wonen en werken. Hij nam de leiding van de Turkse vestiging hier over van zijn oudere broer Sam, die terug naar Londen zou gaan zodra Max ingewerkt was. En die overplaatsing kwam weer omdat Ben, hun vader, met pensioen ging, dus zou Sam het hoofdkantoor in Londen gaan leiden.’


  ‘En dat was het moment waarop u Maxwell leerde kennen,’ stelde Justine vast.


  ‘Nee, dat was pas twee jaar later, in 1950, toen Maxwell hier dus al een tijd zat. Mark vroeg hem te eten, en toen ontmoetten we elkaar.’ Anita’s ogen begonnen te glimmen en in één adem vervolgde ze: ‘En vanaf die tijd leefden we nog lang en…’


  ‘Gelukkig. En was dat altijd hier in Turkije, Anita?’


  ‘Ja. Maar we reisden vaak naar Londen. Mijn broer Mark trouwde uiteindelijk ook en kreeg een aantal kinderen. Zijn oudste zoon Oliver kwam bij ons in de zaak en nu wordt die geleid door Marks kleinzoon, Ken, mijn achterneef. Over hem heb ik je al eerder verteld.’


  ‘En hoe is het Lowe’s of Londen vergaan?’


  ‘Maxwell heeft dat bedrijf tot op de dag van zijn dood geleid en toen heeft zijn neef het overgenomen. Het bestaat nog altijd, maar wordt nu gerund door een nieuwe generatie. Ik ben er nog altijd bij betrokken, maar tegenwoordig als stille vennoot.’


  ‘Michael vertelde me dat zijn moeder op Harvard heeft gezeten en daar rechten heeft gestudeerd.’


  ‘Ja. Cornelia is een getalenteerde, slimme vrouw, maar Michael heeft je vast al verteld dat ze verliefd werd op Larry Dalton toen ze aan Harvard studeerde en vlak na de diploma-uitreiking met hem is getrouwd. Ze heeft nooit als juriste gewerkt.’


  ‘En haar zoon is het hetzelfde vergaan,’ zei Justine met een glimlach.


  ‘Dat klopt. Tot mijn spijt, ik kan je niet vertellen hoeveel angsten ik heb doorstaan toen hij bij de geheime dienst zat. Het hield me uit de slaap, ik lag me constant zorgen te maken. Het is gevaarlijk werk, Justine.’


  ‘Dat begrijp ik. Hoewel hij me ook heeft verteld dat het af en toe vreselijk saai was.’


  ‘Kan zijn. Maar het blijft gevaarlijk.’


  De twee vrouwen praatten nog ruim een uur verder en Justine luisterde aandachtig. Anita maakte uiteindelijk een einde aan het interview.


  ‘Ik heb me suf zitten kletsen, Justine, en moet nu even een dutje gaan doen. Maar we kunnen dit gesprek voortzetten wanneer je maar wilt.’


  Dertig


  Nadat Anita naar haar yali was vertrokken om te gaan rusten, ging Justine naar haar eigen slaapkamer, van plan om het gesprek nog een keer af te luisteren en aantekeningen te maken. Maar eenmaal daar merkte ze dat ze ook moe was en dus schopte ze haar schoenen uit en ging ze op het bed liggen.


  Ayce had eerder op de dag de gordijnen al gesloten om het zonlicht buiten te houden en de plafondventilator aangezet. De kamer was schemerig en koel. Justine legde haar mobiele telefoon op het nachtkastje, klopte de kussens op, legde haar hoofd neer en sloot haar ogen. Binnen een paar seconden begon ze al te dommelen en even later viel ze in een diepe, droomloze slaap.


  Toen ze wakker werd zag ze op de wekker dat ze meer dan een uur had liggen dutten. Ze realiseerde zich dat ze het nodig had gehad. Michael en zij waren laat opgebleven en de tijd was in een opeenvolging van vrijpartijen, korte slaapjes, en allerlei andere activiteiten voorbijgevlogen. Ik was uitgeput, dacht ze, en dat ben ik misschien nog wel. Ze wilde net haar telefoon pakken, toen die begon te rinkelen.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Ik ben het,’ antwoordde haar broer. ‘Bel ik je op een slecht moment?’


  ‘Nee, een goed moment juist. Ik ben net wakker uit een middagslaapje. Ik heb Anita vanmorgen geïnterviewd voor de documentaire, toen geluncht en daarna nog een interview met haar gedaan. Uiteindelijk zijn we allebei een dutje gaan doen. Is alles goed daar, Rich?’


  ‘Prima, en het hotel is bijna af. Tot nu toe is het zonder tegenslagen verlopen, hoewel ik het bijna niet durf te zeggen – ik wil geen kwade geesten oproepen.’


  ‘Dat is geweldig nieuws. Weet je al wanneer je naar Istanbul komt? We willen je allemaal heel graag zien,’ zei Justine; ze wilde graag een datum van hem horen.


  ‘Nog een week en dan moet ik hier toch wel weg kunnen. Het duurt niet lang meer, maak je geen zorgen.’


  ‘Mét Daisy, hoop ik?’


  ‘Natuurlijk.’ Het bleef even stil en toen schraapte Richard zijn keel. ‘Heb je er bezwaar tegen als Joanne en Simon ook meekomen?’


  Dat had Justine niet verwacht en even viel er een stilte omdat ze door zijn vraag werd overvallen.


  ‘Het is toch geen probleem, hè?’


  ‘Natuurlijk is het dat niet. Omi zal het geweldig vinden; en ik ook, trouwens.’ Ze aarzelde even en zei toen: ‘Je moet een leuk weekend met haar achter de rug hebben en ervan hebben genoten.’


  ‘Ja, inderdaad, en zij ook, tussen twee haakjes. We zijn voornamelijk hier op Indian Ridge gebleven, samen met de kinderen, en het was heel ontspannend voor mij om samen met haar te zijn. Ik heb me niet meer zo prettig gevoeld sinds… nou, sinds voordat Pamela ziek werd. Joanne was echt fantastisch. Ze heeft me vaak aan het lachen gemaakt en was geweldig gezelschap. En…’


  ‘Dat is ze altijd geweest,’ onderbrak Justine hem, en ze lachte zachtjes. ‘Dat was je alleen vergeten.’


  ‘Ja, dat is waar denk ik.’


  ‘Ik weet het wel zeker, maar ik hoop dat jullie meer dan alleen maar vrienden zijn?’ vroeg ze, omdat ze hem wilde uitlokken.


  Het bleef even stil voordat hij antwoord gaf. ‘Ja, er is meer. Ze is lief, warm en sexy. Het was alsof ik uit een diepe slaap ontwaakte… ik voelde me voor het eerst sinds de dood van Pamela weer levend.’


  ‘Daar ben ik blij om, Rich, en het doet me goed te weten dat je gelukkig bent. En al helemaal dat dat met Joanne is, je kent haar zo goed. Ze begrijpt je.’


  ‘Ik denk dat ik nogal een sufkop ben geweest in het verleden, dat ik het niet doorhad… dat ze romantische gevoelens voor me had,’ mompelde Richard.


  ‘Maakt niet uit; je weet het nú toch.’


  ‘Luister, Juju, ik moet je iets vertellen. Ik heb iets van mama gehoord.’


  Justine schoot rechtop en riep uit: ‘Wanneer? Wat wilde ze?’ Ze was meteen bang voor problemen.


  ‘Ik kreeg een e-mail van haar,’ antwoordde Richard. ‘Die heb ik pas vanochtend ontdekt. Ze vroeg of ik een bepaalde architect uit Los Angeles ken. Die is blijkbaar bezig met een enorm huis in Tokyo voor een Japanse rijkaard. Zij is in de race om dat eventueel in te richten, en ze wilde weten hoe hij bekend staat.’


  ‘En vroeg ze ook naar Daisy? Of naar mij? En hoe het met jou is? Had ze enige interesse in hoe het met ons allemaal ging?’


  ‘Nee, niks over ons. Het was een heel zakelijk mailtje en ik moet toegeven dat het me nogal irriteerde.’


  ‘Laat het dan zo en geef er gewoon geen antwoord op.’


  ‘Dan begint ze me alleen maar te bombarderen met e-mails als ik geen antwoord geef. Dat wil ik niet. En ik wil ook niet dat ze me belt. Ze is altijd zo dwingend en dominant.’


  ‘Ja, dat is zo. Dan kun je maar beter antwoord geven. Maar doe gewoon net zo kil en zakelijk als zij. Trouwens, zit ze nog steeds op het platteland van China of is ze al in Hongkong?’


  ‘Geen idee. En ik ben niet van plan om aardig tegen haar te doen. Ik vóél me helemaal niet aardig wat haar betreft. Ze is onmogelijk,’ zei Richard heftig.


  ‘We halen onze gram wel.’


  ‘Precies. Ik neem aan dat je omi niet hebt gevraagd wat voor andere papieren mama heeft gevonden toen ze oma’s bureautje openbrak?’


  ‘Nee. En dat wil ik haar ook niet vragen, Rich. Maar Michael heeft me wel iets verteld. Hij had het erover dat omi Anita’s leven heeft gered. Ze gaat me morgen het hele verhaal uit de doeken doen, voordat ze met Anita naar Bodrum moet.’ Op geamuseerde toon vervolgde ze: ‘Je gelooft het niet, maar ze zijn bezig een huis voor een cliënt in Bodrum in te richten.’


  ‘O, dat geloof ik best, dat is de oma die ik me herinner: altijd aan het werk. Hoe heeft ze Anita’s leven dan gered?’ vroeg Richard, net zo nieuwsgierig als zijn zus.


  ‘Dat heeft Michael niet verteld, maar zodra ik het weet zal ik het je vertellen. Het hoort bij alle geheimzinnigheid over het verleden die om omi heen hangt, volgens mij.’


  ‘Ja, dat is waar, er is veel van vroeger wat we niet van haar weten. Ben je van plan Joanne te gaan bellen?’


  ‘Ja, dat was ik wel van plan en ik zal natuurlijk ook mijn dagelijkse e-mailtjes aan haar en Daisy sturen. Laat je het me direct horen als je weet wanneer je hier komt? Hoe eerder, hoe beter.’


  ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat we morgen al komen,’ zei Richard. ‘Ik heb er opeens heel erg veel zin in.’


  ‘Ik ook, en omi al helemaal. Nou, een fijne dag verder en we spreken elkaar later.’


  ‘Bel me wanneer je maar wilt, mijn telefoon staat constant aan. Dikke kus, Juju.’


  Toen ze de verbinding hadden verbroken, strekte Justine zich weer op het bed uit en dacht ze na over het gesprek. Ze was echt blij dat Joanne en Richard de sprong hadden gewaagd en met elkaar in bed waren beland.


  Haar gedachten dwaalden af naar haar moeder, maar dat duurde slechts kort. Ze had geen tijd meer voor haar; ze wilde haar alleen nog maar zien om haar te confronteren met de afgrijselijke leugen die ze hun zoveel jaren geleden had verteld. Als dat achter de rug was, wilde ze niets meer met haar te maken hebben en kon ze haar uit haar leven bannen. Voorgoed.


  Justine stond op en liep met haar mobiele telefoon naar het bureautje toe. Ze toetste het nummer van Joanne in New York in en binnen een paar seconden hoorde ze Jo zeggen: ‘Hallo?’


  ‘Het is je gelukt!’ riep Justine uit. ‘Je hebt mijn broer eindelijk in bed weten te krijgen.’


  ‘Heeft hij het je verteld?’ vroeg Joanne heel opgewekt en met een lachje in haar stem.


  ‘Nou, niet helemaal, je weet hoe terughoudend hij soms kan zijn. Maar hij heeft het me min of meer verteld. En ik had er niet blijer om kunnen zijn, Jo, jullie passen zó goed bij elkaar. En ik vind het heerlijk dat Simon en jij ook naar Istanbul komen.’


  ‘Toen Richard vroeg of Simon en ik mee wilden, verraste dat me echt, maar natuurlijk heb ik die kans met beide handen aangepakt. En ik denk niet dat het een voorbijgaande affaire zal zijn met hem. Ik weet eigenlijk zeker dat het iets blijvends is.’


  Eenendertig


  Later die middag liep Justine de tuin in om te wachten op Gabrielles terugkomst na haar bespreking aan de andere kant van de Bosporus. Met haar gedachten bij de documentaire ging ze op het tuinbankje zitten. De week daaraan voorafgaand, toen ze op zoek was naar haar grootmoeder, had ze allerlei ideeën op papier gezet en nu ze even daarvoor haar aantekeningen had doorgenomen was ze er zeker van dat ze op het juiste spoor zat. Hoewel haar leven in de laatste paar dagen drastisch was veranderd, hoopte ze nog altijd dat ze de documentaire kon gaan maken, en Michael was er helemaal voor dat ze dat deed.


  Het knarsen van het grind op het pad bracht haar terug in de werkelijkheid en ze glimlachte en zwaaide toen ze Anita naar haar toe zag komen lopen, gekleed in een kleurige kaftan en met een grote zonnebril op – chic, zoals altijd.


  ‘Mag ik bij je komen zitten?’ vroeg Anita.


  ‘Ja, natuurlijk!’ antwoordde Justine en ze stond op om haar met een omhelzing te begroeten.


  Toen ze eenmaal zaten, begon Anita: ‘Weet je, ik lag te denken over die twee interviews van vandaag en toen drong het tot me door dat die eigenlijk nogal aan de oppervlakte blijven gezien de diepte van mijn gevoelens over Istanbul.’


  ‘Maar het waren wel heel interessante verhalen, Anita, en voor mij hebt u Istanbul goed weten te vangen wat de geluiden en de geuren betreft. Uw woorden riepen voor mij meteen de plekken op die ik al heb bezocht en uit uw verhalen wordt de sfeer van de stad heel duidelijk, geloof me.’


  Anita keek tevreden en merkte toen op: ‘Maar geuren kun je niet filmen…’


  Justine schudde lachend haar hoofd. ‘Maar geluiden kun je wel vastleggen en als we de stad doorkruisen terwijl ik film kunt u over de geuren vertellen. We gaan naar de markten, de visstalletjes, de bakkerswinkels, de Grote Bazaar en op die manier roepen we samen een levendig beeld op van de geuren die we tegenkomen.’


  ‘Ik snap het.’ Anita keerde zich naar haar toe en keek haar doordringend aan: ‘Istanbul is dé plek wat mijn herinneringen betreft, dat is nog iets wat ik bedacht terwijl ik lag te rusten. Ik ben hier opgegroeid. Ik ben mijn ontwerpcarrière hier begonnen. En ik heb hier natuurlijk al die gelukkige jaren met Maxwell gewoond, samen met hem onze dochter Cornelia opgevoed, Michaels moeder. Natuurlijk heb ik ook gelukkige herinneringen aan Londen, aan die korte periodes dat we daar waren omdat Maxwell af en toe heimwee kreeg. Maar mijn kostbaarste herinneringen liggen hier.’


  Met een blik om zich heen zei ze zachtjes: ‘En vooral rondom deze oude yali, waar Maxwell, net zoals ik, zo dol op was.’


  ‘En omi is dol op háár yali, Anita, en ze is blij en gelukkig dat ze zo dicht in uw buurt woont. Ik weet zeker dat zij ook een schat aan herinneringen aan Istanbul heeft.’


  ‘Zeker. Gabrielle was hier heel happy met Trent. Maar ze was ook gelukkig in Engeland, en natuurlijk op Indian Ridge. Gabri heeft altijd veel van die plek in Connecticut gehouden en van het leven daar met jou en Richard.’ Met een vragende blik op Justine, zei ze: ‘Wanneer komt hij eigenlijk hierheen? Weet je dat al?’


  ‘Ja, ik heb hem net gesproken en het er met hem over gehad. Over een week is hij klaar met de inrichting van het hotel en dan is hij van plan onmiddellijk te vertrekken.’ Justine vertelde nog niet dat Joanne en Simon ook meekwamen. Dat nieuws moest Gabrielle als eerste horen.


  Toen haar telefoon een trilsignaal gaf, haalde Justine die uit haar zak en zei ze: ‘Hallo?’


  ‘Hoi, Justine,’ hoorde ze Michael zeggen. Justine wierp een blik op Anita en fluisterde: ‘Het is Michael.’


  ‘Doe hem de groeten.’Anita vormde de woorden geluidloos met haar lippen en stond op om het tuinpad af te lopen. Ze begreep de behoefte van geliefden om elkaar constant te bellen.


  ‘Ben je daar, Justine?’ vroeg Michael. Zijn stem klonk iets hoger.


  ‘Ja, ik ben er! En hallo! Je krijgt de groeten van je grootmoeder. We zaten te kletsen op het tuinbankje. Nu is ze opgestaan om mij privacy te geven. Hoe gaat het? Is alles goed daar? En met je cliënt?’


  ‘Goed, en alles is onder controle. Zoals je weet kan ik niet echt over mijn werk praten dus laten we het erop houden dat ik denk dat ik een paar oplossingen voor hem heb. En daardoor voelt hij zich een stuk beter nu. En hoe gaat het daar?’


  Ze schoot in de lach. ‘Je bent pas vanmorgen hier vertrokken! Dus geen nieuws, Michael. In ieder geval niet vanuit hier. Maar we hebben wel gehoord dat Richard over ongeveer een week hierheen komt, met niet alleen Daisy bij zich, maar ook mijn beste vriendin Joanne en haar zoontje Simon. En raad eens? Ze hebben elkaar eindelijk gevonden en zijn een relatie begonnen.’


  ‘Geweldig. Ik kan niet wachten om ze te ontmoeten. Vooral Richard.’ En zachtjes vervolgde hij: ‘Ik mis je, was je maar hier. Ik had je graag meegenomen, maar wilde Gabri jouw gezelschap niet ontnemen. Maar achteraf wens ik dat ik het toch had gedaan.’


  ‘Ik zou het heerlijk vinden om nu daar te zijn, maar had hetzelfde gevoel over omi als jij.’


  ‘O, kom op! Vlieg gewoon naar Londen. Kom naar mij toe! Alsjeblieft.’


  ‘Breng me niet in de verleiding, Michael. Luister, je weet best dat ik dat graag zou doen, maar mijn grootmoeder heeft me beloofd morgen het verhaal te doen over het redden van Anita’s leven… dus ik vind het beter om hier te blijven. Ik wil graag meer te weten komen over haar verleden.’


  ‘Je hebt gelijk, maar ik mis je wel, schat.’


  ‘Ik jou ook.’


  


  Gabrielles gezicht lichtte op in een glimlach toen ze Justine haastig op haar af zag lopen en ze riep: ‘Wat ontzettend fijn om je te zien!’


  Even later sloeg Justine haar armen om haar grootmoeder heen en hield ze haar stevig vast. ‘Ik hou zoveel van u. Ik kan nog steeds niet echt geloven dat ik u nu heb gevonden! Zo’n gelukstreffer!’


  ‘Ja, ik heb hetzelfde.’ Gabrielle stak haar arm door die van Justine en vervolgde: ‘Ik heb zin in een kop thee. Jij ook?’


  ‘Ja, heerlijk. Ik ga gauw een pot zetten en dan kunt u me vertellen hoe uw bespreking ging.’


  ‘Theezetten doet Ayce wel, Justine. Ik vrees dat ze een beetje op haar teentjes getrapt is als er iemand in haar domein rondscharrelt, en Suna is precies zo.’


  ‘Michael doet u de groeten, en alles verloopt volgens plan zegt hij.’


  ‘Dus je hebt hem al gesproken, hè?’


  ‘Ja, hij belde ongeveer een halfuurtje voordat u hier aankwam.’


  Justine keek haar grootmoeder glimlachend aan en gaf haar een kneepje in haar arm. ‘Jullie zijn heel verschillend, maar toch begrijp ik waarom jullie het zo goed met elkaar kunnen vinden: allebei zo liefdevol en vol mededogen, en in harmonie.


  ‘Goh, dank je, schatje, wat lief om dat te zeggen.’


  Justine liep achter haar grootmoeder aan de hal binnen en vroeg: ‘Zal ik op zoek gaan naar Ayce of Suna en vragen of ze thee willen zetten?’


  ‘Dat is een goed idee, en dan kun je misschien meteen vragen of ze nog wat Cadbury’s chocoladetongen heeft, Justine.’


  ‘Ben zo terug, oma.’


  Gabrielle stond in de deuropening van de woonkamer en keek haar kleindochter na. Ze hield zoveel van haar kleindochter en was heel dankbaar en blij dat ze zo vasthoudend was geweest in haar zoektocht naar haar. Gabrielle was het ermee eens dat het een gelukkig toeval was dat Justine haar had weten te traceren, maar diep vanbinnen geloofde ze dat het deel uitmaakte van een groter plan. Er waren mensen die het daar niet mee eens zouden zijn, die dachten dat alles wat er in een leven gebeurde toeval was, en dat er niet meer was.


  Terwijl ze op de bank ging zitten, leunde ze naar achteren en keek genietend om zich heen. Ze was blij dat ze in deze prachtige oude kamer zat, met al haar mooie spullen om zich heen. De ramen boden uitzicht op de zee en nu de zon langzaam naar de horizon verschoof veranderde het licht en kreeg de kamer een gouden waas, net zoals die van Anita op dit tijdstip.


  Ze sloot haar ogen en liet een bepaalde herinnering toe, iets wat ze vaak deed op dit moment van de dag. Ze hoorde de muziek, de viool, duidelijk in haar hoofd klinken.


  Toen ze tranen achter haar oogleden voelde dringen, ging ze met een ruk rechtop zitten, knipperde even en veegde gauw met haar vingertoppen over haar ogen. Niet huilen, hield ze zichzelf voor, en ze glimlachte breed naar haar kleindochter toen die opgewekt de kamer in kwam.


  ‘English Breakfast-thee met citroen, kattentongen en gemberkoekjes,’ kondigde Justine aan, toen ze tegenover Gabrielle ging zitten. ‘En, vertel eens, hoe ging de bespreking? Gaan ze veel van je nieuwe stoffen inkopen?’


  Gabrielle knikte, haar blauwe ogen lichtten op. ‘De hele lijn, Justine. Ze willen de hele lijn: alle ontwerpen en in meerdere materialen – linnen, katoen en zijde. En bovendien gaan ze mijn stoffen in Amerika distribueren. Ze zijn dol op me, of ik bedoel, op mijn stoffen.’


  Haar grootmoeder klonk zo verbaasd, dat Justine haar een tijdje nadenkend aankeek. ‘Waarom vindt u dat gek? Die tulppatronen zijn fantastisch. Gefeliciteerd, omi, u verdient uw succes dubbel en dwars!’ Toen boog ze zich naar haar toe en kondigde aan: ‘Ik heb een verrassing voor u. Ik heb Richard gesproken en hij komt volgende week naar ons toe vliegen, volgende week dinsdag om precies te zijn.’


  ‘O, wat heerlijk! Ik kan haast niet wachten om hem te zien, en die kleine Daisy ook natuurlijk. Wie had er nou ooit gedacht dat ik oud genoeg zou worden om een achterkleinkind te krijgen?’


  ‘Dat is natuurlijk heel bijzonder. En luister: Joanne komt met hem mee, met haar kleine zoontje, Simon, die is van Daisy’s leeftijd.’


  ‘O, het zal volgende week net zo zijn als vroeger, allemaal samen, net zoals op Indian Ridge. Ik ben altijd heel erg op Jo gesteld geweest.’


  ‘En ik heb nog meer nieuws,’ vervolgde Justine. ‘Die twee, ik bedoel Richard en Joanne, zijn eindelijk een stel. Zij is al verliefd op hem sinds we samen opgroeiden en om eerlijk te zijn dacht ik dat het nooit meer zou gebeuren. Maar dat is gelukkig wél zo.’


  ‘Que será, será,’ mompelde Gabrielle zacht, haar favoriete gezegde. ‘Wat moet zijn, moet zijn.’ Ze keek op naar Ayce, die met de theewagen voor zich de kamer in kwam, en begroette haar hartelijk.


  Tweeëndertig


  Toen ze haar thee en alles wat erbij hoorde op had – het was een wat uitgebreidere thee geweest dan Gabrielle had verwacht – zat ze Justine een tijdje te bestuderen.


  Plotseling werd haar kleindochter zich bewust van het feit dat haar grootmoeder haar zat op te nemen en zei: ‘Omi, u zit zo naar me te kijken. Zit er een zwarte veeg op mijn gezicht of zoiets?’


  ‘Nee, lieverd, helemaal niet. Ik zat je gewoon te bewonderen, je ziet er zo prachtig uit.’


  Justine glimlachte en haar gezicht lichtte op. ‘En u ook. Heel mooi zo in uw zwarte pakje en witte bloesje. Net een invloedrijke directeur van een grote onderneming.’


  ‘Meer een eenvoudige kunstenaar.’ Het was even stil en toen zei ze: ‘Ik wil over iets met je praten, Justine, maar voor ik dat doe wil ik je iets vragen. Hoe laat komt Iffet hier morgen?’


  ‘In de middag, maar we hebben niet precies een tijd afgesproken.’


  ‘Ik denk dat je die afspraak beter kunt afzeggen.’


  ‘Hoezo?’ Justine ging meer rechtop zitten. Ze kon zich niet indenken waarom en waar dit over ging. ‘Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee, nee, niet wat Iffet betreft.’ Gabrielle zweeg weer even, ademde diep in en vervolgde: ‘Ik heb je beloofd het verhaal te vertellen over die keer dat ik Anita’s leven heb gered, en dat zal ik morgen ook doen. Zoals we hebben afgesproken. Maar dat is dan ook alles wat ik je kan vertellen over mijn vroegere leven, mijn verleden…’


  ‘O, nee!’ riep Justine door Gabrielles woorden heen. ‘Ik wil alles horen!’ Ze werd overspoeld door teleurstelling.


  ‘Laat het me je uitleggen,’ reageerde Gabrielle. ‘Toen ik jong was, een tiener die vrouw aan het worden was, had ik een moeilijk leven. Het was geen gelukkig bestaan. Toen ik ouder werd en mijn omstandigheden veranderden, heb ik het verleden begraven, heel diep in mezelf verborgen. Zó diep dat ik het niet meer op kan rakelen. Nooit. Ik heb het uit mijn geheugen en uit mijn hart gewist en ben nooit meer in staat geweest om erover te praten. Maar desondanks vind ik dat je het recht hebt om te weten over mijn vroegere leven, wat ik was, wie ik ben.’


  ‘Dank u wel, omi, en ik ben zo blij dat u het aan mij wilt vertellen, dat u mij uitkiest om uw verhaal aan te doen.’


  ‘O, maar ik ga je niks vertéllen, Justine.’


  ‘Maar u zei dat u wilde dat ik het wist.’


  ‘Ja, en je zult het ook te weten komen. Ik heb nooit met iemand over die periode gepraat. Niemand op deze wereld kent mijn verhaal, en…’


  ‘Anita ook niet?’ onderbrak Justine haar grootmoeder.


  ‘Zelfs zij niet. Ze kent het verhaal van mijn jeugd, tenslotte zijn we samen opgegroeid en toen ik haar leven heb gered waren we tieners. Kort daarna werden we door omstandigheden van elkaar gescheiden. We zagen elkaar een aantal jaren niet en ze wist niets van mijn leven in die tijd, en ik niets van het hare. Toen we elkaar uiteindelijk weer ontmoetten, heb ik haar over één ding in vertrouwen genomen, en ook verteld over de mensen die vriendelijk tegen me waren geweest, maar dat is alles.’


  ‘En u hebt het later ook niet aan oom Trent kunnen vertellen?’ drong Justine aan.


  ‘Nee.’ Gabrielle leunde achterover tegen de kussens van de bank en staarde een tijdje in het niets. Ze werd overspoeld door triestheid.


  Na een lange stilte begon ze weer te praten. ‘Tien jaar geleden, toen je moeder en ik die ruzie hadden, kwam ik, zodra ze was afgereisd naar Amerika, terug naar Istanbul. Zoals je nu weet, heeft zij de breuk tussen ons gecreëerd en me gezegd uit de buurt van haar en haar kinderen te blijven, van jou en Richard. Ze schopte me uit de familie. Zoals je je kunt voorstellen was ik verbijsterd. Mijn hart was gebroken. Ik kwam naar Istanbul omdat ik wist dat ik hier veilig was. Ik had mijn yali en ik wist dat ik geliefd was bij mijn vrienden en door hen werd gerespecteerd. Ik had Anita, en Michael was ook heel liefdevol en zorgzaam als hij hier was.’


  ‘Daar ben ik blij om, oma, dat is nog een kleine troost.’


  ‘Michael is een goed mens… Maar om verder te gaan: de laatste tien jaar ben ik heel langzaam, stukje bij beetje, fragmenten uit mijn verleden naar boven gaan halen. En die heb ik opgeschreven. Sommige gedeelten van mijn leven waren te diep begraven om nog naar de oppervlakte te komen en die blijven dan ook onbeschreven. Maar er zijn genoeg fragmenten waaruit jij je een beeld kunt vormen van die periode. Het heeft me lang gekost om deze… ik wilde eigenlijk memoires zeggen, maar dat zijn het eigenlijk niet, op papier te zetten. Het zijn eerder scènes, stukjes en beetjes, fragmenten uit mijn leven. Begrijp je, lieverd?’


  ‘Ja, ik begrijp het. Zijn het een soort notities? Bedoelt u dat?’


  ‘Ja, dat is wat ik bedoel, denk ik. Ik zal ze je morgen geven, voordat we naar Bodrum vertrekken.’


  ‘Is dat de reden waarom u wilde dat ik mijn afspraak met Iffet afzeg? Zodat ik tijd heb om het te lezen?’


  ‘Ja.’ Gabrielle aarzelde heel even en voegde er zachtjes en bezorgd aan toe: ‘Ik denk dat je sommige dingen… moeilijk zult vinden. Voor zover ik je ken, zul je dan liever alleen zijn, zodat je alles rustig kunt verwerken.’


  ‘O… dan zal ik straks Iffet wel even bellen.’


  ‘Lees het maar niet allemaal achter elkaar,’ zei Gabrielle zachtjes. ‘Doe rustig aan. Ik heb boven ieder fragment plaats en datum gezet, zodat je weet waar ik wanneer was.’


  ‘Als ik u wil spreken, kan dat dan? Mag ik u bellen in Bodrum?’


  ‘Ja, op mijn mobiel.’


  ‘En mag Richard het ook lezen?’


  ‘Natuurlijk. Ik wil dat hij ook weet hoe mijn leven vroeger was.’


  ‘Mag ik hem al iets over uw notities vertellen?’


  ‘Ik denk dat ik liever heb dat hij het zelf leest en dus is het beter dat hij er van tevoren niets over weet. Ik wil dat hij het goed in zich opneemt en kan laten bezinken. Dus zeg alsjeblieft maar niets tegen hem, Justine.’


  ‘Dat zal ik dan niet doen. En Michael?’


  Gabrielle moest er even over nadenken.


  ‘Als je er behoefte aan hebt, kun je er natuurlijk over praten met Michael. Hij weet al het een en ander van Anita.’


  ‘Hij zei dat hij helemaal niets wist,’ reageerde Justine fronsend.


  ‘Dat is ook waar. Hij weet niets over mijn vroegere leven, behalve als het zijn eigen grootmoeder betrof. Je zult begrijpen waarom hij bepaalde dingen weet als je de eerste paar pagina’s hebt gelezen.’


  ‘Word ik verdrietig van dat notitieboek, omi?’ vroeg Justine langzaam, met plotseling een zenuwachtig en angstig gevoel.


  Gabrielle gaf geen antwoord.


  Justine wierp een nauwlettende blik op haar en voelde haar hart ineenkrimpen. Toen ze het verdriet in de ogen van haar grootmoeder zag, wist ze het antwoord op haar vraag.


  Drieëndertig


  De volgende middag, toen Gabrielle klaar was om naar Bodrum te vertrekken, ging ze naar de kluis achter in de kast in haar slaapkamer en haalde daar het grote, zwarte notitieboek uit.


  Ze hield dat boek al jarenlang in haar kluis verborgen en haalde het alleen tevoorschijn als ze er iets aan toe wilde voegen. Dit was de eerste keer dat haar notities gelezen zouden worden. Door haar kleindochter. Even stond Gabrielle bij de kluis te aarzelen, in de verleiding om het boek weer terug te leggen. Nee, dacht ze. Ik wil dat Justine de waarheid kent over mijn leven. Vastberaden deed ze de kluis dicht en draaide die op slot.


  Even later pakte ze haar handtas en ging naar beneden om haar kleindochter te zoeken. Justine bleek niet binnen in de yali en toen Gabrielle de tuin in liep, zag ze haar het pad aflopen naar het tuinbankje met uitzicht op de Bosporus.


  Gabrielle glimlachte in zichzelf. Dat bankje was een favoriet plekje geworden. Het was daar dat Justine en Michael elkaar hadden bekend dat ze enorm door elkaar werden aangetrokken en voor hen tweeën was het nu natuurlijk een symbolische plek.


  Een paar seconden later ging Gabrielle naast haar kleindochter zitten en zei ze: ‘Tja, lieverd. Ik sta op het punt naar het vliegveld te vertrekken met Anita en dus kom ik je dit brengen.’ Terwijl ze dat zei overhandigde ze Justine een klein Fortnum & Mason-tasje. Hierin zit mijn notitieboek met de fragmenten waarover ik je gisteren na de thee vertelde.’


  Justine knikte en nam het tasje van haar over. ‘Dank u wel. Ik ben heel benieuwd, omi. Ik begin het vanmiddag te lezen. En tussen twee haakjes: Iffet vond het helemaal geen probleem om de afspraak te verzetten. Het kwam haar zelfs goed uit. Ze heeft cliënten over en leidt hen rond in de stad.’


  ‘Ik ben blij dat het zo is geregeld. Nu heb je ruim de tijd om het te lezen en te laten bezinken.’ Gabrielle stak haar hand uit en nam die van Justine in de hare. ‘Ik was van plan om dit boek in mijn testament aan Richard en jou na te laten. Want om eerlijk te zijn had ik nooit gedacht dat ik jullie ooit nog zou zien. Zelfs niet in mijn mooiste dromen. Maar jij hebt me weten te vinden. En ik ben nog steeds springlevend, dus besloot ik dat jullie het nu maar moesten krijgen. Richard kan het volgende week lezen, als hij hier ook is.’


  ‘Ik zal het goed bewaren, omi, en ik besef dat het alleen voor mijn ogen is bestemd… totdat Richard hier is.’


  ‘Ja, en onthoud dat het in de laatste tien jaar is geschreven en zo goed als ik me weet te herinneren.’


  


  Later, toen Gabrielle en Anita weg waren, nam Justine het Fortnum-tasje mee naar haar slaapkamer, ging daar in een stoel zitten en legde het zwarte, in leer gebonden notitieboek op het tafeltje voor haar.


  Ze zat er lange tijd naar te staren, van plan het op te pakken en open te slaan, maar tegelijkertijd ook bang om dat te doen. Ze had geen idee wat er tussen die bladzijden verborgen lag.


  Na diep adem te hebben gehaald, pakte ze het boek eindelijk op en sloeg de eerste bladzijde op. Daar stond de titel.


  Fragmenten uit een leven, heette het, met eronder de naam van de schrijver: Gabrielle. Dat was alles, geen achternaam. Justine sloeg de pagina om en las de woorden boven aan de volgende bladzijde. Links stond BERLIJN, met 16 NOVEMBER 1938 erachter.


  Justine fronste haar voorhoofd toen ze de naam van de stad las. Berlijn. Wat deed haar grootmoeder in 1938 in Berlijn? Ze had werkelijk geen idee.


  Snel liet ze haar ogen over de rest van de pagina vliegen om te kijken of het wel het handschrift van haar grootmoeder was. Ja. Ze kende het goed. Het was altijd een opvallend handschrift geweest, elegant, vloeiend en goed leesbaar.


  


  BERLIJN, 16 november 1938


  


  Ik kom altijd weer graag thuis als ik weg ben geweest. Toen ik de straat in kwam waar we woonden, voelde ik opwinding en vreugde in mijn hart. Het begon donker te worden. Er stond een koude wind. Daardoor liep ik nog sneller. Toen ik ons gebouw in het oog kreeg, begon ik opeens te rennen. Ik verheugde me op het weerzien met mijn ouders en mijn kleine zusje Erika. Toen ik in de vestibule was, streek ik mijn haar glad en trok mijn sjaal recht voordat ik de trappen beklom met mijn koffer.


  Er leek iets anders dan anders. Toen drong het tot me door dat het onnatuurlijk stil was in het gebouw. Ik had hier het grootste gedeelte van mijn leven gewoond en het was nog nooit zo stil geweest. Er was altijd wel een of ander geluid te horen. Toen ik op de tweede verdieping was, viel me nog iets op wat nog veel vreemder was. De deur van ons appartement stond op een kier. Die was altijd dicht en werd van binnenuit op slot gedraaid. Wie had die zo open laten staan?


  Ik ging niet naar binnen. Ik stond naar de deur te staren, verbaasd te luisteren. Stilte. Binnen was het donker. Uiteindelijk duwde ik de deur open en stapte de hal binnen. Ik zag gedempt licht aan het einde van de gang en toen ik naar rechts keek zag ik ook een zwak schijnsel uit de werkkamer van mijn vader komen. Ik bleef even staan, door angst bevangen. Eindelijk deed ik het hallicht aan en riep: ‘Mutti! Papa! Ik ben thuis!’


  Geen verwelkomende stemmen. Geen blij gelach. Geen ouders. Geen klein zusje dat me om de hals vloog. Ik zette mijn koffer neer. Mijn mond was droog. Ik slikte en moest moed verzamelen om verder te lopen. Toen ik bij de werkkamer van mijn vader was, duwde ik de deur voorzichtig open met mijn voet. De bureaulamp was aan. De viool van mijn vader lag op zijn muziektafel. Niet in de vioolkoffer. Dat was vreemd. Zorgwekkend. Het was een Stradivarius. Papa borg het instrument altijd heel goed op. Ernaast lag bladmuziek. Ik liep erheen om te kijken. Mozart.


  Ik ging naar de keuken, keek om het hoekje van de deur en ging naar binnen. Er stonden pannen op het fornuis. Er lag een snijplank op het aanrecht. Op de grote keukentafel lagen allerlei groenten. Het was duidelijk dat mijn moeder haastig was vertrokken. Dat was de enig mogelijke verklaring. Ze zou haar keuken nooit zo rommelig achterlaten.


  Waar was mijn familie?


  Ik wilde de gedachte die in mijn hoofd opkwam niet geloven. Ik stond daar maar: bang en aan de grond genageld. En toen hoorde ik het, een geluid, het piepen van een deur. Toen ik me omdraaide, stond ik oog in oog met Mrs. Weber, die in het appartement aan de andere kant van de trap woonde.


  Ze kwam haastig op me af lopen, greep me beet en trok me dicht tegen haar welgevulde boezem aan. Ik hoorde een snik, en nog een. Toen ik opkeek naar haar gezicht, zag ik dat ze doodsbleek was. Dezelfde kleur als haar schort.


  ‘Gabri, je moet gaan. Nu, meteen,’ zei ze. ‘Kom mee, ik heb iets voor je.’


  Ik vroeg waar mijn ouders en mijn zusje waren, maar ze gaf geen antwoord. Ze schudde alleen steeds haar hoofd. Toen greep ze mijn arm beet en trok me haastig met zich mee de keuken uit en de gang door. Daar pakte ze mijn koffer, en vervolgens nam ze me mee onze voordeur uit, staken we de overloop over en gingen we haar huis binnen.


  Mrs. Weber deed haar deur op slot en nam me mee naar haar keuken. Het raam stond open. Ik kon het verkeer op straat horen. Ze zette de radio aan. Zodat niemand ons kon horen. Dat wist ik. Ik keek haar oplettend aan.


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik. Vanbinnen beefde ik van angst.


  ‘Ze zijn weggevoerd,’ fluisterde ze en zweeg toen.


  Ik wachtte, mijn ogen strak op haar gericht.


  ‘Door de Gestapo,’ voegde ze eraan toe.


  ‘De Gestapo! Nee! Nee!’ krijste ik. ‘Niet Mutti en papa. Niet Erika. Nee!’ Ik stond aan de grond genageld, ik was doodsbang, mijn keel zat dicht en er prikten tranen achter mijn ogen.


  Mrs. Weber maande me haastig tot stilte. ‘Gabri,’ zei ze. ‘Alsjeblieft, niet schreeuwen!’ Ze trok me dicht tegen zich aan en sleurde me zowat naar de slaapkamer. Daar deed ze de deur achter zich dicht, draaide die op slot en trok een koffer vanonder het bed vandaan. Ze zei dat mijn moeder die een paar weken daarvoor aan haar in bewaring had gegeven. De sleutel hing aan een koordje om mijn nek, bracht ze me in herinnering. Ik deed de sleutel af en maakte de koffer ermee open.


  Mijn kleren waren keurig ingepakt. Mijn paspoort lag erbovenop, samen met een envelop. Die maakte ik open. Er zat geld in. Plus een foto van ons viertjes. Die pakte ik eruit. Ik staarde naar mijn familie. Er gleden tranen over mijn wangen. Zou ik hen ooit terugzien? Het antwoord wist ik niet.


  Ik keerde me naar Mrs. Weber en zei dat ik per se mijn vaders viool moest gaan halen. Maar zij werd heel fel en zei dat ik zeker niet terug mocht gaan. ‘Ze zullen je al snel komen zoeken,’ fluisterde ze. ‘Ze hebben lijsten. Van gezinnen. Je moet het appartement net zo achterlaten als zij dat hebben gedaan. Ze komen terug en dan merken ze het.’


  Ik begon te huilen. Ze veegde mijn tranen af met haar zakdoek, trok me weer in haar armen, hield me dicht tegen zich aan en streek door mijn haar. ‘Weet je wat je moet doen?’ vroeg ze. ‘Ja,’ antwoordde ik, ‘dat heeft mama me gezegd.’ Ze knikte en zei: ‘Kom, dan combineren we de twee koffers, en doen we alles in de koffer van je moeder.’ Ik deed wat ze zei.


  Mrs. Weber omarmde me en nam me mee door de gang naar haar voordeur. ‘Moge God je beschermen, Gabri,’ zei ze toen ze die opendeed. Ik bedankte haar, keek nog een keer naar ons appartement aan de overkant en begon langzaam, verblind door tranen, de trap af te lopen.


  God? Welke God? vroeg ik me af.


  Er was geen God. Ik was alleen. Ik was veertien.


  Toen ik de straat op ging, was het heel donker. Ik ging rechtsaf, links en weer rechts. Toen liep ik een tijd rechtdoor tot ik bij het gebouw kwam waar Anita Fischer en haar oudere broer Markus woonden. Ik moest het hun zeggen, hen waarschuwen. Ik liep de hal in, beklom de trap naar de eerste verdieping en belde aan. Ik wachtte. Ik beefde vanbinnen, overstelpt door angst. Waren zij ook weggevoerd?


  De deur ging open. Anita glimlachte toen ze zag dat ik het was. En toen veranderde haar gezichtsuitdrukking opeens. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ riep ze uit, terwijl ze me naar binnen trok, de deur dichtsloeg en op slot deed.


  ‘Ze zijn weggevoerd, mijn familie,’ fluisterde ik. Er welde een snik op uit mijn keel. Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en probeerde mijn tranen weg te slikken.


  ‘De Gestapo?’ vroeg ze.


  Plotseling stond Markus achter haar. ‘De Gestapo,’ herhaalde hij zachtjes. Ik kon nog steeds alleen maar knikken.


  ‘Ze zijn op jacht naar Joden,’ stelde hij vast, zijn stem grimmig. Zijn gezicht werd net zo wit als dat van Mrs. Weber eerder. ‘Die nazischoften hebben zich openlijk getoond in de Kristallnacht,’ mompelde hij, terwijl hij van mij naar Anita keek. Ze hebben duidelijk gemaakt wat ze van plan zijn. Ze willen ons allemaal vermoorden. Ze zullen niet rusten totdat ze alle Joden in Duitsland hebben gedood.’


  Ik gaapte hem aan. En Anita deed hetzelfde.


  ‘Dat kan niet waar zijn,’ zei ik, naar adem happend.


  ‘Wacht maar af,’ reageerde hij.


  We gingen de zitkamer in. Anita ging thee zetten en Markus en ik lieten ons op een stoel zakken. Hij was tweeëntwintig en slim.


  ‘Wil je hier bij ons blijven slapen?’ vroeg hij.


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Ik moet naar de vriendin van mijn moeder,’ zei ik. ‘Mijn moeder heeft gezegd dat ik naar haar toe moest gaan,’ mompelde ik, nog steeds bezig mijn tranen in te houden.


  ‘Die Russische vrouw?’ vroeg Markus.


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Mag ik haar bellen?’


  Hij knikte.


  Markus nam me mee naar een kleine serre, wees op de telefoon en liet me alleen. Ik draaide het nummer. Ik had de instructies van mijn moeder uit mijn hoofd geleerd. De telefoon ging over. En weer en weer.


  ‘Ja?’ hoorde ik een stem.


  ‘Guten Abend, Prinzessin,’ zei ik in het Duits, en vervolgde toen in het Engels: ‘U spreekt met Gabrielle Landau.’


  Het bleef even stil. Toen vroeg de prinses in het Engels: ‘Gaat het niet goed?’


  ‘Nee, prinses,’ antwoordde ik.


  Ze zei dat ik meteen naar haar toe moest komen. Ik zei dat ik dat zou doen.


  Ik ging terug naar de woonkamer, waar Anita, krijtwit en bevend, de thee inschonk. We gingen zitten en dronken die in stilte. Anita vertelde dat Markus zijn uitreisvisum die dag had ontvangen, maar zij niet.


  Ik staarde haar aan. ‘Kun je niet met hem mee?’ vroeg ik.


  Het was Markus die antwoordde: ‘We vinden wel een manier. We moeten samen naar Istanbul. Zo niet, dan blijf ik hier om Anita te beschermen.’


  Later, toen de thee op was, vroeg ik Markus of hij mij naar het huis van prinses Irina Troubetzkoy wilde brengen, die bij Tiergarten in de buurt woonde, een prachtig oud park waar mijn moeder dol op was. Hij bracht me erheen op zijn motorfiets.


  


  Justine legde het zwarte notitieboek met trillende handen terug op het tafeltje voor haar.


  Haar hele lichaam beefde en haar gezicht was nat van de tranen die over haar wangen stroomden. Het was haast niet te geloven wat ze net had gelezen, laat staan te begrijpen. Ze had altijd gedacht dat haar grootmoeder Engels was. Maar dat was ze niet. Ze was Duits… een Duitse Jodin. En dus was zij ook Joods, en Richard en haar moeder ook. Justine besefte dat ze niet was wie ze altijd had gedacht dat ze was, en haar moeder en haar broer ook niet. Maar dat vond ze niet belangrijk. Wat belangrijk was, was het verdriet en de pijn die haar grootmoeder had gehad toen ze nog maar een jong meisje was. Een meisje van veertien, alleen in nazi-Duitsland. Een Joods meisje, voor wie het daar het allergevaarlijkst was.


  Er ging een huivering door Justine heen bij de gedachte. Ze stond op en liep de badkamer in, pakte een tissue en veegde haar ogen droog. In de spiegel zag ze hoe gespannen ze eruitzag, haar ogen roodomrand van het huilen.


  O, omi, toch! Hoe heb je dat kunnen doorstaan? De tranen kwamen opnieuw en Justine ging terug naar de slaapkamer, waar ze zich op het bed liet neervallen en huilde in het kussen. Alles wat ze nu wilde doen was haar oma in haar armen nemen en tegen zich aan houden, haar zeggen hoeveel ze van haar hield.


  Maar dat kon niet. Ze kon haar niet eens bellen. Gabrielle en Anita zaten in het vliegtuig naar Bodrum.


  


  Vierendertig


  Justine bleef op het bed liggen en probeerde wat te kalmeren. Uitgeput van het huilen had ze het gevoel dat ze geen tranen meer over had. De eerste paar pagina’s in het notitieboek van haar oma hadden haar diep geschokt en verbijsterd. Ze was met stomheid geslagen door wat ze had gelezen en er kwamen allerlei vragen in haar op die alleen haar oma kon beantwoorden.


  Ze kon zich niet indenken hoe haar grootmoeder zoveel verdriet en pijn had kunnen doorstaan op zo’n jonge leeftijd. Of hoe ze de dingen die haar daarna moesten zijn gebeurd had overleefd. Justine was goed op de hoogte van de geschiedenis en wist van de Tweede Wereldoorlog en de Holocaust. Ze kon alleen maar raden en vrezen wat betreft Gabrielles leven gedurende die afschuwelijke tijden in nazi-Duitsland. Dat ze aan de dood was ontsnapt, was zeker een wonder te noemen.


  Wat had de jonge Gabrielle gedaan? Wie had haar geholpen? Hoe had ze een arrestatie door de Gestapo weten te voorkomen? Of was ze wél gevangengenomen? Had ze in een van de concentratiekampen gezeten? En dat overleefd? Wat was er met Gabrielles ouders gebeurd? Haar overgrootouders? En hoe zat het met Erika? Had oma’s kleine zusje het overleefd? Hoe was Gabrielle in Engeland gekomen? En wanneer was ze daarheen gegaan? Welke rol had Gabrielles geliefde tante Beryl in haar leven gespeeld? Enzovoort… enzovoort… er schoten talloze vragen door haar hoofd, die allemaal niet te beantwoorden waren op dat moment. Ze zou het hele verhaal pas te weten komen als ze er met haar grootmoeder over praatte. En ze móést het hele verhaal te weten komen.


  Justines blik viel op het in zwart leer gebonden notitieboek op het tafeltje. Ze werd erdoor aangetrokken alsof het een magneet was. Na er een tijdje onheilspellend en op haar onderlip bijtend naar te hebben liggen staren, stond ze op, pakte ze het van het tafeltje en liet ze zich weer in de stoel neerzakken. Ze bladerde door de pagina’s die ze al had gelezen tot ze op het punt kwam waar ze was gestopt met lezen. Aandachtig las ze verder.


  


  Uiteindelijk besloten we toch niet met de motor te gaan. Mijn koffer vormde een probleem. Die was te groot. En belangrijker, Markus wilde Anita niet alleen in het appartement achterlaten. Dat was ik met hem eens. Het waren gevaarlijke tijden. Wie wist dat beter dan ik? Joden hadden een prijs op hun hoofd staan. Anita kon beter met ons meegaan.


  Eenmaal op straat vonden we al snel een taxi. Ik vertelde de chauffeur dat hij naar de Tiergartenstrasse moest rijden. Toen we achterin zaten, vroeg Markus me hoe mijn moeder de Russische vrouw eigenlijk kende. ‘Ze heeft haar een paar jaar geleden bij Arabella von Wittingen ontmoet,’ antwoordde ik. ‘Arabella is getrouwd met Kurt von Wittingen. Je hebt de prins ontmoet,’ voegde ik eraan toe. ‘Hij is een soort rondreizende ambassadeur, een van de adviseurs van Krupp, de bewapeningskoning.’


  ‘O ja, ik herinner hem me nu,’ antwoordde Markus.


  ‘Mijn moeder en Arabella hebben samen op school gezeten,’ ging ik verder. ‘In Engeland, vlak bij Brighton, Roedean, heette die school. Arabella’s meisjesnaam is Lady Arabella Cunningham. Ze is de dochter van de graaf van Langley uit Yorkshire. Na Roedean hebben ze altijd contact gehouden.’


  ‘Je moeder is Engelse, dat vergeet ik altijd,’ zei Markus.


  ‘Ze komt uit Londen,’ bracht Anita hem in herinnering.


  ‘Ja, dat weet ik,’ reageerde hij terwijl hij naar me tuurde in het vage licht van de taxi.


  ‘Je hebt regelmatig in Londen gewoond. Jammer dat je daar niet bent gebleven,’ mompelde hij vanuit de grond van zijn hart.


  ‘Ja, heel jammer,’ zei ik. Ik vroeg me af waarom eigenlijk niet. Mijn vader dirigeerde het filharmonisch orkest van Berlijn regelmatig. Altijd als ze hem wilden hebben voor een concertserie, ging hij weer terug. Hij was een briljant musicus. Er waren mensen die dachten dat hij op een dag benoemd zou worden tot de vaste dirigent in Berlijn. Maar nu niet meer, schoot het door mijn hoofd en ik dook ineen in mijn jas, bevangen door angst. Er ging een huivering door me heen. Ik vroeg me af waar hij op dat moment zou zijn. Mijn lieve vader. Dirk Landau, die zoveel van ons allemaal hield. Een man die er onterecht op had vertrouwd dat Joden veilig waren in het vaderland.


  Ik kneep mijn ogen stevig dicht en moest hevig slikken. Ik probeerde kalm te blijven. Ik moest dapper zijn. Ik moest terug naar Arabella. Naar het slot in het bos. Ik was er net dat weekend geweest. Daar zou ik veilig zijn. En zij zou me helpen mijn ouders te vinden. Als iemand dat kon, was het prins Rudolph Kurt von Wittingen. Telg van een oud aristocratisch geslacht. Een man met goede connecties, had mijn moeder altijd gezegd.


  ‘Zij is toch een prinses?’ vroeg Markus.


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Irina is een Romanov. Haar moeder, prinses Natalie, is een nichtje van de overleden tsaar.


  ‘Nicholas,’ zei Markus knikkend. ‘Vermoord tijdens de Russische Revolutie in 1917.’


  Ik knikte terug. ‘Toen zijn ze uit Rusland gevlucht,’ antwoordde ik. ‘En daarna hebben ze door Europa gezworven. Ze hadden niets meer. Uiteindelijk zijn ze in Berlijn gaan wonen. Tien jaar geleden. Prinses Natalie is kortgeleden getrouwd. Haar echtgenoot is een baron uit Pruisen. Nu hebben ze eindelijk weer een thuis. Op de Lützowufer.’


  Markus keek me weer met samengeknepen ogen aan en vroeg: ‘Je hebt de chauffeur gezegd dat hij naar de Tiergartenstrasse moet.’


  Ik keek hem strak aan en zei: ‘We lopen het laatste stuk.’


  Anita keek naar haar broer en zei: ‘Het is niet ver, Markus.’


  Daarna viel er een stilte. We zeiden geen van drieën iets. Ik probeerde de snikken die steeds in mijn keel opwelden te onderdrukken. Waar waren ze? Mammie, papa en Erika? Waren ze nog bij elkaar? Of waren ze van elkaar gescheiden? Dat deed de Gestapo soms. Ze haalden de gezinnen uit elkaar. O, mijn god, alsjeblieft niet, dacht ik.


  Er gleed een traan over mijn wang. Erika was pas acht. Ze zou bang zijn als ze werd gescheiden van mijn moeder. Ik voelde dat ik vanbinnen weer begon te beven. Anita pakte mijn hand. Die hield ze stevig vast. Ik was bang dat ik zou stikken van de tranen in mijn keel. Anita gaf een kneepje in mijn hand. Ik kneep terug. Wat moest ik zonder Anita en Markus?


  Op de Tiergartenstrasse stapten we uit de taxi. Markus betaalde de chauffeur en droeg mijn koffer. Ik nam hem mee door die prachtige straat bij het park. Op de kruising tussen de Hofjägerallee en de Stülerstrasse, gingen we richting de Lützowufer. Toen mijn blik op het Landwehrkanal viel, dacht ik aan een andere vriendin van mijn moeder, Renata von Tiegal, die in een appartement woonde dat uitkeek over het kanaal.


  Uiteindelijk bereikten we de Lützowufer. Ik leidde Anita en Markus naar het huis waar prinses Irina Troubetzkoy woonde met haar moeder, Natalie Romanov, en haar stiefvader, de baron.


  Het huis was helemaal donker, er brandde alleen een lichtje achter het raam naast de voordeur. Ik wist dat daar een klein kantoortje was waar de secretaresse van de baron werkte. Markus tilde de zware koperen klopper op en liet die een paar keer op de deur neervallen. De deur ging bijna direct open. Het was prinses Irina zelf die er stond. In het licht van de hal stak haar roodbruine haar af als een heldere stralenkrans. Ze gebaarde dat we snel binnen moesten komen en deed de deur verder open. Toen draaide ze de voordeur onmiddellijk weer op slot en keerde zich naar ons toe. Ze trok me in haar armen. ‘Het komt wel goed,’ zei ze in perfect Engels met een licht accent.


  ‘Ik hoop het,’ antwoordde ik.


  Ze liet me los en draaide zich om naar Markus en Anita. Ik stelde hen aan haar voor. Ze glimlachte en zei: ‘Kom, dan gaan we naar de zitkamer aan de achterkant van het huis. Daar kunnen we praten.’


  Ze nam ons mee door de donkere gang. Ik wist waar de zitkamer was. Ik was daar vaak geweest met mijn moeder.


  Prinses Irina zei dat we moesten gaan zitten. Ze liep naar een ronde tafel met daarop een koffiekan, en kopjes en schoteltjes op een zilveren blad. ‘Willen jullie iets warms drinken?’ vroeg ze, terwijl ze zich naar ons omdraaide en vervolgens opmerkte dat het een koude avond was.


  We zeiden alle drie ‘Ja, graag,’ en ze begon in te schenken, terwijl ze vroeg wie er melk en suiker wilde. Ik bracht de kopjes naar Markus en Anita. Toen we allemaal voor het vuur koffie zaten te drinken en we ons warmden aan de vlammen, keek Irina me aan en vroeg: ‘Wat is er gebeurd, Gabrielle?’


  Ik vertelde haar alles. Hoe ik dat weekend bij de von Wittingens had gelogeerd als gezelschap voor de kinderen, Diana en Christian, en op hen had gepast. Dat leek ze al te weten. Dat de chauffeur van de prins me eerder die dag terug naar Berlijn had gebracht en me vlak bij mijn huis had afgezet, en dat ik het appartement leeg had aangetroffen. Ik herhaalde alles wat Mrs. Weber tegen me had gezegd… en eindigde met te zeggen dat mijn familie door de Gestapo was meegenomen.


  Toen ik klaar was, knikte prinses Irina. Haar gezicht stond grimmig. Ze keek eerst mij en vervolgens Markus aan. Langzaam zei ze: ‘De afgelopen week zijn er kwade en primitieve krachten tot ontlading gekomen in deze stad. Die nazischoften. Een ontlading in een uitbarsting van geweld. Kristallnacht… zo noemen ze het. Vanwege al het gebroken glas, denk ik. Een prachtige benaming voor zo’n wrede en smerige aanval. Zoiets kan alleen een nazi bedenken. Overal zijn de ramen ingegooid: bij Joodse woningen, Joodse winkels, Joodse cafés, Joodse restaurants en synagogen. Veel mensen zijn gedood. Nee, ik moet het anders zeggen: veel Joden zijn gedood. Het is afgrijselijk. Deze regering is een bende misdadigers, het zijn moordenaars. Hun wreedheid is een teken van deze tijd.’


  De prinses pauzeerde even en wierp een blik op Markus en Anita. ‘Zijn jullie Joods?’ vroeg ze.


  Ze knikten allebei instemmend.


  ‘Jullie moeten voorzichtig zijn, bescheiden, de aandacht niet op jezelf vestigen…’


  


  Het schrille geluid van haar mobiele telefoon op het nachtkastje maakte dat Justine geschrokken overeind schoot. Ze sprong op uit haar stoel en rende naar de telefoon om op te nemen. ‘Hallo?’


  ‘Met mij,’ hoorde ze Joanne zeggen. ‘Heb je even?’


  ‘Ja,’ antwoordde Justine, terwijl ze probeerde zo kalm mogelijk te klinken. ‘Ik hoor iets aan je stem, Jo. Wat is er?’


  ‘Slecht nieuws, vrees ik. Daisy heeft oorontsteking.’


  ‘O, mijn hemel!’ riep Justine uit en ze liet zich op het bed neerzakken.


  ‘Ze mag niet naar school van de dokter.’


  ‘Dus je bedoelt dat jullie volgende week niet kunnen komen? Daarom bel je, hè?’


  ‘Ja, helaas wel, Justine. En het is zo’n teleurstelling en het spijt ons verschrikkelijk. Richard belt je later. Hij moest vanochtend op het vliegtuig naar Washington. Een bespreking over een hotel daar. In ieder geval mag Daisy de komende weken niet vliegen. Richard maakt zich zorgen om Gabrielle. Hij is bang dat ze het vreselijk zal vinden.’


  ‘Ja, dat zal ze zeker, en Anita ook. Het moest een fantastische familiereünie worden. Maar er is niks aan te doen.’


  ‘Richard vraagt of je een andere datum hebt… voor ons om naar Turkije te komen. In juni.’


  ‘Oké. Maar ik moet eerst informeren naar omi’s plannen,’ zei Justine.


  ‘Prima. Zeg, is alles in orde? Je klinkt verkouden.’


  ‘Ja, dat ben ik ook.’ Justine greep die uitleg maar aan, ze kon niets aan Joanne vertellen op dit moment, haar niet vertellen over het zwarte notitieboek en de schokkende inhoud daarvan.


  De twee vriendinnen praatten nog even en namen toen afscheid van elkaar. Terwijl Justine terug naar de stoel liep, ging de telefoon opnieuw. ‘Hallo?’ nam ze op.


  ‘Met mij, Justine,’ zei Gabrielle. ‘Ik wilde je alleen zeggen dat we in Bodrum zijn geland en nu in het hotel zijn.’


  ‘Omi, o, omi’tje toch!’ Justine barstte meteen weer in tranen uit. ‘Omi, ik hou zoveel van u. Hoe kon u al die dingen verdragen die u hebt meegemaakt? Ik wilde dat u hier was, dan kon ik mijn armen om u heen slaan en u troosten en u overal tegen beschermen, omi.’


  ‘O, Justine, huil maar niet. Ik wist dat die fragmenten uit mijn leven je van streek zouden maken, maar ik vond ook dat je de waarheid moest weten, lieverd.’


  ‘Nu ik er iets van weet, heb ik zoveel vragen, omi.’


  ‘Die kan ik nu niet beantwoorden, schat, ik sta op het punt naar de bespreking met mijn cliënten te gaan. Maar in ieder geval zul je algauw de antwoorden hebben, als je doorgaat met lezen. Ik bel je morgenochtend om te horen hoe het met je is. En zorg dat Ayce avondeten voor je klaarmaakt. Je moet me beloven dat je iets eet.’


  ‘Ja, omi, dat zal ik doen. Ik beloof het. En omi… ik hou heel veel van u.’


  ‘En ik van jou, Justine. Heel veel.’


  Vijfendertig


  Justine wilde net het boek van haar grootmoeder weer oppakken, toen er op de deur werd geklopt. ‘Binnen,’ riep ze.


  Ayce stak haar hoofd om het hoekje en zei: ‘Ik heb thee voor u, miss Justine.’


  ‘Dank je, Ayce,’ antwoordde Justine en gebaarde dat ze binnen kon komen.


  Ayce kwam de kamer in en zette het theeblad op het tafeltje voor Justine neer, waarna ze met een glimlach de kamer weer verliet. Justine schonk een kop thee in, deed er zoetjes en citroen in en nam een paar slokjes, waarna ze het boek weer pakte om verder te lezen.


  Algauw had ze de pagina gevonden waar ze was gebleven en toen ze haar ogen over de bladzijde liet glijden bleven ze algauw hangen bij de woorden:


  


  … de aandacht niet op jezelf vestigen.


  Ze knikten allebei.


  We praatten nog een tijdje door. Prinses Irina waarschuwde voor het gevaar op straat, vooral ’s avonds. Ze stond op, liep naar een klein bureautje in een hoek van de kamer en ging erachter zitten, waarna ze iets op een schrijfblok schreef. Toen ze terugkwam, gaf ze Markus een stuk papier en vroeg ze hem haar te bellen zodra ze veilig thuis waren. ‘Dit is mijn nummer. En ik heb ook het nummer van het slot van de Wittingens opgeschreven. Ik wil dat jullie dat ook hebben,’ voegde de prinses eraan toe. ‘Ik neem Gabrielle daar voor een paar dagen mee naartoe.’


  Anita wierp me een blik vol angst en ontzetting toe.


  ‘Ik laat van me horen, dat beloof ik,’ zei ik.


  De prinses keek haar aan en zei vriendelijk: ‘Misschien kun je daar wel op bezoek komen. Ik zal het voor je vragen, Anita. Misschien dit weekend.’


  Dat bracht een bibberig glimlachje op Anita’s gezicht. Ik was dol op Anita. Ze was mijn beste vriendin. We kenden elkaar al van kleins af aan. Ik had haar gesteund in het verdriet om haar geliefde vader, die vijf jaar daarvoor was gestorven. En nu zat haar moeder in Turkije, om haar eigen zus, een weduwe die ziek was, te verplegen. Anita miste haar moeder. Meteen voelde ik een brok in mijn keel omdat ik automatisch aan mijn eigen mammie dacht. Ik wilde huilen. Mijn hart kromp samen. Ik vroeg me steeds af hoe het met haar zou gaan, wat haar afschuwelijke lot zou zijn. Ik was blij dat ik zat want ik voelde me opeens heel zwak.


  Markus stond plotseling op en maakte een kleine buiging voor de prinses. ‘Ik denk dat we moeten vertrekken. Dank u wel, prinses Irina. We waarderen uw vriendelijkheid.’


  Anita bedankte haar ook.


  Toen omhelsde ik hen allebei en fluisterde tegen Anita dat ik haar snel weer zou zien. Met zijn allen liepen we naar de voordeur.


  Toen ze waren vertrokken, draaide de prinses de deur weer op slot en schoof de grendels ervoor. ‘We gaan naar de keuken, Gabrielle,’ zei ze. ‘We moeten iets eten. In goede conditie blijven.’


  Ik liep achter haar aan de gang door. Ze vertelde dat het personeel die avond vrij was en dat haar moeder, prinses Natalie, met de baron naar zijn landgoed in Baden-Baden waren. ‘Daar blijven ze misschien wel wonen,’ voegde ze eraan toe. Haar stiefvader, de baron, was volgens haar van de oude stempel en tegen de nazi’s en antifascistisch. Hij was bang dat Hitler Duitsland mee zou voeren in een onnodige oorlog tegen Engeland. Misschien zelfs wel tegen heel Europa. ‘Hij denkt dat Hitler Duitsland zal verwoesten,’ zei ze. ‘Dat de dictator een gevaarlijke gek is en aan grootheidswaanzin lijdt. En ik ben het met hem eens, Gabrielle.’


  Ik zei niets, maar ik zou die woorden altijd onthouden.


  In de keuken kwam ze meteen in actie. Ze haalde een pan soep uit de provisiekast en zette die op het fornuis om op te warmen. Aan mij vroeg ze om de fluitketel te vullen zodat ze thee kon zetten. Dat deed ik en daarna droeg ik de ketel naar het fornuis. Ze liep nog een keer naar de provisiekast en haalde daar een schaal met gerookte zalm uit en pakte ham en verschillende kazen uit de ijskast. Er ging een steek door me heen toen ik de naam Harrods ergens op zag staan. Mammie vond het altijd heerlijk om daar te winkelen. Mijn moeder, mijn zusje. Waar waren ze nu, op dit moment? Plotseling werd ik overvallen door angst. Ik begon helemaal te trillen, ik kon het niet tegenhouden. Ik hoopte dat de prinses het niet zou opmerken. Ik hield me vast aan de rand van de tafel en kreeg mezelf weer onder controle. Ik moest sterk zijn, volharden. Ik moest hen gaan zoeken, hen zien te vinden, hen redden. Ten koste van alles moest ik hen redden. De familie waar ik zoveel van hield. De familie met wie ik onlosmakelijk verbonden was.


  


  Justine sloeg het zwarte boek dicht en leunde naar achteren in haar stoel. Er biggelden tranen over haar wangen. Ze voelde in haar zak en vond een tissue waarmee ze haar tranen droogde. Ze ademde een paar keer diep in. Wat was haar oma moedig geweest als jong meisje. Meer een kind eigenlijk. Veertien. Zo kwetsbaar, helemaal alleen, bang…


  Na een blik op de klok op het nachtkastje ontdekte Justine tot haar verrassing dat het al bijna zes uur was. In Londen was het dus vier uur in de middag. Michael had vroeg die ochtend gebeld en gezegd dat hij haar die avond weer zou bellen. Ze wilde, nee, móést hem spreken. Maar ze wist dat ze hem niet moest storen tijdens zijn werk. Ze moest geduld hebben en wachten.


  Ze legde het boek terug op tafel en tilde het theeblad op, liep de kamer uit en de trap af naar de keuken. Daar trof ze Ayce.


  Justine zei tegen haar: ‘Ik heb liever geen volledige maaltijd vanavond. Wil je tegen Suna zeggen dat ik geen honger heb? Ik zou graag zo’n salade eten als jij voor de lunch maakt, Ayce. Die met die fijngesneden groenten.’


  Ayce knikte. ‘Missy Trent zegt fruit eten.’


  Justine glimlachte. ‘Ja, dat zou mijn grootmoeder inderdaad zeggen. Oké, ook een stukje fruit en wat citroenthee alsjeblieft. Maar dat is alles.’


  Ayce keek tevreden en knikte. ‘Hoe laat eten?’


  ‘Om een uur of acht pas, eerder niet, Ayce.’


  


  Justine had frisse lucht nodig, moest naar buiten, wandelen, de benen strekken, om helder na te kunnen denken. Toen ze uit de yali kwam, zette ze koers in de richting van de tulpentuin en er ging een vlaag van vreugde door haar heen toen ze de bloemendeken in al haar glorieuze kleurenpracht voor zich zag… al die roden, rozes, gelen, paarsen en oranjes.


  Wat was het een spectaculair gezicht, die zee aan tulpen hier langs de oever van de rivier. En misschien stonden ze daarom ook wel hier. De bloemen waren een troost voor de ziel; gaven nieuwe kracht. Allemaal het werk van Gabrielle. Haar oma wist wat een verdrietig hart nodig had.


  Iedereen die Gabrielles notities in het zwarte boek las, zou er heel triest van worden, geëmotioneerd raken. Net zoals zijzelf nu.


  Maar omdat Justine nauw verbonden was met degene die de woorden had geschreven, hadden die haar heel diep geraakt, tot op het bot. Ze stonden in haar geheugen gegrift en ze zou nooit vergeten wat ze net had gelezen. Zo lang ze leefde.


  Het liefst was ze weer snel naar binnen gegaan om verder te lezen, maar ze kon de pijn die dat haar zou berokkenen nu niet aan. Ze wist dat ze rustig aan moest doen met het boek, pauzes moest nemen.


  Justine voelde zich nu al een emotioneel wrak. Dat kleine meisje van nog maar veertien was haar eigen grootmoeder. Een meisje dat vreselijk had geleden. Justine wist bijna zeker dat er nog veel ergere dingen zouden komen…


  Nu liep ze over het kiezelpad in de richting van het tuinbankje dat uitkeek over de Bosporus. Hun bankje. Van Michael en haar. Ze schudde haar hoofd, knipperde even met haar ogen en ademde een heleboel keer diep in. Wat was het goed om hier in die prachtige tuin met zijn tulpen, rode judasbomen en de lila blauweregen te zijn… met daarachter de roze-gouden horizon waar de zon onderging en langzaam achter de kim verdween.


  Haar grootmoeder hield van schoonheid… het was haar tegengif voor slechtheid, wreedheid, pijn, lijden en verlies. Justine begreep nu veel beter waarom de tuinen van Indian Ridge altijd zo belangrijk waren geweest voor Gabrielle. Zij was degene die het huis en de tuinen daar zo spectaculair had gemaakt. Ze had er veel hoge bomen geplant en bloeiende struiken: hortensia’s, rododendrons, seringen en blauweregen. En dan was er nog de boomgaard met alle appelbomen. En natuurlijk Gabrielles beroemde rozentuin, die ze urenlang liefdevol had verzorgd.


  Als kind was Justine haar belangrijkste hulp geweest, ‘de assistent-tuinman’, noemde omi haar altijd. Ze had het tuingereedschap aangegeven en de knoflookbollen, die volgens Gabrielle de invasie tegenhielden van een leger kleine zwarte kevertjes dat de rozen opvrat.


  Justine glimlachte in zichzelf. Ze had zoveel herinneringen en ze begreep alles nu zoveel beter. Haar grootmoeder was een liefdevol en mededogend iemand, naast heel veel andere dingen.


  Toen ze bij het bankje was en erop ging zitten, wenste ze dat Michael bij haar was. Ze moest het kwijt aan hem en wilde hem een aantal dingen vragen. Justine sloot haar ogen en ontspande een beetje. Ze genoot van de zwoele avondlucht, de geur van de zee vermengd met die van de bloemen. Later, toen de duisternis begon in te vallen en de yali in een zachtblauw licht hulde, zou de zware geur van de ’s nachts bloeiende jasmijn alles overheersen.


  Na een tijdje schudde Justine haar voortjagende gedachten van zich af en stond ze op. Ze staarde een tijdje naar de overkant en het centrum van Istanbul met zijn miljoenen inwoners en liep daarna langzaam terug naar de villa.


  Boven wachtten de fragmenten uit het leven van haar grootmoeder op haar. Ze moest terug.


  Zesendertig


  Zodra Justine terug was in haar slaapkamer, pakte ze het in zwart leer gebonden notitieboek weer op, liet zich in de stoel neerzakken en sloeg het open. Even bleef ze naar de titel staren, Fragmenten uit een leven, en ze vroeg zich af wat er nu zou komen. Aan de ene kant wilde ze dat weten, maar aan de andere kant was ze er bijna bang voor.


  Toen ze had gevonden waar ze was gebleven, begon ze weer te lezen.


  


  MARK BRANDENBURG, 17 november 1938


  Ik sliep niet. Ik huilde het grootste deel van de nacht. Ik kon mammie maar niet uit mijn hoofd zetten. En papa en Erika. Mijn hele lichaam deed pijn van verlangen naar hen. Ik wilde zo graag bij hen zijn. Waar waren ze? Hoe ging het met hen? De gedachten stormden door mijn hoofd. Ik moest erachter komen wat er met hen was gebeurd. Waar waren ze naartoe gebracht? Ik moet van uitputting in slaap zijn gevallen. De prinses maakte me om negen uur die ochtend wakker. Ze was al aangekleed. Ze zei dat ik me klaar moest maken en dat Hedy, de kokkin, me beneden verwachtte voor het ontbijt. De prinses vertrouwde me toe dat ze naar iemand toe ging die ons misschien kon helpen. Ze boog zich over me heen, streek teder over mijn haar en voegde eraan toe dat we bij Arabella von Wittingen gingen logeren. In hun slot in de Mark Brandenburg.


  Ik deed alles wat ze me had gezegd. En toen ze later terugkwam, was ik klaar om te vertrekken. Ik zag aan haar dat ze geen goed nieuws had.


  Ze vertelde me dat haar contact niets wist, nog niet. Maar hij zou er wel achter komen, zei ze, met een geruststellende glimlach. We liepen naar de hal en daar boog ze zich naar me toe en fluisterde: ‘Nooit over privézaken praten in het bijzijn van personeel. Waar dan ook. Ik ben ervan overtuigd dat mijn bedienden loyaal zijn, maar je kunt toch maar beter je mond dicht houden.’


  Ik knikte dat ik het begreep.


  Hans, de chauffeur van de baron, zat achter het stuur. Eerst zette hij onze twee koffers in de auto en hielp hij de prinses met instappen. Ik kroop achter haar aan de auto in. We zaten samen achterin. In stilte. Ik vroeg me af via welke kant we naar de Mark zouden gaan toen we Lützowufer verlieten. We reden naar de Tiergartenstrasse. Toen we langs de Tiergarten kwamen, dacht ik aan mijn moeder. Het park was net aangelegd naar voorbeeld van een Engels park, dat was de reden waarom mijn moeder er zo van hield. De auto reed over de Hofjägerallee, langs de Grosser Stern en de Siegessäule, de gevleugelde overwinningspilaar.


  Toen reden we de Unter den Linden af. De prinses sloot haar ogen en mopperde zachtjes: ‘Ze hebben de mooiste boulevard van Berlijn totaal verpest.’ En ze vertrok haar gezicht in een grimas. Ik begreep wat ze bedoelde. De nazi’s hadden rijen hoge pilaren langs beide kanten laten plaatsen, stuk voor stuk met een naziadelaar erbovenop. Mijn moeder had het zinloze, belachelijke rotdingen gevonden. Nadat we de Pariser Platz over waren, sloeg Hans rechts af.


  Ik verstijfde. We reden over de Wilhelmstrasse. Aan het einde van die straat lag de Reichskanzlei waar Hitler met zijn sinistere handlangers zijn krankzinnige acties beraamde. Daar bedacht de gevreesde Führer zijn plannen die dood en verderf zaaiden. Er ging een huivering door me heen.


  De prinses wierp een korte blik op mij. ‘We gaan langs de Britse ambassade,’ zei ze zachtjes.


  Had ze mijn gedachten gelezen?


  Ze opende haar handtas en haalde er een brief uit die ze aan me liet zien. De envelop was geadresseerd aan Sir Nevile Henderson, de Britse ambassadeur in Berlijn. De auto stopte voor de ambassade en Hans nam de brief met zich mee. Ik tuurde uit het raampje. Mijn hart sprong op. De Britse vlag, de rood-wit-blauwe Union Jack, wapperde in de wind. Ik moest aan tante Beryl denken, ver weg in Londen. De zus van mijn moeder. Was dat een brief over mijn moeder?


  Toen we weer op weg gingen, zei prinses Irina: ‘Hoewel ik vaak in Kurts huis ben geweest, weet ik weinig van de omgeving af. Vertel me eens, Gabrielle, alsjeblieft.’


  Dus begon ik haar te vertellen wat ik wist: ‘Het gebied was ooit van de Germanen. De bossen van het graafschap Mark Brandenburg hoorden bij hun domein, dat zich uitstrekte tot aan Pruisen. Het landschap is bezaaid met meren, rivieren en beekjes en vele lieflijke, charmante dorpjes. De drie belangrijkste rivieren die er stromen zijn de Havel, de Spree en de Oder. Verder zijn er verschillende grote kastelen. De twee belangrijkste zijn van prins Kurt en van graaf Reinhard von Tiegal.’


  ‘Dank je, Gabri,’ zei de prinses en ze leunde achterover in de kussens en sloot haar ogen. Ik deed hetzelfde en we zwegen tot we aankwamen bij het slot waar de von Wittingens woonden.


  Prinses Arabella von Wittingen, de beste vriendin van mijn moeder, stond ons op de trappen van het slot op te wachten. Toen ik haar zag, sprongen er tranen in mijn ogen. Ze was lang, slank, blond en had blauwe ogen. Net zoals mijn moeder. Het waren allebei Engelse vrouwen met dezelfde zijdeachtige, Engelse stemmen. Mijn moeder kwam niet, zoals Arabella, uit een aristocratische familie, maar uit een zeer gerespecteerd Joods-Engels geslacht. Haar betovergrootvader was vroeg in de negentiende eeuw vanuit Frankrijk naar Engeland gegaan. Zijn naam was Leo Goldsmith. Hij was diamanthandelaar en had een florerend bedrijf opgezet in Hatton Gardens, het diamantdistrict van Londen. De diamanten hadden de familie van mijn moeder rijk gemaakt.


  Op het moment dat ik de auto uitstapte, was ik het liefst op Arabella af gerend. In plaats daarvan liep ik langzaam, ik droeg mijn koffer. De prinses liep achter mij, samen met Hans, die háár koffer droeg.


  Toen ik boven aan de trap was, spreidde Arabella haar armen. Ik zette de koffer neer en liet me omhelzen. Ze trok me dicht tegen zich aan en mompelde troostende woordjes. Toen gingen we allemaal naar binnen.


  En Hans reed weer weg. Ik mocht de chauffeur niet. Vertrouwde hem niet. Ik was blij dat we hadden gezwegen onderweg.


  Diana en Christian vielen nergens te bekennen en toen ik me naar Arabella omdraaide om te vragen waar de kinderen waren, zei ze: ‘Ze zijn bij hun grootmoeder. Morgen komen ze weer terug, Gabrielle.’


  Het was alsof ze mijn gedachten had gelezen. Net zoals Irina eerder. Was dat zo gemakkelijk? Ik moest leren mijn gezicht in de plooi te houden.


  Arabella nam ons door de ontvangsthal mee naar de grote salon. Er brandde een groot vuur en op de salontafel stonden een koffiepot, kopjes en schoteltjes, en een schaal Engelse sandwiches. Prinses Irina en ik waren blij met de hete citroenthee en de oplaaiende vlammen.


  Toen we zaten, zei Arabella: ‘Ik heb mijn man vandaag gesproken en hij zal zijn best doen om uit te vinden waar Stella, Dirk en Erika zijn.’ Ze keek Irina vragend aan. ‘Ik weet dat jij ook al hebt geprobeerd om daarachter te komen, Irina.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei de Russische prinses. Hoofdschuddend vervolgde ze: ‘Zonder succes, helaas. Ik vrees het ergste.’


  Ik verstijfde en staarde haar aan. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Mijn contact, de man bij wie ik vanmorgen op bezoek was, zei dat hij bang was dat ze al op weg waren naar een kamp, Gabri. Ik heb je dat niet eerder verteld, omdat ik wilde dat je hier bij Arabella was als je het hoorde. En dat je wist dat wij ervoor zullen zorgen dat je veilig bent.’


  ‘Maar mijn familie!’ begon ik en barstte in tranen uit. Arabella, naast me op de bank, sloeg haar armen om me heen. Daar moest ik nog harder van huilen, omdat ze voor mijn gevoel zoveel op mijn moeder leek.


  Toen ik eindelijk uitgehuild was, ging ik rechtop zitten, droogde mijn tranen en zei: ‘Kunnen we ze uit zo’n kamp krijgen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Irina op trieste toon.


  ‘Laten we eerst afwachten wat Kurt te weten kan komen,’ zei Arabella. ‘En er is nog iets anders wat ik graag met je zou bespreken, Gabrielle.’


  Ik knikte.


  ‘Je tante Beryl in Londen. Heb je haar al gebeld? Weet ze wat er gisteren is gebeurd?’


  ‘Nee, ik heb haar nog niet gebeld.’ Ik begon uit te leggen hoe alles was gegaan de dag daarvoor, hoe ik het appartement had aangetroffen, hoe Mrs. Weber me had binnengehaald en wat ze me had verteld.


  ‘Ik had natuurlijk moeten bellen, maar heb er gewoon niet aan gedacht,’ mompelde ik. ‘Ik maakte me zo’n zorgen om mijn familie.’


  De twee vrouwen wisselden een blik uit en Irina zei: ‘Ik denk dat we een uitreisvisum voor je kunnen bemachtigen, Gabri. En we kunnen waarschijnlijk ook een reis naar Londen voor je regelen. Dat zal wel ingewikkeld zijn, maar het moet wel lukken, denken we.’


  Ik schudde heftig mijn hoofd. ‘Ik wil niet weg! Ik moet hier blijven! Om mijn ouders te zoeken. Ik kan ze toch niet achterlaten. Dat kan echt niet! Ik moet dapper zijn en in Berlijn blijven om papa en mammie te vinden, en Erika.’ Mijn stem beefde en ik drukte mijn hand tegen mijn mond. Het idee om weg te gaan van mijn familie maakte me bang.


  ‘Daar gaan we allemaal aan werken,’ benadrukte Arabella. ‘We moeten kalm blijven en beheerst. Het stapje voor stapje aanpakken. Maar intussen kan het geen kwaad om bepaalde dingen al in gang te zetten. Vind je ook niet, Irina?’


  ‘Ja, dat vind ik ook,’ antwoordde Irina en ze vervolgde: ‘Ik zal met C praten. Als er iemand kan helpen, is hij het wel. En dat zal hij ook doen. Hij zal de visa kunnen regelen, Arabella.’


  De Russische prinses wierp me een lieve glimlach toe. Ik wist dat ze vriendelijk en zorgzaam was en me wilde geruststellen. Maar ik was niet gerustgesteld. Helemaal niet. Diep vanbinnen wist ik dat mensen die door de Gestapo waren weggevoerd, nooit meer werden teruggezien. De nazi’s hadden de absolute macht. Dat had ik mijn vader vaak horen zeggen.


  Later die middag trok ik mijn jas aan, knoopte een das om en ging naar buiten om een stuk te gaan lopen. Het landgoed was prachtig, zelfs in de winter. Enorme dennenbomen torenden boven me uit tot in de blauwe hemel en aan alle kanten klonk het geluid van kabbelend water. Er waren overal beekjes en stroompjes. Mijn moeder had hier een favoriete plek: een groepje rotsen boven op een heuvel. Daarvandaan had je een spectaculair uitzicht over het meer in de vallei. Mammie hield ervan daar te gaan zitten lezen. Soms maakte Arabella een picknickmand klaar en kwam ze er ook naartoe met Diana en Christian. Het was altijd een vrolijke bedoening als ze kwam.


  Terwijl ik met mijn ogen dicht in de schaduw van die rotsformatie zat, hoorde ik haar stem die mijn naam zei, me haar lieve meisje noemde, haar lievelingsgedicht aan me voorlas of iets uit een bijzonder boek.


  Zou ik die stem nooit meer horen? Haar glimlach nooit meer zien? Nooit meer in haar helderblauwe ogen kijken? Nooit meer haar liefdevolle aanraking voelen, of haar armen om me heen? En kleine Erika? Mijn kleine zusje, pas acht jaar oud? En papa? Zou ik hem nooit meer op de Stradivarius horen spelen? Zijn vrolijke lach horen of zijn gelukkige gezicht zien als hij samen met ons, zijn gezin, was? Mijn meisjes, noemde hij ons drietjes. Hij hield zoveel van ons allemaal. En wij van hem. We waren een gelukkig gezin.


  Hoewel ze het niet zo direct hadden gezegd, was ik er zeker van dat de twee prinsessen niet erg optimistisch waren over het vinden van mijn ouders. Dat voelde ik intuïtief aan. En ik kon dat gevoel niet van me afschudden.


  


  Hoe moet je zo’n enorm verlies verwerken? Justine deed het boek dicht en leunde achterover in haar stoel. Wanhoop, eenzaamheid, angst, verdriet… al die gevoelens moesten haar grootmoeder hebben overspoeld toen ze een meisje was van nog maar veertien. Die gedachte was eigenlijk te veel voor Justine. Ze kon het nauwelijks verdragen om erover na te denken en moest het boek een tijdje wegleggen om bij te komen en haar emoties weer onder controle te krijgen.


  Plotseling had ze een enorme behoefte om Michael te bellen. Ze keek op haar horloge. Het was halfacht. Twee uur eerder in Londen. Ze aarzelde even en vroeg zich af of hij misschien nog in een bespreking zat. Maar toen ademde ze diep in, pakte haar telefoon en toetste zijn nummer in.


  Even later hoorde ze zijn stem. ‘Met Dalton,’ zei hij.


  ‘Met mij,’ antwoordde Justine. ‘Bel ik ongelegen?’


  ‘Hoi, nee, helemaal niet. Ik ben net terug in mijn hotel. Dus het is juist een uitstekend moment.’


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze en de tranen sprongen weer in haar ogen.


  Zevenendertig


  ‘Vertel maar,’ spoorde Michael haar aan, toen Justine stil bleef aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ik weet wat meer over het verleden van mijn grootmoeder,’ begon ze en toen haperde haar stem onverwacht en kon ze niet verder praten.


  ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’ vroeg Michael bezorgd. ‘Ben je verkouden?’


  ‘Nee… ik heb gehuild.’


  ‘Waarom? Wat is er gebeurd?’ vroeg hij gealarmeerd.


  ‘Niets, Michael. Het komt doordat ik heb zitten lezen over oma’s jonge jaren. En dat heeft me enorm ontroerd en geraakt. En ik ben verdrietig om haar, om precies te zijn. Maar dat is niet wat ik je wilde vertellen.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Ik ben er net achter gekomen dat ik Joods ben.’


  Het bleef stil van Michaels kant.


  ‘Ben je er nog?’ vroeg Justine.


  ‘Ja, ja, ik ben er nog. Ik ben alleen met stomheid geslagen. Gabrielle heeft het je dus eindelijk verteld,’ zei hij.


  ‘Niet exact. Ik bedoel, ze heeft het me niet verteld. Ze heeft me een notitieboek gegeven met daarin allerlei stukjes en beetjes uit haar leven, gebeurtenissen uit haar verleden. Ze noemt het Fragmenten uit een leven. Ik begin te begrijpen dat ze er de fragmenten in heeft opgeschreven die betekenisvol waren, die zo belangrijk waren dat haar leven erdoor veranderde. Ze heeft het in de afgelopen tien jaar geschreven, na die breuk met mijn moeder. Eigenlijk had ze het in haar testament aan ons willen nalaten, maar ze is van gedachten veranderd nu ik weer terug in haar leven ben.’


  ‘Mijn god! En ze heeft er nooit iemand iets over verteld, of in ieder geval, voor zover ik weet heeft ze dat niet gedaan. Maar ik ben blij dat je weet dat je Joods bent, Justine. Het feit dat je dat niet wist heeft me dwarsgezeten. Erg dwarsgezeten. Voor ik naar Londen vertrok heb ik het er nog met Anita over gehad en ze zei dat ze zeker wist dat jij er geen idee van had dat Gabrielle Joods is. Of dat zij en ik dat zijn. Ik heb tegen Anita gezegd dat ik het ter sprake wilde brengen bij Gabri als ik terug was. Daar was ze nogal door gealarmeerd.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar nu hoef je het er niet meer met omi over te hebben, omdat ik het al weet.’


  ‘Dat is een hele opluchting. En trouwens, ik was vastbesloten om ervoor te zorgen dat je het zo snel mogelijk zou horen. Ik vind dat je er recht op hebt te weten waar je vandaan komt.’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens,’ reageerde Justine.


  ‘En wat vind je ervan?’ vroeg hij. Hij klonk benieuwd.


  ‘Ik was natuurlijk verbijsterd toen ik ontdekte dat oma niet alleen Joods is, maar ook in Duitsland is geboren en een Duitse vader had. Ik heb altijd gedacht dat ze Engels is. Ze ziet er Engels uit, klinkt Engels en is ook heel Engels in haar doen en laten.’


  ‘Ja, ze is natuurlijk ook half Engels vanwege Stella, haar moeder, en ik denk dat ze veel van haar heeft overgenomen, net zoals van die tante in Londen. Ik weet van Anita dat je grootmoeder een heel sterke band had met haar moeder, het waren twee handen op één buik. En bovendien kwam ze voor de oorlog natuurlijk ook vaak in Engeland, dat weet ik ook van Anita. Later is Gabri zelfs nog getrouwd geweest met een Engelsman. Peter Hardwicke, jouw grootvader, en heeft ze daar een paar jaar gewoond voordat ze naar Amerika vertrok.’


  ‘Ja, dat klopt en ik neem aan dat dat het enige is wat jij weet? Toch, Michael?’


  ‘Ja. Nadat Gabri Anita’s leven heeft gered zijn ze van elkaar gescheiden en woonden ze in verschillende landen tot het einde van de oorlog. En dat is zo ongeveer alles wat ik weet. Ik weet nog niet eens hoe ze elkaar weer hebben gevonden, weet je dat. Het was in ieder geval in Londen, dat weet ik wel.’


  ‘Ik weet zeker dat mijn moeder helemaal niets afweet van oma’s jeugd. Anders was ze vast veel aardiger en liever voor haar geweest. Misschien was die breuk tussen hen er dan wel nooit geweest.’


  ‘Misschien. Maar Gabrielle is nu eenmaal altijd erg gesloten geweest over haar leven voordat ze, laat in de jaren vijftig, naar New York kwam.’


  ‘Ik had graag gewild dat ze het aan ons had verteld toen Rich en ik jong waren. Mijn vader heeft het ook nooit geweten, dat weet ik zeker.’


  ‘Maar hoe had ze dat gekund, Justine. Gabrielle kon eigenlijk niemand in vertrouwen nemen daarover. Als ze zou vertellen dat ze als Joodse was opgegroeid in nazi-Duitsland, zou ze bestookt zijn met vragen daarover. Mensen zouden nieuwsgierig geweest zijn naar haar leven destijds, wat ze als jonge vrouw had meegemaakt.’


  ‘Ja, en daarbij was ze ook een opvallende verschijning, echt een schoonheid toen ze jonger was. Charmant, elegant. De mensen werden door haar aangetrokken. Dus die hadden zeker meer van haar willen weten.’


  ‘Gabrielle kan die jaren niet oprakelen. Daarom heeft ze het er nooit over gehad. En dat zal ook nooit gebeuren. Dat begrijp ik goed, Justine. Ze kan het niet verdragen om terug te denken aan alles wat haar is overkomen,’ zei Michael. ‘Het doet haar te veel pijn.’


  Justine zei zachtjes: ‘Ik vind het allemaal zo erg voor omi, Michael. Ik word de hele dag al overspoeld door heel heftige emoties.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat begrijp ik goed. Ik hoop dat Gabri dat boek ooit ook aan míj wil laten lezen. Wat denk je?’


  ‘Daar heb ik het met haar over gehad en ze zei dat ik je mocht vertellen wat erin stond. Tenslotte ben je een soort kleinzoon voor haar geweest in al die jaren, hou je van haar en heb je altijd begrip en medeleven voor haar getoond. Je hebt een hechte band met haar en natuurlijk zul je het ooit mogen lezen van haar.’


  ‘Ja, we hebben een hechte band en ze heeft mij ook heel veel liefde teruggegeven. Ik wil graag weten hoe die mysterieuze jaren voor haar zijn geweest. Dat lijkt me eigenlijk logisch.’


  ‘Ik heb je nog iets anders te vertellen, Michael. Joanne belde vandaag. Ik ben bang dat Daisy een oorinfectie heeft…’


  ‘Ze komen niet?’ riep Michael uit, door haar woorden heen.


  ‘Nee. Ze mag niet reizen. Zeker twee weken niet.’


  


  Nadat ze hadden opgehangen, ging Justine naar beneden voor het avondeten. Hoewel ze weinig honger had, wist ze dat Ayce naar haar op zoek zou gaan als ze niet kwam opdagen.


  Toen ze de keuken binnenkwam, werd ze door Suna begroet. ‘Goedenavond, miss Justine,’ zei ze. ‘Ayce op terras.’


  Justine knikte, mompelde een bedankje en ging naar buiten. Ayce was bezig een klein tafeltje op het terras te dekken. ‘Dank je wel, Ayce,’ zei Justine, toen ze naast de knappe, jonge Turkse vrouw stond en naar haar glimlachte. ‘Wat een goed idee om de tafel hier te dekken. Het is heerlijk om buiten te eten.’


  Ayce glimlachte terug. ‘Ik breng salade?’


  ‘Ja, graag, Ayce, ik wil graag eten nu.’ Justine ging aan de tafel zitten en pakte het glas ijsthee dat Ayce net had ingeschonken om er een slok van te nemen. Ayce haastte zich weg.


  Het was een prachtige avond. De hemel had een diepe pauwblauwe tint, de sterren begonnen een voor een tevoorschijn te komen en er hing een flauw maantje boven het centrum van Istanbul. Justine begon te ontspannen en haar gedachten dwaalden weer naar Michael.


  Achtendertig


  Na het diner op het terras ging Justine weer terug naar boven. Nu ze Michael had gesproken en even respijt had gehad van het boek, was ze er klaar voor om weer verder te lezen en zich te verdiepen in het verleden van haar grootmoeder.


  In haar slaapkamer ging ze direct in de stoel zitten, sloeg het boek meteen open en had binnen een paar seconden de zin gevonden waar ze was gebleven.


  


  Toen ik na mijn wandeling het slot weer binnenkwam, zat prinses Arabella me op te wachten in de grote salon.


  ‘Voel je je een beetje beter?’ vroeg ze.


  Ik knikte. ‘Ik moest even naar buiten om wat rustiger te worden,’ zei ik. Ik ging op de stoel tegenover haar zitten en wachtte af tot ze iets zou zeggen. Ze keek ernstig.


  ‘Kom, laten we naar mijn studeerkamer gaan, Gabrielle, we moeten je tante in Londen bellen. Dat kunnen we maar beter meteen doen. Ze moet het weten.’


  Ik knikte, stond op en liep achter haar aan de kamer uit. Haar studeerkamer lag aan de andere kant van de hal. Daar liep ze rechtstreeks naar haar bureau en gebaarde naar een stoel ernaast waar ik moest gaan zitten. Toen pakte ze de hoorn op en gaf die aan mij. Ik kende het nummer van mijn tante uit mijn hoofd. Ik draaide en wachtte. Na een tijdje hoorde ik de telefoon overgaan. Mijn tante nam op. ‘Met mij, tante Beryl, Gabrielle,’ begon ik.


  ‘O, hallo, lieverd, hoe gaat het?’ vroeg ze opgewekt en hartelijk.


  Plotseling kon ik geen woord meer uitbrengen. Mijn keel zat dicht. Ik slikte en hapte naar adem. Toen wist ik eruit te krijgen: ‘Mammie is weg, tante Beryl. En papa en Erika. Ze zijn opgepakt door de Gestapo.’


  Tante Beryl riep: ‘Nee! Nee! O, nee, niet mijn lieve Stella. Niet Dirk en Erika! Nee!’ Het was een tijd stil. ‘En jij, waar ben jij nu?’ vroeg ze toen ongerust. ‘Ben je veilig?’


  ‘Ik ben bij Arabella von Wittingen. Ik geef haar even, tante Beryl.’


  Mijn tante huilde nu en ik kon horen hoe ze aan de andere kant van de lijn probeerde tot bedaren te komen. Ik stond op.


  Na mijn tante, die ze kende, te hebben begroet, liet Arabella zich op de stoel neerzakken en probeerde iets troostends tegen tante Beryl te zeggen. Daarna vertelde ze haar tot in de details wat er was gebeurd en beloofde ze haar dat ik bij hen kon logeren en op het platteland voorlopig veilig was. Verder zei ze dat prinses Irina Troubetzkoy voor een uitreisvisum kon zorgen en dat ze me daarna op de een of andere manier naar Engeland zouden weten te krijgen. Hoe dan ook. Naar mijn tante toe.


  Mijn tante moet toen gezegd hebben dat ze geld zou sturen, zoveel ze nodig hadden, omdat Arabella antwoordde: ‘Nee, Beryl, we hoeven helemaal geen geld van je. Nee, echt niet. Mijn echtgenoot doet dit graag voor Gabrielle. En we houden je natuurlijk op de hoogte. Zodra we het uitreisvisum voor Gabri hebben, laten we dat weten. En natuurlijk bellen we je als er nieuws over Stella is.’ Toen zei mijn tante blijkbaar weer iets, want de prinses wenkte me.


  Ik liep naar de telefoon toe. Ik hoorde mijn tante zeggen: ‘Pas goed op jezelf, Gabri. En luister goed naar de prinses. Ze heeft het beste met je voor, alsof je haar eigen vlees en bloed bent.’


  ‘Ja, dat zal ik doen,’ beloofde ik en ik hing op.


  Prinses Irina kwam de studeerkamer binnen. Ze glimlachte en zei: ‘Ik heb C gesproken.’


  ‘Wil hij Gabrielle helpen?’ vroeg Arabella.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Irina. ‘Ik heb het gevoel dat er een zware last van mijn schouders is gevallen. Nu kan ik me op jouw project gaan concentreren.’


  Ik keek van de een naar de ander. ‘Kom mee, Gabrielle,’ zei Arabella. ‘We gaan naar de zolder. Om de koffers te doorzoeken. Naar kleren. Mijn nieuwe project.’


  Ik liep achter de twee vrouwen aan de trap op. Op een gegeven moment hoorde ik Irina zeggen:


  ‘Het wordt een lange belegering, Belle. Ik ben bang dat C heel ernstig klonk. Hij denkt dat de nazirellen van vorige week nog maar het begin zijn. Hij zegt dat Hitler van plan is de democratische landen in het Westen in een oorlog te betrekken. Een oorlog zoals we nog nooit hebben gekend. C is ontzet, net zoals veel van de generaals. Ze zijn woedend en willen Hitler weg hebben.’


  Arabella knikte. ‘Dat verbaast me niets. Het kan best dat er een opstand komt. Ik vind ook dat we Hitler moeten uitschakelen. Een monster valt alleen te doden als je zijn kop eraf hakt. Dat is de enige manier om het uit te roeien. Die man is een duivel. En volkomen krankzinnig.’


  Op de zolder stonden een heleboel enorme hutkoffers. Arabella nam me er naar eentje mee en wees Irina een andere aan. ‘Haal alles er maar uit, bekijk het goed en besluit of het het waard is om te vermaken. Mijn naaister kan wonderen verrichten.’


  Ik deed wat ze vroeg, bekeek ieder kledingstuk uitgebreid en luisterde. De twee vrouwen spraken vrijuit met elkaar. Ze vertrouwden me.


  ‘Ik heb C gevraagd of hij een nieuw paspoort voor Gabri kon regelen,’ zei prinses Irina. ‘Maar hij weet niet of dat zal lukken. Hij prefereert het sowieso om haar echte paspoort te gebruiken. Maar dat vind ík weer niet veilig.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Arabella, zonder haar hoofd op te tillen.


  ‘Omdat er een grote ‘J’ op gestempeld staat. Vanwege de nieuwe naziwet die in oktober is ingegaan.’


  ‘O, mijn god,’ zei Arabella zachtjes. ‘Wat zullen ze hierna verzinnen?’ Plotseling klonk ze moedeloos.


  ‘Een van mijn Poolse vriendinnen heeft me kortgeleden verteld dat Goebbels een nieuwe naam voor ons, de jonge buitenlandse aristocratie, heeft verzonnen,’ zei Irina. ‘Hij noemt ons internationaal vuilnis.’ Irina lachte.


  Maar Arabella niet. ‘Goebbels is zelf een stuk vuil,’ zei ze ijzig, en ze ging verder met het rommelen in haar koffer.


  Plotseling zei Arabella weer iets: ‘Ik kon vorige week mijn ogen niet geloven toen ik in de Britse Ambassade was. Iemand moet daar gek zijn geworden. Ze hadden het ergste van het ergste schorriemorrie uitgenodigd, met inbegrip van een aantal zogenaamde dames die eruitzagen alsof ze in het bordeel van Madame Kitty werken.’


  Door die opmerkingen schoot Irina opnieuw in de lach. Maar ze onthield zich van commentaar.


  Arabella kwam overeind, deed de koffer dicht en zei met een stem die een stuk opgewekter klonk: ‘Adam von Trott komt hier dineren zaterdag, en Reinhard en Renata von Tiegal ook. Wat denk je, zal ik C ook uitnodigen?’


  Irina keek haar peinzend aan. ‘Ik weet het niet. Hij zou het misschien wel leuk vinden,’ antwoordde ze. ‘Al onze vrienden denken er net zo over als hij en hij heeft tegenwoordig weinig uitjes. Hij heeft zijn handen vol.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Arabella. ‘Kurt is erg geporteerd voor hem. Ze zijn ook uit hetzelfde hout gesneden. Door hun afkomst, opvoeding, tradities en overtuiging. Volkomen het tegenovergestelde van Hitler en alles waar die vent voor staat.’


  Irina deed haar koffer ook dicht, maar ik bleef met mijn hoofd weggedoken in de mijne. Ik wilde horen wat ze zeiden.


  ‘Veel van de marineofficieren die voor hem werken, denken er net zo over als hij,’ hoorde ik de Russische prinses zachtjes zeggen. ‘Eigenlijk is er geen enkel ministerie waar geen mensen zitten die de nazi’s haten en veroordelen wat ze doen. Ze zijn woedend over al die afgrijselijke acties van hen. Maar ik zal het hem vragen, Belle.’


  Arabella droeg ons op om de kleren te sorteren in jassen, jurken, pakken en jacks en daar aparte stapels van te maken. Ze vertelde ons dat prins Kurt een lange bezetting voorspelde en dat er gauw tekorten zouden komen. Vooral aan voedsel en kleding. ‘Het wordt een lange en afschuwelijke oorlog,’ voegde ze eraan toe.


  Later ging ik naar mijn kamer. Ik wilde alleen zijn. Het was niet de kamer die ik normaliter had. In plaats daarvan had Arabella me de kamer gegeven die mijn moeder altijd als de hare had beschouwd. Ik vond het fijn. En de kamer leek me te verwelkomen. Ik voelde overal de aanwezigheid van mijn moeder.


  Prins Kurt arriveerde pas op zaterdag. Hij bracht de kinderen met zich mee. Christian was twaalf en Diana negen. Ze waren blij me te zien. Ik genoot van hun gezelschap. Er was maar één regel waaraan we ons moesten houden. We moesten altijd Engels spreken. Zelfs als Gretchen, hun gouvernante, erbij was. Prinses Arabella stond erop, omdat ze wilde dat haar kinderen haar eigen moedertaal vloeiend spraken. Ze zei altijd dat ik goed voor hen was omdat mijn Engels perfect was.


  Later die middag nam Arabella me mee naar de bibliotheek om de prins te zien. Hij was aardig en sprak vriendelijk tegen me. Maar hij had slecht nieuws. Ik zat naast Arabella en hoorde hem aan, bevend over mijn hele lichaam. Hij vertelde dat Erika en mijn ouders naar Buchenwald waren getransporteerd. Hij had overal informatie ingewonnen en dat was wat hij uiteindelijk te weten was gekomen. ‘Het spijt me heel erg voor je, Gabrielle,’ zei hij. ‘Het spijt me vreselijk.’


  Ik kon niets zeggen. Ik kon niet ophouden met beven. Mijn hart was verbrijzeld. Ik was hen kwijt. Dat wist ik. Wat moest ik zonder mammie? Zonder papa en mijn kleine zusje? En hoe konden zij het redden zonder mij? Ik maakte hen altijd aan het lachen als ze verdrietig waren. Ik gaf ze al mijn liefde. Ik hielp mijn moeder. Ik paste op Erika. We waren met zijn allen één geweest. Nu was ik alleen. In mijn eentje.


  Arabella zag hoe van streek ik was. Ze nam me in haar armen en hield me stevig vast. Ik huilde heel lang. Ze troostte me. En de prins ook. Ik vroeg of mijn familie na de oorlog weer zou worden vrijgelaten. En hij zei: ‘Natuurlijk, Gabri. Die dag zal komen. Het zal een dag vol vreugde zijn.’


  Later, toen ik terug in mijn kamer was, klampte ik me vast aan die gedachte. Ik ging op het bed liggen waarin mijn moeder had geslapen en voelde opnieuw haar aanwezigheid. Ze was bij me. Ze was om me heen, als een beschermengel. Ik kon de geur van rozen ruiken. Haar lievelingsparfum. En als ik mijn ogen dichtdeed, kon ik haar stem horen. Die mooie, zijdeachtige Engelse stem van haar. Ik huilde om mijn familie totdat ik in slaap viel.


  Die avond kwamen er vrienden van de von Wittingens voor het diner. Ik zag hen van een afstandje. Toen ik met Gretchen en de kinderen had gegeten, ging ik terug naar mijn kamer. Daar voelde ik me het meest op mijn gemak. Ik voelde me dichter bij mijn moeder binnen de beslotenheid van die vier muren. En veiliger.


  De volgende dag zou Anita komen logeren. Dat vond ik fijn. Ik kon niet wachten tot Markus zou arriveren met haar. Ik viel al snel in slaap. Ik was doodmoe. Ik moet ongeveer een uur hebben geslapen, misschien wat langer. Plotseling schrok ik wakker van stemmen in mijn kamer. Ik bleef doodstil liggen. Bang. Ik luisterde. Was de Gestapo er om me mee te nemen? Binnen een paar seconden drong het tot me door dat ik alleen was. Maar ik hoorde nog steeds stemmen. Ik knipte de lamp aan. Er was niemand in mijn kamer. De stemmen kwamen uit de haard. Uit de kamer onder de mijne, beneden. De salon. Ik ging mijn bed uit en knielde bij de haard neer. Ik hoorde Irina praten.


  ‘Maar zelfs als Hitler wordt vermoord, zitten we nog steeds met de regering.’


  ‘Ja, dat is waar,’ hoorde ik een mannenstem die ik herkende antwoorden. Het was die van Reinhard von Tiegal. ‘Ik ben geen tirannenmoord van plan, ik speculeer alleen maar.’


  Nu mengde zich een andere mannenstem in het gesprek. Ik wist dat het Sigmund Westheim was.


  ‘Ieder plan om Hitler uit te schakelen zal meer moeten omvatten. De macht moet onmiddellijk worden gegrepen. Er zou een groep leiders moeten klaarstaan die meteen een regering kunnen vormen en zodra hij dood is de controle volledig overneemt.’


  ‘Onder ons bevinden zich veel overtuigde antinazi’s. Misschien kan een daarvan een plan opstellen om ons in de Reichskanzlei van die gek te ontdoen.’ Dat was Kurt. ‘Ik heb uit bepaalde bronnen begrepen dat er veel idiote woedeaanvallen zijn geweest de laatste tijd. Hij is duidelijk volkomen krankzinnig. Ik zie de toekomst met angst en beven tegemoet als ik denk aan de wreedheden die hij nog zal begaan als hij niet wordt gestopt. Hitler is de schuld van dat redeloze geweld tegen de Joden. Kristallnacht was volledig zijn schuld.’


  ‘Ik begrijp van Canaris dat een groot gedeelte van de generaals Hitler willen stoppen,’ zei prinses Irina. ‘De admiraal zegt dat ze vrezen dat Hitler Duitsland van binnenuit zal verwoesten.’


  ‘Als hoofd van de Abwehr is de admiraal natuurlijk overal van op de hoogte,’ reageerde prins Kurt. ‘Tenslotte is hij de baas van de Duitse militaire inlichtingendienst. Hij doet al zoveel, helpt mensen het land uit. Joden, katholieken, dissidenten. Mensen die het doelwit zijn van de Gestapo. Hij neemt enorme risico’s. Sommigen beweren dat het geen geheim is dat hij fel tegen de nazi’s is. Maar toch lukt het hem om het spelletje wat Hitler betreft mee te spelen; die heeft grote bewondering voor hem. Maar de admiraal begeeft zich natuurlijk op heel glad ijs. Ja, het is een goed mens. We moeten hem beschermen, voorzichtig zijn met wat we zeggen, en tegen wie. Er zitten overal nazispionnen. Niemand van ons is werkelijk veilig.’


  Ik hoorde dat de prins zijn keel schraapte en vervolgde: ‘Ik zou graag willen proosten. Op Admiraal Wilhelm Canaris. Een ware held. Proost!’


  Iedereen zei ‘Proost!’ en toostte op de admiraal. Al snel daarna stierven de stemmen weg. Het werd stil in de salon. Ze waren naar het diner vertrokken. Ik bekeek de haard eens goed om te kijken hoe het kon dat ik die stemmen zo goed had kunnen horen, maar zag niets. Er moest iets mis zijn met het rookkanaal van de schoorsteen. Ik had niet willen luistervinken, maar kon er gewoon niets aan doen dat ik het hoorde. En hun geheimen waren veilig bij mij.


  Ik ging weer terug naar bed en lag nog lang wakker, na te denken over wat ik had opgevangen. Hun woorden beurden me een beetje op, gaven me hoop. Maar ze maakten me ook bang. Ik wilde niet dat mijn vrienden iets overkwam. Vooral Irina. Hoewel ze al zevenentwintig was, leek ze soms een stuk jonger: ze was impulsief en dapper. En ze had haar eigen normen, zoals ze me eens vertelde. Toen had ze me ook uitgelegd dat er een eind was gekomen aan de alleenheerschappij van de Romanovs toen zij zes was en haar moeder vijfentwintig. Dat ze uit Rusland waren gevlucht en in Litouwen, Silezië en Polen hadden gewoond, voordat ze naar Berlijn waren gekomen.


  ‘Dictators en despoten,’ mopperde ze soms. ‘De wereld wordt door hen en hun dorst naar macht verwoest.’


  Ik wist dat ze met al haar macht tegen de nazi’s zou vechten en ik hoopte dat ze niet al te grote risico’s zou nemen.


  Justine legde het boek weg. Ze was verbijsterd. Wat ze had gelezen verbaasde haar. Er was dus veel verzet geweest tegen de nazi’s, dat was duidelijk. Opeens herinnerde ze zich dat ze ooit had gelezen dat de Duitse aristocratie zich fel had verzet tegen het afgrijselijke naziregime. Er was in heel Duitsland ondergronds verzet geweest.


  Justine stond op, legde het boek neer en ging de slaapkamer uit en de trap af. Beneden pakte ze een fles water uit de ijskast en schonk zichzelf een glas in. Daarna liep ze er haastig weer mee naar boven, ze wilde meteen weer verder lezen over het leven van haar grootmoeder.


  Negenendertig


  Terug in haar slaapkamer besloot Justine zo lang ze kon door te gaan met lezen. Ze had er grote behoefte aan om meer te weten, zich helemaal te verdiepen in Fragmenten uit een Leven. Ze sloeg het boek weer open en ging verder waar ze een paar minuten daarvoor was gebleven.


  


  MARK BRANDENBURG, 10 december 1938


  Ik zat te wachten in de kleine werkkamer naast de grote ontvangsthal, toen Gretchen haar hoofd om het hoekje van de deur stak.


  ‘Ik hoor een motorfiets,’ zei ze. ‘Dat moeten Markus en Anita zijn.’


  Onmiddellijk legde ik het boek dat ik zat te lezen neer en sprong ik op van de bank. Gretchen was de hal al in gelopen en ik ging achter haar aan. Ik was opgewonden. Anita kwam een paar dagen logeren. Markus had haar eind november hier gebracht voor een bezoekje en sindsdien had ik haar niet meer gezien. De twee prinsessen vonden het hier veiliger dan in Berlijn. En dat was ik met hen eens. Gretchen stond op de bordestrap. Ik liep ook naar buiten. Ze lachte. Ik ook, voor het eerst in weken.


  Anita zat achter op Markus’ motorfiets. Helemaal ingepakt in sjaals en met een grote groene baret op haar hoofd die ik het jaar daarvoor voor haar uit Londen had meegebracht. Ze had haar mooiste donkerblauwe jas aan. En appelrode wangen van de wind. Ze hield zich stevig vast aan haar broer.


  De motorfiets kwam ronkend tot stilstand. Ik liep de trap af, met Gretchen in mijn kielzog. Ik had het gevoel dat de jonge gouvernante Markus leuk vond. Heel leuk. Als hij Anita bracht of kwam ophalen, zorgde Gretchen altijd dat ze in de buurt was. Ze was een aardige jonge vrouw. Ik mocht haar. En Markus ook denk ik.


  Anita, lenig en een beetje kwajongensachtig, sprong van de motorfiets af en kwam op me af rennen om me te omhelzen.


  ‘Ik heb je gemist,’ zei ik.


  ‘Ik jou ook, Gabri,’ zei ze en ze grijnsde breed naar me.


  Zoals altijd als ze achter op de motor zat, had ze een rugzak om, die ze nu van haar rug liet afglijden.


  Markus glimlachte naar mij en Gretchen. ‘Waar kan ik parkeren?’ vroeg hij.


  ‘Aan de achterkant bij de keuken,’ zei Gretchen. ‘Blijf je lunchen, Markus?’


  ‘Graag, dank je. Heel vriendelijk van je,’ antwoordde hij. Hij trok brullend op en reed om het terras heen naar de achterkant van het slot.


  Anita begroette Gretchen en samen liepen we de bordestrap op en het slot binnen. Ik vertelde dat de prins en prinses von Wittingen met de kinderen op bezoek waren bij de moeder van de prins. ‘Ze komen vanavond weer terug. Prinses Irina is wel hier. Die zien we straks wel, ze is nu aan het paardrijden met een vriendin. Die ken je. Renata von Tiegal. Irina luncht bij haar.’


  Ik liep met Anita de hal door naar de trap naar boven. Gretchen zei dat ze bij de achterdeur op Markus zou wachten en verdween door de gang naar de keuken. Anita was blij dat ze haar gewone kamer had. Die lag tegenover de mijne. Nadat ze al haar sjaals had afgedaan, haar baret had afgezet en haar jas had uitgetrokken, deed ze de rugzak open. Ze gaf me een klein pakje.


  ‘Voor jou,’ zei ze.


  Toen ik het openmaakte, bleek er mijn favoriete marsepeinen fruit in te zitten.


  ‘O, dank je wel, Anita,’ zei ik en ik gaf haar een knuffel.


  Ze pakte een paar andere spullen uit haar rugzak en borg die op. Als laatste pakte ze haar paspoort eruit en deed dat ook in een la.


  ‘Hoe gaat het met je moeder?’ vroeg ik.


  ‘Ze maakt zich zorgen,’ antwoordde ze fronsend. Ze schudde haar hoofd. ‘Mutti maakt zich zorgen over het feit dat we hier alleen wonen. En ook om haar zus, Leonie. Die wordt niet meer beter. Als ze sterft, wil mijn moeder weer terugkomen naar Berlijn.’


  ‘O, nee,’ zei ik ontzet. ‘Dat moet ze niet doen. Dat is veel te gevaarlijk. Ze kan beter in Istanbul blijven.’


  ‘Ja, ik weet het. Maar ze wil niet naar me luisteren. Of naar Markus.’ Anita liet zich op het bed neerzakken. ‘In Berlijn dreigt er meer gevaar dan ooit. Er verdwijnen doorlopend mensen. De bakker, Herr Schroeder, vertelde me pas nog dat zijn zwager was weggevoerd. Met zijn hele gezin.’ Anita zei zachtjes: ‘De Gestapo zit overal. Een vriend van Markus zegt dat de telefoons van sommige mensen worden afgetapt.’


  Ik knikte alleen maar. Ik wist dat het slecht ging. Prinses Irina was een paar keer naar Berlijn geweest. Ze kwam met vreselijke verhalen terug. En ook zij had het over het aftappen van telefoons gehad. Ik keek Anita aan en glimlachte. Maar de glimlach bevroor op mijn gezicht. Anita zag er opeens sip uit. De sprankeling in haar ogen was weg. ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Denk je dat ik hier misschien mag blijven? Bij jou? Zou prinses von Wittingen dat goed vinden?’


  ‘Maar jij gaat toch naar Turkije? Met Markus?’ vroeg ik verbaasd.


  ‘Ik wacht op mijn visum. Dat kan iedere dag arriveren,’ legde Anita uit. ‘Maar als het te laat komt, wil ik dat hij alvast alleen gaat. Dan kom ik later wel.’


  Daar schrok ik van. Ze kon niet in haar eentje reizen. Heel Europa door naar Istanbul. Ze had niet veel gereisd en was lang niet zo ervaren als ik.


  ‘Ze zal het niet goedvinden dat ik blijf, hè?’ zei Anita, terwijl er tranen in haar ogen opwelden.


  ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde ik direct. ‘Ik zal het haar morgen vragen. Ik stond op, liep naar Anita toe en sloeg mijn armen om haar heen. ‘Niet huilen,’ zei ik zacht. ‘Ik zorg wel dat het goed komt, Anita. Dat beloof ik.’


  Die woorden zorgden voor een waterig lachje. ‘Oké, Gabrielle.’ Ze stond op. ‘We kunnen beter naar beneden gaan voor de lunch.’


  We troffen Markus en Gretchen in de studeerkamer aan, allebei met een glas limonade.


  ‘De lunch is over tien minuten klaar,’ kondigde Gretchen aan. ‘Dat heeft Lotte me gezegd.’


  Ik knikte, liep naar een bijzettafeltje en schonk een glas limonade in voor Anita en mezelf.


  Het was zaterdag, een dag waarop Markus niet hoefde te werken. Hij zat comfortabel achterovergeleund in zijn stoel zijn limonade te drinken en zag er ontspannen uit. Maar zijn ogen deden niet mee, zag ik.


  ‘Hoe gaat het met Albert Wendt? Ik weet dat hij niet alleen je baas is, maar ook een goede vriend,’ vroeg ik hem.


  Markus knikte en ging wat meer rechtop zitten. ‘Ja, Herr Wendt mag me, dus helpt hij me met het een en ander. Daarom kon ik hier vandaag ook naartoe, hij heeft me een vrije dag gegeven.’


  ‘O, werk je tegenwoordig ook op zaterdag?’ vroeg ik.


  ‘Dat doen we allemaal,’ antwoordde Markus. ‘Munitie is van vitaal belang. We draaien op volle toeren. Na Krupp zijn wij de grootste producent.’


  ‘Prins von Wittingen is reizend ambassadeur voor Krupp,’ merkte Gretchen op.


  ‘Dat weet ik,’ zei Markus.


  Daarna praatten we over ditjes en datjes. Markus was stil. Ik denk dat hij zich om de een of andere reden niet op zijn gemak voelde om te praten in het bijzijn van Gretchen. Hij was altijd heel voorzichtig. Op zijn hoede.


  Lotte kwam zeggen dat de lunch klaar was en opgediend werd in de eetkamer. We liepen achter haar aan. Ze had schalen op het buffet uitgestald en zei dat we zelf op konden scheppen. Toen we onder de deksels keken ontdekten we linzensoep en een stoofpot met groenten. Plus apfelstrudel met daarnaast een kan dikke room. Het viel me op dat de anderen weinig aten, net zoals ik. Later kwam Lotte terug met een pot koffie en melk en suiker en liet ze ons weer alleen.


  Prinses Irina kwam later die middag binnen. Ze had verder geen nieuws uit Berlijn. De von Tiegals waren de laatste paar weken in hun slot op het platteland gebleven. Zoals ieder ander, voelden ze zich veiliger buiten de stad. Uit de buurt van de Gestapo, de SS, en de arrogante soldaten die onbeschoft en agressief waren en uit op ruzie met gewone burgers.


  Die avond aten we een eenvoudige maaltijd en na het eten deden we een spelletje hints. Dat was een van mijn moeders lievelingsspelletjes. Ik bleef maar aan haar denken. Het liefst ging ik meteen naar mijn kamer, die altijd de hare was geweest als ze hier was. Daar voelde ik me dicht bij haar, voelde ik zelfs haar aanwezigheid. Het troostte me om in de stoel te zitten waar zij altijd had gezeten.


  Markus vertrok de volgende ochtend. Hij zei tegen Anita dat hij haar iedere avond zou bellen. Dat deed hij altijd. Om haar gerust te stellen dat hij niet was opgepakt. Met zijn drieën keken we hem na toen hij op de motor wegstoof. Hij zag er heel knap en zwierig uit, zijn sjaal wapperde achter hem aan. Gretchen slaakte een zucht en leek het jammer te vinden dat hij wegging. ‘Maak je geen zorgen, hij komt heus wel weer terug,’ zei ik zachtjes en we liepen naar binnen.


  Later die middag kwam prinses Irina me zoeken. Ze trof me in de bibliotheek met Diana, Christian en Anita. We speelden een spelletje mens-erger-je-niet, een bordspel waar de von Wittingenkinderen dol op waren.


  ‘O, hier ben je, Gabrielle,’ zei ze toen ze binnenkwam en op haar eigen gracieuze manier naar de tafel toe kwam lopen. ‘Ik heb je hulp bij iets nodig. Kan dat even?’


  ‘Natuurlijk, ik ga meteen mee,’ zei ik, terwijl ik opsprong.


  Ze stak haar arm door de mijne op die charmante, heel persoonlijke manier van haar, en we liepen samen de kamer uit. Toen we in de hal waren riep ze zachtjes uit: ‘Ik heb geweldig nieuws! Kom, laten we naar boven gaan, Gabri.’ Ik kon zien dat ze opgewonden was. We renden samen de brede trap op. Eenmaal in haar kamer, zei ze: ‘Ik heb bericht gehad van mijn vriend C. Hij heeft je paspoort nodig en ik moet het meenemen naar Berlijn. Je krijgt een visum! Je gaat naar Londen! Naar je tante Beryl. Arabella zal kaartjes voor je kopen. Dan reis je per trein, via Parijs. Is dat geen geweldig nieuws? Ik breng je zelf naar de trein.’


  ‘Dat is geweldig,’ zei ik glimlachend, aangestoken door haar opwinding. ‘Ik ga mijn paspoort meteen halen.’


  Ik rende haar slaapkamer uit en de gang door. Opeens bleef ik stokstijf staan. Opeens schoot er door mijn hoofd wat ik moest doen. Ik wilde wel graag naar Londen en ik wist dat ik mijn ouders niet zou zien totdat de oorlog voorbij was, dus waarom zou ik in Berlijn blijven als ik ook bij tante Beryl kon zijn? Maar ik kon Anita niet in de steek laten. Ze liep gevaar.


  Ik draaide me om en haastte me terug naar de kamer van prinses Irina. Ik klopte op de deur.


  ‘Binnen,’ zei ze.


  Ik ging naar binnen en kondigde aan: ‘Ik kan niet gaan.’


  ‘Wat bedoel je?’ Ze keek me fronsend aan.


  ‘Ik wil mijn uitreisvisum aan Anita geven. Markus heeft het zijne al en ik ben bang dat dat van haar nooit zal komen. De autoriteiten weten dat hij zeker terugkomt als hij alleen vertrekt. Vanwege zijn zusje. Hij laat haar niet in haar eentje achter in Berlijn. Ik denk dat Herr Wendt, zijn baas, dat uitreisvisum voor hem heeft geregeld, maar er geen voor Anita heeft aangevraagd.’


  ‘Misschien is dat zo, ja,’ mompelde de prinses en ze zakte neer op een stoel bij het bureau. Ze staarde me nadenkend aan en schudde haar hoofd.


  Ik keek haar smekend aan. ‘Wilt u C alstublieft vragen of hij mijn uitreisvisum aan Anita wil geven? Alstublieft, prinses Irina. Ik wil dat Anita met haar broer mee naar Turkije kan. Ze verkeren in gevaar.’


  ‘Wat ontzettend grootmoedig van je,’ mompelde Irina, terwijl ze me onderzoekend aankeek.


  ‘Denkt u dat C het zal doen?’ vroeg ik.


  ‘Ik vermoed van wel,’ zei ze. ‘Als ik het aan hem uitleg. Maar hoe komen we aan haar paspoort?’


  ‘O, dat heeft ze bij zich,’ zei ik. ‘Markus staat erop dat ze dat altijd meeneemt voor het geval ze plotseling moet vluchten.’


  ‘Zoals wij allemaal tegenwoordig,’ antwoordde de prinses met een ernstig gezicht. ‘Dit is heel moedig van je, Gabrielle. Heel moedig. Maar daarmee breng je jezelf in gevaar…


  


  ‘Dus dát is hoe omi Anita’s leven heeft gered,’ zei Justine hardop. Ze legde het boek neer, stond op, strekte haar benen en liep naar het raam. Omi heeft Anita’s leven gered door haar dat kostbare uitreisvisum te geven waar de prinses zo haar best voor had gedaan. Wat een moedige daad voor een veertienjarig meisje. Een kwetsbaar Joods meisje, van wie de ouders en het zusje naar een concentratiekamp waren gestuurd. Een meisje dat zelf gevaar liep.


  Justine leunde met haar voorhoofd tegen het glas en sloot haar ogen. Er sijpelden tranen tussen haar oogleden door die langzaam over haar wangen gleden. Wat edelmoedig om zoiets te doen, dacht ze. Omi is de meest bijzondere persoon die ik ken. Ik weet niet wie er ooit zo’n offer zou brengen.


  Zou ik dat zelf doen? vroeg ze zich af. Het antwoord daarop wist ze niet. Justine droogde haar tranen met een tissue en bleef uit het raam staan staren, nog helemaal onder de indruk van wat haar grootmoeder als jong meisje had gedaan.


  Toen ze haar mobiele telefoon hoorde gaan, liep ze gauw naar het nachtkastje. Ze nam op en zei: ‘Hallo?’


  Het was Michael. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij. ‘Ik neem aan dat je nog steeds aan het lezen bent?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik ben er net achter hoe mijn oma het leven van de jouwe heeft gered. Ze gaf Anita haar uitreisvisum. Dat wist je, denk ik?’


  ‘Ja, dat wist ik. Maar ik weet weinig over wat er daarna met Gabri is gebeurd, toen Markus en Anita uit Berlijn vertrokken waren. Maar ik kan je één ding zeggen: ik heb het altijd de allermoedigste daad gevonden waar ik ooit van heb gehoord.’


  Veertig


  Nadat ze de ketel had gevuld en op het fornuis had gezet, liet Justine zich op een keukenstoel neerzakken. Terwijl ze wachtte tot het water kookte, peinsde ze over haar grootmoeder. Hoe kon het ook anders?


  Haar gedachten gingen terug naar Gabrielle in 1938, in Berlijn. Hoe moest het zijn geweest om in zulke gevaarlijke tijden te leven, terwijl het wreedste regime in de geschiedenis van de wereld aan de macht was? Angst en vrees waren de vaste begeleiders van haar grootmoeder geweest, dat wist ze zeker, en daarbij was ze ook zo verschrikkelijk jong geweest. Veertien. Justine dacht terug aan zichzelf op die leeftijd, hoe zíj was geweest toen, en haar verstand kon er niet bij.


  Er ging een huivering door haar heen. Gabrielle had Anita de kans gegeven te ontsnappen, haar leven gered, terwijl ze zelf was achtergebleven. Zonder een idee te hebben van wat de toekomst haar zou brengen. De dood, dat was het meest waarschijnlijk. Maar ze had niet getwijfeld en had het gedaan uit liefde voor haar vriendin. Het was de meest onzelfzuchtige daad waar Justine ooit van had gehoord.


  Het fluiten van de ketel zorgde ervoor dat ze opstond. Ze maakte een mok thee met citroen en een zoetje en keerde weer terug naar haar slaapkamer.


  Ze gebruikte nu een boekenlegger en vond gemakkelijk de pagina terug waar ze was gebleven.


  


  … jezelf in gevaar. Misschien moet je nog even over je besluit nadenken. Niet te haastig zijn,’ besloot prinses Irina.


  Ik antwoordde dat ik er al goed over nagedacht had en excuseerde mezelf. Ik ging haar kamer uit en liep naar die van Anita om haar te vertellen dat mijn uitreisvisum was geregeld. Ik noemde C niet. Ik wist dat ik dat niet moest doen, dat ik heel voorzichtig moest zijn om hem niet in gevaar te brengen.


  ‘Wat ben ik blij voor je!’ riep Anita uit. ‘Je tante zal je liefdevol ontvangen. Ze is aardig, je tante Beryl. Ik mag haar graag.’


  Ik ging naast Anita op het bed zitten en nam haar hand in de mijne. ‘Ik ga geen gebruik maken van het uitreisvisum. Ik wil het aan jou geven, Anita. Zodat je met Markus mee kunt naar Turkije. Naar je moeder.’


  Anita was met stomheid geslagen. Ze keerde zich naar me toe en staarde me aan. Een tijdlang zweeg ze. Toen stamelde ze: ‘Nee, nee, dat kun je niet doen, Gabri! Het is jóúw visum! Het zou heel verkeerd van me zijn als ik dat van je aannam.’


  ‘Je móét het aannemen,’ hield ik vol.


  Anita schudde haar hoofd. Heel heftig. Haar gezicht kreeg die koppige trek die ik van haar kende. ‘Nee! Ik neem het niet aan,’ zei ze nog een keer.


  Ik vroeg haar om haar paspoort, zodat het visum eraan vastgemaakt kon worden. Maar dat wilde ze niet geven. Ze zette haar hakken in het zand, zoals mijn moeder zou zeggen. Ze was onverzettelijk.


  Ik begon op haar in te praten en probeerde haar te overtuigen. Maar ik kwam geen steek verder. Uiteindelijk zei ik zachtjes: ‘Luister, Anita. Ik heb je dit niet verteld, maar ik weet waar mijn ouders en Erika naartoe zijn gebracht. Buchenwald.’ Mijn stem brak en ik kon niet meer uit mijn woorden komen. Ik ademde diep in. Met onvaste stem zei ik: ‘Ik zal ze niet meer zien totdat de oorlog voorbij is.’


  Anita verstijfde. Ze staarde me aan. Haar gezicht was bleek, gespannen, haar gewoonlijk sprankelende bruine ogen stonden nu vol angst. Ik besefte dat ze geschokt was.


  ‘Hoe weet je dat? Wie heeft je verteld in welk kamp ze zitten?’


  ‘Prins Kurt,’ antwoordde ik. ‘Hij heeft toegang tot veel belangrijke personen in het Derde Rijk. Hij heeft het voor me uitgezocht. Ik geloof hem. Het is een goede man. Als de oorlog eindigt wil ik hier zijn, Anita. Om mijn ouders te zoeken. En niet helemaal in Londen. Dan kan ik misschien ik weet niet hoe lang niet terug. Ik móét hier in Duitsland blijven. En dat zal ik ook doen. Zelfs als jij mijn visum niet gebruikt. Maar waarom zouden we het verloren laten gaan? Alsjeblieft, Anita, maak er gebruik van. Het zou stom zijn om dat niet te doen.’


  Na nog meer discussie en tranen van beide kanten, stemde Anita toe. Eindelijk. Ze gaf me haar paspoort zodat ik dat aan Irina kon geven en zij het mee naar Berlijn kon nemen om het uitreisvisum eraan te laten hechten.


  Ik ging terug naar de kamer van prinses Irina en vertelde haar het hele verhaal. Ze knikte en deed Anita’s paspoort in haar tas. Toen keek ze me met een vreemde blik in haar vioolblauwe ogen aan en zei ze zachtjes: ‘Wat ben jij een geweldige vriendin, mijn dappere kleine meisje. Je hebt het soort moed dat ik zelden heb gezien, zelfs niet in een volwassen man.’


  


  BERLIJN, 20 december 1938


  We stonden bij elkaar op het perron van het Schlesischer Bahnhof. Het was heel druk en het krioelde van de mensen. Er was veel Gestapo, en ik zag ook Wehrmachttroepen. Er gingen al passagiers aan boord van de trein naar Parijs die net was binnengereden.


  Prinses Irina had niet gewild dat ik meeging om Markus en Anita uit te zwaaien. Ze vond dat te gevaarlijk. Maar ik had volgehouden. Anita klemde mijn hand stevig vast. Haar ogen stonden vol tranen. Markus stond achter me, met zijn hand op mijn schouder. Voor de zoveelste keer fluisterde hij in mijn oor: ‘Dank je wel, Gabri, dank je wel, uit de grond van mijn hart.’


  Prinses Irina was met me meegegaan, ze maakte zich zorgen om mijn veiligheid. Plotseling keerde ze zich om. Ze glimlachte omdat Arabella en Kurt von Wittingen zich bij ons voegden, die ons hartelijk begroetten.


  Plotseling voelde ik de glimlach op mijn gezicht bevriezen. Ik verstijfde. Er kwam een man naar ons toe. Een militair in het veldgrijze legeruniform van de Wehrmacht. Tot mijn ontsteltenis ging hij naast de prins staan.


  Kurt von Wittingen keerde zich naar hem toe en knikte. Ze schudden elkaar de hand. Toen begroette de militair ons allemaal afzonderlijk, hij gaf ons om de beurt een hand alsof hij ons kende. Hij kuste prinses Irina zelfs op haar wang. Ze zag hoe angstig ik keek en gaf me een knipoog. Toen begreep ik dat dit geen vijand was, maar een vriend. De militair zei iets tegen prins Kurt, die op Markus af stapte.


  ‘Laat me die papieren van je nog eens zien, jongen,’ zei de prins. Hij klonk alsof hij het tegen een familielid had. Markus haalde ze uit de binnenzak van zijn overjas en gaf ze aan de prins.


  De militair keek met de prins mee en vroeg aan Markus: ‘Waar zijn de kaartjes?’


  Markus overhandigde die aan hem en zei: ‘Retourtickets van Berlijn naar Parijs. We komen 10 januari terug.’


  De militair boog zijn hoofd en gaf de kaartjes weer terug. Op gedempte toon vervolgde hij: ‘Aan de grens, in de stad Aken, worden je papieren gecontroleerd en je bagage doorzocht. Dat is normaal. Deze trein zit vol met SS’ers, militairen en Gestapo. Dat is ook normaal. Kom, dan breng ik jullie naar je compartiment. De trein vertrekt over een paar minuten.’


  Ik omhelsde Anita en daarna Markus. De twee prinsessen deden hetzelfde. Prins Kurt schudde hun de hand en wenste hun het allerbeste. Ze volgden de militair de trein in. Anita draaide zich boven aan de treeplank nog even om en blies me een kushandje toe. Ik blies er een terug. Toen verdween ze uit het zicht. Ik vroeg me af of ik haar ooit terug zou zien.


  Even later tikte ze op het raampje van hun compartiment. Ik zwaaide. Irina en Arabella zwaaiden ook. Er kwam een militair het perron aflopen, zwaaiend met een rode vlag. De trein toeterde en stootte een wolk stoom uit. Drie SS-officieren drongen zich langs ons om in de trein te klimmen. Daarna stapten er nog meer soldaten in, plus een paar vrouwen, twee ervan met kleine kinderen.


  De militair in het veldgrijze uniform die Anita en Markus had geholpen, kwam weer bij ons staan. We keken allemaal hoe de trein het station uit reed en ratelend op weg ging naar Parijs. Toen liepen we het station uit en ging ieder zijn eigen weg.


  Irina nam me mee naar het huis van haar stiefvader op de Lützowufer. Daar zouden we de nacht doorbrengen voor we de dag daarop weer naar het slot zouden terugkeren. Tot Nieuwjaar bleven we op het platteland.


  Toen we terug in het huis waren, maakte Hedy warme chocolade met warme donuts voor ons. We hadden allebei trek. Nadat we ons voor het haardvuur hadden geïnstalleerd, zei Irina: ‘Die militair die ons kwam helpen bij de trein was van de Abwehr. We dachten dat het Anita en Markus wat meer geloofwaardigheid zou geven als ze door een kolonel van de Duitse militaire inlichtingendienst werden begeleid. Ik denk dat het wel goed verlopen is,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Werkt hij voor C?’ vroeg ik.


  Ze knikte. De prinses zweeg even en zei toen: ‘Toen we het station uit liepen, vertelde hij dat veel militairen naar hem hadden gesalueerd toen hij hen naar hun compartiment bracht. Het draait allemaal om geloofwaardigheid. En wie je kent.’


  ‘Ja,’ stemde ik met haar in.


  ‘Anita vertelde me dat ze in Parijs overnachten en dan meteen naar Nice doorreizen,’ zei de prinses na een tijdje.


  ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Morgenochtend arriveren ze op Gare du Nord. Dan slapen ze in een hotel bij het station. Maar daar blijven ze niet, het is beter als ze meteen doorreizen. In Nice nemen ze een vrachtschip dat via de Dardanellen naar Istanbul vaart.’


  De prinses keek nadenkend. ‘Anita vertelde dat hun moeder heeft geregeld dat ze op dat vrachtschip meekunnen. Ik hoop dat alles goed verloopt en er niets misgaat.’


  ‘Ja, ik ook,’ mompelde ik.


  Eenenveertig


  ‘Met mij, Rich,’ zei Justine. ‘Bel ik gelegen? Ik moet je spreken.’


  Haar broer klonk verbaasd toen hij haar stem hoorde en riep uit: ‘Voor mij wel, maar hoe zit het met jou? Het is al laat in Istanbul.’


  ‘Ik ben klaarwakker,’ antwoordde ze. ‘Hoe was het in Washington?’


  ‘Super. Ik ben net terug in New York. Ik wilde je bellen, Juju, maar ik dacht dat je al zou slapen.’


  ‘Ik wilde weten hoe het met Daisy gaat.’


  ‘Goed.’


  ‘Ik ben blij dat Joanne in de buurt is. Ze is heel moederlijk.’


  ‘Hoe gaat het met omi? Zit ze erg te wachten op mij? Te vlassen op onze komst?’


  ‘Ja, heel erg en ze weet nog niet dat Daisy een oorontsteking heeft, omdat ze nog in Bodrum zit. Ik zal het haar vertellen zodra Anita en zij terug zijn.’ Justine zweeg even en zei toen: ‘Ik heb een idee. Ik dacht dat het misschien leuk zou zijn als ik met omi naar New York kom om jou en Daisy te zien. Zij zal het ook geweldig vinden om naar Indian Ridge te gaan. Tenslotte blijkt die hele boel daar van haar te zijn, om het maar eens bot uit te drukken.’


  ‘Het zou geweldig zijn als jullie komen. O, mijn god, ik hoop niet dat ze alle dingen die ik aan Indian Ridge heb veranderd afschuwelijk vindt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Alles is juist prachtig. En trouwens, ik heb haar het fotoalbum dat ik had meegenomen laten zien. En ze was vol bewondering voor je talent, dat heb ik je toch verteld?’


  ‘Ja, maar foto’s zijn wel iets anders dan de werkelijkheid.’


  Toen ze het telefoontje naar New York achter de rug had, pakte Justine het zwartleren boek weer op en ging ze door met lezen.


  


  MARK BRANDENBURG, 4 mei 1939


  Het was een prachtige dag. De zon scheen en de lentebloemen in de tuin bloeiden al. De seringen kwamen uit en de knoppen van de appelbloesem stonden op barsten. Ik had zin om naar buiten te gaan en een wandeling te maken. Maar ik moest eerst mijn studietaak van die dag nog afmaken. De bibliotheek waar ik iedere dag zat te werken vond ik een fijne plek. Het stond er vol boeken en er hingen prachtige oude schilderijen aan de wanden. De von Wittingenkinderen waren er normaliter ook aan het werk, maar die dag waren Diana en Christian met hun moeder naar Berlijn, om hun medische controles te ondergaan. Ik miste hen als ze er niet waren. Christian en Diana waren lief, aardig en ondeugend. Ze maakten me altijd aan het lachen, ook als ik me verdrietig voelde. Ze brachten het oude slot tot leven, zorgden ervoor dat er een opgewekte sfeer hing.


  De twee prinsessen hadden mijn scholing ter hand genomen. Vanaf het begin van dat jaar. Mijn beschermengelen, zo noemde ik hen in gedachten. Ze hielden veel van mijn moeder en voelden zich daarom verantwoordelijk voor mij. Ze leken qua karakter ook wel op elkaar: het waren praktische, nuchtere vrouwen. Het zinnetje: ‘Kom, dan regelen we dat even’ lag in hun monden bestorven. En dan gebeurde het ook. Hoewel ze allebei uit een aristocratische familie kwamen, hadden ze geen greintje snobisme in zich.


  Hun levens waren echter volkomen verschillend geweest. Arabella was de dochter van een Engelse graaf. Ze had een titel en had een liefdevolle en stabiele jeugd gehad in een gelukkig gezin in Yorkshire. Ze was beschermd opgegroeid in een veilige, betrouwbare en vriendelijke wereld.


  Irina, geboren als een Russische prinses, was op haar zesde alles kwijtgeraakt, toen haar vader werd omgebracht en haar oom, tsaar Nicholas II, werd vermoord. Haar moeder en zij waren gevlucht en hadden van de hand in de tand moeten leven, moeten vertrouwen op de vriendelijkheid van anderen in diverse Europese landen. Voornamelijk in Polen, waar ze veel goede vrienden hadden gemaakt. Irina had het vaak over haar vriendinnen en de tijd dat ze met haar moeder in Warschau had gewoond. Ze vertelde altijd hoeveel ze aan hen te danken hadden. Op de een of andere manier hadden zij en haar moeder het dankzij hen overleefd. Irina was sterk, betrouwbaar, slim en inventief. Misschien was dat het gevolg van haar zwervende bestaan als vluchteling. Ooit beschreef ze zichzelf als een overlever.


  De twee prinsessen waren een soort lieve tantes voor mij. Maar ik vergat mammie nooit, met haar hemelsblauwe ogen, gouden haar, snelle verstand en lieve karakter. Ik dacht elke ochtend aan haar, en aan papa en Erika. En iedere avond als ik naar bed ging. Mijn familie was nooit uit mijn gedachten. Ik hunkerde naar hen. En ik geloofde dat ik hen ooit weer terug zou zien, als het Derde Rijk ophield te bestaan. Irina, Arabella en Kurt zeiden dat het op een dag ineen zou storten. In de nabije toekomst. Dat geloof hield me op de been, gaf me hoop.


  Nadat Anita en Markus in december uit Berlijn waren vertrokken, keerden Irina en ik terug naar het slot. En daar zijn we gebleven. Ik miste Anita, maar was ook opgelucht dat ze was ontsnapt. Markus had opgebeld toen ze hun bestemming hadden bereikt en bij hun moeder in Istanbul waren. Nadat ik hen had gesproken, viel er een last van me af.


  Een paar dagen na dat telefoontje vertelde prinses Irina me dat de Gestapo was binnengevallen in het appartementengebouw waar ze hadden gewoond, maar twee dagen nadat Anita en Markus uit Berlijn waren gevlucht. Veel Joodse families die daar woonden waren afgevoerd en naar de kampen gedeporteerd. Ze had die informatie van die vriendelijke kolonel die op het station was geweest om hen veilig uitgeleide te doen. Ze vertelde dat hij kolonel Hans Oster heette en met C in de Abwehr zat, de Duitse militaire inlichtingendienst. Irina keek heel ernstig toen ze eraan toevoegde: ‘Anita en Markus hebben op het nippertje weten te ontkomen, Gabri. God zegene C.’


  Ik was constant bezorgd om Irina. Ik wist dat ze betrokken was bij een van de verzetsbewegingen. Ze ging heel vaak naar Berlijn en bleef daar dan dagen aan een stuk. Ik was altijd vervuld van angst om haar totdat ze weer terug was.


  Arabella maakte zich ook zorgen om haar. Ze was ongewoon gespannen en nerveus als Irina weg was. ‘Die neemt veel te veel risico’s,’ mopperde ze dan in zichzelf. ‘Weer bezig met god weet wat.’


  Arabella onderwees me in de Engelse literatuur. Mijn moeder had altijd van boeken gehouden en veel gelezen. Ze had me gestimuleerd. In de maanden op het slot las ik veel: onder andere Charles Dickens, Jane Austen, Thomas Hardy en natuurlijk de toneelstukken van Shakespeare. Arabella liet me ook kennismaken met haar eigen favorieten: de zusjes Brontë, die in de negentiende eeuw in Yorkshire hadden gewoond.


  Irina gaf me aardrijkskundelessen en Gretchen nodigde me uit om bij de kinderen te komen zitten als ze hen leerde rekenen en schilderlessen gaf. Ze was een getalenteerd artieste en moedigde me aan mijn artistieke talenten te ontwikkelen. Ze vond dat ik een goed oog had en een goed gevoel voor kleur. Ze stimuleerden me allemaal. Ze wilden gewoon het beste voor me.


  Af en toe wilde ik graag met Irina mee naar Berlijn, maar ze weigerde me mee te nemen. Ze zei dat het veiliger was op het platteland. In het slot. En ik besefte dat ze gelijk had. Maar ik verlangde toch naar de stad waar ik altijd zoveel van had gehouden.


  Ik was net klaar met een essay over Emily Brontë en Wuthering Heights, toen Gretchen de bibliotheek in kwam. Ze vroeg of ik mee ging wandelen en opperde dat we onze schetsboeken misschien mee konden nemen. Ik zei dat ik meeging, het was zo’n heerlijke dag om in de zon te zitten en te tekenen.


  Prinses Irina had een nieuwe regel ingesteld toen we in december terugkwamen op het slot. Ze stond erop te weten waar iedereen uithing als de von Wittingens weg waren en zij de verantwoording had. Ik trof haar in de kleine studeerkamer en vroeg of ik met Gretchen naar buiten mocht om te tekenen.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Maar kom alsjeblieft wel op tijd terug voor de thee.’


  Dat beloofde ik.


  Gretchen en ik liepen door het bos naar een beschutte plek bij een klein meertje, waar we vaak zaten te tekenen. We klapten onze vouwstoeltjes uit en zaten algauw te schetsen.


  De vredige stilte werd verstoord door het plotselinge gebrul van motoren. Verschrikt keken we elkaar aan.


  ‘Er zijn indringers op het landgoed denk ik,’ riep Gretchen uit.


  Ik knikte en keek nerveus om me heen, net als zij. Ik was meteen op mijn hoede, alert en bezorgd. Bang dat die motorfietsen problemen betekenden.


  Even later kwamen er twee militairen in het veldgrijze uniform van de Wehrmacht het paadje afrijden. Ze zagen ons, wierpen even een blik op ons en reden verder. Maar even later kwamen ze alweer met veel lawaai terugrijden en stopten ze.


  Ik stond meteen op. Nerveus. Klaar om te vluchten.


  Ze glimlachten allebei naar ons en maakten een ongevaarlijke indruk. Maar intuïtief voelde ik dat ze dat niet waren. Een van hen riep: ‘Hallo, meisjes. Hallo!’


  Gretchen zat nog op haar klapstoeltje en zei: ‘Wat moeten jullie hier? Dit is privéterrein.’


  ‘Nou en?’ reageerde de andere soldaat grijnzend.


  ‘Jullie zijn in overtreding. Verlaat dit landgoed onmiddellijk,’ beval ze hun.


  ‘Kom, laten we gaan, Gretchen,’ zei ik en ik begon langzaam weg te lopen. Maar Gretchen zat als bevroren op haar stoeltje. ‘Kom mee,’ siste ik. Ik werd steeds banger.


  ‘Mee waar naartoe?’ zei de andere soldaat en hij stapte van zijn motorfiets. Hij kwam op me af lopen. Ik deed een paar stappen naar achteren. Toen greep hij me beet.


  ‘Niet zo snel, blondje,’ fluisterde hij, terwijl hij me naar zich toetrok en me recht aankeek.


  Ik verzette me, vocht met hem, protesteerde, schreeuwde. Maar hij klemde me steeds steviger vast. Lachte me in mijn gezicht uit. Hij had gedronken. Ik rook alcohol in zijn adem. Ik gaf hem een schop. Stompte met mijn vuisten tegen zijn schouders.


  Ik moet hem pijn hebben gedaan want hij liet me plotseling los. Ik rende weg. Gretchen rende nu ook weg. Maar ze struikelde en viel. Ik rende terug om haar omhoog te helpen. Toen voelde ik een harde klap tegen mijn nek en sloeg tegen de grond. De soldaat die me blondje had genoemd sleurde me aan mijn armen in de richting van het meertje. Was hij van plan me te verdrinken?


  ‘Rennen! Rennen!’ gilde ik naar Gretchen. Dat probeerde ze ook, maar ze was duidelijk gewond. Het laatste wat ik zag was dat ze omver werd gesmeten door de jongere soldaat. Ze vocht. Krijste.


  Ik kon me niet bewegen. Ik werd tegen de grond vastgepind. Hij begon me in mijn gezicht te slaan. Ik wist in zijn wang te klauwen. Het bloed spoot eruit. Hij jankte. Woedend begon hij harder op me in te slaan. Toen stompte hij me met zijn vuist in mijn gezicht. Als een bokser. Hij greep mijn bloesje vast en scheurde dat aan de voorkant open. Toen lag hij plotseling boven op me. Ik kon hem niet van me af duwen, hij was veel te zwaar. En ik was duizelig van zijn klappen. Versuft. Hulpeloos. Ik gilde. Hij bedekte mijn mond met zijn hand. Ik kon geen ademhalen. Ik dacht dat hij me zou vermoorden. Maar dat deed hij niet. Hij verkrachtte me. Heel gewelddadig.


  Onverwacht was hij plotseling klaar met me. Ik voelde dat zijn gewicht op me verdween. Ik deed mijn ogen open. Hij stond, bezig zijn gulp dicht te doen en daarna streek hij zijn jasje glad. Toen liep hij nonchalant weg, zonder een blik achterom.


  Ik was nog steeds bang en besloot dat ik het beste kon doen of ik dood was. Ik bleef heel stil liggen. Alles deed pijn. Mijn gezicht voelde rauw aan. Het prikte. Ik durfde het niet aan te raken.


  Plotseling hoorde ik hem roepen. ‘Heinrich! Heinrich! Kom, we gaan!’


  Geen antwoord. Waar was die andere soldaat? Wat had hij met Gretchen gedaan? O, mijn god, leefde ze nog? Of had hij haar vermoord?


  Ik hoorde een motor starten. Ik duwde mezelf overeind. De soldaat die mij had verkracht rookte een sigaret en maakte zich klaar om te vertrekken. Toen zag ik zijn metgezel. Hij stak het paadje over en knoopte zijn jasje grijnzend dicht. Hij stapte op zijn motor en samen reden ze brullend weg. Zo hard ze konden schreeuwden ze: ‘Sieg Heil! Sieg Heil! Lang leve het Derde Rijk! Duizend jaar! Het Derde Rijk, voor eeuwig!’


  Ik probeerde op te staan. Ik had het gevoel dat ik was opengereten. Ik kon nauwelijks lopen. Er zat bloed op mijn rok, op mijn bloesje. Ik wankelde weg van het meertje en strompelde langzaam naar de open plek. Daar was geen teken van Gretchen. Er lagen alleen twee omgevallen klapstoeltjes. En twee schetsboeken op de grond.


  De soldaat was van de andere kant van het paadje gekomen. Ik hinkte erheen. Gretchen moest daar ergens zijn. Maar ik zag haar niet. Toen hoorde ik een zwak gekreun. Met veel moeite lukte het me een kleine heuvel op te klimmen. Toen zag ik haar een stuk lager op de grond liggen. Ik wist dat ik niet in staat was haar lopend te bereiken, dus liet ik me op de grond neerzakken en gleed ik op mijn achterste naar haar toe. Haar gezicht was een bloederige massa. Haar rok zat rond haar middel opgestroopt. Haar benen zaten onder het bloed. Ik raakte haar hand aan. Ze beefde. Angstig.


  ‘Ik ben het,’ fluisterde ik. Ze deed haar ogen open en probeerde iets te zeggen. Ik boog me naar haar toe. ‘Ik kan je niet dragen. Ik ga hulp halen.’ Ze zag er bang uit. Ik zei: ‘Ze zijn weg. Blijf stilliggen. Ik kom terug.’


  Ik kroop weer omhoog, trok mezelf op aan graspollen en boomwortels. Heel langzaam lukte het me om het slot te bereiken. Ik nam het pad dat naar de achterkant van het slot leidde. Op het moment dat ik bij de achterdeur was, vloog die open. Het was Lotte, de kokkin, die afval in de vuilnisbak weggooide. Toen ze me zag riep ze uit: ‘O, mijn god! Gabri! Gabri! Wat is er gebeurd?’ Ze rende op me af, sloeg haar arm om me heen en hielp me de keuken binnen. Trudi, de meid, begon te gillen toen ze me zag. ‘Hou op! Stil!’ beet Lotte haar toe. ‘Ga prinses Irina halen,’ beval ze haar.


  Lotte hielp me naar een stoel. Ik zei dat Gretchen nog buiten was. Gewond. ‘Zwaargewond,’ voegde ik eraan toe. Op dat moment kwam prinses Irina met een ontstelde uitdrukking op haar gezicht de keuken binnenrennen. Ze was ontzet toen ze zag hoe ik eraan toe was. Ik vertelde haar wat er was gebeurd met de twee soldaten. Ik zei dat we verkracht waren en dat Gretchen nog buiten was. Dat ze gedragen moest worden.


  Irina was furieus. Maar ze hield zich in en stuurde Trudi weg om de tuinman, Klaus, te zoeken. Hij woonde in een huisje in het bos achter de tuin. Ze stuurde Giselle eropuit om Stefan, de huismeester, te halen in zijn woning bij de hoofdingang.


  Terwijl de dienstmeiden weg waren, depte Irina mijn gezicht zachtjes met een natte doek. Ze begon me meer vragen te stellen, maar toen stond Stefan, de huismeester, al in de keuken. Even later kwam Klaus, de tuinman, ook binnen. Ik stond erop hen zelf naar Gretchen te brengen. De prinses ging met ons mee. Ze had een van Kurts geweren bij zich en ik was er zeker van dat ze wist hoe ze dat moest gebruiken. Lotte bleef in de keuken achter om water te koken, handdoeken op te zoeken en de eerstehulpdoos plus de genezende kruiden die ze zelf mengde klaar te zetten.


  Klaus, de tuinman, was heel sterk. Hij droeg Gretchen terug naar het slot. Hij droeg haar als een baby in zijn armen. Hij was woedend. En Stefan, de huismeester, was net zo woedend. Op de soldaten. Maar ook op zichzelf. Hoe kon het dat hij ons geschreeuw niet had gehoord? Ik zei dat we diep in het bos waren geweest, te ver weg van zijn woning.


  De prinses vroeg hem hoe het kon dat er indringers op het landgoed waren geweest zonder dat hij dat had gemerkt. Stefan had er geen antwoord op. En de tuinman ook niet, maar hij zei dat er eigenlijk een afrastering om het terrein moest komen.


  ‘Een hoge prikkeldraadomheining’, vulde de prinses hem aan. ‘Ik zal het de prins morgen zeggen, zodra hij terug is uit Zwitserland.’


  Klaus droeg Gretchen naar boven naar haar slaapkamer. Prinses Irina hielp me naar mijn eigen kamer toe. Ze verzorgde mijn wonden, en Lotte en Trudi zorgden voor Gretchen. Toen ze klaar was, belde de prinses de dokter in het dorp. Die arriveerde na een kwartiertje. Hij onderzocht ons, behandelde onze verwondingen met zalfjes en zei dat hij de volgende dag terug zou komen. Hij was ook verbijsterd over de aanval. En boos.


  Toen Arabella die avond uit Berlijn terugkwam was ze stomverbaasd. Hoe kon dit hier zijn gebeurd? Dit was haar thuis. Het geslacht von Wittingen woonde daar al eeuwen. Het waren prominente landeigenaars, gerespecteerd. Mensen van standing. Het voorval alarmeerde haar.


  ‘Het is de tijd waarin we leven,’ zei Irina. ‘We dachten dat we hier veilig waren. Maar zijn we dat wel? Ik denk het niet. Deze regering wordt geleid door criminelen, bandieten. De meeste gewone soldaten zijn pummels, onbehouwen tuig. We leven naar de regels van domme slechteriken. We zijn overgeleverd aan de genade van gevaarlijke idioten, mensen zonder principes of medemenselijkheid.


  Die avond in bed dacht ik aan haar woorden. Meestal huilde ik mezelf in slaap. Dat deed ik die avond ook, terwijl ik aan mijn familie dacht. Maar die avond huilde ik ook omdat ik verkracht was. Ik voelde me smerig, vernederd, geschonden. Mijn lichaam deed overal pijn. Alles deed zeer. Mijn gezicht was in elkaar gestompt. Ik was bang dat de soldaat me zwanger had gemaakt. Hoe moest dat dan? Hoe moest het als ik op mijn veertiende een baby kreeg? Hoe moest ik die grootbrengen? Ik had geen geld. Ik had helemaal niets. Ik was helemaal alleen op de wereld.


  Maar de volgende ochtend besefte ik weer dat ik mijn twee trouwe prinsessen had. Die waren allebei bezorgd om me. Ze praatten met me over mijn verkrachting, probeerden me goede raad te geven. Ze waren troostend, begrijpend, liefdevol. Ze hielpen me me beter te voelen. Ze zeiden dat ze er altijd voor me zouden zijn. Ik geloofde hen. Ik wist dat ze zich altijd aan hun woord hielden. Dat had mijn eigen moeder me zelf verteld.


  


  Justine legde het boek weg en leunde achterover in de kussens. Ze werd overspoeld door emoties en voelde zich diep verdrietig. Dat Gabrielle was verkracht toen ze nog zo jong was, raakte haar diep. Ze durfde er nauwelijks over na te denken. Was omi zwanger geraakt? En als dat zo was, wat had ze dan gedaan? Had ze een kind gekregen? Haar hoofd duizelde van de vragen en ze wilde de antwoorden weten. Maar ze wist dat ze moest gaan slapen, dus deed ze het licht uit en sloot ze haar ogen. Maar de slaap wilde niet komen. Ze kon de gewelddadige beelden van de verkrachting niet uit haar hoofd zetten.


  Tweeënveertig


  Justine werd vroeg wakker door het licht dat door de dunne vitrage naar binnen viel. Ze was zo doodmoe geweest de avond daarvoor dat ze was vergeten de gordijnen dicht te doen.


  Met een blik op de wekker zag ze dat het nog maar vijf uur was. Toen ze het zwartleren notitieboek naast haar op het bed zag liggen, ging ze overeind zitten. Ze wist dat ze door moest gaan met lezen, maar eerst had ze een kop koffie nodig.


  Er was nog niemand op. Toen ze beneden kwam, trof ze de keuken verlaten aan, Ayce en Suna vielen nergens te bekennen. Nadat ze koffie had gezet maakte ze ook sneetje toast voor zichzelf. Het was een karig ontbijt, maar meer wilde ze niet.


  Een kwartier later was ze terug in haar slaapkamer en begon ze met een paar kussens achter haar rug gepropt opnieuw te lezen in Fragmenten uit een leven.


  


  BERLIJN, 1 september 1939


  De eerste dag van september was een slechte dag voor Irina. Een dag van verdoemenis, noemde ze het. Duitsland was in oorlog. Bij de dageraad was Hitlers leger Polen binnengevallen met een plotselinge bliksemaanval; tegelijkertijd over het land en door de lucht. De Polen waren volgens Irina niet voorbereid geweest op de invasie. Ze zat aan de BBC-uitzendingen uit Londen gekluisterd. Daar luisterde ze constant naar. En vele Berlijners met haar. Iedereen beschouwde de BBC als de betrouwbaarste nieuwsbron.


  ‘Ze zijn gewoon onder de voet gelopen door het machtigste leger van de twintigste eeuw,’ legde Irina me uit. ‘De Polen zijn verloren. Ze hebben het leger, de wapens en de vliegtuigen niet om zich te verdedigen.’


  Sinds ze het nieuws had gehoord over de overrompelende en machtige invasie zat ze al uren te huilen. En ze huilde nog steeds, dicht naar de radio toe gebogen. Het BBC-nieuws van negen uur was net begonnen.


  We woonden alleen in het huis aan de Lützowufer. Alleen Hedy, de kokkin, en Angelika, het dienstmeisje, waren er nog. Walther, de butler, had zich aangemeld voor de Luftwaffe. Irina’s moeder prinses Natalie en Herr Baron waren in Baden-Baden gebleven.


  Hedy en Angelika waren allebei vrij die dag. Ik had geprobeerd Irina iets te laten eten. Maar ze wilde niet. We hadden rantsoenbonnen. Sommige etenswaren waren schaars. Maar de winkels in de buurt gingen wel iedere dag open. Zelfs als de planken leeg waren. Ik was naar de bakker geweest, maar ik was te laat, al het brood was op. Bij de melkhandel was er ook niets. De meeste andere winkels hadden heel magere voorraden.


  Ik liet Irina bij de radio achter en ging naar de keuken om thee te zetten. Ik deed er de laatste lepel suiker in, voegde er wat citroen aan toe en schonk de thee in twee glazen. Irina dronk haar thee graag uit een glas.


  Toen ik terugkwam in de bibliotheek, was Irina opgehouden met huilen. Ze was kalmer. Ik bood haar de thee aan, en ze accepteerde een glas en bedankte me.


  ‘Het spijt me, Gabri,’ zei ze zachtjes. ‘Ik heb me door het verdriet laten overspoelen. Ik ben bang dat mijn beste vrienden en vriendinnen uit Warschau zullen sterven. Of misschien zijn ze al dood.’


  ‘Misschien hebben ze geluk,’ mompelde ik. Ik wilde haar opvrolijken.


  ‘Misschien,’ herhaalde ze. ‘Maar dat is maar voor even,’ voegde ze eraan toe. Hitler krijgt ze uiteindelijk toch te pakken. Zijn haat tegen de Polen is algemeen bekend. Hij beschouwt hen als Untermenschen.’


  Ik gaapte haar aan. ‘Untermenschen?’ vroeg ik, naar adem happend. Ik was totaal verbijsterd.


  Ze knikte. ‘Hij is Polen binnengevallen omdat hij van het Slavische ras af wil. En ook omdat hij lebensraum wil en Duitsland naar het oosten wil uitbreiden. Volgens prins Kurt wil Hitler hun land hebben.’


  We schrokken op door het gerinkel van de telefoon. Ik staarde ernaar. De prinses nam op. ‘Ja, ja,’ zei ze in het Duits en ze luisterde aandachtig. Even later vervolgde ze in het Engels: ‘Ik ben hier alleen met Gabrielle.’


  Toen ze de hoorn had opgelegd, keek ze me aan. ‘Dat was prins Kurt,’ zei ze. ‘Hij is terug in Berlijn. Prinses Arabella en de kinderen zijn in Zwitserland gebleven.’


  Ik knikte.


  ‘Hij heeft een huis voor hen gevonden. Tja, dat was te verwachten natuurlijk,’ voegde ze eraan toe. ‘Misschien wil de prins dadelijk iets eten. Is er iets in huis?’ vroeg ze.


  ‘Hedy heeft vanmorgen een kip klaargemaakt,’ zei ik. ‘En er is sla. Plus nog vier aardappelen.’


  ‘Dan vraag ik ze maar niet of ze honger hebben,’ zei de prinses.


  Ik keek haar niet-begrijpend aan. ‘Ze?’ vroeg ik. ‘Komt er iemand mee met prins Kurt?’


  Ze boog haar hoofd. ‘Twee andere mannen. We moeten met ons vieren overleggen. Plannen maken.’


  Toen de deurbel ging, liep Irina naar de voordeur om open te doen. De prins kwam de bibliotheek binnen, gevolgd door twee mannen in uniform. Een daarvan was de aardige kolonel. Hans Oster. De andere man kende ik niet. Nadat prins Kurt me hartelijk had begroet, kwam kolonel Oster me de hand schudden. Heel beleefd, alsof ik een volwassen vrouw was. Daarna stelde hij de andere man aan me voor. Het was admiraal Wilhelm Canaris van de Abwehr, het hoofd van de Duitse militaire inlichtingendienst. Een machtig man. De redder van velen, die hem als een heilige beschouwden. Hij had het visum voor Anita geregeld.


  De admiraal glimlachte naar me. Hij had een vriendelijk gezicht, zachte ogen en was van gemiddelde lengte. ‘Ondanks zijn enorme macht is hij erg bescheiden,’ had prinses Irina me eens gezegd. Ik wist dat hij een goed mens was. Ik excuseerde mezelf om ze alleen te laten. Toen ik de kamer uit ging, kwam Irina achter me aan. ‘Ze drinken alleen wat hier,’ zei ze. ‘Waarom eet jij niet wat, Gabri?’


  Ik schudde mijn hoofd. Ik liep naar boven met mijn glas citroenthee in mijn hand. In mijn slaapkamer ging ik in de stoel bij de radio zitten. Die had ik in juni voor mijn verjaardag gekregen van Arabella. Maar ik zette hem niet aan. Ik dacht aan Gretchen. Ze was die ochtend bij ons op visite geweest. Om Irina op de hoogte te houden van haar gezondheid. Ze kwam iedere maand. Na de verkrachting door de soldaat was ze zwanger gebleken. Vijf maanden intussen. Ik had geluk gehad. Tot mijn enorme opluchting was ik niet in verwachting geraakt.


  Gretchen was een ander mens geworden. Nerveus, angstig, op de een of andere manier leek ze gekrompen. Ze was bang na wat haar was overkomen. Ik had medelijden met haar. Ze was niet lang gebleven die ochtend. Bij het weggaan had Irina haar een envelop gegeven. Daar zat geld van Arabella in. Een vriendelijk gebaar van een goed mens. Arabella voelde zich verantwoordelijk. De verkrachting had op haar landgoed plaatsgevonden. Gretchen had in één opzicht wel geluk: haar zusjes woonden in Berlijn. In een straat vlak achter de Tiergartenstrasse. Ze waren bereid voor haar te zorgen. En dat deden ze uitstekend, had Gretchen verteld.


  Ik luisterde een halfuur naar de BBC. Als ik dat deed voelde ik me dichter bij tante Beryl. Af en toe spraken we elkaar. Maar soms was de lijn heel erg slecht. Vol statische elektriciteit en storing. Ze wachtte nog altijd totdat ik naar Londen kwam. Toen de deur openging keek ik op. Irina stond in de deuropening. Haar gezicht was asgrauw.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik. Ik was bang. Ze zag er doodziek uit.


  Prinses Irina zeeg zonder een woord te zeggen in de stoel tegenover mij neer.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik weer.


  Na een tijdje zei ze: ‘O, Gabri, mijn vrienden zijn ten dode opgeschreven. Net zoals ik al dacht. Hitler is enorme executies van plan. De adel, de aristocratie, de kerk, katholieke priesters, politieke tegenstanders, Joden en de Poolse intelligentsia. Ze zullen allemaal worden uitgeroeid. Het wordt een slachtpartij. Een bloedbad.’


  Ik hapte naar adem. ‘Dat kan niet,’ zei ik. ‘Hij kan niet een heel land uitmoorden!’


  Ze staarde me aan zonder met haar ogen te knipperen. ‘En wat doet hij dan met de Joden hier in Duitsland?’


  Ik zweeg. Ik dacht aan mijn familie en beefde vanbinnen. Ik was banger voor hen dan ooit.


  ‘De invasie was heel gewelddadig. Er vinden nu afgrijselijke wreedheden plaats.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg ik.


  ‘Dat heeft Canaris verteld. Hij is er ziek van, van wat hij heeft gehoord, waar hij is achter gekomen, van wat er nog zal gebeuren. Mijn vrienden gaan dood.’ Ze begon te huilen.


  Ik liep naar haar toe, knielde aan haar voeten neer en pakte haar handen in de mijne. Ze voelden ijskoud aan. Ik wist niet hoe ik haar kon troosten. ‘Misschien zal het niet zó erg worden,’ mompelde ik. ‘Je kunt niet zomaar alle inwoners van een land vermoorden.’ Toen ze niet reageerde, vroeg ik zachtjes: ‘Toch?’


  Prinses Irina Troubetzkoy hief haar hoofd op en keek me diep in de ogen. ‘Als je de Führer bent, ja, dan is dat wel mogelijk. Weet je wat C tegen me zei?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Voor hij vertrok zei hij: Lees Mein Kampf maar en geloof het woord voor woord. Hitler moet uitgeschakeld worden,’ fluisterde ze. ‘Hij moet vermoord worden. Anders zal hij Duitsland te gronde richten.’


  Haar woorden joegen me veel angst aan. Die drie mannen waren hier vanavond geweest om iets te beramen. Met Irina. Daar was ik zeker van. En ik was bang voor haar. Ik wilde niet dat mijn lieve Russische prinses iets overkwam.


  


  BERLIJN, SEPTEMBER 1939


  Twee dagen later, op zondag, was Irina een heel stuk opgewekter. En ik ook. Opnieuw zaten we aan de radio in de bibliotheek gekluisterd. We luisterden naar het negen uur nieuws op de BBC. Om elf uur die ochtend had Engeland de oorlog verklaard aan nazi-Duitsland. Zes uur later had de Franse regering hetzelfde gedaan. Irina had een glimlach op haar gezicht toen ze zei: ‘Die gaan de oorlog winnen. Je zult het zien: de Britten zullen Hitler verslaan.’ Ze geloofde sterker dan ooit dat het Derde Rijk ineen zou storten. En ik ook. Dat gaf ons hoop. En het hield ons op de been in de slechte jaren die nog zouden komen.


  


  MARK BRANDENBURG, 6 maart 1940


  We gingen terug naar het slot omdat prins Kurt ons had gevraagd te controleren of alles daar in orde was. Prinses Arabella en Christian en Diana waren in Zwitserland en de prins was doorlopend op reis als gezant van Krupp. Als hij in Duitsland was, woonde hij in zijn huis in Berlijn.


  Irina beloofde hem dat we een week of twee daarheen zouden gaan. Niet veel langer. Ze wilde prins Kurt ter wille zijn en ze besloot ook dat we wel toe waren aan een verandering. Er hing een sombere, wanhopige sfeer in Berlijn. In de straten wemelde het van Gestapo-agenten, SS’ers en soldaten van de Wehrmacht. Overal zwierven criminelen rond. Het voedseltekort groeide. Veel van de andere noodzakelijke dingen waren niet meer te krijgen. Herr Baron en prinses Natalie waren teruggekeerd naar hun huis op de Lützowufer. De baron was van plan de wijn- en voorraadkelders om te laten bouwen tot schuilkelders. Hij dacht dat de Britten Berlijn al snel zouden gaan bombarderen.


  Voordat we uit Berlijn vertrokken, belde Irina Gretchen om te zeggen dat haar maandelijkse bezoekje niet door kon gaan. In een impuls vroeg ze of Gretchen een paar dagen wilde komen logeren. Ze accepteerde de uitnodiging. We waren allebei verrast. Gretchen wilde op vrijdag 8 maart naar ons toe komen, met de baby. Ze was eind december bevallen. Het kind was een paar weken te vroeg. Het was een jongetje. Ze had hem Andreas genoemd.


  Irina en ik waren alleen met Lotte, de kokkin, in het slot. De twee dienstmeisjes, Trudi en Giselle, waren vertrokken. Ze deden oorlogswerk in Berlijn. Klaus, de tuinman en Stefan, de huismeester, werkten er nog allebei. Hun aanwezigheid gaf ons een veiliger gevoel. De twee mannen patrouilleerden twee keer per dag over het terrein. En tegenwoordig stond er ook een omheining om het landgoed heen.


  Meteen toen we arriveerden, begon Irina het slot te reorganiseren. Ze sloot de meeste kamers beneden af. De meubels werden met lakens bedekt tegen het stof. De bibliotheek hield ze in gebruik, plus de kleine studeerkamer en de salon. In de slaapkamers werden de meubels ook met lakens overdekt en daarna werden ze gesloten. Behalve haar eigen kamer en die van mij. Dat maakte het werk voor Lotte een stuk gemakkelijker. Sinds de twee dienstmeiden waren vertrokken, hield zij de boel schoon. Martha, de vrouw van Stefan de huismeester, werd door Irina ingehuurd om iedere dag te komen helpen met schoonmaken. Ik stak een handje toe bij het koken. Ik wilde een paar van Lottes specialiteiten leren klaarmaken. De eerste paar dagen waren we druk bezig. Toen arriveerde Gretchen. De baby was schattig. Hij had dikke bolle wangetjes, blauwe ogen en blonde plukjes haar. Hij glimlachte, murmelde en trappelde met zijn beentjes in de lucht. Lotte werd helemaal verliefd op hem. Wij allemaal.


  De keuken was de warmste ruimte in het huis. Daar verzamelden we ons gedurende het grootste gedeelte van de dag. En we aten er ook.


  Ik twijfelde er niet aan dat Gretchen van Andreas hield. Ondanks de omstandigheden waarin hij was verwekt. Maar ik vond dat ze zich een beetje vreemd gedroeg. Ik maakte er een opmerking over tegen Irina. De prinses dacht dat Gretchen voornamelijk met haar hoofd bij andere zaken was, dat ze zich zorgen maakte. Irina en ik noemden de baby ‘ons kleine knoedeltje’. We tilden hem op. We liepen in het rond met hem op onze arm. We verzorgden hem. Knuffelden hem. Speelden met hem. Brachten hem donzige knuffelbeesten, een lammetje en een teddybeer die we in Diana’s kamer hadden gevonden. We gaven hem de fles. We namen hem mee naar buiten in zijn wandelwagentje. Andreas was drie dagen lang het middelpunt van ons leven op het slot. Op de vierde dag verdween Gretchen. En Andreas ook.


  In Berlijn waren we gewend aan karige maaltijden. Dus de lunch hier op het platteland was een traktatie. Linzensoep, brood en wat van Lottes kostbare ingemaakte fruit. Na de lunch vertrok Irina naar haar werkkamer. Ik bleef in de keuken. Lotte zou me leren hoe ik apfelstrudel moest bakken. Gretchen nam Andreas mee naar boven voor zijn middagslaapje. We zagen hen nooit meer terug.


  Later die middag kwam Gretchen niet met de baby naar beneden voor zijn flesje. Ik liep naar boven naar haar slaapkamer. Daar was ze niet. En de baby ook niet. Maar haar koffer wel. En de spulletjes van de baby. Ik zocht het hele slot af naar haar. Ik vertelde het aan Irina. En aan Lotte en Martha. We begonnen naar hen te zoeken. Stefan en Klaus zochten het landgoed af. De tuinen. De bossen. De sneeuw was gesmolten, maar het was nog erg koud buiten. Er was nergens enig teken van hen te bekennen. Ik ging terug naar het slot. Keek weer in Gretchens slaapkamer. Haar overjas was verdwenen. En het jasje van de baby, zijn mutsje en sjaal ook. Waar waren ze heen?


  Irina maakte zich zorgen. Ze belde de dokter in het dorp. Hij had Gretchen behandeld toen ze verkracht was. Dat was iets wat ik had geopperd. Ik zei: ‘Misschien heeft ze de baby meegenomen om naar de dokter te gaan.’ Maar nee.


  Irina belde naar Gretchens zusjes in Berlijn. Daar was ze niet. En ze hadden ook niets van haar gehoord. Toen belde Irina, met tegenzin, de plaatselijke politie. Er was nog maar één agent over. Alle anderen zaten in het leger. Deze agent, agent Schmidt, kwam naar het slot toe en hoorde ons verhaal aan. Toen doorzocht hij het slot en het landgoed. Klaus en Stefan gingen met hem mee. Ze waren gewapend met toortsen, want het begon donker te worden. En kouder.


  Gretchen en de baby waren verdwenen. In een oogwenk. Weg. Zomaar. Niemand van ons kon zich indenken wat er was gebeurd. Het leek alsof ze gewoon naar buiten was gelopen. En in het niets was verdwenen.


  Haar zusjes kwamen de dag daarop. Ze doorzochten iedere millimeter van het slot. Van de zolder tot en met de kelders. Ze gingen naar de dokter in het dorp. Spraken met de politieagent. Gingen langs de deuren om te vragen of iemand een vrouw met een baby had gezien. Nee. Zei iedereen.


  Irina en ik tobden erg over Gretchens verdwijning. Wekenlang. Maandenlang. Jaren. Het was een mysterie, een mysterie dat we nooit hebben kunnen ontrafelen. We hadden heel veel theorieën, maar konden niet nagaan of er een waar van was. We treurden om hen en huilden om Andreas.


  


  Mijn god, wat een vreemd verhaal, dacht Justine terwijl ze het zwartleren boek van haar grootmoeder dichtsloeg. Wat kon er in vredesnaam met hen zijn gebeurd? Fronsend liep ze de badkamer in om een douche te nemen, volkomen in beslag genomen door het akelige verhaal.


  Drieënveertig


  Na haar douche kleedde Justine zich aan en ging ze naar buiten voor een wandelingetje in de tuin. Dat deed haar grootmoeder iedere ochtend en ze begreep waarom. Het was zo mooi hier: de vuurrode judasbomen, de lilablauwe wisteria en al die tulpen. Die laatste waren werkelijk een adembenemend gezicht. Ongekend prachtig.


  Terwijl ze naar de bloemenzee stond te kijken en de heldere kleuren bewonderde, drong het plotseling tot haar door wat een enorm karwei het geweest moest zijn om al die tulpen te planten en te onderhouden. Haar oma had haar verteld dat Trent en zij er vreselijk hard aan hadden gewerkt, vooral toen ze net met de tulpen begonnen waren. ‘Het was liefdewerk,’ had Gabrielle die dag gezegd. ‘Trent had net zo’n behoefte aan natuurlijke schoonheid als ik, en deze tuin werd echt een passie van hem. En voor mij was het fijn om al die schoonheid te zien ontstaan. Het was een tegengif voor alle kwaad die ik in mijn leven had ontmoet.’


  Geweld, verlies, ontbering. Die hadden de overhand gehad in het leven van haar grootmoeder toen ze tiener was. Geen wonder dat haar werk als ontwerper en het tuinieren zo belangrijk voor haar waren. Gabrielle maakte magnifieke stofontwerpen, schitterende schilderijen en richtte woningen prachtig in. Dat waren de dingen die haar voedden, die een tegenwicht vormden voor alle duisternis en verdriet van lang geleden.


  Justine ging op het tuinbankje zitten en staarde over de Bosporus naar het centrum van Istanbul aan de overkant. Het was een prachtige dag in mei. De hemel was helder blauw. De zon scheen en alles baadde in het gouden licht. Wat een fabelachtige dag.


  Opeens had Justine zin om naar Istanbul te gaan, langs de winkels en boetiekjes te slenteren. Ze wilde heel persoonlijke cadeautjes uitzoeken voor omi, Anita en Michael. En voor Richard, Daisy, Simon en Joanne. Ze had behoefte om iets te doen om hun te laten zien hoeveel ze om hen gaf en van hen hield. Ze waren haar familie. Haar kostbare familie. Iets kostbaarders betond er niet.


  ‘Ik ga!’ zei ze tegen zichzelf en ze sprong op om terug te gaan naar de yali en zich te verkleden voor haar tochtje naar de stad.


  Plotseling zag ze dat Ayce de keuken uit kwam rennen. Ze glimlachte toen ze Justine ontdekte. ‘Uw grootmoeder aan telefoon,’ riep ze en ze gebaarde dat Justine haar moest volgen.


  Terwijl ze achter Ayce aan liep, bedacht Justine dat ze haar mobiele telefoon boven op het nachtkastje had laten liggen. Ze pakte de hoorn van de vaste lijn op die op het aanrecht lag en zei: ‘Hallo, lieve omi!’


  ‘Goedemorgen, Justine,’ zei Gabrielle. ‘Ik hoop dat ik niet te vroeg bel?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik ben al een tijdje op en wandelde door de tuin. De tulpen zijn schitterend.’


  ‘Op dit uur zijn ze op hun mooist,’ antwoordde Gabrielle zachtjes.


  ‘Omi, er is iets wat ik wil zeggen. Ik… ik hou zoveel van u, meer dan ik ooit kan zeggen. Ik ben blij dat u me dat notitieboek nu hebt gegeven en niet pas in uw testament aan ons hebt nagelaten, want nu kan ik u vertellen hoe erg ik u bewonder, hoe trots ik ben dat ik uw kleinkind ben. Dat ik familie van u ben en bij u hoor… ik vind het zo ontzettend moedig van u…’ Ze hield abrupt op met praten. Haar stem beefde en ze moest met haar ogen knipperen om de tranen terug te dringen.


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn en Justine kon Gabrielle diep horen inademen en haar tranen horen wegslikken. Na een paar seconden zei haar grootmoeder een beetje bibberig: ‘Ik vermoed dat je nog aan het lezen bent?’


  ‘Ja, omdat ik af en toe moet ophouden om een beetje bij te komen. Als ik heb opgehangen, ga ik weer naar mijn slaapkamer om door te gaan. Ik wil het uit hebben voordat u uit Bodrum terugkomt. Wanneer bent u van plan weer hier te arriveren, oma?’


  ‘Ik denk dat we zaterdag alles klaar kunnen hebben en dan zondag weer naar Istanbul zullen vliegen.’


  ‘Oma, er is iets wat ik u nog moet vertellen! Ik ben bang dat Richard voorlopig niet kan komen. Daisy heeft oorontsteking.’


  ‘Och god, het spijt me dat te horen,’ reageerde Gabrielle.


  Ze praatten nog een paar minuten door en hingen toen op. Justine nam een mok koffie mee naar het terras en dronk die daar langzaam op.


  Even later ging ze weer terug naar haar kamer en pakte haar mobiele telefoon om Michael in Londen te bellen. Toen drong het tot haar door dat het in Istanbul pas acht uur was en in Londen twee uur vroeger. Michael lag waarschijnlijk nog te slapen.


  Ze liet zich op de stoel neerzakken en pakte het zwartleren notitieboek van haar oma weer op.


  


  BERLIJN, 10 mei 1940


  De telefoon stond niet stil. Irina kreeg het ene telefoontje na het andere. Ik vroeg me af of er iets bijzonders aan de hand was. Ik zat aan mijn schoolwerk in het kleine kantoortje aan de voorkant van het huis, waar de secretaresse van Herr Baron normaliter zat. Maar zij was met de baron, prinses Natalie en al zijn oude wijnen mee naar Baden-Baden. De wijnkelder was nu een schuilkelder. Maar tot dan toe waren er nog maar weinig bommen gevallen.


  En weer ging de telefoon. Nieuwsgierig legde ik mijn pen neer om op zoek te gaan naar prinses Irina. Ik vond haar in de studeerkamer, waar de baron zijn werk gewoonlijk deed. Ze hing net de hoorn op toen ik op de deur klopte en mijn hoofd om het hoekje stak. Ze stond op. En voor één keer lag er een glimlach op haar gezicht. Haar vioolblauwe ogen sprankelden.


  ‘Er is iets geweldigs gebeurd,’ zei ze. ‘Ik wou je net komen zoeken.’


  ‘Wat dan?’ vroeg ik, terwijl ik naar haar staarde. Haar hele uitstraling is anders, dacht ik, ze is blij.


  Om elf uur vanmorgen is Winston Churchill Downing Street 10 in Londen binnengestapt als de nieuwe premier. Hij vervangt Neville Chamberlain. En alles wat ik daarover kan zeggen is: godzijdank! En hoera! We zijn in veilige handen, Gabrielle. Ik weet het nu zeker: het Derde Rijk zal verslagen worden.’


  ‘Hoe weet je dat van Churchill,’ vroeg ik. ‘Heb je dat op de BBC gehoord?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Al die telefoontjes. Prins Kurt was de eerste die me belde. Daarna C. Toen Hans Oster. Renata von Tiegal. En Herr Baron belde uit Baden-Baden. Hij vertelde dat Churchill aan de macht is. En herhaalde zijn invitatie om daarheen te komen, trouwens. Maar ik heb neegezegd. Dank u wel. Hij waarschuwde me dat we gebombardeerd zullen worden. En toen heb ik geantwoord: Dat is geweldig nieuws! Ik verwelkom alle Engelse bommen.’


  ‘Mijn tante Beryl vindt Churchill briljant,’ vertrouwde ik haar toe.


  ‘Ze heeft gelijk.’ De prinses kwam naar me toe lopen, pakte mijn handen en maakte een rondedansje met me.


  Ik had haar nog nooit zo gezien.


  ‘Hoog tijd om een feestje te geven,’ zei ze.


  Ik keek haar verbouwereerd aan.


  Ze lachte. ‘Ik nodig prins Kurt, de von Tiegals en de Westheims uit. Voor vanavond. Voor het diner. En dan drinken we champagne. Ik weet dat de baron wat flessen heeft achtergelaten.’


  ‘Ja, dat klopt, maar we hebben geen eten,’ merkte ik op.


  Ze trok haar gebogen kastanjebruine wenkbrauwen op. ‘Geen eten?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet veel. Eieren. Sla. We kunnen altijd aan sla komen.’


  ‘Eieren,’ herhaalde de prinses. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Wat kunnen we maken met eieren? O, wacht even. Parijse eieren!’ riep ze uit.


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg ik.


  ‘Kom mee,’ zei ze en ze nam me haastig mee naar de keuken.


  Toen we Hedy’s domein binnen kwamen stormen, keek ze verschrikt en angstig op. ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Nee,’ zei de prinses met een glimlach. ‘Hebben we nog ansjovis?’


  Hedy knikte verbouwereerd.


  ‘En mayonaise?’


  De kokkin knikte opnieuw.


  ‘Dan kunnen we Parijse eieren maken voor het diner.’


  ‘Ja, Prinzessin,’ zei Hedy.


  ‘We krijgen gasten.’


  Hedy knikte. Ze leek nog steeds niet echt bekomen van de schrik.


  We lunchten nooit. Er was tenslotte een tekort aan voedsel. Ik ging weer terug aan mijn schoolwerk. De prinses zei dat ze haar vrienden en vriendinnen ging bellen. Later die middag kwam ze naar het kantoortje van de secretaresse.


  ‘We moeten er mooi uitzien vanavond, Gabri,’ kondigde ze aan. ‘Kom eens met me mee.’ Boven in haar slaapkamer wilde ze dat ik in het midden van de kamer ging staan, onder de kroonluchter. Ze nam me aandachtig op en knikte. ‘Je bent een schoonheid geworden. Heel Arisch. Vanwege je kleuren.’ Ze raakte mijn wang zachtjes aan. ‘De verwondingen zijn mooi geheeld,’ zei ze binnensmonds. ‘Helemaal verdwenen.’


  Ik knikte. Ik wilde niet aan die littekens denken. Dan werd ik aan de verkrachting herinnerd. En aan Gretchen. Die daarbuiten ergens was kwijtgeraakt.


  Irina liep naar de kast en haalde er een blauwzijden jurk uit. ‘Deze zal je goed staan,’ zei ze en ze gaf hem aan mij.


  ‘Wil je dat ik ook naar het diner kom?’ vroeg ik verward.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Renata en Ursula Westheim zijn vriendinnen van je moeder, net zoals ik. En Arabella.’


  ‘Is de Prinzessin ook hier?’ vroeg ik.


  Irina schudde haar hoofd. ‘Nee, in Zürich.’


  Ik knikte. ‘Maar mijn aanwezigheid zou storend voor jullie zijn,’ mompelde ik.


  ‘Nee, helemaal niet,’ zei ze. ‘Ze komen om halfzeven.’


  ‘Goed,’ antwoordde ik.


  In mijn kamer liep ik naar het ladekastje. Daar haalde ik de foto van mijn familie uit. Die zat nu in een lijstje. Een cadeau van Irina. Ik ging zitten met de foto in mijn handen. Ik zat er lang naar te staren. Naar mezelf met hen. Ik raakte het gezicht van mijn moeder aan. En van mijn vader. En van Erika. ‘Ik zie je gauw weer, kleintje,’ fluisterde ik. Plotseling was er iets vreemds met het glas. Ik kon ze niet goed meer zien. Toen drong het tot me door dat het door de tranen kwam die op het glas vielen. Ik veegde ze weg met een handdoek. En legde toen het fotolijstje weer terug in de la. Daar lag ook het fotootje dat Arabella me het jaar daarvoor had gegeven.


  Het was een foto van Anita en mij. We stonden in een wei achter het slot. Onze zomerjurken wapperden in de wind en we lachten in de camera. Arabella had die foto in de zomer van 1938 genomen. Twee jaar daarvoor.


  De maand daarop zou ik zestien worden. Ik ging op mijn bed liggen en dacht aan Winston Churchill. Wat het betekende dat hij nu de premier van Engeland was. Zou hij in staat zijn ons te redden? Of waren we nog steeds verdoemd? Tante Beryl zei dat hij de slimste en de beste was. Ik vertrouwde tante Beryl. Ze had meestal gelijk. Dus zouden we worden gered.


  Om zes uur was ik klaar. Ik liep naar de slaapkamer van de prinses en klopte op de deur. Zoals ze had gezegd dat ik moest doen. ‘Inspectietijd,’ noemde ze het. Ze riep dat ik binnen kon komen. Toen ik haar zag slaakte ik een kreet van bewondering. Ze zag er prachtig uit. Ze droeg een paarse zijden jurk met rode schoenen. Om haar hals hing een streng blauwe kralen. Haar kastanjebruine haar was hoog opgestoken. Ze was een schoonheid. Prinses Irina nam me aandachtig op en deed haar blauwe kralenketting af en hing die om mijn hals.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Dat maakt het helemaal af.’


  Toen wierp ze een blik op mijn schoenen. Ze schudde haar hoofd en haalde een paar zilveren sandaaltjes tevoorschijn. Die gaf ze aan mij.


  ‘Ze zitten een beetje strak,’ zei ik.


  ‘Maar dat is het waard,’ zei ze. ‘En je moet altijd blauw dragen, Gabri. Dat is je kleur.’ Ze vond een parelsnoer, deed dat om, pakte mijn hand en nam me mee de trap af. ‘En omdat vanavond een speciale gelegenheid is, mag je een glas champagne. Om op Winston Churchill te proosten.’


  Ursula Westheim en Renata von Tiegal kende ik. Ze hadden bij mijn moeder en Arabella op school gezeten. Het waren door en door Roedean-meisjes. Ursula deed me denken aan mijn moeder. Ze was blond en had net zoals Stella blauwe ogen. Renata was donker en exotisch. Ze was altijd heel chic gekleed. Ze hadden de afgelopen twee jaar contact met me gehouden, bezorgd om me als ze waren. Ze vergaten mijn moeder nooit.


  Ik praatte een tijdje met hen. Irina stond op een kluitje met Sigmund Westheim en Reinhard von Tiegal. Ik bekeek hen vanuit mijn ooghoeken. Weer iets aan het bekokstoven, dacht ik. De week daarvoor had ik een nieuwe naam opgevangen: Claus von Stauffenberg.


  Prins Kurt von Wittingen was de laatste die arriveerde. Hij zag er gehaast uit. Hij reisde heel Europa door als ambassadeur van Krupp. Het leek mij dat hij overal vrijelijk kon rondstruinen. Een heel handige baan. Hij was gealarmeerd en bezorgd geweest om Gretchens verdwijning.


  Toen hij Irina en de twee heren had begroet, kwam hij naar ons toe lopen. Hij vroeg of hij mij even alleen kon spreken, nadat hij Renata en Ursula op de wang had gekust. Toen we in een rustig hoekje stonden, leek hij wat te ontspannen.


  ‘De situatie met Gretchen baart me nog steeds erg veel zorgen, Gabri. Ik kan me niet voorstellen wat er met haar en haar baby’tje gebeurd kan zijn. Heb jij daar nog ideeën over?’


  Ik voelde me gevleid dat hij me dat vroeg. Irina en ik hadden het er vaak over gehad.


  ‘Daar heb ik drie theorieën over, prins,’ zei ik.


  ‘Laat eens horen,’ zei hij en hij boog zich naar me toe.


  ‘De eerste is dat ze geregeld heeft dat ze die dag op een bepaalde tijd door iemand werd opgepikt.’


  ‘Maar niemand op het landgoed heeft een auto gehoord,’ mompelde hij.


  Ik knikte. ‘De auto kan buiten de toegangspoort op de openbare weg hebben staan wachten.’


  ‘Ja, dat kan,’ zei hij.


  ‘De tweede mogelijkheid is dat ze besloot om de een of andere reden terug te gaan naar Berlijn, langs de weg is gaan staan en een lift heeft gekregen. Dan woont ze nu veilig in Berlijn, en anders is ze dood. Dat hangt er maar vanaf van wie ze een lift heeft gekregen. Misschien was het iemand die een baby wilde, haar heeft vermoord en de baby heeft meegenomen. En anders is ze waarschijnlijk veilig aangekomen in Berlijn en is ze gewoon in de stad verdwenen om bevrijd te zijn van de bemoeienissen van haar zussen.’ Ik zweeg.


  ‘En wat is je derde theorie, Gabrielle?’ vroeg de prins.


  ‘Dat ze iemand kende in het dorp. En daar op bezoek is gegaan. Dan kan ze daar nog steeds zitten. Of misschien wilde iemand in het dorp het kind hebben en heeft ze hem aan hen gegeven, en is ze daarna zelf verdwenen. Of misschien is er een vuil spelletje met haar gespeeld, opnieuw vanwege Andreas.’


  De prins keek me strak aan. ‘Geen aangename theorieën, Gabrielle. Ik hoop maar dat zij en haar kindje veilig zijn.’


  ‘Ik ook, prins von Wittingen,’ zei ik.


  Hedy en ik dienden de Parijse eieren op. Ze lagen op een bedje van slabladeren met op het ei een toefje mayonaise en wat ansjovis. Iedereen zei dat ze heerlijk waren. Irina bleef haar glas maar steeds heffen om te proosten op Winston Churchill. En de gasten deden hetzelfde. Iedereen genoot van de avond.


  


  Justine leunde naar achteren en deed het boek dicht. Het lezen van dit fragment uit het verleden van haar grootmoeder, was niet zo hartverscheurend en schrijnend geweest. En het maakte haar veel duidelijk. Over Gabrielles voorkeur voor blauwe jurken en sjaals. Het feit dat ze dol was op Parijse eieren. En dat ze een snel en helder verstand had. Ze had dus allerlei theorieën gehad over de verdwijning van Gretchen. Maar ze kon natuurlijk niet bewijzen dat er een daarvan ook klopte. ‘Jammer genoeg,’ mompelde Justine binnensmonds.


  Vierenveertig


  Hoewel Justine niets liever wilde dan verder lezen over de tienerjaren van haar grootmoeder in nazi-Duitsland, kwam het leven van alledag tussenbeide. Iffet belde om zomaar wat te kletsen en te vragen hoe het was. Daarna besteedde Justine even aan het versturen van haar dagelijkse e-mails naar Daisy en Joanne. En ze stuurde er ook een naar Ellen op haar kantoor in New York.


  Toen ze daar net mee klaar was, belde Michael uit Londen. ‘Hoi, schatje,’ zei hij, toen ze opnam. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goedemorgen. Goed, hoor. En met jou? Hoe was het etentje gisteren? Is de avond goed verlopen?’


  ‘Ja. Alles is nu in rustig vaarwater. Mijn cliënt is weer gelukkig… hoewel, zo zou ik het niet precies willen uitdrukken, maar hij is tevreden dat we een paar compromissen hebben kunnen sluiten. Ik zal je er meer over vertellen als ik terug ben in Istanbul. Het komt toch volgende week in de kranten. In de financiële bijlage.’


  ‘O, was het zó belangrijk?’ vroeg ze op verbaasde toon.


  ‘Tja, op een bepaalde manier wel. Omdat het iets te maken heeft met een belangrijke bank. Maar zoals ik al zei: we zijn tot overeenstemming gekomen. En hoe gaat het met het lezen? Ik hoop dat het je niet al te erg van streek maakt?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Het is af en toe wel erg schrijnend,’ antwoordde ze. ‘Maar er zitten ook blije momenten tussen. Ik ben er helemaal door gegrepen.’


  ‘Ik mis je, liefje, en ik zou nog steeds willen dat je hier bij mij was. Maar we halen het wel weer in,’ eindigde hij.


  ‘Reken maar!’ zei Justine. ‘Wanneer ga je naar Parijs?’


  ‘Over een paar uur. Ik wil alles geregeld hebben, zodat ik vrijdagavond weer in Istanbul kan zijn.’


  ‘Dat is fantastisch… Michael?’


  ‘Ja? Wat is er?’


  ‘Ik wil dat je, zodra je hier bent, omi’s boek leest.’


  ‘Denk je wel dat ik daar goed aan doe?’ vroeg hij. ‘Je zei dat Gabri je gezegd heeft dat je me erover mocht vertellen… niet dat ik het mocht lezen.’


  ‘Ik neem de verantwoording op me. Ik wil dat je het leest,’ reageerde Justine.


  ‘Oké. Jij bent de baas, tenslotte.’


  


  Een halfuur later zat Justine weer op haar slaapkamer en ging ze verder met lezen.


  


  BERLIJN, 12 september 1941


  Prinses Irina was opgewekt omdat we waren uitgenodigd voor een bezoek aan Graf en Gräfin von Tiegal – om hen bij hun correcte titel te noemen – op hun slot in de buurt van Brandenburg. Het was niet ver van Potsdam.


  ‘De Westheims zijn er ook,’ zei ze. ‘Het zal leuk zijn hen allemaal weer te zien.’


  Ik was ook uitgenodigd. Reinhard von Tiegal had een vriend geregeld die ons zou komen halen en een andere vriend die ons na de lunch weer terug naar Berlijn zou brengen. We trokken de mooiste kleren aan die we hadden. Vermaaksels uit Arabella’s garderobe. Irina droeg een dennengroen wollen pakje, en ik een nachtblauwe jurk met een bijpassend jasje. Ik vond dat we er in jaren niet zo mooi hadden uitgezien. In ieder geval zagen we er minder armoedig uit. Ik was zeventien intussen. Lang, net zoals mijn moeder. Irina vond me te mager. En dat was ik ook. Net zoals zij. Dat kwam door te weinig eten. De tekorten werden steeds groter.


  De rit erheen was rustig. Ik zweeg en Irina kletste onophoudelijk tegen de eigenaar van de auto. Het was een vriend van prins Kurt. Hij leek goed geïnformeerd over alles. En Irina hoorde hem, op haar eigen slimme manier, flink uit.


  Toen we aankwamen op het slot van de Graf von Tiegal, werden we hartelijk ontvangen. Het lag niet erg ver van het slot van de Wittingens vandaan. Plotseling werd ik overvallen door een vlaag heimwee. Tot onze verrassing was de prins ook bij de lunch aanwezig. Hij was net terug uit Zürich. Hij zei dat Arabella, Christian en Diana hun lieve groeten deden aan ons. Arabella werkte voor het Internationale Rode Kruis, vertelde hij. En Christian en Diana gingen naar school. Ze misten Berlijn en al hun vriendjes en vriendinnen erg.


  Ursula Westheim kwam bij me zitten in de salon. We kletsten over mijn moeder, hun schooltijd. Ik wist dat ze in 1939 haar zoon Maximilian en zijn kindermeisje, Theodora ‘Teddy’ Stein, naar Parijs had meegenomen. Van daaruit had Teddy Maxim naar Londen geëscorteerd. Ze woonden nu bij Teddy’s tante. Ursula was naar Berlijn teruggekeerd om voor Sigmund te zorgen. Ze hadden gehoopt zijn moeder en zusjes ook het land uit te krijgen. Helaas was Mrs. Westheim in 1940 gestorven aan een hartstilstand. En waren zijn twee zussen de lente daarvoor gedood bij een luchtaanval.


  We werden gebombardeerd door de Royal Air Force. Sporadisch. We wisten dat het erger zou worden. Maar dat deerde geen van ons. We verwelkomden de bombardementen juist. De RAF zou onze redder zijn. Ze hadden de Luftwaffe in 1940 verslagen bij de Slag om Engeland. Churchill noemde het Their Finest Hour – hun mooiste moment. Irina en ik waren in gejuich uitgebarsten toen de geallieerden hadden gewonnen.


  Renata kwam bij ons zitten. Ik mocht een glas champagne als er werd getoost op Winston Churchill. Dat was een ritueel geworden. Dieter Müller, Sigmund en Irina stonden bij het raam te praten. Prins Kurt was diep in gesprek met Reinhard. Zo ging het meestal. Ik wist onderhand zeker dat ze allemaal bij dezelfde verzetsbeweging zaten. Dat maakte me bezorgd om Irina, maar ik kon haar niet tegenhouden. Ze was koppig. En een vechter.


  Na een tijdje gingen we naar de eetkamer voor de lunch. Ik glimlachte in mezelf toen ik zag dat we Parijse eieren als voorafje kregen. Daarna kregen we een stoofpot van konijn met groenten. Toen een groene salade. Renata had appeltaart gemaakt. Ik wist dat alles was gevangen en gekweekt op het landgoed.


  Tijdens de lunch werd er discreet gesproken over de woedende generaals die fel antinazi waren en een plan beraamden om Hitler ten val te brengen. Ik ving opnieuw die naam op: Claus von Stauffenberg. Ik vroeg me af wie dat was.


  Het was prins Kurt die ons terug naar Berlijn reed. Dieter Müller ging naar Potsdam. Irina zat voorin met de prins. Ik zat achterin en sloot mijn oren voor hun gesprek. Ik wilde niet weten welke plannen ze smeedden. Ik werd met de dag nerveuzer.


  Drie weken later gingen Irina en ik weer naar het slot van de von Tiegals. We werden erheen gebracht door Dieter Müller. Hij was net zo bezorgd om hen als Irina.


  Irina had hen gebeld om te bedanken voor de lunch, maar sindsdien hadden we niets van hen gehoord. Hun telefoon bleef eindeloos overgaan. Niemand nam op. We hadden nog niet eerder naar hun slot kunnen gaan omdat Irina bronchitis had gehad. Ze was nog steeds niet echt beter. Maar ze stond erop om met Dieter mee te gaan. Toen we er arriveerden, bleek het slot verlaten te zijn. De enige die er nog was, was een oude huishoudster, die ons vertelde dat de graaf en gravin von Tiegal naar Berlijn waren vertrokken. Een paar dagen daarvoor. Met de Westheims.


  Wij keerden onmiddellijk terug naar Berlijn. Maar we konden hen niet vinden. Ze waren alle vier verdwenen. En we hebben ze nooit meer teruggezien.


  Dieter Müller was ervan overtuigd dat ze door de Gestapo opgepakt waren en naar de kampen waren gestuurd.


  ‘Maar de von Tiegals zijn niet Joods,’ merkte Irina op.


  ‘Maar ze hadden Joodse onderduikers. Ze gaven Joden een veilig toevluchtsoord.’


  En dat was waar.


  Irina en ik waren er kapot van. We moesten Dieter wel geloven. Het was de enige logische verklaring. Ik moest vaak huilen als ik aan mammie, Ursula en Renata dacht. De drie Roedean-meisjes in een concentratiekamp. Zouden ze samen zijn? Hoe kon ik dat ooit weten? Ik was blij dat Arabella veilig in Zwitserland zat. En ik wenste vurig dat er een einde aan de oorlog kwam.


  


  BERLIJN, 29 januari 1942


  We verwelkomden het gedreun van de RAF-vliegtuigen, die nu elke nacht over Berlijn vlogen en hun bommen uitwierpen. Op sommige plekken was de stad in puin veranderd. Irina en ik waren bang, maar tegelijkertijd juichten we. Ineengedoken zaten we samen in onze schuilkelder. Die had Herr Baron laten bouwen onder zijn huis aan de Lützowufer. We waren dankbaar dat hij die vooruitziende blik had gehad. Het was er redelijk comfortabel. Er waren dekens en kussens. En de baron had zelfs een kleine toilet en een douche laten installeren. Plus een telefoon. Die werkte in die tijd niet altijd. Maar soms wel. Als de luchtaanvallen voorbij waren, kwamen we onze schuilkelder uit en woonden we weer boven in het huis. Maar op een avond lukte ons dat niet. Het prachtige oude huis werd getroffen. Heel de Lützowufer werd geraakt. Gelukkig was er vanuit de kelder ook een deur naar buiten en uiteindelijk lukte het ons die open te krijgen. Toen Irina en ik eruit kropen, over het puin waren geklommen en op straat stonden, zagen we een ongelofelijk landschap om ons heen. Er stond geen gebouw meer overeind. Alles was platgebombardeerd.


  ‘We hebben geluk gehad,’ zei Irina, terwijl we daar onthutst om ons heen stonden te kijken. ‘Dat we nog leven, Gabri. En we zijn niet eens gewond.’


  


  Wij hebben er geen idee van hoe het is om in een oorlog te leven, dacht Justine, terwijl ze het boek van haar grootmoeder dichtdeed. Geen enkel idee. Amerika is nooit bezet geweest. Ik kan me niet voorstellen hoe omi het allemaal heeft kunnen overleven. Wat een moed moet daar voor nodig zijn geweest.


  Ze liep naar beneden en maakte een kop citroenthee voor zichzelf, van plan die in de tuin te gaan opdrinken. Die prachtige tuin van haar oma, die een geweldig eerbetoon was aan haar wonderbaarlijke overleving. Haar persoonlijke triomf als het ware.


  Vijfenveertig


  Later die dag nestelde Justine zich weer in de stoel in haar slaapkamer. Ze wist dat ze niet veel pagina’s meer over had om te lezen in het boek van haar oma. Als ze kon wilde ze het diezelfde avond nog uit krijgen. Ze sloeg het boek open en begon gretig te lezen. Maar in haar achterhoofd was ze ook bang voor wat ze zou tegenkomen, De fragmenten hadden veel schokkende verrassingen gebracht.


  


  BERLIJN, 31 maart 1945


  We woonden in een hol in de grond, mijn mooie Russische prinses en ik. Het hol lag in een krater. Om ons hol te bereiken, moesten we die krater in. Dan moesten we een half kapotte trap met randen als haaientanden af zien te komen. De treden hielden op bij een ander, kleiner gat. Dat hadden we afgedekt met stukken hout die we aan elkaar hadden vastgetimmerd. Vlak daarachter was een zware, met ijzer verstevigde, eiken deur. Een sterke deur. Die veilig op slot kon. Voordat het huis werd gebombardeerd, had de trap vanuit de keuken van Herr Baron naar de wijnkelder geleid. De andere kant van de kelder was in gebruik geweest als opslagplaats. Er hadden kostbaar zilver, waardevol antiek en duur porselein gelegen. Dat intussen allang naar Baden-Baden was verscheept. Samen met het grootste gedeelte van de wijn.


  Dat hol was ons huis. Mijn lieve prinses zei dat we net de troglodieten uit Tunesië waren, echte holbewoners. ‘En waren wij niet de gelukkigste vrouwen van Berlijn?’


  Ik schoot in de lach. Ze maakte graag dat soort opmerkingen. Grapjes om me op te vrolijken.


  We waren al drie jaar ‘troglodieten’. Sinds het huis op de Lützowufer was verwoest door een RAF-bom. De hele straat lag in puin. Maar we hadden het overleefd. Het was een wonder.


  Irina en ik geloofden dat de geallieerden ons snel zouden komen bevrijden. De oorlog zou over een paar weken voorbij zijn. Hitlers idiote strijd had aan miljoenen mensen het leven gekost. Steden verwoest. Landen geruïneerd. Zijn tol geëist van de mensen. Chaos veroorzaakt in de wereld. En waarvoor?


  ‘Hitler beweert dat het Derde Rijk duizend jaar zal bestaan,’ zei Irina pasgeleden tegen me. ‘Maar hij had het mis. Over een paar weken is het aan zijn eind. In feite nu al. Wij lachen als laatsten, Gabri.’


  Ik was het met haar eens.


  Toen Herr Baron de schuilkelder had laten bouwen, had hij die eenvoudig ingericht. Een grote bank, fauteuils en een paar kastjes. De grote kasten in de oude kostbaarhedenopslag werden gebruikt voor het opbergen van onze bezittingen. Wat er nog van over was. De bank fungeerde als mijn bed en prinses Irina sliep op een smalle brits in de oude kelder naast de wijnkelder.


  Onze jaren in die kelder waren niet gemakkelijk. Het was een benauwd hok, oncomfortabel en soms zonder frisse lucht. Maar de stenen muren en de betonnen vloer hielden het er droog en het was er niet vochtig. Irina en ik zorgden dat het er heel schoon en netjes bleef. We gaven elkaar zo veel mogelijk privacy. We konden het goed met elkaar vinden. Lachten vaak. Ze had een geweldig gevoel voor humor. En ik ook. Dat hielp. Het heeft ons door de moeilijke momenten heen geholpen.


  We hadden meer geluk dan de meesten. Destijds droegen veel inwoners van Berlijn alles wat ze hadden in een papieren zakje met zich mee. De mensen leefden onder afgrijselijke omstandigheden. Waar het ook maar kon. Tussen de puinhopen. In de stations van de ondergrondse. Onder openbare gebouwen. In steegjes die waren gebarricadeerd met vuilnisbakken. Sommigen, zoals wij, hadden de kelders van hun verwoeste huizen om in te kamperen. We kenden een man in de buurt die in een verpakkingskrat woonde. Een andere woonde in een gat in de grond dat werd afgedekt door een stuk metaal.


  De luchtaanvallen gingen nu constant door. Non-stop. Sinds de Amerikanen deelnamen aan de oorlog. Iedere ochtend vlogen hun vliegtuigen over Berlijn. Om negen uur precies. En daarna om twaalf uur. De RAF kwam ’s avonds om ons te bombarderen. Er waren al bijna driehonderd aanvallen van de geallieerden op ons uitgevoerd. De stad was verwoest. Overal lagen enorme bergen puin, waren bomkraters, stonden half kapotte gebouwen met ijzeren balken die als fladderende linten uit hun afbrokkelende muren hingen. En stof. In de lucht, op onze kleren, op onze huid. Alles en iedereen zat onder het stof.


  Het aantal slachtoffers was enorm. Duizenden mensen waren gedood. Of ernstig gewond. De ziekenhuizen lagen barstensvol. Er was nergens plaats om de doden te begraven. De lijken lagen dagenlang te rotten onder het puin. Er braken constant brandjes uit. De waterleidingen sprongen aan de lopende band. Overal spoten waterfonteinen. En ieder ogenblik kon er weer een gasleiding ontploffen en de hemel doen oplichten. Het was gevaarlijk buiten.


  Maar toch lukte het de stad om tussen die puinhopen gewoon door te blijven draaien. En de Berlijners gingen ook gewoon door: de politie was iedere dag op straat, de post werd afgeleverd, als het huis, het kantoor of het gebouw tenminste nog overeind stond. Voedselwinkels gingen dagelijks open. Maar er waren maar weinig producten die je er kon krijgen. De treinen van de ondergrondse reden nog steeds en de telefoon- en telegraafdiensten werkten nog altijd. En tot mijn ongeloof bleef het orkest van mijn vader, het Berlijnse filharmonisch orkest, doorgaan met spelen. De mensen kwamen naar hun concerten. En ze gingen naar het theater. Of de film. Naar de paar goede bars en restaurants die nog open waren. Ze lazen iedere dag de krant. Ze spraken met hun vrienden af voor een kop koffie.


  Maar de laatste tijd was de angst ook bijna tastbaar. Angst voor het Russische leger. We waren omsingeld. Door Britse, Amerikaanse en Russische troepen. Berlijn stond op het punt te vallen en Irina en ik baden dat de geallieerde troepen ons als eerste zouden bereiken. En iedere Berlijner hoopte hetzelfde. Er waren zelfs vrouwen die van plan waren zelfmoord te plegen als de Russen de stad eerder binnenvielen dan de geallieerden.


  Die dag was het de eerste lentedag. We besloten eropuit te gaan. We moesten proberen iets te eten te bemachtigen. Prins Kurt en Dieter Müller kwamen op bezoek. Om tien uur verlieten we de kelder. We hadden tot negen uur gewacht, tot de Amerikanen ons zouden bombarderen. Maar ze hadden die dag geen aanval gedaan. Misschien om twaalf uur dan. We zouden in actie komen als het zover was: de bommen ontduiken en snel naar huis zien te komen.


  Irina deed de deur op slot met de grote ijzeren sleutel. Voorzichtig beklom ze de gevaarlijke trap. Ik liep achter haar aan, net zo voorzichtig als zij.


  Het was een prachtige dag. Zonnig. De lucht was blauw. Maar het was nog wel kil. Gelukkig stond er geen wind. Weinig stof dus. We hadden geluk. Eindelijk waren er een paar verse broden bij de bakker. En we konden vier eieren, melk en een stuk kaas bemachtigen bij de melkhandel. Plus een klein plakje kostbare boter. We hadden genoeg voedselbonnen om ervoor te betalen. En nog een paar om een pot fruit te kunnen kopen. We voelden ons gelukkig toen we weer op straat stonden.


  We wandelden naar de Tiergartenstrasse. Irina leek plotseling verdrietig. Deze straat was voor haar boordevol herinneringen. De Westheims hadden er gewoond. Ze was vaak bij hen op bezoek geweest. In hun prachtige huis. Net zoals mijn ouders. Het huis was weg. Aan gruzelementen. En die tijden waren voorbij. Die veilige wereld bestond niet meer.


  We staken de Tiergarten door. Mijn hart kromp ineen omdat ik aan mijn moeder dacht. Ze had zo van dit park gehouden. Vroeger stond het vol met bomen. Maar die waren nu allemaal omgehakt. Door de Berlijners. Ze hadden stookhout nodig gehad in de winters. En daarbij was het park vele malen gebombardeerd. De boomstompen leken vreemde verkoolde objecten in een verwoest landschap.


  De bloemverkopers stonden gewoon op de straathoeken. Ik hoorde ze schreeuwend hun voorjaarsbloemen aanprijzen en dat zorgde ervoor dat het net leek of alles normaal was. Toen ik ze in het oog kreeg, was ik plotseling terug in mijn jeugd. Mijn moeder had altijd een klein boeketje bij hen gekocht. Om Irina op te vrolijken, kocht ik nu ook een bosje bloemen voor haar. Dat gebaar bracht weer een glimlach op haar gezicht.


  We haastten ons terug naar ‘ons kleine stulpje’, zoals Irina het noemde. Eenmaal daar aangekomen kondigde ik aan dat ik een omelet zou maken voor het avondeten. Als prins Kurt en Dieter Müller honger hadden. Ze glimlachte op die lieve manier van haar naar me. ‘Dank je wel voor de bloemen, Gabri. Wil je ze alsjeblieft in het water zetten?’ Dat deed ik. We hadden geen vaas. Alleen een oude jampot. Maar ze stonden er mooi in.


  Ik draaide me om, om de bloemen op het kleine tafeltje te zetten. ‘Moet je voorstellen, Gabri,’ zei ze, terwijl ze me peinzend aankeek. ‘In juni word je al eenentwintig. Wat is de tijd voorbijgevlogen!’


  ‘Tja, dat heb je als je het druk hebt met overleven,’ zei ik.


  We schoten allebei in de lach en voelden ons beter. Het was altijd verfrissend om even uit ons hol weg te zijn. In de stad. Dan wisten we weer dat er ook nog andere mensen bestonden.


  Kurt arriveerde als eerste. Hij had een grote papieren zak bij zich. Daarin zaten twee flessen rijnwijn. Plus een klein flesje cognac. De prinses was verrast. En dankbaar. Dat soort kleine traktaties hielpen ons door de moeilijke dagen en nachten heen.


  De prins vertelde ons dat hij naar Essen was geweest. Naar de Krupp-fabrieken. En dat hij daarna maandenlang achter elkaar had gereisd.


  Toen Dieter Müller arriveerde, bleek hij ook iets te hebben meegenomen: vier worstjes in een papieren zak plus een potje mosterd.


  ‘We kunnen een waar feestmaal aanrichten,’ zei Irina, nadat ze hem had bedankt.


  We dronken allemaal een glas wijn en wisselden wat nieuwtjes uit. Irina en ik maakten de worstjes klaar. Op ons kleine pitje. We serveerden ze met het verse brood en de boter. En de mosterd. We hadden allemaal een bord op onze knieën. Alsof we aan het picknicken waren. De worstjes, het brood en de boter waren een ware traktatie. Vervolgens diende Irina de sla met kaas op. Het ingemaakte fruit daarna moesten we zelfs overslaan. Niemand kon meer grote hoeveelheden eten toen. We waren gewend geraakt aan magere porties.


  Prins Kurt stond erop dat we allemaal een klein glaasje cognac namen na het eten. Als digestief, zei hij, terwijl hij inschonk. Zodra we ieder een glas hadden, ging hij op de bank zitten en keek hij Irina doordringend aan. En daarna mij.


  ‘De Russen zijn over drie weken hier in Berlijn,’ zei hij. Midden april. Jullie moeten je voorbereiden. Dieter zal jullie volgende week meer eten brengen. Ik wil dat jullie allebei in de kelder blijven. Ga niet naar buiten als ze in de stad zijn. Beloof het, Irina. En jij ook, Gabrielle.’


  We beloofden het.


  ‘Ik weet dat iedereen een golf van verkrachtingen verwacht,’ zei Irina. ‘Deze stad zit vol vrouwen. Plus nog wat heel jonge jongens en oude mannen. Alle andere mannen zijn dood of zitten in het leger. De Russen zullen plunderen en verkrachten. Voornamelijk verkrachten. Dat besef ik heel goed.’


  ‘Zolang je dat maar heel goed onthoudt,’ antwoordde prins Kurt. ‘Dieter neemt ook een pistool voor jullie mee als hij het eten komt brengen. En ammunitie. Om jullie te beschermen. Als dat nodig is.’


  ‘We zullen onszelf zeker beschermen,’ zei Irina en ze voegde eraan toe: ‘Ik ben een goede schutter.’


  ‘Ik heb nog meer slecht nieuws,’ kondigde prins Kurt aan. ‘Ik ben net achter iets verschrikkelijks gekomen.’ Hij zweeg even en keek Irina doordringend aan. ‘Berlijn heeft geen verdediging. Ik weet dat het haast niet te geloven is, maar het is waar, dat zweer ik. Er zijn niet eens plannen hoe Berlijn verdedigd zou moeten worden. Nergens versterkingen. Alle grootspraak daarover blijkt slechts een product van Hitlers verbeelding. Berlijn is niet de onneembare vesting die hij beweerde dat het was. Er zijn geen maatregelen genomen om de burgers te beschermen. Of hen te evacueren. Vrouwen, kinderen en ouden van dagen lopen nog het meeste gevaar.’


  ‘Dat kán gewoon niet waar zijn,’ zei Irina en ze zweeg. Ze zag de grimmige uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Er zal door het gemeentebestuur geprobeerd worden om de een of andere verdediging op te zetten, maar er zijn nauwelijks manschappen voor. En de politiemacht is uitgedund omdat het grootste deel daarvan is opgeroepen voor het leger.


  ‘We zullen onszelf moeten verdedigen of moeten vluchten,’ zei de prinses.


  ‘Maar u kunt nergens heen, Prinzessin,’ zei Dieter. ‘De Russen zullen algauw Mark Brandenburg bereiken, als ze daar niet al zijn. Ze rukken snel op vanaf de rivier de Oder landinwaarts.’


  ‘Is er een kans dat de geallieerden Berlijn eerder bereiken dan de Russen?’ vroeg prinses Irina, terwijl ze eerst Dieter en daarna Kurt aankeek. Haar ogen stonden nu echt ongerust.


  Beide mannen schudden hun hoofd.


  ‘De Britten, Amerikanen en Fransen zullen zeker komen, maar waarschijnlijk een paar dagen later dan de Russen,’ zei Dieter.


  ‘Degenen die de plattelandsdorpjes hebben weten te ontvluchten hebben afschuwelijke verhalen,’ waarschuwde prins Kurt ons. ‘Over de Russische soldaten. Tijdens het oprukken verkrachten ze er lustig op los.’


  ‘We zullen voorzichtig zijn,’ beloofde Irina.


  Maar het viel me op dat ze heel erg bleek zag.


  Met een scherp lachje voegde ze eraan toe: ‘Als ze een Wit-Rus zoals ik ontdekken, en dan ook nog een Romanov, verkrachten ze me niet alleen, maar vermoorden ze me ook nog. Daar kun je op rekenen!’


  Zesenveertig


  Een klopje op de deur maakte dat Justine opkeek. Ze riep: ‘Binnen,’ en glimlachte toen ze Ayce in de deuropening zag staan. ‘Ik weet dat je me komt vragen wat ik wil voor de lunch, maar ik heb nu nog geen trek,’ zei ze. ‘Ik kom straks wel naar beneden om een sandwich voor mezelf te maken. Maar dank je wel dat je zo attent bent.’


  Ayce glimlachte, knikte, en sloot de deur van de slaapkamer weer.


  Justine richtte haar blik weer op het zwartleren schrijfboek op haar schoot. Ze sloeg de bladzijde om en ging verder met lezen.


  


  BERLIJN, 10 april 1945


  Ik hield mijn gevoelens diep in mezelf weggestopt. En de prinses net zo. Het was de enige manier waarop we konden bestaan. Prins Kurt had ons gezegd dat we de kelder niet uit konden. Maar dat was moeilijk. Soms moesten we wel naar buiten. Iedere morgen heel vroeg stonden we even in de krater. Voor de frisse lucht. Dan klommen we de trap op en keken we even om ons heen. En daarna gingen we weer naar beneden. De kelder in. ’s Avonds deden we hetzelfde. Op sommige dagen gingen we zelfs naar de bakker. En de melkboer. Dat deden we altijd samen. We bleven nooit hangen en meestal renden we heen en weer.


  Op straat was het een chaos. Iedereen in Berlijn liep haastig. Op zoek naar eten. Of nieuws. Er doolden vluchtelingen van buiten de stad rond die hun bezittingen met zich meesleepten. Je moest omwegen maken om de bergen puin te ontwijken. En de kraters. Er hing angst in de lucht. We waren net zo bang als iedereen. We wisten dat ons het armageddon te wachten stond. De Russen stonden aan de oevers van de Oder. Ze maakten de dorpen die ze onderweg tegenkwamen met de grond gelijk. Hun enorme leger groeide met de dag. De geallieerden kwamen steeds dichterbij. De Britten, de Amerikanen en de Fransen. Berlijn was hun einddoel. We stonden aan de poorten des dood.


  Het was een koele dinsdagochtend. Irina en ik gingen op pad. Ze deed de deur op slot. We beklommen de gehavende trap. Haastten ons zo snel we konden. We negeerden de verwoeste omgeving. Focusten ons op onze taak: eten vinden. De bommen ontwijken, als er een aanval kwam. Gauw terug naar ons kleine stulpje. Veilig. Om ons te verschuilen.


  Er was alleen oudbakken brood bij de bakker. We kochten het. De melkboer had melk en kaas. We gaven onze voedselbonnen. Betaalden. Vertrokken. Renden terug naar huis. De Amerikanen hadden die dag nog niet gebombardeerd. Tot dan toe. We vroegen ons af waarom.


  Irina zette koffie. We aten niet. Het eten bewaarden we voor ’s avonds. We verwachtten Dieter. Hij had de dag ervoor gebeld. Onze telefoon deed het, wonderlijk genoeg. Zijn telefoontje was kort geweest. Hij zou eten komen brengen. En nieuws. Om ongeveer zes uur. Ik nam kleine slokjes van mijn koffie. En dacht ingespannen na. Ik moest met Irina praten, haar wat vragen stellen. Ik wierp een korte blik op haar om te zien in wat voor stemming ze was. Ze kwakkelde met haar gezondheid, ze vatte snel kou en had zwakke longen. Haar gezicht was bleek. Gespannen. Maar haar ogen stonden helder. Plotseling glimlachte ze.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. Haar kastanjebruine wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Kun je me over C vertellen?’ vroeg ik.


  Ze fronste haar voorhoofd. En knikte toen. ‘Ja,’ zei ze. ‘Wat wil je weten?’


  ‘Je hebt me verteld dat hij in de gevangenis zit. Is hij daar nog steeds? Leeft hij nog?’


  ‘Voor zover ik weet wel,’ zei ze.


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom is hij vorig jaar gearresteerd?’ vroeg ik. ‘Omdat hij mensen hielp uit het land te ontsnappen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik zal het uitleggen. Graaf Claus von Stauffenberg, een kolonel in de Wehrmacht, was rooms-katholiek. Antinazi. Anti-Hitler. Hij moest naar het hoofdkwartier van Hitler in Rastenburg, in Oost-Pruisen. Dat was afgelopen juli. In zijn aktekoffertje had hij een tijdbom zitten. Dat heeft hij naast Hitler neergezet. Toen is hij bijna tot het einde van de vergadering gebleven en vertrokken. In de veronderstelling dat hij Hitler had vermoord door die tijdbom. Maar een paar uur later werd bekend dat de moordaanslag was mislukt. Hitler leefde nog. Claus von Stauffenberg werd direct gearresteerd. Diezelfde avond. En geëxecuteerd. Zonder rechtszaak. Door een vuurpeloton. Canaris en kolonel Oster werden samen met tientallen andere militairen gearresteerd. Enkele dagen later. Ze werden in de Fürstenberggevangenis opgesloten op beschuldiging van deelname aan het complot om Hitler te vermoorden. Velen van hen zijn intussen geëxecuteerd. Maar C leeft nog. En kolonel Hans Oster ook. De Britten weten alles over Canaris. Zij zullen hem redden. Ik bid dat hij een beschermengel heeft en dat hij in leven blijft totdat ze hier zijn.’


  ‘Dank je wel dat je me dat hebt verteld,’ zei ik.


  ‘Ik ben opgelucht. Ik heb deze informatie ook nog maar pasgeleden gekregen,’ reageerde ze. Na een tijdje keek Irina me doordringend aan. ‘Waar is je paspoort?’ vroeg ze.


  ‘In mijn tas,’ antwoordde ik.


  ‘Mag ik het zien?’


  Ik knikte, pakte mijn handtas en overhandigde haar het paspoort.


  Ze sloeg het open en bekeek het. Heel nauwkeurig. Toen begon ze het te verscheuren. ‘Wie wil er nou een paspoort met een grote J van Jood erop gestempeld,’ zei ze. ‘Kun je me een pan aangeven, alsjeblieft? En lucifers? Ik ga het verbranden.’


  Ik staarde haar aan. Verbijsterd.


  Ze lachte. ‘Niemand heeft nog papieren tegenwoordig. We zijn allemaal alles kwijtgeraakt. Bij bombardementen. We hebben niets meer.’


  En zo werd mijn paspoort verbrand. De as werd door de wc gespoeld. Door de prinses. Ze leek tevreden met zichzelf toen ze het gedaan had.


  Tegen lunchtijd hadden we altijd honger. Maar we aten niet. We moesten het beetje eten dat we hadden bewaren. ’s Middags luisterden we meestal naar de radio. Naar het nieuws. Naar muziek. En dan sliepen we. Als we sliepen voelden we de honger niet. Voor mij verliep de middag iets anders. Ik zat lang te staren naar de foto van mammie, papa, Erika en mij. In mijn hart koesterde ik het geloof dat ze in leven waren. Dat ik ze snel zou zien. De geallieerden zouden hen bevrijden, dat wist ik zeker.


  Toen bekeek ik de foto van Anita en mij, die door Arabella was genomen op het veldje achter het slot. In 1938. Toen ik aan Anita dacht, glimlachte ik. Ze zat veilig in Istanbul. Ik zou haar terugzien. Op een dag. Tenzij ik omkwam bij een bombardement. Of gedood werd door de Russen. Ik dacht aan Arabella von Wittingen. Gelukkig zat ze veilig in Zwitserland. Met haar kinderen.


  Maar Ursula Westheim en Renata von Tiegal was het minder goed vergaan. Ze waren allebei omgekomen in Ravensbrück. In 1943. Dat had Maria Langen, een vriendin van Irina, ons verteld. Maria had zelf gevangengezeten in Ravensbrück. Van 1943 tot 1944. Ze was onverwacht vrijgelaten. De drie vrouwen hadden daar samen gezeten. Vriendinnen.


  Ze kwam bij Irina op bezoek om haar het tragische nieuws te vertellen. We vroegen Irina of ze misschien mijn moeder en zusje kende. Ze had haar hoofd geschud. Nee, had ze gezegd, die ken ik niet, maar ze wist wel dat ze daar hadden gezeten. Ze waren uit Buchenwald overgeplaatst.


  Later moest ik huilen.


  Irina zei dat het een heel groot kamp was en dat ze waarschijnlijk nog leefden. ‘Hou je vast aan die gedachte, Gabri,’ zei ze.


  Dat deed ik. En Irina ook.


  We probeerden ons altijd een beetje op te tutten als Dieter en Kurt kwamen. Dan hadden we iets te doen en het gaf ons een beter gevoel. We wasten ons gezicht. Borstelden ons haar. Verkleedden ons in onze versleten maar gekoesterde vermaaksels van Arabella’s kleren. We wachtten op Dieter. We wisten niet waarom prins Kurt niet meekwam.


  ‘Hij zal wel op reis zijn,’ zei Irina. ‘ Hij zou een bezoekje aan ons nooit willen missen. Hij is op ons gesteld.’


  Toen er werd geklopt, gingen Irina en ik naar de deur. Ze klopte terug. We hoorden Dieter door het sleutelgat zeggen: ‘De blauwe gentianen staan in bloei.’ Dat was de geheime toegangscode van hun ondergrondse verzetsbeweging.


  Irina draaide de sleutel om. Zoals altijd had Dieter een papieren zak met eten bij zich. Een halve salami. Een pakje thee. Een blikje haring. En een fles rijnwijn.


  ‘Niet veel, vrees ik,’ zei hij.


  Irina bedankte hem uitgebreid. En ik ook. We waren hem heel dankbaar.


  Hij maakte de wijn open. We gingen alle drie zitten. Irina en ik waren heel blij hem te zien.


  ‘Waar is Kurt?’ vroeg Irina.


  ‘Op reis voor Krupp,’ zei hij. ‘Er wordt nog steeds ammunitie gefabriceerd. Ik heb de laatste tijd niets van hem gehoord, maar hij duikt wel weer op. Jullie moeten voorbereid zijn,’ vervolgde hij plotseling, ‘de Russen beginnen hun aanval op 15 april. Of de 16e. Maar niet later.’


  Irina knikte. We vertrouwden op zijn informatie.


  Hij was de eigenaar van een van de belangrijkste kranten van Berlijn. Hij kreeg dagelijks informatie uit meerdere bronnen. Hij had honderden contacten.


  ‘Ik weet dat het moeilijk is om binnen te blijven,’ ging hij verder. ‘Maar als de Russen de stad innemen, moeten jullie echt niet naar buiten gaan. Ik kom hierheen. Als ik weet dat het veilig is. We moeten erop hopen dat de telefoon het blijft doen. En de radio.’


  ‘Heb je nog speciale instructies?’ vroeg Irina.


  ‘Nooit de deur opendoen. Tenzij je zeker weet dat ik het ben.’ Toen voegde hij er snel aan toe. ‘Goed?’


  We knikten.


  Irina en ik pakten het brood en de kaas. We maakten het blikje haring open. We hielden onze gewoonlijke picknick met onze bordjes op de knieën.


  Terwijl we zaten te eten, vertelde Dieter dat Hitler nog steeds in Berlijn zat. ‘In zijn bunker,’ voegde hij eraan toe. ‘Het gerucht gaat dat hij zelfmoord zal plegen voordat hij zich overgeeft aan de geallieerden. Of aan de Russen. Ze zullen hem niet levend te pakken krijgen.’


  ‘Geloof je echt dat Berlijn weerloos is?’ vroeg Irina, terwijl ze Dieter aanstaarde.


  Hij knikte. ‘Kurt en ik hebben dat uit de beste bron die er is. Kolonel Reymann. De nieuwe commandant van deze stad. Hij weet dat de verdediging van Berlijn een illusie is. Hitlers illusie. Hij dacht blijkbaar dat Berlijn nooit in gevaar zou komen. En nu is het wel zover gekomen. Alles wat ik kan zeggen is: moge God ons bijstaan.’


  We praatten nog een tijdje door en toen zei Dieter dat hij naar huis moest. Om zijn vrouw voor te bereiden op de problemen die hen te wachten stonden. Hij beloofde te bellen als hij belangrijk nieuws had. Of instructies voor ons.


  


  BERLIJN, 21 april 1945


  Irina en ik zaten ineengedoken in ons kleine stulpje. Ze voelde zich niet lekker. Ik was bezorgd. Ik wist niet wat ik kon doen als ze echt ziek werd. Bronchitis kreeg. Plotseling staarden we elkaar aan. We hoorden het gebrom van vliegtuigen.


  ‘De Amerikanen!’ riep ze uit. Plotseling gleed er een glimlach over haar gezicht. Haar ogen straalden. ‘Hoera!’


  Ik schoot in de lach. Ze was altijd blij als de Amerikaanse bommenwerpers kwamen. Of die van de RAF. Ik ook. Ze probeerden ons te bevrijden. Zelfs al vielen er doden bij die pogingen. Meer dan drieënhalf jaar hadden de vliegtuigen van de US Eighth Air Force en de RAF ons platgebombardeerd. En vandaag gebeurde hetzelfde. Ik was de tel kwijt, maar ik dacht dat het de 363e luchtaanval was van de oorlog. Het was zaterdagochtend, vijf voor halftien. We hoorden enorme inslagen. Het instorten van gebouwen die nog overeind hadden gestaan. Het ontploffen van bommen. Maar het lawaai leek ver van ons vandaan, absoluut niet in onze buurt. Drie uur later vlogen de vliegtuigen weer weg. Ze verlieten het luchtruim boven Berlijn. Het gebrom van de motoren vervaagde.


  Even later klonk er een snerpend geluid dat ik nog nooit eerder had gehoord. Het was een vreemd, krijsend geluid. Niet het gefluit van een vallende bom. Niet het geratel van het afweergeschut. Iets totaal anders. Zo vreselijk snerpend dat het pijn deed aan je oren.


  De radio stond aan. Ik hoorde de stem van de omroeper zeggen: ‘We worden aangevallen! Berlijn wordt aangevallen! De Russen komen de stad in!’ De stem stopte abrupt. Er begon muziek.


  Ik keek naar Irina. Gealarmeerd. Ze stond op en kwam naast me op de bank zitten. Ik sloeg mijn arm om haar heen. Ze beefde.


  ‘Hoe laat is het, Gabri?’ vroeg ze.


  Ik keek op de klok op het kastje. ‘Halféén.’


  Ze staarde naar me. ‘Berlijn is nu veranderd in de frontlinie,’ zei ze. ‘De bolsjewieken zijn in de stad en die zullen ons vermoorden.’


  We wisten dat het helse lawaai buiten betekende dat er overal granaten ontploften. Op de Lützowufer, boven de kelder waarin we ons schuilhielden. Langs de Tiergartenstrasse. Op de Ku’damm. Zelfs op de Unter den Linden. De stad werd ingenomen. De Russen vernietigden alles. We wisten dat we niet naar buiten konden. Dagenlang niet. We waren aan hun genade overgeleverd. En als de granaatontploffingen plotseling ophielden, besteedden we daar geen aandacht aan. Ze zouden algauw weer beginnen. En dat klopte. Buiten wachtten ons verkrachtingen en de dood. En als de soldaten ons daar niet te pakken kregen, zouden we wel omkomen door rondvliegende granaatsplinters of bommen.


  Laat in de middag kregen we honger. Ik maakte wat salamisandwiches klaar en zette thee. We hadden nog een klein beetje suiker. En één kostbare citroen. We genoten van het eten en de citroenthee. Het was een traktatie. Op een gegeven moment klonk er een bonk tegen de deur. We schrokken en staarden naar de deur. Angstig. Was het een bom? Artilleriegeschut? Een soldaat die buiten stond? We wachtten af. Doodsbang. Er gebeurde niets. Ik stond op.


  ‘Niet naar buiten gaan!’ krijste Irina.


  ‘Nee, ik wilde alleen mijn benen even strekken,’ antwoordde ik.


  En zo ging het door. Dag na dag. Nacht na nacht. We hoorden schieten, bommen, het geratel van het afweergeschut en ontploffingen. Het instorten van de gebouwen die nog overeind stonden. Maar niemand probeerde onze kelder binnen te komen. We werden niet getroffen door bommen. We sliepen. Met tussenpozen. We aten weinig om zo zuinig mogelijk met het voedsel te doen. We hadden geen idee hoe lang dit alles zou duren. We deden oefeningen. Lazen. Sliepen. Sliepen nog meer. Lazen. Luisterden naar de radio. Het nieuws was verschrikkelijk. Duizenden doden. Duizenden gewonden. De ziekenhuizen meer dan overvol. De Berlijners dromden samen in de straten. Ze konden nergens heen. Zich nergens verschuilen. Alle schuilkelders waren barstensvol. De doden en stervenden werden in de steek gelaten. Er waren geen ambulances te krijgen. De lijken lagen te rotten. De straten waren zo druk dat er niets doorheen kon.


  Aan het einde van april was het laatste gevecht bijna voorbij. Berlijn stond in brand en het Derde Rijk stierf een verschrikkelijke dood.


  We wachtten. De telefoon ging niet. Maar we wisten van de radio wat er gebeurde. Mensen waren aan het plunderen geslagen. Net zoals de Russische soldaten. De verkrachtingen waren begonnen. Vrouwen pleegden zelfmoord van angst. Politie was er niet meer. Ze waren gerekruteerd voor het uitgeputte leger. Of voor de landweer. En ze waren verslagen. Overlopen door de Russen. De straten waren vol tanks, artillerie en machinegeweren. Wapens in allerlei soorten en maten. In handen van Russische militairen. Als we de deur opendeden zouden we geconfronteerd worden met chaos, gevaar en dood.


  We probeerden bij te houden welke dag het was. Maar we waren uitgeput van angst, het gebrek aan frisse lucht en aan eten. Op een middag lagen we allebei te sluimeren toen er hard op de eikenhouten deur werd gebonsd. Ik kwam met moeite overeind van de bank. Irina was al op weg naar de deur. Ik liep achter haar aan. Ze klopte terug. We hoorden allebei Dieter Müllers zeer welkome stem: ‘De blauwe gentianen staan in bloei.’


  De prinses deed de deur open.


  Hij keek ons glimlachend aan. ‘Kom,’ zei hij. ‘Kom naar buiten, de frisse lucht in.’ Dat deden we. We stonden met onze ogen te knipperen in het eerste daglicht dat we in weken hadden gezien. ‘Het is voorbij,’ verkondigde hij. ‘Het laatste gevecht is voorbij. De oorlog is voorbij!’


  We vlogen allebei op hem af. Samen omhelsden we hem van blijdschap.


  ‘Welke datum is het vandaag?’ vroeg ik.


  ‘8 mei,’ antwoordde hij. ‘En gisteren hebben generaal Alfred Jodl, de opperbevelhebber van Duitsland, en grootadmiraal Karl Doenitz, het tegenwoordige hoofd van de Germaanse Staat, een verdrag van onvoorwaardelijke overgave aan de geallieerde strijdkrachten en de Sovjet-Unie ondertekend in Reims, in Frankrijk. Het is echt voorbij!’


  Dieter kuste ons allebei op de wang. Hij kon niet ophouden met glimlachen. Ik beklom de gehavende trap. Irina kwam achter me aan. Dieter kwam als laatste uit de krater. Ik keek op naar de hemel. Die was heel helder blauw. De zon scheen. De lucht was zwoel en voelde heerlijk tegen mijn gezicht.


  ‘Het is een prachtige dag,’ zei Irina.


  Ik knikte.


  En toen voegde ze eraan toe: ‘Maar het is zo stil.’


  Dat klopte. Er was nergens een geluid te horen. Het was bijna onheilspellend, eng. Ik keek om me heen. Ik was geschokt. Ik kon niet geloven wat ik zag. Een oneindig landschap van platgegooide gebouwen. Bergen puin, gevallen steunbalken, bakstenen en brokken verwrongen staal. Overal diepe kraters. Modderige kuilen vol water. Alles was bedekt met een laag zwarte roet en as. Het centrum van Berlijn leek een onheilspellend misvormd landschap op de een of andere verre planeet. En het leek op niets wat ik ooit eerder had gezien. Het was tot aan de horizon volkomen vlak. Een woestenij.


  ‘Berlijn is van de aarde weggevaagd,’ zei Irina vol afgrijzen.


  ‘Inderdaad,’ beaamde Dieter. ‘Maarschalk Zjoekov heeft tweeëntwintigduizend bommen ingezet op een Berlijn dat al in puin lag. Hij wilde het van de aardbodem laten verdwijnen. En dat is hem gelukt.’


  Zevenenveertig


  Hoewel ze niet wilde ophouden met lezen, wist Justine dat ze iets moest eten en drinken. Ze had hoofdpijn. Beneden in de keuken maakte ze koffie en ze nam een handvol koekjes uit het blik dat op het aanrecht stond. Ze stond op de koekjes te knabbelen terwijl ze kleine slokjes koffie nam, haar hoofd helemaal bij het verleden.


  Binnen een paar minuten was ze weer terug in haar slaapkamer, deed het boek open en begon het volgende gedeelte van het verhaal van haar grootmoeder te lezen.


  


  BERLIJN, 15 juli 1945


  We hebben gewoond in een wanhopige stad, de prinses en ik. Een stad die totaal geen stad meer is. Verwoest. Niet functioneert. Zonder werkende diensten. Ziekenhuizen zijn gebombardeerd of braken hun patiënten de straat op. Ziektes verspreiden zich. Tyfus, difterie en tuberculose veroorzaken de meeste doden. De dood vergiftigt de lucht die we inademen. Duizenden dode lichamen moeten nog begraven worden. Overal zijn ratten. De mensen lijken in de war. Versuft. De Berlijners leven tussen de puinhopen. Kamperen waar ze maar kunnen. Vluchtelingen slepen zich terug. De meeste Berlijners zijn tijdens de oorlog de stad ontvlucht. Te veel mensen. Overvol. Geen hotels. Het Adlon, het Eden en het Kaiserhoff verwoest. Een paar kleine hotels zijn open. Wat hebben we geboft met ons kleine stulpje. Ons hol onder de grond is een paleis!


  Plotseling wordt het anders. Tot onze vreugde zijn de Britten, de Amerikanen en de Fransen er. Ze hebben de sectoren in handen die later als West-Berlijn bekend zullen worden. De Russen zijn nu geïsoleerd in hun eigen zone. Ver weg van ons. Wij zitten in de Westzone. Irina en ik haalden opgelucht adem toen we de vriendelijk glimlachende gezichten zagen van de geallieerden. Onze echte bevrijders.


  De dingen beginnen nu al te veranderen. Ten goede. De geallieerden hebben een enorme taak voor zich. De Russen hebben ervoor gezorgd dat er al wat diensten weer werkten. En nu zetten de geallieerden overal vaart achter. Snel. Gas en elektriciteit zijn alweer terug. De telefoons werken. Meestal. De ondergrondse, de trams en de treinen rijden. Het vliegveld functioneert.


  Een paar van de oude taxi’s zijn terug. Niet veel. De benzine is schaars. Het Internationale Rode Kruis heeft een kantoor geopend. We zijn echt blij. Dankbaar. Het leven is een stuk verbeterd.


  Irina en ik hebben getreurd. We rouwden om admiraal Canaris en kolonel Oster. Dieter heeft ons in mei verteld dat ze waren overgeplaatst en uiteindelijk werden geëxecuteerd in de Flossenbürggevangenis. Maar een paar dagen voor het einde van de oorlog. Zo ironisch. Ze hadden gered kunnen worden. We hebben om hen gehuild. Irina was helemaal van streek toen ze het nieuws hoorde over haar vrienden Adam von Trott zu Solz, Gottfried Bismarck, Fritzi Schulenberg en diverse andere mannen. Allemaal leden van haar verzetsgroep.


  ‘Ze zijn gestorven zonder ons te verraden,’ fluisterde ze. ‘Terwijl ze gemarteld zijn. Ze hebben Dieter en Kurt beschermd. Zo moedig.’


  Ik deed mijn best om haar te troosten.


  Afgelopen week besloten we op een dag dat we de straat op zouden gaan om te helpen met het afbikken van de stenen. Dat deden de vrouwen uit onze buurt iedere dag. Ze werden Trümmerfrauen genoemd, puinruimsters. En ze bikten oude bakstenen schoon. Dan legden ze die in kruiwagen en brachten ze ze naar een depot. De bakstenen werden gebruikt voor de wederopbouw van Berlijn. Nuttig werk. Maar zwaar. Het hakkende geluid was irriterend aan de oren. Maar we redden het. We lachten. We maakten grappen. En toen kwam er een moment dat ik naar Irina keek en dacht: we leven in een wereld die gek is geworden. Irina is een Romanov. Een prinses. Een nichtje van de tsaar. En nu is ze een Trümmerfrau. Een puinruimster. Bikt ze stenen af. Weer of geen weer. Draagt ze ouwe kleren. Woont ze in een gat in de grond. Zonder vooruitzichten. Dat moet veranderen. Ik zal zorgen dat het verandert, bezwoer ik mezelf.


  In mei nam ik me voor om mijn ouders te gaan zoeken. Ik heb nog steeds geen nieuws over hen. Ik ben naar het Internationale Rode Kruis geweest. En veel Zionistische organisaties. Joodse vluchtelingengroepen. Naar het Genootschap der Vrienden, dat door quakers wordt geleid. Hun namen staan echter nergens op een lijst. Maar ik ga volgende week weer terug. Ik zal niet rusten voordat ik hun lot ken.


  Deze ochtend kleden Irina en ik ons mooi aan. We gaan uit lunchen. In het huis van Dieter Müller. Hij en zijn vrouw Louise hebben geluk gehad. Hun huis in Charlottenburg is slechts licht beschadigd. Gelukkig is het in West-Berlijn. Hij start zijn krant weer op. Hij heeft een internationale naam. Zijn vader en hij waren voor de oorlog heel gerenommeerd. En ze stonden bekend als antifascisten. Hij werd gewaardeerd door de geallieerden. Vooral door generaal Harold Barlett-Smith. Een van de leiders van de Britse bezettingstroepen. De lunch van vandaag is ter ere van de generaal.


  Ik was klaar met me aankleden en ging naar Irina, voor mijn inspectie. Ze glimlachte toen ze me zag.


  ‘Gabri, je ziet er prachtig uit.’


  Ik bedankte haar. Ik droeg een oud Arabella-vermaaksel. Een blauwzijden gerimpelde jurk. Met Irina’s blauwe kralensnoer. Ik had gevraagd of ik dat nog een keer mocht lenen.


  ‘Die oude zwarte schoenen van me zien er afschuwelijk uit,’ zei ik.


  Ze schoot in de lach. ‘Er kijkt heus niemand naar je voeten. Ze zullen gefascineerd in je blauwe ogen staren. Geboeid worden door de schoonheid van je gezicht.’


  Ik voelde dat ik bloosde.


  Irina droeg een bleekroze linnen jurk. Weer een vermaakt ouwetje van Arabella. Hij kleurde prachtig bij haar kastanjebruine haar en vioolblauwe ogen. Ze was drieëndertig en heel erg mooi. Ze deed haar parels om. ‘Hoe zie ik eruit?’ vroeg ze


  ‘Als een prinses,’ zei ik.


  We schoten allebei in de lach.


  Even later klopte Dieter op de deur. Irina liet hem binnen. Hij was verbaasd ons zo opgedirkt te zien. Even was hij sprakeloos.


  ‘Jullie zien er allebei prachtig uit!’ zei hij verbouwereerd.


  ‘En schóón,’ mompelde Irina. We liepen achter hem aan naar buiten. Irina deed de deur op slot en liet de sleutel in haar rode handtasje glijden.


  ‘De generaal was zo vriendelijk mij zijn auto ter beschikking te stellen. Met chauffeur,’ zei Dieter.


  Irina en ik keken elkaar aan. Fantastisch! Even later stapten we in een auto met de Britse vlag op de motorkap.


  Wij waren de enige gasten, buiten de generaal en een assistent. Louise was heel aardig. Ze kende Irina goed. Ik had haar één keer eerder gezien. Het was fijn om in Charlottenburg te zijn. Weg van al het puin. De tuin was heerlijk. Op een dag zou ik een prachtige tuin van mezelf hebben, nam ik me voor. Toen de generaal arriveerde was ik getroffen door hoe gemoedelijk hij was. Hoe aardig hij was. Hij leek onder de indruk van het feit dat prinses Irina Troubetzkoy een Romanov was. Hij sprak een paar minuten met haar over Rusland. Toen richtte hij zich tot mij. Hij glimlachte en vroeg waarom ik in Berlijn zat. Als Engelse. Ik vertelde hem dat mijn moeder Engels was en mijn vader Duits. Dat we in beide landen hadden gewoond. Hij vroeg naar mijn ouders en ik antwoordde eenvoudigweg dat ze werden vermist. Dat ze misschien dood waren. Maar ik voegde eraan toe dat ik het gevoel had dat ze nog leefden. Erop hoopte.


  De generaal, die door iedereen Bart werd genoemd, vroeg of ik nog familie had in Engeland.


  Ik knikte. ‘De jongste zus van mijn moeder. Mijn tante Beryl,’ zei ik. En dacht er toen aan om eraan toe te voegen: ‘En haar echtgenoot, Alastair McGregor.’


  De generaal keek me bevreemd aan. ‘Wordt hij toevallig Jock genoemd?’


  Ik was verbaasd. ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Wonen ze in Mayfair?’


  Opnieuw knikte ik. ‘Om de hoek bij Charles Street.’


  De generaal keek me stralend aan. ‘En zit hij in de staalhandel?’


  ‘Ja, generaal, inderdaad,’ antwoordde ik.


  ‘Wat is het toch een kleine wereld!’ zei de generaal. Hij staarde me aan. ‘Je lijkt inderdaad op je tante Beryl. Dezelfde knappe blonde verschijning. Jouw tante en oom zijn goede vrienden van mij, Gabrielle. Weten ze dat je veilig en wel de oorlog bent doorgekomen?’


  ‘Ja. Ik heb ze dat via de telefoon verteld. Ze willen dat ik naar Londen kom. En bij hen kom wonen,’ vertelde ik hem. ‘Maar ik heb geen papieren.’ Ik wierp een korte blik op Irina, die me oplettend aankeek. ‘Die zijn verbrand bij het bombardement op het huis van Irina’s stiefvader,’ legde ik uit met een glimlachje in haar richting. Ze knipoogde.


  ‘Ben je hier in Duitsland geboren? Of in Engeland?’ vroeg de generaal aan mij. Hij had een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘In Londen. Mijn geboortebewijs is, nee, wás Engels. Maar ik had een Duits paspoort. Door de Duitsers word ik als een Duitse beschouwd. Volgens hun wetten.’


  ‘Dat zullen we nog wel eens zien!’ riep hij uit. ‘Ik beschouw je als Brits. En je hoort bij je familie in Londen. Dat ga ik voor je regelen.’


  Ik knikte. Toen wierp ik een snelle blik op Irina. Zíj was mijn familie geworden. Ik zag dat ze glimlachte. En naar me knikte.


  Wilde ik wel naar Engeland? Dat zou betekenen dat ik Irina achter moest laten. Ik hield van haar. Ze had op me gepast, voor me gezorgd. Me beschermd. Ze was als een zusje voor me. We hadden samen zoveel doorgemaakt. En hoe kon ik hier weggaan als ik mijn familie nog niet had gevonden? Toen drong het tot me door dat iedereen naar me keek.


  Ik zei: ‘Dank u wel, generaal. Dank u heel hartelijk.’


  ‘Ik bel je oom Jock vanavond meteen,’ kondigde hij aan. ‘Hij moet een kopie van je geboortebewijs halen bij Somerset House. Dat is een fluitje van een cent. En als hij dat opstuurt, zal ik de boel vanuit hier verder regelen. Breek je hoofd er maar niet meer over, ik zorg dat je naar huis gaat.’ De generaal was tot dan toe gewoon een generaal geweest. Maar nu had hij mij onder zijn hoede genomen.


  Nadat we een glas wijn hadden gedronken, liepen we naar de eetkamer voor de lunch. Ik ging naast Irina lopen en pakte haar arm. ‘Ik wil niet bij jou vandaan,’ fluisterde ik.


  ‘Je moet, Gabri. Je moet toestaan dat de generaal je helpt. Zo’n kans krijg je nooit meer. Je hebt geweldig veel geluk met wat er nu gebeurt.’


  ‘Maar dan maak ik me zorgen om jou,’ mompelde ik en ik klemde haar arm dichter tegen me aan.


  ‘Herr Baron komt terug naar Berlijn,’ zei ze. ‘Met mijn moeder. Ik zal hier niet alleen zijn. En luister, Londen is niet zo ver weg.’ Ze glimlachte. ‘De oorlog is voorbij! We kunnen overal heen waar we maar willen, Gabri.’


  Achtenveertig


  Justine had het notitieboek met de herinneringen van haar grootmoeder aan haar jeugd nu bijna uit. Ze wilde alles weten over hoe het Gabrielle was vergaan en vond het jammer dat er een einde kwam aan Fragmenten van een leven. Ze had ieder woord ervan gekoesterd, iedere zin. Ze had met haar grootmoeder meegeleefd. En ze wilde meer weten van de rest van Gabrielles leven van voor haar eigen geboorte. Het was een fascinerend verhaal. Ze deed het boek open en las verder.


  


  BERLIJN, 22 juli 1945


  Irina en ik zijn ervan overtuigd dat er iets mis is met Arabella von Wittingen. Ze is terug in Berlijn. En ze gedraagt zich vreemd. Zelfs Dieter is er ongerust over. Hij komt binnenkort bij ons op visite. Arabella is een week geleden weer in Berlijn gearriveerd. Tot nu toe kon ze Zwitserland niet uit. Ze logeert nu bij haar schoonmoeder in Charlottenburg. De oude prinses huurt daar een huis van een vriend. Het von Wittingenlandgoed in het centrum van Berlijn is zwaar gebombardeerd en in een hoop puin veranderd.


  Dieter heeft ons meegenomen om haar te bezoeken. In het begin was het prima. Ze was blij ons te zien. Toen begon ze onsamenhangend te praten. En te praten. Over prins Kurt. Die is sinds mei nergens meer gesignaleerd. Sinds Berlijn viel. Twee of drie dagen na het laatste gevecht. Hij lijkt verdwenen. We hebben hem al lange tijd niet meer gezien. Of van hem gehoord.


  Wolfgang Schroeder heeft hem nog wel gezien. Wolfgang is een bekende fotograaf en een vriend van Dieter. Hij kent Kurt ook. Wolfgang vertelde Dieter kortgeleden dat hij prins Kurt in mei nog heeft gezien. Ze hadden elkaar toen begroet en even met elkaar staan praten. Een paar dagen later zag Wolfgang hem weer. Maar nu in Oost-Berlijn. Het Russische gedeelte.


  Vanwege zijn beroep zwerft Wolfgang altijd door Berlijn. Om van alles te fotograferen. Maar na die keer heeft hij Kurt nooit meer ergens gezien. Dieter checkte direct alle ziekenhuizen nog een keer. Maar nergens een spoor van prins Kurt. Toen Wolfgang hem de laatste keer zag werd er nog af en toe gevochten. Dieter, Irina en ik denken dat Kurt in een van die allerlaatste gevechten is omgekomen. Zijn lichaam was nooit gevonden. En dat was wat Arabella zo van streek maakte. Ze had het in haar hoofd gezet dat hij nog leeft. Ze bleef maar herhalen dat Kurt gevangen was genomen door de Russische officieren waarmee Wolfgang hem had gezien.


  ‘Maar waarom dan?’ hadden Irina en ik haar de week daarvoor gevraagd. Op die vraag gaf ze geen antwoord. Maar ze hield vast aan haar irrationele geloof dat haar echtgenoot nog leefde.


  ‘Geen lijk, geen dode,’ zei ik tegen Irina.


  Er werd geklopt. Ik sprong op en rende naar de deur. Ik deed open en begroette Dieter. Omhelsde hem. Nam hem mee naar binnen in ons kleine stulpje.


  Even later kwam Irina bij ons zitten. Ze omarmde Dieter en zei: ‘Ik heb een oplossing. We moeten Arabella ervan zien te overtuigen dat ze terug naar Zwitserland moet gaan. Daar heeft ze dat huisje nog. Waar kan ze beter zitten dan daar? De kinderen zijn er veilig. Ze kunnen hun school afmaken.’


  ‘Ik denk niet dat ze zal gaan,’ zei ik.


  Dieter was het met me eens.


  ‘We moeten het slim aanpakken,’ vervolgde Irina. ‘Alle nadelen van Berlijn benadrukken en de voordelen van Zwitserland. En haar beloven dat we haar onmiddellijk zullen informeren als we iets over Kurt horen. Onmiddellijk.’


  Dieter keek nadenkend en zei toen: ‘Ja. We moeten haar aanspreken op haar liefde voor de kinderen. Diana en Christian kunnen hier niet wonen. Er is hier helemaal niets voor hen. Alleen een hoop puin.’


  Ik was niet overtuigd, maar beloofde hen te helpen. Ik zei dat ze wel terug naar het slot zou willen.


  ‘Onmogelijk,’ riep Dieter uit. ‘De Mark ligt in de Russische zone. Het is er gevaarlijk. Dat zal ik haar zeker duidelijk maken.’


  Irina stond op om koffie te gaan zetten.


  Dieter zei zachtjes: ‘Ik ben bang dat Arabella een beetje gek aan het worden is. Ik ben nog een keer bij haar langs geweest. Ze was in de war. Onsamenhangend. En ze keek glazig uit haar ogen. Ik maak me zorgen… Ze hebben nog een huis in München. Van de oude prinses.’


  Ik knikte. ‘Misschien wil ze daar wel naartoe,’ opperde ik.


  ‘Maar hoe moet ze vanuit hier in München komen?’ vroeg Dieter hoofdschuddend. ‘Duitsland zit vol rondzwervende vluchtelingen. Zürich is veel eenvoudiger.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ik.


  Irina kwam binnen met de koffie en Dieter veranderde meteen van onderwerp. ‘Ik heb een geweldig aanbod voor jullie twee,’ begon hij. Hij glimlachte.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Irina.


  ‘Het komt van generaal Barlett-Smith, onze vriendelijke Bart. Hij zou graag willen dat jullie iets voor hem doen. Werken. Op een conferentie. Die volgende week plaatsvindt. Een bespreking met de Russen en de Duitsers.’


  We waren allebei stomverbaasd.


  Ik vroeg: ‘Wat moeten we doen dan?’


  ‘Luisteren, inschatten, aantekeningen maken,’ antwoordde Dieter. ‘En hem later jullie mening geven.’


  ‘Wil hij dat we voor hem vertalen?’ vroeg Irina. Ze kon zich niet goed voorstellen waarom.


  ‘Nee, nee, dat niet precies,’ antwoordde Dieter. ‘Er zijn professionele vertalers aanwezig, die Duits en Russisch spreken. En Engels natuurlijk. Wat hij nodig heeft is eerlijke antwoorden. Jullie hebben hier allebei gewoond. Voor de oorlog, tijdens de oorlog en nu. Na de oorlog. Bart zegt dat hij erop vertrouwt dat jullie hem kunnen overbrengen wat de Russen en de Duitsers werkelijk zeggen. Wat ze echt bedoelen. De vertalingen van de professionals maken zoiets nooit helemaal duidelijk.’


  ‘Dat is heel slim van hem,’ zei Irina. ‘Er kan zoveel verloren gaan in een vertaling. Waar gaat de conferentie over? Weet je dat?’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Dieter. ‘Die gaat over de wederopbouw van Berlijn.’ Plotseling schoot hij in de lach. ‘Dan kunnen jullie nog steeds werken als Trümmerfrauen. Maar op een iets andere manier.’


  We lachten allebei met hem mee. We wisten dat hij het maar niks vond dat wij stenen schoon bikten.


  Kort daarna verlieten we ons hol in de grond en liepen we met Dieter naar de Tiergartenstrasse, waar we de trein naar Charlottenburg namen. Arabella zou komen lunchen in Dieters huis.


  Toen we er bijna waren, vroeg Dieter: ‘Wat zal ik tegen Bart zeggen?’


  Ik wierp een snelle blik op Irina.


  Ze knikte en zei: ‘Het lijkt me heel interessant.’


  Ik was het met haar eens. ‘Ik doe het,’ kondigde ik aan. ‘Hij regelt een Brits paspoort voor me. Hij is zo aardig voor me.’


  ‘Ja,’ beaamde Dieter. ‘Je bent het hem verschuldigd.’


  Arabella was wonderbaarlijk anders. Ze leek weer haar oude zelf. Ze begroette ons opgewekt en liefdevol toen ze arriveerde. Lachte toen ze ontdekte dat wij haar oude zomerjurken aanhadden. Uit de jaren dertig. We kletsten en dronken een glas wijn. Louise nam Dieter even mee naar een afgezonderd hoekje. Ik kon niet horen wat ze zeiden. Maar hij glimlachte toen hij zich weer bij ons voegde. De lunch was een succes. Louise had twee kippen weten te bemachtigen. Op de zwarte markt in de Tiergarten. Het voedsel was nog steeds schaars. Iedereen nam zijn toevlucht tot de Tiergartenmarkt. Daar was een levendige handel. Er waren altijd etenswaren en andere dingen te krijgen, voor de juiste prijs.


  Toen we aan de koffie zaten, vroeg Irina Arabella naar haar plannen.


  Ze zei dat ze niet goed wist wat ze moest doen. In Berlijn blijven of niet. Ze leek advies van ons te willen. Vriendelijk en op een liefdevolle manier zeiden we haar dat wij dachten dat ze het beste terug naar Zürich kon gaan. Dat dat beter voor de kinderen was. Tot onze verbazing was ze het daarmee eens. Ze vertelde ons dat ze naar de Tiergartenstrasse was geweest en de Lützowufer. Ze vond het afgrijselijk om te zien dat hun huis was verdwenen. En al het puin. De woestenij die Berlijn was geworden. Ze was geschokt. ‘Niemand kan hier leven,’ zei ze. Irina en ik beaamden dat en herinnerden haar aan ons hol in de grond. Hoe oncomfortabel dat was.


  Later die middag omhelsde ze ons allebei. En toen begon ze te huilen. ‘Ik weet dat Kurt dood is,’ fluisterde ze bedroefd. ‘Hij moet gevallen zijn bij een van die laatste gevechten. Het spijt me van vorige week. Mijn gedrag. Ik was helemaal van streek en klemde me vast aan de laatste strohalm.’


  We probeerden haar te troosten. En vertelden haar hoeveel we om haar gaven.


  Dieter liep met ons mee naar het station van Charlottenburg en wachtte samen met ons op de trein naar Berlijn. Toen die kwam binnenpuffen, zei hij: ‘Dus ik kan de generaal vertellen dat jullie voor hem gaan werken?’


  ‘Ja,’ zei ik. ‘En vraag hem alsjeblieft ook wanneer we moeten beginnen.’


  ‘Ik geloof dat de conferentie woensdag begint,’ zei hij.


  ‘Welke woensdag?’ vroeg Irina.


  ‘Aanstaande,’ antwoordde hij.


  We stonden perplex, maar knikten braaf.


  Hij voegde er nog aan toe: ‘Jullie worden natuurlijk betaald.’


  En zo begon ‘ons kleine avontuur’. Zo noemde Irina het. We moesten ons haasten om onze kleren op tijd in orde te hebben. We verwenden onszelf. Kochten shampoo. Op de zwarte markt in Tiergarten. En allebei een lipstick. Die woensdagochtend vertrokken we naar Charlottenburg en de conferentie. De assistent van generaal Barlett-Smith, kapitein Walter Frost, ontving ons. Hij was ook bij die lunch bij Dieter thuis geweest. Hij nam ons mee naar de generaal. Bart verwelkomde ons hartelijk. Toen legde hij ons uit waarom hij ons nodig had. Wat hij wilde dat we deden. Toen Bart ons had geïnstrueerd, kwam kapitein Frost de kamer weer binnen. Hij had pasjes voor ons, naambadges, pennen en notitieblokken. Toen bracht hij ons naar de vergaderruimte. Onderweg wees hij ons waar alle faciliteiten waren en vertelde hij dat we konden eten in de kantine. Toen we in de vergaderruimte waren, wees hij ons onze plaatsen aan en verdween.


  ‘Hij gooit ons gewoon in het diepe,’ zei ik en Irina lachte.


  We werkten hard. Luisterden aandachtig. Maakten gedetailleerde aantekeningen. Schreven onze evaluaties. Ik concentreerde me op de Duitse militairen en Irina op de Russische. ’s Avonds schreven we onze rapporten voor Bart die we de volgende ochtend aan kapitein Frost overhandigden. Om de dag hadden we een bespreking met de generaal. Over onze rapporten.


  Op de eerste dag ontmoetten we Peter Hardwicke al. De kantine was vol toen hij arriveerde. Er waren nog maar twee plaatsen vrij. Aan ons tafeltje. Hij vroeg of hij bij ons mocht komen zitten. Ik zei: ‘Natuurlijk.’ En Irina knikte met een glimlachje naar hem.


  Hij zag er aardig uit, beleefd. Had een rustig soort charme. We mochten hem allebei direct. Hij was kapitein in het leger en zat bij de administratieve dienst van de Britse militaire politie. Hij bleek erg onder de indruk toen hij hoorde dat we voor de generaal werkten. Die eerste dag maakte hij ons aan het lachen. Vermaakte hij ons. Hij vroeg heel veel dingen over Berlijn. Die wij beantwoordden. Een paar dagen later vroeg hij weer of hij bij ons mocht komen zitten. En hij vroeg ons ook of we eens een keer uit zouden gaan in de stad. Dat was de manier waarop hij het uitdrukte. We moesten hem uitleggen hoe het zat met de stad. Dat die er niet meer was.


  Op een avond, toen we onze kleren voor de volgende dag uitzochten, keerde Irina zich plotseling naar me toe. Ze keek ernstig. ‘Peter vindt je erg leuk,’ zei ze.


  ‘Ik hem ook,’ mompelde ik.


  ‘Ja, dat weet ik. Maar hij is verliefd op je, Gabrielle.’


  Ik begon te lachen. ‘Doe niet zo raar,’ zei ik. En lachte nog een keer.


  


  BERLIJN, 5 september 1945


  Over een paar dagen vertrek ik uit Berlijn. Ik heb een paspoort en alle papieren. Op een bepaalde manier voel ik me verdrietig omdat ik wegga. Vooral vanwege Irina. De laatste zeven jaar had ze op me gepast. Waren we nauwelijks zonder elkaar geweest. We hadden samen de stormen van de oorlog overleefd. Ik hield van haar. Er was niemand voor wie ik meer bewondering had. Maar ik wist dat ik moest gaan. Ik wilde graag bij tante Beryl en oom Jock zijn. Maar voordat ik ging, moest ik nog één keer langs het Rode Kruis. En langs alle andere instellingen. Om de lijsten weer te bekijken. De lange lijsten van de mensen die waren gestorven in de concentratiekampen.


  Toen ik bij het gebouw aankwam waar het Internationale Rode Kruis tijdelijk was gevestigd, liep ik haastig naar binnen. Ik trof de vrouw met wie ik al eerder te maken had gehad. Ze knikte naar me. Haar ogen straalden vriendelijkheid uit. Ik wist haar naam niet. Ze overhandigde me de nieuwe lijsten.


  ‘Deze zijn gisteren binnengekomen,’ zei ze op neutrale toon. Ze was Amerikaanse.


  Ik bedankte haar en nam ze van haar over. Toen liep ik haastig naar een hoekje. Om alleen te zijn. Ik keek eerst naar de Ravensbrücklijst. Mijn ogen vlogen over de pagina die was gemarkeerd met een hoofdletter L. Mijn hart kneep samen. Ik zag het meteen. Haar naam. Landau: Stella Elizabeth. En daaronder: Landau: Erika Beryl. Mammie! Erika! Mijn hart schreeuwde het uit. Nee! Nee! Nee! gilde het in mijn hoofd. Er stroomden tranen uit mijn ogen die uiteenspatten op het papier. Mijn handen beefden. Mijn knieën werden week. Ik beefde over mijn hele lichaam. Ik pakte de Buchenwaldlijst en zocht naar de naam van mijn vader. Die stond er. Zoals ik al had geweten. Landau, Dirk. Daar stond het zwart op wit. Mijn benen hielden me niet meer. Ik gleed op de vloer neer. Ik klemde de lijsten tegen me aan, de tranen stroomden over mijn gezicht. Spetterden op het papier. Ik zou ze nooit meer zien. Ik zou hun stemmen nooit meer horen… nooit meer… nooit… nooit… het woord galmde door mijn hoofd. Papa, papa, ik zal altijd van je houden. Mammie, Erika, ik zal jullie nooit vergeten… nooit… nooit… nooit…


  Ik voelde een hand op mijn arm en deed mijn ogen open. Ik keek op. De vrouw die me de lijsten had gegeven knielde naast me op de vloer neer. Haar ogen stonden triest en medelijdend. Haar gezicht vriendelijk. ‘Kan ik iets voor u halen?’ vroeg ze. Ik schudde mijn hoofd, maar vanbinnen gilde ik: Ja! Ja! Ja! Haal mijn moeder, mijn zusje, mijn vader…


  De vrouw stond op en was even later weer terug. Met een schone zakdoek. Die gaf ze aan me om mijn tranen mee te drogen. Ik boog mijn hoofd. Ik kon niets zeggen. Zwijgend gaf ik haar de lijsten van alle mensen die in de concentratiekampen waren vermoord terug.


  


  LONDEN, 8 september 1956


  Ik ben terug in dit gastvrije huis. Een huis vol liefde en warmte. Ik ben hier in de armen van mijn tante Beryl. Ik ben hier bij de jongste zus van mijn moeder. Het dichtste dat ik ooit nog bij mijn moeder kan zijn. Bij mijn lieve tante Beryl. Ze is kalm, lief, vriendelijk. Oom Jock is een rustige man. Medeleven en begrip staan op zijn gezicht te lezen. Ze nemen me mee naar boven, naar mijn kamer. Ze laten me met rust… zodat ik alleen kan nadenken, uitrusten, rouwen. En langzaam komen de herinneringen terug… Ik hoor papa’s viool. Zijn muziek echoot in mijn hoofd. Mozart. Rachmaninoff. Liszt. Schubert. Ik hoor mijn moeders stem, haar prachtige sopraan. Ze zijn hier bij me. Ik kan hun gezichten voor me zien. Erika, met haar gouden krullen en glanzende groene ogen. Mijn knappe, elegante vader naast haar… en mammie weer naast hem. Haar lichtblonde haar omlijst haar gezicht… een gouden stralenkrans, een en al licht.


  Ik weet nu dat ze me nooit zullen verlaten. Het woord ‘dood’ komt niet voor in mijn woordenboek. Zolang ik leef, leven zij binnenin mij. En zullen ze iedere dag van mijn leven bij me zijn. En daarna ook nog.


  


  Justine leunde naar achteren in haar stoel. Ze hield het boek in haar handen. Haar wangen waren nat. Op het laatst waren er weer tranen gekomen. Ze liet een diepe zucht ontsnappen. Ze was heel blij dat haar oma dit allemaal had opgeschreven… fragmenten uit een leven, het leven dat ze lang geleden had geleefd. En dat ze de moed had gehad om het te doen. Justine begreep hoe pijnlijk het moest zijn geweest voor Gabri om weer zo diep in het verleden te moeten duiken, in haar herinneringen. In haar hart.


  Toen ze het boek dicht wilde slaan, viel haar oog op een klein stukje papier dat met plakband op de laatste pagina was geplakt. Er stond iets op geschreven, in het handschrift van haar grootmoeder. Ze tuurde ernaar en las:


  


  Lieve Justine,


  In de kluis achter in mijn inloopkast ligt een zwartleren map. Ik denk dat de inhoud daarvan je wel zal interesseren. Het nummer van de kluis is: 17-95-9911.


  Oma.


  


  Justine legde het boek neer, pakte het stukje papier en liep naar de slaapkamer van haar oma. Binnen enkele minuten had ze de kluis open, de zwartleren envelop gevonden en was ze weer terug in haar eigen slaapkamer.


  Toen ze de zwartleren map opende, bleek er een envelop in te zitten. Lichtblauw papier. Groene inkt. Een beetje verbleekt. ‘Geboortebewijzen’ stond erop geschreven. Ze keek erin. Een kopie van het geboortebewijs van haar oma. En twee andere. Een van haar oudtante Beryl, de andere van haar overgrootmoeder: Stella Goldsmith stond er.


  Ze zat er een tijdje mee in haar handen en legde ze toen neer. In de envelop zat een zwart notitieboekje. Justine keek erin en haar ogen vlogen over de eerste pagina’s. Ze begreep onmiddellijk wat het was: een notitieboekje van haar oudtante Beryl met daarin een lijst van de bedragen die ze door de jaren heen aan Joodse liefdadigheidsinstellingen had geschonken. Honderdduizenden.


  Ze legde het boekje op de geboortebewijzen en haalde een pak doorzichtige plastic mapjes tevoorschijn. Ze vroeg zich af wat het waren. Op een etiket stond Beryl Goldsmith McGregor. Toen ze ze doorkeek, ontdekte ze dat het een verzameling krantenberichten was. Er viel er een uit de map die op de grond gleed. Ze boog voorover om het papier weer op te rapen en zag de kop boven het bericht. Er stond: GENOCIDE.


  Justines ogen gingen wijd open terwijl ze het woord las en haar blik vloog naar de foto’s eronder. ‘O, mijn god!’ riep ze hardop uit. De onmenselijkheid van de foto’s, het onbeschrijfelijke kwaad dat eruit sprak, de slechtheid, schokten haar diep. Naakte mensen. Levende skeletten, uitgemergeld, kaal en hologig. Boven op elkaar gesmeten. Duizenden. En duizenden. Ze kon er niet naar kijken. Ze draaide haar hoofd af en haar oog viel op de datum boven aan de voorpagina van de Daily Express. Plotseling stonden haar ogen vol tranen en was het enige wat ze nog kon lezen: mei, 1945.


  Negenenveertig


  ‘Waarom bent u zo vroeg terug, omi?’ vroeg Justine, terwijl ze Gabri onderzoekend aankeek. ‘Ik hoop dat u al uw werk af hebt kunnen maken. Dat er geen problemen zijn met uw cliënten?’


  ‘Ja hoor, dat is gelukt en onze cliënten zijn tevreden. Ik ben teruggekomen omdat ik me zorgen maakte om jou, Justine. Iedere keer dat we elkaar spraken over de telefoon was je in tranen. Ik begon te denken dat ik er verkeerd aan had gedaan om die fragmenten uit mijn leven op papier te zetten. En ik had er al helemaal spijt van dat ik je dat boek had gegeven.’


  Justine leunde naar voren en richtte haar blauwe ogen op het andere paar blauwe ogen, dat precies dezelfde kleur had. Ze glimlachte. ‘Ik ben juist blij dat u dat hebt gedaan. Ik kon het gewoon niet wegleggen. Ik had zo’n verdriet om u, leed met u mee en moest erg om u huilen. Maar ik was ook ontzettend trots op u. Ik wilde u zo graag omhelzen en vertellen hoeveel ik van u hou, mijn hele leven al.’ Ze stond op om naast haar grootmoeder op de rieten bank te gaan zitten die onder de blauweregen op het terras van de yali stond. ‘Het lezen van uw herinneringen heeft me duidelijk gemaakt in wat voor een afschuwelijke wereld u toen leefde. En dat de wereld helaas nog geen greintje is veranderd. Het doet me beseffen dat ik me heel gelukkig mag prijzen om wat ik heb en heb bereikt. Ik weet dat dat niet zomaar vanzelfsprekend is. En door het lezen van de fragmenten uit uw leven begrijp ik nu ook beter wie en wat ik ben. Vanwege u, omi, u hebt me grootgebracht en…’


  ‘Je vader heeft daar ook veel mee te maken,’ onderbrak Gabrielle haar. ‘Tony was een goede man. Hij heeft zijn best gedaan om Richard en jou de juiste normen en waarden mee te geven.’


  ‘Maar u ook. U bent de meest uitzonderlijke vrouw die ik ken. Ik ben zo blij dat ik bij u hoor, mevrouw Gabrielle Landau Hardwicke Saunders. En hoor ik daar eigenlijk ook geen Trent aan toe te voegen?’ Justine keek haar oma veelbetekenend aan.


  Gabrielle schudde haar hoofd. ‘Trent is een soort pseudoniem, gewoon een naam om me achter te verschuilen. Mijn artiestennaam, zeg maar.’


  ‘En ik ben ook blij dat ik uw genen heb, uw blonde haar en blauwe ogen. Dank u wel daarvoor.’ Justine keek haar glimlachend aan, ze hield zoveel van haar.


  ‘We zien er heel Arisch uit, hè?’ Gabrielle schudde haar hoofd. ‘Irina heeft dat talloze malen in mijn geheugen geprent.’


  ‘Ze is echt een fantastische vriendin voor u geweest,’ merkte Justine op.


  ‘Dat was ze zeker…’ Gabrielles stem stierf weg. Ze keek haar kleindochter peinzend aan. ‘Ik vermoed dat je erg verbaasd was toen je erachter kwam dat je Joods bent. Bezwaart je dat, liefje?’


  Justine fronste verbaasd haar voorhoofd en keek haar grootmoeder niet-begrijpend aan. ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik dat erg moeten vinden? En ik ben uw kleindochter, daar gaat het toch om.’


  Gabrielle was even stil in het besef hoe gezegend ze was met haar geweldige kleindochter. Er stak werkelijk geen greintje kwaad in Justine. Geen greintje vooroordeel. Ze was een eerlijke, oprechte, vriendelijke jonge vrouw. Intelligent, opmerkzaam en menselijk. Wat viel er nog meer te wensen?


  ‘U zit naar me te staren, grootmoeder.’


  ‘O, noem me alsjeblieft geen grootmoeder, Justine, dan voel ik me zo oud. Ik heb veel liever dat je omi zegt. En ik zat naar je te staren omdat ik je een fantastische kleindochter vind, een geweldige vrouw.’


  ‘Ik lijk veel op u, omi. Maar ik wil u graag een paar dingen vragen… Maak u geen zorgen, ik ga het verleden niet oprakelen. Maar ik ben wel benieuwd hoe het verder met uw vrienden en vriendinnen uit die oorlogsjaren is gegaan. Prinses Irina Troubetzkoy, bijvoorbeeld. Hebt u contact met haar gehouden?’


  Gabrielle glimlachte. Het was een glimlach waardoor haar hele gezicht oplichtte. ‘Ja, natuurlijk. We hadden zo’n nauwe band in die afgrijselijke jaren, zoiets kan nooit meer kapot.’


  ‘Is ze ooit getrouwd?’


  ‘Nee, maar dat had ze gemakkelijk wel kunnen zijn. Ze had veel aanbidders, kreeg veel aanzoeken. Ze was een schoonheid, glamourachtig, en mannen vonden haar heel aantrekkelijk,’ zei Gabrielle, terwijl ze plotseling in haar verbeelding de jonge Irina weer voor zich zag.


  ‘Waarom is ze niet met een van hen getrouwd dan?’


  ‘Dat vroeg ik mezelf ook altijd af, Justine. Ik kwam er pas achter in de jaren vijftig. Op een dag toen we in Parijs waren, vertelde ze me dat Sigmund Westheim haar enige grote liefde was geweest. Niet dat ze iets met elkaar hadden. Geen affaire. Hij was tenslotte met Ursula getrouwd. Ze waren gewoon vrienden. Maar zij was verliefd op hem.’


  ‘Ik begrijp het. Dat is een van die verdrietige dingen die tussen een man en een vrouw kunnen gebeuren. Het is zo triest, een onbeantwoorde liefde.’


  ‘O, maar ze heeft van haar leven genoten,’ vervolgde Gabrielle. ‘Ze was heel populair, werd overal uitgenodigd. En uiteindelijk kwam Maximilian in haar leven.’


  ‘Je bedoelt de zoon van de Westheims?’


  ‘Ja, inderdaad. Irina had zijn leven gered, moet je weten, en het leven van Theodora Stein, een vriendin van de familie die Maximilians kinderjuf was. Irina wist drie uitreisvisa voor de Westheims te bemachtigen. In 1939. Van admiraal Canaris. Sigi wilde niet weg, hij wilde zijn moeder en twee zussen niet achterlaten in Berlijn. Maar Canaris kon niet constant dat soort uitreisvisa tevoorschijn toveren. Dus draaide het er uiteindelijk op uit dat Ursula met Maxim en Teddy het land verliet. Zij stuurde ze naar Engeland, om bij Teddy’s tante te gaan wonen. Toen keerde ze naar Berlijn terug om bij Sigi te zijn. Een fataal besluit, zoals je intussen weet. Maxim groeide op in Londen. Teddy was als een moeder voor hem. Hij is een briljante man en heel succesvol geworden. Tegenwoordig heet hij Sir Maxim West.’


  ‘O, die beroemde zakenman! Wauw! Dat is niet alleen een slimme, maar ook een geweldig mooie man, omi.’ Justine was onder de indruk. ‘Stel je voor!’


  ‘Ja, hij is heel knap om te zien. Altijd geweest. Hij heeft iets van Michael, vind je niet?’ zei Gabrielle zachtjes met een glimlachje naar Justine.


  ‘Ja, inderdaad. Maar wat bedoel je met Irina en dat Maxim in haar leven kwam? Ik volg je niet.’


  ‘Na de oorlog kwam Teddy terug naar Berlijn om Maxims ouders, Ursula en Sigi te zoeken. Het lukte haar niet hen te traceren. Maar het lukte haar wel om Irina te vinden. Bij toeval. En van de prinses hoorde ze wat er met Sigi en Ursula was gebeurd, en met de von Tiegals en mijn ouders. Dat was altijd een hecht groepje geweest, samen met de von Wittingens en Dieter en Louise Müller. Maar hoe dan ook: Teddy ging weer terug naar Londen en moest Maxim het tragische nieuws vertellen. Toen hij volwassen en succesvol was, is hij naar Berlijn gereisd om op bezoek te gaan bij Irina. Vanaf dat moment heeft hij haar financieel bijgestaan. De oude baron had haar bij zijn dood wat geld nagelaten, maar niet echt veel. Maxim heeft dat voor haar belegd en er zelf ook geld aan toegevoegd. Hij beschouwde haar als familie.’


  ‘Wat fantastisch van hem! En u, hebt u Irina ook nog bezocht?’


  ‘O, ja. Toen ik in Londen woonde kwam ze bij mij op bezoek. Soms ontmoetten we elkaar in Parijs. Of Berlijn. Maar Irina lijkt wat dat betreft op Anita. Ze hield niet zo van reizen. Ze voelde zich veilig in Berlijn. Net zoals Anita een huismus is en zich het veiligste voelt in Istanbul.’


  ‘Dat snap ik wel, omi. En Arabella? Hoe is het verder met haar gegaan? Ze was de laatste van de Roedean meisjes, is het niet?’


  Gabrielles gezichtsuitdrukking veranderde ietwat. ‘Ja, inderdaad. Ze reisde een tijdlang op en neer tussen München en Zürich. Maar echt dezelfde is ze nooit meer geworden. En toen Arabella vroeg in de vijftig was, stuitte Dieter op een vreemd verhaal. De Duitsers, meestal waren het gewone burgers die door de Russen gearresteerd waren toen Duitsland zich had overgegeven, werden eindelijk vrijgelaten uit de Loebjankagevangenis in Moskou. Onder hen werd gepraat over een Duitser, een aristocraat, die daar in afzondering gevangenzat. Al vanaf 1945. Gezien zijn leeftijd en de wijze waarop hij door hen werd beschreven, had het Kurt kunnen zijn.’


  ‘En wás het Kurt von Wittingen ook?’ vroeg Justine, razend benieuwd.


  ‘Daar zijn we nooit achter gekomen. De Russen ontkenden sowieso dat er nog een gevangene was. Maar Arabella kreeg natuurlijk weer hoop. Wat heel funest voor haar was.’


  ‘Dat kan ik me indenken. Raakte ze weer in de war?’


  ‘Meer dan dat, Justine. Ze werd krankzinnig. Diana heeft een heel moeilijke tijd met haar doorgemaakt.’


  ‘En jullie zijn er nooit meer over te weten gekomen? Of het Kurt was of niet?’ vroeg Justine met haar ogen strak op Gabrielle gericht.


  ‘Niet echt. De wereld hoorde van een Zweedse diplomaat die Raoul Wallenberg heette en…’


  ‘Maar natuurlijk, omi! Die is heel bekend. Hij redde mensen, voornamelijk Joden, en zorgde ervoor dat ze Hongarije uit konden. Net zo’n beetje als admiraal Canaris deed. Hij wordt beschouwd als een held, toch? Is hij niet gestorven in Lubyanka?’


  ‘Waarschijnlijk,’ antwoordde Gabrielle stilletjes. ‘Hij was gearresteerd op verdenking van spionage voor de Amerikanen. In 1945. Of dat wordt in ieder geval beweerd. De Russen hebben altijd ontkend dat hij daar ooit heeft gezeten. Er deden destijds zoveel geruchten de ronde dat niemand uiteindelijk meer wist wat waar was en wat niet. Maar desondanks geloof ik niet dat Kurt von Wittingen ooit is gearresteerd door de KGB. Of in de Loebjankagevangenis heeft gezeten. Ik denk dat die gevangene inderdaad Raoul Wallenberg is geweest en dat Kurt is omgekomen in die laatste gevechten in Berlijn. Irina dacht hetzelfde. En dat zijn lichaam eenvoudigweg nooit is gevonden.’


  Justine knikte, haar ogen stonden verdrietig. ‘Wat vreselijk voor de von Wittingens. Dat ze nooit zeker hebben geweten wat er met Kurt is gebeurd.’


  ‘O, ik denk dat Diana en Christian hetzelfde dachten als wij. In ieder geval leek dat wel zo. En in de jaren tachtig werd Arabella ongeneeslijk ziek. Ze stierf in 1990.’


  ‘En Diana en Christian?’


  ‘Die zijn geen van tweeën getrouwd. Ze zijn vreselijk aan elkaar gehecht en wonen in een klein kasteeltje dat Wittingenhof heet, in Beieren.’ Gabrielle keerde haar gezicht naar Justine toe en eindigde: ‘Ze zijn ook erg op mij gesteld. Ik hoor heel vaak iets van hen. En soms ontmoeten Diana en ik elkaar in Londen of Berlijn. We kennen elkaar tenslotte al zó lang, lieverd. Al van kinds af aan.’


  ‘Dat weet ik, omi. En ga je nog steeds naar Berlijn? Of roept die stad te veel akelige herinneringen voor je op?’


  ‘Op een bepaalde manier wel, maar aan de andere kant heeft een gedeelte van mijn leven zich daar afgespeeld.’ Gabrielle ging meer rechtop zitten en keek haar kleindochter nadenkend aan: ‘Moet je je voorstellen: ik was op 9 november 1989 zelfs in Berlijn, de dag dat die afschuwelijke muur viel. De avond daarop had ik afgesproken met Maxim, Irina, Teddy en Anastasia, Maxims ex-vrouw, met wie hij later weer is hertrouwd. Die hele week was er overal feest op straat, iets wat geweldig was om mee te maken.’ Ze leunde naar achteren in de kussens en staarde zwijgend voor zich uit.


  ‘Omi, weet u wat er met Gretchen is gebeurd? Is ze ooit boven water gekomen?’


  ‘Nee. En ik denk nog vaak aan haar en die kleine Andreas. Ze zijn misschien nog in leven. Ze wás een beetje vreemd geworden, dat is waar. Ik heb vaak gedacht dat ze waarschijnlijk samen met het kind zelfmoord heeft gepleegd. Ik weet het gewoon niet. Het blijft een mysterie. Maar het is iets wat me achtervolgt. Ik heb het jaren geleden aan Anita verteld en zij denkt eigenlijk hetzelfde. Het was allemaal zo vreemd.’


  Justine keek naar haar en dacht dat haar oma er prachtig uitzag voor een vrouw die in juni haar tachtigste verjaardag zou vieren. Ze stak haar arm uit, pakte de hand van haar oma vast en gaf er een kneepje in. ‘U kijkt zo droevig, omi. Ze is dood, is het niet? Irina?’


  Gabrielle knikte en weer schoot het door haar hoofd dat Justine toch zo opmerkzaam was. ‘Ja, ze is overleden. Maar ze is négentig geworden. Moet je je voorstellen! Ze is in 2001 gestorven. Gewoon vredig ingeslapen ’s nachts. In Berlijn. Wat, ondanks alles, een stad was waarvan ze altijd is blijven houden. En nadat ze daar alles kwijt was geraakt en zo had moeten lijden, heeft ze er een geweldig leven gehad. En ze is tot het einde toe een schoonheid gebleven. Ik denk nog vaak aan haar. Heel vaak.’


  ‘Hoe hebben jullie twee het zo lang kunnen uithouden in dat hol?’ vroeg Justine zich hardop af, terwijl ze probeerde zich daar een voorstelling van te maken.


  Gabrielle lachte. ‘Ons kleine stulpje, noemde ze het altijd. Omdat we wel moesten, Justine. We hielden het brandschoon. Ruimden onze spulletjes op in de wijnrekken. En in de kasten voor het zilver. We deelden het eten en het water. We probeerden altijd kalm en rustig te blijven en gaven elkaar veel privacy. Het waren twee kelders, dat moet je goed onthouden. We waren vaak prikkelbaar, maar we hebben het uitgehouden. Met veel moeite, dat wel.’


  ‘Die Dieter Müller, dat leek me een aardige vent toen ik uw notitieboek las. Leeft hij nog?’


  ‘Hij is helaas in 1996 overleden. Hij was even oud als Irina. Van zijn krant heeft hij een enorm succes gemaakt. Die wordt nu door twee zoons van hem geleid.’


  Gabrielle pakte een tissue en hield die even tegen haar ogen. Daarna snoot ze haar neus. ‘Al dat gepraat over oude vrienden maakt me verdrietig,’ zei ze en ze glimlachte. ‘Dieter voelde zich zo verantwoordelijk voor ons. Hij vond dat hij Kurt in de steek liet als hij niet goed voor ons zorgde. Het was echt een goede man.’


  ‘Ja, dat gevoel had ik al toen ik over hem las in uw notitieboek. En het spijt me dat ik u verdrietig maak. Ik heb nog één vraag. Is dat goed?’


  Gabrielle knikte. ‘Eentje dan.’


  ‘Hoe hebben Peter Hardwicke en u elkaar weer ontmoet nadat u uit Berlijn was vertrokken? Hij is tenslotte mijn grootvader geworden.’


  ‘Ik had hem het adres van tante Beryl gegeven. En hij kwam langs. Toen begonnen we met elkaar uit te gaan en uiteindelijk trouwden we. We kregen een dochter, je moeder, en alles ging een paar jaar goed. Maar uiteindelijk liep alles mis. Hij was een aardige man, maar zwak. En hij had een erg dominante moeder, die heel snobistisch was. Ze was onverdraagzaam. Moeilijk. Ze heeft me nooit gemogen, vond me niet goed genoeg. Langzamerhand leefden we steeds meer langs elkaar heen… ik denk dat dat de beste manier is om het te omschrijven. Mijn tante Beryl vond hém juist weer niet goed genoeg voor mij. O, jee. Familie!’ Ze lachte. ‘Ik heb er nooit over gedacht om van hem te scheiden, vanwege je moeder. Maar toen stierf hij plotseling aan een hartaanval. Ik was verdrietig, maar herinner me ook een gevoel van bevrijding.’


  ‘Dus het was niet het geweldige huwelijk dat mijn moeder altijd beweerde dat het was. Niet het beroemde voor elkaar geschapen.’


  ‘Nee, dat was het niet, Justine. Maar kom, genoeg over het verleden. Ik weet zeker dat Anita zit te popelen om je te zien. En Mehmet is vast al naar de stad geweest om boodschappen te doen. Anita kennende krijgen we zo weer een chique Ritz-thee geserveerd.’


  Justine kwam overeind en wachtte tot Gabrielle ook was opgestaan. Ze wilde niet op haar kop krijgen omdat ze haar daarbij hielp en dat deed ze dus ook niet. Vanuit haar ooghoeken ving ze een glimp van Michael op. Ze zwaaide naar hem. Haar hart sprong op.


  Even later omhelsde hij Gabrielle en daarna kuste hij Justine op haar wang, terwijl hij in haar oor fluisterde: ‘Ik heb je gemist, schat.’


  Ze schoot in de lach. ‘Je bent maar een uurtje weggeweest.’


  ‘Het leek wel een eeuw.’


  Vijftig


  Anita zat in de gouden kamer op hen te wachten. Zoals gewoonlijk droeg ze een prachtige zijden kaftan en terwijl ze haastig op hen af kwam lopen, wervelden de blauwe en groene tinten zwierig om haar heen. ‘Daar ben je, lieverd!’ riep ze uit zodra ze Justine in het oog kreeg. ‘Gabri heeft je gemist! En ik ook. Het is ook zo gemakkelijk om aan jouw gezelschap gewend te raken. Je bent verslavend.’


  ‘Helemaal waar,’ merkte Michael op. Hij begeleidde Gabrielle naar de bank terwijl Anita Justine omhelsde.


  Michael was eerder dan gepland teruggekomen naar Istanbul. Toen hij haar verdrietige stem had opgemerkt en had gehoord dat ze in tranen was, had hij begrepen hoe erg van streek ze was en de rest van zijn afspraken in Parijs afgezegd. Op woensdagavond was hij al terug naar Istanbul gevlogen. Daar had hij Justine kunnen troosten en kalmeren en haar wat meer achtergrondinformatie kunnen geven over nazi-Duitsland. Die donderdag en vrijdag had hij Gabrielles Fragmenten uit een leven gelezen en was er erg emotioneel door geraakt geweest. En bovendien verbaasd over wat Gabrielle in zo weinig woorden had weten over te brengen. Het moest een moeilijke opgave voor haar zijn geweest om zo terug te duiken in haar verleden. Daar was moed voor nodig. Maar hij had altijd geweten dat Gabrielle een dappere vrouw was. Dat was hem sowieso duidelijk geweest.


  ‘Wat ben je stil, Michael,’ zei Gabrielle, terwijl ze samen op de bank gingen zitten.


  ‘Alleen een beetje moe,’ antwoordde hij.


  Ze wierp een bevreemde blik op hem en fronste haar voorhoofd. Maar ze zei verder niets.


  Michael vervolgde: ‘En wat vindt u van het idee om met ons mee te gaan naar New York? En wat denkt u, zou Anita ook mee willen?’


  ‘Ja, misschien wel. Hoewel Anita niet zo’n reizigster is. Ik denk dat dat komt omdat ze hierheen is gevlucht destijds. Hier een veilige haven vond. Ze voelt zich hier thuis, op haar gemak. Ze heeft er geen behoefte aan om hier vandaan te gaan.’


  Hij knikte en keek naar Justine en Anita die met Mehmet aan het kletsen waren. Toen keerde hij zich naar Gabrielle en zei: ‘Ik hou heel erg veel van die kleindochter van u, Gabrielle.’


  Gabrielles ogen werden vochtig. Ze greep zijn hand en gaf er een kneepje in. ‘Dat weet ik.’ Na een kleine stilte vervolgde ze zachtjes: ‘Je hebt het gelezen, hè, mijn notitieboek?’


  ‘Ja, inderdaad. Justine wilde graag dat ik het las en ze zei dat ze zeker wist dat u daar niet boos om zou zijn. Ik hoop dat dat klopt en u het inderdaad geen probleem vindt.’


  ‘Natuurlijk niet. Mijn hemel, je bent al die jaren als een kleinzoon voor me geweest. Vooral in die zware jaren waarin Justine en Richard van me werden weggehouden en ik helemaal in mijn eentje was. Ik zou niet weten wat ik zonder jou had gemoeten, Michael. Je hebt alle recht om het te lezen. Omdat je als familie voor me bent en ik veel van je hou.’


  ‘Dat is wederzijds, en dan nog tien keer zoveel. Uw moed en standvastigheid, kracht en discipline hebben me verbijsterd. En u mag best weten dat ik af en toe heb zitten huilen. En daar is heel wat voor nodig, om mij tot tranen toe te roeren.’


  Ze keek hem een tijdje aan en mompelde: ‘Ach ja, de doorgewinterde geheim agent, hè?’


  ‘Dat is niet helemaal waar, denk ik. Ik ben misschien wel taai, maar doorgewinterd? Daar ben ik niet zo zeker van.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar wie weet ben ik dat eigenlijk ook wel. In bepaalde situaties.’


  Justine en Anita kwamen bij hen zitten rond de salontafel bij de haard, en Mehmet en Zeynep serveerden de thee en sandwiches.


  Justine nam een klein slokje van haar citroenthee en met haar blik op Anita gericht zei ze: ‘Nu ik veel over het verleden van omi weet, zou ik ook graag iets van u weten, Anita. Ik heb een vraag.’


  ‘En dat is?’ vroeg Anita. Ze hield haar hoofd schuin en keek Justine aan, opnieuw beseffend wat een mooie, leuke vrouw Justine was.


  ‘Ik zou heel graag horen hoe u omi heeft weten te vinden. Na het einde van de oorlog, bedoel ik.’


  Anita antwoordde geestdriftig. ‘Ik moest en zou haar natuurlijk vinden. En dus besloot ik dat ik terug naar Berlijn moest. Dat trok me niet echt aan. Maar ik moest Gabri gewoon vinden. Mijn allerbeste vriendin. Dus reisde ik in 1946 naar Berlijn. Maar natuurlijk was ze daar niet te vinden. En ook niemand die haar ook maar in de verste verte kende. Het was intussen acht jaar later, tenslotte. Toen wist ik dat ik naar Londen moest, naar haar tante Beryl en oom Jock. Enigszins teleurgesteld keerde ik terug hier in Istanbul. Maar een paar maanden later maakte ik de reis naar Londen. En voilà. Daar was ze!’


  ‘Maar wist u dan waar u moest zijn?’ vroeg Justine, terwijl ze van haar grootmoeder naar Anita keek.


  ‘Ja. Ik heb een heel goed geheugen en ik wist nog dat Gabri’s tante Beryl en oom Jock bij een straat woonden die was genoemd naar een Engelse koning. Charles Street. Hun huis was net om de hoek daarvan. Het nummer wist ik niet meer maar dat gaf niet omdat ik zeker wist dat ik het huis meteen zou herkennen. Het bleek op de hoek van Chesterfield Hill en Charles Street te zijn. Ik belde aan en raad eens wie er de deur opendeed?’


  ‘Omi?’


  ‘Nee, nee, je oudtante Beryl, Justine,’ zei Anita. ‘Ik had ooit eens bij haar gelogeerd toen ik met Gabri en haar moeder mee naar Londen was geweest. En natuurlijk herkende ze me. Ze verwelkomde me als een lang verloren vriendin. Wat ik ook was, eigenlijk. Toen Gabri later die middag thuiskwam van het Royal College of Art, was ze ontzettend blij me te zien. En we pikten onze vriendschap meteen weer op waar we die al die jaren geleden hadden moeten achterlaten.’


  ‘Wat een geluk dat u wist waar u heen moest,’ zei Justine, met een knipoogje naar Anita.


  ‘O, ja. Ik weet het… ik ben vergeten het adres op de achterkant van de envelop te zetten,’ mompelde Anita en ze was zo sportief om te lachen. ‘Dat blijf je me inpeperen, hè?’


  


  Justine en Michael wandelden door de tuin naar hun bankje met uitzicht over de Bosporus. Hun bankje. Justine was tegen het einde van de thee nogal stilletjes geworden en had ook niets gezegd toen ze over het pad naar het bankje toe liepen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Michael, terwijl hij zijn arm achter haar over de rugleuning van het bankje legde en haar onderzoekend aankeek.


  Even bleef het stil en toen zei ze: ‘Het zit me enorm dwars dat ik zo’n moeite heb om die oude krantenberichten te lezen die mijn oudtante Beryl heeft uitgeknipt. Ik heb altijd gedacht dat ik sterk was. Gehard. Ik ben journaliste geweest, verdomme. En toch heb ik er ontzettend veel moeite mee. Ik voel me een watje.’


  Michael sloeg zijn arm om haar heen, trok haar tegen zich aan en hield haar beschermend vast.


  ‘Moet je horen, Justine. Iedereen vindt het moeilijk om over de Holocaust te lezen, de concentratiekampen, en het ongelofelijke aantal mensen dat daar is vermoord. Stel je voor. De door de oorlog geharde geallieerde troepen, Amerikaanse, Britse of Franse, waren vreselijk geschokt en ontredderd toen ze die kampen in april en mei 1945 ontdekten. Ze konden eenvoudigweg niet geloven wat ze zagen, skeletten die op hen af kwamen wankelen, met uitgestrekte armen op hun redders afgingen, mensen die alleen overeind waren gebleven door hun wil om te overleven en hun vastberadenheid om niet te verliezen van de nazi’s. De soldaten waren volkomen ontzet. En woedend. Wat in nazi-Duitsland is gebeurd, is de meest diabolische massamoord in de geschiedenis. Er werden verdomme zes miljoen mensen uitgeroeid!’


  ‘Ja, ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Ik heb de namen van alle kampen gelezen. Zo veel. Ongelofelijk, Michael. Ik kon gewoon niet verder. Ik heb uren zitten huilen. Maar wat ben ik voor iemand als ik niet eens kan lézen over de kampen, terwijl mijn overgrootouders daar moesten leven, daar werden vermoord.’


  ‘Ik weet het, Justine. Ik weet het. Maar voel je nou alsjeblieft geen watje, geen lafaard. Ga jezelf nou niet op je kop zitten geven. Ik ben historicus en zelfs ik heb problemen met die afgrijselijke beelden en die akelige details. Het is niet te bevatten. Luister, ik heb nog een voorbeeld voor je. Generaal George S. Patton, een van de meest geharde militairen uit het Amerikaanse leger, was geschokt nadat hij het kamp Ohrdruf had bezocht en de gaskamers had gezien. Zijn gezicht was nat van de tranen en hij voelde zich naderhand zelfs lichamelijk helemaal niet goed. Eisenhower, de hoogste commandant in Europa tijdens de Tweede Wereldoorlog, was asgrauw en moest zijn kaken stevig op elkaar geklemd houden om zijn emoties de baas te blijven, toen hij werd rondgeleid door het kamp in de buurt van Gotha. Het was Ike die erop stond dat Londen en Washington journalisten en bestuurders stuurde om te zien wat híj had gezien. En erover te berichten. Er waren veel mannen die zo geschokt en vol walging waren dat ze onpasselijk werden en moesten overgeven. Velen waren furieus, vervuld van afkeer. Je bent niet de enige die zo reageert als je reageert.’


  Justine veegde haar tranen weg en klemde zich aan Michael vast. Na een tijdje lukte het hem haar te kalmeren. Terwijl hij haar in zijn armen hield, dacht hij: er zit geen greintje cynisme in haar. Ze is oprecht, open van geest, totaal niet haatdragend, begripvol.


  Na een tijdje zei hij: ‘Gabri weet dat je het boek aan mij hebt gegeven en dat ik het heb gelezen.’


  ‘Was ze ontstemd?’


  ‘Nee, helemaal niet. Ik vroeg me af: denk je dat ze toe zal staan dat Anita het ook leest?’


  ‘Misschien. Ja, ik zou eigenlijk niet weten waarom niet. Ze zijn zo aan elkaar gehecht… al vanaf hun vroege jeugd. En nu zijn ze verdorie tachtig! Of bijna dan…’


  ‘Ik zal het op een later moment aan Gabrielle vragen.’


  


  Wat later ging Justine even liggen om een dutje te doen, maar het lukte haar niet om in slaap te komen. Er was een gedachte in haar hoofd opgekomen toen ze met Michael in de tuin zat. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed, deed haar ochtendjas aan en liep de gang op, naar de slaapkamer van haar oma. Daar klopte ze op de deur.


  ‘Kom binnen, liefje,’ riep Gabrielle.


  ‘Hoe wist u dat ik het was?’ vroeg Justine, terwijl ze de kamer in ging.


  ‘Nou, ik geloof niet dat Ayce op dit uur van de dag op mijn deur zou kloppen. Ik weet zeker dat ze even siësta houdt, voordat ze aan het eten begint.’


  ‘O, omi, ik zie dat u aan het inpakken bent. Is het niet spannend? Om weer naar Indian Ridge te komen? Richard zal het geweldig vinden.’


  Gabrielle knikte. ‘Ja, het is zeker spannend… en zoals je ziet kan ik niet wachten tot we erheen gaan. Deze koffer is al halfvol!’ Ze keek Justine glimlachend aan.


  Justine ging op een stoel zitten en zei: ‘Luister, ik heb over iets zitten denken. Om precies te zijn: over mama. Ik dacht dat ik uw Fragmenten-boek, als u het goedvindt tenminste, graag aan haar zou uitlenen. Ik denk dat ze u met heel andere ogen zal bekijken als ze het heeft gelezen. Ik weet dat ze woedend was en dat die breuk uit ontevredenheid en hebzucht voortkomt. Maar iedereen die leest wat u hebt meegemaakt, kan niet anders dan tot tranen toe geroerd zijn. Misschien wordt er dan weer een brug geslagen tussen jullie. Zou u dat willen proberen?’


  Gabrielle stond met een jurk in haar handen en staarde Justine aan. Haar gezicht was plotseling asgrauw. ‘Ik weet zeker dat ze het niet wil lezen.’


  ‘Maar dat weet u toch niet zeker, omi. En…’


  ‘O, dat weet ik héél zeker, Justine,’ stootte haar grootmoeder uit. Haar stem klonk opeens een stuk hoger. ‘Ik heb je toen je net in Istanbul was verteld dat Deborah tien jaar geleden in Londen in mijn bureautje heeft ingebroken. Toen heb ik je ook verteld dat ze bepaalde documenten had gelezen en daar woedend om was geworden. Gewoon hysterisch van woede zelfs, buiten zichzelf.’


  ‘Ja, dat hebt u me verteld. Omdat ze uw trouwpapieren had gevonden. Van uw huwelijk met oom Trent. Maar dat kan niet het enige zijn geweest, dus wat heeft ze toen nog meer gezien? Dat hebt u nooit verteld, omi.’


  ‘Ze heeft de geboortebewijzen van mijn moeder, tante Beryl en mij gezien. Ze heeft het notitieboekje van tante Beryl gezien met daarin al haar donaties aan Joodse liefdadigheidsinstellingen. Oom Jock was Schots natuurlijk, maar zijn moeder was ook Joods en er lag ook een notitieblokje van hem met een lijst van giften aan Joodse goede doelen. En dan waren er nog een paar dingen die haar stoorden in mijn bureautje, bijvoorbeeld de zorgvuldig uitgeknipte en bewaarde artikelen van tante Beryl over de concentratiekampen.’


  Justine staarde naar haar grootmoeder en zag dat de handen die de jurk vasthielden nu hevig trilden en dat haar gezicht krijtwit was geworden.


  ‘Omi, omi, wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘Deborah haat me omdat ik Joods ben, Justine. Dát is waarom ze zo furieus was tien jaar geleden. Toen ze die geboortebewijzen zag, die donaties van Beryl, en alle andere papieren, werd ze gewoonweg furieus. Je moeder is een antisemiet, Justine. Een kleingeestige, domme antisemiet.’


  ‘Wist ze dan niet dat u Joods bent?’


  ‘Nee, dat heb ik nooit aan iemand verteld. Als ik dat wel had gedaan, zou ik steeds hebben moeten praten over mijn verleden. Mijn angstaanjagende kindertijd in nazi-Duitsland. Die kon ik niet steeds weer herbeleven. Dat weet je. Ik heb je uitgelegd dat ik al die dingen niet meer kan oprakelen, al dat verdriet en die pijn niet weer opnieuw naar boven wil halen. Ik heb het aan niemand verteld omdat ik niet constant over mijn verleden wilde praten, over mezelf, over mijn leven van lang geleden. En dat is de enige reden waarom ik het stil heb gehouden. Deborah beschuldigde me ervan dat ik had gelogen tegen haar, maar dat is niet waar. Ik heb het Peter nooit verteld omdat ik diep vanbinnen wist dat hij enorm kleinburgerlijk was. En zijn moeder was een snob, iemand die sociaal hogerop wilde en ook tot de betere kringen was gaan behoren, een kleingeestig iemand die antisemitisch was. Ze zat vol raciale superioriteitsgevoelens. Ik neem aan dat Deborah het van háár heeft. Ze heeft het tenslotte met de paplepel ingegoten gekregen. Ze hebben haar gehersenspoeld.’


  ‘O, nee, omi. Nee! Dat is toch afgrijselijk!’ Justine stond nu zelf ook te trillen en ook zij was zo wit als een doek.


  ‘Het is de waarheid. En nu ken je ook de werkelijke reden voor die breuk tussen ons,’ zei Gabrielle. ‘Ze heeft de familiebanden verbroken, me het contact met jou en Richard ontzegd, jullie van me weggehaald omdat ik Joods ben. En nog iets… jij voelde als klein meisje al dat je moeder een hekel had aan oom Trent. En dat kwam omdat hij ook Joods was. Dus nee… ze mag het boek niet lezen. Omdat ze er alleen nóg maar woedender van zou worden. En buiten dat: het gaat haar niks aan. Ik ben wie ik ben en zij kan de pot op.’


  Justine rende naar Gabrielle toe en sloeg haar armen om haar heen. ‘Omi, laat je niet van streek maken door haar. Ze is het niet waard. En je hebt ons. Richard en mij, en Michael. En wij houden allemaal van je en dat zullen we altijd blijven doen!’


  Gabrielle begon te huilen, iets wat ze zelden deed waar iemand anders bij was. Justine hield haar dicht tegen zich aan in een poging haar te troosten. Het duurde een hele tijd voordat ze een beetje was gekalmeerd. Justine voelde zich nog woedender op haar moeder worden dan ze al was. Ze zou haar nooit vergeven voor het verdriet dat ze Gabrielle had aangedaan. Haar eigen moeder, die alleen maar goed voor haar was geweest…


  Eenenvijftig


  Michael stond in de badkamerspiegel naar zichzelf te staren en vond zichzelf er niet slecht uitzien voor een man van negenendertig. Nou ja, bijna negenendertig. Volgende maand was hij jarig. Zijn gezicht stond tegenwoordig veel minder gespannen, die strakheid om zijn ogen die er altijd was geweest toen hij bij de geheime dienst zat was verdwenen. Maar dat was ook al een hele tijd geleden.


  Desondanks was hij nog altijd sterk, kalm en beheerst, gedisciplineerd en alert en liet hij nooit zijn emoties blijken in het gezelschap van anderen. Hij besefte dat hij zijn training aan de academie in Washington tot aan zijn dood bij zich zou dragen. Het was een tweede natuur voor hem geworden, een onderdeel van zijn persoonlijkheid.


  Hij trok de kraag van zijn witte poloshirtje recht, draaide zich van de spiegel af en liep met een blik op zijn horloge zijn slaapkamer weer in. Daar liet hij zich in een stoel zakken om na te denken over Justine en hoe het nu verder moest met haar. Toen ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, was hij verbaasd geweest over hoe sterk hij op haar reageerde. En hij was blij dat hij aan het begin van die week naar Londen had gemoeten. Het had hem de gelegenheid gegeven na te denken, de situatie van een afstandje en objectief te bekijken.


  Begin volgende week gingen ze terug naar New York. Gabrielle wilde heel graag herenigd worden met Richard en zag ernaar uit haar kleinkind te zien. Anita had het niet leuk gevonden om daar geen deel van uit te maken en dus had ze besloten om met hen mee te gaan.


  Wat zou er met de relatie tussen Justine en hem gebeuren als ze daar eenmaal zaten? Zouden ze allebei weer in hun eigen appartement gaan wonen en elkaar van daaruit blijven zien? Of zouden ze samen gaan wonen? Hij moest veel reizen. En Justine had besloten de documentaire over Istanbul te gaan maken. Hoe zouden hun beider levens eruitzien?


  Plotseling leek de toekomst heel onzeker. Hij liep naar het raam toe en staarde uit over de tuin terwijl er allerlei gedachten door zijn hoofd gingen. Hij had zich nooit eerder zo kwetsbaar gevoeld. Het kwam door haar, Justine, het meisje waar hij jarenlang van alles over had gehoord, het meisje voor wie hij was gevallen. Als een baksteen.


  Liefde op het eerste gezicht. Een coup de foudre, zoals de Fransen het zo treffend uitdrukken. Als door de bliksem getroffen. Maar wat gebeurde er ná het weerlichten? Zou het dan gaan regenen? Zou de regen alles weer wegwassen?


  Michael trok de la van het ladekastje open, haalde er een paar dingen uit die hij in zijn zak stopte en pakte zijn telefoon. Er viel niet aan te ontkomen: hij moest er met haar over praten. Maar eerst moest hij nog een telefoontje plegen.


  Eenmaal buiten liep Michael naar de steiger, waar hij op een trede van de trap naar het water ging zitten. Hij toetste het nummer van Charlie in Gloucestershire in. Even later hoorde hij zijn cliënt zeggen:


  ‘Hoi, Michael, is er iets?’


  ‘Nee, niets. Ik wilde je alleen laten weten dat ik volgende week terug naar New York ga. Ik vroeg me af of ik daarvóór nog een dag naar Londen moet komen?’


  ‘Nee, nee, dat is niet nodig. Alles loopt zoals gepland. We zijn er helemaal klaar voor om er dinsdag dat persbericht te laten uitgaan. Laura gaat onmiddellijk naar Manhattan om de internationale afdeling te gaan leiden. Jeremy is benoemd tot managing director en ik heb mezelf een schop naar boven gegeven, zoals jij suggereerde. Ik vind het niet erg om de voorzitter van de raad van bestuur te worden; dan blijf ik tóch de baas.’ Hij grinnikte.


  ‘Inderdaad. Op deze manier wordt er frictie tussen hen vermeden en houdt de interne strijd op. De rivaliteit tussen je kinderen zal zich vanzelf oplossen. En dan is al dat gedonder in de bank weer voorbij.’


  ‘Toch vreemd dat die rivaliteit tussen hen me nooit is opgevallen. Als ik jou niet had gehad, zou ik nog steeds in het duister tasten. Wie had gedacht dat mijn dochter op haar negenentwintigste zulke ambities zou hebben?’


  ‘Denk eens aan William Pitt en Alexander de Grote. Die hadden allebei toen ze nog maar net in de twintig waren al immens veel macht.’


  ‘Ja, daar heb ik inderdaad nooit bij stilgestaan. Godzijdank heb jij een helderder beeld van mijn kinderen dan ikzelf. En wist je ook de oplossing te bedenken.’


  ‘O, daar ben ik voor. Oké, Charlie. Dat was alles. Ik spreek je snel.’


  ‘Reken maar. Fijne avond.’


  Michael verbrak de verbinding en liet zijn mobiele telefoon weer in zijn zak glijden. Hij bleef even op de trap zitten nadenken over Jeremy. Een prima jongen. Hij zou moeten worden ingelicht, moeten weten dat zijn vader en hij onofficiële ‘waakhonden’ waren die de slechteriken die eventueel wereldwijde verwoestingen konden veroorzaken in de gaten hielden.


  Toen hij de trap op rende, zag hij dat Justine op weg was naar het tuinbankje. Hij zwaaide naar haar en riep haar naam.


  Ze bleef staan en zwaaide terug.


  Hij haastte zich naar haar toe. Toen hij bij haar was zei hij: ‘Ik wilde net naar je op zoek gaan. Ik moet je dringend spreken.’


  Ze staarde hem aan. ‘O, gek genoeg wilde ik jou ook spreken, Michael.’


  ‘Waarover?’


  ‘Nee, jij eerst. Kom, laten we eventjes op ons bankje gaan zitten.’


  Toen ze eenmaal zaten keek ze hem onderzoekend aan en vroeg: ‘Je klonk zo serieus. Is er iets aan de hand?’


  ‘Nee, niets.’ Hij tuurde aandachtig naar haar gezicht en zag dat ze gespannen was en haar kaken hard op elkaar geklemd hield. ‘Maar gaat het wel met jou?’


  ‘Jawel, Michael. Omi heeft me net iets verteld wat ik graag aan jou wil vertellen, maar dat kan wachten.’


  ‘Ik heb zitten denken over onze terugkeer naar New York volgende week en hoe dat dan met ons tweeën moet. Ik bedoel, gaan we ieder in ons eigen appartement wonen? Samenwonen? Wat?’


  Ze beet op haar lip. ‘Ik weet het niet. Het is nog maar net besloten dat we met zijn allen naar New York gaan. Ik heb nog niet erg nagedacht over dat soort dingen.’


  ‘Ik ook niet.’ Hij draaide zich meer naar haar toe. Zijn donkere ogen bekeken haar een tijdje aandachtig en toen voelde hij opeens zonder enige twijfel dat hij met heel zijn hart van haar hield. ‘Trouw met me, Justine.’


  Even was ze te overdonderd om te kunnen antwoorden.


  ‘Kom op, zeg ja, trouw met me, Justine. Spring in het diepe met me, laten we ons hart volgen. Het geluk grijpen en samen gaan wonen. Het is misschien een hele stap en ook een risico, maar wat dan nog? We hebben niets te verliezen. En we houden van elkaar, dat is toch de allerbeste basis.’


  Haar gezicht lichtte op in een glimlach, die steeds breder werd. De gespannenheid vloeide uit haar weg. ‘Natuurlijk houden we van elkaar! Het was een coup de foudre, weet je nog. Liefde op het eerste gezicht. Ja, Michael, het antwoord is ja. Ik wil met je trouwen, en hoe eerder hoe beter.’


  Ze schoof dichter naar hem toe, kuste hem en sloeg haar armen om hem heen. Hij kuste haar terug en ze bleven in hun kus verzonken, totdat hij zich eindelijk van haar losmaakte. ‘Jij bent de vrouw bij wie ik hoor, Justine. Voor de rest van mijn leven. En jij hoort bij mij.’


  ‘Ja, Michael, dat is zo. We zijn voor elkaar geschapen, daar twijfel ik niet aan.’


  Michael stak zijn hand in zijn zak en haalde daar een klein donkerblauw doosje uit. ‘Dit heb ik al dagenlang in mijn zak.’ Hij deed het doosje open en haalde er een ring uit. ‘Ik heb je gevraagd met me te trouwen en je hebt ja gezegd.’ Hij schoof de ring om de ringvinger van haar linkerhand. ‘Dus hebben we ons nu verloofd.’


  Justine snakte naar adem toen ze neerkeek op de diepblauwe saffier. ‘O, Michael! Hij is prachtig! Dank je wel, dank je wel!’


  ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt. Er zit een verhaal achter: afgelopen maandag, voor ik naar Londen vertrok, ben ik nog even langs Anita gegaan. Ze haalde deze ring uit haar kluis en zei dat ze wilde dat ik die kreeg om aan jou te geven. Het was het laatste cadeau dat mijn grootvader Maxwell haar voor zijn dood heeft gegeven. En ze wilde van geen nee horen.’


  ‘Wat ontzettend lief van haar,’ zei Justine zachtjes, ontroerd door Anita’s gebaar. Toen sprong ze op. ‘Kom mee, laten we haar gaan zoeken en omi, om hun te vertellen dat we nu verloofd zijn.’


  Terwijl Michael overeind kwam, merkte hij fronsend op: ‘Maar jij wilde toch ook iets met mij bespreken?’


  ‘O, dát. Dat is onbelangrijk,’ riep ze met een wegwuivend gebaar. Ze was niet van plan haar verloving door zo’n afschuwelijk mens als haar moeder te laten overschaduwen en de avond door haar te laten verpesten. Ze zou het hem op een later tijdstip wel vertellen.


  Michael pakte haar weer beet en trok haar tegen zich aan, en toen holden ze hand in hand het grasveld over. Ze troffen hun grootmoeders op het terras aan; ze zaten duidelijk op hen te wachten.


  Justine liep haastig naar Anita toe om haar te omhelzen. ‘Dank je wel, Anita. Dank je wel voor die schitterende ring. Ik ben helemaal ontroerd dat je die aan Michael hebt gegeven als verlovingsring voor mij,’ zei ze, terwijl ze Anita een zoen op haar wang gaf.


  ‘Hij is gewoon voor je gemaakt,’ zei Anita stralend.


  Met haar hand voor zich uit gestrekt, draaide Justine zich om naar haar grootmoeder. ‘Kijk eens, omi, wat een prachtige ring Michael me net heeft gegeven. Hij heeft me ten huwelijk gevraagd en ik heb ja gezegd. En nu zijn we dus verloofd.’ Ze boog zich naar Gabrielle over en omhelsde haar stevig: ‘Ik ben zo gelukkig, omi.’


  ‘En ik ook, Justine,’ antwoordde Gabrielle met tranen in haar ogen. Haar vreugde kende geen grenzen.


  Michael ging naar zijn grootmoeder, gaf haar een zoen en liep toen naar Gabrielle toe om haar te omhelzen en in haar oor te fluisteren: ‘Bij mij zal ze altijd veilig en geborgen zijn, Gabri.’


  ‘Hier hoort roze champagne bij,’ riep Anita opgetogen uit. ‘Waar is Zeynep?’


  Op dat moment kwam Mehmet het terras op met een ijsemmer met een champagnefles erin. Zeynep liep achter hem met een schaal hapjes.


  Michael keek van Anita naar Gabrielle en zei: ‘Waarom heb ik het gevoel dat jullie ons een stap vóór waren?’


  De grootmoeders schoten allebei in de lach, maar gingen er verder niet op in. Nadat Mehmet de champagne had ingeschonken en iedereen met elkaar had geklonken en geproost, zei Anita: ‘O, wat is dit spannend allemaal! We moeten de trouwdag gaan plannen!’


  ‘Dat is niet echt nodig, denk ik,’ zei Michael. ‘We trouwen zo snel mogelijk. In ieder geval in de komende weken. En we houden het klein. Alleen familie en vrienden. Dat zou ik in ieder geval het liefste willen. En jij, Justine? Eens?’


  ‘Eens. Ik denk dat we de bruiloft op Indian Ridge moeten houden, vindt u niet, omi? Wat denkt u?’


  ‘O, mijn hemel! Ja! Dat is een geweldig idee! Precies de geschikte plek. En het is tenslotte het ouderlijk huis van de bruid.’


  ‘Een Joodse bruiloft,’ mompelde Anita met een blik om zich heen. ‘En ik zal de choepa ontwerpen. Witte tulpen en rozen voor de vier palen en een baldakijn van witte zijde, denk ik. Wat vind jij, Gabri?’


  ‘Prachtig, denk ik,’ antwoordde ze. ‘En als we op Indian Ridge zijn zoeken we de perfecte plek om hem neer te zetten.’


  Michael lachte en zei: ‘Mijn moeder zal zo blij zijn dat ik met een Joods meisje trouw.’


  ‘Een meisje dat niet al te veel van het Joods-zijn weet,’ mompelde Justine. ‘Maar het wel graag wil leren.’


  ‘Dan zal ik je er alles over vertellen,’ reageerde Michael meteen.


  Tweeënvijftig


  Het kleine meisje dat naar haar toe kwam lopen droeg een geel katoenen jurkje met een uitwaaierende rok, witte sokjes en zwarte lakschoentjes met strikken. Ze had een gele roos in haar hand en zag er heel plechtig en ernstig uit terwijl ze gracieus en met zwier naderde door de schemerige gang.


  Toen ze dichterbij was, zag Gabrielle dat ze zijdeachtig blond haar had en blauwe ogen. Het knapste gezichtje dat ze ooit had gezien.


  Plotseling stond het meisje voor haar. Glimlachend. Ze maakte een kleine buiging. Ze bood Gabrielle de roos aan en zei ze: ‘Dit is voor u, omama. Ik ben Daisy.’


  Gabrielle boog zich naar voren en pakte de roos aan. ‘Dank je wel, Daisy.’ Ze gaf haar een kusje op haar wang en zei: ‘Wat een prachtige roos en wat ben jij een mooi meisje!’


  Het kind lachte, maakte een pirouette en kreeg toen Justine, die achter Gabrielle stond, in het oog. Ze rende op haar af en wierp zich in de armen van haar tante. ‘Juju! Juju! Je bent terug!’


  ‘Natuurlijk, lieverdje,’ zei Justine, terwijl ze Daisy knuffelde en dacht: wat ziet ze er schattig uit in dat nieuwe jurkje.


  ‘Ben je bij mammie op bezoek geweest? Vindt ze het fijn in de hemel?’


  Even niet in staat om iets uit te brengen, keken ze elkaar allemaal aan. Justine antwoordde: ‘Ik was bij omama op visite, in Istanbul.’


  ‘O, waar is Ietsaboel?’ vroeg Daisy en begon weer pirouettes te maken door de gang, zo blij als maar kan.


  Gabrielle keek haar na en zag dat er een man in de schaduwen naar hen stond te kijken. Toen hij een paar stappen naar voren deed, stokte haar adem in haar keel. Het was Dirk Landau. Haar vader. Maar dat kon niet. Dit was natuurlijk haar kleinzoon, Richard, die op zijn tweeëndertigste het evenbeeld van haar vader bleek te zijn. Zijn gezicht had dezelfde vorm: smal, met edele trekken, hetzelfde brede voorhoofd, dezelfde scherpe neus en volle, golvende haardos.


  Richard glimlachte naar haar en versnelde zijn pas.


  Gabrielle liep haastig naar hem toe en ze vielen elkaar in de armen. Richard lachte, zoende haar op de wang en riep uit: ‘Omi! O, omi! Welkom thuis. Ik heb me in tijden niet zo gelukkig gevoeld!’


  ‘En ik ook niet,’ antwoordde Gabrielle, terwijl ze een stap naar achteren deed om hem goed te bekijken. Ze blikte naar hem op en haar ogen vlogen over zijn gezicht. ‘Je lijkt precies op mijn vader, Richard, nu je volwassen bent. Ik herken hem duidelijk in je.’


  Hij knikte. ‘Ja, omi, je hebt me natuurlijk in geen tien jaar gezien. Tot mijn grote spijt.’


  Ze knikte alleen maar en draaide zich om: ‘Kom, dan stel ik je voor aan mijn dierbaarste vriendin Anita en haar kleinzoon Michael Dalton, Justines verloofde.’


  De twee mannen deden een stap naar elkaar toe en handenschuddend namen ze elkaar nauwkeurig op. Ze mochten elkaar direct.


  Toen liep Richard naar Anita toe om haar een hand te geven. ‘Dit is eigenlijk een beetje belachelijk,’ zei hij terwijl hij dat deed, en hij boog zich voorover om Anita een zoen op haar wang te geven.


  Anita was meteen helemaal gecharmeerd van hem.


  Justine keek om zich heen en vroeg: ‘Waar zijn Joanne en Simon?’


  ‘Die komen straks, als iedereen een beetje aan elkaar gewend is,’ zei Richard. ‘Kom mee, omi, naar Tita en Pearl. Die kunnen niet wachten tot ze je kunnen overladen met knuffels. Dat zijn hun eigen woorden, trouwens.’


  ‘Wat heb je ze in vredesnaam verteld? Ik bedoel – over waar ik zo opeens vandaan kom?’ vroeg Gabrielle fronsend.


  Richard keek haar veelbetekenend aan. ‘De waarheid, natuurlijk. Dat er ruzie was geweest en dat wij dachten dat je dood was. En dat we er toen achter kwamen dat dat niet zo was en dat Justine je is gaan zoeken. Dat is veel beter dan leugens. Wat zei u vroeger ook al weer altijd, omi? Iets over al is de leugen nog zo snel…’


  ‘Ja, dat klinkt als een gezegde van Gabri,’ mompelde Anita. ‘En waar is die kleine Daisy gebleven? Ik heb haar nog geen zoentje kunnen geven.’


  Bij het horen van haar naam, kwam Daisy door de gang weer terugdansen naar de hal. ‘Hier ben ik weer,’ zei ze. Met nog twee rozen in haar handje geklemd, een rode en een witte, bleef ze stilstaan voor Anita, maakte een buiginkje en gaf haar de rode roos. ‘Deze is voor u.’


  Anita glimlachte naar haar en boog voorover om haar een zoen te geven. ‘Dank je wel, schatje. Ik weet zeker dat we vriendinnen zullen worden.’


  Daisy liep naar Michael toe, keek naar hem op en, plotseling een beetje verlegen, gaf ze hem de witte roos.


  Hij lachte, betoverd door het kleine meisje. ‘Dank je wel, Daisy. Die roos is precies goed voor mijn knoopsgat.’ Hij streek met zijn hand over haar blonde hoofdje. ‘Ik ben Michael,’ zei hij zachtjes.


  Ze staarde hem aan, glimlachte en danste bij hem vandaan.


  Gabrielle zag het allemaal gebeuren en werd overspoeld door een sterk gevoel van liefde voor het schattige meisje. Haar achterkleindochter. Dit moment is het allemaal waard geweest, dacht ze. Daisy zien, te weten van haar bestaan, nog de kans te krijgen van haar te houden nu ik nog fit en gezond ben. O, wat ga ik een geweldige tijd met haar tegemoet! Ze is prachtig. Een echte Landau. Ze heeft onze genen, geen twijfel mogelijk.


  


  Het was Justine gelukt om iedereen op weg te helpen. Richard had zijn oma meegenomen naar de keuken om met Tita en Pearl te worden herenigd en kennis te malen met Carlos, Pearls echtgenoot, en Ricardo, diens vader. Daisy was met hen mee. Michael was met Anita de tuin in gegaan om die te bekijken, de juiste plek voor de choepa te zoeken en het ‘terrein te verkennen’, zoals hij het uitdrukte.


  Nu iedereen bezig en onderweg was, rende Justine naar boven om de kamers te inspecteren. De maandag daarvoor had ze Pearl vanuit Istanbul instructies gegeven voor hun komst die woensdag. De afgelopen nacht hadden ze doorgebracht in een hotel in Manhattan, iets waar Michael op had aangedrongen vanwege alle bagage, allemaal van de oma’s. Na de lunch van die dag waren ze in een enorme limousine naar Connecticut gereden.


  ‘Heel extravagant van je,’ had ze Michael toegefluisterd. Hij had met een brede grijns gereageerd, wetend hoe de beide oma’s van dit soort dingen genoten en in het bijzonder van zo’n gestroomlijnde slee.


  Justine deed de deur van de kamer open die altijd van haar grootmoeder was geweest en glimlachte toen ze zag hoe prachtig verzorgd alles was. Pearl had overal bloemen neergezet: allemaal favoriete soorten van Gabrielle. Er stond een schaal fruit op een dienblad. Een fles water. Een schaaltje snoepjes. Allemaal van die kleine attenties die Gabrielle Pearl jaren geleden had geleerd. Alles glom. Het was perfect.


  Justine had Pearl gevraagd de kamer ertegenover voor Anita klaar te maken en toen ze die bekeek zag ze dat die ook blinkend schoon was en net zo voorzien van allerlei kleine attenties.


  De derde kamer, aan de achterkant van het huis, was de kamer voor Michael. Een plek om zijn kleren op te hangen, privacy te hebben, en er was een eigen badkamer voor hem. Maar slapen zou hij in háár slaapkamer doen. Justine glimlachte in zichzelf. Ze wist dat hij daarop zou staan.


  Tevreden dat alle kamers op deze verdieping in orde waren, ging Justine haar eigen slaapkamer binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Ze ging achter haar bureautje zitten en maakte snel een boodschappenlijstje voor Pearl. Toen leunde ze peinzend achterover in haar stoel, haar gedachten werden in beslag genomen door het feit dat hun moeder de komende week in New York zou zijn. De maandagavond daarvoor had Richard haar in Istanbul gebeld om dat te vertellen. ‘We moeten haar confronteren,’ had hij gezegd en zij had daarmee ingestemd. Ze had geopperd dat hij maar een datum moest prikken, dan zou zij zich daaraan aanpassen.


  En nu zat ze met een probleem. Moest ze Richard op voorhand vertellen over Deborahs idiote antisemitisme en hem dan het boek laten lezen? Of hem eerst het notitieboek met de fragmenten uit het leven van Gabrielle geven en hem daarna informeren over de houding van hun moeder?


  Laat die zaterdagavond in Istanbul had ze Michael de echte reden verteld waarom Deborah de familiebanden zo rigoureus had verbroken. In eerste instantie was hij even sprakeloos van verbijstering geweest en daarna was hij ontstoken in woede. Hij had haar het advies gegeven Richard eerst dit weekend de memoires te laten lezen en hem daarna te informeren over het antisemitisme van hun moeder. Nu besefte ze dat dat inderdaad het verstandigste was. Ja, zo zou ze het doen.


  Nu dat besluit was genomen, ging ze verder met wat haar nog te doen stond: ze stelde het menu voor de zondagslunch samen. Dat zou ze later aan Pearl en Tita geven. Michaels ouders en zijn zusje Alicia zouden die dag op bezoek komen. Ze wilden natuurlijk graag kennismaken met Justine en tijd doorbrengen met Anita, Cornelia’s moeder. Ze was heel benieuwd naar hen en hoopte dat ze haar zouden mogen. ‘Maak je niet druk,’ had Michael in het vliegtuig naar New York gezegd. ‘Je hoort er al helemaal bij, gekkie.’


  


  ‘Ik ben zo blij dat u de dingen die ik heb veranderd mooi vindt, omi,’ zei Richard. ‘Dit is tenslotte uw huis, uw galerie, uw land. U hebt dit al die jaren geleden zo gecreëerd. Ik zou het heel erg hebben gevonden als u die nieuwe ateliers afschuwelijk had gevonden. Ik heb er mijn hele ziel in gelegd.’


  Gabrielle wierp een snelle blik op hem. ‘Maar ik vind ze juist prachtig, die glazen kubussen van je, Richard,’ riep ze uit. ‘Ze zijn gewoonweg schitterend. Ik weet er geen ander woord voor. En ik vond de galerie ook fantastisch zo, je hebt hem op die manier heel open gemaakt. En dat idee van die verrijdbare wanden is geweldig!’ Terwijl ze het zei, duwde Gabrielle tegen een van de wanden, die opzij rolde. Met een glimlach liep ze de vrijgekomen ruimte in. ‘Zie je. En het gevoel van ruimte dat er zo ontstaat is heerlijk en bovendien komen de schilderijen zo heel goed uit.’


  Richard liep achter haar aan. ‘Op deze wand hangen veel schilderijen die u zelf heeft geschilderd, omi. Hier, daar heb je Justines favoriet.’


  Gabrielle kwam haastig naar hem toe lopen. Ze was blij dat haar kleinkinderen haar werk hadden opgehangen, hoewel ze vond dat ze eigenlijk lang niet goed genoeg was om naast de kunstenaars wiens werk er ook hing te worden tentoongesteld.


  Na een tijdje zei ze: ‘Ach, zo slecht zijn ze eigenlijk niet, die schilderijen van mij, hè Rich? O ja, daar hangt het schilderij waar Justine zo dol op is! Daar was ze altijd zo weg van. Kijk Richard, dat ben ik. Daar. En dat is Anita, naast me. We staan in de wei achter… eh… in een wei. Ik heb er een oude foto uit 1938 voor gebruikt als inspiratie.’


  Richard tuurde naar het schilderij. ‘Ik ben al zo lang ik me kan herinneren aan dat schilderij gehecht,’ zei hij. ‘Ik wilde dat u meer had geschilderd, omi. U hebt zoveel talent.’


  Gabrielle knikte. Plotseling werd ze overvallen door een vlaag onverwachte herinneringen terwijl ze naar het schilderij van Anita en haarzelf stond te kijken: herinneringen aan Arabella, Irina en het slot in Mark Brandenburg. Aan hun kleine stulpje, het hol onder de grond dat hun veilige haven was geweest… zoveel herinneringen… zoveel jaren voorbijgevlogen. Meer dan zestig jaar.


  Haar ogen werden vochtig. Ze hoopte dat Richard dat niet zou merken. Vandaag is geen dag voor tranen, dacht ze. Ze was thuis, thuis op haar geliefde Indian Ridge… en ze hadden een bruiloft in het vooruitzicht.


  


  Later die middag klopte Justine op Richards kamerdeur en stak ze haar hoofd om het hoekje. ‘Je bent toch geen dutje aan het doen, hè?’


  ‘Nee, ik zat hier gewoon wat te zitten en na te denken over onze moeder. Ik kan niet wachten om haar te confronteren met alles en te zeggen wat ik van haar vind. Maar aan de andere kant zie ik er ook heel erg tegenop.’


  Justine ging de kamer binnen en deed de deur achter zich dicht. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt.’ Ze ging zitten, met op haar schoot het zwartleren notitieboek.


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij, omdat hij het boek nu pas opmerkte.


  ‘Iets voor jou, Rich. Ik wil graag dat je meteen begint met het te lezen. Het is zelfs noodzakelijk dat je dat doet.’


  ‘O, waarom?’


  ‘Omdat je moet weten wat hierin staat voordat we Deborah onder handen nemen. Het zijn een soort memoires die omi in de laatste tien jaar heeft geschreven. Stukjes en beetjes uit haar leven, noemt ze het. Ik heb het in Istanbul gelezen. Het is heel bijzonder.’


  ‘Vertel eens dan.’


  ‘Nee, dat kan niet. Dat is niet hoe oma het wil. Ze wilde het ons eigenlijk nalaten in haar testament, maar besloot toen dat ik het nú mocht lezen. En ze wilde niet dat ik jou er iets over vertelde. Ze staat erop dat je het zelf leest.’


  ‘Oké, dan zal ik dat doen. Het is niet zo heel erg veel, zo te zien.’


  Justine knikte alleen maar en vervolgde: ‘Waarom is mama eigenlijk in New York?’


  ‘Ze is bezig met die grote opdracht in Tokyo. Ik vermoed dat ze haar inkoopreis naar China heeft ingekort. Ze is hier om kunst te kopen. Belangrijke kunst, zei ze. Om eerlijk te zijn ben ik blij dat ze in Manhattan is. Om helemaal naar de westkust te moeten vliegen om haar met haar leugens te confronteren, zou nu heel lastig uitkomen. Zeker nu jouw bruiloft al dichtbij is. We hebben er gewoon geen tijd voor.’


  ‘Ja, het is veel gemakkelijker dat ze hier zit. Ik kan niet wachten totdat ik haar de waarheid kan zeggen. Heb je al een afspraak met haar gemaakt?’ vroeg Justine.


  ‘Ik heb gezegd dat ik haar morgen zou bellen. Ze logeert in het Carlyle.’


  ‘Maak die afspraak alsjeblieft maar begin van de week, Rich. Michael wil donderdag of vrijdag weer terug hierheen.’ Justine stond op en overhandigde hem het notitieboek. ‘Er staan je een paar verrassingen te wachten,’ zei ze.


  Drieënvijftig


  Justine en Richard zaten samen in de lounge van het Carlyle Hotel op Madison Avenue. Het was dinsdagmiddag, halfzes. Om zes uur hadden ze met hun moeder afgesproken en ze waren allebei nerveus.


  ‘Ik weet dat je nog steeds woedend bent op haar, Rich,’ begon Justine, ‘en dat begrijp ik heel goed. Antisemitisme is verachtelijk. Ik denk dat omi gelijk heeft als ze zegt dat het haar met de paplepel is ingegoten. Deborah heeft het in haar jeugd in Engeland van haar vader en grootmoeder overgenomen.’


  Hij knikte. ‘Zoals ik je zondagavond al zei, kwam die houding van haar keihard aan bij mij, zeker na het lezen van Fragmenten. Omi’s geschiedenis heeft me enorm geëmotioneerd en ik heb grote bewondering voor haar moed en sterke karakter. Ik hou nog meer van haar dan ik al deed.’ Hij zweeg, nam een slokje water en voegde eraan toe: ‘Ze is gek. Onze moeder is gewoon gek. Gestoord. Dat is ze altijd al geweest, een beetje gestoord, niet goed bij haar hoofd.’


  ‘Ik weet niet of je het gestoord moet noemen – is ronduit gemeen geen beter woord?’ antwoordde Justine.


  ‘O, ik kan een heleboel woorden bedenken die op haar van toepassing zijn. Hebberig bijvoorbeeld. Egocentrisch. Egoïstisch. Manipulatief. Een leugenaar. Een oplichtster. Ik zou een heel schrift vol kunnen schijven over haar. Maar tussen twee haakjes: hoe ben je van plan het straks aan te pakken?’


  ‘Ik weet het niet, Richard. Ik dacht dat we het maar gewoon op ons moesten laten afkomen, kijken hoe het loopt. Ik wil haar alleen zeggen dat we weten wat ze heeft gedaan, weten dat ze op een afschuwelijke manier tegen ons heeft gelogen door te beweren dat omi dood was. Dat wij aan omi’s kant staan en haar niet meer in ons leven willen. Zoiets. Oké?’


  ‘Prima. En ik vertrouw op jouw aanpak. Zoals altijd, trouwens.’


  Justine keek op haar horloge. ‘Ik ben blij dat we omi niet hebben verteld dat mama in Manhattan is, jij niet?’


  ‘Zeker. Ik wil absoluut niet dat omi op de een of andere manier blootstaat aan haar. Het is 1 juni vandaag, deze maand wordt ze tachtig. Ze mag geen enkele last van Deborah hebben. Dit moet een heel gelukkige maand worden voor omi. Dat verdient ze, zeker gezien het leven dat ze achter de rug heeft. En ik wil haar al helemaal niet van streek maken voor jouw bruiloft. Daar ben je het vast wel mee eens.’


  ‘O, ja, natuurlijk. En Michael denkt er precies hetzelfde over. Hij is nog steeds geschokt over Deborahs gedrag, volkomen verbijsterd dat ze zomaar alle familiebanden heeft afgekapt en omi heeft buitengesloten. Haar eigen moeder! Hij is werkelijk razend over haar antisemitische houding. En daarmee druk ik het nog heel zacht uit.’


  ‘Wat weet Anita hier eigenlijk van?’


  ‘Alles. Ze is nu bezig Fragmenten te lezen. Ik denk dat ze veel verdriet heeft voor omi.’


  ‘Ja, dat is logisch. Ze hebben zo’n sterke band en zo’n lange geschiedenis met elkaar.’ Richard trok zijn mouw iets omhoog om te kijken hoe laat het was. ‘Het is een paar minuten voor zes. Ik hou het niet meer uit, ik ga haar bellen om te zeggen dat we naar boven komen.’


  ‘Ja, dat kun je maar beter doen. Ik wil niet onaangekondigd bij haar binnenvallen. Wie weet heeft ze wel een of andere vent daar.’


  Richard wierp haar een veelbetekenende blik toe en zei: ‘Wíj hadden die slippertjes van haar wel door vroeger, al had papa dat niet.’


  ‘Papa was niet dom, Rich, hij deed alleen maar alsof hij het niet doorhad. Voor de lieve vrede. Hij wilde ons een stabiele jeugd geven, zonder scheiding en zonder een gevecht om de kinderen, zodat we niet van hem werden weggehaald.’


  ‘Ja, ik weet het. Oké, kom mee naar de lobby om haar suite te bellen.’ Hij betaalde voor hun water en samen liepen ze de lounge uit. Richard wierp een korte blik op zijn tweelingzusje en begon plotseling te grinniken.


  Ze keek hem een beetje verschrikt aan. ‘Wat is er? Zie je iets raars aan me of zo?’


  Richard bleef grinniken en zei: ‘Nee, je ziet er juist fantastisch uit met dat zwarte pakje, die witte bloes, je parels en je haar in een wrong. Heel zakelijk en serieus: het is duidelijk dat het je menens is.’


  ‘Het is me zeker menens. Er gaan koppen rollen.’


  


  Toen Deborah Nolan de deur van haar suite opende, was Justine even verbaasd. Haar moeder zag er nog precies hetzelfde uit; ze was gewoonweg geen spat veranderd en nog steeds mooi op haar eigen, speciale manier. Hoe doet ze dat toch, vroeg Justine zich af terwijl ze achter Richard aan naar binnen liep.


  ‘Zo. Wat een verrassing! Ik begon al te denken dat jullie me niet meer wilden zien. Het is al jaren geleden, kinderen.’


  ‘Je bent nooit hier geweest,’ reageerde Justine, ‘en wij gaan nooit naar de westkust.’


  Deborah negeerde haar reactie. ‘Willen jullie iets drinken? Ik heb hier een hele bar. Maar ik zit dan ook vol afspraken deze week, meestal met kunsthandelaren. Ik heb een gigantische job in Tokyo. Wat zal het zijn, Justine? Richard?’


  ‘Water, alsjeblieft,’ antwoordde Richard.


  ‘Voor mij ook,’ mompelde Justine en ze ging op een stoel zitten. Met haar ogen volgde ze Deborah terwijl die naar de tafel met de drank erop liep en water inschonk. Ze zag er nog altijd goed getraind uit, maar dat moest ook wel omdat ze klein was, klein, met donker haar en grijze ogen. Zo verschillend van de Landaus als maar kon. Zat haar dat dwars? Was ze jaloers op hun lengte, hun knappe uiterlijk, hun blonde haren? Joanne had dat jaren geleden eens tegen Justine opgemerkt. Dat Deborah jaloers was. Misschien had Jo wel gelijk. Zij was normaliter iemand die dat soort dingen gauw in de gaten had.


  Deborah gaf hun de drankjes en liep toen terug om haar eigen glas water te pakken. ‘Ik moet zorgen dat ik niet aankom,’ zei ze, terwijl ze Justine in zich opnam. ‘Je ziet er goed uit, Justine. En jij ook, Richard.’


  Ze gaven geen van tweeën antwoord.


  Even later zei Deborah: ‘Nou, is dit gewoon een bezoekje voor de gezelligheid of iets anders? Jullie kijken allebei zo ernstig.’ Ze keek hen met haar wenkbrauwen vragend opgetrokken aan.


  ‘We wilden je zien en het over het een en ander met je hebben,’ zei Justine. ‘Trouwens: hoe was het in China? Je inkoopreis?’


  ‘Fantastisch! Ik heb in korte tijd een hele hoop gedaan, ladingen blauw-wit porselein gekocht en veel aardewerk en antiek. Ik heb een winkel in Beverly Hills, die Exotische Oorden & Verre Landen heet en heel goed loopt. Daarom ben ik naar China geweest, om voorraden in te kopen. En deze herfst hoop ik naar India te gaan.’


  ‘Ik ken die naam,’ zei Justine, terwijl ze Deborah strak aankeek. ‘Zo heette het bedrijf van omi, toen ze samen met papa een showroom had in het D&D-gebouw op Lexington Avenue.’


  ‘O, ja, dat weet ik. Die namen zijn nu van mij. Ik heb het bedrijf geërfd.’


  ‘O, echt? Over exotische oorden gesproken trouwens: ik ben net terug uit Istanbul. Een heel interessante stad.’


  ‘Misschien moet ik daar ook maar eens heen. Daar valt vast een hoop handel vandaan te halen voor mij. Wat denk jij?’


  Justine zweeg even. Ze wierp een korte blik op haar tweelingbroer en richtte haar ogen toen weer op haar moeder. ‘Ik ben naar Istanbul geweest om een bezoek te brengen aan Anita Lowe.’


  ‘Anita Lowe? Wie is dat?’


  ‘Je kent haar. Ze zat samen met omi in de keramiek- en tapijtenhandel.’


  ‘Ik kan me haar niet herinneren.’


  ‘Ik ben naar haar toe gegaan omdat ze zich zorgen maakte om omi, en daarom een brief heeft gestuurd. Tenslotte wordt omi deze maand al tachtig en het ging niet goed met haar. Maar nu gaat het godzijdank weer een stuk beter.’


  ‘Over wie heb je het? Anita Lowe neem ik aan?’


  ‘Nee, over omi. Jouw moeder. Gabrielle.’


  ‘Doe niet zo belachelijk! Die is dood!’ riep Deborah uit.


  ‘Nee, dat is ze helemaal niet. Ze leeft en is gezond en om precies te zijn is ze op dit ogenblik zelfs in Connecticut, omdat ze met mij is meegekomen vanuit Istanbul. Ze zit nu heerlijk op Indian Ridge, in het huis waar ze zo dol op is. Haar huis. Niet het jouwe.’


  Deborah was met stomheid geslagen. Ze keek Justine en Richard met open mond aan. Sprakeloos. Haar gezicht was zonder uitdrukking, maar Justine besefte dat die glanzende grijze ogen van haar een slinkse uitdrukking hadden. Ze mocht dan verbouwereerd lijken, Justine twijfelde er niet aan dat ze juist koortsachtig nadacht en haar hersens op volle toeren werkten om te bedenken hoe ze zich hieruit moest kletsen.


  ‘Hoe kon je ons zo’n verschrikkelijke leugen vertellen,’ merkte Richard op. ‘Tien jaar geleden. Het is gewoon niet te bevatten. Zo gemeen! Zo wreed! Je hebt ons wijsgemaakt dat omi dood was, omgekomen bij een vliegtuigongeluk. We hebben er jaren om gerouwd. Toen we erachter kwamen dat ze nog leefde, dat je gewoon alle banden met haar hebt verbroken, drong het tot ons door hoe verschrikkelijk wreed het is wat je hebt gedaan. Ten opzichte van haar. Ten opzichte van ons. Je hebt haar jarenlang van ons weggehouden. De laatste tien jaar volledig kapotgemaakt voor haar. En ons allemaal heel veel verdriet gedaan.’


  ‘Dit is volkomen belachelijk!’ protesteerde Deborah meteen terwijl ze beter rechtop ging zitten. ‘Ik ben niet van plan om nog langer naar dit soort nonsens te luisteren. Onzin, het is verdomme allemaal onzin!’


  Justine was woedend, maar ze hield zich kalm. Ze deed haar tas open, haalde de brief van Anita eruit en overhandigde die aan Deborah. ‘Dit is een kopie van de brief die Anita Lowe aan jou heeft geschreven. Die heb ik opengemaakt omdat je me altijd hebt gezegd dat ik dat maar moest doen met je post. En ik ben blij dat ik dat heb gedaan. Als ik die brief niet geopend had, hadden we nooit geweten wat een afschuwelijke leugenaar je bent. Wat een slecht mens je bent.’


  Deborah had de brief aangepakt, maar ze las hem niet.


  Justine zei ijzig en op dreigende toon: ‘Lezen… die brief.’


  Deborah staarde haar alleen maar aan.


  Justine sprong op en liep op haar moeder af. ‘Ik zei: lezen, die brief!’ Haar stem klonk zo staalhard en haar woede was zo duidelijk, dat Deborah deed wat haar werd opgedragen. Ze las de brief en verscheurde die meteen.


  ‘De waanideeën van een of ander seniel oud wijf!’ riep ze uit en ze smeet de snippers op de salontafel.


  ‘Je bent werkelijk ongelofelijk,’ reageerde Richard boos. ‘Volgens mij ben je niet goed bij je hoofd. Gestoord. Omi lééft en dat weet je net zo goed als wij. Maar je blijft maar zeggen dat ze dood is. Je bent echt gestoord. Krankzinnig.’


  ‘Hoe durf je dat te zeggen?’


  ‘O, hou je mond en luister!’ krijste Justine, die even haar kalmte verloor. Ze wist zichzelf weer onder controle te krijgen en vervolgde: ‘Ik ben naar Istanbul gegaan, heb daar omi weten te traceren en een tijd bij haar gelogeerd om samen met haar het verdriet een beetje te boven te komen. En ze heeft me alles verteld. Dat je tien jaar geleden hebt ingebroken in haar bureautje en in haar privépapieren hebt zitten snuffelen. En dat je toen ontdekte dat je moeder Joods is. En daardoor werd je volkomen hysterisch. Omdat je ontdekte dat je zélf Joods bent. En toen heb je alle familiebanden rigoureus doorgesneden. Omdat je antisemitisch bent.’


  ‘Ze had tegen me gelogen!’ schreeuwde Deborah. Haar gezicht werd rood.


  ‘Nee, omi heeft niet tegen je gelogen. Ze liegt nooit. Maar jíj wel. Dat weten wij maar al te goed. Ze heeft je alleen niet vertéld dat ze Joods is. En dat is heel iets anders dan liegen. En dat heeft ze niet verteld, omdat ze het niet aankon om alle pijn en verdriet uit haar verleden weer opnieuw op te rakelen.’


  ‘Ze heeft gewoon gelogen! Jullie waren er niet bij! En ik wel! En hou op met die beschuldigingen. Hoe durven jullie?’


  ‘Dat durven we omdat we er recht op hebben. Jij hebt alle familiebanden verbroken. Mijn familiebanden. Richards familiebanden. Je hebt de gezondheid van onze grootmoeder in gevaar gebracht. Ze was zo van streek dat ze er ziek van werd. Ze had wel dood kunnen zijn.’


  Deborah bleef hoofdschuddend alles ontkennen.


  Richard zei: ‘Jij bent net zo goed Joods, hoor. En wij ook. Maar wat doet dat er in hemelsnaam toe?’


  ‘Ik ben níét Joods,’ gilde Deborah. ‘Ik ben níét Joods!’


  ‘O ja hoor, dat ben je wel. En de reden waarom je dat ontkent is omdat je antisemitisch bent. Peter Hardwicke, jouw vader, en zijn moeder waren kleinburgerlijke antisemieten. En jij hebt die afgrijselijke denkbeelden van hen overgenomen. Het is je met de paplepel ingegoten.’ Justine had in Deborahs gezicht staan schreeuwen en liep nu, trillend over haar hele lichaam, van haar vandaan om zich in een stoel te laten vallen. Ze probeerde haar opvlammende emoties en vooral haar woede in te tomen.


  ‘En je bent niet alleen een pathologische leugenaar, je bent ook nog een bedrieger,’ riep Richard uit. ‘Wij weten heus wel wat je papa hebt aangedaan. We weten heus wel dat je al die mannen had. Al die reisjes van je toen we opgroeiden. Je bent gewoon rot vanbinnen. En ik wil je nooit meer zien.’


  ‘Ja. Je bent puur slecht,’ zei Justine, en ze stond op. ‘Ik heb je niets meer te zeggen. En net zoals Richard, ban ik je uit mijn bestaan. Ik wil je nooit, nooit meer zien.’


  Richard stond ook op. ‘Ik begrijp niet hoe je het nog uithoudt met jezelf. Je hebt je moeder gedood met die leugens van je, tegen je eigen kinderen. Je had net zo goed een geweer kunnen pakken om haar te vermoorden. Gelukkig hebben we haar nu weer terug in ons leven.’


  Alsof er niets aan de hand was, merkte Deborah opeens op: ‘Dat is een prachtige saffieren ring, Justine. Aan de vinger waar je verlovingsring hoort. Bén je verloofd?’


  Justine was verbijsterd door de manier waarop Deborah het vroeg, alsof ze een doodnormaal gesprek hadden. ‘Ja, ik ben verloofd,’ antwoordde ze op ijzige toon, terwijl ze haar handtas oppakte en naar de deur toe liep.


  Richard volgde in haar kielzog, er nu van overtuigd dat Deborah écht krankzinnig was.


  Deborah stond op. ‘Dus je gaat binnenkort trouwen?’


  ‘Zonder zich om te draaien antwoordde Justine: ‘Ja. En hij is Joods. Net zoals ik, en jij en omi.’


  ‘En ik,’ voegde Richard eraan toe en samen met Justine liep hij de deur uit, die hij met een klap achter zich dichtsloeg.


  In de lift naar de lobby greep Justine Richards arm stevig vast. ‘Je hebt geen idee hoe moeilijk het voor me was om haar niet te slaan. Ik had haar het liefst keihard een klap in haar gezicht gegeven en meer dan één ook. Dat is voor het eerst in mijn leven dat ik zoiets voelde; ik ben normaliter helemaal geen gewelddadig persoon, dat weet je.’


  ‘Ik had haar zelf ook wel een stomp voor haar kop willen geven. Ik was echt furieus. Er is echt iets helemaal mis met haar.’


  ‘Ja, volgens mij ook.’


  Toen ze in de lobby de lift uitstapten, vroeg Richard: ‘Heb je nog plannen verder?’


  ‘Ik heb in de bar hier met Michael afgesproken. Kom mee, Rich, hij wil ons een drankje aanbieden. En dat kan ík in ieder geval heel goed gebruiken nu.’


  ‘Anders ik wel. Godzijdank is die beproeving achter de rug.’


  Michael stond op en zwaaide toen hij hen zag. Ze liepen naar hem toe en gingen bij hem aan het tafeltje zitten.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg hij.


  Justine schudde haar hoofd. ‘Ik was bang dat ik haar een klap voor haar kop zou geven. Ik werd echt ongelofelijk woedend. En eigenlijk ben ik van slag door de heftigheid van mijn reactie op haar.’


  Michael legde zijn hand op haar arm en keek haar glimlachend aan. ‘Dat is toch heel normaal om je zo te voelen. We hebben allemaal dat soort reacties in situaties die veel van ons vergen. Het belangrijkste is dat je er niet aan hebt toegegeven. Wat wil je drinken? En jij, Rich?’


  ‘Wodka met ijs en een schijfje citroen,’ antwoordde Justine.


  ‘En voor mij ook een, graag,’ zei Richard. ‘Ik had precies hetzelfde, Michael. En ik denk werkelijk dat Deborah… gestoord is. Ze bleef alles maar ontkennen. Zelfs dat ze Joods is.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Hij wenkte een ober en bestelde hun drankjes. Zo zaten ze een tijdje over de ontmoeting met Deborah te praten.


  Op een gegeven moment keek Michael Justine fronsend aan en zei hij: ‘Ik weet dat je niet tegen Gabri hebt gezegd dat jullie vandaag een afspraak met jullie moeder hadden om haar met haar leugens te confronteren. En nu? Ben je van plan het haar, nu het achter de rug is, wel te vertellen?’


  Justine zweeg en keek peinzend voor zich uit.


  ‘Wat voor zin zou dat hebben?’ vroeg Richard zich zachtjes af. Hij raakte Justines arm aan. ‘Wat vind jij, Juju? Zullen we het haar vertellen of het voor onszelf houden?’


  ‘Misschien kunnen we het beter voor onszelf houden, Rich. Waarom zouden we haar iets over dit afgrijselijke gesprek vertellen? Ze hóéft het toch niet te weten.’


  ‘Precies,’ zei Michael. ‘Als iemand iets niet hóéft te weten, kun je er maar beter over zwijgen, vind ik.’


  


  Wat later liepen ze het Carlyle Hotel uit. Richard nam een taxi naar huis. Het was een heerlijke avond en Michael en Justine wandelden Madison Avenue af. Op een gegeven moment zei ze tegen Michael: ‘Ik had echt behoefte aan frisse lucht na die afschuwelijke middag. En ik kan gewoon niet geloven dat ik me zo gewelddadig voelde.’


  ‘Vergeet het, liefje. Vergeet Deborah Nolan. Denk eraan hoe fantastisch het is dat Gabri en jij elkaar nu weer hebben gevonden. Hoe fijn het voor haar is dat je haar mee terug naar New York hebt genomen. Ik weet dat ze dol op Istanbul is. Maar ze is ook erg gehecht aan Indian Ridge. Je hebt haar gelukkig gemaakt. En Anita ook. En mij al helemaal, Justine.’


  Voor het eerst die dag glimlachte ze. Ze keek hem aan en zei: ‘Je bent zo’n lieve, aardige, goede en knappe man. En ik ben heel blij dat je míjn man bent, Michael Dalton.’


  ‘Blijf dat maar vinden. En zeggen.’ Hij zweeg even en keerde zich naar haar toe. ‘Denk je dat het een opzetje was van hen. De oma’s, bedoel ik?’


  Justine keek hem aan en schudde haar hoofd. ‘Ik weet het gewoon niet, Michael. Misschien wel.’


  ‘O, wat doet het er ook toe? Het heeft gewerkt, toch? We werden verliefd en we blijven de rest van ons leven bij elkaar.’


  ‘Reken maar,’ mompelde ze en ze pakte zijn hand. ‘En die rest ligt nog helemaal voor ons.’


  EPILOOG


  De Litchfield Hills, Connecticut
Juli 2004


  Epiloog


  Het was 4 juli en heerlijk weer. De perfecte dag voor een perfecte bruiloft met een perfecte bruid en bruidegom. En Gabrielle wist dat de familiefoto die zo genomen zou worden ook perfect zou zijn.


  Ze stond naast Justine, een prachtige bruid in wit satijn, aan de zijde van haar knappe bruidegom in jacquet en met een witte roos op zijn revers. Naast Michael stonden zijn grootmoeder, Anita, zijn ouders Cornelia en Larry, en Alicia, zijn zus. Aan de andere kant stonden Richard, Joanne, Daisy, Simon en Iffet – de laatste was helemaal uit Istanbul komen overvliegen om bruidsmeisje te zijn.


  Toen ze hen allemaal zo zag staan zwol Gabrielles hart van liefde en trots, zo’n overweldigend gevoel dat ze bang was dat het zou barsten. Ze had nooit gedacht dat ze zo’n dag als deze ooit nog zou meemaken in haar leven. Een gelukkige dag, een dag vol tevredenheid. Ze had geen woorden om haar emoties van dat moment goed te beschrijven. Om te zeggen dat ze gelukkig was, was lang niet voldoende. Het was veel meer dan dat.


  Lang geleden was ze haar familie kwijtgeraakt. Die was wreed van haar weggerukt door een afschuwelijk regime. Tien jaar geleden was ze weer een familie kwijtgeraakt, dit keer van haar weggerukt door een kleinzielige, gestoorde vrouw. Ze had gedacht dat ze nooit meer een eigen familie zou hebben. Maar nu had ze die wel. Die familie stond naast haar op het grasveld van Indian Ridge. En ze wist dat ze allemaal evenveel van haar hielden als zij van hen.


  Het was klaar. De fotograaf had de foto die hij wilde. In ieder geval voor dat moment. En over een paar seconden zou de receptie in volle gang zijn. ‘Oma, u moet altijd blauw dragen, net zoals Irina zei,’ hoorde ze Justine zeggen. ‘U ziet er echt prachtig uit.’


  ‘En jij ook, Justine. Alles is gewoon perfect vandaag. Zelfs de choepa is perfect en jullie zagen er allebei zo gelukkig uit toen jullie eronder stonden, samen met de rabbi.’


  Michael kwam op haar af en gaf haar een kus. ‘Nou zijn we echt familie! Mag ik u ook omi noemen?’


  Ze lachte. ‘Ja, natuurlijk.’ En toen draaide ze zich om om iedereen die naar haar toe kwam te begroeten. Anita deed hetzelfde. Ze straalde van geluk.


  Justine pakte Michaels hand vast en keek glimlachend naar hem op. ‘De oma’s zijn echt prachtig! Net elegante koninginnen die hof houden.’


  ‘Dat moet je ze gaan vertellen, dat zullen ze heerlijk vinden.’ Justine en Michael wisselden een blik van verstandhouding. Samen liepen ze naar Gabrielle toe om haar even apart te nemen.


  ‘Omi, we willen u iets vragen en we dachten dat dit daar een geschikt moment voor was,’ begon Justine.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gabrielle, en ze keek van de een naar de ander, bang dat er iets aan de hand was.


  ‘We weten dat u dol bent op Istanbul en uw yali daar, maar we hopen dat u zou willen beloven om ook veel tijd hier op Indian Ridge door te brengen. Misschien de zomers,’ opperde Michael, ‘als het zo heet is in Istanbul.’


  Gabrielle bleef even stil. Toen zei ze: ‘Ik kom iedere zomer hierheen. Mijn familie woont tenslotte hier. Ik ben al twee families kwijtgeraakt in mijn leven en nu ik een derde heb vind ik dat ik… bij jullie moet zijn.’


  ‘Driemaal is scheepsrecht, omi,’ zei Justine, haar ogen plotseling vol tranen. ‘Indian Ridge is uw veilige haven.’


  Gabrielle keek van Justine naar Michael en glimlachte. Het was een gelukkige glimlach die haar hele gezicht oplichtte. Toen zei ze: ‘Mijn familie is mijn veilige haven…’ En de rest van de dag straalde ze van geluk.


  


  Dankwoord


  Enkele jaren geleden leerden mijn echtgenoot en ik Iffet Özgönül kennen en raakten we bevriend met elkaar. Iffet is hoogleraar in de archeologische wetenschappen en heeft daarnaast een klein reisbureautje, Peten Travels. In die hoedanigheid had ze alles geweldig geregeld voor onze eerste trip naar Istanbul. En sindsdien doet ze dat altijd, bij ieder bezoek van ons aan de zo fascinerende stad waar zij woont. Ik wil Iffet bedanken dat ze heeft toegestaan dat ik haar als personage in dit boek heb gebruikt. En voor haar geweldige hulp met de research over Istanbul. De hele periode waarin ik bezig was met het schrijven van dit boek, vlogen de e-mails tussen ons constant heen en weer en haar enthousiasme was opmerkelijk.


  Om een historische gebeurtenis van lang geleden tot leven te kunnen brengen, moet iedere schrijver terugvallen op boeken van collega-schrijvers. Ik heb het geluk dat de mentor van mijn schrijverscarrière de vroegere oorlogscorrespondent en historicus Cornelius Ryan was. Om de details van het einde van de Tweede Wereldoorlog in Europa te doen herleven, heb ik Connies beroemde boek The Last Battle herlezen. Dat is vandaag de dag nog even levendig en ontroerend als toen het voor het eerst werd gepubliceerd. Het heeft me geholpen me echt een voorstelling te kunnen maken van de dramatische en afgrijselijke gebeurtenissen die Connie zo treffend en met zoveel medemenselijkheid afschildert. Geen wonder dat het boek een bestseller was. Opnieuw kon ik niet ophouden met lezen. Hij is tevens de auteur van The Longest Day en A Bridge Too Far en het is niet verwonderlijk dat de Franse regering hem lid heeft gemaakt van het Franse Legioen van Eer.


  Ik wil Lonnie Ostrow van Bradford Enterprises bedanken, een genie op de computer, die al mijn veranderingen en verbeteringen onder grote druk nog in de computer heeft kunnen krijgen, en dat ook nog zeer efficiënt en met behoud van een goed humeur.


  Ik ben dank verschuldigd aan Lynne Drew van HarperCollins in Londen voor haar suggesties, ideeën en enthousiasme. Ook dank aan mijn twee redacteuren Susan Opie en Penny Isaac, en natuurlijk aan het hele team bij HarperCollins in Londen.


  Verder gaat mijn dank uit naar Jennifer Enderlin, voor haar geestdrift en suggesties, en naar Sally Richardson, directeur van St Martin’s Press, New York, voor haar enthousiaste steun, en aan de rest van het team bij St Martin’s.


  En als laatste, maar niet de minste, wil ik mijn echtgenoot Robert Bradford bedanken voor zijn aanmoediging en betrokkenheid bij al mijn boeken, maar in het bijzonder bij dit. Als eerste lezer zijn zijn opmerkingen en suggesties van onschatbare waarde. Zijn liefde, toewijding en steun zijn onvergelijkbaar, om niet te spreken van zijn oneindige geduld met een vrouw die altijd druk bezig is met een tijdrovend boek dat het hele huishouden lijkt te bepalen.
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