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  Het kind zat op een steen hoog boven de rivieroever. Met de ellebogen op de knieën en de kin in de handen zat ze doodstil te kijken naar de eendenfamilie die rondzwom op het donkere water.


  Ze had grote, ver uit elkaar staande, grijsgroene ogen en een ernstig gezichtje, maar af en toe wisten de capriolen van de jonge eendjes een glimlachje te voorschijn te toveren.


  Het was een warme zomermiddag in augustus.


  De zon scheen fel aan de wolkeloze, diepblauwe hemel en er stond geen zuchtje wind. De enige geluiden waren het zachte zoemen van een bij boven de rozen die een afbrokkelende bakstenen muur overwoekerden en het klateren van het water over de gespikkelde stenen in de rivierbedding.


  Het kind zat geboeid naar het dierenleven op de rivier te kijken en was daar zo in verdiept dat ze zich nauwelijks bewoog. Pas toen ze haar naam hoorde roepen, keek ze achterom. Meteen krabbelde ze overeind en zwaaide naar de jonge vrouw die bij de deur stond van het huis dat iets verder van de oever af lag.


  ‘Mari, thuiskomen!’ riep de vrouw terwijl ze het kind wenkte.


  Mari duwde het ijzeren hek in de muur open en rende op haar mollige beentjes zo hard mogelijk over het zandpad naar het huis.


  ‘Mama, mama, je bent er weer!’ riep ze, en ze liet zich bijna struikelend in de uitgestrekte armen van de vrouw vallen.


  De jonge vrouw ving haar dochtertje op, omhelsde haar stevig en drukte haar gezicht in het halsje. ‘Ik heb iets lekkers voor bij het eten,’ zei ze zacht. Toen hief ze haar hoofd op en keek plotseling ernstig naar het stralende gezichtje. ‘Ik had je toch gezegd dat je niet alleen naar de rivier mocht gaan, Mari. Dat is gevaarlijk,’ zei ze bestraffend maar op dezelfde liefhebbende toon die ze altijd tegen het kind gebruikte.


  ‘Ik zit alleen maar op die steen, mama. Ik ga nooit naar de rand,’ zei Mari terwijl ze haar moeder aankeek. ‘Eunice zei dat ik naar de jonge eendjes mocht gaan kijken.’


  De vrouw zuchtte ongemerkt. Ze ging weer rechtop staan, nam het kind bij de hand en liep met haar het huis in. Binnen zei ze tegen het meisje dat aan de andere kant van de keuken een boek zat te lezen: ‘Eunice, ik wil niet dat Mari alleen naar de rivier gaat. Als ze struikelt en in het water valt, zou je dat niet eens merken. Dat heb ik al zo vaak gezegd, Eunice. Hóór je me wel?’


  ‘Ja, mevrouw Sanderson. Ik zal haar niet meer alleen laten gaan.’


  ‘Mooi zo,’ zei Kate Sanderson kalm, maar aan haar ogen was duidelijk te zien dat ze boos was. Ze draaide zich abrupt om, vulde de ketel met water, zette hem op het gas en hield er een lucifer bij.


  Het meisje klapte haar boek dicht en stond op. ‘Ik ga er nu maar vandoor, mevrouw Sanderson.’


  Kate knikte. ‘Dank je wel voor het oppassen.’


  ‘Moet ik morgen terugkomen?’ vroeg de tiener mokkend terwijl ze naar de deur liep. ‘Of kunt u het alleen redden?’


  ‘Dat denk ik wel. Maar je zou me een plezier doen als je vrijdagmorgen een paar uur kon komen.’


  ‘Dat kan wel. Om een uur of negen?’


  ‘Prima,’ antwoordde Kate met een geforceerde glimlach. Ze was haar boosheid nog niet helemaal te boven.


  ‘Doei, Mari,’ zei Eunice met een lach naar het kind.


  ‘Doei, Eunice,’ antwoordde Mari. Ze wuifde met haar mollige vingertjes.


  Zodra Eunice de deur uit was, zei Kate tegen haar vijfjarig dochtertje: ‘Ga even je handen wassen, lieverd, dan kunnen we daarna eten.’


  Het kind liep naar boven naar de badkamer en waste haar handen. Even later kwam ze weer naar de keuken, het middelpunt van het huis, de plek waar ze het meest gebruik van maakten. Het was een ruim, rustiek vertrek met een grote stenen schouw en daarnaast een ouderwetse, ingebouwde oven. Boven het aanrecht waren glas-in-loodramen, het plafond rustte op houten balken en op de stenen vloer lagen vrolijk gekleurde katoenen kleden.


  Het was er niet alleen gezellig, maar ook schoon en keurig opgeruimd. De potten en pannen glommen, en de ramen achter de pasgewassen kanten vitrage glinsterden in het late zonlicht. Kate was trots op haar huis en het was duidelijk te zien dat ze er veel zorg aan besteedde.


  Mari liep vlug naar de tafel in het midden, waar haar moeder voor het avondeten een wit laken op had gelegd. Ze klom op een van de rechte houten stoelen. Geduldig bleef ze zitten wachten en keek toe hoe Kate met vlugge bewegingen schalen met boterhammen en cake op tafel zette, het gas onder de fluitketel uitdraaide en het kokende water in de bruine theepot schonk, die volgens haar zo’n extra lekkere smaak aan de thee gaf.


  Het kind was dol op haar moeder en dat was duidelijk te zien. Ze was blij dat ze weer thuis was. Kate was bijna de hele dag weg geweest. Mari miste haar als ze er niet was, ook al duurde dat maar even. Haar hele leventje draaide om haar moeder, die met haar lieve gezicht, glanzende roodblonde haar, helder blauwe ogen en zachtmoedige natuur in haar ogen een engel was. Ze deden bijna alles samen, want ook voor Kate was haar dochtertje het belangrijkste in haar leven.


  Kate liep heen en weer tussen de oven, het aanrecht en de tafel en toen ze tenslotte tegenover Mari ging zitten, zei ze: ‘Ik heb bij de bakker in de stad die saucijzenbroodjes gekocht die jij zo lekker vindt, Mari. Dus neem er een, lieverd, nu ze nog warm zijn.’


  Mari zei stralend: ‘O ja mama, die vin ik heerlijk!’


  ‘Vind ik,’ verbeterde Kate zacht. ‘Niet: vin ik, Mari.’


  Het kind knikte, pakte een saucijzenbroodje en at dat langzaam genietend op. Daarna keek ze watertandend naar de boterhammen, die belegd waren met komkommer, worst, tomaat en eiersalade. Maar omdat haar moeder haar had geleerd dat ze nooit gulzig mocht zijn, dronk ze eerst een slok melk uit het glas naast haar bord. Toen ze vond dat ze lang genoeg had gewacht, pakte ze een boterham met komkommer en beet met smaak in de zacht-met-knapperige combinatie.


  Moeder en kind wisselden af en toe een paar woorden en genoten van hun maaltijd. Ze hadden allebei flinke trek. Mari had geen behoorlijke lunch gehad omdat Eunice de aardappelpuree-met-gehaktschotel had laten aanbranden die Kate had klaargemaakt en die opgewarmd moest worden, en toen hadden ze zich tevreden moeten stellen met een boterham met jam en een appel. Kate had helemaal niet geluncht. Ze was in de nabijgelegen stad op zoek geweest naar een baan en had geen tijd en geen zin gehad om een snackbar binnen te gaan.


  Het laatste sollicitatiegesprek van de dag had haar hoop gegeven. Waarschijnlijk zou ze een baan kunnen krijgen in de mooiste modezaak van de stad: Parijse Mode. Daar zochten ze een verkoopster en de bedrijfsleidster, die haar wel leek te mogen, had gezegd dat ze vrijdagmorgen terug mocht komen om de eigenaar te ontmoeten. Dat zou ze beslist doen. Intussen hoopte ze maar dat het geluk voor de verandering eens aan haar kant zou komen te staan.


  Toen Kates honger gestild was, stond ze op en liep naar de voorraadkast. De nieuwe hoop maakte haar bewegingen lichter. Ze haalde er een schaal aardbeien en een kan room uit en zette die op tafel. Ze moest glimlachen om het verrukte gezicht van haar dochtertje.


  ‘O mama, aardbeien!’ zei Mari stralend.


  ‘Ik zei toch dat ik iets lekkers had meegebracht,’ zei Kate. Ze schepte een flinke portie op voor Mari, goot er rijkelijk room overheen en bediende daarna zichzelf.


  ‘Maar je trakteert alleen op bijzondere dagen, mama. Is het vandaag dan een bijzondere dag?’ vroeg het kind.


  ‘Misschien wel,’ antwoordde Kate raadselachtig. En met een blik op Mari’s vragende gezicht voegde ze eraan toe: ‘Maar het is toch ook leuk om eens te trakteren als er niets bijzonders aan de hand is? Dan is het een nog grotere verrassing, of niet soms?’


  Mari lachte en knikte.



  Zoals in Engeland zo vaak gebeurt, ging de warme augustusmiddag over in een kille avond. Om zes uur was het zacht gaan regenen en boven de rivier hing nu een dichte mist, die langzaam over de laaggelegen weilanden naar het huis kroop en alles omsluierde. Bomen en struiken hadden vreemde vormen aangenomen zodat je, als je uit het raam keek, alleen nog een soort vage monsters en spookachtige verschijningen zag staan.


  Deze keer was Mari blij dat ze in bed gestopt werd. ‘Vertel je me een verhaaltje, mama?’ bedelde ze terwijl ze dieper onder de warme dekens kroop.


  Kate ging op het bed zitten, trok het laken glad en zei: ‘Wat denk je van een gedichtje? Daar houd je toch ook zo van?’


  ‘Dat van die tovenaar dan.’


  Kate streek een lok lichtbruin haar uit Mari’s gezichtje. ‘Bedoel je “De toverstal”, lieverd?’


  ‘Ja, dat bedoel ik,’ zei het kind en keek vol verwachting naar het knappe gezicht van haar moeder.


  Langzaam zei Kate met haar zachte, zoetvloeiende stem het versje op:



  Een tovenaar verkoopt in zijn stal


  wonderbaarlijke dingen, niets is te mal:


  de bocht van een rivier


  maanlicht per ons


  een zak vol plezier


  een lap wolkendons


  een halve kilometer


  een trillend blad


  de glimlach van een olifant


  een slang op je pad


  een vergeten droom


  kikkergekwaak


  een vuurvliegjesboom


  zand van Klaas Vaak


  kristallen sneeuw


  en vonken vuur


  bloemendauw


  en het middaguur


  maar jammer genoeg


  niet het oog van de naald


  daar kan in zijn stal


  niet voor worden betaald.



  Toen het uit was, glimlachte Kate liefdevol naar haar dochtertje. Ze streek nog een keer het dikke haar uit Mari’s gezicht en kuste het puntje van haar neus.


  ‘Dat vind ik het allermooiste versje dat er is, mama.’


  ‘Ja, dat weet ik. Je bent vandaag behoorlijk verwend, kleine meid. Maar nu moet je gaan slapen, want het is al laat. Ga maar lekker liggen. Heb je je gebedje opgezegd?’


  Het kind schudde haar hoofd.


  ‘Dat mag je nooit vergeten, Mari. Dat doe ik ook niet. En ik ben er op jouw leeftijd al mee begonnen.’


  Mari vouwde haar handen en deed haar ogen dicht. Zorgvuldig zei ze: ‘Ik ga slapen, ik ben moe. ’k Sluit mijn beide oogjes toe. Here, houd ook deze nacht, over mama en mij de wacht. En laat me een lief meisje zijn.’ Ze deed haar ogen open en keek Kate aandachtig aan. ‘Ik bèn toch een lief meisje, hè mama?’


  ‘Natuurlijk, lieverd,’ zei Kate. ‘Het liefste meisje dat ik ken. Mijn meisje.’ Kate boog zich over haar dochtertje heen en omhelsde haar stevig. Mari knelde haar armen om Kates nek. Toen maakte Kate zich weer los en stopte Mari in. Ze gaf haar nog een kus op haar wang en zei zacht: ‘God zegene je, droom maar fijn. Ik hou van je, Mari.’


  ‘Ik hou ook van jou, mama.’



  Het zonlicht stroomde de kleine slaapkamer binnen en Mari werd wakker van een heldere straal op haar gezicht. Ze deed haar ogen open, knipperde even en ging rechtop zitten. Ze had pas klokkijken geleerd en wierp dus een blik op het klokje op haar nachtkastje. Het was bijna negen uur. Dat verbaasde haar, want haar moeder stond meestal veel vroeger op en riep haar dan al voor achten naar beneden voor het ontbijt.


  Mari dacht dat haar moeder zich wel verslapen zou hebben. Ze gleed uit bed en stak de overloop over naar de slaapkamer van haar moeder. Het bed was leeg. Ze hield zich, zoals ze geleerd had, stevig aan de leuning vast en liep voorzichtig de trap af. Tot haar verbazing zag ze haar moeder ook niet in de keuken. Eerst niet tenminste. Maar toen ze wat beter rondkeek, zag ze haar op de vloer voor het fornuis liggen.


  ‘Mama, mama!’ schreeuwde ze en rende om de tafel heen naar haar toe. Kate was zo te zien in elkaar gezakt. Haar ogen waren gesloten en haar gezicht was lijkbleek. Mari zag dat er bloed op haar nachthemd zat en ze werd zo bang dat ze zich even niet kon bewegen. Toen liet ze zich op haar hurken zakken en pakte haar moeders hand. Hij was koud, ijskoud.


  ‘Mama, mama!’ jammerde ze met trillende stem, terwijl ze nog angstiger werd. ‘Wat is er met je, mama?’


  Kate gaf geen antwoord en verroerde zich niet.


  Mari raakte haar wang aan. Die was net zo koud als haar hand. Ze bleef een poosje naast haar moeder zitten. Ze gaf klopjes op haar hand, streelde haar gezicht en probeerde haar wakker te maken, maar zonder resultaat. Tranen welden op in haar ogen en rolden over haar wangen. Ze was bang en bezorgd tegelijk, en wist niet wat ze moest doen.


  Toen schoot het haar weer te binnen. Haar moeder had haar altijd op het hart gedrukt: ‘Als er ooit iets aan de hand is en ik ben er niet, dan moet je naar agent O’Shea gaan. Die weet wel wat hij moet doen en hij zal je helpen.’


  Hoewel Mari haar moeder niet alleen wilde laten, besefte ze dat er niets anders opzat. Ze moest naar de politiekeet aan de hoofdweg gaan, waar agent O’Shea zat als hij dienst had. Ze liet de hand van haar moeder los en liep naar boven. Ze waste in de badkamer haar gezicht en handen, poetste haar tanden en trok het katoenen broekje en bloesje aan dat ze de dag ervoor ook had gedragen. Ze gespte haar sandalen dicht en ging weer naar de keuken. Nog even bleef ze doodsbang naar haar moeder staan kijken voordat ze zich vastbesloten omdraaide en naar buiten het zonlicht inliep.


  Ze rende het tuinpad af en de met bomen omzoomde laan in, die naar de hoofdweg leidde. Daar stond de politiekeet, donkerblauw geschilderd en groot genoeg voor twee agenten. Er was telefoon, stromend water en een gasstelletje. Een dienstdoende agent kon er een kop thee zetten, een boterham eten, zijn rapporten schrijven en het bureau bellen als hij iets te melden of hulp nodig had. Dergelijke politieketen stonden op strategische punten in steden en dorpen door heel Engeland en kwamen vooral tijdens nachtdiensten of bij slecht weer goed van pas.


  Mari kwam buiten adem bij de keet aan. Tot haar opluchting zag ze agent O’Shea staan. Hij zal me wel helpen, dacht ze, dat weet ik zeker. Patrick O’Shea stond in de deuropening een sigaret te roken, maar toen hij Mari zag, gooide hij de peuk op de grond en trapte hem uit. Toen hij wat beter naar het hijgende kind keek, zag hij de paniek in haar ogen en wist hij meteen dat er iets mis was. Hij boog zich voorover, pakte haar hand en keek in het met tranen bevlekte gezichtje. ‘Mari, wat is er, meisje?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Er is iets met mama!’ riep Mari met hoge stem. ‘Ze ligt op de keukenvloer en ik kan haar niet wakker krijgen!’ Ze begon te huilen, hoewel ze haar best deed om flink te zijn. ‘Er zit bloed op haar nachthemd!’


  Agent O’Shea kende Mari al sinds haar geboorte en wist dat ze een lief meisje was, goed opgevoed en niet iemand die hem voor de gek zou houden of zou overdrijven. Bovendien overtuigde haar duidelijke angst hem ervan dat er in Hawthorne Cottage inderdaad iets mis moest zijn.


  ‘Wacht even, Mari,’ zei hij en ging de keet binnen. ‘We gaan zo naar je huis om te kijken wat er aan de hand is.’ Hij belde naar het bureau om te zeggen dat er meteen een ambulance naar Hawthorne Cottage moest worden gestuurd, kwam weer naar buiten en deed de deur achter zich op slot. Hij tilde het meisje op en praatte kalmerend tegen haar.


  ‘Zo, meiske, laten we dan nu maar eens gaan kijken hoe het met je moeder gaat. Ik weet zeker dat het allemaal wel in orde zal komen.’


  ‘Maar ze is dood,’ snikte Mari. ‘Mijn moeder is dood!’
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  Meredith Stratton stond voor het grote raam van haar privékantoor uit te kijken over het centrum van de stad en bewonderde voor de zoveelste keer de glinsterende wolkenkrabbers. De panoramische aanblik van Manhattan was altijd spectaculair en vanavond meer dan ooit.


  Het was een avond in januari 1995. De hemel was donkerblauw en helder, en stond vol sterren. Het was volle maan. Zelfs in Hollywood zouden ze die lucht niet kunnen namaken, dacht Meredith. De natuur was niet te evenaren. Maar het waren wel de enorme wolkenkrabbers en de totale architectuur van de stad die het beeld zo indrukwekkend maakten. Het Empire State Building droeg nog steeds zijn opzichtige rood met groene kerstversiering. Iets naar links stond het wat eenvoudiger Chryslergebouw, waarvan de slanke art deco toren met witte lampjes werd verlicht. Die twee beroemde herkenningspunten vielen zoals altijd het meeste op, maar vanavond leek het wel alsof het hele silhouet meer schitterde dan ooit tevoren en nog scherper afstak tegen de nachtelijke hemel.


  ‘Geen stad ter wereld kan aan New York tippen,’ zei Meredith hardop.


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  Meredith draaide zich om en zag haar assistente, Amy Brandt, in de deuropening staan.


  ‘Ik schrik me dood als je zo binnen komt sluipen,’ zei Meredith grinnikend. Ze keerde zich weer naar het raam. ‘Kom eens kijken, Amy. Deze stad is werkelijk adembenemend.’


  Amy deed de deur dicht en liep naar het raam. Ze was klein en tenger met donker haar, in tegenstelling tot de lange, blonde Meredith. Amy voelde zich altijd net een kabouter naast haar bazin, die zonder schoenen een meter achtenzestig lang was. Maar omdat Meredith bijna altijd schoenen met hoge hakken droeg, torende ze boven de meeste mensen uit, wat Amy weer enigszins troostte en iets minder dwergachtig deed voelen.


  Amy keek uit het raam en zei: ‘Je hebt gelijk, Meredith. Manhattan biedt een fantastische aanblik, bijna onwerkelijk.’


  ‘De lucht heeft vanavond een wonderlijk soort weerschijn,’ merkte Meredith op. ‘Geen wolk te bekennen en het licht uit de stad geeft er een prachtige gloed aan.’


  De twee vrouwen bleven nog even naar buiten staan kijken voordat Meredith naar haar bureau liep en zei: ‘Ik moet nog een paar dingen met je bespreken, Amy, en dan kun je naar huis gaan.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Het is al zeven uur. Sorry dat ik je zo lang hier houd.’


  ‘Dat hindert niet. Bovendien ga je een week weg, dus dan kan ik het wat rustiger aan doen.’


  Meredith lachte en trok een perfect gevormde blonde wenkbrauw op. ‘Jij kunt het onmogelijk rustiger aan doen, je bent een echte werkezel!’


  ‘O nee, dat ben jij, mevrouw de bazin! Wat dat betreft verdien jij de eerste prijs.’


  Een waaier van rimpeltjes verscheen naast de hoeken van Merediths donkergroene ogen toen ze opnieuw lachte. Ze trok een stapel lichtbruine mappen naar zich toe, sloeg de bovenste open en bestudeerde even het vel vol cijfers.


  Toen keek ze op en zei: ‘Amy, ik denk dat ik wel langer dan een week weg zal blijven. Minstens twee weken. Ik heb in Londen en Parijs heel wat te doen. Agnes wil per se dat oude landhuis in Montfort-L’Amaury kopen en je weet hoe ze zich in iets vastbijt. Maar ik zal er zelf bij moeten blijven.’


  ‘Te oordelen naar de foto’s die ze gestuurd heeft, is het een prachtig gebouw en perfect voor ons,’ gaf Amy haar mening en vroeg toen: ‘Je wilt er toch niet opeens weer van afzien, hè?’


  ‘Nee hoor. En je hebt gelijk, het is perfect voor Havens. Ik vraag me alleen af hoeveel het zal kosten om dat oude huis te verbouwen tot een comfortabel hotel, voorzien van alle gemakken waar de bereisde, verwende toerist tegenwoordig op rekent. Daar gaat het om. Je weet best dat Agnes wat betreft de financiën altijd wat vaag is. Met nieuwe leidingen en dat soort praktische zaken houdt ze zich niet bezig.’


  ‘Maar ze is heel creatief, vooral wat de publiciteit van de hotels aangaat.’


  ‘Da’s waar. En die leidingen worden aan mij overgelaten.’


  ‘Vergeet de inrichting niet, Meredith. Je weet best dat je het zalig vindt die te ontwerpen en overal je persoonlijke stempel op te drukken.’


  ‘Ja, dat doe ik het liefst. Maar ik moet wel aan de kosten denken, vooral nu. Agnes kan niets meer investeren, dus zij zal niets met de koop en de verbouwing te maken hebben. Dat geldt ook voor Patsy in Engeland, die heeft ook geen cent meer. Ik moet zelf voor de financiering zorgen en dat zal ook wel lukken. Agnes en Patsy zijn opgelucht dat ze die aan mij kunnen overlaten, maar daarom zal ik des te beter op de uitgaven moeten letten.’


  ‘Weet je wel zeker dat je die nieuwe hotels in Europa wilt hebben?’ vroeg Amy. Ze hoorde nu pas dat Meredith alleen voor de financiering zou komen te staan, en meende een klank van bezorgdheid op te vangen.


  ‘O ja, dat weet ik zeker. Als we willen uitbreiden, hebben we meer hotels nodig, hoewel ik het bedrijf niet te groot wil maken. Zes hotels is volgens mij genoeg, Amy. Dat aantal kan ik makkelijk beheren, met Agnes in Frankrijk en Patsy in Engeland.’


  ‘Zes,’ herhaalde Amy terwijl ze Meredith vragend aankeek. ‘Bedoel je daar iets mee?’


  ‘Hoezo?’ vroeg Meredith verbaasd.


  ‘Je zei dat je zes hotels makkelijk kunt beheren, maar met die twee nieuwe in Europa erbij worden het er zeven. Ben je van plan om een van de drie hier in Amerika te verkopen?’


  ‘Daar denk ik over na,’ gaf Meredith toe.


  ‘De Silver Lake Inn zal het meeste opbrengen,’ verklaarde Amy. ‘Want die loopt het beste.’


  Meredith keek Amy zwijgend aan. Opeens voelde ze dezelfde steek in haar borst als toen Henry Raphaelson, haar vriendelijke privébankier, vorige week tijdens een lunch in ‘21’ hetzelfde had gezegd.


  ‘Silver Lake kan ik niet verkopen,’ gaf Meredith Amy als antwoord, net als ze Henry had gedaan.


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  Dat doe je niet, dacht Meredith, maar ze zei niets. Ze knikte alleen en richtte haar blik opnieuw op de cijfers voor de verbouwing van het landhuis in Montfort-L’Amaury. Maar ze kon zich niet concentreren.


  Ze dacht aan de Silver Lake Inn. Niemand wist wat dat hotel voor haar betekende, zelfs haar dochter en haar zoon niet, die daar allebei waren geboren. Silver Lake was altijd haar toevluchtsoord geweest, haar eerste veilige haven en echte thuis. Jack en Amelia Silver, de vroegere eigenaars, waren de eerste mensen in haar leven geweest die haar goed hadden behandeld. Ze hadden van haar gehouden en haar als een jonger zusje beschouwd. Ze hadden haar aangemoedigd en geholpen, haar zakeninstinct helpen scherpen en haar stijl bewonderd. Van hen had ze de betekenis geleerd van fatsoen, vriendelijkheid, waardigheid en moed.


  Jack en Amelia. De enige familie die ze ooit had gehad. Ze zag hun beeld scherp voor ogen. De eerste mensen van wie zij had gehouden. Daarvoor was er niemand geweest, alleen Spin, het hondje, en zelfs dat was, toen ze aan elkaar gehecht begonnen te raken, van haar afgenomen.


  Silver Lake hoorde bij haar, stond in haar ziel gegrift. Ze wist dat ze het nooit zou willen of kunnen verkopen, wat er ook gebeurde. Ze haalde diep adem en de pijn in haar borst trok weg. Ze keek Amy aan en zei bijna achteloos: ‘Ik heb misschien een koper voor Hilltops. Daarom ga ik straks naar Connecticut.’


  Het verbaasde Amy, maar ze knikte. ‘En Fern Spindle? Denk je niet dat je hotel in Vermont meer zal opbrengen dan Hilltops?’


  ‘Je hebt gelijk dat dat beslist meer waard is, Amy. Het wordt op een paar miljoen geschat. Maar iemand moet het willen hebben, want dan wordt het pas de moeite van het overwegen waard.’


  Amy knikte.


  Meredith vervolgde: ‘Blanche weet dat ik er vanavond aankom. Ik slaap in de Silver Lake Inn, dan hoeft het huis niet voor één nacht verwarmd te worden. Jonas blijft er ook slapen en brengt me morgenvroeg naar Sharon om de eventuele kopers te ontmoeten. Na de bespreking in Hilltops kom ik rechtstreeks hier terug, en dan ga ik zaterdag zoals ik van plan was naar Londen.’


  Meredith gaf Amy een van de mappen. ‘Hier heb je al mijn brieven, getekend en wel, en een stapeltje cheques voor Lois.’ Ze leunde achterover op haar stoel en voegde eraan toe: ‘En dat is het wel, geloof ik.’


  ‘Nee, er is ook nog een e-mail bericht, Meredith.’


  Meredith draaide zich om naar haar computer, die op een smal tafeltje achter haar stoel stond, en keek naar het scherm.



  Donderdag, 5 jan 1995


  Hoi mam,


  Dank voor de cheque, komt goed van pas. Goeie reis. Geef ze van katoen en haal binnen die poen.


  Veel liefs, Jon.



  ‘Wat weet die jongen het toch altijd fijntjes te zeggen,’ merkte Meredith hoofdschuddend op. Maar ze dacht glimlachend aan haar eenentwintigjarige zoon, Jonathan, die haar altijd in een goede stemming kon brengen. Het was een fijn kind, net als zijn zusje. Daar had ze mee geboft.



  Toen Meredith weer alleen was, bekeek ze opnieuw de cijfers van haar Franse partner. Ze vond ze wel wat aan de hoge kant maar ze wist dat Agnes, als het op verbouwen aankwam, niet altijd even praktisch was. Waarschijnlijk zou ze er wel wat af kunnen krijgen.


  Al acht jaar deden Agnes D’Auberville en zij succesvol samen zaken. Ze konden goed met elkaar opschieten en vulden elkaar aan, en door Agnes’ flair voor marketing waren de hotels goed bekend geworden. Met haar lange sjaals en wijde rokken zag ze er bohemienachtig maar elegant uit.


  Agnes leidde het Parijse kantoor van Havens N.V. en hield ook toezicht op het management van het kasteelhotel in de Loirevallei, dat van hen beiden was. Maar ze kon geen financiële bijdrage leveren aan de koop van het landhuis in Montfort-L’Amaury, hoewel ze het een aanwinst vond. ‘Je zult er geen spijt van krijgen, Meredith. Het is een prima investering,’ had ze tijdens hun telefoongesprek eerder die dag gezegd.


  Meredith wist dat ze gelijk had. Een leuk hotel, maar achtenveertig kilometer van Parijs en vlak bij Versailles en het bos van Rambouillet, zou beslist geld opbrengen, vooral als het een goed restaurant had. Agnes beweerde dat ze al een bekende chef-kok had benaderd en een architect van naam die van het landhuis een comfortabel hotel zou kunnen maken.


  Bij Patsy Canton, haar Engelse partner die tien jaar geleden aan boord was gekomen, lag het iets anders. Patsy was toevallig aangelopen tegen twee te koop staande, bestaande hotels, die ze als echte juweeltjes beschouwde.


  Een ervan lag in Keswick, de prachtige toeristenplaats in het Lake District in Cumbria, en het andere in de Yorkshire Dales in de buurt van de steden York en Ripon, bekend om hun kathedraal. Het waren allebei toeristengebieden, en een goed hotel zou er zeker zijn geld opbrengen.


  Maar jammer genoeg verkeerde Patsy in dezelfde omstandigheden als Agnes. Ze kon er geen geld meer insteken. Alles wat ze bezat, was geïnvesteerd in Havens N.V. De erfenis van haar ouders was naar Haddon Fields gegaan, het landelijke hotel van Havens in de Cotswolds.


  Net als Agnes in Parijs hield Patsy toezicht op het management van Haddon Fields en leidde ze het kantoortje in Londen. Haar talenten lagen op het gebied van management en public relations.


  Meredith zuchtte toen ze dacht aan de problemen die voor haar lagen. Maar aan de andere kant waren ze niet echt onoverkomelijk en zouden de twee nieuwe hotels in Europa op den duur een aanwinst voor het bedrijf zijn.


  Het was louter en alleen haar idee geweest om uit te breiden en ze was vastbesloten om daar ook vorm aan te geven. Per slot van rekening was zij de grootste aandeelhouder van Havens en ook de directeur. In de grond van de zaak was het bedrijf van haar en was zij verantwoordelijk voor de gang van zaken.


  Henry Raphaelson had haar aan het begin van de week gezegd dat de bank haar het geld voor de nieuwe aankopen zou lenen, met de hotels die ze al bezaten als onderpand. Behalve de Silver Lake Inn. Met die voorwaarde was Henry schoorvoetend akkoord gegaan, omdat ze hem had verzekerd dat Hilltops binnenkort verkocht zou zijn. Dat hoopte ze dus maar. Als het een beetje meezat, zouden Elizabeth en Philip Morrison morgen de koopakte ondertekenen. En natuurlijk zou dat doorgaan, zei ze tegen zichzelf, optimistisch als altijd.


  Ze schoof haar stoel achteruit, stond op en liep naar de gelakt houten console tegen de muur, waarop ze haar aktetas had gelegd. Ze had een goed figuur en lange benen, en bewoog zich snel en gracieus. Eigenlijk deed ze alles snel, met veel enthousiasme en energie.


  Meredith Stratton was vierenveertig, maar zag er jonger uit. Dat kwam voornamelijk door haar vitaliteit en opgewekte natuur, haar jeugdige gezicht met de fijne trekken en de opvallende groene ogen, en het korte, recht afgeknipte blonde haar. Hoewel ze er aantrekkelijk uitzag, waren het haar vriendelijke houding en innemende, natuurlijke charme waarmee ze de mensen voor zich innam. Ze had iets heel bijzonders en niemand die haar ontmoette, vergat haar gauw.


  Ze nam haar aktetas mee naar haar bureau - een glasplaat op een stalen onderstel - en stopte er de mappen en andere papieren in waaraan ze de hele dag had zitten werken. Ze sloot de tas, zette hem op de grond, nam de hoorn van de telefoon en toetste het nummer van haar dochter in.


  ‘Met mij,’ zei ze toen Catherine opnam.


  ‘Hoi mam!’ riep Catherine uit, en leek blij te zijn de stem van haar moeder te horen. ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed hoor. Ik ga zaterdag naar Londen en Parijs.’


  ‘Bofferd! Mag ik mee?’


  ‘Natuurlijk, dat zou ik enig vinden. Dat weet je toch, schat?’


  ‘Maar ik kan niet, mam, hoe graag ik ook zou spijbelen en met jou door Parijs banjeren. Ik moet de illustraties voor het nieuwe kinderboek van Madeleine McGrath nog afmaken, en ook nog een paar boekomslagen doen. Maar ik kan er altijd van dromen, of niet soms?’


  ‘Dat is waar. Ik ben ontzettend blij dat het zo goed gaat met je werk. Maar als je toch mocht besluiten dat je wel even weg kunt, bel dan Amy. Die kan de reis voor je regelen voordat je Jack Robinson hebt gezegd.’


  Catherine begon te lachen. ‘Die uitdrukking heb ik je sinds mijn jeugd niet meer horen gebruiken. Je hebt me ooit wel eens verteld waar hij vandaan komt, maar ik weet het niet meer. Het klinkt echt vreemd.’


  ‘Ja, dat is waar. Ik heb die uitdrukking als kind in Australië geleerd, maar ik geloof dat hij oorspronkelijk uit Engeland komt en door de Engelsen is meegebracht. De Australiërs hebben hem overgenomen en nu hoort hij bij onze spreektaal.’


  ‘O ja, nu weet ik het weer, en ook dat je zei dat het “in een mum van tijd” betekent.’


  ‘Zelfs nog korter dan een mum,’ zei Meredith met haar dochter mee lachend. ‘Denk er toch maar eens over na om naar Parijs of Londen te komen. Je weet dat ik het enig vind om samen met je op reis te zijn. Hoe gaat het met Keith?’


  Catherine zuchtte dramatisch. ‘Fantastisch, héél lekker.’


  ‘Je klinkt gelukkig, Cat.’


  ‘Dat ben ik ook, mam. Ik ben stapelgek op hem.’


  ‘Is het serieus aan het worden?’


  ‘Bloedserieus.’ Catherine schraapte haar keel, ik denk dat hij me binnenkort gaat vragen, mam.’


  Daar schrok Meredith even van en ze bleef zwijgen.


  ‘Mam, ben je er nog?’


  ‘Ja, schat.’


  ‘Je bent het er toch wel mee eens?’


  ‘Natuurlijk. Ik mag Keith erg graag, maar je overviel me er even mee. Het lijkt allemaal erg vlug gegaan te zijn, ik bedoel dat je hem nog niet eens zo lang kent.’


  ‘Zes maanden. Dat is toch lang genoeg?’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  Catherine zei: ‘Eerlijk gezegd zijn Keith en ik bij onze eerste ontmoeting al verliefd op elkaar geworden. Het was een coup de foudre, zoals de Fransen zeggen.


  Een donderslag bij heldere hemel, bedoel je dus.’


  ‘Ging het met jou en mijn vader ook zo?’


  Meredith aarzelde. ‘Niet helemaal, Cat. Hoewel... ja, misschien toch wel. Maar we hebben het heel lang voor ons weten te houden.’


  ‘Nou ja, er zat ook niets anders op, hè? In jouw situatie. Wat vreselijk moet dat geweest zijn.’


  ‘Nee, dat was het eigenlijk helemaal niet. Maar het is al erg lang geleden, en we hoeven er nu niet meer bij stil te staan.’


  ‘Was het tussen jou en David wel een coup de foudre?’


  ‘Nee,’ zei Meredith en dacht voor het eerst sinds jaren weer aan Jonathans vader. ‘We hielden van elkaar, maar het was geen dolle verliefdheid.’


  ‘Dat heb ik geloof ik altijd wel geweten. Keith en ik zijn wel dolverliefd en als hij me vraagt, zeg ik natuurlijk ja. Je bent het er toch echt wel mee eens, hè mam?’ vroeg ze nog een keer.


  ‘Ja hoor schat, helemaal. En als hij je vraagt als ik in Londen of Parijs ben, laat je het me toch wel meteen weten, hè?’


  ‘Dat doe ik beslist, en ik wed dat we een grootmoeder van je maken voordat je zelfs maar Jack Robinson hebt kunnen zeggen!’ Catherine giechelde.


  ‘Maar je bent toch niet zwanger?’


  ‘Doe niet zo mal, mam. Natuurlijk niet. Maar ik wil dolgraag een kind, voordat ik te oud ben.’


  Meredith lachte. ‘Dat is nou echt mal. Je bent pas vijfentwintig!’


  ‘Weet ik. Maar ik wil kinderen als ik nog jong ben, net als jij.’


  ‘Zelfs toen je klein was, was je al een moederkloek. Hoor eens, schat, ik moet er vandoor. Jonas brengt me straks naar de Silver Lake Inn en morgen heb ik een bespreking in Hilltops. Als je me nodig hebt, ben ik morgenavond in New York terug. Slaap lekker, Cat. Ik hou van je.’


  ‘Ik hou ook van jou, mam. Doe de groeten aan Blanche en Pete, en pas goed op jezelf.’


  ‘Zal ik doen. Tot morgen dan.’


  Meredith legde de hoorn terug en bleef nog even achter haar bureau aan haar dochter zitten denken. Natuurlijk zou Keith Pearson binnenkort een aanzoek doen, dat wist ze zeker. En dan zou er dit jaar een bruiloft komen, wat heerlijk. Catherine zou een beeldschone bruid zijn en zij zou haar dochter een prachtige huwelijksdag bezorgen.


  Meredith stond op, liep naar het raam en keek opnieuw naar het silhouet van Manhattan. New York City, dacht ze, de stad die ik tot mijn thuis heb gemaakt. Zo ver weg van Sydney, Australië... wat een lange, kronkelige weg heb ik afgelegd. Ik heb mijn vreselijke leven ten goede gekeerd en daarbij mijn verdriet en ellende als fundering gebruikt voor mijn sterke vesting. Net als de Venetiërs, die hun stad bouwden op palen die ze in het moeras sloegen. En ik heb het helemaal alleen voor elkaar gekregen. Nee, niet helemaal alleen. Jack en Amelia hebben me geholpen.


  Ze draaide zich om en bekeek haar kantoor. Het was een elegant vertrek in verschillende tinten lichtgrijs, lavendelblauw en violet. De banken en stoelen waren bekleed met kostbare zijde en fluweel, de moderne meubels waren grijs gelakt en aan de muur hingen Franse en Amerikaanse hedendaagse impressionisten: Taurelle, Epko en Guy Wiggins. Ze probeerde het objectief te bekijken en vroeg zich af wat Jack en Amelia ervan gevonden zouden hebben... en van al het andere dat ze had bereikt.


  Ze voelde opeens hoe haar keel dichtgeknepen werd van emotie en ze liet zich weer op haar bureaustoel zakken. Haar ogen gingen naar de twee foto’s in hun zilveren lijstje, die daar altijd voor haar stonden.


  De ene was van Catherine en Jonathan toen ze nog klein waren. Cat was twaalf en Jon acht. Prachtkinderen waren het toen. Echte vrijbuiters, met een prima karakter. Op de andere stond zij met Amelia en Jack. Wat jong zag ze er toen uit: gebruind, blond en nog heel gewoon. De foto was in Silver Lake genomen en ze was pas eenentwintig.


  Jack en Amelia zouden trots op me zijn, dacht ze. Want zij hebben bijgedragen tot wat ik nu ben, zij hebben me gevormd. Zij hebben me niets dan goeds meegegeven.


   


   


  2


   


  Elke keer dat ze naar Silver Lake terugging, kreeg Meredith hetzelfde blije gevoel. Hoe lang of hoe kort ze ook was weggeweest - maanden of maar een paar dagen - altijd voelde ze weer die vreugde van de thuiskomst in zich opwellen. Zo ook vanavond.


  Het begon zodra Jonas op Route 45 Noord vlak bij Cornwall het grote ijzeren hek inreed dat toegang gaf tot het enorme landgoed Silver Lake. Langzaam reed hij de weg af die leidde naar het meer, het hotel en het groepje gebouwen aan de oever. Het was een goedbegaanbare weg, verlicht door ouderwetse straatlantaarns die Meredith een paar jaar geleden had laten neerzetten.


  Ze keek uit het raampje en zag dat Pete die dag een paar arbeiders met de sneeuwschuiver aan het werk had gezet. De weg was schoon, de sneeuw lag als een hoge witte haag aan weerskanten van de weg en in het bos erachter had de wind vreemd gevormde sneeuwduinen geblazen. De takken bogen door onder hun last en hingen vol ijspegels, en in het maanlicht lag het maagdelijk witte landschap te glinsteren alsof het met een laagje zilverpoeder bestoven was. Wat zijn die bossen ’s winters toch prachtig, dacht Meredith. Hoewel het hier eigenlijk in elk seizoen schitterend is. De mooiste plek van de wereld.


  De eerste keer dat ze Silver Lake had gezien, had de majestueuze schoonheid ervan diepe indruk op haar gemaakt. In een vallei te midden van beboste hellingen had het grote meer, omringd door sappige weiden en weelderige boomgaarden, als een enorme glasplaat liggen schitteren in de voorjaarszon. Ze was er meteen verliefd op geworden en er daarna steeds hartstochtelijker van gaan houden.


  Al zesentwintig jaar geleden, dacht ze. Ik was pas achttien. Meer dan de helft van mijn leven geleden. Maar ze kon het zich nog als de dag van gisteren herinneren.


  Ze was naar de Silver Lake Inn gekomen om te solliciteren naar de baan van receptioniste, die ze in de plaatselijke krant geadverteerd had gezien. De Amerikaanse familie Paulson, met wie ze als kindermeisje uit Australië was gekomen, zou door de baan van meneer Paulson naar Zuid-Afrika gaan verhuizen. Ze had niet meegewild en ook niet terug gewild naar haar vaderland, Australië. Dus had ze besloten om in Amerika te blijven, bij voorkeur in Connecticut.


  Half mei, vlak na haar verjaardag, was ze op een geleende fiets helemaal verwaaid bij het hotel aangekomen. Ze wist nog precies hoe ze er had uitgezien: lang, mager en zo stuntelig als een veulen, maar met een fris, leuk gezicht. Enthousiast en levendig, behulpzaam en vriendelijk van aard, en een geboren vredestichter.


  Jack en Amelia Silver hadden haar meteen gemogen en zij hen ook. Maar ze hadden zich zorgen gemaakt over het feit dat ze zonder de Paulsons in Amerika wilde blijven en hadden zich afgevraagd wat haar familie in Sydney daar wel van zou denken. Toen ze had uitgelegd dat haar ouders overleden waren, hadden ze met haar meegevoeld en gezegd dat het hen speet dat ze al zo jong alleen op de wereld was komen te staan. Ze hadden begrepen dat ze geen enkele reden had om terug te willen naar de andere kant van de wereld. Ze hadden mevrouw Paulson opgebeld en haar daarna meteen aangenomen. En zo was het begonnen, die bijzondere relatie die haar hele leven had veranderd.


  Meredith ging rechtop zitten toen ze het hotel zag liggen. De verlichte ramen boden een gastvrije aanblik. Ze popelde om naar binnen te gaan, naar Blanche en Pete in die vertrouwde, geliefde omgeving.


  Even later stopte Jonas voor de ingang van het hotel. Meteen zwaaide de voordeur open, waardoor er een baan licht op de veranda viel. Blanche en Pete O’Brien verschenen boven aan het trapje en toen Meredith het portier opende, kwam Pete haar tegemoet met de woorden: ‘Welkom, Meredith! Ondanks de sneeuw ben je keurig op tijd.’


  ‘Dag Pete,’ zei ze terwijl ze zich door hem liet omhelzen. Toen ze elkaar loslieten, voegde ze eraan toe: ‘Jonas is dan ook de beste chauffeur die je maar kunt hebben.’


  ‘Dat is waar. Hallo Jonas, blij je weer te zien,’ zei Pete met een glimlach en een hoofdknik naar de chauffeur. ‘Ik zal je even met mevrouw Strattons koffers helpen.’


  ‘Goedenavond, meneer O’Brien. Dat hoeft niet, hoor, er is nauwelijks bagage.’


  Meredith liet de mannen bij de koffers achter en rende het trapje op.


  ‘Wat heerlijk om hier weer te zijn, Blanche!’


  De twee vrouwen omhelsden elkaar, waarna Blanche Meredith met een glimlach voorging naar binnen. ‘Fijn dat je er weer bent, Meredith, ook al is het maar voor één nacht.’


  ‘Ik wou dat ik langer kon blijven, maar zoals ik al door de telefoon zei, moet ik morgen na de bespreking in Hilltops terug naar de stad.’


  Blanche knikte. ‘Ik geloof dat die verkoop aan de Morrisons wel zal doorgaan. Ze willen dolgraag een hotel buiten New York hebben en een heel ander leven gaan leiden.’


  ‘Ik ben ervoor aan het duimen,’ zei Meredith. Ze liet de zware, grijze wollen cape van haar schouders glijden en gooide hem op een bank.


  ‘Je zult ze vast aardig vinden, het is een leuk stel. Oprecht en betrouwbaar, en behalve dat ze iets heel anders willen gaan doen, zijn ze dol op dit deel van Connecticut.’


  ‘Groot gelijk, het is hier een paradijs,’ zei Meredith. Ze keek de hal rond. ‘Het ziet er weer fantastisch uit, Blanche, gezellig en gastvrij.’


  Blanche antwoordde opgewekt: ‘Dank je, Meredith. Je weet dat ik net zo veel van dit oord houd als jij. Maar je zult wel trek hebben. Ik dacht dat het misschien te laat zou zijn voor een hele maaltijd en daarom heb ik sandwiches met gerookte zalm gemaakt, met wat fruit en kaas. O, en er staat ook nog een pan jachtsoep op het fornuis.’


  ‘Die soep lijkt me wel wat. Jouw recept is zalig en dat is al een hele maaltijd. Ik denk dat Jonas na die lange rit ook wel wat soep en sandwiches wil hebben.’


  ‘Ik zal het hem vragen.’


  Pete kwam binnen met Merediths weekendkoffertje en aktetas. ‘Jonas is de auto aan het wegzetten,’ zei hij. ‘Ik breng dit even naar boven.’


  ‘Dank je, Pete,’ zei Meredith.


  ‘Ik heb je de Toile de Jouy-suite gegeven,’ zei Blanche, ‘omdat ik weet dat je daar graag slaapt. Wil je dat ik je eten boven laat brengen? Of heb je het liever in de bar?’


  ‘Ik eet wel hier beneden, Blanche,’ zei Meredith met een blik in het vertrek naast de grote hal. ‘Daar brandt de haard, heerlijk. Maar ik wil eerst een borrel. Jij ook, Blanche?’


  ‘Ja, doe maar. Een wodka-tonic, graag. Maar ik ga eerst even een blad met eten voor Jonas klaarzetten, ik kom zo terug.’ Ze verdween haastig naar de keuken.


  Meredith stapte de bar binnen en keek om zich heen terwijl ze naar de enorme stenen schouw aan het andere eind van het vertrek liep. Het knapperende vuur, het rode vloerkleed, de rode fluwelen banken en de diepe, rood met crème stoelen zorgden voor een behaaglijke sfeer, die nog versterkt werd door de rode brokaten gordijnen voor de glas-in-loodramen, de met glanzend mahoniehout betimmerde wanden en de rode kapjes op de schemerlampjes aan de muur. Het vertrek maakte een enigszins mannelijke, Engelse indruk, maar straalde een warmte uit die Meredith altijd had aangetrokken. De bewerkte mahoniehouten bar lag links van de haard tegenover de ramen. Meredith liep er omheen, pakte twee glazen, deed er ijs in en een flinke scheut Stolichnaya Cristal. Ze glimlachte toen ze het schoteltje met schijfjes limoen naast de ijsemmer zag staan. Haar oude vriendin Blanche had al geweten wat ze wilde drinken, en waar. De bar was altijd al haar lievelingsplek in het hotel geweest omdat ze het er, net als iedereen, zo gezellig vond. En dat spoorde tot drinken aan. Jack had met zijn ontwerp voor deze ruimte midden in de roos geschoten.


  Meredith liep met de twee glazen naar de haard. Ze ging er met haar rug naartoe staan en genoot van de warmte terwijl ze af en toe een slok van haar wodka nam en op Blanche wachtte. Die zag er uitstekend uit, vond ze. Hoewel er hier en daar wat grijze haren tussen de helderrode waren verschenen, was ze nog net zo slank als toen ze jong was en keek ze nog net zo vrolijk uit haar donkerbruine ogen. Ze wordt gracieus oud, dacht Meredith.


  Meredith en Blanche waren even oud en al vierentwintig jaar bevriend. Twee jaar nadat Meredith receptioniste in de Silver Lake Inn was geworden, was Blanche op het toneel verschenen. Ze was als taartenbakker in de keuken begonnen, maar al gauw tot chef-kok gepromoveerd omdat ze uitstekend kon koken. Ze was in de keuken blijven werken tot ze met Pete was getrouwd - die voor de Silvers altijd voor het onderhoud van het hele terrein had gezorgd - en Billy verwachtte.


  Tegen die tijd had Meredith de leiding van het hotel overgenomen en ze had Blanche de functie van assistent-manager aangeboden. Blanche had het aanbod dolgraag aangenomen, opgelucht omdat ze dan in de hete keuken geen zware pannen meer hoefde te tillen en toch in het hotel kon blijven werken.


  En nu hadden zij en Pete samen de leiding over de Silver Lake Inn. Ze waren verantwoordelijk voor zowel het management van het hotel zelf als het onderhoud van de rest van het landgoed. En ze doet het uitstekend, peinsde Meredith. Ze is er net zo dol op als ik en dat kun je overal aan merken. Blanche onderbrak haar gedachten door haastig de bar binnen te komen met de woorden: ‘Da’s waar ook, je zult het nauwelijks geloven, maar alle kamers zijn voor dit weekend geboekt en ook een paar suites. Heel ongewoon voor januari, maar je hoort mij natuurlijk niet klagen!’


  ‘Dat doet me plezier, maar het verbaast me niets. Een heleboel mensen trekken er graag in de sneeuw op uit en dit hotel heeft een prima reputatie. Vooral dank zij jou en Pete. Ik waardeer het enorm wat jullie presteren, Blanche.’


  ‘We zijn dol op dit hotel, dat weet je best.’


  ‘Voor ik het vergeet: ik moet jullie de groeten doen van Catherine.’


  Blanche glimlachte. ‘Doe haar de groeten van ons terug. Hoe gaat het met haar, Meredith?’


  ‘Goed, zoals altijd. En ook met haar werk, ze is een heel goede illustrator geworden. Bovendien is ze dolverliefd.’


  ‘Op Keith Pearson?’


  Meredith knikte. ‘Dus dat heeft ze je al verteld?’


  ‘Ja, toen jullie hier met Thanksgiving allemaal waren.’


  ‘Het is inmiddels heel serieus geworden.’


  ‘Bedoel je dat er een huwelijk in het verschiet ligt?’ vroeg Blanche met een onderzoekende blik op Merediths gezicht.


  ‘Dat geloof ik wel... ja, zo goed als zeker.’


  ‘Dat gaan we dan toch hier vieren?’


  ‘Natuurlijk, Blanche. Cat is hier geboren en getogen, dus ik weet zeker dat ze hier ook zal willen trouwen. En daar is het de perfecte omgeving voor.’


  ‘Ik vind het enig om dat te mogen organiseren,’ zei Blanche en nam een slok van haar borrel. ‘Proost! Op Cat en haar huwelijk!’


  ‘Op haar huwelijk!’ herhaalde Meredith en hief net als Blanche haar glas. Ze hoopte niet dat het ongeluk bracht om bij voorbaat op iets te drinken.


  ‘Tenten, we moeten tenten hebben,’ zei Blanche met een nadenkende blik, al duidelijk met haar gedachten bij de receptie.


  ‘Maar ze trouwen vast in de zomer,’ merkte Meredith op.


  ‘Ja, dat weet ik. Waarschijnlijk in juni, elk meisje wil graag een juni-bruid zijn. Maar het kan hier in die tijd van het jaar ook regenen, dat weet je net zo goed als ik. We moeten op alles voorbereid zijn. We zullen er iets heel bijzonders van maken, met prachtige bloemen en schitterend gedekte tafels. En een speciaal menu. Het zal fantastisch worden, laat dat maar aan mij over!’


  Meredith lachte. ‘Met plezier, Blanche lieverd.’


  ‘Mooi zo.’ Blanche nam weer een slokje en keek Meredith vragend aan. ‘Hoor je ooit nog wel eens iets van David?’


  ‘David Layton?’ vroeg Meredith een beetje verbaasd.


  ‘Ja.’


  ‘Zelden. Hoezo?’


  ‘Ik moest net aan hem denken. Ben je vergeten dat jullie hier getrouwd zijn en dat ik jullie huwelijk ook heb georganiseerd?’


  ‘Nee, dat niet,’ zei Meredith langzaam en schudde haar hoofd. ‘Gek hè, dat iemands naam nooit meer opkomt en dat het dan opeens twee keer op een dag gebeurt?’


  ‘Wie heeft het dan nog meer over hem gehad?’


  ‘Catherine. Toen we elkaar vandaag aan de telefoon hadden. Ze vroeg of ik stapelgek op hem was geweest of zoiets.’


  ‘En wat heb je gezegd?’


  ‘De waarheid, dat dat niet zo was.’


  ‘Natuurlijk niet. Je bent maar één keer stapelgek op iemand geweest en dat was op haar vader.’


  Meredith zei niets.


  ‘Heb je je ooit afgevraagd hoe je leven verlopen zou zijn als hij niet...’


  ‘Daar wil ik niet over praten,’ kapte Meredith haar zonder pardon af. Toen beet ze berouwvol op haar lip. ‘Sorry Blanche, het is niet mijn bedoeling om je af te snauwen. Maar ik wil er nu echt niet over praten. Het is een drukke dag geweest en ik heb werkelijk geen zin in de drama’s van het verleden.’


  Blanche glimlachte verontschuldigend. ‘Het spijt me. Ik had er niet over moeten beginnen en nu heb ik je verdrietig gemaakt.’


  ‘Nee, echt niet, Blanche.’


  Het leek Blanche verstandig om van onderwerp te veranderen. Ze zette haar glas neer en zei: ‘Iets heel anders. We moeten nieuwe vloerbedekking hebben in de Toile de Jouy-suite en in de blauwe kamer. We hebben lekkage gehad en die heeft schade veroorzaakt. Jammer genoeg heeft het in je slaapkamer in het huis ook gelekt, dat zal ik je morgen laten zien. Dus daar moet ook een nieuw kleed komen.’


  ‘Zulke dingen gebeuren nu eenmaal, Blanche. Daar zijn we inmiddels wel achter. En we hebben vorig jaar de daken nog wel laten vernieuwen. Ik zal morgen, voordat ik naar Londen ga, Gary van Stark bellen. Hij heeft alles in de computer staan, dus zal het geen probleem zijn.’ Meredith fronste haar voorhoofd. ‘Die vloerbedekking kwam toch gewoon van de rol?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel,’ zei Blanche. Ze liep naar de deur. ‘Het is al laat. Ik zal even een kom soep voor je uit de keuken halen.’


  Meredith zette haar glas neer en liep achter haar aan. ‘Ik eet wel in de keuken, Blanche. Dat is gemakkelijker.’
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  Hilltops, Merediths hotel vlak bij Sharon, lag zoals de naam al aangaf boven op een heuvel. Het was het hoogste punt boven het Wononpakookmeer en het uitzicht was spectaculair: een eindeloze uitgestrektheid van water, lucht en beboste heuvelruggen met alleen hier en daar een huis. Het hotel was aan het eind van de jaren dertig gebouwd als het zomerverblijf van een van de rijkste zakenlieden van Amerika, die er niet op beknibbeld had. Hij had er met zijn gezin de zomers doorgebracht tot aan zijn dood halverwege de jaren zestig en daarna was het verkocht.


  Toen Meredith het in 1981 kocht, was het al bijna twintig jaar in gebruik als een goed bekend staand hotel. Maar het kreeg pas echt naam nadat zij het opnieuw stijlvol had laten inrichten en er twee restaurants aan toegevoegd had.


  Hilltops deed haar altijd aan Zwitserland denken. Ze keerde zich naar Paul Ince, de manager, en zei: ‘Het lijkt vandaag wel het Meer van Genève, Paul.’


  Hij lachte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Ik heb ook altijd het gevoel alsof ik in de Zwitserse Alpen woon, vooral ’s winters.’


  Meredith was een kwartier geleden in Hilltops aangekomen en ze stonden samen in de mooie, oude, met vurenhout betimmerde bibliotheek op de Morrisons te wachten.


  Meredith keek weer uit het raam en zei: ‘Het heeft dit jaar behoorlijk gesneeuwd, hè? Maar ik geloof niet dat de zaken eronder geleden hebben, of wel?’


  ‘Nee, absoluut niet, Meredith. Hoewel... je weet dat we vorige week de restaurants een paar dagen hebben moeten sluiten. Maar nadat de sneeuwschuiver de hoofdweg sneeuwvrij had gemaakt, waren we weer bereikbaar.’ Hij zweeg even en keek haar aan. ‘We doen het prima,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoeveel reserveringen heb je voor dit weekend?’ vroeg ze. ‘Genoeg. Twaalf van de vijftien kamers zijn geboekt en allebei de restaurants zitten zo goed als vol, met mensen uit de buurt en hotelgasten.’ Hij schraapte zijn keel, aarzelde even en zei toen: ‘Ik weet zeker dat je dit hotel zult verkopen, Meredith. Als het niet aan de Morrisons is, dan wel aan iemand anders. Het is een mooi bezit. Maar ik wil je nu alvast zeggen dat ik de samenwerking met jou zal missen. Je bent een geweldige baas.’


  ‘Dat is aardig van je, Paul, dank je wel voor het compliment. Ik heb al die jaren ook met plezier met jou gewerkt. Zonder jou was het niet zo’n succes geworden, je hebt met hart en ziel het bedrijf helpen opbouwen. En ik heb je al gezegd dat de Morrisons, als ze het overnemen, je beslist in dienst zullen houden. Als je dat zelf tenminste ook wilt.’


  ‘Dolgraag. De Morrisons hebben dat inderdaad vorig weekend toen ze hier waren laten blijken.’


  ‘Wat vind je van ze? Wat denk je dat ze van plan zijn, Paul?’


  ‘Volgens mij willen ze Hilltops bijzonder graag hebben, Meredith. Dat heb ik onlangs ook tegen Blanche gezegd. Ze zijn blijkbaar al jaren op zoek naar een landelijk hotel in Connecticut, ver weg van dat gekkenhuis New York City en de moordende competitie van Wall Street en Madison Avenue. Ze willen aan een nieuwe carrière beginnen en met hun kinderen een ander leven gaan leiden.’


  ‘Ik wist niet dat ze kinderen hadden,’ zei Meredith met een bedenkelijk gezicht. ‘Willen ze dan in het huis wonen, in jouw huis?’


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Nee. Mevrouw Morrison heeft laten doorschemeren dat ze hun huis in Lakeville aanhouden. Maar als ze toch het huis willen hebben, kunnen Anne en ik best zolang het hotel intrekken tot het appartement boven de garage bewoonbaar is gemaakt.’


  Meredith knikte. Ze liep naar de open haard, ging zitten en schonk nog een kop koffie in. ‘Wil jij nog een kopje, Paul?’


  ‘Ja, graag.’ Hij ging bij haar zitten en ze dronken zwijgend hun koffie. Meredith verbrak de stilte door te zeggen: ‘Je weet dat de vraagprijs vier miljoen dollar is en daar ben ik nog niet van afgeweken. Maar onder ons gezegd zou ik wel iets willen zakken als we het daardoor kunnen verkopen. Hoe ver denk jij dat ze willen gaan?’


  ‘Moeilijk te zeggen,’ antwoordde Paul met een peinzend gezicht. Hij dacht even na en vervolgde: ‘Ik zou nog even volhouden en zien wat er gebeurt. Maar wees erop voorbereid dat je drie miljoen zult moeten accepteren.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Geen denken aan, Paul. Ik moet minstens drieënhalf miljoen hebben. Dat is dit hotel zeker waard - het is die vier miljoen waard. De makelaar heeft het in feite op vier en een half geschat.’


  ‘Maar je hebt me altijd voorgehouden dat iemand iets moet willen kopen om het tot een waardevol bezit te maken, een aanwinst.’


  ‘Weet ik, weet ik. Maar ik heb drie en een half miljoen nodig voor mijn uitbreidingsplannen,’ zei Meredith terwijl ze haar kopje met een klap neerzette. ‘Die twee hotels in Europa gaan me geld kosten en ik wil nog iets overhouden om ze op gang te brengen, en ook nog iets om terug te stoppen in Havens.’


  ‘Hoor eens, Meredith, ik weet zeker dat de Morrisons aardig wat geld hebben. Hij werkt al jarenlang in Wall Street en zij is partner van een reclamebureau in Madison Avenue. Maar je moet eerst maar eens met ze praten, zodat je zelf de stand van zaken kunt inschatten.’


  ‘Je hebt gelijk, ik moet eerst weten waar ik aan toe ben.’


  Er werd geklopt. Paul riep: ‘Binnen!’ en de deur ging open. De receptioniste stak haar hoofd om de hoek en zei: ‘Meneer en mevrouw Morrison zijn er.’


  Paul knikte. ‘Laat ze maar binnenkomen, Doris.’


  Even later stelde Paul Elizabeth en Philip Morrison aan Meredith voor. Na het handen schudden gingen ze om de haard zitten.


  Meredith vroeg: ‘Wilt u iets drinken? Koffie, thee, mineraalwater?’


  ‘Nee, dank u,’ zei mevrouw Morrison.


  Haar man schudde zijn hoofd en mompelde dat hij pas ontbeten had. Toen begon hij tegen Paul te praten over het weer, de sneeuw op de wegen en de rit vanaf Lakeville, waar ze een tweede huis hadden.


  Mevrouw Morrison zei tegen Meredith: ‘Ik vind dat u Hilltops perfect hebt ingericht, zo knus en gezellig. Het doet me aan een Engels landhuis denken.’


  ‘Dank u,’ zei Meredith met een glimlach. ‘Ik vind het leuk om een bepaalde stijl te ontwerpen, een bepaalde sfeer te scheppen. Van alle gemakken voorzien natuurlijk. Volgens mij moet een hotel een soort veilige haven zijn. Daarom heb ik mijn bedrijf ook Havens N.V. genoemd.’


  Elizabeth Morrison knikte. ‘Heel toepasselijk. En ik vind vooral die extra verwennerijtjes zo geweldig, zoals de beddenkruiken in een zijden zak, de leeslampjes naast het bed en de plaids op de chaises longues. Dat soort luxe geeft een hotel iets speciaals.’


  ‘Dat vind ik ook,’ beaamde Meredith. ‘Daarom bied ik dat in al mijn hotels.’


  ‘We hebben altijd al zo’n hotel als dit willen hebben,’ vertrouwde mevrouw Morrison haar toe. ‘En we moeten er nu mee beginnen, nu we nog jong zijn. Bovendien willen we onze drie kinderen op het platteland laten opgroeien. Het leven in de stad is erg gewelddadig en moeilijk geworden.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Ik heb mijn twee kinderen ook in Connecticut kunnen grootbrengen en ik heb altijd gevonden dat ik daarmee geboft heb. U weet waarschijnlijk al wel dat er hier meer dan genoeg goede scholen zijn. Het is een heerlijke omgeving voor een gezin.’


  Elizabeth Morrison wilde nog iets zeggen, maar ving de waarschuwende blik van haar man op. Dus schraapte ze alleen haar keel en leunde achterover in haar stoel om bij het verdere verloop van het gesprek niet meer dan een toeschouwer te zijn.


  De subtiele communicatie tussen het echtpaar was Meredith niet ontgaan. Ze begreep meteen dat Philip Morrison zijn vrouw de mond wilde snoeren. Ze mocht niet te enthousiast overkomen, maar moest zich net als hij terughoudend opstellen. Dus wilde hij zaken doen.


  Meredith wilde hem voor zijn en nam het heft in handen. Ze keek hem onderzoekend aan en zei: ‘Ik weet dat u een paar keer naar Hilltops bent komen kijken en dat het u wel lijkt, maar ik wil graag weten of u er serieus over denkt om het te kopen.’


  ‘Ja,’ antwoordde Philip Morrison. ‘Voor de juiste prijs - de juiste voor ons, bedoel ik.’


  ‘De prijs is vier miljoen dollar, meneer Morrison. Dat heeft mijn makelaar in de stad u waarschijnlijk al verteld.’


  ‘Dat is zo. Maar ik heb ook tegen meneer Melinger gezegd dat ik dat wat aan de hoge kant vind.’


  ‘Dit hotel is beslist vier miljoen dollar waard, eerlijk gezegd zelfs meer,’ verklaarde Meredith. ‘Het is geschat op vier en een half miljoen, dat kunt u navragen bij de makelaar hier en ook bij die in de stad. Maar ik ben bereid minder te accepteren omdat ik mijn bedrijf wil uitbreiden. Anders zou ik er niet aan denken, dat verzeker ik u.’


  ‘Ik wil er u drie miljoen voor geven,’ zei Philip Morrison en vervolgde na een blik op zijn vrouw: ‘Meer kunnen we niet betalen, hè Liz?’


  Zijn vrouw keek even geschrokken op omdat ze opeens in de discussie werd betrokken en zei toen vlug: ‘We verkopen ons appartement in Manhattan en hopen een hypotheek op ons huis in Lakeville te kunnen krijgen. Samen met de verkoop van een paar andere dingen kunnen we drie miljoen bij elkaar krijgen. Meer niet.’


  Meredith keek haar lang en aandachtig aan, maar zei niets. Ze pakte haar koffie en nam een slok.


  Morrison vroeg: ‘Wat vindt u ervan, mevrouw Stratton? Wilt u drie miljoen accepteren?’


  ‘Nee,’ antwoordde Meredith terwijl ze hem recht aankeek. ‘Dat is onmogelijk. Ik heb u al gezegd dat mijn oorspronkelijke vraagprijs vier en een half miljoen dollar was, de werkelijke waarde. Het hotel verkeert in perfecte staat. Het heeft in de afgelopen paar jaar een nieuw dak, nieuwe leidingen en nieuwe bedrading gekregen, afgezien van allerlei andere aanzienlijke verbeteringen. En er hoort heel wat grond bij. Ik was alleen bereid om de prijs te verlagen omdat me dat aangeraden werd als ik het nu wilde verkopen. Maar ik blijf bij die vier miljoen.’


  ‘Drie en een kwart,’ bood Morrison.


  Meredith tuitte haar lippen en schudde haar hoofd. ‘Vier.’


  ‘Drie en een kwart,’ herhaalde hij.


  Meredith zuchtte licht en gaf de Morrisons een berustende glimlach. ‘Vooruit dan maar, ik accepteer drie miljoen zevenhonderdvijftigduizend.’


  ‘Dat gaat gewoon niet,’ zei Philip Morrison.


  ‘Dat is een koopje,’ zei Meredith kalm. ‘Als u in aanmerking neemt dat de echte prijs vier en een half miljoen bedraagt, heb ik u een korting van driekwart miljoen gegeven.’


  Philip Morrison glimlachte wrang. ‘Maar we hadden het oorspronkelijk over vier miljoen en niet vier en een half miljoen, mevrouw Stratton. Houdt u daar wel rekening mee?’ Meredith zei niets. Ze stond op, liep naar de ramen die uitzicht boden op het meer en keek naar buiten.


  Na verloop van tijd draaide ze zich om en zei: ‘U wilt dit hotel hebben. Ik wil het verkopen. Ik zal u zeggen wat ik zal doen: ik ben bereid tot een compromis. U mag het voor drie en een half miljoen hebben.’


  De Morrisons keken elkaar veelbetekenend aan.


  Tenslotte zei hij: ‘Daarvoor zou ik het graag willen kopen, maar ik geloof niet dat ik dat kan opbrengen. Ik zit aan mijn limiet.’


  ‘U kunt naar uw bank gaan,’ stelde Meredith voor, ‘en om een lening vragen. Of nog beter, een hypotheek op het hotel.’ Philip Morrison keek haar zwijgend aan.


  ‘Ik kan u meenemen naar de juiste bank,’ bood Meredith aan. Ze wilde de zaak nu voor elkaar krijgen.


  ‘Gelooft u dat ze me een hypotheek zullen geven?’ hapte hij toe.


  ‘Ik denk het wel. En ik zal nog iets voor u doen. Ik zal mijn notaris vragen of hij een redelijk betalingsschema wil opzetten, zodat u wat armslag houdt.’


  Elizabeth Morrison zei: ‘Dat vind ik erg aardig van u.’


  Meredith zei: ‘Ik wil het hotel graag aan u verkopen zonder u het vel over de oren te halen. En u wilt het graag kopen zonder mij te flessen, denk ik.’


  ‘Beslist niet, zo zijn we niet!’ riep mevrouw Morrison verontwaardigd uit.


  ‘Ik moet toegeven dat u het heel verleidelijk maakt,’ zei Morrison en keek Meredith aan. ‘Ik kan het nauwelijks meer afslaan.’


  ‘Neem het dan aan, meneer Morrison,’ zei Meredith en kwam terug naar de haard.


  Toen ze naast zijn stoel stond, kwam hij overeind. Meredith stak haar hand uit. ‘Vooruit, laten we er niet langer over kissebissen en de deal sluiten. We doen er allebei voordeel mee.’


  Hij aarzelde nog even en schudde haar toen de hand. ‘Goed dan, mevrouw Stratton, de koop gaat door. Voor de prijs van drie en een half miljoen.’


  Meredith knikte en glimlachte. Hij glimlachte terug. Elizabeth Morrison kwam naar hen toe en gaf Meredith ook een hand. Paul Ince, die gedurende de hele onderhandeling op hete kolen had gezeten, feliciteerde hen alle drie en zei toen: ‘Hier moeten we op drinken. Laten we naar de bar gaan, dan zal ik een fles Dom Pérignon openmaken.’


  ‘Goed idee, Paul,’ zei Meredith en ging hen voor de bibliotheek uit.



  Op weg terug naar New York City dacht Meredith nauwelijks meer aan Hilltops. Ze had haar taak volbracht. Ze was zo slim geweest om het hotel te verkopen voor het bedrag dat ze ervoor had willen hebben, dus ze was voldaan. Drie en een half miljoen dollar was meer dan genoeg voor haar uitbreidingsplannen.


  Voordat ze het hotel verliet, had ze alles geregeld. Ze had een afspraak voor de Morrisons gemaakt met haar notaris, die volgende week de documenten klaar zou hebben. Ze had ook een afspraak voor hen gemaakt met Henry Raphaelson. De bankier had bereidwillig verklaard dat hij zijn best zou doen om de Morrisons te helpen.


  Dus toen Jonas haar terugreed naar Manhattan was ze in gedachten alweer met andere zaken bezig, voornamelijk met haar reis naar Londen en de aankoop van een hotel in Engeland. Ze vertrouwde erop dat een van de twee vondsten van Patsy Canton naar haar zin zou zijn. Met een beetje geluk kon ze de onderhandelingen tamelijk snel rond hebben, zodat ze door zou kunnen reizen naar Parijs voor haar afspraak met Agnes D’Auberville.


  Patsy had haar zondag voor de lunch uitgenodigd en dan konden ze om tijd te besparen tegelijkertijd hun zaken bespreken en een plan maken. Maandag zouden ze naar het noorden rijden, waar ze eerst het hotel in het Lake District wilden bekijken en daarna dat in de Yorkshire Dales. Toen ze aan Patsy had gevraagd welk van de twee hotels ze het beste vond, had ze ontwijkend geantwoord. ‘Aan dat in Keswick hoeft niet zoveel te gebeuren,’ was haar enige commentaar geweest. Toen Meredith verder had aangedrongen, had ze geweigerd om meer te zeggen. ‘Ik wil dat alleen jij deze beslissing neemt,’ had ze uitgelegd. ‘Als ik je nu mijn mening geef, zal dat invloed op je oordeel hebben en dat wil ik niet.’


  Patsy had voorgesteld dat ze, als ze niet terug hoefde naar Londen, beter vanaf het vliegveld Leeds-Bradford naar Parijs kon vliegen. ‘Vandaar gaan een heleboel vluchten naar Parijs en ook vanuit Manchester, dat er vlakbij ligt.’ Meredith was het met haar eens geweest, omdat dat inderdaad veel tijd zou schelen.


  Ze ontspande zich op de achterbank van de auto, deed haar ogen dicht en dacht na over de kleren die ze mee moest nemen.


  Plotseling schoot haar te binnen dat ze zondagavond een afspraak had om met Reed Jamison te gaan eten. Ze vond het geen prettig vooruitzicht, maar ze moest zich eraan houden omdat ze hun verhouding wilde beëindigen. Hoewel die eigenlijk nooit begonnen was, dacht ze en keek uit het raampje. Ze hadden zich er geen van beiden voor ingespannen, hoewel hij de laatste tijd meer moeite deed. Ze probeerde zichzelf gerust te stellen door zich voor te houden dat het geen probleem zou zijn, dat hij het zou begrijpen. Hij was tenslotte een volwassen man. Maar eigenlijk wist ze wel beter en voorvoelde ze dat het een lastige situatie zou worden. Ze zou blij zijn als de avond voorbij was.
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  ‘Ik weet best dat je me lastig vond aan de telefoon,’ zei Patsy Canton, ‘toen ik niets over die hotels wilde zeggen, maar...’


  ‘Eerder ontwijkend,’ onderbrak Meredith haar.


  ‘Geen van beide was mijn bedoeling. Ik was alleen maar voorzichtig omdat ik niet wil dat je je laat beïnvloeden - en zeker niet door mij - voordat je de hotels zelf hebt gezien. Maar ik kan je wel een soort voorproefje geven. De eigenaar van dat bij het Windermeremeer in het Lake District heeft een stapeltje foto’s gestuurd, dat gisteren is aangekomen. Ik zal het even pakken.’


  Patsy stond op en liep naar de andere kant van de kleine, rood ingerichte zitkamer van haar huis in de Londense wijk Belgravia, waar ze met Meredith voor de lunch op zondag zat te borrelen. Ze was een aantrekkelijke vrouw van achter in de dertig met een gezicht dat eerder karakteristiek dan knap was. Ze was bijna even groot als Meredith en had een goed figuur, sterk krullend, kort blond haar en grote grijze ogen met een intelligente blik. Het meest opvallende aan haar was haar perfecte Engelse huid, waarover ze heel wat complimenten kreeg.


  Ze pakte een grote envelop van het bureautje in Georgianstijl en ging ermee naast Meredith op de bank zitten.


  ‘Ian Grainger, de eigenaar van Heronside, is apetrots op deze foto’s. Hij heeft ze de afgelopen lente en zomer zelf genomen.’ Ze gaf de envelop aan Meredith, die de foto’s er nieuwsgierig uithaalde.


  Meredith bekeek ze allemaal en zei: ‘Het verbaast me niets dat hij er trots op is, het zijn prachtige foto’s. En zo te zien is Heronside een prachtig hotel.’


  ‘Dat is het zeker, Meredith. En die foto’s laten het hotel en de tuin nog niet eens van hun beste kant zien. De kamers zijn zo luxueus dat je je al verwend voelt zodra je een voet over de drempel zet. Het hele hotel is prachtig ingericht met mooi antiek en goede stoffen. Ik weet zeker dat de stijl en de ambiance je zullen aanspreken. En vind je die tuin niet schitterend?’


  Meredith knikte, keek de foto’s nog eens door en haalde er een uit met een stukje bos erop. De grond was bedekt met blauwe grasklokjes en het groene bladerdak van de bomen filterde het zonlicht. Een eindje verder lag een heuvel begroeid met felgele narcissen en op de achtergrond was een stuk van het meer zichtbaar, glad en zilverachtig glanzend in de zon.


  ‘Wat vind je van deze, Patsy?’ zei Meredith en gaf de foto aan haar partner. ‘Ziet dit er niet fantastisch uit?’


  ‘Ja, vooral die helling vol narcissen. Doet me aan dat gedicht van Wordsworth denken, jou niet?’


  Meredith keek haar vragend aan.


  ‘Dat van die narcissen. Ken je dat niet?’


  Meredith schudde haar hoofd.


  ‘Het is een van mijn lievelingsgedichten.’ Als vanzelfsprekend begon ze het op te zeggen:



  Eenzaam zwervend als een wolk


  hoog boven heuvels en valleien


  zag ik opeens een zee van gouden


  narcissen in dikke rijen


  naast het meer onder de bomen


  fladderen en dansen in de wind.



  ‘Wat mooi,’ zei Meredith.


  ‘Heb jij dat niet op school geleerd?’


  ‘Nee,’ mompelde Meredith.


  ‘Ik vind het laatste couplet het mooiste. Wil je dat ook horen?’ vroeg Patsy.


  ‘Graag,’ antwoordde Meredith. ‘Je declameert goed.’


  Patsy vervolgde het gedicht:



  Vaak, op mijn bank verzonken


  in somberheid of mijmering,


  vlammen ze voor mijn geestesoog


  - mijn troost - als een zegening


  dan danst mijn hart vol vreugde mee


  met die gouden bloemenzee.



  ‘Een heel mooi gedicht,’ zei Meredith met een glimlach. ‘Zo vredig... sereen.’


  ‘Dat vind ik ook.’


  ‘Ik geloof dat ik dat laatste couplet wel eens gehoord heb, maar ik weet werkelijk niet waar,’ zei Meredith peinzend. ‘In elk geval niet op school.’ Ze dacht nog even diep na, maar hoewel het gedicht iets in haar geheugen had wakker geroepen, kon ze het niet thuisbrengen.


  Patsy zei opeens weer zakelijk: ‘Ik heb jammer genoeg geen foto’s van dat hotel bij Ripon. Het echtpaar Miller, de eigenaars, hebben wel een paar mooie, maar die geven toch niet echt de sfeer weer. Daarom heb ik ze niet meegenomen. Dat hotel moet je dus ter plekke beoordelen.’


  ‘Hindert niet.’ Meredith keek haar onderzoekend aan. ‘Maar je vindt Skell Garth wel mooi?’


  ‘O ja, Meredith, anders zou ik je er niet mee naartoe nemen,’ zei Patsy geruststellend. ‘Het ligt prachtig in een bijzonder schilderachtig landschap. Vanuit het hotel heb je een fraai uitzicht op Fountains Abbey, een van de mooiste ruïnes van Engeland. Ja hoor, Skell Garth is ook heel uniek.’


  ‘Skell Garth,’ herhaalde Meredith. ‘Wat een vreemde naam.’


  ‘Dat is het ook. De Skell is een rivier die zowel door Ripon stroomt als door het land waarop het hotel en de abdij zijn gebouwd. Garth is het oude Yorkshirewoord voor veld. Veel van de plaatselijke boeren noemen hun velden nog steeds garths.’


  ‘Dus de naam betekent “het veld van de rivier de Skell”?’ Patsy lachte omdat Meredith haar uitleg zo goed had begrepen. ‘Klopt precies! Je wordt nog eens een echte vrouw uit Yorkshire!’


  De twee vriendinnen en zakenpartners bleven onder het genot van hun witte wijn nog een poos zitten doorpraten over de hotels, en daarna over hun bedrijf in het algemeen. Opeens maakte Patsy een eind aan het gesprek door op te springen en uit te roepen: ‘O god, ik ruik iets vreselijks! Ik hoop niet dat onze lunch staat aan te branden.’


  Ze vloog de zitkamer uit en rende de trap af naar de keuken. Meredith rende achter haar aan.


  Patsy zakte snel op haar hurken voor de oven, bekeek het stuk gebraden vlees en roerde wat in de braadslee.


  ‘Is het aangebrand?’ vroeg Meredith.


  ‘Gelukkig niet,’ antwoordde Patsy. Ze deed de ovendeur weer dicht en kwam grinnikend overeind. ‘Een paar aardappels hebben een verschroeid tintje gekregen, maar de lamsbout ziet er goed uit. Alleen de uien zijn aangebrand. Zwartgeblakerd, eerlijk gezegd. Alles is zo goed als klaar. Ik hoop dat je trek hebt, want ik heb een enorme maaltijd voor je in petto.’


  ‘Ik sterf van de honger. Maar je had niet zoveel moeite hoeven doen, hoor. Ik had je ook wel mee uit willen nemen, of mee naar het hotel.’


  ‘Ik vind dit soms wel leuk,’ stelde Patsy haar gerust. ‘Doet me aan mijn jeugd in Yorkshire denken. Bovendien krijg je vast niet vaak een traditionele Engelse zondagsmaaltijd voorgeschoteld, of wel?’


  Meredith grinnikte. ‘Nee, en ik verheug me er ontzettend op!’
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  Het was een winderige middag. Een paar overgebleven herfstbladeren wervelden om Merediths voeten en haar lange cape van crèmekleurige tweed bolde af en toe op terwijl ze in flinke pas door Green Park liep.


  Meredith had geen hekel aan wind. De zon scheen en verzachtte de kou, en ze was blij dat ze na die lange lunch bij Patsy haar benen kon strekken.


  Het was fijn geweest om bij te praten, zowel zakelijk als persoonlijk. Meredith ging altijd graag op bezoek in Patsy’s poppenhuis, zoals ze het noemde. Het lag in een hofje in Belgravia, bestond uit vier verdiepingen en was heel smaakvol ingericht. Een beetje op de manier van de hotels, dus in een luxueuze landelijke stijl met fraaie antieke meubels, op elkaar afgestemde bijzondere stoffen, warme bij elkaar passende kleuren en een keur aan decoratieve voorwerpen.


  Onder het lopen dacht Meredith aan Patsy, op wie ze erg gesteld was. Henry Raphaelson, haar bankier in New York, had hen in 1984 aan elkaar voorgesteld. Henry kende Patsy al sinds ze een tiener was, omdat hij altijd een goede vriend en zakenrelatie was geweest van haar vader, tot aan zijn dood een handelsbankier in de City. Patsy en zij hadden elkaar meteen gemogen, en hadden na een aantal besprekingen besloten om samen in zaken te gaan en in Londen een kantoor van Havens N.V. te openen.


  In de jaren die erop volgden, was Patsy een grote aanwinst voor het bedrijf gebleken. Ze was een rots in de branding, ijverig, betrouwbaar en loyaal. Hoewel ze niet zo’n vooruitziende, creatieve blik had als Agnes D’Auberville, maakte ze dat goed door een uiterst gezond verstand. Bovendien was haar talent voor public relations goed van pas gekomen. Geen enkel ander hotel in Engeland stond zo in de publiciteit als Haddon Fields in de Cotswolds, en dat alleen maar in positieve zin. Er was in al die tien jaar van zijn bestaan nog nooit een negatief woord over geschreven.


  Toen Meredith had gezegd dat ze erover dacht om ook in Frankrijk een hotel te beginnen, had Patsy haar meegenomen naar Parijs om Agnes D’Auberville te ontmoeten. Patsy en Agnes hadden samen op de Sorbonne gezeten en waren sindsdien vriendinnen gebleven.


  Agnes was, net als Patsy twee jaar eerder, op zoek geweest naar een bedrijf waarin ze niet alleen haar erfenis kon investeren maar ook fulltime kon meewerken. Ze had de kans om in Parijs een kantoor van Havens N.V. te openen met beide handen aangegrepen en zich vol geestdrift op hun eerste Franse hotel in de Loirevallei geworpen.


  Meredith en Agnes hadden het Château de Cormeron samen gevonden. Het stond aan de oever van de mooie rivier de Indre midden in de vallei. Na de aankoop van het kasteel hadden ze bijna een jaar nodig gehad om er een hotel van te maken. Een groot aantal kamers moest van een nieuwe vloer of nieuw plafond worden voorzien, er moest centrale verwarming en airconditioning worden aangelegd en bijna het hele leidingen- en bedradingssysteem moest worden vervangen. Daarna hadden ze het in een passende stijl ingericht met voornamelijk rustiek Franse meubels, mooie oude wandkleden, luxueuze traditionele stoffen en unieke voorwerpen, waarvoor ze de plaatselijke antiekwinkels hadden afgestroopt. Ze hadden kosten noch moeite gespaard, maar het resultaat was zo indrukwekkend dat het dat ruimschoots waard was geweest.


  Tot hun voldoening was het een heel succesvol hotel geworden. Château de Cormeron lag vlak bij bekende grote kastelen langs de Loire zoals Chinon, Chenonceaux, Azay-le-Rideau, Loches en Montpoupon, die allemaal bezichtigd konden worden en veel buitenlandse bezoekers trokken. Hun prachtige hotel werd een pleisterplaats voor welgestelde toeristen die waardering hadden voor de luxe, het comfort, de uitstekende bediening - die zelfs vermaardheid verwierf - de landelijke omgeving en de nabijheid van de beroemde kastelen. Het feit dat het hotel een van de beste restaurants in de omgeving bezat had natuurlijk ook een steentje bijgedragen.


  Agnes D’Auberville was net zo’n goede vriendin geworden als Patsy en ook een betrouwbare zakenpartner, en de drie vrouwen konden uitstekend met elkaar overweg.


  Net als Meredith was Patsy gescheiden en had ze twee kinderen, een tienjarige jongenstweeling die op kostschool zat. De achtendertigjarige Agnes was getrouwd met Alain D’Auberville, een bekende toneelspeler. Ze hadden een dochtertje van zes, Chloë.


  Ik heb echt met hen geboft, dacht Meredith toen ze na haar rondje door Green Park Piccadilly inliep. We vullen elkaar goed aan en ze werken heel hard om Havens tot een succes in Europa te maken.


  Naast het Ritz Hotel bleef ze op de stoeprand staan wachten tot het licht op groen sprong. Toen stak ze Piccadilly over en liep terug naar Claridge’s in Brook Street. Ze wandelde graag door Londen en voelde zich opgefrist door de kou en de lichaamsbeweging. Ze liep Hay Hill af en stak Berkeley Square over, en vond dat het er met zijn winters kale bomen en hoopjes vuile sneeuw op het bruin geworden gras wel wat grauw uitzag. Maar ze keek met plezier naar de mooie oude gebouwen in Mayfair, de Londense buurt die ze het beste kende. Ze kwam er al eenentwintig jaar - sinds haar huwelijk met David Layton in 1974. Drieëntwintig was ze toen geweest, in sommige opzichten nog heel jong, maar in andere heel volwassen en door de wol geverfd.


  Engeland had meteen grote indruk op haar gemaakt. Ze had er zich van meet af aan op haar gemak gevoeld en mocht de Engelsen graag, zowel om hun eigenaardigheden als hun goede manieren en niet te vergeten hun gevoel voor humor.


  Toen ze David Layton leerde kennen, woonde en werkte hij in Connecticut, maar hij was een Engelsman van geboorte. Na hun huwelijk in Silver Lake had hij haar meegenomen naar Londen om kennis te maken met zijn zuster Claire en haar man en kinderen.


  Meredith had David erg aardig gevonden en genoeg van hem gehouden om met hem te trouwen. Ze had het betreurd dat hun huwelijk geen succes was geworden. Ze hadden hun best gedaan om er iets van te maken, maar tenslotte was een scheiding onvermijdelijk geweest.


  Het enige goede dat uit die twijfelachtige, oppervlakkige verbinding was voortgekomen, was hun zoon Jonathan. Jammer genoeg had David geen contact meer met zijn zoon. Hij was in de jaren tachtig naar Californië verhuisd en nooit meer naar de Oostkust gekomen om Jonathan te zien. Ook had hij hem nooit voor een bezoek aan de Westkust uitgenodigd. Een gemis voor David, dacht Meredith, hoewel ze ook voor haar zoon had gewild dat het anders was gegaan. Maar Jon scheen het niet erg te vinden dat zijn vader hem zo verwaarloosde en praatte nooit over hem.


  Meredith moest toegeven dat het soms moeilijk was geweest om een alleenstaande ouder te zijn. Maar Jon was goed terechtgekomen en haar lieve Cat ook. En daarom was het het allemaal waard geweest: het harde werken, de opofferingen, de eeuwige compromissen, het smeken en dreigen, en haar onvoorwaardelijke liefde. Ze had een prijs moeten betalen om een goede moeder te zijn, maar ze was trots op haar kinderen en eigenlijk ook op zichzelf.


  Doordat ze er al die jaren alleen voor had gestaan en daarnaast ook haar eigen bedrijf had opgezet en ontwikkeld, had ze weinig tijd over gehad voor andere mannen. Ze had wel af en toe een vriend gehad, maar op de een of andere manier hadden haar kinderen of haar werk toch weer een stokje voor die vriendschap gestoken. Niet dat ze dat erg had gevonden, want haar kinderen waren genoeg voor haar geweest. En dat was eigenlijk nog steeds zo.


  Toen ze vier jaar geleden Brandon Leonard leerde kennen, was de tijd rijp geweest. Maar hij was getrouwd. Ze was er al heel gauw achter gekomen dat hij, in tegenstelling tot wat hij beweerde, niet alleen nog steeds met zijn vrouw samenwoonde, maar dat hij ook niet van plan was om ooit bij haar weg te gaan of van haar te scheiden. Brandon wilde gewoon van twee walletjes eten. Omdat ze weigerde om zijn maîtresse te worden, had ze resoluut een punt achter de verhouding gezet.


  Toen ze afgelopen september in Londen was, had Patsy haar meegenomen naar de openingsreceptie van een tentoonstelling van beeldhouwwerken in de dure Lardner Gallery in Bond Street. Daar had ze tussen de Arps, de Brancusi’s, de Moores, de Hepworths en de Giacometti’s kennis gemaakt met Reed Jamison, de eigenaar van de galerie. Lang, donker, knap en charmant. Ze had al heel lang niet zo’n aantrekkelijke man ontmoet, die bovendien vrij bleek te zijn. ‘Pas maar op,’ had Patsy waarschuwend gezegd. Toen Meredith vroeg wat ze daarmee bedoelde, had Patsy eraan toegevoegd: ‘Hij is briljant, maar een moeilijk mens.’ En ze had er na wat aandringen raadselachtig aan toegevoegd: ‘Bewaar ons voor melancholieke helden a la Byron! En de duistere Heathcliff!’


  Meredith had niet helemaal begrepen wat ze bedoelde en voordat ze het wist, was Reed Jamison een vurig bewonderaar van haar geworden. Ze had hem in het begin heel charmant gevonden en was op zijn avances ingegaan, maar na verloop van tijd had ze zich bij hem vreemd genoeg niet langer op haar gemak gevoeld en was ze zich uit de relatie gaan terugtrekken. Tijdens zijn laatste bezoek aan New York eind november was hij haar zelfs gaan tegenstaan. Hij was somber en kribbig geweest en had zich bezitterig gedragen. Bovendien had hij zoiets dwingerigs gehad dat ze ervan geschrokken was.


  Vanavond zou ze hem zeggen dat ze hem niet meer wilde zien en dat hun relatie - in welke vorm dan ook - was afgelopen. Ze vond het geen leuk vooruitzicht, maar ze wist dat er niets anders opzat.


  ‘Waarom maak je er zo’n punt van?’ had Patsy tijdens de lunch gevraagd. ‘Ga vanavond gewoon met hem eten en zeg er geen woord over. Morgen gaan we naar het Lake District en Yorkshire, en daarna vertrek je naar Parijs. Je hoeft jezelf toch niet in zo’n vervelend parket te brengen?’


  ‘Hij moet weten dat ik hem niet meer wil zien,’ had Meredith geantwoord. ‘Anders zal hij me blijven lastigvallen.’


  ‘Wat is er dan mis gegaan?’ had Patsy nieuwsgierig gevraagd.


  ‘Hij is me veel te gecompliceerd.’


  ‘Ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar daar had ik je al voor gewaarschuwd,’ had Patsy verontschuldigend opgemerkt.


  ‘Dat mag je best zeggen, Patsy, lieverd, want dat heb je ook gedaan en je had gelijk.’


  Daarna waren ze van onderwerp veranderd, maar Meredith vroeg zich nu af of Patsy niet weer gelijk had. Het zou waarschijnlijk een stuk gemakkelijker zijn om gewoon met Reed te gaan eten en haar mond te houden. Misschien moet ik dat dan maar doen, dacht ze toen ze Brook Street insloeg.


  ‘Goedemiddag, mevrouw,’ zei de portier van Claridge’s toen ze het bordes opliep.


  ‘Goedemiddag,’ antwoordde ze met een vriendelijke glimlach. Ze liep door de draaideur het hotel in, waar een van de conciërges haar ook begroette toen ze door de lobby naar de lift liep.


  ‘Meredith!’


  Bij het horen van die beschaafde stem bleef ze stokstijf staan. Toen draaide ze zich langzaam om en liep met een gedwongen glimlach naar de man toe die haar had geroepen.


  ‘Hallo, Reed. Ben je niet wat aan de vroege kant?’


  Hij glimlachte, legde zijn arm om haar middel, trok haar naar zich toe en kuste haar wang. ‘Ik zit hier met vrienden thee te drinken.’ Hij wees met zijn hoofd in de richting van een groepje mensen aan een tafeltje in de salon naast de lobby. Het was theetijd en er speelde een strijkje.


  ‘Wat fijn om je weer te zien, schat,’ zei hij terwijl hij diep in haar ogen keek. ‘Ik heb je gemist, maar dat heb ik je vanmorgen aan de telefoon ook al gezegd. Ik was toevallig net op weg om naar je kamer te bellen om je te vragen hier bij ons te komen theedrinken, toen ik je voorbij zag komen.’ Hij pakte haar stevig bij haar arm en wilde haar meetrekken naar de salon.


  Meredith verzette zich en schudde haar hoofd. ‘Dat gaat echt niet, Reed. Het is erg aardig van je dat je me erbij vraagt, maar ik moet voor het eten nog een paar dingen doen.’ Ze wierp een blik op haar horloge en voegde eraan toe: ‘Het is bij vijven. We zien elkaar toch om halfzeven?’


  ‘Natuurlijk, tenzij je eerder wilt komen. Maar kom er nu toch bij zitten,’ drong hij aan en probeerde haar weer mee te trekken.


  Meredith zei zacht: ‘Maak hier alsjeblieft geen scène, Reed. Ik heb echt geen tijd om thee te drinken. Ik moet een paar telefoontjes afhandelen en me daarna verkleden.’


  Hij liet haar los en deed een stap achteruit. ‘Goed dan,’ zei hij geërgerd. ‘Maar kleed je niet al te chique, want we gaan vanavond op de eenvoudige toer.’


  Ze gaf hem een glimlach die ze niet meende en zei: ‘Tot straks dan, Reed.’ Voordat hij nog iets kon zeggen, draaide ze zich om en liep naar de lift.


  Toen ze in haar suite was aangekomen, gooide ze de cape af, knoopte het jasje van haar crèmekleurige broekpak los en liep naar de slaapkamer. Ze trok de kleerkast open, keek naar haar kleren en besloot om voor het avondeten een zwart broekpak aan te trekken.


  Had ze Reed Jamison maar nooit ontmoet!
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  Precies om halfzeven werd er op de deur van de hotelsuite geklopt. Meredith wist zeker dat het Reed Jamison was.


  Haar jasje dichtknopend liep ze naar de zitkamer en deed met een vriendelijke glimlach open.


  ‘Ik hoop dat ik niet te vroeg ben,’ zei Reed en gaf haar een kus op haar wang.


  ‘Op de minuut af op tijd,’ zei Meredith. Ze stapte naar achteren om hem binnen te laten. ‘Ik zal even mijn jas en mijn tas pakken, dan kunnen we gaan.’


  ‘Maar het is nog veel te vroeg voor het restaurant, schat. Laten we eerst hier een borrel drinken.’ Hij legde zijn overjas over een stoel en liep verder de zitkamer in, waar hij na eerst rondgekeken te hebben naar de schouw ging en er elegant tegenaan leunde.


  ‘Dat is goed,’ zei Meredith zo vriendelijk mogelijk, hoewel ze hem liever niet in haar suite had. Ze had verwacht dat hij vanuit de lobby zou laten weten dat hij er was. Ze drukte op de bel om een kelner, schraapte haar keel en vroeg: ‘Waar heb je zin in?’


  ‘Een whisky-soda graag, schat.’


  ‘Waar gaan we eten?’ vroeg ze om het gesprek gaande te houden.


  ‘Ah, dat blijft een verrassing!’ riep hij uit.


  ‘Je zei dat we naar een eenvoudig restaurantje zouden gaan.’


  ‘Ik neem je mee naar een fantastisch Chinees restaurant ergens in een buitenwijk, dat je best zal bevallen. Het is heel authentiek ingericht en ze koken er het lekkerste Chinese eten van Londen. Echt Chinees, bedoel ik, niet de westerse versie die je in West End voorgeschoteld krijgt.’


  ‘Klinkt goed,’ mompelde ze. De kelner klopte op de deur en ze liep naar de hal van de suite om hun drankjes te bestellen. Daarna ging ze bij de haard zitten.


  Reed keek haar aandachtig aan, boog zich iets naar haar toe en zei: ik ben eigenlijk een beetje boos op je, schat.’


  ‘O ja?’ Meredith keek hem vragend aan. ‘Omdat ik niet met jou en je vrienden wilde theedrinken?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Dat was helemaal niet belangrijk. Maar ik was een beetje verbaasd dat je met Patsy ging lunchen terwijl ik je bij mij thuis had uitgenodigd.’


  Meredith zei verbaasd: ‘Maar Reed, Patsy en ik hadden een heleboel zaken af te handelen. Ik heb je vorige week vanuit New York al gezegd dat dit een heel drukke reis voor me zou worden en...’


  ‘O ja?’ viel hij haar met een boosaardig lachje in de rede. ‘Je had die zaken met Patsy toch ook telefonisch kunnen regelen!’


  ‘Helemaal niet!’ antwoordde ze met geërgerde nadruk. Opnieuw besefte ze boos dat hij haar werk niet serieus nam. Ze onderdrukte haar ongeduld en vervolgde kalm: ‘Ik moest zaken met haar bespreken en wilde haar bovendien graag zien.’


  ‘En mij niet.’


  ‘Reed, wees nou niet zo...’


  Er werd hard geklopt en de kelner kwam binnen met een blad met de drankjes. Meredith stond op, bedankte hem en gaf hem een paar van de munten die ze in een asbak had klaarliggen om als fooi te gebruiken. Ze gaf Reed zijn whisky-soda, pakte haar eigen glas en ging op de bank zitten.


  ‘Proost!’ zei Reed en nam een slok.


  ‘Proost.’ Meredith hield het glas tegen haar lippen en zette het toen op de lage tafel. Ze had helemaal geen trek in een borrel.


  Reed keek haar aan en glimlachte. Meredith was opgelucht dat de bui weer over was. Hij leek vanavond minder somber gestemd te zijn dan de vorige keer en in ieder geval beter gehumeurd dan vanmiddag in de lobby.


  ‘Heb je tegen Patsy gezegd dat je van plan bent om binnen een paar maanden naar Londen te verhuizen?’ vroeg hij.


  Meredith keek hem stomverbaasd aan. ‘Hoe kom je daar in vredesnaam bij, Reed? Ik ga helemaal niet verhuizen!’


  ‘Toen ik in november in New York was, gaf je me beslist de indruk dat je van plan was om in Londen te komen wonen.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘O Meredith, hoe kun je dat nu ontkennen! Ik heb je zo goed als ten huwelijk gevraagd en erbij gezegd dat deze situatie heel moeilijk voor me is, en dat we onze verhouding nauwelijks kunnen handhaven als we gescheiden blijven door de Atlantische Oceaan. Ook heb ik duidelijk gemaakt dat ik wil dat je hier komt wonen, en daar was je het mee eens.’


  ‘Dat is absoluut niet waar, Reed!’


  ‘Dat is het wel!’


  ‘Dat heb je je verbeeld, Reed. Want ik zou je nooit zoiets wijsmaken.’


  Het ongeloof in zijn blik veranderde opeens in woede. ‘Ik herinner me nog heel goed dat ik gezegd heb dat ik je hier in Londen nodig heb. En dat je dat begreep.’


  Meredith kon zich niets van het gesprek herinneren en wilde dat net zeggen toen hij naast haar op de bank kwam zitten.


  ‘Wat is er met je aan de hand, schat? Waarom doe je zo vreemd?’ vroeg hij. Hij schoof dichterbij en legde zijn arm op de rugleuning. ‘Maak er nou niet zo’n probleem van, schat. Je weet best wat ik voor je voel. Ik heb je nodig, Meredith, hier bij me in Londen en niet in New York. Dat heb ik je in Amerika ook al gezegd en toen heb ik aangenomen dat je de zaak wel zo gauw mogelijk zou verkopen om voorgoed bij me te komen wonen.’


  ‘Je hebt het echt helemaal verkeerd begrepen, Reed. Ik snap niet hoe dat mogelijk is, maar ja... Ik ben absoluut niet van plan om mijn zaak te verkopen.’


  ‘Dat hoeft ook niet, schat. Als je per se wilt werken, mag dat best, hoewel het niet nodig is. Ik kan heel goed voor ons allebei zorgen, dat weet je. Niet alleen door de galerie, die is niet belangrijk, dat is een hobby van me. Maar ik heb een groot inkomen uit een beheerfonds. Monty is de oudste zoon en zal dus de titel van de ouwe heer erven, maar ik krijg mammies geld.’


  Meredith zat hem zwijgend aan te staren. Ze besefte moedeloos dat ze niet meer wist wat ze moest zeggen. Plotseling trok Reed haar in zijn armen. Hij was een goedgebouwde, sterke man en omknelde haar hard terwijl hij zijn mond op de hare drukte. Maar het lukte haar om hem zo ver van zich af te duwen dat ze weer rechtop kon gaan zitten. Toen liet hij haar weer net zo abrupt los als hij haar vastgepakt had. Hij keek haar met een vreemde blik aan en vroeg op een zachte, ijskoude toon: ‘Waarom duwde je me opeens weg alsof ik een besmettelijke ziekte heb? Wat mankeert je eigenlijk?’


  Meredith beet op haar lip en zei niets. Ze stond vlug op, liep naar het raam en keek naar buiten. Er hing een kille stilte.


  Ze trilde van de spanning. Ze wilde er nu meteen een eind aan maken, op een zo zachtzinnig mogelijke manier, maar hij maakte het haar ontzettend moeilijk en verbeeldde zich dingen die nooit gebeurd waren.


  Toen ze wat gekalmeerd was, draaide ze zich naar hem toe en zei langzaam en zo vriendelijk mogelijk: ‘Reed, luister alsjeblieft goed naar me. Het gaat niet goed meer tussen ons. Al wekenlang niet.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij! We hebben het in New York heerlijk gehad samen. Pas een maand geleden, als ik me niet vergis!’


  Meredith schudde steeds wanhopiger wordend haar hoofd. Ze wilde hem niet kwetsen, maar ze wist dat ze hem voorgoed de bons moest geven. ‘Voor mij was het niet zo heerlijk, Reed. Want ik besefte toen dat jij en ik eigenlijk helemaal niet bij elkaar passen. Ik voelde me niet meer op mijn gemak bij je en zag in dat onze relatie nergens toe kan leiden.’


  ‘Je weet best dat dat helemaal niet waar is. Als je hier woonde en we niet zo’n afstand hoefden te overbruggen, zou het heel anders gaan. Kom alsjeblieft hier bij mij in Londen wonen, Meredith.’


  ‘Reed, ik heb net tegen je gezegd dat onze wegen zich moeten scheiden. Bovendien heb ik het veel te druk met mijn bedrijf.’


  ‘Hou daar alsjeblieft over op, Meredith. Ik geloof er geen snars van dat je zo’n carrièrevrouw bent, want dan zou ik niet van je kunnen houden.’


  Meredith zei niets.


  Hij herhaalde: ‘Ik hou van je.’


  ‘Het spijt me, Reed, maar ik hou niet van jou.’


  ‘Dan heb je me wel wat op de mouw gespeld,’ zei hij zacht, met samengeknepen ogen.


  ‘Ik geef toe dat ik me de afgelopen herfst tot je aangetrokken voelde. Maar dat was alles. Ik kan me beslist niet aan je binden.’


  ‘Maar we hadden het zo fantastisch samen, Meredith. Waarom ben je nu opeens van gedachten veranderd?’


  Meredith haalde diep adem en zei zonder omhaal: ‘Ik besefte al heel gauw dat je mijn leven niet serieus neemt. Mijn gezinsleven met mijn kinderen niet, en mijn werk zéker niet. Ik ben niet van plan om mijn kinderen voor jou of voor wie dan ook opzij te schuiven en ik zal mijn werk nooit opgeven. Daar is mijn bedrijf te belangrijk voor. Het heeft me jaren gekost om het op te bouwen.’


  ‘Je valt me ontzettend tegen, Meredith,’ zei hij op een koele, misprijzende toon. ‘Ik dacht dat je een ouderwetse vrouw was met ouderwetse waarden. Ik begrijp niet hoe ik me zo heb kunnen vergissen. Je hebt me waarschijnlijk gewoon een rad voor ogen gedraaid.’ Hij trok een van zijn donkere wenkbrauwen op.


  Meredith antwoordde even koel: ‘Je legt je vinger precies op de zere plek, Reed. Ik voelde wat je van me verwachtte en dat kon ik je niet geven. Ik begon in november in te zien dat jij dacht dat je voor mij de belangrijkste persoon in mijn leven was. Ik wilde je vanavond zien omdat ik je mijn kant van de zaak wilde uitleggen en een eind aan onze relatie maken.’


  Reed Jamison was sprakeloos. In al die eenenveertig jaar van zijn leven was hij nog nooit door een vrouw afgewezen. Hij was altijd degene geweest die een relatie aanknoopte of beëindigde, die aan de touwtjes trok en zijn zin kreeg. Verbijsterd staarde hij haar aan - de enige vrouw die hem ooit voor was geweest - en voelde de woede in zich opvlammen. Hij sprong op en schreeuwde: ‘Ik ben blij dat ik er nu achter kom wat voor soort vrouw je eigenlijk bent, voordat ik zo stom zou zijn om met je te trouwen!’


  Toen liep hij met grote stappen de kamer door, greep zijn jas en verliet het vertrek, waarbij hij de deur met zo’n klap achter zich dichttrok dat de kristallen luchter tinkelde en aan zijn ketting heen en weer zwaaide.


  Meredith rende naar de deur en deed hem op slot. Ze bleef er trillend een poosje tegenaan leunen. Toen haalde ze diep adem, ging naar het bureau en draaide Patsy’s nummer. Het duurde een hele poos voordat Patsy de hoorn opnam met een: ‘Ja?’


  ‘Patsy, met mij. Reed was net hier en ik heb een eind aan onze vriendschap gemaakt. Hij is woedend de deur uitgelopen.’


  ‘Wat een opluchting! Dat je dat gedaan hebt, bedoel ik. En natuurlijk is hij gepikeerd, hij is er niet aan gewend om afgedankt te worden. Dat is ook een van zijn problemen. Alle vrouwen kijken hem naar de ogen, zodat hij gelooft dat hij voor alles wat een rok draagt een godsgeschenk is.’


  ‘Ik weet precies wat je bedoelt. Bovendien is hij zo’n macho-type, om dat afgezaagde woord maar eens te gebruiken. Dat merkte ik de laatste keer dat hij in New York was. Hij vindt mijn bedrijf en mijn leven niet belangrijk, en zichzelf zo geweldig dat hij zich niet kan voorstellen dat ik niet meteen alles opgeef om hier voor hem huisvrouwtje te komen spelen. Hij zei dat hij met me wilde trouwen.’


  ‘Dus hij heeft je nog een aanzoek gedaan ook! Goeie genade, Meredith, je moet wel indruk op hem hebben gemaakt, want sinds zijn scheiding van Tina Longdon staat hij bekend als een echte versierder.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Je weet wel, zo’n vent die het spel alleen volgens zijn eigen regels speelt. “Bedankt, schat, en tot ziens”. Ik ken wel een paar vrouwen die hij te pakken heeft gehad.’


  ‘Waarom heb je me dat niet eerder gezegd?’


  ‘Dat heb ik wel gedaan, Meredith. Althans geprobeerd. Ik heb gezegd dat hij een moeilijk mens is.’


  ‘Je noemde heb een melancholieke a la Byron-figuur of zoiets en ik heb nooit helemaal begrepen wat je daarmee bedoelde.’


  ‘O, die rol speelt hij al jaren. Dat is gewoon een houding van hem, waar veel vrouwen voor gevallen zijn. Hoewel hij dat broeierige gedoe helemaal niet nodig heeft, want afgezien van zijn knappe gezicht is hij best charmant.’


  ‘Dat is waar. Maar volgens jou vallen vrouwen dus voor melancholieke figuren?’


  ‘Ja, dat denk ik wel. Een heleboel, tenminste. Die broeierige ogen, droevige uitdrukking en humeurige manier van doen kunnen erg aantrekkelijk overkomen. Heel wat vrouwen smelten voor lijdende, gepijnigde Heathcliff-types. Die willen ze dan veranderen en gelukkig maken.’


  Patsy zweeg even en vroeg toen: ‘Was dat ook niet een van de redenen waarom jij hem zo leuk vond?’


  ‘Nee,’ zei Meredith vlug. ‘Eerlijk gezegd ging hij zich pas in november in New York somber en kribbig gedragen en dat ergerde me ontzettend.’


  Patsy lachte. ‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Maar gelukkig klink je niet alsof je aan verdriet ten onder zal gaan.’


  Meredith lachte ook. ‘Nee hoor, hoewel ik het natuurlijk niet leuk vond om iemand zo te moeten kwetsen. Maar er zat niets anders op, ik moest een punt achter die verhouding zetten.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik vond het gewoon eerlijker om Reed zo gauw mogelijk te laten weten waar het aan schortte, voordat die situatie zich nog langer voortsleepte. Want dan hadden we er allebei een nog veel bitterder nasmaak aan overgehouden.’


  ‘Dat is waar,’ zei Patsy. ‘Tony is nog steeds verbitterd over onze scheiding. Zegt natuurlijk dat het allemaal mijn schuld was. Hoor eens, heb je zin om hier te komen eten? Of we kunnen ook uitgaan, als je liever niet alleen bent...’ voegde ze er aarzelend aan toe.


  ‘Dat vind ik heel lief van je, maar ik blijf liever hier. Ik bestel wel iets op mijn kamer en ga vast pakken. Je komt me morgenochtend toch om zes uur halen?’


  ‘Ja. Het spijt me, maar we moeten echt zo vroeg weg. Het is een uur of vier rijden, drie en een half als het verkeer meezit. Dan kunnen we een paar uur in Keswick doorbrengen voordat we naar Ripon gaan. We hebben een druk programma. Misschien moeten we wel in Ripon overnachten.’


  ‘Geen probleem. Patsy?’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb hem toch niet te hard op zijn teentjes getrapt?’


  ‘Misschien wel. Je hebt behoorlijk indruk op hem gemaakt.’


  ‘Waarschijnlijk heb ik alleen zijn ego gekwetst.’


  ‘Dat in ieder geval, Meredith. Maar toch heb ik steeds geloofd dat onze Reed, de charmante rokkenjager, heel erg op je gesteld was geraakt. Nou ja, niets aan te doen. Nu heeft hij ook eens de kous op de kop gekregen.’
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  Meredith kon moeilijk in slaap komen. Ze lag een hele poos te woelen en ging tenslotte geërgerd weer het bed uit. Ze trok een warme wollen ochtendjas aan en ging op de bank in de zitkamer zitten. De gedachten tolden door haar hoofd.


  Ze had de zware fluwelen gordijnen bij het vallen van de avond niet dichtgetrokken en het maanlicht, dat door de mousseline vitrage scheen, gaf de kamer een vredige, zilverachtige gloed.


  Meredith leunde tegen de zijden bankkussens en dacht aan Reed. Hun afscheid was een onaangename ervaring geweest. Ze had natuurlijk nooit zo intiem met hem bevriend moeten raken. Ze was vierenveertig, ze had toch beter moeten weten.


  Ze had wat mannen betreft nooit geluk gehad. Nee, dat was niet helemaal waar. Ze had één man gekend die voor haar de ware was geweest, maar die was te jong gestorven. Te vroeg uit het leven weggenomen. Dat had iedereen gezegd en dat was ook zo. Als je op je zesendertigste plotseling overlijdt, is dat toch wel een afschuwelijke streek van God, of niet soms?


  Meredith had het zich honderden keren afgevraagd. Ze had ook haar best gedaan om in die vreselijke dood een betekenis te vinden, maar dat was haar niet gelukt. Ze kon er geen zinnig woord over zeggen. Er was alleen een leegte achtergebleven.


  Natuurlijk had ze Cat gehad - toen nog een peuter - en Amelia. Arme, invalide Amelia. Ze hadden het verdriet en de leegte met haar gedeeld, en zij en Amelia hadden lang en diep om hem gerouwd. Zijn vrouwen, de vrouwen die van hem hadden gehouden.


  Ik zal altijd om hem blijven rouwen, dacht Meredith en ze voelde het oude verdriet weer opkomen. O Jack, waarom moest jij toch sterven? Hoe vaak had ze die vraag niet in stilte gesteld? Maar er was in al die tweeëntwintig jaar nooit een antwoord op gekomen.


  Hoe vaak had ze zich ook niet afgevraagd of ze ooit nog eens zo’n man als Jack zou tegenkomen? Maar ze wist nu dat dat nooit zou gebeuren, want er waren maar heel weinig mannen zoals hij. En de anderen waren al bezet. Jack was ook al heel vroeg bezet geweest, op zijn tweeëntwintigste. Toen was hij met zijn jonge geliefde getrouwd, met Amelia. Maar op een vreselijke dag was ze van haar paard gegooid. Ze was pas vijfentwintig en zwanger. Ze had het kind verloren en was voor haar leven invalide geworden. Een in een rolstoel gevangen verlamde vrouw. Maar hij was van haar blijven houden en haar blijven koesteren, ze zou altijd zijn vrouw zijn. Dat had hij tegen Meredith gezegd en dat had ze aanvaard. Zij was ook van Amelia gaan houden, en Amelia had van haar en van Jack gehouden. En zelfs van Cat. Amelia had hun op haar eigen stille, glimlachende manier haar zegen gegeven, vol goedkeuring en dankbaarheid voor hun liefde, zorgen en trouw.


  Jack. Blond, met blauwe ogen en een gebruinde huid. Snel, opgewekt en energiek. Vol humor, sterke verhalen, plezier en levenslust. Geen wonder dat ze op het eerste gezicht verliefd op hem was geworden. Een coup de foudre.


  Lang geleden. In mei 1969. Toen ze achttien jaar oud was. Meredith sloot haar ogen. Ze zag zijn gezicht weer voor zich. Ze wist nog precies wat ze gedacht had toen ze hem in de ban van zijn hypnotische blauwe ogen had aangestaard. Wat een mooi gezicht voor een man, had ze gedacht, wat een gevoelige mond en prachtige ogen. Van een helderblauwe kleur, zo blauw als de hemel. Ja, stukjes hemel, had ze gedacht. Stukjes zomerhemel.


  Op deze avond, zoveel jaar later, zag Meredith ook zichzelf weer zoals ze er die middag in mei had uitgezien. Beelden van hen drieën zweefden haar voor ogen, helder en levendig... van haar, Jack en Amelia.


  De jaren vielen van haar af en ze zonk weg in het verleden.


  ‘Kan ik je helpen?’ vroeg de jongeman beleefd. Hij kwam van het stoepje overeind, zette zijn zonnebril met het schildpadmontuur af en keek haar aandachtig aan.


  Meredith keek net zo aandachtig terug. ‘Ik zoek meneer Silver,’ zei ze terwijl ze van haar fiets sprong en in haar haast en verwarring bijna omviel. Ze voelde zich opeens heel verlegen voor deze knappe, goedverzorgde man in een grijze broek en donkerblauwe kasjmierwollen trui over een lichtblauw overhemd.


  De man kwam naar haar toe en stak zijn hand uit. ‘Die heb je dan gevonden,’ zei hij, ‘want ik ben meneer Silver.’


  ‘Meneer Jack Silver?’ vroeg ze toen ze hem een hand gaf.


  Hij knikte. ‘Ja. De enige meneer Silver waar nog leven in zit. Tenminste voor zover ik weet. De anderen liggen daar.’ Hij wees naar een stuk land achter zich.


  Ze keek in de richting van zijn hand en zag een kleine ommuurde begraafplaats rechts van een groepje bomen. ‘Hebt u uw eigen kerkhof?’ vroeg ze onder de indruk.


  Hij knikte en vroeg belangstellend: ‘Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Ik kom op die advertentie in de krant... voor een receptioniste.’


  ‘O ja, natuurlijk. Hoe heet je?’


  ‘Meredith Stratton.’


  ‘Dag Meredith Stratton, prettig met je kennis te maken!’ riep hij uit en stak opnieuw zijn hand uit. ‘Heel prettig, Meredith Stratton!’


  Ze gaf hem voor de tweede keer een hand. Hij hield hem even vast en glimlachte, een brede glimlach die zijn mooie tanden liet zien, spierwit in zijn gebruinde gezicht. Ze glimlachte terug, ze vond hem aardig. Opeens begon hij aanstekelijk te lachen en lachte ze mee, meteen in de ban van een man die ze nooit eerder had ontmoet.


  Zonder haar hand los te laten trok hij haar en de fiets, die ze nog steeds vast had, het stoepje op. ‘Kom binnen, maar je vervoermiddel kun je beter buiten laten,’ zei hij grinnikend.


  Meredith knikte met vrolijke ogen. Ze trok haar hand uit de zijne en zette haar fiets tegen de balustrade van de veranda.


  ‘Mooie fiets.’


  ‘Niet van mij, ik heb hem geleend. Anders kon ik hier niet komen.’


  ‘Waar kom je dan vandaan?’


  ‘New Preston. We wonen boven het Waramaugmeer.’ Ze wendde haar blik af en keek naar het meer aan het eind van het glooiende grasveld met bloemperken. ‘U hebt ook een mooi meer,’ zei ze zacht.


  ‘Silver Lake,’ zei hij. ‘Een paar jaar geleden, ik bedoel een paar honderd jaar geleden, had het een Indiaanse naam: het Wappaconacameer. Maar nadat een van mijn voorouders dit land had gekocht, begon de plaatselijke bevolking het Silver Lake te noemen en zo is het gebleven. Dit is natuurlijk de Silver Lake Inn, die in 1832 door diezelfde voorouder is gebouwd. Honderd drie en zestig jaar geleden, om precies te zijn.’


  Meredith bekeek het hotel. ‘Wat een mooi oud gebouw.’


  ‘Kom mee naar binnen, dan kun je Amelia ontmoeten.’


  Op het moment dat Meredith over de drempel van het hotel stapte, wist ze dat het een heel bijzondere plek was. De muren waren wolkachtig roze geschilderd, zodat je meteen een warm gevoel kreeg. De houten vloer glom als een donkere spiegel en zelfs zij kon zien dat de oude bewerkte kist, de twee rechte stoelen en het bureautje waardevol antiek waren. Overal stonden bloemen in hoge kristallen vazen en bloembollen in Chinees porseleinen kommen. De geur van mimosa, hyacinten en narcissen vermengde zich met die van bijenwas, citroenen en gedroogde rozen en van appelmoes die ergens gekookt werd.


  Meredith keek met grote ogen rond en was diep onder de indruk. Ze voelde ook een ongekende opwinding en blijdschap. Ze hoopte vurig dat ze de baan zou krijgen. Ze keek naar het antieke bureautje, waarop een porseleinen lamp met zijden kap en een telefoon stonden, en het leek haar heerlijk om daarachter te zitten en gasten te verwelkomen. Veel leuker dan als au pair de hele dag voor kinderen te moeten zorgen, hoewel ze dol was op kinderen.


  Jack ging haar voor door een korte gang en duwde aan het eind een deur open. Erachter zat een vrouw met haar rug naar de deur aan een bureau uit het raam te staren.


  ‘Amelia,’ zei Jack, ‘we hebben eindelijk een sollicitant voor de baan van receptioniste.’


  De vrouw draaide zich langzaam om en Meredith zag dat ze in een rolstoel zat. Ze was zo mooi dat het Meredith even de adem benam. Donker haar met een middenscheiding golfde aan weerskanten van een bleek, hartvormig gezicht. Mooie hoge jukbeenderen, een kin met een kuiltje en een sensuele mond vielen in het niet bij prachtige, levendige groene ogen onder perfect gevormde zwarte wenkbrauwen. Het is net die vrouw uit Gejaagd door de wind, dacht Meredith.


  Amelia zei: ‘Je kijkt een beetje vreemd. Voel je je wel lekker?’


  Meredith besefte dat ze de vrouw op een onbeleefde manier stond aan te staren en riep uit: ‘Ja hoor, ik mankeer niets, sorry! Het spijt me dat ik zo ongemanierd sta te staren.’ Jong en onschuldig als ze was, ratelde ze spontaan verder: ‘Wat bent u mooi! U lijkt precies op Vivien Leigh in Gejaagd door de wind. Maar dat zegt iedereen natuurlijk.’


  ‘Niet iedereen. Dank je wel voor het compliment,’ zei Amelia glimlachend. Ze keek geamuseerd naar haar man. Jack schraapte zijn keel en nam het gesprek weer over. ‘Amelia, schat, dit is juffrouw Meredith Stratton. Juffrouw Stratton, dit is mijn vrouw, mevrouw Amelia Silver.’


  Meredith liep over de glimmende houten vloer naar de vrouw toe en nam de slanke hand in de hare. Toen deed ze weer een paar stappen achteruit, nog steeds geboeid door haar schoonheid.


  ‘Ga alstublieft zitten, juffrouw Stratton,’ zei Amelia. ‘Maak het u gemakkelijk.’


  ‘Dank u.’ Meredith ging zitten en streek haar katoenen rok glad. ‘Ik heb liever dat u me Meredith noemt, mevrouw Silver. Juffrouw Stratton klink me zo vreemd in de oren.’


  Er verscheen weer een glimlachje rond Amelia’s mooie mond. ‘Dan zal ik je met plezier Meredith noemen.’


  Jack, die op de vensterbank naast zijn vrouw was gaan zitten, legde uit: ‘Meredith komt uit New Preston. Daar is ze tenminste vanmiddag vandaan komen fietsen.’ Hij keek Meredith aan en vroeg: ‘Maar je komt toch oorspronkelijk uit Australië?’


  Ze knikte. ‘Sydney. Hoe wist u dat? O ja, natuurlijk door dat vreselijke accent.’


  ‘Niet zo vreselijk,’ zei Amelia. ‘Maar je hebt inderdaad een typisch Australische tongval. Wanneer ben je naar Connecticut gekomen?’


  ‘Vorig jaar. In juli woon ik hier een jaar. Ik ben met de Paulsons meegekomen, een Amerikaans gezin dat ik in Sydney heb leren kennen. Meneer Paulson werkt voor een reclamebureau en ik ben in Sydney hun au pair geworden.’


  ‘Maar nu wil je bij ze weg. Mogen we weten waarom?’ vroeg Jack.


  ‘Ik wil een andere baan hebben, meneer Silver. Maar dat niet alleen. Meneer Paulson wordt binnenkort overgeplaatst naar Zuid-Afrika en ze staan op het punt om naar Johannesburg te verhuizen. Ze hebben me gevraagd of ik mee wil, maar daar voel ik niets voor. Ik blijf liever in Amerika en vooral hier in Connecticut. Ik vind dit de mooiste plek op aarde.’


  ‘En je familie dan? Je ouders in Australië? Wat vinden die ervan?’ vroeg Amelia enigszins verbaasd. ‘Willen die je niet liever weer thuis hebben?’


  ‘Nee hoor. Ik bedoel... ze leven niet meer. Ze zijn overleden... bij een auto-ongeluk. Op mijn tiende.’ Meredith knikte. ‘Toen ik tien was,’ herhaalde ze.


  ‘Och, arm kind,’ zei Amelia met een meelevend gezicht. ‘Wat vreselijk voor je. Maar heb je daar dan geen andere familie?’


  ‘Nee, niemand.’


  ‘Wat erg om zo alleen op de wereld te staan.’ Amelia draaide haar stoel om zodat ze Jack kon aankijken. ‘Vind je ook niet, schat?’


  ‘Ja, heel erg.’


  ‘Hoe oud ben je?’ vroeg Amelia met een warme, bemoedigende glimlach verder.


  ‘Achttien. Ik ben begin mei achttien geworden.’


  Jack vroeg: ‘Heb je ooit als receptioniste gewerkt? Of andere ervaring in een hotel opgedaan?’


  ‘Nee, maar ik kan goed met mensen omgaan. Dat zegt mevrouw Paulson tenminste, en ik help haar ook al twee jaar met haar administratie. U weet wel, bankafschrijvingen en huishoudelijke rekeningen en zo. Ze heeft me zelfs een beetje boekhouden geleerd. Zij vindt me heel geschikt voor deze baan, meneer Silver. U kunt haar opbellen als u wilt. Ze zal me vanmiddag ook een referentie geven, die ik u vanavond kan komen brengen.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Amelia vastbesloten en toen tegen Jack: ‘Ik vind dat je mevrouw Paulson meteen maar even moet bellen. Je vindt het toch niet erg als we dat doen terwijl je nog hier bent, Meredith?’


  ‘Nee hoor. Ze is thuis aan het pakken. Ik denk dat ze wel verwacht dat u haar belt.’


  ‘Wat is het nummer, Meredith?’ vroeg Jack. Hij liep naar het bureau en nam de hoorn van het toestel.


  Ze gaf hem het nummer en hij toetste het in. Even later was hij in druk gesprek met mevrouw Paulson, of liever gezegd, luisterde hij naar wat zij te zeggen had zonder dat hij de kans kreeg om zelf een duit in het zakje te doen. Amelia wachtte rustig af.


  Meredith kneep haar handen samen op schoot. Ze wist dat mevrouw Paulson niets dan goeds over haar zou vertellen, maar ze maakte zich toch nog een beetje bezorgd. Ze wilde de baan dolgraag hebben.


  Eindelijk legde Jack de hoorn neer en zei tegen Meredith: ‘Ze prijst je de hemel in. Ze vindt je intelligent, ijverig en eerlijk en zegt dat je heel goed voor haar kinderen hebt gezorgd.’


  Meredith straalde en ontspande zich, en keek toen vol verwachting naar Amelia. Die zei: ‘Wat fijn dat mevrouw Paulson je zo waardeert.’


  ‘Ja. En ze heeft ook gezegd dat ze u graag wil ontmoeten,’ voegde Meredith eraan toe.


  Jack ging weer op de vensterbank zitten en zei tegen Amelia: ‘Als ik even verder mag gaan, mevrouw Paulson vindt het jammer dat ze Meredith kwijtraakt maar begrijpt waarom ze in Connecticut wil blijven. Bovendien gelooft ze dat Meredith heel wat meer in haar mars heeft.’ Tegen Meredith zei hij: ‘Ze zegt dat je heel goed met haar kinderen kon opschieten en dat ze van je houden.’


  ‘Ik hou ook van hen,’ antwoordde Meredith. ‘Ik zal ze missen, meneer Silver, maar ik wil niet naar Zuid-Afrika.’


  ‘Ik kan je niet kwalijk nemen dat je in Connecticut wilt blijven,’ zei Amelia zacht. ‘Vooral de Litchfield Hills zijn prachtig. Wanneer zou je kunnen beginnen?’


  ‘Volgende week.’ Meredith ging rechtop zitten en keek van Amelia naar Jack. ‘Geeft u me dan de baan?’


  ‘Ja,’ antwoordde Amelia. ‘Die prachtige aanbeveling van mevrouw Paulson is goed genoeg voor ons. Ik denk niet dat we een betere kandidaat zullen vinden, Meredith. Denk je ook niet, Jack?’


  ‘Ja, dat ben ik met je eens. Maar we hebben wel een probleempje.’


  ‘Wat dan, schat?’


  ‘Waar moet Meredith wonen?’


  Meredith keek de Silvers stomverbaasd aan. ‘In dit hotel natuurlijk!’ riep ze uit. ‘In de advertentie staat dat maaltijden en onderdak desgewenst verschaft worden. Anders had ik niet gesolliciteerd en daarom was mevrouw Paulson het er ook mee eens, omdat ik dan hier bij u in het hotel zou wonen en niet ergens in m’n eentje.’


  ‘We hebben wel een kamer, maar die is op zolder,’ legde Jack uit. ‘En het is niet zo’n mooie. De assistent-huishoudster woont in onze enige goede personeelskamer. Eerlijk gezegd schieten we wat personeelsfaciliteiten betreft een beetje te kort.’


  ‘Ik vind het helemaal niet erg om op zolder te slapen,’ zei Meredith, bang dat de baan haar zou ontglippen. ‘Echt niet!’


  ‘We hadden gehoopt een receptioniste te vinden die in de buurt woont en dagelijks kan komen,’ zei Amelia. ‘Maar behalve jij heeft niemand op de advertentie gereageerd, hoewel die al een paar weken in de krant staat.’


  Ze keek Jack onderzoekend aan. ‘Misschien kunnen we de zolderkamer een beetje opknappen. Laten schilderen en behangen, en er wat leuke meubels in zetten. Hij is wel ruim.’


  ik weet het niet...’ begon Jack, maar hield op toen hij de teleurgestelde blik op het gezicht van Meredith zag. Hij nam een beslissing en sprong overeind, ik zal je de kamer laten zien.’ Tegen zijn vrouw zei hij: ik vind dat we Meredith over de kamer moeten laten beslissen.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in. Ga maar met Jack mee naar de zolderverdieping, Meredith.’


  Even later stonden ze boven. Meredith zag tot haar opluchting dat de kamer twee dakkapellen had en, zoals Amelia had gezegd, vrij groot was.


  Ze liep wat rond en zei toen tegen Jack Silver: ik vind hem enig, hij heeft iets heel gezelligs. Maakt u zich maar geen zorgen, als ik hem leuk inricht, zal ik het hier best naar mijn zin hebben.’


  Jack knikte en ze gingen weer naar beneden.


  ‘Nou, wat vind je ervan?’ Amelia keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Het is een heel aparte ruimte, mevrouw Silver, en ik kan die best leuk inrichten en comfortabel maken. Wilt u dat ik volgende week begin?’


  ‘Als dat kan. Ik verheug me echt op je komst, Meredith.’


  ‘Ik ook en ik zal de referentie meebrengen.’


  ‘Dat is goed. Tot ziens dan,’ zei Amelia. Ze reed haar rolstoel weer achter het bureau. ‘Ik moet nu deze vervelende papierwinkel afmaken die me de laatste tijd onder de neus is geschoven.’


  Jack en Meredith gingen terug naar buiten en hij liep met haar het stoepje af. ‘We hebben het op dit moment niet druk,’ vertrouwde hij haar toe. ‘Maar over een paar weken wel. Wanneer kom je precies?’


  ‘Maandag, dat is over vier dagen. Is dat goed, meneer Silver?’


  ‘Ja hoor. Je zult een grote hulp voor me zijn en dan kan ik Pete O’Brien een handje gaan helpen. Hij beheert het hele terrein en heeft veel te veel te doen. Amelia zal zich dan ook wat meer kunnen ontspannen. Ze is soms ontzettend moe, maar ik heb nog niemand kunnen vinden die haar wat werk uit handen kan nemen.’


  Meredith knikte meelevend. ‘Ik begrijp het probleem, meneer Silver, en in mijn vrije tijd zal ik haar graag met de administratie helpen.’ Ze keek hem aan en vroeg zacht: ‘Hoe is mevrouw Silver eigenlijk in die rolstoel terechtgekomen?’


  ‘Ze is elf jaar geleden van haar paard gevallen. Toen is haar ruggengraat beschadigd en daardoor is ze vanaf haar middel verlamd.’


  ‘Wat verschrikkelijk. En ze is nog wel zo mooi.’


  ‘Ja, van binnen en van buiten. Ze is een door en door goed mens, Meredith, ik ken geen beter. Zo ontzettend flink en geduldig...’


  Na een korte stilte zei Meredith: ‘Dank u wel dat u me de baan hebt gegeven. Ik zal u niet teleurstellen en heel hard werken.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan.’


  Meredith liep naar haar fiets maar draaide zich opeens om naar het meer, dat lag te glinsteren in de namiddagzon. ‘Zijn er veel vogels op het meer?’ vroeg ze op een vreemd verlangende toon.


  ‘Gelukkig wel, het hele jaar door. Op dit moment zit het er waarschijnlijk vol mee. Eenden en vooral Canadese ganzen. Zullen we eens gaan kijken?’


  Meredith knikte. Ze pakte haar fiets en nam die tussen hen in aan de hand mee.


  Jack vroeg: ‘Hou je van fietsen?’


  ‘Soms wel. Hoezo?’


  ‘Ik fiets vaak over het terrein, maar ik ben nog niet tot in alle hoeken van onze zestig hectare geweest. Ik doe er wel mijn best voor, maar er valt heel wat te zien onderweg.’


  ‘Dat is een enorme lap grond, hè?’


  ‘Ja, maar ik denk dat er in Australië nog wel grotere boerderijen zijn.’


  Ze lachte. ‘Ik ben nooit buiten Sydney geweest.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is een enorm groot land.’


  ‘Ja, dat is waar. Dus al dit land is van u, meneer Silver?’


  ‘Ja. Mijn over-over-overgrootvader, Adam Silver, en zijn vrouw’ Angharad hebben het, zoals ik al zei, in 1832 gekocht. Zij hebben het hotel gebouwd, het huis ernaast waar Amelia en ik wonen en nog een paar andere gebouwen op het terrein. Het hotel is altijd in de familie gebleven.’


  ‘Een ononderbroken ketting,’ zei ze, opnieuw onder de indruk.


  Jack knikte.


  Ze liepen verder over het brede pad, dat dwars door de tuin naar het meer liep. De bloemen in de perken waren net aan hun bloei begonnen.


  ‘Ik weet dat Silver Lake naar uw familie is genoemd, maar het meer is ook echt zilverkleurig en zo glad als een spiegel,’ zei Meredith.


  Ze leunde tegen het stuur van de fiets en hield een hand boven haar ogen. ‘Zolang ik me kan herinneren, heb ik al van water gehouden. Ik weet niet waarom, maar ik voel me er...’ Ze maakte haar zin niet af, omdat ze de juiste woorden niet kon vinden.


  ‘Hoe voel je je dan, Meredith?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet, ik kan er nooit precies achter komen.’


  ‘Gelukkig? Tevreden? Veilig? Het moet vast een goed gevoel zijn, anders zou je er niet van houden.’


  ‘Ja, dat is waar. Ik denk dat het die drie dingen samen zijn. Maar er komt ook een soort droevig gevoel bij, alsof ik iets moois verloren ben.’


  Hij antwoordde niet, maar keek haar aandachtig aan voordat hij zijn blik weer naar het meer wendde. Plotseling wees hij terwijl hij opgewonden uitriep: ‘Kijk daar eens, daar heb je de blauwe reiger die ieder voorjaar terugkomt! Hij blijft meestal maar een paar dagen en dan zien we hem pas een jaar later weer. Ik weet zeker dat het steeds dezelfde vogel is.’


  ‘Wat gek, waarom zou hij dat doen? Als ik een vogel was, zou ik hier voorgoed willen blijven. Het is hier prachtig,’ zei Meredith zacht.


  Jack Silver keek haar getroffen aan. Meredith beantwoordde zijn blik en werd verrast door een emotie in zijn ogen die ze niet kon thuisbrengen. Zijn blauwe ogen hielden de hare vast totdat hij de betovering verbrak door wat verlegen te zeggen: ‘Ik ben blij dat je in de Silver Lake Inn komt werken, Meredith. Ik denk dat het een heel prettige samenwerking zal worden, want Amelia en ik vinden je erg aardig. Ik hoop van harte dat je ons ook aardig vindt.’


  ‘Dat doe ik ook, meneer Silver, en ik ben ook blij dat ik hier kom werken.’


  Ze liepen ieder in hun eigen gedachten verzonken naar het hotel terug.


  ‘Tot maandag, meneer Silver,’ zei Meredith toen. Ze stapte op haar fiets en reed weg.


  ‘Noem me maar Jack!’ riep hij haar achterna.


  ‘Oké, dat zal ik doen!’ riep ze over haar schouder terug, en zwaaide voordat ze de bocht van de lange oprijlaan inreed.


  Hij bleef haar nakijken tot ze uit het gezicht verdwenen was en merkte tot zijn verbazing dat hij het jammer vond dat ze weg was. Het meisje had iets heel aantrekkelijks. Ze was lief en onschuldig en heel mooi om te zien, hoewel ze dat zelf niet scheen te weten. Ze had geen idee van de indruk die ze maakte met haar lange benen, door de zon gebleekte bruine haar en donkergroene ogen. Hoewel hij haar pas een paar uur geleden had leren kennen, besefte hij tot zijn verbazing dat hij haar nu al miste.



  Meredith werd abrupt wakker van het rinkelen van de telefoon. Ze sprong op en liep ernaar toe terwijl het tot haar doordrong dat ze op de bank in slaap was gevallen.


  ‘Ja?’


  ‘Goedemorgen, mevrouw Stratton. U wilde om vijf uur gewekt worden,’ zei de telefoniste van het hotel.


  ‘Dank u wel,’ zei ze. Ze legde de hoorn terug op het toestel en knipte een lamp aan. Ze keek op haar horloge en zag dat het inderdaad vijf uur was. Ze had dus de hele nacht op de bank liggen slapen. Dan moest ze wel doodmoe zijn geweest. Maar de grote bank had zachte kussens en was net zo comfortabel als het bed.


  Patsy staat zo meteen beneden, dacht ze en liep vlug naar de slaapkamer. Ze trok haar ochtendjas uit en stapte onder de douche. Gelukkig had ze de avond ervoor al gepakt.


  Een uur later stond ze in de lobby van Claridge’s te wachten op haar partner, met wie ze naar het noorden van Engeland zou rijden.
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  Toen Patsy en Meredith van Claridge’s Hotel wegreden, voorspelde de zwaarbewolkte, donkergrijze lucht niet veel goeds. Tegen de tijd dat Patsy met haar Aston Martin de snelweg naar het noorden opreed, goot het van de regen.


  Meredith zat ontspannen naast haar, half luisterend naar de radio en half met haar gedachten bij haar bedrijf. Maar langzamerhand maakten de behaaglijke warmte in de auto en de muziek haar slaperig, zodat haar ogen dichtvielen.


  ‘Ga maar lekker slapen,’ zei Patsy met een vlugge blik op haar gezicht. ‘Dat vind ik helemaal niet erg. Als je moe bent, hoeven we echt niet te praten.’


  ‘Het gaat wel, hoor,’ zei Meredith. Ze ging weer rechtop zitten. ‘Ik heb de hele nacht op de bank doorgebracht, maar ben toch wel uitgerust.’


  ‘Waarom op de bank?’


  ‘Ik was om één uur nog wakker omdat er van alles door mijn hoofd tolde. Dus ben ik weer opgestaan en later op de bank in slaap gevallen.’


  ‘Ik hoop niet dat je de hele nacht hebt liggen tobben over Reed Jamison,’ zei Patsy met een bezorgde blik.


  ‘Nee hoor, natuurlijk niet.’


  ‘Mooi zo, want over hem hoef je je echt geen zorgen te maken.’


  ‘Dat weet ik wel, Patsy. Ik ben juist opgelucht dat ik hem mijn standpunt duidelijk heb gemaakt.’ Meredith lachte schamper. ‘Het is waarschijnlijk de enige keer geweest dat hij echt goed naar me heeft geluisterd.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb altijd de indruk gehad dat Reed nooit echt luisterde naar wat ik te vertellen had. Alsof hij al met zijn antwoord bezig was nog voordat ik uitgesproken was.’


  ‘Dat doen heel veel mensen,’ zei Patsy instemmend. ‘Die zijn volgens mij meer in zichzelf geïnteresseerd dan in een ander. Er zijn nog maar weinig mensen die echt luisteren. Jij doet dat wel, jij bent een van de beste luisteraars die ik ken.’


  ‘Dat heb ik aan Amelia te danken. Zij heeft me op het hart gedrukt dat het heel belangrijk is om goed te luisteren en dat je nooit wijzer wordt als je alleen maar praat. Ze had gelijk, dat had ze meestal. Ik heb veel van haar geleerd.’ Meredith was even stil en voegde er toen aan toe: ‘Ze was werkelijk een heel bijzondere vrouw.’


  ‘Ik vind het jammer dat ik haar niet heb gekend,’ zei Patsy. ‘Het is wel toevallig dat je het nu over haar hebt, want ik moest er gisteravond nog aan denken dat ze zo’n grote invloed op ons leven heeft gehad. Op het mijne natuurlijk indirect. Als John Raphaelson niet haar advocaat was geweest en daarna de jouwe, zou je nooit kennis hebben gemaakt met zijn broer, die een van de beste vrienden van mijn vader was. En dan zouden wij elkaar ook nooit hebben ontmoet.’


  Meredith glimlachte. ‘Dat is waar. Ik wou ook dat je Amelia had gekend. Een fantastisch mens.’ Meredith zuchtte. ‘Als ze nog geleefd had, zou ze dit jaar tweeënzestig zijn geworden. Nog helemaal niet oud.’


  ‘En Jack?’


  ‘Hij was vier jaar jonger dan Amelia, dus achtenvijftig. Eind deze maand.’


  ‘Een groot verlies voor je dat ze zo jong zijn gestorven.’


  ‘Ja. Amelia heeft het na de dood van Jack nog dapper geprobeerd vol te houden, maar voor haar was het licht gedoofd. Tenslotte heeft ze het gewoon opgegeven. Volgens mij is ze gestorven aan een gebroken hart, als dat kan tenminste.’


  ‘Dat geloof ik wel, Meredith. Dat is mijn moeder ook, al heel gauw nadat mijn vader was overleden. Toen had ze geen enkele belangstelling meer voor het leven. Na haar dood heeft een tante mij verteld dat mijn moeder vaak had gezegd dat ze naar Winston wilde. Ze ging steeds minder eten. Ze wilde net zomin meer eten als leven, ze had zich gewoon voorgenomen om ook te sterven.’


  ‘Zo ging het ook met Amelia, hoewel zij het na Jacks dood nog een jaar heeft volgehouden. Het verbaast me eigenlijk niets. Mensen die al zo lang samen zijn, zijn ook erg afhankelijk van elkaar geworden. Als een van beiden dan alleen komt te staan, is dat gewoon een ramp.’


  ‘Dan voelen ze zich zo eenzaam dat ze het niet kunnen verdragen.’


  ‘Dat zei Amelia ook. Ze zei dat eenzaamheid ook een soort dood was. Ze hield van mij en van Cat, maar Jack was alles voor haar. Zonder hem had ze geen levensdoel meer, geen raison d’être. Heb ik je weleens verteld dat ze elkaar bijna hun hele leven hebben gekend?’


  ‘Nee, dat niet. Zijn ze samen opgegroeid?’


  ‘Gedeeltelijk. Haar ouders hadden een zomerhuis in Cornwall Bridge, vlak bij Silver Lake, en waren bevriend met de Silvers. Jack en Amelia leerden elkaar kennen toen zij veertien was en hij tien. Toen zijn ze dikke vrienden geworden. Ze waren allebei enig kind, moet je weten, en hun ouders ook, dus hadden ze geen broertjes, zusjes, neven of nichtjes. Jack zei altijd dat hij, als hij groot was, met haar zou trouwen. Dan lachte ze en zei dat ze nooit een jongere man zou nemen. Maar toen ze in de twintig waren, zijn ze getrouwd. Daarna kreeg Amelia dat ongeluk met haar paard. Als dat niet was gebeurd, was hun leven heel anders verlopen. Maar ze zei altijd dat het lot dat voor haar in petto had gehad.’


  ‘Wat bedoelde ze daarmee?’


  ‘Dat niemand iets aan zijn lot kan veranderen. “Que sera, sera” beweerde ze altijd; wat zal zijn, zal zijn. Het was een soort lijfspreuk van haar en zo dacht ze er echt over. Ze zei ook dat ik door het lot in mei 1969 naar Silver Lake was gestuurd en dat ik, net als zij en Jack, voor ons leven daar voorbestemd was geweest. Volgens haar was het de bedoeling van het leven dat zij in die rolstoel zat, hoewel ze niet wist waarom.’ Meredith zweeg en keek Patsy even aan. ‘Volgens Amelia heeft het lot me dus bij hen gebracht en, zoals ik al zo vaak heb gezegd, hebben ze mijn leven drastisch veranderd. En ik dat van hen. Ten goede. Ze hebben mij liefde, warmte, begrip en mijn eerste echte thuis gegeven en ik hun iets waarnaar ze altijd hadden verlangd...’


  ‘Je was voor hen allebei het zusje dat ze nooit hadden gehad.’


  ‘Ja, op een bepaalde manier was ik dat ook. Maar ik bedoel eigenlijk dat ik hun Cat heb gegeven. Mijn kind was net zo goed van hen en ze hebben ontzettend veel van haar gehouden.’


  ‘Dat weet ik. En wat zouden ze blij geweest zijn als ze haar nu hadden kunnen zien. Cat is zo’n lieve, leuke jonge vrouw geworden. Geloof je echt dat ze zich met Keith zal gaan verloven?’


  ‘Ja, en gauw ook. Catherine is heel intuïtief en ze zou niets hebben gezegd als ze niet het vermoeden had dat Keith op het punt stond haar ten huwelijk te vragen.’


  ‘Ik hoop wel dat ik een uitnodiging krijg!’


  ‘Doe niet zo mal, natuurlijk krijg je die! Cat is dol op je en zal nooit vergeten hoe goed je voor haar bent geweest dat jaar dat ze bij je in Londen woonde. Ik trouwens ook niet. Dank zij jou kon ik ’s nachts met een gerust hart slapen en hoefde ik me geen zorgen te maken omdat mijn dochter in haar eentje in het buitenland zat.’


  ‘Ik vond het heel leuk om een soort grote zus voor haar te zijn. Houden jullie de receptie in Silver Lake?’


  ‘O ja, vast wel. Cat is er net zo dol op als ik, dus zal ze nergens anders naartoe willen. Het is een perfecte plek voor een trouwerij. Blanche verheugt zich er nu al op en is in gedachten al druk aan het voorbereiden. Ze had het over tenten en het menu en zal inmiddels ook de bloemstukken en parkeergelegenheid wel geregeld hebben. Je logeert natuurlijk bij mij in het huis.’


  ‘Wat leuk, dank je wel. Wat zalig voor Cat dat ze zo verliefd is en de ware Jacob heeft gevonden! Ik wou dat dat mij eens overkwam!’


  ‘Dan moet je er niet naar zoeken.’ Meredith legde haar hoofd tegen de stoel en deed haar ogen dicht. ‘Maar geluk hangt niet alleen van een man af, hoor.’


  ‘Een waarheid als een koe.’ Patsy mompelde een verwensing en tuurde naar de weg voor hen. De regen kletterde zo hard tegen de voorruit dat de wissers het niet bij konden houden. ‘Ik hoop wel dat het binnenkort opklaart, want dit is een doffe ellende.’


  ‘Zal ik een stukje rijden?’


  ‘Nee hoor, het gaat wel. Ik kan deze weg wel dromen. Hij gaat naar het noorden, weet je.’


  ‘Je lievelingsplek.’


  ‘Eén ervan,’ stemde Patsy met een glimlach in.


  Meredith zei niets meer en liet haar gedachten de vrije loop.


  Patsy concentreerde zich op het rijden. Er stond een harde wind en ze vermoedde dat het bitter koud was. De weg was door af en toe een vlaag hagel of natte sneeuw enigszins glad geworden. Onderwijl dacht ze na over Meredith en hoe die zo lang geleden in Silver Lake was terechtgekomen, waardoor haar leven binnen de kortste tijd zo’n andere koers had genomen. Het was een bijzonder verhaal. Ze wist dat Meredith al heel gauw onmisbaar voor Amelia was geworden en dat de twee vrouwen elkaars steun en toeverlaat waren geworden. Jack was ook op haar gaan rekenen en had haar alle aspecten van het leiden van een hotel bijgebracht. Meredith had haar veel over haar leven bij de Silvers verteld, maar vrijwel niets over de jaren daarvoor in Australië. De tijd voor Silver Lake was eigenlijk een mysterie voor haar gebleven. Meredith scheen een deel van haar leven voor iedereen geheim te willen houden en het was niets voor Patsy om onbescheiden vragen te stellen. Ze respecteerde Merediths terughoudendheid.


  Plotseling onderbrak Meredith Patsy’s gedachten door te zeggen: ‘Je vindt het waarschijnlijk gek, maar ik heb het gevoel dat je Skell Garth in Ripon het meest geschikt vindt. Dat hotel spreekt je het meeste aan, hè?’


  ‘Hoe kom je daar zo bij?’ vroeg Patsy verbaasd.


  ‘Dat kan ik uit je commentaar opmaken. Bovendien ben je dol op Yorkshire, je bent er opgegroeid.’


  ‘Maar zoals ik steeds heb gezegd, wil ik echt dat jij de beslissing neemt, Meredith. Daar wil ik geen invloed op uitoefenen.’


  ‘Wat mankeert er aan dat hotel in het Lake District?’


  ‘Niets. Je hebt toch die foto’s gezien?’


  ‘Ja, het ziet er fantastisch uit met die tuin en dat uitzicht. En je hebt gezegd dat het luxueus en smaakvol is ingericht. Maar toch bevalt het je niet helemaal. Ik ken je goed, hoor.’


  ‘Te veel kussens,’ mompelde Patsy.


  Meredith begon te lachen. ‘Die opmerking zal me altijd blijven achtervolgen, hè?’ Ze had hem gemaakt toen ze zes maanden geleden een ander hotel hadden bekeken. ‘Je bedoelt dat de inrichting te overdadig is, met te veel frutsels en franje.’


  ‘Zoiets, ja. Een heleboel luxe en gemak en je krijgt er echt een verwend gevoel, maar ondanks die mooie stoffen, kleden en antieke meubels heeft Heronside niets unieks. Niets anders dan anders. Alles is even perfect. Maar je hebt me altijd voorgehouden dat een inrichting pas interessant is als er iets uit de toon valt.’


  ‘Vreemde of bijzondere details geven karakter en daar hebben we altijd op gelet.’ Meredith keek naar haar partner en vriendin en knikte. ‘Ik heb het gevoel dat Heronside het voor jou niet is.’


  ‘Maar ik wijs het niet af,’ zei Patsy naar waarheid.


  ‘Hoor eens, waarom gaan we eigenlijk niet meteen door naar Ripon?’


  ‘Omdat Heronside een prachtig hotel is en ik wil dat je het zelf ook ziet. Het is pas twee jaar geleden opgeknapt dus hoeft er niet veel in geïnvesteerd te worden, en het uitzicht is schitterend. Bovendien weet ik niet zeker of ik gelijk heb. Ik wil echt dat jij de beslissing neemt, Meredith.’


  ‘Goed, dat zal ik doen. Maar je hebt het zelden mis, Patsy, en we hebben zo goed als dezelfde smaak.’
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  Het was een heldere, koude morgen - zo’n tintelende, stralende dag waar Meredith van hield. De zon stond aan een wolkeloze blauwe hemel en hoewel hij nauwelijks warmte gaf, zag alles er daardoor een stuk vriendelijker uit.


  Dinsdagochtend om negen uur liep Meredith in laarzen en een jas van schapenbont door Studley Park. De statige laan omzoomd door lindebomen eindigde bij de Studleykerk, die boven op de heuvel in zicht kwam. Volgens de aanwijzingen van mevrouw Miller zou ze over een paar minuten bij de abdij zijn.


  Toen ze gistermiddag in Ripon aankwamen, waren ze rechtstreeks doorgereden naar Skell Garth House. Het lag tussen de gehuchten Studley Royal en Aidfield aan de oever van het riviertje de Skell, met Fountains Abbey aan de overkant. Nadat Patsy de Millers aan haar had voorgesteld, had ze tegen het echtpaar gezegd dat ze de nacht graag in Skell Garth wilden doorbrengen. Op een doordeweekse winterdag was dat geen probleem geweest. De meeste kamers waren vrij en Claudia Miller had hen laten kiezen.


  ‘Die twee naast elkaar op de bovenste verdieping lijken me wel geschikt,’ had Patsy gezegd toen ze achter de eigenaars aan de brede trap opliepen. ‘U weet wel, die twee met dat uitzicht op Fountains.’


  Toen ze de eerste ervan binnengingen, had Patsy Meredith meteen meegetrokken naar het raam. ‘Vind je dat geen fantastisch uitzicht!’ had ze geroepen. ‘Fountains Abbey! Een van de twee mooiste abdijruïnes van Engeland.’


  Meredith had over de naar het water aflopende, besneeuwde tuin van Skell Garth House naar de abdij gekeken. Afstekend tegen de schemerige, groenachtige avondhemel rees het bouwwerk op uit de glinsterend witte velden als een donkere kolos, een eerbetoon aan God, waarvoor het eeuwen geleden ook gebouwd was. De schoonheid ervan had haar de adem benomen. Ze had toegegeven dat het een verheven gezicht was, een toepasselijker beschrijving had ze niet kunnen bedenken.


  ‘Het is bovendien een van de best bewaard gebleven abdijen,’ had Bill Miller eraan toegevoegd. ‘Er zijn voortdurend steenhouwers mee bezig om te voorkomen dat hij instort. Het is een nationaal monument, weet je.’


  Op dat moment had Meredith zich voorgenomen om hem van dichtbij te gaan bekijken. Ze voelde zich op een onverklaarbare manier tot de ruïne aangetrokken. Maar nadat ze samen met de Millers thee hadden gedronken, hadden ze de rest van de middag besteed aan een grondige rondleiding door Skell Garth House, dat in de negentiende eeuw was gebouwd. En toen ze daarna alle aspecten van het hotel met de eigenaars hadden doorgenomen, was het buiten donker geweest. Dan ga ik morgen voordat we vertrekken wel, had Meredith zich voorgenomen met een vastberadenheid die ze zelf niet begreep.



  Toen ze vanmorgen zat te ontbijten, was Claudia Miller de eetzaal binnengekomen met de vraag of ze nog iets nodig had. Meredith had haar de weg naar de abdij gevraagd.


  ‘Je moet er lopend naartoe, dat is het beste. Trek wel een paar laarzen aan als je die bij je hebt, want er ligt nog steeds een beetje sneeuw.’ Vervolgens had Claudia haar precies uitgelegd hoe ze er moest komen.


  En nu ben ik er bijna, dacht Meredith toen ze boven op de heuvel aan het eind van de lindenlaan stond. Ze keek naar de Studleykerk, die zo schilderachtig in de sneeuw stond en naar de obelisk er vlakbij, en daarna naar het meer dat in de diepte lag te schitteren in de zon. De rivier de Skell mondde er aan de overkant in uit en een stukje verderop stond de abdij.


  Meredith bleef nog een poosje met haar hand boven haar ogen op de heuvel staan en vond Fountains er nog grootser uitzien dan de middag ervoor. Geen wonder, zei ze tegen zichzelf, want ze zag de abdij nu met het blote oog en niet door het raam van een gebouw dat wat verder weg stond.


  Opeens rilde ze, alsof er een koude wind om en door haar heen was gewaaid. Maar er stond helemaal geen wind. Er liep iemand over mijn graf, mompelde ze, en vroeg zich af hoe ze aan die vreemde uitdrukking kwam. Ze had hem nooit eerder gebruikt.


  Er welde een eigenaardig gevoel in haar op. Ze bleef roerloos staan, met al haar zintuigen gespannen. Opeens schoot haar te binnen dat ze hier eerder was geweest en dat ze op deze zelfde plek op die middeleeuwse ruïne had staan neerkijken. Het landschap in de diepte was haar bekend, ze had het eerder gezien. Ze rilde weer. De Fransen noemen het déjà vu - al gezien - zei ze tegen zichzelf. Maar ze was hier niet eerder geweest, zelfs niet in Yorkshire.


  Toch maakte de historische plek iets in haar wakker. De ruïne leek haar dringend te wenken om naderbij te komen. Ze liep vlug de heuvel af, waarbij haar laarzen kraakten over de bevroren sneeuw. Ze had zo’n haast om er te komen dat ze af en toe uitgleed en struikelde en zich soms nog maar net overeind wist te houden. Tenslotte liep ze hijgend de ruïne van het cisterciënzer klooster binnen. Er zat geen dak op en de hemel erboven was als een blauwe koepel. De glasloze boogramen welfden zich tegen het oneindige blauw. Meredith bleef in het midden staan en draaide met haar hoofd achterover langzaam in het rond. Ze liet haar blik gaan over de hoge, afgebrokkelde muren van ruwe steen en de enorme, gedeeltelijk verwoeste pilaren. De gebarsten leistenen vloer was bedekt met smetteloos witte sneeuw. Ze verloor alle gevoel van tijd.


  Terwijl ze rondkeek en alles in zich opnam, kromp haar hart opeens ineen en overviel haar een ongekend gevoel van verlies. Het was zo sterk dat haar ogen volschoten met tranen en haar keel werd dichtgeknepen van verdriet. Ze begreep er niets van.


  Er is me hier iets afgenomen, iets dat onnoemelijk veel waarde voor me had. Ik móet hier eerder zijn geweest. Deze historische plek is me bekend, hoort in mijn leven. Wat kan ik hier verloren hebben? O God, wat dan toch? Iets dat me alles waard was, een deel van mijn ziel, van mijn hart. Waarom heb ik dat gevoel? Wat betekent deze ruïne voor me? Ze had geen enkel antwoord.


  Meredith stond roerloos midden in de abdij. Onverwachte tranen rolden warm over haar koude wangen. Ze sloot haar ogen en begreep niet wat er met haar aan de hand was. Het was alsof haar hart brak. Er was haar iets afgenomen. Of iemand. Iemand van wie ze hield. Was het dat? Ze wist het niet. Maar ze wist wel dat ze overweldigd werd door een oneindig gevoel van gemis.


  Ze deed haar ogen weer open en liep langzaam naar een van de muren, waar ze haar hoofd tegen de verweerde stenen legde. Daar werd ze gegrepen door de stilte, door de tijdloze rust, en kwam ze weer tot kalmte.


  In de verte hoorde ze de roep van een vogel hoog in de lucht. Er ging een windvlaag door de ruïne, een jammerende, zuchtende wind, toen werd het weer stil.


  Ze liep als een slaapwandelaar in de richting van de kloostergang. Ze wist de weg. Daar was ze beschermd tegen de wind en drong geen enkel geluid meer tot haar door. In de hoge, gewelfde kloostergang heerste een diepe stilte.


  Verdriet, dacht ze. Waarom voel ik zo’n verdriet, zo’n pijn en zo’n wanhoop? Waarom komt dat hier allemaal in me naar boven? Wat heeft Fountains voor me betekend? Ze wist het niet, het was een groot raadsel.



  Toen Meredith een uur later naar Skell Garth House terugkwam, zat Patsy in de zitkamer op haar te wachten.


  ‘Mijn god, je ziet er door en door verkleumd uit!’ riep ze toen Meredith binnenkwam. ‘Kom hier bij de haard zitten en drink iets warms voordat we naar het vliegveld gaan.’


  ‘Het gaat wel,’ zei Meredith terwijl ze haar jas uitdeed en naar de haard liep. Ze warmde haar handen even bij het vuur.


  ‘Ik kon mijn oren niet geloven toen Claudia zei dat je naar Fountains Abbey was gaan lopen. In dit weer nog wel. Als je even op mij had gewacht, had ik je er met de auto naartoe gebracht. In ieder geval zo dicht mogelijk in de buurt.’


  ‘De wandeling heeft me goed gedaan.’ Meredith ging zitten en staarde in het knapperende vuur.


  ‘Ik zal even een pot thee bestellen,’ zei Patsy terwijl ze vlug opstond. ‘Wil je ook iets eten? Een gebakje? Daar hou je net zoveel van als ik.’


  ‘Nee, dank je, nu niet. Maar ik lust wel een kopje thee.’


  Toen Patsy terugkwam, keek ze onderzoekend naar Meredith. ‘Je vindt het misschien gek dat ik het zeg, maar je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien. Zo bleek als een doek.’ Grinnikend voegde ze er aan toe: ‘Hebben een paar cisterciënzer monniken je een rondleiding door de abdij gegeven?’ Toen Meredith niet, zoals ze verwacht had, in lachen uitbarstte maar haar op een vreemde manier aankeek, begreep Patsy er nog veel minder van.


  ‘Is er iets mis, Meredith?’ vroeg ze.


  Meredith gaf niet direct antwoord. Toen zei ze: ‘Nee, er is niets mis, maar ik heb in de abdij wel een rare ervaring gehad.’


  ‘Wat is er dan gebeurd?’


  ‘Ik voelde me heel erg tot die ruïne aangetrokken. Als door een magneet. Vanaf de Studleykerk ben ik er bijna heen gerend en zelfs een paar keer bijna gevallen. Ik moest er zo gauw mogelijk naartoe, die ruïne in. Toen ik er middenin stond, had ik het gevoel alsof ik die plek heel goed kende, alsof het een vertrouwde plaats was. En toen overviel me een verschrikkelijk gevoel van verlies, zo intens dat ik helemaal van streek raakte. Ik kan het niet uitleggen, ik begrijp er niets van.’ Meredith keek Patsy aan. ‘Je denkt waarschijnlijk dat ik niet goed snik ben geworden. Maar ik weet zeker dat Fountains Abbey een speciale betekenis voor me heeft, hoewel ik niet weet waarom. Ik had er zelfs nog nooit van gehoord. En ik ben er ook nooit eerder geweest.’


  Patsy dacht even na voordat ze zei: ‘Nee, dat is waar. Tenminste niet in dit leven. Maar misschien wel in een vorig leven, lang geleden. Geloof je in reïncarnatie?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Meredith schudde haar hoofd. ‘Het klinkt zo arrogant om daar “nee” op te zeggen.’ Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Wie weet er nou echt iets zeker in deze vreemde wereld waarin we leven?’


  ‘Misschien heb je ooit een film gezien - een documentaire waarin de abdij voorkwam - en komt hij je daarom zo bekend voor,’ opperde Patsy.


  ‘Ik geloof het niet. Hoe verklaar je dan dat ontzettende gevoel van verlies dat ik kreeg?’


  Patsy zei: ‘Dat kan ik niet verklaren.’


  Toen een jonge serveerster de thee kwam brengen, waren ze even stil. Daarna keek Patsy Meredith onderzoekend aan en zei zacht: ‘Je was gisteravond heel enthousiast over Skell Garth House. Ik hoop dat die nare ervaring van vanmorgen je niet op andere gedachten heeft gebracht.’


  ‘Helemaal niet, Patsy.’ Integendeel. Fountains Abbey heeft me duidelijk iets te vertellen, hoewel ik niet weet wat het is. Maar ik beschouw het als een goed voorteken. Bovendien vind ik het een heel mooi hotel. Daar heb je gelijk in.’ Ze glimlachte warm. ‘Het is een juweeltje en veel unieker dan Heronside. Dat had inderdaad te veel kussens. Skell Garth is schilderachtig, gezellig en heel comfortabel. Wel een beetje vervallen, maar we hoeven er geen kapitalen in te steken.’


  ‘Volgens mij moet alleen de inrichting van Skell Garth House helemaal opgeknapt worden. En daar ben jij een kei in, Meredith.’


  Meredith knikte zonder iets te zeggen.


  Patsy hief haar kopje thee omhoog. ‘Op ons nieuwe hotel. Moge het groeien en bloeien!’


  ‘Op Skell Garth House!’
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  Luc de Montboucher keek van Agnes D’Auberville naar Meredith en zei: ‘Jullie moeten erop rekenen dat de verbouwing zes maanden in beslag zal nemen. Als je het in vier maanden wilt doen, wordt het een ramp.’


  Agnes protesteerde: ‘Maar we willen het hotel aan het begin van de zomer openen...’


  ‘Onmogelijk!’ viel hij haar ongeduldig in de rede. ‘Er moet ontzettend veel gedaan worden met een paar heel drastische, bouwkundige ingrepen. Die ook hard nodig zijn. Daar komt dan nog nieuwe bedrading bij, leidingen, ramen en vloeren. En bijna alle muren moeten opnieuw gepleisterd en geschuurd worden.’ Hij maakte een typisch Frans gebaar met zijn handen en voegde eraan toe: ‘Eerlijk gezegd, Agnes en Meredith, moet ik jullie waarschuwen dat zes maanden nog heel kort dag voor de aannemer zal zijn. Ik hoop van harte dat hij het haalt.’


  ‘Maar de Manoir de la Closière is niet eens zo’n groot huis,’ merkte Agnes op en zei toen tegen Meredith: ‘Je bent er deze week twee keer geweest, wat denk jij ervan?’


  Het was vrijdag. Ze zaten met z’n drieën te lunchen in de Relais Plaza van het Plaza Athenée Hotel in Parijs, nadat ze zich de hele morgen hadden beziggehouden met de plannen voor de verbouwing van het oude landhuis.


  Meredith legde haar vork neer en keek Agnes aan. ‘Je hebt gelijk dat het niet zo’n groot huis is, Agnes. Maar het verkeert in een vreselijk vervallen staat, veel erger dan vroeger het kasteel. Ik geloof dat Luc gelijk heeft en ik betwijfel ook heel erg of de verbouwing wel eerder klaar kan zijn. Die zes maanden lijken me zelfs aan de krappe kant.’ Ze keek naar Luc en vroeg: ‘Denk je niet dat we er beter acht van kunnen maken?’


  Voordat hij de kans kreeg om te antwoorden, riep Agnes opgewonden uit: ‘Maar we hebben voor de hele verbouwing en inrichting van Chateau de Cormeron maar een jaar nodig gehad! En dat is een veel groter gebouw!’


  ‘Dat weet ik, maar het landhuis in Montfort-L’Amaury is lang niet zo goed onderhouden,’ zei Meredith. ‘Het zou niet eerlijk van ons zijn als we Luc aan een onrealistisch tijdschema probeerden te houden, want dan wordt het inderdaad een ramp.’


  Agnes zweeg.


  Luc knikte en bedankte Meredith met een warme glimlach. ‘Dank je voor je begrip,’ zei hij.


  Meredith vond hem aardig. Hij was een aantrekkelijke man met veel Europese charme, maar toch oprecht.


  ‘Wanneer zouden we het hotel dan wel kunnen openen?’ vroeg Agnes.


  ‘Ik denk dat het volgend voorjaar zal worden, in 1996. Er zit niets anders op. Luc heeft heel goed begrepen wat we willen en zal ons al gauw kunnen vertellen of dat haalbaar is. Ik denk dat je er over een maand wel mee kunt beginnen, of niet, Luc?’


  ‘Jazeker. Ik zal de tekeningen zo gauw mogelijk aan jullie voorleggen. Als jullie het daarmee eens zijn, kan ik de aannemer eind januari aan het werk laten gaan. Dan kan hij beginnen met het afbreken van een aantal binnenmuren. Als er zich geen onvoorziene problemen voordoen, kunnen we begin juni klaar zijn. Ik zal mijn best doen om het karwei in zes maanden te klaren. Bedankt voor de extra twee maanden, maar ik geloof niet dat we die nodig zullen hebben.’


  Meredith zei: ‘Dat is fijn.’ En toen tegen Agnes: ‘Dan kunnen we meteen daarna de schilders, behangers en al dat soort lieden laten komen, die het vast wel binnen vier maanden kunnen afmaken. Begin volgende week zullen we over de inrichting gaan nadenken.’


  ‘Goed dan,’ mompelde Agnes. ‘Als jij denkt dat het een jaar in beslag zal nemen, dan moet dat maar zo zijn.’ Ze lachte opeens ontspannen en haalde haar schouders op. ‘Ik moet toegeven dat je je wat een verbouwing betreft zelden vergist.’ Ze prikte haar vork in een stuk vis en gaf toe: ‘Mijn probleem is dat ik te ongeduldig ben. Ik kan nauwelijks wachten tot het nieuwe hotel klaar is en we het kunnen openen.’


  ‘Dat hindert helemaal niet,’ zei Meredith. ‘Maar als we het te haastig doen, gaat er van alles verkeerd.’


  ‘Ik ben blij dat we het met elkaar eens zijn geworden,’ zei Luc. ‘En ik vind het een heel mooi huis met ongekende mogelijkheden, vooral omdat de tuin eromheen ook zo prachtig is. Ik denk dat jullie een goede keus hebben gedaan.’


  ‘Dank zij Agnes,’ zei Meredith. ‘Want zij heeft het huis gevonden.’


  Agnes, nu helemaal gekalmeerd, keek tevreden en nam een grote slok witte wijn. ‘Dat is dan afgesproken. Luc zal de tekeningen zo gauw mogelijk afmaken en ze per luchtpost naar New York sturen. En nu...’ Ze stak haar hand uit en kneep Meredith zachtjes in haar arm. ‘... wil ik weten wat jij dit weekend van plan bent.’


  ‘Eigenlijk niets bijzonders. Ik wil me een beetje ontspannen en wat winkelen en misschien zondag naar de vlooienmarkt gaan. Maak je alsjeblieft over mij geen zorgen, Agnes, ik weet dat je het druk hebt.’


  Agnes vertrok haar gezicht. ‘Zeg dat wel, met Alain en Chloë die allebei griep hebben. Goddank hebben ze mij niet aangestoken.’


  ‘Ik vind het erg vervelend voor ze en je moet je niet druk maken over mij. Ik zal me dit weekend best vermaken.’


  Luc pakte zijn glas, nam een slok wijn en leunde achterover op zijn stoel. Aandachtig bekeek hij Meredith, die tegenover hem zat. Tenslotte zei hij: ‘Als je dit weekend echt niets bijzonders te doen hebt, heb je misschien zin om met me mee naar mijn buitenhuis te gaan. Je kunt morgenochtend met me meerijden en dan breng ik je maandagmorgen weer hier terug.’


  ‘Wat aardig van je, Luc,’ zei Meredith. Ze aarzelde en vervolgde: ‘Maar ik weet het niet... ik wil je niet tot last zijn...’


  ‘Dat ben je ook niet, ik nodig je zelf uit. Ik zou het leuk vinden. Maar het wordt geen uitbundig weekend met allerlei gasten, als je je daar soms zorgen over maakt. We zullen maar met z’n tweeën zijn, dus misschien vind je dat saai. Maar het is een prachtige omgeving waar veel te genieten valt.’


  ‘O, dank je wel...’ Meredith zweeg weer, nog steeds onzeker. Agnes keek van de een naar de ander en zei toen vlug: ‘Luc heeft een heel mooi oud huis in het Loiredistrict. Het is uniek, Meredith, je zult het schitterend vinden. Je moet echt meegaan.’


  ‘Ja, ga alsjeblieft mee, Meredith,’ drong Luc aan.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Meredith opeens vastbesloten. ‘En nogmaals bedankt voor de uitnodiging.’



  Na de lunch liepen Agnes en Meredith terug naar het kantoor van Havens, dat in een smalle zijstraat van de Rue de Rivoli lag.


  ‘Ik ben de afgelopen paar weken al bezig geweest met het verzamelen van monsters stof en behang,’ legde Agnes uit toen ze in haar propvolle privékantoor zaten. Ze liet zich op de bank vallen, trok twee grote boodschappentassen naar zich toe en zei: ‘Kom naast me zitten, Meredith, dan kun je ze bekijken. Het leek me een goed idee om alvast wat bij de hand te hebben, zodat we tijdig met ons inrichtingsschema kunnen beginnen.’


  ‘Het lijkt wel of je heel Parijs hebt afgestroopt,’ zei Meredith lachend terwijl ze ging zitten en haar hand in een van de tassen stak. ‘Ik heb nog nooit zo’n voorraad monsters gezien.’ Ze haalde er een blauw met rode lap uit en bekeek hem. ‘Dit is mooi, het ziet er uit als iets van Manuel Canovas... o, dat is het ook.’


  ‘Hij is een begerenswaardige vrijgezel, hoor,’ zei Agnes, ook met haar hand in een tas.


  ‘Wie, Manuel Canovas? Ik dacht dat hij getrouwd was.’


  ‘Nee, die niet. Ik heb het over Luc de Montboucher.’


  ‘O.’


  ‘Waarom zeg je zo verbaasd “o”?’


  ‘Probeer je me te koppelen, Agnes?’


  ‘Nee hoor,’ zei Agnes lachend. ‘Het kwam pas bij me op toen hij je voor dit weekend uitnodigde. Toen dacht ik er opeens aan dat hij aantrekkelijk, succesvol en bovendien vrijgezel is.’


  ‘Gescheiden?’


  ‘Nee, ik geloof niet dat hij getrouwd is geweest.’ Agnes fronste haar voorhoofd en beet op haar lip. ‘Of toch wel... misschien is hij getrouwd geweest en is ze gestorven. Ik weet het niet meer. Hij is een vriend van Alain, dus ik zal het eens navragen.’


  ‘Hoe oud schat je hem, een jaar of veertig?’


  ‘Iets ouder, als ik het me goed herinner. Drieënveertig of zo. Ik zal het vanavond aan Alain vragen en je in het hotel bellen.’


  Meredith lachte en schudde haar hoofd. ‘Hij heeft me alleen maar een weekend meegevraagd naar zijn buitenhuis en me niet ten huwelijk gevraagd, hoor.’


  ‘Dat weet ik, maar toch geloof ik dat hij je erg aardig vindt. Het is me opgevallen dat hij de afgelopen paar dagen met belangstelling naar je heeft gekeken. Op die speciale manier.’


  ‘Wat bedoel je met “die speciale manier”?’


  ‘Nieuwsgierig. Het is duidelijk te merken dat hij je dolgraag beter wil leren kennen. Vind je hem aardig?’


  ‘Natuurlijk, anders had ik die uitnodiging toch niet aangenomen!’


  ‘Hij is een heel begaafd architect. Maar dat heb je zelf gisteren in zijn kantoor kunnen zien. We boffen dat hij voor ons wil werken. En hij zou een fantastische partij zijn.’


  ‘Je klonk alsof je zijn huis al gezien hebt,’ zei Meredith van onderwerp veranderend.


  ‘Ja, Alain en ik zijn er een paar keer geweest. Maar altijd in de zomer, nooit in deze tijd van het jaar. Het is een prachtig oud landhuis tussen Talcy en Menars.’


  ‘Hoe ligt het ten opzichte van ons hotel?’


  ‘Iets noordelijker, even voorbij Blois. Dichter bij Orleans dan bij Cormeron. Herinner je je nog dat Alain en ik je hebben meegenomen naar Chambord?’


  Meredith knikte.


  ‘Chambord ligt precies tegenover Talcy aan de overkant van de Loire.’


  ‘O ja, dan weet ik het denk ik wel. Wat voor soort huis is het?’


  ‘Groot. Clos-Talcy is al honderden jaren in zijn familie. Het is heel goed onderhouden. Ik geloof dat Luc er bijna elk weekend naartoe gaat. Het is maar een paar uur rijden, het ligt dichter bij Parijs dan Cormeron.’


  ‘Gelukkig heb ik wat kleren bij me die geschikt zijn voor het platteland,’ zei Meredith. Ze vroeg zich plotseling af wat ze zich had aangehaald.


  ‘O, daar hoef je je geen zorgen over te maken. Volgens mij gaat het er daar altijd heel ontspannen toe,’ zei Agnes geruststellend en gaf haar nog een lap stof. ‘Wat vind je hiervan?’


  Meredith bekeek hem en knikte. ‘Je weet dat ik dol ben op rode toile de Jouy. Dit zou fantastisch staan bij zwarte meubels of zwarte decoratieve voorwerpen.’


  ‘Luc keek je inderdaad op die speciale manier aan, chérie,’ zei Agnes weer. ‘Dat heb ik me heus niet verbeeld.’


  ‘Dat zal ik dan maar geloven,’ antwoordde Meredith en lachte om Agnes en haar romantische ideeën.
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  Merediths eerste aanblik van Clos-Talcy was een dubbelbeeld van het huis zelf en de weerspiegeling ervan in het meer ervoor.


  ‘O wat mooi!’ riep ze toen Luc de Montboucher met haar de bocht van de oprijlaan om liep en naar het kasteel in de verte wees.


  ‘Ik vind dat je het voor de eerste keer van hier moet zien en niet vanuit de auto,’ zei hij. ‘Iedereen is sprakeloos als ze het zo zien liggen en ik moet je bekennen dat dit ook mijn favoriete aanblik is. Dat komt natuurlijk door de weerspiegeling.’


  ‘Een perfect huis in een perfecte omgeving,’ zei Meredith zacht. Ze stond naast Luc en nam het kasteel met belangstelling op. Het was gebouwd van roze baksteen en lichte natuursteen met een dak van donkergrijze leisteen. Op het dak stond een aantal hoge schoorstenen en ze telde achtendertig ramen en vijf dakkapellen.


  De hoge bomen om het gebouw werden net als de voorgevel weerspiegeld in het meer en Meredith vond het een prachtig harmonieus geheel. Geen enkele huis had haar bij de eerste aanblik ooit zo getroffen.


  Ze keerde zich naar Luc en vroeg: ‘Hoe oud is het kasteel?’


  ‘Het stamt uit het begin van de zeventiende eeuw en de tuin is een jaar of vijftig later ontworpen door Le Nôtre, de beroemde tuinarchitect uit die tijd.’


  Toen pakte hij haar arm en zei: ‘Laten we weer naar de auto gaan. Na de lunch zal ik je door het park rijden en dan kunnen we ook door de tuin wandelen, als je daar zin in hebt. Maar ik moet je wel waarschuwen dat er in deze tijd van het jaar niet veel te zien is.’


  ‘O, dat hindert niet. Ik hou eigenlijk wel van winterse tuinen. Die zijn vaak best interessant, anders natuurlijk, maar toch de moeite waard.’ Ze lachte een beetje scheef. ‘Sommige tenminste.’


  ‘Ik hou zelf toevallig ook van wintertuinen,’ zei Luc. Hij opende het portier, hielp haar instappen en liep om de auto heen. Toen hij over de majestueuze, door platanen omzoomde oprijlaan reed, vervolgde hij: ‘Het heeft hier gelukkig nauwelijks gesneeuwd, zodat we straks fijn kunnen wandelen.’


  Meredith knikte en keek uit het zijraampje. Ze zag nog een meer, kleiner dan het eerste, dat haar ertoe bracht hem opeens toe te vertrouwen: ‘Ik voel me altijd aangetrokken tot huizen die aan of vlak bij water liggen, maar ik weet niet waarom.’


  ‘O, dat begrijp ik heel goed,’ antwoordde Luc met een snelle blik op haar gezicht. ‘Dat heb ik ook. Zo’n plas water midden in het land heeft iets heel bijzonders en geeft iets extra’s aan de natuur en de gebouwen die in de buurt staan. Hier in Talcy is een heleboel water. Behalve het grote meer en dat kleine waar we net langs reden hebben we ook nog een visvijver bij de boomgaard, een beekje in het bos, een waterval en een heleboel fonteinen.’ Hij grinnikte. ‘Een van mijn voorouders moet daar ontzettend dol op zijn geweest, want het zijn er meer dan een dozijn. Ik moet toegeven dat er een paar heel mooie bij zijn. Dus in Talcy hoef je nooit lang naar stromend water te zoeken.’


  Meredith glimlachte. ‘Wat leuk. Mijn hotels liggen ook allemaal bij water, behalve Montfort-L’Amaury. Dat was mijn enige bezwaar tegen dat huis toen ik het deze week voor het eerst zag.’


  ‘Als je wilt, kan ik best een vijver bij het hotel ontwerpen,’ bood Luc aan. ‘Dat is helemaal niet moeilijk en er is meer dan genoeg grond bij. Wat vind je daarvan?’


  ‘Wat een goed idee! Ik zal het er met Agnes over hebben en misschien kun je me laten weten wat dat ongeveer zou kosten.’


  ‘Mais certainement... natuurlijk. Ah, daar hebben we het huis, Meredith.’


  Luc was een grote binnenplaats geplaveid met kinderhoofdjes opgereden, waar blijkbaar de hoofdingang van het kasteel was. Een breed bordes leidde naar een enorme dubbele deur van donker hout versierd met ijzerbeslag. Al voordat ze uitgestapt waren, was er een man naar buiten gekomen van middelbare leeftijd, in hemdsmouwen met een zwart vest aan en een groengestreepte schort voor. Met een brede glimlach kwam hij vlug het bordes af.


  ‘Bonjour, Vincent!’ riep Luc terwijl hij uitstapte en vlug naar Meredith liep om haar uit de auto te helpen.


  ‘Bonjour, monsieur,’ antwoordde de man.


  Luc en Meredith liepen naar hem toe. Hij gaf Luc een hand.


  Luc zei: ‘Meredith, dit is Vincent Marchand, die met zijn lieve vrouw Mathilde hier de zaken runt. Vincent, dit is mevrouw Stratton.’


  ‘Madame,’ begroette de man haar met een beleefd knikje.


  Meredith glimlachte naar hem. ‘Prettig om met je kennis te maken, Vincent,’ zei ze en stak haar hand naar hem uit.


  Hij schudde die flink en antwoordde: ‘Grand plaisir, madame.’ Na nog een knik liep hij naar de kofferbak van de auto en haalde er de bagage uit. Met een paar koffers tegelijk liep hij achter hen aan het bordes op.


  Luc ging haar voor een grote, bijna spelonkachtige hal binnen met hoge natuurstenen muren en een flagstone vloer. Aan de lichte kalkstenen muren hingen twee gobelins en aan het plafond hing een brons-met-kristallen luchter aan een lange ketting. Het enige meubel was een lange, druk bewerkte en vergulde houten console met daarop twee grote stenen kruiken met droogbloemen. Erboven hing een grote vergulde spiegel en in een hoek stond een stenen beeld van een geharnaste ridder.


  Luc zei: ‘Geef me je jas maar,’ en toen ze haar schapenbontjas van haar schouders had laten glijden, bracht hij die naar een kast in een van de muren.


  Even later vloog een deur aan het eind van de hal open en kwam er een grote, volslanke vrouw vlug naar hen toe lopen.


  ‘Monsieur!’ riep ze stralend tegen Luc voordat ze een nieuwsgierige blik op Meredith wierp.


  Luc kuste haar op beide wangen. ‘Bonjour, Mathilde. Mag ik je mevrouw Stratton voorstellen? Ik heb je al telefonisch laten weten dat zij dit weekend mijn gast is.’


  Knikkend en glimlachend kwam Mathilde naar Meredith toe, gaf haar een hand en zei: ‘Ik zal u uw kamer laten zien, madame.’ Met een snelle blik op Luc ging ze verder: ‘Zoals u had gezegd, monsieur, heb ik mevrouw Stratton de kamer van uw grootmoeder gegeven.’


  Luc liep met Meredith mee naar de trap en zei: ‘Ik hoop dat de kamer naar je zin is, het was de lievelingskamer van mijn grootmoeder. Maar dat zal wel, want je hebt uitzicht op het water. Op het grote meer, je eerste aanblik van Talcy. Ik geloof dat ik een goede keus heb gemaakt.’


  ‘Dat geloof ik ook.’


  Mathilde liep de trap op gevolgd door Meredith en Luc, en achteraan kwam Vincent met Merediths twee koffers. Ze liepen een lange gang door met dikke vloerbedekking, een groot aantal ramen en daartussen een heleboel schilderijen. Meredith probeerde ze in het voorbijgaan te bekijken en veronderstelde dat het onbelangrijke familieleden waren, omdat ze in de gang moesten hangen.


  ‘Voilà!’ riep Mathilde opeens en gooide een deur open. ‘De kamer van grandmère Rose de Montboucher, bij iedereen geliefd.’


  ‘En gevreesd,’ voegde Luc er met een knipoog naar Meredith aan toe. ‘Ze kon behoorlijk tekeergaan. Maar ze was een schoonheid.’


  Meredith keek de kamer rond en Luc legde uit: ‘Dit is de zitkamer, de slaapkamer en de badkamer liggen ernaast. Mijn grootmoeder werd verliefd op deze suite toen mijn grootvader haar voor het eerst meebracht. Dus is ze er naderhand ingetrokken. Daar boven de haard hangt haar portret.’


  Meredith volgde zijn blik en zag het schilderij van een bijzonder mooie jonge vrouw met roodblonde krullen om een pittig gezicht en een lange, witte hals. Ze had helderblauwe ogen onder kastanjebruine, gebogen wenkbrauwen en een mooi gewelfde, brede mond. Meredith liep naar de haard en bekeek het portret vol belangstelling. Het was de kunstenaar ongetwijfeld gelukt om de persoonlijkheid van de vrouw erin te leggen. De glimlach was warm en er lag een gelukkige trek op haar gezicht. Rose de Montboucher droeg een lichtroze jurk van chiffon met een gedrapeerde kraag en een parelketting. Meredith vermoedde dat het schilderij uit de jaren twintig dateerde.


  ‘Je grootmoeder was inderdaad een schoonheid,’ zei ze met een blik achterom naar Luc. ‘Volgens mij was ze ook een beetje ondeugend, ze heeft een twinkeling in haar mooie ogen en een aanstekelijke glimlach.’


  Luc knikte. ‘Dat heb je goed gezien. Ik geloof ook dat ze ondeugend was, en ze bezat een heleboel levensvreugde. Een echte vrolijkheid, die een heleboel mensen onweerstaanbaar vonden. Ik heb haar alleen maar gekend toen ze al veel ouder was dan op dat schilderij, maar zelfs toen kreeg ik altijd het idee dat ze iets leuks van plan was. Iets stouts, zei mijn vader altijd. Hij was de oudste van haar kinderen en haar lieveling. Ik weet nog dat ze een fantastisch gevoel voor humor had en prachtig kon vertellen. Volgens mij heeft ze de Blarney Steen gekust.’


  ‘Was ze dan Ierse?’


  ‘Ja. Mijn grootvader had haar in Dublin leren kennen. Op een bal. Hij was daar gaan jagen.’


  Mathilde kwam met Vincent op haar hielen de slaapkamer uit. ‘Wilt u dat iemand u helpt uitpakken, madame Stratton? Dan zal ik Jasmine naar u toe sturen.’


  Meredith schudde haar hoofd. ‘Nee dank je, Mathilde, dat doe ik zelf wel.’


  De huishoudster knikte met een vlugge glimlach, boog even haar hoofd in de richting van Luc en haastte zich toen de kamer uit. Vincent deed zijn best om haar bij te houden.


  ‘Hij is haar schaduw,’ zei Luc zacht toen ze alleen waren. ‘Ze zijn het zout der aarde en werken hun hele leven al hier in Talcy, net als hun ouders dat hebben gedaan. Ze hebben twee dochters, Jasmine en Philippine, en een zoon, Jean-Pierre, die ook alle drie hier op het kasteel werken. Ik laat je nu even alleen Meredith, zodat je je kunt opknappen. Weet je zeker dat Jasmine je niet even met je kleren moet komen helpen?’


  ‘Ja hoor, ik red me wel, dank je.’


  Luc keek op zijn horloge. ‘O, het is pas even na twaalven. Zullen we over een uur afspreken in de bibliotheek? Of is dat te vroeg?’


  ‘Nee, dat is prima.’


  Hij glimlachte en liep naar de deur.


  Meredith vroeg: ‘Luc, waar is de bibliotheek?’


  Hij draaide zich grinnikend naar haar om en zei verontschuldigend: ‘Sorry, ik vergeet dat je het huis niet kent. De bibliotheek is de middelste kamer van de enfilade, dat is de rij kamers die in elkaar overlopen rechts van de hal. Daar drinken we voor de lunch een borrel.’


  ‘Dat klinkt goed.’


  De deur viel zacht achter hem dicht. Meredith richtte haar blik weer op het portret van zijn grootmoeder en bekeek het nog eens aandachtig.


  ‘Ierse ogen glimlachen,’ zei ze hardop, denkend aan het bekende oude lied. De ogen van Rose de Montboucher stonden inderdaad vrolijk in haar duidelijk Ierse gezicht. Meredith stond er met een scheef hoofd naar te kijken en kneep opeens haar ogen tot spleetjes om beter te kunnen zien. Ze doet me aan iemand denken, dacht ze, maar ik heb geen flauw idee aan wie. Misschien aan haar kleinzoon. Nee, toch niet. Luc is donker met donkerbruine ogen. Een vrouw met roodblond haar en helderblauwe ogen... een beeld flitste door haar geest, maar ze kon het niet vasthouden. Hoofdschuddend liep ze naar de slaapkamer.


  Op de drempel moest ze meteen glimlachen om de gezelligheid die ervan uitstraalde. In de haard brandde een vuur en de schemerlampen waren aangeknipt. Het kleurenschema bestond uit grijze en zacht grijsblauwe tinten. De muren waren behangen met zilvergrijze moirézijde en de geplooide gordijnen voor de drie hoge ramen waren van zilvergrijze tafzijde, die ook om het hemelbed was gedrapeerd en zo te zien met de hand was geborduurd. Maar toen ze er naartoe liep, zag ze dat de roze, rode en gele rozen en groene klimop er met de hand op geschilderd waren. Bij de haard stonden een paar stoelen en een tweezitsbank met parelgrijze fluwelen bekleding en in een hoek stond een ongewone antieke toilettafel helemaal gemaakt van Venetiaans spiegelglas.


  Meredith liep geboeid door de kamer en bekeek alles zorgvuldig. Ze was vol bewondering voor de elegante stijl en knikte telkens als haar blik op een mooi schilderij of kunstvoorwerp viel. Sommige dingen waren wat kaal of zelfs versleten, maar dat deed niet af aan de luxueuze, historische sfeer. Ook ging er rust van uit, net als van de zitkamer, die passend bij het Aubusson-vloerkleed in lichtroze, zachtblauwe en groene tinten was ingericht.


  Voor de Venetiaanse toilettafel bleef Meredith staan. Op het spiegelblad lagen zilveren borstels met Rose de Montbouchers initialen erop en er stond ook een verzameling kristallen parfumflesjes, poederschaaltjes met zilveren deksels en rougepotjes. Aan een kant stond in een zilveren lijst een foto van een knappe, donkere man in avondkleding. Meredith bukte zich om hem beter te kunnen bekijken en dacht heel even dat het Luc was. Maar dat kon niet, want het avondkostuum was duidelijk uit de jaren twintig. Het moest zijn grootvader zijn, de man van Rose. Dus Luc lijkt op hem, dacht ze. Hij is precies zijn grootvader.


  Meredith hing haar kleren op, pakte haar toilettas en liep naar de badkamer. Ze deed de deur open en bleef verbluft staan, want hij was van enorme afmetingen met een gezellig brandend vuur in een haard van wit marmer. Voor het hoge raam hingen witte kanten gordijnen en naast het ouderwetse bad op pootjes hing een schellekoord om een dienstmeisje te kunnen bellen. Ze vroeg zich af of het nog werkte, maar zag ervan af om het te proberen. Je wist maar nooit.
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  Beneden in zijn kantoor aan de achterkant van het kasteel zat Luc de Montboucher aan zijn tekentafel met een rij blauwdrukken voor zich uitgespreid. Ze waren door een collega in zijn firma getekend en Luc was van plan geweest om ze voor de lunch te bekijken en eventueel goed te keuren. Maar hij kon er zijn gedachten niet bij houden, want hij moest voortdurend aan Meredith Stratton denken.


  Vanaf het moment dat hij haar woensdagmorgen bij het landhuis in Montfort-L’Amaury had ontmoet, had ze hem geboeid. Had ze in feite grote indruk op hem gemaakt. Als architect en ontwerper was hij visueel ingesteld en in eerste instantie was het haar uiterlijk geweest dat hem had aangetrokken. Hij bewonderde haar lengte, haar blonde haar en lichte huid en die sprekende, donkergroene ogen.


  Ze was een mooie vrouw met een uitgesproken eigen stijl, en iedere keer dat hij zijn ogen op haar liet rusten, ging er een golf van genoegen door hem heen. Bovendien stelde haar kalme, zelfverzekerde houding hem op zijn gemak. Drukke, lacherige vrouwen maakten hem zenuwachtig.


  Na een paar uur in haar gezelschap te hebben doorgebracht, wist Luc dat ze zakelijk was, praktisch, professioneel, georganiseerd en besluitvaardig - eigenschappen die overeenkwamen met zijn eigen ordelijke natuur. Hij kon rommelige vrouwen die overal een chaos achterlieten niet uitstaan, vrouwen die altijd in de problemen zaten en voor anderen problemen creëerden. Ook werd hij aangetrokken door Merediths energie en opgewektheid, die een levenslust in hem opwekten die hij al heel lang niet meer gevoeld had.


  Wat jammer dat ze helemaal in New York woont, dacht hij met zijn potlood op tafel tikkend. Hoewel die afstand natuurlijk geen beletsel voor een verhouding hoefde te zijn nu er supersonische vliegtuigen bestonden. Hij kon in drie en een half uur, hoogstens vier, per Concorde in Manhattan zijn. Hij had drie weken geleden die vlucht van Parijs naar New York nog gemaakt om een cliënt te bezoeken en het was een fluitje van een cent geweest.


  Luc voelde een intense behoefte om Meredith Stratton beter te leren kennen. Haar zelfs intiem te leren kennen. Voor het eerst sinds jaren voelde hij zich weer seksueel tot een vrouw aangetrokken. Dat had hij woensdagavond na hun eerste zakelijke bespreking beseft. Als een man na een eerste ontmoeting niet dat gevoel had, zou het ook niet meer komen, was Luc van mening. Volgens hem gold dat ook voor een vrouw.


  Bijna tegen zijn wil had hij donderdagavond, toen hij Agnes thuis opbelde, laten doorschemeren dat hij belangstelling voor Meredith had en haar beter wilde leren kennen. Hij was van plan geweest om de D’Aubervilles samen met Meredith voor het weekend in Talcy uit te nodigen, maar Agnes had voor de uitnodiging moeten bedanken omdat Alain en Chloë griep hadden. Maar ze had gezegd dat hij in ieder geval Meredith moest vragen. ‘Maak je maar geen zorgen,’ had ze beloofd. ‘Ik zal voorstellen dat we vrijdag na onze bespreking samen gaan lunchen, dan kun jij haar voor een bezoek op je kasteel uitnodigen. Ik help je wel een handje.’


  Toen hij weifelde, had Agnes lachend uitgeroepen: ‘Wees toch niet zo’n lafaard, Luc! Meredith heeft dit weekend niets te doen en ze kent niemand anders in Parijs. Ik weet dat ze je aardig vindt, dus ze zal je uitnodiging beslist aannemen. En je zult je met haar best vermaken. Het is een enige vrouw, iedereen houdt van haar.’


  Houden van, mompelde hij tegen zichzelf. Zal ik ooit weer van iemand houden? Hij verlangde er ontzettend naar. Hij mocht vrouwen graag, hij bewonderde en respecteerde hen en wilde graag weer getrouwd zijn. Hij moest er niet aan denken dat hij de rest van zijn leven alleen zou moeten doorbrengen.


  Na Annick was zijn leven tot stilstand gekomen en de liefde aan hem voorbijgegaan. Eerst was zijn gevoel dood geweest, maar langzamerhand had hij weer verlangen gekregen naar een waardevolle relatie, een nieuwe start. Daar had hij echter nog geen kans voor gekregen.


  De afgelopen jaren had hij wel een aantal vrouwen gekend, heel aardige zelfs, maar bij geen van hen was er ook maar een vonkje overgesprongen. Hij had zich al afgevraagd of die vonk misschien voorgoed in hem gedoofd was en tot hij Meredith ontmoette, was hij daar bijna van overtuigd geweest. Maar tot zijn verbazing had zij hem zonder daar moeite voor te doen weer leven ingeblazen. Dit onverwachte gevoel, deze sterke wens om weer deel uit te maken van het leven van een ander, had hem ertoe aangezet om serieus werk van haar te maken.


  Hoe vaak in zijn leven voelde een man die aandrang? Misschien één keer. Nee, verbeterde hij zichzelf, dit was de tweede keer. Voor Annick had hij hetzelfde gevoeld.


  Meredith Stratton, zei hij tegen zichzelf. Hij schreef haar naam op een blocnote en keek ernaar. Wie ben jij, Meredith Stratton? Waarom heb je zo’n verdriet? Waar komt die bron van droefenis binnen in je vandaan? Wie heeft jou zo gekwetst dat je een litteken op je ziel hebt? Wie heeft je hart gebroken? Luc wist intuïtief dat Meredith veel verdriet had gekend. Hij zag de pijn in haar groene ogen, de bodemloze treurnis, en wilde die pijn verzachten, dat verdriet verjagen. Hij wist zeker dat hem dat, als hij de kans kreeg, zou lukken.


  Luc had Agnes geen vragen over Meredith gesteld, hoewel hij dat wel had gewild. Maar onbescheidenheid was hem vreemd. En op de een of andere manier kende hij Meredith eigenlijk al, wist hij wat ze werkelijk was: een goede vrouw. Welke uitdrukking had zijn Ierse grootmoeder daar ook altijd voor gebruikt? Een nobel mens. ‘Je grootvader is een nobel mens, Luc,’ had ze altijd gezegd. Meredith was dat ook.


  Op het zwarte klokje op de tekentafel zag hij dat het bijna halfeen was. Hij gooide opeens ongeduldig zijn potlood neer, stond op en rekte zich uit. Hij kon niet langer stilzitten, hij had vanmorgen ook al zo lang in de auto gezeten. Hij liep zijn kantoor uit en rende de achtertrap op naar zijn slaapkamer. Daar gooide hij zijn blazer uit en liep naar de badkamer, waar hij zijn gezicht met koud water afspoelde, het afdroogde en zijn haar kamde.


  Hij bekeek zich in de spiegel. Er zaten tegenwoordig een paar grijze haren tussen de zwarte en hij zag er moe uit. Hij had rimpels om zijn ogen en hij vond dat hij ouder leek dan drieënveertig.


  Meredith moest ook begin veertig zijn, dacht hij. Agnes had voordat ze kwam iets over haar leeftijd gezegd. Hij vroeg zich af of dat te oud was om een kind te krijgen en dacht dat dat waarschijnlijk van de vrouw afhing. Hij had altijd een kind willen hebben om de naam voort te zetten, maar uiteindelijk was dat natuurlijk niet belangrijk. Het leven was een voortdurende strijd. Opeens besefte Luc dat hij meer zijn best wilde gaan doen om het geluk te grijpen. Van iemand houden had niets met voortplanting te maken. Meredith. Zij kan me gelukkig maken, dat voel ik in mijn botten, dacht hij. ‘Botten liegen niet, Luc,’ had oma Rosie hem, toen hij nog een jongen was, altijd voorgehouden. Daar had ze dan aan toegevoegd dat botten heel wat konden verraden. Een sterk karakter bijvoorbeeld. ‘Kijk maar naar paarden. Uithoudingsvermogen is niet genoeg, een racepaard moet een sterk karakter hebben. Ik heb verstand van paarden, Luc, dat kan ik heel goed beoordelen.’


  ‘Oui, grandmère,’ had hij dan braaf geantwoord. ‘Luc, wil je vandaag alsjeblieft Engels praten?’


  ‘Ja, oma.’


  ‘Vertrouw altijd op de botten, Luc,’ herhaalde ze dan. ‘Die liegen nooit.’ O oma Rosie, dacht hij met een glimlach, wat een origineel mens was je toch.


  Luc keerde zich om en liep vlug naar zijn slaapkamer. Hij haalde een grijs tweedjasje uit de kleerkast, trok het aan over zijn zwarte trui en donkergrijze broek en verliet de kamer. Haastig daalde hij de trap naar de hal af, liep de bibliotheek binnen en keek rond.


  De haard brandde, het blad met de dranken was goed voorzien en er stond een fles Dom in de zilveren ijsemmer, zoals hij Vincent had opgedragen. Nu hoefde hij alleen nog maar op Meredith te wachten.


  Hij slenterde naar de openslaande deuren en keek naar de tuin. Het deel dat grensde aan het terras zag er heel apart uit, vond hij. De geschoren donkergroene heggen waren bedekt met een laagje glinsterende sneeuw, wat hun ingewikkelde geometrische vormen nog benadrukte. Toen dacht hij aan zijn zusters. Wat een bof dat zij dit weekend niet naar Talcy waren gekomen! Hij hield erg veel van hen en was ook op hun mannen gesteld, maar hij was blij dat hij deze keer het huis voor zichzelf had. Niet dat hij de een of andere verleidingsscène in zijn hoofd had, want hij had liever een natuurlijke gang van zaken. Maar hij wilde dat Meredith zich op haar gemak voelde zonder dat ze beleefd hoefde te doen tegen zijn familie.


  Hij hoorde voetstappen en draaide zich vol verwachting om naar de aangrenzende kamer. Meredith kwam eraan en hij voelde opnieuw die golf opwinding door zich heen gaan.


  Hij liep naar haar toe en zei: ‘Blij dat ik je zie, Meredith. Kom hier bij de haard, daar is het lekker warm. Heb je zin in een glas champagne?’


  ‘Heerlijk, Luc,’ antwoordde ze terwijl ze elegant de kamer door liep.


  Terwijl hij de fles Dom Perignon opende, kon hij zich niet bedwingen om haar tersluiks te bekijken. Ze droeg een beige geruit jasje over een crèmekleurige kasjmierwollen trui en broek, en hij vond dat ze er fantastisch uitzag. Hij verbeet zijn glimlach. Vanzelfsprekend! Meredith Stratton zag er wat hem betrof altijd fantastisch uit.


  Ze namen hun glas champagne mee naar de haard, waar Luc op de bank tegenover haar ging zitten. Hij zei: ‘Ik hoop dat alles in de kamers van oma Rosie naar je zin is?’


  ‘Ja hoor, dank je. Het is een prachtige suite, met een open haard in de badkamer nog wel!’ Ze lachte en voegde eraan toe: ‘Heel luxueus, ik voel me door en door verwend.’


  Hij lachte met haar mee. ‘Alle slaapkamersuites op die verdieping hebben een open haard in de badkamer. Maar die steken we alleen voor de logés aan als het koud is, want het is te veel werk om ze gaande te houden. In de tijd van mijn overgrootvader en zelfs die van mijn grootvader hadden ze daar hordes bedienden voor, maar tegenwoordig is personeel duur en moeilijk te krijgen. Daarom gebruiken we de open haarden zo weinig mogelijk.’


  ‘Groot gelijk.’ Ze schonk hem een warme glimlach. Ze vond hem heel aardig en zou graag meer over hem willen weten. ‘Ben je hier opgegroeid?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Ja. Met mijn zusjes Isabelle en Natalie. Ze zijn jonger dan ik, maar we vermaakten ons best. Een landgoed als dit is geweldig voor kinderen.’


  ‘Dus je hebt een idyllische jeugd gehad.’


  ‘Waarschijnlijk wel, hoewel ik dat niet altijd besefte. Mijn vader was heel streng, en terecht.’


  Over de rand van zijn glas keek hij haar onderzoekend aan. ‘Je ziet er peinzend uit. Is er iets?’


  ‘Nee hoor, absoluut niet,’ antwoordde ze snel. ‘Ik dacht alleen dat mijn jeugd heel anders is geweest...’ Ze hield op en vroeg zich af waarom ze zich dat had laten ontvallen. Ze praatte zelden over haar jeugd.


  Hoewel Luc haar gedachten niet kon lezen, vermoedde hij dat ze meer had gezegd dan ze van plan was geweest. Dat zag hij aan de verschrikte uitdrukking op haar gezicht. Dus zei hij vlug: ‘Maar jij bent toch ook op het platteland grootgebracht? In Connecticut?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee hoor. Ik neem aan dat Agnes je verteld heeft dat ik uit Connecticut kom en dat ik daar mijn thuis heb en een hotel. Dat is allemaal waar. Maar ik ben opgegroeid in Australië, ik heb mijn jeugd in Sydney doorgebracht.’


  ‘Dus je bent een Australische?’


  ‘Ja. Dat wil zeggen dat ik daar geboren ben en dat het mijn oorspronkelijke nationaliteit is, maar ik ben op mijn tweeëntwintigste Amerikaans staatsburger geworden.’ Ze leunde tegen de met gobelinstof beklede kussens, keek hem recht in zijn ogen en zei: ‘Dat was precies drieëntwintig jaar geleden.’


  ‘Dus je bent vijfenveertig? Maar daar zie je helemaal niet naar uit,’ zei Luc oprecht verbaasd.


  ‘Dank je wel. Eigenlijk ben ik nog vierenveertig, Luc. Ik ben begin mei jarig.’


  ‘Ik ben drieënveertig en mijn verjaardag valt op drie juni.’ Hij zweeg even en omdat hij geen slechte herinneringen bij haar naar boven wilde halen, zei hij voorzichtig: ‘Naar de klank van je stem te oordelen, heb je geen leuke jeugd gehad.’


  ‘Dat is waar. Het was verschrikkelijk. Geen enkel kind zou zoiets moeten overkomen,’ gaf ze toe. Toen beet ze op haar lip, wendde haar gezicht af en staarde naar het vuur.


  Dus daar komt die pijn vandaan, dacht hij. Gedeeltelijk tenminste, want ze verbergt nog veel meer. Hij gaf haar een paar minuten de tijd om te kalmeren en zei toen: ‘Het spijt me te horen dat je zo ongelukkig bent geweest, Meredith. Wat is er dan met je gebeurd?’


  ‘Ik ben op mijn tiende wees geworden. Mijn ouders zijn bij een auto-ongeluk omgekomen. Daarna ben ik van hot naar haar gesleept. Dat was vreselijk... afschuwelijk...’ Ze zweeg opnieuw, haalde haar schouders op, dwong zich tot een glimlach en keek hem met een open blik aan. Ze voegde eraan toe: ‘Maar dat is allemaal al zo lang geleden dat ik het bijna vergeten ben.’


  Niet waar, dacht hij en vroeg: ‘Wanneer ben je naar Amerika gegaan?’


  ‘Op mijn zeventiende. Ik ben als au pair meegegaan met een Amerikaans gezin dat in Sydney woonde. Daarna heb ik voor Jack en Amelia Silver gewerkt en die hebben mijn leven een heel andere wending gegeven.’ Er verscheen een weemoedige glimlach op haar gezicht. ‘Zij hebben me als een jonger zusje behandeld en opgenomen in hun gezin. Ze waren namelijk niet veel ouder dan ik, begin dertig. Amelia en Jack hebben al die slechte jaren goedgemaakt.’


  Luc knikte zonder commentaar te geven. Hij keek naar haar donkergroene ogen. De verdrietige uitdrukking was verdwenen, maar hij wist dat de pijn diep van binnen zat. Hij vroeg zich af of hij haar ooit zou kunnen helpen vergeten. Hij betwijfelde het, maar hij wilde het graag proberen. Meredith zei: ‘Je zit me aan te staren, Luc. Heb ik een veeg op mijn neus of zoiets?’


  ‘Nee hoor.’ Zijn donkerbruine ogen begonnen te twinkelen. ‘Eerlijk gezegd zat ik je te bewonderen. Je bent een mooie vrouw, Meredith.’


  Tot haar ergernis voelde ze een blos over haar hals en gezicht omhoogkruipen. Mannen hadden haar toch wel vaker een compliment gegeven, waarom moest ze dan blozen nu Luc het deed?


  ‘D-dank je,’ stamelde ze en tot haar opluchting rinkelde de telefoon.


  Luc stond op en nam aan. ‘Clos-Talcy. Bonjour.’ Hij luisterde even en zei toen: ‘Een ogenblikje alstublieft,’ en keek naar Meredith. ‘Het is je dochter, Catherine.’


  Meredith keek verheugd en sprong op. Ze liep naar het bureau en nam met een bedankje de hoorn van hem over.


  Luc knikte en liep naar het raam, waar hij met zijn gedachten bij Meredith naar buiten staarde. Hij had het gevoel dat hij haar intuïtief kende, maar toch was ze een raadsel voor hem. Hij vond haar onweerstaanbaar.


  ‘Hallo Catherine, hoe gaat het met je, schat?’ vroeg Meredith en luisterde vervolgens aandachtig naar de stem van haar dochter over de transatlantische lijn vanuit New York. Haar glimlach werd nog breder. ‘Ja schat, ik ben ontzettend blij voor je. Gefeliciteerd!’ Ze luisterde weer en zei toen: ‘Ja, ik ben maandag weer in Parijs, maar kom pas op z’n vroegst over een week thuis.’ Ze was even stil en zei toen: ‘Ja, dat is goed, dan bel ik je woensdag. Veel liefs voor Keith. En vergeet het niet aan Jon te vertellen. Veel plezier dit weekend. Ik hou van je, Cat. Da-ag!’


  Ze legde de hoorn neer en glimlachte tegen Luc, die zich met een vragend gezicht naar haar had omgedraaid.


  ‘Mijn dochter heeft zich gisteravond verloofd. Ze is in de zevende hemel.’ Ze knipperde met haar ogen en probeerde haar tranen te onderdrukken. Ze was zo blij voor Catherine dat ze haar ontroering nauwelijks kon verbergen.


  ‘Wat een heerlijk nieuws! Daar moeten we met nog een glas prikwijn - zo noemde oma Rosie het altijd - op drinken!’


  Luc vulde de kristallen glazen opnieuw en tikte met het zijne tegen dat van Meredith. ‘Op de liefde en een lang en gelukkig leven,’ zei hij zacht terwijl hij haar diep in de ogen keek.


  Meredith voelde de blos weer opkomen. ‘De liefde en een lang, gelukkig leven, Luc,’ herhaalde ze en nam een slok champagne. Toen ging ze weer op de bank zitten. Ze was zich opeens sterk van zijn nabijheid bewust.


  Luc ging met zijn rug naar het vuur staan. ‘Hoe oud is je dochter?’vroeg hij.


  ‘Vijfentwintig. Ik heb ook nog een zoon, Jonathan. Hij is eenentwintig en studeert rechten aan de Yale-universiteit.’


  Luc glimlachte en riep uit: ‘Daar heb ik na de Sorbonne bouwkunde gestudeerd! Wat toevallig. Heeft hij het er naar zijn zin?’


  ‘Ja, heel erg.’


  ‘Gelukkig. Dat had ik ook. De beste jaren van mijn leven.’ Hij grinnikte.


  ‘Echt waar?’


  ‘Tot op zekere hoogte. Ik heb daarvoor en daarna ook wel een paar mooie jaren gehad.’ Hij nam met een peinzende trek op zijn gezicht een slok champagne.


  ‘Luc?’


  ‘Ja?’


  ‘Ben je ooit getrouwd geweest?’


  ‘Jazeker. Heeft Agnes je dat niet verteld?’ Hij trok vragend een wenkbrauw op.


  ‘Nee.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Waarom zou ze?’


  ‘Zomaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat had ik eigenlijk verwacht. Ik ben inderdaad getrouwd geweest. Mijn vrouw is zes jaar geleden gestorven. Annick kreeg van de ene dag op de andere kanker, een zeer progressieve vorm, en ze is daar heel snel aan overleden. Zes maanden na de diagnose. Ze was pas zevenendertig.’ Hij schraapte zijn keel. ‘We zijn acht jaar getrouwd geweest.’


  ‘Wat vreselijk tragisch, Luc. Wat ellendig voor je.’ Meredith keek bezorgd naar zijn gezicht en hoopte dat ze hem niet van streek had gemaakt. Wat dom en onnadenkend van haar om over zijn vrouw te beginnen.


  ‘We hadden geen kinderen,’ voegde hij eraan toe.


  Meredith zei niets en staarde in gedachten verzonken voor zich uit.


  Luc zette zijn glas op de lage tafel tussen de twee banken en legde nog een paar houtblokken op het vuur. Hij nam nog een slok champagne.


  In de plotselinge stilte waren alleen het knetteren van het vuur en het tikken van de klok te horen.


  Tenslotte zei Meredith: ‘Het leven is voor niemand gemakkelijk, wat we ook denken. Iedereen heeft pijn of verdriet, problemen of last met zijn gezondheid. Iedereen moet leven met verlies... in welke vorm dan ook.’


  ‘Dat is absoluut waar. Mijn Ierse grootmoeder was niet alleen mooi maar ook heel wijs. Toen we opgroeiden, zei ze altijd dat het leven altijd moeilijk was geweest, moeilijk moest zijn en nooit minder moeilijk zou worden. Ze zei dat dat het aardse lot van ons arme stervelingen was en dat we het geluk moesten grijpen wanneer we daar de kans voor kregen. En als we de juiste persoon tegenkwamen, moesten we die koste wat kost vasthouden. Voorgoed. Ik denk dat oma Rosie daar gelijk in had.’


  ‘Ik ben de juiste persoon nog nooit tegengekomen,’ liet Meredith zich tot haar verbazing en onmiddellijke spijt ontvallen.


  ‘Ik wel. Maar ze is gestorven.’ Luc staarde even in de verte alsof hij daar iets zag wat alleen voor hem zichtbaar was. Toen vervolgde hij: ‘Daarna heb ik nooit iemand anders ontmoet. Maar ik heb de moed niet opgegeven...’ Hij keek haar veelbetekenend aan, maar Meredith leek zijn bedoeling niet te begrijpen.


  ‘De vader van Catherine is overleden,’ zei ze opeens. ‘Maar hij was getrouwd en ik had nooit met hem kunnen trouwen. Ik ben van Jons vader gescheiden. Dat huwelijk is nooit goed geweest, we pasten helemaal niet bij elkaar en...’ Ze maakte de zin niet af.


  ‘Is dat lang geleden? Die scheiding?’


  ‘Zestien jaar.’ De ene biecht na de andere, dacht ze. Wat mankeert me opeens? Waarom zit ik hem al die persoonlijke dingen te vertellen? Hij is een vreemde voor me.


  Luc zei: ‘Ik weet zeker dat je de juiste persoon zult vinden, Meredith.’ Hij wilde er aan toevoegen dat ze dat misschien al gedaan had, maar hield het voor zich.


  Mathilde verscheen aan de andere kant van de bibliotheek in de deuropening en schraapte haar keel.


  Luc draaide zijn hoofd naar haar toe. ‘Ah Mathilde, staat de lunch voor ons klaar?’


  ‘Oui, monsieur.’


  ‘Merci.’ Tegen Meredith zei hij: ‘Ik weet niet hoe het met jou staat, maar ik sterf van de honger.’


  ‘Ja, ik ook.’


  Terwijl hij haar voorging naar de eetkamer legde hij uit: ‘Ik heb Mathilde gevraagd een eenvoudige lunch voor ons te maken. Groentesoep, een omelet, sla, kaas en fruit. Ik hoop dat het naar je zin zal zijn.’


  ‘Klinkt heerlijk,’ zei Meredith met een blik op zijn gezicht. Luc schonk haar een warme glimlach, nam haar bij de arm en leidde haar de eetkamer binnen, waar Mathilde klaarstond om hen te bedienen.


  Opeens kon het Meredith niets meer schelen dat ze hem zoveel over zichzelf had verteld. Ze wist dat hij haar niet zou veroordelen en had het volste vertrouwen in hem. Luc de Montboucher gaf haar een gevoel van veiligheid.
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  Na de lunch nam Luc Meredith mee voor een wandeling door het park van Clos-Talcy. Onder het lopen praatten ze eerst over allerlei onderwerpen, maar ze kwamen uiteindelijk weer bij zijn grootmoeder terecht. Hij vermaakte haar met een paar amusante verhalen over Rose de Montboucher.


  Op een gegeven moment zei ze: ‘De manier waarop je over je grandmère Rose praat, brengt haar echt tot leven. Ik wou dat ik haar gekend had.’


  ‘Je zou haar ook graag gemogen hebben,’ antwoordde Luc. ‘Ze was een heel origineel mens. Met een sterk karakter, levenslustig en moedig, en ze had de teugels van de familie strak in handen. Met fluwelen handschoentjes aan natuurlijk.’ Hij grinnikte en ging verder: ‘Mijn vader vond het leuk om haar te plagen en als ze jarig was, hief hij altijd zijn glas met de woorden “op Rosie, een groot man”, naar Voltaire.’


  ‘Die dat tegen Catherina de Grote zei toen hij haar voor het eerst in Rusland ontmoette,’ zei Meredith. ‘Dat is een van mijn favoriete historische figuren, ik heb een paar biografieën over haar gelezen. Zij was ook sterk en moedig, en volgde haar eigen leefregels.’


  ‘Dat deed ze inderdaad. Maar geloof je niet dat de meeste sterke vrouwen dat doen?’


  ‘Ja, dat is waar. Ze kunnen vaak niet anders.’


  Luc pakte haar arm en nam haar mee een zijpad in dat naar de boomgaard leidde. ‘In 1871, toen mijn betovergrootvader Talcy van de familie Delorme kocht, heeft hij daarginds een visvijver aangelegd die wordt gevoed door het beekje dat door het bos stroomt. Hij heeft dat heel slim ontworpen.’


  Ze stonden aan de rand van de vijver stil en Meredith tuurde in het donkere water. ‘Er zwemmen echt vissen in,’ zei ze verbaasd.


  ‘Natuurlijk. Toen ik klein was, viste ik hier. Mijn zusjes en ik hadden elk een hengel en soms deed oma Rosie ook mee. Ze kon het goed.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  Ze liepen zwijgend om de vijver heen en daarna weer terug in de richting van het bos. Na verloop van tijd vroeg Meredith zacht: ‘Je grootmoeder heeft veel invloed op je gehad, hè?’


  ‘O ja. Zij heeft ons namelijk opgevoed. Mijn moeder is bij de vroegtijdige geboorte van mijn broer Albert gestorven. En hij heeft maar een paar dagen geleefd. Dat was om precies te zijn drieëndertig jaar geleden.’


  ‘Wat erg voor jou en je zusjes, voor jullie hele familie.’


  ‘We hebben er allemaal veel verdriet om gehad, vooral mijn vader. Hij is nooit hertrouwd en ik denk dat hij tot aan zijn dood om mijn moeder gerouwd heeft.’


  ‘Wanneer is hij gestorven, Luc?


  ‘Bijna twee jaar geleden. Hij was nog helemaal niet zo oud, eenenzeventig, dat is tegenwoordig niets meer. Maar hij kreeg opeens een fatale beroerte. Hij was in de stal en besefte gelukkig niet wat hem overkwam. Het zou vreselijk zijn geweest als hij invalide was geworden, want hij was heel actief en deed veel aan sport.’


  ‘En wanneer is je grootmoeder gestorven?’


  ‘In 1990, toen ze negentig was. Ze is tot aan het einde heel actief en bij de tijd gebleven en absoluut niet seniel of gebrekkig geworden. Ze is tot op het laatst hier de baas gebleven en in haar slaap rustig heengegaan. Ik ben blij dat ze niet heeft geleden en mijn vader ook niet.’


  ‘Dat is volgens mij de beste manier om te gaan, in het harnas,’ zei Meredith. ‘Al of niet in je slaap, zoals je grootmoeder. Een natuurlijke dood als je oud bent.’ Meredith glimlachte tegen Luc. ‘Dat portret van haar in mijn zitkamer is heel mooi, hè? Ik heb geprobeerd te schatten hoe oud ze was toen het geschilderd werd.’


  Luc fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Ik weet het niet precies. Maar ze was nog maar pas getrouwd met Arnaud de Montboucher, mijn grootvader, en nog maar kort in Talcy. Dus ze moet begin twintig zijn geweest.’


  ‘Dat dacht ik ook. Ze doet me aan iemand denken, maar ik weet niet aan wie.’


  ‘Mijn zusje Natalie lijkt op haar, maar die heb je nooit ontmoet. Of wel?’


  Meredith schudde lachend haar hoofd. ‘Nee.’


  ‘Natalie lijkt alleen uiterlijk op mijn grootmoeder, ze is net zo mooi. Maar haar karakter is heel anders. Dat van Isabelle ook. Wat dat betreft, lijk ik het meest op Rose,’ vertrouwde Luc haar toe.


  ‘Dus ze heeft echt een stempel op je gedrukt.’


  ‘Ongetwijfeld. Ik ben erachter gekomen dat ik net zo denk als zij en ook vaak de neiging heb zo te handelen. Als iemand in je jeugd heel belangrijk voor je is geweest, dan blijft je dat altijd bij, denk ik. Het is een onuitwisbaar stempel. Wie heeft een stempel op jou gedrukt, Meredith?’


  ‘Niemand!’ antwoordde ze fel en beet op haar lip toen ze besefte hoe boos ze had geklonken. Op zachtere toon ging ze verder: ‘Ik heb het allemaal zo goed mogelijk op mijn eigen manier gedaan, niemand heeft invloed op me gehad. Er was niemand, ik was helemaal alleen.’


  Ze waren bij een van de fonteinen stil blijven staan en stonden nu tegenover elkaar. Luc werd getroffen door het verdriet op haar gezicht en kreeg de neiging zijn armen om haar heen te slaan, maar dat durfde hij niet. Hij stond op het punt iets troostends te zeggen, toen ze opeens met een glimlach de droefenis van haar gezicht veegde.


  Ze zei: ‘Maar later was er wel iemand, toen ik wat ouder was... achttien. Dat was Amelia Silver. Zij heeft me van alles geleerd, ook over antiek en kunst. Ze had een heel goede smaak en was heel kunstzinnig. Haar man Jack heeft ook grote invloed op me gehad.’


  ‘Wonen de Silvers nog in Connecticut?’


  ‘O nee, ze zijn allebei overleden. Meer dan twintig jaar geleden. Ze zijn jammer genoeg geen van beiden oud geworden.’


  ‘Dat spijt me voor je, want ze waren een soort familie van je geworden, hè?’


  Ze knikte en wendde haar gezicht af. ‘Ik was tweeëntwintig toen Jack stierf en drieëntwintig toen Amelia hem volgde. Ik heb ze maar een paar jaar meegemaakt.’


  Luc merkte dat ze opnieuw verdrietig werd en pakte haar hand. ‘Kom, laten we naar het grote meer gaan. Dat is het meest schilderachtige deel van het park.’


  Toen ze bij het meer kwamen aan de voorkant van het huis, begon Meredith zich niet lekker te voelen. Er ging een golf van misselijkheid door haar heen en ze was plotseling doodmoe. Ze dacht dat ze ging flauwvallen, greep Luc bij de arm en zei zacht: ‘Ik weet niet wat me mankeert, maar ik voel me niet goed. Misselijk en opeens heel moe.’


  Luc keek haar bezorgd aan. ‘Ik hoop niet dat je griep krijgt, dat Agnes je aangestoken heeft.’


  ‘Dat betwijfel ik, want Agnes was zelf niet ziek.’


  ‘Nee, maar haar gezin wel. Of denk je dat het van de wijn komt? Zou je daar last van kunnen hebben?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Zoveel heb ik niet gedronken. Maar het schiet me nu weer te binnen dat ik me, toen ik dinsdagavond in Parijs aankwam, ook al niet helemaal lekker voelde. Ik had die morgen een oude abdij ruïne in Yorkshire bekeken en het was daar bitter koud, dus dacht ik dat ik kou had gevat. Maar de volgende morgen voelde ik me weer beter, dus misschien ben ik alleen maar wat oververmoeid.’


  ‘Misschien wel. Laten we weer naar huis gaan, dan kun je de rest van de middag uitrusten.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen en bracht haar terug naar het kasteel.


  Luc liep met haar mee naar haar kamer en zag erop toe dat ze ging rusten. Ze moest haar laarzen uittrekken en op de bank gaan liggen. Hij legde nog wat hout op het vuur en spreidde een dikke kasjmierwollen deken over haar heen.


  ‘Niet weggaan,’ zei hij terwijl hij glimlachend op haar neerkeek. ‘Ik kom zo terug met een pot citroenthee met honing. Dat zal je goeddoen, het is een middeltje van oma Rosie.’ Hij liep de kamer uit en trok de deur zacht achter zich dicht.


  Meredith ontspande zich op de zachte fluwelen kussens en deed haar ogen dicht. Ze had zo’n slaap dat ze ze niet langer open kon houden.


  Ze moest in slaap gevallen zijn, want ze schrok wakker toen Luc zich over haar heenboog en een lok haar uit haar gezicht streek. Ze was even van haar stuk gebracht door het intieme gebaar, maar besefte toen dat ze er geen bezwaar tegen had. Ze vond het opeens heel gewoon.


  ‘Ik heb de thee hier op het voetenbankje gezet,’ zei hij op zachte, bezorgde toon. ‘Drink er wat van nu het nog heet is. Ik laat je nu een poosje alleen.’ Hij gaf haar een kneepje in haar schouder.


  ‘Dank je wel, Luc, je bent erg lief voor me. Het spijt me dat ik onze wandeling zo opeens verstoord heb, maar ik...’


  ‘Dat hindert niet,’ zei hij vlug. ‘Het is helemaal niet belangrijk.’


  ‘Zou je de lamp willen uitdoen?’


  ‘Natuurlijk. Rust nu maar uit.’ Hij verliet de kamer.


  Meredith ging met opgetrokken knieën onder de deken op haar zij liggen en staarde naar de heldere vlammen in de haard. De houtblokken sisten en knetterden en vonken spatten de schoorsteen in. Toen ging haar blik omhoog en bleef lange tijd rusten op het portret van Rose de Montboucher.


  Het middaglicht verdween en de kamer vulde zich met schaduwen, maar de dansende vlammen in de haard verspreidden een warme gloed. In het schemerlicht leek het wel of het schilderij van Rose tot leven kwam. Haar mooie gezicht begon te stralen, haar delphiniumblauwe ogen sprankelden van vreugde en de roodblonde krullen lagen als een roodkoperen aureool om haar hoofd. Wat een schoonheid was ze toch...


  Merediths ogen vielen toe. Ze dreef weg op een golf van warmte. Ze zag alleen nog dat gezicht... herinneringen flitsten door haar geest... ze verzonk in een diepe slaap. En droomde.



  Het verlaten landschap strekte zich oneindig ver uit.


  Het was een sinistere plek zonder bomen, niets groeide of bloeide op de verdroogde, gebarsten aarde.


  Ze wist niet meer hoe lang ze al liep, het leek een eeuwigheid. Ze was moe, maar er was iets in haar dat haar voortdreef. Ze wist dat ze hier ergens moesten zijn. De kinderen. Ze was hen gevolgd.


  Maar waar? Haar ogen vlogen heen en weer. Maar het land was leeg en er waren geen schuilplaatsen.


  Help me om ze te vinden, alstublieft! O God, laat me ze alstublieft vinden, smeekte ze. Maar ze merkte meteen dat haar gebed niet werd gehoord. Er was hier geen God, in deze leegte. Het was een godverlaten onderwereld.


  Opeens zag ze aan de bleke horizon iets bewegen. Ze begon te rennen. De gebarsten aarde ging over in een moddervlakte, zodat haar schoenen er met een soppend geluid bleven steken en ze nauwelijks vooruit kwam. Maar ze zette door. Toen was het land weer droog. Ze rende verder.


  De stipjes aan de horizon kwamen steeds dichterbij en stonden opeens voor haar. Ze zag een jongen met een meisje aan de hand. Maar plotseling waren ze weer een eind van haar vandaan en liepen ze steeds verder weg. Ze rende hen opnieuw achterna tot ze vlak achter hen was. Ze liepen langzaam door, hand in hand, precies in de pas. Ze riep dat ze op haar moesten wachten, maar dat deden ze niet. Ze deden alsof ze haar niet hadden gehoord. De lucht kreeg een vreemde grijsgroene kleur en het begon hard in haar rug te waaien. Opeens leek het of de jongen door een windvlaag omhoog werd geblazen en hij verdween in de lucht.


  Nu was het meisje alleen. Ze draaide zich om en kwam terug. Meredith liep vlug naar haar toe. Het meisje was bleek en zag er erg zielig uit, met grote verdrietige ogen in een mager gezichtje. Ze droeg zwarte kousen en schoenen en een dikke winterjas. Ze had een zwarte baret op haar hoofd, een lange, gestreepte sjaal om haar hals en een groot etiket op de kraag van haar jas. Ze wees erop. Meredith probeerde de naam van het meisje te lezen, maar het lukte haar niet.


  Plotseling rende het meisje weer weg. Meredith wilde haar achterna rennen, maar haar voeten bleven in de modder steken. Ze riep dat het meisje terug moest komen, maar ze luisterde niet en rende verder tot ze uit het landschap verdwenen was.


  Er klonk een knal en toen een soort geweervuur en daarna ontplofte alles om haar heen...



  Meredith vloog overeind. Haar gezicht en hals waren nat van het zweet. Ze wist niet waar ze was en het duurde even voordat het tot haar doordrong dat ze in oma Rosies zitkamer in Talcy was.


  Buiten woedde een storm. Bliksem flitste door de donker wordende lucht en donderslagen deden de ruiten trillen. Ze rilde, trok de wollen deken strakker om zich heen en keek naar het vuur in de haard dat nog zachtjes brandde. Ze was doodsbang.


  Ze deed haar ogen dicht en probeerde de angst weg te duwen. Ze had geen idee waarom ze zo bang was. Hier binnen in het kasteel had ze niets te vrezen van de storm die buiten woedde.


  Toen werd het haar duidelijk waar de vrees vandaan kwam. Van de droom, die haar al haar hele leven had achtervolgd, maar die haar de afgelopen paar jaar met rust had gelaten. Plotseling was hij teruggekomen om haar net als vroeger de stuipen op het lijf te jagen.
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  Toen ze in Parijs terug was, dacht Meredith nog vaak aan haar weekend in Clos-Talcy en vooral aan Luc de Montboucher. Ze mocht hem graag, meer dan graag eigenlijk, en zijn zorgzaamheid had grote indruk op haar gemaakt.


  Zorgzaamheid was iets dat Meredith altijd erg waardeerde, waarschijnlijk omdat ze daar tijdens haar jeugd maar bitter weinig van had gemerkt. Om zichzelf te beschermen had ze zich langzamerhand in een ijzeren pantser gehuld. Mevrouw Paulson was de eerste geweest die daar doorheen had kunnen breken en daarna natuurlijk de Silvers, toen ze voor hen was gaan werken in Silver Lake.


  Net als een kind had ook een volwassen vrouw behoefte aan zorgzaamheid, vooral als ze boven de veertig was. Bovendien vond ze Luc een heel aantrekkelijke man.


  Met zijn donkere haar en regelmatige trekken was hij weliswaar knap om te zien, maar dat was niet het belangrijkste. Alleen een knap gezicht kon haar allang niet meer boeien. Ze had echter ook grote bewondering voor zijn intelligentie, zijn talent en zijn onkreukbaarheid, die ze intuïtief had aangevoeld. Daarbij had hij ook nog gevoel voor humor en hielden ze van veel dezelfde dingen, zoals goede boeken, klassieke muziek en een glas ijskoud champagne voor een knapperend houtvuur op een winterse avond. En niet te vergeten huizen aan het water, glas-in-loodramen en de tere schilderijen van Marie Laurencin. Alles bij elkaar was Luc een imposante man, en was ze blij dat ze hem had ontmoet en dat ze zijn uitnodiging had aangenomen om naar zijn kasteel in de Loirevallei te komen.


  Maandagmorgen waren ze vroeg naar Parijs teruggereden. Het grootste deel van de middag had ze samen met hem en Agnes in het Manoir de la Closière in Montfort-L’Amaury doorgebracht om de verbouwing te bespreken, ’s Avonds had Luc haar mee uit eten genomen in de Relais Plaza en gisteravond in Grand Vefour.


  Ze hadden de afgelopen paar dagen ook veel gelachen en ze besefte dat ze hem steeds meer waardeerde en steeds meer voor hem ging voelen. Ze kende hem pas een week, maar ze moest voortdurend aan hem denken en ze wist dat ze hem zou missen als ze weer in New York was. In gedachten bereidde ze al een volgend reisje naar Parijs voor. Maar eerst moest ze haar zaken in Manhattan afhandelen en de voorlopige akte van de verkoop van Hilltops aan de Morrisons ondertekenen. Bovendien verlangde ze naar Cat, die ze wilde omhelzen en gelukwensen met haar verloving met Keith.


  Alles bij elkaar zou dat minstens tien dagen in beslag nemen, had ze berekend. Daarna kon ze met de Concorde naar Parijs terugvliegen, waar ze in ieder geval weer naar toe moest om de verbouwing en inrichting van het oude landhuis te regelen. Ze waren maandag met z’n drieën overeengekomen dat het in alle opzichten een modern hotel moest worden, maar dat het zijn karakter en charme niet mocht verliezen. En natuurlijk moest het wat betreft aankleding en stijl haar stempel dragen en een duidelijke creatie van Havens N.V. worden.


  Toen ze gisteravond in haar hotelkamer terug was, had ze zich afgevraagd wat er zou gebeuren wanneer het hotel klaar was, maar daar had ze meteen antwoord op kunnen geven. De verbouwing zou een jaar in beslag nemen, dus zou ze heel wat tijd in Parijs moeten doorbrengen. In de lichtstad, de stad van de liefde. De tijd zal het leren, had ze diep in de nacht gedacht. Ze was er al lang geleden achter gekomen dat het lot zijn eigen gang ging. Stap voor stap, pluk de dag, had ze zichzelf voorgehouden toen ze zich klaarmaakte om naar bed te gaan. Er zit niets anders op, en dan zullen we wel zien hoe het loopt. Je kunt de dingen nu eenmaal niet forceren.


  Meredith wist heel goed dat een relatie die aanvankelijk veel beloofde heel gemakkelijk op niets kon uitlopen of zelfs onder wederzijdse beschuldigingen met ruzie kon eindigen. Dat was met Reed Jamison ook gebeurd. Haar gezicht betrok toen ze aan de pijnlijke manier dacht waarop hun vriendschap was verbroken. Gelukkig waren Reed en Luc totaal verschillende persoonlijkheden, elkaars tegenpool. Het had geen zin om hen met elkaar te vergelijken, dat zou zelfs heel dom zijn.


  Luc was eerlijk en oprecht, ze wist zeker dat ze bij hem altijd zou weten waar ze aan toe was. Hij speelde geen spelletjes. Hij was een zorgzame volwassen man met verantwoordelijkheidsgevoel en hij respecteerde haar net zoals zij hem.


  Meredith had dinsdag het grootste deel van de dag met Agnes doorgebracht en het had haar verwonderd dat haar Franse partner nauwelijks naar haar weekend had gevraagd. Maar ze hadden het dan ook heel druk gehad met hun plannen voor het hotel en overal in de stad antiek- en stoffenzaken bezocht, waar ze polaroidfoto’s van meubels hadden genomen en monsters hadden verzameld van stoffen en behangsoorten. Ze hadden min of meer dezelfde smaak en dezelfde ideeën over de inrichting van het hotel, dus waren er geen problemen geweest.


  Toen ze woensdagmiddag in Agnes’ kantoor zaten, begon Meredith over Luc. Ze waren bezig met allerlei lappen naast elkaar op een plank te leggen om op die manier verschillende kleurenschema’s te bedenken.


  Meredith zei ineens: ‘Luc heeft gisteravond gevraagd of ik dit weekend weer met hem mee naar het kasteel ga.’


  Agnes keek op. ‘Dat verbaast me niets, hij mag je heel graag.’


  ‘Ik hem ook.’


  Agnes lachte. ‘Net als de meeste vrouwen. Hij is ontzettend charmant. Ik heb me altijd afgevraagd waarom hij niet hertrouwd is.’


  ‘Misschien is hij nog niet over het verdriet om zijn vrouw heen.’


  ‘O, dus dat heeft hij je verteld?’


  ‘Ja, hoewel jij me beloofd had dat te doen. Ik ben er op een heel tactloze manier achter gekomen.’


  ‘Het spijt me dat ik je toen niet gebeld heb, maar Chloë was zo ziek dat het me ontschoten is. Alain en ik kwamen pas zondagmiddag aan een gesprek toe en toen wilde ik je niet in Talcy bellen om over je gastheer te roddelen.’


  ‘Nee, dat begrijp ik. Dan had ik me ook vast geen houding weten te geven.’


  ‘Alain kent Luc al jaren, maar niet echt goed. We zijn vorig jaar eigenlijk pas bevriend geraakt, toen Luc een huis ontwierp voor Alains zuster. En zelfs toen had hij het nooit over Annick, dus wisten we nauwelijks iets over zijn verleden. We wilden er ook niet naar vragen en...’ Ze maakte haar zin niet af, maar keek naar Meredith en haalde haar schouders op.


  Meredith zei: ‘Ik snap het wel. Je kunt mensen kennen en zelfs bevriend met ze zijn en toch nauwelijks iets van hun privéleven afweten.’ Ze leunde achterover op haar stoel en sloeg haar ene been over het andere. ‘Ik vind Luc een erg aardige man, Agnes. Hij is heel rechtdoorzee. En hij luistert met aandacht, wat tegenwoordig een zeldzaamheid is.’


  ‘Ik geloof dat hij iemand is die je serieus moet nemen. Hij is in ieder geval geen playboy, absoluut geen losbol.’ Agnes keek Meredith aan en vroeg: ‘Is hij een man met wie je een serieuze verhouding zou kunnen hebben?’


  Meredith aarzelde even en antwoordde toen: ‘Ja, Agnes. Hij is precies de soort man die me aantrekt en die ik nooit meer had gedacht te zullen tegenkomen. Mannen zoals Luc zijn meestal allang bezet.’


  ‘Daar heb je gelijk in, ma chérie, maar ik geloof dat Luc niet bezet wilde zijn. Tot nu toe. Hij heeft tegen me gezegd dat hij je aardig vindt en je beter wil leren kennen.’


  Meredith keek Agnes strak aan. ‘O ja? Wanneer dan?’


  ‘Vorige week, vlak nadat hij je had ontmoet.’


  ‘Dat heb je me nooit verteld! Je wordt bedankt, hoor!’


  Agnes begon te lachen. Ze schudde haar hoofd en zei met een vrolijke blik in haar ogen: ‘Hij zei niet dat ik het je niet mocht doorvertellen, maar ik vond het zelf beter om het voor me te houden. Ik wilde je niet schichtig maken en ik dacht dat je me dan ook verontwaardigd voor de voeten zou gooien dat ik een romantische idioot was. Denk maar eens terug aan die andere mannen aan wie ik je de afgelopen acht jaar heb voorgesteld. Dat waren ook heel aantrekkelijke vrijgezellen, maar je had geen greintje belangstelling voor ze.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Maar voor Luc wel?’


  Meredith knikte.


  ‘Mmm, groot gelijk. Hij is ook heel sexy, vind je niet?’
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  Vanaf het moment van hun aankomst in Talcy op donderdag werkten ze door tot zeven uur ’s avonds. De volgende morgen om negen uur gingen ze verder en pauzeerden alleen voor de lunch. Laat in de middag legde Luc zijn potlood neer en keek naar Meredith. Ze zat aan een bureautje monsters stof, tapijt en verf op stukken karton te plakken om kleurenschema’s voor het hotel samen te stellen.


  ‘Ik had je dit niet moeten aandoen,’ zei hij terwijl hij met zijn ogen op haar gericht achteroverleunde op zijn stoel.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze en keek hem aan.


  ‘Ik heb je hier al sinds gistermorgen opgesloten gehouden en alleen maar omdat ik wilde werken en jou in mijn nabijheid wilde hebben.’


  Ze zei niets en bleef hem aankijken.


  Hij vervolgde: ‘Ik heb geprobeerd om deze tekening voor de vijver zo vlug mogelijk af te maken, maar ik voel me schuldig tegenover jou. Ik had je op een wandeling of een rit te paard moeten sturen, je laten rusten of...’


  ‘Luc, ik vind het leuk om hier samen met jou te zitten werken,’ viel ze hem in de rede. ‘Ik zou in Parijs hetzelfde hebben gedaan en ook lapjes op karton hebben zitten plakken. Echt waar, ik heb ervan genoten.’


  ‘Eerlijk waar?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Meredith?’


  ‘Ja, Luc?’


  Hij wilde iets zeggen, maar in plaats daarvan stond hij op en liep naar haar toe. Hij legde het vel papier dat hij in zijn hand had voor haar op het bureau. ‘Zo ziet de vijver eruit als hij klaar is.’


  ‘O Luc, wat mooi! Hij lijkt op de visvijver hier!’


  ‘Ik heb hem naast het kleine bos achter het huis in Montfort-L’Amaury gepland, net zoals onze vijver hier naast de boomgaard ligt. Het ziet er schilderachtig uit, vind je niet?’ Hij boog zich over haar heen terwijl hij met zijn vinger over de tekening ging en haar de vijver, de bomen en het huis op de achtergrond aanwees. Ze voelde zijn warme adem in haar nek en bleef roerloos zitten, ze durfde nauwelijks adem te halen. Ze bloosde en voelde een onverwachte golf van warmte door haar lichaam gaan, een seksueel verlangen.


  Hij zei: ik wilde je een plezier doen, Meredith.’


  Meredith draaide haar schouders iets om zodat ze hem aan kon kijken, ik vind het prachtig, Luc. Hij is perfect.’ Ze glimlachte.


  Hij was zo betoverd dat hij niets meer kon uitbrengen. Ik verlang naar je - die woorden lagen op het puntje van zijn tong. Hij kon nergens anders aan denken, dat was al dagen zo. Hij wilde ze uiten, maar in plaats daarvan boog hij zich dichter naar haar toe en kuste haar als vanzelf op haar lippen. Eerst heel zacht, maar toen ze hem terugkuste steeds hartstochtelijker. Toen hield hij op en trok haar omhoog. Ze sloegen hun armen om elkaar heen. Hij drukte haar stevig tegen zich aan en haar armen gleden om zijn hals. Ze omhelsden elkaar steeds inniger.


  Meredith dacht, o Luc, mijn liefste, wat heb ik ernaar verlangd om je in mijn armen te houden. Maar zijn hongerige kussen gaven haar geen kans om haar gedachten onder woorden te brengen.


  Plotseling stopte hij en zei schor: ‘Ik verlang naar je, Meredith, al sinds het moment dat we elkaar voor het eerst hebben ontmoet.’


  ‘O Luc...’


  Hij kuste haar opnieuw, met een hevigheid alsof hij haar voorgoed zou verlaten. Hij drukte haar weer hard tegen zich aan en vond dat ze ook lichamelijk perfect bij elkaar pasten, want ze was bijna net zo groot als hij.


  Meredith besefte dat dit het volmaakte gevoel tussen een man en een vrouw was. Luc kuste haar wangen, ogen, voorhoofd, hals en oren. Toen gleed zijn mond terug naar de hare en fluisterde hij vervolgens tegen haar hals: ‘Ik heb zoveel aan je gedacht dat het lijkt of we al samen naar bed zijn geweest. Begrijp je hoe ik me voel, wat ik bedoel?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik meen het serieus met jou, Meredith. Als jij niet datzelfde gevoel hebt, moet je het nu zeggen. Want als we hier aan beginnen, is er geen weg terug. Tenminste niet voor mij.’


  ‘Ik verlang ook naar jou, Luc. En ik voel hetzelfde.’


  Hij hield haar met zijn handen stevig om haar schouders van zich af en keek diep in haar ogen. Donkergroene ogen die haar gedachten, gevoelens en zelfs haar ziel weerspiegelden. Hij had intelligentie erin gezien, bedachtzaamheid, vrolijkheid en ook diepe droefheid. Maar nu zag hij alleen verlangen en begeerte, en die blik was alleen voor hem.


  Hij nam haar bij de hand en trok haar de kamer door, de achtertrap op en de gang door. In zijn slaapkamer deed hij met één hand de deur op slot, trok haar weer in zijn armen en hield niet op haar te kussen terwijl hij haar naar zijn bed leidde. Toen liet hij haar los, sloeg de sprei naar het voeteneind, gooide zijn jasje op een stoel en trok zo vlug mogelijk zijn trui en spijkerbroek uit. Zij kleedde zich net zo haastig uit als hij.


  Toen trok hij haar, steeds haar naam herhalend, opnieuw in zijn armen en lieten ze zich op het bed vallen. Nog niet helemaal ontkleed lagen ze in elkaar gestrengeld. Hij streelde haar dikke, goudblonde haar en draaide een lok om zijn vingers. Hij bracht zijn gezicht vlak boven het hare, streek verleidelijk met zijn tong over haar lippen en raakte haar tong aan.


  Meredith beantwoordde zijn hartstocht, ze wist dat het goed was en dat ze voor elkaar bestemd waren. Dat betwijfelde ze geen moment. Het verlangen in zijn stem en zijn donkere ogen vertelden haar alles wat ze wilde weten. Haar hart bonsde van vreugde, ze wilde zijn handen over haar hele lichaam voelen, zijn kussen proeven en zijn hartstocht ten volle beleven. Ze wilde één met hem worden.


  Luc voelde haar begeerte en werd er nog heviger door aangevuurd. Hij was vervuld van een allesoverheersend verlangen en wilde zich er helemaal aan overgeven.


  Ze kregen het voor elkaar om de rest van hun kleren af te werpen en zich weer innig met elkaar te verweven. Hij keek lange tijd neer in haar ogen en zag in het afnemende middaglicht haar genot erin glanzen. Hij streelde teder haar wang en haar lippen.


  Armen en benen verstrengeld, mond op mond, handen strelend, liefkozend en ontdekkend, gaven ze zich over aan hun honger voor elkaar. Het was voor hen allebei al heel lang geleden dat ze zoiets hadden beleefd.


  Luc gaf zich over aan de pure vreugde van haar aanraking en haar kussen op zijn mond, gezicht een oogleden. Hij rolde boven op haar en paste zijn lichaam in het hare.


  Zachte armen en benen werden om hem heen geslagen en verbonden hem met haar, zijdezachte ketenen. Hij drukte zich steeds dieper in haar lichaam en hoorde haar zacht kreunen. Hij zonk in haar weg en werd bedwelmd door het besef dat hij de juiste vrouw had gevonden. Eindelijk. De vrouw die op een dag bij hem zou komen om de duisternis te verlichten en de leegte in hem op te vullen. Terwijl hij diep in haar doordrong, werd hij op een wonderbaarlijke wijze verlost van zijn verdriet. Ze had hem bevrijd. Hij vloog naar de hemel.


  Meredith drukte zich in hetzelfde ritme tegen hem aan en ze werden als één schepsel. Een perfect samensmelten, dacht hij. Daarop had hij gehoopt en dat was het geworden.


  Meredith onderging het net zo. Luc raakte haar diepste innerlijk aan, haar hart. Hij vervulde haar zoals niemand ooit had gedaan, niet sinds ze een jong meisje was... lang geleden... vroeger. Hij legde zijn handen om haar billen en trok haar dichter tegen zich aan. Ik wil je nog dichterbij hebben, riep ze woordeloos. Ik wil je helemaal bezitten, Luc, helemaal. Ze gaf zich volkomen aan hem over.


  Luc voelde zijn hart bonzen terwijl ze hard en in hetzelfde ritme vol vreugde en genot tegen elkaar aan bewogen.


  O god, dacht hij, dit is alles. Deze vrouw en dit samengaan. Zij is de enige voor me. Voor de rest van mijn leven, tot op de dag van mijn dood. Met haar ben ik weer compleet. Toen dacht hij niet langer na en vlogen ze steeds hoger naar het toppunt van extase. Hij wilde dat het eeuwig zou duren.


  Meredith wist dat ze na al die jaren in hem eindelijk de ware liefde had gevonden. Hij droeg haar mee omhoog en riep in opperste vervoering haar naam. En zij riep met hem: ‘Luc, o Luc...’


  Later, toen hun hartstocht voorbij was, hield hij haar in zijn armen en streelde haar haren. Ze schoof nog dichter naar hem toe en legde haar been over hem heen. Hij drukte haar stevig tegen zich aan. Haar gezicht lag op zijn borst, ze kuste hem daar en hij voelde haar glimlach.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Waarom glimlach je?’


  ‘Omdat ik gelukkig ben, Luc.’


  ‘Dit is nog maar het begin,’ zei hij. Hij lichtte zijn hoofd op en kuste haar boven op haar hoofd. ‘Ik was bang dat ik je nooit zou vinden.’


  ‘Zocht je me dan?’ vroeg ze op een luchtige, gelukkige toon.


  ‘O ja, ma chérie, al sinds... al heel lang.’


  ‘Ik zocht jou ook, maar daar was ik me misschien niet van bewust. Ik begon al te denken dat ik de juiste man nooit zou tegenkomen.’


  ‘En?’


  ‘En wat?’ plaagde ze, hoewel ze wist wat hij bedoelde.


  ‘Ben ik de juiste man, Meredith?’


  ‘O ja, Luc, absoluut en helemaal.’


  ‘We passen heel goed bij elkaar, Meredith. Ik geniet van iedere minuut met jou en ik vond het zo-even zo fantastisch dat ik er nog niet van bijgekomen ben. En jij, vond jij het ook fantastisch?’


  ‘Natuurlijk, dat weet je toch wel.’


  ‘Ja, dat is ook zo, maar ik wil het toch horen, Meri.’


  Hij voelde haar lichaam verstijven. ‘Wat is er? Wil je niet dat ik je Meri noem?’


  ‘Jawel hoor,’ zei ze vlug toen ze de bezorgde klank in zijn stem hoorde. ‘Maar dat doen maar heel weinig mensen.’


  Hij trok haar omhoog in zijn armen, raakte even haar gezicht aan, keek diep in haar ogen en zei heel zacht en teder: ‘Ik wil dat vreselijke verdriet niet meer in je ogen zien. Je hebt al te veel geleden, te veel ellende meegemaakt.’


  Ze antwoordde niet.


  ‘Je kunt op me rekenen, Meri, als je er ooit over wilt praten. Soms helpt het om een last te delen.’


  ‘Ooit misschien.’


  Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op de lippen. ‘Ik ben in die korte tijd heel veel van je gaan houden, Meri.’


  Meredith keek hem aan. Onverwachts schoten haar ogen vol tranen. Ze slikte in een poging om ze in te houden, maar het lukte niet. Langzaam rolden ze over haar wangen.


  ‘O, chérie, niet huilen, er valt niets te huilen.’ Luc veegde met zijn vingertoppen haar tranen weg. ‘Denk je dat je ook van mij kunt houden?’


  ‘Dat doe ik al,’ fluisterde ze en begon opnieuw te huilen.


  ‘Goddank!’ riep hij uit. Hij kuste haar mond, wangen en ogen en proefde het zout van haar tranen. ‘Geen verdriet meer, daar zal ik voor zorgen,’ zei hij tegen haar natte gezicht. ‘Van nu af aan alleen nog maar geluk, Meri.’


  Maar hij kreeg geen gelijk.
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  Meredith stond achter in de zitkamer en leunde tegen een Sheraton-porseleinkast, waarin de verlichte planken vol stonden met kostbaar Meissen-porselein. Ze was er naartoe gelopen om de unieke verzameling te bekijken en had zich opeens niet lekker gevoeld. Niet in staat om de volle kamer door te lopen op zoek naar een zitplaats, bleef ze met haar glas champagne in de hand waar ze was.


  Ze haalde diep adem en hoopte dat ze niet op het punt stond weer een aanval te krijgen - zo was ze het gevoel gaan noemen. Toen ze in januari in Frankrijk was, had ze twee aanvallen gehad en vorige maand drie. Ze vroeg zich af hoe vaak het in april zou gebeuren. Ze waren maar van korte duur en hadden geen nasleep, maar ze werd er wel zenuwachtig van. Ze wist nooit wanneer er weer een zou komen.


  Onlangs had ze op kantoor Amy van de aanvallen verteld en ook dat ze in Parijs waren begonnen en haar sindsdien af en toe overvielen.


  Amy had meteen gezegd: ‘Maar dat kan toch niet zo doorgaan! Volgens mij moet je ermee naar de dokter. Zal ik een afspraak met Jennifer Pollard maken?’


  Meredith had het aanbod hoofdschuddend afgeslagen, maar ze vroeg zich nu af of dat wel verstandig was geweest. Ze had misschien naar haar assistente moeten luisteren. Haar benen begaven het bijna, de vermoeidheid kroop langzaam door haar lichaam omhoog en ze vroeg zich af of ze het wel de hele avond zou kunnen volhouden. Maar er zat niets anders op. Het was een heel bijzondere avond voor haar dochter en ook voor haar: Cats verlovingsfeest, en ze had er zich erg op verheugd.


  Meredith vond eigenlijk dat het aan haar was geweest om het feest te organiseren. Keiths zuster Margery en haar man Eric hadden er echter op aangedrongen dat het in hun appartement in Park Avenue gevierd moest worden en daar had ze zich bij moeten neerleggen. Dus was ze van plan om over een paar weken een feestelijk diner voor Cat en Keith te geven, en ze hoopte dat Luc er dan ook bij kon zijn. Hij had deze week bij haar in New York doorgebracht en was ook van plan geweest om het verlovingsfeest mee te maken, maar hij was op het laatste moment teruggeroepen naar Frankrijk. Er had zich een probleem voorgedaan met een van zijn grote projecten, een winkelcentrum in Lyon, dat zonder hem niet opgelost kon worden.


  Ze waren allebei teleurgesteld geweest dat hij weg moest, maar hij zou over tien dagen terugkomen en dan een lang weekend met haar doorbrengen in Silver Lake. Ze verlangde ontzettend naar zijn terugkomst. Ze waren hevig verliefd op elkaar en waren de afgelopen twee maanden onafscheidelijk geweest. Als ze bij elkaar waren, deden ze bijna alles samen en als de oceaan hen scheidde, belden ze elkaar iedere dag op. Hij is voor mij de ideale man, dacht ze en miste hem verschrikkelijk. Wat zou het heerlijk geweest zijn als hij hier vanavond bij haar was geweest.


  Meredith was nog steeds dolblij dat ze Luc had ontmoet en dat ze zo goed bij elkaar pasten. Haar kinderen mochten hem graag en hij was ook erg op hen gesteld geraakt. Jon en hij hadden niet alleen Yale gemeen, maar ze hielden allebei ook van sport, vooral van football. Cat en Luc zaten op dezelfde golflengte omdat ze allebei artistiek waren. Hij bewonderde haar illustraties en vond haar een talentvolle kunstenares. Meredith was heel trots geweest toen hij haar oprecht met haar kinderen had gecomplimenteerd.


  Ze liet op zoek naar Cat of Jon haar blik over de druk pratende groep mensen in de zitkamer gaan. Het waren er ongeveer zestig, waarvan ze niemand kende behalve de familie Pearson zelf: Keiths ouders Anne en Paul, zijn zusjes Margery, Susan, Rosemarie, Jill en Wendy, en zijn broers Will en Dominick. En Eric Clarke, de man van Margery, de gastheer.


  De Pearsons waren een grote Amerikaans-Ierse familie. Net als de Kennedy’s, had Cat onlangs tegen haar gezegd. Maar ze kwamen niet uit Boston, ze waren Yankees in hart en nieren en kwamen uit Connecticut. Dit is waarschijnlijk de hele clan, dacht Meredith opeens, alle tantes, ooms, neven, nichten en hun kinderen.


  En wij zijn maar met z’n drieën, wat een kleine familie toch, dacht ze. Absoluut geen partij voor de Pearsons. Meredith voelde zich onverwachts nietig en werd toen overmand door zo’n hevig gevoel van verlies dat ze ervan schrok. Ze begreep er niets van. Blanche en Pete waren overgekomen van Silver Lake en zij hoorden ook bij haar familie, maar toch... Meredith deed haar ogen dicht en probeerde het nare gevoel van zich af te zetten.


  Even later deed ze haar ogen weer open en keek rond of ze Blanche en Pete ergens zag. Ze had hen het afgelopen uur uit het oog verloren. Misschien waren ze in de eetkamer, waar een grote tafel vol stond met allerlei bijzondere hapjes. Meredith voelde zich vreemd geïsoleerd zo alleen bij de kast. Ik moet gaan zitten, dacht ze, daarginds bij de haard. Opeens zag ze haar dochter zoekend rondkijken. Ze wenkte. Cat glimlachte, wuifde terug en kwam vlug de kamer door lopen.


  ‘Sta je daar, mam, ik zocht je overal,’ zei ze. ‘Wat een leuk feest, hè? Ik barst bijna van geluk!’ Ze keek vol bewondering naar de ring met saffieren aan haar linkerhand, hield hem voor Merediths gezicht en vroeg: ‘Vind je hem niet prachtig?’


  ‘Ja schat,’ zei Meredith en pakte Cat tot steun bij de arm.


  Cat keek haar aan en riep uit: ‘Mam, voel je je niet goed?’


  ‘Jawel hoor.’


  ‘Maar je valt bijna om en je ziet heel bleek. En gespannen. Weet je zeker dat je niets mankeert? Of is er iets anders aan de hand? Je bent toch niet boos omdat Margery en Eric dit feest wilden geven?’


  ‘Doe niet zo mal, je weet best dat dat niets voor mij is. Ik ben alleen maar een beetje moe. Waarschijnlijk heb ik te hard gewerkt.’


  ‘Laten we even op de bank gaan zitten, moeder. Ben ik ook aan toe. Deze schoenen zijn beeldschoon, maar knellen verschrikkelijk.’


  Meredith liet zich meetrekken naar een bank bij de haard en ging dankbaar zitten. Het leek wel of haar krachten uit haar weggevloeid waren. Ze moest er niet aan denken om hier in het bijzijn van al die mensen flauw te vallen.


  Ze keek Catherine aan en zei: ‘Misschien zal een glas water me goeddoen. Zou je dat voor me willen halen?’


  ‘Natuurlijk, mam. Ik ben zo terug.’ Catherine glimlachte geruststellend en liep elegant naar de grote hal, waar een bar was neergezet.


  Geen mens zou vermoeden dat ze pijn in haar voeten heeft, dacht Meredith toen ze haar dochter zo gracieus door de kamer zag lopen. Cat zag er vanavond bijzonder chic uit in een kort, donkerblauw tafzijden pakje en Amelia’s parels. Haar bruine haar was sportief geknipt en haar mooie gezicht met de wijd uit elkaar staande helderblauwe ogen straalde. Cat was net zo groot als zij en had lange, goedgevormde benen. Joost mag weten waarom ze naaldhakken draagt, dacht Meredith en leunde zo ontspannen mogelijk tegen de kussens.


  Plotseling zag ze haar zoon zich vlug een weg door de mensenmassa banen op weg naar haar toe. Hij was lang, slank en net zo blond als zij, met groene ogen. Cat leek op haar vader, Jon op haar. Hij had een bezorgde uitdrukking op zijn smalle gezicht. ‘Wat is er aan de hand, mam?’ vroeg hij toen hij voor haar stond. ‘Ik zag Cat een glas water voor je halen en ze zei dat je je niet lekker voelt. Ben je ziek?’


  ‘Nee Jon, echt niet,’ zei ze ferm. ‘Ik voelde me inderdaad even niet lekker, maar ik denk dat ik gewoon een beetje moe ben.’


  ‘Je werkt te hard,’ zei hij. Toen boog hij zich met zijn hand op de leuning over haar heen en fluisterde: ‘Als je weg wilt, ga ik met je mee. Ik houd het hier ook wel voor gezien.’


  ‘Het gaat echt wel weer,’ zei ze vlug. ‘En we kunnen niet weggaan. Dat zou onbeleefd zijn en we kunnen Cat toch niet bij al die Pearsons achterlaten?’


  ‘Keith beschermt haar wel en ze wordt toch binnenkort zelf ook een Pearson?’


  Meredith keek hem fronsend aan. ‘Vermaak je je dan niet, Jon?’


  ‘Gaat wel, hoor, maar...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben hier voor Cat en voor jou, mam. Die Pearsons zijn niet echt mijn soort mensen.’


  ‘O.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’


  Jonathan schudde grinnikend zijn hoofd. ‘Niets bijzonders. Maak je maar geen zorgen, hoor, want ik vind Keith heel aardig. Het is een slimme vent en hij past precies bij Cat. Maar hun vrienden zijn anders dan de mijne, dat is alles.’ Hij keek zijn moeder openhartig aan, trok een gezicht en voegde eraan toe: ‘Die Pearsons zijn me alleen een beetje te snobistisch.’


  ‘Ik weet wat je bedoelt,’ mompelde Meredith. ‘En ik ben blij dat je toch voor mij en voor Cat bent gekomen.’


  ‘Je kunt altijd op me rekenen, mam. Ik wou dat Luc hier was, die zou de boel wel een beetje op gang weten te brengen.’


  Meredith lachte. ‘Daar heb je Cat.’


  ‘Met Keith op sleeptouw,’ zei Jon. Hij ging weer rechtop staan.


  ‘Hier is je water, mam.’ Cat gaf haar het glas en ging naast haar op de bank zitten.


  ‘Dank je wel, schat.’


  ‘Wat vervelend dat je je niet lekker voelt, Meredith,’ zei Keith terwijl hij zich net als Jon had gedaan over haar heen boog. ‘Heb je nog iets anders nodig?’


  Meredith keek op in zijn gezicht vol sproeten en vond voor de zoveelste keer dat hij goudeerlijke ogen had. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee dank je, Keith, ik voel me al een stuk beter.’ Ze schonk hem een glimlach vol genegenheid, omdat ze net als Jon wist dat hij een goede man voor Cat zou zijn. Cat had bij hem niets te vrezen, hij was toegewijd, trouw en liefhebbend.


  Meredith schraapte haar keel en zei: ‘Jullie doen net of ik invalide ben of zoiets.’


  Keith grinnikte. ‘We bedoelen het goed omdat we van je houden, meer niet.’


  ‘Dat is lief van je, Keith,’ antwoordde ze.


  ‘Je bent straks toch wel bij het diner?’ vroeg hij met een ernstige blik in zijn lichtgrijze ogen. ‘Ik wil je natuurlijk nergens toe dwingen, maar we zouden het erg jammer vinden als je er niet bij was. Dan zouden we niet compleet zijn.’


  Meredith antwoordde: ‘Ik zou het voor geen goud willen missen.’ Ze gaf hem geruststellend een paar klapjes op zijn hand. ‘Jon zal wel op me passen.’


  ‘Keith heeft gelijk, moeder. Als jij niet bij mijn verlovingsdiner bent, is de avond voor mij lang niet zo bijzonder meer,’ zei Catherine.


  ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei Meredith met een liefhebbende glimlach naar haar dochter.


  Catherine glimlachte terug en duwde met haar linkerhand een pareloorknop iets steviger in haar oor. De saffieren in haar verlovingsring schitterden in het lamplicht. De kleur van haar ogen, dacht Meredith. Jacks ogen.


  ‘Je bent een flink mens, moeder,’ zei Jonathan een paar uur later terwijl hij Meredith uit haar jas hielp en hem in de halkast ophing.


  ‘Het was in veel opzichten een geweldig diner en het was heel gul van de Pearsons om het in dat aparte zaaltje van La Grenouille te geven. Maar ze zijn inderdaad een beetje...’


  ‘Overheersend,’ vulde Jonathan aan en schudde zijn hoofd. ‘Mijn god, wat een stel, mam. Heel dapper van mijn zusje dat ze die Pearsons denkt aan te kunnen. Zij liever dan ik.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar stuk voor stuk vallen ze best mee en de ouders van Keith zijn heel aardig, Jon.’


  ‘Dat is waar, maar zijn zusters zijn echte dragonders.’


  ‘Het probleem is dat wij aan een veel rustiger soort familieleven gewend zijn. Wij zijn per slot van rekening maar met z’n drieën.’


  ‘Goddank wel,’ zei hij en hing zijn eigen jas op. ik vind dat je een medaille verdient voor de manier waarop je dat diner en al die toespraken hebt doorstaan. Ik werd er tureluurs van.’


  Meredith lachte. ‘Ja, het was inderdaad wat te veel van het goede. Maar toen we weggingen uit het appartement, ging ik me een stuk beter voelen. En ik eet graag in La Grenouille.’


  ‘Je hebt nauwelijks iets gegeten.’


  Ze glimlachte, ik lust wel een kopje thee, Jon. Jij ook?’


  ‘Goed idee.’


  Hij liep achter zijn moeder aan naar de keuken en zette een ketel water op. Hij keek uit het raam. De lichtjes van de brug van Fiftyninth Street twinkelden helder tegen de avondhemel en in de verte zag hij de verlichte contouren van de volgende brug. Wat een schitterende stad. Hij was altijd dol op Manhattan geweest. Hij keek neer op de East River, die in de diepte langsstroomde en toen naar Roosevelt Island aan de overkant. Vreemd dat zijn moeder altijd in de buurt van water wilde wonen. Dit was haar tweede appartement op Sutton Place en het mooiste, het lag op de bovenste verdieping en had een spectaculair uitzicht.


  Meredith vroeg: ‘Wanneer ga je terug naar New Haven?’ Ze zette twee kop-en-schotels op een blad.


  ‘Morgenvroeg. Ik doe er iets minder dan twee uur over, de rit valt best mee. Heeft Cat trouwens gezegd wanneer ze denkt te trouwen?’


  Meredith knikte. ‘In ieder geval dit jaar. Ze zei dat ze niet lang wilden wachten. Ik heb september voorgesteld, dat is in Silver Lake een prachtige tijd van het jaar.’


  ‘Begin oktober is nog mooier, mam, dan krijgen de bladeren hun herfstkleuren. Een najaarshuwelijk lijkt me heel schilderachtig.’


  ‘Ja, dat vind ik ook. Cat zal het volgende week laten weten, zodat we de uitnodigingen kunnen laten drukken en versturen en definitieve plannen maken.’


  ‘Tante Blanche is al in alle staten over de receptie,’ zei Jon lachend. ‘Ze heeft het allemaal al wekenlang in haar hoofd. Ze zei vanavond dat het een nog mooiere trouwdag moet worden dan die van jou. Die heeft ze blijkbaar ook helpen organiseren.’


  ‘O ja, die heeft ze in feite helemaal alleen geregeld. Zulke dingen zijn koren op haar molen. Zet even thee, Jon, de ketel staat te gillen.’


  ‘Oké. Ga jij dan vast naar de studeerkamer, dan breng ik de thee daar naartoe.’


  ‘Dank je, lieverd,’ zei ze en liep gehoorzaam de keuken uit, de hal door en naar de studeerkamer, die over het water uitkeek. Ze ging voor het raam staan. Een groot vrachtschip gleed volgeladen stroomafwaarts, ongetwijfeld naar de haven.


  Meredith kreeg nooit genoeg van de East River. Hij werd druk bevaren en er was altijd iets te zien.


  Toen gingen haar gedachten naar Catherine. Ze keerde zich om en ging bij de haard zitten. Ze zou haar het mooiste huwelijksfeest geven dat er bestond en ervoor zorgen dat ze...


  Jon onderbrak haar gedachten. ‘Waar zal ik het blad neerzetten, mam? Daar bij jou?’


  ‘Ja, zet hier maar op tafel.’ Meredith schoof een stapel grote kunstboeken opzij om ruimte te maken.


  Meredith schonk thee in en ze dronken zonder iets te zeggen hun kopje leeg. Toen vroeg Jon opeens: ‘Ben je van plan om er met Luc een vaste relatie van te maken?’


  Meredith keek hem verbaasd aan.


  Jon zei: ‘Ik bedoel eigenlijk of je met hem gaat trouwen, mam.’


  ‘Dat heeft hij me niet gevraagd,’ antwoordde Meredith.


  ‘Maar zou je ja zeggen?’ drong Jon aan.


  ‘Dat kan ik echt nog niet zeggen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom ik dat niet kan?’


  ‘Ja.’


  Meredith haalde licht haar schouders op. ‘Dat is gewoon zo. Het zou een ontzettend grote stap zijn, waardoor mijn leven drastisch zou veranderen.’


  ‘Nou en? Ik vind dat je met hem moet trouwen.’


  ‘O ja?’ Ze trok ironisch een blonde wenkbrauw op.


  ‘Natuurlijk. Jij houdt van hem en hij van jou. Ik wil wedden dat hij je bij de minste aanleiding zou vragen.’


  Meredith zweeg.


  ‘Je bent altijd gewend geweest om ons in je buurt te hebben, moeder. De drie musketiers, weet je wel? Zo noemde je ons. Maar Cat gaat binnenkort trouwen en een heel eigen leven beginnen, een eigen gezin. En als ik de ware ontmoet, trouw ik ook. Ik wil gewoon niet dat je alleen overblijft.’


  Meredith keek haar zoon getroffen aan, maar fronste toen haar voorhoofd. ‘Maak je je zorgen over mijn oude dag, Jon?’


  Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Jij wordt nooit oud, moeder. En je zult altijd mooi blijven. Ik heb nog nooit iemand van vierenveertig gezien die zo’n schoonheid is.’


  ‘En je hebt al zo lang rondgekeken,’ zei ze lachend. ‘En al zoveel vrouwen meegemaakt.’


  Jonathan vervolgde met een ernstig gezicht: ‘Ik wil gewoon niet dat je je alleen gaat voelen.’ Hij schraapte zijn keel en keek haar doordringend aan. ‘Toen ik nog klein was, hoorde ik je wel eens huilen, moeder. Hartverscheurend snikken, ’s avonds in je slaapkamer. Dan ging ik soms voor je deur staan luisteren en wilde je dolgraag troosten, maar dan durfde ik niet naar binnen te gaan.’


  ‘Dat had je best mogen doen,’ zei ze zacht en ontroerd.


  ‘Daarvoor was ik te bang, je kon toen behoorlijk tekeergaan, weet je. Herinner je je nog dat ik je, toen ik iets ouder was, een keer heb gevraagd waarom je ’s nachts huilde?’


  ‘Ik geloof het wel.’


  ‘En weet je nog wat je toen zei?’


  Meredith schudde haar hoofd.


  ‘Je zei dat je huilde omdat je toen je nog klein was iemand verloren was. Als ik vroeg wie dat dan was geweest, gaf je geen antwoord maar wendde je je hoofd af.’


  Meredith staarde haar zoon sprakeloos aan.


  ‘Wie was je verloren, mam? Dat heb ik me altijd afgevraagd.’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze na een poosje te hebben nagedacht. ‘Als ik het wist, zou ik het je zeggen, Jon. Echt waar.’


  Haar zoon stond op en ging naast haar zitten. Hij pakte haar hand en keek haar vol liefde aan. Hij zei langzaam: ‘Mijn hart brak van verdriet als ik je zo hoorde huilen. Ik wilde je helpen, maar ik wist niet hoe. Het heeft me nooit losgelaten.’


  ‘O Jon.’


  ‘Daarom wil ik zo graag weten wat je met Luc van plan bent. Ik wil dat je met hem trouwt, mam. Het is een fantastische vent en hij houdt van je. Misschien kan hij goedmaken wat... wat anderen je hebben aangedaan.’



  Meredith werd midden in de nacht wakker. Ze ging haar bed uit, trok haar ochtendjas aan en liep naar de studeerkamer. Op een console stond een blad met dranken, waar ze een scheutje cognac in een hoog glas schonk. Ze deed er sodawater bij, ging in een leunstoel zitten en nam een slok. Ze had gemerkt dat het beter was om, als ze wakker werd, meteen op te staan. Ze kon zittend in een stoel beter over haar problemen nadenken dan liggend in bed. Ze zette haar glas op tafel, leunde ontspannen achterover en dacht na over de woorden van haar zoon.


  Jon had haar overvallen, maar zijn liefhebbende bezorgdheid had haar diep geroerd. Hoewel ze niet wilde dat hij zich zorgen over haar maakte, vond ze het toch een prettig idee dat hij dat wel deed. Het was heel belangrijk te weten dat haar zoon met haar meeleefde.


  Ze had haar best gedaan om haar kinderen goed op te voeden en hun alles gegeven wat ze nodig hadden, en ze geloofde dat ze daarin geslaagd was. Catherine en Jonathan waren goede mensen geworden, met de juiste morele waarden. Het waren hardwerkende, betrouwbare, normale jonge mensen die goddank nooit door hun leeftijdgenoten in de verleiding waren gebracht om met drugs te experimenteren. Ook dronken ze niet veel. Ze had met haar kinderen geboft.


  Het had haar verbijsterd dat Jonathan zich kon herinneren dat ze vroeger ’s avonds vaak huilde, wanneer ze dacht dat haar kinderen sliepen. Het vreemde was dat ze niet meer wist dat ze hem ooit had verteld dat ze huilde om iemand die ze in haar jeugd was verloren. Maar hij kon het niet verzonnen hebben. Waarom zou hij? Ze moest vergeten zijn wat ze al die jaren geleden tegen hem had gezegd, maar over wie had ze het dan gehad? Ze had er geen flauw idee van.


  Meredith zuchtte, dronk haar glas leeg en liep weer naar de slaapkamer. Misschien zou ze nu kunnen slapen. Dat moest ze proberen, want ze had een drukke dag voor de boeg. Ze trok haar ochtendjas uit en stapte weer in bed. Ze dommelde bijna meteen in en viel toen in een diepe slaap.



  Er waren een heleboel kinderen. Jongens en meisjes.


  Sommigen nog heel jong. Een jaar of drie, vier.


  Anderen waren misschien zeven of acht. Ze liepen allemaal door het wijde landschap. Sommigen hielden elkaar bij de hand, jongens en meisjes, en meisjes samen. Een groot aantal liep alleen. Te veel kinderen, dacht ze angstig. Ik zal dat kleine meisje nooit terugvinden. Of die jongen. Ik ben ze verloren. Waar zijn ze? Ze moeten erbij zijn. Ik moet ze vinden.


  Ze rende vol paniek tussen de kinderen door, die in de pas naar de horizon liepen. Ze keek hen een voor een aan. Ze kende hen niet. Ze marcheerden als robots over de uitgedroogde, gebarsten aarde en keken zonder op haar te letten recht voor zich uit.


  Hun gezichten waren uitdrukkingsloos en hun ogen verstard.


  Waar gaan jullie naartoe? riep ze. Niemand antwoordde. Hebben jullie ze gezien? vroeg ze. Dat meisje met die lange gestreepte sjaal? Die jongen met die pet? Zeg alsjeblieft of je ze hebt gezien!


  Het kinderleger sloeg rechtsaf en marcheerde naar de zee. Ze had de zee nog nooit gezien. Het water was zwart, de kleur van olie. Ze rilde en riep dat de kinderen terug moesten komen. Ze luisterden niet. Ze rilde van angst. De kinderen marcheerden verder. Nee! riep ze. Stop! Maar ze luisterden nog steeds niet en marcheerden door, zomaar de zee in. Ze zonken langzaam weg tot ze uit het gezicht waren verdwenen.


  O god, nee! riep ze. Niemand hoorde haar.


  Het landschap was leeg. Alleen zij was overgebleven. Opeens zag ze hen. Ze huppelden hand in hand naar haar toe. Het meisje met de sjaal en het jongetje met de schoolpet. Ze zwaaide. Ze zwaaiden terug. Ze begon te rennen. Ze kwam steeds dichterbij. De etiketten op hun jasje waren enorm, veel groter dan de vorige keer. Ze wapperden in de wind, werden tegen hun hals aan geblazen en bedekten hun gezicht. Opeens draaiden ze zich om, sloegen rechtsaf en liepen naar de zee. Nee! riep ze. Nee! Stop! Niet die kant op! Ze luisterden niet. Ze rende achter hen aan. Hier en daar barstte het verdroogde land open. Ze sprong over de scheuren heen. Rende verder. Ze hijgde. Eindelijk had ze de kinderen ingehaald. Ze stak haar arm uit en pakte de jongen bij zijn schouder. Hij probeerde zich los te trekken. Toen draaide hij zich langzaam om. Hij had geen gezicht. Ze pakte het meisje bij haar arm. Het meisje draaide zich om. Meredith schreeuwde weer.



  ‘Moeder, wat is er aan de hand?’ riep Jon toen hij haastig de slaapkamer binnenkwam en het licht aanknipte. Hij liep naar haar toe.


  Meredith zat met grote schrikogen rechtop in bed, haar gezicht en hals waren bezweet. Ze schudde haar hoofd.


  Jon ging op de rand van het bed zitten. Hij keek haar aandachtig aan en pakte troostend haar hand. Hij vroeg weer: ‘Wat is er dan, mam?’


  Meredith haalde diep adem. ‘Ik heb zo’n vreemde droom gehad, eigenlijk een nachtmerrie.’


  ‘Je moet doodsbang zijn geweest, want ik hoorde je schreeuwen.’


  ‘Dat was ik ook. Het spijt me dat ik je wakker gemaakt heb, Jon.’


  ‘Dat hindert niet.’ Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Waar ging het over?’


  ‘Ik kan er geen touw aan vastknopen, het was een heel verward verhaal.’ Ze probeerde hem met een glimlach gerust te stellen. ‘Laat maar, het gaat al weer beter. Ga maar weer slapen, lieverd.’


  Jonathan boog zich naar voren en kuste haar zacht op haar wang. ‘Als je me nodig hebt, hoef je alleen de gang maar over te steken.’


  ‘Het gaat echt wel weer,’ herhaalde ze.


  Lang nadat Jonathan weer naar zijn eigen kamer was teruggekeerd, lag Meredith nog over de droom na te denken. Ze herinnerde zich ieder detail. Ze had de droom voor het eerst gehad toen ze nog als meisje in Sydney woonde. Hij was jarenlang met tussenpozen teruggekomen totdat ze in de dertig was. En nu was ze er de afgelopen twee maanden al weer twee keer door geplaagd.


  De details waren altijd hetzelfde. Het kale, sinistere, verlaten landschap. De kinderen die de zee in liepen hun ongeluk tegemoet. Haar wanhoop terwijl ze het meisje en het jongetje zocht.


  Ze werd altijd nat van het zweet en bang wakker. Waarom? Wat betekende die droom?
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  ‘Hoeveel aanvallen heb je gehad?’ vroeg dokter Jennifer Pollard terwijl ze Meredith van achter haar bureau onderzoekend aankeek.


  ‘Twee in januari, twee in februari, drie in maart en deze maand weer twee... afgelopen donderdag op Catherines verlovingsfeest en zondag ook weer. De laatste was de ergste. Hij duurde bijna de hele dag en ik voelde me nog beroerder dan de vorige keren. Ik ben gisteren zelfs niet naar kantoor gegaan en ik was vanmorgen nog steeds doodmoe. Daarom leek het me beter om nu maar eens bij je langs te gaan.’


  ‘Heel verstandig,’ antwoordde de dokter. ‘Aan de telefoon vertelde je dat de symptomen altijd dezelfde zijn, misselijkheid en een gevoel van totale uitputting. Is dat alles, Meredith?’


  ‘Ja.’


  ‘Geen overgeven, koorts, maagpijn, diarree, hoofdpijn of migraine?’


  Meredith schudde haar hoofd. ‘Nee, absoluut niet. Ik voel me gewoon niet lekker en vooral doodmoe, eigenlijk uitgeput.’


  ‘O.’ Jennifer leunde nadenkend met haar kin op haar hand.


  Meredith boog zich gespannen naar haar toe. ‘Jennifer, wat denk je dat er met me aan de hand is?’


  ‘Eerlijk gezegd weet ik het niet. Ik zal je eerst eens grondig moeten onderzoeken voordat ik een diagnose kan stellen.’ Bij die woorden sloeg ze de map die voor haar lag open en liet haar ogen over de eerste bladzijde gaan. ‘Voordat je kwam, heb ik je status bekeken en daar staat dat je drie maanden geleden - eind december - nog helemaal nagekeken bent. Toen was je nog kerngezond, Meredith.’


  ‘Ja, dat weet ik. Daarom verbaast het me ook zo.’


  ‘We zullen er heus wel achter komen, maak je maar geen zorgen.’ De dokter sloeg de map dicht en zei vastberaden: ‘Zo, laten we dan maar eerst een paar onderzoekjes doen.’ Ze stond op en kwam achter het bureau vandaan.


  Meredith stond ook op.


  Jennifer Pollard sloeg haar arm om Merediths schouder. ‘We zullen het probleem heus wel oplossen, hoor.’


  ‘Wat denk je dat het zou kunnen zijn?’


  Jennifer aarzelde even voordat ze zei: ‘Een paar dingen, maar ik wil er niet naar raden. Ik wil ook niet net doen of het niets te betekenen heeft, Meredith. Daarvoor heb ik te veel respect voor je intelligentie en bovendien is dat niets voor mij. Ik vind eerlijkheid tegenover mijn patiënten heel belangrijk. Die uitputting kan allerlei oorzaken hebben, zoals bloedarmoede, een hormonale stoornis of de een of andere chronische infectie. Maar het kan ook een soort overwerktheid zijn.’


  ‘Maar ik ben helemaal niet overwerkt!’ riep Meredith uit. ‘Ik voel me meestal juist heel energiek en vitaal!’


  ‘Loop maar even mee naar Angela,’ zei Jennifer en ging haar voor de gang door. ‘Je kent zo langzamerhand de routine wel. Angela zal je wat bloed afnemen en een elektrocardiogram en een longfoto maken. We hebben ook een urinemonster nodig. Zodra we de uitslagen hebben, zal ik je grondig onderzoeken.’


  Jennifer deed de deur van het onderzoekkamertje open en zei: ‘Angela zal je een schort komen brengen, zodat je je kunt uitkleden.’


  ‘Dank je,’ mompelde Meredith.

 

  Precies een uur later zat Meredith weer tegenover Jennifer Pollard in de spreekkamer. Ze vroeg met een bezorgd gezicht: ‘Wat heb je gevonden?’


  ‘Niets.’ Jennifer glimlachte geruststellend. ‘Voor zover ik kan nagaan, is er lichamelijk niets met je aan de hand. Geen bobbeltjes of gezwellen en je gaf geen krimp toen ik je buik aftastte. Je reflexen en bloeddruk zijn normaal. Ik heb natuurlijk de uitslagen van je bloed- en urineonderzoek nog niet, dat duurt wel een paar dagen. Maar eerlijk gezegd denk ik dat die ook normaal zullen zijn. Volgens mij ben je lichamelijk net zo fit als drie maanden geleden.’


  ‘Hoe verklaar je die aanvallen dan?’


  ‘Geen idee.’ Jennifer leunde achterover op haar stoel en keek Meredith aan. ‘Misschien zenuwen? Stress? Je eist heel veel van jezelf. Ik ken je nu al tien jaar en ronduit gezegd beschouw ik je als een echte werkezel. Stress kan iemand behoorlijk parten spelen.’


  ‘Dat weet ik wel, maar ik voel me helemaal niet gestrest. Ik doe het juist de laatste tijd veel kalmer aan, vooral als ik in Frankrijk ben. Daar ben ik een hotel aan het verbouwen, maar ik heb een heel goede Franse partner die me een heleboel werk uit handen neemt. En ik ga lange weekends met mijn vriend mee naar de Loire. Daar heeft hij een landhuis.’ Meredith boog zich naar voren en voegde eraan toe: ‘Ik ben privé nog nooit zo gelukkig geweest. En de zaak loopt goed en de kinderen doen het ook geweldig.’


  ‘Dat doet me plezier,’ antwoordde Jennifer. Ze keek even peinzend voor zich uit en vroeg toen: ‘Maar maak je je toch ergens zorgen over?’


  ‘Nee, en zoals ik al zei, ben ik nog nooit zo gelukkig geweest.’


  Jennifer knikte. ‘Laten we eerst die uitslagen maar eens afwachten. Ik zal je zo gauw mogelijk bellen, waarschijnlijk donderdag of vrijdag.’

 

  Meredith zat donderdag in de namiddag op kantoor een stapeltje brieven te ondertekenen toen haar privételefoon rinkelde. Ze nam de hoorn op en zei: ‘Ja?’


  ‘C’est moi, chérie.’


  ‘Luc!’ riep ze uit. ‘Hoe gaat het met je, schat?’


  ‘Jammer genoeg niet zo goed.’


  ‘Wat is er dan aan de hand?’ vroeg ze met bezorgde stem.


  Luc zuchtte over de trans-Atlantische lijn en legde uit: ‘Het spijt me verschrikkelijk, Meredith, maar ik kan dit weekend echt niet naar New York komen. Ik moet vanwege het werk in Lyon blijven.’


  ‘O Luc, wat vervelend. Ik had me er zo op verheugd,’ zei Meredith. ‘Ik vind het ook heel jammer, maar ik begrijp het wel, schat. Het werk gaat voor het meisje.’ Ze zuchtte gelaten.


  ‘Ik moet erbij blijven,’ ging hij verder, ‘want door een onvoorziene situatie bij de fundering moet het ontwerp ingrijpend veranderd worden. Dat kan ik niet aan iemand anders overlaten. Onder het eerste gebouw zijn we op een rotsrichel gestuit. Ik heb morgen een afspraak met de aannemer en de bouwkundig ingenieur, en we zullen het nieuwe ontwerp zaterdag klaar moeten hebben zodat de ploeg volgende week verder kan.’ Hij wachtte even, lachte toen zacht en vroeg: ‘Zou je misschien naar Lyon kunnen komen?’


  ‘Dat zou ik wel willen, maar het gaat echt niet. Zoals ik al gezegd heb, wordt morgen de verkoop van het hotel afgehandeld. En ik moet dinsdag in New York zijn voor een bespreking met de bank. Henry Raphaelson gaat de dag daarna naar het Verre Oosten, dus ik kan die afspraak niet opschuiven. Ik heb het volgende week heel druk, Luc. Maar ik kom binnenkort weer naar Parijs, of ben je dat vergeten?’


  ‘Nee, ma chérie, maar ik had gehoopt je daarvoor ook nog te zien.’


  Meredith wierp een blik op haar bureaukalender. ‘Ik ben van plan om daar eind april naartoe te gaan en de hele maand mei te blijven.’


  ‘Heerlijk, dat doet me genoegen. Maar ik zal je dit weekend missen, Meri.’


  ‘Ik jou ook,’ zei ze. Ze praatten nog tien minuten door. Het lag op het puntje van Merediths tong om hem over haar bezoek aan de dokter te vertellen, maar ze deed het niet. Ze wilde niet dat hij zich naast het winkelcentrum in Lyon ook nog zorgen over haar ging maken.

 

  ‘Lichamelijk is er helemaal niets met je aan de hand, Meredith,’ zei Jennifer Pollard. Ze leunde glimlachend naar achteren op haar stoel. ‘Je bloed- en urineonderzoeken hebben gelukkig niets opgeleverd.’


  Meredith glimlachte opgelucht terug, maar toen fronste ze haar voorhoofd en vroeg: ‘Maar je hebt vanmorgen door de telefoon tegen Amy gezegd dat je me wilde spreken.’


  De dokter knikte. ‘Dat is ook zo.’ Ze schraapte haar keel en vervolgde: ‘Want er is nog steeds iets mis. Die aanvallen. Mijn ervaring heeft me geleerd dat mensen die zo uitgeput zijn als jij me beschreven hebt, eigenlijk oververmoeid zijn. Ze lijden aan een chronische vermoeidheid, niet aan vermoeidheid in vlagen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat jouw aanvallen steeds veelvuldiger kunnen gaan voorkomen, zodat je uiteindelijk ook chronisch uitgeput zult zijn.’


  Meredith keek de dokter zwijgend aan.


  ‘Ik zal het je uitleggen, Meredith,’ zei Jennifer. ‘Dit soort uitputting is vaak een symptoom van een psychologische stoornis.’


  ‘En je gelooft dat dat bij mij ook het geval is?’


  ‘Misschien wel. Je zou best eens aan een psychogene vermoeidheid kunnen lijden.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Dat een emotioneel probleem de oorzaak is van je moeheid. Of dat je zonder het te weten gedeprimeerd bent.’


  ‘Ik ben beslist niet gedeprimeerd,’ antwoordde Meredith met een droog lachje. ‘Toen ik hier dinsdag was, heb ik tegen je gezegd dat mijn leven tegenwoordig van een leien dakje loopt en dat ik ervan geniet. Ik hou van een fantastische man en hij van mij.’


  ‘Dat geloof ik wel, en daar ben ik heel blij om. Maar dat wil nog niet zeggen dat de reden voor je vermoeidheid niet psychologisch kan zijn. De oorzaak ervan hoeft niet per se in het heden te liggen, maar kan ook een voorval of situatie in het verleden zijn.’


  ‘Hoe behandel je zoiets dan?’ vroeg Meredith met een nerveuze blik op haar arts.


  ‘Eerst moeten we achter die oorzaak zien te komen, de kern van het probleem, daarna kunnen we pas behandelen.’


  ‘Bedoel je dat ik naar een psychiater moet, Jennifer?’


  ‘Ja, dat bedoel ik. Als je aan psychogene vermoeidheid lijdt, zou ik je aanraden om zo gauw mogelijk met die behandeling te beginnen. De ziekte - en dat is het - zal niet vanzelf overgaan. Hij zou zelfs wel eens chronisch kunnen worden.’


  ‘Wie eh... wie zou je dan aanbevelen?’ vroeg Meredith zacht.


  ‘Dokter Hilary Benson. Ze is erg aardig, je zult best met haar kunnen opschieten. En ze is een briljante psychiater. Haar praktijk ligt hier vlakbij op de hoek van Park Avenue en Sixtyninth Street.’


  Meredith leunde met een bezorgd gezicht achterover op haar stoel.


  ‘Er mankeert heus niets aan je verstand, Meredith,’ zei Jennifer vlug. ‘Daar kan ik een eed op doen. En misschien is het helemaal geen psychogene vermoeidheid, alleen stress. Dat zei ik de vorige keer ook al.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Dan maak je dus een afspraak met Hilary Benson?’ Meredith knikte.
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  Als Meredith zich iets had voorgenomen, deed ze het ook. Daarom liet ze Amy meteen voor de volgende week een afspraak met de psychiater maken. Daarna probeerde ze niet meer aan het probleem te denken. Ze was altijd in staat geweest om zich pas druk over iets te maken als het aan de orde was. Het lukte haar om de volgende paar dagen door te komen zonder te veel bij haar gezondheid of geestelijke gesteldheid stil te staan. Gelukkig kreeg ze geen aanval.


  Toen ze dinsdagmiddag de spreekkamer van dokter Hilary Benson binnenliep, maakte die op haar de indruk van een knappe, maar strenge vrouw. Ze had een mooi gezicht met hoge jukbeenderen en zulke lichtblauwe ogen dat ze bijna doorzichtig leken. Om haar mond lag een ernstige trek en haar donkerbruine haar was strak naar achteren in een rol gekamd, wat haar het strenge uiterlijk gaf.


  Haar houding was rechtdoorzee en zakelijk, waardoor ze in eerste instantie kil bij Meredith overkwam. Maar ze dacht aan Jennifer, die haar als een sympathieke vrouw en een briljant psychiater had beschreven.


  Ik moet haar een kans geven en de behandeling ook, besloot Meredith. Ze moest erachter zien te komen wat er met haar aan de hand was en waarom ze steeds die aanvallen kreeg. Volgens Jennifer kon alleen een psychiater haar helpen om bij de kern van het probleem te komen.


  Nadat dokter Benson haar met een handdruk had begroet, zei ze: ‘Ga zitten, mevrouw Stratton.’


  ‘Dank u,’ zei Meredith. Ze ging tegenover de arts aan het bureau zitten. Ze bekeek haar gezicht en kwam tot de conclusie dat ze ongeveer even oud moest zijn als Jennifer en zijzelf, begin veertig.


  De psychiater zei: ‘Ik heb een lang gesprek met dokter Pollard gehad. Ze heeft me uw medische geschiedenis verteld. U bent blijkbaar een kerngezonde vrouw.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Meredith met een zwakke glimlach.


  Dokter Benson knikte, leunde naar achteren op haar stoel en nam Meredith aandachtig op. Mooie vrouw, doet of er niets aan de hand is, dacht ze. Maar ik zie aan haar ogen dat ze gekwetst is en verdriet heeft. Recht op de man af zei ze: ‘Jennifer denkt dat u misschien aan psychogene vermoeidheid lijdt.’


  ‘Dat zei ze tenminste.’


  ‘Laten we het eens over die aanvallen hebben. Wanneer kwam de eerste, mevrouw Stratton?’


  ‘Begin januari, toen ik voor zaken in Parijs was. Ik had die dag gereisd en toen ik ’s avonds op mijn hotelkamer kwam, voelde ik me helemaal niet goed. Doodmoe en een beetje misselijk.’


  ‘Waar kwam u toen vandaan?’


  ‘Uit Engeland. Helemaal geen lange reis, bovendien kan ik goed tegen reizen. Ik heb een groot uithoudingsvermogen en veel energie, dokter Benson.’


  ‘Dus het was niet normaal dat u zich ziek voelde.’ Hilary dacht even na en ging toen verder: ‘Was u die dag ergens door van streek geraakt?’ Ze zette haar ellebogen op het bureau en haar vingertoppen tegen elkaar en keek Meredith daaroverheen aan.


  ‘Nee, helemaal niet. Eerlijk gezegd dacht ik dat ik griep zou krijgen. Ik had die morgen een lange wandeling door de sneeuw gemaakt, naar een abdijruïne. Ik dacht dat...’ Opeens brak Meredith haar zin af.


  ‘Wat dacht u, mevrouw Stratton?’ vroeg dokter Benson met een bemoedigende glimlach.


  ‘Ik wilde zeggen dat ik dacht dat ik kou gevat had toen ik door die abdij dwaalde. Maar nu ik er weer over nadenk, moet ik toegeven dat er die morgen wel iets vreemds is gebeurd.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik had het eigenaardige gevoel dat ik er eerder was geweest. Een gevoel van déjà vu.’


  ‘Maar dat was niet zo, bedoelt u?’


  ‘Ja, dat bedoel ik.’


  ‘Kunt u dat gevoel nog precies beschrijven?’


  Meredith knikte.


  ‘Wilt u dat dan doen, mevrouw Stratton?’


  ‘Ja. Maar ik wil eerst iets uitleggen, dokter Benson. Ik had die abdij de dag ervoor voor het eerst gezien. Vanuit het raam van een hotel, in een besneeuwd veld. Het was een prachtig gezicht en ik voelde me er op een vreemde manier toe aangetrokken. De volgende morgen had ik wat tijd over omdat ik op mijn Engelse partner zat te wachten die nog moest ontbijten... nou ja, om kort te gaan, ik had tijd om de abdij van dichtbij te gaan bekijken. Toen ik ernaartoe liep, leek het net of hij me letterlijk naar zich toe trok, of ik me met geen mogelijkheid meer kon omkeren. Toen ik even later midden in de ruïne stond, had ik het vreemde gevoel dat ik er ooit eerder was geweest. Het was heel sterk.’


  ‘En u weet absoluut zeker dat dat niet zo was?’


  ‘O ja, ik was nooit eerder in Fountains Abbey geweest. Ik was zelfs voor het eerst van mijn leven in Yorkshire.’


  ‘Gebeurde er nog meer? Kreeg u nog andere ongewone gevoelens?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik werd overvallen door een enorm gevoel van verlies, van verdriet.’ Meredith dacht even na en voegde er toen zacht aan toe: ‘Van diepe droefenis.’


  ‘Weet u ook waarom?’


  ‘Nee, hoewel ik me herinner dat er door me heen flitste dat ik er iemand was verloren die me heel dierbaar was. Of liever gezegd, dat die persoon me was afgenomen. Het leek wel of ik die ruïne kende en of er iets heel ergs was gebeurd. Maar het was geen slechte plek, integendeel. Ik voelde me er thuis, op mijn gemak.’


  ‘Kent u Engeland goed, mevrouw Stratton?’


  ‘Eigenlijk niet, hoewel ik er al ruim twintig jaar naartoe reis. Maar zoals ik al zei, was ik nog nooit in Yorkshire geweest.’ Meredith boog zich naar voren en keek de psychiater doordringend aan. ‘Hoe verklaart u de gebeurtenis van die morgen?’


  ‘Dat kan ik niet. Nu nog niet tenminste.’


  ‘Denkt u dat mijn eerste aanval daaruit voortgevloeid is?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hilary Benson schudde haar hoofd. ‘De menselijke geest is een vreemde en ingewikkelde machine. Je moet er veel geduld mee hebben. Laten we uw ervaring met de abdij even vergeten en een andere richting inslaan. Dokter Pollard heeft me verteld dat u uit Australië komt. Zou u me iets over uw achtergrond kunnen vertellen?’


  ‘Ik kom uit Sydney, daar ben ik opgegroeid. Mijn ouders zijn omgekomen bij een auto-ongeluk. Toen ik tien was. Daarna ben ik bij familie in huis gekomen.’ Meredith leunde achterover op haar stoel, sloeg haar ene been over het andere en gaf de psychiater een koele, openhartige blik.


  Hilary Benson keek terug en dacht, ze kijkt me recht aan maar ze liegt. Dat weet ik zeker. Ze heeft die paar zinnen uit het hoofd geleerd en ze voor de zoveelste keer herhaald.


  Na een korte pauze zei Hilary: ‘Wat erg dat u al zo jong wees geworden bent. Wie heeft u toen verder grootgebracht?’


  ‘Familie, dat zei ik toch.’


  ‘Maar wie dan precies?’


  ‘Een tante.’


  ‘O. Had u broertjes of zusjes?’


  ‘Nee. Ik was altijd alleen.’


  ‘Voelde u zich ook zo, altijd alleen, ondanks het feit dat u een tante had?’


  ‘Ja, altijd.’


  ‘Wilt u me vertellen hoe u naar dit land bent gekomen, mevrouw Stratton?’


  ‘Jazeker. En ik zou graag willen dat u me Meredith noemt, dokter Benson,’ voegde ze eraan toe.


  De dokter knikte. ‘Natuurlijk. Wil je me dan iets over je komst naar Amerika vertellen?’


  ‘Ik ben meegekomen met een Amerikaans gezin dat in Sydney woonde, de familie Paulson. Ik was op mijn vijftiende als au pair voor ze komen werken. Twee jaar later werd Meneer Paulson naar de Verenigde Staten overgeplaatst en ze vroegen of ik mee wilde. Dat heb ik gedaan.’


  ‘En daar had je tante geen bezwaar tegen?’


  ‘Nee, dat kon haar niets schelen. Ze had zelf vier dochters en vond mij niet belangrijk.’


  ‘Daarom gaf ze je toestemming om met de familie Paulson mee te gaan? Begrijp ik dat goed?’


  Meredith knikte. ‘Ze heeft me geholpen een paspoort aan te vragen.’ Ze trok een gezicht. ‘Ze was blij dat ze van me af was.’


  Hilary Benson fronste haar voorhoofd. ‘Dus jullie waren niet erg op elkaar gesteld?’


  ‘Helemaal niet.’


  ‘En je ouders dan? Waren die op je gesteld?’


  ‘Ook niet erg.’


  ‘Maar je was enig kind. Kleine gezinnen zijn meestal heel hecht.’


  ‘Dat van ons niet, dokter Benson.’


  De psychiater zweeg. Ze keek naar de blocnote die voor haar lag en maakte een paar aantekeningen. Ze raakte er steeds meer van overtuigd dat Meredith leugens over haar achtergrond vertelde. Het klonk allemaal te geroutineerd en Meredith gebruikte korte woorden, alsof ze bang was dat ze fouten zou maken of te veel zou loslaten.


  Hilary legde haar pen neer en keek Meredith glimlachend aan. ‘Dus je bent met de familie Paulson mee naar New York gegaan. Ben je ooit in Australië teruggeweest?’


  ‘Nee, nooit. Ik heb me in Connecticut gevestigd, waar we toen gingen wonen. In de buurt van New Preston, boven het Waramaugmeer. Ik heb daar nog een jaar voor de Paulsons gewerkt voordat meneer Paulson overgeplaatst werd naar Zuid-Afrika. Hij moest problemen oplossen voor een internationaal reclamebureau en werd van het ene kantoor naar het andere gestuurd.’


  ‘Ben je met ze meegegaan?’


  ‘Nee, ik wilde niet naar Johannesburg. Ik ben hier gebleven.’


  ‘Alleen? Maar je was pas achttien.’


  ‘Mevrouw Paulson vond het goed dat ik bleef omdat ik een baan had gevonden. In de Silver Lake Inn. Ze heeft kennis gemaakt met de Silvers en vond ze erg aardig. Ze gaven me kost, inwoning en een salaris, en ze was het ermee eens. De Silvers waren leden van een oude, bekende familie en stonden in dat gebied in hoog aanzien.’


  ‘Dus op je achttiende stond je op eigen benen en werkte je in een hotel. Hoe vond je dat? Die onafhankelijkheid, bedoel ik.’


  ‘Heerlijk, maar ik was niet echt alleen, dokter Benson. De Silvers hebben me vanaf het begin in hun gezin opgenomen en goed voor me gezorgd. Ik had me nog nooit ergens zo thuis gevoeld.’


  ‘Als ik het goed begrijp, hebben ze je als een dochter behandeld. Klopt dat, Meredith?’


  ‘Nee, niet als een dochter, want ze waren nauwelijks ouder dan ik. Meer als een jonger zusje.’


  ‘Hoe oud waren ze dan?’


  ‘Amelia was zesendertig toen ik bij ze kwam en Jack tweeëndertig.’


  Hilary Benson knikte. ‘Wat was je werk in dat hotel?’


  ‘Ik ben begonnen als receptioniste, maar al vanaf het begin was het de bedoeling dat ik Amelia met het kantoorwerk zou gaan helpen. Dat was veel te veel voor haar en omdat ze verlamd was, kostte het haar grote moeite. Dus ben ik ook haar assistente geworden. En ik heb Jack geholpen het hotel te leiden.’


  ‘Wat was er dan met Amelia Silver aan de hand? Waarom was ze verlamd?’


  ‘Ze was op haar vijfentwintigste, vlak na hun huwelijk, van haar paard gevallen. Haar ruggengraat werd daarbij beschadigd en ze verloor het kind dat ze verwachtte. Het was een tragedie, maar ze was heel flink.’


  ‘Vertel me eens iets meer over haar. Ik kan wel merken dat je erg op haar gesteld was.’


  ‘O ja, heel erg. Ze was een heel bijzondere vrouw en ik heb heel veel van haar geleerd. En dat niet alleen, ze was ook een schoonheid. Ze leek op Vivien Leigh in Gejaagd door de wind. Dat was het eerste dat ik tegen haar zei, dat ze op Vivien Leigh leek.’


  ‘Dan moet ze inderdaad heel mooi zijn geweest. Je zegt dat ze je veel geleerd heeft. Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ze was dol op kunst, antiek en binnenhuisarchitectuur, en heeft me daar veel over geleerd. En ook over moed... want ze was heel moedig. En over waardigheid en fatsoen, daar was Amelia Silver rijk mee bedeeld.’


  ‘Dus ze heeft je bepaalde waarden bijgebracht.’


  ‘Ja, en Jack ook. Hij leerde me wat zorgzaamheid is, hij moedigde me aan en leerde me van alles over zaken. Over het leiden van een hotel. Hij was heel intelligent.’


  ‘Liep het hotel goed?’


  ‘Alleen in de weekends, door de week was het er stil. De Silver Lake Inn was vroeger en is nog steeds echt een weekendhotel, het hele jaar door. Hoewel het in het voorjaar en ’s zomers het drukste is. In het najaar waren we ook altijd volgeboekt, als de bladeren hun herfstkleuren krijgen. Dat trekt nog steeds een heleboel mensen.’


  ‘Je stem klinkt heel warm als je het over dat hotel hebt, Meredith.’


  ‘Ik hou ontzettend veel van Silver Lake, al vanaf het eerste moment. Het was ook mijn eerste echte thuis. Mijn eerste veilige haven...’ Meredith zweeg. Ze had te veel gezegd. Ze verschoof iets op haar stoel en richtte haar blik op het schilderij boven Hilary Bensons hoofd.


  Hilary zei: ‘Veilige haven... had je je daarvoor dan nooit veilig gevoeld, Meredith?’


  ‘Het is maar een uitdrukking,’ zei Meredith ontwijkend.


  ‘Je hebt het zo vol genegenheid over de Silvers dat je veel van ze moet hebben gehouden. Dat doe je waarschijnlijk nog steeds. Hoe gaat het...’


  ‘Ze zijn allebei dood!’ onderbrak Meredith haar luid.


  ‘Dat spijt me voor je. Dat moet een groot verlies voor je zijn geweest.’


  ‘Dat was het ook. Ik was er kapot van.’


  ‘Wanneer zijn ze gestorven?’


  ‘Jack is in 1973 overleden. Hij was pas zesendertig. En Amelia ongeveer een jaar later, iets langer om precies te zijn, eind 1974. Zij was ook nog jong, pas eenenveertig.’


  ‘Wat afschuwelijk om zo vlak na elkaar twee mensen te verliezen van wie je zoveel hield. Ze moeten ook wel veel van jou hebben gehouden.’


  ‘O ja, dat deden ze,’ zei Meredith zacht terwijl ze vol genegenheid aan hen dacht. ‘Daarom kon ik hun dood ook zo moeilijk verwerken. Jack was de eerste in mijn hele leven die me genegenheid toonde. Hij sloeg zijn arm om me heen, troostte me...’


  Het was even stil voordat Hilary Benson zacht vroeg: ‘Bedoel je dat Jack Silver en jij een seksuele verhouding hadden?’


  ‘Dat bedoel ik helemaal niet!’ riep Meredith verontwaardigd uit. ‘Amelia hield net zoveel van me als Jack, maar zij toonde haar genegenheid door wat ze zei. Het arme mens zat in een rolstoel, voor haar was het niet zo gemakkelijk om een arm om me heen te slaan.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei de psychiater zacht. Doordat Meredith boos werd en zo fel reageerde, besefte ze dat Meredith en Jack inderdaad een seksuele verhouding hadden gehad. Het was echter nog te vroeg om daarop in te gaan. Daar was Meredith Stratton nog lang niet klaar voor.


  Meredith keek op haar horloge. Het was vier uur. Ze was er al bijna een uur. ‘Ik heb om halfvijf een afspraak op kantoor, dokter Benson. En ik denk dat ons eerste gesprek wel afgelopen is, of niet?’


  ‘Ja, dat is waar,’ antwoordde Hilary met een blik op het klokje op haar bureau. ‘Onze volgende afspraak is voor aanstaande donderdag.’


  ‘Dat klopt,’ zei Meredith en stond op. Ze gaf de dokter een hand en liep de spreekkamer uit. Ze wist nog niet of ze zich daar wel aan zou houden.
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  Ondanks haar twijfel hield Meredith zich donderdag toch aan haar afspraak met dokter Hilary Benson. Bovendien maakte ze drie afspraken voor de week erna.


  De psychiater had haar vinger nog niet op de oorzaak van haar aanvallen van vermoeidheid kunnen leggen. Daarom besloot Meredith tijdens de vijfde afspraak, aan het eind van de tweede week, dat het geen zin had om door te gaan.


  ‘Ik geloof niet dat dit ergens toe leidt, dokter Benson,’ zei ze langzaam. ‘Ik praat als Brugman en u luistert, maar we zijn nog geen stap verder gekomen. We weten zelfs nog niet of het wel psychogene vermoeidheid is.’


  ‘Daar ben ik zeker van,’ zei de psychiater gedecideerd.


  ‘Maar ik heb geen enkele aanval meer gehad.’


  ‘Dat weet ik, maar dat zegt niets.’


  ‘Laten we het hier toch maar bij houden.’


  ‘Dat zou ik heel dom van je vinden,’ zei Hilary kalm terwijl ze Meredith onderzoekend aankeek. ‘Ik weet zeker dat er iets is dat je ontzettend dwarszit, maar ik weet alleen nog niet wat.’


  ‘Ik kan een paar weken niet komen, want ik ga een maand naar Londen en Parijs.’


  ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Volgende week woensdag of donderdag.’


  ‘Zullen we eerst maar eens kijken wat er vandaag gebeurt, Meredith?’


  ‘Goed,’ stemde ze in, omdat ze Hilary Benson aardig was gaan vinden en haar was gaan vertrouwen. Ze wist dat het gedeeltelijk haar eigen schuld was dat ze nog niet tot de kern van haar probleem waren doorgedrongen. Ze had al zo lang met halve waarheden geleefd dat het heel moeilijk was om nu opeens de waarheid te spreken.


  Hilary zei: ‘Ik zal vandaag geen blad voor de mond nemen, Meredith, maar je eerlijk zeggen wat ik ervan denk. Ik weet dat je tegen me liegt. Ik weet ook dat je een seksuele verhouding met Jack Silver hebt gehad en ik wil dat je me daarover vertelt.’


  Meredith schrok zo dat ze zich liet ontvallen: ‘Niet alleen seksueel. We hielden van elkaar...’ Toen wendde ze haar gezicht af, vol spijt dat ze zich niet had kunnen inhouden.


  ‘Je hoeft je niet te schamen,’ zei Hilary vol begrip. ‘Ik veroordeel je niet, ik wil je alleen maar helpen. Praat maar gewoon door en vertel me wat er lang geleden met Jack en de Silver Lake Inn is gebeurd. Ik weet zeker dat je dat zal opluchten en het zal mij helpen om achter de oorzaak van je ziekte te komen.’


  Het bleef heel lang stil. In plaats van te antwoorden, stond Meredith op, liep naar het raam en keek neer op Park Avenue. Ze dacht na over Jack en Amelia en wat er al die jaren geleden tussen hen drieën was gebeurd. Haar leven was erdoor veranderd. Ze hadden haar zoveel gegeven, daarom wilde ze niet dat Hilary slecht over Jack of over haar zou gaan denken.


  Ze draaide zich om, liep terug naar het bureau en ging weer tegenover Hilary zitten. ‘Ja, het is waar. We hadden inderdaad een seksuele verhouding, maar we hielden ook heel veel van elkaar. Ik wilde er niets over zeggen, omdat ik niet wil dat u het verkeerd begrijpt. Woorden kunnen heel kil overkomen. Voor iemand die er niet bij is geweest, is het allemaal heel moeilijk te vatten.’ Meredith keek haar doordringend aan.


  Hilary knikte. ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt. Maar zoals ik je net al heb gezegd, zit ik hier niet om over je te oordelen, maar om je te genezen. En daarvoor moet ik je verleden kennen.’


  ‘Denkt u dat ik daarmee zit? Met die liefdesrelatie tussen Jack en mij?’


  ‘Dat weet ik niet, Meredith. Ik moet er eerst meer over weten voordat ik dat kan beoordelen.’


  ‘Ik weet zeker dat dat het niet is. Maar ik zal u alles over Jack vertellen en over de gebeurtenissen nadat ik in 1969 in zijn hotel ben gaan werken.’


  ‘Voel je je op je gemak of wil je liever op de bank gaan zitten?’


  Meredith schudde haar hoofd. ‘Nee, ik zit hier goed. Maar ik wil eerst nog iets anders zeggen. Een paar weken geleden zei mijn zoon Jon tegen me dat hij me, toen hij nog heel klein was, ’s nachts vaak had horen huilen. Dat deed ik toen ook. Ik dacht dat ik ooit wel eens uitgehuild zou zijn, maar het is heel lang doorgegaan. Ik huilde om van alles, maar vooral om Amelia en Jack, omdat ik ze zo miste.’


  Meredith wachtte even, schraapte haar keel en ging toen zacht verder: ‘Jack Silver was mijn grote liefde. Meteen bij onze eerste ontmoeting werd ik al verliefd op hem en hij op mij. Hij noemde het een coup de foudre. Die uitdrukking had ik nog nooit eerder gehoord en hij zei dat het een donderslag bij heldere hemel betekende. Maar we lieten elkaar wekenlang niets van onze gevoelens merken. Toen moest Amelia een poos weg naar haar moeder in Manhattan. Die was erg ziek en waarschijnlijk stervende. Jack bracht Amelia weg. Toen hij op een avond in juli terugkwam, ging hij me overal zoeken. Ik lag in het gras naast het meer om af te koelen, want het was die maand ontzettend heet. Hij zei dat hij met me over Amelia wilde praten, want hij maakte zich er zorgen over dat hij haar met alleen de hulp van twee jonge dienstmeisjes bij haar zieke moeder had achtergelaten. Hij vroeg zich af of hij me de volgende dag ook naar de stad moest brengen om voor Amelia te gaan zorgen. Ik zei dat ik dat best wilde en dat ik alles voor hem zou doen.


  En toen lagen we opeens zomaar in elkaars armen en kusten we elkaar. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt, nog nooit zulke hartstochtelijke gevoelens gehad en zo’n liefde voor iemand gevoeld. Ik had nog nooit met iemand gevrijd, dokter Benson, en Jack was boos toen hij erachter kwam dat ik nog maagd was. Dat had ik hem moeten vertellen, zei hij. Maar toen was het al te laat.’


  Meredith was even stil.


  Hilary Benson zei niets, ze wist dat ze beter kon wachten tot Meredith in staat was om verder te praten.


  Na een paar minuten zei Meredith zacht: ‘Toen Amelia naar Silver Lake terugkwam, zetten we onze liefdesrelatie voort. We konden er niets aan doen, we waren smoorverliefd op elkaar. Jack was voor mijn komst al jarenlang liefde tekort gekomen. Hij zei dat hij een keer een hoer in New York had bezocht, maar dat dat tijdverspilling was geweest omdat hij niets voor haar had gevoeld. Maar hij hield van mij en ook van Amelia, en we waren heel voorzichtig. In haar bijzijn lieten we nooit iets van onze gevoelens merken. Jack zei altijd dat Amelia er niets van mocht weten en dat we haar nooit verdriet mochten doen. Dat hebben we ook niet gedaan.’


  ‘Dus ze heeft er nooit iets van geweten?’ vroeg Hilary.


  Meredith antwoordde niet. In plaats daarvan vervolgde ze: ‘Toen bleef opeens mijn menstruatie uit en wist ik dat ik in verwachting moest zijn. Ik was doodsbenauwd en ervan overtuigd dat Amelia zou vermoeden dat het kind van Jack was. Maar hij stelde me gerust en zei dat dat nooit bij Amelia zou opkomen. Ik geloofde hem natuurlijk, want mijn liefde voor hem was stekeblind. Toen ik hem vroeg hoe ik mijn zwangerschap dan tegen Amelia moest verklaren, zei hij dat ik een vriendje moest verzinnen dat de vader zou zijn. Dan zou ik later kunnen zeggen dat mijn vriendje me in de steek had gelaten. Dus dat verhaal heb ik Amelia verteld en ze geloofde me.


  Amelia was zelfs dolblij dat ik in verwachting was. Toen ik zes maanden zwanger was en al heel zwaar, stond ze erop dat ik in het appartement boven de garage naast hun huis trok. Tot op dat moment had ik op de zolderkamer gewoond, maar opeens zei Amelia dat de trap te veel voor me was, en dat was ook zo. Toen woonden we dus bij elkaar in huis. Jack en ik bleven in Amelia’s bijzijn natuurlijk net zo voorzichtig als altijd.


  Toen ik acht maanden zwanger was, vroeg Amelia me op een middag of ik van plan was om na de geboorte van het kind te vertrekken. Ik zei dat ik niet weg wilde en hoopte dat ik in Silver Lake voor hen kon blijven werken. Dat deed haar plezier en ik weet nog dat ze haar kleine hand op mijn buik legde en zei: “Onze baby, Meri. Het is onze baby, we zullen het kind samen grootbrengen en er gelukkig mee zijn.” En dat gebeurde ook, echt waar. Als ik soms aan Jack vroeg of Amelia echt niet wist dat de baby van hem was, verzekerde hij me dat dat niet zo was.


  Toen werd onze dochter, Catherine, geboren. Een prachtige baby met Jacks helderblauwe ogen. Maar drie jaar later gebeurde er een ramp. Jack overleed ter plekke toen hij in gesprek met Pete O’Brien op het grasveld voor het hotel een hartaanval kreeg. Hij wist niet eens dat er iets aan zijn hart mankeerde, dat wisten we geen van allen.’ Meredith leunde achterover op haar stoel en staarde in de ban van het verleden voor zich uit.


  ‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Hilary na een paar seconden. ‘Ga alsjeblieft door met je verhaal.’


  ‘Toen hebben Amelia en ik gerouwd om Jack. We hadden verschrikkelijk veel verdriet. Maar ik moest voor mijn kind zorgen en voor Amelia het hotel leiden. Ik kwam bijna om in het werk, maar ik was jong en sterk en ik kreeg het voor elkaar. Arme Amelia was er zo slecht aan toe dat ik bovendien voor haar moest zorgen. Na de dood van Jack verloor ze haar levenslust en het voorjaar erna ging ze sterk achteruit. Ik wist dat ze niet lang meer bij ons zou blijven, dat ze ook dood wilde. Ik vond het verschrikkelijk, want ik kon de gedachte dat ik haar zo vlug na Jack ook zou verliezen niet verdragen.


  Op een dag zaten Amelia en ik samen in de bijkeuken van het hotel narcissen voor het restaurant te schikken. Cat zat op het stoepje in de voorjaarszon te spelen. Opeens keek Amelia me op een heel eigenaardige manier aan en zei dat ze een testament had gemaakt. Ze zei: “Het is allemaal voor jou en voor Cat, Meri. Ik heb niemand anders om het aan na te laten en bovendien is Catherine een Silver. Op dit moment de laatste Silver, tot ze groot is en zelf de volgende op de wereld zet. Dus alles is voor het kind, Jacks kind. En jij moet het voor haar in stand houden. Daar vertrouw ik op, want je bent heel intelligent, Meri. Maar als je het hotel om welke reden dan ook toch moet verkopen, moet je dat doen. Je mag het ook verhuren, als het te veel voor je wordt. Maar het land, het landgoed Silver Lake, moet je koste wat kost houden. Het is al miljoenen waard en de waarde ervan zal alleen maar toenemen. Dat zou Jack ook willen, Meri, dat je het land houdt. Het is al bijna tweehonderd jaar eigendom van de Silvers.” U kunt zich waarschijnlijk wel voorstellen dat ik stomverbaasd was, dokter Benson. Sprakeloos, omdat ze wist dat Catherine Jacks dochter is.


  Toen ik mijn verbazing te boven was, vroeg ik Amelia hoe ze het geraden had. Ze gaf me weer die eigenaardige blik en zei: “Maar dat heb ik altijd al geweten, Meri. Vanaf de dag dat je wist dat je zwanger was.” Ik zal wel heel raar hebben gekeken, want ze legde me uit dat Jack het haar verteld had. Ze hield mijn hand stevig in de hare. “Hij heeft sinds onze jeugd van me gehouden, maar hij hield ook van jou en had je heel erg nodig, Meri. Hij was een hartstochtelijke, jonge man en na mijn ongeluk kon ik als vrouw niets meer voor hem betekenen. Hij heeft jarenlang celibatair geleefd tot jij op het toneel verscheen. Toen werd hij verliefd op je, Meri, en toen je hem vertelde dat je zwanger was, verlangde hij ontzettend naar het kind. Ik ben nooit jaloers op jullie verhouding geweest, omdat ik wist dat hij me nooit zou kwetsen of verlaten. Ik wist ook dat jij me altijd trouw zou blijven. Ik heb ontzettend veel van Jack gehouden, Meri, en ik hou ook van jou en Cat. Ze is ook mijn kind.” Ze meende het woord voor woord, dokter Benson. Amelia sprak altijd de waarheid.’


  Meredith zweeg opnieuw. De herinnering aan die bijzondere dag met Amelia, nu al zo lang geleden, ontroerde haar nog steeds. Toen ze de psychiater tenslotte aankeek, stonden haar ogen vol tranen. ‘Amelia is later in dat jaar gestorven, in 1974. Dank zij haar was ik opeens rijk en Cat een erfgename. Ze heeft ons alles nagelaten, naast de Silver Lake Inn en het land ook nog het landgoed dat zij van haar moeder had geërfd. Ze had ook iets nagelaten aan Pete O’Brien, die jarenlang het landgoed had bestuurd, zijn vrouw Blanche en een paar anderen die in het hotel werkten, maar wij kregen het merendeel. Maar ik had het allemaal willen teruggeven om Amelia weer bij me te hebben. Ik heb haar jaren gemist en Jack ook.’


  ‘Wat een ongewoon en ontroerend verhaal,’ zei Hilary met een meelevende klank in haar stem. Merediths emotie was haar niet ontgaan en ze begreep volkomen hoezeer Meredith aan de Silvers gehecht was geweest. Het lag op het puntje van haar tong om te vragen of Meredith dacht dat de Silvers haar als plaatsvervanger voor Amelia hadden gebruikt, maar ze deed het niet. Ze wist eigenlijk wel dat dat niet het geval was geweest en dat Meredith haar leven met de Silvers juist had weergegeven. Haar woorden hadden oprecht geklonken. Hoewel ze over andere delen van haar leven had gelogen, had ze wat dit betreft de waarheid gesproken.


  Op een tafeltje vlak bij haar stond een karaf met water. Meredith liep er naartoe en schonk een glas in. Toen draaide ze zich naar Hilary om en zei zacht: ‘Ik weet zeker dat mijn aanvallen niets met die eerste jaren in Connecticut te maken hebben. De Silvers zijn heel goed voor me geweest en ik was erg gelukkig bij hen.’


  ‘Dat weet ik,’ antwoordde Hilary. Ze voegde eraan toe: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt dat die aanvallen niets met die periode te maken hebben. Daarom moeten we dieper graven en verder in de tijd teruggaan. Ik weet alleen niet wanneer, tenzij je voor je vertrek naar Europa nog een keer terug kunt komen. Dan zouden we in ieder geval een begin kunnen maken.’


  Meredith aarzelde even voordat ze een besluit nam. ‘Goed dan,’ zei ze, ‘dan kom ik morgenmiddag als u tijd voor me hebt.’


  ‘Ik zal het even aan mijn secretaresse vragen,’ zei Hilary. Ze drukte op de intercomtoets.

 

  Die nacht droomde Meredith opnieuw de droom uit haar jeugd.


  Na een lichte maaltijd was ze vroeg naar bed gegaan. Ze had de volgende morgen een paar belangrijke besprekingen en ze wilde vóór haar afspraak met Hilary Benson haar bureau schoon hebben.


  Ze viel bijna meteen in een diepe slaap, die voor het grootste deel droomloos was. Maar vlak voor het aanbreken van de dag werd ze geschrokken wakker en vloog overeind. Op haar gezicht, hals en borst parelde het zweet en ze was bang. Ze knipte het licht aan, keek de kamer rond en ging tegen de kussens zitten. Ze pakte een tissue uit de doos op het nachtkastje, bette haar gezicht en hals en kneep het vochtige doekje tot een prop in haar hand.


  Ze had weer die vreselijke droom gehad, die haar zoals gewoonlijk weer doodsbang had gemaakt. Ze haalde hem zich weer voor de geest.

 

  Ze stond alleen in het uitgestrekte, verdroogde landschap. Ze zocht het meisje en het jongetje, maar kon hen niet vinden. Ze waren in een enorme scheur in de aardbodem gevallen. Ze had het met een bang gevoel zien gebeuren. Nu moest ze hen daar gaan zoeken, want zij kenden het geheim.


  Terwijl ze verder liep, speurden haar ogen het landschap af. Net toen de wanhoop haar dreigde te overmannen, doken de kinderen aan de rand van de moddervlakte weer op. Ze was dolgelukkig dat ze hen had gevonden. De jongen nam zijn schoolpet af en zwaaide ermee. Opeens liep ze samen met hen hand in hand over de kale vlakte naar de horizon. Ze had dezelfde kleren aan als het meisje: een donkere jas, een lange gestreepte sjaal om haar hals en een baret op haar hoofd. Ze hadden alle drie een grote bagagelabel op hun jas. Ze tuurde naar die van het meisje, maar de letters waren gevlekt door de regen en ze kon haar naam niet lezen. Die van de jongen ook niet. Ze keek neer op haar eigen label, maar dat was ook onleesbaar. Hoe heette ze dan? Ze wist het niet.


  Voor hen lag een groot schip. Het torende boven de haven uit. Het meisje was bang. Ze wilde het schip niet op. Ze begon te huilen. De jongen huilde en zij ook. Ze wilden geen van drieën aan boord gaan. De tranen rolden over hun wangen. Het was zo koud dat ze op hun huid bevroren. Het begon te sneeuwen.


  De zee zag eruit als zwarte olie. Ze waren doodsbang. Snikkend klemden ze zich aan elkaar vast. Toen werden ze weer van het schip af geleid, want ze hadden hun bestemming bereikt. Het was het grijze, gebarsten landschap zonder plantengroei. De hemel was diepblauw en de zon scheen fel. Ze moesten een heel eind lopen. Er liepen een heleboel kinderen mee en tenslotte kwamen ze opnieuw bij de zwarte zee. Ze liepen allemaal de zee in. Ze weigerde verder te lopen en probeerde ook het meisje te beletten haar noodlot tegemoet te gaan, maar dat lukte haar niet. Het meisje en ook de jongen lieten haar achter en liepen samen de zee in. Ze probeerde te schreeuwen om hen tegen te houden, maar er kwam geen geluid uit haar mond. Weer stond ze alleen op de verdroogde-moddervlakte. Ze was bang. Zij kenden het geheim en zij niet. En nu waren ze voorgoed weg, zodat ze het nooit zou weten.

 

  De droom was deze keer iets anders geweest, besefte Meredith toen ze over de details nadacht. Ze had geen flauw idee waarom. Ze nam zich nu voor er Hilary Benson over te vertellen. Misschien kon die er iets zinnigs over zeggen.

 

  ‘Er is iets dat ik u nog niet heb verteld,’ zei Meredith in de namiddag tegen dokter Benson.


  Hilary keek haar scherp aan. ‘O ja, wat dan, Meredith?’


  ‘Het heeft met mijn aanvallen te maken. Dat denk ik tenminste, want het is na mijn tweede aanval weer begonnen.’


  ‘Wat is begonnen?’


  ‘De droom. Of eigenlijk nachtmerrie. Ik heb er al jaren last van.’


  ‘Sinds wanneer dan?’ vroeg Hilary terwijl ze over haar bureau leunde en Meredith aandachtig aankeek.


  ‘Zolang ik me kan herinneren. Ongeveer sinds mijn twaalfde, of misschien nog wel eerder. De eerste tijd in Connecticut is hij weggebleven en toen ik voor Amelia en Jack werkte, heb ik hem één keer gehad. Daarna een paar keer toen ik in de twintig was en opnieuw een jaar of tien later. En toen pas weer in januari van dit jaar.’


  ‘Na je eerste aanval van vermoeidheid?’


  ‘Ja. Toen ik in de Loirevallei bij een vriend logeerde. Ik voelde me opeens ’s middags niet lekker en ging naar mijn kamer om bij te komen. Daar ben ik van vermoeidheid in slaap gevallen en toen kreeg ik die droom weer. Toen ik wakker werd, was ik verbaasd dat dat na zoveel jaar toch weer was gebeurd en dat hij me nog steeds hetzelfde gevoel bezorgde.’


  ‘Wat voor gevoel?’


  ‘Een gevoel van angst.’


  ‘Vertel me die droom eens, Meredith.’


  Meredith knikte en vertelde het verhaal. Ze zei er ook bij dat het de laatste paar maanden iedere keer een beetje anders was.


  ‘Dus de afgelopen nacht heb je dat meisje en dat jongetje eindelijk kunnen bereiken,’ zei Hilary. ‘Was er nog een ander verschil?’


  ‘Ja, er kwam ook een schip in voor, dat...’ Meredith maakte haar zin niet af en deed haar ogen dicht.


  ‘Gaat het?’ vroeg Hilary.


  ‘Ja hoor,’ antwoordde Meredith en deed haar ogen weer open. ‘Dokter Benson?’


  ‘Ja?’


  ‘Wat betekenen dromen?’


  ‘Ik geloof dat het meestal uitingen zijn van indrukken die we in ons onderbewustzijn hebben opgeslagen. Ook kan iets waarvoor iemand echt bang is, in zijn slaap naar voren komen, als het onderbewustzijn zich roert. Ik ben van mening dat we onze herinneringen dromen en ook onze angsten, Meredith.’


  ‘Wat denkt u dan dat mijn nachtmerrie betekent?’


  ‘Dat weet ik nog niet zeker. We zullen hem pas kunnen interpreteren als we nog wat meer gepraat hebben.’


  Meredith haalde diep adem, ze had het opeens heel benauwd. Ze kon niet langer stilzitten en snakte naar frisse lucht. Vlug stond ze op en ging toen weer zitten. Ze was bang dat ze zou gaan schreeuwen. Ze perste haar lippen op elkaar en probeerde zich te beheersen.


  Hilary Benson keek haar met gefronst voorhoofd aan. Het viel haar op dat Meredith, die altijd het toppunt van kalmte had geleken, plotseling heel onrustig was geworden. Ze zat zenuwachtig haar handen te wringen en haar ogen waren wijd opengesperd.


  ‘Waarom ben je opeens zo van streek, Meredith?


  Meredith zei niets. Ze begon zo hevig te trillen dat ze haar armen om zichzelf heensloeg om tot kalmte te komen.


  Hilary Benson sprong op, liep naar haar toe en legde troostend een hand op haar schouder.


  Meredith keek haar met geschrokken, betraande ogen aan. ‘Ik heb je niet de waarheid verteld, dat heb ik nog nooit... tegen niemand...’


  Hilary liep terug naar haar bureau en zei via de intercom tegen haar secretaresse: ‘Wil je de patiënten die ik vandaag nog zou zien een andere keer laten komen? Ik heb de rest van de middag voor mevrouw Stratton nodig.’


  De psychiater liep terug naar Meredith, die voorovergebogen op haar stoel heen en weer zat te wiegen, en duwde haar overeind.


  ‘Laten we samen op de bank gaan zitten, Meredith, dan kun je me alles vertellen. Langzaam, op je eigen manier. We hebben geen haast,’ zei ze op zachte, meelevende toon. Meredith liet zich gewillig meevoeren naar de bank, waar ze gingen zitten.


  Er viel een lange stilte.


  Uiteindelijk begon Meredith zacht te praten. ‘Ik weet niet wie ik ben. Of waar ik vandaan kom. Ik weet niet wie mijn ouders waren, of wat mijn echte naam is. Ik heb geen identiteit. Ik heb mezelf bedacht, mijn eigen regels opgesteld en op die manier geleefd. Niemand heeft me iets geleerd of van me gehouden. Tot ik de Silvers ontmoette, ben ik altijd alleen geweest. Zeventien jaar lang ben ik een verloren ziel geweest en dat ben ik in bepaalde opzichten nog steeds. Help me toch... o God, wie bèn ik in vredesnaam? Waar kom ik vandaan? Wie was mijn moeder?’


  Meredith huilde zo hard dat de tranen op haar handen druppelden. In haar wanhoop begon ze opnieuw heen en weer te wiegen.


  Hilary Benson liet haar uithuilen. Ze zei geen woord en deed niets tot de tranen opdroogden. Toen overhandigde ze Meredith zwijgend een doos tissues, liep naar het tafeltje, schonk een glas water in en gaf dat ook aan haar patiënte.


  Meredith nam een slokje en zei: ‘Het spijt me dat ik me zo heb laten gaan.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet erg. Jij moet het ook niet erg vinden, maar er juist blij om zijn. Ik weet zeker dat het je goed heeft gedaan en dat het de eerste stap op weg naar beterschap is. Als je verder wilt praten, zal ik naar je luisteren. Ik heb de rest van de dag voor je vrij gemaakt, hoe laat het ook wordt, Meredith.’


  ‘Dank u wel. Ja, ja, ik moet het u nu vertellen.’ Meredith haalde diep adem en begon: ‘Ik ben opgegroeid in een weeshuis in Sydney. Op mijn achtste werd ik geadopteerd door Gerald en Merle Stratton. Ze vond mijn naam niet mooi en noemde me Meredith. Het waren geen aardige mensen, ze waren koud en gevoelloos. Ze behandelden me als een dienstmeisje. Ik moest voor en na schooltijd het hele huishouden doen, en ik was pas acht. Ze hebben me niet echt mishandeld, maar zijn hand schoot vaak uit. Zij was ook gemeen en heel gierig, vooral met eten. Ik ging ze haten en wilde terug naar het weeshuis. Op mijn tiende kwamen ze om bij een auto-ongeluk. Zijn zuster Mercedes wilde me niet hebben en stuurde me terug naar het weeshuis. Daar ben ik tot mijn vijftiende gebleven. Ik heb Mercedes alleen nog een keer gezien toen ze me hielp om een paspoort te krijgen. Ze was blij dat ik met de Paulsons meeging.’


  Meredith zweeg. Ze leunde tegen de kussens, deed haar ogen dicht en haalde een paar keer diep adem om tot kalmte te komen. Ze deed haar ogen weer open en keek Hilary recht aan. Ze begon weer te trillen.


  De psychiater pakte haar hand en vroeg zacht: ‘Hebben de Strattons je ooit seksueel misbruikt?’


  ‘Nee, dat niet. Ze hebben me nooit gemolesteerd maar behandelden me met een koude onverschilligheid, alsof ik niet meetelde. Ze gebruikten me als dienstmeisje, meer niet. Ik was blij dat ze dood waren, want ze hadden me nooit enig blijk van genegenheid gegeven. Toen ik geadopteerd werd, verwachtte ik dat er eindelijk iemand van me zou gaan houden. Maar dat gebeurde niet.’


  Met een bedroefd gezicht en een klank van pijn in haar stem ging ze verder: ‘Ik kan u met geen mogelijkheid uitleggen hoe erg het is om in een weeshuis te wonen waar niemand iets om je geeft, je liefkoost of van je houdt. Ik heb nooit geweten hoe ik daar terecht ben gekomen en heb me daar veel zorgen over gemaakt, want ik dacht dat mijn ouders me erheen hadden gebracht omdat ik zo’n slecht meisje was. Ik begreep er niets van. Ik wilde dolgraag weten wie mijn ouders waren, maar ben er nooit achter gekomen. Niemand heeft ooit iets gezegd of mijn vragen beantwoord.’


  ‘Wat is je vroegste herinnering, Meredith? Doe je ogen dicht, ontspan je en probeer terug te gaan naar je jeugd. Wat kun je je nog herinneren?’


  Een poosje later zei Meredith zacht: ‘Ik zie een rivier, dat is alles.’ Ze deed haar ogen weer open. ‘Misschien woon ik daarom zo graag aan het water.’


  ‘Hoe oud was je toen je naar dat weeshuis ging?’


  ‘Dat weet ik niet, dokter Benson. Ik was er altijd al.’


  ‘Vanaf de tijd dat je een baby was?’


  ‘Ja. Nee, toch niet. In de droom van vannacht heb ik dat schip gezien. En toen ik nog een klein meisje was, herinnerde ik me dat ik ooit op een schip was geweest.’


  ‘Bedoel je een schip of een boot? Dat zijn twee verschillende dingen.’


  Meredith deed haar ogen weer dicht en probeerde het zich te herinneren. Voor haar geestesoog zag ze jongetjes en meisjes een loopplank opgaan. Zij was er ook bij. Ze zag matrozen, een haven en een vlaggenstok met de Britse vlag in top.


  Meredith ging rechtop zitten, deed haar ogen weer open en keek Hilary doordringend aan. ‘Ik bedoel een schip, geen boot. Een groot passagiersschip dat de Britse vlag voerde. Ik ben beslist op een schip geweest, misschien met andere kinderen. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor die kinderen in de droom.’


  ‘Ja, dat zou kunnen. Denk nog eens diep na. Zou het mogelijk zijn dat je in Engeland geboren bent en als kind naar Australië gestuurd werd?’


  ‘Misschien wel, maar ik kan het me niet herinneren. Waarom kan ik me die tijd niet herinneren?’


  ‘Dat worden verdrongen herinneringen genoemd, Meredith. Ik denk dat er, toen je heel klein was, iets vreselijks met je gebeurd is, iets dat zo’n groot trauma heeft veroorzaakt dat je de herinnering eraan hebt verdrongen. En ik weet ook zo goed als zeker dat dat de reden voor je aanvallen is. Dus je lijdt toch aan psychogene vermoeidheid.’


  ‘Maar waarom komt dat nu pas allemaal tot uiting? Waarom niet jaren geleden al?’


  ‘Omdat die herinneringen te diep zaten. Dat wilde je ook, zodat je kon functioneren. Maar nu is er iets gebeurd waardoor die verdrongen herinneringen naar boven proberen te komen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik weet het niet absoluut zeker, maar ik denk dat het je bezoek aan Fountains Abbey was.’


  ‘Dus dan denkt u dat ik daar wèl eerder ben geweest?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Dat zou een heleboel verklaren.’


  ‘Kunt u mijn verdrongen herinneringen nog op een andere manier naar boven laten komen, dokter Benson ?’


  ‘Nee, dat kun jij alleen door steeds te proberen terug te gaan naar je vroegste jeugd. Je gaat volgende week naar Engeland, waar iets anders je geheugen een duwtje zou kunnen geven. Laten we het intussen nog even over die tijd in het weeshuis hebben.’


  Meredith rilde hevig en keek Hilary vol afschuw aan. ‘Geen enkel kind zou ooit zoiets moeten doormaken!’ riep ze verontwaardigd uit. ‘Maar als u wilt, zal ik u er meer over vertellen.’


  ‘Dat wil ik inderdaad. Ik besef heus wel dat dat pijnlijk voor je is, Meredith, maar het geeft ons misschien meer inzicht in je ziekte.’

 

  ’s Avonds laat belde ze Luc, want ze kon het geheim van haar leven niet langer voor zich houden. Niet alleen kon ze niet langer wachten met het hem toe te vertrouwen, maar had ze ook grote behoefte om door hem getroost te worden.
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  Catherine Stratton leunde naar achteren op haar stoel en bekeek met een scheef hoofd en samengeknepen ogen zorgvuldig de illustratie op haar tekenbord.


  De aquarel stelde een jongetje voor dat met een hand onder zijn wang opgekruld in zijn bedje lag te slapen. Ze glimlachte om het lieve, onschuldige plaatje. Het paste perfect bij het laatste gedichtje in het boek met kinderversjes waaraan ze de afgelopen paar weken had gewerkt. Nu was het klaar en kon het gedrukt worden.


  Weer een klus goed geklaard, dacht ze. Ze pakte een pen met een fijne punt en schreef er met zwierige letters ‘Cat’ onder. Ze signeerde haar werk altijd met die afkorting, die al aardig bekendheid begon te krijgen.


  Ze gleed van de hoge kruk af, hief haar armen boven het hoofd en deed een paar rekoefeningen. Daarna liep ze de studio uit door de woonruimte van de zolderverdieping naar de keuken. Die was groot, uitgerust met de modernste apparatuur en in blauwe en witte tinten ingericht. De perfecte keuken voor iemand die van koken hield, zoals Cat. Als kind was het al een hobby van haar geweest, waarin ze was aangemoedigd door haar moeder en Blanche O’Brien van Silver Lake, haar lievelingstante.


  Ze waste haar handen in de gootsteen onder het raam, dat uitkeek in de richting van de stad met een prachtig uitzicht op de Chrysler- en Empire State-gebouwen. De hoge torens staken glinsterend af tegen de blauwe aprillucht, en ze vond dat die er op een mooie voorjaarsdag zoals deze op hun best uitzagen. Behalve misschien ’s avonds wanneer hun verlichte silhouet zo stralend afstak tegen de donkere hemel. Voor Catherine typeerden die twee gebouwen Manhattan.


  Ze zette een ketel water klaar op het fornuis. Daarna stalde ze kop-en-schotels uit, haalde een paar ingrediënten uit de koelkast en begon dunne sandwiches voor bij de thee te maken.


  Catherine had samen met haar moeder haar appartement in SoHo ingericht. Aan de ene kant lag haar studio, met grote ramen en een dakraam in het schuine dak. De eethoek was naast de keuken en liep over in een grote woonkamer, die eruitzag als een soort bibliotheek. Rechts van de woonkamer lagen twee slaapkamers, elk met een eigen badkamer.


  Het was een enorme zolderverdieping, die op een knappe manier was ingedeeld om de ruimte en het licht zoveel mogelijk te benutten. De sfeer was modern en luchtig, en dat kwam niet alleen door de ruimte en de vele ramen, maar ook door het kleurenschema.


  Catherine had het appartement vier jaar geleden voor haar eenentwintigste verjaardag gekregen. ‘Maar niet van mij, hoor,’ had haar moeder gezegd. ‘Eigenlijk van Jack en Amelia, hoewel ze er niet meer zijn. Ik heb het met het geld van de erfenis gekocht.’


  Toen had Meredith haar verteld van Amelia’s testament en de grote erfenis die ze had gekregen naast de Silver Lake Inn, het huis waarin ze was opgegroeid en de ruim zestig hectare land die erbij hoorden. Haar moeder had er sinds de dood van Amelia het beheer over gevoerd en de waarde ervan nog verhoogd door het geld uit de nalatenschap goed te investeren. Vier jaar geleden was het Catherine duidelijk geworden dat ze een rijke erfgename was en dus heel erg bofte.


  Ze had altijd geweten dat Jack Silver haar vader was, omdat haar moeder haar de waarheid had verteld zodra ze oud genoeg was om die te begrijpen. Maar ze kon zich hem nauwelijks herinneren en zelfs Amelia maar heel vaag. Haar moeder was altijd de belangrijkste persoon in haar leven geweest en ze hield ontzettend veel van haar.


  Catherine had Meredith en Jack nooit veroordeeld. Daarvoor was ze veel te intelligent en volwassen genoeg om te beseffen dat niemand ooit precies kon weten wat er zich tussen twee mensen afspeelde. In dit geval drie, want Amelia moest het ermee eens zijn geweest of de verhouding op z’n minst hebben genegeerd.


  Toen ze er Blanche O’Brien een keer naar gevraagd had, had Blanche geantwoord dat ze haar tijd niet moest verspillen met gepieker over het verleden. ‘Niemand heeft er verdriet van gehad, iedereen was gelukkig, ze hielden alle drie van elkaar en jij was de bekroning van hun leven met elkaar. Ze aanbaden je en Amelia was een soort tweede moeder voor je.’


  Ze wist weinig van haar moeders verleden af maar vermoedde wel iets, ondanks het feit dat haar moeder altijd heel terughoudend was over haar jeugd in Australië. Het leek wel of voor haar moeder het leven pas was begonnen toen ze in Connecticut aankwam. Door de paar opmerkingen die haar moeder zich in de loop der jaren had laten ontvallen, had ze begrepen dat ze een afschuwelijke jeugd had gehad. Grauw en liefdeloos, zonder ook maar de minste genegenheid.


  Meredith hield van haar en Jon op een heel intense manier en had alles voor hen over. Zij waren de belangrijkste mensen in haar moeders leven, naast hen was er eigenlijk geen plek voor iemand anders geweest. Misschien kwam dat omdat ze zelf als kind zoveel had moeten missen. Catherine had altijd de indruk gekregen dat ze hen alles wilde geven wat voor haar niet weggelegd was geweest en liefst nog veel meer. Ze was altijd een fantastische moeder geweest, waarschijnlijk ten koste van haar relatie met David Layton, Jons vader. Zij en haar broer waren altijd op de eerste plaats gekomen en misschien had hij er genoeg van gekregen om steeds een soort aanhangsel te zijn. Het huwelijk had maar vier jaar geduurd en David, de plattelandsadvocaat, was niet lang daarna naar de Westkust vertrokken. Tot hun verbazing had hij daar al heel gauw een bloeiende praktijk voor beroemdheden uit de filmindustrie opgebouwd. Ze hadden vlak na zijn vertrek nog een paar keer iets van hem gehoord, maar na verloop van tijd helemaal niets meer. Niet dat het hen iets had kunnen schelen. Jon had altijd het meest van zijn moeder gehouden en David Layton had als vader, en ook als stiefvader, niet veel voorgesteld.


  Meredith was haar beste vriendin. Niet alleen had ze Catherine met liefde en zorg opgevoed, maar ze had haar ook aangemoedigd en geholpen om haar dromen waar te maken. Hetzelfde gold voor Jon, die ze altijd had toegejuicht en die ze, als hij daarom vroeg, nog steeds met raad en daad terzijde stond. Ze was voor hen allebei zowel moeder als vader geweest.


  Jon en zij waren blij dat hun moeder Luc de Montboucher had leren kennen. Ze hadden hem meteen gemogen en hun moeder aangemoedigd om de relatie voort te zetten. Ze vonden hem uitstekend bij haar passen en Jon was ervan overtuigd dat ze zouden gaan trouwen. Ze hoopte dat hij gelijk had. Ze zou het heerlijk vinden als Meredith bij iemand het geluk zou vinden, vooral nu ze zelf ging trouwen. Ze zou het vreselijk vinden als haar moeder alleen achterbleef. Het werd tijd dat ze ook gelukkig werd.


  Luc was een paar keer naar New York gekomen en haar moeder vloog regelmatig naar Parijs, en dat leek een goed voorteken. Bovendien had ze het hotel in Vermont te koop gezet en onlangs nog gezegd dat ze daar geen grote winst op hoefde te maken. ‘Ik wil alleen mijn onkosten kunnen dekken,’ had Meredith gezegd. ‘Gelukkig zijn er een paar belangstellenden.’


  Toen Catherine dat aan Jon had doorverteld, had hij grinnikend gezegd: ‘Zie je nou wel! Mam gaat met Luc trouwen en in Frankrijk wonen, of daar in ieder geval het grootste deel van haar tijd doorbrengen. Wacht maar eens af, Cat.’


  Haar moeder vertrok vanavond weer naar Europa. Eerst ging ze naar Londen om zaken met Patsy te bespreken, en daarna zou ze naar Frankrijk doorreizen.


  Catherine bedekte de sandwiches met een vochtige theedoek zoals Blanche haar vroeger geleerd had, en schoof het bord naar een hoek van het aanrecht. Daarna waste ze de aardbeien en haalde de kroontjes eruit.


  Ze bleef over haar moeder nadenken. Meredith had de afgelopen paar weken met een psychiater gepraat om erachter te komen waarom ze die aanvallen van vermoeidheid kreeg. Toen ze elkaar in het weekend aan de telefoon hadden, had Meredith gezegd dat dokter Benson haar hielp met het ophalen van verdrongen herinneringen uit haar kinderjaren. Het leek erop dat ze succes begonnen te krijgen.


  Catherine hoopte het van harte. Ze wilde dolgraag dat haar moeder haar verleden zou leren aanvaarden, geestelijke rust zou vinden en eens gelukkig zou worden. Ze werd volgende maand vijfenveertig, dus het zou tijd worden.

 

  ‘Wat ziet het er hier toch mooi uit, schat,’ zei Meredith toen ze een uur later binnenkwam en rondkeek. ‘Je hebt er sinds de vorige keer een paar dingen bij gezet. Dat schilderij daar, die lamp en die sculptuur in de hoek.’ Ze knikte goedkeurend. ‘Je hebt het schitterend ingericht, je nieuwe aanwinsten doen het goed.’


  ‘Dank je, mam. De appel valt niet ver van de boom, denk ik. Wat dat betreft lijk ik precies op jou, hè? Ik ben ook eeuwig meubels aan het verschuiven en dingen erbij aan het zetten. Ik ben net zo’n nestjesbouwer als jij.’


  ‘Ben ik dat dan?’ vroeg Meredith met een verbaasde blik op haar dochter. ‘Daar was ik me niet van bewust.’


  Catherine begon te lachen en riep uit: ‘O mam, hoe kun je dat nou zeggen! Jij kunt de saaiste kamer binnenwandelen en er binnen een paar uur met bloemen, een schaal fruit, kussens, foto’s, tijdschriften en boeken of zo iets gezelligs van maken. Het is echt een talent van je om van elk plekje een soort veilige haven te kunnen maken.’


  Meredith lachte nu ook.


  ‘Ik heb altijd gevonden dat de naam van je bedrijf precies bij je past,’ voegde Catherine eraan toe.


  ‘Daar heb je waarschijnlijk gelijk in.’ Meredith ging op de bank zitten en vervolgde: ‘Ik ben blij dat ik een paar uur tijd voor je heb voordat ik de nachtvlucht naar Londen neem. We zien elkaar tegenwoordig nauwelijks. Misschien kunnen we ook alvast een paar dingen voor je huwelijk regelen.’


  ‘Ja, dat kan, mam. Keith en ik hebben het het afgelopen weekend over data gehad en het lijkt ons een goed idee om zoals je voorstelde in de herfst te trouwen.’


  Meredith keek verheugd. ‘Wat leuk, Cat, dat is een perfecte tijd. Denk je aan begin oktober, als de bladeren van kleur beginnen te veranderen?’


  Catherine knikte. ‘De tweede zaterdag in oktober, dat is de veertiende. We hebben de eerste zaterdag overwogen, de zevende, maar we weten niet zeker of de kleuren dan al mooi genoeg zijn. Wat denk jij?’


  ‘De tweede zaterdag lijkt me beter, Catherine. Dan zijn de bomen op hun mooist en zo gauw zullen de bladeren niet vallen. Ik neem aan dat je in Silver Lake wilt trouwen?’


  ‘Ja. Keith en ik hebben er heel even over gedacht om het in het kerkje in Cornwall te doen, maar we kwamen tot de conclusie dat dat te klein is.’ Catherine grinnikte. ‘Voor al die Pearsons, je weet wel.’


  Meredith glimlachte. ‘Dus ik moet op een heleboel mensen rekenen.’


  ‘Is dat een bezwaar, mam?’


  ‘Natuurlijk niet, schat. Ik vind het enig! Ik heb altijd gehoopt dat je in het wit zou trouwen met alles erop en eraan. Maar het lijkt me een goed idee om de dominee in Cornwall alvast te vragen of hij die zaterdag je huwelijk in Silver Lake kan voltrekken.’


  ‘Ik zal het morgen doen.’ Catherine stond op. ‘Ik wil je ook even het ontwerp voor mijn trouwjurk laten zien. Het ligt in de studio, ik zal het even halen.’


  Even later kwam ze ermee naast Meredith op de bank zitten. Ze bekeken aandachtig de reeks mooie tekeningen die de jurk van alle kanten lieten zien.


  ‘Wat vind je ervan, mam?’ vroeg Catherine bezorgd. ‘Je zegt helemaal niets. Vind je hem niet mooi?’


  ‘Ik vind hem prachtig, Cat. Een beetje middeleeuws, hè?’


  ‘Een beetje wel. Maar eigenlijk meer Tudor - Elizabethan. Ik heb er heel lang over nagedacht, moeder, vooral over de details.’


  ‘Dat zie ik, hij is vrij ingewikkeld.’ Meredith bekeek de tekening van de voorkant en knikte. ‘Ja, nu begrijp ik wat je bedoelt met Elizabethan. De brede, vierkante hals, de lange pofmouwen, het strakke lijfje en de wijde rok. Heel stijlvol, Cat... nu alleen nog een witte plooikraag!’


  ‘Het is wel bij me opgekomen,’ zei Cat lachend. ‘Maar dat vond ik toch een beetje te ver gaan. De sluier wordt aan een Tudorstijlkapje vastgemaakt en zal overgaan in een lange sleep. Daar moet ik nog een ontwerp voor maken. Dus wat vind je ervan? Denk je dat het me zal staan?’


  ‘Natuurlijk, Cat. Hij past precies bij je en je zult er beeldig in uitzien. Weet je al door wie je hem laat maken?’


  ‘Ik was van plan om naar Edetta te gaan, want zij heeft ook die mooie avondjurken voor ons gemaakt.’


  ‘Dat is waar, en ze zal ook aan de juiste stoffen kunnen komen. Om hoe laat willen jullie het huwelijk laten voltrekken?’


  ‘Keith en ik vinden twaalf uur ’s morgens een mooie tijd. Dan kunnen we voor de plechtigheid iets drinken en daarna lunchen. Een lunch-dansant.’ Cat trok een donkere wenkbrauw op. ‘Zou dat kunnen?’


  ‘Wat een goed idee, Cat. Ik ben het met je eens dat het een stijlvolle gebeurtenis moet worden. Weet je al hoeveel mensen je gaat uitnodigen?’


  ‘In totaal ongeveer honderddertig. Keith en ik kwamen op een stuk of tachtig, negentig, aan de kant van de Pearsons en ik denk dat het er van onze kant ongeveer vijftig zullen zijn.’


  Meredith zei lachend: ‘Ik weet niet of we zelfs dat wel halen, schat.’


  ‘O jawel, mam, echt waar. Al mijn vriendinnen met hun man of vriend, en Blanche en Pete. Een paar nieuwe vrienden uit de uitgeverswereld en de mensen van Havens, en ik weet zeker dat Patsy uit Londen overkomt.’


  ‘Dat heeft ze al gezegd, ja. En Agnes en Alain D’Auberville komen uit Parijs. Je hebt gelijk, het zijn er beslist een stuk of vijftig.’


  ‘Luc komt toch ook, moeder?’


  ‘Ik hoop het wel.’


  ‘Keith en ik mogen hem graag, en Jon ook.’


  ‘Dat weet ik, dat heeft je broer overduidelijk gemaakt.’


  ‘Mam?’


  ‘Ja schat?’


  ‘Luc houdt van je.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Hou jij van hem?’


  ‘Ja Cat, dat doe ik.’


  ‘Dus wat doen jullie?’


  ‘Zweer je samen met je broer?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dat heeft hij me een paar weken geleden na je verlovingsfeest ook al gevraagd. Ik weet niet wat we gaan doen. Van iemand houden is nog heel iets anders dan met iemand trouwen. Ik moet met een heleboel dingen rekening houden.’


  ‘Dat weet ik, maar daar komen jullie heus wel uit. Jullie zijn intelligente mensen.’


  Catherine sprong op. ‘Wat leuk dat je om deze tijd bent gekomen. Ik heb allerlei lekkere dingen bij de thee klaargemaakt, net zoals jij vroeger voor ons deed. Dat noemde je dan een theepartijtje. Sandwiches en cake en zo, ik moet alleen nog thee zetten. Ben zó terug...’ Cat gaf haar moeder een knipoog en zei lachend: ‘Voordat je zelfs maar Jack Robinson kunt zeggen.’ Ze liep vlug naar de keuken.


  Meredith glimlachte. Ze leunde ontspannen achterover en dacht aan Luc. Als ze haar zaken in Engeland had afgehandeld, zou ze hem weerzien. Ze moest eerst op kantoor in Londen een paar zaken regelen en daarna ging ze met Patsy naar Ripon. De opknapbeurt van Skell Garth House was bijna klaar. Ze moesten nog een paar dingen doen voordat het hotel in mei heropend kon worden. Daarna zou ze doorvliegen naar Parijs, waar ze zich een poosje zou installeren omdat er nog heel wat te doen viel aan het landhuis in Montfort-L’Amaury. Dank zij Luc en Agnes was er ook al een heleboel gedaan. In Frankrijk zou ze de weekends met Luc in Talcy doorbrengen, waarop ze zich allebei verheugden.


  Ze vroeg zich af wat ze zou doen als hij haar ten huwelijk vroeg. Jon en Cat dachten dat het allemaal zo eenvoudig was, maar het was behoorlijk ingewikkeld. Zij woonde in Amerika, hij in Frankrijk, en ze hadden allebei een bedrijf en verantwoordelijkheden. Ze kon Havens N.V. niet in de steek laten en Luc zou ook zijn architectenkantoor in Parijs niet opgeven. Dat verlangde ze ook niet van hem. Dus ze zag eigenlijk geen oplossing...


  ‘Mam, kom je hier theedrinken?’ riep Catherine vanuit de gewelfde opening tussen de keuken en de eethoek. ‘Dat is gemakkelijker.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Meredith. Ze stond op en liep naar haar dochter toe. ‘Wat ziet dat er gezellig uit,’ zei ze met een blik op de gedekte tafel.


  ‘Dank je. Ga daar maar zitten, mam.’ Cat wees op een stoel, ging tegenover haar zitten en schonk thee in. ‘Alsjeblieft, mam, een lekker kopje thee en bedien jezelf maar van de sandwiches. Er zit komkommer op, tomaat, eiersalade en ham. Ze zijn klein maar fijn.’


  ‘Ze doen me inderdaad aan onze theepartijtjes van vroeger denken,’ zei Meredith terwijl ze een komkommersandwich nam. ‘Leuk waren die, hè?’


  Catherine knikte met volle mond. Nadat ze had doorgeslikt, zei ze: ‘Ik had ook scones willen hebben, maar mijn bakker had ze vandaag niet. Anders had ik je warme scones met dikke room en aardbeienjam voorgeschoteld.’


  ‘Een leuk idee, schat, maar dit is ook heel lekker. En maakt minder dik,’ zei Meredith met een lachje.


  Catherine bekeek haar moeder. ‘Daar hoef jij je toch geen zorgen over te maken, moeder. Je ziet er fantastisch uit!’


  ‘Dank je.’


  Catherine stond op. ‘Ik ben zo terug, ik moet even iets uit de keuken halen.’


  Toen ze terugkwam, had ze een glazen schaal en een kan in haar handen. Ze glimlachte naar haar moeder met een liefdevolle blik in haar helderblauwe ogen.


  ‘Een traktatie, mam. Aardbeien, je lievelingsfruit.’


  Meredith staarde Cat aan. Opeens had ze het koud. Toen hoorde ze in haar hoofd heel zwak een stem roepen: ‘Mari... Mari...’ En daarna nog eens van heel uit de verte: ‘Mari... kom hier... binnenkomen...’ Er flitste een beeld door haar hoofd van een jonge vrouw met stralende blauwe ogen en roodblond haar, die zich met een liefdevolle uitdrukking op haar gezicht over een klein kind heen boog en zei: ‘Aardbeien, Mari, een speciale traktatie.’ Het kind lachte tegen de moeder. Het was een gelukkig plaatje, de moeder was vol liefde. Toen hoorde ze het kind roepen: ‘Mama, mama, wat is er?’ Het beeld verdween.


  Meredith had het ijskoud gekregen. Ze keek Catherine aan en kon geen woord uitbrengen.


  Catherine keek onderzoekend naar haar moeder en vroeg op bezorgde toon: ‘Wat is er, voel je je niet lekker? Je ziet plotseling heel bleek, mam.’


  ‘Het gaat wel,’ zei Meredith met moeite. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik geloof dat ik net een flashback heb gehad, zoals dokter Benson het noemt. Mijn eerste.’


  ‘Wat is dat precies?’


  ‘Een herinnering, gewoonlijk een verdrongen herinnering, die bovenkomt. Ik geloof dat dit er een uit mijn jeugd was. Ik zag een jonge vrouw van ongeveer jouw leeftijd met een kind van een jaar of vijf. Eerst waren ze heel gelukkig, maar daarna huilde het kind. Toen trok het weer weg.’


  Meredith haalde een paar keer diep adem. ‘Ik denk dat het een herinnering aan mijn moeder en mezelf was. Mijn echte moeder, Cat.’


  ‘Waarom denk je dat je nu opeens die flashback kreeg?’ vroeg Catherine nieuwsgierig, terwijl ze met haar ogen strak op haar moeder gericht weer ging zitten.


  ‘Ik denk dat dat door jou kwam, door de manier waarop je aardbeien zei en ook traktatie. En door je ogen, Cat, die blauwe, liefdevolle ogen.’


  Meredith zweeg en schudde haar hoofd. ‘Jack had helderblauwe ogen en ik heb altijd aangenomen dat je die van je vader had geërfd. Maar misschien zijn het de ogen van mijn moeder.’


  Catherine stak haar hand uit en pakte die van haar moeder, die op tafel lag. ‘O mam, wat heerlijk.’ Ze slikte en ging met ontroerde stem verder: ‘Misschien ga je je nu steeds meer herinneren, totdat je weer alles van je verleden af weet.’


  ‘Dat hoop ik, schat.’ Meredith beet op haar lip. ‘Misschien moet ik Hilary Benson even bellen om het te vertellen. Ze wil het vast wel weten.’ Ze keek op haar horloge en voegde eraan toe: ‘Het is zes uur, dus zit ze nog op kantoor.’


  ‘Ja, bel haar even,’ zei Catherine. Ze stond op. ‘De telefoon in de keuken is het dichtste bij.’


  Meredith knikte en liep achter haar dochter aan naar de keuken, waar ze het nummer van de psychiater intoetste op het toestel aan de muur. ‘Kan ik dokter Benson even spreken, Janice?’ vroeg ze toen ze de secretaresse aan de lijn kreeg.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met mevrouw Stratton.’


  ‘O, dag mevrouw Stratton. Ik verbind u door.’


  ‘Goeienavond, Meredith,’ zei Hilary Benson meteen daarna. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed. U weet dat ik vanavond naar Londen vlieg. Maar toen ik net met mijn dochter thee zat te drinken, zei ze iets waardoor er een herinnering bij me bovenkwam. Ik geloof dat het mijn eerste flashback was.’


  ‘Dat is goed nieuws, Meredith. Wat herinnerde je je dan?’


  Meredith beschreef de flashback tot in details. Toen ze uitgepraat was, zei de psychiater verheugd: ‘Dit was je eerste belangrijke herinnering, een echte doorbraak. Ik denk dat dit het begin is. Het zal de volgende paar dagen waarschijnlijk vaker gebeuren, dat is meestal zo. Probeer veel aan die details die je net hebt beschreven te denken, dan zullen er misschien een hele reeks beelden volgen.’


  ‘Dat hoop ik. Ik wil het raadsel van mijn kindertijd dolgraag oplossen.’


  ‘Dat zal ook gebeuren, Meredith, dat weet ik zeker. Als je me wilt bellen, moet je dat beslist doen. Tot over een paar weken.’


  ‘Ja. Dank u wel, dokter Benson. Tot ziens.’ Meredith hing de hoorn op en draaide zich om naar Catherine, die haar vanuit de deuropening vol verwachting aankeek.


  ‘Wat zei ze?’ vroeg Catherine.


  ‘Dat het een belangrijke herinnering is en dat er nu waarschijnlijk meer zullen volgen.’


  ‘O mam.’ Catherine kwam vlug naar haar toe, sloeg haar armen om haar heen en omhelsde haar innig. ‘Ik hou erg veel van je, mam, en ik hoop dat je gauw geestelijk rust vindt. En eindelijk eens wat geluk in je leven.’
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  Patsy Canton had een uur lang aandachtig naar Meredith zitten luisteren. Daarna zei ze bedachtzaam: ‘Dus je wilt zeggen dat je gelooft dat je in Engeland geboren bent en als kind naar Australië bent verhuisd.’


  Meredith knikte. ‘Zo is het. Ik denk dat ik toen een jaar of zes was.’


  ‘In je eentje? Dat kan niet, je ouders moeten erbij geweest zijn.’


  ‘Ik weet bijna zeker dat ik alleen was, Patsy. Ik denk dat mijn moeder overleden was.’


  ‘En je vader?’


  ‘Die kan ik me niet herinneren.’


  ‘Maar waarom ging je alleen? Dat vind ik heel vreemd. Wie heeft je dan weggestuurd?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Meredith haalde licht haar schouders op. ‘Daar heb ik echt geen flauw idee van.’


  ‘In die droom van jou komt een hele groep kinderen voor. Zou je met een heleboel andere kinderen zijn meegestuurd? Net als in de Tweede Wereldoorlog, toen er grote groepen kinderen naar veilige plaatsen werden geëvacueerd?’


  ‘Misschien wel, maar waarom dan? In 1957 toen ik zes was, was er geen oorlog, dus waarom zou ik weggestuurd zijn? Verbannen uit Engeland?’


  ‘Dat weet ik ook niet, schat. Ik wil je dolgraag helpen, maar ik weet niet hoe. Ik sta ook voor een raadsel.’


  Meredith zuchtte en nam een slokje water. Ze leunde naar achteren op haar stoel, keek het restaurant van Claridge’s rond en zei zacht: ‘Vannacht in het vliegtuig heb ik geen oog dichtgedaan. Waarschijnlijk heb ik wel wat gedoezeld, maar ik deed zo mijn best om me nog meer te herinneren dat de gedachten door mijn hoofd tolden.’


  ‘En heb je je nog meer herinnerd?’


  ‘Een paar dingen. In de eerste plaats mijn naam. In het weeshuis in Sydney noemden ze me Mary Anderson. Merle Stratton heeft mijn naam veranderd in Meredith en toen zij me adopteerden, heb ik hun achternaam gekregen. Maar mijn naam is nooit Mary geweest, ondanks het feit dat ze me in het weeshuis zo noemden. Mijn echte naam is Mari en mijn achternaam Sanderson.’


  ‘Ah. Maar hoe is dat dan veranderd?’ Ze schudde meteen haar hoofd en riep misprijzend uit: ‘O god, bureaucratie! Spaar me! De een of andere idioot in dat weeshuis heeft natuurlijk een fout gemaakt.’


  ‘Dat geloof ik ook. In het vliegtuig herinnerde ik me een strenge vrouw die tegen me zei dat ik niet Mari met een i maar Mary met een y heette. Ik bleef volhouden dat mijn volledige naam Marigold was, maar dat wilde ze niet geloven. Ze zei afkeurend dat dat geen meisjesnaam was maar die van een bloem.’


  ‘Dat soort inrichtingen worden soms door vreselijke mensen geleid. Wat gebeuren er toch afschuwelijke dingen in de wereld.’ Patsy zuchtte diep en keek Meredith meelevend aan. ‘Dus je voornaam was Marigold en ze kregen het voor elkaar om ook je achternaam te verminken.’


  ‘Ja,’ antwoordde Meredith. ‘En die verwarring over mijn naam zou best eens die bagage-etiketten in mijn droom kunnen verklaren.’


  ‘Natuurlijk!’ riep Patsy uit. ‘Wat slim, schat!’


  Ze waren even stil. Toen keek Meredith Patsy ernstig aan


  en zei: ‘Mijn moeder heette Kate, dat herinner ik me nu ook. En ik weet dat ze dood is, dus ik kan haar niet meer ontmoeten. Maar nu ik me haar na al die tijd eindelijk weer herinner, moet ik iets doen. Voor mezelf. Ik moet iets afsluiten, en daarom wil ik haar graf gaan zoeken. Ik wil er bloemen op leggen en daar bij haar zijn. Dan zou ik me een stuk beter voelen, en dan zullen die aanvallen van psychogene vermoeidheid hopelijk wegblijven.’


  ‘Ik denk ook dat dat zou helpen, Meredith. Een bezoek aan haar graf zal je een soort troost schenken.’


  ‘Dan zal ik eindelijk zeker weten dat ze bestaan heeft en dat ik haar niet verzonnen heb. Maar ik weet niet waar ze begraven is. Haar naam weet ik nu wel, maar ik weet niet waar we gewoond hebben.’


  ‘In Yorkshire,’ zei Patsy beslist nadat ze even nagedacht had. ‘Dat weet ik zeker. Dat zou ook je ervaring in Fountains Abbey verklaren. Daar heb ik altijd iets achter gezocht, omdat je daar die dag zo van overstuur bent geweest. Je moet er als kind geweest zijn.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Maar ik geloof niet dat ik in die streek ben opgegroeid. Want ik herinner me ook dat ik mee naar een stad werd genomen, in de bus. Een grote, drukke stad. Met in het centrum een groot plein met zwarte beelden. Daar ging ik met mijn moeder naar de markt, een grote markt overdekt door een glazen koepel.’


  ‘Met stalletjes waar je van alles kon kopen?’


  ‘Ja.’


  Patsy knikte. ‘Groente- en fruitstalletjes, vis, vlees, taarten, brood, kleren, meubels, glas en aardewerk. En de marktkooplui prezen luidkeels bij de voorbijgangers hun waren aan. Kun je je dat ook herinneren?’


  ‘O ja, Patsy. We bleven vaak staan luisteren. Ze hadden allemaal hun eigen verkoopkreten.’


  Patsy knikte. ‘De markt in Leeds. Die staat wijd en zijd bekend en op het plein midden in de stad staan zwarte beelden van nimfen met fakkels in hun hand. En er staat ook een ruiterstandbeeld van Edward, de Zwarte Prins. Allemaal levensgroot. Klinkt je dat bekend in de oren?’


  ‘Jazeker. Laten we dus eens aannemen dat ik uit Leeds kom. Hoe kan ik er dan achter komen waar mijn moeder begraven is? Wie zou me na achtendertig jaar nog iets over Kate Sanderson kunnen vertellen?’


  ‘Somerset House. Ze hebben de naam veranderd, het wordt nu St Catherine’s House genoemd. Maar daar moeten we beginnen. Dat is voor heel Groot-Brittannië het registratiekantoor voor geboorten, huwelijken en sterfgevallen. Hun archief is een bron van informatie.’


  ‘Waar is het?’


  ‘Hier in Londen, in Kingsway. Per taxi heel dichtbij.’


  ‘Daar moet ik dan straks naartoe.’


  ‘Ja, dat moet je doen. Ik ga met je mee, Meredith.’

 

  Een uur later stonden Meredith en Patsy voor St Catherine’s House in Kingsway. Ze liepen door de glazen deuren naar binnen en bevonden zich meteen in de archiefruimte, die tot aan de nok toe vol stond met stellages vol mappen.


  ‘Het lijkt wel een bibliotheek,’ zei Meredith terwijl ze met Patsy naar de beveiligingsbalie liep.


  De beambte inspecteerde hun handtas en Patsy vroeg: ‘Hoe kunnen we een overlijdensregistratie vinden?’


  De beambte wees naar een inlichtingenbalie aan het eind van een door archiefkasten geflankeerd gangpad aan de linkerkant. Daar stonden vijf medewerkers om hulp te bieden. Patsy en Meredith liepen er naartoe en Patsy herhaalde haar vraag aan een jonge vrouw.


  Ze gaf Patsy een brochure. ‘Hier staat hoe u de Openbare Opsporingskamer moet gebruiken. Het is niet moeilijk. Sterfgevallen staan in de zwarte mappen aan de linkerkant, geboorten in de rode mappen rechts. Voor elk jaar vindt u een map per kwartaal, met daarin weer drie delen


  die alfabetisch gerangschikt zijn: A tot en met F, G tot en met O en P tot en met Z.’


  Patsy bedankte haar en ze liepen terug naar de Openbare Opsporingskamer, waar ze onder de zwarte mappen het jaar vonden waarnaar ze zochten. Meredith pakte het deel waarop maart 1957, P tot en met Z stond, trok het van de plank en legde het op de leesplank die voor dat doel horizontaal voor de hele kast langs liep. Ze sloeg het open en zag januari tot en met maart staan.


  ‘Waarom kijk jij niet alvast naar het volgende kwartaal,’ stelde Meredith voor. ‘April, mei en juni.’


  ‘Goed idee,’ zei Patsy en ging op zoek.


  Meredith gleed langzaam met haar vinger langs de reeks Sandersons die in het eerste kwartaal van 1957 waren overleden, maar zag nergens Katherine Sanderson staan. Ze keek naar Patsy en zei: ‘Ze staat hier niet bij. Heb jij haar al gevonden?’


  ‘Even wachten, ik ben nog niet klaar.’


  Meredith zette het register terug op de plank en trok dat van juli, augustus en september 1957 eruit. Daarin werd de dood van haar moeder ook niet vermeld, net zomin als in de twee delen die Patsy vlug nagekeken had.


  ‘We zijn door het hele jaar gegaan,’ zei Patsy. ‘Weet je wel zeker dat je moeder in 1957 gestorven is?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Maar hoe weet je dat dan, Meredith? Je hebt zelf gezegd dat je maar heel weinig van je achtergrond af weet. Kun je je haar dood dan nog herinneren?’


  ‘Nee, dat niet. Maar ik weet wel dat ik, toen ik zes was, naar dat weeshuis in Sydney ben gegaan.’


  ‘Weet je dat absoluut zeker? Hoe dan?’


  ‘Dat heeft Merle Stratton me verteld. Ze heeft een keer tegen me gezegd dat ik vanaf mijn zesde in het weeshuis had gezeten, maar dat ze me daar in twee jaar tijd niet veel hadden bijgebracht.’


  ‘Dus daar ben je in 1957 op je zesde naartoe gegaan. Maar dat wil nog niet zeggen dat je moeder in datzelfde jaar overleden is. Misschien is dat wel in 1956 gebeurd, toen je vijf was.’


  ‘Ik geloof het niet, ik weet zeker dat ik zes was. Maar laten we dan het register van 1956 eens nakijken.’


  ‘Goed idee,’ stemde Patsy in.


  Een uur later hadden Meredith en Patsy zonder resultaat alle delen van 1956 nagespeurd. Meredith keek haar vriendin aan en zei zacht: ‘Dit leidt nergens toe. Haar dood is gewoon niet geregistreerd.’


  ‘Wil je nog een paar andere jaren nagaan?’


  ‘Nee, dat heeft geen zin,’ antwoordde Meredith. ‘Misschien vergis ik me in het jaar, maar we kunnen hier niet de hele dag in het archief blijven snuffelen. Laten we maar weer weggaan.’


  ‘Nee, wacht even,’ weerhield Patsy haar. ‘Misschien is ze wel in het buitenland gestorven.’


  ‘Mijn moeder is nooit in het buitenland geweest.’


  ‘Laat me in ieder geval even met een van de baliemedewerkers praten, Meredith.’


  ‘Goed dan.’


  Aan de balie richtte Patsy zich weer tot de jonge vrouw die hen eerder had geholpen. ‘We zoeken de registratie van een overlijden en kunnen die niet vinden. Maar als iemand in het buitenland overlijdt, staat dat hier niet vermeld, hè?’ De jonge vrouw schudde het hoofd. ‘Nee, dat klopt niet. Als een Britse onderdaan waar dan ook sterft, wordt zijn dood toch hier ingeschreven. Onze ambassades en consulaten overal ter wereld geven ons die informatie door.’


  ‘O.’


  ‘Het is heel eenvoudig, hoor,’ zei de vrouw terwijl ze eerst Patsy en toen Meredith aankeek. ‘Als iemands naam niet in een register voorkomt, is die persoon niet overleden. Dan leeft hij of zij nog.’


  Meredith staarde de vrouw stomverbaasd aan.


  Patsy zei: ‘Dank u wel voor uw hulp,’ en draaide zich met een knikje om. Ze pakte Meredith bij de arm en leidde haar de paar treden af en een gangpad tussen de rekken door. Voor de glazen toegangsdeuren hielden ze stil en keken elkaar aan.


  Meredith stond sprakeloos te trillen op haar benen. Patsy had onmiddellijk de consequentie van de onverwachte inlichting begrepen en zei: ‘Ik weet wat je denkt, schat.’


  ‘En daar heb je gelijk in,’ zei Meredith bijna onhoorbaar. ‘Als mijn moeder volgens die registers niet dood is, moet ze nog leven. Ergens. Waarschijnlijk hier in Engeland.’ Meredith haalde diep adem en greep Patsy bij de arm. ‘Maar waarom heeft ze me dan toen ik nog zo klein was weggestuurd? En nog wel naar een weeshuis in Sydney? Naar de andere kant van de wereld? Waarom? Waarom, Patsy?’


  Meredith keek zo intens verdrietig dat Patsy volstroomde met medeleven. Even wist ze niet wat ze moest zeggen. Ze slikte en zei voorzichtig: ‘Dat weet ik niet, Meredith. Ik begrijp er ook niets van.’


  ‘Ze heeft me weggestuurd omdat ze me niet langer wilde hebben.’ Door het uitspreken van die woorden raakte Meredith zo van streek dat ze op haar lip bijtend tegen de muur leunde. Ze was alle grond onder haar voeten kwijt.


  Patsy zag het en nam het heft in handen. ‘Hoor eens, als je moeder nog leeft - en dat moet wel omdat er geen overlijdensregistratie is - dan gaan we haar zoeken. En we zullen haar vinden ook. Kom mee, dan gaan we je geboorteregistratie opzoeken.’


  ‘Waarom?’ vroeg Meredith mismoedig. ‘Waar is dat dan voor nodig?’


  ‘Daar vragen we dan een kopie van. Als je in dit land geboren bent en niet zoals je dacht in Australië, dan moet je geboorte in een van die rode mappen vermeld staan.’


  ‘Maar wat hebben we aan mijn geboortebewijs bij het zoeken naar mijn moeder?’


  ‘Dat geeft een heleboel informatie, Meredith. Dat weet ik van dat van mezelf en mijn kinderen. De naam van de vader en zijn beroep. De naam van de moeder en haar meisjesnaam. De geboorteplaats van het kind, het adres van de ouders en natuurlijk de geboortedatum. Genoeg om mee te beginnen. Bovendien denk ik dat je zelf wel een geboortebewijs wilt hebben, als houvast. Voor je zielenrust.’


  Meredith knikte maar zei niets. Ze zag er tegenop om naar haar geboorteregistratie te gaan zoeken uit angst om weer teleurgesteld te worden. Dan zou ze zich nog ellendiger voelen.


  Maar Patsy wist haar over te halen en trok haar weer mee naar de archiefmappen. Deze keer liepen ze naar rechts, waar de rode mappen stonden. Een kwartier later kwam Meredith tot de ontdekking dat ze in Engeland geboren was, want haar geboorte stond inderdaad vermeld.


  ‘Zie je wel, ik wist wel dat je naam ergens in deze mooie rode mappen stond!’ riep Patsy glimlachend uit in een poging om haar op te vrolijken. ‘Laten we een geboortebewijs gaan aanvragen, dan kunnen we dat straks misschien ophalen.’


  Patsy haalde een bestelformulier uit de plastic bak aan het eind van de leesplank, gaf het aan Meredith en zei: ‘Vul maar in, dan brengen we het naar een van die loketten daar.’


  Meredith knikte en pakte haar pen. Toen ze klaar was, liepen ze naar een loket. Voor twintig pond voor het haastwerk kon ze het geboortebewijs de volgende dag om dezelfde tijd afhalen.

 

  Vrijdagmiddag precies om vier uur stonden Meredith en Patsy weer voor St Catherine’s House. Een paar minuten later had Meredith haar geboortebewijs in handen.


  Ze liepen weer naar buiten, stapten in de wachtende taxi en reden terug naar Claridge’s.


  Op de achterbank bogen ze zich over het stukje papier en kwam Meredith erachter dat haar moeder voluit Katherine Spence Sanderson heette. De naam van haar vader was Daniel Sanderson en zijn beroep was accountant. Had ze van hem haar aanleg voor cijferwerk gekregen, vroeg ze zich af. Het adres waarop ze was geboren was 3 Green Hill Road, Armley. Het adres van haar ouders luidde Hawthorne Cottage, Beck Lane, Armley, Leeds. Haar geboortedatum was 9 mei 1951 en haar geboorte was op 19 juni door haar moeder aangegeven. Ze heette inderdaad Marigold Sanderson.


  ‘Nu ben je al heel wat over jezelf te weten gekomen,’ zei Patsy terwijl ze Meredith vol genegenheid in de arm kneep.


  ‘Meer dan ooit, Patsy.’ Meredith schraapte haar keel en vervolgde: ‘Toen ik klein was, wist ik nooit wie ik eigenlijk was en waar ik vandaan kwam. Dat is heel beangstigend. Je voelt je bijna alsof je helemaal niet bestaat. Bij gebrek aan een identiteit heb ik er toen zelf een bedacht.’


  ‘Dus dan is dit geboortebewijs heel belangrijk voor je.’


  ‘Dat is zo, het is een soort bevestiging van mijn bestaan.’ Meredith lachte een beetje spottend. ‘In ieder geval heb ik mijn verjaardag altijd op de juiste datum gevierd. Daarmee heeft het weeshuis tenminste geen fout gemaakt.’


  ‘Wat ga je nu doen? O, wat een stomme vraag, Patsy Canton. Je gaat nu natuurlijk naar Leeds.’


  ‘Morgen, Patsy. We gaan toch zondag naar Ripon, dus vertrek ik een dag eerder.’


  ‘Ik rijd je er wel naartoe.’


  ‘Maar...’


  ‘Geen gemaar,’ zei Patsy ferm. ‘Je hebt mijn hulp nodig, mijn kennis. Ik ken Leeds en de rest van Yorkshire heel goed en je hebt een gids nodig. Bovendien leef ik met je mee, Meredith, en laat ik je deze speurtocht niet in je eentje doen. Daarvoor is het allemaal veel te emotioneel. Je zoekt je verloren moeder en wie weet wat je onderweg nog allemaal zult ontdekken. Dus je kunt best een vriendin gebruiken.’


  ‘Vooral zo’n lieve, goeie vriendin als jij, Patsy. Dank je wel voor al je hulp!’


  ‘We zullen morgen heel vroeg wegrijden en zijn dan in ongeveer twee en een half uur in Leeds. Hoogstens drie, via de snelweg. Volgens mij moeten we dan eerst naar Hawthorne Cottage in Armley.’


  ‘Weet je waar dat is?’


  ‘Gek genoeg wel. Ik heb een oom gehad die daar een wolfabriek had en er vlakbij in Farnley woonde. In Farnley Lee House, een mooi oud landhuis. Daar ging ik dan met mijn ouders naartoe en dan reden we door Upper Armley naar Farnley. Kun je je nog iets van Hawthorne Cottage voor de geest halen?’


  ‘Heel vaag. Het lag aan een rivier. Er zwommen watervogels rond... ik denk dat het eenden waren.’


  ‘Hoe meer we het erover hebben, hoe meer je je zult herinneren. Dat weet ik zeker,’ zei Patsy. ‘Zei je psychiater dat ook niet?’


  ‘Ja.’


  Nadat ze voor Claridge’s uit de taxi waren gestapt, stak Patsy haar arm door die van Meredith. ‘Laten we een borrel gaan drinken om het te vieren.’


  ‘Om wat te vieren?’


  Patsy lachte. ‘Ik heb altijd gezegd dat ik nog wel eens een echte vrouw uit Yorkshire van je zou maken. Nu hoef ik dat niet langer te proberen, want je bent er van geboorte al een. Daar wil ik op drinken!’

 

  De telefoon rinkelde toen Meredith haar suite in Claridge’s binnenkwam. Ze pakte de hoorn op en hoorde Luc zeggen: ‘Chérie, comment tu vas?’


  ‘Heel goed, schat. Ik was net van plan om je te bellen. Raad eens wat er vandaag is gebeurd? Ik heb ontdekt dat mijn moeder nog in leven is.’


  ‘Mon dieu.’ Hij was even stil en vroeg toen: ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’


  Ze vertelde hem precies hoe alles in zijn werk was gegaan en voegde eraan toe: ‘In plaats van zondag gaan we morgen naar Yorkshire om aan de speurtocht te beginnen.’


  ‘Wil je dat ik naar je toe kom en met je meega?’


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet. Ik wil je natuurlijk dolgraag zien, maar Patsy zal me helpen. Die kent Yorkshire op haar duimpje.’


  ‘Oké, ik snap het al, je wilt niet afgeleid worden. Maar ik zal veel aan je denken. Wil je me dan morgen laten weten hoe het gaat, chérie? Ik hou van je.’
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  Ze gingen zaterdagmorgen heel vroeg weg en kwamen zonder vertragingen in Leeds aan. Patsy reed om het drukke centrum heen en nam Stanningley Road naar Armley. Na een paar keer de weg te hebben gevraagd, reed ze haar Aston-Martin Beck Lane in.


  Ze wierp een blik op Meredith en vroeg: ‘Zijn er dingen die je een beetje bekend voorkomen?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. Beck Lane ook niet. Ik vind het maar een heel gewoon laantje. Maar als je klein bent, lijken de dingen natuurlijk veel groter en indrukwekkender. En angstaanjagender.’


  ‘Dat is zo,’ zei Patsy instemmend. ‘We zijn bijna aan het eind en het ziet eruit alsof het doodloopt.’


  Meredith keek uit het raampje onderzoekend naar het landschap. ‘Ik begrijp niet waarom we de rivier niet zien.’


  ‘Die zien we zo meteen wel. Toen ik gisteravond op de kaart keek, zag ik dat de rivier de Aire en het Leeds-en-Liverpoolkanaal naast elkaar lopen. Dat heb ik ook op school geleerd, maar ik was het vergeten. Het water ligt voor ons, Meredith, je zult het zo wel zien.’


  Beck Lane liep dood bij een gedeeltelijk afgebrokkelde bakstenen muur, waarachter een groot veld lag. Patsy parkeerde de auto en zette de motor af.


  ‘Laten we maar eens op onderzoek uit gaan,’ zei ze. Ze duwde het portier open en stapte uit. Meredith deed hetzelfde.


  De twee vrouwen keken om zich heen. Er was geen enkel gebouw te zien. Maar opeens viel Merediths oog op een oud hek in een vervallen schutting een paar meter terug het laantje in.


  ‘Toen we erlangs reden, is dat hek me niet opgevallen,’ zei ze. ‘Het moet een toegang tot iets zijn.’ Ze liep ernaartoe.


  Patsy liep achter haar aan.


  Het hek hing open aan verroeste scharnieren. Meredith liep erdoorheen en zag dat er ooit een pad geweest moest zijn, dat nu overwoekerd was door onkruid en gras en nauwelijks meer zichtbaar was. Het leidde naar een bouwval, of eigenlijk wat hopen baksteen, natuursteen, hout en andere rommel.


  ‘Zou dit Hawthorne Cottage geweest kunnen zijn?’ vroeg Patsy toen ze Meredith had ingehaald.


  ‘Misschien wel,’ antwoordde Meredith zacht. Ze was diep teleurgesteld en verdrietig. Tijdens de rit naar Yorkshire was ze bijna gaan geloven dat Hawthorne Cottage nog bestond en dat haar moeder er nog woonde. Dat kwam natuurlijk omdat ze daar zo hevig op gehoopt had, besefte ze nu. Wat dom om te verwachten dat er in bijna veertig jaar niets veranderd zou zijn. Alles verandert.


  Meredith liep een paar keer om de bouwval heen en keek toen in de richting van de rivier de Aire, die vanaf die plek wel te zien was. Ze zag hem glinsteren in het bleke voorjaarszonlicht en vlak erachter lag het kanaal. Ze vroeg zich af waarom ze als kind nooit had geweten dat er twee waterwegen waren.


  Ze sprak haar gedachten uit tegen Patsy, die antwoordde: ‘Maar schat, toen was je pas een jaar of vijf. Dat zou je toch nooit zijn opgevallen, of misschien ben je het gewoon vergeten.’


  ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk,’ zei Meredith met een glimlachje. ‘Bovendien was ik toen natuurlijk veel kleiner en kon ik niet zo ver zien.’


  Patsy lachte. ‘Dat is waar.’


  Meredith bleef een poosje peinzend voor de puinhopen naar de rivier staan kijken. Ze deed haar best om in gedachten terug te gaan naar het verleden en zich daar sterk op te concentreren, zoals Hilary Benson haar opgedragen had.


  Opeens kwam haar een keurig grasveld met bloemperken voor de geest en aan het eind van de tuin een wit hek in een oude bakstenen muur, die overwoekerd werd door rozen. Ze liep vlug door de verwilderde tuin naar de rivier en toen ze de oever naderde, zag ze achter het struikgewas de muur en de overblijfselen van het hek. Van de muur was niet meer over dan een afgebrokkelde hoop stenen, maar de klimroos groeide er nog steeds overheen en ze nam aan dat hij in de zomer in volle bloei zou staan.


  Haar hart begon te bonzen van blijdschap. Deze plek herkende ze, hier was ze vaak geweest. Toen viel haar oog op de steen en ze bleef stokstijf staan. Een herinnering kwam zo helder naar boven dat het haar bijna de adem benam.


  Ze zag zichzelf als klein meisje op die steen zitten dagdromen. Die steen hoog boven de rivieroever was haar lievelingsplekje geweest. Haar uitzichtpunt over de wereld.


  Ze liep erheen, ging erop zitten en keek met vochtige ogen naar het water dat spattend en ruisend over de gevlekte keien in de rivierbedding kabbelde. Er waren dieren op deze rivier geweest en ze herinnerde zich het plezier dat ze had beleefd aan de eenden, futen en andere watervogels.


  Ze sloeg haar armen om haar knieën, legde haar hoofd erop en deed haar ogen dicht. Nog meer herinneringen welden langzaam in haar op.


  Ze zag de moeder, met roodblonde krullen en helderblauwe ogen. Zo blauw dat ze je bijna verblindden. De moeder had intens van het kind op de steen gehouden. Haar hele leven had om het kind gedraaid.


  Waarom heeft ze me dan zo ver weg gestuurd? Waarom?


  Op die vraag kon Meredith geen antwoord geven. Dat kon alleen Kate Sanderson. Als Patsy en zij haar tenminste ooit zouden vinden, wat haar erg onwaarschijnlijk leek.


  Plotseling overviel haar weer die pijn uit haar jeugd, de pijn waarmee ze als meisje had moeten leven. ‘Mama, mama, waar ben je?’ hoorde ze het meisje huilend vragen. Merediths hart kromp ineen. Hoe vaak had ze niet gedroomd van dat gezicht, dat mooie gezicht van haar moeder, en hoe vaak niet verlangd naar de zachte armen van haar moeder om zich heen. Verlangd naar haar koesterende liefde, haar sussende stem en haar troostende aanwezigheid. In haar hart was die herinnering onaangetast bewaard gebleven, de herinnering aan dat lieve gezicht met die stralende blauwe ogen, aan haar liefde, tederheid en geur... aan haar moeder. De moeder van wie ze altijd was blijven houden en naar wie ze altijd was blijven verlangen... Kate Sanderson.


  Meredith probeerde haar tranen te bedwingen en slikte. Haar keel deed pijn.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg Patsy zacht en bezorgd.


  Meredith kon geen woord uitbrengen en antwoordde niet. Ze ging weer rechtop zitten en veegde met haar vingertoppen langs haar ogen.


  Tenslotte zei ze: ‘Ik begrijp alleen niet waarom ze het gedaan heeft. Zoeven dacht ik dat we haar nooit zouden vinden, maar nu weet ik dat dat moet. Zodat ik haar die vraag kan stellen: waarom?’


  Patsy knikte zwijgend, ontroerd door Merediths emoties en het verdriet op haar gezicht.


  Uiteindelijk stond Meredith op en keek Patsy recht in de ogen. ‘Mijn moeder hield heel veel van me, Patsy. Net zoveel als ik van Cat en Jon. Daarom kan ik er niet bij. Het is me een raadsel.’


  Patsy sloeg een arm om Meredith heen. ‘We zullen haar beslist vinden, dat beloof ik je.’


  Ze liepen door de overwoekerde tuin terug naar de auto. Toen ze langs de hopen puin liepen, vroeg Patsy: ‘Denk je dat hier Hawthorne Cottage heeft gestaan?’


  Meredith antwoordde niet meteen. Ze staarde naar de oude stenen, maar zag ze niet echt. In plaats daarvan zag ze Hawthorne Cottage zoals het er achtendertig jaar geleden had uitgezien. Ze zag de glanzende ramen, de helder witte kanten vitrage en de glimmende koperen pannen in de keuken. Ze zag haar keurig opgeruimde slaapkamertje met de doorgestikte deken met het rozenpatroon op haar bed, en ze hoorde de melodieuze stem opzeggen: ‘Een tovenaar verkoopt in zijn stal wonderbaarlijke dingen, niets is te mal...’ De stem stierf langzaam weg.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dit zijn de overblijfselen van Hawthorne Cottage.’



  ‘Dit is nummer drie in Green Hill Road,’ zei Patsy. Ze ging langzamer rijden en wees naar een groot Victoriaans gebouw achter een smeedijzeren hek. ‘Daar ben je geboren, Meredith. Het is jarenlang een kraamkliniek geweest. Nu ik het terugzie, schiet het me weer te binnen dat ik hier met mijn tante ben geweest toen mijn nichtje Jane haar eerste kind kreeg. Ze woonden toen in Hill Top. Daar komen we op weg naar de stad langs.’


  Meredith bekeek het gebouw belangstellend en vroeg: ‘Je zei dat het een kraamkliniek is geweest. Is het dat dan nu niet meer?’


  ‘Ik geloof het niet,’ antwoordde Patsy. ‘Ik meen me vaag te herinneren dat het later een algemeen ziekenhuis is geworden, of misschien een bejaardentehuis. Ik weet het niet meer.’ Ze keek naar Meredith en voegde eraan toe: ‘Wil je uitstappen en het van dichtbij bekijken?’


  Meredith schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Waar denk je dat ik gedoopt ben?’


  Patsy reed door en zei: ‘Waarschijnlijk in de Christuskerk in Armley. Zal ik daar naartoe rijden?’


  ‘Nee hoor, want dat herinner ik me natuurlijk ook niet meer. Maar bedankt, lieverd.’


  ‘En de markt in Leeds? Wil je daarheen om te zien of er daar misschien ook herinneringen bovenkomen? Hij is in de jaren zeventig herbouwd nadat hij door een brand verwoest was, maar gelukkig wel in dezelfde Victoriaanse stijl. Dus hij ziet er nog net zo uit als toen je een jaar of vijf was.’


  ‘Ik betwijfel of die me nog bekend zal voorkomen, Patsy. Het lijkt me beter om maar naar Ripon te gaan, want we moeten nog heel wat dingen bekijken en met de Millers bespreken. Wat fijn trouwens dat ze het hotel voor ons willen blijven leiden.’


  ‘Ja, hè?’ zei Patsy met een glimlach. ‘Ik was blij toen ze me dat vorige week vertelden. Ik hoop niet dat je boos bent omdat ik dat niet meteen aan je heb doorgegeven, maar ik wilde je na je aankomst een leuke verrassing bezorgen.’


  ‘Nee hoor, ik ben helemaal niet boos en het was inderdaad een plezierige verrassing. Nu hoeven we niet meer op zoek naar een nieuw managementteam en ook geen sollicitatiegesprekken te voeren.’


  ‘Behalve met de chef-koks. Zoals ik al zei, hebben de Millers al een eerste selectie gemaakt en zijn er drie overgebleven.’


  ‘Dat valt dus mee. Maar het is een hele kunst om een goeie chef-kok uit te zoeken, dat weet jij ook wel, Patsy. Om indruk te maken koken ze een fantastische maaltijd voor je en vaak blijft het daar dan bij. Dan brengen ze er verder niets meer van terecht.’


  ‘De Millers hebben deze drie een paar weken lang af en toe laten koken. Het zijn een man, Lloyd Bricker, en twee vrouwen, mevrouw Morgan en mevrouw Jones. We zullen dit weekend vast heerlijk te eten krijgen. Maar ik ben het met je eens dat het moeilijk is om de juiste te kiezen.’


  ‘Het hotel moet in mei geopend kunnen worden,’ zei Meredith. ‘Denk je dat dat lukt?’


  ‘Ja hoor. Dat heb ik al gezegd toen je aankwam. Het enige probleem is de chef-kok. Maar dat komt wel goed, laten we ons daar maar niet druk over maken.’ Patsy wierp een blik op Meredith en concentreerde zich toen weer op het verkeer. ‘O ja, wanneer denk je weer weg te gaan?’


  ‘Ik had op aanstaande woensdag gerekend, maar nu weet ik het niet zeker. Agnes en ik zouden donderdag naar Montfort-L’Amaury gaan, zodat ik kan zien hoe het daarmee staat. Daarna zou ik met Luc het weekend in Talcy doorbrengen. Maar deze speurtocht naar mijn moeder gooit mijn schema overhoop.’


  ‘Laten we dan maar niet te veel plannen maken,’ zei Patsy.



  Nadat Meredith en Patsy van een heerlijke lunch hadden genoten, klaargemaakt door chef-kok Lloyd Bricker, inspecteerden ze Skell Garth House. Ze maakten allebei aantekeningen en toen ze alle kamers hadden bekeken, gingen ze in een hoek van de lege eetzaal hun lijst met op- en aanmerkingen zitten bespreken.


  ‘In de meeste kamers ontbreekt nog van alles,’ zei Patsy. ‘Claudia heeft me denk ik niet helemaal begrepen, hoewel ik een paar keer duidelijk heb uitgelegd dat we zowel wat comfort als dienstverlening betreft een betere kwaliteit willen leveren. Het is blijkbaar niet tot haar doorgedrongen dat we daarmee veel meer luxe bedoelen.’ Ze wierp een blik op haar blocnote en ging verder: ‘Je hebt vast dezelfde dingen opgeschreven als ik, Meredith. Kruiken in hoezen, meer handdoeken per kamer, schaaltjes potpourri en geurkaarsen, wollen plaids, haardrogers enzovoort.’


  ‘Dat klopt, Patsy. Maar die spullen hoeven we alleen maar uit Londen te laten komen en naar de kamers te laten brengen.’


  ‘Ze zijn al hier,’ zei Patsy en tuitte haar lippen. ‘Misschien is Claudia er nog niet toe gekomen om ze naar boven te brengen. Ik zal haar erop wijzen. Wat vind je van de rest van de inrichting?’


  ‘Ziet er goed uit, Patsy. We hebben mooie stoffen en vloerkleden uitgekozen. Het viel me op dat de gordijnen en bedspreien keurig gemaakt zijn, en de banken en stoelen heel mooi opnieuw bekleed. Dat heb je prima geregeld. Het behang en schilderwerk ziet er ook uitstekend uit. Maar ik ga in de meeste kamers alle meubels verplaatsen!’


  ‘Dat wist ik wel. Toen ik hier twee weken geleden was om toezicht te houden op het leggen van de kleden en het ophangen van de gordijnen, heb ik de Millers je inrichtingsschema gegeven, maar daar hebben ze zich totaal niet aan gehouden.’


  Meredith schudde haar hoofd. ‘Nee.’ Met een glimlachje voegde ze eraan toe: ‘Ze hebben alles gewoon op dezelfde plaats teruggezet, en die indeling was beslist niet de beste of de meest comfortabele.’


  ‘Ik hoop niet dat we er verkeerd aan doen door ze aan te houden,’ zei Patsy zacht, met een bezorgde blik op Merediths gezicht. ‘Denk je dat ze te behoudend zijn?’


  ‘Misschien wel. Maar daar kunnen we vast wel iets aan doen. Ik zal dit weekend eens goed met ze praten. Ze moeten ervan doordrongen zijn dat we, als we onze prijzen verhogen, ook een betere kwaliteit moeten leveren. Ze zijn intelligent genoeg, dus ik weet zeker dat we ze kunnen laten inzien dat het hotel op de Havensmanier gerund moet worden.’


  Patsy grinnikte. ‘Ik ben blij dat je zo’n optimist bent, Meredith. Toen we boven rondkeken, begon ik me al zorgen te maken.’


  ‘Als ik geen optimist was, had ik dat weeshuis in Sydney nooit overleefd.’


  ‘Nee, dat is waar.’ Patsy keek weer op haar blocnote en vervolgde: ‘De andere dingen op mijn lijstje zijn kleinigheden zoals stopcontacten en sterkte van de gloeilampen. Die kunnen nog wel even wachten.’


  ‘Ik heb ook niet zoveel meer,’ zei Meredith. Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op. ‘Ik ga nu die wandeling weer maken, Patsy.’


  ‘Weet je zeker dat ik je niet met de auto naar Fountains Abbey moet brengen?’


  ‘Nee, dank je wel. Ik wil echt lopen, ik heb beweging en frisse lucht nodig. Tot straks.’


  Patsy knikte met een glimlach.


  Meredith glimlachte terug, draaide zich om en verliet via de hal Skell Garth House.


  Het was een prachtige middag, niet al te koud, hoewel het pas april was. De lucht was zachtblauw met overdrijvende witte wolkjes. Meredith keek om zich heen en zag overal tekenen van het voorjaar. De bomen zaten vol knoppen, het gras was al dik en groen en hier en daar langs de kant van de weg bloeiden al wilde bloemen. Ze zag primula’s en irissen, en toen ze de lindenlaan naar de Studleykerk insloeg, hield ze haar adem in. Overal bloeiden narcissen, op de hellingen aan weerskanten van de weg en onder de lindebomen. Terwijl ze haar weg vervolgde, schoot haar het gedicht van Wordsworth te binnen dat Patsy in januari voor haar had opgezegd. Het was haar toen al bekend voorgekomen en ze besefte nu dat ze het laatste couplet kende:



  Vaak, op mijn bank verzonken


  in somberheid of mijmering


  vlammen ze voor mijn geestesoog


  mijn troost - als een zegening


  dan danst mijn hart vol vreugde mee


  met die gouden bloemenzee.



  Ze kende het uit haar hoofd, omdat haar moeder haar dat vroeger had geleerd. Het was haar onbewust bijgebleven.


  Ze dacht aan Kate Sanderson. De schok van de ontdekking dat haar moeder niet dood was, was iets afgenomen. Maar ze was er nog steeds ontdaan over dat Kate haar, toen ze nog zo klein was, op zo’n ongevoelige manier had weggestuurd.


  Meredith kende zichzelf goed en ze had die morgen tijdens de rit van Leeds naar Ripon gemerkt dat ze diep van binnen boosheid en wrok voelde opborrelen. Terwijl ze naar de kerk op de top van de heuvel liep, besloot ze nogmaals om Kate koste wat kost op te sporen.


  Boven op de heuvel aangekomen, keek ze neer op Fountains Abbey. Net als in januari leek de ruïne haar te wenken om dichterbij te komen.


  Een magneet, dacht ze. Hij trekt me aan als een magneet. Ze rende bijna het steile pad af en stond even later weer in het oude klooster. Op deze heldere aprildag raakte ze nog dieper dan de vorige keer onder de indruk van de dramatische schoonheid van de verwoeste kolos. Donker afstekend tegen de bleke lucht zag hij eruit alsof hij door een reusachtige hand was neergezet. De zwarte stenen werden verzacht door het groen van de bomen eromheen. Een paar meter verder stroomde de Skell in de richting van Ripon. Nog een rivier, dacht Meredith. Geen wonder dat ik zo van water houd, ik ben ermee opgegroeid.


  Ze ging op een afgebrokkeld stuk muur zitten en probeerde zich voor de geest te halen hoe ze vroeger met Kate Sanderson deze ruïne had bezocht. Maar hoewel ze een halfuur bleef zitten, kwam er geen enkel beeld bij haar boven. Toch had ze het sterke gevoel dat ze Fountains kende, dat ze er eerder was geweest en dat er op deze historische plek iets heel belangrijks en tragisch met haar was gebeurd.


  Alleen haar moeder zou het haar kunnen vertellen.



  In het verleden had Meredith haar verdriet altijd met werken weten te verdringen, zodat ze het leven aankon. Door zich geen rust te gunnen, kon ze haar problemen vergeten en goed functioneren.


  Daarom stortte ze zich het hele weekend vol enthousiasme op het scheppen van een nieuwe sfeer - haar sfeer - in het hotel. Op die manier hoefde ze niet over haar moeder na te denken.


  Met behulp van Patsy, Bill en Claudia Miller en drie klusjesmannen versleepte ze meubels tot elk plekje naar haar zin was en elke kamer de sfeer uitstraalde die ze bedoelde. Eerst wees ze aan waar alle bedden, stoelen, banken, antieke tafels en kasten moesten staan. Daarna verplaatste ze de lampen en snuisterijen en verhing ze de schilderijen.


  De Millers waren stomverbaasd toen ze haar zo bezig zagen. Bill zei later tegen Patsy dat ze hun ogen nauwelijks hadden kunnen geloven toen ze Meredith haar jasje zagen uittrekken, haar mouwen oprollen en zelf ook aan de gang zagen gaan. Vooral Claudia was onder de indruk van Merediths energie en doorzettingsvermogen. Zondag in de namiddag zei ze tegen Patsy: ‘Ik heb nog nooit iemand zo hard zien werken. Ze weet gewoon niet van ophouden, ze gaat overal als een wervelwind doorheen.’


  ‘Ja, ik verbaas me ook altijd over haar. Ze is een echte werkezel, en bovendien een met talent. Ze heeft een fantastisch stijlgevoel.’


  Claudia knikte.


  Patsy legde uit: ‘Meredith heeft een bijzonder talent voor binnenhuisarchitectuur. Het is haar aangeboren. Ze heeft echt oog voor wat kan en niet kan.’


  ‘Dat is me ook opgevallen. De kamers zien er op haar manier een stuk beter uit. Ik geef toe dat Bill en ik niet helemaal begrepen wat de bedoeling was. We hadden meteen jullie indeling moeten aanhouden.’ Ze vroeg er bezorgd achteraan: ‘Hebben jij en Meredith je aan ons geërgerd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maak je maar geen zorgen,’ zei Patsy geruststellend. ‘Maar doe in het vervolg alsjeblieft precies wat we vragen, Claudia. Dat is een stuk gemakkelijker voor iedereen. Ik zal je morgen die spullen uit Londen helpen uitpakken, terwijl Meredith de rest van de benedenverdieping inricht. Ze denkt dat ze tegen de lunch klaar kan zijn.’


  ‘Jullie praten morgen ook met de chef-koks, hè?’ vroeg Claudia. ‘Want maandag moeten we beslissen.’


  ‘Geen probleem. De lunch van vandaag was trouwens heerlijk. Die heeft mevrouw Morgan toch klaargemaakt, of niet?’


  ‘Ja, en vanavond kookt ze ook.’


  ‘En mevrouw Jones dan?’


  ‘Zij heeft gisteravond tijdens het koken haar hand verbrand en wilde vandaag vrij hebben.’


  ‘O. Heb jij voorkeur, Claudia?’


  ‘Ja. Mevrouw Morgan is volgens mij de beste. Bovendien is ze gemakkelijk in de omgang en niet zo opvliegend als Lloyd.’


  ‘En mevrouw Jones dan? Vind je haar niet goed?’


  ‘Ze is een goede kokkin, maar ze lijkt me niet geschikt voor dit hotel... althans niet voor het hotel zoals het nu wordt.’


  ‘Bedoel je dat ze te eenvoudig is?’


  ‘Nee, dat nu ook weer niet. Maar Meredith en jij hebben gezegd dat jullie een fijne Engelse keuken willen met tot op zekere hoogte plattelandsgerechten. Volgens mij is mevrouw Morgan daar het beste in. Zij kookt van hen drieën het meest veelzijdig.’



  Mevrouw Morgan bleek een vrouw van midden vijftig te zijn met blozende wangen, helderbruine ogen en een opgewekte glimlach. Meredith merkte meteen dat ze een prettige manier van doen had en voelde zich al heel gauw bij haar op haar gemak. De vrouw straalde een kalme zelfverzekerdheid uit en Meredith zag aan Patsy’s gezicht dat zij deze chef-kok ook meteen mocht.


  ‘Claudia Miller vertelde me dat u eraan gewend bent om voor veel mensen te koken, mevrouw Morgan,’ begon Meredith.


  ‘Dat is zo. Tot een paar maanden geleden was ik chef-kok in een hotel bij de Schotse grens. Dat was net als dit een oud huis dat tot hotel was omgebouwd, maar dan groter. Er kwamen ook veel mensen uit de buurt eten. Dus grote aantallen mensen doen me niets, mevrouw Stratton. Ik ben er natuurlijk wel aan gewend om een paar assistenten te hebben.’


  ‘Dat begrijp ik, mevrouw Morgan, en dat is geen probleem,’ kwam Patsy tussenbeide.


  ‘Ik heb mijn referenties aan mevrouw Miller gegeven, dus die hebt u waarschijnlijk al gezien,’ zei mevrouw Morgan terwijl ze van Patsy naar Meredith keek.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Meredith met een glimlach. ‘Ze zijn uitstekend. En de maaltijden die u dit weekend hebt klaargemaakt, waren ook heerlijk.’


  ‘Dank u wel, mevrouw Stratton. Wilt u me alstublieft Eunice noemen? Dat klinkt een stuk vriendelijker, vindt u niet?’


  Meredith zei: ‘Ja, dat is zo, Eunice.’ Ze was even stil, schudde toen haar hoofd en zei: ‘Ik heb ooit iemand anders gekend die Eunice heette. Het meisje dat op me paste toen ik klein was.’


  Eunice lachte. ‘Dat is ook toevallig! U had in Amerika een oppas die Eunice heette en ik ben hier in Yorkshire oppas geweest.’


  Meredith staarde haar aan en vroeg toen: ‘Waar in Yorkshire?’


  ‘In Leeds. Daar kom ik oorspronkelijk vandaan. Mijn man komt uit Ripon en wil hier al jarenlang weer naar terug.’


  ‘Op wie heb je toen gepast?’ vroeg Meredith terwijl ze de chef-kok nog steeds aandachtig aankeek.


  ‘Een heel lief meisje, dat Mari heette.’


  ‘Wat was haar achternaam?’ vroeg Meredith gespannen.


  ‘Sanderson,’ antwoordde Eunice, en vroeg toen bezorgd: ‘Is er iets, mevrouw Stratton? U ziet er een beetje raar uit.’


  ‘Ik ben dat kleine meisje, Eunice. Ik ben Mari Sanderson.’


  ‘Ga weg! Dat kan toch niet!’ riep Eunice stomverbaasd uit. ‘


  Heus waar.’


  ‘Nou ja, dat is toch wel het toppunt van toevalligheid!’ zei Eunice lachend. ‘En kun je je mij als chef-kok voorstellen, Mari? Weet je nog dat ik altijd je lunch liet aanbranden? Je arme moeder werd er dol van.’


  ‘Ik zou graag met je over mijn moeder willen praten,’ zei Meredith.
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  ‘Mijn moeder en ik zijn, toen ik klein was, van elkaar gescheiden,’ legde Meredith uit. ‘Ik weet niet hoe dat kwam, maar het is gebeurd.’


  ‘Ze was ziek en lag in het ziekenhuis, dat weet ik wel,’ zei Eunice.


  ‘En wie zorgde er toen voor mij?’


  Eunice legde met gefronst voorhoofd en een nadenkende blik in haar ogen haar hand tegen haar mond. Tenslotte schudde ze haar hoofd, tuitte haar lippen en antwoordde: ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik heb waarschijnlijk gedacht dat je naar familie was gegaan.’


  ‘Familie,’ zei Meredith langzaam. ‘Ik kan me helemaal geen familie herinneren, Eunice. Mijn moeder en ik waren met z’n tweeën, we hadden niemand anders.’


  ‘O...’ Eunice leunde met een zorgelijk gezicht tegen de rug van haar stoel. Toen vroeg ze aarzelend: ‘Dus eh... wat is er toen met jou gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ik ben uiteindelijk in het buitenland terechtgekomen.’


  Patsy keek van de een naar de ander en vroeg toen aan mevrouw Morgan: ‘Kunt u zich herinneren wanneer u mevrouw Sanderson voor het laatst hebt gezien?’


  ‘Even denken... dat moet in de zomer dat ze ziek werd geweest zijn. Het is al zo lang geleden... Ja, dat was het. De zomer van 1956. Op een dag ging ik naar Hawthorne Cottage om op te passen en toen was er niemand thuis. Dus ben ik maar weer naar huis gegaan. We woonden toen in de Greenocks, vlak bij Town Street. Een paar dagen later kwam ik agent O’Shea tegen, die bij ons in de buurt woonde. Hij zei dat mevrouw Sanderson in het ziekenhuis lag. Toen ik vroeg waar Mari was, zei hij dat er goed voor haar gezorgd werd. Dat is alles. Een paar weken later zijn we uit Armley weggegaan. Mijn moeder had een huis in de buurt van haar zuster in Wortley gevonden en daar zijn we toen naartoe verhuisd.’


  Meredith had aandachtig geluisterd. Ze boog zich naar voren, keek Eunice strak aan en vroeg: ‘De naam agent O’Shea komt me bekend voor, maar ik weet niet waarom.’


  ‘O nee? Hij was erg op je gesteld, Mari. Hij was een van de agenten in Armley. Hij zat altijd in die politiekeet in Canal Road. Weet je dat niet meer?’


  ‘Nee, echt niet.’


  Patsy zei: ‘Misschien kan agent O’Shea je wat meer vertellen over wat er met je gebeurd is.’


  ‘Ja, misschien wel,’ zei Meredith instemmend. Ze wendde zich weer naar Eunice en vroeg: ‘Denk je dat hij nog steeds in Armley woont?’


  ‘O, dat weet ik niet. Het is allemaal al zo lang geleden. Hij zal wel met pensioen zijn. Toen was hij een jaar of dertig, dus moet hij nu achter in de zestig zijn. Mmmm. Even denken wie er nu nog in de Greenocks woont...’


  Patsy stond op. ‘Ik zal het telefoonboek van Leeds uit het kantoor halen.’ Ze liep haastig de eetkamer uit en de hal in. Meredith en Eunice namen elkaar zwijgend op. Tenslotte zei Eunice: ‘Je bent een mooie vrouw geworden en je hebt het goed voor elkaar met je huis in Amerika en al die hotels.’


  Meredith glimlachte zonder erop in te gaan. Ze deed haar best om zich agent O’Shea voor de geest te halen, maar zonder resultaat. Zelfs zijn gezicht kon ze zich niet meer herinneren.


  Eunice vroeg: ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Geweest. Ik ben gescheiden en heb twee kinderen. En jij, Eunice, heb jij kinderen?’


  ‘Twee, net als jij. Malcolm en Dawn. Ze zijn getrouwd en ik heb vijf kleinkinderen. Zijn jouw kinderen getrouwd?’


  ‘Mijn dochter is verloofd. Mijn zoon studeert nog, hij is pas eenentwintig.’


  Patsy kwam met het telefoonboek van Leeds terug naar de eetzaal. Ze legde het voor Eunice op tafel, ging naast haar zitten en zei: ‘Laten we alle O’Sheas eens opzoeken die in Armley wonen. Dat kunnen er niet veel zijn. Misschien is er een bij die in de Greenocks woont. Hoe heette agent O’Shea van zijn voornaam, Eunice?’


  ‘Peter. Nee, wacht even, niet Peter. Hij had een Ierse naam, even denken... Patrick! Ja, dat is het. Hij heette Patrick O’Shea.’


  Patsy gleed met haar vinger langs de O’Sheas in het telefoonboek. Toen keek ze op en zei: ‘Er wonen er twee in Armley en een in Bramley met de voorletter P. Geen enkele in de Greenocks. Nou ja, dan bel ik gewoon al die drie nummers en dan komen we er beslist achter. Ik doe het daar wel even.’ Ze liep met het telefoonboek in de hand naar het toestel op de tafel bij de ingang van de eetzaal.


  Meredith stond op, liep naar het raam, keek de tuin in en dacht aan haar moeder. Toen draaide ze zich om, keek Eunice indringend aan en vroeg: ‘Ben je mijn moeder later ooit tegen gekomen?’


  ‘Nee, nooit.’ De chef-kok fronste haar voorhoofd. ‘Dus ze is niet overleden?’


  ‘Ik geloof het niet, Eunice. We proberen haar te vinden.’


  ‘O.’


  Even later kwam Patsy, nog steeds met het telefoonboek in haar hand, haastig naar hen toe lopen. Ze straalde. ‘Ik heb hem gevonden! Hij woont nu in Hill Top. Dat is vlak bij het St.-Mary-ziekenhuis, Meredith. Hij is niet thuis, ik heb hem niet zelf gesproken, maar ik kreeg zijn vrouw aan de lijn en hij is de Patrick O’Shea die we zoeken. Ze zei dat hij een gepensioneerde politieagent is en ze herinnert zich Mari en haar moeder nog heel vaag. Ze zei dat hij vanmiddag om een uur of twee thuis zal zijn. Ik heb gevraagd of we dan met hem mogen komen praten en dat vond ze goed.’



  Meredith zat tegenover Patrick O’Shea in zijn huis in Hill Top in Armley. Hij kwam haar helemaal niet bekend voor. Misschien had ze hem zo diep in haar onderbewustzijn begraven dat hij nooit meer naar boven was te halen. Hij was lang en goed gebouwd, met grijzend haar en een sympathieke manier van doen.


  ‘Je was een leuk meisje,’ zei hij glimlachend. ‘Marigold. Dat vond ik altijd zo’n mooie naam. Maar goed, die morgen dat je naar me toekwam, was je helemaal van streek. Je huilde en je dacht dat je moeder dood was...’


  ‘Maar dat was ze niet, hè?’ viel Meredith hem in de rede.


  ‘Nee, maar ze was helemaal niet in orde. Je was naar de politiekeet in Canal Road komen rennen en ik heb je weer naar huis gedragen om zo vlug mogelijk bij haar te zijn. En omdat je verschrikkelijk overstuur was. Je moeder zat inmiddels op een stoel in de keuken. Ze zag spierwit en ik kreeg de indruk dat ze doodziek was. Ze zei dat ze flauwgevallen was. Ik heb een ziekenauto gebeld, die binnen een kwartier voor de deur stond en die heeft haar naar het ziekenhuis in Leeds gebracht.’


  ‘Wat is er toen met mij gebeurd?’ vroeg Meredith met haar ogen strak op Patrick O’Shea gericht.


  ‘Het laatste dat ze tegen me zei voordat de deuren van de ziekenauto werden dichtgedaan, was “Zorg goed voor Mari, agent O’Shea.” En dat heb ik gedaan. Ik heb met mijn sergeant op het bureau gepraat en het leek ons het beste om je naar het Dr. Barnardo-kindertehuis in Leeds te brengen en je daar te laten tot je moeder beter was.’


  ‘En toen ze beter was?’


  ‘Toen ben je, voor zover ik het me kan herinneren, weer met haar mee teruggegaan naar Hawthorne Cottage. Maar ik geloof niet dat het toen goed met haar ging, ze had moeite om een baan te vinden.’


  ‘Wat was er dan met eh... mijn vader gebeurd?’


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Niet precies, bedoel ik. Kate heeft me een keer verteld dat hij haar in de steek had gelaten en naar Canada was gegaan. Meer weet ik niet. Ik neem aan dat hij nooit teruggekomen is.’


  ‘Ik kan me hem niet herinneren. Hij moet vertrokken zijn toen ik nog heel klein was.’


  Patrick O’Shea knikte. ‘Ik geloof dat het zo ook gegaan is.’


  ‘Denkt u dat mijn moeder toen weer ziek geworden is, meneer O’Shea?’


  ‘Ja, dat klopt. Ze moest opnieuw naar het ziekenhuis... ik geloof het jaar daarna. Als ik me niet vergis in 1957.’


  ‘Ben ik toen weer naar het kindertehuis gebracht?’


  ‘Waarschijnlijk wel, want er was niemand om voor je te zorgen. Ik weet niet wat er daarna met je moeder is gebeurd, en ook niet met jou. Er kwam plotseling een ander gezin in Hawthorne Cottage wonen. Ik heb jou of je moeder nooit teruggezien, Mari. Mevrouw Stratton, bedoel ik. Wel heb ik een paar jaar later gehoord dat ze in Leeds werkte.’


  ‘Weet u waar?’


  ‘Ja, laat me even nadenken. In een modezaak, dat weet ik zeker. Een dure, in Commercial Street. Parijse Mode, zo heette hij.’


  ‘Bestaat die nog?’


  ‘Ja hoor, dat denk ik wel.’


  ‘Ik heb u al verteld dat mijn moeder en ik elkaar kwijtgeraakt zijn, agent O’Shea. Ik ben naar het buitenland gestuurd en ik dacht dat ze dood was. Maar ik ben er onlangs achter gekomen dat ze nog leeft en ik wil haar vinden.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Staat ze niet in de telefoongids?’


  ‘Nee.’


  ‘Misschien is er nog iemand in die modezaak die je verder kan helpen, of kan vertellen waar ze woont.’



  ‘Wat een aardige man,’ zei Patsy toen ze uit Hill Top wegreden in de richting van de stad. ‘Maar hij kwam je totaal niet bekend voor, hè?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet.’ Meredith zuchtte. ‘Ik heb alles te diep verdrongen, denk ik. Ik wou dat ik iets meer wist over die tijd, maar het wil me niet te binnen schieten. Net als iemand met een geheugenstoornis krijg ik af en toe een flits te zien, maar dat is alles.’


  ‘Probeer er niet al te veel over in te zitten. We komen in die modezaak vast wel iets meer te weten.’


  ‘Dat denk ik niet. Eerlijk gezegd, Patsy, geloof ik dat we een naald in een hooiberg zoeken. Het is allemaal al achtendertig jaar geleden gebeurd en mijn moeder werkt heus niet langer in Parijse Mode. En er is vast ook niemand meer die zich haar kan herinneren.’


  ‘Dat weet je toch niet zeker, Meredith. Laten we nou maar naar die winkel gaan en een paar vragen stellen. Iemand weet misschien nog wie Kate Sanderson is en brengt ons weer wat verder.’


  ‘Goed dan. Maar is het niet bij je opgekomen dat mijn moeder misschien helemaal niet meer in Yorkshire woont? Ze kan best verhuisd zijn, wie weet waar naartoe. Het is een groot land.’


  ‘Dat zou natuurlijk kunnen, schat, maar volgens mij heb je het mis. Ik heb het gevoel, een soort intuïtie, dat je moeder niet ver weg is. Je zult zien dat we haar vinden.’


  Toen Meredith niet reageerde, wierp Patsy haar een tersluikse blik toe. Het hart zonk haar in de schoenen. Merediths gezicht stond diepbedroefd.


  Patsy reed zwijgend verder, maar na verloop van tijd zei ze: ik weet niet meer waar ik in Leeds kan parkeren. Het lijkt me het beste om naar het Queens Hotel te rijden en daar de auto neer te zetten, dat is vlak bij het station. Vanaf het centrum is het maar een paar minuten lopen naar Commercial Street.’


  ‘Goed hoor. Ik kan me die straat niet meer herinneren, alleen de markt.’


  Maar toen ze twintig minuten later door Commercial Street liepen, bleef Meredith plotseling staan en greep Patsy bij de arm. ‘Hier vlakbij is Marks & Spencers, dat schiet me opeens te binnen. Mijn moeder vond dat een prettige winkel en kocht er mijn ondergoed.’ Meredith zag zichzelf aan de hand van haar moeder door Commercial Street lopen. Ze vervolgde: ‘En dan mocht ik bijna altijd een ijsje. Ik ben een keer gestruikeld en liet toen mijn hoorntje vallen, en toen was ik zo van streek dat ik begon te huilen. Ik weet nog dat ze me troostte en me haar ijsje gaf...’


  ‘Zie je wel, er komen steeds meer dingen boven,’ riep Patsy opgewekt uit. ‘Hier heb je Parijse Mode.’


  Patsy duwde de deur open en ze liepen de elegante modezaak binnen. Er kwam meteen een jonge vrouw in een keurige zwarte jurk naar hen toe.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze met een glimlach. ‘We hebben pas een nieuwe collectie uit Parijs binnengekregen.’


  ‘U hebt hier heel mooie kleren,’ zei Patsy, ‘maar we willen niets kopen. We zouden graag de manager willen spreken.’


  ‘We hebben geen manager,’ antwoordde de jonge vrouw. ‘De zaak is van mevrouw Cohen en ze heeft zelf de leiding.’


  ‘O. Kunnen we haar misschien even spreken?’ vroeg Meredith.


  De jonge vrouw knikte. ‘Ik zal haar even roepen, ze is in het kantoor.’


  Even later kwam er vanachter een Coromandelscherm een elegante, goed verzorgde vrouw van een jaar of vijftig te voorschijn.


  ‘Ik ben Gilda Cohen,’ zei ze. Ze gaf Patsy een hand.


  ‘Hoe maakt u het, mevrouw Cohen. Ik ben Patsy Canton en dit is mijn vriendin, mevrouw Stratton.’


  ‘Hoe maakt u het, mevrouw Stratton,’ zei Gilda Cohen terwijl ze Meredith ook een hand gaf.


  Meredith glimlachte en zei: ‘Ik zoek iemand, mevrouw Cohen. Een vrouw die hier jaren geleden gewerkt heeft. Lang voordat u hier was, denk ik.’


  ‘Wie zoekt u dan?’ vroeg Gilda Cohen nieuwsgierig.


  ‘Mijn moeder. Ze heeft hier aan het eind van de jaren vijftig of begin jaren zestig gewerkt. Ze heette, of liever gezegd heet, Kate Sanderson. Toen ik klein was, zijn we elkaar kwijtgeraakt en ik heb altijd geloofd dat ze toen gestorven is. Maar ik ben onlangs aan de weet gekomen dat ze nog leeft en ik wil haar graag vinden.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen, mevrouw Stratton. Kate heeft hier inderdaad gewerkt, toen de winkel nog van mijn moeder was. Ik heb hem van haar geërfd. In die tijd zat ik nog op de universiteit, maar ik kende Kate wel een beetje. Een heel lieve vrouw. Mijn moeder was erg op haar gesteld en vond het jammer dat ze wegging.’


  ‘Wanneer was dat, mevrouw Cohen?’ vroeg Meredith.


  ‘Ik geloof ergens in de tweede helft van de jaren zestig. Maar laten we hier niet zo midden in de winkel blijven staan, gaat u toch mee naar mijn kantoor, dan kunnen we zitten. Wilt u een kopje thee?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Meredith.


  Patsy bedankte ook en ze volgden Gilda Cohen naar haar kantoor. Ze gingen naast elkaar op de bank zitten en keken naar Gilda, die achter haar bureau plaatsnam.


  ‘Zoals ik al zei, was mijn moeder erg op Kate gesteld. Ze maakte zich een beetje bezorgd over haar en na Kates vertrek hebben ze contact met elkaar gehouden.’


  ‘Weet u waar ze heen is gegaan?’


  ‘Ja, naar de stad waar ze vandaan kwam, Harrogate. Daar is ze voor Jaeger gaan werken. Mijn moeder heeft een keer tegen me gezegd dat Kate niet gelukkig was in Leeds en noemde haar altijd “mijn gewonde vogeltje”, hoewel ik niet weet waarom. Ik ben jong getrouwd en heb meteen een kind gekregen, dus ben ik niet in de winkel gaan werken en kende ik haar nauwelijks. Maar Kate heeft diepe indruk op mijn moeder gemaakt en ook op andere mensen. Iedereen mocht haar graag.’


  Meredith zuchtte. ‘Denkt u dat ze nog steeds bij Jaeger werkt, mevrouw Cohen?’


  ‘Nee, daar is ze maar een paar jaar gebleven, mevrouw Stratton. De laatste keer dat mijn moeder het over haar had, was ze bedrijfsleidster van Place Vendôme in Harrogate. Dat is een heel dure boetiek die couturekleding verkoopt.’ Gilda Cohen ging wat achterover zitten. ‘Wat jammer dat mijn moeder er niet meer is. Zij zou u veel meer over Kate kunnen vertellen dan ik.’


  Meredith keek mevrouw Cohen meelevend aan en zei: ‘Wat verdrietig dat u uw moeder verloren bent.’


  ‘Ja, we missen haar allemaal. Maar ze heeft een heel goed leven gehad en is negentig geworden. En ze is in al die jaren nooit ziek geweest.’


  Er viel even een stilte en toen vroeg Patsy: ‘Werkt Kate Sanderson nog steeds in Place Vendôme ?’


  ‘Dat geloof ik niet, mevrouw Canton. Ik heb gehoord dat ze daar ook weggegaan is. En dat ze helemaal niet meer in Harrogate woont.’


  ‘Weer een doodlopend spoor,’ zei Meredith teleurgesteld.


  Gilda Cohen opperde: ‘Ik kan Annette Alexander wel even bellen, de eigenaresse van de boetiek. Misschien heeft zij Kates adres.’


  ‘Zou u dat willen doen?’ vroeg Meredith. ‘Anders rijden we wel even naar Harrogate toe.’ Ze keek op haar horloge. ‘Het is pas halfvijf.’


  ‘Ja,’ zei Patsy. ‘We kunnen onderweg naar Ripon wel bij haar langs gaan.’


  ‘Nee hoor, dat hoeft niet. Ik bel haar nu meteen, dat vind ik helemaal niet erg.’ Gilda Cohen pakte de hoorn en toetste het nummer van de boetiek in.


  ‘Hallo, met Gilda Cohen. Mag ik mevrouw Alexander?’


  Mevrouw Cohen luisterde even. Toen legde ze haar hand over het spreekgedeelte van de hoorn en legde uit: ‘Ze gaan haar halen, ze laat net een klant uit. O hallo, Annette, hoe gaat het?’


  Gilda luisterde weer even en zei toen: ‘Ik heb twee dames bij me zitten die op zoek zijn naar Kate Sanderson. Ik weet dat ze een paar jaar geleden bij je weggegaan is, maar heb je toevallig nog een adres of telefoonnummer van haar?’ Er volgde weer een stilte en daarna riep ze uit: ‘O ja? Laat me het even vragen.’


  Mevrouw Cohen legde weer haar hand over de hoorn en zei: ‘Mevrouw Alexander zegt dat uw moeder is weggegaan omdat ze ging trouwen. Maar ze kan zich de naam van de man niet meer herinneren en wil weten waar ze u kan bereiken als die haar te binnen schiet.’


  ‘Skell Garth House in Ripon, mevrouw Cohen,’ zei Patsy. ‘Het telefoonnummer is 42900.’


  Gilda Cohen herhaalde het tegen Annette Alexander, waarna ze haar bedankte en de hoorn neerlegde. Ze keek Meredith aan en zei: ‘Als mijn moeder nog leefde, zou ze heel blij zijn dat Kate eindelijk weer getrouwd is. Moeder had altijd zo met Kate te doen en zei dat ze een heel tragisch leven had geleid.’


  ‘U hebt ons fantastisch geholpen, mevrouw Cohen,’ zei Meredith zacht. Ze stond op. ‘Dank u wel.’


  ‘Ja, dank u wel,’ herhaalde Patsy en stond ook op.


  ‘Graag gedaan. Ik vind het jammer dat ik niet meer heb kunnen doen om u en uw moeder weer samen te brengen, mevrouw Stratton. Annette is een heel betrouwbare vrouw en ik kan u verzekeren dat ze u zal bellen als de naam van de man van uw moeder haar weer te binnen schiet.’


  ‘Dat hoop ik.’


  Gilda Cohen bracht hen naar de deur en gaf hen een hand. Toen ze de deur uit liepen, zei ze: ‘Ik zou graag willen weten of u Kate vindt, mevrouw Stratton, want mijn moeder was erg op haar gesteld.’


  ‘Ik zal het u laten weten,’ beloofde Meredith.


  ‘Waarom hebben wij daar niet aan gedacht,’ mompelde Patsy toen ze Commercial Street afliepen. ‘Dat ligt ook het meest voor de hand. Ze was nog jong en een knappe vrouw, zei je.’


  ‘Heel knap, eigenlijk een schoonheid.’ Meredith gaf Patsy een arm en ging door: ‘We vinden haar nooit. Dit is vast ook weer een doodlopend spoor.’


  ‘Helemaal niet!’ riep Patsy uit. ‘Integendeel. Ik zal morgenochtend meteen Valerie op kantoor bellen en zeggen dat ze naar St Catherine’s House moet gaan, want ik weet zeker dat ze daar ook huwelijken registreren. Dan komen we op die manier wel te weten met wie je moeder getrouwd is.’


  Merediths gezicht klaarde op. ‘Wat een goed idee. Laten we haar nu meteen bellen.’


  ‘Ze is vandaag niet op kantoor. Je weet toch dat ze een lang weekend naar Milaan is? Ze komt vanavond pas laat thuis.’


  ‘Weet je wel zeker dat ze daar ook huwelijken registreren?’ vroeg Meredith zacht toen ze het plein in het centrum opliepen.


  ‘Heel zeker. Het is het algemene registratiekantoor van geboorten, sterfgevallen en huwelijken.’ Patsy zweeg even en voegde er toen aan toe: ‘Maar nu ik erover nadenk, is het misschien ook een goed idee om naar het Dr. Barnardo-kindertehuis te gaan om navraag te doen. Daar kunnen ze ons misschien ook wel vertellen wat er met jou en je moeder is gebeurd.’


  Meredith keek haar vanuit haar ooghoeken aan. ‘Vergeet het maar. Ik ken dat soort instellingen, daar word je voor geen cent wijzer van. Daar ga ik alleen als laatste mogelijkheid naartoe.’ Ze kneep haar lippen grimmig op elkaar. Patsy wierp een blik op haar gezicht en besloot niets meer te zeggen. Tijdens de terugrit naar Ripon praatte ze over allerlei andere zaken om Merediths gedachten van haar moeder en weeshuizen af te leiden.


  Opeens begon ze te lachen en zei: ‘Wat een vreselijke mensen zijn we toch, Meredith!’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zodra we erachter kwamen wie Eunice Morgan was, hebben we haar het hemd van het lijf gevraagd en zijn weggehold om je moeder te gaan zoeken. Dat arme mens denkt vast dat we niet goed snik zijn. We hebben ons gesprek met haar niet eens afgemaakt.’


  ‘Dat besefte ik een poosje geleden ook. Wat denk je, zullen we haar aannemen?’


  ‘Ik vind van wel. Zij is de beste van hen drieën. Ik vind Lloyd Bricker een snob en veel te arrogant, en van mevrouw Jones ben ik niet echt onder de indruk.’


  ‘Volgens mij is dat iemand die de kantjes eraf loopt,’ zei Meredith. ‘En ik denk net zo over Lloyd als jij. Laten we dus Eunice maar nemen. Ze kookt prima, dat hebben we zelf ondervonden.’ Ze voegde er met een glimlachje aan toe: ‘En ze laat de boel blijkbaar niet meer aanbranden, zoals toen ik klein was.’


  Patsy lachte, ze was blij dat Merediths gevoel voor humor haar niet in de steek had gelaten.



  De volgende morgen kwam het telefoontje.


  Meredith en Patsy zaten in de eetkamer te ontbijten en tegelijkertijd hun lijstjes van werkzaamheden te bespreken, toen Claudia Miller naar hun tafeltje kwam.


  ‘Neem me niet kwalijk, maar er is telefoon voor je, Meredith. Een mevrouw Alexander.’


  Meredith en Patsy keken elkaar verbaasd aan en Meredith stond vlug op. ‘Dank je, Claudia. Ik neem het daar wel aan.’ Ze wees naar de telefoon bij de deur.


  ‘Dan zal ik je even doorverbinden.’


  Even later zei Meredith: ‘Met mevrouw Stratton.’


  ‘Goedemorgen, mevrouw Stratton. U spreekt met Annette Alexander. Ik hoop niet dat ik te vroeg bel.’


  ‘Nee hoor, helemaal niet, mevrouw Alexander.’


  ‘Ik vond dat ik u meteen maar moest bellen, want ik heb net iets gehoord dat u misschien van pas kan komen. Ik heb me gisteravond suf gepiekerd over de naam van de man met wie Kate Sanderson getrouwd is, maar ik kon er niet op komen. En toen schoot het me te binnen dat mijn zuster het misschien zou weten. Zij werkte tegelijk met Kate in Place Vendôme. Ik heb haar gisteravond nog gebeld en ze was er niet, maar ze heeft me tien minuten geleden teruggebeld. Ze zegt dat de man van Kate Nigel heet, dat zijn achternaam Grange of Grainger is, en zijn beroep dierenarts. Ze wonen in Middleham. Het is niet veel, maar ik hoop dat u er iets aan hebt.’


  ‘Beslist. Dank u wel, mevrouw Alexander. En nu ik u toch spreek, kunt u me misschien nog iets vertellen. Weet u nog wanneer Kate Sanderson bij u is weggegaan?’


  ‘Dat was begin jaren zeventig.’


  ‘Nogmaals mijn hartelijke dank, mevrouw Alexander.’


  ‘Ik ben blij dat ik u kan helpen, en doet u Kate alstublieft de groeten als u haar vindt.’


  ‘Dat zal ik doen. Dag mevrouw Alexander.’ Meredith legde de hoorn neer en liep terug naar het tafeltje.


  Patsy keek haar met een opgetrokken wenkbrauw vragend aan. ‘En?’


  Meredith haalde diep adem en zei: ‘Mevrouw Alexander zegt dat mijn moeder met een man is getrouwd die Nigel heet en van zijn achternaam Grange of Grainger. Hij is of was dierenarts. Begin jaren zeventig, toen mijn moeder bij haar wegging, woonde hij in Middleham.’


  ‘Middleham! Jeetje, Meredith, dat is praktisch naast de deur! Het is een dorpje op de heide, ongeveer een halfuur rijden van Ripon. Zie je wel, ik zei al dat ik het gevoel had dat je moeder vlak bij ons was!’


  ‘Dat weten we nog niet, want we weten niet wat er daarna met haar gebeurd is. Misschien zijn ze wel gescheiden of verhuisd.’


  ‘We zijn er zo achter of hij daar nog woont,’ zei Patsy vastberaden en stond vlug op. ‘Ik zal eens in de plaatselijke telefoongids kijken, daar moet hij in staan als hij de dierenarts van Middleham is.’


  Meredith ging weer zitten en keek Patsy na die met ferme stappen wegliep. Ze moest en zou Kate Sanderson vinden, wat een geweldige vriendin was ze toch. Meredith wist zeker dat ze zonder haar geen stap verder was gekomen.


  Patsy kwam al gauw met een voldaan gezicht terug. Ze ging zitten, keek op het papiertje in haar hand en zei: ‘Hij heet Grainger, niet Grange, en woont in Middleham. In Tan Beek House. Hier heb je het telefoonnummer.’


  Meredith pakte het briefje aan en keek naar Patsy. ‘Dank je wel,’ zei ze en liet haar blik weer op het papiertje vallen. ‘De gedachte dat ze misschien maar een paar kilometer bij me vandaan is, geeft me een heel raar gevoel.’


  ‘Weet je niet zeker of je haar nog wel wilt zien?’ vroeg Patsy met gefronst voorhoofd.


  ‘Nee.’


  ‘Misschien ben je bang.’


  ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Ik ga wel met je mee naar Tan Beek House.’


  ‘Dank je, maar misschien kan ik beter alleen gaan, Patsy.’


  ‘Lijkt het je niet verstandig om eerst te bellen?’


  ‘Dat weet ik niet. Eigenlijk zou ik haar liever willen ontmoeten zonder dat ze weet wie ik ben. Als ik eerst opbel, moet ik een uitleg geven.’


  ‘Dat is waar. Doe het dan maar op jouw manier.’
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  Meredith liep schoorvoetend het pad op dat naar de voordeur van Tan Beek House leidde.


  Ze was wel een halfuur lang in Patsy’s Aston-Martin blijven zitten om moed bij elkaar te rapen voor de ontmoeting met Kate Sanderson. Maar omdat ze alleen maar zenuwachtiger was geworden, had ze de auto weer gestart en was nog een blokje omgereden.


  Uiteindelijk was ze uitgestapt voor het mooie oude natuurstenen huis, dat groot was maar niet kolossaal. Echt iets voor een dierenarts, arts of advocaat, vond ze. Het zag er goed onderhouden uit met een pasgeschilderde witte voordeur, glanzende ramen en mooie kanten vitrage. Aan weerskanten van het flagstone tuinpad stonden de perken vol vrolijke voorjaarsbloemen.


  Toen ze voor de voordeur stond met haar hand op de koperen klopper, zonk de moed haar bijna in de schoenen. Ze haalde diep adem, klopte een paar keer hard en deed afwachtend een stap achteruit.


  De deur werd bijna meteen opengedaan door een vrij jonge vrouw met donker haar, in een grijze trui en bijpassende broek onder een groengestreepte schort.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben op zoek naar mevrouw Grainger, mevrouw Nigel Grainger. Is ze thuis?’


  De jonge vrouw knikte. ‘Verwacht ze u?’


  ‘Nee.’


  ‘Mag ik dan uw naam?’


  ‘Mevrouw Stratton, Meredith Stratton. Ze kent me niet, ik ben een vriendin van een vriendin van haar. Ik hoop dat ze me ergens mee kan helpen.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei de jonge vrouw. Ze liet de deur op een kier staan en liep vlug over de glimmend gepoetste vloer de kleine hal door. Even later kwam ze terug, trok de deur verder open en zei: ‘Mevrouw Grainger vraagt of u binnen wilt komen. Ze komt zo bij u, ze is aan de telefoon. Ik zal u voorgaan naar de zitkamer.’


  ‘Dank u,’ zei Meredith. Ze stapte de hal in en volgde de jonge vrouw, terwijl ze vlug om zich heen keek.


  In een hoek stond een mooie staartklok en op een tafeltje tegen de muur een aantrekkelijk uitgestalde verzameling blauw met wit porselein.


  De jonge vrouw liet haar de zitkamer binnen, zei: ‘Maak het u gemakkelijk,’ en verdween.


  Meredith bleef midden in de kamer staan en zag dat die van gemiddelde grootte was en gezellig en smaakvol ingericht. De muren waren rood geverfd en twee ervan werden vanaf de vloer tot aan het plafond in beslag genomen door boekenkasten. Het houtwerk was in een crèmekleurig marmerpatroon geschilderd en er lag een donkerrood met blauw Oosters tapijt voor de stenen schouw. Tussen twee hoge ramen stond een antiek bureau, van waarachter men uitzicht had op een achtertuin met een grasveldje. Daarachter zag ze golvende heidevelden en de weidse blauwe hemel met jagende witte wolken.


  Toen ze voetstappen hoorde, draaide ze zich om. Met ingehouden adem wachtte ze tot mevrouw Grainger de deur open deed.


  Bij de eerste aanblik van haar moeder voelde Meredith een diepe teleurstelling door zich heen golven. Ze was niet de beeldschone jonge vrouw met de roodblonde krullen en de helderblauwe ogen die ze in haar kinderdromen had aanbeden. Meredith vermoedde dat ze begin zestig was. Ze droeg een beige ribfluwelen broek, een witte blouse en een donkerblauw jasje, en zag eruit als een typische welgestelde plattelandsvrouw.


  Ze bleef in de deuropening staan, keek Meredith vragend aan en zei: ‘Mevrouw Stratton?’


  ‘Ja. Dag mevrouw Grainger, goedemiddag. Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik u stoor, maar ik kom u opzoeken omdat ik hoop dat u mij kunt helpen.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei mevrouw Grainger, nog steeds vanuit de deuropening. ‘Bent u Amerikaanse?’


  Meredith knikte. ‘Ik zal er geen doekjes om winden, mevrouw Grainger. Ik zoek een vrouw die Kate Sanderson heet. Annette Alexander van Place Vendôme in Harrogate heeft me verteld dat u dat bent. Klopt dat?’


  ‘Ja, dat klopt. Ik heet Kate Sanderson Grainger en ik heb jaren geleden, voordat ik getrouwd was, in Place Vendôme gewerkt.’ Kate fronste met een vragende blik in haar ogen haar wenkbrauwen. ‘Waarom zoekt u mij?’


  Meredith was vreselijk zenuwachtig. Ze wist niet hoe ze Kate moest vertellen wie ze was en ze had even geen idee wat ze moest zeggen. Tenslotte zei ze met een trillende stem: ‘Het gaat over... over... Mari.’


  Kate Grainger keek alsof ze een harde klap in haar gezicht had gekregen. Ze wankelde, staarde Meredith verbijsterd aan en klemde zich vast aan de deur. Toen vroeg ze gespannen: ‘Wie bedoelt u met Mari? Wat heeft dat met mij te maken? Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Ik eh... ik heb haar gekend, mevrouw Grainger.’


  ‘U hebt mijn Mari gekend?’ riep mevrouw Grainger verbijsterd uit. Ze deed een stap naar voren.


  Meredith kon haar nu beter bekijken. Ze zag dat de helderblauwe ogen vol tranen stonden en dat het roodblonde haar verbleekt was en dat er zilvergrijze draden doorheen liepen. Opeens herkende ze het geliefde, bekende gezicht - ouder geworden maar nog steeds mooi - en wist ze zonder enige twijfel dat dit haar moeder was. Haar hart verkrampte zich en ze begon te trillen. Ze wilde naar Kate toe gaan en haar armen om haar heen slaan, maar ze durfde niet. Ze was bang dat Kate haar zou afstoten, haar niet zou willen zien.


  ‘Dus u hebt mijn Mari gekend,’ zei Kate weer. ‘Vertel me alstublieft over haar, alstublieft...’


  Meredith had een brok in haar keel gekregen en kon geen woord meer uitbrengen, dus ze knikte alleen.


  ‘Waar hebt u mijn Mari dan gekend? Vertelt u me dat alstublieft, mevrouw Stratton, alstublieft!’ smeekte Kate.


  ‘In Australië,’ wist Meredith tenslotte uit te brengen. ‘Australië?’ reageerde Kate ontzet. Ze deinsde terug en keek Meredith met wijd opengesperde ogen aan.


  ‘Sydney.’ Meredith keek Kate gespannen aan en zag dat ze geschrokken en in de war was.


  ‘Ze hield ontzettend veel van u,’ fluisterde Meredith.


  Kate stak haar hand uit en greep de rug van een leunstoel vast om zich overeind te houden. ‘U praat over haar in de verleden tijd, alsof ze... Ze is toch niet... dood?’


  ‘Nee.’


  ‘Goddank!’ riep Kate opgelucht uit. Ze vervolgde: ‘Ik heb jarenlang elke dag voor haar gebeden in de hoop dat het goed met haar ging en dat ze veilig was. Vertelt u me alstublieft, mevrouw Stratton, of zij u naar me toe heeft gestuurd? Of zij me zoekt?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar is ze dan, mijn Mari? Zeg het dan toch!’ Kate kon zich nauwelijks meer beheersen, haar emoties waren duidelijk op haar gezicht te lezen. Wie was deze vrouw met nieuws over Mari? Nieuws over haar geliefde dochter, die ze al zo lang geleden kwijtgeraakt was? Ze begon te beven.


  Meredith deed een stap naar Kate toe. Ze zag het verdriet in Kates gezicht en besefte hoe erg ze van streek was. Oprecht van streek. Ze probeerde in gedachten de juiste woorden te vinden om Kate te vertellen wie ze was.


  Ze ging vlak voor haar staan en zei zonder verder na te denken: ‘Mama, ik ben het, ik ben Mari.’


  Kate was eerst met stomheid geslagen en riep toen uit: ‘O mijn God! O mijn God! Ben jij echt Mari?’ Ze pakte Meredith bij de hand en trok haar mee naar het raam. ‘Laat me eens goed naar je kijken, Mari. Ben je echt na al die tijd bij me teruggekomen?’


  Ze hief een hand op en raakte voorzichtig Merediths gezicht aan. ‘Ben je het echt, lieverd?’


  De tranen rolden over Kates wangen. ‘O Mari, Mari, je bent eindelijk bij me teruggekomen. Mijn gebeden zijn verhoord.’


  Meredith huilde nu ook. De twee vrouwen, die bijna veertig jaar gescheiden waren geweest, lieten zich als vanzelfsprekend in elkaars armen vallen en klemden zich aan elkaar vast.


  Kate snikte hartverscheurend. ‘Ik heb meer dan achtendertig jaar op dit moment gewacht, erom gebeden, God erom gesmeekt. Ik had de hoop opgegeven dat ik je ooit terug zou zien.’


  Moeder en dochter bleven lange tijd in een innige omhelzing staan, elkaar troostend bij het vergieten van hun tranen van verdriet en vreugde. Verdriet om het verleden en alle verloren jaren, vreugde omdat ze elkaar hadden teruggevonden voordat het te laat was.



  Ze zaten hand in hand naast elkaar op de kleine bank in de bibliotheek. Voor hen op een tafeltje had Nellie, de jonge huishoudster, een blad met thee en sandwiches neergezet, die ze nog geen van beiden hadden aangeraakt. Ze speurden vol blijde verbazing elkaars gezicht af naar bekende trekken - dezelfde blijde verbazing als die van een moeder met haar pasgeboren kind. Voor Kate was Mari die dag opnieuw een pasgeboren kind.


  ‘Ik heb het verlies van jou nooit kunnen verwerken,’ zei Kate met een zachte stem waarin nog het verdriet doorklonk van al die moeilijke jaren zonder haar enige kind. ‘Ik heb iedere dag aan je gedacht, Mari, me afgevraagd waar je was en ernaar verlangd om je in mijn armen te houden.’


  Meredith keek diep in de mooie ogen van haar moeder. ‘Dat weet ik, mama, dat weet ik. Ik voelde me precies zo, vooral toen ik nog klein was. Ik vroeg me altijd af waarom je me weggestuurd had, waarom je me niet langer bij je wilde hebben. Dat heb ik nooit begrepen.’ Ze veegde de tranen uit haar ogen. ‘Hoe ben je me dan kwijtgeraakt? Hoe kwam het dan dat we uit elkaar zijn gegaan?’


  ‘Het was vreselijk en is eigenlijk begonnen met het Dr. Barnardo-kindertehuis. Kun je je nog herinneren dat je me bewusteloos op de keukenvloer vond?’


  ‘Jazeker, en toen ben ik agent O’Shea gaan halen.’


  ‘Hij heeft een ziekenauto laten komen, die me bij het ziekenhuis in Leeds heeft afgeleverd. Toen heeft hij jou naar het kindertehuis gebracht. Dat heb ik hem nooit kwalijk genomen, want hij wist niet wat hij anders met je aan moest, omdat ik geen familie had. Ik heb een week of zes in het ziekenhuis gelegen. Zodra ik beter was, ben ik je gaan ophalen en zijn we teruggegaan naar Hawthorne Cottage, net als daarvoor. Maar ongeveer een jaar later, in het voorjaar van 1957, werd ik opnieuw ziek. Toen heb ik je zelf naar het kindertehuis gebracht, want ik kon je nergens anders onderbrengen. Dr. Robertson maakte zich zorgen over me en wilde dat ik in het ziekenhuis een paar onderzoeken liet doen. Ze kwamen erachter dat ik al een paar jaar besmet moest zijn geweest met tuberculose, die plotseling actief geworden was. Waarschijnlijk door ondervoeding, zorgen, stress, vermoeidheid en een slechte gezondheidstoestand in het algemeen. Tuberculose is erg besmettelijk en wordt door de lucht verspreid, dus ik kon je niet bij me in de buurt hebben, Mari. De artsen in het ziekenhuis hebben me toen naar het Seacroft-ziekenhuis bij Killingbeck gestuurd, waar ze me konden behandelen. Ik moest zes maanden in quarantaine.’ Kate was even stil, pakte ook Merediths andere hand stevig vast en keek diep in haar ogen, ik heb steeds boodschappen voor je laten doorgeven, Mari. Heb je die nooit gekregen?’


  ‘Nee.’ Meredith keek net zo indringend terug. ‘Maar waarom heb je me niet opgehaald toen je weer beter was?’ vroeg ze, terwijl ze haar verontwaardiging probeerde te bedwingen.


  ‘Dat heb ik wel gedaan! Direct nadat ik uit het Seacroft-ziekenhuis was ontslagen! Ik was aan de beterende hand, niet besmettelijk meer, en slikte nog steeds een antibioticum. Streptomycine, om precies te zijn. Maar je was er niet meer. De mensen in het kindertehuis zeiden dat je geadopteerd was. Daar ben ik toen diep door geschokt en vreselijk overstuur van geraakt. Ik was woedend en kapot van verdriet. Ik had geen idee hoe ik je moest opsporen. Er was niemand die me kon helpen en ik had bijna geen geld. Het was alsof ik met mijn hoofd tegen een muur sloeg, ze wilden me niets vertellen en ik kon je ook niet terugkrijgen.’


  Kate schudde bedroefd haar hoofd en veegde met haar zakdoek de tranen van haar gezicht. ‘Ik was volkomen hulpeloos, Mari, en kon geen kant op. Die woede ben ik nooit kwijtgeraakt en die knaagt nog steeds aan me. Het verlies van jou heeft mijn leven verwoest. Ik ben er nooit overheen gekomen, ben nooit echt gelukkig geworden en heb nooit rust gevonden. De gedachte aan jou heeft me nooit losgelaten en mijn enige hoop was dat je op een dag je biologische moeder zou willen ontmoeten en zou proberen om mij te vinden.’


  Meredith, die met tranen in haar ogen naar Kate had geluisterd, riep uit: ‘Maar ik ben helemaal niet geadopteerd! Ze hebben in dat kindertehuis tegen je gelogen! Ze hebben me met een hele groep andere kinderen per schip naar Australië gestuurd. Ik ben in een weeshuis in Sydney terechtgekomen.’


  ‘Een weeshuis?’ zei Kate verbijsterd. Ze keek Meredith vol afschuw aan en toen het tot haar was doorgedrongen, vervolgde ze: ‘Hoe konden ze zo stom zijn om je van een kindertehuis in Engeland naar een weeshuis aan de andere kant van de wereld te sturen? En waarom hebben ze dat gedaan?’


  Ze deed haar ogen dicht, meteen weer open en zei: ‘Ze vertelden me dat je door een aardig echtpaar was geadopteerd en in een andere stad in Engeland woonde. Dat was mijn enige troost, dat je bij mensen woonde die van je hielden en goed voor je waren. En nu vertel je me dat je helemaal niet geadopteerd bent.’


  Kate trilde van emotie.


  Meredith suste haar en probeerde haar te kalmeren. Toen zei ze: ‘Later ben ik wèl geadopteerd, in Sydney, niet in Engeland. Toen ik acht was. Maar dat heeft maar twee jaar geduurd, want de Strattons zijn op mijn tiende bij een auto-ongeluk om het leven gekomen. Het waren geen aardige mensen. De zuster van meneer Stratton heeft me toen weer teruggebracht naar het weeshuis.’


  Kate verstijfde, kneep in Merediths hand en vroeg met angst in haar stem: ‘Die Strattons hebben je toch geen pijn gedaan of mishandeld?’


  ‘Nee, dat niet. Maar ze liepen niet bepaald over van genegenheid.’ Meredith keek Kate verwonderd aan en vroeg: ‘Maar als jij dat tehuis geen toestemming hebt gegeven om me naar Australië te sturen, hoe hebben ze dat dan kunnen doen? Dan hebben ze dat dus buiten je om gedaan.’


  ‘Dat is ook zo.’ Kate leunde iets naar achteren en keek Meredith op haar beurt scherp aan. ‘Je klinkt opeens alsof je me niet gelooft. Maar het is de waarheid, Mari, echt waar.’


  ‘Ik twijfel niet aan je woorden, maar ik begrijp het niet.’


  ‘Ik ook niet, dat heb ik nooit gedaan. Het is al die jaren een nachtmerrie voor me geweest.’ Kate trok haar hand los uit die van Meredith en stond op. Ze liep langzaam naar het bureau, trok een la open en haalde er een grote envelop uit. Ze tikte erop en zei: ‘Ik heb een paar jaar geleden een paar artikelen in de Observer gelezen, waar ik ontzettend van geschrokken ben. Ze gaan over weeskinderen die naar weeshuizen in Australië werden gestuurd. Ik hoopte uit alle macht dat jij niet een van die kinderen was, maar stelde mezelf gerust met de gedachte dat je hier bij een gezin in Engeland woonde. Maar die gruwelijke angst is dus toch terecht geweest.’ Kates stem brak en de tranen welden weer op in haar ogen. ‘Want je was wèl een van die kinderen, Mari.’


  Ze deed haar best om zich te beheersen en vroeg zacht: ‘Je vertelt me toch wel de waarheid, hè Mari? Ze hebben je niet mishandeld?’


  ‘Echt waar niet, mam, ik zweer het je. Maar ik was doodongelukkig en heb me jarenlang in slaap gehuild omdat ik je zo miste. Het was een liefdeloze jeugd. En ik moest natuurlijk ook hard werken, dat moesten we allemaal. Vloeren boenen en bergen was doen. We kregen ook niet bepaald goed te eten. Maar nee, ik ben nooit lichamelijk of seksueel mishandeld.’


  ‘Alleen geestelijk en emotioneel,’ zei Kate met opnieuw opkomende woede. ‘Hoe haalden ze het in hun hoofd om jou en al die andere kinderen helemaal naar de andere kant van de wereld te sturen om jullie daar weer in een inrichting te stoppen! Er zijn gewoon geen woorden voor!’


  Kate ging met de envelop in haar hand weer op de bank zitten en gaf hem aan Meredith. ‘De artikelen heten “De verloren kinderen van het koninkrijk”. Ik heb ze bewaard. Lees ze maar eens. Je haren zullen ervan te berge rijzen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, de jouwe niet, natuurlijk. Jij hebt zelf meegemaakt waar die journalist over schrijft.’


  ‘Waarom heb je ze bewaard?’


  ‘Dat weet ik niet. Granada Televisie heeft daarna ook een documentaire over die kinderen gemaakt. Ik heb er vol afschuw naar gekeken en hij is me altijd bijgebleven.’


  ‘Dus Dr. Barnardo-tehuizen hebben honderden kinderen naar Australië gestuurd. Dat bedoel je toch, hè?’


  ‘Nee, Mari. Duizenden. Om precies te zijn, meer dan honderdvijftigduizend. En het waren er waarschijnlijk nog meer, niet alleen afkomstig van Dr. Barnardo-tehuizen. Er waren een heleboel andere respectabele liefdadigheidsinstellingen bij betrokken.’


  ‘Welke dan?’ vroeg Meredith verbaasd.


  ‘Het Leger des Heils, het Nationale Kindertehuis, de Children’s Society, de Fairbridge Society en nog een groot aantal andere maatschappelijke en liefdadige instellingen die vielen onder de rooms-katholieke Kerk, de Church of England, de presbyteriaanse Kerk en de Church of Scotland.’


  ‘Goeie hemel!’ riep Meredith verbijsterd uit. ‘Dat moet een hele organisatie zijn geweest.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei Kate. ‘Een heleboel van die kinderen, vooral jongens, moesten buiten in de brandende zon allerlei werk doen, zoals metselen en meehelpen met de bouw van slaapzalen voor de tehuizen. Bovendien werden ze vaak op een schandalige manier seksueel misbruikt, bijvoorbeeld door priesters. Ze hadden een ellendig leven.’


  ‘Maar hoe heeft dat kunnen gebeuren? Ik bedoel, waarom heeft de regering niet ingegrepen?’


  ‘De Britse regering deed eraan mee. En het is met geen pen te beschrijven wat die ook de ouders van die kinderen heeft aangedaan.’


  ‘Het was bovendien onwettig,’ merkte Meredith op. ‘Is het nooit bij iemand opgekomen om de Britse regering aan te klagen? Daar zou ik wel zin in hebben, als ik denk aan al dat verdriet en die verloren jaren.’


  ‘Ik weet niet of iemand dat ooit heeft gedaan. De uitzending van die documentaire heeft bij de bevolking heel wat teweeggebracht. Het was een enorm schandaal en het hele land was verontwaardigd en woedend. De regering heeft geprobeerd om zich schoon te praten, maar het was duidelijk dat die er wel degelijk bij betrokken was geweest.’


  ‘Maar waarom dan?’


  Kate antwoordde vol minachting: ‘Het was een gemakkelijke manier om de koloniën te bevolken. Kleine kinderen werden al honderden jaren lang naar de uithoeken van het koninkrijk gestuurd en daar is pas eind 1967 een eind aan gekomen.’


  ‘Het is beneden alle peil.’


  Kate knikte en zei: ‘In die envelop zit ook de aankondiging van de documentaire uit de TV Times. Er staan telefoonnummers van hulplijnen bij. Ik heb gebeld, Mari, want ik was zo bang dat jij een van die kinderen was, en gevraagd hoe een moeder een meegestuurd kind terug kon vinden. Iemand van die hulplijn zei dat dat niet mogelijk was, dat een ouder en een kind alleen herenigd konden worden als het kind de moeder of vader ging zoeken.’


  Kate leunde een ogenblik met gesloten ogen tegen de kussens van de bank. Toen keek ze Meredith weer aan en zei: ‘Je bent een mooie vrouw geworden, Mari. Je lijkt op mijn moeder, je hebt haar ogen.’


  Bij die woorden begon Merediths gezicht te stralen. ‘Ik kan me geen grootmoeder herinneren.’


  ‘Ze was bij je geboorte al overleden, omgekomen bij een bombardement in de Tweede Wereldoorlog. Mijn vader heeft me grootgebracht nadat hij uit het leger was ontslagen, maar hij is op mijn zeventiende gestorven.’


  ‘En mijn vader? Waar is die?’


  ‘Ook overleden, Mari. Hij heeft ons verlaten toen je ongeveer achttien maanden oud was. Toen is hij met een andere vrouw naar Canada gegaan. Ik ben pas van hem gescheiden toen Nigel met me wilde trouwen.’


  ‘Maakt Nigel je gelukkig?’


  ‘Daar doet hij heel erg zijn best voor, Mari. Maar ik ben geen gemakkelijk iemand om mee samen te leven. Mijn verdriet om jou heeft me nooit losgelaten... het is ontzettend pijnlijk om een kind te verliezen, vooral op deze manier. Als je was gestorven, was het iets anders geweest. Maar ik wist dat je nog ergens bestond en verlangde zo ontzettend naar je... Arme Nigel heeft heel wat met me te stellen gehad. Maar hij is heel geduldig en een goed mens.’


  ‘Heb je nog andere kinderen gekregen?’


  ‘O nee. Ik was achtendertig toen ik met Nigel trouwde. Misschien had dat wel moeten gebeuren, had het me geholpen, ik weet het niet. Nigel was weduwnaar, zijn vrouw was een vriendin van me. Veronica, een heel lieve vrouw. Ze is aan een hersentumor overleden en ik heb Nigel door die moeilijke tijd heen geholpen en hem zo goed mogelijk getroost. Vijf jaar na haar dood heeft hij me ten huwelijk gevraagd. Ik heb zijn twee zoons grootgebracht, Michael en Andrew. Het is in veel opzichten een goed huwelijk.’


  ‘Ik ben blij dat je iemand als Nigel hebt gevonden. Ik heb me vaak afgevraagd... hoe oud was je toen ik werd geboren?’


  ‘Negentien. Ik word deze zomer drieënzestig, Mari.’ Kate zuchtte diep. ‘Al die jaren zonder jou. Hoe heb je me eigenlijk gevonden? Heb je er lang over gedaan?’


  ‘Niet toen ik eenmaal aan het zoeken was. Maar voordat ik je vertel hoe ik je gevonden heb, wil ik je nog iets vragen.’


  ‘Wat je maar wilt, Mari.’


  ‘Heb je me ooit meegenomen naar Fountains Abbey?’


  ‘Ja, een paar keer. Dat is altijd een van mijn lievelingsplekjes geweest. Omdat ik uit Harrogate kom, heb ik heel wat tijd in Ripon doorgebracht. Waarom vraag je dat?’


  ‘Is er bij die abdij ooit iets heel ergs met me gebeurd?’


  ‘Ja. Ik begon me daar in het voorjaar van 1957 heel erg akelig te voelen. We zaten er te picknicken en toen viel ik flauw. Ik weet nog dat je heel bang was, omdat we maar met z’n tweeën waren. Toen ik weer bij was gekomen, zijn we moeizaam teruggelopen naar Ripon en hebben daar de bus naar Harrogate genomen en vandaar die naar Leeds. Het was op een zondag. Een paar dagen later ontdekten ze dat ik tuberculose had en stuurden ze me naar Seacroft.’


  ‘En ik heb je daarna nooit meer gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat is dan de verklaring.’ Meredith vertelde Kate over haar ervaring en haar gevoel van déjà vu in Fountains. ‘Geen wonder dat ik het gevoel had dat daar iets tragisch was voorgevallen en dat ik iets dierbaars was verloren. Maar uit die ervaring is wel mijn eerste aanval voortgekomen van iets dat ze psychogene vermoeidheid noemen. Mijn dokter heeft me doorgestuurd naar een psychiater, die me heeft geholpen om in mijn verleden te gaan graven. Ze was ervan overtuigd dat ik leed aan verdrongen herinneringen.’


  ‘Bedoel je dat je de herinnering aan mij had verdrongen?’


  ‘Nee, niet precies. Maar doordat ik zo wreed van je was gescheiden en je liefde en zorg zo plotseling moest missen, had ik alles geblokkeerd. Het is dokter Benson gelukt om daarachter te komen, maar mijn dochter Catherine heeft volgens mij de echte doorbraak veroorzaakt.’


  ‘Heb je een dochter die je naar mij hebt genoemd?’ vroeg Kate met een blij gezicht.


  ‘Ja. Ze is vijfentwintig en heel mooi. Ze heeft jouw ogen en ik denk ook jouw aard. Ik wist eerlijk gezegd niet dat ik haar naar jou noemde, want haar naam schrijf je met een C. Maar ik moet onbewust geweten hebben dat jouw naam Kate was, Katherine.’


  ‘Hoe heeft ze die doorbraak dan veroorzaakt?’


  ‘Vlak voordat ik vorige week naar Londen vertrok, ben ik bij haar langs gegaan om plannen voor haar huwelijk te maken. Ze had een uitgebreide thee klaargemaakt en toen ze een schaal aardbeien binnenbracht, maakte ze een opmerking waardoor er opeens een beeld door mijn hoofd flitste. Ik zag heel duidelijk je gezicht, dat gezicht waarvan ik zoveel hield en waarnaar ik altijd zo verlangd had. Ik wist meteen dat het het gezicht van mijn moeder was.’


  Meredith begon weer te huilen. Ze pakte haar zakdoek en snoot haar neus.


  Kate vroeg met tranen in haar ogen: ‘Wat zei Catherine dan?’


  ‘Eigenlijk iets heel gewoons: “Ik heb een traktatie voor je, mam. Aardbeien.” En toen flitste jouw gezicht door mijn hoofd en gaf jij me aardbeien. Vanaf dat moment begon ik me steeds meer te herinneren, ook die nacht tijdens de vlucht naar Londen.’


  Meredith zweeg even, snoot weer haar neus en ging toen verder: ‘Ik moet je iets uitleggen. Ik heb altijd gedacht dat je dood was, dat hadden ze me in dat kindertehuis wijsgemaakt. Nadat die herinneringen aan jou teruggekomen waren, heb ik mijn Engelse partner, Patsy Canton, erover verteld en zij heeft me toen meegenomen naar het algemene registratiekantoor in Londen om je overlijdensakte op te vragen. Want ik wilde per se je graf bezoeken om mijn jeugd eindelijk achter me te kunnen laten. Maar toen je dood niet geregistreerd bleek te zijn, wisten we dat je nog moest leven. Patsy is toen op het idee gekomen om mijn geboortebewijs op te vragen, omdat we zoveel mogelijk informatie nodig hadden. Op die manier zijn we in Armley en Hawthorne Cottage terechtgekomen en hoewel er niets van over is, kwam ik er daar wel achter dat ik die plek goed kende, en kwamen er daar nog meer herinneringen aan je boven.’


  ‘Ik ben blij dat je me gevonden hebt voordat het te laat is,’ zei Kate zacht.


  ‘Ik ook.’


  Kate keek Meredith onderzoekend aan en zei: ‘Je draagt geen trouwring. Ben je gescheiden?’


  ‘Ja. Je hebt trouwens ook een kleinzoon. Hij heet Jon en hij is eenentwintig. Hij studeert aan de Yale-universiteit. Je moet hem en Catherine zo gauw mogelijk leren kennen.’


  ‘Kleinkinderen,’ zei Kate verwonderd. ‘Ik heb kleinkinderen. Wat heerlijk.’


  ‘Ik ben erg trots op ze, het zijn fijne mensen.’


  ‘Je hebt me alleen nog niet verteld hoe je van Australië in Amerika terecht bent gekomen.’


  ‘Dat is een heel lang verhaal,’ zei Meredith. ‘Dat zal ik je later nog wel eens vertellen. Daar hebben we de rest van ons leven voor.’


  Er klonken voetstappen in de hal en Meredith draaide haar gezicht naar de deur. In de deuropening verscheen een lange, gedistingeerd uitziende man.


  Kate had zich ook omgedraaid. Ze sprong op en riep uit: ‘Ze heeft me gevonden, Nigel! Mijn gebed is verhoord! Mijn Mari heeft me gevonden en is bij me teruggekomen!’


  ‘Goddank!’ zei hij. Met een uitdrukking van grote opluchting op zijn gezicht kwam hij de bibliotheek binnen.


  Meredith stond op en stak haar hand uit.


  Hij gaf haar de zijne en trok haar toen spontaan in zijn armen voor een omhelzing. ‘Nu heeft Kate eindelijk rust,’ zei hij.


  Nadat ze elkaar hadden losgelaten, bekeek Meredith een van de vriendelijkste gezichten die ze ooit had gezien.


  Nigel Grainger keek haar met een warme glimlach aan.


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dank u wel dat u zo goed voor mijn moeder gezorgd hebt.
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  Dames, naar mij kijken en glimlachen,’ zei Jon, door de lens van zijn fototoestel turend. ‘Nee, zo is het niet goed,’ mompelde hij toen. ‘Iets dichter bij oma gaan staan, mam. Jij ook, Cat. Het moet een knus fotootje worden.’


  ‘Schiet op, Jon! Ik wil naar mijn spiksplinternieuwe echtgenoot toe!’ riep Catherine uit.


  Na nog wat gepruts aan zijn camera begon Jon te knippen. Even later zei hij: ‘Ziezo, klaar is Kees. Dat viel toch wel mee, Cat? Nu heb ik een hele reeks opnamen voor oma’s album en ook voor jou, Cat, als je ze wilt hebben. Drie generaties vrouwen. Nooit gedacht dat ik dat nog eens zou meemaken.’


  Cat glimlachte vol genegenheid naar haar broer en zei: ‘Ik weet zeker dat ik die foto’s van jou veel mooier zal vinden dan die van de fotograaf.’


  Jon antwoordde grinnikend: ‘Maak nou maar dat je wegkomt naar die nieuwe man van je. Zo meteen wordt het hier een pandemonium, als al die Pearsons als een zwerm sprinkhanen op ons neerdalen.’


  ‘Heehee, pas op je woorden!’ riep Cat, wapperend met de hand waaraan haar trouwring was geschoven. ‘Denk eraan dat ik nu ook een Pearson ben, hè!’ Ze liep naar hem toe, gaf hem liefkozend een kus op zijn wang en zei: ‘Dank je wel dat je me weggegeven hebt, Jon.’


  ‘Heb ik het goed gedaan, zusje?’


  ‘Prima.’ Ze lachte opnieuw en zweefde op een wolk van witte zijde en tule naar Keith, die in de hal van het hotel met zijn vader stond te praten.


  Jon liep naar Kate en Meredith toe. Hij zei: ‘Het was een schitterende plechtigheid, mam, en die ouwe schuur deed het als kerk heel goed. Komt waarschijnlijk door al die witte draperieën en bloemen waarmee je hem versierd hebt.’


  ‘Dank je, lieverd. Ik vond het ook erg mooi.’


  Kate zei zacht: ‘De huwelijksvoltrekking was heel ontroerend.’ Ze glimlachte tegen haar dochter en kleinzoon. ‘Ik moet bekennen dat ik gehuild heb.’


  ‘De meeste vrouwen huilen op een trouwerij, oma,’ zei Jon. Hij gaf haar een kneepje in haar arm. ‘En u bent de slagroom op de taart. Ik ben blij dat mam u gevonden heeft.’


  ‘Nou, ik ook,’ antwoordde Kate.


  ‘Ik ga even een borrel drinken met de mannen, hoor,’ zei Jon en draaide zich om.


  ‘Mannen?’ vroeg Meredith met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Welke mannen bedoel je?’


  ‘Luc en Nigel. Die zijn net binnengekomen.’


  Hij wandelde weg en liet Meredith en Kate bij de ingang van de eetzaal achter.


  De twee vrouwen zagen er heel elegant uit. Kate droeg een donkerroze wollen pak en Meredith een grijsblauwe jurk met bijpassende jas. Zoals ze daar bij elkaar stonden, was het duidelijk te zien dat ze moeder en dochter waren. Ze leken erg veel op elkaar, hoewel Meredith groter was.


  Het was de tweede zaterdag in oktober en een prachtige nazomerdag. De lucht was diepblauw en helder en de zon scheen stralend. De bomen van Silver Lake hadden hun schitterende herfstkleuren gekregen en vertoonden een rijke schakering van rode, roze, roestbruine en gouden tinten.


  ‘We hadden het niet beter kunnen treffen,’ zei Kate en keek door het raam in de richting van het meer. ‘Een perfecte dag voor een huwelijk.’


  ‘We boffen, hoewel Connecticut in oktober meestal heel mooi is.’ Meredith pakte haar moeder bij de arm en leidde haar de eetzaal binnen, die onlangs was vergroot om alle huwelijksgasten te kunnen herbergen. ‘Kom even met me mee, mam, want ik wil je iets zeggen.’


  Kate keek Meredith bezorgd aan. ‘Is er iets aan de hand? Je klinkt zo ernstig.’


  Meredith schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik wil je alleen maar bedanken dat je de afgelopen twee weken bij me bent geweest en me zo geweldig met de voorbereidingen voor dit huwelijk hebt geholpen. Je bent fantastisch.’


  ‘Ik moet jou eigenlijk bedanken, Mari,’ zei Kate en tuitte haar lippen. ‘Ik zal je altijd Mari blijven noemen, hoor.’


  ‘Dat hindert niet, ik begrijp het wel.’


  ‘Ik had nooit gedacht dat me dit nog eens zou overkomen,’ ging Kate verder. ‘Dat ik nog zo van je zou mogen genieten. Je zult nooit beseffen hoeveel dat voor me betekent.’


  ‘O, maar dat weet ik best, hoor.’


  ‘Je hebt me verwend, Mari, met die reisjes naar Parijs en de Loire, en ook nog naar New York. Ik heb ervan genoten. Voordat je terugkwam in mijn leven zijn we nauwelijks buiten Yorkshire geweest.’


  Meredith zei niets, maar raakte alleen even liefdevol haar moeders arm aan. Ze kon zich soms nog steeds niet voorstellen dat ze haar moeder na al die jaren toch teruggekregen had.


  Kate wendde haar gezicht weer even af naar het raam en keek Meredith daarna peinzend aan. ‘Ik ben blij dat je zo lang geleden hier in Silver Lake terecht bent gekomen. Het is een prachtige omgeving, het lijkt erg op Yorkshire. Misschien heeft er toch een engel over je gewaakt.’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Je hebt geboft dat je Amelia en Jack hebt ontmoet, ondanks het feit dat je ze maar een paar jaar hebt mogen meemaken. Zij hebben tenminste iets kunnen goedmaken van al die liefdeloze jaren in dat weeshuis in Australië. Ik zal ze altijd dankbaar zijn voor de liefde en de zorg waarmee ze je omringd hebben, en al het andere dat ze je meegegeven hebben.’


  ‘Ja. Wie weet wat er van me geworden zou zijn als ik ze niet had ontmoet. Niet veel goeds waarschijnlijk.’


  ‘Dat zullen we nooit weten. Maar je hebt zelf ook iets heel bijzonders, Mari. Doorzettingsvermogen en een onwrikbare wil om te slagen.’


  Meredith boog zich naar Kate toe en kuste haar op de wang. ‘Ik hou van je, moeder.’


  ‘Ik hou ook van jou, Mari.’


  De twee vrouwen liepen gearmd terug naar de deur van de eetzaal. Vlak voor de drempel zei Kate: ‘Ik zal het afschuwelijk vinden om weer bij je weg te moeten gaan. Ik wou dat ik niet zo ver van je vandaan woonde.’


  Meredith zei niets.


  Kate wierp een vlugge blik op haar gezicht en voegde eraan toe: ‘Ik weet wel dat je gezegd hebt dat ik altijd mag komen logeren, maar ik kan Nigel toch niet steeds achterlaten? En door zijn praktijk kan hij niet altijd met me meegaan.’


  Toen zei Meredith: ‘Maar ik zal veel dichter bij je zijn dan je denkt.’


  ‘O ja?’


  Meredith keek rond door de hal van het hotel, die nu stampvol was. De receptie was in volle gang. Er verscheen een glimlachje op haar gezicht.


  Kate zag het, volgde de blik van haar dochter en keek haar toen weer aan.


  ‘Ik ga met hem trouwen, moeder,’ zei Meredith met haar ogen nog op Luc gericht. ‘Dus dan ga ik in Parijs wonen en dat is maar een paar uur vliegen van Yorkshire vandaan.’


  ‘O schat, wat ben ik daar blij om. Gefeliciteerd!’ riep Kate uit. Ze dacht even na en vroeg toen bezorgd: ‘Maar je bedrijf hier dan? Dat is toch heel belangrijk voor je?’


  ‘Nu ik dat hotel in Vermont heb verkocht, heb ik in dit land alleen de Silver Lake Inn nog. Blanche en Pete hebben hier al jarenlang de leiding en ze doen het uitstekend. Dus zij kunnen hiermee doorgaan en dan kan ik me bezighouden met de hotels in Engeland en Frankrijk.’


  ‘Ik ben blij dat je een oplossing hebt gevonden, want Luc is een geweldige man.’


  ‘Hij heeft ook heel wat verdriet gehad in zijn leven. Ik vind dat we allebei nu wel wat geluk verdienen...’ Meredith maakte haar zin niet af omdat Luc bij hen kwam staan.


  Hij sloeg zijn arm om Kate heen, keek op haar neer en zei: ‘Vanaf het moment dat we elkaar in juni ontmoetten, had ik het gevoel dat ik je kende, Kate. Zojuist drong het plotseling tot me door waarom. Je doet me denken aan de vrouw die me grootgebracht heeft, mijn grootmoeder.’


  Oma Rose, natuurlijk, dacht Meredith en zag het schilderij in Talcy voor zich. Ze hadden dezelfde kleur haar en ogen, en hetzelfde hartvormige gezicht.


  ‘Wat leuk,’ zei Kate en voegde eraan toe: ‘Ik begrijp dat ik je mag feliciteren. Het doet me veel genoegen dat jullie gaan trouwen.’


  Luc keek haar stralend aan. ‘Ah, dus Meredith heeft je het goeie nieuws al verteld.’


  Kate knikte. Toen verontschuldigde ze zich en liet hen alleen. Op lichte voeten liep ze het vertrek door op zoek naar haar man. Ze voelde zich trots en gelukkig. Wie had ooit gedacht dat haar kleine Mari zo’n bijzondere vrouw zou worden.


  Luc nam Merediths hand in de zijne en keek diep in haar donkergroene ogen. ‘Je ziet er vandaag heel sereen uit, chérie. Het doet me goed je zo gelukkig te zien. Vanaf het moment dat ik je leerde kennen, wilde ik dat verdriet in je ogen verjagen en die pijn in je hart verdrijven. Maar dat hoeft nu niet meer, want dat heeft je moeder al gedaan.’


  Meredith reageerde niet meteen. Met haar ogen in de zijne zei ze tenslotte: ‘Niet alleen mijn moeder, Luc, maar jullie allebei. Jij en zij maken dat ik me weer compleet voel.’


  Luc glimlachte en zei: ‘Dat komt omdat we van je houden.’


  Hij trok haar arm door de zijne en samen mengden ze zich onder de huwelijksgasten.


  


  ~~~
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