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Nadat Rens haar verloofde voor het altaar liet staan omdat hij vreemdging, verdween hij spoorloos. Ze maakt een nieuwe start en richt zich volledig op de renovatie van een vervallen landhuis. Dorpsbewoners waarschuwen haar dat de state vervloekt is en dat er onverklaarbare dingen gebeuren, maar Rens gelooft niet in fabels en geesten. Dan wordt het lichaam van haar ex gevonden op het terrein van de state. Als vlak bij het landhuis nog meer doden vallen terwijl Rens in de buurt is, wordt ze het middelpunt van het politieonderzoek.

Ondertussen blijven de vreemde, angstaanjagende gebeurtenissen in de state elkaar opvolgen. Maar Rens weigert zich bang te laten maken en gaat op zoek naar antwoorden. Wie probeert haar bang te maken? Of zijn er andere krachten aan het werk?




Anita Terpstra (1974) studeerde journalistiek en kunstgeschiedenis. Ze schreef enkele veelgeprezen thrillers, waaronder het voor de Gouden Strop genomineerde Samen. Haar thrillers zijn ook in Duitsland en Frankrijk uitgegeven. Terpstra schreef daarnaast een non-fictieboek over grote gezinnen van vroeger, Het huis vol, dat enkele weken in de bestsellerlijsten stond, en de roman De moedermaffia.

 

Over eerdere thrillers:

 

‘Anita Terpstra schrijft als veel van haar Scandinavische collega’s rauw en duister, soms zelfs gruwelijk.’ [image: ]Dagblad van het Noorden

 

‘Bloedstollende thriller. Als je binnentreedt in de wereld die de Friese schrijfster in haar nieuwste thriller creëert, waan je je eerder in het universum van John Grisham of dat van James Lee Burke.’ [image: ]de Volkskrant




Anita Terpstra

Het huis van berouw

 

 

 

[image: ]



AMSTERDAM 2021

Cargo




Cargo is een imprint van Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam

 

Copyright © 2021 Anita Terpstra

Omslagontwerp Villa Grafica

Omslagillustratie Silas Manhood/Trevillion Images

Verzorging e-book Peter Verwey, Heemstede

isbn 978 94 031 4591 4

nur 305

 

uitgeverijcargo.nl

 

Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2021.

Dit e-book leest het best als het lettertype op de e-reader is ingesteld op ‘origineel’, ‘standaard’ of ‘default’. Verder wordt aangeraden om de volgende instellingen te kiezen: ‘niet uitvullen’ en ‘niet afbreken’.




Voor mem 

(Ik zal nooit meer mem haar verjaardag vergeten.)




[image: ]



Noot van de auteur: Het gebied en de dorpen die ik beschrijf, ­bestaan echt, al heb ik me enige vrijheden veroorloofd. Holwerd heeft ­bijvoorbeeld geen haven waar plezierboten aan kunnen ­leggen. Ook Mariëngaarde bestaat niet.




Proloog

‘Mag ik nog even een momentje voor mezelf?’ zei Rens tegen Fardau, die haar net had geholpen haar trouwjurk aan te trekken.

	‘Tuurlijk,’ zei Fardau, al keek ze lichtelijk verbaasd. ‘Je gaat er niet stiekem vandoor, hè.’ Ze knikte naar het raam dat openstond.

	Rens glimlachte en dacht aan al die keren dat ze stiekem uit dat raam was geklommen om Herre te zien.

	Fardau keek op haar horloge. ‘We hebben nog vijf minuten.’ Voordat ze door de deur van Rens’ slaapkamer verdween, wierp Fardau haar nog een handkusje toe.

	Rens ging voor het raam staan en ademde de frisse lucht in. Vanaf hier had ze een spectaculair uitzicht op de omringende weilanden en de zeedijk. Andere mensen hielden van het bos, de zee, de bergen, maar zij hield van deze eindeloze vlakte, die slechts hier en daar werd onderbroken door een handjevol huizen, boerderijen en bomen.

	Als kind zwierf ze samen met vriendinnetjes urenlang door de grasvelden op zoek naar vogelnesten en konijnenholen. Ze vingen kikkers en vissen, vermaakten zich met polsstokspringen, lieten zich van de zeedijk rollen tot ze er misselijk van waren, maakten bloemenkettingen en ‘hielpen’ boeren met het verzorgen van hun kalveren, lammetjes en pony’s.

	Thuis hadden ze geen dieren. Ze was weliswaar opgegroeid op een boerderij, die ooit van haar opa van moederskant was geweest, maar omdat er niemand was die hem op kon volgen – hij had geen zoons en in die tijd was het nog niet gebruikelijk dat dochters het stokje overnamen – had hij zijn grond verkocht. De boerderij zelf had Rens’ vader gekocht en had hij – hij was eigenaar van een bouwbedrijf – laten ombouwen tot woonboerderij. De enige dieren waren de wilde katten die zich ophielden in en rondom de schuur. Haar opa was, samen met haar oma, naar het bejaardentehuis gegaan. De allereerste nacht daar was hij overleden. Een oude boom moet je niet herplanten, had haar moeder nog gezegd.

	Het was begin mei en de natuur trakteerde haar op een van de mooiste dagen van het jaar. De zon scheen volop, bloemen schitterden in felrode, witte en helgele kleuren – een experiment van haar vader, die op zijn manier de bijenstand erbovenop wilde helpen – en de lucht was strakblauw.

	Dit moest de mooiste dag van haar leven worden. Alles was tot in de puntjes geregeld. Niet door haar of haar aanstaande, maar door een weddingplanner, ingehuurd en betaald door haar vader. ‘Mijn dochter gaat niet iedere dag trouwen, dus dit gaan we groots vieren.’

	Dat was typisch haar vader. Niet vragen wat zij wilde, maar ervan uitgaan dat zij wilde wat hij ook wilde. Ze wist dat hij het goed bedoelde, al wist ze ook dat sommige mensen er gek van werden.

	In de verte luidden kerkklokken. Het waren de klokken van het kerkje waar ze gingen trouwen, in Hogebeintum, waar de hoogste terp van Nederland zich bevond. Daarna zouden ze met het hele gezelschap naar het gemeentehuis gaan. Dan stond er een fotosessie gepland, gevolgd door het aansnijden van de taart. Rond zes uur gingen ze dineren, waarna het feest los zou barsten. Morgenavond zouden ze voor hun huwelijksreis naar de Malediven vertrekken, ook een cadeau van haar vader.

	Vannacht had ze in haar ouderlijk huis geslapen, zoals de traditie voorschreef.

	Voetstappen kondigden de komst van Fardau aan. ‘De auto is er.’

	Met tegenzin draaide ze zich van het raam af. ‘Ja, ik kom.’

	‘Ben je er klaar voor?’

	Rens knikte. Fardau kwam achter haar staan om haar sleep op te tillen en zo schreed ze de slaapkamer uit, de overloop op, de trap af, naar de gereedstaande auto. Haar vader stond even verderop nog te bellen. Hoe kon het ook anders. De zaken gingen altijd voor en door. Haar moeder was al in de kerk om alle aanwezigen te ontvangen. Toen hij haar in het oog kreeg, rondde hij het gesprek af en kwam met gespreide armen op haar af. Hij nam haar in een voorzichtige omhelzing.

	‘Je ziet er prachtig uit.’

	‘Dat mag ik hopen. Jij hebt geholpen de jurk uit te zoeken,’ zei ze.

	Ze stapten in de auto, een mintgroene oldtimer die jarenlang in de schuur had gestaan en die haar vader voor deze gelegenheid had laten opknappen. Hij reed, Fardau en Rens zaten achterin. Fardau pakte haar hand en drukte er een kus op.

	‘Wat zijn je handen koud,’ zei ze.

	‘Zenuwen,’ zei Rens.

	Het ritje duurde slechts enkele minuten. Rens’ vader parkeerde aan de voet van de terp, waar een stel schapen onaangedaan door alle drukte mechanisch verder graasde. Ze liepen de terp op, die bijna negen meter hoog was. Zij aan de arm van haar vader, Fardau achter haar om ervoor te zorgen dat de sleep niet vies werd.

	Zodra Rens in de deuropening verscheen, klonk er rumoer van de gasten. Het orgel begon te spelen en ze kwamen allemaal overeind. De hele ochtend had Rens geprobeerd haar gevoelens weg te drukken, maar nu schoot ze vol. Ze knipperde heftig om de tranen terug te dringen.

	Binnen was het aangenaam koel. De kerk geurde naar de witte bloemen waarmee de kerkbanken waren versierd. Terwijl ze over het gangpad schreed, keek ze naar haar dierbaren die speciaal voor haar en Herre waren gekomen. Ze vermeed het haar aanstaande aan te kijken, die vooraan in de kerk op haar stond te wachten.

	Veel te snel was ze bij het altaar aanbeland. Haar vader gaf haar een zoen op haar wang en legde haar hand in die van Herre.

	‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Herre.

	Rens glimlachte geforceerd. Ze was altijd een onderdeel geweest van Herre. Een ondergeschikt onderdeel. Lelijker. Minder. Saaier. Maar wel een noodzakelijk onderdeel, zoals een gloeilamp niet werkte zonder een stroomgeleider.

	Het orgel hield op met spelen.

	Omdat ze niet wilden dat een vreemde hen trouwde, hadden ze Erik, Herres oudere broer, gevraagd of hij als ambtenaar van de burgerlijke stand wilde optreden. Hij was kapitein van de veerboot van en naar Ameland en voor de gelegenheid droeg hij zijn uniform.

	Heel even holde de tijd achteruit, naar het moment dat ze Herre had ontmoet. Ze was zeventien jaar oud en samen met een vriendin op vakantie naar Ameland, waar haar ouders een huisje hadden. Op de eerste dag gingen ze naar het strand. Het was slecht weer, de golven waren hoog en er stond een sterke stroming. Jeugdige overmoed maakte dat ze toch de zee in gingen. Het duurde niet lang of ze kwamen in de problemen. Haar vriendin wist op eigen kracht het strand weer te bereiken, maar Rens dreef steeds verder af door de sterke onderstroming. Ze raakte in paniek en probeerde terug te zwemmen, wat niet lukte. Het was verbazingwekkend hoe snel ze vermoeid was geraakt en kopje-onder was gegaan.

	Zoals iedere zomer waren er lifeguards op het strand. Een van hen was Herre. Hij wist haar veilig naar de kant te brengen. Rens had zich kapot geschaamd en niet geweten hoe snel ze zich uit de voeten moest maken.

	Die avond waren ze gaan stappen en daar liep ze Herre opnieuw tegen het lijf. Hij herkende haar en sprak haar aan. Het werd een van de mooiste nachten van haar leven. Ze dansten zo hard en zo lang dat zelfs de zon niet langer om hen heen kon en een kijkje kwam nemen. Rens had nooit helemaal begrepen wat hij in haar zag. Haar vriendin was veel knapper. Spraakzamer ook. Grappiger. Als ze op stap gingen, was zij altijd degene die overbleef. Of met een overblijver opgescheept zat. De hoofdprijs was nooit voor haar.

	Haar vader vond het maar niks dat ze al op jonge leeftijd verkering kreeg, maar na verloop van tijd had hij zijn vijandige houding jegens Herre laten varen. Inmiddels beschouwde hij hem als de zoon die hij nooit had gehad. Na zijn studie was Herre aan de slag gegaan bij BouwBedrijf, waar hij het inmiddels tot financieel directeur had geschopt.

	De stem van Erik haalde haar terug naar het heden. ‘Het zal velen van  jullie verheugen  dat ik  tijdens de  ceremonie zo  veel mogelijk  mijn  mond  zal  houden,’ begon  hij.  Er  klonk zacht  gelach.  ‘Rens en  Herre  hebben zelf hun trouwgeloften  geschreven. Rens,  wil  jij  beginnen?’

	Rens knikte.  Fardau stak haar  hand  uit  met  daarin  het papiertje waar  Rens  haar geloften op had geschreven,  maar  ze  schudde  haar hoofd  en  haalde uit de  mouw  van haar jurk haar mobiele telefoon tevoorschijn.

	Tot haar grote ergernis trilde  haar  stem toen ze  begon  te praten.  ‘Herre,  als je  me vierentwintig  uur geleden had  gevraagd  of ik met  je wilde  trouwen,  dan had  ik  volmondig “ja”  geantwoord. Toen  je  me  ten huwelijk vroeg, was  ik de  gelukkigste vrouw op  aarde. De afgelopen maanden waren  de beste  van  mijn  leven. Ik kon  maar niet  geloven  dat  het  lot mij zo’n man als  jij in  de schoot had  geworpen.’

	Niet-begrijpend  keek Herre  haar  aan. Dit was  niet wat ze  hadden  geoefend. ‘Wat…?’

	‘Rens?’ fluisterde Erik.

	De genodigden roerden  zich,  niet  wetende  wat  er aan de  hand  was, maar ze  voelden  dat er  iets niet  klopte.

	Rens legde  iedereen met  een handgebaar  het zwijgen op. ‘Gisteren  ontving  ik  een  grote hoeveelheid  berichten  van een onbekende afzender. Ik zal ze  voorlezen.’ Haar handen trilden  toen  ze  het  scherm  ontgrendelde.  ‘“Ik  moet je  zien.  Morgenavond? Dan  is R.  er niet.  Ik kan  niet  wachten om  je te  neuken.”’

	Er  klonken kreten van afschuw.

	‘Wacht,  het wordt  nog  beter,’ maande  ze de  aanwezigen  tot stilte. ‘“Als Rens  half zo goed  kon pijpen als jij, hoefde  ik haar  niet  te bedriegen.”’

	‘Rens…’ Herre deed  een poging  haar  mobiel  af te pakken. Haar  vader, die  vanuit het  niets  naast  haar was  verschenen, gaf hem een  duw.

	‘“Ik  smacht naar je,  naar de  smaak  van  je  kut, ik loop al de hele  dag  rond  met een  stijve.”  En  om in  stijl  af te  sluiten kreeg  ik  er ook een paar zeer  expliciete foto’s bij. Die zal ik  jullie  besparen.’

	Ze gaf  haar telefoon  aan  Herre  en wendde zich  tot de gasten. Haar vader, en  dat was  zeldzaam,  wist niks  uit te  brengen. Haar  moeder  en Fardau  keken  haar vol  medelijden aan, beiden met hun hand  voor hun  mond  geslagen,  de  tranen  in  de ogen. Dat  beeld  schoot als een  pijl dwars  door  Rens’ bevroren  hart,  dat in  duizenden scherven in  haar  borst uiteenviel.

	‘Jullie zullen  begrijpen dat er vandaag niet getrouwd wordt.’




Een jaar later | 1

Rens vervloekte zichzelf dat ze uitgerekend vandaag had besloten de auto te laten staan en de twee kilometer van de boerderij van haar ouders naar de vervallen state te lopen. Vanochtend scheen de zon nog uitbundig, maar die was nu verdwenen achter een grijs wolkendek. De zeedampen waren, zoals altijd, snel en onverwacht op komen zetten en op dit moment, tegen de avond, was het koud en vochtig. Ze rilde in haar fleecejack en stak haar kin wat dieper in de kraag.

	Al naargelang het weer en jaargetijde was het landschap ruig, lieflijk, mooi, onbestendig, een oase van rust, onherbergzaam en soms zelfs ronduit lelijk. Wanneer het dagenlang, of soms zelfs wekenlang, druilerig was en alles grijs en bruin en dor was, vervloekte ze deze plek. Om zich later, als de bloemen en het gras omhoogschoten, de bomen vol groen en de lucht stralend blauw was, gelukkig te prijzen dat ze hier mocht wonen.

	Een paar weken geleden had ze haar intrek in een van de suites van de state genomen. Dat klonk chiquer dan het was. Ze had een matras op de grond gelegd en er wat meubels die ze bij een kringloopwinkel had gevonden, zoals een bank, een tafel en stoelen en een kast, in gezet. Het dak lekte en een van de ramen in de slaapkamer was verdwenen, maar omdat het tot nu toe goed weer was geweest, was dat geen probleem. Ze had er provisorisch een gordijn voor gehangen. Vanavond had ze echter behoefte aan luxe. Aan comfort en gemak. Misschien zou ze zelfs de jacuzzi aanzetten.

	Haar ouders waren niet thuis. Op dit moment waren ze in Barcelona voor een bouwconferentie. Daarna stonden er allerlei belangrijke lobbyafspraken gepland. Niet alleen in Spanje, maar ook in Frankrijk en Duitsland. Het ging slecht met de bouw en haar vader zocht naar nieuwe markten in het buitenland. Het voortbestaan van het bedrijf, het inkomen van de werknemers, hing ervan af.

	Even verderop kwam een man met een hond haar tegemoet. De hond, een sint-bernard, was niet aangelijnd en rende achter een bal aan die zijn baasje net weg had gegooid. Rens was niet bang voor honden, maar zette zich toch schrap. Sommige honden waren niet goed opgevoed en sprongen tegen je aan, besnuffelden je of begonnen je enthousiast te likken.

	De hond had de bal te pakken en wilde terugrennen, toen het dier plotseling neerviel. Zijn baasje stond even als verstijfd en rende toen naar de hond toe. Onwillekeurig begon Rens harder te lopen. Toen ze bij de man en de hond was, zag ze dat het Arend was, een van de mannen die voor haar vaders bouwbedrijf werkten en momenteel bezig waren met de renovatiewerkzaamheden van Mariëngaarde.

	Arend zat op zijn knieën en had zijn hand diep in de bek van de hond gestoken. Er kwam bloed uit. Was dat afkomstig van Arend of van de hond, of van allebei?

	Arend vloekte. Nu pas zag Rens dat de hond hem beet. Zonder na te denken pakte ze de kaken van het beest vast en Arend wist zijn hand te bevrijden. Die bloedde. Lappen vel hingen los en Rens meende bot te zien.

	‘Ze stikt in de bal,’ zei Arend. ‘Ik krijg ’m er niet uit.’

	‘Laat mij eens proberen.’

	‘Nee, niet doen.’ Arend hield zijn hand omhoog. ‘Ze bijt. Het is een reactie, ze kan er niks aan doen.’

	Rens stond in tweestrijd, maar niet lang. Het lijden van de hond was niet om aan te zien. Haar ogen flitsten paniekerig heen en weer en haar grote lijf schokte. ‘Ik heb kleinere handen, misschien lukt het dan. Hou jij haar kaken vast.’

	Arend deed wat ze zei. Haar rechterhand verdween in de opengesperde hondenbek. Het was glad en glibberig en de ruwe tong schuurde tegen haar vingers. Onwillekeurig klapten de kaken van de hond weer dicht en ze voelde een scherpe pijn door haar hand schieten. Ze trok haar hand niet terug, het zou haar trouwens niet eens lukken. Arend trok uit alle macht aan de kaken van het beest. Het flitste door Rens heen dat hij die zou kunnen breken.

	Terwijl ze wanhopig met haar vingers in de keel van de hond graaide – ze voelde het rubber van de bal – probeerde Arend zijn hond gerust te stellen.

	‘Rustig maar, rustig maar. Het komt goed. We helpen je.’

	Een paar meter verderop landde een kraai. Nieuwsgierig keek de vogel hen aan. Hij hipte in de richting van Arend, spreidde zijn vleugels en ging op zijn schouder zitten.

	Arend maakte geen enkele aanstalten om het beest weg te jagen.

	‘Je hebt een vogel…’ hijgde Rens van de inspanning. Met haar vrije hand duwde ze op het lijf van de hond, dat vochtig was van de mist.

	‘Dat is Tammy, mijn tamme kraai. Vernoemd naar Tammy Wynette. Tam, Tammy, snap je? Sorry, ik zit te bazelen. Je hand…’

	‘Geeft niks. Het leidt af,’ bracht Rens steunend uit. Ze verbeet de pijn en vloekte uit onmacht. Ze had het in ieder geval niet koud meer. Ineens hadden haar vingers grip op de bal en ze trok haar hand terug.

	De hond zoog een enorme teug lucht naar binnen en sprong overeind. Ze rende weg, om na een paar meter weer terug te komen. Ze wist van gekkigheid niet waar ze het zoeken moest en was door het dolle heen. Ze begon Arend te likken en daarna was Rens aan de beurt. Al die tijd had Rens op haar knieën gezeten en door het gewicht van de hond belandde ze op haar achterwerk. Met haar niet-gewonde hand probeerde ze het enthousiaste dier weg te duwen, al moest ze lachen om haar dankbaarheid en blijdschap. 

	‘Ja, ja, het is wel goed,’ zei ze.

	‘Dolly, niet doen,’ sprak Arend de hond bestraffend toe.

	‘Dolly?’

	‘Naar Dolly Parton.’

	Rens hield van Dolly Parton. ‘Islands in the stream’, een duet van Dolly met Kenny Rogers, was een van haar favoriete nummers. Het was de bedoeling geweest dat Herre en zij de openingsdans op dat liedje zouden doen.

	Sinds die dramatische scène in de kerk had ze Herre niet meer gezien of gesproken. Hij was de kerk uit gestormd en daarna had niemand meer iets van hem gehoord, behalve Erik. Herre had een bericht naar zijn broer gestuurd dat hij een tijdje wegging en met rust gelaten wilde worden. In eerste instantie had iedereen gedacht dat hij ergens onder was gedoken om zijn wonden te likken, maar na een paar weken was de bezorgdheid toegeslagen. Familie en vrienden hadden talloze berichtjes achtergelaten, maar hij reageerde nergens op. Zijn moeder en Erik hadden contact gezocht met de politie, maar die kon weinig doen aangezien niets op een misdrijf wees. De politie had zijn verdwijning afgedaan als een vrijwillige keuze.

	Inmiddels was er al een jaar niets van hem vernomen, alsof hij door de kieren van de tijd was geglipt. Misschien was hij er wel samen met zijn minnares vandoor gegaan en woonden ze nu ergens in een mooi, zonnig land.

	‘Shit, je hand ziet er niet goed uit,’ wees Arend.

	‘Die van jou nog minder.’ Bloed liep in straaltjes over zijn vingers en drupte op zijn kleding en het asfalt.

	‘Wanneer heb je voor het laatst een tetanusprik gehad?’

	Rens haalde haar schouders op. ‘Jij?’

	‘Geen idee. Kom, we moeten naar de spoedeisende hulp,’ zei hij. Hij stak haar zijn goede hand toe en trok haar overeind.

	Nu de adrenaline was weggezakt, begon haar hand pijnlijk te kloppen.

	‘Bedankt dat je…’ begon Arend.

	‘Geen dank.’

	‘Ja, wel, het is…’

	‘Andersom zou jij precies hetzelfde hebben gedaan.’

	De kraai was al die tijd op zijn schouder blijven zitten. Rens begon te rillen. Van de kou en van de shock.

	Arend zag het. ‘Hier, doe mijn trui maar aan.’

	Hij joeg de kraai weg. Voordat ze kon protesteren, trok hij zijn fleecetrui uit en hielp haar die aantrekken. ‘Hou je gewonde hand er maar onder. Zo ja.’

	Hij had nu alleen nog een t-shirt aan. Hij hield zijn gewonde hand tegen zijn lichaam gedrukt. Zijn t-shirt kleurde langzaam rood. Hij wees naar een eenvoudig huis dat een eindje verderop stond. Daar woonde zijn moeder, wist Rens. Zijn vader was bij een akelig ongeluk omgekomen toen hij een tiener was. Jarenlang was hij van het padje geweest – foute vrienden, drank en drugs –, maar wonder boven wonder was hij erbovenop gekrabbeld.

	‘Ik woon tijdelijk bij mijn moeder in, nadat mijn relatie kapotging. Nou ja, tijdelijk… Ik woon er alweer een jaar.’ 

	Verbeeldde ze het zich of liep hij rood aan? ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen. Ik zit in exact dezelfde situatie,’ zei ze.

	Meteen na de ramp in de kerk was Rens naar het huis gegaan waar ze samen met Herre had gewoond en had haar kleding, laptop en spullen die haar dierbaar waren meegenomen. Sindsdien was ze er niet meer geweest. De meubels die ze samen hadden gekocht, de tv, de planten; hij mocht het allemaal hebben. Het huis was van hem, hij betaalde de hypotheek. Dat had hij beslist gewild. Rens had het toegeschreven aan mannelijke trots. Ze hadden een samenlevingscontract en een testament laten opstellen. Rens had toen liever willen trouwen, met z’n tweetjes, dan was alles maar geregeld, maar Herre had daartegen ingebracht dat hij een groot feest wilde. Het had haar ego gestreeld.

	Bovendien wilde ze niet op de bank zitten waar hij die andere vrouw misschien op had geneukt. Of de keukentafel die ze door een meubelmaker hadden laten maken, terwijl hij misschien in gedachten bij zijn minnares was. Hij had die ochtend dat ze een afspraak hadden bij de meubelmaker eerder weg gemoeten, wist ze nog. Om bij haar langs te gaan?

	Ze wist nog steeds niet wie het was. Daar had ze ook geen enkele behoefte aan.

	Arend lachte. Hij deed gelukkig niet alsof hij van niets wist. Iedereen wist het. Het afblazen van haar huwelijk had haar in ieder geval een flinke portie nederigheid bijgebracht. Ze had het veel te hoog in haar bol gehad. Het liefst had ze willen vluchten om nooit meer terug te komen, net als Herre, maar dat was haar eer te na. Haar trots was groter dan haar vernedering, al scheelde dat niet veel.

	Dolly liep in het gras te snuffelen alsof er niets gebeurd was.

	‘Ze krijgt nooit meer een bal van me,’ verzuchtte Arend.

	‘Kun je rijden?’ zei ze.

	‘Ik stuur, jij schakelt,’ zei Arend. ‘Dan moet het lukken.’

	‘Je kunt zo voorlopig niet werken.’

	‘Maak je daar maar geen zorgen over.’

	Dat deed Rens ook niet. Ze deed haar mond open om te zeggen dat ze zich niet druk maakte om hem en niet om Mariëngaarde, maar Arend was al door de garagedeur verdwenen. Rens bleef buiten staan. De hond ging achter Arend aan. Even later verscheen Arend weer, met de autosleutels in zijn goede hand. Hij had een theedoek om zijn gewonde hand gewikkeld. In zijn andere hand hield hij er nog een.

	‘Geef me je hand eens,’ zei hij.

	Rens haalde haar gewonde hand onder de fleecetrui vandaan. Door haar oogharen gluurde ze naar haar vingers. Ze was niet bang voor wat ze te zien zou krijgen, het was meer dat de pijn meestal begon zodra je de wond zag, alsof je hersenen dan pas geloofden dat er iets aan de hand was. Zo goed en kwaad als het ging rolde hij de theedoek om haar hand.

	‘Tis een schone, hoor,’ zei Arend.

	‘Dat is het voordeel van bij je moeder inwonen,’ zei Rens.

	Ze meende Arend even te voelen verstijven.

	‘Moeten we niet eerst de Dokterswacht bellen?’ zei Rens snel.

	‘Dat doe ik onderweg wel.’

	Arend had een enorme truck, het type dat je overal in de Verenigde Staten zag, een rode. De lak glom. De opstap was hoog en Rens hees zichzelf met moeite naar binnen. De truck kwam brullend tot leven. Rens lachte.

	‘Het is een diesel, hoor,’ zei Arend.

	‘Ik zeg toch niks?’ zei Rens. Het leer rook heerlijk.

	Arend zette zijn mobiel in de houder en toetste het nummer van de Dokterswacht in. Terwijl hij naar Dokkum reed, deed hij zijn verhaal aan de vrouw aan de andere kant van de lijn. Die deed moeilijk, zoals ze altijd moeilijk deden bij de Dokterswacht – kon het niet tot morgen wachten dan konden ze bij hun eigen huisarts langs – en na duizend vragen over hun verwondingen – in hoeverre was er echt doorgebeten, was schoonmaken en een pleister niet voldoende, meestal deed bloed het er erger uitzien dan het was – mochten ze langskomen.

	Af en toe blikte Arend opzij. Het gaat prima, wilde ze tegen hem zeggen. Haar hand klopte behoorlijk. Arend reed hard, maar kalm.

	‘Er zit een flesje water in het dashboardkastje.’

	Rens pakte het flesje. Het was nog een behoorlijke klus om de dop eraf te krijgen.

	‘Wil jij ook?’ zei ze, nadat ze een paar flinke slokken had gedronken.

	‘Mijn handen…’

	Rens zette het flesje aan zijn mond. Dat deed ze nogal onhandig en de helft van het water liep over zijn kin naar zijn hals.

	‘Sorry,’ zei ze.

	‘Droogt wel weer op.’

	Ze draaiden de parkeerplaats van het ziekenhuis in Dokkum op. Het was een paar jaar geleden failliet gegaan en daarna overgenomen door een groep particuliere dokters. Veel zorg was inmiddels uitgekleed. Je kon hier niet meer bevallen, daarvoor moest je naar Leeuwarden, dat op een halfuur rijden van Dokkum lag.

	De vrouw achter de balie had er niet veel zin in. Toen Rens antwoordde dat ze haar zorgpas niet bij zich had, zuchtte ze diep en vroeg naar haar adres. Zonder erbij na te denken gaf Rens het adres van haar vader op, waarna de vrouw haar hoofd schudde. ‘Ik heb geen Rens Bouw op dat adres.’

	‘O, ik sta nog op mijn oude adres ingeschreven, denk ik.’ Rens voelde dat ze rood werd, al had ze geen idee waarom.

	‘Geef me je geboortedatum maar, dat gaat sneller.’

	Nadat ze eindelijk alle formaliteiten hadden afgewikkeld, mochten ze plaatsnemen in de wachtkamer. Het was er gelukkig niet druk.

	Er kwam een verpleegster voorbij. Haar blik bleef langer dan nodig was bij Arend hangen. Rens keek opzij. Voor haar was Arend een van de mannen die iedere dag over de werkvloer kwamen. Hij was niet haar type, maar ze begreep wat de verpleegster in hem zag. Gemiddelde lengte, gespierde armen, een door de zon gebruinde kop, een woeste bos blond haar. In zijn vrije tijd droeg hij vast een gouden ketting en een gouden armband.

	De dokter, een man met een Indiaas uiterlijk, riep hen allebei tegelijk. ‘Meneer en mevrouw Wester.’

	‘We zijn niet…’ begon Rens.

	‘Ja,’ riep Arend en hij kwam overeind.

	De dokter wilde hun de hand schudden, maar bemerkte toen zijn vergissing. Hij ging hun voor de behandelkamer in, wees op twee stoelen en ging zelf op een bureaustoel zitten aan de andere kant van de tafel.

	‘Wat kan ik voor u doen?’

	Arend vertelde wat er was gebeurd.

	‘Goed, laat de hand maar even zien,’ zei de dokter.

	‘Ga jij maar eerst,’ zei Arend.

	‘Nee, jij. Jij bent er erger aan toe dan ik.’

	‘Haal allebei die theedoek er maar even vanaf, dan kijk ik wie er het eerst geholpen moet worden,’ zei de dokter.

	Voorzichtig wikkelde Rens de theedoek los. Ze weigerde nog steeds te kijken. De dokter stond op om latex handschoenen aan te trekken en besloot Arend eerst te helpen. Hij maakte zijn hand zo goed mogelijk schoon en desinfecteerde de wonden.

	‘Sommige wondjes gaan vanzelf dicht. Er zitten twee diepe, die moet ik toch echt hechten. Op de wat oppervlakkige bijtwonden ga ik hechtpleisters aanbrengen, het zou mooi zijn als het daarmee lukt. Een hand vol hechtingen is ook niet zo fijn. En u krijgt uiteraard nog een tetanusprik. Er zijn geen pezen of spieren geraakt, dus dat is mooi. Wilt u verdoving?’

	Arend schudde zijn hoofd.

	Rens concentreerde zich op een bloedvlek op haar spijkerbroek. Ondanks de twee fleecetruien die ze aanhad huiverde ze van de kou.

	‘Alles goed, mevrouw? U ziet nogal bleek.’

	Rens knikte, maar begon te klappertanden. Ze werd misselijk en een beetje licht in haar hoofd.

	‘Kunt u niet tegen prikken, mevrouw?’

	‘Nee, dat is het niet, ik heb de hele dag nog niet gegeten.’

	De dokter kwam overeind en belde kort met iemand. ‘Kun je even een kop thee met veel suiker brengen? En ik heb assistentie nodig. Dank je.’

	Terwijl de dokter voorbereidingen trof, kwam de verpleegster die Arend aan een inspectie had onderworpen binnen met een plastic bekertje. Ze zette de thee voor Arend neer.

	‘Het is voor mevrouw,’ zei de dokter.

	‘O, sorry,’ zei de verpleegster, waarna ze het bekertje aan Rens gaf. De hitte sloeg ervanaf en ze brandde bijna haar vingers aan het plastic. Snel zette ze het op het bureau.

	Na Arend was Rens aan de beurt. Gelukkig hoefde er niet gehecht te worden. Het ergste was het desinfecteren, dat gemeen beet. Door de hechtpleisters zag haar hand er als een lappendeken uit.

	‘Ik breng uw huisarts op de hoogte, die kan het verdere verloop van de genezing begeleiden,’ zei de arts tegen haar. ‘En dat geldt ook voor u,’ wendde hij zich tot Arend. ‘Het zal wel dik en blauw worden. Dat wordt een paar weken niet werken. De hand wordt waarschijnlijk ook stijf, dus probeer zo veel mogelijk te blijven bewegen. Binnen het redelijke natuurlijk. Je moet geen pijn boven op de pijn krijgen.’
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‘Pijn boven op de pijn,’ zei Arend, toen ze weer in de auto zaten. ‘Dat was bijna filosofisch.’

	‘Cruijffiaans.’

	‘Wil je naar huis, of wil je ergens wat eten?’

	‘Eten?’ Op een moment als dit wilde hij haar mee uit eten nemen?

	‘Ja, eten. Je had toch honger?’

	Het schaamrood steeg Rens naar de kaken. Gelukkig was het don­ker in de auto. Arrogante trut, dacht ze. Bovendien zou ze blij moeten zijn dat iemand haar mee uit vroeg. Dat was sinds het afblazen van de bruiloft precies nul keer gebeurd. Niet dat ze ergens was geweest waar ze een man zou kunnen ontmoeten en niet dat ze erop zat te wachten. Ze had geen enkele behoefte om los te gaan en een tweede jeugd te beleven, zoals ze andere vrouwen van haar leeftijd zag doen nadat ze een jarenlange relatie hadden verbroken. Ze was al blij als het haar lukte om ’s ochtends uit bed te komen, zich aan te kleden en fatsoenlijk te ontbijten.

	‘Nee, dank je. Kun je me naar de boerderij brengen?’

	‘Zeker weten?’

	Ze knikte. De aspirines die ze haar in het ziekenhuis hadden gegeven begonnen te werken. De pijn nam af tot een kloppend gevoel. Heimelijk keek ze naar de tijd op het dashboard. Ze was om een uur of zeven naar de woonboerderij gelopen en nu was het bijna middernacht. Ze keek uit het zijraam en gaapte stiekem. Het licht van de vuurtoren van Ameland gleed in een strak ritme voorbij. Langs de tweebaansweg, die als een lint door het landschap kronkelde, stonden huizen en boerderijen waar hier en daar nog licht brandde.

	Het begon te regenen. De ruitenwissers zwiepten hypnotiserend heen en weer. Nietsziend staarde Rens naar buiten. Ontelbare keren had ze deze route afgelegd, naar Herre, die met zijn moeder en broer in Holwerd had gewoond, naar Hallum, waar zij woonde, zo’n twaalf kilometer naar het westen. Beide dorpen lagen in een gebied dat Oostergo heette. Het land was er vlak en kaal en de altijd harde wind had er vrij spel. De zee, zowel de Waddenzee als de ingepolderde Middelzee, de overstromingen en het voortdurende gevecht tegen het water waren van grote invloed geweest op de omgeving. Op de kwelderwallen langs de kust waren terpen en dorpen gebouwd.

	Buiten de Waddenzeedijk bevonden zich de hoog opgeslibde kwelders, die soms tot een kilometer breed waren. Sinds 2009 was de Waddenzee Unesco Werelderfgoed. Het gebied, het grootste kweldergebied van Europa, strekte zich uit tussen Den Helder in Nederland en Esbjerg in Denemarken, met een lengte van vijfhonderd kilometer en een breedte van gemiddeld twintig kilometer.

	Arend sloeg af en volgde de weg naar de woonboerderij van haar ouders. Aan het begin van de oprijlaan had haar vader hoge gietijzeren hekken laten plaatsen, die overigens altijd openstonden en geflankeerd werden door twee sokkels met daarop witte stenen leeuwen. Het was protserig en schreeuwerig en elke keer als Rens ze zag, schaamde ze zich dood. Haar vader had nog net geen officiële onthulling door de burgemeester georganiseerd of de pers uitgenodigd daarbij aanwezig te zijn.

	Arend hield stil aan de achterkant van de boerderij. ‘Ik wil je graag bedanken. Laat me je trakteren op een etentje.’

	‘Nee joh, ben je gek, dat hoeft niet.’

	‘Dat is het minste wat ik kan doen.’

	‘Zorg er nou maar voor dat je hand zo snel mogelijk herstelt, dan kun je weer aan het werk. Hoe eerder de state af is, hoe beter.’

	‘Oké, duidelijk.’

	Bevreemd keek Rens hem aan. Ze had iets verkeerds gezegd, maar wat?

	Ze stapte uit de auto. Of beter gezegd, ze sprong uit de auto. Voordat ze het portier sloot, zei ze: ‘Ik zal proberen de theedoek weer zo goed als nieuw te krijgen.’

	Arend schudde zijn hoofd. ‘Gooi hem maar weg.’ Toen: ‘Mijn moeder koopt wel nieuwe voor me.’

	Pas toen ze de achterdeur open wilde maken, besefte Rens dat ze haar sleutel in de state had laten liggen, iets wat haar vaker overkwam. Moedeloos liet ze haar hoofd hangen. Ze brulde van frustratie. Er zat niks anders op dan om dat hele eind terug te lopen. Gelukkig droeg ze nog steeds het fleecejack van Arend. Twee fleecejacks waren niet voldoende om droog te blijven, maar het duurde in ieder geval iets langer voordat ze helemaal doornat regende.

	Mariëngaarde lag te midden van de weilanden, tussen Hallum en de zeedijk. De smalle wegen ernaartoe waren grotendeels onverlicht. In de verte doemde het als een groot, donker gevaarte op. De state was haar redding geweest. Na haar afgeblazen huwelijk was ze een hele poos haar bed niet uitgekomen, iets waar haar ouders zich begrijpelijkerwijs grote zorgen om maakten. Op een dag was Rens opgestaan en naar de zeedijk gelopen. Daar, na een wandeling van vele uren, op de rand van land en de zee, had ze zich helemaal uitgekleed en was ze de zwartblauwe modder die rook naar rotte eieren, bederf en verval in gelopen.

	Ooit had ze zich laten vertellen dat de Chinezen vijf elementen kennen: water, vuur, hout, aarde en metaal. De mensen hier kenden een zesde element, namelijk het slik. Op de middelbare school had ze met haar klas een bezoek gebracht aan het Keramiekmuseum Princessehof in Leeuwarden. Vol trots had de gids verteld dat de klei uit de Waddenzee erg gewild was om keramiek mee te maken. Het was de beste klei.

	Slik was taai, zwaar en vruchtbaar, maar ook vloeibaar. Het voegde zich, maakte ruimte als je erop ging staan, omsloot je. Alleen al daarom identificeerde Rens zich met het slik. Ook zij voegde zich altijd naar de ander. Eerst naar haar ouders, die er niet op hadden gerekend hoeveel tijd en energie het kostte om een kind groot te brengen. Ze had haar ouders er nooit naar gevraagd, maar waarschijnlijk hadden ze om die reden ook niet meer kinderen gekregen. Ze was geboren in de zomertijd, in het uur dat achteruit werd gezet, gewist, het uur dat verdween. Zo voelde ze zich soms, alsof ook zij was verdwenen of had moeten verdwijnen. Het liefst wilden haar ouders dat ze zichzelf braaf in een hoekje vermaakte, maar zo was ze niet. Deed ze niet wat zij wilden, dan kreeg ze straf. Van een vro­lijk en uitbundig kind was ze in een teruggetrokken en stil kind veranderd, als een kleurenfoto die langzaam vergeelde, tot ze een fletse versie van zichzelf was geworden. Als kind leerde ze al snel dat dat de enige manier was om haar ouders’ aandacht en goedkeuring te krijgen. Als een antenne had ze zichzelf afgesteld op de wensen en behoeften van haar ouders. En later deed ze dat ook bij Herre. 

	Rens had door het slik gerold. Ze had gehuild, geschreeuwd, gevloekt en getierd. Ze had wanhopig in het slik geklauwd, tot de modder diep en pijnlijk tot onder haar nagels was doorgedrongen, en had de vettige drek door haar vingers laten glijden. Ze had de smurrie op haar lijf uitgesmeerd, in haar haren gemasseerd, het in haar mond gestopt, erop gekauwd en kokhalzend weer uitgespuugd. Ze had het in haar oren geduwd, tot ze niets meer kon horen, en er haar ogen mee bedekt. Woedend had ze met grote klonten modder gesmeten. Ze had het slik weggeduwd, weggeschopt en er met alle kracht die ze had op geslagen tot de spetters in het rond vlogen en in haar ogen, neus, oren en mond belandden. Ze had haar huid ermee geschuurd, steeds opnieuw, met talloze snijwondjes op haar lichaam tot gevolg, veroorzaakt door de scherpe randen van kapotte schelpen. Haar bloed had zich vermengd met het slik.

	Ze had geprobeerd zichzelf onder de modder te bedelven, steeds dikkere lagen op haar lichaam aan te brengen, tot ze zwaarder en zwaarder werd en haar gezicht nog nauwelijks boven de oppervlakte uitstak. Urenlang had ze naar de lucht gekeken, waar wolken onaangedaan door haar smart voorbijdreven, altijd en eeuwig onderweg naar een ander landschap om op neer te kijken. Vogels leken naar haar te krijsen, alsof ze maar niet begrepen wat voor soort wadmonster ze was.

	Ze had zich gedragen gevoeld door het slik. Geborgen. De modder beschermde haar tegen de medelijdende blikken, de voldane blikken ook, en het gefluister.

	Het slik verwachtte niets van haar.

	Het beoordeelde haar niet.

	Het vroeg niet wanneer ze uit bed kwam.

	Het probeerde haar niet over te halen iets te drinken.

	Of ze iets kwam eten.

	Of ze ging douchen.

	Het was er gewoon.

	Het slik was een dik, ondoordringbaar pantser.

	Toen het begon te regenen, was ze blijven liggen. De druppels sloegen kapot op haar oogleden, voorhoofd, wangen en kin, als kleine en grote dromen die uit elkaar spatten. Ze proefde het water, stak haar tong uit. Ze voelde het drammerige tikken op de sliklaag die haar als een tweede huid omsloot. Ze was één met het slik. Haar lichaam was een bedding geworden waar het water in kleine watervalletjes vanaf gleed. Door de regen was het net alsof er grijze melk op lag.

	Een meeuw landde op een paar meter afstand en keek haar nieuwsgierig aan. Hipte wat dichterbij. Bewoog nerveus zijn kop, opende zijn snavel. Ze stelde zich voor dat hij op haar in zou pikken. Wat zou ze dan doen? De vogel keek om zich heen, alsof hij niet wist wat hij moest doen. Toen spreidde hij zijn vleugels en vloog weg, traag, alsof hij alle tijd van de wereld had. Hij krijste, alsof hij de andere vogels wilde laten weten dat er niets te halen viel, dat er niets aan de hand was. Ze was geen indringer. Vormde geen gevaar.

	Ze was alleen. Aan het einde van de wereld. Of aan het begin.

	De wind ruiste over haar heen, maar ze voelde het niet. Het slik had haar opgenomen. Ze voelde geen warmte of kou. Geen verdriet. Haar binnenste was opgevuld met modder.

	Het werd vloed. Om haar heen vormden zich poeltjes. Kleine rivierbeddingen die zich naar elkaar uitstrekten, elkaar zochten, de doorzichtige vingers in elkaar vlochten. Steeds meer, steeds grotere.

	Met moeite had ze zich uit het slik kunnen bevrijden. Eerst haar vingers. Toen haar tenen. Haar handen, haar voeten. Benen. Armen. Ze had haar hoofd los moeten trekken. Een enorme kracht zoog aan haar. Het wad wilde haar niet laten gaan. Het zoog je vast en dwong tot stilstand. Hoe stijver de klei, hoe stijver de mensen, werd er gezegd. De klei hield je aan de grond gekluisterd en zorgde ervoor dat je niet met je hoofd in de wolken ging lopen.

	Maar slik veerde ook weer terug, nam zijn oorspronkelijke vorm weer aan.

	Ze had de regen de drek van zich af laten spoelen en zich gewassen in een laagje water. Toen het water bijna tot aan haar knieën kwam, was ze naar de kant gewaad en had haar verregende kleren aangetrokken. Hoewel ze koud tot op het bot was, had ze, zittend, met haar knieën opgetrokken, gekeken hoe het water hoger en hoger kwam.

	De grens tussen de lucht en de grond vervaagde, loste op. Alles werd langzaam zwart. Op de zee dansten de lichtjes van de bootjes, de schepen en de jachten. Onderweg naar hun bestemming. Ze had gedacht dat ze haar bestemming had gevonden bij Herre. Met hem zou ze oud worden. Kinderen krijgen. En nu?

	Ze dacht aan al die keren dat haar ouders aan haar bed hadden gezeten en op haar in hadden gepraat.

	Hij was het niet waard dat ze wegkwijnde.

	Ze had haar hele leven nog voor zich.

	Ze was niet de enige die ooit was bedrogen.

	Er waren nog genoeg andere mannen.

	Ze hadden natuurlijk volkomen gelijk. Dat was ook niet de reden dat ze in bed bleef liggen. Het was de schaamte die haar tot een balletje op deed krullen. Ze had niets geweten van zijn bedrog. Ze had Herre volledig vertrouwd. Al die uren die ze liggend in het donker had doorgebracht had ze de ene na de andere scène in hun relatie aan zich voorbij laten trekken, als een diaserie. Kende hij die ander al toen Fardau en Erik trouwden? Was hij eerder weggegaan bij het feestje van oud en nieuw om haar te zien? Die keer dat hij hun etentje afbelde omdat hij ziek was, was hij toen echt ziek?

	Waarom had hij haar in godsnaam ten huwelijk gevraagd?

	Rens wist dat er over Herre werd gezegd dat hij een relatie met haar had omdat ze een rijke pa had. Dat hij een golddigger was. Ze had de roddel en achterklap toegeschreven aan jaloezie. Wat je zei, wat je deed, wat je droeg; vroeg of laat werd je onderwerp van gesprek. Zo was het leven in een dorp nu eenmaal. Rens had daar geen problemen mee. Het was de keerzijde van de medaille. De andere kant was dat mensen voor elkaar zorgden, voor elkaar klaarstonden. Of misschien kwam het doordat ze al een dikkere huid had, veroorzaakt door de vele opmerkingen over haar vader die de ronde deden.

	Arrogante patser.

	Hoog in de bol.

	Met z’n westerse praatjes.

	Het was niet de bedoeling dat je uit de pas liep, dan viel de roedel uit elkaar. Haar vader wist niet eens wát de pas was, laat staan dát er een pas was.

	Het hielp ook niet dat hij van geboorte een Groninger was. Friesland en Groningen waren als water en vuur. Haar vader was de jongste zoon van een rijke herenboer en was na zijn studie naar het westen getrokken om daar geld te verdienen. Na een paar jaar had hij overal in het land kantoren, ook in Leeuwarden. Haar moeder werd daar secretaresse. Op een dag moest ze notuleren bij een vergadering en ontmoette ze Rens’ vader. Volgens haar vader was het van zijn kant liefde op het eerste gezicht. Haar vader stond bekend als een womanizer en om die reden hield haar moeder de boot af. Uiteindelijk lukte het hem toch haar te veroveren. Rens’ moeder had het voor elkaar gekregen om in haar geboortedorp te blijven wonen. Voor geen goud wilde ze naar het westen verhuizen. Haar vader droeg haar moeder nog altijd op handen, al bleef hij een man met oog voor het vrouwelijk schoon en daarom hield haar moeder hem kort. Ze was bij elk sollicitatiegesprek aanwezig om te controleren of de vrouwelijke sollicitanten niet te knap en te jong waren, en dat gold ook voor stagiaires. Ze vergezelde hem tijdens zakenreisjes en fungeerde nog altijd als zijn secretaresse. Hij zat onder de plak, zoals hij zelf placht te zeggen. Waarop haar moeder dan steevast antwoordde dat hij onder de allerbeste plak zat die er te vinden was.

	Rens had zich altijd voorgenomen om dat niet bij Herre te doen, hem te vertrouwen. En kijk wat dat haar had gebracht.

	Ook had ze zich altijd voorgenomen om niet zo hard te werken als haar ouders. Ze waren continu op pad, en als ze thuis waren, waren ze nog met hun werk bezig. En ook hier gold: kijk wat dat haar had gebracht. Ze was 24/7 bezig met de state.

	Misschien moest ze zich maar voornemen om zich geen dingen meer voor te nemen.

	Ergens had ze altijd geweten dat Herre te hoog gegrepen was voor haar. Te knap. Alle meisjes wilden hem en hij koos haar. Het was te mooi om waar te zijn. Toch was ze geen slachtoffer. Herre had haar gebruikt, maar had zij niet precies hetzelfde gedaan? Ze had met hem gepronkt: kijk eens wat ik aan de haak heb geslagen. Ze had zich beter, mooier, grappiger en slimmer gevoeld met hem aan haar zijde. Als iemand zoals hij iets in haar zag, dan was ze vast niet het lelijke eendje dat men zei dat ze was. Hij had haar populairder gemaakt. Zonder hem zou ze niet uitgenodigd zijn voor bepaalde feestjes en zich niet in bepaalde kringen hebben bewogen. Waar het leven aan haar hing, hing hij aan het leven.

	Ze had haar eigenwaarde aan hem opgehangen. Dat soort fouten mocht je maken als je een meisje van zestien was, maar inmiddels was ze bijna twee keer zo oud.

	Na het zien van die misselijkmakende berichten en foto’s had ze een fractie van een seconde overwogen om door te gaan met de bruiloft. Maar ze kon zichzelf niet langer voorliegen. Het was tijd om volwassen te worden.

	Ze had alleen geen idee waar ze moest beginnen.

	Ze was die avond opgestaan uit het slik met één besef. Ze was er nog. Ze leefde nog.

	Daar, op die plek, was ze opnieuw geboren. Er had zich een ongekende lichtheid van haar meester gemaakt.

	Op de terugweg was ze langs de vervallen state gekomen die als een fata morgana oprees uit het landschap, en had ze geweten wat haar te doen stond.
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Tegen de tijd dat Rens de state bereikte, sopten de sokken in haar schoenen. Ze deed het landhuis nooit op slot, omdat ze er nagenoeg altijd was. Ze had de state weer aan laten sluiten op gas, water en elektriciteit, maar niet in alle ruimtes was licht. Dat gold ook voor de hal, die dreigend en donker op haar wachtte, als de opengesperde muil van een draak, klaar om haar te verslinden. Een van de redenen waarom ze naar de state was verhuisd, was dat ze het huis had willen leren kennen. Een andere reden was dat ze gek werd van haar vader, die het haar nog steeds niet helemaal had vergeven dat ze niet meer bij BouwBedrijf werkte.

	Als kind had ze zich, net zoals andere kinderen uit de buurt, regelmatig toegang verschaft tot het vervallen landhuis dat een magnetische aantrekkingskracht op hen uitoefende. Het was de ene keer een spookhuis, de andere keer een ideale plek om verstoppertje te spelen of, als je wat ouder werd, te drinken en te roken.

	De eerste nachten die ze hier had doorgebracht, had ze nauwelijks een oog dichtgedaan door alle vreemde, angstaanjagende geluiden die haar herinnerden aan de vele spookverhalen die over de state de ronde deden. Volgens een van de overleveringen had een huishoudster een van de huiskamers ’s ochtends in perfecte staat verlaten, maar toen ze enkele uren later weer in de kamer kwam, zat die onder een dikke laag stof. Andere verhalen gingen over bloedvlekken die verschenen en weer verdwenen, schilderijen die van de wand vielen, ramen die opeens openstonden, honden die weigerden langs bepaalde plekken te lopen, vreemde lichten, fotolijstjes die uit het niets omvielen en schimmen.

	Tot nu toe had Rens niets engs meegemaakt. En mochten er wel geesten bestaan, dan hoopte ze dat ze aanvoelden dat ze de state in ere wilde herstellen en haar om die reden met rust lieten.

	Iedere keer nam ze zich voor om bouwlampen in de hal neer te zetten en iedere keer vergat ze het. Ze rende de trap op naar de eerste verdieping en zodra ze de suite had bereikt deed ze een paar lampen aan. Tot haar grote schrik zag ze dat de wind pal op de ramen stond en dat de regen door het kapotte raam naar binnen striemde. Er lag een plas water op de vloer. Ze vloekte binnensmonds. Dat kon er ook nog wel bij. Het matras lag gelukkig aan de andere kant van de kamer. Nog zoiets wat ze, naast de bouwlampen, steeds vergat: een stuk spaanplaat laten aanbrengen. Ze had een van de andere suites kunnen kiezen, maar dit was de enige met een aangrenzende badkamer. Er waren meer badkamers, maar ze durfde niet midden in de nacht haar kamer uit.

	Ze pakte droge kleren en zette de douche aan, die zoals altijd hoestend en proestend tot leven kwam. Soms hield de douche er ineens mee op. Het bleek reuze onhandig uitkleden en douchen met slechts één hand tot je beschikking. Terwijl het warme water haar koude botten langzaam tot leven wekte, hoorde ze een enorm kabaal. Was de regen overgegaan in onweer? Het geluid stopte steeds, om na enkele seconden weer te beginnen. Haar hand begon weer te kloppen van de pijn. Ze had hier geen aspirines, besefte ze.

	Met tegenzin kwam ze onder de douche vandaan en droogde zich snel af. Opnieuw klonk het geluid. Het was beslist geen onweer. Stond er iets te klapperen door de harde wind? Maar dan zou het een constant geluid moeten zijn. Het leek wel of er iemand aan het timmeren was. Het aankleden duurde twee keer zo lang als normaal. Ze kreeg de knopen van haar broek niet dicht en besloot het zo te laten. 

	Zo zachtjes mogelijk liep Rens naar de slaapkamer. Gespannen tuurde ze om het hoekje. Er stond een man bij het raam. Verbaasd knipperde ze met haar ogen. Ze herkende het silhouet van Arend. Hij hield zijn gewonde hand tegen een houten plaat die hij zo op zijn plek hield voor het raam. Met zijn goede hand had hij een spijkerpistool vast.

	‘Wat doe jij hier nou?’

	Geschrokken draaide Arend zich om.

	‘Je weet dat je nooit iemand mag laten schrikken met zo’n ding in zijn hand, hè? Had ik bijna twee onbruikbare handen.’

	‘Je weet dat je nooit onuitgenodigd iemands huis binnen mag gaan, hè?’

	‘Dat is een vreemde manier om dank je wel te zeggen.’

	‘Dank je wel,’ zei ze toen. ‘Maar niet nodig.’

	‘Wat doe jij hier trouwens?’

	‘Ik was mijn sleutels vergeten.’

	‘Ik zag het licht branden en besloot een kijkje te nemen. Jij stond onder de douche en ik…’ Hij wees naar de spaanplaat.

	‘Je bloedt.’ Het verband rond zijn hand kleurde langzaam rood. ‘Volgens mij zei de dokter niet voor niks dat je je hand een tijdje rust moet geven.’

	‘Het is maar een beetje bloed.’

	‘Kom mee naar beneden, dan zal ik kijken of er iets schoons is om je hand mee te verbinden.’

	‘Even dit nog afmaken. Kun je die plaat even vasthouden daar?’

	Rens deed wat hij vroeg en daarna volgde hij haar naar beneden. Zijn werkschoenen klosten op de trap.

	Overal stonden emmers, werkbanken, decoupeerzagen, kisten vol gereedschap, planken, gipsplaten, isolatiemateriaal, zakken cement, bezems en ladders. Er hingen draden uit de plafonds. Het was een regelrechte bende en de moed zonk Rens in de schoenen. Als zij al niet meer het licht aan het eind van de verbouwingstunnel zag, hoe moest het dan ooit goed komen? Ze had veel ingewikkelde projecten meegemaakt, hield ze zichzelf voor. Grote, ook. Het bouwbedrijf van haar vader stond erom bekend dat het projecten met geen tot weinig vertraging opleverde.

	Ze liep naar de ruimte die ze had ingericht als kantoor. Er stond een tafel, die niet meer was dan een plank op schragen, een krakkemikkige bureaustoel, een oude metalen dossierkast en een versleten leren bank. Ook had Rens er een provisorisch keukentje in laten plaatsen.

	Arend liet zich op de bank zakken. ‘Dat je vader je zo laat wonen.’

	‘Hoe bedoel je?’ zei ze op scherpe toon.

	‘Nou ja, je zou denken dat hij eerst de tuinmanswoning zou laten renoveren, zodat je daar kon gaan wonen, en dan de rest.’

	Rens zuchtte diep en probeerde haar ergernis niet te laten blijken. Dit hoorde ze al haar hele leven. Al had hij geen ongelijk. Haar vader had veel voor haar betaald en ze had zelden geprotesteerd. Daar was ze mee opgehouden na het fiasco met Herre. Het was haar pijnlijk duidelijk geworden dat hij inderdaad alleen een relatie met haar had gehad vanwege het geld van haar vader. Dat zou haar niet nog een keer overkomen. Ze wilde van niemand meer afhankelijk zijn. Ook niet van haar vader. ‘Waar ik van baal, is dat mensen vergeten dat mijn vader ervoor zorgt dat er bij heel veel mensen thuis brood op de plank komt. En als er iets gesponsord moet worden, weten ze hem altijd wel te vinden.’ Je kon veel over haar vader zeggen, maar niet dat hij vrekkig was. ‘En voor de goede orde: ík ben jullie opdrachtgever, niet mijn vader.’

	‘Ik dacht dat hij…’

	‘Dit is mijn project.’

	Werd er zo over haar gedacht? Gekletst? Dat dit project in feite van hem was? Ze had het hem ten strengste verboden het bouwterrein te betreden, omdat ze wist dat hij het niet zou kunnen laten om zich overal mee te bemoeien.

	Rens opende een van de kastjes en pakte een schone theedoek. Iets beters had ze niet. Achter haar klonk gesnurk. Arend was in slaap gevallen. Zijn hoofd was achterovergevallen en zijn mond stond een stukje open. Rens twijfelde. Moest ze hem wakker maken of niet? Ze besloot tot het laatste. Ze haalde een deken van boven en legde die over hem heen.
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Rens pakte haar koffiemok, schonk hem vol en liep naar buiten. Tijd voor een kleine pauze. Ze was zo duf als wat. De vingers van haar gewonde hand voelden stijf en dik aan. Toen ze vanochtend beneden was gekomen, bleek Arend al vertrokken. De deken lag netjes opgevouwen op de bank.

	Tot haar grote verrassing was hij gewoon aan het werk gegaan. Hij had de anderen verteld wat er de vorige avond gebeurd was, want toen ze zich tijdens de koffiepauze bij hen had gevoegd, werd er voor haar geklapt. Ze was rood geworden omdat ze het vreselijk vond om zo in de belangstelling te staan. Arend, die in een hoekje stond, had lachend naar haar geknipoogd, waardoor ze alleen maar nog roder was geworden. Ze hoopte dat het de anderen niet was opgevallen. Wat was er met haar aan de hand? Ze leek wel een puber.

	Op de oprijlaan trof ze Wouter, die druk aan het fotograferen was. Een paar weken geleden had een vrouw Rens benaderd met de vraag of ze op de state, wanneer die eenmaal af was, een vorm van dagbesteding zou kunnen aanbieden aan verstandelijk gehandicapten. Er zou genoeg te doen zijn op en rondom de state, zoals de kippen voeren, helpen met de bloemen en de planten, appels plukken, appelmoes maken, had de vrouw gezegd. Ze was samen met haar verstandelijk gehandicapte zoon Wouter, die twintig jaar oud was, gekomen. Hij had een fototoestel rond zijn nek hangen en was tijdens het gesprek druk plaatjes aan het schieten. Rens had hem gevraagd of hij de renovatie van de state vast wilde leggen en daar had hij enthousiast op gereageerd. Hij kwam aanwaaien wanneer hij wilde en fotografeerde waar en wanneer hij wilde. Rens liet hem vrij.

	‘Dag Wouter,’ zei Rens.

	‘Dag Rens. Wat is er met je hand gebeurd?’

	Ze vertelde het hem.

	‘Wow,’ zei hij. ‘Misschien krijg je wel een lintje van de burgemeester.’

	‘Ik hoop het,’ zei ze. Ze wees naar zijn camera. ‘Heb je nog wat moois gefotografeerd?’

	‘Flamingo’s bij Zwarte Haan.’

	Ze bedoelde eigenlijk de state, maar zoals vaker bij Wouter nam het gesprek een bijzondere wending. ‘Je maakt een grapje.’

	‘Nee, nee, echt waar. Kijk maar.’

	Hij pakte zijn digitale camera en liet haar een paar foto’s zien. Er waren inderdaad flamingo’s op het Wad.

	‘Zo, dat is bijzonder.’

	Wouter glunderde. ‘Ik heb ze naar de krant gemaild en misschien gaan ze een van mijn foto’s publiceren.’

	‘Wow, jij bent goed bezig.’

	‘Maak je geen zorgen, hoor, ik maak ook nog steeds foto’s van de state.’

	‘Dat is helemaal aan jou, Wouter. Niks moet, hè. Jij bent de baas.’

	‘Wil je ze zien?’

	‘Mag dat een andere keer? Ik heb het echt heel erg druk.’ De laatste keer dat ze zijn foto’s had bekeken, was ze wel even bezig geweest. Wouter maakte óveral foto’s van en ze had meer gerechten, bier en dagjes uit met zijn familie voorbij zien komen dan haar lief was.

	‘Wanneer dan?’

	‘Mag ik je dat nog laten weten? Ik heb mijn agenda niet bij me.’

	Een paar honderd meter verderop hobbelde een Toyota LandCruiser door de weilanden. De terreinwagen was eigendom van Jonas, een mollenvanger die Rens had ingehuurd omdat de grond rondom Mariëngaarde vergeven was van de molshopen. Zodra dit deel vrij was van mollen was ze van plan er wilde bloemen in te zaaien. Het was een tip van Hympie. Hympie werkte als stewardess en samen met haar man Vincent woonde ze naast Rita, de tante van Rens, in Holwerd. Toen Hympie hoorde dat Rens de state had gekocht, was ze meteen naar haar toe gekomen met de vraag of ze een stukje land mocht huren. Ze wilde er bloemen en planten kweken en die verkopen. Rens had het prima gevonden, ze hoefde er zelfs geen geld voor, als Hympie voor verse bloemen en planten wilde zorgen zodra de state af was. Hympie heette eigenlijk Simone. Vrienden van haar broers hadden haar de bijnaam Hympie gegeven en ze kwam er niet meer vanaf. Voluit was het Hyme Hotske Totske Brotske Observatie Bienze sè.

	Hympie kwam net de kas uit en zwaaide met een bos bloemen. Glimlachend stak Rens haar hand omhoog. Een pijnscheut trok door haar vingers.

	Ze draaide zich om naar de state en nam het geheel in ogenschouw. Háár state. Een gevoel van trots overspoelde haar. Het gebouw had een u-vorm en telde twee verdiepingen. Het was opgetrokken uit gepleisterde gele baksteen en overkapt met een met blauwe Hollandse pannen belegd schilddak. De ingang bestond uit dubbele houten deuren die je bereikte via een bordes. De ingang werd omlijst door Ionische pilasters met kroonlijst waarop in reliëf het opschrift mariëngaarde stond. Klimop en wilde wingerd hadden grote delen van de voorgevel overgenomen.

	Mariëngaarde was gebouwd op de plek waar ooit het klooster Mariëngaarde had gestaan, dat in 1163 was gesticht. De eigenaar had de plek willen eren door die Mariëngaarde te noemen.

	Vanaf het tuinmanshuisje liep een lange oprijlaan van grind. Aan weerszijden stonden geknotte linden. Een kolossale smeedijzeren poort markeerde het begin van de laan.

	Achter de state lag een oude fruitboomgaard die doorsneden werd door wandelpaden en een beekje. Aan een van de bomen bij het beekje hing een schommel. Als je schommelde zweefde je een paar seconden boven het water. De fruitbomen brachten jaarlijks nog vele kilo’s appels en peren voort. De bloesems en vruchten trokken veel bijen, vlinders en vogels aan. De oude bomen waren aantrekkelijk voor broedende mezen, holenduiven en andere vogels. Een andere vaste bewoner was de ransuil, getuige de braakballen die onder de bomen lagen.

	Ten westen van het huis bevonden zich nuts- en siertuinen. Afhankelijk van het bloeiseizoen vond je er bloemen en planten zoals de aronskelk, madelieven, wilde hyacint, bostulp en gele anemoon. Niet dat Rens daar enig benul van had. Hympie had haar dat allemaal verteld.

	En dan was er nog het gasthuis. De toenmalige eigenaar had een gasthuis laten bouwen voor oude, alleenstaande vrouwen. Het gebouw telde oorspronkelijk twaalf eenkamerwoningen, verdeeld over drie vleugels rond een binnenhof. Een zandstenen poortje met Korinthische pilasters gaf toegang tot de woningen en de binnenhof.

	Het hele terrein was ooit begrensd door een tuinmuur, die als warmtemuur functioneerde. Delen van de muur waren allang afgebrokkeld. Aan de noordkant bevond zich een tweede toegangslaan.

	Mariëngaarde was eeuwenlang eigendom van adellijke geslachten, die de state vooral als buitenhuis gebruikten. In de vorige eeuw had de laatste freule het huis nagelaten aan een instituut dat er wees­kinderen in had ondergebracht. Later werden er psychiatrische patiënten gehuisvest. Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, hadden de Duitsers alle patiënten elders ondergebracht, een eufemisme voor moord, en waren ze er zelf ingetrokken.

	Na de oorlog verviel de state aan de gemeente en had het landgoed jarenlang te koop gestaan. In de decennia die volgden raakte het in verval en er was zelfs sloop overwogen. Een wakkere en ijverige ambtenaar was met het idee gekomen om een wedstrijd uit te schrijven: degene met het beste idee mocht de state voor 1 euro kopen. De grond bleef uiteraard eigendom van de gemeente.

	Rens’ idee had gewonnen. Ze had lang nagedacht over wat ze met het gebouw, of beter gezegd, de gebouwen, wilde doen. Ze was er niet voor in de wieg gelegd om er een b&b of hotel van te maken. Om eerlijk te zijn had ze een gloeiende hekel aan de meeste mensen. En mensen die op vakantie waren deden niks liever dan zeuren.

	Samen met haar ouders was ze avonden aan het brainstormen geweest. Uiteindelijk waren ze tot een uitgewerkt plan gekomen. Een deel van de state, waaronder de oude stijlkamers, zou een museum en trouwlocatie worden. In de andere suites kwamen appartementen die gehuurd of gekocht konden worden. Rens was van plan om in het tuinmanshuis te gaan wonen. De woningen van het gasthuis konden verhuurd worden aan kunstenaars en zzp’ers. Daar konden ze naar hartenlust werken. Enkele woningen wilde ze niet verhuren, maar een week of wat gratis beschikbaar stellen aan vrouwen die om de een of andere reden een plek nodig hadden om op adem te komen, weg te zijn van alles en iedereen.

	Rens zou verantwoordelijk zijn voor de dagelijkse gang van zaken. Ze was in feite de beheerder van het complex.

	Het geld voor de verbouwing leende ze van de bank. Ze maakte zich geen enkele illusie: de bank had toegezegd, zeer waarschijnlijk vanwege haar vader, al was hij daar geen klant en zat hij ook niet in de raad van bestuur. Natuurlijk waren er roddels. Dat haar plan had gewonnen vanwege haar vader. Gemene roddels waren het, verspreid door degenen die ook een plan hadden ingediend en hadden verloren.

	Er moest ontiegelijk veel gebeuren. Door alle verbouwingen en bestemmingen was de state een ratjetoe aan stijlen. Aan haar de taak om er een geheel van te maken. Aan de buitenkant, maar ook aan de binnenkant. Rens vond het ongelooflijk dat de state ooit was gebouwd en bewoond door één gezin, al hadden ze natuurlijk een hele batterij personeel gehad. De grote, hoge hal die was voorzien van marmeren tegels ging over in een lagere gewelfde zuilengang die toegang gaf tot wat ooit pompeuze woonvertrekken waren geweest, zoals een ontvangstzaal met fraaie houten betimmering, een zitkamer, eetkamer, bibliotheek en zelfs een kleine kapel. Uit de tijd dat hier een psychiatrische kliniek was gevestigd, stamde nog een complete operatiekamer.

	Via de statige trappartij en siersmeedijzeren balustrades kwam je op de eerste verdieping. Rond de u-vormige overloop waren een aantal stijlkamers en slaapkamers gerealiseerd.

	Alle kamers waren door hoge dubbele deuren met elkaar verbonden, hadden eikenhouten vloerdelen, lambriseringen, erkers, grote open haarden, trompe-l’oeils en wandschilderingen, jugendstil radiatoren en hoge plafonds met ornamenten.

	In principe mocht Rens ermee doen wat ze wilde, de state had geen monumentenstatus. Nou ja, platgooien mocht dus niet, maar dat was ook nooit haar bedoeling geweest. Ze wilde de state in ere herstellen, voorzien van moderne gemakken, maar de authentieke elementen – voor zover die nog aanwezig waren – behouden. De Duitsers hadden flink huisgehouden en het fraaiste gesloopt. Of gejat en verkocht. In een aantal kamers stonden nog geraamtes van bedden, kapotte stoelen, tafels en kasten, een teken dat de bewoners halsoverkop waren vertrokken.

	Ze had een architectenbureau in de arm genomen. Het resultaat was dat de indeling behoorlijk over de kop moest om het bewoonbaar te maken.

	Ze was zich ervan bewust dat de ruïne symbool stond voor haar leven. Haar wereld was uit elkaar gevallen, deze wereld kon ze naar haar hand zetten, weer opbouwen. Ze hoopte met heel haar hart dat, wanneer de state hersteld was, zij haar leven ook weer enigszins op de rit zou hebben.

	Rens nam een slok van haar koffie, die inmiddels koud was geworden. Ze mikte het restant op de grond. Even verderop struinde Jonas langs een sloot. Rens liep naar hem toe. Ze liet haar gewonde hand in haar jaszak glijden. Ze had geen zin in vragen.

	‘Hoe gaat het?’

	Hij wees naar de slootkant. ‘Er peuteren hier nog een paar rond. In de slootkant zie je ze niet, maar daar helaas wel.’ Achter hen staken kruimige molshopen omhoog. ‘Die zijn vers.’

	‘Hoe zie je dat?’

	‘Aan de kleur van de modder.’

	Jonas’ kleding had dezelfde kleur als de kleigrond waar hij de hele dag in wroette. Het bagageruim van zijn terreinwagen lag vol vallen, klemmen en oranje markeringsstokken. Bij hun kennismaking had Jonas haar verteld dat hij jaarlijks gemiddeld zo’n tweeduizend mollen ving. Voordat hij fulltime en professioneel mollenvanger werd, was hij teamleider bij een natuurstichting geweest. Hij had haar ook verteld dat mollen de tunnels die ze groeven gebruikten als jachtterrein. In de gangen bevonden zich regenwormen en andere bodemdiertjes. Iedere vier uur maakten mollen een rondje om de buit op te halen. ‘Het zijn slimme beesten. Ze kunnen wel vijftien meter in een uur graven.’

	Jonas haalde een paar klemmen die hij had gezet leeg. Ergens had ze medelijden met de mollen. Wat deden ze anders dan wat de natuur hun ingaf? En dat moesten ze met de dood bekopen. Volgden mensen maar zo blindelings waartoe ze gemaakt waren. Wisten ze maar wat ze voorbestemd waren te doen, zoals dieren. Een mol groef, wikte en woog misschien enkel over waar te graven, maar niet over het graven zelf.

	Jonas legde ze netjes op een rij.

	‘Zou je ook nog even bij de oude waterput willen kijken? Ik zag daar ook wat nieuwe hopen,’ zei Rens.

	‘Loop er maar vast heen. Ik kom zo,’ zei Jonas, terwijl hij driftig met een plantenschep in de aarde wroette, op zoek naar meer slachtoffers.

	De grond afspeurend begaf Rens zich naar de oude waterput. Hier en daar staken stokjes uit het gras omhoog. Jonas bleek een enorme vogelliefhebber te zijn, bijna alsof hij het doden van de mollen zo wilde compenseren, en had haar gevraagd of hij de weidevogels op de landerijen mocht beschermen door stokken te zetten. Hij had al vaak de eerste kievitseieren van de gemeente gevonden, maar nog nooit de zilveren kievit gewonnen voor het vinden van het eerste ei in de provincie. Rens had nog geen idee wat ze met dit stuk land aan moest vangen – verhuren aan een boer, of er wat geiten en paarden op laten grazen – en vond het prima. Ze was nog niet van plan om het gras te maaien, maar ze wilde Jonas’ pret niet bederven.

	Jonas volgde in haar voetspoor. In zijn handen hield hij een paar klemmen. Rens wees met de punt van haar regenlaars naar een van de molshopen. Jonas bukte zich en inspecteerde de hoop.

	‘Ja,’ verzuchtte hij. ‘Mijn taak zit er nog niet op.’

	Hij haalde de handschep uit zijn achterzak en begon te graven.

	‘Kom je zo naar de state voor een kop koffie?’

	Jonas leek haar niet te horen. Hij leek volledig op te gaan in zijn gegraaf. Toen vloekte hij zachtjes. Hij legde de schep neer en veegde wat aarde weg met zijn handen. Rens boog zich voorover.

	‘Wat is er? Heb je een schat gevonden?’

	‘Was het maar waar. Kijk.’

	Het was een hand. Een deels vergane hand. Verschrikt hapte Rens naar adem. 

	‘Ik wist wel dat er lichamen op het terrein lagen, maar hier…’ zei Jonas.

	Rens kon niets uitbrengen. Ze had iets gezien. Onnadenkend groef ze nog wat meer modder weg, waardoor een stuk vieze zwarte stof zichtbaar werd. Het was de stof van een smoking, wist Rens. Op de mouw van het eens witte overhemd dat eronderuit stak, zat een manchetknoop die Rens onmiddellijk herkende. Die had ze Herre cadeau gedaan op zijn verjaardag en hij had ze gedragen op de dag van hun bruiloft.

	Nog net op tijd wist Rens zich opzij te draaien. Een golf braaksel kletterde tegen de stenen van de waterput.




5

‘Rens… Mag ik Rens zeggen?’

	Ze knikte. Ze kende de politieman van gezicht. Hij kwam uit het­zelf­de dorp, maar leek haar niet te herkennen. Vroeger was hij een goede marathonschaatser geweest. Johan de Jong. Af en toe zag ze hem skeeleren. Ondanks zijn leeftijd, hij moest rond de vijftig zijn, zag hij er fit en zongebruind uit.

	Na de vondst van Herres lichaam en de komst van de politie had een agente haar in opdracht van Johan naar de state gebracht. Hij wilde haar straks nog spreken, had de jonge vrouw gezegd.

	Al die tijd was ze bij Rens gebleven en had bouwvakkers die nieuwsgierig waren geworden en naar haar kantoor kwamen weggestuurd. Rens had geprobeerd haar ouders te bereiken, maar ze namen niet op. Ook al zaten ze honderden kilometers verderop, de tamtam ging snel en ze wilde niet dat ze het nieuws van iemand anders zouden horen. Na een paar pogingen had ze een korte boodschap ingesproken met het verzoek haar zo snel mogelijk terug te bellen.

	De agente zat op de bank. Dat stoorde Rens. Wat moest ze doen, de vrouw iets te drinken aanbieden?

	Rens had Herre veel dingen toegewenst, inclusief de dood, maar niet de échte dood. Ze had gedacht dat hij haar zou smeken om een tweede kans. Toen hij helemaal niets meer van zich had laten horen, was ze zelfs beledigd geweest.

	‘Ik moet even naar buiten,’ zei Rens.

	‘U wordt verzocht hier te blijven.’

	‘Ik ga gewoon even de tuin in. Ik kan hier niet ademhalen.’ Rens wachtte het antwoord van de agente niet af. Ooit, lang geleden, was de tuin, die aan de binnenplaats grensde, een klein juweel geweest. Nu was het stukje grond volledig overwoekerd. In het midden bevond zich een lege vijver. Rens baande zich er een weg naartoe. Naast de vijver lag een boomstam. Ze stelde zich voor dat de tuinman na een dag hard werken plaats had genomen op deze boomstam en naar de vissen in de vijver had gekeken.

	Ze wilde op de boomstam gaan zitten, maar keek niet goed en kukelde achterover, midden in de brandnetels. Prompt begonnen haar handen en armen te jeuken. Witte bulten lichtten fel op. Als het had gekund, had Rens de huid van haar handen en armen getrokken. In plaats daarvan wapperde ze ermee in de lucht. Toen ze kleiner was, dempte haar moeder de brand met een nat washandje. Het was dat de vijver leeg was, anders had ze zich daarin ondergedompeld. Woedend stampte ze op de planten.

	Op dat moment was Johan verschenen.

	Ze was weer op de boomstam gaan zitten. De boom was ontworteld. En nu lag hij hier. En groeide hij verder. Het deed haar denken aan de wortels van bomen die door asfalt heen braken. Het leven zocht zich een weg.

	Johan was blijven staan en keek op haar neer. ‘Heb je enig idee wie het is?’

	Dat wist hij inmiddels net zo goed als zij. ‘Het is Herre. Ik… ik zag de…’ Ze wees naar haar polsen, kon even niet meer op het woord komen. ‘Die manchetknopen. Die heb ik aan hem gegeven. Zijn initialen staan erop.’

	‘We moeten natuurlijk de officiële identificatie nog afwachten, maar…’

	‘Dat hoef ik toch niet te doen, hè?’ Ze zag een kille, koude ruimte voor zich, een lange tafel met daarop het lichaam, bedekt met een wit laken, zoals ze altijd in films en series lieten zien. Of gebeurde dat niet in Nederland? Brandnetel. Netelroos. Zou hij het wel veilig gedaan hebben met zijn minnares? Nee, netelroos was geen geslachtsziekte. Waarom heette het netelroos? Een roos was mooi, rook lekker. O ja, de doornen prikten. Dat was het natuurlijk. Rens schudde haar hoofd. Het duizelde haar. Ze moest zich concentreren op het gesprek.

	‘Heb je enig idee hoe Herre op jouw land is beland?’

	‘Het is mijn land niet, het is nog steeds van de gemeente. Ik…’ Ze zweeg, dat bedoelde hij natuurlijk niet. ‘Sorry, ik weet het niet.’ Wat een rare vraag, was ze een verdachte? ‘Hoe… ik snap het niet. Hij heeft een bericht naar zijn broer gestuurd dat hij een poosje wegging. Ik… hoe is hij doodgegaan?’ Vermoord, bedoelde ze natuurlijk, maar dat woord kreeg ze niet over haar lippen. Het was net alsof de brandnetels aan de binnenkant van haar keel zaten. Die voelde dik, schraal en pijnlijk aan. Ze legde haar handen rond haar nek en drukte. Toen Johan haar met samengeknepen ogen opnam, stopte ze er direct mee.

	‘Daar kan ik nog niks over zeggen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Wanneer heb je Herre voor het laatst gezien?’

	Brandnetels behoorden tot de klasse spermatopsida. Zaadplanten. Waarom wist ze dit soort dingen? Waarom dacht ze daar nu aan? O ja, Hympie had haar dat verteld toen ze kwam kennismaken. Toen Rens dat had gehoord, had ze heel hard moeten lachen. Zo kinderachtig. Ze had zich afgevraagd wat Hympie wel niet van haar moest denken, maar die had net zo hard meegelachen. En nu wilde Rens alleen maar heel hard huilen. En schreeuwen. En dingen kapotmaken. Het liefst de brandnetels die haar een gekmakende jeuk opleverden. Ze krabde de bultjes open. Bloed welde op en vormde een perfect bolletje.

	‘Rens?’

	‘Ja?’

	‘Ik vroeg wanneer je je man voor het laatst hebt gezien.’

	‘Hij is… was mijn man niet. We zijn niet getrouwd.’ Had hij het verhaal niet gehoord, of deed hij alsof? ‘Ik liet hem staan voor het altaar. Hij bedroog me met een andere vrouw,’ voegde ze eraan toe.

	‘Wat een misselijke streek. Je moet heel kwaad op hem zijn geweest.’

	‘Ja, ik was woest, maar nee, ik heb hem niet vermoord.’

	‘Heb je enig idee waarom hij hiernaartoe is gegaan?’

	Rens schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Dit was toen nog niet van mij… Hij is weggegaan en daarna heb ik hem nooit meer gezien. Niemand heeft hem nog gezien of gesproken. Alleen een bericht…’

	‘Ja, dat zei je al.’ 

	Rens kon niet ophouden met krabben. ‘Sorry, ik moet… koud water.’ Ze kwam overeind.

	‘Nog één vraagje. Waar was je de avond en nacht van je huwelijksdag?’

	‘Ik was bij mijn ouders. We hebben tot diep in de nacht gepraat.’ Gedronken. Gehuild. Geschreeuwd. Gevloekt.

	‘Wat is er met je hand gebeurd?’

	Dacht hij soms dat haar wonden het gevolg waren van een worsteling met Herre? Hij had toch gezien dat hij zijn trouwpak nog droeg? ‘Ik… er was een hond die stikte in een bal. De hond van een van de bouwvakkers hier, Arend Wester, je kunt het hem vragen.’

	Zonder zijn reactie af te wachten liep Rens naar binnen, naar haar kantoor, waar ze haar gehavende armen onder de koude kraan hield. De agente zat er niet meer. Het duurde lang totdat het niet meer prikte. Haar handen en armen hadden er nog nooit zo gehavend uitgezien. Nu paste de buitenkant in ieder geval beter bij de binnenkant.

	Een stem deed haar opschrikken. Het was Arend. ‘Ik heb het ge­hoord…’

	‘Het is Herre,’ wist ze uit te brengen.

	‘Wat is er met je armen?’ In een paar stappen was hij bij haar.

	‘Ik viel in de… jeweetwel.’

	Arend pakte een theedoek en depte haar handen en armen voorzichtig droog. Tranen biggelden over haar wangen.

	‘Kom.’ Hij nam haar in zijn armen. Ze klampte zich aan hem vast.
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‘Heb je een advocaat nodig?’

	Haar vader vroeg niet hoe het met haar ging. Hij bood ook niet aan om terug te komen en Rens zou het niet vragen. Er hing te veel af van deze reis.

	Bovendien, wat zouden haar ouders moeten doen dan? Haar handje vasthouden? Ze was een volwassen vrouw. Ze kon niet eeuwig op hen blijven leunen.

	Misschien kon hij zich ergens ook niet voorstellen dat ze om Herre rouwde. Voor haar vader was Herre al dood geweest op het moment dat bekend werd dat hij vreemdging.

	Rens stond op en sloot de deur van haar kantoor, die ze meestal gewoon open liet staan. ‘Nee, ik heb geen advocaat nodig.’

	‘Weet je het zeker? Die politieman die op de zaak zit, Johan, is een van de oprichters van Nee tegen Holwerd aan Zee, wist je dat?’

	Nee, dat wist ze niet. Herre was een van de vier initiatiefnemers van Holwerd aan Zee. Al decennialang had de dunbevolkte regio te kampen met meerdere problemen. Dorpen liepen leeg, enerzijds door vergrijzing, anderzijds door jongeren die naar elders trokken omdat er geen werk voor ze was. Sociale voorzieningen zoals winkels verdwenen. Steeds meer huizen kwamen leeg te staan, verpauperden, en er werden geen nieuwe, betaalbare starterswoningen gebouwd. Het was een neerwaartse spiraal, met ook negatieve gevolgen voor BouwBedrijf. Dat was een van de redenen waarom haar vader Herre had aangemoedigd in gesprek te gaan met de voorzitter en secretaris van het Dorpsbelang in Holwerd, samen met een vriend van hem die daar een supermarkt bestierde. Ook hij zag zijn inkomsten teruglopen en vreesde voor het voortbestaan van zijn zaak, net als Herre en Rens’ vader.

	In de loop der jaren waren er voor het noordoosten van de provincie talloze plannen en visies ontwikkeld om de regio uit het slop te trekken, maar die belandden allemaal in een la en ondertussen namen de verpaupering en achteruitgang alleen maar toe. De mannen hadden al die plannen doorgenomen en er één idee uitgepikt: de dijk doorbreken zodat de Waddenzee en het achterland weer met elkaar verbonden zouden worden. Nu lieten miljoenen toeristen die naar Ameland wilden Holwerd links liggen. Voor hen was Holwerd slechts de plek waar ze langsreden om naar de pier te rijden, waar de boot naar Ameland vertrok.

	De werkzaamheden voor Holwerd aan Zee hadden al Herres vrije tijd opgeslokt. Er waren talloze vergaderingen, bijeenkomsten, informele en formele gesprekken, overlegdiners. Hier presenteren, daar lobbyen. Hij was vrijwel alle avonden en weekenden op pad. Rens had het niet erg gevonden. Ze had juist bewondering voor zijn onvermoeibare inzet om iets te willen veranderen, om een steentje bij te dragen.

	Nu twijfelde ze ook daaraan. Had hij Holwerd aan Zee als excuus gebruikt om bij zijn minnares te zijn?

	De kosten voor het hele project bedroegen tachtig miljoen euro. Inmiddels had Holwerd aan Zee ongeveer de helft van dat bedrag bij elkaar weten te harken dankzij bijdragen van diverse partijen, waaronder de Provincie Friesland en de Nationale Postcode Loterij.

	Zoals dat ging bij dergelijke vergaande en ingrijpende plannen waren er ook tegenstanders. Zij vonden dat dit gebied stil moest blijven, vrij van toeristen, en hadden de actiegroep ‘Nee tegen Holwerd aan Zee’ opgetuigd. Rens was een keer mee geweest naar een voorlichtingsbijeenkomst, waar ook tegenstanders aanwezig waren. Het was er fel en verhit aan toegegaan. Nadat Herre, die de presentaties voor zijn rekening nam, de plannen uit de doeken had gedaan, was de discussie losgebarsten. De meeste aanwezigen waren enthousiast over het plan, dat nieuwe werkgelegenheid en nieuwe kansen betekende, een heropleving van het gebied. Ze werden echter volledig overschaduwd door de tegenstanders. ‘Wij wonen hier vanwege de rust en dat willen we zo houden. We zitten niet te wachten op een stroom westerlingen en Japanners die hier de boel komen plattrappen en onze rust verstoren.’

	Zoals Holwerd aan Zee aan het lobbyen was geslagen om het plan erdoorheen te krijgen, zo waren de tegenstanders begonnen met een tegenlobby.

	De mannen kregen bedreigingen. Een keer was zelfs Herres auto beklad. Maar moord was een heel ander verhaal. En waarom dan Herre, en niet een van de anderen? Omdat hij de woordvoerder en ‘het gezicht van’ was?

	‘Z’n eigen broer moet er niet eens wat van hebben.’ Toen Rens van verbazing niets wist uit te brengen, zei haar vader: ‘Wist je dat niet?’

	‘Nee.’

	‘Heeft Herre het daar nooit met je over gehad?’

	Er was zoveel wat Herre haar niet had verteld, besefte ze.

	Haar vader bromde iets onverstaanbaars. Toen: ‘Het zijn dezelfde lui die niets moeten hebben van je plannen met Mariëngaarde. En hoe zit het dan met dat berichtje dat Herre verstuurd zou hebben?’

	‘Ik weet het niet. Het kan zijn dat hij dat zelf verstuurd heeft, voor hij werd vermoord, of dat de moordenaar…’

	‘Ik moet gaan. De volgende vergadering begint,’ zei haar vader. ‘Als er iets is, moet je me bellen. Hou me op de hoogte. En denk erover na of je verder wilt met de state.’ Abrupt hing hij op.

	Rens zuchtte. Ze wist dat haar vader de state nog altijd beschouwde als een bevlieging, dat hij hoopte dat ze op een dag terug zou komen bij BouwBedrijf. Ze was opgegroeid met het bedrijf, dat zich richtte op verbouw, nieuwbouw, onderhoud en utiliteitsbouw zoals garages, loodsen en kantoren. Het had haar altijd verbaasd dat de man die niets liever deed dan huizen bouwen of verbouwen zelf nooit in staat was geweest om van zijn huis een thuis te maken.

	Ze wilde helemaal niet terug naar BouwBedrijf. Ze kon niet tegen haar vader op. Dat had ze nooit gekund. Als een hamer sloeg hij verbaal net zo hard op haar in tot ze onder invloed van het geweld de vorm aannam die hij wilde.

	Maar haar vader had haar wel met het bouwvirus besmet. Ze vond het fascinerend om te zien hoe er vanuit het niets, nou ja, door een verzameling materialen – cement, voeg, mortel, dakpannen, tegels, hout, spijkers – op de juiste plek te leggen een huis, kantoor of ge­bouw ontstond. Een plek waar mensen konden wonen, werken, vertoeven. Ze voelde een enorme trots als ze langs een gebouw reed dat BouwBedrijf had gerealiseerd.

	Een verwaarloosd pand deed haar soms fysiek pijn. Waarom lieten eigenaren het zover komen? Geldgebrek kon ze begrijpen, maar desinteresse of onverschilligheid niet. Af en toe had ze ervan gedroomd om samen met Herre panden op te kopen, op te knappen en weer door te verkopen. Niet om geld te verdienen, al zou dat natuurlijk wel hun voornaamste bron van inkomsten zijn, maar om de panden te redden van de ondergang, een tweede kans te geven, weer in hun volle glorie te herstellen. Ze had wel eens een balletje opgegooid bij Herre, maar had al snel ontdekt dat hij niet het type was om zijn handen vuil te maken. Erg handig was hij namelijk niet. Een gat in de muur boren om een schilderij op te hangen ging nog net. Zij kon dat beter. Ze had twee rechterhanden. Op de bouw was ze niet te beroerd om zelf de hamer op te pakken en aan de slag te gaan. Dat deed ze liever dan de hele dag binnen zitten en naar een computerscherm staren. De geur van hout en het getik van een hamer was voor haar wat voor anderen de geur van gras en de melodie van muziek was.

	Als kind nam haar vader haar regelmatig mee naar bouwprojecten, het hele land door. Ze had van alles gezien. Boerderijen die werden omgebouwd tot woonboerderij, monumentale panden die werden gerestaureerd, nieuwbouwvilla’s, vakantiewoningen, verbouwingen van rijksmonumenten. Terwijl haar vader vergaderde, inspecteerde en overlegde, doolde zij rond over de bouwplaats. Dat zou vandaag de dag niet meer mogen. Te gevaarlijk. De bouwvakkers konden haar nieuwsgierigheid wel waarderen en zetten haar aan het werk. Stenen sjouwen. Spijkers aangeven, of een hamer brengen. En dan draafde ze enthousiast heen en weer en voelde ze zich belangrijk. Ze deelden hun brood en ander lekkers met elkaar. Ze lachte mee met grapjes waar ze geen snars van begreep, en dat was maar beter ook. Daar voelde ze zich gezien. Thuis.

	Ze had ook nooit poppen gewild, maar lego, zodat ze kon bouwen. Haar vingers hadden geen geduld om een jurk over een poppenhoofd te trekken. Ze kon met grote precisie een spijker in een stuk hout slaan, maar een bal vangen kon ze niet. Ze had al snel ontdekt dat niet ieder vriendinnetje haar fascinatie deelde. Of ze wilden niet met lego spelen, of ze haalden alles overhoop, tot haar grote afgrijzen. Ze was een rustig, volgzaam kind, maar als haar moeder haar kamer wilde opruimen en schoonmaken en de blokjes weer in de dozen deed, kon ze woedend worden. Uiteindelijk had ze op zolder ongestoord een complete eigen wereld kunnen maken. Lego deed wat ze ervan verlangde, in tegenstelling tot andere kinderen, die de baas over haar wilden spelen.

	De lego lag er nog, wachtend op de volgende generatie, die verder weg was dan ooit. Soms ging Rens nog wel eens naar zolder, als ze rust in haar hoofd wilde. Er was niets rustgevender dan de gekleurde blokjes door haar vingers laten gaan en ze een plek te geven. Een plek die zij bepaalde. Hier was zij de baas, hier had zij de controle. Een volwassen vrouw die nog met lego speelde; het was een van haar best bewaarde geheimen.

	Op de middelbare school had ze zowat alle vakanties bij BouwBedrijf gewerkt. Na het behalen van haar diploma had ze niet geweten wat ze wilde en had ze een tussenjaar genomen. In dat tussenjaar was ze bij haar vader gaan werken, die niet wilde dat ze ‘twaalf maanden op haar luie reet ging zitten’. Na dat tussenjaar was ze gebleven.

	Ze kende het bedrijf door en door. Toch was ze niet haar vaders gedroomde opvolger. Ze was muizig. Vaak moest ze zich een tweede keer voorstellen, omdat mensen zich niet herinnerden dat ze haar al eens de hand hadden geschud. Soms vroeg ze zich af of haar vader wel haar biologische vader was, als hij weer ergens stond te brallen. Hij was ongetwijfeld teleurgesteld in haar. Om BouwBedrijf succesvol te kunnen leiden, moest je opdrachten binnen kunnen halen en de enige manier waarop je dat deed, was door brutaal te zijn, haantje-de-voorste, met je ellebogen te werken, een grote mond te hebben; eigenschappen die zij niet in zich had. Herre wel.

	Eén keer had hij haar gevraagd om op een congres te spreken. De nacht van tevoren had ze geen oog dichtgedaan. Hakkelend, stotterend en met een rood hoofd had ze zich door de presentatie geworsteld. Het was een afgang geworden. Daarna had hij haar nooit weer gevraagd zijn plaats in te nemen.

	Ze was beter op haar plek achter de schermen. Waar haar vader blufte om klanten over de streep te halen, had zij zich verlaten op haar kennis. Ze was een expert geworden op het gebied van lichtkoepels, isolatiemateriaal, cement, beton, tegels, metselstenen, isolatieblokken, bouwplaten, poederlijm, hout, zaagmachines, spijkers, lateien, mortels, staalmatten, stucplaten, isolatie, dakbedekking en al die andere materialen. Die kennis gaf haar houvast en zorgde ervoor dat ze niet met haar mond vol tanden stond. Het was voor haar de enige manier geweest om zich staande te houden in die mannenwereld.

	Rens pakte een spijker die op haar bureau lag. Als kind had ze zich urenlang vermaakt met het sorteren van spijkers op grootte en dikte.

	Ze dreef de punt ervan in haar huid. De perfectie van een spijker kon haar nog altijd verbazen. Dat zo’n simpel dingetje de hele boel bij elkaar kon houden. 

	Waarom bestond er niet zoiets voor de menselijke geest? 
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Goed fatsoen en haar geweten zeiden Rens dat ze langs moest bij Herres moeder en zijn broer. En dus was ze met de auto onderweg naar Holwerd. Holwerd was een klein dorp met ongeveer vijftienhonderd inwoners. Het had een café, een camping, twee kerken, twee basisscholen, en een supermarkt. De pier lag een kleine vier kilometer buiten het dorp. Holwerd was de helft kleiner dan Hallum, dat zo’n drieduizend inwoners telde en kon pronken met een tennisvereniging, een multifunctioneel centrum en een buitenzwembad.

	Holwerd bestond uit een oud centrum, dat beschermd dorpsgezicht was, met daaromheen nieuwere woningen uit de jaren zeventig. Echte nieuwbouw, van de laatste jaren, was er vrijwel niet, al hadden Erik en Fardau aan de rand van het dorp een nieuw huis laten bouwen.

	Mirthe woonde nog altijd in het huurhuis waar Herre en zijn broer waren opgegroeid. Het was een rijtjeswoning, vier onder een kap, die ook aan de rand van het dorp lag. De achtertuin grensde aan de weilanden. De woning was de tweede in het rijtje en je kon de achterdeur bereiken via een gemetselde boog.

	Een aantal jaar geleden was gebleken dat de woningen gemoderniseerd moesten worden. Slopen en nieuwbouw bleken de goedkoopste oplossing en BouwBedrijf had de opdracht voor de nieuwbouw gekregen. Mirthe weigerde echter te vertrekken. De andere woningen stonden al leeg. Over een tijdje zouden de sloopwerkzaamheden beginnen.

	Rens kon het aantal keren dat ze bij Mirthe thuis was geweest ongeveer op twee handen tellen. Herre en zij waren eigenlijk altijd bij haar thuis. Haar ouders waren veel weg, waardoor ze het rijk voor zich alleen hadden. En Herres moeder was niet bepaald een vrolijke, warme vrouw. Haar man had haar met twee kinderen laten zitten en wie haar beter leerde kennen, kon een beetje begrip opbrengen voor zijn besluit. Een beetje, want hij had zijn kinderen niet meegenomen. Erik was al op zijn zestiende naar de zeevaartschool vertrokken.

	Over een halfuur is het voorbij, zei Rens tegen zichzelf, zoals ze zich vaak probeerde op te peppen wanneer ze ergens tegen opzag. Tandartsbezoek. Naar de huisarts. Een feestje.

	Ze had ervoor gekozen om tegen vijven te gaan. Dan zou haar bezoek met goed fatsoen een uur kunnen duren, dan was het etenstijd. Ook hoefde ze dan geen koffie te drinken. Koffietijd was al voorbij. Mirthe zette slappe koffie die zelfs met veel suiker en melk niet te hachelen was.

	Na het vroege telefoontje van haar vader had ze het grootste gedeelte van de dag op verzoek van de politie doorgebracht in het huis waar Herre en zij hadden samengewoond. Johan wilde weten of er iets werd vermist. Volgens hem was Herre daar niet vermoord, maar op de plek waar hij was begraven. Zijn schedel was ingeslagen. Aangezien hij zijn trouwpak nog droeg, moest hij die dag vermoord zijn.

	De politie had het terrein en de state doorzocht. De bouwwerkzaamheden hadden stilgelegen, maar gelukkig was alles inmiddels weer vrijgegeven.

	Het was vreemd geweest om weer in haar eigen huis te zijn, alsof ze in een tijdmachine was gestapt. Het stond vlak bij de grootste en oudste kerk van Hallum, aan een van de klinkerstraatjes die straalsgewijs van de kerk naar het centrum van het dorp liepen. Het huis grensde direct aan de straat, had alleen een kleine achtertuin en werd aan beide kanten begrensd door soortgelijke woningen.

	Omdat Herre de hypotheek betaalde, had Rens alle vaste lasten – gas, water, elektriciteit, verzekeringen – op zich genomen en dat was ze na Herres vertrek ook blijven doen, al verklaarde haar vader haar voor gek, maar hoe moest ze iets regelen met een man die on­be­reikbaar was?

	Samen met een politieman en -vrouw was ze door alle kamers gegaan. De gang was bedolven onder een stapel post, reclamefolders en kranten. In de woonkamer rook het bedompt. Alles was bedekt onder een laag stof en spinnen hadden bezit genomen van alle hoeken en gaten. De planten waren dood. Niets wees erop dat Herre naar huis was gegaan nadat hij uit de kerk was gestormd. Alles was nog zoals Rens het toen ze haar spullen had gepakt, had achtergelaten. Naast zijn onderbroeken een lege plek omdat ze de hare had meegenomen. Gewone, degelijke onderbroeken. Wit en zwart. In het begin van hun relatie had ze strings gedragen, omdat Herre haar daar graag in zag. Later niet meer. Ze vond het ondingen. Droeg zijn minnares wel strings? Deed ze sexy ondergoed voor hem aan? Was zijn bedrog haar eigen schuld? Dat las je toch altijd in de vrouwenbladen? Dat je vreemdging omdat je iets miste? Omdat de ander je niet meer zag staan, geen moeite meer deed, niet meer naar je luisterde of met je praatte? Had ze hem verwaarloosd, voor lief genomen? Had ze hem weggejaagd?

	De afwasmachine stond nog vol vieze vaat. In de badkamer hingen handdoeken over de radiator te drogen. De koelkast was gevuld. Een walgelijke, weeïge lucht sloeg haar tegemoet toen ze die had geopend. In de broodtrommel zat hard, beschimmeld brood. De krant van die dag lag op de salontafel, wachtend om gelezen te worden. Het dekbed lag nog verfrommeld aan het voeteneind. Ze maakten nooit hun bed op, maar trokken het dekbed ’s avonds gewoon weer over zich heen. Op haar nachtkastje stond nog steeds hetzelfde glas. Het water was verdampt en had een lelijke kring achtergelaten.

	Rens had nog geen uitnodiging ontvangen van Herres begrafenis. Ze had geen idee waar en hoe en of hij begraven zou worden. Ze vroeg zich af in welk pak ze Herre gingen begraven. Of cremeren. Ze wist het niet. Ze wist dat hij soms niet kon slapen omdat hij onrustige voeten had, dat hij graag chips en chocola tegelijk at, in slaap viel als hij las, verknocht was aan een speelgoedautootje dat hij ooit van zijn vader had gekregen, zich zorgen maakte om zijn dunner wordende haardos, langer voor de spiegel stond dan zij, zich na het douchen altijd insmeerde met bodylotion en dat hij waardeloos was in het vangen van spinnen.

	Alleen dit wist ze niet. Ze hadden het er nooit over gehad. Waarom zouden ze ook, ze waren nog hartstikke jong.

	Inmiddels had de politie het huis verzegeld. Ze hadden onder andere zijn laptop meegenomen.

	De media, zelfs de landelijke, waren erbovenop gedoken. De details van de moord waren te sappig. Haar telefoon stond roodgloeiend, maar Rens hield alle verzoeken om interviews af.

man vermoord na afgeblazen huwelijk

	vermiste man jaar na afgeblazen huwelijk vermoord aangetroffen

	man vermoord gevonden in trouwpak na afblazen huwelijk

	Haar naam werd genoemd. En natuurlijk werd er ook gesuggereerd dat zij er de hand in had gehad. Haar onschuld stond vast, maar dat weerhield mensen er niet van om te roddelen. Daarom had ze natuurlijk de state gekocht! Dat het niet logisch was omdat zij degene was die Jonas had gevraagd daar naar mollen te graven, werd voor het gemak vergeten.

	Johan had haar gevraagd of Herre vijanden had. Voor zover zij wist had hij die niet. Maar ze had ook niet geweten dat hij een minnares had. Dat had ze hem meteen verteld. Hij keek niet erg blij toen ze zei dat ze geen idee had wie haar die berichtjes had gestuurd en dat ze die had gewist. De waarheid was dat haar vader haar telefoon had afgepakt. Wat hij ermee had gedaan, wist ze niet. Op een dag lag er een nieuwe. Eerst was ze woest op hem geweest – al haar foto’s en contacten weg –, later had ze begrepen dat hij het voor haar bestwil had gedaan. Dagenlang had ze niets anders gedaan dan de berichten herlezen en de foto’s nog eens bekijken.

	Rens reed het dorp in. Van de zenuwen kneep ze in het stuur. Het zou haar niet verbazen als Mirthe haar de schuld van Herres dood zou geven. Als zij die bruiloft niet had afgelast, dan waren ze gewoon getrouwd en was Herre die avond in de feestruimte geweest en niet buiten op de state.

	Had hij op die plek met zijn minnares afgesproken? Maar waarom daar? Was zij degene die Rens de berichtjes had gestuurd of iemand anders? Had hij haar ermee geconfronteerd? Hadden ze ruzie gekregen? Had ze hem daarom vermoord? Herre was achter op zijn hoofd geslagen, wat betekende dat hij met zijn rug naar de moordenaar had gestaan. De aanval moest een complete verrassing zijn geweest.

	Ze had geen idee wat ze moest voelen. Verdriet? Een jaar geleden had ze al om hem gerouwd, moest dat nu nog een keer? Wat deed je in zulke situaties? Moest ze een rouwadvertentie plaatsen? Wat moest ze daar in vredesnaam in zetten dan? Wilde ze naar de begrafenis?

	Rens parkeerde de auto en stapte uit. Het was een koude, winderige dag, maar Mirthe zou de verwarming niet aan hebben. Dat had ze nooit. Het was er altijd koud in huis. Rens had zich altijd verbaasd over haar voornaam. Zo’n mooie naam voor zo’n lelijke vrouw. Alsof mooie namen alleen voorbehouden waren aan mooie mensen, wat natuurlijk belachelijk was.
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Terwijl Rens het tuinpad opliep, twijfelde ze. Moest ze aanbellen of achterom gaan, zoals ze altijd had gedaan? Na de verdwijning van Herre had Rens Mirthe een keer een bezoek gebracht. Mirthe had toen de voordeur in haar gezicht dichtgeslagen. Hoe zou het deze keer verlopen? Als Mirthe haar niet wilde zien, zag in ieder geval niet de hele buurt hoe ze de deur in haar gezicht dichtsloeg. Nog meer praatjes. Rens twijfelde er niet aan dat haar bezoek opgemerkt zou worden, ook al stonden de omringende woningen leeg.

	Ze besloot deze keer achterom te gaan. Haar ex-schoonmoeder keek naar Dr. Phil. Ongetwijfeld had ze Rens al zien aankomen, maar ze had geen moeite genomen om de tv uit te zetten. In de woonkamer stonden een nieuwe tweezitsbank en twee zware leunstoelen. En een nieuwe tv.

	‘Wat kom je doen? Je bent hier vast niet om te kijken hoe het met me gaat, want dan had je al veel eerder kunnen komen.’

	Gewoon niet tegenin gaan, hield Herre haar altijd voor. Mijn moeder verander je niet meer. Ooit waren Herre en zij op vakantie geweest in zuidelijk Afrika, waar ze hadden geraft op een van de wildste en gevaarlijkste rivieren, de Zambezi. Op de een of andere manier moest Rens altijd aan de Zambezi denken als ze bij Mirthe was. Gewoon de rivier afzakken. Dan raak je niet gewond, sla je niet om en bereik je veilig en ongeschonden de andere kant.

	Rens’ vader was een rasoptimist. De laatste verjaardag van Herre was het zulk mooi weer geweest dat ze hadden kunnen barbecueën. Bij de sauzen waren haar vader en Herres moeder met elkaar in gesprek geraakt. Het was net alsof je van een afstandje getuige was van een natuurramp. Ingrijpen was zinloos. Je kon alleen afwachten en naderhand de schade inventariseren.

	‘Hoe gaat het met je?’

	‘Hoe denk je dat het gaat? Mijn kind is vermoord.’

	‘Daarom ben ik hier.’ Aarzelend liet Rens zich op het puntje van de bank zakken.

	Mirthe vroeg niet hoe het met haar ging. Ze maakte haar blik heel even los van de tv, keek naar Rens, waarbij haar ogen afdwaalden naar het verband om haar hand, maar zei er verder niets over.

	De stem van Dr. Phil klonk op de achtergrond.

	‘Kan ik je ergens mee helpen? Met de begrafenis, bedoel ik. Kan ik nog iets regelen, heb je geld nodig?’

	‘Erik regelt alles.’

	Rens knikte.

	‘Dat heeft die klootzak in ieder geval goed geregeld. Op de dag dat de jongens werden geboren, sloot hij onmiddellijk een begrafenisverzekering af.’ Het duurde even voordat het tot Rens doordrong dat Mirthe op de vader van haar zoons doelde. ‘Niet dat ik daar toen erg blij mee was. Heb je net nieuw leven op aarde gezet, komt je man aanzetten met de dood. Voor de rest heeft hij me mooi met alles laten zitten.’

	Een gesprek met Mirthe was ongeveer net zo prettig als een handvol zand in je gezicht. Haar woorden knarsten tussen je tanden, je ogen raakten vertroebeld.

	Mirthe zette het geluid van de tv harder. Dr. Phil vuurde vragen af op een jonge vrouw, die nog geen idee had dat de val over een paar minuten genadeloos dicht zou klappen.

	‘Is het… is het goed als ik naar de begrafenis kom?’

	‘Hij wordt in besloten kring begraven. Ik wil geen pottenkijkers.’

	Hoeveel rechten had je als ex? Ze hadden geen kinderen, ze was met geen enkele draad meer verbonden aan zijn familie. Ex. Exit. Het woord werkte als een mes, sneed je voorgoed af van de ander. Het trok een morele en fysieke grens. Tot hier en niet verder.

	Ze stelde zich voor dat Mirthe en zij in de stoelen naast Dr. Phil zouden zitten.

	Dr. Phil: ‘Vandaag zijn bij ons te gast twee vrouwen die tot voor kort nog schoonmoeder en schoondochter waren. Tot bekend werd dat de zoon van de vrouw vreemdging en zijn aanstaande hem dumpte. Tragisch is dat de man vermoord terug is gevonden. Zijn ex wil graag naar de begrafenis, maar zijn moeder wil dat niet hebben. Laten we kijken of we deze impasse kunnen doorbreken. Mirthe, jij…’

	‘Ze heeft me nooit gemogen. Ik was te min voor haar en haar rijke ouders.’

	‘Jij doet dit alleen maar om me terug te pakken. Ik hield van hem. Ik verdien het om bij zijn begrafenis te mogen zijn.’

	Dr. Phil: ‘Niet door elkaar heen praten, alsjeblieft.’

	‘Jij pakte mijn zoon van me af. Hij kwam nooit meer langs.’

	‘Dat was zijn eigen keuze. Jij geeft liever mij de schuld, dat is min­der pijnlijk voor je. Ik heb hem altijd aangemoedigd om naar je toe te gaan, maar dat wilde hij niet.’

	‘Je hebt hem tegen me opgezet.’

	‘Dat is een leugen.’

	‘Als jij hem niet had gedumpt, dan had hij nog geleefd.’

	‘Is dat ook al mijn schuld? Hij ging vreemd, niet ik. Een aardje naar zijn vaartje, of niet dan?’

	Dr. Phil: ‘Wat bedoel je daarmee, Rens?’ 

	‘Haar man is bij haar weggegaan. En wie zou nou bij haar willen blijven? Ze is een heks. Ze jaagt iedereen weg, zelfs haar eigen zoon.’

	‘Ik wil wel geloven dat mijn zoon vreemdging. Je bent een koud, wreed schepsel.’

	Rens besloot dat ze beter met Erik kon gaan praten. ‘Dan ga ik maar weer.’

	‘De politie is hier nog geweest.’

	‘Was er nieuws?’ Rens probeerde niet al te gretig te klinken. Mirthe genoot ervan macht over je te hebben.

	‘Ze vroegen vooral naar jou.’

	‘Naar mij?’ zei Rens verbaasd.

	Mirthe knikte, zonder haar ogen van het beeldscherm te halen: ‘Ze wilden weten hoe jullie relatie was.’

	‘Oké,’ zei Rens voorzichtig.

	‘Of jullie vaak ruzie hadden. Of je hem wel eens had bedrogen. Of hij je sloeg. Of je jaloers bent aangelegd.’

	Het waren hetzelfde soort vragen die de politie haar had gesteld. Rens twijfelde er niet aan dat Mirthe er alles aan had gedaan om haar in een kwaad daglicht te stellen. Het kon Rens niet schelen, ze had een alibi. Waar ze zich wel kwaad om maakte, was dat Mirthe zo de aandacht afleidde van Herres moordenaar. Door Rens onder de loep te nemen, concentreerden ze zich niet op iemand anders.

	‘Ik heb een alibi.’

	‘Je ouders, ja. Dat komt wel heel goed uit. Ik zou ook voor mijn kinderen liegen als het moest.’

	‘Waarom zou ik Herre vermoorden?’

	‘Ik zou mijn vent vermoord hebben als ik had geweten dat hij me ging verlaten.’

	‘Ik ben jou niet. En ik heb de bruiloft afgelast, niet hij.’

	‘Ik heb de politie verteld dat je een keer zo boos op hem was dat je hem hebt gekrabd.’

	‘Dat ik wat?’

	‘Jullie hadden ruzie en je krabde hem. In zijn gezicht.’

	Hoofdschuddend keek Rens Mirthe aan. Waar had ze het over?

	‘Doe maar niet zo schijnheilig. Het was toen jullie net gingen samenwonen. Hij had een muur geverfd en de kleur beviel je niet. Toen kregen jullie ruzie en begon je hem te schoppen en te slaan. Hij heeft het me zelf verteld.’

	Rens dacht na. Het was waar dat ze ruzie hadden gekregen over de kleur van de muur – Herre vond de kleur prima, zij niet –, maar ze was niet fysiek geworden. Dat werd ze nooit. Ze gooide zelfs niet met dingen. Ze liep weg bij ruzies. Herre werd daar helemaal gek van. Hij had die avond een afspraak gehad en was vertrokken. Ze was gaan slapen. Pas de volgende ochtend zag ze hem weer. Hij had toen krassen in zijn gezicht. Als verklaring gaf hij toen dat hij bij een vriend was geweest en dat diens kat hem in het gezicht had gekrabd. Ze had hem geloofd. Ze had geen enkele reden om hem niet te geloven.

	Had zijn minnares hem gekrabd? Was ze toen al in zijn leven?

	Ze moest hier weg. Weg van Mirthe en haar leugens. Rens kwam overeind en zonder nog iets te zeggen liep ze naar de deur. Ze was alleen niet snel genoeg.

	‘Hij ging alleen maar met je vanwege je geld.’
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Overstuur reed Rens naar haar tante Rita, een jongere zus van haar moeder, die in de oude kern van Holwerd woonde. Na de kille ontvangst van Mirthe had ze behoefte aan warmte en steun. Rens noemde haar tante bij haar voornaam. Ze had één keer tante gezegd en toen was Rita compleet geflipt. Ze was praktisch door haar tante opgevoed. Wanneer haar ouders een oppas nodig hadden, werd ze bij Rita gedropt. Ze had het altijd fijn gevonden om bij haar tante en oom te logeren. Ze waren altijd thuis en deden leuke dingen met haar. Oom Harry badmintonde met haar, speelde voetbal met haar, leerde haar kaatsen. ’s Avonds keken ze tv of deden ze bordspelletjes. Ze mocht laat naar bed en alles eten wat ze wilde. Als haar ouders haar ophaalden, wilde ze steevast niet mee. Ze kon zich herinneren dat ze bij haar tante en oom wilde blijven wonen.

	Rita was manisch depressief. Ze slikte medicijnen, en wanneer ze daarmee ophield, ging het mis. Ze had geen contact meer met Rens’ ouders omdat ze beweerde dat Harry’s dood – hij was van het dak van hun huis gevallen toen hij een lekkage wilde verhelpen – de schuld was van Rens’ vader. Het exacte verhaal kende ze niet. Ze wist alleen dat het te maken had met ondeugdelijk materiaal.

	Daarna had ze Rita jarenlang niet gezien. Tot ze op een dag naar haar tante toe was gegaan. Ze was achttien. Volwassen. Haar ouders konden haar niet langer de wet voorschrijven. Sindsdien zagen ze elkaar regelmatig. Ze vermeden het onderwerp van Harry’s dood.

	Was Rita’s woning een mens geweest, dan zou je die lomp noemen. Het hoekhuis was klein, vierkant, witgepleisterd en had een schilddak. Rens keek omhoog. In het dak zat een dakkapel. Dat dak was Harry fataal geworden. Het huis was niet hoog, en Harry was misschien drie meter gevallen, maar hij was op zijn hoofd terechtgekomen. Rens vond het altijd een raar idee om op de stoeptegels te staan waartegen zijn hersens te pletter waren geslagen.

	Het kozijn van het dakraam kon wel een verfbeurt gebruiken. De afgebladderde verf deed Rens denken aan het craquelé van drooggevallen slik.

	Wat Rita niet wist was dat Rens’ vader het na Harry’s dood had gekocht. Rita dacht dat ze er had kunnen blijven wonen dankzij de levensverzekering van haar man. Hympie hield een oogje in het zeil en trok aan de bel wanneer het weer mis dreigde te gaan. Dan zwierf Rita over straat en tuurde urenlang bij mensen naar binnen. Het was angstaanjagend, vooral voor kleine kinderen.

	Af en toe kregen Rens’ ouders een telefoontje van de politie dat Rita was opgepakt. Soms stemde ze erin toe opgenomen te worden, soms niet. Wanneer Rens’ ouders op reis waren, nam Rens de zorgtaken op zich.

	Rita was een van de weinige mensen die er niet op aandrong dat ze ging daten. Waarschijnlijk omdat ze na de dood van oom Harry nooit was hertrouwd.

	Niemand kon lekkerder koken dan haar tante. Rens ging liever naar haar tante dan naar een restaurant. Vandaag stond er nasi op het menu. Ze zaten aan de keukentafel, die tegen een muur in de ruime keuken stond. Rita zat zelden in de woonkamer. De puzzel waar ze mee bezig was, had ze aan de kant geschoven. In al die jaren dat Rens hier kwam, was er nooit iets aan de ruimte veranderd. De witte tegels op de vloer, de bruine kastjes, het Smyrnakleed; ze kon de inrichting dromen. In de hoek stond een grote tv op een eikenhouten kastje.

	Rens had haar tante net verteld wat er met haar hand was gebeurd, zonder namen te noemen.

	‘Je hebt nauwelijks iets gegeten,’ zei haar tante, toen ze Rens’ bord voor de tweede keer wilde volscheppen en Rens haar hand erboven hield.

	‘Ik plof. Echt.’

	‘Je bent afgevallen en je ziet bleek. Je werkt te hard.’ Haar tante had het maar niks gevonden dat ze de state had gekocht. Zij was een van de mensen die geloofden dat het landhuis vervloekt was.

	‘Dat komt niet door het harde werken.’

	‘Waar dan wel door? Een man?’

	‘Hoe kom je daar nou bij?’

	‘Heb jij wat met die jongen van Jelle?’ zei Rita.

	Rens keek op van haar bord. ‘Jongen van Jelle?’

	‘De zoon van Jelle Wester. Arend, heet hij toch?’

	Rens liet zich niet bedotten door de zogenaamd argeloze toon die haar tante aansloeg. ‘Hoe kom je daar nou zo bij?’

	‘Slecht nieuws reist snel.’

	‘Slecht nieuws?’

	‘Draai er niet omheen. Ja of nee?’

	Rens schoof toch nog wat eten op haar vork. Toen ze niet antwoordde, ging haar tante verder: ‘Waarom bracht hij je anders ’s avonds laat thuis?’

	Rens schudde haar hoofd. Ze had het kunnen weten. Niets bleef geheim in deze contreien. ‘Die hond was van hem,’ zei ze.

	‘Aha. Nou, fijn om te horen. Je kunt je beter niet met hem inlaten. Hij komt uit een familie die…’ Ze zocht naar woorden.

	‘Die?’

	‘Die niet bepaald hoog staat aangeschreven.’

	‘Wat houdt dat in?’

	‘Tja, hoe zal ik dat eens netjes zeggen.’ Rita dacht even na. ‘Ze nemen het niet zo nauw met de wet.’

	Eigenlijk wilde ze het helemaal niet horen. En toch kon ze het niet laten. ‘In welk opzicht?’ Overtredingen waren er in allerlei soorten en maten. Het ene was erger dan het ander. Er werden in de regio genoeg handeltjes gedreven om wat geld te verdienen. Een monteur die in zijn vrije tijd de auto van een buurman repareerde, een schilder die in de avonden en weekenden het huis van een kennis schilderde, een stratenmaker die de tuin van vrienden bestraatte. Vaak in ruil voor geld, soms in ruil voor een wederdienst. En dan was er nog de verkoop van spullen aan huis. Aardappelen, fruit, uien. Dat werd echt niet allemaal opgegeven aan de belasting.

	‘Ik weet het niet precies. Alleen dat hij een paar keer in de gevangenis heeft gezeten. Diefstal. Mishandeling, dat soort dingen. Hij stond op het punt weer de bak in te draaien toen hij is verongelukt.’

	Sceptisch keek Rens haar tante aan. In iedere roddel zat een kern van waarheid. Het probleem was alleen dat de roddel als een sneeuwbal was, die steeds groter en groter werd naarmate hij verder rolde, tot je de kern niet meer zag, alleen nog maar alle ruis eromheen.

	‘Wist je dat zijn familie oorspronkelijk uit De Wouden komt? Harkema en omstreken. Dan weet je het wel.’

	Rens knikte. Die stonden bekend als messentrekkers. Onder andere.

	Nieuwkomers hadden het moeilijk in dorpen. Het was niet altijd eenvoudig om opgenomen te worden in dorpsgemeenschappen. Die werden gevormd door families die er soms al eeuwenlang woonden. En het al eeuwenlang voor het zeggen hadden. Het was handig, soms noodzakelijk, om te weten hoe de hazen liepen. Dorpen waren als handgeweven tapijten. De eerste bewoners bevonden zich in het midden, daarna kwam de rest. Nieuwkomers zaten aan de randen.

	Wat haar tante eigenlijk wilde zeggen was dat ze zich niet met hem en zijn familie in moest laten.
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Nadat ze afscheid had genomen van haar tante besloot Rens bij Erik en Fardau langs te gaan. Ze kon het niet langer uitstellen. Sinds Herres verdwijning had ze Erik niet meer gezien. Hij had geweigerd haar te woord te staan, net als zijn moeder.

	Nu had ze een goed excuus: het huis kwam haar toe. Niet dat ze het wilde. Zodra de politie klaar was, zou ze het huis leeghalen en in de verkoop zetten. Haar sleutel had ze niet meer, die had ze op de keukentafel gelegd nadat ze haar spullen had gepakt, samen met haar verlovingsring, en ze vermoedde dat Erik die van Herre in bewaring had gekregen op de dag van hun voorgenomen huwelijk.

	Ze had overwogen Fardau te vragen om haar de sleutels te geven, maar dan zou die de klappen moeten opvangen, en dat wilde ze niet. Haar vader had aangeboden een van zijn advocaten de sleutels te laten ophalen, maar dat had ze afgewezen. Het zou alleen tot meer verwijdering en verwijten leiden en haar niet in dank worden afgenomen door Fardau. En, als ze heel eerlijk was, wilde ze met Erik praten over de begrafenis, al hoopte ze stiekem dat Erik aan het werk was en zich ergens tussen Holwerd en Ameland bevond, zodat ze alleen met Fardau zou kunnen praten.

	Fardau had gezworen dat ze niet had geweten dat Herre vreemdging. Rens geloofde haar. Volgens Fardau wist Erik het ook niet. Daar had Rens haar twijfels over, maar ze kon er begrip voor opbrengen dat hij zijn broer beschermde. Bloed ging voor.

	Fardau zat in een spagaat. Aan de ene kant was ze woedend op Herre om wat hij Rens had geflikt, maar hij was wel haar zwager. Het had voor een verwijdering gezorgd tussen haar en Fardau: Herres verdwijning hield Fardau bezig, Rens wilde zo min mogelijk over hem nadenken. Fardau had haar ook verteld over het berichtje dat Herre gestuurd zou hebben.

	Het had zo mooi geleken. Door de bruiloft zouden ze officieel familie van elkaar worden. Nu meden ze elkaar bijna. Ze probeerden het wel, maar in ieder gesprek kwam Herre bovendrijven.

	Net als bij Mirthe stond ze in dubio: aanbellen of achterom gaan. Ze besloot tot dat laatste. Erik en Fardau hadden net een groot, nieuw huis laten bouwen. Dure inbouwapparatuur. Marmeren keukenblad. Stalen deuren. Vloerverwarming. Twee badkamers. Veel glas.

	Hun hond, een Duitse herder met de naam Andor, die in de tuin lag, sloeg aan. Toen ze zag wie het was, kwam ze enthousiast op Rens afrennen. Zo enthousiast was de begroeting van Erik niet. Erik was de vaatwasser aan het inruimen en hield daarmee op zodra hij haar in het oog kreeg. Ze haalde een paar keer diep adem en ging naar binnen. Andor liep achter haar aan.

	Erik en Herre leken ongelooflijk veel op elkaar. Dezelfde houding, hetzelfde profiel, dezelfde manier van lopen, van bewegen. De tranen sprongen haar in de ogen. Het liefst wilde ze in zijn armen kruipen, zijn geur opsnuiven.

	Maar dit was Erik, niet Herre.

	Ze had gedacht dat het ergste verdriet dat zou komen een onverwachte ontmoeting met Herre zou zijn, in de supermarkt of op straat. Na verloop van tijd zou hij iemand anders ontmoeten, kinderen krijgen. Maar de wetenschap dat ze hem nooit weer zou zien, was vele malen erger.

	Rens hoopte dat Fardau ook thuis was. Zij zou als stootkussen kunnen dienen. Erik leunde tegen het aanrecht, de armen over elkaar. Hij riep Andor bij zich. De herder begreep overduidelijk niet waarom ze niet bij Rens mocht blijven en gaf pas na een paar keer gehoor aan Eriks bevel. Erik sprak de hond streng toe. Rens kreeg onmiddellijk medelijden met haar.

	‘Hoe gaat het met je?’ begon ze.

	‘Wat kom je doen?’

	‘Erik, alsjeblieft, doe nou niet…’

	‘Wat kom je doen, vroeg ik.’

	‘Het spijt me van Herre.’

	‘Wat spijt je precies? Dat je hem voor het altaar liet staan? Het is jouw schuld dat hij dood is.’

	Ze herinnerde zichzelf eraan dat zij haar geliefde had verloren, maar Erik zijn broer. De laatste weken voor Herres dood hadden de broers minder contact gehad. Er was ruzie geweest, al had Herre haar niet willen vertellen waarom. Had het te maken gehad met Holwerd aan Zee, zoals haar vader suggereerde?

	Rens haalde diep adem. ‘Dat is niet waar en dat weet je. Hoe had ik moeten weten dat hij…’ Ja, dat hij wat? Wat was er in godsnaam gebeurd?

	Andor, die de stemming aanvoelde, jankte zachtjes. Afwezig aaide Erik haar over haar kop.

	‘Heb je enig idee wat je hebt veroorzaakt?’ beet hij haar toe. Hij maakte een weids gebaar. ‘Overal waar ik kom… op mijn werk, in het dorp. De mensen fluisteren achter mijn rug om… Dat de mensen in het dorp over me roddelen is tot daaraan toe, maar mijn eigen bemanning moet respect voor me hebben. Zonder respect ben ik nergens. Bij gevaarlijke situaties moeten ze onmiddellijk gehoor­zamen.’

	Rens zuchtte geërgerd. Hij deed altijd zo gewichtig over het feit dat hij kapitein was, alsof hij de meest wilde zeeën bedwong in plaats van dat hij een pendeldienst onderhield op een binnenzee die zo vlak was als een gebakken ei. En op welke gevaarlijke situaties doelde hij? Dat ze droogvielen op de Waddenzee? Dat ze de wal raakten bij het aanmeren?

	Herre had haar verteld dat Erik verschillende keren had gesolliciteerd op de positie van kapitein op grote schepen die trans-Atlantisch voeren, maar dat hij steeds werd afgewezen. Als enig kind had Rens nooit helemaal begrepen hoe het werkte tussen broers en zussen. Aan de ene kant zouden ze hun leven voor elkaar geven, aan de andere kant gunden ze elkaar soms het licht in de ogen niet.

	‘De wildste verhalen doen de ronde. En die zijn alleen maar erger geworden nu hij dood is gevonden. Vermoord.’ Zijn stem sloeg over.

	Verbijsterd keek ze hem aan. Was dat het ergste? Dat de mensen over hem praatten, niet dat zijn broer er niet meer was? En geen enkele uiting van medeleven richting haar. ‘De begrafenis…’

	‘Wat is daarmee?’

	‘Waarom mag ik niet op de begrafenis komen?’

	‘Alleen dierbaren.’ 

	Meer dan een jaar geleden hadden ze in deze tuin gebarbecued om Eriks verjaardag te vieren. Erik, Fardau, Herre en zij waren als laatsten overgebleven. Tot diep in de nacht, met een van de mooiste sterrenhemels die Rens ooit had gezien, hadden ze bij een kampvuur gelachen, gepraat, gedronken. Nog nooit had Rens zich zo met anderen verbonden gevoeld, en ze had gedacht, geweten, dat het voor altijd zou zijn. Ze had zichzelf gelukkig geprezen met het feit dat ze een nieuwe familie had gevonden.

	Wonderlijk hoe snel dat kon veranderen. Nee, wonderlijk was niet het goede woord. Pijnlijk. Hartverscheurend.

	‘Doe niet zo…’

	‘Je wilde hem toch niet meer?’

	‘Hij mij ook niet.’

	‘Hij stond daar toch op je te wachten, voor het altaar?’

	‘Met jou valt niet te praten.’

	‘Vind je het niet een beetje hypocriet om naar zijn begrafenis te komen als je alweer in bed ligt met een ander?’

	O, dus dáár ging het om. Ook hij had de roddels gehoord. Rens wist niet waar ze kwader om was: het feit dat hij het hypocriet vond of dat hij het woord ‘alweer’ gebruikte. Herre had háár bedrogen, niet andersom. En de relatie was al een jaar voorbij. Wanneer mocht ze dan wel weer iets met iemand anders beginnen? Waren daar regels voor?

	‘En dan ook nog met zo’n…’

	‘Zo’n wat?’

	‘Weet je vader ervan?’

	‘Wat heeft mijn vader hiermee te maken? Ik ben volwassen!’

	‘Was dat alles?’

	‘Nee. Hoe heeft Herre jou een berichtje kunnen sturen als hij al dood was?’

	‘Ik mag daar niks over zeggen.’

	‘Leefde hij nog toen hij je dat bericht stuurde?’

	‘Ik mag daar niks over zeggen,’ herhaalde hij.

	Ze had het bericht zelf nooit gezien. Erik beweerde dat hij een bericht van zijn broer had gekregen, maar wat als hij had gelogen? Nee, waarom zou hij daarover liegen? ‘Oké,’ zei ze toen, het was duidelijk dat hij haar niet uit haar lijden zou verlossen. Wat maakte het bovendien uit? Ze zou nog steeds niet weten of Herre van plan was geweest er met zijn minnares vandoor te gaan, áls hij de afzender al was geweest. ‘Waar is Fardau?’

	‘Die doet even een dutje. Ze is moe.’

	Fardau moe? Fardau stond bekend om haar tomeloze energie. Ze kon onmogelijk stilzitten en was altijd bezig. Hun laatste vakantie samen had Rens een poging gedaan om Fardau bij te houden, maar dat had ze al snel opgegeven. Op dag drie was ze kapot. En dus ging zij met een boek aan de rand van het zwembad liggen, terwijl Fardau ging duiken, fietsen, een tempel bezoeken, jetskiën. En dan had ze ook nog op de eerste dag het huisje schoongemaakt omdat ze het vies vond. Rens wist zeker dat het huisje nog nooit zo schoon was geweest. Alle kastjes werden gesopt, de badkamer kreeg een flinke beurt, de vloer werd gedweild, en de ramen werden gezeemd. Erik had haar laten begaan. Hij wist wel beter.

	Soms verdacht Rens haar ervan dat ze niet stil wílde zitten, omdat ze dan geconfronteerd zou worden met haar gedachten.

	Oké, als hij op die toer wilde. Rens zette zich schrap. ‘Ik wil graag de sleutels van het huis.’

	Erik snoof minachtend. ‘Dus nu ben je ineens de treurende weduwe, nu hij dood is en er wat te halen valt.’

	‘Het huis staat op mijn naam. We hadden een samenlevingscontract, een testament…’

	‘Wie zegt dat ik de sleutels heb?’

	Had ze de hare maar niet in een vlaag van trots achtergelaten.

	‘Heeft je vader niet al geld genoeg? Moet je dit ook nog hebben?’

	Fardau kwam de keuken in. ‘Niet zo hard, moeten de buren alles horen?’

	Het was een vrijstaand huis, maar dat zei Rens niet. Ze was allang blij dat Fardau er was.

	‘Ik ga de sleutels zoeken,’ zei Erik boos.

	‘Sorry,’ zei Rens tegen Fardau. ‘Ik hoorde dat je niet lekker bent.’ Toen pas zag ze Fardaus buik. ‘Je bent zwanger,’ flapte ze eruit.

	Fardau kleurde rood en legde haar handen op haar buik. ‘Vier maanden, nu.’

	‘Nou… gefeliciteerd.’ De inhoud van een woord kon volledig tenietgedaan worden door de toon waarop je het uitsprak. Dat ontging Fardau natuurlijk ook niet. Haar gezicht betrok.

	‘Sorry, dat kwam er akeliger uit dan ik bedoelde,’ haastte Rens zich te zeggen. ‘Ik ben echt blij voor je. Het is alleen… wanneer was je van plan me dat te vertellen? Ben ik de laatste die het weet?’ Ze slaagde er niet in de pijn die ze voelde uit haar stem te weren.

	‘Ik wilde het tegen je zeggen, ik wist gewoon niet… het moment,’ stamelde Fardau.

	Er was een tijd geweest dat Rens als eerste gehoord zou hebben dat Fardau zwanger was. Er hoefde maar iets te zijn, of ze deelden het met elkaar. Iets grappigs, leuks, verdrietigs.

	Het was niet meer dan logisch dat Fardaus loyaliteit bij Erik lag, maar toch stak het haar. Rens wist dat je geen scores mocht bijhouden als het om vriendschap ging, alleen voelde het zo oneerlijk dat al die uren die ze samen hadden doorgebracht, waren weggevaagd. En niet eens door haar toedoen.

	De teller stond weer op nul.

	Tussen hen was een dik koord gesmeed, bestaande uit honderden, duizenden draadjes. En met één vlijmscherpe klap was het koord doormidden gehakt.

	Ineens was Erik daar. Hij gooide de sleutels naar haar toe, die voor haar voeten belandden. Rens bukte zich om ze op te rapen.

	‘En nou oprotten,’ zei Erik.
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Rens rekte zich uit. Haar nek en schouders deden pijn omdat ze te lang in dezelfde houding had gewerkt. De klok op haar laptop gaf aan dat het bijna zes uur was. De bouwvakkers waren al vertrokken.

	Haar maag rammelde. Ze klapte haar laptop dicht, stopte die in haar tas en verliet de state via de voordeur. Haar fiets stond tegen de voorgevel. Het was een oudje. Ze had hem cadeau gekregen op haar twaalfde verjaardag, om de vele kilometers naar de middelbare school in de stad mee af te leggen. Hij had nog in de schuur van haar ouderlijk huis gestaan, onder het stof en de spinnenwebben. Haar andere fiets stond nog in de schuur van het huis waar ze met Herre had samengewoond.

	Haar auto had ze destijds wel meegenomen. Die had ze verkocht en ingeruild voor een goedkoper exemplaar. Met het geld dat ze daaraan over had gehouden kon ze het een tijdje uitzingen. Ze wilde niet op haar vaders zak teren nu ze niet meer voor hem werkte en de state nog niet klaar was. Nog lang niet klaar was. Voor iedere klus die ze af kon strepen, kwamen er tien bij.

	Ze was bijna bij het tuinmanshuis toen een kraai aan kwam vliegen. Ze herkende Tammy. Die ging op haar schouder zitten en liftte zo een stukje met haar mee. Haar nagels groeven zich in haar t-shirt. Ze begroette Rens enthousiast met haar schorre gekras. 

	‘Ja, ook fijn om jou te zien,’ zei ze. Ondertussen schudde ze haar hoofd. Ze praatte met een vogel.

	‘Waar woon je? Daar, hoog in de bomen?’

	Rondom de state bevonden zich een tiental metershoge bomen die vol vogelnesten zaten. Kraaien vlogen af en aan. Rens was van plan de bomen weg te halen. Nieuwe bewoners zaten niet te wachten op overlast.

	In een impuls stopte ze voor het huis van Arends moeder. Ze dacht aan zijn voorstel om haar op een etentje te trakteren. Misschien had hij zin om samen een pizza te eten. Ze wilde vanavond niet alleen zijn. Als iedereen toch al dacht dat ze wat hadden, dan kon ze daar net zo goed gebruik van maken. Op de een of andere manier liepen ze elkaar op het werk de hele tijd tegen het lijf. Misschien was dat eerder ook wel zo geweest en was het haar toen niet opgevallen. Was hij haar niet opgevallen. Nu wel.

	In plaats van weg te vliegen, bleef Tammy gewoon zitten toen ze aanbelde. Er kwam geen reactie. Rens keek via het raam naar binnen en zag Arend aan de keukentafel zitten, samen met zijn moeder. Hij wenkte haar.

	Een kooklucht sloeg haar tegemoet toen ze via de achterdeur naar binnen ging. Ze kwam uit in de bijkeuken. Voor de zekerheid trok ze haar schoenen uit en stapte de keuken in. Arend was bezig zijn moeder te voeren. Ze had een slab voor.

	Plotseling verlegen met zichzelf, stamelde ze: ‘Sorry, ik… ik zie dat ik stoor.’

	‘Nee hoor,’ zei Arend. ‘Toch, mam?’

	De vrouw glimlachte en schudde haar hoofd. Ze zat met krulspelden in het haar, droeg een grijze kabeltrui die rafelde bij de randen. Over de tafel lag zeil met een ingewikkeld, kleurig patroon. De ven­sterbank stond vol met planten. Voor het raam, dat uitkeek op de weilanden, hingen vergeelde vitrages.

	De keuken was klein en bruin. Op het aanrecht stonden pannen en potten. Boven het witte fornuis hing een koperen afzuigkap.

	Arend prakte het eten in een kom die hij in zijn hand hield. Zijn moeder opende braaf haar mond en kauwde langzaam. Hij had het verband niet langer om, viel Rens op.

	‘Ik… ik vroeg me af of je zin had om een pizza te delen, maar ik zie dat je al hebt gegeten.’

	‘Nee hoor, ik heb nog niet gegeten. Maar ik heb geen zin een pizza te delen.’

	‘O.’ Rens voelde dat ze rood werd.

	‘Ik lust wel een hele pizza. Ik heb hard gewerkt vandaag.’

	Dat was Rens al opgevallen. Hij kwam altijd als een van de eersten en was ook altijd als een van de laatsten weg. Dat was al vanaf het begin zo. Dan deed hij dingen die niet noodzakelijkerwijs tot zijn takenpakket behoorden, zoals takken verzamelen en die in stukken hakken, rotzooi binnen opruimen en de boel aanvegen.

	‘Kom je bij mij? Dan bestel ik. Voorkeur?’

	‘Ik moet nog even wat eten naar de buurman brengen. Ga ik daar­na meteen met je mee.’ Arend kwam overeind. ‘Zou jij mijn moeder de rest willen geven? Ze is heel lief, hoor. Ze bijt niet.’ Zijn moeder lachte. Zonder op haar antwoord te wachten, duwde hij Rens de kom in handen. Op het aanrecht stond een plastic bakje dat hij vulde met eten. Stamppot. Hetzelfde als zij in haar handen had.

	‘Ik ben zo terug,’ zei Arend. ‘En denk om Tammy, die vindt alles lekker.’

	Alsof de vogel wist dat het over haar ging, kraste ze.

	Er zat niets anders op dan te doen wat Arend haar vroeg. Slecht op haar gemak liet ze zich op de keukenstoel zakken.

	Arends moeder zei iets. Haar ogen stonden vriendelijk. Het duurde even voordat Rens begreep wat ze wilde zeggen. ‘Ja, ja, ik ben Rens.’

	De vrouw glimlachte en opende haar mond. Rens gaf haar een hap. De helft kwam weer naar buiten en net als bij een kind veegde ze het overtollige voedsel weg en gaf het haar opnieuw.

	‘Hoe heet u?’

	Na een paar pogingen begreep Rens dat ze ‘Gerda’ zei.

	Het eten rook heerlijk. Arend kon beslist goed koken. Rens zei het hardop. Deze keer begreep Rens direct wat Gerda antwoordde.

	‘Heeft hij van zijn moeder,’ herhaalde Rens.

	Gerda knikte geestdriftig.

	‘Wat heeft hij van zijn moeder?’ vroeg Arend, die net weer binnenkwam.

	‘Zijn mooie blauwe ogen,’ flapte Rens eruit.

	Het veroorzaakte een lachbui bij Gerda. Arend schudde zijn hoofd. Rens boog zich snel over de kom en schraapte het laatste restje van de bodem. Arend ontdeed zijn moeder van de slab, hielp haar naar een leunstoel en zette de tv aan.

	‘Kun je haar wel alleen laten?’ Tammy verliet haar schouder en sprong op tafel, waar ze de laatste restjes eten uit de kom pikte.

	‘Mijn broer komt zo om de krulspelden eruit te halen. Hij brengt haar dan ook naar bed, nadat ze samen tv hebben gekeken.’ Hij floot en Tammy ging op zijn schouder zitten. ‘Tot straks, mam.’

	In de achtertuin stond een miniversie van een wipwap.

	‘Wat is dat nou?’

	‘O, ja.’ Arend liep rood aan. ‘Die is voor Tammy.’

	Rens schoot in de lach. ‘Voor Tammy? Als in Tammy de vogel?’

	Arend knikte. ‘Op de bouwplaats lag een keer een plank over een stapel stenen en ze liep toevallig van de ene kant naar de andere kant. De plank bewoog mee en ze vond het geweldig. Ze bleef maar heen en weer lopen. Toen kwam ik op het idee om een wipwap voor haar te maken. Ze wipwapt regelmatig. Ze heeft het zelfs al aan de andere kraaien geleerd.’

	De wipwap ontroerde Rens.

	Arend pakte haar fiets en Rens sprong achterop. Onderweg naar de state belde ze de pizzeria in het dorp. Ze waren nog maar net de hal binnen, toen Arend haar naar zich toe trok en zoende. Heel even liet hij haar los om haar in de ogen te kijken. ‘Dit wilde ik al heel lang doen. Is dat oké?’

	Rens kon geen woord uitbrengen. Ze knikte. Ja, ze geloofde van wel, ja.

	Zonder nog iets te zeggen, gooide hij haar over zijn schouder en droeg haar de trap op. Rens schaterde het uit.
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‘Wow, jij bent goed met je handen, zeg,’ zei Rens. Ze liet haar vingers over zijn wonden glijden. ‘Timmeren, zagen… is er iets wat je niet kunt?’

	Arend begon haar te kietelen, tot ze hem smeekte om te stoppen.

	‘Goed met je handen…’ mompelde hij zogenaamd verontwaardigd. ‘Moet ik je nog eens laten voelen hoe goed ik met mijn handen ben?’

	‘Nee, nee, alsjeblieft. Ik heb honger, ik moet eerst wat eten.’

	‘De pizza’s zullen wel koud zijn.’

	De pizzabezorger was geweest, maar ze waren te druk bezig geweest om open te doen. Rens had online al betaald en hoopte dat de bezorger de pizza’s op de stoep had achtergelaten.

	Snel schoten ze in hun kleren. Rens had het gevoel dat ze elektrisch geladen was. Herre en zij hadden een prima seksleven, maar na zo­veel jaar samen was de spanning er wel een beetje af. Die schade had hij ruimschoots ingehaald bij een ander.

	De pizzadozen bleken niet buiten op het bordes te liggen, maar onder aan de trap. Rens kreeg rode wangen bij het idee dat de bezorger hen had gehoord. De pizza’s waren koud en ze had hier geen oven.

	‘Wil je ze koud of zal ik ze opwarmen in de magnetron of koekenpan? Dan worden ze wel klef.’

	‘Doe maar koud.’

	Ze namen de pizza’s mee naar boven. Buiten begon het te schemeren. Het uitzicht vanaf hier was fenomenaal. Een troep ganzen vloog over. Op zolder kon je, bij helder weer, zelfs de Waddenzee en Ameland zien. Rens pakte een fles wijn en stak een paar kaarsen aan die ze op de tafel zette. De pizza smaakte, zelfs koud, heerlijk. Of misschien werd dat veroorzaakt door de magie waarin de avond was verpakt.

	‘Wat heeft je moeder?’ zei Rens.

	‘Ze heeft een paar maanden geleden een hersenbloeding gehad. Nu is ze aan het revalideren.’

	‘En je buurman?’

	‘Je gelooft het niet, maar die heeft ook een hersenbloeding gehad. Hij is alleenstaand en kreeg maaltijden bezorgd, maar die vond hij niet te eten. Ik heb hem een keer een restje gebracht en dat vond hij wel lekker. Sindsdien kook ik iedere dag ook wat voor hem. Hij is al een paar kilo aangekomen.’

	Rens wist even niet wat ze moest zeggen. ‘Wat lief.’

	Arend haalde zijn schouders op. ‘We moeten een beetje voor elkaar zorgen, toch?’

	Rens schrok toen er op het raam werd getikt. Het bleek Tammy te zijn. ‘Dit méén je niet,’ riep ze uit.

	‘Tammy is dol op pizza.’

	‘En op jou.’

	‘Ze is niet de enige,’ knipoogde Arend.

	Rens schoot in de stress. ‘Nou, ik…’

	‘Ik maakte maar een grapje. Maak je geen zorgen. Ik ben niet op zoek naar een relatie, net zomin als jij.’

	Het was exact wat Rens wilde horen en toch kwetste het haar. Snel nam ze een slok wijn. ‘Moet ik haar binnenlaten?’

	‘Alleen als je ertegen kunt om bedolven te worden onder liefde.’

	Rens opende een van de ramen. De kraai vloog onmiddellijk naar binnen. Rens scheurde een paar kleine stukjes van haar pizza en legde die op tafel. Tammy aarzelde geen moment.

	‘Straks wordt ze zo dik dat ze niet meer kan vliegen,’ zei Arend.

	‘Een obese vogel.’

	Tammy keek even op, alsof ze voelde dat ze het over haar hadden.

	‘Heb je trouwens na Herre…’

	‘Heb ik na Herre wat?’

	‘Je snapt wel wat ik bedoel.’

	‘Nee,’ hield Rens zich van de domme.

	‘Ben ik de eerste na Herre?’

	‘Gaat je niks aan. Ben ik de eerste na jouw ex?’

	‘Ja.’

	Zijn eerlijkheid overviel haar. ‘Dus ik ben het overgangsvriendinnetje.’

	‘Je bent wát?’

	‘Ken je dat begrip niet? Na het verbreken van een serieuze relatie is er altijd de reboundrelatie. Die is niet serieus, maar gewoon nodig. Even uit de band springen. Gek doen. Alles doen wat je niet met je ex deed. Of niet van je ex mocht. Daarna komt de volgende serieuze relatie.’

	‘Dat klinkt verschrikkelijk. Waarom zou je al die dingen niet gewoon mogen in je “serieuze relatie”. Uit de band springen, gek doen.’

	‘Ja, goeie vraag. Eh, omdat met een ander gaan tijdens een serieuze relatie ervoor zorgt dat die relatie kapotgaat, maar bij zo’n reboundrelatie boeit het je niet.’

	‘Goed dat ik het weet.’ Arend stond op en liep naar het raam. Plotseling hing er iets onpeilbaars in de lucht.

	‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’

	‘Wat vind je zelf?’

	Rens kwam naast hem staan. Ze schudde haar hoofd.

	‘Dan is er niks aan de hand.’

	Het was inmiddels donker buiten. Heel even meende ze een schaduw te zien bewegen bij de oude graven. Volgens een van de spookverhalen zou er een non zijn geweest die zich ergens op het terrein aan een boom had verhangen. Haar geest werd regelmatig in het bos gezien, waar ze ronddoolde in haar habijt. Ook bij de grafstenen werd regelmatig ‘iemand’ gezien. Het zou een van de psychiatrische patiënten zijn die dood zou zijn gegaan na elektroshocks. Rens huiverde. Stomme spookverhalen. Het ontging Arend niet. ‘Heb je het koud?’

	Ze knikte. ‘Ik haal het straalkacheltje uit het kantoor.’

	‘Laat mij maar.’ Hij sloeg even zijn armen om haar heen, wreef met zijn handen – de hechtingen schuurden over haar huid – over haar armen en gaf haar een zoen. ‘Eet eens door. Ik heb zin in je.’

	Een kriebel schoot van haar buik naar haar kruis.

	Net zo snel als Arend naar beneden ging, was hij weer boven. Hij keek verontrust.

	‘Was jij dat?’

	‘Wat?’ Niet-begrijpend keek ze hem aan. ‘Heb je de kachel niet?’

	‘Ik hoorde iemand. Ik dacht dat jij het misschien was.’

	Rens slikte, schudde haar hoofd. Ze had niks gehoord. ‘Ik was de hele tijd hier.’

	‘Ik ga poolshoogte nemen.’

	‘Ho wacht, ik ga met je mee.’

	‘Blijf jij maar liever hier.’

	‘Mooi niet.’

	Snel trok ze haar gympen aan. De veters liet ze voor wat ze waren. Arend was sneller dan zij en tegen de tijd dat ze de overloop bereikte zag ze hem nergens meer. Ze hield haar adem in en luisterde. Overal piepte en kraakte het. De geluiden joegen haar de stuipen op het lijf. Overdag waren die er natuurlijk ook gewoon, maar dan vertelde het daglicht je dat er niets was om bang voor te zijn. In het donker was dat een heel ander verhaal. Achter elke deur en in elk hoekje kon iemand zich verborgen houden. Voorzichtig keek ze in elke kamer, erop beducht dat er iemand uit kwam stormen.

	‘Arend, waar ben je?’ riep ze. Haar woorden klonken niet zo krachtig en onbevreesd als ze zou willen.

	Er kwam geen antwoord.

	Rens vervloekte zichzelf dat ze haar mobiel niet had meegenomen. Nu kon ze zichzelf niet bijschijnen. Op haar hoede liep ze verder. Ondertussen speurde ze naar iets wat ze als wapen kon gebruiken. Haar adem zat hoog en was oppervlakkig. Hij weerkaatste tegen de muren, waardoor de ruimte zelf leek te ademen. Ze schrok toen iets bij haar voeten wegschoot en onderdrukte een gil. Gewoon een muis, stel je niet aan, zei ze tegen zichzelf.

	Haar voetstappen klonken veel te hard, hoewel ze op haar tenen liep, heel langzaam, in een poging haar aanwezigheid niet te verraden. Misschien kon ze beter gaan rennen. Dan was ze moeilijker te pakken te krijgen. Ze schudde haar hoofd. Niemand wilde haar te pakken krijgen. Waarom zou iemand haar iets aan willen doen?

	Ze hield stil. Luisterde. Draaide om haar as. Haar ogen raakten gewend aan het donker. De schaduwen slonken tot ze hun eigen vorm hadden en niet langer een grote brij waren die haar dreigde op te slokken. De schaduw in de hoek was geen mens die haar aan wilde vallen, maar een trap, neergezet door een van de bouwvakkers. Ergens kraakte een vloerplank. Was dat vlak achter haar? Ze keek om. Niets. Het moest hier ooit, voor de komst van elektriciteit, doodeng zijn geweest ’s nachts. Ze liep naar de trap aan de andere kant, een eenvoudige, wat gammele trap die gebruikt was door de bedienden.

	Op de begane grond kwam ze langs het kapelletje. De deur stond open en het maanlicht scheen door het gebrandschilderde glas, dat wonder boven wonder intact was gebleven. Een eenvoudig houten kruis hing aan de muur. Er stond alleen een stoel in. Oude radiatoren. Rens stelde zich voor dat de weeskinderen hier op hun blote knietjes God hadden moeten bedanken dat Hij zo goed was geweest om ze hier in dit oord onder te brengen. Of misschien was het inderdaad een barmhartig weeshuis geweest en liet ze zich te veel beïnvloeden door films als Annie. Ze had besloten het kapelletje intact te laten en op te laten knappen. Er waren vast stelletjes die hier zouden willen trouwen.

	Waar was Arend gebleven? Een windvlaag beroerde de haartjes op haar gezicht. Ze huiverde. Het tochtte hier gewoon, stelde ze zichzelf gerust. En nee, dat hoge geluid was niet afkomstig van een huilende geest, dat kwam ook door de wind, die vrij spel had en om de hoeken gierde.

	Wild sloeg ze om zich heen toen er iets plakkerigs tegen haar ge­zicht kwam. Het bleek een spinnenweb te zijn. Het duurde even voordat haar hartslag weer enigszins gedaald was.

	‘Arend?’

	Zijn stem klonk uit de verte. ‘Ik ben in de folterkamer.’

	De folterkamer? Wat was in godsnaam de folterkamer? Bedoelde hij de operatiekamer? 

	Rens dwong zichzelf verder te lopen, waarbij ze zo weinig mogelijk om zich heen keek. Arend kwam haar al tegemoet. Hij had wel zijn mobiel bij zich. Zijn warme hand pakte de hare. Dat voelde geruststellend goed. Met zijn duim, waarvan de huid ruw aanvoelde, wreef hij over de rug van haar hand.

	‘Laat maar, er is niks.’

	Ze kende hem nog niet zo heel lang, en dus niet zo heel goed, maar ze zag wel dat hij stond te liegen. Ze maakte zich van hem los en ging de kamer binnen.

	‘Rens…’

	‘Schijn eens bij.’

	Met een zucht deed hij wat ze vroeg. Op een van de wit betegelde muren stond in grote letters:

 

kijk uit. achter je.

ga weg, nu het nog kan. 

Als gehypnotiseerd liep Rens naar de muur. Ze raakte de letters aan. De verf voelde kleverig aan en stonk. Niet naar verf, realiseerde ze zich al snel. Het rook naar verderf.

	‘Bloed,’ zei Arend. ‘De woorden zijn in bloed geschreven.’
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Het was een korte nacht geworden. Arend had de politie gebeld, maar omdat ze onderbemensd waren, konden ze niet meteen komen. Rens zou gebeld worden, kreeg ze te horen. Het had ook geen haast. De dader, of daders, waren allang vertrokken en de woorden zouden niet uit zichzelf verdwijnen. 

	Ze hadden geprobeerd te slapen, maar daar was niet veel van terechtgekomen. Arend was dicht tegen haar aan gekropen. Ze moest toch in slaap zijn gevallen, want op een gegeven moment lag Arend niet langer naast haar. Ze had snel een douche genomen en was daarna meteen naar de folterkamer gegaan. De woorden stonden er nog en zagen er in het daglicht nog grimmiger en dreigender uit. Het rood knalde van de vieze tegels. In de ruimte hing de geur van bloed. De woorden, in hoofdletters, waren haastig op de muur aangebracht. Het bloed was uitgelopen en vormde grillige lijnen.

	Het was vast gewoon een geintje van de plaatselijke jeugd, maar toch kreeg ze er de kriebels van. Niet alleen van de woorden, ook van de ruimte. Deze kamer was haar hoofdpijndossier. Ze had de kamer nog niet leeggehaald en opgeruimd omdat ze geen idee had wat ze ermee moest. In ere herstellen, als een soort relikwie uit vervlogen tijden? Hympie had al geopperd dat ze spookrondleidingen kon geven. Deze ruimte zou dan de apotheose van de tocht zijn.

	De kamer was ijskoud. Kouder dan de andere ruimtes, leek het wel. Er stond nog een metalen operatietafel en een soort tandartsstoel vol onbestemde vlekken. Een enorme houten kast, met allerlei laatjes, voorzien van labels op alfabet, domineerde een van de muren. Hier waren waarschijnlijk de patiëntendossiers in opgeborgen. Die lagen nu verspreid over de grond. Aan een muur hingen wastafels. Aan de tegenoverliggende muur bevond zich een metalen keukenblok. Op het aanrecht stonden een rekje met buisjes waar ooit waarschijnlijk bloed in had gezeten, witte porseleinen schalen met opgedroogde bloedsporen en een kapot horloge. Alsof iedereen halsoverkop midden in een operatie was vertrokken.

	Er hing een bakelieten telefoon. Het beton op de grond zat vol vlekken en was hier en daar gebarsten. Aan het plafond hingen gro­te operatielampen. Glassplinters lagen op de grond. In een van de hoeken stond, vreemd genoeg, een wc-pot. Vieze, bruine randen kleurden het ooit witte porselein. De ramen waren van gebubbeld glas, zodat je niet fatsoenlijk naar binnen of buiten kon kijken.

	Een van de engste dingen aan deze kamer vond Rens de galerij, waar je toe kon kijken tijdens de operaties. Ze hield zichzelf voor dat er artsen in opleiding hadden gezeten. Op foto’s had Rens gezien dat hier ook nog apothekerskasten hadden gestaan. Die waren verdwenen. In een van de muren zaten deurtjes, die toegang gaven tot diepe lades. Daar werden de lijken in bewaard. Sommige patiënten hadden hun lichaam aan de wetenschap beschikbaar gesteld, in de hoop dat onderzoek zou leiden tot meer kennis en genezing.

	Achter haar klonk een geluid. Het was Arend. Hij gaf haar een lange, warme zoen waar ze onmiddellijk week van werd. Hij rook heerlijk. Een combinatie van hout en zweet. Ze zou hem als een hond willen besnuffelen. Meteen riep ze zichzelf tot de orde. Ze maakte zich van hem los.

	‘Bang dat anderen ons zien?’ vroeg hij.

	Ze dacht even na over zijn woorden. ‘Nee,’ zei ze toen eerlijk. ‘Waar­om zou ik bang moeten zijn?’ Ze was al talloze keren over de tong gegaan. Ze had zich heel haar leven gedragen zoals het hoorde en wat had het haar opgeleverd? Een man die haar bedroog. Wat kon het haar nog schelen dat er over haar werd gekletst? Er werd sowieso gepraat, wat ze ook deed.

	Vanuit haar ooghoeken zag ze iemand aankomen. Ze gaf Arend een zoen. De man hield even stil en liep toen weer verder.

	‘Mag je van je baas wel iets beginnen met zijn opdrachtgever?’ vroeg ze.

	‘De laatste keer vond hij dat ook geen probleem.’

	Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Straks word je ontslagen.’

	‘Dat is dan maar zo.’

	‘Dan huur ik je privé in.’

	‘Hou ik je aan.’

	‘Kom, ik zal koffiezetten voor jullie en ik wil nog even bloemen leggen bij…’ Haar adem stokte.

	‘Bij Herre?’

	Plotseling waren er tranen.

	‘Hij wordt vandaag begraven, toch?’

	‘Ik mag er niet bij zijn.’

	Een traan gleed over haar wangen. Arend ving hem op met zijn vinger. Heel eventjes balanceerde de traan op het topje van zijn vinger, om daarna uit elkaar te spatten. Dat leek Rens symbolisch. Rond, perfect, doorzichtig, om daarna op te lossen in het niets. Wat ooit zo mooi begonnen was, verdween volledig. Niets bleef, alles was vergankelijk.

	Waarom nam verdriet eigenlijk een heldere vorm aan? Het leek Rens dat het zwart zou moeten zijn. Donker, duister. En niet reukloos, maar stinkend naar modder, zwavel. Het zou een brandend spoor op je huid moeten trekken, als teer.




14

Wouter tuurde door de lens van zijn digitale camera, draaide aan de zoomknop om het plaatje nog wat dichterbij te halen en scherp te stellen en klikte een paar keer. Hij bekeek de foto’s. Schudde on­tevreden zijn hoofd. Het kwam door de regen. De spetters kwamen op de lens terecht en verpestten zijn foto’s. Op Buienrader had hij gezien dat het zou gaan regenen, maar hij had gehoopt dat het mee zou vallen, ook al had hij uit voorzorg een regenjas en laarzen aangetrokken.

	Hij stond op het punt de foto’s te wissen, toen hij zich het werk van een fotograaf herinnerde die een serie foto’s had gemaakt terwijl hij binnen zat, in een café of zoiets, en door de verregende ramen foto’s van mensen op straat had gemaakt. In zwart-wit. Die foto’s waren heel mooi geworden.

	Misschien zou hij ook zoiets kunnen proberen. Wouter besloot de foto’s niet meteen te deleten, maar thuis nog eens goed op de computer te bekijken.

	Op zijn elfde was hij begonnen met fotograferen. Op de lagere school werd hij soms gepest. Voor een opdracht had hij de digitale camera van zijn broer meegenomen. Toen een klasgenoot hem uitschold voor lelijk en dom had hij een foto van het meisje gemaakt en haar de foto laten zien.

	‘Jij bent pas lelijk als je pest.’

	Het meisje was geschrokken van haar eigen boze, vertrokken gezicht. Het had meteen een einde gemaakt aan het pesten. De juf had hem gevraagd ook de andere pesters zo op de foto te zetten. Daar had hij zijn spreekbeurt over gehouden: pesten. En de foto’s laten zien. Hij had er zelfs de krant mee gehaald.

	Sindsdien waren zijn camera en hij onafscheidelijk. De camera scheidde hem van de anderen. Hij keek, observeerde. Hij was ook anders dan zij, dat wist hij. Tegelijkertijd zorgde de camera ervoor dat hij zich onder hen kon begeven zonder dat hij vreemd werd gevonden.

	Nu spaarde hij voor een nieuwe. Hij had al een statief, verschillende soorten lenzen, een fotobewerkingsprogramma op zijn laptop en hij had fotografiecursussen gevolgd. Dat spaarde hij zelf bij elkaar, door zijn vader te helpen in de ijzerwarenwinkel.

	Hij kon er later zijn geld niet mee verdienen, hadden zijn ouders hem verteld, dus professioneel fotograaf kon hij niet worden. Maar hij had zich voorgenomen de allerbeste amateurfotograaf te worden. Als er een wedstrijd was, dan deed hij mee.

	Het liefst maakte hij landschapsfoto’s. Zijn broer had een Instagramaccount voor hem aangemaakt en hij had al veel volgers. Hij volgde ook graag andere fotografen op Insta, om inspiratie op te doen. Iedere dag plaatste hij een foto, wat soms lastig was als hij ook nog in de winkel moest werken.

	Wouter was niet van plan geweest er vanochtend op uit te gaan, maar hij moest nadenken. Hij was nu bijna volwassen en wist dat het dan tijd werd om op jezelf te gaan wonen. Dat had zijn broer ook gedaan. Zijn ouders hadden hem verteld dat hij vanwege zijn beperking niet zelfstandig zou kunnen wonen, maar hij wilde ook niet voor de rest van zijn leven bij hen blijven. Hij wilde zijn eigen ruimte, en vrienden maken. Samen naar de bioscoop, naar het café. Soms nam zijn broer hem mee naar het café, dat vond hij gezellig.

	Af en toe wilde hij ook alleen zijn. Daar was zijn slaapkamer veel te klein voor. Er paste niet eens een bank in. Hij wilde bezoek kunnen ontvangen zonder dat zijn ouders erbij waren. Zijn ouders wilden vroeg naar bed, ze bepaalden hoeveel biertjes hij mocht en wat hij at. Hij was geen klein kind meer. Hij wilde leren koken en zijn eigen kleding wassen. Welke volwassene liet zijn onderbroeken nog door zijn moeder wassen? Hij schaamde zich dood.

	Hij wilde zelf zijn kleren kopen. Zijn moeder was erg lief, maar ze had een heel andere smaak dan hij. Zij hield van nette blouses en broeken met een vouw erin, hij van kleurrijke t-shirts en spijkerbroeken. Dat kon hij echt wel, in de winkel gaf hij ook altijd de juiste hoeveelheid wisselgeld terug.

	Een vriend van hem woonde samen met anderen in een huis. Begeleid wonen, heette dat. Dat leek hem ook wel wat. Hij kon het betalen, hij verdiende genoeg.

	Als hij zijn hoofd leeg wilde maken, ging hij foto’s maken. Want hoe moest hij tegen ze zeggen dat hij weg wilde? Misschien kon hij zijn broer om raad vragen. Die zou hem vast steunen. Hij kon dingen vaak beter uitleggen dan hijzelf. Zijn broer had gewoon meer en betere woorden. Soms was hij daar jaloers op. Vooral als hij met meisjes praatte. Zijn broer had om de haverklap een nieuwe vriendin. Soms maakte hij stiekem foto’s van ze. Niet op een rare manier natuurlijk, gewoon een portret. Vaak voelden ze zich vereerd.

	Het was tijd om naar huis te gaan. In de verte zag hij Bauke Baardje op de fiets. Hij deed zijn oortjes in om naar muziek te luisteren – hij was gek op Metallica – en deed zijn capuchon op. Hij besloot af te snijden en dwars door de hoge maïs te lopen. Dat mocht eigenlijk niet, maar hij was doorweekt en moe en had het koud. Hij zou zijn moeder vragen of ze warme chocolademelk met slagroom voor hem wilde maken.
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Op de maat van de muziek die uit haar oortjes kwam, bonkte Sanne zachtjes met haar hoofd tegen het autoraam. Niet te geloven dat haar ouders hier de meivakantie hadden willen spenderen. Ze had nog nooit zo’n kale, lege en vooral saaie vlakte gezien. De enige variatie in het landschap bestond uit de verschillende tinten grijs van de wolken. Als je al niet depressief was, dan werd je dat hier wel.

	Ze hoorde nu op Ibiza te zitten. Hawaï. Mauritius. Zonnige oorden waar ze normaal gesproken in de meivakantie naartoe gingen. En de zomer. De winter. De herfst. Bakken in de zon. Zwemmen in de zee. Luieren bij het zwembad. Naar gespierde surfdudes loeren. Wat de fuck deden ze hier?

	Trokken wolken ook naar warme landen, net als vogels? Ze rilde. Het leek verdomme wel herfst in plaats van hartje lente. Haar mobiel trilde. Een app van haar beste vriendin. Het was een foto van Malou die een slok nam van een cocktail op een zonovergoten terras. Malou was vies bruin en had een grote zonnebril op. Haar haar ging schuil onder een strohoed. Kut, die foto stond vast ook op Insta en zou haar heel veel likes gaan opleveren. Sanne stuurde een foto terug van het raam waarop regendruppels naar beneden gleden. 

	En nu gingen ze… ja, waarnaartoe eigenlijk? Haar vader had gezegd dat het een verrassing was.

	‘Hoelang nog?’ zei haar moeder. Kennelijk werd zij ook ongeduldig. En net als Sanne was ze niet blij geweest met dit uitstapje. Met de hele vakantiebestemming niet. Maar haar vader bracht het geld binnen, dus hij was de baas.

	‘We zijn er bijna.’

	‘Weet je het zeker? We rijden hier nu al voor de tweede keer langs. Volgens mij ben je verdwaald.’

	‘Wacht even.’

	‘Ik heb het koud,’ klaagde Sanne.

	‘De verwarming staat aan.’

	‘Deze auto kost bijna meer dan een huis, maar is niet warm te krijgen,’ mopperde haar moeder.

	‘Hè, wat zijn we weer gezellig.’

	‘Jij wilde hiernaartoe,’ zei Sanne.

	‘Dat weet ik nu wel, ja,’ zei haar vader. ‘Geloof me, ik heb spijt als haren op mijn hoofd.’

	‘Ha. Ha.’ Het was een standaardgrapje. Haar vader was kaal. Vol­gens hem was dat gebeurd op het moment dat zij was geboren. Ook al zo grappig. Not.

	‘Ik moet even kijken.’ Haar vader parkeerde in iets wat door moest gaan voor een vluchthaven. Grind spatte tegen de auto. ‘Verdomme, daar gaat mijn lak.’ Hij liet de auto stationair draaien en pakte zijn mobiel uit de handsfreeset.

	‘Je kunt je mobiel er toch gewoon in laten staan,’ zei haar moeder.

	‘Zo gaat het beter.’

	‘Daar is dat ding toch voor.’ Hij had de handsfreeset op Vaderdag gekregen. ‘Het heeft ons een vermogen gekost.’

	‘Mij een vermogen gekost,’ zei haar vader.

	Daar gaan we weer, dacht Sanne. Haar moeder werkte niet. Volgens haar vader dan. Haar moeder dacht daar heel anders over.

	‘Alsof ik niets doe,’ bitste haar moeder. ‘Omdat ik onze dochter opvoed en het huishouden doe, kun jij werken,’ zei ze altijd. ‘Ik werk net zo goed, alleen dan onbetaald.’ Haar vader plaagde haar moeder er graag mee, omdat ze hapte, maar haar moeder had wel een punt. Bovendien hielp ze vaak mee in de praktijk, aangezien er altijd wel iemand ziek, zwak of misselijk was. Soms twijfelde Sanne of haar vader het nou meende of niet. Ze had zich voorgenomen om later haar eigen geld te verdienen. Ze wilde niet afhankelijk zijn van een ander, ook al ‘hadden ze het zo afgesproken’. Er kwam altijd gezeur van.

	‘Hallo, gaan jullie hier een potje bekvechten of kunnen we verder?’

	‘O, het praat!’ zei haar vader. ‘Gezellig. Ik dacht dat we je thuis hadden gelaten.’

	‘Had je me maar thuisgelaten,’ mompelde Sanne. En dan te bedenken dat ze met Malou mee had gekund. Maar nee, dát wilden haar ouders niet. Waarom was haar een raadsel.

	‘Gedraag je niet zo verwend,’ zei haar moeder.

	Had je me maar niet zo moeten verwennen, dacht Sanne. ‘Oké, ik hou mijn mond wel weer.’

	‘Ja, doe dat,’ zei haar moeder verongelijkt.

	‘Ik heb hier om de een of andere reden geen bereik.’

	‘Dit is het einde van de wereld, dat kan ik me voorstellen,’ zei haar moeder.

	‘Wacht, ik vraag daar de weg wel even.’ Haar vader wees naar een klein huisje dat een eindje verderop stond. Er hingen vitrages voor de ramen. De vensterbanken waren volgestouwd met planten. En toch zag het er op de een of andere manier onbewoond uit. Vervallen. Op het dak ontbraken enkele dakpannen. De verf op de kozijnen was afgebladderd. Het houten hek hing meer dan dat het overeind stond. De tuin was verwilderd.

	Er kwam een man aan op de fiets. Hij worstelde tegen de wind in. Die had zeker nog nooit van elektrische fietsen gehoord. En wie ging er nou met dit weer fietsen? Een van haar oortjes viel op de grond en Sanne bukte zich. Ze tastte de bodem van de auto af. Verdomme, waar was dat ding gebleven? Ineens gilde haar moeder. Sanne had haar moeder wel vaker horen gillen, die keer dat ze in de achtbaan zaten bijvoorbeeld, of toen ze op haar verjaardag een kitten had gekregen, maar dit klonk anders. Alsof ze bang was. Doodsbang. Het schoot allemaal door Sanne heen in de luttele seconden die ze nodig had om weer overeind te komen.

	‘Weg, we moeten weg!’ schreeuwde haar moeder.

	‘Wat?’ Door de voorruit zag Sanne dat de man op de fiets nu op grond lag. Was hij gevallen? Toen zag ze de zwarte figuur die op de auto af kwam lopen, met vooruitgestoken hand.

	‘Sanne, verstop je,’ riep haar vader, terwijl hij worstelde met de versnelling. Had dan ook een automaat gekocht, zoals mam wilde, dacht Sanne.

	Het volgende moment barstte de voorruit. Sanne dook weg achter de stoel van haar moeder. Er klonk een gesmoord geluid, nog een knal en toen was het stil, op haar eigen gejaagde ademhaling na.

	De stem van Rihanna schalde in haar ene oor. I’m friends with the monster that’s under my bed. Zachtjes riep ze haar moeder, die geen antwoord gaf. Ook haar vader zei niks. Sanne waagde het om een stukje overeind te komen. Er hing een vreemde, misselijkmakende geur in de auto. Haar moeder hing tegen het portier aan.

	‘Mama,’ jammerde ze.

	Haar vader hing half over haar moeder heen. Er zat overal bloed. Sannes ademhaling kwam met horten en stoten. Ze stak een hand uit en porde tegen haar vaders rug. Hij gaf geen kik. Ze waagde het om helemaal overeind te komen. Verdwaasd keek ze naar buiten. Het was lastig iets te onderscheiden door de regen die plotseling fel tegen de ramen sloeg. Het geluid haalde haar uit haar lethargie. Het leek op het raam te bonken. Doe wat. Actie. Blijf daar niet zo zitten. Ze hoorde de stem van haar vader: verstop je!

	Met trillende vingers opende ze het portier. Haar benen wilden haar niet dragen en ze viel op de grond. Grindkorrels drongen zich in haar handpalmen en knieën. Regen roffelde op haar neer. Hoorde ze daar voetstappen? Ze bukte zich, loerde onder de auto door. Niets.

	Met moeite kwam ze overeind, steun zoekend bij de auto. Op de glanzende zwarte lak verschenen vieze sporen. Haar vader zou woest zijn. Ze liep om de auto heen. Registreerde de gaten in de voorruit. Zijn mooie auto, schoot het door Sanne heen. Haar vaders trots. Dit bereik je met hard werken, had hij haar voorgehouden. Sanne schaamde zich alleen maar. Ze wist wat haar vrienden zouden zeggen. Die auto hebben wij betaald met onze vullingen en controles.

	Het was alsof ze alles fragmentarisch waarnam, alsof de beelden niet als kralen aan een ketting aaneen wilden rijgen.

	Man op de grond. Fiets. Bomen. Regen.

	Met een schok besefte ze dat de figuur in het zwart hier misschien nog was. Misschien had hij haar gezien. Ze moest zich verstoppen. Nee, ze moest hulp halen voor haar ouders. Tranen van angst stroomden over haar wangen. Snot liep uit haar neus, haar mond in.

	Ineens hoorde ze iemand roepen. Ze keek om. Hij was er nog. Een hoog geluid suisde langs haar oor. Ze rende in de richting van een groepje bomen. Weer keek ze om. Er was niemand. Ze verdween tussen het groen en hurkte neer. Hier was ze veilig.
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Terwijl Rens zich een weg door het hoge gras baande, verbeeldde ze zich dat ze kerkklokken hoorde luiden, wat natuurlijk onzin was, want Holwerd was veel te ver weg. Herre werd op dit moment begraven.

	De politie had het stuk terrein rondom de oude waterput afgezet met rood-wit lint. Het wapperde in de wind. De bloemen in haar hand begonnen nu al te verwelken. Rens had Hympie gevraagd een mooie bos te maken, die ze op de plek waar Herre was vermoord wilde leggen. Rens verslapte haar greep. Misschien voelden de stelen haar verdriet en zogen ze dat op. Ze legde de bloemen neer en liet zich op haar hurken zakken.

	Een torretje hobbelde over de kluiten modder. Had die zich tegoed gedaan aan het lichaam van Herre? Een worm spartelde hulpeloos op het gras. Ze pakte het diertje op en slingerde het weg. Het liefst had ze alle leven eruit geknepen. Ze schrok van zichzelf.

	Voor het eerst sinds de state van haar was, twijfelde ze. De meeste dorpelingen verklaarden haar voor gek. Mariëngaarde had de reputatie ongeluk te brengen. Het had niet voor niets de bijnaam ‘het huis van berouw’. Het was een onheilsplek en had altijd het kwaad aangetrokken. Er waren mensen die van mening waren dat ze deze ellende over zichzelf had afgeroepen door Mariëngaarde opnieuw op te willen bouwen. De state was vervloekt en nu had ze een vloek over zichzelf afgeroepen.

	Het had zijn bijnaam te danken aan een van de eerste bewoonsters, een freule. Op een dag was ze betrapt met haar minnaar. Haar man had haar minnaar gedood en hun kinderen meegenomen. De freule had haar man gesmeekt haar ook mee te nemen van ‘deze deprimerende plek’, maar hij weigerde en liet haar achter. De freule was langzaam gek geworden van verdriet en eenzaamheid. Op een nacht was ze van het dak gesprongen. Af en toe werd ze in haar witte, wapperende nachtjapon op het dak gezien.

	De freule was niet het enige spook. Rens herinnerde zich een ander verhaal, over een man die op een druilerige herfstavond langs de state was gefietst. Bij het beekje zag hij een hevig bibberend meisje staan met druipend haar. Ook haar kleren waren totaal doorweekt. De man stopte en bood zijn hulp aan. Het meisje vroeg of hij haar naar huis wilde brengen, ze woonde op een van de boerderijen in de buurt. Aan het begin van het erf sprong ze van de bagagedrager en bedankte de hulpvaardige man. Een paar weken later fietste de man toevallig langs de boerderij en besloot te informeren hoe het met haar was. Nadat hij had aangebeld, deed een ouder echtpaar open. Ze reageerden totaal overstuur op zijn vraag hoe het met hun dochter was. Het bleek dat die kille novemberdag precies de datum was dat hun dochter zich in het beekje had verdronken.

	Op internet circuleerden foto’s en filmpjes van de state, geüpload door zogenoemde urban explorers, die er een sport van maakten om vervallen en verlaten gebouwen en plekken vast te leggen.

	Ook waren er ghosthunters geweest, op zoek naar de aanwezigheid van geesten. Of ze daadwerkelijk iets gevonden hadden, wist Rens niet meer.

	Langzaam liet ze zich achteroverzakken, tot ze helemaal op het gras lag. Snel schoot ze weer overeind. Herre had ook zo gelegen. Had hij nog geleefd toen zijn moordenaar modder over hem heen schepte? Had hij gevoeld hoe de grond in zijn mond en keel kroop? Had hij naar adem gehapt? Had hij gesmeekt om zijn leven? Had hij geprobeerd zich uit de grond te klauwen? Had hij aan haar gedacht in die laatste momenten? Had hij spijt gehad van wat hij had gedaan?

	Even verderop dreef een karavaan donkere wolken voorbij, te midden van een verder blauwe lucht. Het was zo’n bui die snel voorbij was. Zo te zien dreven de wolken haar kant op. Ze kon maar beter teruggaan.

	Een schreeuw deed haar opschrikken. Het klonk alsof er iemand in nood was. Ze keek om zich heen. Was het een van de bouwvakkers? Rens stond op. Luisterde. In de verte zag ze de trekker van de buurman. Zijn land grensde aan dat van de state. Hij was een wat zonderlinge man, die bekendstond als een eeuwige vrijgezel. Het had dan ook iedereen verbaasd toen hij was getrouwd met een vrouw uit Polen. Een postorderbruid, werd er beweerd. Inmiddels hadden ze drie kinderen.

	Rens stond op het punt naar de state te lopen – misschien had een van de bouwvakkers zich bezeerd – toen ze vanuit haar ooghoeken iets zag bewegen. Een groepje bomen, struikgewas en een smalle sloot schermden de daarachter gelegen weg af. Een figuurtje dook op tussen de bomen. Het wankelde. Viel. Kwam overeind. En viel weer. Hij of zij bleef liggen.

	Rens rende ernaartoe. Het was misschien een paar honderd meter, maar tegen de tijd dat ze er was, hijgde ze.

	Het was een jong meisje. Een jaar of veertien, schatte Rens. Spijkerbroek, rode jas, sneakers, donker haar in een staart. Ze was zeiknat. Rens herkende het meisje niet, wat niet wilde zeggen dat ze niet van hier was. Rens kende niet iedereen. Toen ze zich vooroverboog om te helpen, jammerde het meisje en kroop ze achteruit. Rens’ helpende handen sloeg ze weg.

	‘Het is oké,’ probeerde Rens het meisje gerust te stellen. ‘Je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik wil je helpen.’

	Er volgde meer gejammer.

	‘Ben je gewond? Wat is er gebeurd?’ Rens zag nergens bloed.

	Het meisje schudde haar hoofd.

	‘Ben je aangevallen?’

	Weer schudde het meisje haar hoofd. Ze wees. ‘Mijn ouders…’ bracht ze uit.

	Hadden ze een ongeluk gehad? Rens ging staan, maar zag niks door de bomen. Moest ze het meisje hier laten en poolshoogte gaan nemen? Haar mobiel lag nog aan de oplader in het kantoor.

	‘Ik ga kijken, is dat oké?’

	Het meisje knikte. Ze klappertandde. Grote groene ogen keken Rens smekend aan. Het arme ding begon hartverscheurend te huilen.

	‘Ik ben zo terug.’

	Rens werkte zich door het struikgewas dat hoog tussen de bomen stond. Haar broek werd nat. Gelukkig was de sloot niet breed, polsstokspringen was nooit haar ding geweest, al moest ze houvast zoeken bij het fluitenkruid om niet achterover te vallen. Rens was blij dat er geen berenklauw in de bloei stond. Als kind was ze vaak met blaren thuisgekomen.

	Niet veel verderop, in een bocht met een smalle vluchthaven, stond een donkergrijze auto stationair te draaien. Het was een spiksplinternieuwe Volvo. Ze herkende het model omdat haar vader er ook een had, en haar moeder, en Herre. Leaseauto’s van de zaak. Er zat niemand in. Het achterportier stond open. Het meisje had natuurlijk op de achterbank gezeten. Waarom was ze gevlucht? Was ze ontvoerd? Liep haar ontvoerder hier ergens rond? Op haar hoede keek Rens om zich heen. Had ze er verstandig aan gedaan om haar alleen te laten?

	Toen herinnerde ze zich dat het meisje het over haar ouders had gehad. Of had ze bedoeld dat Rens haar ouders moest bellen?

	Behoedzaam kwam Rens dichterbij. De voorruit was aan diggelen. Ze klemde haar kiezen zo hard op elkaar dat haar kaken er pijn van deden. Hadden ze een ongeluk gehad? Nee, dat kon niet. De voorkant van de auto stond niet tegen een boom en de bumper en motorkap waren nog intact. Haar hart bonkte luid en haar handpalmen waren zweterig. Ze keek naar binnen. De bestuurder, een man, was opzij gezakt en lag tegen zijn vrouw aan. Zij lag ook opzij, met haar hoofd tegen het zijraam. Een hoge piep vulde Rens’ oren en haar zicht werd wazig. Automatisch stak ze haar hand uit om steun te zoeken. Kapot glas sneed in haar handpalm. De pijn bracht haar weer bij haar positieven. Ze rukte het portier aan de passagierskant open. De vrouw zat nog in de gordel.

	Heel even aarzelde Rens voordat ze haar vingers in de hals van de vrouw legde, op zoek naar een hartslag. Haar huid was warm. Ze voelde geen hartslag. Zo goed en kwaad als het ging wurmde Rens haar bovenlichaam naar binnen, zodat ze ook kon controleren of de man nog leefde of niet. Ze kon er niet goed bij en dus liep ze weer terug om het portier aan de bestuurderskant te openen. De mond van de man stond een stukje open, alsof hij nog iets wilde zeggen, zijn ogen staarden in het niets. Zijn gezicht was krijtwit. Toch zocht ze naar een hartslag. Die vond ze niet.

	Wat was er gebeurd? Rens begreep er niks van. Er klopte iets niet. Ze veegde haar bebloede hand af aan haar broek. De hand die nog steeds niet helemaal hersteld was van de hondenbeet, al droeg ze er geen verband meer om.

	Ze deed een paar stappen achteruit, alsof ze, door het geheel te overzien, kon begrijpen wat er was gebeurd, net zoals je soms een schilderij van veraf moest bekijken om erachter te komen wat het voorstelde. De bomen ruisten zachtjes. Ergens floot een vogel. Hoog in de lucht trok een vliegtuig witte sporen.

	Ze moest om hulp bellen. Ze was geen dokter, misschien had ze niet goed gevoeld en leefden ze nog.

	De boerderij van de buurman was het dichtstbij, maar moest ze niet naar het meisje? Terwijl ze stond te wikken en te wegen – neem in godsnaam een beslissing, hier is helemaal geen tijd voor – weerkaatste de zon in iets. Niet de auto, die stond in de schaduw. Speurend keek ze om zich heen. Even verderop lag een fiets. De spaken van het wiel weerkaatsten het zonlicht. Er lag iemand naast.

	Rens schudde haar hoofd. Hadden ze een aanrijding gehad? In een paar grote stappen was ze bij hem. Waarom had ze de man niet meteen zien liggen? Want het was een man. Ze kende het stel en het meisje niet, maar deze man wel. Bauke. Bauke Baardje werd hij genoemd, omdat hij als kapper veel mannen over de vloer kreeg die hun baard door hem lieten bijknippen. Het wemelde in het dorp van de bijnamen. René Bacchus. Sjoukje Zwemband. Vanwege haar ontbrekende taille. Netjes of aardig waren de bijnamen meestal niet. Rens riep zichzelf tot de orde. Waarom moest ze daar uitgerekend nu aan denken?

	Rens knielde bij hem neer. Kleine steentjes boorden zich in haar knieën. Bauke kreunde. Hij lag op zijn zij.

	‘Kunt u me horen?’ Geruststellend legde ze een hand op zijn arm, die in een plas water lag, terwijl ze ondertussen zijn lichaam bekeek. Hij hield een hand tegen zijn buik geklemd. Zijn hand zag rood van het bloed, dat in stroompjes op het asfalt lekte. Nu pas zag ze dat ze met haar ene knie in het bloed zat. Waarom drong het allemaal zo laat tot haar door? En waarom andere dingen zo snel? Zo zag ze dat zijn fiets niet beschadigd was. Dat zou toch het geval moeten zijn bij een botsing?

	Bauke gaf geen antwoord. Hij deed zelfs zijn ogen niet open.

	‘Ik ga hulp halen.’

	Wat moest ze nog meer zeggen? Niet doodgaan?
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Struikelend over haar voeten rende ze naar de boerderij van de buur­man. De kop-hals-rompboerderij stond op een kleine verhoging en werd omringd door bomen. Een smalle oprit gaf toegang tot het erf, waar enkele open en dichte schuren stonden. Op het moment dat Rens het begin van de eigen weg bereikte, kwam aan de andere kant de trekker terug van het land. Wanhopig hief ze haar armen, maar de boer zag haar niet. Schreeuwen had ook geen zin, ze zou nooit boven het lawaai dat de trekker maakte uitkomen. Het deed haar denken aan een van haar dromen, waarin ze een telefoonnummer in moest toetsen. Ze had haast en het was belangrijk dat ze de andere persoon onmiddellijk te pakken kreeg. Alleen lukte het haar steeds niet om het juiste telefoonnummer in te voeren, tot haar grote frustratie.

	Haar lichaam protesteerde tegen de combinatie van angst en inspanning en hoe meer ze vocht om zuurstof binnen te krijgen, hoe minder ademruimte ze leek te hebben. Piepend bereikte ze de schuur, die Allard en zijn vrouw net verlieten. Zodra ze haar zagen, werden hun ogen groot en vielen hun monden open.

	Het erf was een enorme puinhoop. Op sommige plekken was het beton verzakt, en uit de scheuren schoot onkruid omhoog. Er liepen overal dikke moddersporen van de trekker. Lege houten kratten waren op een grote hoop gegooid. Een gammele overkapping bood plek aan hooibalen. Hier en daar stonden landbouwmachines te roesten.

	Rens’ brein registreerde dat er tegen de schuur een gestalte zat, in elkaar gezakt. Hij had een overall en laarzen aan en het duurde even voordat ze zich realiseerde dat het een pop was. Ernaast lag een verkeersbord met het getal 50. Het deed haar te veel denken aan wat ze net had gezien en tot haar en hun grote ontsteltenis barstte ze in huilen uit. ‘Jullie moeten een ambulance bellen,’ bracht ze uit.

	‘Wat is er gebeurd?’ De vrouw snelde naar haar toe, terwijl Allard als verstijfd bleef staan.

	‘Een man en vrouw… ze zijn gewond. En Bauke ook. Hij…’ Wisten ze eigenlijk wel wie Bauke was?

	‘Wat?’ vroeg de boerin verward. Onzeker keek ze naar haar man.

	Er was geen tijd om het allemaal uit te leggen. ‘Kom alsjeblieft mee,’ smeekte Rens. ‘Ze hebben hulp nodig. Ik weet niet wat er ge­beurd is… Ik denk dat ze dood zijn.’

	‘Bel een ambulance,’ zei de vrouw. Voor het eerst hoorde Rens een accent. Amboelance. Allard knikte, greep in zijn overall en haalde er een mobiele telefoon uit. De boerin wendde zich tot Rens: ‘Ben je gewond? Je zit onder het bloed…’

	‘Ik mankeer niks. Kom, we moeten…’ Ja, wat? Hen helpen? Rens had geen idee hoe, maar hier blijven staan voelde volkomen nutteloos. Ze draaide zich om en strompelde terug, op de voet gevolgd door de boerin.

	Die vloekte toen ze het tafereel aanschouwde. Waarschijnlijk in haar moedertaal, want Rens verstond er geen klap van. Net als Rens leek de boerin niet te weten waar ze moest beginnen.

	‘In de auto… ik weet niet of ze nog leven. Ik kon geen hartslag vinden. Bauke … Bauke leeft nog.’

	De boerin herpakte zich. ‘Ik ga bij hem kijken. Ga jij naar de auto.’

	Terwijl Rens naar de auto liep, hoorde ze de boerin in het Pools tegen Bauke praten. Ze knielde bij hem neer.

	Er vloog weer een vliegtuig over. Rens dacht aan de mensen in het vliegtuig. Ze hadden geen idee welk drama zich honderden meters beneden hen afspeelde. Ze waren in gedachten al op hun vakantiebestemming, of waar ze dan ook maar naartoe gingen.

	De man en vrouw hadden niet bewogen. Nu pas viel het Rens op dat de radio aanstond. Een vrolijk deuntje, dat de spot leek te drijven met de ernst van situatie. Het was ondraaglijk om naar te luisteren. Vliegen zoemden om haar hoofd. Ze wuifde ze weg, maar een seconde later waren ze er weer. In de palm van haar hand zaten stukjes glas.

	Achter haar klonken vreemde geluiden. Ze draaide zich om. ‘Wat gebeurt er?’

	‘Ik weet het niet,’ zei de boerin. ‘Hij kan niet ademhalen, lijkt het.’

	Rens snelde naar haar toe en knielde neer aan de andere kant. Net als Rens en Bauke zat de boerin onder het bloed. Rens zocht naar een hartslag. Ze hield haar oor vlak bij de mond van Bauke, maar bemerkte geen ademhaling. Zijn borstkas ging ook niet omhoog of omlaag.

	‘Moeten we reanimeren?’ vroeg Rens.

	‘Weet jij hoe dat moet?’

	‘Ik heb geen idee.’

	‘Jezus, ik ook niet.’

	Wat moesten ze doen? Ze konden hem toch niet zomaar laten doodgaan?

	‘Ik doe mond-op-mond, jij…’ Rens gebaarde naar zijn borstkas.

	De boerin knikte.

	Herre had er jarenlang op aangedrongen dat ze een cursus reanimeren zou volgen. Zelf had hij die natuurlijk als voormalig strandwacht wel. Het was er nooit van gekomen. Of nee, ze had zich er nooit toe willen zetten. Als ze geen cursus volgde, hoefde ze ook nooit de verantwoordelijkheid te nemen als het ooit zover kwam dat er iemand gereanimeerd moest worden. Die bezwering had dus niet geholpen.

	Rens legde het hoofd van Bauke in een knik, zoals ze zo vaak op tv had gezien, om zijn luchtwegen vrij te maken, kneep voorzichtig zijn neus dicht, drukte haar geopende mond op de zijne en blies. Zijn lippen waren warm. En nog eens. Hoe vaak moest ze dit doen? Ze had geen idee. Bij drie hield ze op en knikte naar de boerin.

	Die kwam iets overeind, leunde voorover en drukte haar op elkaar geplaatste handen in de buurt van zijn hart.

	Zo gingen ze een tijdje door. Waar bleef die ambulance? Had die er niet allang moeten zijn?

	‘Ik denk dat het te laat is,’ zei de boerin. Ze knikte naar de buik van Bauke. Iedere keer dat ze drukte, liep er een straaltje bloed uit de wond.

	Rens vloekte en hield op met beademen. De vrouw had gelijk. Toen herinnerde ze zich het meisje dat ze had achtergelaten. ‘Het meisje, waar is ze?’

	‘Het meisje?’

	‘Er was… er kwam een meisje naar me toe. Ze… shit, ik zei haar dat ze moest wachten, dat ik zo terug zou zijn.’

	Geschrokken keek de boerin haar aan. Rens kwam overeind en rende naar het groepje bomen. De boerin kwam haar achterna. Rens sprong weer over de sloot. Ze zag het meisje niet op de plek waar ze haar had achtergelaten. Ze riep. Tuurde in de verte. Een rood jack viel op tussen al het groen. Ze inspecteerde het stukje bos. Misschien was ze bang en had ze zich verstopt.

	Het meisje was nergens te bekennen.
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‘Daar zijn we weer,’ zei Johan. ‘Het ongeluk lijkt je te achtervolgen.’

	Het was een enorme, ingewikkelde en moeilijke toestand geworden. Eerst waren de boerin, die Mila bleek te heten, en Rens ter plekke ondervraagd door de politie. Daarna waren ze naar het politiebureau in de stad gebracht, waar ze al hun kleren moesten inleveren en monsters van hen werden genomen.

	Na alle procedures had ze een soort van papieren overall gekregen om aan te trekken en was ze naar een kamer gebracht, waar slechts een tafel en vier stoelen stonden. Het was er koud. Voor het enige raam hing een gesloten luxaflex. Een agente hield haar gezelschap, dezelfde die haar naar huis had begeleid nadat Herre was gevonden.

	Het gaat goed met me hoor, wilde ze hem toesnauwen, maar ze was bang dat ze dan in huilen uit zou barsten. ‘Ik wil naar huis.’

	‘Dat snap ik.’

	Ze voelde zich smerig. Bezoedeld. Omdat er monsters genomen moesten worden, had ze zich niet mogen wassen. Alles plakte. Er zat bloed onder haar nagels, op haar huid, in haar haar. Het bloed van iemand anders. Bauke. Of van alle drie? Ze wist niet meer wie ze had aangeraakt en wie niet. Af en toe haalde ze automatisch haar handen door haar haar en had dan meteen spijt. Ze probeerde haar gezicht niet aan te raken, wat ze natuurlijk soms ook vergat. Een arts had de stukjes glas uit haar hand gehaald, die gedesinfecteerd en verbonden. Dat was de tweede keer in hoeveel weken? Het lukte Rens maar niet om de dagen te tellen.

	‘Ik wil graag van jou horen hoe het is gegaan.’

	Ze deed haar best om zo goed mogelijk te vertellen wat er was gebeurd. Een bandrecorder nam alles op wat ze zei. Af en toe onderbrak Johan haar, vatte haar onsamenhangende zinnen samen of stelde haar een vraag. Al die tijd knikte hij bemoedigend. De agente bleef de bekertjes water brengen waar Rens om vroeg.

	Ze moest iedere stap, iedere handeling, iedere minuut verklaren.

	Waarom zat ze onder het bloed?

	Wat had ze allemaal aangeraakt en waarom?

	Had ze iemand gezien, behalve Bauke, het stel en hun dochter?

	Had ze iets meegenomen van de plek?

	Johan leek het haar kwalijk te nemen dat ze er ‘een enorme smeerboel’ – zijn woorden – van had gemaakt. Sporen uitgewist, noemde hij het. Alsof ze dat met opzet had gedaan.

	Johan vroeg haar steeds naar tijdstippen, maar Rens had geen idee. Ze droeg geen horloge. Bovendien was klok lezen het laatste waar ze aan had gedacht. Een gevoel van boosheid bekroop haar. Ze had willen helpen, waarom begrepen ze dat niet? Had ze dan niets moeten doen?

	Op haar vragen kreeg ze nauwelijks antwoord. Ze voelde zich vreselijk geïntimideerd en vroeg zich af hoe verdachten die daadwerkelijk iets hadden uitgespookt zich moesten voelen.

	‘Je hebt de schutter dus niet gezien?’

	‘Ik heb niemand gezien, alleen het meisje. Is ze al gevonden?’

	Johan schudde zijn hoofd.

	‘Ik had haar niet in de steek moeten laten.’

	‘Waarom deed je dat dan?’

	Klonk dat beschuldigend, of verbeeldde ze het zich? ‘Omdat ze me vroeg bij haar ouders te gaan kijken… ik wist niet wat er aan de hand was, wat ze bedoelde… Ik ging ervan uit dat ze achter me aan zou komen. Ik heb er niet op gelet.’

	‘Waarom ben je niet teruggegaan naar de state om hulp te roepen?’

	‘De boerderij van Allard was dichterbij.’

	‘En Bauke leefde op dat moment nog.’

	Ze knikte. ‘Ja, daarom ging ik hulp halen.’

	‘De meeste mensen hebben een mobiel bij zich.’

	Wat bedoelde hij daarmee? Dat ze die met opzet niet mee had genomen? ‘Die lag nog in mijn kantoor.’ Ze was buiten geweest toen ze het lawaai had gehoord, dat had ze hem toch net verteld?

	‘Zei hij nog iets?’

	‘Nee.’

	‘Was hij bij bewustzijn?’

	Achter haar rechteroog klopte een doffe pijn. Ze had een paar aspirines gekregen voor haar hand. Werkten aspirines zo? Dat ze maar op één pijnlijke plek hielpen? En welke plek dan, de meest pijnlijke? ‘Ik weet het niet, ik geloof het niet.’

	Waren zijn ogen open of gesloten geweest? Ze wist het niet meer. ‘Hij kneep in mijn hand.’ Toen ze zich van hem had willen losmaken om hulp te roepen, had hij haar steviger vastgepakt. Onrustig bewoog ze heen en weer op haar stoel.

	‘Je lijkt nogal geagiteerd.’

	Verbolgen keek ze hem aan. ‘Ik heb alles verteld wat ik weet. Waar­om al die vragen?’

	‘Het is belangrijk om een nauwkeurige tijdlijn van de gebeurtenissen te maken.’

	‘Is het dan belangrijk om te weten waarom ik mijn mobiel niet bij me had?’

	‘We kunnen alleen afgaan op wat jij ons vertelt. Of niet vertelt.’

	Als ongeloof een vaste vorm aan kon nemen, dan lag het nu als een baksteen op tafel. Een baksteen die ze het liefst naar zijn hoofd had gegooid. ‘Jullie denken toch niet dat ik hier iets mee te maken heb? Waarom zou ik dan hulp halen? En ik ken die mensen niet eens.’

	‘Soms doen daders dat, om zichzelf een alibi te geven. En je kent Bauke.’

	‘Ik kén hem niet. Alleen van gezicht.’

	‘Dus je wist niet dat Bauke ooit voor je vader heeft gewerkt.’

	Ze kon niet zeggen dat het haar verbaasde. ‘Bijna iedereen in de omgeving heeft wel eens voor mijn vader gewerkt. Hij zorgt met zijn bedrijf voor veel werkgelegenheid.’

	‘Daar zijn we ons maar al te bewust van, ja. Je vader heeft overal vriendjes zitten.’

	De agente keek heel even naar het opnameapparaat.

	‘Mijn vader heeft hier niets mee te maken. En ik ook niet.’ Had haar vader gelijk over Johan? Probeerde hij haar vader te pakken via haar, vanwege zijn betrokkenheid bij Holwerd aan Zee, al was het op de achtergrond?

	‘Deze keer is papa er niet om je uit de nesten te halen.’

	Zat ze in de nesten? Hoe was het mogelijk dat ze ervan werd be­schuldigd iets met de moorden te maken te hebben? ‘Als ik heb geschoten, dan moeten er toch kruitresten op mijn handen of kleding te vinden zijn?’

	‘Hoe weet jij dat er is geschoten?’

	‘De wonden…’ stamelde Rens. ‘De gaten in de auto.’

	Johan knikte, maar niet op een manier die zei dat hij het met haar eens was. ‘Er zit een luchtje aan. Jouw luchtje, om precies te zijn. Ik weet alleen nog niet hoe de twee zaken met elkaar verbonden zijn.’

	‘Twee zaken?’

	‘De moord op Herre en deze.’

	Het horen van zijn naam maakte nog altijd dat de stemvork in haar borst trilde. Wanneer hield dat op?

	‘We hebben het moordwapen gevonden. Een gietijzeren ornament. Het lag in de put. Iemand heeft zijn schedel ermee ingeslagen,’ ging Johan verder.

	Rens sloot heel even haar ogen. Herpakte zich.

	‘Het ornament lijkt afkomstig te zijn van de tuinmanswoning.’ Afwachtend, vragend keek hij haar aan.

	‘Die ornamenten liggen over het hele terrein,’ zei Rens. ‘En ik woonde er toen nog niet. Dat heb ik al verteld. Dit… pas een paar maanden geleden heb ik het gekocht.’

	‘Gekregen, voor het symbolische bedrag van een euro.’

	‘De verbouwing kost meer dan één euro.’

	‘Je vader heeft genoeg geld. En macht.’

	Suggereerde hij dat haar vader mensen bij de gemeente had omgekocht? Het doet er niet toe, zei ze tegen zichzelf. Hoge bomen vangen veel wind, zei haar vader altijd. Voor succes betaalde je een prijs. Hoe groter het succes, hoe hoger de prijs. Het probleem was alleen dat zij er niet tegen kon. Ze had zijn dikke huid niet geërfd.

	‘Kan ik gaan?’

	‘Nog niet.’

	‘Heb ik een advocaat nodig?’

	‘Dat weet ik niet. Heb je een advocaat nodig?’

	Kennelijk werd het de agente te gortig, want ze kuchte en keek Johan streng aan. Die bond in, wat Rens verraste. Ze had Johan ingeschat als een macho, die niets aan zou nemen van vrouwen, en al helemaal niet van een jonge vrouw. Dankbaar keek ze de jonge vrouw aan, om meteen daarna argwaan te voelen. Speelden ze good cop, bad cop? Zou Johan straks de kamer uitgaan en de agente laten proberen haar informatie te ontfutselen? De hoofdpijn breidde zich uit naar de rest van haar hoofd. De vragen pasten niet meer in haar hoofd. De punten van de vraagtekens prikten tegen de binnenkant van haar schedel.

	‘Ik zal nog eens een goede daad verrichten,’ mompelde ze.

	‘Wat zei je?’

	Ze schudde haar hoofd, iets waar ze meteen spijt van had toen dat de pijn verergerde. ‘Niks. Dat het zo fijn is dat je waardering krijgt als je mensen probeert te helpen.’

	‘We hebben trouwens de lijst van Herres telefoongesprekken binnen. We hebben geen enkel bewijs gevonden dat hij een andere vrouw had.’

	‘Ik snap het niet.’

	‘Geen berichten, geen telefoontjes, geen foto’s,’ verduidelijkte Johan.

	‘Denk je dat ik daarover zou liegen?’ Dat Herre was weggelopen nadat ze de berichten had voorgelezen, had ze gezien als een schuldbekentenis. Fardau had haar er een keer op gewezen dat de berichtjes en de foto’s wellicht nep waren. Zijn naam had er gestaan, maar die kon je zo manipuleren. Maar waarom zou iemand dat doen? En foto’s kon je bewerken. Maar toen was het al te laat geweest. Herre was spoorloos verdwenen. Sindsdien werd ze geplaagd door twijfels en zelfverwijt. Moest ze van hem houden of hem haten? Had ze een fout gemaakt? Had ze voor niets haar relatie op het spel gezet? Had ze Herre moeten vertrouwen? Had iemand haar huwelijk proberen te saboteren? Met succes dan.

	‘Ik snap het niet,’ bracht ze uit.

	‘Wij ook niet. Wat ik ook maar niet begrijp is dat je die berichten hebt gewist.’

	‘Het was nou niet bepaald iets wat ik wilde bewaren,’ beet ze hem toe.

	‘Ging Herre vaker vreemd?’

	‘Niet dat ik weet.’

	‘Ben je jaloers aangelegd?’

	Rens schudde haar hoofd. ‘Ik vertrouwde hem.’

	‘Is je nooit iets opgevallen? De meeste vrouwen zeggen, achteraf, dat hun intuïtie al zei dat er wat aan de hand was. Vaak afwezig. Een nieuw geurtje. Dat soort dingen. Heb je nooit zijn mobiel gecheckt?’

	Natuurlijk had ze dat, maar niet op de manier zoals Johan bedoelde. Soms moest ze iets opzoeken en pakte ze zijn mobiel omdat die het dichtstbij was. Ze kende zijn toegangscode. En ja, dan keek ze ook wel eens naar zijn berichten en foto’s. Er was nooit iets verontrustends geweest. Ze twijfelde er niet aan dat Herre dat ook met haar telefoon had gedaan. Dat ding slingerde regelmatig rond en hij wist ook haar code. ‘Nee, ik maakte me geen zorgen.’

	‘Herre was een knappe man. Hij kreeg vast veel aandacht van vrouwen.’

	Waar wilde hij naartoe?

	‘Hoe was dat voor jou?’ ging Johan verder, toen ze niet antwoordde.

	‘Is dit een officieel verhoor?’

	‘Af en toe gebruikte je geweld tegen hem.’

	Ze herinnerde zich wat Mirthe had beweerd. ‘Zijn moeder liegt. Ze moet me niet.’

	‘Volgens haar kwam haar zoon regelmatig bij haar om zich over jouw gedrag te beklagen.’

	‘Hij ging nooit naar haar toe. Ze hadden niet bepaald een goede verstandhouding,’ riep ze uit.

	Johan trok een map die op tafel lag naar zich toe. ‘Dit is een kopie van een ziekenhuisdossier. Herre is een keer behandeld vanwege een mensenbeet. De wond moest gehecht worden en hij kreeg een tetanusprik.’

	Rens schrok. ‘Ik… dat heb ik niet gedaan. Hij was met zijn broer en wat vrienden een weekend op Ameland geweest. Hij was op het strand gebeten door een hond, zei hij.’

	‘Het is niet zo dat hij zich dat weekend had misdragen en dat jullie daar ruzie over kregen?’

	‘Nee!’

	‘Is het niet zo dat dit de zoveelste druppel was? Iedere keer weer beloofde hij beterschap en telkens beschaamde hij je vertrouwen. Jullie stonden op het punt elkaar eeuwige trouw te beloven. Het had de mooiste dag van je leven moeten worden. Dan moet het heftig zijn om opnieuw bewijs van zijn ontrouw onder ogen te krijgen.’

	‘Zo is het niet gegaan.’

	‘Hoe dan wel?’

	‘Dat heb ik allemaal al verteld.’

	Johan leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Je kunt gaan. Ik heb op dit moment geen vragen meer.’
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Iedere keer als Rens haar ogen sloot, zag ze de dode lichamen weer voor zich. En dus hield ze ze open. Ze lag in Arends armen. Hij sliep.

	Gealarmeerd door alle ambulances en politieauto’s waren Arend en zijn collega’s poolshoogte gaan nemen.

	In de hal van het politiebureau had Arend op haar zitten wachten. Hij had haar omhelsd en in de auto gezet. Hij had een deken om haar heen geslagen. Hij had broodjes en thee in een thermoskan bij zich. Zijn zorgzaamheid had haar tot tranen toe geroerd. Hij had haar onder de douche gezet en haar gewassen. Daarna had hij haar afgedroogd en aangekleed.

	Het leek wel alsof ze niet meer kon praten. Alsof ze alle woorden in het politiebureau had opgebruikt.

	Ze waren op het matras gaan liggen. Arend had haar het weinige verteld dat hij wist. Of tenminste, wat er werd gezegd in het dorp.

	Wie het doelwit was, Bauke of het echtpaar, was niet duidelijk. Het kon zijn dat het echtpaar op het verkeerde moment op de verkeerde plek was, of dat Bauke ongelukkigerwijs op iets was gestuit wat hij niet had mogen zien.

	Waarom iemand het echtpaar, of Bauke, had willen vermoorden was een groot raadsel. Had iemand het stel willen beroven? Schijnbaar was er niets gestolen. En het feit dat de motor nog draaide, wees erop dat ze daar toevallig even waren gestopt.

	En waarom zou iemand Bauke willen vermoorden? De man was even saai als een wit laken.

	Het echtpaar, Bas en Lisanne Hofstede, bleek uit het westen te komen. Ze waren een paar dagen op vakantie en logeerden in een hotel in de stad. Hij was tandarts en een toonbeeld van een maatschappelijk betrokken burger. Hij leidde jonge tandartsen op uit Bosnië, die bij hem stage konden lopen. Daarnaast had hij een tandartspraktijk in Bosnië zijn oude, afgeschreven inboedel van de praktijk geschonken. Hij gebruikte zijn netwerk om nog meer afgeschreven spullen – tandartsstoelen, behandelunits, kasten, computers, instrumenten – te verzamelen en naar Roemenië te sturen. Kinderen in weeshuizen konden dankzij giften gratis behandeld worden.

	Hij kwam uit een arbeidersgezin. Zijn ouders hadden geen geld gehad om hem door te laten leren en een onbekende weldoener had het mogelijk gemaakt dat hij kon gaan studeren. Het feit dat iemand hem geholpen had zijn droom waar te maken had ervoor gezorgd dat hij die gunst door wilde geven.

	De man was praktisch een heilige, dacht Rens toen Arend over hem vertelde. Bijna te mooi om waar te zijn.

	Hun dochter was nog steeds spoorloos, ondanks een uitgebreide zoektocht. Er was zelfs een helikopter ingezet om het gebied uit te kammen. Ook de speurhonden hadden geen enkel resultaat opgeleverd. De angst was groot dat de moordenaar haar op het spoor was gekomen en haar had meegenomen of vermoord.

	Dat betekende dat hij al die tijd in de buurt was geweest en zijn kans had afgewacht. Rens werd verteerd door schuldgevoel. Ze had bij het meisje moeten blijven, dan was haar niets overkomen.

	Er werd zelfs geopperd dat de dochter haar ouders had neergeschoten. Er werd naarstig gezocht naar bewijs voor die theorie. Had ze filmpjes gekeken of boeken gelezen waarin geweld jegens je ouders werd verheerlijkt? Had ze via internet contact met extremistische groeperingen? Was er sprake van ruzies of geweld thuis? Had ze een vriendje dat haar had aangezet tot deze gruweldaad?

	Rens geloofde er geen bal van. Het meisje had oprecht ontredderd geleken. Kon je zoiets spelen? Net nadat je je ouders en een onbekende had neergeknald? Dan moest je wel ijskoud zijn.

	Niemand had de dader gezien. Er was geen wapen gevonden.

	Het was een groot raadsel.

	Zulke dingen gebeurden hier niet. En al helemaal niet op klaarlichte dag. De wildste verhalen deden de ronde. Zo zou het echtpaar mogelijk iets te maken hebben gehad met het meth-lab dat onlangs op een boerderij in de buurt was ontdekt. De boerderij behoorde toe aan een boerin, die deze na de dood van haar man te koop had gezet. Toen die onverkoopbaar bleek, had ze de bijbehorende grond opgedeeld en verkocht aan de eigenaren van omliggende boerderijen en haar eigen boerderij verhuurd aan mensen uit het westen. Zelf was ze bij haar dochter ingetrokken. Een paar maanden later had de politie een inval gedaan in de boerderij, na een paar tips van omwonenden, die argwaan begonnen te koesteren gezien de nachtelijke activiteiten. En terecht, want er bleek dus een heus meth-lab te zitten. Het ging om drugs met een straatwaarde van zestien miljoen euro. De geschrokken eigenaresse beweerde van niks te weten. Zij had verder geen contact met de verhuurders, die iedere maand trouw de huur overmaakten.

	En zoals altijd wakkerden ook de antiwesterse sentimenten weer aan. Al die westerlingen die hier naar het noorden kwamen voor de rust en de ruimte en goedkope woningen kochten, met als gevolg dat jongelui uit de dorpen geen schijn van kans hadden. Westerlingen die klaagden over de boeren die hun mest uitreden, die jammerden dat hun rust werd verstoord door de tractoren.

	En nu namen ze ook nog criminelen mee.
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Moeizaam duwde Sanne zichzelf overeind. Met haar rug tegen de muur bleef ze zitten. De ruwe baksteen prikte tegen haar achterhoofd. Haar rechterarm was verdoofd, haar nek deed pijn. Was ze in slaap gevallen? Hoe had ze in godsnaam in slaap kunnen vallen? Hoelang had ze geslapen? Ze kon niet op haar mobiel kijken, want die had ze in alle paniek in de auto laten liggen.

	Ze rilde. De grond onder haar was koud. Ze keek om zich heen. Waar was ze? Was ze ontvoerd? Nee, ze wist het weer. Ze had zich hier verstopt, achter een paar planken die tegen de muur stonden. Nadenken ging moeilijk, net zoals die keer dat ze te veel had gedronken op een feestje van Laura. Tegen haar ouders had ze gezegd dat ze bij Nadine sliep.

	Haar ouders.

	Ze herinnerde zich het geschreeuw van haar vader. De gil van haar moeder. Het lawaai en tegelijkertijd de stilte.

	Het bloed dat opspatte, als rode regendruppels.

	Daarna niets meer. Hoe was ze hier gekomen? Waar was ze eigenlijk? Waarom was ze niet bij haar ouders in het ziekenhuis? Was ze weggerend? Waarom? O ja. Verstop je, had haar vader geroepen. Dat had ze gedaan. Hij zou trots op haar zijn dat ze naar hem had geluisterd. Volgens hem luisterde ze nooit naar hem. Nou, nu wel.

	Omdat iemand op je ouders schoot, sukkel, klonk het stemmetje in haar hoofd. Nee, niet het stemmetje. Haar eigen stem. De stem die alles wat ze zei en dacht becommentarieerde, alsof er twee Sannes waren.

	Ze rook iets en snoof. Een pislucht. Ze keek naar beneden en kwam tot de conclusie dat de lucht van haarzelf afkomstig was. Het voelde vies. Moeizaam kwam ze overeind en verschoof een paar planken zodat ze haar schuilplaats kon verlaten.

	De ruimte was klein en rechthoekig. Er was een deuropening zonder deur waar ze naartoe strompelde. Een kleine, smalle gang. Haar broek plakte hinderlijk en koud tegen haar benen. De laatste keer dat ze in haar broek had geplast was toen ze klein was. Dat kon ze zich nog herinneren omdat ze bij de buren logeerde. De buurman was boos geworden omdat ze haar ontbijt – vieze, brokkelige havermout – niet had willen eten. Ze was zo bang geworden dat ze in haar broek had geplast.

	De voordeur bleek dicht te zitten. Hoe was ze dan binnengekomen? Sanne liep de andere kant op, naar een ruimte waar zo te zien ooit een keukentje had gezeten. In de muur zat een uitsparing voor de achterdeur. Die was vervangen door brede planken. Er lagen sigarettenpeuken, kapotte bierflesjes en blikjes frisdrank op de grond. Ze duwde tegen de planken. Eentje gaf mee en er ontstond een ruimte tussen de planken. Daar moest ze zich tussendoor gewurmd hebben. Dat deed ze nu opnieuw.

	Het was donker buiten. Miljoenen sterren keken op haar neer. Misschien was de sterrenhemel een gigantisch vangnet vol lichtjes. Zoals vissen in een fuik. Wat zij op aarde prachtig vonden, was daar de hel. De maan had zich als een koning op zijn zetel tussen zijn onderdanen genesteld.

	Ze liep naar de voorkant van het huis. Ze bevond zich in een soort hofje, de lege woningen stonden er in een u-vorm omheen. De binnentuin was één grote modderige zooi.

	Sanne keek naar haar schoenen. Haar Adidasjes waren niet langer wit. Hoe kreeg ze die ooit weer schoon? Nieuwe kon ze wel vergeten. Ze kreeg kleedgeld en had alles al uitgegeven. Misschien als ze haar moeder lief aankeek. Haar vader was onvermurwbaar wat dat betreft, maar haar moeder wilde nog wel eens met haar hand over haar hart strijken. Vooral als ze samen naar een film keken.

	Haar ouders.

	Ze moest haar ouders zien te vinden. De politie zou haar daarmee kunnen helpen. Ja, dat was een goed idee. Er was vast een politiebureau in Leeuwarden. Ze had alleen geen ov-kaart bij zich en ook geen geld. Ze zou moeten lopen. Hoeveel kilometer dat was, kon ze zich niet herinneren. Had ze maar wat minder op haar mobiel gezeten en wat meer opgelet. Misschien waren haar ouders niet gewond geraakt als ze wat minder met haar mobiel bezig was geweest. Dan had ze de schutter misschien gezien en haar ouders op tijd kunnen waarschuwen. Dan waren ze nu allang weer thuis geweest. Geschrokken, in de war, aangeslagen, bang, maar niet gewond.

	Ze liep onder een poort door. Weilanden strekten zich voor haar uit. In de verte was de hemel op meerdere plaatsen verlicht. Dat moesten de omliggende dorpen zijn. En nu? Waar moest ze heen? Richting een van die dorpen? Dwars door de weilanden? Haar schoenen waren toch al verpest en ze had geen idee waar hier de doorgaande weg was. Als ze maar niet in een sloot liep. Of dieren tegenkwam. Haar vader had haar een keer verteld hoe hij was aangevallen door een stier.

	Het gras, onkruid, of wat het ook maar was, stond hoog en binnen no time was haar broek doorweekt. Het was alsof ze door water waadde. De scherpe randen van bladeren sneden in haar handen.

	Het was doodstil om haar heen. Zo anders dan waar ze woonde. Daar was altijd achtergrondlawaai van verkeer, buren, vliegtuigen.

	Ze had dorst, honger en ze was moe en had het koud. Haar keel voelde dik en pijnlijk aan.

	Haar ouders zouden ontzettend bezorgd zijn.

	Na een tijdje bereikte ze een geasfalteerde weg die haar bekend voorkwam. Waren ze hier niet langsgereden? Ze wist het niet zeker. Ze was drukker geweest met haar mobiel dan dat ze op de weg had gelet. En de regen had het zicht bemoeilijkt. 

	Het was lastig om in het donker iets te kunnen onderscheiden, maar verderop leken huizen te staan. Misschien kon ze daar aankloppen om hulp. Ze bereikte een flauwe bocht en wist plotseling weer waar ze was. Hier was het gebeurd. Ja, daar stond het huisje, daar verderop een boerderij. Ze draaide om haar as. De state en omringende bomen tekenden zich als een enorm rotsblok af in het donker.

	Ze liep nog een paar meter, twijfelde, bleef stilstaan. Het leek wel alsof er niets was gebeurd. Er was niks meer te zien. Ze moest denken aan een verhaal in de Tina. Het ging over een meisje dat op een nacht een heuvel op was gelopen en daar in slaap was gevallen. Ze was wakker geworden van een enorme lichtflits en weer naar huis gegaan. Het bleek dat iedereen in haar omgeving qua uiterlijk nog hetzelfde was, maar qua innerlijk niet. Hun lichamen waren overgenomen door aliens.

	Zo voelde Sanne zich nu. Alsof alles om haar heen anders was en zij nog steeds dezelfde.

	Ze liep naar de inham waar hun auto had gestaan. Er glinsterde iets in het maanlicht. Ze raapte het op. Het was een stukje glas van een koplamp. Sanne klemde het in haar handen. De randen sneden in haar huid. Het was alsof de pijn haar wakker schudde uit haar verdoving.

	Natuurlijk waren haar ouders hier niet. Er was op ze geschoten en zij had gezien door wie. Waarschijnlijk waren ze dood. Sanne stond versteld van zichzelf. Hoe kon ze zo nuchter constateren dat haar ouders misschien dood waren? Het was alsof haar gevoel aan flarden was geschoten. Net zo versnipperd als de koplamp. Buiten gebruik. Onherstelbaar beschadigd. Het licht voorgoed gedoofd.

	Plotseling werd ze bang. Moordenaars kwamen vaak terug naar de plaats delict, had ze ooit in een serie gezien. Ze was ontsnapt en wat als de moordenaar bang was dat ze hem zou kunnen ontmaskeren? Wat als hij op dit moment hier was, op haar wachtte, klaar om te schieten? Waar zat haar verstand, wat deed ze hier?

	Sanne begon te rennen. Terug naar haar schuilplaats, de enige plek waarvan ze wist dat de moordenaar daar niet vandaan kwam omdat het leegstond. Daar was ze veilig, nergens anders. Stel dat ze bij de moordenaar aanbelde om hulp? Na een paar honderd meter keek ze om. Niemand. Ze was op het nippertje ontsnapt.

	Hij had iets geroepen, herinnerde ze zich plotseling, maar wat?

	Ze oefende het in haar hoofd.

	Stop!

	Blijf staan!

	Ik vermoord je!

	Nee, er klopte iets niet.
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De moord op Bauke en de tandarts en zijn vrouw beheerste het nieuws, net als de verdwijning van hun dochter. Niet alleen de lokale, maar ook de nationale media waren erbovenop gesprongen. Overal doken busjes op van tv-zenders. Het waren bijna Amerikaanse toestanden. Rens hield zich zo veel mogelijk schuil in de state. Aan de moord op Herre was weliswaar ook uitgebreid aandacht besteed, maar niet zoals nu. Bovendien werd de moord op Herre er ook nog eens bijgehaald. Niet alleen vanwege de connectie met Rens, maar ook omdat die nog niet was opgelost.

	Het dorp werd praktisch belaagd, net als Rens. Op de een of andere manier hadden ze ontdekt dat zij Bauke en de tandarts en zijn vrouw had gevonden. Net zoals ze wisten van haar en Herre. Mensen uit het dorp hadden ongetwijfeld gekletst. Haar telefoon stond roodgloeiend. Op een gegeven moment had ze haar mobiel uitgeschakeld. Zodra ze die aanzette, regende het berichten en voicemails. Ze deletete alles ongelezen en ongehoord. Ze had geen enkele behoefte om met journalisten te praten. Iedereen wilde haar exclusieve verhaal. Niet dat diezelfde journalisten haar nodig hadden om over de moorden te schrijven. Zogenoemde en soms zelfverklaarde experts bogen zich erover en bekeken ze vanuit allerlei invalshoeken. Was er een seriemoordenaar actief? Ging het land Amerika achterna? Waren we nog wel veilig?

	Er werd gesproken over burgerwachten. Ouders hielden hun kinderen zo veel mogelijk thuis en zelf gingen ze ’s avonds zo weinig mogelijk over straat.

	Sommige bouwvakkers meden haar, andere staken haar een hart onder de riem. Ze was zich bewust van de negatieve publiciteit die de moorden de state opleverden. Zouden mensen hier nog wel willen wonen? Kreeg ze de woningen wel verkocht? Zouden bruidjes hier willen trouwen? Ze probeerde zichzelf gerust te stellen. De state was nog lang niet af. Tegen die tijd zou de politie de dader of daders toch wel gepakt hebben? En dan zou zij van alle blaam gezuiverd zijn.

	Rens gaapte. Na een hele dag binnen te hebben gezeten – mailtjes beantwoorden, telefoontjes plegen, papierwerk afhandelen, oftewel, zich gedeisd houden – was ze zo duf als wat. Midden in een zin klapte ze de laptop dicht en schoof haar bureaustoel achteruit. Even de benen strekken. Frisse lucht inademen.

	Meestal liet ze de deur van haar kantoor openstaan, zodat de bouw­vakkers zo naar binnen konden lopen als ze vragen hadden, maar vandaag had ze die dicht gedaan. Niet alleen omdat ze een achterstand weg te werken had, maar ook omdat het lastig telefoneren was met het lawaai van cirkelzagen, hamers en betonmolens op de achtergrond.

	Er werd op de deur geklopt.

	‘Kom binnen,’ riep Rens.

	‘Mevrouw Bouw?’ In de deuropening stond een vrouw die ze niet kende. Slank, rond de veertig, sluik haar. Ze deed Rens ergens aan denken, maar ze wist zo snel niet aan wie of wat. De vrouw kwam binnen en stak haar hand uit, die Rens automatisch schudde. ‘Ilse de Jong van de Leeuwarder Courant. Ik heb u een paar keer geprobeerd te bellen, maar u nam niet op.’ Ongevraagd ging ze zitten. ‘Wat een prachtig gebouw is dit toch. Goed dat iemand zoals u de state nieuw leven inblaast. Het zou toch zonde zijn als die verdwijnt.’

	Rens knikte. Wantrouwen maakte dat ze haar lippen niet in een glimlach kon plooien.

	‘Ik vind het zo knap dat u aan dit project blijft werken, terwijl u uw verdwenen verloofde hier hebt gevonden. Dat moet echt vreselijk voor u zijn geweest. Hoe houdt u het vol?’

	‘Waar is dit voor?’

	‘Ik ben van de krant…’

	‘Ja, dat zei je, ik bedoel: ga je een artikel schrijven?’ Rens liet het vousvoyeren achterwege.

	‘Onze lezers willen heel graag weten…’

	‘Ik beantwoord geen vragen.’

	‘U kunt het artikel van tevoren inzien, zodat u zeker weet dat u goed geciteerd bent,’ probeerde Ilse.

	Rens schudde haar hoofd. ‘Nee, dank je.’

	‘Waarom niet?’

	‘Omdat ik dat niet wil.’

	‘Waarom niet?’

	Ilse was net een van die telefonische verkopers waar je maar niet van afkwam. Die drukte Rens gewoon weg, maar hoe kreeg ze dit mens zover dat ze vertrok? ‘Dat hou ik liever privé.’

	‘Dat snap ik. Tussen ons gezegd en gezwegen: ik baal ook ontzettend dat ik hiernaartoe ben gestuurd door mijn eindredacteur.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ze willen nu eenmaal een verhaal. Ergens snap ik het ook wel. Er gebeurt hier weinig spannends en dan ineens vinden er vier moorden plaats. En bij alle vier moorden bent u betrokken. Ik zei: “Laat haar met rust, ik heb haar gebeld en ze wil niet”, maar toen zei mijn eindredacteur dat u misschien zoveel werd gebeld door de media dat u door de bomen het bos niet meer zag. “De regionale krant wil ze vast wel te woord staan”, zei ze. “Al is het alleen maar om te laten zien dat ze onschuldig is.” Dit is uw kans om uw kant van het verhaal te vertellen.’

	Rens was bij het woordje ‘onschuldig’ blijven haken. Natuurlijk ben ik onschuldig, wilde ze zeggen, tot ze besefte dat Ilse haar waarschijnlijk zou citeren. Ze zag de schreeuwerige kop al voor zich. ‘Mijn kant van het verhaal? Zijn er nog meer kanten dan?’ zei ze, in plaats daarvan.

	‘Ik ben net even het dorp in geweest. Er doen de wildste verhalen de ronde.’

	Ilse liet een stilte vallen. Rens weigerde die op te vullen.

	‘De moorden zorgen voor heel veel onrust in het dorp,’ ging Ilse verder. ‘Mensen zijn bang, ze maken zich grote zorgen. Zoiets hebben ze nog nooit meegemaakt. Een van de theorieën is dat u Herre hebt vermoord omdat hij u bedroog met de vrouw van de tandarts. De tandarts en Bauke waren collateral damage.’

	‘Wat een onzin!’ beet Rens haar toe. Te laat besefte ze welke val Ilse voor haar had opgezet. Abrupt hield ze haar mond. Ineens wist Rens waar Ilse haar aan deed denken. Aan een valk die biddend in de lucht hing en zijn nietsvermoedende prooi in de gaten hield, om zich ineens met een snoekduik op het argeloze, onschuldige diertje te storten en zijn klauwen in het warme vlees te zetten.

	Rens kwam overeind. ‘Ik wil graag dat je nu weggaat. Ik heb werk te doen.’

	‘Er is dus niks van waar?’

	‘Nee, natuurlijk is er niks van waar!’ Ooit had Rens iemand horen zeggen dat als mensen niet wisten hoe een verhaal in elkaar stak ze zelf de gaten gingen opvullen, als een kapotte sok. Mooier werd de sok er nooit van, noch werd die de oude.

	‘Hoe zit het wel dan?’ Ilse maakte geen aanstalten om op te staan.

	‘Ik heb niks tegen de krant te zeggen. Of jij gaat weg, of ik.’

	Tergend langzaam kwam Ilse overeind. Ze was vast zo’n kind geweest dat haar ouders het bloed onder de nagels vandaan haalde, dacht Rens. Ilse keek nog eens overdreven om zich heen: ‘Als de state heropent, dan staat u natuurlijk te trappelen dat de krant er verslag van doet. U hebt grote plannen, heb ik begrepen. Al die gratis reclame is goed voor het toerisme.’

	Rens begreep haar maar al te goed. Ze wilde een deal. Het ene verhaal voor het andere. ‘Dan koop ik wel advertentieruimte.’

	Ilse glimlachte. ‘Jammer,’ zei ze. ‘Jammer dat ik nu maar één kant van het verhaal kan vertellen, die van de dorpelingen. Die is niet fraai, maar dat wist u zelf ook al. Of niet? Ik heb gehoord dat u zich nog nauwelijks in het dorp vertoont. Waarom niet eigenlijk?’

	Gaf deze vrouw dan nooit op?

	Rens kruiste haar handen voor haar borst.

	‘U weet het echt zeker? Ik ben bang dat het verhaal potentiële geïnteresseerden in de state zal afschrikken. Het zou echt zonde zijn als u met onverkoopbare woningen of onverhuurbare ruimtes blijft zitten. En het gebouw heeft al niet zo’n goede reputatie, heb ik gehoord.’

	In al haar jaren bij BouwBedrijf had Rens met heel wat vervelende mensen te maken gehad. Klanten die niet tevreden waren, leveranciers die moeilijk deden, banken die zeurden. Die liet ze aan haar vader of Herre over. Ze kon er niet tegen als iemand kwaad op haar was, of akelig deed, een erfenis van haar opvoeding. Ze had een hekel aan ruzie, wilde niemand teleurstellen en begon meestal van schrik te huilen. Haar oude ik zou dan ook in zijn gegaan op de vragen van Ilse. Maar haar oude ik zou ook gewoon zijn getrouwd met Herre en dan zou ze zich nooit in deze situatie bevonden hebben.

	‘Maak je daar maar geen zorgen over.’ De woorden spatten als zure druiven tussen haar kiezen uiteen.

	‘Ik had graag uw kant van het verhaal gehoord. Voor de nuance.’

	Ja vast, dacht Rens.

	‘Mocht u van gedachten veranderen dan weet u me te vinden.’
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Rens zette heel even haar mobiel aan, die meteen overging. Zonder te kijken wie het was, nam ze op. ‘Wát?’

	‘Heb je nu een advocaat nodig?’

	Ondanks alles moest Rens lachen.

	‘Nee, pap, ik heb nog steeds geen advocaat nodig,’ zei ze.

	‘Moeten we naar huis komen?’

	Rens’ keel snoerde dicht. Dat ze dit aanboden, was al heel wat. ‘Nee, dat is niet nodig,’ wist ze uit te brengen.

	‘Weet je het zeker?’

	‘Ik red me wel.’

	‘Dat zei ik al tegen je moeder.’ Er klonk geritsel en gedempte stemmen, alsof hij de telefoon afschermde en iets tegen haar moeder zei. ‘Wil je anders hiernaartoe komen? Even weg van al het gedoe daar, tot de rust is weergekeerd?’

	‘Nee, ik moet nog ontzettend veel doen. Echt, maak je geen zorgen om mij. Ik moet gaan, oké?’ Snel hing ze op, voordat ze van gedachten zou veranderen. 

	Ze pakte de bos bloemen die Hympie voor haar had samengesteld van haar bureau. Alweer. Deze bos was bedoeld voor Mila. Rens voelde zich schuldig omdat ze de vrouw zoveel ellende had bezorgd. Rens had diezelfde avond mogen vertrekken, maar ze had gehoord dat Mila een hele nacht op het bureau, in een cel, had moeten doorbrengen. En al was het niet haar schuld, als zij niet naar de boerderij was gerend om hulp, dan had ze die ellende niet hoeven doorstaan. 

	Stiekem hoopte ze dat de boerin niet thuis was. Dan kon ze de bloemen gewoon afgeven.

	Natuurlijk had ze niet zoveel geluk. De boerderij stond evenwijdig aan de weg, de voorkant van het huis was op het westen gericht. In het gedeelte van de tuin die aan de voorkant van het huis grensde, stond Mila de was op te hangen. Er liep een lange waslijn van de ene boom naar een andere boom. Groene overalls in verschillende maten wapperden in de wind.

	Heel even keek Mila op. Nu kon Rens niet meer doen alsof ze haar niet had gezien. Ze hield het bloemetje omhoog. Er liep een grindpaadje voor de stal die aan het huis grensde en het huis langs, dat Rens volgde. De boerderij had duidelijk zijn beste tijd gehad. Er zaten scheuren in de gevel van het voorhuis. Delen van het rieten dak van de stal waren aan vervanging toe. Het leek in het midden wat in te zakken, als de rug van een oude koe. Het verfwerk was afgebladderd. Sommige raampjes waren gebarsten. Overal hing spinrag.

	Veel veehouders hadden het nu zwaar. De melkprijs was dramatisch laag. Wekelijks hielden tientallen boeren ermee op. Niet alleen hadden ze de publieke opinie tegen, ook moesten ze zich aan honderden, soms tegenstrijdige, regeltjes houden. Rens vroeg zich af of een van Allards kinderen het bedrijf zou overnemen, zoals Allard het bedrijf van zijn vader had overgenomen. De jaren na de Tweede Wereldoorlog waren gouden jaren geweest. Nederland moest van voedsel voorzien worden. Hoe anders was het nu. Boeren werden verguisd. Beschuldigd van dierenmishandeling.

	Hij was niet het type boer dat met zijn tijd meeging, maar misschien had hij daar de middelen ook niet voor. Alleen de grote boerenbedrijven zouden het overleven. Geen keuterboertjes zoals hij. 

	Rens kon zich herinneren dat haar opa wel eens mopperde op de vader van Allard. Volgens hem zorgde hij niet altijd goed voor zijn koeien. Soms kregen koeien een kleipoot, een ontsteking tussen de klauwen, doordat ze daar iets tussen hadden gekregen, zoals een hard stuk stro. Dan raakte het ontstoken, ontstond er wild vlees en gingen ze hinken. Als je daar niet snel genoeg tegen optrad, ging het van kwaad tot erger. De vader van Allard deed dat niet altijd, vanwege de kosten, met als gevolg dat de koe overleed aan wat een eenvoudige, makkelijk te genezen aandoening was geweest. Zulke dingen maakten Rens’ opa woedend.

	Stront valt omlaag, zei haar opa altijd. Ze had geen idee waarom ze daar nu aan moest denken.

	In de sloot die de boerderij deels omringde kwaakten enkele kikkers. Ergens in een boom koerde een duif.

	Mila was opgehouden met de was ophangen. Naast haar stond een rieten wasmand, die bijna leeg was. Aan de lijn hing een bakje met plastic knijpers. Rens stak haar de bloemen toe, die de boerin aannam. Rens kon haar leeftijd moeilijk inschatten. Ze kon nog niet zo heel oud zijn. Rond de dertig?

	‘Wat aardig van je.’ De boerin stak haar neus in de bloemen en snoof. ‘Heerlijk.’

	‘Ze komen uit mijn eigen tuin. Of nou ja, een vrouw een paar dorpen verderop kweekt ze.’

	‘Ze zijn prachtig.’

	‘Ik hoorde dat je… Sorry, dat ik je bij die hele toestand betrokken heb, bedoel ik.’

	Er verscheen een felle blik in de ogen van Mila. ‘Ik snap jullie land soms echt niet. Je doet je burgerplicht en dan word je behandeld als een crimineel. Waarom zou ik iemand eerst doodschieten en daarna proberen hem te redden?’

	‘Ik kreeg precies dezelfde behandeling.’ Rens besefte dat ze hier niet alleen was om te kijken hoe het met Mila was, maar vooral omdat ze met iemand wilde praten die hetzelfde had meegemaakt. De politie had haar doorverwezen naar Slachtofferhulp, maar daar voelde ze weinig voor. Ze hadden samen iets onwezenlijks meegemaakt. Dat verbond hen. Natuurlijk kon ze aan iemand vertellen wat ze had meegemaakt, maar die ander wist niet hoe de naderende dood róók, hoe zwaar de afwezigheid van alle geluid op je drukte, hoe het was om neer te knielen in een plas bloed, te zien hoe het leven uit iemand weggleed en daar niets tegen te kunnen doen, om dagen later nog bloed onder je nagels vandaan te krabben, om iemand in zijn doodsstrijd naar lucht te zien happen, om ’s nachts te dromen van tastende, koude vingers en overeind te schieten met het geluid van een raspende ademhaling die echode in je oor.

	Mila wist dat wel.

	‘O ja? Vroegen ze jou ook waarom je naar Nederland was gekomen? En hoe je naar Nederland was gekomen?’

	‘Ik…’

	‘Nee, natuurlijk niet! Hoe je je man had leren kennen? Ik weet wel hoe jullie over mij praten in het dorp. “Dat is die postorderbruid van die boer. Hij kon geen vrouw vinden, niemand wilde hem hebben omdat hij te lelijk en te dom en te oud is. Hij heeft haar uitgezocht in een catalogus. Zij is tenminste onderdanig en poetst en kookt en wast, niet zoals Nederlandse vrouwen die niks meer willen doen. Zij is een gelukszoeker, niet meer dan een dure hoer.” Jullie kennen mij niet eens. Niemand die met mij wil praten op het schoolplein, of in de supermarkt. In mijn gezicht durven jullie niks te zeggen, maar achter mijn rug wel. Ik kan het allemaal wel hebben, ik ben volwassen en wat kan mij het schelen wat jullie denken, maar mijn kinderen worden ermee gepest op school. En niemand die daar iets tegen doet. Ze zijn hier geboren, ze spreken de taal, en hebben de Nederlandse nationaliteit. Ze horen hier.’ Mila praatte met haar handen, waardoor de bloemen er flink van langs kregen. Bloemblaadjes dwarrelden op de grond.

	Allard stond bekend als eenzelvig en een vrek. Hij kwam uit een oud geslacht van boeren. Hij was nors en kortaf. Mila had dan wel gezegd dat niemand met haar wilde praten op het schoolplein, maar Rens had gehoord dat Allard haar kort hield. En dat gold ook voor zijn kinderen. Hij had liever niet dat ze met andere kinderen speelden.

	De blauwe plekken aan de binnenkant van haar bovenarmen waren Rens niet ontgaan. Alsof iemand Mila stevig had aangepakt. ‘Ik… Nou ja, over mij zeggen ze dat ik mijn ex heb vermoord.’

	Een glimlach brak door op Mila’s gezicht. ‘Touché.’ Ze keek naar de gehavende bos bloemen: ‘Sorry.’

	‘Geeft niks.’

	‘Ik hoor de mensen over jou praten in het dorp. Jij bent die vrouw die haar aanstaande voor het altaar heeft laten staan.’

	Rens knikte.

	‘Omdat hij een ander had.’

	Rens knikte weer.

	‘Groot gelijk heb je.’ Ze knikte in de richting van de boerderij. ‘Ik weet wat ze over Allard zeggen, maar hij houdt van me. En hij is trouw. Hij is een goede man. Hij zorgt goed voor me.’

	Had ze gezien dat Rens naar haar blauwe plekken keek? Er viel een stilte.

	‘Goed, ik ga maar weer eens. Ik wilde gewoon even weten of alles in orde is met je.’

	Mila knikte. ‘Met jou?’ vroeg ze toen.

	‘Ik… soms wou ik dat er niet naartoe was gegaan. Ik bedoel, ik kon toch niks meer voor ze doen. Dan had ik mezelf heel wat ellende bespaard. En jou dus ook. Ik voel me schuldig dat ik hun dochter in de steek heb gelaten.’

	‘Het is toch raar dat ze zo is verdwenen?’ zei Mila. ‘Ik heb ook een dochter en ik moet er niet aan denken dat ze ergens alleen en bang rond zou zwerven.’ Ze huiverde zichtbaar. ‘Hoelang kan zo’n jong ding buiten overleven? Zonder eten en drinken. En ’s nachts is het zo koud, de temperatuur zakte vannacht onder het vriespunt.’

	‘Misschien is ze op de vlucht geslagen voor de moordenaar.’

	‘Dat ze hem heeft gezien, bedoel je?’

	‘Waarom zou ze anders weglopen?’

	‘Maar denk je niet dat ze zich dan bij de politie zou melden?’

	Het was een van de vele vraagtekens. Waarom zocht ze geen hulp? Aan de andere mogelijkheid, dat ze was vermoord, wilde Rens niet denken, al lukte dat natuurlijk niet. Ze deed niets anders. Waarom was ze niet bij het meisje gebleven? Waarom had ze niet doorgevraagd? Waarom had ze haar niet meegenomen naar de state om de hulpdiensten te bellen?

	Achter Rens klonk het geluid van een deur die werd geopend, gevolgd door voetstappen op het grind. Ze draaide zich om. Allard keek haar even aan, maar zei niets. Hij verplaatste zijn blik naar Mila en maakte een hoofdbeweging. ‘Kom je binnen?’ Net zo snel als hij was gekomen, verdween hij weer.

	‘Ik moet gaan,’ zei Mila. ‘Het is twaalf uur, de mannen moeten eten.’

	‘Ja, tuurlijk, ga je gang, sorry dat ik stoorde. Als je nog eens wilt praten… Je bent altijd welkom voor een kop koffie. Misschien vind je het leuk om de state een keer te zien.’

	Mila knikte, maar leek niet heel enthousiast. ‘Je weet dat er daar rare dingen gebeuren, hè?’

	Voordat Rens kon vragen welke rare dingen ze precies bedoelde, ging de deur weer open. Had ze dezelfde lichten als Arend gezien?

	‘Ja, ja, ik kom,’ zei Mila. Ze liep om Rens heen en haastte zich naar binnen. De deur viel met een klap dicht. De wasmand liet ze staan.

	Toen Rens het paadje weer afliep, hoorde ze gedempte, boze stemmen.
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Met tegenzin stapte Rens uit. Sinds ze Herre voor het altaar had laten staan, had ze de supermarkt zo veel mogelijk gemeden. Ze liet boodschappen bezorgen of ging naar de supermarkt een paar dorpen verderop. En na alle toestanden was ze hier helemaal niet meer geweest. Maar ze had aspirines, nieuw verband en pleisters nodig voor haar hand. En brood. Boter. Kaas.

	Zodra de schuifdeuren zich voor haar openden, voelde ze de eerste blikken van de caissières al. In steden waren dat jonge meisjes en jongens, maar hier in het dorp waren dat herintredende moeders. Naast boodschappen verkochten ze ook roddels en achterklap. Of nee, die kreeg je er gratis bij.

	Het liep tegen zessen, bijna sluitingstijd, een tijdstip dat Rens met opzet had gekozen omdat er dan niet veel klanten in de winkel waren. Ze nam een mandje en liep meteen door naar de broodafdeling. Er lag alleen nog een halfje wit. Niet haar favoriet, maar ze zou het ermee moeten doen.

	Uit de stelling met allerlei soorten verband en pleisters pakte ze lukraak wat ze nodig had. Op weg naar de kassa deed een vrouwenstem in het volgende gangpad haar stilhouden.

	‘Dan heb je wel lef zeg, om je hier te vertonen.’

	‘Zulke mensen worden ook nooit gepakt, geld beschermt ze,’ zei een andere vrouw.

	Rens herkende de stemmen niet. Ze praatten op gedempte toon, maar toch kon ze alles verstaan.

	‘Na die afgelaste bruiloft is ze helemaal gek geworden, joh. Eerst haar ex, toen dat echtpaar en Bauke Baardje. Dat meisje hebben ze nog steeds niet gevonden. De enige die haar heeft gezien is zij. Daar weet ze dus ook meer van. De dochter van mijn zus heeft bij haar in de klas gezeten. Ze vond haar altijd al een vreemd kind. Zo’n loner. Als dit Amerika was, dan had ze allang iedereen neergemaaid met een machinegeweer.’

	‘Ik vind het maar een eng idee dat zo iemand hier in het dorp woont en gewoon vrij rond kan lopen.’

	‘Onbegrijpelijk dat ze niet wordt gearresteerd.’

	Als ze nog in de middeleeuwen hadden geleefd, was Rens allang naar het dorpsplein gesleurd en gestenigd. Of opgehangen. Of op de brandstapel gegooid.

	‘Haar vader zal haar wel vrijgekocht hebben. Die lui kopen alles. Een kennis van een neef had ook een plan ingediend voor de state, een veel beter plan dan het hare. Dan weet je meteen hoe het eraan toegaat.’

	‘Ze zijn bang.’

	‘Of ze slijmen. Omdat ze ook een groot stuk van de taart willen,’ snoof de een.

	‘Daar kon je inderdaad wel eens gelijk in hebben. Hoe kun je jezelf dan nog recht in de spiegel aankijken?’

	‘Ik hoorde dat ze laatst ook bij Herres moeder is geweest. Wat een lef heb je dan, zeg. Ze heeft haar eruit gegooid.’

	‘Je gelooft dus niet dat hij is vermoord door drugsdealers? Dat zeggen sommige mensen in het dorp.’

	‘Drugs? Hier?’

	‘Nou ja, zo gek is dat niet. Een paar weken geleden hebben ze hier in de buurt immers nog dat meth-lab opgerold.’

	‘Ja, maar dat werd gerund door mensen van buiten. Ik hoorde dat die lui worden opgeleid door buitenlanders.’

	‘Het is toch ook wat.’

	‘Die zoeken natuurlijk een nieuwe afzetmarkt.’

	‘Meth is hartstikke verslavend. Ik heb drie kleinkinderen, straks gaan die lui op het schoolplein staan dealen.’

	‘Dat laten we niet gebeuren, dan organiseren we een dorpswacht.’

	‘De appel valt in ieder geval niet ver van de boom.’ De andere vrouw moest vragend gekeken hebben, want dezelfde stem ging verder: ‘Wist je dat niet?’

	‘Wat niet?’ klonk het duidelijk ongeduldig.

	‘Haar tante. Zus van haar moeder, volgens mij. Haar man is jaren geleden bij werkzaamheden van het dak gevallen. Ze gooiden het op een ongeluk, maar er wordt gezegd dat zij…’

	‘Dat meen je niet!’

	‘Er waren huwelijksproblemen.’

	‘Ging hij vreemd?’

	Rens kon het antwoord niet verstaan. Ze had het gevoel dat ze veranderd was in een van de verpakkingen watten die voor haar neus stonden. Ze kon zich niet bewegen. Rens had er nog nooit iets over gehoord, maar dat was niet verwonderlijk. Zoiets vertelde je niet tijdens een kop koffie. Ze kon zich voorstellen dat haar tante er het liefst over zweeg. Je man kwijtraken en er dan ook nog van beschuldigd worden dat jij daar de hand in hebt gehad. Al twijfelde Rens er niet aan dat de vrouwen het mis hadden. Het was niets anders dan kwaadaardig geroddel.

	Af en toe deed het dorp haar denken aan de negen ringen van de hel in De goddelijke komedie van Dante. De roddeltantes, en -ooms, want het waren heus niet alleen vrouwen, zaten in de binnenste ring, het dichtst bij het hellevuur.

	‘Ze had de state nooit moeten kopen.’

	‘Nou ja, kopen…’ sputterde de andere vrouw tegen.

	‘Dat huis … het kwaad woont daar. Ik weet nog dat mijn opa me vertelde wat de boer voor wie hij werkte had meegemaakt. Die boer was onderweg met paard-en-wagen. Aan het begin van de oprijlaan van de state stond een vrouw die vroeg of hij haar een lift kon geven. Hij nam haar mee, maar hij voelde zich er niet prettig bij. De vrouw had een zware stem en harige polsen. Hij moest haar zien te lozen en vroeg haar naar de kar te kijken, of de klep wel goed dicht was. Zodra ze afstapte, gaf hij het paard de sporen en stoof ervandoor. Thuis aangekomen zag hij dat haar tas nog in de wagen lag. Toen hij de tas opende, bleek er een hoofd in te zitten.’

	De andere vrouw hapte naar lucht. ‘Dat méén je niet!’

	‘Maanden later heeft die boer zijn vrouw doodgestoken, de boerderij in de fik gestoken en zichzelf verhangen in de schuur. Aan het kwaad ontkom je niet,’ zei de vrouw stellig.

	Heel even overwoog Rens het volgende gangpad in te lopen, langs de vrouwen. Of de stelling een duw te geven, zodat die boven op de twee zou vallen en ze bedolven zouden worden onder de pakken maandverband, pampers en ontsmettingsmiddelen. Ze hadden geen idee wat ze aanrichtten met hun praatjes, die ze ongetwijfeld voor zichzelf rechtvaardigden met de gedachte dat waar rook was ook vuur was.

	Ze deed geen van beide. Het was alsof hun woorden zich hadden getransformeerd tot een donkere wolk die boven haar hoofd hing. Ze moest hier weg, anders zou ze alles bij elkaar gillen.

	Pas bij de kassa zag ze dat ze het brood helemaal fijn had geknepen.
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Sanne vervloekte zichzelf. Stomme bitch die ze was. Ze had opnieuw een poging gewaagd en was gaan lopen toen het donker was, maar na een paar honderd meter durfde ze niet verder. Alles sloeg op hol – haar ademhaling, haar hart, haar zweetklieren. En dus was ze teruggegaan. En hier zat ze nu, in de bosjes, haar armen om haar knieën geslagen. Ze hield de state nu al een tijdje in de gaten. Het was er pikkedonker.

	Haar maag trok pijnlijk samen. Ze had een paar happen genomen van de appels die ze in de boomgaard had gevonden, maar die waren nog niet rijp. Ze had eten en drinken nodig en snel ook. Het gebrek eraan maakte haar zwak en moe. Ze kon niet naar een dorp lopen voor een paar boodschappen. Al de hele dag fantaseerde ze over patat met mayonaise, broodjes tonijn, chips, ijsjes, snoep, cola. Haar moeder zou er maar al te blij mee zijn. Zelfs een kale boterham en water leken haar nu de hemel.

	Overdag wemelde het hier van de mensen. Nu niet meer. Iedereen was naar huis. En dus had ze het gewaagd haar schuilplaats te verlaten. Misschien was er eten. Nog een nacht zonder zou ze niet overleven. Ze had geen idee hoe laat het inmiddels was, maar voor haar gevoel was het midden in de nacht.

	Viezigheid kleefde aan haar als een vlieg aan een plakstrip. Onder haar nagels zaten rouwrandjes, ze stonk naar ongewassen oksels en pis, haar haar was vettig. Ze haatte zichzelf dat ze zich daar zo druk om maakte. Haar ouders waren misschien wel dood en zij maakte zich druk om haar uiterlijk. Om de kramp in haar buik. Ze kon alleen maar aan slapen denken, eten en douchen. Nee, eten, douchen en slapen, in die volgorde.

	Sanne kwam overeind en sloop naar de voordeur, hoewel er in de wijde omtrek niemand te zien was. De deur zat niet op slot. Toen ze in de enorme, hoge hal stond wilde ze meteen rechtsomkeert maken, maar haar rammelende maag weerhield haar ervan. Het was er pikkedonker. Ze dacht aan alle enge films die ze had gezien en wist dat de hoofdrolspelers altijd eerst schrokken van iets wat in feite onschuldig was, zoals een kapstok, een kat, en precies op het moment dat ze opgelucht wilden ademhalen en om zichzelf lachten vanwege hun stommiteit, sloeg de moordenaar of poltergeist toe.

	Ze rechtte haar rug. Er was op haar ouders geschoten. Erger kon niet. Ze liep rechtdoor en keek bij elke kamer die aan de gang grensde naar binnen. Leeg, leeg, leeg. De laatste ruimte aan de rechterkant bleek een kantoor te zijn. Als vanzelf tastte Sanne naar een schakelaar aan de muur. Het licht ging aan. In een paar stappen was ze bij de gootsteen. Sanne draaide de kraan open, tot het water zachtjes stroomde, en dronk stilletjes, beducht op geluiden die haar waarschuwden dat er iemand aankwam. Daarna waste ze haar gezicht, haar handen, haar hals.

	Ze schrok op van het geluid van een koelkast die aansloeg. Koelkast! Eten! Voorzichtig trok ze de deur open. De inhoud was ronduit teleurstellend. Er stond alleen een pak drinkyoghurt in. Was dat het? Serieus? Wie had er alleen maar van die fucking drinkyoghurt in de koelkast?

	Sanne dacht aan de altijd propvolle koelkast thuis. Haar moeder vulde die met de lekkerste dingen. Sushi. Heksenkaas. Afbakstokbrood met kruidenboter.

	Tegen een muur stond een kast die vol lag met pakken printpapier, plastic bekertjes, suikerklontjes en koeken. Gevulde koeken nog wel. Thuis zou ze die nooit nemen. Te veel calorieën. Ze was altijd aan het lijnen, tot grote ergernis van haar moeder. Er waren zoveel dingen die haar moeder niet begreep. Sanne had de bouw van haar vader en wilde niet net als hij een propje zijn. Jongens hielden niet van propjes. Haar eerste vriendje had het uitgemaakt omdat ze een ‘heel dikke reet’ had. Kim Kardashian, Jennifer Lopez en Beyoncé mochten dan ook een dikke reet hebben, zij kwamen ermee weg omdat ze een goede kop hadden.

	Ze kon lang zonder eten, daar was ze trots op, dus ze begreep niet waarom ze dan nu zo moe was. Ze propte de eerste koek naar binnen. Op het bureau lag een krant. Op de voorpagina zag ze tot haar grote schrik een foto van zichzelf. ‘Waar is Sanne?’ luidde de kop.

	Misschien zouden journalisten haar willen interviewen. Ze stelde zich voor hoe ze op de journaals voorbij zou komen, dat ze uitgenodigd zou worden in talkshows. Later zou ze in Het mooiste meisje van de klas komen, als dat dan tenminste nog bestond. Schuldgevoel perste zich door de kieren van haar dagdromerij. Sanne zuchtte. Waarom was ze zo oppervlakkig? Ze stelde zich voor dat een journalist haar zou vragen wat er door haar heen ging toen ze haar ouders bijna had verloren. Ik dacht aan de achterwerken van beroemde mensen, meneer.

	Ze liet zich op de bureaustoel zakken. Ze was misselijk. Koeken en drinkyoghurt waren misschien niet zo’n goede combi. Ze kon de kleffe brokken meel bijna voelen drijven in de drinkyoghurt. Toen ze moest boeren proefde ze braaksel achter in haar keel.

	Ze sloeg de krant open. Op de volgende bladzijde stond een foto van de auto van haar ouders. Haar blik viel op de krantenkop. ‘Wie heeft tandartsenechtpaar doodgeschoten?’ Het was alsof de tijd zich binnenstebuiten keerde. Ze zat als bevroren op haar stoel en tegelijkertijd kotste ze de koekjes en yoghurt eruit in de gootsteen.

	Ze was wees. Wat zou er met haar gebeuren? Waar moest ze heen? Ging ze naar een weeshuis? Bestonden die nog? Haar beeld van een weeshuis was gevormd door de musical Annie, die ze samen met haar moeder had gezien. Of zou ze naar een pleeggezin moeten?

	Ze zette de kraan aan om alle brokken kots weg te poetsen. Niemand mocht weten dat ze hier was geweest. Ze wilde niet naar een pleeggezin.

	Ze schrok van het geluid van stemmen. Snel deed ze het licht uit. Er klonken voetstappen. Ze kon niet meer via dezelfde weg terug en sloop de gang op. Ze kwam uit in een enorme keuken. Via de achterdeur glipte ze naar buiten. Al rennend besefte ze dat ze de lege verpakking koeken en de drinkyoghurt mee had gegrist.

	Na een paar honderd meter was ze buiten adem. Ze sloop verder. Bleef af en toe even staan. Verborg zich. Hurkte ergens neer. Liep weer door. Naar de volgende plek waar ze uit het zicht was, een boom, struiken. Luisterde. Het zag er allemaal leeg en verlaten uit, maar je wist maar nooit.

	Ze moest nadenken. Ze kon zich niet eeuwig schuilhouden, dat wist ze ook wel. Ze moest een plan hebben, maar nadenken ging zo moeilijk. Eerst slapen. Er zat niets anders op dan naar haar oude schuilplek te gaan.

	Op de binnenplaats klonk klaaglijk gemiauw. Het duurde even voordat Sanne het geluid had gelokaliseerd. Een kitten zat verstopt achter een vermolmde houten regenton.

	‘Och, schatje, ben je ook je moeder kwijt?’ Het beestje liet zich oppakken. Zijn hartje ging als een gek tekeer tegen Sannes handpalm. ‘En heb je ook honger?’

	Ze had zich vergist. Er waren zoveel geluiden. Het ruisen van wind. Het geritsel van dieren in de bomen en struiken. Ze meende zelfs de zee te horen. Of misschien kwam dat geluid vanuit haar binnenste, was dat haar ziel die zachtjes huilde.
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De state lag er rustig en verlaten bij. Hoge steigers ontsierden het vooraanzicht. Op de oprit stond allerlei bouwmateriaal, zoals een betonmolen, zakken met zand en afvalcontainers. De koplampen wierpen een spookachtig licht op de gevel.

	‘Ja, ik heb je bericht gekregen,’ zei Rens. ‘Nee, ik heb nog geen tijd gehad om het goed door te nemen.’ Haar vader had haar een link naar een krantenartikel gestuurd. ‘Ik ga nu ophangen, hoor, ik ben in de state.’ Al lopend drukte ze op de link. Het bleek een artikel te zijn dat ging over het gebruik van lisdodde als isolatiemateriaal.

	Na haar bezoek aan de supermarkt was ze naar de boerderij van haar ouders gegaan. Daar had ze urenlang in bad liggen weken om de stress en woede van het gesprek tussen de vrouwen uit haar systeem te krijgen. Nu voelde ze zich soezerig en duf.

	Ze liep naar haar kantoor om haar boodschappen op te bergen en opende de koelkast. Die was leeg. Er had toch nog een pak drinkyoghurt gestaan?

	Of had ze zelf het pak opgemaakt? Sinds de moorden sliep ze slecht en was ze nogal vergeetachtig. Rens keek in de prullenbak. Geen leeg yoghurtpak. Er lag wel een lege koffieverpakking in. Dat ze die erin had gegooid, kon ze zich nog herinneren.

	Had Arend misschien drinkyoghurt nodig gehad en meegenomen naar huis? Voor ze het wist, liep ze naar het huis van zijn moeder.

	Arends auto stond op de oprit. Ze ging achterom. Arends moeder zat aan de keukentafel over een boek gebogen. Ze had er een loep bij en een tafellamp op het boek gericht. Met veel kabaal opende Rens de deur naar de bijkeuken, in de hoop dat de vrouw niet zou schrikken als er ineens een vreemde voor haar stond. Na een kort klopje opende ze de deur naar de keuken.

	Eenmaal binnen zag ze dat er een man op de bank zat. Benen ver uit elkaar, een arm over de leuning. Hij leek sprekend op Arend. Dolly lag aan zijn voeten en kwam overeind om Rens te begroeten.

	‘Dag Rens,’ zei Arends moeder. Het kwam er murmelend uit, maar toch kon Rens haar verstaan. Haar haren zaten weer netjes in de krul.

	‘Is Arend thuis?’ Waarom voelde ze zich ineens zestien?

	‘Die staat onder de douche. Hadden jullie afgesproken?’

	Ja, het ging precies zoals tijdens de begintijd van haar verkering met Herre. Ook toen voelde ze zich altijd vreselijk opgelaten.

	Rens schudde haar hoofd. ‘Ik wilde hem iets vragen. Anders kom ik later wel terug. Of… wilt u hem vragen of hij me even wil bellen?’ Plotseling realiseerde ze zich dat ze zijn nummer niet eens had.

	‘Arend doucht nooit zo lang. Je mag hier wel op hem wachten.’ Met een hand die beefde van de inspanning wees ze naar een van de stoelen tegenover haar.

	Er zat niets anders op.

	‘Die man op de bank die zich niet voorstelt, is mijn zoon René.’

	René ging staan en gaf haar een hand. Zijn blik gleed over haar bovenlichaam. Het duurde even voordat Rens zich realiseerde dat hij niet naar haar borsten keek, maar dat hij het fleecejack dat ze aanhad herkende als dat van zijn broer. Ze had het nog steeds niet teruggegeven. Ze droeg het graag.

	‘Misschien kun je haar iets te drinken aanbieden?’

	‘Ik hoef niks, hoor,’ zei Rens snel.

	Bij nadere inspectie zag ze dat het geen boek was dat voor Arends moeder op tafel lag, maar een fotoalbum.

	‘Ik zei net tegen René dat ik me een beetje zorgen maak om mijn albums. Wat gaat ermee gebeuren als ik er niet meer ben?’

	René, die net een shaggie aan het draaien was, antwoordde: ‘Mooi droog papier. Dat wil wel branden.’

	Rens schoot in de lach. Zijn moeder ook. Er klonken voetstappen op de trap. Arend keek verbaasd toen hij Rens zag. ‘Hadden we afgesproken?’

	Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wilde je iets vragen.’

	Er viel een stilte. Arend trok vragend zijn wenkbrauwen op.

	‘Kunnen we even…’ Rens gebaarde naar buiten.

	‘O, ja, natuurlijk.’

	‘Dag. Tot een volgende keer. Misschien,’ voegde ze eraan toe. Meteen daarop vervloekte ze zichzelf. Misschien? Waar sloeg dat nou weer op?

	Dolly rook haar kans en glipte naar buiten. Tammy kwam aanvliegen. De kraai ging op de rug van Dolly zitten en liet zich meevoeren.

	‘Het was liefde op het eerste gezicht,’ zei Arend.

	‘Wat?’

	‘De hond en de vogel.’

	‘O.’ Rens lachte beschaamd. ‘Ben jij in het kantoor geweest?’ praatte ze snel over haar verwarring heen. ‘Toen ik er niet was, bedoel ik.’

	‘Nee, hoezo?’

	‘Ik mis wat dingen.’ Bij het zien van de blik van Arend haastte ze zich te zeggen: ‘Nee, niks waardevols, zo bedoel ik het niet.’ Goed bezig, Rens, zei ze tegen zichzelf. ‘Een pak drinkyoghurt.’

	‘Een pak drinkyoghurt,’ herhaalde Arend.

	‘Ik dacht, misschien had je drinkyoghurt nodig…’

	‘En dan pak ik jouw drinkyoghurt.’ Het was duidelijk aan zijn gezicht af te lezen dat hij niet begreep waar ze zo moeilijk over deed.

	‘Wat natuurlijk helemaal geen probleem is,’ zei ze snel. ‘Mocht dat het geval zijn geweest. Maar dat is dus niet zo, zeg je nu. Ik denk dat dat meisje in het kantoor is geweest. Die dochter. Sanne,’ liet ze er in één adem op volgen.

	Arend keek verrast en een beetje opgelucht.

	‘Ik denk dat ze zich hier in de buurt schuilhoudt. Misschien is ze nu in de state. Ik ga zoeken. Help je mee?’ Waarom moest hij eigenlijk helpen? Dat kon ze toch prima alleen?

	Hij knikte. ‘Tuurlijk.’

	Toen Rens zich omdraaide zag ze René voor het raam staan. Het was te donker om zijn gezichtsuitdrukking te kunnen zien. Ze namen de auto.
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‘Ze hebben hier al gezocht, toch?’ zei Arend. Hij zette zijn auto naast de hare.

	Rens knikte. ‘Ook met honden.’

	‘Vreemd dat ze dan niet is gevonden.’

	‘Misschien was ze hier toen nog niet.’

	Ze stapten uit.

	‘Jullie hebben niks geks gezien?’ zei Rens.

	‘Zoals?’

	Rens haalde haar schouders op. ‘Eten dat ineens weg is, of zo? Geluiden die je niet kunt plaatsen? Ik zeg maar wat.’

	‘Er lopen hier overdag een stuk of tien man rond. We zijn overal en nergens. Het is onmogelijk om je te verstoppen.’

	‘Misschien is er een plek die we nog niet ontdekt hebben.’

	‘Een geheime plek?’ Aan zijn stem kon ze horen dat hij de draak met haar stak.

	‘Dat kan toch?’ schoot ze in de verdediging. ‘Weet jij veel wat die Duitsers hier hebben uitgespookt. Op het einde van de oorlog hadden ze vast behoefte aan een plek om zich te verstoppen. Of misschien is een van die psychiatrische patiënten wel ontsnapt, is er ergens een geheime tunnel gegraven. Of vreesde de baron die dit heeft gebouwd voor zijn leven en had hij ergens een geheime kamer.’

	‘Misschien vinden we nog een lijk.’ Toen: ‘Sorry, dat was stom van me.’

	Rens wuifde zijn woorden weg. Ze wist dat hij het niet kwaad bedoelde. ‘Laten we maar naar binnen gaan.’

	Arend pakte haar bij haar arm. ‘Toe, niet boos zijn.’

	‘Ben ik ook niet. Echt niet.’

	‘Je hebt het nooit over hem. Of dat je hem hebt gevonden… Ik maak me zorgen om je.’

	Haar adem kwam in wolkjes. Het begon al behoorlijk koud te worden. ‘Dat hoeft niet. Om eerlijk te zijn heb ik geen idee wat ik ervan moet denken, of moet voelen. Het is gewoon… raar. Hij is niet alleen dood, hij is vermoord. Iemand heeft hem vermoord. Waarom? Waarom zou iemand hem vermoorden? Ik voel me schuldig. Als ik de bruiloft niet had afgeblazen, dan was het misschien niet gebeurd.’

	‘Hij ging vreemd, niet jij.’

	‘Ik blijf me afvragen wie me die berichtjes heeft gestuurd. Zijn minnares, omdat ze niet wilde dat we gingen trouwen? Heeft hij haar ter verantwoording geroepen? Maar als ze van hem hield, zou ze hem toch niet vermoorden? En waarom hier? Wat had hij op deze plek te zoeken? Dan realiseer ik me weer hoe slecht ik hem kende en dan word ik boos. Wat wist ik nog meer niet van hem? Dus als ik al verdrietig ben, dan is dat weer heel snel voorbij omdat ik pissig word. Maar hoe kun je boos zijn op iemand die dood is? En dan heb je nog de politie en Erik die niet willen zeggen of het laatste bericht van Herre voor of na zijn dood is verstuurd… Allemaal vragen, waar ik geen antwoord op heb en waar ik mezelf dus helemaal gek mee maak. Dus denk ik er liever niet aan en begraaf mezelf in mijn werk. Dat is makkelijker. In mijn werk heb ik wel antwoorden op vragen. Ik weet welke kleur verf ik op de muren wil. Ik weet hoe een ruimte eruit moet komen te zien, hoe ik vergunningen en subsidies aan moet vragen. En als ik het niet weet, dan zoek ik het op.’

	De roep van een uil klonk.

	‘En als het af is?’

	Rens zuchtte. ‘Dan hoop ik dat de politie weet wie hem heeft ver­moord. En waarom.’

	Plotseling fladderde er een zwarte schaduw rakelings langs haar hoofd. Ze gilde van schrik.

	‘Tammy, niet doen!’ zei Arend. De kraai landde op zijn schouder.

	Rens legde haar hand op haar hart, alsof ze het zo tot bedaren kon brengen.

	‘Ze woont in een van deze bomen,’ zei Arend.

	‘Niet lang meer. Die moeten gekapt worden.’

	‘Waarom?’

	‘Omdat er veel te veel van die vogels in wonen. Dat willen toekomstige bewoners niet. Mensen vinden ze eng.’

	‘Dat is omdat ze een bepaalde reputatie hebben. Een die niet terecht is. Ze zijn heel sociaal, ze zorgen voor elkaar en leven graag in groepen. Kraaien zijn intelligent. Ze gebruiken gereedschap. Met stokjes peuteren ze voedsel uit holtes en met stenen kraken ze noten, wist je dat? De kraai kan geluiden uit zijn omgeving imiteren, zoals jouw stem. En ze kunnen troosten, dan zoeken ze lichamelijk contact of gaan ze de veren van een andere kraai schoonmaken. Tamme kraaien kunnen wel 44 jaar worden.’ Als om te bewijzen dat ze slechts goede bedoelingen had, gaf Tammy Arend kopjes.

	Rens moest glimlachen om zijn enthousiasme. Wat had ze anders verwacht van een volwassen man die een miniwipwap voor een vogel had gebouwd?

	‘Waar het om gaat: ben jij ook bang voor ze?’ zei Arend.

	‘Als kind wel. Dat kwam vooral omdat ze met zoveel in de bomen rondom het kerkhof zaten.’

	‘Op een begraafplaats vind je net zo goed merels en vinken, maar die vallen misschien minder op. En ze zitten daar omdat er bij het delven van een graf veel torretjes en wormen naar boven komen. En ja, er zitten meer torretjes en wormen dan gemiddeld, vanwege de ontbinding van de lichamen.’

	Rens hapte naar lucht.

	‘O nee, sorry. Doe ik het weer.’ Arend nam haar in zijn armen en kneep haar bijna fijn.

	‘Het geeft niet,’ murmelde ze tegen zijn schouder, al bleef ze stokstijf staan. Toen gaf ze haar verzet op en sloeg haar armen ook om hem heen. Zo had ze lange tijd kunnen blijven staan. Even kwam ze zelfs in de verleiding hem mee naar boven te nemen, maar daarvoor was ze hier niet. ‘Kom, we staan hier onze tijd te verdoen.’ Als ze gelijk had, dan zat er binnen ergens een doodsbang meisje dat dringend hulp nodig had.

	Tammy vloog weg. Omdat de bouwlampen iedere keer werden verplaatst, had Rens zaklampen in haar kantoor gelegd. Arend ging voorop en lichtte bij met de zaklamp op zijn mobiel. Rens hield haar adem in, gespitst op geluiden die wezen op de aanwezigheid van het meisje, al konden een windvlaag, een klapperend grondzeil en muizenpootjes daar ook gemakkelijk voor doorgaan.

	In het kantoor deed Rens het licht aan en ze knipperde met haar ogen om die te laten wennen aan het felle licht. Uit de kast haalde ze twee zaklantaarns.

	‘Verspreiden we ons?’

	‘Ben je gek?’

	‘Dan hebben we de meeste kans om haar te vinden.’

	‘We blijven bij elkaar.’

	‘Ben je bang?’

	‘Waarom denk je dat ik je meevroeg?’

	‘Ik was vroeger ook bang in het donker. Ik heb jaren bij mijn ou­ders geslapen. Ging ik wéér midden in de nacht naar ze toe.’

	‘Wat schattig.’

	‘Mijn ouders vonden het minder schattig. Komt door mijn broer, die schepte er een satanisch genoegen in om me de stuipen op het lijf te jagen. Een keer had hij zich onder mijn bed verstopt en begon hij te hijgen. Ik was zes, volgens mij. Een andere keer sprong hij uit mijn kledingkast toen ik al sliep. Of hij stond met een eng masker voor het geribbelde raam in de wc-deur. Een van de allerengste dingen die hij me geflikt heeft, was toen ik net mijn rijbewijs had. Ik reed ’s avonds naar huis en voelde ineens een hand op mijn schouder. Het had weinig gescheeld of ik was de sloot in gereden. Hij had zich verstopt op de achterbank, de klootzak. En dan waren er natuurlijk nog de gewone geintjes. Uit de kliko tevoorschijn springen. Zout in mijn koffie doen. Banden laten leeglopen. Een drol in mijn broodbakje doen. Dat soort dingen doet hij trouwens nog steeds,’ zei hij hoofdschuddend. Hij knipte de zaklamp aan. ‘Denk je niet dat ze ervandoor gaat zodra ze ons ziet of hoort? Of dat ze er al vandoor is?’ Ze hadden niet bepaald zachtjes gedaan.

	‘Ik denk dat het beter is om haar gewoon te roepen. Haar te laten weten dat we geen kwaad in de zin hebben, maar haar willen helpen. Zelfs al vinden we haar niet, dan hoort ze ons misschien en gaat ze ons vertrouwen.’ Dat herinnerde haar eraan dat ze een slaapzak neer moest leggen voor het meisje en wat te eten en te drinken. Schone kleding.

	‘Waarom haal je niet gewoon de politie erbij?’

	Daar had Rens niet direct een antwoord op. ‘Ik ben bang dat dat het erger maakt. Ze verstopt zich niet voor niks.’

	‘Ze heeft een trauma, ze heeft professionele hulp nodig.’

	‘Laten we hopen dat we haar vinden.’

	Arend ging voorop. Ze doorzochten alle ruimtes, beschenen alle hoeken en gaten, openden alle kasten. Op de begane grond en eerste verdieping waren kamers die nog panelen op de muur hadden. Rens drukte erop om er zeker van te zijn dat er geen verborgen ruimtes achter zaten. Ze was zich ervan bewust dat als zij zich op de eerste verdieping bevonden het meisje zich gemakkelijk naar de begane grond kon bewegen zonder gezien te worden. Zo nu en dan stond Rens stil om te luisteren.

	Af en toe riepen ze haar naam.

	‘Ik ben het, Rens! Je vroeg me je ouders te helpen. Het spijt me dat ik je alleen liet.’

	Geen antwoord.

	‘Kom alsjeblieft hier, dan kunnen we je helpen.’

	Niets.

	‘Ik doe je niets, je bent veilig.’

	Wat kon ze nog meer zeggen?

	‘Ik zeg niks tegen de politie!’

	Hoorde ze daar iets kraken? Een vloerplank?

	‘Je hebt vast honger en dorst.’

	Luisterde ze? Hoorde ze Rens? Overdacht ze haar opties?

	Als het hun niet lukte het meisje te vinden, dan waren er misschien sporen van haar te vinden. Dan leefde ze tenminste nog. En dan was ze in ieder geval veilig. Voorlopig.

	‘Wil je nog op de zolder kijken?’ De zolder was niet meer dan een enorme verzameling planken. Tijdens de inspectie was gebleken dat het merendeel van de balken op de vloer verrot was. De ruimte tussen de balken was opgevuld met materiaal waar je niet op kon staan. Als je dat wel deed, zakte je erdoorheen. De zolder was alleen te bereiken via de diensttrap die leidde naar een houten schot dat was voorzien van schuifvergrendeling. Die bleek er nog gewoon op te zitten.

	‘En nu?’ zei Arend.

	‘Het gasthuis?’ Die ruimtes zaten weliswaar op slot of waren dichtgetimmerd, maar misschien had het meisje een raam ingetikt om zichzelf binnen te laten. Het werk daar zou pas later beginnen. Eerst moest de state af.

	Het was gaan regenen. De afstand naar het gasthuis was misschien een paar honderd meter, maar ver genoeg om doorweekt te raken. De regen veranderde het terrein in een grote modderpoel. Ze gleed een paar keer bijna uit. Het water sopte in haar gympies. Snel inspecteerden ze de woningen. Rens begon aan de ene kant, Arend aan de andere. Alles was nog intact.

	Voordat de werkzaamheden begonnen, zou ze hier loopplanken of iets dergelijks moeten laten plaatsen. En ze zou moeten bedenken wat een goede oplossing was voor de lange termijn. Grind? Een looppad met veel planten en bloemen eromheen? Moest het een binnentuin worden? Een moestuin? Ze voegde het toe aan de enorme lijst met werkzaamheden die nog plaats moesten vinden.

	Teleurgesteld liep Rens terug naar de state. Ze vond het geen fijne gedachte dat het meisje nog een nacht in de kou zou moeten doorbrengen.

	Het plensde inmiddels en tegen de tijd dat ze bij de state was, was ze zo mogelijk nog natter. Water liep in haar ogen en ze veegde het weg met haar mouw, wat niet hielp, aangezien die ook nat was. Alles plakte, haar jas, haar haar, haar broek. 

	‘Ik kijk nog even bij het tuinmanshuisje,’ zei ze.

	‘Ik breng je wel met de auto.’

	‘Ik loop wel,’ zei Rens. ‘Ik wil je auto niet vies maken.’

	‘Doe niet zo idioot, stap in.’

	‘Ik ben toch al zeiknat.’

	‘Of je stapt zelf in, of ik zet je erin.’

	Ze deed wat hij zei. Ze herinnerde zich een zomervakantie met Herre. Hij had net een nieuwe auto gekocht. Ze waren naar het strand geweest en haar bikinibroekje was nog niet helemaal droog geweest. Ze had van hem op een handdoek moeten zitten.

	Net zo snel als het was begonnen met regenen, hield het weer op. Ook in het tuinmanshuisje, dat binnen een minuut doorzocht was – meer dan een kamer met aangrenzende keuken en een kleine slaapkamer boven was het niet, een badkamer en wc had het huisje nooit gehad –, vonden ze Sanne niet. Er waren ook geen sporen die erop duidden dat ze hier was geweest.

	Weer terug op de state trokken ze hun vieze en natte kleding uit. Ze zette de douche zo heet als ze kon verdragen.

	‘Ik ga zo nog even wat eten, drinken en dekens buiten neerleggen.’ In een vuilniszak, om ervoor te zorgen dat de spullen niet nat werden. Met een briefje. Ze douchte snel, omdat anders het warme water op zou zijn. De smalle douchecabine was bijna te klein voor twee personen, maar het had iets intiems om naakt om elkaar heen te draaien.

	‘Goed idee,’ zei Arend, die zich al stond in te zepen. ‘Heb je dat hier dan?’

	‘Ik rij snel even naar de boerderij. Ben je nog hier, wanneer ik straks terugkom?’ Ze wilde dat hij bleef. Als hij er was, zou ze in ieder geval een beetje kunnen slapen. Ineens moest ze huilen. Ze stapte onder de straal vandaan en pakte een handdoek om haar tranen te verbergen.

	‘Ik breng je wel even.’

	‘Dat hoeft niet.’

	Hij spetterde haar nat. ‘Waarom huil je nou?’

	‘Weet ik niet.’

	Dat wist ze wel, maar hoe moest ze hem dat uitleggen?

	‘Anders ga ik wel naar huis, hoor, als je gaat huilen van het vooruitzicht dat ik blijf.’

	Ze gooide een handdoek naar hem toe.
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Arends arm lag zwaar over haar heen, maar Rens verplaatste hem niet. Ze kon niet in slaap komen en luisterde naar de geluiden die de state maakte. Als ze die op de een of andere manier kon definiëren, dan hoefde ze ook niet bang te zijn als ze hier alleen was in het donker.

	Hout zette uit en kromp. Steen brokkelde af. Scharnieren piepten. Ongedierte scharrelde rond. De wind blies door de kieren. Katten slopen over het dak. Vogels maakten hun nesten in de regenafvoer.

	Niets om je zorgen over te maken. Of bang van te worden. Ze kon gewoon gaan slapen. En toch meende ze iets te horen dat niet in dat rijtje paste. Was het Sanne? Na een tijdje gaf ze het op. Ze rolde van het matras af en deed zachtjes de deur open. Op de overloop bleef ze even staan om haar ogen aan het donker te laten wennen. Toen liep ze naar de balustrade en tuurde naar beneden. Er was geen enkele beweging.

	Ze liep zo zachtjes mogelijk. Al na een paar stappen besefte ze dat het niet slim was om geen schoenen aan te trekken. Overal lagen spijkers, nietjes en splinters. Toch ging ze niet terug. Schoenen maakten ook te veel lawaai. Haar mobiel had ze ook niet meegenomen. Het licht zou onmiddellijk haar aanwezigheid verraden.

	Daar was het geluid weer. Klik. Klik. Klik. Dan weer een paar keer achter elkaar, dan weer een poosje niets. Dan één keer. Er zat geen enkele regelmaat in. Ze kon niet goed achterhalen waar het vandaan kwam, of definiëren wat het was.

	Ze ging de kamers langs. Alle deuren stonden open. Er was niets opvallends, voor zover er iets te zien viel. In een van de laatste kamers – Rens had zich laten vertellen dat de freule die zich van het dak had gegooid hier had geslapen – tochtte het. Er bleek een raam open te staan. Rens kon zich niet herinneren dat zij het open had gezet. Ze liep naar het raam en sloot het. Ze keek naar buiten. Als je maar lang genoeg staarde, dan haalden je ogen, of je brein, trucjes met je uit. Stippen die bewogen. Een streep die trilde.

	Ze trok de gordijnen ruw dicht, besefte te laat dat het veel lawaai maakte. Het leek wel of ze ’s nachts minder goed na kon denken, alsof haar hersenen al deels uitgeschakeld waren omdat ze zich elders bevonden, in dromenland.

	Eenmaal op de overloop hoorde ze het geluid weer. Of haar gehoor was scherper geworden of het was dichterbij gekomen. Snel liep ze naar beneden. In de hal keek ze om zich heen. Een eindje verderop, waar de hal overging in de gang, leek een schaduw te bewegen, van de ene kant naar de andere kant.

	Haar hart sloeg een paar keer over, ze kreeg een droge mond en haar ademhaling stokte.

	‘Hé, wat doe jij daar?’ hoorde ze Arend schreeuwen. Hij bleek achter haar te staan, maar niet voor lang. Hij stormde langs haar en rende naar de gang.

	‘Ik ben het,’ schreeuwde de schaduw terug. Er flitste iets en het licht onthulde het gezicht van Wouter. Samen met Arend kwam hij naar haar toe lopen. Rens ademde diep in en uit en zocht steun bij de trap.

	‘Wat doe jij hier midden in de nacht?’ wist ze uit te brengen. Haar stem trilde. Van angst, maar ook van woede.

	‘Foto’s maken,’ zei Wouter.

	‘Ik schrok me kapot, verdomme!’

	‘Je mag niet vloeken.’

	‘En jij mag hier niet midden in de nacht komen.’

	Wouter keek beteuterd. ‘Ik wou foto’s maken in het donker. Ik hoopte…’

	‘Had me even gewaarschuwd,’ onderbrak Rens hem.

	‘Ik wist toch niet dat je hier zou zijn?’

	‘Hoe ben je hier gekomen?’

	‘Op de fiets.’

	‘Ik breng je terug,’ zei Arend.

	‘Wacht even. Wat hoopte je?’

	Niet-begrijpend keek Wouter haar aan.

	‘Je zei net dat je hoopte…?’

	‘Ik hoopte de geest van de state op de foto te krijgen. Ik had al een tijdje buiten foto’s gemaakt en ben toen naar binnen gegaan. Er was hier iemand, Rens, ik zweer het.’

	‘Heb je die op de foto?’

	Wouter schudde zijn hoofd. ‘Toen ik binnenkwam, rende het weg.’

	‘Het.’

	‘Ik kon niet zien of het een man of een vrouw was.’

	‘Geesten zijn niet bang en rennen niet weg voor iemand,’ zei Arend.

	‘Waarom ligt er trouwens een vuilniszak op het bordes?’ vroeg Wouter.

	‘Dat vertellen we je nog wel. Kom, we gaan. Nog even en we moeten weer opstaan,’ zei Arend.
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Het eerste wat Rens de volgende ochtend deed, was kijken of de vuilniszak er nog stond. Dat was niet het geval. Sanne was hier ergens. Dat kon bijna niet anders. Het stemde Rens hoopvol. Als Sanne haar aanwezigheid niet had willen verraden, zou ze de zak niet gepakt hebben. Of ze was wanhopig, dat kon natuurlijk ook. 

	Ze dacht terug aan het nachtelijke avontuur. Was Sanne later weer teruggekomen?

	Plotseling kwam er een enorm kabaal uit de state, gevolgd door geschreeuw. Ze rende naar binnen, op zoek naar de oorzaak. Ze was niet de enige die op het lawaai afkwam. In de voormalige ontvangstkamer hadden zich al verschillende bouwvakkers verzameld. Een van de steigers, die normaal gesproken tegen de muur stond, lag op de grond.

	‘Is er iemand gewond?’ vroeg Rens. De mannen maakten plaats voor haar. Een van de bouwvakkers zat tegen de muur. Ze knielde bij hem neer. ‘Gaat het? Ben je gewond?’

	‘Niks aan de hand. Alleen wat geschrokken,’ zei de bouwvakker, een jonge jongen nog, Daniël. ‘Ik wilde naar boven klimmen toen het hele ding in elkaar donderde. Ik kon nog net op tijd wegkomen.’

	‘Het lijkt me beter dat je naar huis gaat,’ zei Rens, opgelucht dat hij niet gewond was geraakt. Dat betekende dat ze de inspectie niet in hoefde te schakelen.

	‘Nee, geen probleem, ik kan gewoon werken.’

	‘Dat zal wel, maar ik heb toch liever dat je even langs de huisarts gaat, voor de zekerheid, en dan naar huis.’ Ze vroeg een van de man­nen om Daniël naar de dokter te brengen. Na enig gesputter ging Daniël mee.

	Arend stond de steiger te bekijken. Samen met een andere bouwvakker haalde hij hem uit elkaar. Hij vloekte.

	‘Wat is er?’

	‘Zie je dit?’ Hij wees naar een van de steigerbuizen. Die was doormidden gezaagd.

	‘Wat?’

	‘Iemand heeft dit met opzet gedaan.’

	Een steigerbuis zaagde je niet zo even doormidden. Daar had je een elektrische zaag voor nodig. Die lagen hier genoeg. ‘Dat is…’ Geschokt keek Rens Arend aan. Ze dacht aan de dreigementen die op de muur van de folterkamer waren geschreven. Had dezelfde persoon dit op zijn geweten? Een steigerbuis doormidden zagen was van een geheel andere orde dan een dreigement. Een van de bouwvakkers had zwaargewond kunnen raken, of erger.

	‘Wil je de politie bellen?’ zei Arend.

	Rens aarzelde, schudde toen haar hoofd. Wat had het voor nut? De politie zou er een verslag van maken, dat dan in de computer verdween, net zoals met de bedreigingen was gebeurd.

	Ze twijfelde er niet aan dat dit het werk was van dezelfde persoon, maar hoe kwam je daarachter? Het was niet te doen om overal camera’s op te hangen.

	Een weinig opbeurende gedachte kwam in haar op. Wat als een van de bouwvakkers dit op zijn geweten had? Ze schudde haar hoofd. Nee, de werkzaamheden aan de state vormden hun inkomen.

	Rens had de bouwvakkers niets verteld over de dreigementen in de folterkamer. Nu zou ze wel moeten. Ze kon het risico niet lopen dat de dader met ander materiaal had geknoeid, met nog meer ongelukken tot gevolg. Wat als er een machine ontplofte of in brand vloog? Ze dacht aan de spijkerpistolen en de zaagmachines en zag de meest gruwelijke beelden voor zich.

	Meteen riep ze iedereen bij elkaar in de hal en lichtte hen in. Haar stem klonk klein, onvast en bibberig, alles wat ze niet wilde uitstralen. Zoals verwacht leidden haar woorden tot grote consternatie en ontsteltenis.

	‘Ik wil jullie vragen om al het materiaal, elke machine, noem maar op, goed te controleren voordat je die gebruikt.’ Ze schraapte haar keel. ‘Ik begrijp het heel goed als je besluit dat je zo niet veilig kunt werken. Kom dan even naar mijn kantoor, dan regel ik dat je gewoon aan de slag kunt voor een andere klus bij BouwBedrijf, oké?’

	Er werd geknikt.

	‘Zijn er nog vragen? Die mag je hier nu stellen, maar je kunt ook altijd even naar mijn kantoor komen.’ Binnen no time zou het hele dorp weten wat er aan de hand was. Ze kon niet van hen vragen dit te verzwijgen.

	‘De state is vervloekt,’ zei een van de mannen.

	Er ontstond een discussie. Dit waren mannen die niet bang waren aangelegd.

	‘Dit heeft niets met spoken te maken,’ zei iemand anders. ‘Een mens van vlees en bloed heeft dit gedaan.’

	Er werd weer door elkaar heen gepraat. De voorman greep in. ‘Jullie hebben gehoord wat Rens heeft gezegd. We gaan weer aan het werk. En wie dat niet wil, kan zich melden. Even goeie vrienden.’

	De mannen zwermden weer uit over de state. Arend liep met haar mee naar haar kantoor. Verslagen liet ze zich in haar stoel zakken.

	‘Kan ik de boel niet beter stilleggen? Stel dat er doden of gewonden vallen… dat is het niet waard.’

	‘Dat is precies wat de dader wil,’ zei Arend.

	Rens knikte. ‘Ik weet het. Maar wat moet ik anders?’

	‘Je niet gek laten maken.’

	‘Wouter loog dus niet toen hij zei dat hij iemand had gezien. Ik dacht eerst dat het Sanne misschien was, maar nu…’ Ze huiverde. Er had hem wel iets kunnen overkomen.

	‘Ik heb het er in de auto nog met hem over gehad. Meer dan een schaduw heeft hij niet gezien.’

	Het had dus niet veel zin om de jongen er nog een keer naar te vragen.

	Arend gaf haar een zoen. ‘Ik ga weer aan het werk.’

	Dat probeerde Rens ook, al was ze er met haar hoofd niet bij. Het leek stiller dan anders in de state. De radio stond uit, er werd niet gezongen of gefloten en nauwelijks gesproken. Zelfs de werkzaamheden klonken zachter, alsof alle geluiden gesmoord werden door een kussen van schrik.

	Ze begreep het niet. Wie wilde haar hier weg hebben? En waarom? Was het een van de anderen die een plan had ingediend voor de state? Was het jaloezie? Zou iemand echt zover gaan?
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Rens boog zich over een van de oude bouwtekeningen. Arend had lacherig gedaan over haar opmerking dat er misschien een geheime ruimte was, of ruimtes, maar zo onzinnig vond ze die gedachte niet. Ook al wezen de tekeningen die bewaard waren gebleven daar niet op. Maar als iets geheim was, dan gaf je dat niet prijs op een bouwtekening, toch? Ook al zou het dan een wonder zijn dat Sanne die had gevonden.

	Toch hadden de tekeningen Rens op een idee gebracht. Ze had de oude tekeningen naast de nieuwe ontwerpen van de architect gelegd en alle afmetingen met elkaar vergeleken. Aan de achterkant van de state, bij de keuken, meende ze te zien dat er een halve meter over was. Die werd niet aangegeven op de oude tekeningen, maar wel op de nieuwe.

	Rens tikte de afmetingen in op een rekenmachine. Voor de zoveelste keer sloeg ze een verkeerd cijfer aan. Van frustratie gooide ze de rekenmachine door de ruimte. Ze had gehoopt beter te kunnen slapen met Arend naast zich. Na urenlang woelen had ze een slaappil genomen, die ze kort na de vondst van Herres lichaam uit de badkamer van de boerderij mee had genomen. Ze waren van haar moeder. Ze had weliswaar geslapen, maar ze voelde zich nog steeds duf, alsof het bloed te traag door haar lijf stroomde, dik als slagroom.

	Er klonken voetstappen en Rens verstijfde. Ze was hier helemaal alleen. Dat was ze vaker, maar sinds de bloederige teksten op de muur en de moorden was ze banger. Ze greep naar haar mobiel.

	‘Rens?’ riep Arend.

	‘In het kantoor,’ riep ze terug.

	Arend verscheen in de deuropening. Ze schrok er iedere keer van hoe blij ze was hem te zien.

	‘Wat doe je?’ vroeg hij.

	‘Kijken of ik iets over het hoofd heb gezien.’

	Hij wist onmiddellijk waar ze op doelde. ‘Ze kan zich niet voor eeuwig blijven verstoppen.’

	Met een zucht schoof Rens de papieren van zich af. Ze had te lang voorovergebogen gezeten en had last van haar nek en schouders.

	‘Kom, we gaan eropuit. Dat zal je goeddoen. Even de zinnen verzetten.’

	‘Ik heb helemaal geen tijd…’ sputterde Rens tegen.

	‘Of je gaat vrijwillig mee, of ik gooi je over mijn schouder.’

	Ze zag aan zijn gezicht dat hij het meende en gaf zich gewonnen. Hij nam haar mee naar Zwarte Haan. Eeuwenlang was Zwarte Haan een levendige havenplaats geweest vanwaar de veerdienst naar Ameland vertrok en woonden er landarbeiders en haringvissers. Tegenwoordig oefende de buurtschap – één straat, een restaurant, twaalf woningen, een dijk en een gemaal – grote aantrekkingskracht uit op rustzoekers, wandelaars, fietsers en pelgrimgangers. Onder hen stond Zwarte Haan bekend als het begin van de wereld omdat hier het Jacobspad startte, een pelgrimspad dat eindigde bij het Spaanse Kaap Finisterre, oftewel het einde van de wereld.

	Toeristische ambities zorgden ook hier voor tweespalt. Vroeger gold het als stiltegebied, maar er was sprake van toenemende drukte. Die drukte zou alleen nog maar oplopen door de plannen om het nachttoerisme te bevorderen met een sterrenkijkschuur en een nachttuin. Het was een initiatief van onder anderen de eigenaar van het restaurant dat gevestigd was in het oude veerhuis.

	Er waren meer projecten, zoals Sense of Place, dat kunst plaatste op en langs de dijk en zo het Waddengebied zichtbaar wilde maken voor een breder publiek. De komende jaren moest een lint van culturele landschapsprojecten gerealiseerd worden, van Den Helder tot en met de Dollard, op het vasteland en op de eilanden. Bij Holwerd was het beeld Wachten op hoog water geplaatst. Het bestond uit twee vrouwen van vijf meter hoog, een volle vrouw en een dunne vrouw. Het beeld trok veel bekijks.

	Arend parkeerde voor het restaurant. Hij hield het ijzeren hek dat toegang gaf tot de dijk voor haar open. Een paar toeristen namen foto’s van het monument De Slikwerker. Het bronzen beeld eerde de mannen die eeuwen geleden het gebied hadden drooggelegd.

	Zodra Rens boven op de dijk stond, zag ze in de verte de zwarte paaltjes die in rechte rijen boven het water uitstaken. Dat waren de enige overblijfselen van het harde werken van de slikwerkers. In de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw vond een omslag plaats. De zee hoefde niet langer beteugeld te worden en de Wadden werden niet meer beschouwd als troosteloze moddervlakten die ingepolderd moesten worden. Men begon de kwelders te waarderen als een van de belangrijkste voedsel-, rust- en broedterreinen van vele soorten wad- en zeevogels, vissen en slakken en het groeigebied van vele soorten planten. Het winnen van nieuwe landbouwgrond stond niet meer voorop. Er werden nieuwe doelstellingen geformuleerd om op grote schaal op de zee gewonnen zomerpolders te ontpolderen en opnieuw bloot te stellen aan de getijden. Dijken werden doorgestoken om de zee weer toegang te verlenen tot de eerder zo moeizaam gewonnen gronden. Met resultaat. Het gebied vormde inmiddels het grootste kwelderareaal van Europa, al werd het in zijn bestaan bedreigd door de klimaatverandering. De zeebodem daalde door inzinking en tegelijkertijd steeg het waterpeil, waardoor de Waddenzee dreigde te verdrinken.

	Arend nam haar hand in de zijne, die warm, eeltig en groot aanvoelde. Ze liepen de dijk af, richting het westen, de wind in de rug, alsof ze een zetje nodig hadden. Met zijn duim wreef hij over haar huid.

	‘Waarom ben jij eigenlijk vrijgezel?’ zei ze.

	‘Omdat mijn vriendin het uitmaakte. We zouden gaan trouwen, net als…’ Het wrijven hield heel even op.

	‘Net als Herre en ik,’ vulde Rens aan. ‘Wat is er gebeurd?’

	‘Ze kreeg twijfels.’

	Er was meer, dat voelde Rens, maar ze drong niet aan. Toen: ‘Ik kan geen kinderen krijgen. En ze wilde heel graag kinderen. In het begin was dat geen probleem, maar hoe ouder ze werd… Vriendinnen kregen kinderen. Het werd steeds moeilijker voor haar.’

	‘En jij niet? Ik bedoel, er is adoptie, een spermadonor…’

	Arend schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben bang dat ik niet van een kind kan houden als het niet van mezelf is.’

	‘Liefde overwint niet alles,’ verzuchtte Rens. ‘Jullie hadden nog bij elkaar kunnen zijn als jij erin had toegestemd een donor te zoeken, toch?’

	‘Mijn broer heeft het zelfs aangeboden. Dan zou het in ieder geval nog familie van me zijn.’

	‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

	‘Ik kreeg zelf twijfels. Waarom was alleen ik niet goed genoeg? In de periode dat we nog niet wisten aan wie het lag, wist ik zeker dat ik bij haar zou blijven als zou blijken dat zij geen kinderen zou kunnen krijgen. Andersom was dat dus niet zo. En…’ Arend viel stil.

	‘En?’ drong Rens aan.

	‘Mijn ex heeft gestudeerd. Ik heb de lts gedaan. Soms had ik het idee dat ze zich voor me schaamde omdat ik met mijn handen werk. Ze had het over cursussen, avondopleidingen en meer van dat soort dingen, om hogerop te komen. Of een heel ander vak leren. Ik had daar helemaal geen zin in. Ik ben tevreden met wat ik doe. Ik ben goed in wat ik doe. Ik wil niet op een kantoor achter een computer zitten. Ik wil niet bij ellenlange vergaderingen zijn die nergens over gaan, ik heb geen zin om ’s avonds nog te moeten werken. Ik wil concreet resultaat zien. Wat lach je nou?’

	‘Nee, niks. Je hebt er goed over nagedacht.’

	‘Er is niks mis mee om timmerman te zijn. Of schilder.’

	‘Dat zeg ik toch ook niet?’

	‘Ze wilde ook naar Ibiza op vakantie, net zoals haar collega’s. Ze wilde ook een groot huis, de nieuwste auto…’

	‘Geld is niet belangrijk.’

	‘Dat zeggen alleen mensen die geld hebben.’

	Daar kon Rens niks tegen inbrengen.

	‘We waren highschool sweethearts. We zaten bij elkaar in de klas. Zij kwam uit de stad. Ik was onhandelbaar en zakte af van het atheneum naar de havo, naar de mavo. Ik ben overal vanaf getrapt. Mijn mavodiploma heb ik ook niet gehaald. Ik zwierf door de stad, haalde veel rottigheid uit.’

	‘Je hebt toch het rechte pad weer gevonden.’

	‘Uiteindelijk wel, ja.’

	Zwijgend liepen ze verder.

	‘Weet je wat de jongens over jou zeggen?’

	‘De jongens?’

	‘Mijn collega’s.’

	‘Ik weet niet of ik het wil horen.’

	‘Dat je zo aardig bent.’

	‘Nou ja, zeg!’ zei ze verontwaardigd. ‘Hoezo zou ik dat niet zijn?’

	‘Vanwege je achtergrond, denk ik. Dat associëren we met lui die uit de hoogte doen, arrogant zijn.’

	‘Wie heeft er nu vooroordelen?’

	‘Maar jij bent anders. Je vraagt hoe het met ze gaat, en onthoudt ook nog wat er wordt gezegd. En het wordt erg gewaardeerd dat je koffiezet, koeken uitdeelt, af en toe lunch voor de mannen maakt. En iedere vrijdag een vette hap bestelt.’

	‘Kleine moeite, toch?’

	‘Maar niet vanzelfsprekend. Je wilt niet weten bij hoeveel mensen we niet naar de wc mogen, of buiten of in de auto moeten schaften.’

	‘Heb je haar ooit bedrogen?’ vroeg ze.

	‘Nee.’

	‘Herre is afgestudeerd, hij ging vreemd.’

	‘Niet iedere hoogopgeleide gaat vreemd.’

	‘Nee, weet ik.’

	‘Wil jij kinderen?’

	‘Ja, ik denk het wel.’

	‘Mijn ex is nu zeven maanden zwanger. Ze kwam me het nieuws zelf vertellen.’

	‘Dus daarom woon je bij je moeder.’

	‘Ja, mijn ex is in het huis blijven wonen, ik kon het in mijn eentje niet betalen. En vlak nadat we uit elkaar gingen, kreeg mijn moeder die hersenbloeding.’

	‘Alle ongeluk komt in drieën, zeggen ze toch?’ Herre dood. Bauke en het echtpaar. Wat zou het volgende zijn?

	‘Ik wacht nog op het derde,’ zei Arend.

	Ik ook, dacht Rens. Ik ook. Als het maar niets met Sanne te maken had.

	Arend trok haar mee naar beneden, de dijk af. ‘Kom, we gaan het wad op.’

	Aan de rand van het wad trokken ze hun schoenen en sokken uit en stroopten ze hun broekspijpen op om naar oesters en kokkels te zoeken. Op de bodem lagen de uitwerpselen van pieren, die zelf ook weer op pieren leken, alleen dan gemaakt van zand. De pootafdrukken die de vogels hadden achtergelaten in de klei zagen eruit als de vogels zelf. Alsof ze in formatie op de grond vlogen. 

	Nergens voelde Rens zich zo aangenaam alleen op de wereld als hier. Ze had een keer wadgelopen, van Ameland naar Holwerd, een tocht van een paar uur onder leiding van een gids. Ze waren ’s middags met de boot vertrokken en een busje had hen naar het startpunt gebracht, aan de andere kant van het eiland. Tegen halfacht stond het water laag genoeg om te vertrekken.

	Zij was trager dan de rest van de groep, die er een soort wedstrijd van leek te maken. Af en toe hield de groep pauze en kon ze aansluiten. Dan vertrokken ze weer, waardoor ze nauwelijks tijd kreeg om uit te rusten en uiteindelijk uitgeput de pier van Holwerd bereikte. Het wadlopen had haar een metafoor voor haar leven geleken: zij liep achter, volgde de rest blindelings, en zodra ze bij was, liep de rest direct op haar vooruit. En dan begon het circus van voren af aan.

	Nu pas besefte ze dat ze haar eigen tempo had moeten bepalen en zich niet had moeten laten opjutten door de rest. Ze had zichzelf de tijd en de rust niet gegund om te genieten van de stilte van het wad, de dieren om haar heen, de zeehonden die op een zandbank lagen te zonnebaden, de ondergaande zon die de lucht vele tinten roze kleurde. Alleen maar omdat ze bang was dat de rest van de groep zich aan haar ergerde en haar een slome trut zou vinden. Ergens had het iets oers, daar was ze zich van bewust. Ze moest bij de rest van de groep blijven, de leider, anders zou ze achterblijven, verdwalen en onherroepelijk verdrinken wanneer het tij kwam.

	Terwijl ze in de klei wroette, voelde ze iets op haar rug landen. Ze kwam overeind en zag Arend, die met zijn beide handen een kom vormde, vol met klei.

	‘Waag het niet,’ zei ze.

	Dat deed hij natuurlijk wel. En natuurlijk gooide zij gelijk een handvol terug. Een kleigevecht volgde. Wegrennen was onmogelijk. De klei was te glibberig, bij iedere stap zakte ze diep weg.

	Plotseling hield Arend op. Hij tuurde in de verte. Rens zag het ook. Er kwam mist opzetten en dat betekende dat ze snel weg moesten. Het weer kon hier soms ontzettend snel omslaan. Arend stak zijn hand uit en trok haar mee.

	Lang geleden was er een slikwerker verdwenen tijdens een storm. Samen met twee collega’s had hij tijdens de schaft een droogvallende plaat opgezocht, om warme voeten te krijgen. Vanuit het niets was er een dichte mist komen opzetten en waren dijk en landaanwinning niet meer te zien. De mannen verschilden van mening over de juiste richting naar de veilige kwelder. Een van hen besloot de ene kant op te gaan en ontdeed zich, om beter te kunnen zwemmen, van zijn jas en laarzen. Zijn twee collega’s gingen samen een andere kant op. Twee uur lang zwommen en waadden ze. Een van hen raakte zo uitgeput dat zijn collega hem moest ondersteunen en op het laatste stuk zelfs moest slepen. Door het slik langs de dam te volgen bereikten ze uiteindelijk de dijk. Het was inmiddels hoogwater geworden. Boeren en slikwerkers begonnen aan een zoektocht naar de nog steeds niet teruggekeerde collega. Alleen zijn jas en laarzen werden uiteindelijk gevonden.
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Rita knikte vriendelijk naar de toerist die de wc-ruimte binnenkwam. De vrouw keek misprijzend naar het schoteltje en het bordje met de tekst ‘Wc-bezoek: 50 eurocent’. Een no-lifer, volgens Hympie. Vrouwen van middelbare leeftijd op wandelschoenen, met een windjack, driekwart broek en een rugzak, die over de wandelpaden sjokten of de terrassen bevolkten, waarbij één kopje koffie volstond. Meestal was de rugzak gevuld met een thermoskan slappe koffie, die werd genuttigd op een bankje. Bij wijze van hoge uitzondering werd er appelgebak besteld.

	‘Belachelijk dat je moet betalen terwijl je wat hebt besteld in het restaurant,’ zei de vrouw.

	Rita dreef haar mondhoeken naar boven. Als ze voor deze opmerking alleen al vijftig eurocent kreeg, dan was ze nu rijk geweest. ‘De wc’s horen niet bij het restaurant.’

	‘Hmm. Dan nog vind ik het duur.’

	‘Voor dat geld krijgt u een schone wc,’ zei Rita.

	‘Ik heb geen geld bij me. Kan ik het zo brengen?’

	En als ze geld kreeg voor iedereen die dat zei, dan was ze nu schat­hemeltjerijk geweest. Rita schudde haar hoofd. ‘Helaas.’

	Geërgerd schudde de vrouw haar hoofd en liep weer naar boven. Rita was benieuwd of ze terug zou komen. Ze begreep niks van dit soort mensen. Ze hadden genoeg geld om naar Ameland te gaan, om iets te eten in het restaurant op de pier van Holwerd, maar waren vervolgens te vrekkig om geld neer te tellen voor toiletbezoek. Wat ze vergaten, was dat ze betaalden voor een schone wc, een die bovendien ook nog eens lekker rook.

	Rita nam haar Bouquetreeksroman weer op. Ze verslond ze. Ze kreeg ze van René, die ze bij de kringloopwinkels kocht. Het lezen wisselde ze af met breien en spelletjes doen op haar mobiele telefoon. Candy Crush Saga was favoriet.

	Rita had haar hele leven niks anders gedaan dan poetsen. Met moeite had ze de middelbare school afgemaakt. Ze wilde beslist niet verder leren. Pas later ontdekte ze dat ze dyslexie had. Poetsen bij mensen thuis. Zwart, natuurlijk. Net zoals ze het geld dat ze hier verdiende niet opgaf aan de belastingdienst. Het weduwepensioen dat ze ontving was geen vetpot. En het gaf haar iets te doen. Moest ze dan de hele dag thuis gaan zitten? Op deze manier kwam ze de dag door, had ze nog een beetje aanspraak, al deed alles haar zeer na een paar uur werken. Ze was versleten. Haar vingers stonden krom van al het schoonmaken.

	De vrouw kwam inderdaad niet terug. Rita durfde te wedden dat dat mens helemaal niets in het restaurant had gegeten of gedronken.

	Ze keek op haar mobiel. De laatste boot kwam over een halfuur, maar ze had geen zin om daarop te wachten. Morgenochtend zou ze hier waarschijnlijk een dikke bende aantreffen. Het verbaasde haar iedere keer weer hoe vies mensen waren. Thuis zouden ze hun wc nooit zo achterlaten, waarom een openbaar toilet dan wel?

	Een paar maanden lang was er een man geweest die met de eerste boot van Ameland kwam en dan hier ging poepen. Iedere dag weer. Aan boord dronk hij waarschijnlijk een kop koffie en tegen de tijd dat hij aan wal kwam, moest hij naar de wc. Stinken! En opruimen, ho maar. Dat mocht zij doen. Rita was er zo zat van geweest dat ze op een dag de ene wc-deur op slot had gedraaid en de andere ijverig was gaan schoonmaken, net zolang tot de man het had opgegeven en was vertrokken. Daarna had ze hem nooit meer gezien.

	Haar schoonmaakspullen liet ze staan. Die werden toch niet gejat. Er zat nog een restje macaroni in de vriezer, dat kon ze wel ontdooien. Er was niks eenzamer dan alleen eten. Ze genoot zelden van het eten, het was meer een klusje dat diende te gebeuren.

	Haar fiets stond aan de achterkant van het restaurant. Een gewone, geen elektrische, dat vond ze maar nieuwerwetse onzin. Aan deze kade lagen de plezierboten.

	Ze had een paar keer meegemaakt dat het hele terrein onder water was gelopen. Vandaar dat het restaurant ook op hoge palen stond. Een paar jaar geleden hadden ze de parkeergelegenheid verhoogd. Voorheen kon iemand zijn auto bij hoogwater nog wel eens op een heel andere plek en flink beschadigd terugvinden. 

	Rita herinnerde zich die keer dat ze Rens mee uit eten had genomen naar Land- en Zeezicht, een cadeautje omdat ze de wc’s schoonmaakte, en dat ze eerder hadden moeten vertrekken omdat ze anders ingesloten zouden worden door het water.

	Toen ze haar fietssleutel uit haar jaszak haalde, viel er een stukje papier uit dat meteen mee werd genomen door de wind. Er stond niks belangrijks op, maar Rita had een hekel aan zwerfafval en haastte zich erachteraan. Het was net alsof het papiertje met haar speelde, want zodra ze er in de buurt was, vloog het weer verder. Ze wilde het net opgeven toen iets in het water haar aandacht trok. Lag daar iets?

	Het was eb en het water stond zo laag dat de boten die aan de houten loopplank lagen bijna droog waren gevallen. Een deel van het slik was bedekt met zeewier. Onder aan de kade van gestapelde keien leek iets op het slik te liggen dat zachtjes meedeinde met de golven. Heel soms strandde hier een zeehond. 

	Rita liet zich op haar achterwerk zakken en zo gleed ze een stukje van de keien af. Ze zorgde ervoor dat ze niet in het slik belandde.

	Het was geen zeehond.

	Het was een mens.

	Of tenminste, wat ervan over was.
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Arend had met wat vrienden in de kroeg afgesproken en dus zat er niets anders op dan alleen op onderzoek uit te gaan. Rens had dat meteen na het eten willen doen, maar ze was op de bank in slaap gevallen. Het was inmiddels bijna middernacht, ze zou nu toch niet meer kunnen slapen.

	Rens knipte haar zaklamp aan. Stof dwarrelde in het licht. Heel even bleef ze staan. Het was alsof de state naar haar keek, zijn adem inhield. Alle spookverhalen duwde ze zo ver mogelijk weg. Vastberaden kwam ze in beweging. Ze liep meteen door naar de ruimte die ooit dienst had gedaan als keuken. De enorme schouw, waar ze in kon staan en dan nog was er genoeg ruimte boven haar hoofd, zat er nog in. Die bleef natuurlijk. Net als de originele tegels op de wanden en de vloer. Met behulp van oude foto’s wilde ze de keuken zo authentiek mogelijk proberen in te richten. 

	Een overall die aan een ladder hing, deed haar verstijven. De muur rechts van de schouw, waar een verrijdbaar roestvrijstalen aanrecht tegenaan stond, was de plek waar ze moest zijn. Ze beklopte de stenen en meende te horen dat die op bepaalde plekken anders klonken. Holler, alsof er een ruimte achter zat. Het licht viel op de grond en toen zag ze dat iemand het aanrecht had verplaatst. Er was een halve boog zichtbaar, die was uitgesleten in de tegels.

	Met haar vrije hand sjorde Rens aan het aanrecht, dat echter nauwelijks in beweging kwam. Om beide handen te kunnen gebruiken, legde ze de zaklantaarn op de grond. Het lukte haar om het aanrecht een eindje van de muur weg te trekken. De wieltjes piepten. Het maakte een hels kabaal. Was een meisje in staat het zware aanrecht van zijn plek te krijgen, vroeg Rens zich plotseling af. En hoe kreeg ze dat dan in vredesnaam weer op zijn plek wanneer ze eenmaal in de geheime ruimte zat? Erg logisch was het niet dat ze zich hier schuil zou houden, realiseerde ze zich.

	Toch wilde ze weten wat en of er iets achter die muur zat. Ze maakte aanstalten het aanrecht nog een stukje verder naar zich toe te trekken toen ze achter zich een geluid hoorde. Op het moment dat ze omkeek, voelde ze een scherpe pijn aan de zijkant van haar hoofd. Ze viel op de grond en schreeuwde het uit. In haar gezichtsveld verschenen twee benen. Ze volgde de benen omhoog. Een donkere figuur stond over haar heen gebogen. Hij hief zijn ene hand, klaar om opnieuw toe te slaan. Beschermend hief Rens haar armen om de slag af te weren. Dat lukte deels. Iets hards raakte haar vingers – hoe vaak kon je je aan dezelfde hand bezeren – en heel even overstemde deze pijn die aan haar hoofd. Wat had hij in zijn handen? Een pook?

	In de paar seconden die het de man kostte om zijn armen weer te heffen, wist Rens haar ene voet omhoog te krijgen en hem een trap tegen zijn knie te geven. Er klonk een gesmoorde kreet en hij stuiterde een paar meter naar achteren. Zijn wapen viel kletterend op de grond. Ondanks haar duizeligheid wist Rens zich omhoog te trekken aan de punt van het aanrecht, terwijl de man naar zijn wapen tastte. Rens zag haar kans schoon en rende langs hem heen.

	Nu ze geen licht meer had en door de klap op haar hoofd was ze gedesoriënteerd. Op goed geluk rende ze richting de uitgang. Ze struikelde over de spullen die in de gang lagen. 

	Achter zich hoorde ze haar aanvaller en dat gaf haar voldoende kracht om weer overeind te krabbelen en door te rennen. Ze stuiterde het bordes af. Een klap op haar schouder haalde haar onderuit en ze belandde vol op haar buik op het grind. Haar hoofd sloeg tegen de grond. Ze proefde bloed. Alle lucht sloeg uit haar longen. Haar oren suisden. Ze schreeuwde om hulp, al had ze er weinig vertrouwen in dat iemand haar zou horen. De man stortte zich boven op haar. Een knie drukte in haar rug, een hand duwde haar hoofd in het grind. Uit protest spartelde ze met haar benen en sloeg met haar armen. Het had geen zin. Ze raakte enkel lucht.

	Ineens was daar een enorm lawaai. Het duurde even voordat het tot haar doordrong dat het de kraaien waren. De druk op haar hoofd verdween en ze zoog frisse lucht naar binnen. De man schreeuwde. Om hen heen vlogen tientallen kraaien. Het geluid van hun vleugels en gekras klonk Rens als muziek in de oren. Woedend pikten ze met hun scherpe snavels op de man in. Hij rolde van haar af en beschermde zijn hoofd met zijn armen. Met zijn benen probeerde hij ze weg te trappen. Hij maakte diepe grommende keelgeluiden.

	Het kon bijna niet anders dan dat hij een bivakmuts ophad want in het weinige licht van de maan kon Rens zijn gelaatstrekken niet onderscheiden.

	Het lukte hem om overeind te komen en ervandoor te gaan. Een paar kraaien vlogen achter hem aan. Al rennend sloeg hij ze van zich af.

	Verdwaasd rolde Rens op haar rug. Steentjes prikten in haar rug en achterhoofd. Ze haalde een paar keer diep adem. De toppen van de bomen leken haar koelte toe te wuiven. Voorzichtig kwam ze overeind. Golven misselijkheid dwongen haar alle bewegingen langzaam uit te voeren. De paar meter naar haar kantoor kostten haar drie keer zoveel tijd als normaal. Om de zoveel meter moest ze even stoppen omdat ze dubbel zag of misselijk werd. Tammy vloog ondertussen met haar mee. Ze kraste, alsof ze commentaar gaf op wat Rens had gedaan.

	Welke stommeling gaat dan ook alleen midden in de nacht op onderzoek uit?

	Er zijn hier onlangs een echtpaar en een man vermoord, weet je nog?

	Als wij je niet hadden gered, was je nu dood geweest.

	‘Ja, ja, ik weet het Tammy. Ik weet het,’ mompelde Rens.
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‘Hoe voel je je?’ vroeg Arend. Moeizaam opende Rens haar ogen. Arend zat op zijn hurken naast haar. In zijn handen hield hij een mok. ‘Ik heb thee voor je.’

	Na de aanval had Rens zich opgesloten in haar kantoor en Arend gebeld. Die was meteen gekomen en had de huisarts en de politie gewaarschuwd. De huisarts was als eerste gearriveerd en had een lichte hersenschudding geconstateerd. Rens’ hand zat onder de blauwe plekken, maar ze had niets gebroken. Na alle kwetsuren zag haar hand er niet meer uit, ze probeerde er zo min mogelijk naar te kijken.

	Al snel was ook de politie gekomen. Die had niet meer gedaan dan haar verklaring opnemen.

	Rens kwam overeind en pakte de mok van Arend aan. De thee was nog heet en ze brandde bijna haar lippen. Ze wilde weten hoe laat het was. Het bleek al tien uur in de ochtend te zijn.

	‘Shit, ik moet nog honderd dingen doen.’

	‘Het lijkt me beter dat je vandaag in bed blijft.’

	Dat was Rens niet van plan. Een paar aspirines zouden de bonkende hoofdpijn reduceren tot een sluimerende, behapbare pijn. ‘Ga jij maar werken, ik red me wel.’

	‘Bang dat ik de kantjes eraf loop?’

	Rens kon zijn gezichtsuitdrukking niet goed peilen. Maakte hij een grapje of was hij serieus? Het was schokkend om te merken hoe snel ze afhankelijk van hem was geworden. Ze had gezworen nooit weer zo op een man te leunen. Het beangstigde haar. Wat had ze zonder hem gemoeten? Wie had ze moeten bellen als hij er niet was geweest?

	‘Wat deed je daar nou?’

	Ze had tegen de politie gelogen. Ze had gezegd dat ze licht had gezien en poolshoogte was gaan nemen.

	‘Ik zocht Sanne.’

	Arend liet heel even zijn hoofd hangen. Toen keek hij haar indringend aan. ‘Ik wil niet rot doen, maar sinds ik je ken rol je van de ene kwetsuur in de andere.’

	‘Daar kan ik niks aan doen,’ protesteerde ze. ‘Wat had ik dan moeten doen? Dolly laten stikken?’

	‘Daar ben ik je ook zeer dankbaar voor, begrijp me niet verkeerd.’

	‘En had ik dat echtpaar niet moeten helpen dan? Dat zou jij in mijn geval ook gedaan hebben. En Sanne, dat arme ding?’

	‘Daar gaat het niet om.’

	‘Waar gaat het dan wel om? Ik heb niemand nodig die mijn handje vasthoudt.’

	‘Daar lijkt het anders wel op,’ zei Arend boos. ‘Iemand probeerde je te vermoorden, Rens.’

	Voordat ze iets kon zeggen, kwam hij overeind en liep de kamer uit. Rens zette de mok naast zich op de grond en liet zich terugzakken in het kussen.

	Had hij gelijk? Wilde iemand haar vermoorden? Was de boel saboteren niet genoeg?

	Of was het de moordenaar die terug was gekomen voor Sanne? Dacht hij ook dat ze hier ergens was?

	Van buiten drong het geluid van autobanden op het grind tot haar door. Er kwam iemand aan. Even later werd een portier dichtgeslagen. 

	Rens kwam moeizaam uit bed en keek uit het raam. In de achtertuin stonden Arend en Johan te praten. Ze kon niet horen wat er werd gezegd, maar het leek er verhit aan toe te gaan. Johan maakte grote gebaren en Arend schudde geërgerd zijn hoofd.

	Omdat ze bang was dat ze betrapt zou worden, ging ze bij het raam vandaan. Haar hoofd bonsde terwijl ze zich aankleedde. Vanaf de overloop beneden klonk de stem van Arend.

	‘Rens, de politie is hier voor je.’

	‘Ja, ik kom eraan.’

	Toen ze beneden kwam, betrapte ze Johan erop dat hij het kantoor verkende. Niet dat er veel te zien was. Ze knikte ter begroeting en zocht in een van de keukenlades naar een strip pijnstillers. Haar keel werd dichtgeknepen toen ze op het aanrecht een nieuw doosje ontdekte. Ze drukte twee pillen uit de strip en slikte die met veel water door.

	Johan was ondertussen op de bank gaan zitten.

	‘Wat kom je doen?’ vroeg Rens. ‘Er zijn vannacht al twee agenten geweest.’

	Johan knikte. ‘Ik heb hun verslag gelezen en heb nog een paar vragen.’

	‘Horen inbraken ook al bij je werkzaamheden?’

	Hij hapte niet. ‘Mijn collega’s attendeerden me op de link.’

	‘Link?’

	‘Ja. Jij. Dus het leek me verstandig om even… poolshoogte te ne­men.’

	‘Ik waardeer je bezorgdheid.’

	‘Je hebt geen verwondingen.’

	‘Mijn hoofd. Mijn hand.’ Ze liet hem haar hand zien.

	‘Geen zichtbare verwondingen aan je hoofd. En je hand was al gewond.’

	‘Denk je dat ik het verzin?’

	‘Arend heeft de agenten vannacht de plek des onheils laten zien. Zij zagen geen sporen van een worsteling.’

	‘Het is er een ongelooflijke bende.’ Rens besefte dat ze zichzelf in de vingers had gesneden. Ze had tegen de agenten gezegd dat de aanval in de voormalige ontvangstkamer plaats had gevonden. Ze wilde hun niet vertellen over de verborgen ruimte in de keuken, noch waarom ze op zoek was naar die ruimte. Ze wilde eerst zelf poolshoogte nemen.

	‘Is er iets?’ vroeg Johan.

	‘Hmm?’

	‘Je lijkt ergens aan te denken.’

	‘Hoofdpijn,’ loog Rens. Al was dat natuurlijk niet helemaal gelogen.

	‘Als ik het goed heb begrepen, hoorde je geluiden?’

	Rens knikte.

	‘Waarom belde je de politie niet?’

	Ze haalde haar schouders op, waar ze onmiddellijk spijt van had. ‘Ik dacht dat het misschien kwajongens waren.’

	‘Je besloot er alleen op af te gaan?’

	‘Ik woon hier alleen.’

	Johan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is niet wat ik heb begrepen.’

	‘Van wie niet?’

	‘Je kent het wel, dorpsroddels,’ zei hij schouderophalend. ‘Oké, je ging dus alleen. En toen?’

	‘En toen werd ik aangevallen.’

	‘Heb je de dader gezien? Of waren het er meerdere?’

	‘Nee, één iemand, een man. Ik kon zijn gezicht niet zien, hij had een bivakmuts op.’

	‘Andere kenmerken? Lengte, gewicht? Heeft hij nog iets gezegd?’

	‘Groot. Pezig, maar sterk.’

	‘Knap dat je dan aan hem wist te ontsnappen.’

	Rens reageerde niet op zijn insinuatie. ‘Was er verder nog iets? Mijn hoofd…’

	‘Is er iets gestolen?’

	‘Niet dat ik weet. Dat moet ik aan de voorman vragen. Was dat alles?’

	‘Ik heb nog een paar andere vragen, nu ik hier toch ben.’ Hij leek het zichzelf nog gemakkelijker te maken op de bank. ‘Jullie huis … dat stond op naam van Herre.’

	Wantrouwig keek Rens hem aan. Hij was hier helemaal niet naartoe gekomen voor de inbraak, besefte ze. Ze knikte.

	‘Waarom was dat?’

	‘Hij wilde niet dat mensen zouden denken dat mijn vader het huis voor ons had gekocht.’ Het had niet uitgemaakt dat Rens had aangevoerd dat mensen dat sowieso wel zouden denken, of het nou waar was of niet.

	Johan trok zijn wenkbrauwen verrast op. ‘Je vader heeft het huis niet gekocht?’

	‘Nee.’

	‘Hoe heeft Herre het huis dan kunnen betalen?’

	‘Hij heeft een hypotheek genomen.’

	‘Niet volgens de papieren. Hij heeft contant betaald.’

	‘Pardon?’

	Hun huis was niet heel erg duur geweest, er moest veel aan gebeuren, maar honderdvijftigduizend euro was een hoop geld om in één keer op tafel te leggen.

	‘Je wist het niet?’

	‘Nee.’ Rens schraapte haar keel. ‘Ik had geen idee.’

	‘Heb je wel enig idee hoe hij aan dat geld kwam?’

	Rens schudde haar hoofd.

	‘We kunnen het geld nergens terugvinden in zijn boekhouding. Heeft hij het van je vader geleend?’

	‘Dat wilde hij juist niet.’

	‘Er zijn ook andere grote aankopen. Vakanties, auto’s, een boot. Jullie leefden op behoorlijk grote voet, gezien de inkomsten.’

	‘Ik… hij verdiende goed. Ik ook. Samen hadden we het goed,’ stamelde Rens. ‘Ik bedoel… dat kan niet kloppen, wat je zegt. Dan zou de belastingdienst toch argwaan krijgen?’

	‘Het lijkt erop dat hij er een zogenoemde schaduwboekhouding op nahield. Heb jij een spaarrekening?’

	Mocht hij dit allemaal vragen? Zou ze niet een advocaat moeten inschakelen? ‘Ja, ja, die heb ik.’

	‘Kan hij het geld daarvan afgehaald hebben?’

	‘Nee, daar staan niet zulke enorme bedragen op.’

	‘Waar komt het geld dan vandaan?’

	Rens schudde haar hoofd. Ze begreep er helemaal niks van.

	‘Hoe zit het met de financiën van Holwerd aan Zee? Regelde hij die?’

	Suggereerde hij nu dat Herre Holwerd aan Zee had bestolen? ‘Volgens mij lag het financiële gedeelte niet bij Herre.’ De tijd die de vier mannen aan Holwerd aan Zee besteedden, werd niet betaald. Het was allemaal vrijwilligerswerk. Van de gemeente hadden ze wel geld ontvangen, maar dat was bedoeld om onderzoeken naar de haalbaarheid van het project en de inrichting van het gebied op te starten. Ook had de gemeente hun de soos in Holwerd, een gebouw waar allerlei dorpsactiviteiten plaatsvonden, ter beschikking gesteld. Daar konden ze vergaderen en bijeenkomsten houden.

	‘En de rest kan er niet bij?’

	‘Dat weet ik niet, dat zou je aan hen moeten vragen.’

	Johan keek serieus, maar in zijn ogen blonk iets van zelfgenoegzaamheid door. Dit kwam hem goed uit. Als bekend zou worden dat een van de vermoorde leden van Holwerd aan Zee met zijn handen in de kas had gezeten…

	Waar had Herre al dat geld vandaan? Waarom had hij erover gelogen? Omdat hij niet wilde dat ze wist waar het vandaan kwam. Dat kon alleen maar betekenen dat zijn activiteiten het daglicht niet konden verdragen. Bij wat voor schimmige praktijken was Herre betrokken geweest? Was dat de reden dat hij was vermoord?

	Het enige positieve was dat Johan zijn pijlen nu in ieder geval niet langer op haar richtte, al was dat een schrale troost.

	‘Goed, dat was het. Voor nu.’ Johan stond op en gaf een tikje tegen zijn denkbeeldige pet. Rens deed hem uitgeleide. Tammy kwam aanvliegen en scheerde net over zijn hoofd heen.

	‘Kutbeest,’ foeterde Johan, die net op tijd wegdook.
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Vertwijfeld keek Rens om zich heen. Ze was de state ontvlucht omdat ze bang was dat ze zich niet zou kunnen beheersen en haar zoektocht naar de geheime ruimte voort zou zetten, wat niet slim was met alle bouwvakkers die er aan het werk waren, en dus was ze naar haar oude woning vertrokken. Het huis moest verkocht worden. En leeggehaald. Waar moest ze beginnen? Het overgrote deel van de spullen zou ze opslaan in de boerderij van haar ouders, tot de tuinmanswoning af was. Aan de meeste meubelstukken kleefden herinneringen, maar het zou zonde zijn om ze weg te doen. Ze zou Erik een bericht sturen dat hij kon meenemen wat hij wilde. Daar wilde ze geen gedoe over.

	Omdat ze geen zin had in pottenkijkers trok ze de gordijnen dicht. Ze haalde verhuisdozen en vuilniszakken uit de auto. Zodra Erik hier was geweest, zou ze kijken of het nodig was om een container te laten plaatsen. Misschien kon ze een bedrijf inhuren om alles wat niet meeging daarin te dumpen. Zelf had ze daar eenvoudigweg geen tijd voor. Nog maar een paar weken geleden had ze zich begraven in haar werk, hoe drukker, hoe beter, dan was er tenminste geen tijd voor gemis, verdriet en zorgen, maar nu dreigde het te veel te worden. Was haar hoofd eerst een goedlopende motor geweest, nu haperde het steeds vaker.

	Ze haalde de koelkast leeg en gooide alles weg. Dat ding kon naar de stort, die stank ging er nooit meer uit. In de keukenkastjes stonden weinig etenswaren die nog niet over datum waren. Ze twijfelde toen ze het servies zag. Het was een cadeau geweest van Erik en Fardau toen ze gingen samenwonen. Herre had er niks meer aan, maar iets zei Rens dat Erik zou ontploffen als ze het mee zou nemen.

	Tijdens een korte pauze, ze had krentenbollen meegenomen, ging ze aan de keukentafel zitten en nam de enorme stapel post en reclame door. De post was al geopend door de politie. Reclame mikte ze meteen in een vuilniszak, die ze straks zou legen in de oudpapiercontainer. Post die overduidelijk afkomstig was van nutsbedrijven, overheden of andere bedrijven legde ze apart. Die zou ze thuis wel doornemen.

	Er zaten geen dreigbrieven bij. Af en toe kreeg Herre die. Had de politie iets gevonden? Tegenstanders hadden natuurlijk gehoord dat Herre was verdwenen, dus dan had het geen zin meer om dreigbrieven te sturen. Herre had alle dreigbrieven die hij had ontvangen meteen weggegooid. Die waren trouwens op één hand te tellen. Er waren ook bedreigingen via de mail geweest, op zijn werkadres. Was Herre vermoord door een van zijn tegenstanders? Zouden ze echt zover gaan om Holwerd aan Zee te stoppen? 

	Ze pakte haar mobiel en logde in op zijn zakelijke mail. Herre had alle berichten netjes in mapjes onderverdeeld, of waarschijnlijk had hun officemanager dat gedaan. Alle mails waren gelezen. Er was ook een mapje met de toepasselijke naam bedreigingen.

	Ze las ze allemaal door, maar werd er niet veel wijzer van. Er zaten korte tussen, maar ook ellenlange epistels, waarin de schrijvers haarfijn uit de doeken deden waarom het niet verstandig was om door te gaan met Holwerd aan Zee. Ze waren vooral afkomstig van natuurliefhebbers. Niets maakte mensen zo gek als de natuur. Die was voor velen een bron van geloof geworden, na het wegvallen van God. De natuur was heilig. Voor niets streden ze zo fel als voor de natuur, alsof het heilige vuur in hen was ontbrand.

	De dreigementen van anonieme afzenders met fake e-mailadressen verontrustten haar het meest. Er waren er twee die eruit sprongen:

ga door met haz en je tekent je doodvonnis

vieze, vuile zakkenvuller, ik zou maar oppassen als ik jouw was

De spelfout deed pijn aan haar ogen. Ze dacht weer aan het vele geld dat Herre kennelijk had gehad. Wie bij Holwerd aan Zee was verantwoordelijk voor de financiële zaken? Of had hij het geld gejat van BouwBedrijf? Als financieel directeur zou dat een eitje moeten zijn. Ze zou met haar vader moeten bellen, er zat niets anders op. Hij had haar al een paar keer gebeld, maar ze had de oproepen genegeerd. Waarschijnlijk had Johan contact met hem opgenomen en was hij er al over ondervraagd. Dat Herre mogelijk geld had gestolen van haar vaders bedrijf vond Rens pijnlijker dan dat hij geld verduisterd zou hebben van Holwerd aan Zee.

	Het had geen zin om het onvermijdelijke uit te stellen. Haar vader nam onmiddellijk op.

	‘Heeft Herre…’

	Verder kwam ze niet. ‘Ik heb de boekhouder er al naar laten kijken. Ze heeft geen enkele onregelmatigheid gevonden. Waar hij dat geld ook vandaan had, hij heeft niet met zijn tengels in de kas van BouwBedrijf gezeten.’

	Haar vaders woorden waren een geruststelling en tegelijkertijd ook niet. Waar had Herre het geld dan vandaan?

	‘Ik moet het kort houden, ik zit midden in een presentatie. Ik bel je later.’ En weg was hij.

	Onrust kringelde als een rookpluim door haar lijf. Ze stond op en liep naar boven, naar een van de slaapkamers die Herre in gebruik had genomen als kantoor.

	Er stond nog een glas op zijn bureau. Het zonlicht viel erop en Herres vingerafdrukken waren duidelijk zichtbaar. Rens kreeg een idee. Misschien zou ze iemand kunnen vinden die daar afdrukken van kon maken. Je kon een ring laten maken met daarin de vingerafdrukken van een overledene, of een kettinkje. Niet voor zichzelf, maar voor Mirthe. Ook al was ze een tang, ze was en bleef zijn moeder. Ze had verdriet om de dood van haar zoon. 

	Tussen de boeken in de boekenkast stond ook een fotoalbum. Rens herkende het omslag. Herre had weinig foto’s. Van zijn broer was er één album met foto’s van zijn jeugd. Van Herre, als tweede kind, net een half.

	Terwijl ze nog een krentenbol at, bladerde ze het album zittend op de grond door. Ze had het album wel eens bekeken, maar nooit aandachtig. Nu was dit alles wat er van hem over was, besefte ze met een brok in haar keel. Hij had exact hetzelfde geboortekaartje als zijn broer, wist Rens. Alsof zijn ouders geen zin hadden gehad om een nieuw kaartje uit te zoeken. Of misschien vonden ze dit gewoon het mooist.

	Er waren een paar babyfoto’s en een handjevol schoolfoto’s. Ook waren er foto’s van een vakantie in Appelscha. Dat stond tenminste onder een foto van de broers met de armen om elkaar heen geslagen.

	Voor altijd gevangen in pixels. Of leefde hij voort in de pixels? Ze wist het niet.

	Op een andere foto zaten vier volwassenen rond een tafel. Achter hen stonden twee tenten. Rens herkende een jongere Mirthe. Het gezicht van de vrouw naast haar kwam Rens bekend voor. Was dat tante Rita? Ja, dat was beslist haar tante. En ze herkende Harry ook.

	Verbaasd staarde ze naar de foto. De beide families hadden elkaar kennelijk zo goed gekend dat ze met elkaar op vakantie waren geweest. Of was het een toevallige ontmoeting geweest? Nee, daarvoor waren er te veel foto’s van de beide families samen, zag ze. Ze waren klaarblijkelijk de hele vakantie met elkaar opgetrokken. Waarom had haar tante dat nooit verteld? En waarom had Mirthe er nooit iets over gezegd? Of Herre?

	Of zocht ze er nu te veel achter? Maar was dat niet logisch, gezien alles wat er de afgelopen weken was gebeurd? Ze bewoog haar gekneusde hand. Als ze heel eerlijk moest zijn, was ze hier niet alleen naartoe gegaan om de state te ontvluchten. Ze had gehoopt erachter te komen waar Herre dat geld vandaan had. Ze besefte ook: als hier niks was, moest er elders wat te vinden zijn. Herre had overduidelijk niet gewild dat ze hem ergens op zou kunnen betrappen. Dat betrof vrouwen en illegale zaken die met geld te maken hadden. Was er nog meer?




34

Rens keek de ambtenaar na die onverwacht langs was gekomen om poolshoogte te nemen. Ze wilde er zeker van zijn dat hij echt wegging. Hij had haar op een paar bomen gewezen die gevaarlijk overhelden en bij een flinke storm konden omwaaien. Ook daar moest ze binnenkort naar kijken. En dan waren er nog tienduizend andere dingen.

	Het gesprek met de ambtenaar had haar narrig gemaakt. Tientallen jaren had de gemeente niks aan Mariëngaarde gedaan en nu ineens kwam alles op haar bordje terecht. Of bord. Tien borden inmiddels. Er was zoveel op haar bordje gestapeld dat ze er steigers omheen moest zetten om ervoor te zorgen dat het niet omviel.

	Ze had eigenlijk helemaal geen tijd gehad om de ambtenaar rond te leiden, die op iedere ruimte wat aan te merken had. Dacht ze wel aan het glas-in-lood. En hoe ging het met het stucwerk. En hier was nog niks gedaan met de aanbevelingen. En wat voor materiaal gebruikten ze voor de muren.

	Het maakte haar pisnijdig en knarsetandend had ze hem keer op keer uitgelegd dat de gemeente had ingestemd met de verbouwingsplannen. Ze had het idee dat de man gewoon geen zin had om op kantoor te zitten en dit beschouwde als een uitstapje. Of hij was een tegenstander, dat zou ook goed kunnen.

	Goddank had Arend haar gered door te zeggen dat ‘de vergadering zo begon’.

	De ambtenaar had op eigen houtje rond willen kijken, maar Arend had gezegd dat dit niet mocht, in verband met de verbouwingswerkzaamheden. Rens had hem wel kunnen zoenen. Wat ze ook had gedaan, nadat de ambtenaar was vertrokken. Met veel misbaar had de man de modder van zijn leren gaatjesschoenen geklopt voordat hij in een gemeenteauto was gestapt.

	Ze wilde zich net omdraaien om weer naar binnen te gaan toen er op hoge snelheid een auto aan kwam rijden. Grind spatte op toen hij stilhield.

	Erik stapte uit. ‘Hou op mijn moeder te pesten.’

	Hadden ze nou een nieuwe auto? ‘Waar heb je het over?’

	‘Ze kreeg een brief dat ze nog een week heeft om te verhuizen.’

	‘Als je de brief goed hebt gelezen, dan heb je gezien dat die afkomstig is van de woningbouwvereniging, niet van BouwBedrijf.’

	Op dat moment kwam Arend naar buiten lopen. De mannen wierpen een blik op elkaar. Arend verbrak als eerste het oogcontact en liep naar een stapel balken. Hij nam er een paar op zijn schouder en ging weer naar binnen.

	‘Weet je zeker dat je vriendje aan de goede kant staat?’ zei Erik, toen Arend uit het zicht was verdwenen.

	‘Waar heb je het over?’

	Erik lachte spottend. ‘Voor een dorpsmeisje weet je wel verdomd weinig, zeg.’ Het was hem aan te zien dat hij hiervan genoot. ‘Die Arend van jou is bevriend met Johan. Heel goed bevriend zelfs. Als Johan er niet was geweest, dan waren Arend en zijn broer allang in de gevangenis beland.’

	‘Gevangenis?’ echode ze.

	‘Het waren kleine crimineeltjes,’ ging Erik verder. ‘Diefstal, auto-inbraken, dealen, noem maar op.’

	Rens snoof. ‘Alsof Herre zo braaf was. Waar was hij in vredesnaam bij betrokken, Erik?’

	Zijn ogen vernauwden zich. Er kwam een behoedzame blik in zijn ogen. ‘Hoe bedoel je?’

	‘Hij had geld. Veel geld. Ik moest van de politie horen dat hij ons huis cash heeft betaald. Ze kunnen het geld niet traceren op zijn rekening.’

	‘Wat suggereer je nou?’

	‘Deed hij illegale dingen?’

	‘Zoals wat?’

	‘Weet ik veel! Verduisterde hij geld van Holwerd aan Zee?’

	‘En denk je dat hij dat aan mij ging vertellen dan?’

	Wanhopig hief Rens haar handen. ‘Waar hadden jullie ruzie over?’

	‘We hadden helemaal geen ruzie.’

	‘Volgens Herre wel. Wist je waar hij mee bezig was, hadden jullie daar ruzie over?’

	‘Nogmaals, we hadden geen…’

	‘Jullie hadden de laatste tijd minder contact.’

	‘Dat kan gebeuren. We waren allebei druk. Heeft hij het met jou over een ruzie gehad dan?’

	Ze ging niet op zijn vraag in. ‘Wist je dat hij een ander had?’

	Erik keek weg. Wie zwijgt stemt toe, zo was het toch?

	‘Waarom heb je niks gezegd?’

	‘Dat was niet aan mij.’

	‘Ja, dus. Ze was vast niet de eerste, of wel dan?’

	‘Hij is dood. Wat heeft het nog voor nut?’

	Daar had hij gelijk in. Wat voor zin had het?

	‘Om eerlijk te zijn… daar hadden we ruzie over. Ik wilde niet langer tegen je liegen en eiste dat hij met haar brak.’

	Wantrouwend keek Rens hem aan. Ze geloofde hem niet. De omschakeling was te snel. Waarom had hij dat dan niet meteen toegegeven? Het leek te… berekenend. Alsof dit hem wel goed uitkwam.

	‘Wist Fardau het?’ Heel even voelde Rens zich een verraadster omdat ze dit zelf al aan haar had gevraagd.

	Erik schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Dat zou haar in een onmogelijke positie brengen.’

	Opnieuw wist Rens niet of ze hem moest geloven. Dat was een van de neveneffecten van ontrouw: je wist niet meer wie je wel en niet kon geloven en vertrouwde niemand meer. Bedrog was als een modderstroom die niet alleen je huis meenam, maar ook al die andere dingen die je lief waren. ‘Ik geloof je niet.’

	‘Dat is niet mijn probleem.’

	‘Wat is er met Herres arm gebeurd toen jullie een weekendje op Ameland waren?’

	Erik slaakte een geërgerde zucht. ‘Wat? Dat weet je. Hij werd gebeten door een hond, die sukkel.’

	‘Volgens de politie was het een mensenbeet.’

	‘En hoe weet de politie dat?’

	‘Dat stond in het rapport van de arts,’ zei ze triomfantelijk. Deze keer kon hij zich er niet onderuit liegen.

	‘Ik heb echt geen idee. Herre zei tegen mij dat hij gebeten was door een hond.’

	‘Was je er niet bij?’

	‘Nee, hij was een stuk gaan rennen over het strand. Wij lagen nog in bed.’

	Woonde zijn minnares op Ameland? Had zij hem gebeten? Maar waarom in godsnaam? Hadden ze ruzie gekregen? Had hij het uit willen maken? Al getuigden de berichten daar niet van.

	Rens had genoeg van dit gesprek. Ze had genoeg van hem. ‘Ik ben trouwens het huis aan het leeghalen. Voel je vrij om de spullen van je broer mee te nemen.’

	‘Je laat er geen gras over groeien.’

	‘Ik ben niet zijn weduwe.’

	Erik lachte, een gemeen lachje, en schudde zijn hoofd. ‘En dan te bedenken dat je met mij getrouwd had kunnen zijn.’

	‘Droom maar lekker verder.’

	‘Je bent echt zo’n naïeve trut, weet je dat? We wisten wie je was.’

	Waar had hij het over? ‘Ik ga.’

	Erik pakte haar pols vast. ‘Nee, nee, nu zul je luisteren ook. Je bent toch zo’n fan van de waarheid?’ Spetters speeksel belandden op haar wangen en ze weerstond de neiging die weg te vegen met de rug van haar vrije hand.

	‘Jij ging naar de wc in die strandtent. Wij spraken je vriendin aan, boden haar geld om jou zover te krijgen dat je de zee in ging. We wisten dat het gevaarlijk was om te zwemmen en dat je in de problemen zou komen en dat we je zouden moeten redden. Je zou niet het eerste meisje zijn dat verliefd wordt op een lifeguard. Herre en ik tosten erom, wie je mocht redden. Hij won. And the rest is history.’

	Rens gaf hem een klap in zijn gezicht. Erik lachte. ‘Je liegt,’ zei ze.

	‘Waarom zou ik liegen?’

	‘Om mij pijn te doen.’

	‘Vraag het die vriendin maar.’

	Alsof ze daar nog contact mee had. ‘Waarom? Waarom…’

	‘Geld. Money, peseta’s natuurlijk.’ Erik grijnsde. ‘Kom op, hij heeft er een prijs voor betaald. Al die praatjes. En het zal niet makkelijk geweest zijn om boven op een dik, lelijk varken te kruipen. Al ben je leuk opgedroogd. Soort van.’

	Na die woorden stapte hij in zijn auto en reed weg. Rens voelde zich alsof ze had gevochten, maar dan zonder fysiek contact. Hij was verdrietig, boos, en reageerde dat op haar af, zei ze tegen zichzelf. Of gaf ze hem nu te veel credits? Ja, want had zijn moeder niet woorden met dezelfde strekking naar haar hoofd geslingerd?

	Rens probeerde haar emotie uit te schakelen, maar dat was ongeveer net zo gemakkelijk als het verschuiven van het metalen aanrecht. Zijn woorden waren als druppels zuur op haar ziel.

	Ze dacht aan al die keren dat haar vader zijn portemonnee had getrokken. De vele weekendjes en vakanties die ze in een van zijn vakantiehuizen op Ameland hadden doorgebracht. Die Herre daar alleen, vermeend alleen, had doorgebracht. Herre had vrijwel nooit direct geld van haar vader aangenomen, maar dat hoefde ook niet, hij liftte met haar mee. Was het een doelbewuste strategie geweest? Net zoals hij had geweigerd om haar vader hun huis te laten kopen? Of was dat een ideale gelegenheid geweest om geld wit te wassen? Waarom had hij dat gedaan, als er bij haar genoeg geld te halen was geweest? Soms, heel soms, vroeg ze zich af of een leven in onwetendheid toch niet beter was geweest. Wat leverde al deze kennis haar op, behalve veel pijn en verdriet? En het onvermogen om ooit weer iemand volledig te kunnen vertrouwen?

	Zou ze voor Erik zijn gevallen als hij werk van haar had gemaakt? Rens hield zichzelf wat dat betrof niet voor de gek. Ze zou iedereen die haar ook maar een klein beetje aandacht schonk als een hondje achterna hebben gelopen.

	Een paar jaar geleden had ze voor het eerst het nummer ‘Seventeen’ van Janis Ian gehoord. Het was alsof de zangeres het voor haar had geschreven. Het ging over een buitenbeentje van zeventien dat zich maar al te bewust was van haar lelijkheid. Ze kende de tekst letterlijk uit haar hoofd.

 

I learned the truth at seventeen

That love was meant for beauty queens

And high school girls with clear skinned smiles

Who married young and then retired

The valentines I never knew

The Friday night charades of youth

Were spent on one more beautiful

At seventeen I learned the truth

Had Herre haar zielenroerselen met Erik gedeeld? Hadden ze zich erom verkneukeld? Hadden ze er samen om gelachen? Kon je jarenlang spelen dat je niet van iemand hield? Natuurlijk kon dat. Niet alleen vrouwen waren golddiggers. En Herre had er een ander op nagehouden. Had hij van haar gehouden?

	Alles bleek een leugen te zijn.

	Haar leven was gebouwd op leugens. Ze had zich gewillig laten voorliegen, bang als ze was voor de waarheid, namelijk dat ze helemaal alleen was.

	En Herre was de grootste leugen.
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Het aanrecht stond nog precies zoals Rens het had achtergelaten. Iedereen was naar huis. Ze wurmde zich tussen de opening door die was ontstaan. Een deel van de muur bleek vervangen door een luik van houten planken. Die waren door het aanrecht aan het zicht onttrokken geweest. In het midden zaten twee schuiven. Op haar hurken ontgrendelde ze die.

	Achter het luik was het pikkedonker en gaapte een diep gat. Rens stak haar hoofd naar binnen, maar zag niets. Ze knipte de zaklantaarn die ze had meegenomen aan. Aan het stenen plafond hingen slierten spinnenwebben. De vloer was van aangestampte aarde. Toen ze beter keek, zag ze schoenafdrukken en afdrukken van blote voeten, grote en kleine. Mannen en vrouwen? Kinderen?

	Ze zwaaide haar benen over de rand, die nu in het luchtledige bungelden. Houten blokken deden dienst als wankel trappetje. Ze voelde zich net Indiana Jones die een verborgen tempel binnenging. De muffe, bedompte lucht die haar tegemoet sloeg, was ongetwijfeld hetzelfde. Maar dat was ook het enige. De ruimte die ze betrad was klein en rechthoekig en mat ongeveer twee bij drie meter. Ze kon er nauwelijks in staan. Het was er koud. Er hing een zurige geur die ze zo snel niet kon thuisbrengen. Zweet? Urine? Braaksel? Een combinatie van die drie?

	Her en der lag rommel. Lege chips- en koekverpakkingen, gedeukte flesjes water en frisdrank. Een lege plastic zak van een supermarkt. Vol ongeloof schudde ze haar hoofd. Het betekende dat hier mensen waren geweest. Er verscheen kippenvel op haar armen.

	Wie?

	En waarom verstopten ze zich hier?

	Ze dacht aan de woorden van Mila. Bedoelde ze dat met ‘er gebeuren rare dingen’?

	In een van de hoeken lag een verfrommeld kledingstuk. Het was een oranje hoody die vol vlekken zat. Bloed?

	Er waren woorden in de muren gekrast. Rens liet haar vingers eroverheen glijden. Ze waren onleesbaar gemaakt, tot er alleen onsamenhangende fragmenten over waren gebleven. Ort. Fri. Ta. Ze kon er geen wijs uit worden, wat ongetwijfeld de bedoeling was.

	Haar eerdere gedachte dat mensen zich hier hadden verstopt, klopte niet. Hier waren mensen verborgen gehouden. De vraag was alleen of dat vrijwillig of tegen hun wil was gebeurd.

	Rens hurkte neer bij de verzameling afval. Voorzichtig haalde ze de rommel uit elkaar. Iemand had een wikkel van een fles verwijderd en aan de binnenkant iets geschreven met blauwe balpen: help me!

	De rest van de woorden was onleesbaar geworden doordat de inkt was uitgelopen.

	Wie hier ook had gezeten, had dat overduidelijk niet gewild.

	Rens slikte moeizaam. De wetenschap dat ze gelijk had, schonk haar geen enkele voldoening. Plotseling leek de ruimte te klein, de zuurstof niet voldoende, het donker te overweldigend. In haar haast om weg te komen, keek ze niet goed waar ze haar voeten neerzette en vielen de blokken hout van elkaar. Onhandig hees ze zichzelf over de rand, waarbij ze probeerde haar gekwetste hand te ontzien. Duizeligheid en misselijkheid streden om voorrang en heel even sloot ze haar ogen. Toen ze ze weer opende, zag ze een paar benen.
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Arend stak zijn handen onder haar oksels en tilde haar omhoog. Ze bedankte hem, terwijl ze stof en vuil van haar kleding probeerde te vegen. Natuurlijk maakte ze het alleen maar erger.

	Nieuwsgierig bestudeerde Arend het hol, zoals Rens de ruimte in gedachten was gaan noemen.

	‘Je had dus toch gelijk,’ zei hij. Rens slaakte een beverige zucht. Arend keek om. ‘Alles oké?’

	‘Niet echt.’ Rens vertelde hem wat ze had aangetroffen. Arend floot zachtjes tussen zijn tanden door. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken,’ eindigde ze haar verhaal. ‘Wat doe je hier trouwens?’

	‘Ik kwam kijken hoe het met je was.’

	Zijn woorden bezorgden Rens een warm, aangenaam gevoel in haar buik, wat haar deed glimlachen. Ze herinnerde zich hoe ze hem vanochtend onheus had bejegend. Deze man was te goed voor haar. Ze gaf hem een zoen en sloeg haar armen om hem heen. Stiekem snoof ze zijn geur op. Hij had gedoucht en rook lekker fris.

	Heel even zag ze Arend en Johan weer in de tuin staan. Meteen daarna riep ze zichzelf tot de orde. Arend kon ze vertrouwen.

	‘Waar heb ik dat aan te danken?’ vroeg hij lachend.

	‘Sorry,’ zei ze. ‘Soms gedraag ik me als een enorme trut.’ Ze liet hem los. Vragend keek hij haar aan. ‘Het is gewoon… ik vind het eng, snap je? Ik ben jarenlang, veel te lang, alleen maar gefocust geweest op Herre. Ik heb me voorgenomen om dat nooit meer te doen en ik voel me op zich best goed, ook al is hij dood, en ik heb dit, de state, ik heb een doel dat me gelukkig maakt…’ Ze stond te bazelen, besefte ze. 

	‘Dan weet je nu beter, toch? En ik heb begrepen dat hij zich dat ook maar al te graag liet aanleunen.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Nee, laat maar.’

	‘Nu moet je het zeggen ook.’

	‘Ik vond gewoon dat hij zich op bedrijfsfeestjes niet altijd even respectvol over je uitliet, dat is alles.’

	Dat is alles. Alsof het niet veel was, terwijl de woorden het tegenovergestelde betekenden.

	‘Je mocht hem niet.’

	‘Ik vond het een gladjakker. Met z’n directeurspraatjes en directeurspak en directeurskapsel.’

	‘Directeursschoenen?’

	‘Ook dat,’ glimlachte Arend.

	Ze zette haar handen in de zij en keek naar het hol. Arend volgde haar blik. ‘Wat ben je van plan?’

	‘Eigenlijk moet ik de politie bellen.’

	‘Maar?’

	‘Nog niet, oké?’

	‘Waarom niet?’

	‘Ik weet het niet,’ bekende ze eerlijk.

	Een van de grote vragen was wanneer de ruimte was gemaakt. Hoorde die bij de keuken, had het hol bijvoorbeeld dienstgedaan als opslag voor etenswaren die snel bedierven? Het was er koud genoeg. Of was het later aangebouwd? Door wie dan? En waarom?

	En wie wisten van het bestaan van de ruimte? Had de man die haar had aangevallen willen voorkomen dat ze die ontdekte? Maar hoe wist hij dat ze net op dat moment daar zou zijn?

	Het waren vragen die de politie na onderzoek wellicht kon beantwoorden. En toch aarzelde ze. In gedachten hoorde ze de stem van Johan.

	Jij bent de link.
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Ze sloten de dag af in de tuin. In de verte kwaakten kikkers. Het was de tijd van het jaar dat er nog niet zoveel muggen waren, desondanks had ze een citroenkaars neergezet bij de boomstam waar ze op zaten. Eigenlijk was het tijd om te gaan slapen, morgen zou de wekker alweer vroeg afgaan, maar geen van beiden konden ze zich ertoe zetten op te staan en de warme, aangename avond vaarwel te zeggen. De hectische, verwarrende en pijnlijke dag die Rens achter de rug had, leek heel ver weg. En toch stond ze op het punt om het moment te verpesten.

	Ze nam een slok van haar flesje bier, dat nog halfvol zat. Drank en pijnstillers gingen niet goed samen, maar ze had besloten zichzelf één biertje te gunnen.

	‘Waarom heb je me niet verteld dat je Johan kent?’

	‘Ik ken heel veel mensen,’ deed Arend ontwijkend.

	‘Je snapt me wel.’

	‘Eerst leek het me niet het juiste moment. Je had net iets afschuwelijks meegemaakt, toen was er dat gedoe op het politiebureau… En daarna werd het lastiger, wist ik niet hoe ik het met goed fatsoen nog kon vertellen zonder dat je het verkeerd op zou vatten.’

	‘Oké,’ zei ze.

	‘Ik was nogal een boefje vroeger. Zonder hem had ik nu in de gevangenis gezeten. Ik wist trouwens niet meteen dat hij op de moorden zat,’ haastte hij zich te zeggen. ‘Over dat soort dingen praten we niet.’

	‘Zien jullie elkaar vaak?’

	‘Zo nu en dan spreken we af voor een biertje.’ Arend sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat wil je eigenlijk weten?’

	‘Waar ligt je loyaliteit? Bij mij of bij hem?’

	‘Kan dat niet bij allebei? Hij is een soort surrogaatvader voor me geweest. Dat is hij nog steeds.’ Hij keek haar indringend aan. Bijna net zo intens als de blik in zijn ogen wanneer ze seks hadden. ‘Vertrouw je me niet?’

	Rens aarzelde. ‘Stel je voor dat hij jou dingen vraagt over mij.’

	‘Dan zeg ik dat hij zijn vragen aan jou moet stellen. En nee, dat heeft hij tot nu toe niet gedaan. Waarom zou hij?’ Arend keek oprecht verbaasd.

	‘Hij moet mij niet. Volgens mij denkt hij dat ik Herre, dat echtpaar en Bauke heb vermoord.’

	Arend lachte. ‘Wat? Hoe kom je daar nou bij?’

	‘De vragen die hij stelt…’

	‘Dat zijn gewoon vragen die hij moet stellen, neem ik aan. Het is… jij vond ze.’

	Rens knikte. Daar had hij een punt. ‘Volgens mij geloofde hij me niet toen ik zei dat ik was aangevallen.’

	‘Waarom zou hij je niet geloven? Waarom zou je een aanval verzinnen?’

	‘Dat vroeg ik me dus ook af.’ 

	Was ze overgevoelig? Zocht ze te veel achter zijn zwijgen vanwege alle leugens van Herre? Zo wilde ze niet zijn. Ze wilde geen wantrouwend persoon worden. En toch kon ze het niet laten. Nog één laatste vraag. Alsof het antwoord de doorslag zou geven. ‘Waar hadden jullie het vanochtend dan over? Je leek kwaad.’ Vragend keek ze hem aan.

	‘Het ging over Holwerd aan Zee. Ik vind het maar niks dat hij mijn broer meesleept in zijn… fanatisme. Hij zaait verdeeldheid onder de mensen. In alle dorpen zie je kampen ontstaan. Je bent voor of je bent tegen. Dat komt het dorpsleven niet ten goede, snap je?’

	Verrast keek Rens op. Ze had niet geweten dat René tot kamp-Johan behoorde.

	‘Hij is een natuurmens. Eieren zoeken, dat soort dingen. Hij is bang dat de rust wordt verstoord voor de vogels. En dat het hier wordt volgebouwd met vakantiehuisjes.’

	‘Zo’n vaart zal het niet lopen.’

	‘Nee, nu helemaal niet meer.’

	‘Hoe bedoel je?’

	‘Nu Herre er niet meer is.’

	‘Ze zijn gewoon verdergegaan zonder hem.’ Rens had zich er verder niet in verdiept. Ze probeerde het nieuws rond Holwerd aan Zee zo veel mogelijk te mijden, dat was te pijnlijk. ‘Het was niet zijn plan, het was een gezamenlijk plan. Zij zijn slechts poppetjes.’

	Arend peuterde aan het etiket van zijn flesje. ‘René zit in de commissie van het dorpsfeest. Laatst hadden ze een vergadering en kreeg hij woorden met een ander lid over Holwerd aan Zee. Ze hebben de beide mannen uit elkaar moeten halen, snap je wat ik bedoel?’

	Rens wapperde met haar hand om een vervelende mug te verjagen.

	‘Zelfs binnen families ontstaat er verdeeldheid.’

	‘Jij bent het niet met hem eens,’ concludeerde Rens.

	‘We vermijden het onderwerp inmiddels. Het geeft iedere keer gedoe. Ik kan het riedeltje trouwens onderhand wel dromen. “Al die westerlingen die de huizenprijzen opdrijven. Ze willen de winkels op zondag open hebben.”’ Dit gebied was erg gereformeerd. Hoe noordelijker je kwam, hoe geloviger en strenger de leer werd.

	Rens knikte begrijpend. ‘Voor ons is het alleen maar mooi.’ Met ‘ons’ bedoelde ze het bouwbedrijf van haar vader.

	‘Ik heb altijd gedacht dat je het bedrijf van hem ging overnemen.’

	‘Wie zegt dat dat niet zo is dan?’

	Arend knikte in de richting van de state. ‘Omdat je nu hiermee bezig bent.’

	‘Het werd tijd om dingen los van mijn vader te doen. Nou ja, soort van dan,’ lachte ze, toen ze hem hoorde grinniken. ‘Wie weet is dit een tak van sport die we ook kunnen onderbrengen in het bedrijf: panden restaureren en dan weer doorverkopen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En van echt overnemen zal pas sprake zijn als hij omvalt. Hij gaat echt niet op zijn zevenenzestigste met pensioen. Hij sterft in het harnas. En twee kapiteins op één schip…’

	Plotseling klonk er geritsel. Zoveel geluid kon een klein dier niet maken, al liepen hier af en toe wel herten en vossen rond. Maar die dieren waren schuw en hadden schutkleuren, die waren niet rood, en die kleur doemde op tussen het groen.

	Uit de struiken kwam Sanne tevoorschijn. Ze hield een kitten in haar armen. Haar haren hingen vettig langs haar gezicht, dat onder het vuil zat. Ook haar kleren waren vies. 

	‘Sanne!’ riep Rens uit. Ze ging staan en wilde naar het meisje toelopen, maar ze deinsde achteruit. ‘Is alles oké met je?’ Zodra Rens de vraag had gesteld, had ze alweer spijt. Het meisje had haar ouders vermoord zien worden. Natuurlijk ging het niet goed met haar.

	‘Kom zitten,’ zei Arend en hij stond op om plaats voor haar te maken. Sanne aarzelde even, maar ging toen op de boomstam zitten. De poes miauwde klaaglijk.

	‘Volgens mij heeft ze honger,’ zei Sanne. Haar stem was schor. Ze kuchte een paar keer.

	‘Ik zal wat melk voor haar pakken,’ zei Arend, die naar Rens knikte. Ze wist dat hij ook wat te eten voor het meisje mee zou brengen.

	‘Dank je wel voor het eten. En de slaapzak,’ zei Sanne. Ze keek Rens niet aan en aaide de kitten onophoudelijk.

	‘We waren allemaal zo bezorgd om je.’ Voorzichtig ging Rens ook zitten, waarbij ze ervoor zorgde dat ze genoeg afstand hield.

	Sanne duwde haar neus in de vacht van het katje.

	‘Waarom ben je op de vlucht geslagen?’

	Sanne haalde haar schouders op. ‘Mijn vader zei dat ik me moest verstoppen,’ zei ze zachtjes.

	‘Het is goed dat je je niet meer verstopt,’ zei Rens.

	‘Ze had eten nodig,’ zei Sanne. 

	‘We hebben je overal gezocht.’ Ze wilde vragen of het meisje de moordenaar had gezien, of ze hem zou herkennen, maar was bang haar af te schrikken. Bovendien was dat niet haar taak, dat moest ze aan de politie overlaten.

	‘Je wist dat ik hier was. Je hebt de politie niet gebeld,’ zei Sanne.

	‘Het leek me beter… ik was bang dat een klopjacht je nog meer af zou schrikken.’

	Voetstappen op het grind kondigden Arends terugkeer aan. Hij zette een kommetje melk neer en gaf Sanne een bord met bruine boterhammen. ‘Er is meer,’ zei hij. Voorzichtig zette Sanne het beestje op de grond, dat nieuwsgierig haar kopje in de kom stak en gretig begon te drinken. Sanne aaide haar over haar ruggetje. Met haar andere hand propte ze het brood naar binnen.

	‘Je snapt dat we de politie moeten bellen, toch?’ zei Rens voorzichtig.

	‘Moet dat echt?’

	‘Je bent een belangrijke… de belangrijkste getuige. Ze hebben vast allerlei vragen voor je.’

	Sanne schudde haar hoofd. ‘Ik wil niet.’

	‘Wil je niet dat de moordenaar van je ouders wordt gevonden?’ Alsof ze een kuikentje een schop gaf, zo voelde Rens zich toen ze de woorden uitsprak. Sanne kromp ineen. ‘Sorry,’ zei Rens meteen. ‘Zo bedoelde ik het niet…’ Wanhopig keek ze naar Arend. Ze had geen enkele ervaring met kinderen, met pubers. Laat staan met getrau­matiseerde pubers.

	‘Ik kan de politie niet eens helpen. Ik heb niks gezien,’ zei Sanne. ‘Ik zag alleen een man op de fiets, en toen viel mijn mobiel op de grond en bukte ik me en toen…’ Ze zweeg.

	‘Je hebt je ouders verloren, op de ergste manier die er bestaat…’ begon Arend aarzelend. ‘Je hebt hulp nodig. Professionele hulp.’

	‘Je familie… de rest van je familie is vast gek van de zorgen.’ Plotse­ling realiseerde Rens zich dat ze niets over ooms of tantes had gelezen. Er was ook geen oproep van hen geweest, zoals je soms op tv zag. ‘Heb je familie? Je kunt ongetwijfeld bij een oom of tante terecht,’ probeerde Rens.

	‘Ik heb geen ooms en tantes. En mijn opa’s en oma’s leven niet meer.’

	‘Misschien een goede vriendin?’

	‘Ik wil gewoon naar mijn eigen huis.’

	Rens voelde met Sanne mee. Waar moest dat arme kind naartoe? Zou ze bij een vriendin terechtkunnen? Het was niet haar zorg, maar toch voelde ze zich ergens verantwoordelijk.

	‘Kunnen jullie de politie alsjeblieft niet bellen? Anders loop ik weer weg.’ Het brood was op en met een harde klap zette ze het bord neer. ‘Het is allemaal de schuld van mijn vader. Hij moest zo nodig hiernaartoe.’

	‘Heb je enig idee waarom?’ zei Rens. Dit was haar kans, al wist ze dat ze die niet mocht pakken.

	‘Geen idee!’ riep het meisje uit. Het laatste beetje energie dat ze nog had, leek uit haar te vloeien. ‘Ik was boos op hem. Ik wilde niet mee.’ Ze slikte. ‘Ik heb erg mijn best gedaan om de vakantie voor ze te verpesten.’ De tranen stroomden over haar wangen. Ze pakte het katje weer op, dat miauwend protesteerde. ‘Hadden ze maar naar me geluisterd, dan hadden ze nog geleefd. En nu zijn ze dood en weten ze niet hoeveel ik van ze hield omdat ik zo stom deed.’

	Rens slikte de brok in haar keel weg. ‘Och liefje, natuurlijk wisten ze wel dat je heel veel van ze hield. En zij hielden ook van jou. Dat is nu eenmaal wat ouders doen.’

	Heftig schudde Sanne haar hoofd.

	‘Luister, ik was een nog veel ergere puber dan jij en mijn ouders houden nog steeds van me,’ loog Rens. ‘Wat is er gebeurd? Heb je… heb je gezien wie…?’

	‘Mijn vader wilde ergens naartoe, hij zei niet waarheen. Het was een verrassing of zo. Ik wilde niet mee, ik wilde in het hotel blijven waar wifi was, want mijn 4g was bijna op, maar ik móest mee… Volgens mij was hij verdwaald, hij kon het in ieder geval niet vinden via de… via de routedinges op de telefoon, en toen parkeerde hij even langs de kant van de weg om te kijken en toen ineens…’

	‘Kende je vader hier mensen?’

	Sanne keek haar even kort aan. ‘Hoe dan? Wij wonen hier niet. Mijn vader is geboren in Rotterdam.’

	‘Hij heeft het nooit over ene Herre gehad?’

	Sannes neus rimpelde. ‘Wie is dat?’

	Rens wilde antwoorden, maar Arend was haar voor. ‘Misschien wordt het tijd dat we de politie bellen,’ zei hij tegen Rens. En tegen Sanne: ‘Kom, dan gaan we wat drinken voor je halen. En nog wat te eten, als je wilt.’

	Sanne knikte gehoorzaam. Ze liep achter Arend aan naar de state.

	Rens bleef nog heel even zitten. Ze was teleurgesteld dat het meisje de schutter niet had gezien. En daardoor was ze teleurgesteld in zichzelf.
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‘Dus je wist dat ze hier was en je hebt ons niet op de hoogte gesteld,’ zei Johan.

	Rens schudde haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk wist ik dat niet. Ik had een vermoeden en dat vermoeden bleek te kloppen toen ik erachter kwam dat de vuilniszak met spullen was verdwenen.’

	‘Waarom heb je toen niet meteen de politie gebeld? Je hebt kostbare tijd verspild.’

	‘Ik was bang dat het haar zou afschrikken. Het leek me beter dat ze uit zichzelf zou komen en dat heeft ze gedaan.’

	‘Je belemmert een politieonderzoek, weet je hoe ernstig dat is?’

	‘De politie heeft meerdere keren gezocht. Met een politiehelikopter, met honden, noem maar op. Ze is zich waarschijnlijk kapot geschrokken. Mijn strategie heeft gewerkt, die van de politie niet.’ Ze wist dat ze zelfvoldaan klonk, maar dat kon haar niets schelen. Het gaf haar moed. ‘Ik wist trouwens niet dat je Arend persoonlijk kende.’

	Johans ogen vernauwden zich. ‘Van wie heb je dat gehoord?’

	‘O, je weet wel. Dorpsroddels,’ zei Rens, refererend aan hun eerdere gesprek.

	Johan lachte, maar niet van harte.

	Op dat moment kwam Sanne aanlopen, onder begeleiding van een agent. Ze had zich niet mogen opfrissen vanwege het mogelijke bewijsmateriaal. Rens had wat kleding voor haar ingepakt. Ze hadden ongeveer dezelfde maat.

	‘Wij praten later nog,’ zei Johan op dreigende toon.

	Rens knikte. Het leek haar beter niks te zeggen, ook omdat Sanne inmiddels naast haar stond.

	Sanne overhandigde haar het katje. ‘Wil jij voor haar zorgen?’

	‘Natuurlijk doe ik dat. Hoe heet ze?’

	‘Ik heb nog geen naam.’

	‘Ik pas goed op haar, dat beloof ik.’

	‘Mag ik haar nog een keer bezoeken?’

	‘Ze is van jou,’ zei Rens. Ze wilde zeggen dat ze het poesje mee mocht nemen, maar ze had geen idee waar Sanne terecht zou komen. Stel je voor dat ze daar geen huisdieren mocht hebben. ‘Je mag haar zo vaak bezoeken als je wilt.’

	Met het katje in haar armen keek Rens hoe ze naar een politieauto werd gebracht. Johan richtte zich weer tot haar: ‘Misschien kun je je beter om je naasten bekommeren dan om een vreemde.’

	‘Pardon?’

	‘Je tante,’ zei hij.

	Rens schrok, wat ongetwijfeld zijn bedoeling was. Wat was er gebeurd? Was het weer misgegaan? Waarom was ze dan niet gebeld? Haar ouders zaten in het buitenland. 

	‘Ze heeft een lijk gevonden,’ ging Johan verder. ‘Het is wat met jullie.’

	Zijn beschuldigende toon drong nauwelijks tot haar door. ‘Wat?’

	‘Heb je het nieuws niet gevolgd?’

	Rens had amper tijd om adem te halen, laat staan het nieuws te volgen. ‘Hoe…’

	‘Dat kan ze je zelf beter vertellen.’

	Voordat Rens nog iets kon vragen, liep Johan naar de politieauto. Ze snelde naar binnen, naar haar slaapkamer, op zoek naar haar mobiele telefoon. Was het te laat om nog te bellen?

	‘Waar was jij nou mee bezig?’ zei Arend, die aan de tafel zat. 

	‘Hoe bedoel je?’ Rens zette het poesje, dat ze nog altijd in haar armen hield, op de grond. Onmiddellijk begon het diertje de ruimte te verkennen.

	‘Het leek wel of je haar zat te ondervragen.’

	‘Ik was gewoon nieuwsgierig. Jij niet dan?’

	‘Ze heeft net een traumatische ervaring achter de rug. Je kunt haar niet zomaar van alles gaan vragen, wie weet wat het allemaal losmaakt bij haar. Daar heb je professionals voor.’

	‘Ik weet het, ik weet het,’ zei Rens schuldbewust.

	‘Voor hetzelfde geld was ze weer weggelopen.’

	‘Ik weet het, zei ik toch.’

	Arend haalde een hand door zijn haar.

	‘Het is gewoon… het hangt met elkaar samen, denk ik. De moordenaar van Herre heeft ook haar ouders vermoord. Luister, ik heb hier nu geen tijd voor. Heb jij mijn mobiel gezien?’ zei ze.

	Arend tilde een krant omhoog. Ze griste de mobiel van tafel en toetste haar tantes nummer in.

	‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Arend.

	Rens lichtte hem in, terwijl ze luisterde naar de telefoon die eindeloos over bleef gaan. ‘Dat deed die lul met opzet.’ Pissig drukte ze op de uitknop. ‘Ik rij ernaartoe.’

	‘Het is veel te laat. Ze ligt vast al in bed. En jij bent doodop. Hier.’ Hij schoof de krant naar haar toe.

 

LICHAAM GEVONDEN BIJ PIER HOLWERD

 

HOLWERD – In het water bij de pier van Holwerd is het lichaam van een jonge vrouw aangetroffen. De identiteit van de vrouw is vooralsnog onbekend. Volgens een politiewoordvoerder was de vrouw naakt toen ze werd gevonden. De politie heeft geen idee hoelang de vrouw in het water heeft gelegen.
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Net op het moment dat Rens de straat indraaide, stapte Rita voor haar huis van haar fiets af. Ze keek verward. Er stak een boodschappentas uit haar mand. ‘Hadden we afgesproken?’ vroeg ze, nadat Rens was uitgestapt. Meestal spraken ze af om samen warm te eten. Rens kwam nooit zo vroeg.

	‘Waarom heb je me niet gebeld?’

	‘Och lieve schat, ik wilde je er niet mee lastigvallen. Je hebt al meer dan genoeg aan je hoofd. Hoe weet jij dit nou weer?’

	‘Van de politie.’ En als Johan het niet had gezegd, dan zou ze het waarschijnlijk binnenkort toch wel via de tamtam hebben gehoord. ‘Gaat het?’

	‘Het arme ding. Ze lag al een hele tijd in het water. Haar huid was helemaal aangevreten door…’

	‘Ja, stop maar,’ riep Rens uit. ‘Wat is er toch allemaal aan de hand?’ verzuchtte ze.

	‘Zou er een vloek op het huis rusten?’

	Het duurde even voordat het tot Rens doordrong dat haar tante het over Mariëngaarde had. ‘Het huis… hoe kom je daar nu bij? Wat heeft de state te maken met een dode vrouw in het water? De plekken liggen kilometers uit elkaar.’

	‘Ik heb er gewoon een slecht gevoel over.’ Rita huiverde zichtbaar.

	‘Maak je nou maar geen zorgen over mij.’

	Haar tante leek haar niet te horen. ‘Eerst Herre, toen Bauke en dat stel uit het westen. Nu dit.’

	‘Toeval,’ zei Rens, al wist ze niet zeker of ze dat zelf wel geloofde.

	Rita snoof.

	Ongeluk komt altijd in drieën, dacht Rens weer. Was dit dan nummer drie? Ze kon zich niet herinneren dat er onlangs een verdwijning van een vrouw die hier uit de buurt kwam in het nieuws was geweest.

	Haar tante leek haar gedachten te kunnen lezen: ‘Ze kan wel helemaal uit Engeland hiernaartoe zijn gedreven. Of ergens langs de Nederlandse kust te water zijn geraakt. Weet je nog dat er laatst een bericht in de krant stond over een lichaam dat in 1953 op Terschelling was aangespoeld? Hij werd als onbekend persoon begraven op het eiland. Pas na 66 jaar kwamen ze er door middel van dna-onderzoek achter dat het een kapitein was die met zijn schip en zevenkoppige bemanning in de nacht van de Watersnoodramp op de Noordzee was vergaan. En dat lichaam dat in oktober op Texel was aangespoeld? Dat was van een 22-jarige vluchteling uit Syrië. Hij wilde vanuit Calais zwemmend het kanaal oversteken.’

	Rens nam haar tante op. ‘Gaat het echt goed met je?’

	‘Ja hoor, maak je geen zorgen.’

	Dat deed Rens juist wel. Altijd. Of nou ja, bijna altijd. Het was dat Johan had gezegd dat Rita een dode vrouw had gevonden, want als Rita haar dat had verteld, had ze haar misschien niet eens geloofd. De keren dat Rita een psychose had gehad kon ze fantasie en werkelijkheid niet langer van elkaar onderscheiden. De laatste keer was ze ervan overtuigd geweest dat de krantenbezorger haar bespioneerde. En was haar overtuiging dat haar zwager verantwoordelijk was voor de dood van haar man ook niet een vorm van paranoia?

	‘Blijf je koffiedrinken?’

	‘Nee, ik moet nog wat dingen doen.’

	Dat ‘dingen doen’ behelsde een bezoek aan Mirthe. De meeste huizen in de straat waren inmiddels afgebroken. Een bulldozer vond zijn weg over het puin. Grote containers waren gevuld met afval. Ergens schalde een radio. Rens vroeg zich af hoever Mirthe het zou laten komen. Zou ze zich door de politie het huis uit laten slepen? Met Mirthe wist je het nooit. Er stond inmiddels een hek om buitenstaanders te weren. Een bord verkondigde dat je je diende te melden bij de voorman en dat een helm verplicht was bij het betreden van het terrein, maar Rens glipte stiekem door een opening.

	Ze hoopte dat ze geen lading verwijten over zich heen zou krijgen, zoals laatst met Erik. Mirthe keek op noch om toen ze binnenkwam.

	Rens liet de plichtplegingen achterwege en stak haar Herres fotoalbum toe. ‘Ik dacht dat je zijn foto’s misschien graag zou willen hebben.’

	Mirthe maakte geen aanstalten het album aan te nemen. ‘Foto’s… is dat alles wat ik krijg? Het huis hou jij zeker? Niet te geloven. Alsof jullie al niet genoeg geld hebben. Alleen stront valt naar beneden, geld nooit.’

	Rens slaakte inwendig een diepe zucht. Wat ontzettend lief van je, Rens. Graag gedaan, Mirthe.

	Rens legde het album op tafel.

	‘Ik hoef die troep niet.’ Mirthe maaide het van tafel. Er vielen verschillende foto’s uit. Rens bukte zich en raapte het album en de foto’s op. Misschien wilde Erik ze. Boven op het stapeltje lag een foto van Herre als lifeguard. Herre stond helemaal links, Erik helemaal rechts. Tussen hen in stonden nog twee mannen. Het viertal had de armen om elkaars schouders geslagen. Door de zon gebleekte haren, ogen die schuilgingen achter zonnebrillen, bruine, afgetrainde lichamen, blote voeten in het zand. Achter hen een strakblauwe lucht en hoge duinen. Rens’ hart pompte met volle kracht een cocktail van pijn, verdriet, weemoed en gemis door haar aderen.

	Er was iets vaags bekend aan de man die naast Herre stond. Ze hield de foto dichterbij. Plotseling zag ze het. Het was de tandarts. De tandarts die op een paar honderd meter van de plek waar Herres lichaam was aangetroffen, was doodgeschoten.
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Rita trok de voordeur achter zich dicht, bleef heel even staan op de plek waar haar man de stoeptegels had geraakt toen hij van het dak was gevallen, en liep toen de donkere nacht in. Wandelen hielp haar om haar gedachten op een rijtje te zetten, maar vanavond had ze andere plannen. Al zou een wandeling haar wel goeddoen. Er gebeurde zoveel. Ze begreep er niks van. Nog niet. Ze werkte er hard aan om het te kunnen begrijpen en ze voelde dat ze stukje bij beetje dichterbij kwam.

	Onderweg kwam ze vooral mensen tegen die hun hond uitlieten. Vriendelijk knikte ze hen toe. Het zou een koude nacht worden, dus had ze zich warm aangekleed. Morgen hoefde ze niet vroeg op te staan, wat betekende dat ze uren kon waken. Goddank hoefde ze deze keer niet helemaal naar Hallum te fietsen. Ze had wel een rijbewijs, maar geen auto en ’s nachts was er geen openbaar vervoer.

	Ze sloeg de hoek om en aan het einde van de straat posteerde ze zich voor het hoekhuis. In haar optiek was het een wanstaltig huis. Te groot, te veel glas, te veel staal. Alsof je in een fabriek woonde. Koud en kil, net als de bewoners. Nee, zij had liever haar kleine, knusse huisje. Dat had meer karakter en pit dan deze verzameling materialen. Het zag eruit als iets wat haar zwager had gebouwd. Als er maar geld mee verdiend kon worden.

	Er hingen geen gordijnen voor de ramen, dus ze kon zo naar binnen kijken. Ze zaten op de bank voor de tv, met de rug naar haar toe. Af en toe stond een van hen tweeën op om naar de keuken of de gang te lopen.

	Rita ging op de stoeprand zitten. In het begin was het moeilijk geweest om de hele nacht zo te posten – haar ogen vielen dicht van vermoeidheid, haar lijf deed pijn van het lange zitten en staan, ze kreeg het ijskoud, soms regende het en werd ze zeiknat –, maar ze raakte meer en meer geoefend. Ze had een tas met sterke koffie en boterhammen bij zich. Plassen deed ze gewoon in het gras. En ze had een regenpak en laarzen gekocht bij een kringloopwinkel. De laarzen waren iets te groot, maar die ruimte vulde ze op met gebreide sokken.

	Het maakte haar niet uit dat ze haar zagen. Misschien was dat zelfs beter. Tot dusver hadden ze haar niet opgemerkt. Ook de buren niet. Dit was het einde van de straat en de meeste mensen bleven binnen. Hun ogen zaten vastgeplakt aan hun tv, computer of mobieltje.

	Die had ze alle drie niet. En daarom was zij de enige die zag wat er gebeurde. Zij werd niet afgeleid door een of ander beeldscherm. Ze verbaasde zich er niet voor het eerst over. Mensen hadden geen idee wat er vlak onder hun snufferd gebeurde. Gelukkig was zij hier. Zij had die taak op zich genomen. Zij hield de mensen in de gaten, de mensen die kwaad in de zin hadden. 

	Ze moest bewijs hebben. Tot dusver was haar dat nog niet gelukt, maar ze wist dat ze vroeg of laat in de fout zouden gaan. En dan was zij er om dat vast te leggen. Het bewijs zou hen stoppen. Ze had al langer een vermoeden dat er iets vreselijks aan de hand was en de vrouw in het water had dat bevestigd.

	Heel soms vroeg ze zich af of ze doorhadden dat ze er was, dat ze gewoon een toneelstukje opvoerden om haar voor de gek te houden. Ze waren slim, dat moest ze niet vergeten. Ze zagen er zo onschuldig uit, maar dat waren ze niet. Ze waren gevaarlijk, meedogenloos. Ze konden prima leven met een dode of doden op hun geweten, dat hadden ze allang laten zien.

	Heel soms dacht ze aan opgeven, maar dan dacht ze aan haar nichtje. Dit was de enige manier om haar te redden. Rens had Mariëngaarde nooit moeten kopen. Daarmee had ze het ongeluk over zich afgeroepen. Het was Rita’s taak om haar te beschermen. Ze had nooit kinderen gekregen, maar ze beschouwde Rens als haar eigen kind. Ze had nooit begrepen waarom haar zus haar dochter aan haar lot overliet. Zo zag ze het zelf natuurlijk niet, maar daar kwam het wel op neer. Van haar zwager had ze niets anders verwacht. Hij was koud en harteloos. Berekenend. Ze had met hen gebroken, maar niet met Rens. Ze had het meisje niet in de steek kunnen laten. Zij mocht niet de dupe van alle ellende worden. Haar ouders waren zoveel weg dat ze niet eens in de gaten hadden dat ze de helft van de tijd bij Rita was.

	Ze slikte haar pillen al een hele poos niet meer. Ze wist heus wel dat die vergiftigd waren door haar zwager.

	Ondanks de dikke winterjas die ooit van Harry was geweest, had ze het nu al koud. Ze kwam overeind en sprong een paar keer op en neer in een poging warm te worden. Ze keek op haar horloge. Nog even en het was tijd voor haar eerste kop koffie. Een kat liep nieuwsgierig naar haar toe. Miauwend draaide het dier rondjes om haar benen.

	Vroeg of laat zouden ze in de fout gaan. Deze nachten waren een klein offer, bracht ze zichzelf in herinnering als ze er even doorheen zat.

	Soms werd ze jaloers als ze zag dat zij naar boven ging en hij de deuren op slot draaide en de lichten uitdeed. Het deed haar zo denken aan Harry. Die had altijd precies hetzelfde gedaan, al zou dat voor ongeveer alle mannen in het land gelden. Ze stelde zich voor hoe ze hun tanden poetsten en in bed kropen, dicht tegen elkaar aan. Ze verdienden het niet, al dat geluk. Soms vroeg ze zich af of verdriet in je aderen kon stollen, als cholesterol, tot je dichtslibde en er op een dag aan bezweek.
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Voor de zoveelste keer staarde Rens naar de foto. Was hij het echt, verbeeldde ze zich het niet? Ze bestudeerde de jonge, lachende gezichten. Twee waren nog in leven, twee waren dood. Vermoord. Ze kon de foto precies in het midden vouwen. Links de doden. Rechts de levenden.

	Eigenlijk zou ze naar de politie moeten gaan met deze informatie. Dit bewees dat Herre en Bas elkaar gekend hadden. Mogelijk zette dit de politie op een spoor dat hen een stap dichter bij de identiteit van de moordenaar bracht.

	En toch kon ze zich er niet toe zetten. In gedachten hoorde ze de stem van Johan. Hij zou denken dat ze Bas kende. De foto, het feit dat zij met de foto aan kwam zetten, zou haar alleen nog maar verdachter maken.

	Voor zover ze wist had Herre geen contact met de tandarts. Hij had het ook nooit over hem gehad.

	Er was natuurlijk nog iemand die de tandarts had gekend. Erik.

	Ze draaide de foto om. Er stond een jaartal bij. Het was hetzelfde jaar dat Herre en zij verkering hadden gekregen, dat hij haar uit de onstuimige zee had ‘gered’. Ze pakte de andere foto erbij, die waar haar oom en tante op stonden, samen met de ouders van Herre en Erik. Misschien betekende het niets, was het gewoon toeval.

	In een flits zag ze Arend voorbijlopen. Meestal klopte hij wel even op de deur van haar kantoor om haar aandacht te vangen en zijn hand op te steken. Iets aan de manier waarop hij liep, verontrustte haar. Harde, boze stappen. Rens kwam overeind en ging achter hem aan. Vanuit een van de stijlkamers hoorde ze zijn stem.

	‘Daniël, jij zou in kamer twee met de wanden beginnen, zodat ik de latten ertegenaan kan zetten.’

	‘Ik ben hier nog niet klaar.’

	‘Nee, dat zie ik, maar nu kan ik niet verder. Dus als je eerst even die wanden doet, dan kun je daarna hier verder.’

	‘Sinds wanneer ben jij hier de baas?’

	‘Wat heeft dat ermee te maken? Zo hebben we het afgesproken.’

	‘Jij, ja.’

	‘Als je het er niet mee eens bent, dan had je dat toch gewoon kunnen zeggen?’

	‘En dan zeg jij dat tegen je vrouwtje zeker.’

	‘Wat?’

	‘Denk je dat niemand van ons weet dat je haar neukt?’

	‘Ben je met het verkeerde been uit bed gestapt of zo?’

	‘Dat jij haar doet, wil niet zeggen dat je hier ineens de dienst uit kunt gaan maken, vriend.’

	‘Laat ook maar. Je bent uit op ruzie en daar heb ik geen zin in. Ik vraag wel iemand anders.’

	Rens ging in de deuropening staan. ‘Alles oké hier?’

	Daniël, die op zijn knieën zat, schrok. Arend keek haar aan alsof hij haar wel kon schieten. ‘Prima,’ zei hij, waarna hij wegliep zonder op haar te wachten.

	Rens haalde hem in en hield hem staande. ‘Ben je boos op me?’

	‘Je had me niet te hulp hoeven schieten. Ik kan Daniël prima in mijn eentje aan.’

	‘Oké, sorry,’ mompelde ze schuldbewust. ‘Ik wilde alleen maar helpen.’

	‘De jongens denken al dat ik bij je onder de knoet zit. Ze vragen zich af aan wiens kant ik sta. Ze vallen stil als ik er ben en ze over de baas ouwehoeren. Ik ben niet meer een van hen en daar moet ik aan wennen. Ze testen me uit, willen kijken waar mijn loyaliteit ligt.’

	‘Sorry,’ zei ze weer.

	‘En doe dat niet.’

	‘Wat doe ik nou weer?’

	‘Zo…’ Hij maakte een handgebaar.

	Vragend trok Rens haar wenkbrauwen op.

	‘Je mag boos worden, onredelijk zijn, ruzie met me maken, ik zoek geen onderdanig vrouwtje. Misschien was je dat bij hem, maar…’

	‘Ho, ho, wacht even. Waar gaat dit nou over?’

	‘Over jou, mij. Ons. Hoe we dit gaan doen.’ Hij aarzelde even. ‘Heb je je vader over ons verteld?’

	‘Nee, nog niet.’

	‘Dat bedoel ik.’

	‘Moet ik hem dat over de telefoon vertellen dan?’

	‘Waarom niet?’

	‘Jij denkt dat ik me voor je schaam, maar dat is niet zo. Waarschijnlijk heeft hij het allang gehoord.’ Er was een heel andere reden dat ze haar ouders nog niet had ingelicht. Ten eerste was ze geen vijftien meer, haar liefdesleven ging hen niets aan. En ten tweede wilde ze niet, zoals bij Herre, dat hij totaal verweven zou raken met haar ouders. En ten derde, hem introduceren bij haar ouders zou betekenen dat het serieus was. Wilde ze dat al toegeven aan zichzelf? ‘We zouden kunnen kijken of je iets anders zou kunnen doen binnen het bedrijf. Werkvoorbereider?’

	Ontzet keek Arend haar aan. ‘Ben je gek? Alsof dat niet naar vriendjespolitiek riekt. Bovendien wil ik dat helemaal niet. Ik ben tevreden met wat ik doe. Ik wil al die stress en verantwoordelijkheid niet.’

	Wat wilde hij dan? Ze begreep er niets van. Als Herre kwaad was, gooide hij zijn boosheid als een ijsklomp naar haar toe.

	‘Ik kan prima tegen een stootje,’ ging Arend verder. ‘Mijn collega’s kan ik wel aan. De meesten zitten te ouwehoeren en zo hoort het ook. Ik red me prima met het kleine deel dat er moeite mee heeft. Ze trekken wel weer bij.’

	‘Nou. Da’s mooi dan. Herre… hij maakte natuurlijk hetzelfde mee als jij.’

	Arend begon te lachen.

	‘Waarom lach je nou?’

	‘Ga jij mij en die papzak nou met elkaar vergelijken?’

	Papzak?

	‘Herre was nooit een van ons,’ zei Arend. ‘Hij keek op ons neer, op het werkvolk. Hij zat in zijn pak op kantoor, terwijl wij ons de blaren op de handen werkten.’

	‘Hij keek niet op jullie neer,’ sputterde Rens tegen.

	‘O, echt wel, al merkte jij daar misschien niets van. Het zat ’m in de kleine dingen. “Zo jongens, eens kijken of jullie weer over mijn budget heen gaan. Jullie weten dat ik dan iemand moet ontslaan, hè? Haha, grapje hoor! Ik kom even kijken wie de volgende werknemer van de maand wordt. Klaas in ieder geval al niet. Ha. Ha. Ha.” En altijd even zieken door te zoeken naar kleine foutjes. Een spijker die er niet helemaal goed in zat. Een stopcontact dat een beetje scheef zat. Alsof hij daar verstand van had.’

	Rens voelde de noodzaak om Herre te verdedigen, maar waarom zou ze? Omdat ze niet wilde toegeven dat Herre een eikel was geweest? Omdat ze niet wilde toegeven dat ze jarenlang blind van liefde was geweest?

	‘Waarom hebben jullie nooit wat gezegd?’

	Arend sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Goh, dat we daar niet aan gedacht hebben. Klagen bij de baas over zijn schoonzoon. Ja, ik denk dat ik wel weet wie dan aan het kortste eind had getrokken.’

	Beschaamd keek Rens naar de grond. Ze wist niet wat ze moest zeggen.

	‘Hoe je het ook wendt of keert, wij zijn niet gelijk. Je vader is de baas, jij bent de dochter van de baas. U vraagt, wij draaien. We zitten in een afhankelijke positie.’

	‘Maar…’

	‘Mijn vader zei altijd: je hebt slechte bazen en heel slechte bazen. Snap je wat ik bedoel?’

	‘Ja, ik denk het wel,’ zei Rens kleintjes. 

	‘Begrijp me niet verkeerd, je vader is een prima vent. Ik werk graag voor hem. Ik heb ook andere werkgevers meegemaakt, dus je hoort mij niet klagen. Als het me niet bevalt, zoek ik een andere baan. Al is dat in goede tijden gemakkelijker dan in slechte tijden, zoals nu…’

	Dumpte hij haar nou, omdat het niet werkte vanwege het, ja, hoe moest ze het eigenlijk noemen? Een standsverschil? Was dat niet iets van de vorige eeuw?

	‘Als je ermee wilt stoppen, met ons, bedoel ik…’ De woorden vielen haar zwaar en dat verbaasde haar. Probleem opgelost, toch? Ze wist niet eens of ze een vaste verbintenis wilde.

	Arend lachte weer. Een gemeende lach, dit keer. ‘Doe niet zo idioot. Als het te lastig wordt, zoek ik gewoon een andere baan, zeg ik toch net.’

	Verbaasd keek Rens hem aan. Er klopte iets niet, maar wat? Toen drong het tot haar door. Iemand paste zich aan háár aan. Iemand van wie zij hield, paste zich aan háár aan. Zonder dat ze hoefde te vragen, te smeken, zichzelf hoefde te kleineren. Gewoon, omdat hij dat wilde, omdat hij bij haar wilde blijven.

	Abrupt draaide Rens zich om en beende naar haar kantoor. Ze wilde niet dat Arend haar tranen zou zien. Met veel kabaal spoelde ze een glas om. Even later voelde ze twee armen om haar middel.

	‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ zei Arend.

	Rens kon alleen met haar hoofd schudden. Ze vertrouwde haar stem niet.
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‘Mevrouw Bouw?’

	Rens keek op. In de deuropening stond een vrouw van middelbare leeftijd. Ze had kort grijs haar, een bril met een doorzichtig montuur en was gekleed in een slechtzittende, zwarte broek en een onflatteuze vaalgroene jas met te veel touwtjes. Toch niet weer een journalist?

	De vrouw leek Rens’ verwarring aan te voelen en zei: ‘Ik ben de vrouw van Bauke Regnerus, Jannie.’

	Het duurde even voordat Rens de naam Regnerus kon plaatsen. Voor haar stond de vrouw van Bauke Baardje. Zodra ze dat besefte, schoot ze overeind en schudde de hand van de vrouw. ‘Het spijt me zo van uw man.’

	Jannie zei niks, knikte alleen maar. Onhandig stonden ze tegenover elkaar.

	‘Kan ik u ergens mee helpen?’ vroeg Rens uiteindelijk.

	‘Ik… ik was net op de plek waar Bauke is gestorven. In een impuls ben ik hiernaartoe gekomen.’ Jannie viel stil. In haar handen wrijvend keek ze om zich heen.

	Rens wist niet wat ze moest zeggen. ‘Wilt u misschien even zitten? Kan ik u iets aanbieden? Koffie of thee?’

	Jannie schudde haar hoofd.

	‘Water?’ probeerde Rens.

	‘Nee, nee, doe geen moeite.’

	Jannie maakte geen aanstalten om te gaan zitten. Rens nam weer plaats op haar bureaustoel, in de hoop dat Jannie haar voorbeeld zou volgen. Met een bureau tussen hen in voelde Rens zich op de een of andere manier prettiger. Het blad ondersteunde haar.

	Jannie ging uiteindelijk ook zitten, op het puntje van de stoel weliswaar. Als ze een handtasje bij zich had gehad, dan had ze dat op schoot tussen haar vingers geklemd. ‘Mijn schoonvader heeft hier tijdens de oorlog nog gezeten,’ zei ze. ‘Hij was fout in de oorlog. Geen nsb’er. Veldwachter. Hij heeft heel wat mensen verraden. Ach ja. Ik heb hem nog verpleegd toen hij ziek was en niks meer kon. Een nare, verbitterde man. Geen greintje dankbaarheid. Gelukkig had hij een kort ziekbed. Ach ja,’ zei ze weer. ‘Je doet wat je moet doen, hè. De twee zussen van Bauke weigerden de oude man te verplegen.’

	Rens knikte, naar ze hoopte, begripvol. Vrouwen als Jannie waren plichtsgetrouw. Ze schikten zich in hun rol. ‘Redt u zich een beetje?’ vroeg ze.

	‘Ja, ja hoor. Geen probleem. De kinderen zijn erg lief voor me. Mijn oudste dochter is naar het westen verhuisd. Ze wil dat ik daar ook naartoe kom, maar dat weet ik nog niet, hoor.’

	Er viel weer een stilte. Ergens in de state klonk het hoge, snerpende geluid van een cirkelzaag. Rens had nooit de radio aan. Ze luisterde liever naar de symfonieën van de bouwgeluiden. Het doffe geklap van een hamer, voetstappen van schoenen met stalen neuzen, af en toe iemand die in gezang uitbarstte, vloekte of floot, het gesleep van bouwmaterialen, een zak cement die met een zware plof op de grond werd gegooid.

	‘En hoe gaat het met jou?’ vroeg Jannie. ‘Het moet vreselijk zijn geweest om zoiets mee te maken. Ik heb jarenlang op de spoedeisende hulp gewerkt en zag dan soms ook mensen met schotwonden binnenkomen. Ik had gelukkig fijne collega’s met wie ik goed kon praten. Pas je goed op jezelf?’

	Het duurde een paar tellen voordat Rens kon antwoorden. Jannie had net haar man verloren en toch maakte ze zich zorgen om Rens. ‘Ik… ja, het gaat.’ De waarheid was dat het helemaal niet ging. Ze sliep nog steeds slecht, had nachtmerries, flashbacks, ze was kortaf en geïrriteerd. En ze vergat dingen. Vanochtend had een van de timmermannen zich bezeerd en naar een pleister gezocht. Bij het zien van het bloed dat van zijn vingers droop was Rens bijna flauwgevallen. Voorheen zou ze hem geholpen hebben, nu was ze weggevlucht.

	Toch geloofde Rens niet dat Jannie helemaal hiernaartoe was gekomen om naar haar welzijn te informeren.

	‘Kom je op de begrafenis?’

	Rens schrok. Daar had ze nog niet over nagedacht. Was Baukes vrouw daarom hiernaartoe gekomen? Jannie zag haar reactie en voegde er snel aan toe: ‘Sorry, ik wilde je niet voor het blok zetten. Het is helemaal niet erg als je niet wilt komen. Je kende Bauke tenslotte niet.’ Ze kwam overeind. ‘Ik ga maar weer eens. Ik wilde je gewoon bedanken dat je hem hebt geprobeerd te redden. Ik zal zo ook nog even langs Allards vrouw gaan.’

	Rens ging ook staan. ‘Sterkte. Ik loop even met u mee.’

	‘Blijf maar zitten, hoor. Ik heb je al lang genoeg van je werk gehouden.’

	‘Dat geeft niet. Ik wil toch even de benen strekken.’

	Rens ging Jannie voor. Even later stonden ze buiten. Jannie maakte opnieuw geen aanstalten.

	‘Wat ik je nog wilde vragen… Hoe waren zijn laatste momenten? Heeft hij nog iets gezegd?’

	Die vraag overviel Rens. Liever dacht ze er ook niet aan terug. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik geloof het niet, niet dat ik me kan herinneren. Ik heb bij hem gekeken en toen ik zag dat ik niets kon doen, ben ik naar de boerderij van Allard gerend om hulp te halen. Mila heeft zich meer over hem ontfermd dan ik.’

	‘Was hij bij bewustzijn?’

	‘Nee, hij was bewusteloos.’

	Jannie tuurde in de verte, naar de plek waar haar man was neergeschoten. ‘Ik begrijp er niets van.’

	‘De politie komt er hoop ik snel achter wie de dader is.’

	‘Wat deed hij hier?’

	‘Had hij een afspraak met iemand?’

	‘Dat vroeg de politie ook al.’ Jannie schudde haar hoofd. ‘Niet dat ik weet. Het is gewoon zo vreemd, hij is zomaar weggegaan. Zijn volgende afspraak stond voor een dichte deur. In al die jaren dat ik hem ken, is hem dat nog nooit overkomen. Het enige wat ik kan bedenken is dat hij in de war was vanwege de inbraak.’

	‘Inbraak?’

	Jannie knikte. ‘Ja, een week voor zijn dood is er bij ons thuis ingebroken. Er is niks meegenomen, dat is het gekke eraan. Misschien dachten ze dat de opbrengst van de zaak bij ons thuis lag. Dan zijn ze mooi bedrogen uitgekomen. Het hele huis was overhoopgehaald, maar we misten niks. De tv, de radio, de computer… ze hebben het allemaal laten staan, gek hè? We hebben er allebei doorheen geslapen. Dat is het enge, we hebben er niks van gemerkt. Voor hetzelfde geld hadden ze ons vermoord. Bauke was de week erna helemaal van slag, hoewel we nieuwe sloten op de deuren hebben laten zetten. Hij was er met zijn hoofd niet bij. Hij at slecht, hij sliep niet goed. Misschien wilde hij even een frisse neus halen.’ Ze zuchtte gelaten en liep naar haar fiets, die ze tegen de gevel van de state had gezet.

	‘Nogmaals veel sterkte,’ zei Rens. ‘Als het enige troost is: uw man heeft niet geleden.’

	Jannie mompelde iets, stak haar hand op, en met haar fiets aan de hand liep ze over het grind. Verbaasd keek Rens haar na. Had ze haar goed verstaan? Had ze nou ‘jammer’ gemompeld?
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Rens staarde voor zich uit en liet het gesprek met Jannie voor de zoveelste keer de revue passeren. Als er niks weg was en alles was overhoopgehaald, was de dader dan misschien ergens naar op zoek geweest? En zo ja, wat dan? Misschien wist Jannie niet dat er iets ontbrak omdat ze niet op de hoogte was van het bestaan ervan en Bauke wel.

	Arend kwam binnen met twee pizzadozen en zette ze op de keukentafel. Voor haar lag de foto. Ze had besloten hem te vertellen over de foto. Alleen kwam ze er niet uit, al wist ze vrijwel zeker wat zijn advies zou zijn.

	Arend gaf haar een van de pizzadozen aan, nadat hij ze had geopend en de inhoud had geïnspecteerd. ‘Wat is dat?’ wees hij.

	Ze liet hem de foto zien.

	‘Dat is mijn broer.’ Hij wees naar de jonge man die naast Erik stond.

	‘Wat?’ Rens verslikte zich bijna in haar hap pizza.

	‘Mijn broer.’ Hij lachte. ‘Toen zag hij er stukken beter uit. Meer haar ook. Hoe kom jij aan die foto?’

	René was ontiegelijk veranderd, in tegenstelling tot de tandarts. ‘Die zat in het album van Herre. Ik wist niet dat hij Herre en Erik kende. Toen, bedoel ik.’

	‘Erik en mijn broer kennen elkaar van de middelbare zeevaartschool. Mijn broer is gaan werken, Erik is naar de hogere zeevaartschool gegaan. Het toeval wil dat René in de machinekamer terecht is gekomen en Erik een paar verdiepingen hoger,’ zei Arend al kauwend.

	Rens was een keer, op uitnodiging van Erik, in de machinekamer geweest. Het was een doolhof, alsof ze door de buik van een walvis met metalen organen dwaalde, en het lawaai was enorm. Ze had oorbeschermers moeten dragen.

	‘Je broer lijkt me helemaal niet het type strandwacht.’

	Arend haalde zijn schouders op.

	‘Die tweede op de foto is de tandarts die is vermoord.’

	Nu verslikte Arend zich bijna in een stuk pizza. ‘Serieus?’

	Rens knikte. ‘Heeft je broer er niets over gezegd?’

	Langzaam schudde Arend zijn hoofd. ‘Nee.’ Hij nam nog een hap van zijn pizza en schoof toen de doos weg. ‘Shit.’

	Heel even voelde Rens zich schuldig dat ze de stemming bedierf. ‘Vind je dat niet raar?’

	Arend dacht heel even na voordat hij antwoord gaf. ‘Misschien is hij het vergeten. Ik weet ook al die namen van vroeger niet meer.’

	‘Hmm,’ zei Rens.

	‘Je moet die foto aan de politie geven,’ zei Arend.

	‘Ik weet het.’

	‘Wanneer heb je hem gevonden?’

	Arend vroeg het niet rechtstreeks, maar ze wist precies wat hij bedoelde. Hij wilde weten of ze de foto al had gehad voordat Johan was gekomen om Sanne op te halen.

	‘Het is niet wat je denkt…’

	‘Jezus, Rens…’ Arend schudde zijn hoofd. ‘Waar ben je mee bezig?’

	Wist ze dat maar. ‘Als ik met die foto aan kom zetten bij de politie, maak ik mezelf nóg verdachter, snap je? Johan zal denken dat ik iets weet en dat ik daarom…’ Ze kreeg de woorden niet uit haar mond. ‘Ik ben bang dat de politie denkt dat Herre een affaire met haar had en dat ik hem én haar daarom heb vermoord. Herre en de vrouw van de tandarts, bedoel ik dan.’

	‘En de tandarts zelf dan? En Sanne?’

	‘Collateral damage. Net als Bauke Baardje. Of dat het met opzet was, om de politie zand in de ogen te strooien.’ Deed ze er goed aan hem dit te vertellen, gezien zijn vriendschap met Johan?

	Nadenkend keek Arend voor zich uit. ‘Oké, daar zit wat in.’ Hij zuchtte hoorbaar. ‘Maar snap je ook dat je op deze manier het onderzoek van de politie hindert? Wat als ze erachter komen dat je dit ook verborgen hebt gehouden, net als die geheime ruimte? Stel dat die foto de politie op het spoor zet van de dader?’

	Vragen die ze zichzelf ook al had gesteld. ‘Dan moeten ze hun werk maar beter doen. En wie zegt dat die ruimte iets met de moorden te maken heeft?’

	‘Laat de politie die conclusie maar trekken. Wil je dat ze Herres moordenaar vinden of wil jij een van de verdachten blijven?’

	Daar had hij een punt.

	‘Beloof me dat je die foto aan Johan geeft,’ zei Arend.

	‘Anders doe jij het?’

	‘Ik doe niks achter jouw rug om.’ Arend keek haar doordringend aan.

	Rens sloeg als eerste haar ogen neer. Plotseling had ze geen trek meer, ze schoof de pizzadoos weg. Arend keek op zijn horloge.

	‘Ik heb trouwens afgesproken met wat vrienden in de kroeg. Ga je mee?’

	Rens twijfelde. Met Herre kwam ze regelmatig in de kroeg, dat was een handige plek om af te spreken met vrienden. Na zijn verdwijning was ze tot de conclusie gekomen dat haar vriendenkring zijn vriendenkring was geweest.

	Haar bezoek aan de supermarkt lag haar nog vers in het geheugen. In de kroeg zou ze ongetwijfeld ook blootgesteld worden aan scheve blikken en gefluister. Aan de andere kant was het een manier om te laten zien dat ze niks te verbergen had. Waarom zou ze zich verstoppen?
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Buiten stond een handjevol mensen te roken. Haar bravoure sloeg dood als bierschuim zodra ze de kroeg binnenstapte. Het was er stampvol. De muziek stond keihard. Condens trok sporen op de ramen. Het rook er naar bier en bezwete lijven. Het leek wel alsof alle hoofden als een veelkoppig monster tegelijkertijd haar kant op draaiden.

	Soms deed het dorp haar denken aan een roedel wolven. De sterksten maakten de dienst uit, voor de zwaksten werd gezorgd, maar er bestond altijd een kans dat je uitgestoten werd zodra je je nut verloor.

	Arend pakte haar hand stevig vast en sleepte haar mee naar een gedeelte van de kroeg waar een pooltafel stond. Daar was het iets rustiger. Hij stelde haar voor aan een paar mannen en vrouwen die aan het poolen waren. Rens vergat de namen bijna onmiddellijk weer. Arends broer was er ook. Bij wijze van begroeting hief hij zijn bierglas.

	Arend verdween om een rondje te halen en ze ging op een van de krukken zitten. Een vrouw kwam uit de wc’s stommelen en zei: ‘Daar zit ik.’

	‘O, sorry,’ zei Rens en ze ging weer staan. De twee ramen in dit gedeelte waren voorzien van erkers. Een van de erkers was vrij en Rens nam daar plaats. Niet veel later gleed de vrouw van de kruk en kwam naast haar zitten.

	‘Dus jij hebt een van de begeerlijkste vrijgezellen van het dorp ingepikt,’ zei ze met dubbele tong.

	‘Heb ik dat?’

	‘Kijk eens om je heen. De leukste mannen zijn al bezet. Degenen die niet bezet zijn, nou ja, dat lijkt me wel duidelijk, die zijn niet voor niks vrijgezel. Als er dan weer eens een leukerd op de markt komt, zijn alle vrijgezelle vrouwen er als de kippen bij. Het dorp heeft een vrouwenoverschot.’

	Daar had Rens nooit iets van gemerkt. Het was ook niet bepaald een onderwerp waar ze zich mee bezighield.

	‘Sommige mensen hebben ook altijd mazzel, hè.’

	Rens zou Herres bedrog niet bepaald omschrijven als mazzel.

	‘Niet dat…’ De vrouw stopte abrupt met praten op het moment dat Arend aan kwam lopen met een dienblad vol bier. Ze viel hem om de hals. Arend had moeite om het dienblad niet te laten vallen. Hij gaf het door, en pakte er snel twee glazen af. Eentje overhandigde hij aan Rens. Ze had vreselijke dorst en nam een paar flinke slokken.

	‘Wie is dat?’ vroeg Rens, nadat hij naast haar was komen zitten.

	‘Mijn ex-schoonzus.’

	‘De ex-vrouw van je broer?’

	‘Vriendin. Ze waren niet getrouwd,’ zei Arend.

	Nu begreep ze waarom de vrouw zo amicaal had gedaan, maar misschien een beetje te? Probeerde ze René jaloers te maken door met zijn broer te flirten? Alsof hij had gehoord dat ze het over hem hadden, kwam René naar hen toe slenteren. Hij gebaarde dat Arend op moest staan om plaats te maken, wat hij ook deed.

	‘Lijkt dit je verstandig?’

	Ze wist onmiddellijk waar hij op doelde, maar koos ervoor hem verkeerd te begrijpen. ‘Een biertje kan toch wel?’

	‘Zijn hart is al een keer gebroken.’

	‘Wie zegt dat ik zijn hart ga breken?’

	Langzaam nam hij een slok van zijn bier. ‘Vrouwen zoals jij gaan geen serieuze relatie aan met mannen zoals wij,’ schamperde hij.

	‘Vrouwen zoals ik?’

	‘Met geld.’

	‘Nu doe je je broer tekort.’

	‘Een financieel directeur past beter bij je.’

	‘Ja, we weten allemaal hoe dat is afgelopen.’

	Af en toe voelde ze de blik van een van zijn vrienden op haar rusten. Mannen maakten zich meestal minder druk dan vrouwen, maar toch. Ze werd getest, alleen had ze geen idee hoe de opdrachten luidden.

	In de ogen van zijn broer was ze overduidelijk al gezakt. ‘Gaat het om geld of gaat het om iets anders?’ zei ze.

	Vragend keek hij haar aan.

	‘Holwerd aan Zee,’ verduidelijkte ze.

	‘Ik ben niet de enige.’

	‘Daar heb ik niks mee te maken.’

	‘Je vader wel.’

	In zijn hals zaten kleine wondjes, viel haar ineens op. Te groot om veroorzaakt te zijn door een scheermes. Was hij de man met de bivakmuts? Ze wilde hem vragen naar zijn connectie met Herre, Erik en de tandarts, maar op dat moment stond hij op en liep weg.

	Arend, die in gesprek was met een vriend, maar haar ondertussen in de gaten hield, keek haar vragend aan. Rens glimlachte en stak haar duim op. Haar glas was leeg en iemand reikte haar een nieuw biertje aan. Het glas was heerlijk koel onder haar verhitte handen. Ongemerkt had ze de binnenkant van haar lip kapotgebeten, ze proefde bloed.

	Ze liep naar de bar om het volgende rondje te halen. Het zou haar niet gebeuren dat ze ook nog als vrek te boek kwam te staan. Als je geld had, verwachten mensen dat je voor ze betaalde, was haar ervaring. Dat ze een gewoon, modaal salaris bij haar vader had verdiend, deed er niet toe. Momenteel verdiende ze helemaal niks en teerde ze in op haar spaargeld. Maar goed, privé gaf ze ook niet veel uit.

	Er kwam iemand naast haar staan.

	‘Dag Rens,’ zei Wouter.

	‘Hé Wouter.’

	‘Ik ben met mijn broer mee.’

	‘Gezellig. Ik ben met mijn… vriend mee.’ Het voelde raar en tegelijkertijd volkomen logisch om dat te zeggen.

	‘Zorg je wel goed voor jezelf, Rens?’

	‘Dat probeer ik.’

	‘Je ziet er slecht uit.’

	‘O, eh, bedankt.’

	Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik maak me zorgen om je.’

	‘Dat is heel lief van je, maar dat hoeft niet. Ik slaap de laatste tijd nogal slecht.’

	‘Komt het door die schietpartij?’

	Rens knikte.

	‘Sorry dat ik je laatst aan het schrikken heb gemaakt. Ik wist echt niet dat…’

	‘Het is oké,’ zei ze. ‘Sorry dat ik tegen je schreeuwde. Het was de schrik. Zijn de foto’s mooi geworden? Heb je… heb je een geest op de foto kunnen zetten?’

	Teleurgesteld schudde Wouter zijn hoofd. ‘Misschien kan ik het nog een keer proberen?’

	Rens moest lachen om de gretigheid op zijn gezicht. ‘Dat is prima, maar waarschuw me dan wel even van tevoren.’

	‘Ik moet gaan. Mijn broer wil bier.’

	Toen Rens het bier uitdeelde, nam bijna niemand een glas aan. Ze hadden de boodschap niet duidelijker kunnen overbrengen. Ze nam haar oude plekje weer in. Arend kwam naast haar zitten. Hij legde een hand op haar knie en gaf er een kneepje in.

	‘Vermaak je je een beetje?’

	‘Je vrienden, je broer… ze moeten me niet, geloof ik.’

	‘Ze kennen je nog niet. Geef het wat tijd.’

	Daar zat wat in. ‘Ik wil niet dat je gedoe met ze krijgt om mij.’

	‘Dat bepaal ik zelf wel. En als ze me mijn geluk misgunnen dan zijn het geen goede vrienden.’

	‘Je broer…’

	‘Hij is volwassen.’

	Ze leunde tegen hem aan. Rook de frisse geur van zijn t-shirt. ‘Hij houdt heel veel van je.’

	Ze voelde Arend lachen. ‘Wat?’

	‘Hij moet je niet en jij…’ Hij schudde zijn hoofd.

	‘Ik heb nooit een broer of zus gehad. Het lijkt me dat je…’ Ze zocht naar woorden.

	‘Ik heb zijn goedkeuring niet nodig.’

	‘Nee, dat bedoelde ik ook niet,’ zei ze snel. ‘Het is… zoiets geef je niet zomaar op voor een of ander snolletje.’

	Arend lachte weer. ‘Noem je jezelf nu een snolletje? Volgens mij heb je te veel gedronken.’

	Dat zou best kunnen. Morgen zou ze hier vast enorme spijt van hebben.

	‘Hij trekt vanzelf bij. De anderen ook.’

	‘Tegen die tijd ben je me vast al zat.’

	‘Of jij mij.’

	Rens wilde hem een zoen geven, maar op dat moment kwam een vrouw op hoge hakken naar hen toe en wurmde zich plompverloren tussen hen in. Ze negeerde Rens en gunde Arend een blik op haar diepe decolleté. Rens had geen idee waar het gesprek over ging, maar zodra Arend iets zei, schaterde de vrouw het uit. Iemand bood haar een biertje aan. Rens werd overgeslagen.

	Tot haar grote afschuw kwamen er gevoelens naar boven die ze maar al te goed kende uit haar relatie met Herre. Als waarschuwingssignalen lichtten ze op. Ze kwam overeind en wankelde naar buiten. De frisse lucht ontnuchterde haar deels.

	‘Ga je nu al weg?’ klonk de stem van René achter haar. Hij stond een sigaret te roken.

	‘Beetje warm daar,’ zei ze. ‘En ik heb wat te veel gedronken. Wil je tegen Arend zeggen dat ik naar huis ben gegaan?’

	Hij knikte. Rens probeerde te bedenken of ze lopend of met de fiets was gekomen. Bij Arend achterop, herinnerde ze zich.

	‘Zij past veel beter bij hem,’ zei René.

	‘Wat zei je?’ vroeg Rens, hoewel ze hem heus wel had verstaan.

	Voordat hij iets kon zeggen, verscheen Arend in de deuropening. ‘Wat ga je doen?

	‘Naar huis.’

	Arend kwam naar haar toe. ‘Is er iets gebeurd?’

	Rens schudde haar hoofd. ‘Iets te snel gedronken. Blijf jij maar.’

	‘Nee, samen uit, samen thuis.’

	‘Kom, broertje,’ zei René. ‘Dan krijg je nog een biertje van me.’

	‘Ik ga naar huis,’ zei Arend tegen hem.

	‘Als jij een ezel wilt zijn…’ riep hij smalend. Hij gooide zijn sigaret weg en ging weer naar binnen.

	Rens was niet zo bezopen dat zijn woorden niet tot haar doordrongen.

	‘Waarom loop je zomaar weg?’ zei Arend.

	‘Ik vroeg René of hij wilde doorgeven dat ik naar huis ging.’

	‘O, dan is het helemaal goed.’

	‘Toe, wees nou niet boos. Het is… bij Herre was ik altijd jaloers. Altijd. Ik heb me voorgenomen om dat bij de volgende man op wie ik verliefd word niet meer te doen, snap je? Ik wil dat niet meer, het vrat me helemaal op. En toen zij zich op je wierp…’

	Arend glimlachte.

	‘Wat sta je nou te lachen?’

	‘Om wat je zei.’

	‘Ik snap echt niet wat daar zo grappig aan is,’ zei ze, geïrriteerd nu. Ze stortte haar hart bij hem uit en hij lachte haar verdorie gewoon uit.

	‘Je had het over de volgende man op wie je verliefd wordt.’

	Toen pas drong het tot Rens door. Ze werd rood. ‘O, ja. Dat.’

	‘Dat. Ja.’ Hij kwam een stap dichterbij. ‘Ben je verliefd op me?’

	Rens richtte haar blik op haar schoenen. ‘Dat denk ik wel, ja.’

	Hij pakte haar kin vast en dwong haar hem aan te kijken. ‘Dat denk je.’

	Ze zuchtte. ‘Ja, ik ben verliefd op je, nou goed? Ik wil het niet, niet vanwege jou, maar na Herre… ik had me voorgenomen om lange tijd vrijgezel te blijven, op eigen benen te staan, maar…’ Ze zuchtte nog dieper. ‘Hoe kan iemand jou nou weerstaan?’

	‘Hou maar op, ik word er verlegen van.’

	‘Ik méén het, Arend. Je bent lief, zorgzaam, grappig, sexy…’ Verder kwam ze niet, omdat Arend haar zoende. ‘Wat doe je?’ murmelde ze.

	‘Ervoor zorgen dat je je mond houdt.’

Pas toen ze gingen slapen, en het donker was en hij haar gezicht niet kon zien, fluisterde ze hem toe wat zijn aanbod om een andere baan te zoeken bij haar teweeg had gebracht.

	‘Voor iemand die is opgegroeid met zoveel geld ben je behoorlijk arm,’ zei Arend.

	Rens lag na die woorden nog lang wakker.
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Tot Rens’ grote schrik stond het busje van het groenbedrijf voor de state geparkeerd. Twee mannen waren druk bezig met het uitladen van het materiaal dat ze nodig hadden om de bomen weg te halen.

	Ze vervloekte zichzelf. Ze was vergeten het bedrijf af te bellen. ‘Heren, excuus, jullie zijn niet langer nodig. De bomen blijven staan.’

	Aan hun voeten lagen twee zaagmachines. Het waren net enorme krokodillenbekken die op het punt stonden je genadeloos te verslinden.

	De mannen keken elkaar even aan. ‘We hebben opdracht gekregen om…’ begon de langste en zo te zien oudste van de twee.

	‘Die opdracht kwam van mij.’ Rens stelde zichzelf voor. ‘Ik ben vergeten jullie af te bellen. Excuus voor de overlast. Ik betaal uiteraard de tot nu toe gemaakte kosten,’ zei ze.

	‘De baas zal niet blij zijn. Voor deze klus had hij dan ook een ande­re klus kunnen inplannen.’

	‘Dat regel ik verder wel,’ zei Rens.

	De lange man haalde zijn schouders op. Hij keek omhoog naar de bomen. ‘Weet u het zeker? Zo te zien zorgen die bomen nogal voor wat overlast, of eigenlijk de kraaien met hun nesten.’

	Hoe moest Rens deze man uitleggen dat ze de bomen niet langer wilde snoeien omdat een van die kraaien haar leven had gered? Hij zou haar waarschijnlijk voor gek verklaren.

	‘Mensen houden niet van kraaien,’ voegde de man er nog aan toe toen Rens niet reageerde. Het was alsof de mannen zich hadden verheugd op deze klus.

	‘Ik wel,’ zei Rens. En of ze van kraaien hield.

	Ze bood nogmaals haar excuses aan en ging naar binnen. Het afzeggen van deze klus zou een flinke hap uit haar spaargeld betekenen – ze kon dit onmogelijk met goed fatsoen aan haar boekhouder voorleggen –, maar dat had ze er wel voor over.

	Op de rand van haar bureau lag de doorgezaagde steigerbuis. Voor de zoveelste keer pakte ze die op. Geen van de bouwvakkers was naar haar toe gekomen en dat stemde haar dankbaar. Toen ze de twee helften weer teruglegde, vielen er blaadjes uit het boeket wilde veldbloemen dat Hympie op haar bureau had gezet. De meeste bloemen waren verwelkt. Haar eigen schuld, ze had het water niet vaak genoeg ververst. Het begon te stinken. Iedere tochtvlaag joeg de rottende geur in haar neusgaten. Zo kon ze niet werken. Rens pakte de vaas en liep ermee naar buiten, waar ze de inhoud op de grond mikte. Hympie was er vandaag niet, maar als ze de vaas in de kas zag staan zou ze de hint vast begrijpen. 

	Terwijl Rens door het natte gras banjerde, hoorde ze een schaap klaaglijk blaten. Ze keek op en zag in de verte het beest op haar rug liggen. De andere schapen stonden hulpeloos toe te kijken.

	De groep week verschrikt uiteen zodra Rens dichterbij kwam. Ze zette de vaas neer en sjorde het beest, dat verrassend zwaar was, weer overeind. Het rende weg zodra het weer stevig op vier poten stond, alsof Rens haar niet net had geholpen. Rens veegde haar handen af aan haar spijkerbroek. ‘Geen dank,’ riep ze het schaap na.

	‘Blijf met je poten van haar af.’

	Geschrokken draaide ze zich om. Voor haar stond Allard. Handen in de zij. 

	‘Ze lag op haar rug, ik hielp haar alleen maar.’

	‘We hebben jouw hulp niet nodig.’

	Ze registreerde een kras op zijn wang. ‘Prima, joh. Laat ik ze de volgende keer gewoon doodgaan.’

	Rens wilde zich omdraaien en weglopen, toen Allard zei: ‘Alles wat jij aanraakt, gaat toch dood, of niet dan?’

	‘Pardon?’ Perplex keek ze hem aan. Had ze hem goed verstaan?

	‘Herre. Dat stel. Bauke. Moet ik doorgaan?’

	Was er nog meer dan? ‘Ik heb Herre niet vermoord. En dat stel en Bauke probeerde ik te helpen. Daar weet je vrouw alles van.’

	‘Waag het niet om over mijn vrouw te beginnen.’

	Met een onredelijk iemand was het onmogelijk discussiëren, alsof je een gladde zeephelling probeerde op te komen.

	Dreigend wees hij naar haar. ‘We worden dag en nacht gestalkt door journalisten. Daar hou ik jou verantwoordelijk voor.’

	‘Luister, ze vallen mij net zo goed lastig. Denk je dat ik daarop zit te wachten?’

	‘Mijn vrouw heeft nachtmerries, dankzij jou. ptss, zegt de dokter. Ze heeft als kind al genoeg meegemaakt, tijdens de oorlog. Dit rakelt alles weer op.’

	‘Dat spijt me heel erg, echt,’ zei Rens. ‘Ik slaap zelf ook niet, geloof me, ik weet hoe ze zich voelt.’ Ze hief haar handen in wanhoop. ‘Ik had hulp nodig. Wat had ik dan moeten doen, die arme mensen laten doodgaan?’

	‘Je had je met je eigen zaken moeten bemoeien. Jouw soort maakt alles kapot.’

	Jouw soort? Wat bedoelde hij daar in vredesnaam mee? Dit gesprek werd met de minuut erger.

	‘Import,’ beet Allard haar toe. ‘Dat komt hier en meent de dienst te kunnen uitmaken.’

	‘Ik ben hier geboren en getogen,’ bracht Rens hem in herinnering. ‘Net als mijn moeder.’

	Allard leek haar niet te horen, of wilde haar niet horen. ‘Het was hun eigen schuld. Er komen hier steeds meer toeristen naartoe door stomme plannen zoals die state van jou. En met die toeristen komen er ook steeds meer criminelen. Nog even en we krijgen hier dezelfde toestanden als in de rest van het land, is dat wat je wilt? Drugsdeals, afrekeningen, noem maar op. Het enige wat voor jullie telt, is geld,’ gooide hij haar voor de voeten.

	‘O ja, en wat wil jij dan? Jij wilt toch ook dat je kinderen als ze volwassen zijn hun geld op hun geboortegrond kunnen verdienen, of niet dan? Of wil je dat ze verhuizen, zoals al die anderen? Leegstaande huizen, gesloten winkels, tot we hier alleen nog spookdorpen hebben.’

	‘Mijn kinderen nemen de boerderij over.’

	‘Alsof jouw boerderij niet op sterven na dood is,’ snauwde ze. ‘De kleine boeren verdwijnen, schaalvergroting wordt de norm. En terecht, kijk nou eens naar die arme beesten van je…’

	Dreigend kwam hij een paar stappen dichterbij. Rens dwong zichzelf te blijven staan. Ze kon wegrennen, maar hij was toch sneller dan zij.

	‘Vertel mij niet hoe ik mijn bedrijf moet runnen.’

	‘En jij vertelt mij niet wat ik wel en niet mag doen,’ zei ze pissig. ‘Je hebt de boot gemist. Je had mee moeten gaan met schaalvergroting, maar je was te vrekkig om te investeren. En nu ben je cynisch en hard en verwijt je anderen dat ze hun kans wel gepakt hebben.’

	‘Jij kunt nu maar beter…’

	‘Allard!’

	Mila dook achter Allard op. Ze had zo hard gerend dat ze ervan hijgde. ‘Wat is hier aan de hand?’

	‘Dat mens…’

	‘Allard, alsjeblieft!’ Ze zei iets tegen hem in het Pools. Dat leek hem te kalmeren. Na een laatste blik op Rens draaide hij zich om en liep weg. ‘Het spijt me,’ zei Mila tegen Rens. ‘Ik zag dat je het schaap redde, bedankt daarvoor. Allard is…’ Ze hief haar arm en liet die verslagen weer vallen. ‘Hij bedoelt het niet zo kwaad.’

	Het had geen zin om boos te worden op Mila, zij kon er ook niks aan doen, maar de adrenaline knetterde nog door Rens’ aderen. ‘Niet zo kwaad? Hij beschuldigde me van moord!’

	‘Het spijt me,’ zei Mila weer. Ze deed een poging tot glimlachen.

	Rens pakte de vaas op. Had ze de bloemen maar laten staan. Dan had ze nu nog veilig in haar kantoor gezeten. Iedere keer als ze een goede daad verrichtte, kwam ze in de problemen.

	Mila keek om. Allard was blijven staan op de grens van het weiland en het erf. Hij staarde naar hen. ‘Ik praat wel met hem,’ zei Mila. ‘Hij is zichzelf niet, sinds…’ Ze maakte een handgebaar.

	‘Hoe gaat het met jou? Allard zei dat je nachtmerries hebt en slecht slaapt.’ Nu was het haar beurt om zich te verontschuldigen, al had ze dit natuurlijk nooit kunnen voorzien. ‘Het is mijn schuld, ik heb je hierbij betrokken…’

	Mila keek naar de grond. Rens besefte dat ze een ontkenning verwachtte, dat ze begreep dat Rens geen keuze had gehad, maar die kwam er niet.

	‘Luister, ik slaap ook slecht en heb flashbacks…’ ging ze verder. ‘Als je erover wilt praten, je weet me te vinden.’

	Mila knikte, al had Rens niet het idee dat ze van haar aanbod gebruik zou maken. En ze had ook het idee dat Allard daar alles mee te maken had.

	‘Ik moet gaan.’

	‘Wacht even, ik wilde je nog wat vragen. De vorige keer dat ik je sprak had je het erover dat je “vreemde dingen” zag bij de state. Wat bedoelde je daarmee?’

	Er verscheen een behoedzame blik in Mila’s ogen. Opnieuw keek ze om.

	‘Mila? Doelde je op de spookverhalen die er rondgaan, of iets anders?’

	‘Ja, de spookverhalen,’ zei Mila. ‘Dat gebouw… het is niet goed, er hangt een slechte vibe omheen, snap je wat ik bedoel? Er is daar zoveel slechts gebeurd met mensen. Die plek moet je met rust laten. Je moet de doden met rust laten.’

	‘Hmm,’ zei Rens. ‘Heb je er wel eens lichten gezien?’

	‘Lichten?’

	‘Ja, van auto’s, of zaklantaarns?’

	‘Tuurlijk,’ zei Mila. ‘Voordat jij het kocht, was het een populaire plek voor de jeugd uit het dorp.’

	Dat bedoelde Rens niet, maar dat kon ze niet zeggen.

	‘Ik snap gewoon niet dat jij doorgaat. De man van wie je hield is hier dood gevonden…’ Mila schudde haar hoofd.

	Hoe moest ze Mila uitleggen dat Herre al zoveel van haar had afgenomen? Nee, dat ze Herre had toegestaan zoveel van haar af te nemen. Ze wilde dit niet ook nog verliezen.

	Hoe afschuwelijk het ook was dat Herre hier was vermoord, dit was niet de enige plek die haar constant aan hem herinnerde. Er waren zoveel plekken. Het strand van Ameland waar ze voor het eerst gezoend hadden. Het vakantiehuisje van haar vader waar ze voor het eerst met hem naar bed was geweest. Het tentfeest in Holwerd waar ze voor het eerst ruzie hadden gemaakt. Het tentfeest in Hallum waar ze voor het eerst dronken was geworden en had moeten overgeven en hij haar achter op de fiets naar huis had gebracht.

	Er klonk gefluit. Allard gebaarde dat Mila moest komen. Die draaide zich om en liep naar hem toe. Hij krabde aan de kras op zijn wang. Had Tammy die veroorzaakt? Of zag ze spoken?
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De voordeur ging open. Johan stapte naar buiten. René stak zijn hand op ten afscheid. Het was weliswaar pikkedonker, maar het licht dat door het raam van de woonkamer scheen en dat van de gang was afdoende. Rita was alleen vergeten dat de oude analoge camera ontzettend veel lawaai maakte. Klik. Klik. Klik. Ze had net zo goed een schijnwerper op zichzelf kunnen richten. Beide mannen keken op bij het geluid en speurden de omgeving af, op zoek naar de oorzaak ervan.

	René hield zijn hand boven zijn ogen: ‘Rita, ben jij dat?’

	Ze hield haar adem in, terwijl ze tegelijkertijd haar kansen inschatte. Als ze heel snel wegfietste, dan zouden ze haar misschien niet achterna komen. Ze kon het fietspaadje inslaan, daar konden ze met de auto niet in.

	Dat plan werkte beter in haar hoofd dan in het echt, want ze had nog maar een paar meter afgelegd toen ze van achteren werd vastgepakt en van haar fiets werd getrokken. Ze viel op de grond.

	‘Johan, laat haar los, ik ken haar,’ klonk de stem van René. Hij knielde naast haar neer. ‘Gaat het? Heb je je bezeerd?’ Hij stak haar een hand toe en hielp haar overeind. Onhandig probeerde hij de modder van haar kleding te vegen.

	Snel bukte ze zich om de camera te pakken en te controleren of die nog in orde was. Hier stond al haar bewijsmateriaal op.

	‘Wat doe je hier?’ vroeg René.

	‘Ik zie wat jullie doen,’ zei Rita. ‘En binnenkort zien anderen het ook.’ Ze tikte met haar wijsvinger op de camera.

	Johan keek naar René. ‘Waar heeft ze het over?’

	Die haalde zijn schouders op. ‘Is alles in orde met je, Rita? Weet je wie ik ben? Ik breng je af en toe boeken, weet je nog?’

	Rita knikte. Ze herkende hem heus wel. ‘Wat heb je in die boeken gestopt? Afluisterapparatuur?’

	‘Afluisterapparatuur?’ echode René.

	‘Denk je soms dat ik dom ben?’

	‘Wie is dit?’ vroeg Johan.

	‘Rita. Ze werkt bij de wc’s op de pier van Holwerd. Ze is de tante van Rens Bouw. Haar moeder is de zus van Rita.’ Hij wendde zich tot haar. ‘Zal ik je naar huis brengen? Het is niet veilig om op dit tijdstip nog in je eentje naar huis te fietsen.’

	‘Ik ga helemaal nergens heen met jou!’ viel Rita uit. ‘Dan laat je me verdwijnen, zeker?’

	‘Rita, waar heb je het over?’

	‘Behandel me niet alsof ik gek ben!’

	Er werd een hand op haar arm gelegd, die ze van zich afschudde. ‘Blijf van me af,’ snauwde ze tegen Johan.

	‘Mevrouw, doet u alsjeblieft even rustig…’

	‘Bewaar dat politietoontje maar voor iemand anders.’

	‘Laat mij even met haar praten,’ kwam René tussenbeide.

	‘Heeft u een wapen bij zich, mevrouw?’

	‘Wat?’ zei René. ‘Johan, doe niet zo opgefokt.’

	‘Ze is overduidelijk in de war,’ zei Johan.

	‘Ja, dat zie ik ook wel,’ zei René. ‘Dus láát me even.’

	‘Ik ben helemaal niet in de war. Ik ben op de openbare weg, ik mag hier gewoon zijn.’

	‘Je mag iemand niet bespieden,’ zei Johan.

	‘Wie zegt dat ik dat doe?’

	Johan wees naar haar camera. ‘Wat doet u daarmee dan? Laat eens zien.’ Johan stak zijn hand al uit om de camera te pakken.

	Rita draaide haar bovenlichaam van hem weg, zodat hij niet bij de camera kon. ‘Dat kan niet, dit is geen digitale camera.’

	‘Prima, laten we het zo, maar het wordt nu tijd om te gaan.’

	‘Dat bepaal jij niet.’

	‘Ik ben van de politie, dat bepaal ik wel.’

	‘Ik zie wat jij wilt doen,’ zei ze tegen Johan. ‘Ik weet wie jij bent, ik weet wat je mijn nicht aandoet.’

	‘Aandoet? Ik doe gewoon mijn werk.’

	‘Dan doe je je werk niet goed. Mijn nicht heeft niks gedaan. Jullie hebben gewoon geen idee wie de moordenaar is en zoeken een zondebok. En ik weet wie jouw vader was. Hij werkte ooit bij BouwBedrijf en werd ontslagen. Je zoekt een manier om mijn zwager terug te pakken. Helemaal prima, dat verdient die klootzak, maar blijf van mijn nichtje af.’

	‘U kunt vrijwillig weggaan of ik laat u verwijderen.’

	‘Johan, doe nou eens even rustig,’ zei René weer.

	‘Ik ga niet weg,’ hield Rita vol.

	‘Kom anders even binnen, Rita. Het is ontzettend koud buiten. Binnen praat het een stuk comfortabeler,’ probeerde René.

	Johan liep naar haar fiets toe, zette die overeind en opende een van haar fietstassen. Rita vloog op hem af en gaf hem een duw. ‘Blijf daarvan af!’

	Johan draaide zich half om en hief zijn arm. Zijn elleboog trof haar vol in het gezicht en ze stuiterde een paar meter naar achteren. Ze verloor haar evenwicht en belandde op haar billen. De camera viel ook op de grond en ze hoorde iets breken. Er liep iets warms over haar mond en kin en tegelijkertijd was het alsof haar hele gezicht in brand stond. Ze proefde bloed. Die klootzak had haar neus gebroken.

	Haar eigen ontzetting zag ze weerspiegeld op het gezicht van René, die bij haar neerknielde. ‘Gaat het?’ En tegen Johan: ‘Jezus, klootzak, ben je niet goed bij je hoofd of zo?’

	‘Ik arresteer u wegens geweld tegen een politieman…’ dreunde Johan op.

	‘Doe normaal, man!’ riep René uit.

	Johan haalde een stel handboeien tevoorschijn. Had hij die altijd bij zich, vroeg Rita zich af, zelfs als hij in burger was? ‘Draait u zich op uw buik alstublieft, zodat ik u kan boeien.’

	Rita spuugde naar hem. ‘En dan, dan verdwijn ik?’ Ze had voorzichtiger moeten zijn. René woonde in een huisje buiten Hallum dat ooit op het erf van een boerderij had gestaan. De boerderij was allang afgebroken, maar het huisje stond er nog. Het werd omzoomd door bomen. Niemand zou haar hier horen als ze om hulp riep.

	René ging weer staan en stak bezwerend zijn handen uit. ‘Kunnen we even rustig blijven, alsjeblieft? Dit is niet nodig.’

	‘Bemoei je er niet mee,’ beet Johan hem toe.

	René wees naar Rita. ‘Kijk nou wat je hebt gedaan! Doe niet zo overdreven, man. Alsof zij een gevaar is voor jou!’

	‘Daar gaat het niet om. Ze gebruikte geweld tegen een politieman en negeerde een uitdrukkelijk bevel.’

	Met een hoofd dat bonkte van de pijn probeerde Rita overeind te komen. Haar pols deed ook zeer. Die had ze vast verstuikt.

	‘Handen op uw rug, mevrouw,’ zei Johan bars.

	‘Nee!’ gilde Rita. Ze was bang voor deze man, voor wat hij kon doen. Had ze niet ergens gelezen dat de politie stiekem een chip bij je kon implanteren? Zouden ze dat via de handboeien doen, zodat je niks in de gaten had? ‘Ik ga al,’ zei ze. ‘Ik ga al.’

	‘Daar is het nu te laat voor. U staat onder arrest, mevrouw.’

	‘Laat haar gaan,’ zei René.

	‘Handen op uw rug,’ zei Johan. ‘Dit is de laatste keer dat ik het vriendelijk vraag.’

	‘Laat me met rust. Ik heb niks verkeerd gedaan.’ Plotseling kwam Rita op een idee. Misschien moest ze zich laten arresteren. Dan kon ze zien of voelen dat de chip werd geïmplanteerd. Dan had ze bewijs en kon ze hen ontmaskeren. Op die manier zou ze haar nichtje kunnen beschermen. Daar had ze wel een nachtje in de cel voor over. Maar stel dat de chip haar gedachten kon lezen en haar handelingen kon sturen? Wat als de chip haar hele leven overnam? Zo slim waren ze natuurlijk wel. Stom, stom! Dat was op het nippertje.

	Ze keek op naar René. Hij wilde niet dat ze gearresteerd werd. Ze geloofde hem niet, hij zat ook in het complot. Zo deed hij alleen maar zodat ze hem in vertrouwen zou nemen. Wat hij kon, kon zij ook. Misschien moest ze met hem aanpappen, om zo informatie los te krijgen. Dat ze daar niet eerder aan had gedacht! Het was maar goed dat ze met de medicijnen was gestopt, ze werd steeds helderder.

	‘Help me, alsjeblieft,’ zei ze tegen hem.

	‘Bemoei je er niet mee, René,’ zei Johan. In een paar grote stappen was hij bij haar. Voor ze het wist had hij haar op haar buik gedraaid. Rita worstelde om los te komen. Ze sloeg en schopte. Een knie werd in haar ruggengraat gedrukt en een grote hand drukte de zijkant van haar gezicht tegen de grond. Rita schreeuwde het uit. Pijn, woede en frustratie gaven haar het laatste restje energie om heftig te bokken, maar ze was geen partij voor Johan. Modder knarste tussen haar tanden.
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Het was bijna tijd om te schaften en Rens liep het kantoor uit om de mannen bij elkaar te roepen. Toen ze op de gang stond meende ze iemand te horen roepen. Het klonk gedempt en leek uit de richting van de kapel te komen.

	De dikke deur zat dicht en aan de andere kant ervan werd op de beur gebonsd.

	‘Help, laat me eruit! Help!’ klonk een mannenstem.

	Rens drukte de klink naar beneden en Daniël tuimelde de gang op. Met een verwilderde blik in zijn ogen keek hij haar aan. Hij perste zichzelf tegen de muur. Bezwerend stak ze haar handen uit. ‘Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’

	‘Ik…’ Hij schudde zijn hoofd, leek geen woorden te kunnen vinden.

	‘Ben je gewond?’ Ze kwam dichterbij, maar hij weerde haar af.

	‘Nee, ik, nee…’

	‘Wat deed je daarbinnen?’

	‘Ik was bezig in de… in die suite daar en toen hoorde ik geluid uit de kapel komen. Ik ging kijken en…’ Hij slikte hoorbaar. ‘De deur viel achter me dicht. Het werd plotseling ijskoud in de kapel en ik voelde een sterke hand op mijn schouder die me dwong voor het kruis te knielen.’ Zijn stem sloeg over.

	‘Daniël…’

	‘Ik weet wat ik voelde! Ik ben niet gek!’

	‘Dat zeg ik helemaal niet,’ suste Rens.

	‘Ik wilde eruit, maar de deur zat op slot.’

	‘Ik kreeg hem zonder enige moeite open.’ De deur had niet eens geklemd.

	‘Ik ben niet gek, zei ik toch!’

	‘Nog maar een paar dagen geleden viel er bijna een hele steiger op je. Je hebt een heftige ervaring achter de rug…’

	Daniël drukte even zijn handpalmen tegen zijn ogen en keek haar toen gekweld aan. ‘Dit huis is vervloekt. Ik wil hier weg.’

	‘Dat snap ik,’ zei Rens. ‘Geen enkel probleem. We vinden wel wat anders voor je. Kom, dan gaan we even naar mijn kantoor.’

	Gewillig liep hij achter haar aan. In het kantoor plantte ze hem op de bank neer en overhandigde hem een glas water. Zijn handen trilden en het glas klapperde tegen zijn tanden toen hij het aan zijn mond zette. Hij zag lijkbleek.

	‘Ik ga even iemand zoeken die je naar huis kan brengen.’

	‘Ik red me wel,’ protesteerde hij.

	‘Geen denken aan dat je in deze toestand gaat rijden,’ zei Rens. Ze liet hem achter op de bank en ging op zoek naar Arend. Ze zou de voorman ook in moeten lichten, maar nu nog niet. Wat voor effect zou het verhaal van Daniël op zijn collega’s hebben? Tot nu toe was er niemand vertrokken, maar Daniëls besluit zou daar wel eens verandering in kunnen brengen.

	Ze vond Arend in een van de stijlkamers. Samen met een collega was hij bezig met het aanbrengen van isolatiemateriaal. Heel even bewonderde ze de spieren van zijn armen. Ze kuchte om haar aanwezigheid kenbaar te maken.

	‘Arend, kan ik je even spreken?’

	‘Ja, tuurlijk. Nu?’

	Rens knikte. Hij volgde haar naar de gang en op gedempte toon vertelde ze hem wat Daniël was overkomen.

	‘Is-ie gek geworden?’ vroeg Arend.

	‘Stt,’ zei Rens. ‘Hij zit in mijn kantoor. Zou je hem naar huis willen brengen voordat de anderen er lucht van krijgen?’

	‘Ze zullen het snel genoeg horen. Het is beter dat jij het ze vertelt dan dat…’

	‘Ja, ik weet het,’ onderbrak ze hem. ‘Ik doe het anders zo wel tijdens de koffie.’ Ze keek op haar mobiel. ‘Waar ik al een kwartier te laat mee ben.’

	‘Succes,’ zei Arend. ‘Ik zie je zo.’

	‘Voorzichtig met hem.’

	Arend knikte. In plaats van de bouwvakkers bij elkaar te roepen, liep ze weer naar de kapel. Voor de zekerheid wilde ze er een kijkje nemen. De deur stond nog altijd open. Was die in het slot gevallen door een tochtvlaag? Rens inspecteerde de ruimte. Er was niets te zien, niets vreemds. Ze ging voor het kruis staan, maar er gebeurde niets. Het was er ook niet kouder dan normaal, vond Rens. Ze draaide zich om en sloot de zware deur. Zonder problemen opende ze hem weer.

	Ze schrok toen haar mobiel ging. ‘Hallo?’

	Het bleek de politie te zijn.
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‘Rita, ik ben het.’

	Ze hadden haar voor haar eigen veiligheid in een cel gezet, maar toch leek het erg wreed, zo’n klein, kwetsbaar vrouwtje tussen die koude, kale muren. Rita zat ineengedoken in een hoekje op de grond, haar armen om haar knieën geslagen. Ze keek op zodra ze Rens’ stem hoorde. Soms reageerde ze goed, soms ook niet. Er was geen peil op te trekken. Rens hoopte op het eerste, voor het laatste had ze op dit moment geen energie.

	‘Mag ik binnenkomen?’

	Rita knikte.

	Rens keek naar de politieman die de deur had geopend. Hij knikte dat hij zou blijven staan. Rens ging op het bed zitten, en liet wat ruimte tussen haar en Rita.

	‘Heb je het koud?’

	Rita schudde haar hoofd.

	‘Heb je dorst? Of honger?’

	Opnieuw een hoofdschudden. Het was beter om gesloten vragen te stellen, zodat Rita alleen ja of nee hoefde te zeggen. Of haar hoofd hoefde te bewegen, nog beter.

	Er hing een penetrante geur om Rita heen. Ongewassen lichaamsdelen, zweet, urine. Haar haren waren vettig en haar huid zat vol puisten en vlekken. Ze was op blote voeten. Haar teennagels waren praktisch verdwenen en zagen zwart van het vuil. Haar kleding, niet meer dan een spijkerbroek en trui, waren eveneens vies. Alsof ze in de modder had geslapen. Wanneer had ze Rita voor het laatst gezien? Eergisteren? De dag daarvoor? Ze leek een compleet andere vrouw.

	‘Hij heeft mijn neus gebroken,’ zei Rita.

	‘Wie?’

	‘Die politieman.’

	‘Laat me eens kijken.’

	Rita deed wat ze vroeg. Als haar neus was gebroken, dan was haar gezicht nu bont en blauw geweest en dat was niet het geval.

	‘Ik had bloed,’ voegde Rita eraan toe.

	‘Ik denk dat je alleen een bloedneus had.’

	‘Hij heeft ook mijn camera afgepakt. Die wil ik terug.’

	‘Ik zal voor je informeren, oké?’ probeerde Rens haar gerust te stellen. ‘Slik je je medicijnen nog?’

	Langzaam schudde Rita haar hoofd. Ze wist natuurlijk al welke kant dit op ging. De vraag was hoever ze al heen was.

	‘Denk je dat je weer wilt beginnen?’ vroeg Rens voorzichtig.

	‘Ik wil niet dat ze me opsluiten. Dan kan ik mijn werk niet doen, snap je,’ zei Rita. Haar stem klonk hees. Van de politie had Rens begrepen dat Rita zich had verzet tijdens haar arrestatie.

	Rens moest haar zover krijgen dat ze haar medicijnen weer zou slikken. Anders bestond er een kans dat ze naar het Jelgerhuis moest, dat onderdeel uitmaakte van het ziekenhuis en high intensive care bood aan mensen die in een acute ernstige psychiatrische crisis verkeerden.

	‘Dan moeten de toeristen het maar even zonder jou doen,’ zei Rens.

	‘De toeristen? Die kunnen me niets schelen. Ik heb het over jou.’ Plotseling schoof ze een stukje naar Rens toe. De politieman deed een stap naar voren, klaar om in te grijpen, maar Rens weerde hem met een handgebaar af.

	Rita legde een magere hand op Rens’ arm. ‘Je weet het niet, maar ik bescherm je. Jij kunt er niks aan doen, jij bent nog maar een onschuldig kind. Ik hou ze in de gaten. Dan kunnen ze je niks doen, hoor je me?’

	Waar had ze het over? ‘Wie zijn “ze”?’

	Rita schudde haar hoofd. ‘Ik heb al te veel gezegd. Ik mocht niks zeggen van hen. Dat doe ik ook niet, horen jullie me?’ Boos stak ze haar vuist in de lucht.

	‘Is dat waarom je bij mensen voor de ramen staat?’

	Geschrokken keek ze om zich heen. ‘Sst, het kan zijn dat ze ons afluisteren. Dat zou niet de eerste keer zijn.’

	‘Ik vind het hartstikke lief dat je dat voor me doet, Rita, maar ik ben nu volwassen. Je hoeft me niet te beschermen.’

	Rita stoof op. ‘O ja? Dat denk je maar! Ze hebben Herre vermoord. En die mensen in de auto. Bauke Baardje. Ze moeten jou ook hebben.’ Ze mompelde iets onverstaanbaars. Het klonk als de naam van haar overleden man.

	‘Rita, dat was… dat heeft niks met mij te maken.’ Onmiddellijk had Rens spijt van haar woorden. Als Rita zo was, hielp het niet om tegen haar in te gaan, daar werd ze alleen maar bozer, en nog onwilliger en dwarser van.

	‘Jij ondankbare trut! Zie je niet wat ik allemaal voor je doe! Denk je dat ik niet liever thuisblijf en op de bank hang? Lekker warm in mijn bedje lig? Ik kan geen moment verslappen. Ik heb nauwelijks tijd om te eten, te slapen. Te douchen. Ik weet heus wel dat ik stink en dat ik er niet uitzie. Ik ben niet achterlijk.’

	‘Het spijt me, Rita, het spijt me,’ suste Rens. ‘Ik dacht niet na… je hebt gelijk. Maar misschien kun je zeggen wie “ze” zijn, dan kan de politie…’

	Rita spuugde in de richting van de agent. Die was wel wat gewend en verblikte of verbloosde niet. ‘Zij zitten in het complot, wat denk jij dan? Hun tentakels reiken ver. Ze houden elkaar allemaal de hand boven het hoofd,’ fluisterde ze Rens toe.

	De waanideeën van Rita waren ergens begonnen. Rens twijfelde er niet aan dat die stoelden op iets wat echt was, maar in Rita’s hoofd was vervormd en groteske, dreigende vormen had aangenomen. In alle verzinsels zat een kern van waarheid. Het was alleen zo moeilijk om te achterhalen welk stukje van de puzzel dat was. Het was niet als een ui die je afpelde tot de kern overbleef. De waarheid zag er net zo uit als de leugen. Net zoals grassprietjes niet van elkaar te onderscheiden waren. Of margrietjes. In de massa viel er geen een op.

	‘Kun je het mij dan niet vertellen?’

	Vastbesloten schudde Rita haar hoofd. ‘Ik wil je niet in gevaar brengen.’

	‘Nu breng je jezelf in gevaar. Dat wil ik niet.’

	Rita bracht haar hand omhoog en aaide Rens over haar wang. ‘Och lieverd, mijn leven is al ten einde. Dat eindigde op het moment dat Harry werd vermoord, snap je?’

	Rens begreep er geen snars van. ‘Rita, als je door wilt gaan met mij beschermen dan moet je je medicijnen slikken, anders sluiten ze je op, net als de laatste keer.’

	‘Ik wil dat niet.’

	Wat niet? Medicijnen of een gedwongen opname? Voor het gemak ging Rens ervan uit dat ze het tweede bedoelde. ‘Dan haal ik je medicijnen en dan slik je die, oké?’

	‘Ik zei toch dat ik ze niet wilde. Ze maken mijn hoofd duf, dan kan ik niet meer op je letten. Zij doen dat met opzet, begrijp dat dan toch. Ze willen niet dat ik je bescherm. Je loopt groot gevaar, Rens.’

	Wat moest ze doen? Meegaan in Rita’s waanideeën of niet? In het laatste geval zou het uitdraaien op een gedwongen opname. Het belangrijkste was dat Rita haar zou blijven vertrouwen, anders zou de situatie escaleren. De laatste keer dat Rita gedwongen was opgenomen stond haar nog helder voor de geest. Er waren vier agenten nodig geweest om haar in bedwang te houden. Ze had er zwaar gekneusde ribben aan overgehouden.

	‘Ik heb een plan. Ik geef je nepmedicijnen, oké? Dan denkt iedereen dat jij braaf je pillen slikt en ondertussen blijf jij helder genoeg om mij te beschermen.’ Perfect was Rens’ plan allerminst. Rita zou er snel genoeg achter komen dat het de echte pillen waren. Rens hoopte dat de medicijnen snel aan zouden slaan en Rita weer aanspreekbaar zouden maken.

	Rita knikte. ‘En dan mag ik hieruit?’

	‘Ik denk het wel, ja. Maar je mag niet meer bij die mensen voor de ramen gaan staan. Dan weten ze dat je je medicijnen niet slikt.’

	Een denkrimpel verscheen in Rita’s voorhoofd. ‘Hoe moet ik je dan beschermen?’

	Vertwijfeld keek Rens naar de agent. Zijn gezicht vertrok. Van hem hoefde ze geen hulp te verwachten. Niet dat Rita hem vertrouwde.

	‘Ik…’

	‘Zie je? Het is lief dat je me wilt helpen, maar je bent niet tegen hen opgewassen. Ze zitten overal. Ze zijn met zoveel. Ik doe mijn best, maar… ik ben gewoon zo moe.’

	‘Het is niet jouw verantwoordelijkheid om mij te beschermen.’

	‘Dat is het wel!’ riep Rita uit. ‘Je ouders… stelletje nietsnutten zijn het. Ze hadden nooit een baby moeten krijgen. Ik wilde altijd een baby en heb er geen, ze hadden je beter aan mij kunnen geven. Ik had goed voor je gezorgd. Ik was niet altijd op reis gegaan, zoals zij. Ze verdienen je niet. Ze hebben je in gevaar gebracht.’

	Rens volgde haar tante niet meer. Niet dat er enige logica in haar gedachtegang zat, dat wist ze heus wel, net zoals ze wist dat ze er niet in zou slagen om Rita’s angsten te ontkrachten of haar waanideeën te weerleggen, maar ze moest Rita het gevoel geven dat ze haar serieus nam.

	‘Wat stel jij dan voor?’ zei Rens uiteindelijk. ‘Je kunt niet zo doorgaan. Dan pakt de politie je weer op.’

	‘Ik zal me moeten vermommen,’ mompelde Rita.

	Rens schudde haar hoofd. ‘Je bent moe, zei je net. Je moet eerst goed voor jezelf zorgen, anders kun je ook niet voor mij zorgen.’

	‘Ik kan niet weer naar de kliniek. Dan kan ik weer helemaal van voren af aan beginnen. Je moet me helpen ontsnappen.’

	Rens wist wanneer ze verslagen was. ‘Goed, maar je wacht op mijn seintje, oké? Ik ga nu eerst even met hem praten.’

	Rita knikte. Rens stond op. Rita ook, maar veel sneller. Ze stormde op de agent af, met gebogen hoofd. Ze ramde haar hoofd in zijn buik, sloeg haar handen om zijn middel en tackelde hem alsof ze bezig was met een potje rugby. De agent viel door de onverwachte kracht achterover en sleepte Rita mee in zijn val.

	‘Rita, nee!’ schreeuwde Rens. Rita probeerde overeind te komen, maar de agent hield haar stevig vast.

	Rens wist niet wat ze moest doen. Rita helpen of de agent helpen haar tante vast te houden. Goddank hoefde ze geen beslissing te nemen, want een tweede agent was op het lawaai afgekomen en stormde op het tweetal op de grond af. Hij trok Rita van zijn collega af. Rita begon onmiddellijk op hem in te slaan. Ze beukte met haar vuisten op zijn rug, schold, spuugde, beet en schopte. De agent krabbelde overeind en hielp zijn collega. Rita schreeuwde het uit van de pijn, maar staakte haar verzet niet. Als een furie ging ze de mannen te lijf.

	‘Alsjeblieft, doe voorzichtig,’ bracht Rens vol afschuw uit. ‘Rita, doe nou niet,’ smeekte ze haar tante. Zo maakte ze het alleen maar erger. Uiteindelijk slaagden de mannen erin om Rita te overmeesteren. De tweede agent hield haar tegen de grond gedrukt en de eerste agent boeide haar. Daarna sleepten ze haar de cel weer in, waar Rens nog steeds verbijsterd stond toe te kijken.

	‘Eruit,’ beet de eerste agent haar toe.

	Misselijk van de brute scène die zich voor haar ogen had afgespeeld, haastte Rens zich naar de gang. De zware deur viel met een klap dicht.

	‘Het spijt me zo,’ mompelde Rens, zowel tegen Rita als tegen de agenten.




49

Rens had geen sleutel, maar ze wist dat Hympie een exemplaar had. Ze belde aan.

	‘Ik heb je niet wakker gemaakt, hoop ik?’ zei Rens, zodra Hympie in de deuropening verscheen.

	‘Nee hoor,’ zei Hympie. ‘Ik ben een weekje thuis. Dan vlieg ik weer naar Curaçao.’

	‘Heerlijk,’ zei Rens.

	‘Ja, zin in. Beter dan dat druilerige weer hier. Je komt voor de sleutel?’ Zonder op antwoord te wachten, draaide ze zich om. Even later kwam ze terug met de sleutel. ‘Hoe is het met haar?’

	Rens bracht haar op de hoogte.

	‘Arme vrouw,’ zei Hympie hoofdschuddend. ‘Als je klaar bent, mik je de sleutel maar door de brievenbus. Ik ga zo even boodschappen doen.’

	Rens bedankte haar. ‘Weet jij trouwens bij wie Rita zoal voor het raam staat?’

	‘Er wordt over niks anders gepraat. Ze staat onder anderen bij je ex-zwager voor het raam.’

	Verbaasd keek Rens haar aan. ‘Bij Erik?’

	‘Dat is wat ik heb gehoord. Heeft hij je dat niet verteld?’

	Hoe aardig ze Hympie ook vond, Rens was niet van plan om haar te vertellen dat ze nauwelijks nog contact hadden.

	‘Zijn er nog meer?’ negeerde ze Hympies vraag.

	‘In het dorp verder niet, anders had ik het wel gehoord. Vanochtend hoorde ik iemand zeggen dat ze ook naar andere dorpen gaat, maar je weet het nooit met die roddels. Of het waar is, of niet,’ ver­duidelijkte ze.

	‘Weet je ook welke dorpen?’

	‘Ik heb echt geen idee,’ zei Hympie schouderophalend.

	‘Ik baal er zo van dat ik niet heb gemerkt dat ze haar medicijnen niet meer slikte.’ Dat ze zelf de afgelopen tijd genoeg voor haar kiezen had gekregen, deed niets af aan dat gevoel.

	‘Troost je. Ik had het ook niet door. Ze is er goed in om de boel voor de gek te houden. Tot het helemaal misgaat.’

	Rens knikte. Ze bedankte Hympie nogmaals en ging de woning van haar tante binnen. In de gang viel het nog mee, er lag alleen een stapel post die zo op het eerste gezicht voornamelijk uit kranten en reclame bestond, maar de woonkamer was een regelrechte bende. Veel had Rita niet meer – tijdens eerdere psychoses had ze al flink wat van haar bezittingen vernield –, maar wat nog bruikbaar was geweest, had flink te lijden gehad onder Rita’s handen. De bank, die Rens had opgeduikeld tijdens een van haar strooptochten en hier had neergezet na Rita’s laatste opname, was opengesneden. Grote vlokken schuim puilden uit de bekleding. Een aardappelkistje deed dienst als salontafel. Een tv had Rita niet. De keukentafel en -stoelen lagen op hun kant. Rens zette ze overeind. De gordijnen waren gesloten. Rens schoof ze open en had meteen spijt. In het volle daglicht leek de ravage nog groter. De parketvloer was geruïneerd. Met een scherp voorwerp had Rita allerlei woorden in het hout gekerfd.
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	Er waren meer woorden, maar die kon Rens niet ontcijferen. Voorzichtig liet ze haar vingers eroverheen glijden, alsof ze ze zo op wonderbaarlijke wijze kon laten verdwijnen.

	Hoelang slikte Rita haar medicijnen al niet? De vorige keer dat Rens hier was geweest, hadden ze in de keuken gegeten. Nu begreep ze waarom.

	Rita was ook losgegaan op de muren. In een priegelig handschrift had ze de hele wand achter de bank volgekalkt. Rens schoof de kapotte bank opzij om de woorden beter te kunnen ontcijferen. Het waren namen. Tenminste, dat dacht ze.

hope

amazing glory 

zeno

full of sunshine

roaming the waters

	Erachter stonden allerlei getallen, die Rens aan tijden deden denken.
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	En zo ging het eindeloos door.

	Rita had er een soort Excel-bestand van gemaakt, concludeerde Rens. Maar waar sloeg het op? Wat had dit in godsnaam te betekenen? Of wellicht betekende het niets. Had het alleen betekenis in het verwarde brein van haar tante. Opnieuw werd Rens overvallen door medelijden. Ze stelde zich het huis voor zoals het had moeten zijn. Een ingezakte bank door pubers die er de godganse dag op hingen. Foto’s van waardevolle, dierbare momenten aan de muur. Een was die buiten hing te drogen. Een volle koelkast voor alle hongerige pubermagen. Een uitpuilende boekenkast. De enige viezigheid die er zou zijn, zou kattenhaar moeten zijn.

	Rens maakte foto’s van de muur, waarom wist ze eigenlijk niet.

	Ze liet de benedenverdieping voor wat die was en liep naar boven om kleding te pakken. Op de traptreden lag een dikke laag stof die bij elke stap om haar schoenen dwarrelde. Het huis telde drie slaapkamers, twee kleine en een grote. Een van de slaapkamers was nauwelijks groot genoeg om een bed in te kunnen plaatsen en bleek dienst te doen als rommelhok.

	Na de dood van Harry had Rita nooit meer in hun tweepersoons­bed geslapen, had ze wel eens verteld, en had ze haar intrek genomen in de andere slaapkamer. Er lag een matras op de grond, omringd door kleding. Rens pakte een broek op en kwam erachter dat Rita die kapot had geknipt. Met een bang voorgevoel bekeek Rens de andere kleren. Rita had ze allemaal kapotgemaakt.

	In de kast hing en lag niks meer. Er zat niets anders op dan nieuwe kleding te kopen. Ze bekeek de labels om erachter te komen welke maten haar tante had. Een van de muren had een behang met een druk, ouderwets patroon. De vellen hingen naar beneden. Het zag er niet uit alsof Rita die er in haar waan af had geklauwd. Het leek er meer op dat zij en haar man met deze kamer bezig waren geweest om die op te knappen. Had de kamer dienst moeten doen als babykamer? Plotseling prikten er tranen in Rens’ ogen.

	Ze twijfelde wat ze moest doen. Een schoonmaakbedrijf laten komen om het huis uit te mesten, op te ruimen en dingen weg te gooien of zou Rita dan boos worden? Niet dat er ook nog maar iets waardevols was. Alleen in de andere slaapkamer misschien. Rens besloot een kijkje te nemen. Het was niets anders dan nieuwsgierigheid, moest ze toegeven. Ze opende de deur. Het was alsof ze een andere wereld binnenstapte. In tegenstelling tot alle andere vertrekken in het huis had Rita deze kamer intact gelaten. Het was er netjes en schoon. Het tweepersoonsbed was opgemaakt, de kussens waren opgeschud. De strepen van de stofzuiger waren nog zichtbaar op de vloerbedekking. Er hing een vage rooklucht. Aan de muur aan het hoofdeinde van het bed hingen drie zwart-witfoto’s van de trouwdag van haar oom en tante. Harry had een snor en een matje. Op de middelste foto zat Rita op een graafmachine, Harry stond ernaast en leunde op de motorkap. Op de graafmachine stond het logo van BouwBedrijf.

	Het voelde bijna als heiligschennis om de kamer te betreden, maar Rens deed het toch. Ze schrok toen ze links van haar iets zag bewegen. Het bleek een spiegel. Ernaast stond een kapstok die werd gebruikt als kledingopslag. Er hing een gebreide trui aan. Gezien de grootte was die van Harry geweest. Was dat het laatste kledingstuk dat hij op had gehangen? Naast de spiegel was een brede ingebouwde kast met twee schuifdeuren. Rens schoof de linkerdeur open. Alle kleding zat netjes in bakken. Achter de rechterdeur hing kleding. Links jurken en rokken van Rita, rechts overhemden en broeken van Harry. In een hoes hing Rita’s trouwjurk. Het trouwpak van Harry ontbrak. Waarschijnlijk was hij daarin begraven.

	De kleding was gedateerd. Alsof Rens in een tijdmachine was gestapt en naar twintig jaar geleden was getransporteerd. Ze vroeg zich af waarom Rita haar eigen kleding niet meer had willen dragen. Een huivering trok door haar heen. Plotseling voelde ze zich een indringer. Snel verliet ze de kamer.

	Ze ging opnieuw Rita’s slaapkamer binnen, in de hoop toch nog iets bruikbaars te vinden. Vanaf de plek waar ze stond, zag ze tussen de kapotte kleding een fotoalbum op de grond liggen. Rens pakte het op en ging op het matras zitten. Het bleek geen fotoalbum te zijn, maar een album vol condoleancekaarten. Op de eerste bladzijde had Rita het overlijdensbericht geplakt en op de bladzijden die volgden de kaarten die ze had ontvangen. Rens bladerde ze door. Het waren er veel. Sommige mensen hadden alleen hun namen genoteerd, andere hadden een paar korte zinnen opgeschreven.

	Behalve kaarten had Rita ook de berichten uit de kranten ingeplakt. Rens wilde het album net dichtklappen toen haar oog op een bekende naam viel. De ouders van Herre en Erik. Boven de namen van hun ouders stond: We waren niet alleen collega’s, maar ook beste vrienden. Ik ga je missen, maat.

	Stomverbaasd keek Rens naar de tekst. Harry en Herres vader waren collega’s geweest. Beste vrienden. Harry was van het dak gevallen. Herres vader was verdwenen. Rens dacht na. De datum van zijn verdwijning stond op hun kalender. Op die dag kon je Herre maar beter met rust laten. Soms gingen de broers er samen op uit en kwamen ze stomdronken weer terug.

	Rens bladerde terug. Harry was een week voor de verdwijning van Herres vader van het dak gevallen.

	Dat kon geen toeval zijn.
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Rens haalde een paar keer diep adem toen ze weer buiten stond. Ze schrok toen ze een stem hoorde.

	‘Gaat het? Je ziet zo bleek.’ Het was Hympie.

	‘Jij bent snel,’ zei Rens.

	‘Ik heb een hekel aan boodschappen doen.’ Ze trok een gezicht.

	Rens overhandigde haar de sleutel.

	‘Kom je anders even binnen voor een kop thee of koffie? Niet rot bedoeld, maar je ziet er niet uit. Was het zo erg daarbinnen? Je arme tante. Het is ook niet niks wat ze allemaal voor de kiezen krijgt.’

	Rens knikte. Misschien was dat een goed idee. Ze voelde zich niet in staat om haar ene voet voor de andere te krijgen, laat staan auto te rijden of anderszins te functioneren. Vanmiddag was ook nog de begrafenis van Bauke Baardje.

	Hympies huis was klein en knus. Bijna alles was wit; de muren en de meubels, wat de ruimte optisch groter deed lijken. Het aantal vierkante meters was beperkt, maar dat werd meer dan gecompenseerd door de enorme tuin.

	‘Wow,’ zei Rens, toen ze die zag. De hele tuin was één grote kleurenorgie.

	‘Niet helemaal mijn verdienste, hoor. Mijn moeder is er ooit mee begonnen, nadat ze niets meer omhanden had toen mijn broer en ik het huis uit waren.’ Bij het zien van de verbaasde blik van Rens, zei ze: ‘Dit is mijn ouderlijk huis. Nadat mijn ouders verhuisden, ben ik er blijven wonen. Ik heb haar groene vingers geërfd. Ik ben liever buiten dan binnen. Zoiets wil ik ook bij de state creëren,’ zei Hympie.

	‘Mijn zegen heb je.’

	‘Ik was al zo lang op zoek naar een mooi stuk grond. Je wilt niet weten hoe blij ik ben.’

	Terwijl ze de boodschappen opruimde en de waterkoker aanzette, scrolde Rens aan de keukentafel door de foto’s die ze had genomen.

	Hympie pakte twee mokken en goot het kokendhete water erin. Ze zette ze op tafel, vergezeld van een doosje met droge blaadjes. ‘Brandnetels,’ zei Hympie.

	‘Wat?’

	‘Brandnetelthee.’

	Rens trok een gezicht. Hympie lachte. ‘Het is hartstikke gezond en lekker.’

	‘Nog een klus die ik moet doen: de brandnetels verwijderen in de tuin.’

	‘Nee,’ riep Hympie verschrikt uit. ‘Niet doen. Ik heb deze brandnetels daar geplukt. Brandnetelthee is niet alleen goed voor de mens, maar ook voor de natuur. Brandnetel is een vlinderplant. Een aantal vlinders is er zelfs helemaal afhankelijk van, zoals de dagpauwoog, de kleine vos, de atalanta en de gehakkelde aurelia. De rupsen eten van de brandnetel omdat die erg eiwitrijk is,’ doceerde Hympie. ‘Beloof me dat je de brandnetels laat staan.’

	‘Ik beloof het,’ zei Rens, die dat nooit had geweten. Om aan te geven dat ze van goede wil was, pakte ze een paar blaadjes en voegde die toe aan het water. Hympie deed hetzelfde.

	‘Zijn Arend en jij een setje?’

	‘Eh… we zien elkaar, ja.’

	Hympie lachte. ‘Is dat iets nieuwerwets? Elkaar zien?’ Bij die laatste twee woorden maakte ze aanhalingstekens in de lucht met haar vingers.

	‘Nou ja, we willen niet te hard van stapel lopen,’ zei Rens.

	‘Jullie allebei of jij niet?’

	‘Kan het niet aan hem liggen?’

	Hympie schudde haar hoofd. ‘Nee, van wat ik heb gezien, geloof ik niet dat hij ook maar enige reserve heeft.’

	‘Dan weet jij meer dan ik.’

	Hympie lachte. ‘Is het je nooit opgevallen dat hij al voordat jullie “elkaar zagen” als eerste arriveerde en als laatste vertrok?’

	Rens draaide haar mok een paar keer. ‘Dat vind ik er juist zo eng aan,’ zei ze uiteindelijk. ‘Dat hij mij…’ Ze zocht naar woorden.

	‘Dat hij je leuk vindt? Vind jij hem niet leuk dan?’

	‘Ja, wel, natuurlijk wel. Heel erg zelfs. Maar dat is het nou juist…’

	‘Dan zie ik het probleem niet.’

	‘Het is gewoon… na Herre…’ Rens begon opnieuw. ‘In mijn relatie met Herre ben ik mezelf compleet verloren. Ik wilde wat hij wilde. Uit angst om hem te verliezen, wat uiteindelijk toch gebeurde, maar goed. Ik heb me voorgenomen om dat niet weer te laten gebeuren, om op eigen benen te staan. Ik had alleen niet verwacht dat Arend… ik vind het eng. Ik ben zo snel afhankelijk van hem geworden. En dat wil ik niet. Nooit weer.’

	‘Dat is heel bewonderenswaardig van je.’

	‘Maar?’

	Hympie lachte. ‘Maar… je bent nu ouder en wijzer, toch? En Arend lijkt me een heel ander type dan Herre. Hij zal je geen strobreed in de weg leggen als je iets wilt. Misschien is hij juist wel degene die zich iets te veel voegt naar de ander.’

	Rens knikte nadenkend.

	‘Het zou zonde zijn om een goeie vent aan de kant te schuiven vanuit een soort nobel idee dat je eerst een tijd alleen moet zijn. Geniet ervan, in plaats van hem op een afstand te houden en zo de boel te saboteren. Vertel hem wat je dwarszit. Ik zou het heerlijk vinden om weer verliefd te zijn.’

	‘Je bent getrouwd,’ riep Rens uit.

	‘Ja, daarom.’

	Hympie vulde hun mokken weer bij.

	‘Kijk eens wat ze op de muur heeft gekalkt,’ zei Rens en ze gaf haar mobiel aan Hympie.

	Die bestudeerde de foto’s en zei toen: ‘Het lijken wel namen en getallen. Volgens mij zijn het namen van boten.’

	‘Hoe weet jij dat?’

	‘Van Vincent.’ Haar man Vincent was visser en net als Hympie soms dagen- of wekenlang weg. ‘Die cijfers zijn tabellen van de getijden. Vincent is daar altijd mee in de weer. En die namen komen me ook bekend voor.’ Ze fronste. ‘Zijn die niet van boten die in de haven van Holwerd liggen?’

	Soms bracht een antwoord je niet dichter bij een antwoord, in dit geval de oplossing van een raadsel. Rens begreep er nu nog minder van. Waarom had haar tante bootnamen en getijden genoteerd? Vermoeid wreef ze in haar ogen. De dag was nog niet eens op de helft en ze wilde nu al slapen. Kón ze maar slapen. Alleen met behulp van een paar biertjes of wijntjes dommelde ze weg. ‘Heeft ze het met jou wel eens over Harry?’

	‘Niet veel. Ik was tien toen het gebeurde en ik herinner me het nog als de dag van gisteren.’ Hympie schoof onrustig op haar stoel heen en weer. ‘Het was zo raar. Ik kwam tussen de middag thuis van school om een boterham te eten. Mijn ouders waren aan het werk en ik was dus alleen. Ik zat op de stoep een broodje te eten. Dat was een soort ritueel, want dan kwam een van de buurkatten altijd even langs om te schooien. Ik voerde hem dan het grootste deel van mijn tweede boterham. Van mijn moeder moest ik tussen de middag twee boterhammen eten, maar vaak had ik aan een wel genoeg.’ Ze glimlachte bij de herinnering. ‘Hoe dan ook, ik zat op het stoepje en hoorde Harry en nog een man bezig. Ze zaten aan de zijkant, dus ik kon ze niet zien…’

	Nog een man? ‘Ho, wacht even. Was er iemand bij Harry?’

	Hympie knikte. ‘Ja, wist je dat niet?’

	‘Nee. Wist Rita dat?’

	Hympie haalde haar schouders op. ‘Lijkt me wel, toch?’

	‘Wie was er bij hem dan?’

	‘Dat weet ik dus niet. Ik weet alleen dat ik twee stemmen hoorde.’

	‘Hadden ze ruzie?’

	‘Het gekke is dat ik dat niet meer weet. Ik was zo druk met die kat…’

	‘Heb je dat toen aan de politie verteld?’

	‘Nee. De politie wist niet eens dat ik daar was, dat ik iets gehoord of gezien zou kunnen hebben. Ik heb het die avond niet eens aan mijn ouders verteld, gek hè. Pas later, toen ik veel ouder was, dacht ik dat die andere man mogelijk iets met de val te maken zou kunnen hebben, maar ik neem aan dat de politie dat wel uitgezocht heeft, denk je niet?’

	‘En je hebt het nooit tegen Rita gezegd?’

	‘Jawel, laatst hadden we het er nog over. Ik bracht haar toen een bloemetje omdat het de sterfdag van Harry was. Ik weet eerlijk gezegd ook niet meer hoe het ter sprake kwam.’

	‘Kreeg je het idee dat ze het wist?’

	‘Ze reageerde niet verrast.’ Hympie keek Rens over de rand van haar mok aan. ‘Hoezo? Vanwaar al deze vragen, miss Marple?’

	‘Kun je je herinneren of Siert de Woude hier wel eens kwam?’

	‘De vader van Herre? Ja natuurlijk, dat was een goede vriend van Harry.’

	‘Hij was het niet, op dat dak?’

	‘Nee, dan zou ik zijn stem wel herkend hebben. Je denkt toch niet dat Siert zijn beste vriend van het dak zou gooien? Waarom zou hij?’

	‘Wist je dat Siert een week na Harry’s dood spoorloos is verdwenen?’

	Hympie knikte. ‘Ja, dat heb ik wel meegekregen. Later pas, hoor, toen was ik al wat ouder. Volgens mijn moeder had de dood van zijn vriend hem de ogen geopend en is hij ervandoor gegaan om elders een nieuw bestaan op te bouwen. Tenminste, dat waren de praatjes hier in het dorp.’
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Rens reed door naar de pier van Holwerd. De laatste bocht liep om­hoog en zodra ze op het hoogste punt was en de weidsheid van de zee zich voor haar uitstrekte, werd Rens overvallen door een vakantiegevoel. Iedere keer weer.

	Het water had geen minuut, soms zelfs geen seconde, dezelfde kleur. Dan weer blauw, dan weer grijs, groen, of een combinatie van al die kleuren, in alle denkbare tinten, veroorzaakt door de lucht erboven. Alsof je de stemming van de zee af kon lezen aan de kleur ervan. Ze draaide haar raampje open en snoof de frisse lucht op.

	De veerboot was net gearriveerd en een hele rits auto’s reed haar tegemoet. Het verbaasde haar altijd weer dat de boot zoveel mensen van en naar het eiland bracht, iedere dag van de week, meerdere keren per dag, en dat je op het eiland toch het gevoel kreeg dat je een van de weinigen daar was.

	Ze vroeg zich af of Erik dienst had. Ze moest hem spreken, al zag ze daar na hun laatste ontmoeting niet bepaald naar uit. Ze parkeerde de auto op een van de plekken waar je met een blauwe kaart maximaal twee uur kon staan. Bij andere havens was die mogelijkheid er niet, daar moest je betalen. Alleen al daarom was Ameland haar favoriete eiland. Je hoefde niet overal een slaatje uit te slaan, enkel omdat het kon.

	Ze wandelde naar de achterkant van het restaurant, naar de haven. Nu de veerboot weer was vertrokken, was de rust weergekeerd. Het was alweer een tijd geleden dat ze in een van de vakantiehuizen van haar ouders op het eiland was geweest. De laatste keer was met Herre geweest, een paar weken voor de bruiloft. 

	Langzaam liep ze over de houten aanlegsteiger. Het water klotste geruststellend tegen de boten. Er waren allerlei soorten, in verschillende formaten. Touwen klapperden in de wind en sloegen ritmisch tegen de masten. Rens was geen groot liefhebber van boten, ook al was ze vlak bij de zee opgegroeid. De klei was hier allesbepalend. Mensen van buiten de provincie vonden dat gek, zij kenden Friesland als een waterrijke provincie en meenden dat iedereen kon zeilen, maar dat gebeurde meer richting het zuiden. Grou, Sneek, die contreien.

	Op de middelbare school was ze twee keer mee geweest op een zeilvakantie. Twee keer had ze een week op een skûtsje vertoefd, de ergste twee weken in haar puberleven. Ze kon zich herinneren dat ze op het dek zat met haar pyjama, gewone kleding én regenkleding aan en dat ze het nog steeds ijskoud had.

	‘Wat moet je?’ klonk een stem bars.

	Rens schrok. Een oudere man, hij moest tegen de zeventig lopen, nam haar nieuwsgierig op. Hij was gekleed in een korte broek die tot aan zijn gebruinde knieën kwam, sokken die ook bijna tot aan zijn gebruinde knieën reikten, een witte polo en bootschoenen. Zijn goedelevenbuikje had hij trots naar voren gestoken.

	Het antwoord kwam vlot over haar lippen, daar had ze op geoefend. ‘Ik overweeg een bootje aan te schaffen en wilde even kijken wat er zoal is. Is dit uw boot?’ Ze leunde een beetje naar voren zodat ze de naam van de boot kon zien. Deinemeid. Het duurde even voordat het woordgrapje tot haar doordrong.

	De achterdocht verdween en maakte plaats voor een trotse blik. ‘Jazeker, bijna zo goed als nieuw. Wat wil je weten?’

	Rens verzon snel een aantal vragen. Gelukkig voor haar zat de man op de praatstoel. ‘Vergis je niet, hoor. Er komt veel bij kijken. Niet alleen het onderhoud, zout vreet aan je verf, maar ook het navigeren vereist de nodige kennis. Nu is het rustig weer, maar het kan zo omslaan. Deze boot kan de zee op, maar zo zijn ze niet allemaal. Als je gewoon een beetje op het water wilt tuffen, dan kun je beter geen zeilboot aanschaffen maar gewoon iets wat geschikt is voor de rivieren, kanalen en vaarten.’

	‘Komt u hier vaak?’

	‘Ja, we liggen hier regelmatig. Ik kom van het eiland.’ Hij knikte in de verte. ‘Als puber kon ik niet wachten om van dat roteiland af te komen. Zodra ik oud genoeg was en op eigen benen kon staan ben ik naar het westen vertrokken. Hoe ouder je wordt, hoe meer je roots aan je beginnen te trekken. Nu pas zie ik hoe mooi het hier eigenlijk is.’

	Verbeeldde ze het zich of had er een snik in zijn stem geklonken?

	‘Wat is je budget?’ klonk het, een stuk barser weer.

	‘Eh, twintigduizend euro?’

	De man keek moeilijk. ‘Hmm, dan kom je snel in de vierdehands bootjes, ben ik bang.’

	‘Mijn vader had het ook over andere type boten. Zoals Amazing glory. Roxy. Zegt u dat wat? Ik zie ze niet liggen.’

	‘De Amazing glory ligt een eindje verderop. Daar is nu niemand.’

	‘En die is van…?’ probeerde ze. ‘Misschien kan ik de eigenaar even bellen.’

	‘Geen idee. Ik zie eigenlijk nooit iemand bij die boot. Het is een varend wrak, als je het mij vraagt. Vol roestvlekken. Zonde van zo’n bootje. En alles zit potdicht. Ik vraag me af of de eigenaar überhaupt nog leeft.’

	Hoe kwam je erachter wie eigenaar van een boot was? Was daar ook een register voor, net zoals bij auto’s? Moest ze bij de waterpolitie zijn? Als die zomaar die informatie vrij zou geven…

	‘En de Roxy?’

	De achterdocht in de ogen van de man was terug. ‘Wie zei je dat je was?’

	Rens had haar naam helemaal niet genoemd. Ze deed net alsof ze op haar mobiel werd gebeld en haalde die uit haar jaszak. ‘Sorry, deze moet ik even nemen.’ Ze nam zogenaamd op en liep een eindje bij de man vandaan. Af en toe humde ze, terwijl ze ondertussen de andere boten bekeek. Stiekem keek ze even om. De man keek haar na.

	Bij de Amazing glory hield ze stil. De man had niet gelogen. De boot zag er niet uit. Het liefst was ze op het dek gestapt om het vaar­tuig te inspecteren, maar dat durfde ze nu niet. Eigenlijk zou ze schijt aan hem moeten hebben. Wat kon hij doen? De politie bellen? Maar het was niet netjes om op andermans bezit te komen.

	Er hingen rode verschoten gordijnen voor de ramen in de kajuit. Dat duidde op geheimzinnigheid. Wat mocht ze niet zien?

	Ze wandelde een stukje verder en zag nog een boot liggen waarvan Rita de naam op de muur had geschreven. Zeno. Die zag er iets beter uit, al scheelde het niet veel. Hij had minder roestplekken. Ook hier hingen gordijntjes voor de ronde raampjes.

	Er was geen havenmeester aanwezig bij wie ze kon informeren. Misschien wist het personeel van de veerdienst meer. Rens draaide zich om en liep snel langs de man, die ze vriendelijk toeknikte.

	Het parkeerterrein was inmiddels geautomatiseerd, maar soms, als het druk was, liep er personeel rond om alles in goede banen te leiden. De volgende boot was inmiddels gearriveerd en de kade werd overspoeld door mensen. Tussen de toeristen en eilandbewoners zag ze een bekend gezicht.
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Ze snelde naar René toe. Zijn dienst zat er waarschijnlijk op. Hij droeg een overall die onder de olievlekken zat en werkschoenen met een stalen neus. Ze hield hem staande.

	‘Hoe is met je tante?’ was het eerste dat hij zei. Hij leek minder nors dan anders.

	Die vraag had Rens niet zien aankomen. ‘Mijn tante? Ken jij haar?’

	René kleurde rood. ‘Ik kom af en toe in kringloopwinkels en dan neem ik wat boeken voor haar mee.’

	Rens knipperde verbaasd met haar ogen. ‘O,’ zei ze. ‘Wat aardig van je.’

	‘Kleine moeite. En je tante is er blij mee. Ze verslindt die dingen.’

	Plotseling had Rens het vermoeden dat hij niet toevallig bij die kringloopwinkels was, maar dat hij er speciaal voor haar tante naartoe ging. René was minstens tien jaar jonger dan haar tante. Meteen riep ze zichzelf tot de orde. Wat maakte het uit? Mannen gingen zo vaak met vrouwen die tien jaar jonger waren dan zij. Mannen, of een man, was het laatste waar Rita op dit moment mee bezig was. Toch zou het goed voor haar zijn. Een sociaal vangnet was nodig, wilde ze herstellen. Voor zover Rens wist had Rita alleen haar en Hympie. Ze overwoog haar tante een tijdje in huis te nemen na haar ontslag uit de kliniek, mits ze dat zelf wilde. ‘Ze is opgenomen. Het ging helemaal mis…’

	‘Ik weet het, ik was erbij,’ onderbrak René haar.

	‘Was jij erbij?’ Rens schudde haar hoofd. ‘Ik snap het niet.’

	‘Heeft Johan je dat niet verteld?’

	‘Johan?’ Hoe meer René vertelde, hoe minder ze ervan begreep. ‘Ik werd gebeld door de politie dat ze bij iemand naar binnen stond te loeren en daarom was opgepakt.’

	‘Ze… ze dook op bij mij thuis. Johan was bij mij. Ze stond foto’s te maken. Het liep uit de hand en Johan heeft haar gearresteerd.’

	Rens werd nijdig op zichzelf. Ze had nagelaten te vragen wat er precies was gebeurd. ‘Waarom maakte ze foto’s van jouw huis?’

	‘Ik heb echt geen flauw idee.’

	Bespioneerde ze René of Johan, vroeg Rens zich af. Waarschijnlijk Johan. Waarom zou ze de man die haar boeken bracht en aardig voor haar was bespioneren? 

	‘Hebben jullie haar gedwongen laten opnemen?’ Zijn vijandigheid was een koude tochtvlaag.

	Jullie? ‘Helaas wel, ja. Luister, ik word er ook niet vrolijk van. Het blijkt dat ze al een tijdje haar medicijnen niet slikt en dan gaat het mis.’

	‘Medicijnen die ze van jullie moet slikken.’

	Weer jullie. ‘Zegt ze dat?’ De wind trok aan. Rens rilde in haar dunne jas.

	‘Jullie houden haar murw, omdat de waarheid niet naar buiten mag komen.’

	Verwonderd keek Rens hem aan. ‘Welke waarheid?’

	Een ouder echtpaar wandelde voorbij en keek hen indringend aan. Ze dachten vast dat ze een ruziënd stel waren.

	‘Laat maar zitten,’ mompelde René.

	‘Nee, niks ervan. Wees dan ook een vent en draai er niet omheen. Over wat er met haar man is gebeurd?’ viste ze.

	Aan de blik in zijn ogen te zien, had ze raak geschoten.

	‘Wat heeft ze daarover tegen jou gezegd?’ ging ze verder, toen hij bleef zwijgen.

	‘Niets.’

	Rens werd kwaad. ‘René…’

	‘Ze heeft me nooit verteld hoe het precies zit. Dat durft ze op de een of andere manier niet. Maar af en toe laat ze iets los… Ik heb zelf de puzzelstukjes ingevuld.’

	Nu begreep ze zijn vijandigheid jegens haar. Die had niets te maken met Herre en met Holwerd aan Zee, maar alles met haar vader.

	‘Ik weet dat ze mijn vader er de schuld van geeft dat Harry is overleden. Ik weet alleen niet precies hoe het in elkaar steekt. Ze was al manisch depressief. Mijn oom zorgde ervoor dat ze haar medicijnen slikte. Na zijn dood…’ Rens haalde haar schouders op.

	‘Ze heeft iemand nodig die voor haar zorgt.’

	‘Jij?’ flapte ze eruit.

	‘Als ze dat wil, ja.’

	Wat ze ook van hem vond, het sierde hem dat hij niet wegliep. De meeste mannen zouden met een grote boog om een vrouw met psychische problemen heen lopen. ‘Ze mag bezoek ontvangen. Ze bepaalt zelf wie ze wil zien en wie ze niet wil zien. Ik hou je echt niet tegen, als je dat soms dacht.’

	Aan zijn gezicht te zien was dat inderdaad het geval.

	‘Ze zal daar vast ook wat boeken willen lezen,’ glimlachte Rens.

	Haar glimlach werd niet beantwoord.

	‘Ben je ooit bij haar thuis geweest?’

	‘Ik heb haar na een dienst wel eens naar huis gebracht, ja.’

	‘Heb je… is je toen iets opgevallen?’

	René schudde zijn hoofd.

	‘Wanneer was dat? Dat je haar thuisbracht, bedoel ik?’

	Nadenkend krabde René aan zijn hoofd. ‘Een maand terug?’

	‘Ben je toen in de woonkamer geweest?’

	René keek haar bevreemd aan, maar knikte. Een maand geleden was er dus niets aan de hand geweest. Wat was er gebeurd dat ze was gestopt met haar medicijnen? Dat ze haar muren onder kalkte?

	‘Heb je wel eens gezien dat ze bij de haven rondhing?’

	‘Waarom wil je dat allemaal weten?’

	Moest ze hem vertellen wat ze had gezien? ‘Rita was ergens mee bezig. Ik weet alleen niet precies met wat,’ zei ze daarom. Rens zag dat René in tweestrijd verkeerde.

	‘Ik heb het zelf niet gezien, maar wel gehoord dat ze daar rondneusde.’ Hij knikte in de richting van de haven. ‘Ze is een paar keer weggestuurd omdat ze op boten kwam.’

	‘Ze heeft je niet verteld waarom?’

	‘Ik wilde het haar vragen, maar ze zat niet meer bij de wc’s.’

	‘En dat was wanneer?’

	‘Misschien een week geleden dat ze plotseling niet meer kwam, denk ik. Ik hou het niet zo precies bij.’ 

	Rens hield haar gezicht in de plooi. Iets zei haar dat hij exact wist wanneer haar tante kwam en ging.

	‘In ieder geval nadat ze het lichaam had gevonden.’

	Rens hapte naar adem. Plotseling begreep ze waar Rita mee bezig was. Was haar tante ervan overtuigd dat het lichaam afkomstig was van een van de boten? Had ze daarom de namen genoteerd? Dacht ze dat het lichaam overboord was geslagen en had ze daarom de getijden opgeschreven?

	Rens volgde het nieuws nauwelijks, maar dat iemand overboord was geslagen tijdens een boottocht zou ze zich ongetwijfeld herinneren. Over zulke tragedies werd gesproken en Rens had niks gehoord. Alleen dat er een lichaam was gevonden. Over de doodsoorzaak of identiteit was nog steeds niets bekendgemaakt.

	Dacht haar tante dat er opzet in het spel was?

	René keek nadrukkelijk op zijn horloge. ‘Ik moet gaan. De thuishulp is ziek en ik moet mijn moeder uit bed halen.’

	Rens wilde hem nog vragen naar de foto waar hij met Bas op stond, maar zonder te groeten beende hij weg.
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Eenmaal in de auto startte Rens de motor niet meteen. De grote vraag was of haar tante iets op het spoor was of dat het onderdeel was van haar psychose, net zoals ze al jaren dacht dat Rens’ vader verantwoordelijk was voor de dood van haar man.

	Een psychose was het meest waarschijnlijk en toch zat het Rens niet lekker. Haar oom en Herres vader waren goede vrienden geweest. Iemand, een man, was bij haar oom op het dak geweest op het moment dat hij viel, of in ieder geval vlak daarvoor. Herres vader was een week na haar ooms dood verdwenen.

	In de auto keek ze nog eens naar de foto’s die ze van Rita’s muur had genomen. Eerst was haar handschrift heel netjes, leesbaar. Zoals je je best deed als je begon met een brief, of een dagboek. Later werd je hand moe en begon je steeds slordiger te schrijven.

	Online zocht ze de getijdentabel op. Rita was begonnen met schrij­ven op de dag dat ze het lichaam had gezien. In een slordiger handschrift had ze de getijden van de dagen ervoor beschreven. Ze ging een heel eind terug.

	Rens zocht het nieuwsbericht over de vondst van de dode vrouw op. De politie deed geen mededelingen over hoelang het lichaam in het water had gelegen. Ook in latere berichten was daar niets over te vinden.

	Een meeuw landde op de motorkap van de auto naast haar. Misschien wist hij wel wat er was gebeurd. Of een van zijn meeuwenvrienden. Ze vlogen hier dag en nacht rond, er was zoveel dat ze zagen. Jammer genoeg konden ze dat niet communiceren, als ze al begrepen wat ze zagen.

	De hoorn van de veerboot deed haar opschrikken uit haar fantasie. Ze wilde net wegrijden toen ze Erik in haar achteruitkijkspiegel zag, die naar zijn auto liep. Ze stapte uit.

	‘Erik,’ riep ze.

	Al lopend keek hij om. Toen hij zag dat zij het was, maakte hij geen aanstalten om te stoppen. Rens was niet van plan om zo gemakkelijk op te geven en rende achter hem aan. Ze pakte hem bij zijn schouder om hem te laten stoppen. Hij rukte zich los, maar bleef wel stilstaan. Hij had zijn uniformjasje in zijn hand en zijn das losgemaakt. Zijn overhemd spande om zijn buik. In zijn andere hand hield hij een attachékoffertje vast. Ze stelde zich voor dat Fardau zijn boterhammen smeerde en dat hij die aan de zeevogels voerde, terwijl hij een stagiaire de opdracht gaf om een broodje kroket voor hem te halen.

	‘Wat moet je?’

	‘Ik wil met je praten.’

	‘Ik niet met jou.’

	‘Jezus Erik, hoe oud ben je, vijf? Gedraag je alsjeblieft niet als een kleuter.’ Dat was waarschijnlijk niet het allerbeste begin van een gesprek, maar ze had geen zin in zijn gezeik. Ze wilde antwoorden.

	‘Rita, mijn tante…’

	‘O god ja, dat is ook zo, dat is familie van jou.’

	Dat? Zijn woordkeuze ergerde haar, maar ze liet het gaan. ‘Waarom stond ze voor jouw raam?’

	Er verscheen een frons in zijn voorhoofd. ‘Waar heb je het over?’

	‘Mijn tante is opgenomen omdat ze haar medicijnen niet meer slikte. Ze heeft een psychose. Van haar buurvrouw hoorde ik dat ze bij verschillende mensen tot diep in de nacht voor hun raam heeft gestaan.’

	‘’s Nachts slaap ik.’

	‘Ze zei tegen mij dat ze bij die mensen, bij jou, voor het raam stond om mij te beschermen. Waarom moet ze mij tegen jou beschermen?’

	‘Hoe moet ik dat weten? Dat mens is gek. Wat ze doet, is niet logisch.’

	‘Je bent dus niet naar buiten gegaan om met haar te praten?’

	‘Ik heb haar niet gezien, dat zei ik al.’

	‘Je buren hebben ook niets tegen je gezegd?’

	‘Ben je klaar? Ik heb de hele dag gewerkt en ik wil naar huis, naar mijn vrouw.’

	‘Heeft Fardau haar gezien?’

	‘Geen idee.’

	‘Prima, dan vraag ik het haar zelf wel.’

	Erik kwam een stap dichterbij. ‘Ik heb liever niet dat je mijn vrouw benadert.’

	‘Pardon?’ Bijna schoot Rens in de lach.

	‘Stress is niet goed voor haar, vooral niet in dit stadium van de zwangerschap. Het is vaker misgegaan en ik wil niet dat je haar lastigvalt, oké?’

	Rens wist niet wat haar meer stak: het feit dat hij ervan uitging dat ze Fardau zou lastigvallen of het feit dat ze nooit had geweten dat Fardau al meerdere miskramen had gehad. Waarom had ze haar dat niet verteld?

	‘Als jij niks los wilt laten, dan moet ik wel,’ zei ze.

	‘Ik zei je toch dat er niks te vertellen valt?’ beet Erik haar toe. Zijn haargrens begon te wijken, viel haar op, nu de wind met zijn haar speelde. Zou dat ook het voorland van Herre zijn geweest?

	‘Dus de buurvrouw liegt?’

	‘Weet ik veel, misschien vergist ze zich. Kan ik nu gaan?’

	Erik wilde zich al omdraaien en heel even stond Rens op het punt hem te laten gaan, omdat het zoveel gemakkelijker was om zich er niet mee te bemoeien. Was het niet beter om haar energie op de state te richten in plaats van in het openbaar ruzie te maken? Niet voor het eerst overtroefde haar gevoel haar verstand: ‘Je vader.’

	Eriks ogen werden groot. Zijn mond viel een stukje open. ‘Mijn vader?’ zei hij toen.

	‘Je vader en Harry, Rita’s man, waren vrienden.’

	‘Ja, en?’

	‘Wist je dat?’

	‘Ja.’

	‘En wist je dat jouw vader een week na Harry’s dood is verdwenen?’

	Het duurde even voordat Erik antwoord gaf. ‘Nee, dat wist ik niet.’ Zijn stem klonk plotseling schor.

	Geloofde ze hem? Zoiets zou hij zich toch moeten herinneren? ‘En dat Rita denkt dat Harry is vermoord? Of tenminste, dat zijn dood geen ongeluk was?’ ging ze verder.

	Een collega van Erik kwam voorbijlopen en groette hem, waarna hij met een nieuwsgierige blik naar Rens keek. Afwezig groette Erik hem terug. ‘Zie je morgen,’ zei hij.

	‘Wist je dat?’ drong Rens aan.

	‘Nee, dat wist ik niet.’ De frons in zijn voorhoofd verdiepte zich. ‘Stond ze daarom voor mijn raam, denk je? Denkt ze dat mijn vader haar man…’ Erik schudde zijn hoofd.

	‘Je zei net dat Rita niet voor je raam had gestaan.’

	Verward keek Erik haar aan. Hij streek met zijn hand over zijn kin. ‘Het was hypothetisch bedoeld.’

	Rens geloofde er niets van. Toch hield ze hem niet tegen toen hij zich abrupt omdraaide en wegbeende. Het maakte niet uit. Hij was nog niet van haar af.
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Rens besloot alleen naar de condoleance te gaan en de dienst niet bij te wonen. Die vonden allebei plaats in de Hervormde Kerk. De kerk en de bijbehorende begraafplaats waren gebouwd op een terp. Rens parkeerde de auto voor het huis waar ze met Herre had samengewoond. De kerkbanken zaten al vol. Rens sloot aan in de rij.

	De kist stond vooraan in de kerk en was geopend. Op de achtergrond klonk stemmige muziek. Af en toe snufte of kuchte iemand. Er werd zachtjes gefluisterd. Ze voelde de blikken van de aanwezigen over zich heen glijden. De rij schoot langzaam op. Eerst schudde Rens de handen van de kinderen. Ze kende ze niet eens.

	Jannie schudde werktuiglijk haar hand en mompelde: ‘Dank voor je komst.’ Ze leek Rens niet te herkennen. Rens liep de kist voorbij, ze had geen enkele behoefte om Bauke nog eens dood te zien, en nam een van de zijuitgangen. Eenmaal weer buiten leunde ze heel even opgelucht tegen de koude muur.

	Een paar meter verderop stond een klein gezelschap, onder wie Mila en Allard. Rens liep naar ze toe, al lag de laatste ontmoeting met Allard haar nog vers in het geheugen. Mila was gekleed in een eenvoudige zwarte jurk, waarvan de zoom tot net boven haar knie kwam. Allard droeg een spijkerbroek en had een colbertje aangetrokken. Mila zag haar aankomen en maakte zich na een snelle, bezorgde blik op haar man los van het groepje.

	‘Is de vrouw van Bauke nog bij je geweest?’ vroeg Rens haar. ‘Ze kwam me bezoeken op de state.’

	Mila knikte. ‘Ze wilde weten of Bauke nog iets had gezegd.’

	‘En?’

	‘Nee, niks. Hij was niet bij bewustzijn.’

	‘Dat was hij ook al niet toen ik hem vond.’

	‘Arme vrouw,’ zei Mila. ‘Ik wou dat ik haar iets troostends kon vertellen, maar…’ Ze haalde haar schouders op. Er stond kippenvel op haar armen. Ze keek even om, naar Allard, die nog steeds in gesprek was en wendde zich vervolgens weer tot Rens. ‘Heb je daarbinnen zijn eerste vrouw ook gezien? Ken jij die?’

	‘Eerste vrouw?’

	‘Wist je dat niet?’

	Rens schudde haar hoofd.

	‘Allard vertelde het me. Ik was gewoon nieuwsgierig of zij ook was uitgenodigd.’

	‘Weet je ook waarom ze zijn gescheiden?’

	‘Zij is bij hem weggegaan, zei Allard. Er waren geruchten…’ Plotseling zweeg ze. ‘Sorry, het is raar om over hem te praten nu hij dood is. Over de doden niets dan goeds, toch?’

	Mila had natuurlijk gelijk. Ze stonden te roddelen. En toch wilde Rens weten wat er was gebeurd.

	Binnen werd gezongen. Rens herkende het lied van zondagsschool. De liefde bedekt, ze gelooft, hoopt en verdraagt. 1 Korinthiërs 13.

	Rens verbaasde zich over de tekst. De liefde bedekt? Wat bedekte die dan? En wie verdroeg wat? Jannie? Wat moest zij verdragen?

	De tekst op de rouwkaart die ze had ontvangen na Jannies bezoek was ook al zo vreemd geweest.

	Goed is het in stilte op de redding van de Heer te wachten. Jer. 3: 26.

	Moest Bauke gered worden? Van wat? Of was de vraag eerder: van wie?

	Het klonk allemaal zo mysterieus. Was de dood van Bauke dan toch niet collateral damage geweest? Was het juist andersom? Waren de tandarts en zijn vrouw neergeschoten omdat ze getuige waren van de moord op Bauke?
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‘Ga je mee waterskiën?’ vroeg Arend. Nadat de zon plotseling door het wolkendek was gebroken, was het een warme avond geworden. Rens lag te soezen in de tuin. Het was een rare, drukke dag geweest vol indrukken en verwarrende ontdekkingen. Ze probeerde zich voor te stellen dat ze haar zorgen aan de voorbijdrijvende wolken meegaf en dat ze langzaam van haar wegdreven, alleen hielp het niet.

	‘Waterskiën?’

	‘Bij een vriend van me op de boerderij. Met een trekker sleept hij je over het water.’

	Rens schoot in de lach. ‘Maak je een grapje?’

	‘Deed je dat vroeger nooit?’ vroeg hij, oprecht verbaasd.

	Rens schudde haar hoofd.

	‘Dan vraag ik je het niet, dan moet je mee. Echt, dit moet je één keer in je leven meegemaakt hebben.’ Arend stak zijn hand uit en Rens liet zich overeind hijsen. Ze was verschrikkelijk moe, zo moe dat haar lijf er onhandig van werd, en wilde het liefst gaan slapen, maar zodra ze dat deed, zouden de nachtmerries toch komen.

	Niet voor het eerst vervloekte ze haar krankzinnige besluit om Herre tot de zon van haar wereld te maken. Anders had ze nu vriendinnen gehad om op terug te vallen. Dan zouden ze na een rotdag als vandaag ergens wat gaan eten en drinken en zou ze haar zorgen van zich af kunnen praten, of tenminste even afgeleid worden.

	Ze was zich ervan bewust dat ze nu ook geen initiatief nam om andere mensen te leren kennen. Ze deed weinig anders dan werken. ‘Weten ze dat ik meekom?’

	‘Dat zien ze dan wel.’

	‘Arend…’

	‘De vorige keer ging het toch ook goed?’

	Rens hield haar mond. Ze had geen fut om te protesteren.

	Het was een klein eindje rijden naar de boerderij van zijn vriend. Onderweg vertelde Arend hoe hij als jongen de zomers met zijn vrienden doorbracht. Een keer hadden ze een grote kraan van het loonbedrijf van de vader van een van zijn vrienden geleend waarmee ze naar een vaart waren gereden. Daar hadden ze een lier aan de arm van de kraan bevestigd die hen een voor een het kanaal in had geslingerd. Het ging er natuurlijk om wie het verst kwam. Naarmate het aantal biertjes opliep, werden de capriolen die ze uithaalden steeds gevaarlijker. Of ze voeren naar de stad met een motorbootje, om daar op een van de terrassen wat te drinken.

	Er werd al druk geskied. Een eindje bij het machtsvertoon vandaan lagen twee vrouwen in een opblaasboot bij een aanlegsteiger. Op de steiger stond een fles wijn met twee halfvolle glazen ernaast. Iemand probeerde een barbecue aan de praat te krijgen. Vrouwen lagen op handdoeken toe te kijken, mannen stonden met een blikje bier in de hand. Onder luid gejoel en gelach werd een van de mannen die op de ski’s stapte toegejuicht. Het was een brede, lange sloot. Na amper een paar meter maakte hij een snoekduik, waarna hij proestend weer bovenkwam.

	Arend ging op een omgekeerd bierkrat zitten. Rens nestelde zich op de grond voor hem tussen zijn benen. Iemand reikte haar een biertje aan. Er werd geproost. Natuurlijk wilde Arend ook skiën. Zonder problemen skiede hij heen en terug, wat hem flink wat boegeroep opleverde.

	‘Uitslover!’ riep iemand.

	‘Omdat je vriendin erbij is!’ riep een ander.

	‘Wil jij ook?’ vroeg iemand aan haar.

	Rens schudde haar hoofd.

	‘Kom, niet zo schijterig.’

	Ze had weinig zin om voor de hele goegemeente op haar bek te gaan. ‘Een andere keer misschien.’

	De ondergaande zon kleurde de lucht roze. Rens had het idee dat Arends vrienden al iets aardiger waren dan de vorige keer. Deze keer deed ze haar best om ook zelf gesprekken aan te knopen. De wijntjes die ze achteroversloeg maakten haar tong losser. Arend bleef gelukkig de hele tijd bij haar en vroeg regelmatig of ze het nog naar haar zin had. Zijn zorgzaamheid stond in schril contrast met die van Herre. Hij liet haar op feestjes waar ze niemand kende vaak de hele avond alleen, met als gevolg dat ze zich nog onhandiger en ellendiger voelde.

	Ze luisterde naar de verhalen die werden verteld, de roddels, en de grapjes. Opnieuw werd ze getroffen door het contrast. Op feestjes waar ze met Herre was geweest, ging het over carrières, geld, wie een nieuwe auto, huis of allebei had, over vakanties naar verre oorden en de nieuwste telefoons. Vriendschappen werden niet zozeer op basis van overeenkomsten gesloten, maar meer om wat de ander voor je kon betekenen, in maatschappelijk opzicht.

	Hier bestond de sociale lijm niet uit wedijver en opschepperij, maar uit saamhorigheid en oprechte interesse in elkaars wel en wee. Zodra iemand naast zijn of haar schoenen dreigde te gaan lopen of liep op te scheppen, werd hij op zijn plek gezet. Of zij.

	Iemand zette muziek aan en er werd gedanst. Het werd een avond met een gouden randje. Met tegenzin braken ze op. De meesten moesten de volgende ochtend weer vroeg op.

	De hele terugweg hield Arend haar hand vast.

	Ze werden opgewacht door Dolly, die zenuwachtig heen en weer drentelde. Arend was zo vaak bij Rens, dat Dolly soms uit zichzelf naar de state liep omdat ze haar baasje miste.

	‘Wat is er?’ zei Arend.

	Dolly jankte.

	Ze gingen naar binnen, maar Dolly weigerde om mee te gaan.

	‘Wacht buiten even,’ zei Arend.

	‘Wat ga je doen?’

	‘Ik vertrouw het niet. Ik wil eerst binnen de boel inspecteren.’

	‘Ik ga met je mee.’

	‘Geen denken aan.’ Arend duwde haar praktisch naar buiten.

	Rens was op slag klaarwakker. Ze wreef over haar bovenarmen. Plotseling leek het een stuk killer en de lucht boven haar donkerder en dreigender. Dolly blafte in de richting van de overwoekerde tuin. Had ze soms een indringer betrapt? Zonder na te denken over de consequenties, of wellicht hadden de paar wijntjes die ze had gedronken haar roekelozer gemaakt, liep Rens ernaartoe. Dolly kwam achter haar aan en gromde. Rens aaide haar geruststellend over haar kop. ‘Er is hier niks om je zorgen over te maken.’

	Dolly was het niet met haar eens. Rook ze een vos? Er werd hier veel maïs verbouwd, waar talloze vossen zich in schuilhielden, tot grote frustratie van boeren. Rens herinnerde zich die keer dat haar vader was uitgenodigd voor een ‘vossenjacht’, maar met jagen bleek dat nauwelijks iets te maken te hebben. ’s Avonds laat, zodra het donker was, werd de maïs van het land gehaald. Langs de randen hielden de jagers zich dan op in hun auto’s, de koplampen aan, en zodra er een vos verscheen, werd die doodgeschoten. Haar vader had geweigerd.

	Rens wilde weer naar de state lopen, maar Dolly was niet in beweging te krijgen, hoe Rens ook duwde en trok. De borstels op haar rug stonden rechtovereind.

	‘Wat hoor je dan?’ fluisterde Rens. Ze begreep er niks van.

	Ze liep weg, in de hoop dat Dolly haar zou volgen. Het grind knerpte onder haar schoenen. Het waaide hard, harder dan normaal. Rens hoopte dat er geen storm of regen op komst was. De afgelopen dagen had het niets anders gedaan dan ’s nachts regenen. De grond rondom de state was een grote blubberbende. En al die modder sjouwden de bouwvakkers mee naar binnen, niet dat zij daar wat aan konden doen.

	De kraaien waren onrustig. Ze krasten luid.

	Dolly volgde haar inderdaad, maar toen Rens het bordes opliep om naar binnen te gaan, ging de hond er luid blaffend vandoor. Ze negeerde het geroep van Rens, die zich geen moment bedacht en achter haar aan rende. Dolly suisde de hoek om en daarna was Rens haar even kwijt, tot ze haar hoorde blaffen. Was ze in de richting van de boomgaard en de graven gerend? Wat deed ze daar helemaal? Het verbaasde haar dat het logge beest zo snel was.

	Tegen de tijd dat ze de boomgaard bereikte hapte Rens naar adem. Ze keek om, naar de state, in de hoop dat Arend haar achterna zou komen. Heel even meende ze iets te zien bewegen bij een van de ramen. Een witte schaduw bolde op. Rens knipperde met haar ogen, kneep ze samen. Het was weer weg.

	‘Dolly, kom hier!’

	Dolly blafte niet meer. Wat als hier iemand was en de hond kwaad zou doen? Rens zou het zichzelf nooit vergeven. Ze haalde diep adem en liep verder de boomgaard in. Takjes knapten onder haar schoenen. De bladeren ruisten. Ergens kraste een uil. Een troep ganzen vloog luid gakkend voorbij. Wie beweerde dat het platteland zo rustig was, was nog nooit ’s nachts buiten geweest.

	Een paar meter voor haar schoot iets weg. Een dier, zei ze tegen zichzelf, al ging haar hartslag sneller. Haar handen zweetten. Ze probeerde uit de buurt van de bomen te blijven, bang dat er iemand achter vandaan zou springen.

	Net toen ze op het punt stond zich om te draaien en terug te gaan, ze durfde niet verder, hoorde ze weer geblaf. In zichzelf vloekend liep Rens verder de boomgaard in, tot ze het punt bereikte waar die overging in wat vroeger de begraafplaats was geweest. Rens huiverde, ook al had ze het bloedheet.

	Dolly zat naast een doodskist. Het deksel lag er half af. De hond jankte zachtjes. Rens durfde zich niet te bewegen.

	‘Dolly, kom.’ Ze fluisterde. Meer geluid durfde ze niet te maken. De zure smaak van wijn lag achter in haar keel. Ze was misselijk. Haar hoofd zei haar om te keren en weg te rennen, maar haar voeten liepen naar de kist toe.

	Een beweging links van haar trok haar aandacht. Daar, aan een boomtak, zwiepte een lichaam zachtjes heen en weer in de wind.

	Rens gilde.




56

‘Het is geen geintje,’ hield Rens vol. Haar stem was nog schor van het gillen. Haar keel voelde pijnlijk ruw aan. Ze stonden buiten, op het bordes. De bouwlampen die Rens in de ontvangsthal had neergezet en aangezet, wierpen hun licht op hen. Ze wilde zo veel mogelijk licht om zich heen.

	Johan had haar net verteld dat de pop, want het was een pop, geen mens, vast onderdeel was van een spooktocht.

	‘Heb je nog meer poppen gevonden, dan?’

	‘Nee, maar in het dorp was vanavond een spooktocht. We hebben al heel wat verontruste telefoontjes van dorpsbewoners gehad. Kennelijk was niet iedereen op de hoogte gebracht. Een bezoeker van de begraafplaats schrok zich rot toen daar ook een lege grafkist stond.’

	‘Dat is hier ruim twee kilometer vandaan. En niemand heeft geïnformeerd of hier een pop mocht hangen, of een lege doodskist mocht staan.’

	Johan haalde zijn schouders op. ‘Je weet hoe de jeugd is… Of mis­schien wisten ze niet dat hier iemand woont. Hoe dan ook, we nemen de pop en de kist mee. Ik zal hier en daar eens informeren. Er zal zich vast iemand melden om de spullen weer op te halen.’

	‘En zo niet? Neem je me dan serieus?’

	‘Geen zorgen, je hebt onze volledige aandacht,’ zei Johan.

	Ze wisten allebei wat hij daarmee bedoelde. Arend had zich afzijdig gehouden van het gesprek. Ergens kon Rens dat begrijpen. Tegelijkertijd stak het haar. Zonder afscheid te nemen of hem te bedanken voor zijn komst draaide ze zich om en ging de state binnen. Arend en Johan bleven nog even praten. Rens kon niet verstaan wat er werd gezegd.

	Even later kwam Arend binnen.

	‘Wat denk jij?’ vroeg ze hem.

	‘Eerlijk gezegd hoop ik dat de pop bij de spooktocht hoort. Het alternatief is nogal angstaanjagend.’

	‘Iemand probeert me bang te maken. Zou het te maken hebben met die geheime ruimte?’

	‘Waarom vertel je dat niet aan Johan? Het maakt je verhaal een stuk geloofwaardiger,’ merkte Arend op.

	‘Dan zegt hij vast dat de jeugd uit het dorp ook in de kelder is geweest,’ zei Rens sarcastisch.

	Arend kon een geeuw niet onderdrukken. ‘Voor nu kunnen we toch niks meer doen. Ga je mee naar bed? Over een paar uur moeten we weer op.’

	‘Ik kom zo.’ Alle vermoeidheid was verdwenen. Ze was zich kapot geschrokken. Heel even had ze gedacht dat iemand zich echt had verhangen. De schrik had zich als spierpijn in haar lichaam vastgezet. Het lome gevoel van eerder op de avond zou ze misschien weer kunnen opwekken met een glaasje wijn.

	Nadat Arend naar boven was vertrokken, inspecteerde ze de koelkast. De fles wijn die ze eerder had opengetrokken, zat nog maar voor een kwart vol. Ze meende dat die nog halfvol was geweest. Ze dronk rechtstreeks uit de fles. De alcohol brandde het nare gevoel in haar maag weg. Het was niet genoeg om haar gedachten een halt toe te roepen. Die bruisten als bubbeltjeswijn in haar hoofd. Lange tijd bleef ze zo zitten, wachtend op de slaap. Uiteindelijk gaf ze het op en trok een nieuwe fles wijn open. Morgenochtend zou ze hier spijt van hebben, dat wist ze nu al.
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‘Waar is de rest?’ vroeg Rens aan de vrachtwagenchauffeur. Hij had net vijf pallets wandplaten uit de vrachtwagen geladen en op het grind voor de state neergezet.

	‘De rest?’

	‘Ja, ik heb er in totaal tien besteld.’

	‘Niet volgens mijn gegevens.’ Hij overhandigde haar de opdrachtbon. Daar stond inderdaad vijf op.

	‘Dit kan niet kloppen. Heb je even? Dan ga ik het checken.’

	De man knikte.

	Snel liep Rens terug naar haar kantoor om de order op te zoeken op de computer. Tot haar grote ontzetting zag ze dat ze een fout had gemaakt. Ze belde meteen de fabriek om bij te bestellen, die haar meedeelde dat ze vanwege een probleem met de levering van de grondstoffen pas over drie weken nieuwe hadden. 

	Rens vervloekte haar stommiteit. Ze deed dit werk al jaren en dit was haar nog nooit gebeurd. Het betekende een fikse vertraging.

	Nijdig gaf ze de papieren terug aan de chauffeur, al kon de beste man er natuurlijk ook niks aan doen. Nu moest ze het nieuws nog melden aan de voorman. Misschien had hij een oplossing, kon hij schuiven met werkzaamheden aan de state.

	Somber keek ze voor zich uit. Op dat moment kwam Arend voorbij. Hij kauwde op zijn duim.

	‘Au.’

	‘Wat is er?’

	Arend bestudeerde zijn vinger. ‘Ik heb een splinter.’

	‘Laat zien,’ gebood Rens. Gehoorzaam stak Arend zijn vinger uit. Hij had ruwe werkhanden, die vol wondjes, blauwe plekken, eelt en splinters zaten. Onder een van zijn nagels zat een bloedblaar. Het topje van zijn duim miste. Die had hij er ooit per ongeluk afgesneden met een stanleymes, had hij haar verteld. Rens begon te peuteren, onder luid geklaag van Arend. ‘Stel je niet zo aan,’ zei ze.

	‘Stel je niet zo aan? Ik had nog minder pijn toen de tandarts zonder verdoving mijn kies trok.’

	Rens was er zeker van dat hij loog. ‘Wil je die splinter eruit of niet? Je bent nog verder van huis als de boel gaat ontsteken. Ik weet wat ik doe.’ Als kind deed ze niks anders bij haar vader of de bouwvakkers.

	‘Volgens mij geniet je hiervan.’

	‘Dat zou best eens kunnen.’

	Arend vloekte en trok zijn hand weg. Triomfantelijk hield Rens de splinter omhoog. ‘Et voilà.’

	‘Maar goed dat jij geen verpleegster bent geworden.’

	‘Dus je geeft me je hand nooit weer?’

	‘Vraag je me nu om mijn hand?’

	Rens stak haar tong uit. ‘Dat doe ik dan wel ietsje romantischer dan zo.’

	‘Dat klinkt als muziek in de oren van iedere man.’ Hij knipperde flirtend met zijn ogen en nam een zogenaamd verleidelijke pose aan. ‘Ik hoorde dat er iets mis was gegaan met een bestelling? Alles goed?’

	Rens zuchtte en bekende haar fout.

	‘Ik maak me zorgen om je. Zo kennen we je niet.’

	Was hij haar aan het controleren? Was hij daarom hier? Haar stemming sloeg om als een zwemband op zee. ‘Nee, ik mezelf ook niet,’ snauwde ze. Meteen daarop verontschuldigde ze zich. Het was tenslotte niet zijn schuld.

	‘En dit dus. Je bent kortaf.’

	Rens wreef in haar ogen. ‘Ik weet het. Ik ben gewoon zo ontzettend moe.’

	‘Je bent in slaap gevallen aan je bureau,’ merkte Arend op. ‘Heb je die fles wijn helemaal leeggedronken?’

	‘En wat dan nog? Ik ben een volwassen vrouw.’

	‘Ik heb mijn vader kapot zien gaan aan de drank. Dat wil ik niet nog een keer meemaken.’

	‘Zoveel drink ik niet. Het helpt me om te ontspannen, in slaap te vallen. En hoeveel biertjes hebben jij en je vrienden gisteravond wel niet gehad?’ gooide ze hem voor de voeten.

	‘Dat gebeurt niet iedere avond,’ wierp hij tegen.

	Een collega van Arend kwam voorbijlopen. Ze zwegen tot hij uit het zicht was verdwenen. Dat gaf Rens voldoende tijd om te kalmeren. ‘Ik ga weer aan het werk.’

	‘We hebben het er later nog wel over,’ zei Arend.

	Eenmaal weer achter de computer kon Rens zich niet concentreren. Wat bedoelde Arend met zijn opmerking? Zou hij van haar eisen dat ze ophield met drinken? Boos rammelde ze op haar toetsenbord. Hij deed het voorkomen alsof ze een alcoholist was. Dan zou ze nu minstens een fles sterkedrank in haar bureaulade hebben moeten liggen.

	Jarenlang had ze nauwelijks naar drank getaald. Meestal was Herre degene die dronk als ze op een feestje of uit eten waren en was zij de chauffeur. De volgende dag was hij meestal lamlendig en hing maar wat rond, terwijl zij eropuit wilde. Zo had hij menig weekend verpest.

	Wilde ze zo worden?

	Aan de andere kant: waarom zou ze aan zijn wens gehoor geven? Jarenlang had ze zich geconformeerd aan de grillen van een ander. Die fout zou ze niet nog een keer maken.

	Herre mocht dan mateloos geweest zijn met drank, in die zin was zij mateloos geweest door zichzelf volledig weg te cijferen.

	Ze zocht naar andere fabrikanten van wandplaten, zelfs in het buitenland, maar de letters dansten voor haar ogen. Focus, Rens. Focus! Haar gedachten dwaalden steeds af naar de pop.

	Had degene die de pop had opgehangen haar ook aangevallen?

	Hadden beide voorvallen iets te maken met wat ze in de kelder had ontdekt? 

	Ze kwam er niet uit. Er was zoveel. Alsof ze tegelijkertijd een puzzel moest maken, aan het schaken was en een spelletje scrabble deed. Ze schoof haar stoel achteruit. Ze zou een bezoek brengen aan Mirthe. Op sommige vragen kon ze misschien wél antwoorden krijgen.
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‘Hoe durf je hier te komen,’ riep Mirthe uit, zodra ze Rens zag.

	Ze stoof op uit haar leunstoel en heel even dacht Rens dat ze haar te lijf zou gaan, maar in plaats daarvan pakte ze een brief die op de keukentafel lag en duwde die in het gezicht van Rens.

	‘Ik moet mijn huis uit. Hoe durf je je ex-schoonmoeder het huis uit te zetten! Als Herre nog had geleefd, dan was dit niet gebeurd.’ Spetters speeksel belandden op Rens’ gezicht. Mirthe verscheurde de brief en liet de snippers op de grond vallen.

	Rens bukte zich om ze op te rapen en bekeek ze. Het bleek een bevel tot ontruiming. Waarschijnlijk was het de brief waar Erik het over had gehad.

	‘Mirthe, wat erg, ik…’

	‘Och, alsjeblieft, hou toch op met je krokodillentranen,’ beet Mirthe haar toe, die inmiddels weer in haar stoel voor de tv was gaan zitten. ‘Het gaat lui zoals jullie alleen maar om geld, geld, geld.’

	Hoe vaak moest Rens haar nog uitleggen dat dit niet het idee was van BouwBedrijf, maar van de woningbouwvereniging, die hier nieuwe huizen wilde laten neerzetten? BouwBedrijf voerde alleen maar de opdracht uit, ze hadden geen enkele beslissingsbevoegdheid.

	Een dezer dagen moest Mirthe haar huis uit. De woningbouwvereniging had een ander onderkomen voor haar geregeld.

	‘Moet ik je helpen inpakken?’

	‘Ik heb jouw hulp niet nodig. Jij hebt al meer dan genoeg gedaan. Je hebt mijn zoon vermoord, mijn huis van me afgenomen…’

	Rens zuchtte.

	‘Vergeet het maar. Ik ga niet verhuizen. Over mijn lijk.’

	Ergens begreep Rens haar. In dit huis was ze voor het laatst gelukkig geweest. Verhuizen zou betekenen dat ze de laatste draad die haar met haar man verbond zou moeten doorknippen.

	Rens had dit nog nooit meegemaakt. Wel dat een bewoner weigerde te vertrekken, maar vroeg of laat gingen ze overstag. Meestal als ze een nieuwe woning en verhuisgeld in het vooruitzicht gesteld kregen. Mirthe had alle voorstellen afgewezen. De meeste ambtenaren waren niet verder gekomen dan de voordeur.

	‘Mirthe, je begrijpt het niet. Als je nu niet alles inpakt, dan gooien ze de boel helemaal plat. Dan heb je niks meer. Geen meubels, geen kleding…’ probeerde Rens.

	‘Nee, jij begrijpt het niet. Ik ga niet. Wat moet je hier trouwens? Kom je je verkneukelen omdat je hebt gewonnen?’

	Rens ging tegenover Mirthe zitten, op de bank. Er rolden tranen over de wangen van haar voormalige schoonmoeder en ondanks alles had Rens medelijden met haar. Ze keek echter wel uit om dat te laten merken.

	‘Ik wilde je wat vragen over je man…’ Mirthe schrok zichtbaar. Die reactie bevreemdde Rens. ‘Of eigenlijk over de vriendschap van je man en mijn oom Harry, de man van mijn tante Rita.’

	‘Ik weet wie Harry is,’ snauwde Mirthe. ‘Waarom wil je in godsnaam iets vragen over Siert en Harry?’

	‘Siert verdween een week nadat Harry verongelukte.’

	Mirthe knikte nadenkend. ‘Dat zou best kunnen.’

	Verbaasd keek Rens haar aan. Het leek haar dat je elk detail onthield als je man plotsklaps verdween, toch? Zij wist in ieder geval alles nog van de periode nadat Herre was verdwenen. Ze herinnerde zich de steeds paniekeriger wordende telefoontjes van Mirthe en Erik, die er bij haar op aandrongen dat ze Herre belde en hem smeekte terug te komen, iets wat ze pertinent had geweigerd. Ze herinnerde zich de politiebezoekjes, de impliciete en expliciete beschuldigingen, de blikken van mensen op de zeldzame momenten dat ze zich buitenshuis waagde, die een mengeling van medelijden, nieuwsgierigheid en veroordeling waren. Ze herinnerde zich dat het ongewoon warm was voor de tijd van het jaar. Ook wist ze nog dat ze op een ochtend een dode vogel onder haar raam had gevonden. Die was waarschijnlijk tegen het glas gevlogen. Details die volkomen nutteloos waren, maar die haar brein had opgeslagen. Ze herinnerde zich de woede die ze had gevoeld toen het haar niet lukte om een klein puntje nagellak te verwijderen dat ze de avond voor de bruiloft op haar tenen had aangebracht. Het bleef daar maar zitten, verstopt onder haar nagelriem, jende haar, tartte haar, als om haar te herinneren aan alles wat ze had verloren. Uiteindelijk had ze haar teennagels zwart gelakt.

	Maar Sierts verdwijning was natuurlijk al veel langer geleden. Misschien had de schok ervoor gezorgd dat alle herinneringen waren weggevaagd, zoals een aardbeving huizen in elkaar deed storten.

	‘Vind je dat niet toevallig? Te toevallig?’

	Mirthe haalde haar schouders op. Op de een of andere manier leek ze op haar hoede. Normaal gesproken ging ze altijd vol in de aanval, nu leek ze eerder voorzichtig. ‘Hoe kom je erbij dat het iets met elkaar te maken heeft?’

	Rens ging niet in op haar vraag. ‘Heeft Siert nog iets gezegd over de dood van Harry?’

	‘Siert was niet zo’n prater. Hij had verdriet, natuurlijk.’

	‘Er was niets wat je verontrustte?’

	Voor het eerst sinds haar komst keek Mirthe haar aan. ‘Waarom wil je dit allemaal weten? Wat voor nut heeft het om het verleden op te rakelen?’

	‘Heb je je nooit afgevraagd of je man er misschien niet zelf vandoor is gegaan?’

	Mirthe leek niet te schrikken van Rens’ vraag. ‘Ik ging ervan uit dat hij zo in de war was van Harry’s dood dat hij… een soort crisis, snap je? Dat hij naar zijn leven keek en niet tevreden was. Dat hij besloot het roer om te gooien, om verder te gaan zonder ons.’ Opnieuw haalde Mirthe haar schouders op. Ze staarde voor zich uit. Heel even liet ze het masker van verbittering en ontevredenheid zakken en gunde ze Rens een glimp van de vrouw die ze ooit was geweest. ‘Ik was een goede vrouw,’ zei ze toen. ‘Ik ben niet dom, ik weet wat de mensen zeggen, maar ik ben niet altijd zo geweest. Ik was een goede vrouw,’ zei ze weer. ‘Ik hield van Siert, ik hield van de jongens. Ik hield van wat we samen hadden. Waarom was dat niet genoeg voor hem?’

	Heel even was het alsof Rens zichzelf hoorde praten. Zo vader, zo zoon, dacht ze.

	‘En als Harry’s dood geen ongeluk was? Verandert dat dan ook het idee dat je man vrijwillig is vertrokken?’

	‘Dat hem iets is overkomen, bedoel je? Wie heeft je op dit idee gebracht, die gekke Rita? Ik hoorde dat ze weer is opgesloten.’ Mirthe snoof.

	Moest Rens haar vertellen wat ze van Hympie had gehoord? In hoeverre was haar getuigenis betrouwbaar? Ze was nog maar een kind geweest toen het gebeurde. Herinneringen waren nauwelijks betrouwbaar. Ze kon twee gebeurtenissen die niets met elkaar te maken hadden aan elkaar geplakt hebben.

	‘Vind je het niet vreemd dat je man verdwijnt en dat jaren later je zoon ook verdwijnt? Ik heb het gevoel dat beide gebeurtenissen met elkaar te maken hebben.’

	‘Laat de doden rusten,’ zei Mirthe. ‘Ik heb genoeg zorgen aan mijn hoofd. Ik hoef er niet nog meer bij.’ Ze pakte de afstandsbediening van de televisie en zette het geluid harder.
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Rens reed meteen door naar Erik. Hij zat in de tuin en was met zijn mobiel bezig. Zijn gezicht betrok zodra hij haar zag.

	‘Als je komt om…’

	‘Je moet naar je moeder,’ onderbrak ze hem. 

	‘Pardon?’

	‘Je moet naar haar toe, haar op andere gedachten brengen. Dit is serieus, Erik. Straks is ze alles kwijt. Dat recht hebben ze.’

	‘Waarom maak jij je zo druk om mijn moeder? Jullie zijn niet bepaald de beste vrienden.’

	‘Ze is overstuur.’

	Erik fronste. ‘Ben je bij haar geweest? Wat moest jij bij mijn moeder? Kwam je het haar inwrijven?’

	‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Rens. Het schokte haar dat hij haar daartoe in staat achtte.

	‘Laat haar met rust. Laat ons met rust.’ Vol minachting keek hij haar aan. ‘Wat kom je hier doen?’

	‘Ik zei toch…’

	‘Je had ook kunnen bellen. Of appen. Nu Herre dood is, hebben we niks meer met elkaar. Heb je enig idee hoe…’ Hij zocht naar woorden. ‘Hoe bizar dit is? Er zijn mensen die geloven dat jij mijn broer hebt vermoord.’

	‘En jij?’

	‘Ik heb geen idee. Jij misschien niet, maar je vader…’

	Rens schoot in de lach. ‘Mijn vader?’

	‘Er gaan geruchten. Hij is een wraakzuchtige man, dat weet jij ook.’

	‘We zijn hier niet bij de maffiosi, of in het Wilde Westen,’ riep Rens uit.

	‘Dat dacht ik ook. Tot hier drie mensen werden doodgeschoten. Je vader is geen lieverdje, anders zou hij niet zo rijk zijn.’

	‘Dus elke rijkaard is een crimineel?’

	‘Hij heeft zat vijanden. En Herre werd dat ook, op het moment dat bekend werd dat hij jou bedroog.’

	Rens hief haar handen om hem het zwijgen op te leggen. ‘Bas,’ zei ze toen.

	‘Wat?’

	‘Zegt die naam je iets?’

	Erik zuchtte diep. ‘Wat is dit nou weer?’

	‘Geef gewoon antwoord.’

	‘Ik ben jouw vragen zat.’

	‘Hoe sneller je antwoordt, hoe sneller je van me af bent.’

	‘Nee, zou dat moeten dan?’

	‘Bas is de naam van de tandarts die is doodgeschoten.’

	‘Oké,’ zei Erik. Op zijn hoede keek hij haar aan. Dat hoefde niets te betekenen, hij kon zich ook afvragen waar ze met dit gesprek naartoe wilde.

	‘Ik vond een foto. Een foto van jou, Herre, René… en Bas. De foto is jaren geleden genomen, toen jullie alle vier strandwacht waren.’

	Rens’ bleef naar Eriks gezicht kijken, in de hoop dat iets – een trillend spiertje bij zijn oog, het vertrekken van zijn mond, snel geknipper van zijn ogen – erop zou duiden dat hij al die tijd had geweten wie de tandarts was. Er was niets. Of duidde het ontbreken van een fysieke reactie er juist op dat deze informatie niet nieuw voor hem was? Dat hij zijn uiterste best deed om zijn gezicht in de plooi te houden?

	‘Was dat Bas?’

	‘Ja, dat was Bas.’

	‘Dat is… bizar.’ Erik fronste.

	‘Ik zou eerder het woord toevallig gebruiken. Of niet, het is maar net hoe je het bekijkt.’ Rens liet een stilte vallen.

	‘Ik volg je even niet.’

	‘Nee?’

	‘Nee.’

	‘Vind jij het niet toevallig dat een paar dagen na de vondst van Herres lichaam een man die Herre heeft gekend, die jij ook kent, na al die jaren hier plotseling opduikt en dan ook wordt vermoord?’

	‘Als je het zo stelt…’

	‘Hij heeft geen contact met je gezocht?’

	‘Waarom zou hij?’

	‘Omdat hij hier was. Volgens zijn dochter kwamen ze hier nooit.’ 

	Erik schudde zijn hoofd.

	‘En Herre en Bas? Hebben zij contact gehouden?’

	‘Ik heb geen idee. Dat zou jij beter moeten weten dan ik.’

	‘Zoals je weet had Herre geheimen voor me.’

	‘Geheimen?’

	‘Meervoud, ja. Zijn bedrog beperkte zich niet alleen tot een andere vrouw.’

	‘Wat is er gebeurd met “over de doden niets dan goeds”?’

	‘Wat is er gebeurd met de waarheid?’ beet ze hem toe. Was hij altijd al zo hautain geweest? Zo vol van zichzelf? Of was het een afweermechanisme? Een manier om mensen op afstand te houden, zoals een stinkdier zodra iemand te dichtbij kwam. ‘Herre was ergens bij betrokken. Samen met Bas, dat kan niet anders.’

	‘Ik wou dat ik het wist, maar dat is niet het geval.’

	‘Ach kom, Herre vroeg jou zelfs toestemming om adem te halen.’

	‘Je overschat mij en je onderschat hem.’

	En jij onderschat mij, klootzak, dacht Rens. Ze voelde haar wanhoop groeien. ‘De politie is op de hoogte. Ongetwijfeld zijn Johan en zijn collega’s aan het natrekken met wie Bas zoal contact had vlak voor zijn dood.’

	Erik zweeg. Toen: ‘Zijn we klaar?’

	‘Ik wil antwoorden op mijn vragen. De politie… Johan… iedereen denkt dat ik bij de moorden betrokken ben. Jij weet er meer van. Als je echt dacht dat ik je broer had vermoord, dan…’ Ze zocht naar woorden. ‘Je weet meer.’

	‘Ik weet helemaal niks. Het enige wat ik weet, is dat ik wil dat je opsodemietert.’

	‘Wil je niet weten wie Herre heeft vermoord? Of weet je het al, is dat het? Ben je bang?’

	Erik kwam overeind en liep dreigend op haar af. Heel even dacht Rens dat hij haar ging slaan, maar hij liep langs haar heen en verdween naar binnen.

	Rens zag een gordijn bewegen en ving heel even een glimp op van Fardau. Rens stak haar hand op. Snel schoof Fardau het gordijn weer terug.
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Op de terugweg naar de state reed Rens langs het huis van Arends moeder. René was buiten het gazon aan het maaien. Ze parkeerde de auto op het erf en stapte uit.

	‘Arend is hier niet,’ riep René, zodra hij haar zag. Hij duwde een ouderwetse maaimachine voort die veel lawaai produceerde.

	‘Ik kom hier voor jou.’

	‘Voor mij?’ René ging gewoon door met grasmaaien. ‘Ik heb je net nog gesproken.’

	‘Ik was nog niet klaar. Kun je misschien even stoppen?’ Hij deed wat ze vroeg, al duurde dat even. 

	Ze liet hem de foto op haar mobiele telefoon zien. Hij stak zijn hand uit om de foto beter te kunnen bestuderen. Na een paar seconden gaf hij haar het mobieltje terug. Hij zei niks.

	‘Jij, Erik en Herre…’

	‘Dat waren nog eens tijden.’

	‘Er staat nog een vierde man op.’

	René kneep zijn ogen samen.

	‘Weet je wie dat is?’ ging Rens verder.

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is lang geleden.’

	‘Hij heet Bas. Bas Hofstede.’

	‘Oké.’

	‘Doet zijn naam geen belletje bij je rinkelen?’

	‘Nee, sorry.’

	‘Hij is de man die werd vermoord, samen met zijn vrouw en Bauke Baardje.’

	‘Wat ik net zei, het is lang geleden.’

	Rens keek naar zijn handen. Hij omklemde het stuur van de grasmachine zo stevig dat zijn knokkels wit zagen. Aan zijn pink schitterde een gouden ring. ‘Wat weet je nog over hem?’

	René krabde nadenkend aan zijn schedel. ‘Poeh, niet veel. Gezellige gozer. Altijd in voor een grapje. Lustte graag een biertje. Kwam ergens uit het westen, geloof ik.’

	Ergernis golfde over de randen van haar geduld. ‘Meer niet? Jullie lijken hier behoorlijk close met elkaar.’

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Zo ging dat. Je was een seizoen tot elkaar veroordeeld en deelde lief en leed. Je beloofde contact te houden met elkaar en eenmaal weer thuis verwaterde het. Waarom wil je dat allemaal weten?’

	‘Herre is vermoord. Bas ook. Twee van de vier. Dat is wel heel toevallig, vind je niet?’

	René keek even door het raam van de woonkamer naar binnen. Was hij soms bang dat zijn moeder iets van het gesprek op zou van­gen?

	‘Vind je het niet raar dat hij hier opdook, een week nadat Herre werd gevonden? En dat hij toen zelf werd vermoord?’ zei ze, toen hij bleef zwijgen.

	‘Ja, dat is inderdaad vreemd en dat mag de politie uitzoeken.’ Hij wees naar de grasmaaier. ‘Ik moet weer verder, anders wordt mijn moeder boos.’ Hij deed een poging tot glimlachen, maar zijn mondhoeken leken niet mee te willen werken.

	‘Ik heb de foto aan de politie gegeven. Zij zullen ongetwijfeld nog contact met je opnemen.’

	Laat hem maar zweten, dacht ze wraakzuchtig. Pas in de auto besefte ze dat René waarschijnlijk helemaal niet zou zweten. Johan zou hem ongetwijfeld de hand boven het hoofd houden.

	En er was nog een besef, namelijk dat ze iets over het hoofd had gezien. De rest van de dag liet die gedachte haar niet los, maar het lukte haar niet te achterhalen wat haar dwarszat. Het deed haar denken aan die keer dat een klasgenoot haar fietssleutel in de sloot had gegooid. Ze was het water ingegaan en had de bodem afgezocht. Zonder resultaat, als je de enorme frustratie niet meetelde. Je wist dat het er was en toch kon je het niet vinden.




61

Rens overhandigde de verpleegkundige de tas met Rita’s spullen.

	‘Het gaat niet zo goed met haar,’ zei hij. ‘Ze weigert nog steeds haar medicijnen te slikken.’ De verpleegkundige was bijna even bleek als zijn uniform, alsof hij nooit buiten kwam, net als de patiënten hier. Het schoot door haar heen dat hij zelf misschien een patiënt was die zich voordeed als verpleegkundige. Dat was haar hier eerder gebeurd. Nietsvermoedend was ze met een vrouw meegelopen toen ze de uitgang niet kon vinden. Ze had de vrouw aangesproken omdat ze een pasje droeg dat met een clip aan de rand van haar broek was vastgemaakt. Pas toen ze rennende voetstappen achter zich had gehoord en een andere vrouw met een boze blik was verschenen, had ze begrepen dat de patiënt de verpleegkundige het pasje afhandig had gemaakt.

	‘Ze weet dat je komt. Ze zit in de tuin, dat vindt ze fijn. Gelukkig is ze niet gewelddadig, dat scheelt. Ga je mee?’

	Rens knikte. Ze volgde de verpleegkundige een aantal gangen door. Om de paar honderd meter hielden ze stil voor een deur, die hij met een pasje opende. Rens voelde het schaamrood weer op haar kaken verschijnen.

	In de volgende gang was een kant van de muur vervangen door een grote glazen raampartij die uitzicht gaf op een binnentuin. Halverwege bevond zich een deur.

	‘Ik zet dit even in haar kamer. Je redt je wel, toch?’

	Rens knikte weer en ging de tuin in. Die was aan alle kanten omsloten door het vier verdiepingen tellende gebouw. Het wit van de muren werd onderbroken door gele en groene kozijnen en blauwe gordijnen. Hier en daar zag ze gezichten achter de ramen.

	De tuin was een oase, vol uitbundige kleuren. Het was alsof zich hier de kern, het hart en de longen, van het gebouw bevond. Smalle paadjes van schelpengrind slingerden tussen de bloemen en planten door. Het was er warm en het geurde sterk. In een van de perkjes zat een jonge vrouw met een schep in de aarde te wroeten. Hier en daar stond een bankje. Op een van die bankjes trof ze Rita. Rens zwaaide om haar aandacht te vangen. Ze had geen idee hoe haar tante op haar zou reageren.

	‘Je moet me hieruit zien te krijgen,’ fluisterde Rita, zodra Rens naast haar was gaan zitten.

	‘Ik heb kleren voor je meegenomen,’ zei Rens, alsof ze Rita niet had gehoord. ‘De verpleegkundige heeft de tas naar je kamer gebracht. Ik wist niet precies wat je wilde hebben. Als je andere kleding wilt, moet je dat even zeggen, dan kom ik die brengen. Ik heb ook wat toiletartikelen meegebracht.’ Ze zei maar niet dat alle kleding nieuw was.

	Rita’s haar was vettig en zat plat op haar hoofd. Ze rook een beetje naar zweet en pulkte aan haar nagelriemen, die rood en opgezwollen waren.

	‘Dat heb ik allemaal niet nodig. Zo lang blijf ik hier niet.’

	‘Hoe meer je meewerkt, hoe sneller je weg mag,’ zei Rens. ‘Ik heb eens nagedacht… ik zou je kunnen helpen met dat wat je aan het doen bent. Ik zag de muren in je huis…’

	Rita schrok. ‘Je hebt het aan niemand verteld, hè?’

	‘Nee, natuurlijk niet,’ loog Rens.

	‘Ik moet eerst bewijs hebben.’

	‘Bewijs waarvoor?’

	‘Dat zij het hebben gedaan natuurlijk.’

	‘Dat ze wat hebben gedaan?’

	Rita schudde haar hoofd. Omzichtig keek ze om zich heen. Bracht een vinger naar haar mond en beet een stukje huid af. ‘Ik kan je hier niet in betrekken.’

	Rens durfde niet meer druk uit te oefenen. Frustratie zat als een krop in haar keel. Ze wilde antwoorden.

	‘Heb je mijn camera ook meegebracht?’

	Dat was ze helemaal vergeten te vragen. ‘De politie heeft ’m nog.’

	‘Ik moet die camera hebben, Rens.’

	‘Ik zal mijn best doen.’

	Een oudere man schuifelde voorbij en knikte hen vriendelijk toe. Rita keek hem wantrouwend na.

	‘Je weet niet wie je kunt vertrouwen.’

	Had ze het over de oude man? ‘Mij kun je vertrouwen,’ zei Rens.

	Met een moederlijk gebaar legde Rita haar hand op Rens’ arm en kneep er even in. ‘Dat weet ik, lieverd. Weet je nog dat ik vroeger je babysit was? Dat was een van de weinige gelegenheden dat ik Harry kon zien. Stiekem natuurlijk. Ik was vijftien toen ik Harry ontmoette. Mijn ouders vonden me veel te jong voor vaste verkering en ik mocht hem niet zien. Als ik op jou moest passen, kwam Harry altijd langs.’ Ze glimlachte. Toen: ‘Hij is al twintig jaar dood.’

	Rens twijfelde. Moest ze Rita’s aandacht af zien te leiden, aangezien deze weg ongetwijfeld bij Rens’ vader uit zou komen, of moest ze haar aan de praat zien te houden? Het voelde verkeerd om het onderwerp ter sprake te brengen. Ze wilde Rita niet nog meer overstuur maken.

	‘Mag ik je wat over Harry vragen? Over… over het ongeluk.’

	‘Het was geen ongeluk,’ zei Rita fel.

	‘Daar wilde ik het met je over hebben. Waarom zeg je dat het geen ongeluk is? Hij is toch van het dak gevallen?’

	‘Het is de schuld van je vader.’

	‘Dat begrijp ik niet. Wat heeft mijn vader gedaan?’

	‘Vraag het hem maar.’

	‘Ik vraag het jou.’

	Er verschenen tranen in Rita’s ogen. ‘Je vader wilde niet dat Harry materiaal van de zaak leende. Daarom stond hij niet stevig op het dak. En toen viel hij.’ Boos keek ze Rens aan. ‘Harry werkte zich kapot voor je vader. Hij stond altijd voor hem klaar. En hij kreeg stank voor dank.’ Bruusk veegde ze haar tranen weg. ‘Ik bedoel, waar ging het om? Het was niet alsof je vader het spul nodig had. En als hij iets kapot had gemaakt, dan had hij het gewoon vergoed. Als hij het gewoon had meegenomen, dan had je vader niet eens gemerkt dat het weg was, maar Harry was een fatsoenlijk en eerlijk mens en dus vroeg hij toestemming. Je wilt niet weten hoeveel mannen gewoon spullen lenen zonder het te vragen en ze nooit meer terugbrengen.’

	Daar wist Rens alles van. Ze had een tijdje de inventaris bijgehouden. Rita doelde op een dakhaas, waarmee je jezelf kon zekeren zodat je veilig op een dak kon werken. Rens herkende haar vader niet in Rita’s karakterschets. Hij deed niet moeilijk als zijn werknemers gereedschap of ander materiaal wilden lenen. Hij controleerde ze niet. Hij zag het als een secundaire arbeidsvoorwaarde. Er was vaak materiaal over na een klus. Soms konden ze dat hergebruiken voor een andere klus, dus lag het altijd in de opslag. Als je iets nodig had, dan mocht je dat uit de opslag halen. Haar vader was er heilig van overtuigd dat zijn instelling zijn werknemers tot betere en loyalere werknemers maakte, dat ze daarom extra hun best deden.

	‘Tante Rita… ik sprak Hympie en zij zei dat er iemand bij hem was op het dak.’

	Rita’s mond viel een eindje open. ‘Zij was er helemaal niet.’

	Was Rita vergeten dat Hympie haar dat had verteld of ontkende ze het liever vanwege de beschuldigingen aan het adres van Rens’ vader? ‘Ze kwam thuis van school om een broodje te eten. Ze is nooit verhoord door de politie, die wist niet eens dat ze er was. Ze ging ervan uit dat de politie het wel wist en met die man heeft gesproken…’

	Hoofdschuddend keek Rita voor zich uit. Naast haar op de armleuning landde een witte vlinder, om een paar seconden later weer weg te vliegen. ‘Daar weet ik niks van,’ mompelde ze. ‘Ze liegt. Ze moet liegen.’ Rita hijgde een beetje.

	‘Waarom zou ze liegen? Ze was toen nog maar een kind.’

	Wanhopig keek Rita haar aan. ‘Ik begrijp het niet. Waarom doe je dit? Waarom doe je zo gemeen tegen me? Ik heb je altijd beschermd… ik…’ Haar gezicht verstarde. ‘Moet je dit van hem doen?’

	‘Hem?’

	‘Je vader!’

	Even verderop keek de vrouw met het schepje op. Er lag een hoopje bloemen naast haar. Kennelijk maakte het niemand uit wat ze deed.

	‘Nee, natuurlijk niet. Ik probeer alleen te achterhalen wat er is gebeurd.’

	Geagiteerd stond Rita op.

	‘Ik zeg niet dat diegene die bij hem was er iets mee te maken heeft, tante Rita. Misschien was hij al weg toen Harry…’ Rens viel stil.

	‘Waarom vertel je me dit dan?’

	Ja, hoe moest ze uitleggen waar ze mee bezig was als ze zelf niet eens precies wist wat dat was? Ze had alleen maar vragen, gebaseerd op vermoedens. Alsof ze een huis probeerde te bouwen van drijfzand op drijfzand. Er was nergens houvast. ‘Kom alsjeblieft weer even zitten. Ik heb er een hekel aan als ik tegen je rug moet praten.’

	Gelukkig deed Rita wat ze vroeg, al schoof ze deze keer wel een eindje bij Rens vandaan. Ze wreef over haar armen, alsof ze het koud had. Medelijden welde in Rens op. Haar tante had al genoeg te verduren, wilde ze haar daadwerkelijk nog meer van streek maken door de omstandigheden rond Harry’s dood op te rakelen? Kon dat niet wachten tot Rita haar leven weer enigszins op de rit had?

	‘Het spijt me,’ zei Rens.

	Rita had haar lippen op elkaar geperst. Ze keek Rens niet aan. Ze zat stijf rechtop, haar rug raakte de rugleuning niet. Zo zaten ze een tijdje zwijgend naast elkaar.

	‘Ze hadden wel gelijk,’ zei Rita uiteindelijk.

	‘Wie?’

	‘Mijn ouders. Ik was te jong. Ik zag het niet, of ik wilde het niet zien. Ik kan niet alleen Harry de schuld geven.’

	Rens begreep er niets van. ‘Wat wilde je niet zien?’

	‘Liefde maakt blind. Maar dat hoef ik jou niet te vertellen.’

	Rens wilde nog meer vragen, maar op dat moment kwam de verpleegkundige die ze de tas had overhandigd haar tante halen voor de lunch. Gedwee liep Rita met hem mee. Heel even had Rens het idee dat ze dieper de hel in werd meegevoerd, de volgende ring in.
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‘Wist jij dat Bauke eerder getrouwd is geweest?’

	‘Bauke Baardje?’ zei Arend. Ze hingen op de bank, tegen elkaar aan. Buiten striemde de regen tegen de ramen. Het was koud en vochtig in de suite. De wind gierde door de kieren. De tv stond aan, Opsporing verzocht, maar Rens kon haar aandacht er niet bij houden. ‘Ja, daar staat me wel iets van bij.’

	‘Weet je ook met wie? Woont ze hier nog in de buurt?’

	Arend draaide zich een beetje van haar af, zodat hij haar aan kon kijken. ‘Waarom wil je dat weten?’

	‘Mila zei het tegen me.’

	‘Dat is geen antwoord op mijn vraag.’

	‘Dat is omdat ik geen antwoord heb.’ Alleen een vaag gevoel dat ze niet eens kon omschrijven.

	‘Ik zal het mijn moeder eens vragen. Die weet dat soort dingen.’

	‘Dank je.’

	De blik in zijn ogen vertelde haar dat hij nog niet klaar was. ‘Je lijkt wel geobsedeerd door ze.’

	‘Ze zijn voor mijn ogen, onder mijn handen, gestorven. Vind je het raar dat ik wil weten wie ze zijn?’

	‘Misschien is het geen slecht idee dat je eens met Slachtofferhulp gaat praten,’ opperde Arend.

	‘Als er nog één keer iemand zegt dat ik met Slachtofferhulp moet gaan praten, dan…’

	‘Dan?’

	‘Ga ik gillen. Ik weet dat je het goed bedoelt, maar…’

	‘Maar?’

	‘Laat me dit op mijn eigen manier doen.’

	‘Zij hebben ervaring met…’

	‘Met?’

	‘Met mensen die iets traumatisch hebben meegemaakt.’ Toen: ‘Ik snap gewoon niet zo goed wat je ermee wilt bereiken. Of projecteer je je verdriet om Herre op hen?’

	‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

	‘Wacht, niet boos worden. Ik druk me niet goed uit. Ik bedoel… Herre is dood, vermoord, we weten niet wie de dader is. Deze mensen zijn ook vermoord door een onbekende dader. Je moet je toch afvragen wie Herre heeft vermoord en waarom? Maar ik hoor je er nooit over. Ik hoor je des te meer over Bauke en het echtpaar. Wissel je het om, is dat gemakkelijker?’

	‘Nee,’ zei Rens. Ze was zich ervan bewust dat ze Arend ergens bewonderde om zijn gepsychologiseer, maar dat ze er ook pissig van werd. ‘Dat is meer omdat, nou ja, het lijkt me niet fijn voor jou als ik steeds over mijn ex begin.’

	Arend knikte. Of dat nu een begripvol knikje was of juist het tegen­overgestelde wist ze niet.

	Hoe moest ze uitleggen dat ze zelf ook niet wist waarom ze zo door Bauke en het echtpaar werd geïntrigeerd? Wat maakte het uit om te weten dat Bauke eerder getrouwd was geweest? Het zou niets veranderen aan het feit dat hij dood was. En als zijn ex-vrouw vertelde wat voor een klootzak het was geweest, maakte dat zijn gewelddadige dood dan draaglijker? Het was niet zo dat de informatie dat de tandarts in zijn vrije tijd graag mocht schaken haar van haar nachtmerries zou verlossen. Noch de wetenschap dat zijn vrouw een fervent tennisser was geweest.

	Ze kon niet zeggen dat ze om hen rouwde. Ze had hen immers niet gekend. Natuurlijk betreurde ze hun dood, maar dan als mens, niet als verwante. Ze was getuige geweest van hun laatste ademtocht. Ze had zo’n intiem stuk van hun leven, hun dood, meegemaakt, dat het voelde alsof ze alles daaraan voorafgaand, hun leven, ook moest weten. Het voelde onaf. Alsof ze van een toneelvoorstelling alleen het applaus meemaakte.

	Ze waren continu bij haar, hinderlijk aanwezig, wervelden om haar heen tot ze er duizelig van werd, kropen onder haar huid, in haar hoofd. Het was alsof ze haar opdroegen, nee, opjoegen eerder, om vragen te stellen, om erachter te komen wie hun dit had aangedaan en waarom, ze fluisterden in haar oor, lazen mee over haar schouder, en keken haar vanaf een afstandje afkeurend aan omdat ze niet genoeg haar best deed, niet snel genoeg vorderingen maakte, alsof zij hun enige lijn was naar de materiële wereld. Maar als ze dat tegen Arend zou zeggen, dan zou hij Slachtofferhulp overslaan en haar direct naar het gekkenhuis brengen. Ze dacht aan haar tante. Misschien was haar ziekte erfelijk. Misschien had de ziekte weliswaar Rens’ moeder overgeslagen, maar had zij die wel overgedragen op Rens. Misschien was ze paranoïde, net als Rita.

	‘Ik ga theezetten. Wil jij ook?’

	‘Doe maar een… ja, graag.’ Hij glimlachte. Hij wist dat ze, als hij had gevraagd om een biertje, hem gezegd zou hebben dat hij een hypocriet was, aangezien hij vond dat zij te veel dronk.

	Terwijl ze de waterkoker aanzette en mokken pakte – ze had ze naar de suite verhuisd omdat ze voor geen goud ’s avonds alleen naar haar kantoor durfde, morgen zou ze er nog een paar kopen zodat ze die in haar kantoor kon zetten –, staarde ze naar buiten. Heel even weken de wolken uiteen en zag ze een stukje van de maan. Het was alsof hetzelfde gebeurde in haar hoofd. Ineens besefte ze wat haar was opgevallen tijdens haar gesprek met René.

	Zijn ring. Hij droeg een zegelring om zijn pink.

	Herre had ook zo’n ring gehad.

	En Erik.

	Was het toeval?

	Er waren zoveel zegelringen. Er waren zoveel mannen die een zegelring droegen. Er waren zoveel mannen die een zegelring om hun pink droegen.

	Herre droeg de ring altijd. Het was een van de weinige dingen aan hem die ze niet leuk vond. Een patserring, vond ze het.

	Die van Herre en Erik waren hetzelfde, wist ze. In het begin van hun verkering had Rens ernaar gevraagd en Herre had geantwoord dat ze die voor elkaar hadden gekocht, als bevestiging van hun broederschap. Rens was allang blij dat het geen tatoeage was geworden en had verder geen vragen gesteld.

	Ze wist bijna zeker dat de tandarts ook een zegelring om zijn pink had gehad.

	Rens pakte de foto van de vier jongens, die ze tussen de bladzijden van een boek had gelegd. Het was onmogelijk om te zien of ze de ring droegen.

	De thee vergetend snelde ze naar Arend toe en plofte naast hem neer.

	‘De zegelring die je broer om zijn pink heeft…’

	Van zijn stuk gebracht keek Arend haar aan.

	‘Herre droeg er ook eentje, Erik ook en volgens mij de tandarts ook…’ Bij ieder woord dat ze uitsprak, voelde ze het onbegrip, het ongemak en ongeloof bij Arend toenemen.

	‘Je doet het klinken alsof ze een of ander geheim, sinister genootschap vormen.’

	‘Hoe ziet de ring van je broer eruit?’

	‘Ik heb geen idee. Om eerlijk te zijn heb ik me er ook nooit voor geïnteresseerd. Op een dag had hij een zegelring, klaar. Net zoals andere jongens een armband of een horloge dragen of een gaatje in hun oor nemen.’

	‘Kun je hem vragen of hij een foto van die ring wil appen?’

	‘Wat? Nee!’ Abrupt ging Arend staan.

	‘Wat ga je doen?’

	Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Ik weet het even niet hoor, Rens. Ik snap gewoon niet waar je mee bezig bent. Ik wil graag bij je zijn, maar…’

	‘Maar?’

	‘Je maakt jezelf helemaal gek.’

	Daar was het weer. Ze was te veel. Te aanwezig, te veeleisend, te luid, te enthousiast, te eigenzinnig. Te. Te. Te. Als een druppel water die steeds maar weer op je hoofd viel, tot je er gek van werd.

	Vroeger zou ze haar excuus hebben aangeboden, maar dan was ze niets slimmer dan die vogels aan de rand van de weg die ze ver­vloekte wanneer ze rakelings voor de wielen van je auto naar de andere kant van de weg vlogen, in plaats van om te keren en terug te gaan naar de kant waar ze vandaan kwamen.

	‘Dan is het misschien beter dat je gaat,’ zei ze. Plotseling werd haar aandacht getrokken door een foto die op tv werd vertoond. Ze greep naar de afstandsbediening en zette het geluid harder. Op de foto stond de jonge vrouw die Rita had gevonden. Een grote lach, geblondeerd haar en twee duimen omhoog. Het leek een vakantiekiekje. De vrouw droeg een oranje hoody. Het was de oranje hoody die ze in het hol had aangetroffen. De presentatrice vroeg iedereen die meer wist over de 19-jarige Brana Isovic uit Srebrenica zich te melden bij de politie.

	Rens pakte haar mobiel erbij en zocht naar de foto’s die ze van de kelder had genomen. Toen ze de foto vond, gaf ze haar mobiel aan Arend: ‘Dezelfde trui,’ riep ze triomfantelijk uit. ‘Denk je nu nog steeds dat ik gek ben?’
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‘Godallejezus,’ zei Mirthe. ‘Nu Herre dood is, zie ik je vaker dan toen hij nog leefde.’

	Daar kon Rens weinig tegen inbrengen. Ze had gewacht tot een redelijk fatsoenlijk tijdstip om langs te gaan. Zelf was Rens al bij het krieken van de dag wakker. Ze had besloten dat ze eerst de ring van Herre wilde zien, ze wilde zeker weten of haar vermoedens juist waren voordat ze naar René zou gaan. Tot groot ongenoegen van Arend, die vond dat ze eerst naar de politie moest om te melden dat het mogelijk de hoody van het Bosnische meisje was dat in de verborgen ruimte in de state lag. Een paar uur meer of minder maakte niet uit, meende Rens.

	Ze had eigenlijk nooit heel goed op de ring gelet. Ze had dan ook geen idee of er iets op stond en zo ja, wat? Ze had gewoon aangenomen dat er initialen op stonden. Misschien was dat ook wel zo. Er was maar één manier om daarachter te komen. Het sieraad, en ook zijn verlovingsring, had de politie aan zijn moeder gegeven. De politie had ze Rens willen geven, maar zij vond dat zijn moeder er meer recht op had.

	‘Betekent dat goed nieuws? Gaan ze helemaal niet meer slopen?’ Verwachtingsvol keek Mirthe haar aan.

	Rens vervloekte haar stommiteit. ‘Het spijt me, Mirthe, daarvoor ben ik hier niet.’

	‘Dan heb ik je niets te zeggen.’

	‘Mirthe, alsjeblieft… Heeft de politie je Herres ringen gegeven?’

	Mirthe knikte. ‘Die krijg je niet.’

	‘Ik hoef ze ook niet. Ik wil ze alleen graag even zien.’

	Mirthe fronste. ‘Waarom?’

	‘Daar kan ik je geen antwoord op geven.’

	‘Dan krijg je ze ook niet te zien.’

	‘Mirthe, alsjeblieft…’ zei Rens weer.

	‘Waarom moet je ze zien? Hij had ze altijd om, dan weet je toch hoe ze eruitzien?’ Met haar linkerhand haalde ze een ring van haar vingers van haar rechterhand en stak die Rens toe. Het was de zegelring.

	‘Je verlovingsring heb ik weggegooid.’

	Dat betwijfelde Rens. Waarschijnlijk had ze die verpatst. Misschien had ze er de nieuwe tv mee betaald. Het kon Rens niet schelen. Dan was er tenminste nog iemand gelukkig van geworden. Ze bestudeerde de ring. Ze kon niet uitmaken of die van echt goud was of niet. Het deed er ook niet toe. Aan de binnenkant stonden Herres initialen. Op de zegel stond een staf afgebeeld met een vis. Eronder stond de naam Zeno. Rens had geen idee wat dat te betekenen had. Ze maakte er een foto van met haar mobiel.

	‘Heeft Herre het wel eens met je over deze ring gehad?’

	Mirthe haalde haar schouders op. ‘Alleen dat hij en zijn broer die hadden gekocht als een soort eed dat ze elkaar nooit in de steek zouden laten.’

	Hetzelfde verhaal dat hij haar had verteld. Ze kon zich herinneren dat ze het vreemd en tegelijkertijd ontroerend had gevonden. Soms had ze het idee dat de ring een soort talisman was, of, beter gezegd, een schild dat het verdriet om hun vader tegen moest houden. Tegelijkertijd symboliseerde hij de band tussen de beide broers, een band waar ze soms openlijk mee schermden en waar zij zich niet mee moest en mocht bemoeien, laat staan tussen kon komen.

	Op een bepaalde manier was zij ook niet opgegroeid met een vader, maar iedere keer als ze dat opperde, werd Herre boos. Het was een van de weinige dingen waar ze ruzie over hadden gehad. Zijn vader had hen in de steek gelaten, haar vader was er nog, vond hij. Dat Rens’ vader haar keer op keer liet zitten – door niet op te komen dagen bij de afscheidsmusical van groep 8 omdat hij in het buitenland zat, idem voor haar verjaardag en haar diploma-uitreiking, en al die andere kleine dingen; een lunch of een etentje afzeggen omdat zaken voorgingen –, zag hij niet.

	‘Ga je me nog vertellen waarom je ineens zoveel interesse hebt voor die ring?’

	‘Zodra ik dat weet, hoor je van me.’

	Gelaten haalde Mirthe haar schouders op.

	Heel even vroeg Rens zich af of ze niet nog een keer op Mirthe in moest praten om haar spullen te pakken, maar ze verwierp het idee.

	In de auto googelde ze de naam Zeno.

	Zeno was een Griekse jongensnaam, las ze, en betekende geschenk van Zeus. Zeus was de oppergod van alle Griekse goden en heerser van de natuur, stond er op Wikipedia.

	Waarom hadden de broers voor Zeno gekozen? Vonden ze zichzelf geschenken van Zeus? Het klonk nogal hoogdravend en bombastisch en totaal niet passend bij hun ‘eed’.

	Ze schrok op toen iemand op het autoraampje klopte. Het gezicht van Erik doemde op. Met tegenzin draaide Rens het raampje naar beneden. Erik leunde met zijn handen op de onderkant van het geopende raam. Rens kon haar ogen niet van zijn rechterpink afhouden, waar dezelfde zegelring blonk.

	‘Vertel me dat je hier was om de sloop helemaal tegen te houden,’ zei Erik.

	‘Je weet dat ik daar niets mee van doen heb.’ Ze moest omhoogkijken, wat erg vervelend was.

	‘Wat moest je dan bij mijn moeder?’ zei hij kwaad.

	Rens wees naar zijn ring. ‘Ik wilde die ring zien.’

	Onmiddellijk trok Erik zijn handen terug en kruiste ze voor zijn borst. ‘Omdat? Iedere keer dat ik je spreek raak je verder van het padje af. Je weet toch waarom Herre en ik die ring hebben?’

	‘O ja, waarom hebben René en Bas dan dezelfde?’ zei ze. 

	Erik maakte een wegwerpgebaar en liep bij de auto vandaan. Rens stapte snel uit. ‘Je mag het ook aan de politie uitleggen,’ riep ze hem achterna.

	Erik draaide zich om. ‘Mens, sodemieter verdomme een keer op!’

	‘De vorige keer dat ik je sprak zei je dat je je Bas niet kon herinneren. Het lijkt me dat die ring je continu aan hem herinnert. Die hebben jullie samen gekocht. Waarom?’

	Heel even meende Rens dat zijn blik verdonkerde, als een wolk die voor de zon schoof, maar net zo snel was het weer weg. ‘Weet je wat, Rens? Dat gaat je geen ene reet aan.’

	‘Waarom logen jij en Herre erover? Tegen mij, tegen je moeder?’ Waarom niet, dacht ze er meteen achteraan. Herre loog wel over meer dingen. Ze begreep alleen niet waarom hij over zoiets onschuldigs zou moeten liegen. Op internet had ze gezocht naar het begrip pathologische leugenaar. De onbedwingbare drang om te liegen. Iemand die met grote regelmaat de meest fantasierijke – onware – verhalen vertelt. Dat was bij Herre niet het geval. Hij loog om de waarheid te verbloemen. Net als Erik.

	Met een van woede vertrokken gezicht beende Erik naar haar toe. Plotseling werd Rens bang. Snel ging ze in de auto zitten en deed de portieren op slot en het raampje dicht. Erik trok aan het portier en toen hij die niet open kreeg, ramde hij met zijn vuist op het dak. Daarna liep hij weg. Met een hart dat als een razende tekeerging, bleef Rens zitten. Haar handen trilden te erg om de auto te kunnen starten.

	Ze begreep er niets van. Vier mannen hadden dezelfde ring gekocht. Herre had, net als zijn broer, gelogen over de betekenis ervan – waarom begreep ze ook maar niet. Erik en René beweerden geen contact meer te hebben met de tandarts. En de broers niet met René. Rens had Herre nooit over hem horen praten. Ze waren zelfs tegenstanders.

	Dan deed je je ring toch af? Of herinnerde de ring hen aan heroïsche tijden? Toen ze nog jong, vrij, onbezonnen, ongebonden, stoer en heldhaftig waren? Waarom werd Erik dan zo boos?

	Ze had op zegelringen gegoogeld. Sommige bleken best duur. Hoe hadden vier mannen, die alleen maar een bijbaantje hadden, die kunnen betalen? Zou je je zuur verdiende geld echt uitgeven aan een zegelring als je dat ook aan drank kon besteden? Van Herre wist ze dat hij zo zijn collegegeld bij elkaar had gesprokkeld, tenminste, dat had hij altijd beweerd. Zijn moeder had niet voldoende geld om zijn studie, noch die van Erik, te betalen.

	Maar je had ook heel goedkope.

	Ze had geen idee in welke categorie hun ringen vielen.

	Toen ze eindelijk wat gekalmeerd was, zocht ze verder naar de naam Zeno. Zeno bleek ook de beschermheilige van water te zijn. Zijn voorspraak werd ingeroepen tegen hoogwater en overstromingen, watersnood en watergevaar. Dat leek haar beter passen. Als strandwacht wilde je dat je de beschermheilige van het water op je hand had, toch? Je wilde niet dat er mensen zouden verdrinken. En als lifeguard wilde je zelf ook niet omkomen in de golven. Er vielen regelmatig doden te betreuren. De dag dat Herre haar had gered was een 14-jarig meisje uit Duitsland verdronken. Ze was samen met haar vader en zusje gaan zwemmen. Haar vader had het zusje kunnen redden, maar zijn andere dochter niet. De dagen erna hadden tientallen garnalenvissers de zee afgezocht naar haar lichaam. 

	Nadenkend keek Rens voor zich uit. Zeno. De naam kwam haar bekend voor. Die naam had ze eerder gezien, niet zo lang geleden, maar waar?
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Onderweg naar huis belde Rens het directe nummer van Johan en vroeg hem naar de state te komen. ‘Ik wil je iets laten zien.’

	‘En dat is?’

	‘Dat zeg ik liever niet over de telefoon. Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was.’

	Aan de andere kant van de lijn zuchtte Johan diep, maar hij stemde erin toe te komen.

	Rens reed door het openstaande hek en was ter hoogte van het tuinmanshuisje toen iemand uit de bosjes tevoorschijn kwam. Rens gilde en remde tegelijk. Het was Rita. Ze opende het portier en stapte in.

	‘Wat doe jij hier?’ Was ze ervandoor gegaan?

	Rita had het fatsoen om enigszins betrapt te kijken. ‘Ik ben hiernaartoe komen lopen. Laat me alsjeblieft hier bij jou blijven.’

	‘Rita, ik…’

	‘Ik vind het vreselijk daar.’

	‘Dat snap ik, maar het is voor je eigen bestwil, dat weet je.’ Wat moest ze doen? Ze wilde niet opnieuw zo’n drama als de vorige keer beleven. En Johan zou zo meteen komen. Gezien hun laatste confrontatie was het geen goed idee dat die twee elkaar zouden zien.

	Rens reed door naar de state. Ze moest Rita ongezien naar de suite krijgen en wonder boven wonder lukte dat.

	Op tafel stond een bos bloemen, die moest Hympie neergezet hebben. Ze stonden in volle bloei. Rita daarentegen leek eerder een bloem waar de blaadjes vanaf waren gevallen en alleen de steel over was gebleven. ‘Wil je iets eten, drinken?’

	Rita knikte. Rens zette de waterkoker aan en pakte een aangebroken zak krentenbollen. ‘Tast toe,’ zei ze. ‘Meer heb ik niet.’

	Het leverde haar een afkeurende blik van Rita op. ‘Ik zag die vrouw gisteren op tv. Brana,’ zei Rita, nadat ze een hap had genomen.

	Rens had kunnen weten dat het nieuws haar tante op de een of andere manier zou bereiken. Ze was echter niet van plan te vertellen over de hoody die ze in de kelder had gevonden.

	‘Ze zeiden niks over mensensmokkel,’ ging Rita verder.

	‘Mensensmokkel? Wacht… keek je daarom naar de boten en de getijden? Denk je dat er vanaf Holwerd wordt gesmokkeld?’

	‘Ik begrijp je niet.’

	Rens pakte haar mobiele telefoon en liet Rita de foto’s zien die ze van haar muren had gemaakt.

	‘Heb ik dat gedaan?’ zei Rita.

	‘Weet je dat niet meer?’

	Rita sloeg een paar keer hard met haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘Soms is het allemaal zo wazig. Heb ik dat echt gedaan? Wat zonde van mijn muren.’

	‘Het geeft niks,’ stelde Rens haar gerust. ‘Die hebben we zo overgeverfd.’

	Rita zuchtte diep. ‘Ik doe allemaal domme dingen. Ik ben waardeloos, vind je ook niet?’

	‘Toe, zeg dat nou niet.’

	In tegenstelling tot haar woorden grijnsde Rita breed. Het zag er eng en nep uit. Rens raakte een beetje in paniek. Opnieuw grijnsde ze. Ze liet haar tong herhaaldelijk over haar boventanden gaan. Af en toe deed ze haar kiezen hard op elkaar klappen. Waar was ze mee bezig, vroeg Rens zich vertwijfeld af. Haar tante leek op een agressieve hond die haar tanden ontblootte.

	‘Wat doe je?’ vroeg ze uiteindelijk.

	‘Haar tanden,’ zei Rita.

	‘Wiens tanden?’

	‘Die van Brana. Ze had hele mooie tanden, vind je ook niet? Zo zonde. Zouden die van haarzelf zijn of zou ze dat hebben laten doen? Op het nieuws zeiden ze dat ze model wilde worden. Dan zal ze haar tanden vast hebben laten doen, denk je niet? Dat moet haar flink wat geld gekost hebben. Misschien had ze schulden. Misschien hebben ze haar zo meegelokt, door haar te beloven dat er werk voor haar zou zijn bij een modellenbureau.’

	Tanden.

	Tandarts.

	Bosnië.

	Rens pakte haar mobiel en bekeek nog eens de foto’s van Rita’s muur. Aangekomen bij de laatste foto zag ze het. Zeno, stond er op de muur. Met trillende vingers zocht Rens naar de foto’s die ze van de boten in de haven van Holwerd had genomen.

	Ja, daar was hij. Het was de boot die verwaarloosd was en gordijntjes voor de ramen had. De boot die wanhoop en verlies had uitgestraald.

	Ineens begreep ze hoe het zat.

	Nu wist ze waar Herre bij betrokken was geweest. En Bas. En hoe zat het met René en Erik, die dezelfde ring droegen?

	Nu begreep ze ook hoe Herre aan zoveel geld kwam.

	Maar waarom waren Herre en Bas vermoord? En door wie?

	‘Is alles goed met je?’ vroeg Rita. ‘Je ziet ineens zo bleek.’

	‘Ik… nee…’ stamelde Rens. Abrupt kwam ze overeind. ‘Jij blijft hier,’ zei ze tegen Rita. ‘Niemand mag je zien. Ik ben zo terug, oké?’

	Rita knikte.

	Rens liep naar beneden en net op dat moment kwam Johan binnen. Haar mobiel lag nog boven, besefte ze. Stom, want nu kon ze hem de foto’s niet laten zien. Die zou ze zo meteen ophalen.

	‘Wat was er zo dringend?’

	Waar moest ze in godsnaam beginnen? De waarheid leek op een muur die was ingestort en aan haar de taak om de stenen weer in de juiste volgorde te leggen. Op de een of andere manier moest ze plotseling aan haar legoverzameling denken, aan de enorme bult blokjes waar ze feilloos uit wist te pakken wat ze nodig had om een huis, een auto of wat dan ook te bouwen.

	‘Ik wil je iets laten zien.’ Ze nam hem mee naar de oude keuken. Ze wees naar het aanrecht. ‘Wil je me even helpen die te verschuiven?’

	Hij deed wat ze vroeg en floot zachtjes toen hij het luik zag.

	‘Achter dit luik zit een geheime ruimte. Ik denk dat mensensmokkelaars hier mensen verborgen, onder wie Brana, het dode meisje dat mijn tante heeft gevonden. Volgens mij ligt haar hoody hier.’ Rens’ stem trilde. ‘Ik denk ook dat Herre erbij betrokken was, en Bas… de tandarts. Haar tanden waren perfect in orde, die van Brana, bedoel ik. Ik denk dat Bas op die manier meisjes ronselde. Ze zijn vermoord vanwege hun betrokkenheid bij mensensmokkel, al weet ik niet waarom, of hoe.’ Ze haalde diep adem. ‘Bij Holwerd ligt een boot in de haven, de Zeno, ik denk dat de meisjes daarmee werden vervoerd. Herre had een ring om, een zegelring, waar Zeno op staat, een afbeelding, bedoel ik…’ Zelfs in haar eigen oren klonk het onsamenhangend, maar Johan luisterde en knikte en onderbrak haar niet. ‘Zijn broer heeft ook zo’n zegelring. De tandarts had er ook een en…’ Ze slikte. Arend, schoot het plotseling door haar heen. ‘René heeft er ook een. Ze kennen elkaar van vroeger, ze zijn allemaal strandwacht geweest, misschien is het toen begonnen…’

	Ergens in de state klonk een klap, met als gevolg dat er gruis achter een van de muren in de keuken naar beneden viel. Je wist nooit wat er aan het zicht werd onttrokken, besefte Rens.

	‘Goed,’ knikte Johan. ‘Laten we eerst maar eens in die ruimte gaan kijken. Na jou.’

	Achteraf vroeg Rens zich af waarom ze het geïmproviseerde trappetje was afgegaan en de ruimte was binnengegaan, waarom ze zich niet had afgevraagd waarom hij dat voorstelde. Hij had immers prima zonder haar de ruimte kunnen verkennen. Die gedachte drong echter te laat tot haar door. Om precies te zijn op het moment dat ze geluid achter zich hoorde, omkeek en zag dat het luik werd gesloten.
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Rens bonsde op het hout. Schreeuwde om hulp. Er kwam niemand. Het lawaai dat ze maakte werd overstemd door alle bouwgeluiden. Zelfs al waren die er niet, dan nog twijfelde Rens of iemand haar zou horen. De keuken lag in een gedeelte van de state waar niemand kwam.

	Ze vloekte. Daarna vervloekte ze zichzelf en vervolgens Johan. Hij was erbij betrokken. Dat had ze niet kunnen weten. Rita wist het wel. Of ook niet? Had ze enkel vermoedens? Daarom had ze hen natuurlijk in de gaten gehouden.

	Gefrustreerd en boos bonkte Rens weer op het luik. Ze luisterde. Niets wees erop dat iemand haar had gehoord. Ze maakte zich niet al te veel zorgen. Ze zou gemist worden, ze zouden haar gaan zoeken. Het was alleen de vraag hoelang dat zou duren. De bouwvakkers gingen straks naar huis. Ze had geen idee of Arend haar zou zoeken, tot nu toe hadden ze nooit afgesproken, het liep zoals het liep. Zou Rita alarm slaan als ze niet terugkwam?

	Arend wist van de geheime ruimte. Hij zou hier gaan zoeken, stelde ze zichzelf gerust. Toch? Hij wist niet dat ze had afgesproken met Johan. Had een van de bouwvakkers gezien dat Johan naar binnen en weer naar buiten was gegaan?

	Een angstwekkende gedachte lichtte op als een lucifer in het donker. Stel dat hij vanavond, als er niemand meer aanwezig was, terug zou komen om haar te vermoorden? Iemand had dat meisje vermoord, al wist ze nog steeds niet waarom. Ze deinsden niet terug voor moord. Zou hij René en Erik inlichten? Zij zouden toch zeker niet zover gaan om haar uit de weg te ruimen?

	Waarom niet, zei een ander stemmetje. Ze hadden Bas en Herre ook vermoord. Vertwijfeld schudde Rens haar hoofd. Zou Erik zover gaan dat hij zijn eigen broer zou vermoorden? Ze had een enorme hekel aan hem gekregen de laatste weken en een heel andere Erik gezien dan ze kende, maar broedermoord?

	Ze had tegen Johan moeten zeggen dat ze Arend had ingelicht over de hoody, dan had ze hier nu niet gezeten. Wat zou Johan dan gedaan hebben?

	Rens had geen idee hoe laat het was. Het geluid van haar opgejaagde ademhaling weerkaatste tegen de muren. Het was hier pikkedonker en koud. Over zuurstof hoefde ze zich in ieder geval geen zorgen te maken. Eten en drinken ook niet. Een mens kon drie dagen zonder water. Zo lang zou ze hier niet zitten, hield ze zichzelf voor. Over onderkoeling maakte ze zich meer zorgen. In deze tijd van het jaar kon het ’s nachts aan de grond nog vriezen.

	Zo had Brana zich ook gevoeld. Had het meisje hier alleen gezeten, of samen met andere slachtoffers?

	Hoelang hadden zij in het donker moeten doorbrengen? Hun angst leek van de muren te druipen, als condens. Wat was meisjes zoals Brana beloofd? Waar waren ze naartoe gesmokkeld? Engeland? Rens kende natuurlijk de verhalen. Jonge meisjes uit arme landen die een rooskleurige toekomst elders in de wereld werd voorgeschoteld, als au pair bijvoorbeeld, om vervolgens als verslaafde prostituee te eindigen. Had de belofte aan nieuwe tanden hun hoop gegeven? Een hoer had tenslotte geen mooie tanden nodig. Een au pair in een nette familie wel.

	Nu begreep ze waarom Johan en René zo fel gekant waren tegen Holwerd aan Zee. Al die bedrijvigheid, al die toeristen zouden hun lucratieve handeltje dwarsbomen.

	Met haar handen tastte Rens de muren af. Ze zocht naar de stapel houtblokken. Ze moest alert blijven. Ze pakte het bovenste houtblok. Zodra het luik werd opengeschoven zou ze een flinke klap uitdelen en die moest meteen raak zijn. Het blok was zwaar en onhandig. Log. Ze zwiepte er een paar keer mee heen en weer, testte het gewicht. Splinters drongen diep door in haar huid. Dat hinderde niet. De pijn maakte haar alert. Ze moest voorbereid zijn. Ze zou geen tweede kans krijgen.

	Haar ogen begonnen een beetje te wennen aan het donker en ze kon vormen onderscheiden. Dat gaf haar een voordeel. Ze huiverde. Ze stampte met haar voeten om warm te blijven. Ze moest blijven bewegen. Het geluid van haar voeten op de grond bracht haar op een idee. Ze schraapte modder los en stak dat in haar zakken. Misschien kon ze beter eerst modder in zijn gezicht gooien en dan uithalen met het houtblok.

	Gesterkt door het idee dat ze niet volkomen hulpeloos was, wachtte ze. Af en toe sloeg ze met het stuk hout tegen het luik en schreeuwde tot haar keel ruw en pijnlijk dik aanvoelde. Er bestond een kleine kans dat iemand haar zou horen.

	Uren verstreken. Uren waarin haar hoofd haar allerlei scenario’s voorschotelde, alsof het langs alle zenders zapte. Wat als Johan niet alleen kwam, maar Erik meenam? Of René? Of allebei? Dan maakte ze geen schijn van kans.

	Zodra haar vader zou horen dat ze vermist was, zou hij het eerste vliegtuig terugnemen en stad en land afzoeken. Maar misschien was het dan al te laat en dreef ze net als Brana ergens in de Noordzee.

	Iedere keer als ze ook maar een klein geluidje hoorde – geritsel, geschuif – schoot de angst als een stroomstoot door haar lijf, om pas na tientallen seconden ingespannen luisteren te zakken. Hoorde ze daar een stem? Stemmen? Van wie? Het was gekmakend. Tegen de tijd dat Johan zou komen, áls hij zou komen, zou ze uitgeput zijn. Stel dat hij haar hier zou laten zitten en dat ze nooit gevonden zou worden?
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Rens had het steenkoud. Ze was stijf, moe en ze had dorst. Al die misère verdween onmiddellijk naar de achtergrond toen ze geluid meende te horen. Voetstappen. Stemmen. Werd daar het aanrecht verschoven?

	Rens hield haar adem in. Ze bracht zichzelf in positie. Ja, ze had zich niet vergist. Iemand morrelde aan het luik. Ze pakte een handvol zand. Zodra het luik openging en een hoofd verscheen, gooide ze het zand in zijn ogen. Hij schreeuwde en stuiterde achteruit. Rens bedacht zich geen moment en klauterde de trap op. Ze hief het zwa­re blok, klaar om toe te slaan, toen er naast haar een tweede man opdook die haar het hout afhandig maakte. Hijgend bleef ze staan, met haar rug tegen de muur.

	Op de grond lag Johan te kermen van de pijn. Erik gooide het blok weg.

	‘Kutwijf,’ vloekte Johan. Hij kwam overeind, in zijn ogen wrijvend, die rood zagen, constateerde Rens tot haar grote genoegen. Het was een kleine overwinning, eentje die helaas nergens toe leidde.

	Erik stond voor de deur en blokkeerde zo de uitgang.

	‘Herre was een lastpak, maar jij kan er ook wat van,’ zei Johan.

	‘Heb je hem daarom vermoord?’

	‘Ik ben geen moordenaar,’ zei Johan, met een blik op Erik.

	‘Dus je laat me gaan?’

	‘Helaas. Waarom moest je dan ook overal je neus insteken?’

	Rens dacht aan Rita. Waar was ze nu? En waar was René? Tenzij ze Rita ook al te pakken hadden gekregen. Zou René dat toelaten? Ja, natuurlijk. Ze waren gewetenloos, dat hadden ze allang bewezen. ‘Wat gaan jullie met me doen?’

	‘Jij gaat een eindje zwemmen,’ zei Erik.

	Rens was niet van plan om te smeken. Ze wist dat het geen enkele zin had. Ze moest scherp blijven, de boel vertragen, tijd winnen, een plan bedenken. ‘Ik wil weten hoe het zit. Daar heb ik recht op.’

	Johan lachte. ‘Jij hebt recht op een knal voor je kop.’

	‘Johan…’ zei Erik.

	‘Wat zou Herre hiervan zeggen?’ zei ze tegen Erik.

	Erik grijnsde. ‘Dat ik dit al veel eerder had moeten doen.’

	Hij had net zo goed het blok hout in haar maag kunnen rammen. Wat had ze anders verwacht?

	‘Wie weet zou hij je zelf uiteindelijk wel vermoord hebben. Na jullie trouwen uiteraard, zodat al jouw geld naar hem ging.’

	Rens herinnerde zich hoe haar vader had aangedrongen op huwelijkse voorwaarden en dat zij dat had weggewuifd.

	‘Een ongeluk zit in een klein hoekje,’ ging Erik verder.

	‘We zouden haar ook hier…’ zei Johan.

	‘Daar hebben we het over gehad,’ onderbrak Erik hem. ‘Te veel risico. Ze moet helemaal verdwijnen.’

	‘Net als Brana?’ zei Rens.

	‘Ja, dat was jammer,’ zei Erik. ‘Ze was een mooie, ze had ons veel geld kunnen opleveren.’

	‘Jammer?’ Het was jammer als een afspraak waar je heel erg naar uitkeek niet doorging, het was jammer als je je favoriete mok liet vallen, als je maat broek was uitverkocht of je lievelingstoetje in een restaurant op was. De moord op een jonge vrouw, in de bloei van haar leven, viel niet in die categorie.

	‘Ik was er niet bij, maar ik heb begrepen dat ze zich nogal verzette. Eenmaal op zee sprong ze overboord. In het donker konden ze haar niet meer vinden. Tja.’

	‘Waarom doen jullie dit?’ zei Rens. 

	‘Dit?’ herhaalde Erik.

	‘Vrouwen…’

	‘O, dat,’ onderbrak Erik haar. ‘Geld, natuurlijk.’

	‘Je hebt alles wat je hartje begeert,’ zei Rens.

	‘Nu wel, ja. Dat is niet altijd zo geweest. En dat geldt ook voor de anderen. En als je eenmaal een bepaalde levensstijl gewend bent…’

	Rens zag de nieuwe meubelen van Mirthe voor zich, de nieuwe tv. Ze dacht aan de nieuwe auto van Erik. Iedere vakantie naar het buitenland.

	Ze herinnerde zich het krantenartikel over Bas. Hij kwam ook uit een arm gezin. Dat was wat hen verbond.

	Rens liet zich op de grond zakken. Haar benen konden haar niet meer dragen. Wezenloos keek ze voor zich uit. Hoe kon ze dit allemaal gemist hebben?

	Erik liet zich door zijn knieën zakken. ‘Herre was een van de beste.’

	‘Ik wil het niet horen,’ zei Rens.

	‘Je wilde toch weten hoe het zit?’ Hij vertelde hoe Herre was begonnen als loverboy. Op Ameland was hij benaderd door een vent uit Engeland. Zo was het begonnen. Toen ze eenmaal de contacten hadden, verlegden ze hun grenzen. Letterlijk. En nadat Bas eenmaal zijn tandartsopleiding had afgerond, was het helemaal perfect verlopen. Daar kwamen jonge meisjes. De besten werden eruit gepikt, ze kregen een gratis behandeling of behandelingen en ze kregen een prachtige toekomst als au pair in Engeland voorgeschoteld. Johan was hun mannetje bij de politie. Hij gaf door wanneer er controles op zee plaatsvonden, in ruil voor een deel van de winst.

	‘Als Herre de beste was, waarom hebben jullie hem dan vermoord? Je eigen broer…’ vroeg Rens weer.

	‘Dat hebben we niet,’ zei Erik.

	‘En Bas en zijn vrouw? Bauke?’

	Hij schudde zijn hoofd. ‘Ook niet.’

	Geloofde ze hem?

	Johan kwam tussenbeide. ‘Genoeg gepraat nu. Je hoeft niet te hopen dat Arend je komt redden. René heeft de opdracht gekregen om hem af te leiden.’

	Hij zei niets over Rita. Als ze Rita hadden, dan zou hij dat allang gezegd hebben. Haar tante was haar enige hoop. Haar manisch-depressieve tante die door had gehad wat er aan de hand was, die het alleen niet goed had kunnen overbrengen, omdat haar waan ermee aan de haal was gegaan.

	‘Ik ga nergens mee naartoe, vermoord me hier maar,’ zei Rens strijdlustig.

	‘Geen probleem,’ zei Erik.

	Te laat zag ze het houtblok op zich afkomen.
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Rens werd wakker. Het was pikkedonker om haar heen. Waar was ze? Ze wilde zich bewegen, overeind komen, maar kwam erachter dat haar polsen en enkels vastgebonden waren met ducttape. Ducttape die ze zelf waarschijnlijk had betaald, uit de state. Er zat ook tape op haar mond, zodat ze niet kon schreeuwen. Geluiden drongen tot haar door. Wielen die over asfalt zoefden. Ze stak haar handen uit, die stuitten op iets koels. Ze lag in een kofferbak. Die rook naar nieuw.

	Aan de hand van de bochten die werden genomen, probeerde Rens erachter te komen waar ze ongeveer was. Ze rolde heen en weer. De bewegingen bezorgden haar flinke pijnscheuten en golven misselijkheid. In de state had ze zichzelf redelijk bij elkaar kunnen houden, maar nu begon ze te huilen. Ze lag vastgebonden in een kofferbak. Hoe moest ze zich hieruit zien te redden? Dat was onmogelijk. Paniek beierde als luidende kerkklokken door haar lijf. Haar neus liep door het huilen vol snot en het was alsof ze door een rietje moest ademhalen. Ze moest rustig blijven, anders zou ze hier ter plekke stikken. De gedachte dat haar uitwerpselen Eriks nieuwe auto zouden bederven, schonk haar geen enkele voldoening.

	Af en toe zwiepte de auto heen en weer. Rens luisterde. Het regende en het waaide. De auto remde af. Gingen ze stoppen? Nee, Erik gaf weer gas. Ze hoorde geen stemmen. Of ze praatten niet, of ze kon ze gewoon niet horen vanaf hier.

	De auto sloeg linksaf. Was dat de rotonde bij Holwerd? Vervolgens gingen ze weer linksaf. Ja, ze reden naar de pier. Ze brachten haar natuurlijk naar de boot, de Zeno. En dan kieperden ze haar overboord. Wat moest ze doen? Wat kon ze doen? Moest ze zich bewusteloos houden? Maar hoe kreeg ze in godsnaam die tape los? Rens kromde zich, zodat ze met haar handen, die ze goddank voor haar buik hadden vastgemaakt, bij de tape om haar voeten kon. Ze hadden de tape zo strak om haar polsen gebonden dat ze haar vingers bijna niet meer voelde. Ze waren ijskoud. Ze zocht naar het randje van de tape en begon wanhopig te peuteren. Door de houding waarin ze lag, kon ze nog minder goed ademhalen.

	Het was te laat. De auto hield stil. Portieren klapten dicht. De klep ging open. Rens besloot zich bewusteloos te houden. Misschien zou het haar lukken om de tape nog verder los te krijgen in de boot. Iemand pakte haar bij haar oksels, de ander bij haar benen. Er werd niet gesproken, alleen het steunen van inspanning klonk.

	Het stormde. De wind gierde om hen heen. Het water stond al zo hoog dat het over de kade stroomde. De schoenen van Johan en Erik klotsten in het water. Ze maakte geen schijn van kans als ze haar in zee gooiden, zelfs niet als ze de tape los wist te krijgen. Ze was een belabberde zwemmer. Sinds die dag dat Herre haar had gered, had ze nauwelijks gezwommen. Bovendien zou ze binnen enkele minuten onderkoeld raken.

	Misschien had het lot haar gewoon wat extra jaren gegund, was het voorbestemd dat ze in de golven om zou komen.

	Ze werd op het dek gegooid, als een enorme vis die ze hadden gevangen. Haar schreeuw van pijn werd overstemd door het gebulder van de wind en de zee. Ze gluurde. De mannen waren er niet. Opnieuw probeerde ze de ducttape los te krijgen. Ze had al een beginnetje gemaakt. Er verscheen iemand aan dek. Rens kon niet goed zien wie het was. Hij maakte de trossen los en verdween even later weer naar binnen.

	Ze voeren de zee op. Hoe ver zouden ze gaan? Normaal gesproken was de Waddenzee niets vergeleken met de Noordzee, die vele malen ruwer was, maar door de storm rolde Rens op het dek heen en weer, botste van de ene kant van de boot tegen de andere. Haar hele lijf deed pijn. Ze werd weer misselijk. Als ze moest overgeven, dan zou ze beslist stikken. De regen viel genadeloos op haar neer. Haar vingers verstijfden nog meer, haar longen schreeuwden om zuurstof, net als de rest van haar lichaam. Bij iedere golf verloren haar vingers de grip op de tape. Het was onmogelijk.

	Af en toe kwam het water zo hoog dat het over haar heen spoelde, in haar oren, haar ogen, haar neus.

	Ineens waren daar handen die haar overeind trokken en naar de rand van de boot sleepten. Ze spartelde tegen. Het gezicht van Erik zweefde boven haar. Hij mocht het klusje klaren. Of had hij zich als vrijwilliger aangeboden? Zijn lippen bewogen, maar ze kon hem niet verstaan. Heel even zweefde ze, toen raakte haar lichaam het wateroppervlak. Het volgende moment zakte ze erdoorheen.

	Zo wild als het daarboven was geweest, zo rustig was het hier. Donker en koud. Hoe diep was het hier? Soms viel een veerboot droog. Dit deel van het Wad werd af en toe uitgebaggerd, omdat het anders volliep met slib en er voor de veerboot geen doorkomen meer aan was. Een paar meter?

	Plotseling merkte Rens dat ze haar voeten kon bewegen. Door de klap moest de tape die ze deels had losgepeuterd gebroken zijn. Of misschien kwam het door de golven. Die waren soms zo sterk dat ze je de kleren van het lijf konden rukken. Ze had geen idee meer wat boven en onder was en op goed geluk bewoog ze haar benen. Het was puur instinct. Wind op haar gezicht vertelde haar dat ze boven water was. Ze wilde ademhalen, maar dat lukte niet. De ene na de andere golf overspoelde haar. Op de een of andere manier wist ze haar handen boven water te krijgen en de tape van haar mond te halen. Water spoelde over haar heen, de zee slokte haar gulzig op. Misschien dachten de golven dat ze een vis was, dat ze onder water moest blijven. Ze kwam weer boven. Hoestte, proestte. Ze zag niks, hoorde, proefde en voelde alleen de woeste zee.

	Ineens week het donker uiteen en was er een verblindend licht. Het deed Rens denken aan de Bijbelverhalen die vroeger op school werden voorgelezen. De hemel die openspleet om het goddelijke licht te laten neerdalen op de mensen. Was dit de dood? Ging het dan echt zoals in de Bijbel? Of hallucineerde ze? Was ze allang onder water verdwenen? Was ze al dood?

	Ze meende iets naast zich te horen. Een stem. Handen pakten haar beet. Ze hoefde niet langer te vechten tegen de golven, ze werd gedragen.
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‘Jou staat ook alles, hè,’ zei Arend. Hij stapte de ambulance in en ging tegenover haar zitten. Zijn broek was nat. Nadat ze uit zee was gered, hadden reddingswerkers haar in folie gewikkeld. In de ambulance was ze onderzocht. In het ziekenhuis zouden ze haar verder oplappen, zei de verpleegkundige.

	Rens klappertandde. Ze probeerde te praten, maar er kwam niets uit.

	Hij greep haar hand vast. ‘Wil je ons nooit meer zo laten schrikken?’

	‘Wat… hoe…?’ wist ze uit te brengen.

	De verpleegkundige kwam binnen. ‘We moeten weg, het water komt steeds hoger.’ Goddank ging de sirene niet aan. Dit vond ze al erg genoeg, al die drukte.

	‘Ik maak een standbeeld voor je tante.’

	Rens glimlachte en voelde zich warm worden vanbinnen. Ze wist het. Rita zou haar nooit in de steek laten.

	Onderweg naar het ziekenhuis vertelde Arend wat hij de afgelopen uren allemaal had meegemaakt. Na het werk was hij naar zijn moeder gegaan, om voor haar te koken en haar eten te geven. René had hem een berichtje gestuurd met de vraag of hij om acht uur langs kon komen om ‘iets’ te bespreken. Dat werd een uur later. Toen Arend hem had gevraagd waarom het zo lang duurde, was hij met een vaag antwoord gekomen dat hij in slaap was gevallen op de bank en zijn mobiel niet had gehoord. Het bleek dat René het met hem over het herstel van hun moeder wilde hebben. Op dat moment waren er geen alarmbellen bij Arend afgegaan, hoewel hij het verzoek van zijn broer vreemd had gevonden. Tot die tijd had René het onderwerp altijd vermeden, alsof hij geloofde dat het allemaal op wonderbaarlijke wijze goed zou komen.

	Pas later had hij begrepen dat René hem aan de praat wilde houden. Dat was tot hem doorgedrongen op het moment dat hij, rond tien uur, naar de state was gelopen. Hij maakte zich zorgen omdat Rens niet op zijn berichten reageerde. Onderweg was hij Rita tegengekomen, die net naar hem op weg was. Ze vertelde dat ze Rens nergens kon vinden. Ze had, terwijl ze zich verstopte op de overloop, gezien hoe twee mannen iets de state uitdroegen en dat in de kofferbak van hun auto legden. Ze herkende Johan en Erik.

	Ze had geprobeerd de politie te bellen, maar ze kon Rens’ mobiel niet ontgrendelen.

	Arend had onmiddellijk de politie gewaarschuwd. Daarna waren ze naar het huis van zijn moeder gerend, waar hij de waarheid uit zijn broer had geslagen. Hij had nogmaals de politie gebeld en verteld wat Johan en Erik van plan waren. Daarna waren Rita en hij als een gek naar de pier gereden. Op een gegeven moment konden ze niet verder, vanwege het hoge water. De politie had ondertussen de kustwacht gewaarschuwd.

	Johan en Erik waren ervandoor gegaan met de boot zodra ze de kustwacht hadden gezien, maar het was slechts een kwestie van tijd voordat ze zouden worden gepakt, stelde Arend haar gerust.
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‘Ja, ik kom vanavond eten,’ zei Rens over de telefoon tegen haar vader. Toen haar ouders hadden gehoord wat er was gebeurd, waren ze onmiddellijk teruggekomen. Het besef dat ze haar bijna waren kwijtgeraakt, had ertoe geleid dat ze vaker contact met haar zochten. Of haar uitnodigden om te komen eten, zoals nu.

	‘En ja, ik neem Arend ook mee,’ antwoordde ze op zijn volgende vraag. 

	Nadat ze hadden opgehangen, dwaalde Rens’ hand automatisch naar het litteken op haar achterhoofd, veroorzaakt door het blok hout.

	Erik en Johan waren nog diezelfde nacht opgepakt. René was ook gearresteerd. Ze ontkenden alle drie ook maar iets van de moorden te weten. Hun betrokkenheid kon ook niet bewezen worden. Dat gold niet voor hun aandeel in het uitbuiten van vrouwen. Het smokkelnetwerk was opgerold. Zij en hun handlangers zouden jarenlang achter de tralies verdwijnen.

	Waar Herre en Erik met geld hadden gesmeten, hadden Johan en René dat niet gedaan. Hun plan was genoeg geld bij elkaar te sparen om op een dag te kunnen gaan rentenieren in het buitenland. Ze konden ook moeilijk met geld gaan smijten, met hun salaris zou dat veel sneller vragen hebben opgeroepen.

	Haar mobiel ging weer. Het nummer dat op het scherm verscheen, was van Jan, een van de werkvoorbereiders van BouwBedrijf.

	‘Ze zijn begonnen met de sloop van de woning van je schoonmoeder. Je moet nú komen,’ zei hij. Hij schreeuwde de woorden bijna.

	‘Wat is er aan de hand?’

	‘De mannen hebben iets… Kom nou maar gewoon.’ Hij vloekte, gevolgd door: ‘Dit heb ik nog nooit meegemaakt.’

	‘Je moet mijn vader bellen. Ik werk niet meer…’

	‘Alsof ik dat niet weet,’ zei Jan getergd. ‘Ze wil alleen jou spreken.’

	Voordat Rens nog iets kon zeggen of vragen, hing hij op. In de twintig minuten die het haar kostte om naar Holwerd te rijden, bedacht ze verschillende scenario’s.

	Mirthe had zichzelf iets aangedaan.

	Mirthe had een van de mannen aangevallen.

	Mirthe had zichzelf vastgeketend.

	Toen ze de straat in reed, leek alles rustig. De graaf- en sloopmachines stonden stil. Het was net alsof de mannen in de keet aan het schaften waren. Omdat ze de straat niet helemaal in kon rijden, parkeerde ze de auto en haastte zich naar de plek des onheils. Het hek naar het bouwterrein stond een stukje open en ze glipte ertussendoor.

	Voor het huis van Mirthe zag ze Jan, die samen met een groepje bouwvakkers zenuwachtig stond te roken. Zodra hij haar zag, kwam hij gehaast naar haar toelopen. Jan, die al ver voor haar geboorte bij het bedrijf als timmerman begonnen was en zich tot werkvoorbereider had ontwikkeld, was normaal gesproken de rust zelve. Hij had alles al gezien en meegemaakt. Hij was het aanspreekpunt voor de jonkies, en wist overal wel een oplossing voor te vinden. ‘Vraag het aan Jan’ was een gevleugelde uitspraak. Als Jan het niet wist, dan kon het niet. Dus dat Jan over zijn toeren was, zei heel wat.

	‘Moet ik de politie bellen?’ was het eerste wat hij zei.

	‘Vertel eerst eens wat er is.’

	‘Kom mee. Je kunt het beter zelf zien.’

	Het groepje mannen week uiteen en eindelijk zag Rens wat zij zagen. Mirthe zat op de grond, te midden van de resten van haar huis. Ze huilde en hield iets in haar armen, wat ze heen en weer wiegde. Het leek een stuk zwart bouwplastic. Ze praatte ertegen.

	‘Dat is haar man,’ zei Jan.

	‘Wat?’

	‘In het plastic. Haar man.’ Zijn stem was schor.

	‘Wat?’ zei ze weer, zich ervan bewust hoe onnozel dat klonk.

	‘Een van de mannen… hij was bezig met slopen. De muur tussen de keuken en de woonkamer om precies te zijn. En toen kwam dit tevoorschijn. Mirthe, die had staan toekijken, rende ernaartoe en sindsdien zit ze er zo bij. We krijgen haar er niet weg. Ik heb het geprobeerd en ze werd woedend. Ze schreeuwde alles bij elkaar, gooide met stenen…’

	‘Bel de politie.’

	Rens klauterde over de brokstukken van het huis, die haar deden denken aan de wrakstukken die na een storm aanspoelden op het strand. Vanuit haar ooghoeken zag ze verhuisdozen staan. Even verderop stond een verhuiswagen met de grotere meubelstukken. Had iemand Mirthe toch zover gekregen?

	‘O Siert, het spijt me zo,’ hoorde ze Mirthe mompelen, toen ze dichterbij kwam.

	Rens bleef een eindje van haar af staan. ‘Mirthe…’

	‘Je hebt alles van me afgenomen. Mijn zoons, mijn huis… Kijk dan wat je hebt gedaan!’

	‘Kom alsjeblieft met me mee.’ 

	Heftig schudde Mirthe haar hoofd. ‘Ik kan hem toch niet alleen laten?’ Ze zat onder het stof, het zand en modder.

	Rens durfde bijna niet naar het plastic te kijken. Het zwart was met de jaren vaal geworden. Ze probeerde niet aan de inhoud te denken. Het was alsof er een tornado had gewoed en Mirthe tussen de resten van haar verwoeste huis zat.

	Rens liet zich op haar hurken zakken.

	‘Ik wilde hem gewoon bij me houden, snap je?’ zei Mirthe. Haar gezicht was opgezwollen door de tranen, haar ogen en neus zagen rood.

	Rens knikte.

	‘Hij wilde het ook niet.’

	‘Wat wilde hij niet?’

	‘Zo zijn.’

	Rens had geen flauw idee wat Mirthe met die woorden bedoelde. Boven hun hoofden werden donkere wolken in elkaars armen gedreven. ‘Kom, je krijgt het koud als je op de grond blijft zitten. En het gaat straks regenen.’

	‘Het ging zo goed. En toen kwam Harry. Het is allemaal zijn schuld,’ spuwde Mirthe. ‘Hij heeft Siert verleid.’ Ze huiverde zichtbaar. ‘Siert wilde het niet, niet meer, dat heeft hij me zelf verteld. Het mag niet, het is een zonde en hij vocht zo hard om niet te zondigen…’

	Rens kreeg pijn in haar benen en liet zich op een van de stenen brokstukken zakken, dat koud en ruw aanvoelde.

	‘Je hebt geen idee hoe het is om op een dag thuis te komen en daar liggen je man en…’ Mirthe liet haar hoofd hangen en sloeg met haar vrije hand op het plastic.

	Heel even keek Rens om. Het groepje mannen stond er nog steeds. Konden ze horen wat Mirthe zei?

	‘Siert was te zwak… hij kon het niet stoppen. Ik ging naar Harry toe, zei dat hij mijn man met rust moest laten. Hij zei… hij zei dat ze van plan waren om met z’n tweeën weg te gaan, naar het westen, daar waren ze toleranter dan hier. Ik gaf hem een duw. Het was niet mijn bedoeling dat hij dood zou gaan, ik was alleen zo kwaad! Hij dacht alleen maar aan zichzelf. En ik dan? Wat moest ik dan? Alleen achterblijven met twee tieners?’ Wanhopig keek ze Rens aan, alsof ze bijval verwachtte. ‘Ik vertelde het aan Siert, ik dacht dat hij het zou begrijpen, dat het een ongeluk was, dat ik het had gedaan omdat ik van hem hield, voor ons, voor onze kinderen, maar hij werd woedend. Hij zei dat hij bij me weg zou gaan, dat hij niet langer kon leven met een leugen. Hij noemde zijn liefde voor mij een leugen! Ik, wij, we waren een leugen…’ Ze hief haar hand en maakte een stekend gebaar.

	De eerste druppels vielen.

	‘Hij ging naar boven om zijn spullen te pakken. Ik pakte een mes en… ik wilde hem alleen maar tegenhouden. De kinderen sliepen gewoon door, ze hebben er niks van gemerkt.’ Ze aaide het plastic, ter hoogte van waar het hoofd moest zitten. 

	Het begon steeds harder te regenen. Dikke regendruppels tikten fel op Rens’ hoofd, als een vinger die haar tot de orde riep.

	‘Tot de dood ons scheidt. Dat hebben we beloofd. Voor de wet. Je geeft niet zomaar op. Dat doet iedereen tegenwoordig. Bij elk wissewasje gaan mensen scheiden.’ Plotseling keek ze op. ‘Ga ik nu naar de gevangenis? Dat kan niet, hoor. Wie zorgt er dan voor Siert?’

	Een paar meter verderop, voor de omheining, stopte een politieauto. Een man en een vrouw stapten uit. Jan liep naar ze toe.

	Hympie had dus toch gelijk gehad. Er was nog iemand op het dak geweest. Het was alleen geen man geweest, maar een vrouw.

	Rens herinnerde zich een verhaal over twee vrouwen die in een klein dorp waren gaan wonen en waren weggepest. Hun brievenbus werd uit de tuin gehaald, op het land achter hen liepen ineens pony’s en hun stront werd precies op de grens van het weiland en hun tuin gedumpt. Dat was nog maar een paar maanden geleden gebeurd. Hoe moest het dan twintig jaar geleden zijn geweest?

	Het begon steeds harder te regenen. Binnen enkele minuten waren ze doorweekt. Rens maakte geen aanstalten om Mirthe ertoe te bewegen mee te gaan. Zo zaten ze daar, in stilte, terwijl Mirthe het plastic onophoudelijk aaide en de regen woest op hen neerdaalde.
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‘Ze zijn echt prachtig,’ zei Rens tegen Wouter. Ze zaten in de tuin. Arend had van resthout twee leunstoelen gemaakt en die geschuurd en gelakt. De zon scheen uitbundig, maar een parasol was niet nodig. De bomen vormden een natuurlijke schaduw. Deze zondag had Rens besloten om eens een dagje niets te doen. Arend was net even naar zijn moeder toen Wouter aan was komen fietsen. Hij wilde haar graag wat foto’s laten zien.

	‘Deze zijn ook heel mooi,’ zei ze tegen hem. Wouter had een paar foto’s uit de verte genomen. De state helemaal rechts, bijna uit het zicht, de boerderij van de buren links. Het was die dag druilerig weer, en op de lens waren druppels zichtbaar, maar dat gaf de beelden iets extra’s.

	‘Het was die dag echt rotweer, ik ben zeiknat geworden.’

	Rens kreeg kippenvel op haar armen toen ze zag op welke datum de foto’s waren genomen: de dag van de moorden. ‘Klopt de datum?’ vroeg ze, haar mond plotseling droog.

	Wouter knikte.

	‘Mag ik heel even kijken?’

	Hij gaf haar de camera. Rens klikte door naar de eerste foto’s. Ze besefte dat deze vlak voor de moorden waren genomen. ‘Staat er ook een tijd bij?’

	‘Ja, dan moet je… geef maar even, kijk.’

	‘Wil je eens doorklikken naar de laatste foto van die serie?’

	De laatste foto was enkele minuten voordat de moordenaar had toegeslagen genomen. Rens bestudeerde de foto. Ze hoopte dat Wouter de moordenaar per ongeluk had vastgelegd, maar er was weinig bijzonders te zien. De boerderij. Een trekker in de verte. De state. De bomen en de struiken, waar Sanne enkele minuten later naartoe zou vluchten. Rens besefte hoeveel geluk Wouter had gehad. Was het mogelijk dat Wouter, zonder het te weten, de moordenaar had gezien? Als hij niet was weggegaan, dan was hij waarschijnlijk ook vermoord. Rens slikte moeizaam. Ze mocht niks aan Wouter laten merken. Hij had zelf het verband nog niet gelegd en zij was niet van plan om dat te doen. Moest ze de politie bellen? Moest Wouter verhoord worden?

	‘Ik pak even iets te drinken. Wil jij ook?’

	‘Heb je een biertje?’

	‘Heb ik. Ik ben zo terug.’

	Met stramme benen – alsof haar spieren de schok hadden opgevangen – liep ze naar binnen. Ze draaide de kraan open en hield haar polsen eronder. Toen haar hartslag weer een beetje gezakt was, pakte ze twee biertjes. Vanuit de tuin klonken stemmen. De stem van Wouter herkende ze, maar de andere kon ze zo snel niet thuisbrengen. Die bleek van Sanne te zijn. Verlegen stak ze haar hand naar Rens op. Ze was afgevallen, viel Rens op. En ze zag bleek. Onder haar ogen zaten donkere kringen.

	‘Sanne, wat een leuke verrassing! Hoe kom jij hier?’

	‘Met het openbaar vervoer.’

	‘Och, had even laten weten dat je kwam, dan had ik je opgehaald uit het dorp of de stad. Ben je dat hele eind komen lopen?’

	‘Geeft niks.’

	‘Hebben jullie al kennisgemaakt? Wouter, dit is Sanne. Sanne, dit is Wouter.’

	‘Ik heb manieren geleerd, hoor, Rens,’ zei Wouter. ‘Ik heb mezelf allang voorgesteld.’

	‘Neem me niet kwalijk.’ Rens stak haar tong naar hem uit. Ze wees naar de stoel. ‘Ga zitten. Wil je ook wat drinken?’

	Sanne schudde haar hoofd en ging zitten. Rens gaf een biertje aan Wouter en nam plaats op een van de boomstammen. ‘Hoe gaat het met je?’

	Sanne haalde haar schouders op. ‘Het gaat. Ik woon nu bij een vriendin. Dat is wel chill.’

	‘O, jij bent dat meisje,’ riep Wouter uit. ‘Ik vind het zo erg voor je.’

	Sanne knikte. ‘Dank je wel.’ Haar ogen vulden zich met tranen en haar onderlip begon te trillen. Onhandig aaide Wouter haar over haar rug. 

	Op dat moment kwam de poes, nog altijd naamloos, aanlopen. Ze sprong onmiddellijk bij Sanne op schoot, die haar gezicht in haar vacht begroef.

	‘Alsof ze je rook! Ze heeft je gemist,’ zei Rens. ‘Kom je haar ophalen?’

	Sanne, die zichzelf had herpakt, schudde haar hoofd. ‘Ik mag geen katten daar.’

	‘Ik zal goed op haar passen,’ bood Wouter prompt aan. ‘En ik kan wat foto’s van haar maken en die naar je appen.’

	‘Dat is erg aardig van je,’ zei Sanne.

	‘Hij maakt heel mooie foto’s,’ zei Rens. ‘Hij is onze hoffotograaf.’

	Wouter schoof wat dichter naar Sanne toe en liet haar alle foto’s zien die hij had genomen. Over zijn hoofd heen knipoogde Rens naar het meisje, dat zich enthousiast uitliet over zijn werk. Plotseling realiseerde Rens zich dat ze de foto’s van de plek des onheils beter niet kon zien. Ze stond op, stootte het flesje bier om, liet het liggen en ging achter Sanne en Wouter staan, klaar om in te grijpen. Ze was net te laat. ‘Wouter, misschien kun je deze foto’s beter niet laten zien…’

	‘Het is oké,’ zei Sanne. ‘Daarom ben ik hier ook.’ Ze draaide zich om naar Rens. ‘Ik loop bij een psycholoog. Volgens haar is het juist goed als ik terugga naar die plek.’

	‘O, jeetje,’ zei Rens geschrokken.

	‘Ik wilde vragen of jij met me mee wil. Jij was daar ook en…’ Sanne schoot opnieuw vol. Deze keer was er geen houden aan. Haar smalle schouders schokten. Vertwijfeld keek Wouter Rens aan. ‘Haal maar even een keukenrol,’ zei ze tegen hem. 

	Rens ging naast Sanne zitten en aaide haar net zoals Wouter eerder had gedaan over haar rug.

	‘Sorry hoor, het is gewoon… op school weet iedereen wat mijn vader heeft gedaan. Overal waar ik kom, word ik nagewezen, alsof ik er iets aan kan doen. Ik ben zo pissed op hem, ik bedoel, meisjes van mijn leeftijd bijna.’ Ze trok een vies gezicht. ‘Hij was een dikke, vette leugenaar. Een crimineel. Het is zo krom, ik mocht van hem ’s avonds laat niet alleen over straat, want dat was gevaarlijk, en zelf bracht hij andere meisjes in gevaar… Ik mis hem niet, ik ben blij dat hij dood is. Echt, ik haat hem. Ik vind het zo zielig voor mama, wat hij haar aandeed. Ze deed alles voor hem en hij… Iedereen is erin getrapt. Hij kwam een keer in de klas vertellen over zijn vak. Ik zie hem nog glunderen toen de juf vroeg of hij iets wilde zeggen over het liefdadigheidswerk dat hij deed. Gátverdamme, met z’n varkenskop.’

	Rens had geen idee hoe ze het meisje moest troosten. En dus zei ze maar niets en verbeet haar eigen tranen. Wouter kwam terug met een keukenrol en een zak snoepjes. Rens glimlachte. Die moest hij in een van de kastjes hebben gevonden.

	‘Hier.’ Hij stak Sanne de keukenrol en de snoepjes toe. ‘Als ik verdrietig ben, ga ik snoep eten. Dan voel ik me altijd ietsje beter. Dat is wel oké, toch Rens? Het zijn jouw snoepjes.’

	‘Natuurlijk, wat een goed idee van je. Ik lust zelf ook wel een snoepje.’
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Wouter bleef angstvallig bij Sanne in de buurt, alsof hij bang was dat ze opnieuw door emoties overmand zou worden. Rens had tegen hem gezegd dat hij niet mee hoefde te gaan, maar hij had per se meegewild. Ze had nog even getwijfeld of ze zijn moeder moest bellen – was het wel verstandig dat hij meeging? Ze voorzag een woedend telefoontje van zijn ouders –, maar hij was tenslotte volwassen.

	Het contrast met die afschuwelijke dag had niet groter kunnen zijn. De lucht was stralend blauw, de vogels floten uitbundig en er stond een aangenaam briesje. Ze waren er dwars door de weilanden naartoe gelopen, onderweg hadden ze bloemen geplukt. Rens had voorgesteld om die hier neer te leggen. Sanne stond er ernstig bij, het bosje bloemen in haar handen.

	‘Wil je nog iets zeggen? Moeten we je even alleen laten?’ zei Rens.

	Sanne schudde haar hoofd. Tranen liepen over haar wangen. Rens slikte moeizaam. Ook Wouter had het moeilijk, al probeerde hij dat niet te laten merken.

	‘Ik mis ze zo,’ fluisterde Sanne met dikke stem. Ze deed een stap vooruit en legde plechtig de bloemen in de berm. Toen deed ze weer een stap achteruit.

	Er klonken kinderstemmen. De kinderen van Mila en Allard verschenen op de oprijlaan. Ze sleepten iets achter zich aan. Heel even stond Rens’ hart stil, tot ze besefte dat het de pop was die ze toen op het erf had gezien, ter ere van Allards vijftigste verjaardag.

	‘O, nu snap ik het,’ zei Wouter.

	‘Wat snap je?’ vroeg Rens.

	‘Die zat op de trekker.’

	Niet-begrijpend keek Rens hem aan. Ze had geen idee waar hij het over had. ‘Wie zat op de trekker?’

	‘Die pop! De dag dat haar ouders…’ knikte hij naar Sanne. ‘Ik begreep het al niet.’

	‘Sorry, ik snap je niet,’ zei Rens.

	Wouter pakte zijn camera erbij en wenkte haar om mee te kijken. Hij vergrootte een van de foto’s die hij die dag had genomen. Hij zoomde in op de trekker. ‘Dit was voordat het zo begon te regenen. Zie je het?’

	Rens zag iemand op de trekker.

	‘Dat is die pop!’ zei Wouter triomfantelijk. ‘Toen ik thuis was heb ik de foto’s op de laptop bekeken en zag ik die pop op de trekker. Ik vond het zo gek. Wie zet er nou een pop op een trekker?’ Hij lachte. Op de achtergrond riep Mila in haar moedertaal iets tegen haar kinderen. 

	Sanne stond als versteend. De voorkant van haar broek was helemaal nat.

	‘Och, lieverd,’ bracht Rens uit. Dit was geen goed idee geweest. Hoe kon ze ook zo stom zijn? Ze had haar tegen moeten houden. Het was veel te veel voor dat arme ding.

	Ze volgde Sannes blik. Mila had zich bij haar kinderen gevoegd en maakte ze de pop afhandig. Ze droeg een overall en groene laarzen. Mila werd zich bewust van hun aanwezigheid. Aarzelend stak ze haar hand op.

	‘Sanne, kom, dan lopen we weer terug.’

	Sanne leek haar niet te horen. Ze bleef maar naar de boerderij kijken. Ze begon te beven. Voorzichtig raakte Rens haar arm aan. ‘Het geeft niks, Sanne. Ik heb nog wel een broek voor je. Ga je mee?’

	Sanne schudde haar hoofd. Ze hief haar hand en wees.

	‘Wat is er met haar?’ zei Wouter.

	‘Ik heb geen idee.’

	Ondertussen was Mila dichterbij gekomen. Niet nu, dacht Rens. ‘Is alles oké?’ riep Mila.

	‘Ja, prima,’ riep Rens terug.

	Sanne haalde snel en oppervlakkig adem. Ze zei iets, maar Rens verstond haar niet.

	‘Kom, we gaan,’ zei Rens.

	‘Zij,’ zei Sanne. Ze keek naar Mila.

	Rens keek van Sanne naar Mila, die op haar beurt met een vreemde blik naar het meisje staarde. Alles leek in slow motion te gaan, alsof ze naar een blaadje keek dat uitgebreid de tijd nam om naar de grond te dwarrelen.

	Langzaam kwam Mila naar hen toe.

	‘Zij is het. Ik zag haar, ik hoorde haar roepen,’ zei Sanne. ‘Ik herinner het me weer.’
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Rens had gevraagd of ze Mila mocht bezoeken. Ze wilde de vrouw spreken die Herre en de anderen had vermoord. Ze wilde weten waarom – al was dat haar uitgelegd door de politie. Ze wilde het uit haar eigen mond horen.

	Mila had ingestemd met haar verzoek en daarom zat ze nu hier. Rens was op van de zenuwen. Ze had de hele nacht niet geslapen. Het gebouw en het personeel hielpen ook niet echt mee, al was dat natuurlijk ook de bedoeling. Alles en iedereen oogde streng, kil en afschrikwekkend. Het was ronduit intimiderend.

	De meeste gevangenen zaten al met hun geliefden aan een tafeltje. Rens begon te twijfelen of Mila wel zou komen. Misschien was ze van gedachten veranderd. Onzeker keek Rens om zich heen. De ruimte ademde een en al troosteloosheid uit en dat gold ook voor de mensen die ze omsloot. Rens hield zichzelf voor dat zij hier zo meteen tenminste weer weg kon.

	In de deuropening verscheen Mila. Haar ogen zochten de tafeltjes af. Rens weerstond de neiging om haar hand op te steken. Toen Mila’s blik bij Rens bleef hangen, liep ze met grote passen naar haar toe. Een knikje ter begroeting. Geschraap van een stoel die naar achteren werd getrokken.

	‘Je wilde me spreken,’ begon Mila. Armen over elkaar. Haar strak achterovergekamd in een paardenstaart. Eyeliner. Ze leek nu een heel andere Mila. Harder. Meedogenlozer.

	‘Herre…’ Haar stem klonk schor en ze schraapte haar keel. ‘Had jij een verhouding met hem?’

	Mila lachte. ‘Voor geen goud zou ik die engerd aanraken.’

	‘Pardon?’

	‘Jouw man, sorry, vriend, ex-vriend, neukte alles met een opening. Het spijt me, maar zo is het. Hij kon vooral niet van jonge grietjes die nog maagd waren afblijven. Die meisjes konden we doorverkopen voor een hogere prijs, alleen verprutste hij dat vaak doordat hij… nou ja, je snapt wat ik bedoel.’

	Een tintelende kilte kroop via haar vingers omhoog naar haar hart. Een ijzige kou werd rondgepompt in haar aderen. Haar longen prikten pijnlijk, alsof ze ijspegels inademde.

	Je oogst wat je zaait.

	Karma.

	Boontje komt om zijn loontje.

	Alles wat je overkomt, is je eigen schuld, zeiden al die woorden. Wat had ze in godsnaam verkeerd gedaan, dat dit haar was gebeurd?

	‘God, hij heeft er zelfs een paar zwanger gemaakt, die eikel. Konden we dat weer oplossen.’

	Liep er ergens een kind, of kinderen, van hem rond? 

	Mila leek haar gezichtsuitdrukking te kunnen lezen en lachte. ‘Maak je geen zorgen, schat. Hij stuurde ze gewoon naar de abortuskliniek. En dan is kliniek nog een netjes woord voor de negorij waar hij ze naartoe bracht. Dat deed hij dan wel zelf, hij wilde zeker weten dat er geen kindertjes kwamen.’

	Het was een grote fout geweest om hier te komen, besefte Rens. Wat had ze gehoopt te horen? Dat Herre een goed mens was die foute beslissingen had genomen, dat hij was meegesleept door zijn grote broer? God, wat had ze hem slecht gekend. Hij had haar bespeeld. Ze had zich laten bespelen, corrigeerde ze zichzelf. Hoe kon ze zichzelf ooit weer vertrouwen? Haar intuïtie was net zo bruikbaar als een auto zonder stuur.

	En toch bleef ze zitten. Misschien als boetedoening, als straf voor haar naïviteit?

	‘Waarom…?’

	Mila maakte een minachtend gebaar. ‘Jij zou het niet begrijpen. Jij bent opgegroeid in luxe. Je hebt geen idee hoe het is om arm te zijn, om altijd honger te hebben, om te worden beschouwd als uitschot, om je broertjes en zusjes te horen huilen van de buikpijn omdat ze zo’n honger hebben, om steeds te moeten bedenken hoe je aan eten komt, om dagenlang in dezelfde vieze kleding rond te lopen, om te stinken omdat je niet kunt douchen.’

	Mila vertelde hoe ze was opgegroeid in Bosnië, Srebrenica, net als Brana. Ze kwam helemaal niet uit Polen. Rens nam het zichzelf kwalijk dat ze zo blindelings de dorpsroddels had geloofd. Allard had haar zelf nog verteld over Mila’s oorlogsverleden. Toen had haar een lichtje op moeten gaan. Haar vader was vermoord tijdens de Val van Srebrenica. Haar moeder bleef achter met vijf kinderen, Mila was de oudste. Hun moeder raakte verslaafd aan drank en drugs. Ze verhuisden van het ene naar het andere krot. Als kind ging ze vaker niet dan wel naar school, ‘niemand die daarop lette’. Zodra haar moeder de huur niet kon betalen, verhuisden ze weer. Op school waren de kinderen vaak te kort om alarm te kunnen slaan. En zo ploeterden ze dagen, jaren, door. Mila stal om aan eten en kleding te komen. Haar één jaar jongere broertje was een bedreven zakkenroller. Geld namen ze niet mee naar huis, want als hun moeder dat vond besteedde ze het aan haar verslavingen. Af en toe was er een vent in beeld. Op haar elfde werd Mila door een van hen verkracht.

	Mila zei het emotieloos, alsof ze het over iemand anders had.

	Op haar vijftiende trok ze in bij haar vriendje, die vijf jaar ouder was. Wist zij veel dat hij een loverboy was. Op een dag bracht hij haar naar een tandarts, die haar gebit mooi zou maken. Samen zouden ze naar Groot-Brittannië gaan. Daar zouden ze gaan werken, zij als au pair, maar daar had ze wel mooie tanden voor nodig. Niemand zou een meisje met rotte tanden aannemen. Ze werd verdoofd en toen ze wakker werd lag ze in een vrachtwagen, samen met twee andere meisjes. Ze brachten een paar dagen in de state door, voor ze naar Holwerd werden gebracht. Op Ameland, al had ze toen geen idee waar ze zich bevond, werden ze uit de vrachtwagen gehaald en op een boot gezet. Mila verzette zich hevig en kreeg klappen van een van de smokkelaars.

	‘Allard kwam tussenbeide.’

	Van de politie had Rens gehoord dat Allard via René en Erik bij Zeno, zoals ze hun ‘organisatie’ noemden, betrokken was geraakt. Als buurman van de state waren hem de nachtelijke activiteiten opgevallen en op een nacht was hij op onderzoek uitgegaan. De mannen gaven hem geld, in ruil voor zijn zwijgen. Geld dat hij goed kon gebruiken. ‘Was hij degene die me aanviel? Hebben jullie die dreigementen op de muur… de steiger en de pop…?’

	Mila knikte. ‘Dat was Allards idee. Jij moest weg. We konden de state niet meer gebruiken door jou. En we waren bang dat je de schuilplek zou ontdekken. Hij heeft het waardeloos aangepakt. Die man is veel te zacht.’

	‘Hij heeft me aangevallen!’ riep Rens uit.

	‘Je leeft toch nog? Dat heb je aan hem te danken. Hij durfde het risico niet te nemen.’

	Zij dus wel, dacht Rens. Het idee was absurd. Terwijl andere stellen ruzieden of overlegden over vakanties, uitgaven of wie de kinderen naar school moest brengen, bekvechtten Allard en Mila over leven en dood. Maakten ze lijstjes met argumenten voor en tegen?

	‘Maar goed, als hij niet zo zacht was geweest, dan had hij me niet gered. Hij verzorgde me. In Londen, waar we naartoe waren gebracht, zocht hij me steeds vaker op. Ik denk dat ik zijn redderscomplex aanwakkerde.’ Ze lachte. ‘Hij werd verliefd en vroeg me met hem mee te gaan. Natuurlijk zei ik ja. Hij was mijn enige uitweg. Hij nam me mee naar de boerderij. Het was alsof ik van de hel in de hemel belandde.’

	Mila viel even stil. Het was voor het eerst dat er enige emotie van haar gezicht af te lezen viel. Haar blik werd dromerig. ‘Ik had nog nooit zoiets gezien. Overal waar ik keek, werd eten verbouwd. Aardappelen, uien, er waren koeien. Melk, kaas, alles. Snap je? Alles! Het was er zo groen en kleurrijk en het rook er zo fris en schoon. Ik kon eten wat ik wilde, ik kon douchen zo vaak ik wilde. Ik was niet verliefd op Allard, maar ik ben van hem gaan houden. Ik kon weggaan, ontsnappen, maar ik zou gek zijn als ik dat deed. Hij heeft me alles gegeven wat ik wilde, hij is een goede man.’

	‘Een goede man die meisjes naar de verdoemenis helpt?’ kon Rens niet nalaten te zeggen.

	Een felle blik van Mila viel haar ten deel. ‘Zoals ik al zei, jij begrijpt niet hoe het is om arm te zijn. Ik wel, en Allard ook. Zijn boerderij, die al eeuwenlang in het bezit is van zijn familie, dreigde failliet te gaan. Hij zag een uitweg.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Wat moest hij anders? Wat kon hij anders?’

	‘In loondienst.’

	‘Als wat? Hij is boer, hij kan niets anders dan dat. En ik verdomde het om terug te gaan naar Bosnië. Bovendien stuurde ik geld naar mijn broers en zussen, zodat zij niet dezelfde ellende hoeven mee te maken als ik. Mijn kinderen zijn mijn alles. Ik doe alles om ervoor te zorgen dat zij een beter leven krijgen dan ik. En toen wilde Herre ermee ophouden.’ Mila lachte cynisch. ‘In deze business kun je er niet mee ophouden, dat weet iedereen.’

	Rens dacht aan Mila’s kinderen, die nu in verschillende pleeggezinnen zaten. ‘Waarom wilde hij ermee ophouden?’

	‘Hij had het niet meer nodig. Hij had geld genoeg. Zijn toekomst was, door een huwelijk met jou, verzekerd. Bovendien hield hij zich bezig met Holwerd aan Zee, een nieuwe inkomstenbron. Daar hadden we vaak ruzie over. Holwerd aan Zee bedreigde onze business. We zaten niet te wachten op nog meer toeristen. Echt, ik snap nog steeds niet waar die vlaag van verstandsverbijstering vandaan kwam. Hij wilde iets goeds doen voor het dorp. Hij vond het verschrikkelijk dat “zijn” dorp verpauperde. Dat onze boerderij, de toekomst van mijn kinderen op het spel stond, boeide hem niet. De oogsten mislukten, machines hielden ermee op, het dak van de schuur stortte in van ouderdom…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zelfs zijn broer kon hem niet overhalen. En dus chanteerde ik hem en stuurde hem de foto’s die ik had genomen van hem en zijn meisjes en de berichten. Ik zei dat ik ze naar jou zou sturen. Hij dacht dat ik blufte. Dus niet. Hij kwam me opzoeken, hij was woedend, dreigde naar de politie te stappen.’

	‘En dus vermoordde je hem.’

	‘Het was niet mijn bedoeling hem te vermoorden. Hij was woest en greep mijn keel vast. Ik dacht dat hij me wilde vermoorden. Allard sloeg hem neer.’ Ze haalde weer haar schouders op. Alsof de verantwoordelijkheid voor Herres dood iets hinderlijks was dat ze van zich af wilde laten glijden.

	Om geen argwaan te wekken, hadden ze met Herres mobiel Erik dat berichtje gestuurd. ‘En Bas en zijn vrouw. Bauke?’

	Mila zuchtte geërgerd. ‘Wat een… Bas werd bang toen hij hoorde dat Herre vermoord was gevonden. Onze zakenpartners waren niet altijd even blij met wat we leverden en hij was bang dat zij achter de moord zaten. Hij wilde ook stoppen. Ik zei hem naar het oude arbeidershuisje te komen. Wist ik veel dat hij met zijn vrouw en dochter zou komen, de sukkel. Het is zijn eigen schuld dat ze dood is.’

	‘Dus besloot je haar ook gewoon te vermoorden, net als Bauke? Zij hebben niks verkeerd gedaan, zij…’

	‘Hoho, Bas’ vrouw kon er niks aan doen, dat ben ik met je eens, maar Bauke was een grote viezerik. Ik zag wel hoe hij naar mijn zoon keek. Ik ken dat soort lui, ik heb ermee samengewoond. Ik heb gezien hoe hij zich aftrok op kinderporno als zijn vrouw al naar bed was. Op een avond brak ik in en nam zijn collectie viezigheid mee.’ Mila boog zich naar voren, steunde met haar ellebogen op tafel, handen onder haar kin. ‘Heb je enig idee hoeveel levens hij kapot heeft gemaakt? Ik heb hem een briefje gestuurd waarin stond dat hij naar het arbeidershuisje moest komen als hij zijn dierbare foto’s terug wilde. Twee vliegen in één klap, leek me. Opgeruimd staat netjes, zoals jullie dat zo mooi zeggen.’ 

	Verbijsterd keek Rens haar aan. Ze begreep niets van deze vrouw. Aan de ene kant was ze volkomen gewetenloos, ze handelde in meisjes, beroofde ze van een toekomst, van hun leven, en aan de andere kant zag ze zichzelf als een wraakgodin die de slechteriken strafte.

	‘Het leek me slim alibi’s te regelen, voor het geval dat. Ik liet Allard, die geen idee had wat ik van plan was, bellen met de accountant en ik ging weg op de trekker. Ik zette de pop in de cabine, glipte eruit en wachtte. En toen zag ik dus die sukkel van een Bas aan komen rijden met zijn vrouw. Ik moest improviseren. Ik had ze in het arbeidershuisje willen hebben. Daar woont niemand en het zou misschien jaren geduurd hebben voordat hun lichamen ontdekt zouden worden. Het meisje… ik zag haar te laat, ze rende weg. Ik ging achter haar aan, maar toen was jij er al. Ik kon alleen maar hopen dat ze me niet zou kunnen identificeren, wat ook niet gebeurd zou zijn als ik niet had gevloekt. Ik rende terug naar de trekker en reed naar huis. Ik had er geen rekening mee gehouden dat je om hulp zou komen vragen. Aan de andere kant bleek dat een zegen te zijn. Bauke leefde namelijk nog. Ik hoefde alleen maar mijn hand over zijn mond te leggen om hem te laten stikken.’

	De zoemer klonk om aan te geven dat het bezoekuur voorbij was. Langzaam kwam iedereen in beweging, vooral in gang gezet door de bewakers. Niemand wilde afscheid nemen. Dat gold niet voor Rens. Ze wilde weg, zo snel mogelijk.

	Ze stond op en liep weg, zonder nog niets tegen Mila te zeggen. Wat moest ze zeggen?

	Eenmaal buiten ademde ze een paar keer diep in en uit. Ze snelde naar de parkeerplaats. Er klonk getoeter en Rens keek op. De auto van Arend kwam naast haar rijden. Hij had haar per se naar de gevangenis willen brengen. Ze glimlachte en stapte in.

	‘Alles goed?’ vroeg hij.

	Rens knikte.

	Je oogst wat je zaait.

	Karma.

	Misschien had ze toch ergens iets goed gedaan.
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