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    ‘We zijn allemaal dieren van de verbeelding…’
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    Voor Annie


    Deel een


    LOCO


    ‘Ik ben levend geboren. Is dat geen straf genoeg?’


    Mary Hendrickson, tijdens haar proces wegens vadermoord


    1


    De waarheid


    Van alle voorbarige middernachtelijke beloften die in naam der liefde werden gedaan, was er geen die zo vaak werd gebroken als: ‘Ik zal je nooit verlaten.’ Daar was Boone nu wel achter. Wat de tijd niet van je wegnam, werd door omstandigheden wel voor je neus weggegraaid. Het was zinloos om op iets anders te hopen. Dat de wereld het op een of andere manier goed met je voor had, kon je wel vergeten. Alles wat waarde had, alles waar je je aan vastklampte om niet helemaal gek te worden, zou uiteindelijk toch maar verrotten of onder je handen vandaan worden gegrist. Het enige dat overbleef was de peilloze afgrond die nu onder Boone gaapte. En plotseling, zonder enige waarschuwing, was je verdwenen. Naar de hel waarschijnlijk of nog erger. Liefdesbetuigingen en al.


    Hij had niet altijd zo’n pessimistische kijk op het leven gehad. Er was een tijd geweest – niet eens zo heel lang geleden – dat hij het gevoel had gehad dat de last van zijn geestelijke kwelling lichter werd. De perioden van krankzinnigheid kwamen minder vaak voor. De dagen dat hij zijn polsen wilde doorsnijden omdat hij niet wist hoe hij de uren tot aan zijn volgende behandeling door moest komen, lagen verder uit elkaar. Het had geleken alsof er een kleine kans op geluk bestond.


    Dat vooruitzicht had hem ertoe bewogen die liefdesverklaring af te leggen: ‘Ik zal je nooit verlaten.’ Hij had Lori de woorden in het oor gefluisterd toen ze samen in zijn smalle bed lagen.


    Het bed waarvan hij nooit had durven hopen dat hij het ooit met iemand zou delen. Hij had de woorden niet zomaar in een hartstochtelijke bui geuit. Net als de rest van hun relatie, stond hun liefdeleven bol van de problemen. Maar zij was doorgegaan waar andere vrouwen hem allang hadden laten vallen, omdat ze hem zijn tekortkomingen niet konden vergeven. Zij had gezegd dat er tijd genoeg was om er iets van te maken, alle tijd van de wereld. Met haar geduld leek ze te willen zeggen: Ik blijf bij je, zolang je me nodig hebt.


    Niemand had ooit zo ver met hem durven gaan. Hij wilde er iets van zichzelf voor teruggeven. Dat deed hij met de woorden: ‘Ik zal je nooit verlaten.’


    De herinnering aan die woorden, aan haar lichtende huid in de sombere schemer van zijn kamer, het geluid van haar ademhaling als ze eindelijk naast hem in slaap viel, dat alles hield hij stijf weggesloten in zijn hart. Zo stijf dat het pijn deed.


    Hij wilde dat hij de herinnering aan die woorden kwijt kon raken, nu hem door omstandigheden alle hoop ze te kunnen nakomen was ontnomen. Hun naklank was een kwellende confrontatie met zijn eigen zwakheid. Hij had alleen de schrale troost dat zij, met wat ze inmiddels over hem moest weten, zou proberen hem uit haar gedachten te bannen. En dat ze daar op den duur in zou slagen. Hij hoopte alleen dat ze zou begrijpen hoe slecht hij zichzelf kende toen hij die belofte had gedaan.


    Hij zou deze pijn nooit hebben geriskeerd als hij er niet van overtuigd was geweest dat hij bijna was genezen.


    Droom rustig verder!


    Decker had aan zijn zelfbedrog een abrupt einde gemaakt. Hij had die dag de deur van zijn spreekkamer op slot gedaan en de jaloezieën neergelaten om de zon van Alberta buiten te houden. Toen had hij, met een stem die niet veel harder klonk dan een fluistering, gezegd: ‘Boone, ik denk dat we allebei flink in de problemen zitten.’


    Boone zag dat hij trilde, iets wat met zo’n groot lichaam nauwelijks te verbergen was. Decker had de conditie van iemand die zijn dagelijkse portie stress uitzweette in een fitnesscentrum. Zelfs zijn maatpakken, altijd antraciet, konden zijn omvang niet de baas. Toen hij pas bij Decker onder behandeling was had Boone zich eraan geërgerd. Hij had zich door het geestelijk en lichamelijk overwicht van de dokter geïntimideerd gevoeld. Nu was het de feilbaarheid van die kracht waar hij bang voor was. Decker was een Rots. Hij was Gezond Verstand. Hij was Rust. Deze angst strookte niet met het vertrouwen dat hij in de man stelde.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Boone.


    ‘Ga zitten, wil je? Als je gaat zitten zal ik het je vertellen.’


    Boone deed wat hem was gevraagd. In deze spreekkamer was Decker de baas. De dokter leunde achterover in zijn stoel. Hij van was erg gerafeld, meer een scheur dan een snijwond. De wond was zo groot dat de ingewanden naar buiten puilden. Op de schouders nog twee. En dan het gezicht, beestachtig opengereten. De wonden waren zo talrijk dat zelfs de meest afstandelijke waarnemer ze niet had kunnen tellen. Het slachtoffer was onherkenbaar verminkt. De ogen uitgestoken, de lippen weggekerfd, de neus aan flarden gereten.


    ‘Genoeg gezien?’ vroeg Decker. Overbodige vraag.


    ‘Ja.’


    ‘Er valt nog veel meer te bekijken.’


    Hij gaf Boone de tweede foto en legde de eerste naast de stapel.


    Deze foto toonde een vrouw die uitgestrekt op een sofa lag.


    Haar bovenlichaam was verdraaid op een manier die alleen de dood mogelijk maakte. Het was onwaarschijnlijk dat ze familie was van het eerste slachtoffer, maar de slachter had een walgelijke gelijkenis gecreëerd. Bij beide slachtoffers waren de lippen en de ogen weg. Hoewel ze kinderen waren van verschillende ouders, had dezelfde vernietigende hand ze tot bloedverwanten in de dood gemaakt.


    Ben ik hiervoor verantwoordelijk? dacht Boone onwillekeurig.


    Nee, klonk het in zijn binnenste. Dit heb ik niet gedaan.


    Maar er waren twee dingen die hem ervan weerhielden deze ontkenning uit te spreken. Ten eerste: hij wist dat Decker het geestelijk evenwicht van zijn patiënt niet zonder een gegronde reden zou willen verstoren. Ten tweede: ontkennen had weinig zin. Ze wisten allebei hoe gemakkelijk Boone zichzelf in het verleden had bedonderd. Als hij verantwoordelijk was voor deze gruweldaden, was het lang niet zeker dat hij dat zelf ook zou weten.


    Dus hield hij zijn mond. Hij durfde Decker niet aan te kijken.


    Hij was bang dat hij zou zien hoe de Rots versplinterde.


    ‘Nog een?’ vroeg Decker.


    ‘Als het moet.’


    ‘Het is nodig.’


    Hij onthulde de derde foto en toen de vierde. Hij spreidde ze uit op de tafel als een tarotspel dat uit louter doodskaarten bestond. Een lijk dat in een keuken lag, bij de open deur van een ijskast. Een ander lichaam lag in een slaapkamer met een schemerlamp en een wekker ernaast. Een dode boven aan een trap, naast een venster. Het waren slachtoffers van alle leeftijden en elke mogelijke huidskleur. Mannen, vrouwen en kinderen. De maniak die hiervoor verantwoordelijk was had geen onderscheid gemaakt. Hij had gewoon levens genomen waar hij ze tegenkwam. En niet bepaald snel of efficiënt. De kamers waarin deze mensen waren gestorven droegen duidelijke sporen, die toonden hoe de moordenaar zich met hen had geamuseerd. In hun struikelende pogingen om aan de doodsteek te ontkomen hadden ze meubels omver gestoten. Ze hadden op de muren en aan de plinten hun bloedsporen achtergelaten. Een van de slachtoffers was zijn vingers kwijt. Hij had waarschijnlijk het lemmet gegrepen. Bij de meesten waren de ogen uitgestoken. Hoe dapper ze zich ook hadden verweerd, er was er niet één ontkomen. Ze waren uiteindelijk allemaal gedood. Terwijl ze stierven hadden ze zich verward in hun ondergoed, geprobeerd zich achter een gordijn te verstoppen. Ze hadden gejankt, gekotst.


    Er waren elf foto’s. Allemaal verschillend. Er waren grote kamers en kleine kamers. De slachtoffers waren naakt of geheel gekleed. Maar er waren ook overeenkomsten: de lijken lagen in het decor van een gruwelspel waaruit de hoofdrolspeler was vertrokken.


    God allemachtig, was hij de dader?


    Hij had zelf geen antwoord op die vraag. Zonder van de glimmende foto’s op te kijken vroeg hij aan de Rots: ‘Heb ik dat gedaan?’


    Hij hoorde Decker zuchten, maar er kwam geen antwoord. Hij waagde een blik op zijn aanklager. Vanaf het moment dat Decker de foto’s voor hem had neergelegd, had hij diens onderzoekende blik als een borende pijn in zijn schedel gevoeld. Maar nu zag hij dat die blik weer was afgewend.


    ‘Zeg het me alsjeblieft,’ zei hij. ‘Heb ik dit gedaan?’


    Decker wreef de vermoeide kringen onder zijn grijze ogen. Hij trilde niet meer.


    ‘Ik hoop van niet,’ zei hij.


    Het leek een belachelijk mild antwoord. Het ging hier tenslotte niet om een kleine overtreding. Er waren elf doden. En er konden er veel meer zijn waar ze niets vanaf wisten.


    ‘Vertel me waarover ik heb gepraat,’ zei hij. ‘Ik moet precies de woorden weten…’


    ‘Het meeste was onzin.’


    ‘Waarom denk je dan dat ik schuldig ben? Daar moet je toch een reden voor hebben.’


    ‘Het heeft me veel tijd gekost om alles op een rijtje te zetten.’


    Hij keek naar de afbeeldingen van de dood die op tafel lagen.


    Met zijn middelvinger duwde hij een foto recht die een beetje scheef lag.


    ‘Je weet dat ik om de drie maanden rapport moet uitbrengen over onze vooruitgang. Om daar een beeld van te krijgen heb ik alle banden van voorgaande sessies achter elkaar afgespeeld…’ Hij sprak langzaam, haast met tegenzin. ‘…en het viel me op dat dezelfde woorden steeds opnieuw in je antwoorden terugkwamen. Meestal verborgen tussen de rest. Maar ze waren er. Het was net alsof je iets wilde bekennen. Iets wat zo afschuwelijk was dat je zelfs onder hypnose jezelf er niet toe kon brengen het te vertellen. In plaats daarvan kwam het eruit in een soort… code.’


    Boone wist alles van codes. Tijdens zijn slechte perioden had hij ze overal gehoord. Boodschappen van de imaginaire vijand in het geruis tussen radiostations. En in de fluistering van radioverkeer in de vroege ochtenduren. Het was voor hem geen verrassing dat hij de kunst zelf had geleerd.


    ‘Ik heb bij politiemannen die ik heb behandeld terloops inlichtingen ingewonnen,’ vervolgde Decker, ‘niets bijzonders. Zij vertelden me over de moorden. Sommige details kende ik natuurlijk uit de kranten. Het schijnt al tweeënhalf jaar aan de gang te zijn. Sommige moorden zijn hier in Calgary gepleegd. De andere op plaatsen die van hieruit binnen het uur met de auto bereikbaar zijn. Duidelijk het werk van één man.’


    ‘Mijn werk.’


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Decker. Hij keek Boone eindelijk aan.


    ‘Als ik het zeker wist zou ik het hebben gemeld.’


    ‘Maar je weet het niet zeker.’


    ‘Ik wil het net zomin geloven als jij. Het is voor mij ook niet zo’n beste beurt als dit waar blijkt te zijn.’ Hij was kwaad en slaagde er niet in dat te verbergen. ‘Daarom heb ik gewacht. Ik hoopte dat je bij mij zou zijn als er weer een moord werd gepleegd.’


    ‘Bedoel je dat deze mensen zijn gestorven terwijl jij op de hoogte was?’


    ‘Ja,’ zei Decker droog.


    ‘Jezus.’


    De gedachte dreef Boone uit zijn stoel. Hij stond zo snel op dat zijn voet achter de tafelpoot bleef haken. De moord-foto’s vlogen van tafel.


    ‘Schreeuw niet zo,’ beval Decker.


    ‘Terwijl er mensen stierven wachtte jij af?’


    ‘Dat risico heb ik voor jou genomen, Boone. Ik hoop dat je dat begrijpt.’


    Boone draaide hem de rug toe. Er liep een straaltje koud zweet langs zijn ruggegraat.


    ‘Ga zitten,’ zei Decker. ‘En als je zit moet je me vertellen wat deze foto’s voor jou betekenen.’


    Boone had onwillekeurig de hand voor zijn mond geslagen. Bij Decker had hij geleerd wat zo’n gebaar betekende. Zijn geest gebruikte zijn lichaam om te voorkomen dat hij iets zou onthullen, of zich te veel zou blootgeven.


    ‘Ik moet antwoorden hebben, Boone.’


    ‘Dat zegt me niets,’ zei Boone, zonder zich om te draaien.


    ‘Helemaal niets?’


    ‘Helemaal niets.’


    ‘Bekijk ze nog eens.’


    ‘Nee,’ zei Boone, ‘dat kan ik niet.’


    Hij hoorde de dokter diep zuchten. Hij verwachtte eigenlijk dat deze zou eisen dat hij de verschrikkingen opnieuw zou bekijken. Maar in plaats daarvan klonk Deckers stem haast kalmerend.


    ‘Het is al goed, Aaron,’ zei hij, ‘het is in orde. Ik zal ze wegstoppen.’


    Boone drukte zijn handen stijf tegen zijn brandende oogkassen. Zijn ogen waren nat.


    ‘Ze zijn weg, Aaron,’ zei Decker.


    ‘Nee, dat zijn ze niet.’


    Ze stonden hem nog steeds haarscherp bij. Elf kamers en elf lichamen die onuitwisbare beelden in zijn herinnering hadden gegrift. Het had Decker vijf jaar gekost een beschermende muur om hem heen te bouwen. Die was nu in even zoveel minuten neergehaald. En door de bouwer zelf. Boone was opnieuw overgeleverd aan de waanzin. Er klonk een toenemend gejank in zijn hoofd. Het geluid van elf opengesneden luchtpijpen, van elf doorboorde buiken. De uitgeblazen levensadem en het ontsnappende darmgas die samen de oude krankzinnige deuntjes zongen.


    Waarom was na zo veel werk zijn verdediging zo gemakkelijk ingestort? Het antwoord lag in zijn ogen. In de tranen die bekenden wat niet over zijn lippen wilde komen. Hij was schuldig. Waarom anders? Met dezelfde handen die hij nu aan zijn broek probeerde droog te wrijven, had hij mensen gemarteld en afgeslacht. Dat te ontkennen zou ze alleen in verleiding brengen nieuwe misdaden te begaan. Hoewel hij zich niets kon herinneren was het beter te bekennen dan zijn handen vrij spel te geven.


    Hij draaide zich om en keek Decker aan. De foto’s lagen in een stapeltje omgekeerd op tafel.


    ‘Kun je je iets herinneren?’ vroeg de dokter. Hij zag de veranderde uitdrukking op Boones gezicht.


    ‘Ja,’ antwoordde deze.


    ‘Wat dan?’


    ‘Ik ben schuldig,’ zei Boone dof. ‘Ik heb het gedaan.’


    2


    Academisch


    1


    Decker was de welwillendste aanklager die een verdachte zich kon wensen. Hij had voorzichtige vragen gesteld tijdens de uren die hij na die eerste dag met Boone had doorgebracht. Samen hadden ze moord voor moord de bewijzen voor Boones geheime leven onderzocht. Hoewel de patiënt volhield dat hij de misdaden had begaan, had Decker tot voorzichtigheid gemaand. Ze moesten er zeker van zijn dat die bekentenis niet voortkwam uit Boones drang tot zelfvernietiging, dat hij geen misdaden bekende uit een behoefte aan straf.


    Boone verzette zich niet meer. Decker kende hem tenslotte beter dan hij zichzelf kende. Hij was bovendien niet vergeten dat Decker had gezegd dat zijn eigen reputatie ook op het spel stond, als hun ergste vermoedens waar bleken te zijn. Ze konden het zich geen van beiden veroorloven het mis te hebben. De enige manier om zekerheid te krijgen was de moorden stap voor stap na te gaan: data, namen, plaatsen. In de hoop dat Boone zich bepaalde details zou herinneren. Of dat ze een moord zouden ontdekken die was gepleegd terwijl hij in gezelschap van anderen was geweest.


    Het enige waar Boone zich tegen bleef verzetten was de foto’s opnieuw te moeten bekijken. Achtenveertig uur lang weerstond hij Deckers pogingen hem over te halen. Hij gaf uiteindelijk toe toen Decker harder optrad en hem van lafheid en bedrog beschuldigde. Of hij soms een spelletje speelde? wilde Decker weten. Een oefening in zelfkwellerij waar ze allebei geen moer mee opschoten? Als dat zo was, kon Boone uit zijn spreekkamer oprotten en iemand anders zijn tijd gaan zitten verzieken.


    Boone liet zich overhalen de foto’s te bestuderen.


    Ze toonden hem niets dat weerklank vond in zijn geheugen. De meeste details waren uitgewist door de flits van de camera. Wat je wèl duidelijk kon zien leek gewoon genoeg. Het enige dat hem houvast had kunnen bieden waren de gezichten van de slachtoffers. En die waren door de moordenaar onherkenbaar weggehakt. Zelfs de meest ervaren begrafenisondernemer zou geen kans hebben gezien deze gezichten weer gelaatstrekken te geven. Ze konden dus alleen de meest alledaagse details nagaan. Zoals: waar was Boone op die en die avond geweest? Wie was er bij hem en wat had hij gedaan? Hij had nooit een dagboek bijgehouden, dus het was moeilijk de feiten te verifiëren.


    Behalve de tijden die hij met Lori of bij Decker had doorgebracht, was hij altijd alleen geweest, zonder alibi. Tegen het einde van de vierde dag werden de bewijzen tegen hem steeds overtuigender.


    ‘Genoeg,’ zei hij tegen Decker. ‘We hebben genoeg gedaan.’


    ‘Ik zou alles nog één keer willen analyseren.’


    ‘Wat heeft het voor zin?’ vroeg Boone. ‘Ik wou dat het voorbij was.’


    Gedurende de voorafgaande dagen en nachten waren veel van de oude symptomen teruggekeerd. De sporen van een ziekte die hij bijna dacht te hebben overwonnen. Hij kon niet langer dan een paar minuten achtereen slapen. Daarna kreeg hij angstaanjagende visioenen die hem in een staat van warrige waakzaamheid brachten. Hij kon niet behoorlijk eten. Hij voelde een siddering van binnenuit die maar niet wilde ophouden. Hij wilde dat het afgelopen was. Hij wilde zijn verhaal kwijt en zijn straf ondergaan.


    ‘Geef me nog wat meer tijd,’ zei Decker. ‘Als we nu naar de politie gaan wordt de zaak me uit handen genomen. Ze zullen me waarschijnlijk niet eens bij je toelaten. Je zult helemaal alleen zijn.’


    ‘Dat ben ik toch al,’ antwoordde Boone. Sinds hij de foto’s voor het eerst had gezien, had hij ieder menselijk contact verbroken. Zelfs dat met Lori, uit vrees voor zijn eigen vermogen om pijn te veroorzaken.


    ‘Ik ben een monster,’ zei hij. ‘Dat weten we allebei. We hebben alle bewijzen die we nodig hebben.’


    ‘Het gaat niet alleen om bewijzen.’


    ‘Waar gaat het dan om?’


    Decker leunde tegen de vensterbank. Zijn omvang was hem de laatste tijd tot last geworden.


    ‘Ik begrijp jou niet, Boone,’ zei hij.


    Boone wendde zijn blik van de man af. Hij keek naar de lucht.


    Er waaide vandaag een zuidoostelijke wind die gerafelde wolkenflarden met zich meevoerde. Het moest prettig zijn om daarboven te kunnen leven, dacht Boone. Lichter te zijn dan lucht.


    Hier beneden was alles zwaar. Hier zat je gevangen in je lichaam, gebogen onder het gewicht van je schuld.


    ‘Ik heb vier jaar lang geprobeerd een inzicht te krijgen in je ziekte. Ik hoopte je te kunnen genezen. En ik dacht dat ik slaagde. Ik dacht dat zich een duidelijk beeld begon af te tekenen…’


    Hij zweeg, overweldigd door zijn machteloosheid. Boone was niet zo diep weggezakt in zijn eigen ellende dat hij niet kon zien hoe intens de man leed. Maar hij kon niets doen om de pijn te verzachten. Zijn ogen bleven op de wolken gericht die daarboven voorbijdreven in het licht. Hij wist dat hem slechts duisternis wachtte.


    ‘Als de politie je komt halen zul jij niet de enige zijn die alleen is, Boone,’ mompelde Decker, ‘ik kom ook alleen te staan. Je zult bij de een of andere crimineel psycholoog onder behandeling moeten. Ik zal niet meer naar je toe kunnen. Daarom vraag ik je om me nog wat meer tijd te geven. Laat me proberen zoveel mogelijk te begrijpen voor we uit elkaar gaan.’


    Hij praat haast als een minnaar, dacht Boone vaag. Alsof zijn leven afhangt van onze relatie.


    ‘Ik weet dat je pijn hebt,’ vervolgde Decker. ‘Ik zal je medicijnen geven. Pillen, om de ergste pijn te onderdrukken. Alleen maar tot we klaar zijn…’


    ‘Ik ben bang voor mezelf,’ zei Boone, ‘ik zou weer iemand kunnen doden.’


    ‘Dat zal niet gebeuren,’ antwoordde Decker, ‘de pillen zullen je ’s nachts rustig houden. De rest van de tijd zal ik bij je zijn. Bij mij ben je veilig.’


    ‘Hoelang heb je nog nodig?’


    ‘Hoogstens nog een paar dagen. Dat is toch niet te veel gevraagd? Ik moet weten waarom we hebben gefaald.’


    Het was een weerzinwekkend vooruitzicht om die van bloed doortrokken weg opnieuw te moeten gaan, maar hij moest een schuld afbetalen. Door Decker had hij tenminste een glimpje gezien van een nieuwe levenskans. Hij voelde zich verplicht de dokter de mogelijkheid te geven iets van dat visioen uit de puinhopen te redden.


    ‘Doe het snel,’ zei hij.


    ‘Dank je,’ zei Decker, ‘dit betekent erg veel voor me.’


    ‘En ik zal die pillen nodig hebben.’


    2


    Hij kreeg de pillen. Daar zorgde Decker wel voor. Ze waren zo sterk dat hij zich nauwelijks zijn eigen naam kon herinneren als hij er een had ingenomen. De pillen lieten hem slapen. Ze zorgden ervoor dat hij blij was te kunnen ontsnappen uit de onbestemde schemer van het ontwaken. Hij was er na een dag al aan verslaafd.


    Decker hield woord. Als hij om meer pillen vroeg, kreeg hij ze.


    En onder hun verdovende invloed gingen ze opnieuw de bewijzen na. In de hoop ze te kunnen begrijpen, bestudeerde de dokter telkens weer de details van Boones misdaden. Maar er kwam geen duidelijkheid. In Boones steeds passiever wordende geest zweefden alleen nog vage beelden van deuren die hij was doorgegaan en trappen die hij had beklommen toen hij de moorden pleegde. Hij was zich steeds minder bewust van de aanwezigheid van Decker, die vocht om nog iets te redden uit de gesloten geest van zijn patiënt. Boone kende alleen nog maar slaap en schuldgevoel. En de toenemende hoop dat ooit aan beide een eind zou komen.


    Alleen de herinnering aan Lori kon nog in zijn roes doordringen. Soms hoorde hij glashelder de klank van haar stem in zijn hoofd. Woorden die ze had gesproken in een terloops gesprek.


    Woorden die hij moest opgraven uit een ver verleden. De betekenis van die woorden was op zichzelf onbelangrijk. Ze waren verbonden met een blik, of met een aanraking die hij had gekoesterd. Maar nu kon hij zich noch blikken, noch aanrakingen herinneren. De pillen hadden zijn verbeelding ondermijnd.


    Hem was niets overgebleven dan deze onsamenhangende zinnen. Ze brachten hem niet alleen in verwarring omdat het net leek alsof iemand ze hem direct in het oor fluisterde, maar omdat ze geen enkel verband hadden met wat hij zich herinnerde.


    Erger nog: de fluistering riep het beeld op van de vrouw die hij had liefgehad. En die hij alleen zou weerzien in een rechtszaal.


    De vrouw aan wie hij een belofte had gedaan die hij binnen enkele weken alweer had gebroken. In de ellende van zijn nauwelijks samenhangende gedachten was die verbroken belofte even monsterlijk als de misdaden op de foto’s. Het maakte hem rijp voor de hel.


    Of, nog beter, voor de dood. Hij had geen idee hoe lang het geleden was dat hij met Decker deze verdoving had geruild voor nog een paar dagen van onderzoek. Hij wist echter zeker dat hij zijn deel van de afspraak was nagekomen. Hij was uitgepraat. Er viel niets meer te zeggen. Er bleef hem niet anders over dan zich bij de politie te gaan aangeven en zijn misdaden te bekennen. Of te doen wat de staat niet langer vermocht: het monster doden.


    Hij durfde Decker niet van zijn plan op de hoogte te stellen.


    Hij wist dat de dokter alles zou doen om te voorkomen dat hij zelfmoord zou plegen. Dus speelde hij nog een dag langer gelaten de rol van patiënt. Toen, nadat hij Decker had beloofd de volgende ochtend weer naar zijn spreekkamer te zullen komen, ging hij naar huis met het vaste voornemen zich van kant te maken.


    Er lag weer een brief van Lori op hem te wachten, de vierde sinds hij niets meer van zich had laten horen. Ze wilde weten wat er aan de hand was. Hij las de brief zo goed als zijn warrige gedachten dat toelieten en probeerde hem te beantwoorden.


    Maar hij begreep zelf niet wat hij trachtte op te schrijven. Hij gaf het op, en met haar smeekbede in zijn zak liep hij de schemering in op zoek naar de dood.


    3


    De vrachtwagen waar hij zich voor gooide was zo onvriendelijk hem alleen van zijn adem te beroven en niet van zijn leven. Gekneusd, en bloedend uit talrijke schaafwonden werd hij naar een ziekenhuis gebracht. Pas veel later zou hij beseffen dat dit alles een verborgen bedoeling had. Dat hem de dood onder de wielen van de vrachtwagen niet voor niets was ontzegd. Maar hij kon alleen maar zijn pech vervloeken toen hij in een witte ziekenhuisruimte zat te wachten tot degenen die er erger aan toe waren dan hij, waren behandeld. Hij kon met een afschuwelijk gemak anderen van het leven beroven. Maar zijn eigen leven weerstond hem. Zelfs hierin keerde hij zich tegen zichzelf.


    Maar hoewel hij zich niet kon herinneren wanneer hij de wachtkamer was binnengebracht, las hij in de witte muren een belofte die verscholen zat onder de ogenschijnlijke saaiheid.


    Hij las er een naam in die hem uiteindelijk tot een nieuw mens zou vormen. Hij zou ’s nachts, in zijn eigen monsterlijke gedaante, gevolg geven aan die lokroep. Hij zou het wonder tegemoet treden.


    Die naam was Midian.


    Hij voelde dat hij veel gemeen had met die naam. Niet in de laatste plaats het vermogen om beloften te doen. Maar terwijl zijn eigen verklaringen van eeuwige liefde na een paar weken al waardeloos waren gebleken, maakte Midian middernachtelijke beloften – net als de zijne, diep middernachtelijk zwart – die zelfs de dood niet kon verbreken.


    3


    De bezetene


    Tijdens zijn ziekte, in de tijd dat hij kind aan huis was in allerlei inrichtingen, had Boone maar weinig medepatiënten ontmoet die geen houvast zochten bij de een of andere talisman.


    Een aandenken dat de wacht hield voor de poorten van de waanzin. Hij was er al gauw achter gekomen dat je op zulke amuletten niet moest neerkijken. Elk hulpmiddel was goed om de nacht door te komen. Dat wist hij uit bittere ervaring. Het merendeel van die hulpmiddelen had voor de bezitters ervan een persoonlijke betekenis. Sieraden, sleutels, boeken en foto’s. Herinneringen aan goede tijden die werden bewaard als bescherming tegen de slechte. Maar sommige van die afweermiddelen waren algemeen bezit. Het waren woorden die hij telkens opnieuw hoorde noemen. Onzinrijmpjes met een ritme dat de pijn bestreed. Namen van goden.


    De naam Midian was daar één van. Hij had die naam misschien een keer of zes horen noemen door mensen die hij in diverse inrichtingen had ontmoet. Meestal door diegenen die aan het eind van hun krachten waren. Zij leken Midian als een soort toevluchtsoord te beschouwen. Een plaats om te worden heengevoerd. Beter nog: een plaats waar hun vergiffenis voor hun zonden zou worden geschonken, of ze nou echt waren of alleen in hun verbeelding bestonden. De oorsprong van deze mythe kende Boone niet. Zijn belangstelling was nooit diep genoeg geweest om ernaar te vragen. Hij had geen vergiffenis nodig.


    Dat had hij tenminste altijd gedacht. Nu wist hij wel beter. Er was veel waarvoor hij vergeving zocht. Obscene wandaden die in zijn geest zaten verborgen. Tot Decker ze aan het licht had gebracht. Niemand anders had dat gekund. Hij hoorde nu bij wezens van een andere soort.


    Hij hoorde de lokroep van Midian.


    Hij was zo diep verzonken in zijn eigen ellende dat hij niet had gemerkt dat hij de witte kamer inmiddels met iemand anders deelde. Tot hij de rauwe stem hoorde: ‘Midian.’


    Eerst dacht hij dat het weer een stem uit het verleden was, zoals die van Lori. Maar toen hij de stem opnieuw hoorde klonk hij niet, zoals de hare, vlak bij zijn oor maar van de andere kant van de kamer. Hij deed zijn ogen open. Zijn linkerooglid kleefde van het bloed dat uit een wond aan zijn slaap was gevloeid.


    Hij keek naar de spreker. Nóg een ronddolend slachtoffer van de nacht dat was binnengebracht om op te knappen. Aan zijn lot overgelaten tot iemand tijd had om hem op te kalefateren.


    Hij zat in de hoek van de kamer die het verst van de deur was verwijderd. De deur, waarop zijn verwilderde blik was vastgenageld alsof zijn verlosser elk ogenblik zou kunnen binnenstappen. Het was haast onmogelijk een gissing te doen naar zijn leeftijd of naar zijn uiterlijk. Beide gingen schuil onder een dikke laag vuil en geronnen bloed. Zo beroerd moet ik er ook uitzien, dacht Boone. Misschien nog wel erger. Niet dat het hem veel kon schelen. Hij werd evengoed altijd aangestaard. Zoals hij en de man in de hoek er nu uitzagen staken de mensen de straat over om hun uit de weg te blijven. Maar terwijl hij met zijn jeans, zijn afgetrapte laarzen en een zwart T-shirt nog een betrekkelijk onopvallende voorbijganger was, droeg de ander alle kenmerken van de zonderling. Hij had een lange jas aan met de sobere snit van een monnikspij. Zijn grijze haar was strak over zijn schedel getrokken en hing in een vlecht tot midden op zijn rug. Bij zijn hals flonkerden juwelen, bijna geheel verborgen onder de hoge kraag van zijn mantel. Aan zijn duimen had hij twee zilverkleurige, metalen kunstnagels die tot haken waren omgebogen.


    Na een kortstondige stilte sprak de man opnieuw.


    ‘…Neem je me mee?’ vroeg hij zacht. ‘Mag ik met je mee naar Midian?’


    Zijn blik had de deur geen ogenblik losgelaten. Het leek alsof hij zich Boones aanwezigheid totaal niet bewust was. Tot hij, zonder enige waarschuwing, zijn gewonde hoofd omdraaide en in diens richting spuwde. Het bloederige speeksel kletste vlak voor Boones voeten op de vloer.


    ‘Rot op, verdomme,’ zei hij. ‘Je houdt ze hier vandaan. Ze komen niet zolang jij hier bent.’


    Boone was te uitgeput om er tegen in te gaan. Hij miste de kracht om op te staan. Hij liet de man maar raaskallen.


    ‘Lazer op!’ zei deze weer. ‘Ze laten zich niet zien aan figuren als jij. Snap je dat niet?’


    Boone hief zijn hoofd achterover. Hij trachtte te voorkomen dat de pijn van de man in zijn eigen gevoel zou binnendringen.


    ‘Verdomme!’ zei de ander. ‘Ik heb ze gemist. Ik heb ze gemist.’


    Hij stond op en liep naar het raam. Buiten heerste een bijna tastbare duisternis.


    ‘Ze zijn doorgelopen,’ mompelde hij klaaglijk. Het volgende ogenblik stond hij vlak voor Boone, een grijns op zijn vuile gezicht.


    ‘Heb je iets tegen de pijn?’ vroeg hij.


    ‘De zuster heeft me iets laten innemen,’ antwoordde Boone.


    De man spuwde weer. Deze keer niet naar Boone maar op de grond.


    ‘Iets te zuipen dan…’ zei hij. ‘Heb je drank?’


    ‘Nee.’


    De grijns verdween meteen. En terwijl de tranen over zijn wangen stroomden leek zijn hele gezicht te verschrompelen. Hij wendde zich snikkend af van Boone en hervatte zijn klaagzang.


    ‘Waarom nemen ze me niet mee? Waarom komen ze me niet halen?’


    ‘Misschien komen ze later wel,’ zei Boone. ‘Als ik weg ben.’


    De man keek hem aan. ‘Wat weet jij er nou van?’ zei hij.


    Het antwoord luidde: bijzonder weinig. Maar dat hield Boone voor zich. Hij had van Midians mythologie genoeg brokstukken opgevangen om hem naar meer te doen verlangen. Zeiden ze niet dat het een plaats was waar je werd opgenomen als je geen ander toevluchtsoord meer had? En was dat niet de situatie waarin hij zich nu bevond? Voor hem was er nergens meer vertroosting. Niet bij Decker, niet bij Lori. Zelfs niet in de Dood. En ook al was de naam Midian slechts een afweermiddel, hij wilde het verhaal horen dat eraan verbonden was.


    ‘Vertel jij het maar,’ zei hij.


    ‘Ik heb gevraagd wat je weet,’ antwoordde de ander. Hij krabde zich met de haak aan zijn linkerhand onder de stoppelige kin.


    ‘Ik weet dat ze je er van de pijn kunnen afhelpen,’ antwoordde Boone.


    ‘En wat nog meer?’


    ‘Ik weet ook dat niemand er wordt afgewezen.’


    ‘Dat is niet waar,’ was het antwoord.


    ‘Nee?’


    ‘Als niemand werd afgewezen, dacht je dan niet dat ik er allang zou zijn? Dacht je soms niet dat het de dichtstbevolkte stad op aarde zou zijn? Natuurlijk zijn er mensen die worden afgewezen…’


    De glinsterende, betraande ogen van de man waren vast op Boone gericht. Beseft hij dat ik niks weet? vroeg Boone zich af.


    Het leek van niet. De man praatte maar door, blij het geheim met iemand te kunnen delen. Of liever gezegd, zijn angst ervoor.


    ‘Ik mag er niet heen omdat ik misschien onwaardig ben,’ zei hij. ‘En zo makkelijk schenken ze geen vergiffenis. Ze vergeven je helemaal niks. Weet je wat ze doen met degenen die onwaardig worden bevonden…?’


    Boone was minder geïnteresseerd in Midians toelatingsriten dan in de zekerheid waarmee de man beweerde dat de plaats werkelijk bestond. De manier waarop hij over Midian sprak klonk niet alsof hij het over het droomland van een gek had, maar over een plek die je echt kon vinden. Waar je heen kon.


    Waar je vrede mee kon sluiten.


    ‘Weet jij hoe je er moet komen?’ vroeg hij.


    De man wendde zijn blik af. Toen de ogen hem loslieten werd Boone overspoeld door een golf van paniek. Hij was bang dat die klootzak de rest van het verhaal vóór zich zou houden.


    ‘Ik moet het weten,’ zei Boone. De ander tilde zijn hoofd op.


    ‘Dat zie ik,’ zei hij. Uit de klank van zijn stem kon je horen dat hij genoot van Boones wanhoop.


    ‘Het ligt noordwestelijk van Athabasca,’ zei de man.


    ‘Ja?’


    ‘Dat is tenminste wat ik heb gehoord.’


    ‘Het is daar volkomen leeg,’ zei Boone. ‘Je zou daar eeuwig kunnen ronddwalen. Tenzij je een kaart hebt.’


    ‘Midian staat op geen enkele kaart,’ antwoordde de man. ‘Je moet ten oosten van Peace River zoeken, in de buurt van Shere Neck. Benoorden Dwyer.’


    Er klonk geen spoor van twijfel in zijn stem toen hij deze aanwijzingen gaf. Zijn geloof aan Midian was even vast als de muren die hem ingesloten hielden. Sterker nog misschien.


    ‘Hoe heet je?’ vroeg Boone.


    Die vraag leek de man van zijn stuk te brengen. Het was lang geleden dat iemand belangstelling voor zijn naam had gehad.


    ‘Narcisse,’ zei hij uiteindelijk. ‘En jij?’


    ‘Aaron Boone. Maar niemand noemt me Aaron. Alleen Boone.’


    ‘Aaron,’ zei de ander, ‘waar heb je over Midian gehoord?’


    ‘Op dezelfde plaats als jij,’ antwoordde Boone. ‘De plaats waar iedereen ervan hoort. Van anderen. Van mensen die pijn lijden.’


    ‘Monsters,’ zei Narcisse.


    Zo had Boone ze niet beschouwd. Maar misschien waren ze dat wel als je het afstandelijk bekeek. De schreeuwers en de jankers die hun nachtmerries niet onder controle hadden.


    ‘Zij zijn de enigen die in Midian welkom zijn,’ legde Narcisse uit. ‘Als je geen beest bent, ben je een prooi. Zo is het toch, nietwaar? Je bent of het een, of het ander. Daarom durf ik er niet zonder begeleiding heen. Ik wacht tot ik door vrienden word opgehaald.’


    ‘Mensen die al eerder zijn gegaan?’


    ‘Dat klopt,’ zei Narcisse. ‘Sommigen van hen leven nog. Er zijn er ook die na hun dood zijn gegaan.’


    Boone wist niet zeker of hij het wel goed verstond.


    ‘Na hun dood?’ zei hij.


    ‘Heb je echt niks tegen de pijn, maat?’ zei Narcisse. De klank van zijn stem veranderde weer. Hij sprak op klagerige toon.


    ‘Ik heb wat pillen,’ zei Boone. Hij herinnerde zich het restant van Deckers voorraad. ‘Wil je die hebben?’


    ‘Het maakt niet uit wat het is.’


    Boone was blij dat hij van de pillen af kon komen. Toen hij ze nog innam had het geleken of er een ijzeren band om zijn hoofd zat. Het was zo ver met hem gekomen dat het hem niet meer interesseerde of hij leefde of doodging. Nu kon hem dat wèl schelen. Er bestond nog een plaats waar hij heen kon.


    Waar hij misschien iemand kon vinden die begrip had voor de verschrikkingen die hij onderging. Om in Midian te komen had hij de pillen niet nodig. Hij zou kracht nodig hebben. En de wil om vergiffenis te vragen. Dat laatste had hij. Het eerste zou zijn gewonde lichaam ergens vandaan moeten halen.


    ‘Waar heb je ze?’ vroeg Narcisse. Zijn gezicht was verwrongen van begeerte.


    Toen Boone werd opgenomen hadden ze hem vluchtig onderzocht om na te gaan welke verwondingen hij zichzelf had toegebracht. Daarbij hadden ze hem zijn leren jack uitgetrokken.


    Het hing als een weggeworpen tweede huid over een stoelleuning. Hij stak zijn hand in de binnenzak, maar tot zijn schrik voelde hij dat het vertrouwde flesje ontbrak.


    ‘Er heeft iemand in mijn jack gezeten.’


    Hij doorzocht de andere zakken. Ze waren allemaal leeg. Het duurde een paar seconden voor het tot hem doordrong waarom ze zijn identiteitspapieren nodig hadden. En wat voor gevolgen dat zou hebben. Hij had geprobeerd zelfmoord te plegen. Ze dachten natuurlijk dat hij het opnieuw zou proberen. In zijn portefeuille zat Deckers adres. De dokter was waarschijnlijk al onderweg om zijn verdwaalde patiënt op te halen en aan de politie over te leveren. Als hij in handen van de wet viel kon hij Midian wel vergeten.


    ‘Je zei dat je pillen had,’ gilde Narcisse.


    ‘Iemand heeft ze gejat!’


    Narcisse rukte Boone het jack uit handen en begon het uit elkaar te scheuren.


    ‘Waar zijn ze?’ schreeuwde hij. ‘Waar heb je ze?’


    Toen het tot hem doordrong dat de kortstondige vredesroes van de pillen zijn neus voorbij zou gaan schrompelde zijn gezicht weer ineen. Hij liet het jack vallen en schuifelde achteruit bij Boone vandaan. Opnieuw liepen de tranen hem over de wangen. Ze kwamen echter niet verder dan zijn mond, die zich in een brede glimlach had geplooid: ‘Ik weet wat jij aan het doen bent,’ zei hij, op Boone wijzend.


    Lachen en snikken wisselden elkaar af. ‘Midian heeft je gestuurd. Om te zien of ik wel geschikt ben. Je wilt weten of ik een van jullie ben of niet.’


    Hij gaf Boone geen kans hem tegen te spreken. Zijn verrukking werd steeds hysterischer.


    ‘Terwijl ik hier zit te bidden en te smeken dat er iemand zal komen ben je er al de hele tijd. Je zit gewoon toe te kijken hoe ik mezelf de stront in werk. De stront in.’


    Hij stootte een luide lach uit. Toen doodernstig: ‘Ik heb nooit getwijfeld. Geen seconde. Ik wist altijd dat er iemand zou komen. Maar ik verwachtte een bekend gezicht. Marvin of zo. Ik had moeten weten dat ze een onbekende zouden sturen. Dat is logisch. En jij hebt alles gezien. Of niet soms? Ik schaam me nergens voor. Zo ver hebben ze me nooit gekregen. Vraag maar aan iedereen. Ze hebben het geprobeerd. Steeds weer. Ze hebben kans gezien om die klotekop van me binnen te dringen en ze probeerden me uit elkaar te scheuren. Ze probeerden me de Wildeman af te nemen. Maar ik heb volgehouden. Ik wist wel dat je vroeg of laat zou komen en ik wilde er klaar voor zijn. Daarom draag ik deze.’


    Hij hief zijn duimen tot vlak voor zijn gezicht. ‘Om het je te laten zien.’


    Hij draaide zijn hoofd naar rechts en naar links.


    ‘Wil je het zien?’ vroeg hij.


    Hij wachtte niet op antwoord. Hij hield zijn handen aan weerszijden van zijn gezicht. De haken beroerden de huid vlak onder de oren. Boone keek toe. Woorden waren overbodig. Het had geen zin te proberen hem tegen te houden. Narcisse had dit ogenblik ontelbare malen gerepeteerd. Hij zou zich zijn moment van triomf niet laten ontnemen. Er was geen geluid toen de messcherpe haken door zijn huid sneden. Het bloed begon meteen langs zijn nek en armen te stromen. Er kwam geen verandering in de uitdrukking op zijn gezicht. Alleen zijn blik werd intensiever. Een masker dat komisch en tragisch tegelijk was. Met de vingers aan weerszijden van zijn gezicht gespreid trok hij de haakmessen langs zijn kaaklijn. Hij werkte met de precisie van een chirurg. De wonden openden zich volkomen symmetrisch tot beide haken elkaar onder zijn kin ontmoetten.


    Toen pas liet hij één hand zakken. Er droop bloed van de haak en van zijn pols. Zijn andere hand zocht tastend naar de huidflap die door het mes was losgesneden.


    ‘Jij wilt het zien,’ zei hij opnieuw.


    ‘Niet doen,’ mompelde Boone.


    De ander hoorde hem niet eens. Met een harde ruk trok Narcisse het huidmasker los van de spieren die eronder lagen. Hij begon de huid af te pellen om zijn ware gezicht te onthullen.


    Achter zich hoorde Boone iemand gillen. De deur was opengegaan. In de deuropening stond een verpleegster. Haar gezicht was bleker dan het wit van haar uniform. Ze had haar mond wijd opengesperd. Achter haar lag de gang, de weg naar de vrijheid. Dat alles zag hij vanuit zijn ooghoeken. Maar hij kon zich er niet toe brengen zijn ogen van Narcisse af te wenden.


    Niet terwijl het bloed als een fijne mist de onthulling aan zijn blik onttrok. Hij moest en zou het geheime gezicht van de man zien: de Wildeman die onder zijn huid leefde en die toegang kon verschaffen tot de verlossing die Midian bood. De rode mist werd dunner. De lucht begon op te klaren. Hij kon nu iets van het gezicht waarnemen. Het was echter een dermate complex geheel dat hij er geen structuur in kon ontdekken. Was dat de verwrongen kop van een dier dat grommend voor hem stond? Of was het menselijk vlees in de kwelling van zelfverminking? Nog even, dan zou hij het weten.


    Plotseling werd hij bij zijn armen gegrepen en in de richting van de deur gesleurd. Hij kon nog juist zien hoe Narcisse zijn gewapende handen ophief om zijn bevrijders af te weren. Toen waren ze bij hem en werd hij aan het oog onttrokken door een muur van uniformen. In de worsteling die ontstond zag Boone zijn kans schoon. Hij gaf de verpleger een harde duw, greep zijn leren jack en rende naar de onbewaakte deur. Zijn gekneusde lichaam was nog niet klaar voor geweld. Hij struikelde. Hij werd overspoeld door een golf van misselijkheid. Stekende pijnen in zijn beurse ledematen brachten hem bijna op de knieën. Maar de aanblik van Narcisse, van alle kanten ingesloten en geboeid, was voldoende om hem nieuwe kracht te geven. Vóór iemand de kans had hem te volgen was hij de gang al door.


    Terwijl hij naar de deur rende waarachter het zwart van de nacht lonkte, hoorde hij de protesterende stem van Narcisse die uitschoot in een kreet van razernij. Het geluid klonk zo menselijk dat hij een gevoel van medelijden kreeg.


    4


    Necropolis


    1


    Hoewel de afstand van Galgary naar Athabasca weinig meer bedroeg dan driehonderd mijl, leek het een reis naar de grenzen van een andere wereld. Er liepen maar een paar hoofdwegen ten noorden van Athabasca. Bewoonde gebieden waren er nauwelijks. Het vruchtbare prairieland van de provincie loste zich geleidelijk op in wouden, moerassen en wildernis. Voor Boone waren dat tevens de landmerken die de grenzen van zijn ervaring aangaven. Toen hij begin twintig was geweest had hij korte tijd als vrachtwagenchauffeur gewerkt. Hij had in die tijd op Bonnyville, in het zuidoosten gereden. Naar het zuidwesten was hij tot Barrhead en Athabasca zelf geweest. Maar van het gebied dat daar voorbij lag kende hij slechts de namen op de landkaart. Of liever gezegd, de afwezigheid van namen. Er waren uitgestrekte vlakten waar alleen wat verspreide boerengehuchten lagen. Van een daarvan had Narcisse de naam genoemd: Shere Neck.


    Een snelle inbraak in de buitenwijken van Calgary leverde de kaart op die hem deze informatie verschafte. Hij vond tevens genoeg kleingeld voor een fles brandy. In een ondergrondse parkeergarage brak hij drie auto’s open. Vóór iemand op het geluid van het alarm afkwam was hij er al weer vandoor. Met de kaart en het geld.


    De regen spoelde zijn gezicht schoon. Zijn bebloede T-shirt gooide hij weg. Hij genoot van het gevoel van zijn leren jack op zijn blote huid. Hij versierde een lift naar Edmonton en daarna nog een die hem naar High Prairie bracht. Het was een makkie.


    2


    Nou ja, een makkie? Om op zoek te gaan naar een plaats die hij alleen kende uit de geruchten in een gekkenhuis? Misschien was het helemaal geen makkie. Maar hij had geen andere keus.


    Het was zelfs onvermijdelijk. Deze reis had hem gelokt vanaf het moment dat de vrachtwagen waaronder hij had willen sterven hem alleen maar achteloos aan de kant had gesmeten. Misschien zelfs ver vóór dat ogenblik. Hij had alleen de lokroep niet eerder gehoord. Hij was zo overtuigd van de juistheid van zijn roeping dat hij een neiging tot fatalisme kreeg. Als Midian werkelijk bestond en hem wilde opnemen, dan was hij op weg naar een plaats waar hij eindelijk een beetje zelfkennis zou vinden. En vrede. En als het niet bestond, als het slechts een toverwoord was voor mensen die waren verstrikt in hun eigen angsten, dan was ook dat juist. Dan zou zijn speurtocht naar nergens tevens zijn einde betekenen. Waar dat dan ook mocht zijn. Het was in ieder geval beter dan de pillen. Beter dan Deckers vruchteloze najagen van logica en redeneren.


    De kruistocht die de dokter tegen het monster in Boone had ondernomen was van meet af aan tot mislukken gedoemd geweest. Dat was even helder als de hemel die zich boven hem uitstrekte. De man Boone en het monster Boone waren onafscheidelijk. Ze vormden een eenheid. Ze volgden hetzelfde pad, in dezelfde geest en in hetzelfde lichaam. En waar dat pad ook heen mocht voeren, of het nou roem zou brengen of de dood, het zou het lot van beiden zijn.


    3


    Ten oosten van Peace River, had Narcisse gezegd. In de buurt van het plaatsje Shere Neck. Ten noorden van Dwyer.


    In High Prairie moest hij de nacht onder de blote hemel doorbrengen. Pas de volgende ochtend kreeg hij een lift naar Peace River. De wagen werd bestuurd door een vrouw van achter in de vijftig. Ze was trots op het land waar ze van kindsbeen af aan had gewoond. Ze was blij met de gelegenheid haar aardrijkskundige kennis te kunnen luchten. Hij zweeg over Midian. Dwyer en Shere Neck kende ze echter. Het laatste was een plaatsje van vijfduizend inwoners ten oosten van Highway 67.


    Ze vertelde hem dat hij zich een goeie tweehonderd mijl had kunnen besparen door niet helemaal naar High Prairie te reizen, maar eerder naar het noorden af te slaan. Maar het gaf niet, zei ze. In Peace River kende ze een plaats waar de boeren gewoonlijk aten voor ze naar huis terugkeerden. Daar zou hij wel een lift kunnen krijgen die hem naar zijn bestemming zou brengen.


    Heb je daar familie? vroeg ze. Hij beaamde dat.


    


    


    Het schemerde al toen de laatste vrachtwagen waarmee hij liftte hem kort voor Dwyer afzette. Hij keek de truck na toen hij over een grindweg verdween in de vallende schemer. Toen begon hij in de richting van de nabijgelegen stad te lopen. De nacht onder de blote hemel en het meerijden in vrachtwagens over slechte wegen hadden hun tol geëist. Zijn lichaam had het zwaar te verduren gehad. Het kostte hem een uur om de buitenwijken van Dwyer te bereiken. Tegen die tijd was het geheel donker. Het lot was hem opnieuw gunstig gezind. Bij daglicht zou hij de zwaailichten niet hebben gezien. Het was geen teken van welkom. Eerder een waarschuwing.


    De politie was hem voor geweest. Drie of vier wagens, schatte hij. Het was natuurlijk mogelijk dat ze achter iemand anders aanzaten, maar dat betwijfelde hij. Het was waarschijnlijker dat Narcisse in zijn ontredderde toestand de politie hetzelfde verhaal had opgedist als hij Boone had verteld. In dat geval was dit een ontvangstcomité. Vermoedelijk waren ze al bezig alle huizen te doorzoeken. En als ze dat hier deden, dan gebeurde in Shere Neck hetzelfde. Hij werd opgewacht.


    Onder dekking van de duisternis verliet hij de weg. Hij baande zich een weg door een veld met koolraap tot hij middenin een plek had gevonden waar hij kon gaan liggen om zich over zijn volgende stap te beraden. Dat het niet verstandig was om te proberen naar Dwyer te gaan, was duidelijk. Het was beter om verder te trekken naar Midian. Zijn honger en zijn vermoeidheid te vergeten en voor de juiste richting te vertrouwen op de sterren en op zijn instinct.


    Hij stond op en begon te lopen in de richting waar hij het noorden vermoedde. Hij voerde een geur van aarde met zich mee.


    Hij besefte dat hij, met de ruwe aanwijzingen die hij had, zijn doel mijlenver voorbij zou kunnen schieten. Of er in het donker gewoon langs zou kunnen lopen. Het maakte weinig uit.


    Hij had toch geen andere keus. Ook daarin lag een zekere troost.


    Tijdens zijn kortstondige carrière als autodief had hij geen horloge kunnen stelen. Hij kon het verstrijken van de tijd dan ook alleen nagaan aan de trage baan van de sterrenbeelden daar boven. Het werd gaandeweg bitter koud, maar hij strompelde moeizaam verder. Hoewel hij op de wegen sneller vooruit had kunnen komen dan op de geploegde en ingezaaide akkers, vermeed hij die zoveel mogelijk. Op een gegeven moment bleek hoe verstandig deze maatregel was. Twee politiewagens, voorafgegaan door een zwarte personenauto, kropen haast geruisloos over de weg die hij zojuist was overgestoken. Hij wist niet hoe het kwam, maar toen de auto’s hem voorbijreden kreeg hij sterk het gevoel dat Decker in de luxe wagen zat. De goede dokter, nog altijd op zoek naar inzicht.


    4


    Toen ineens, Midian.


    Uit het niets, Midian. Het ene moment lag alleen het ononderbroken duister van de nacht voor hem, het volgende ogenblik doemde aan de horizon een groep gebouwen op. De lichte muren schemerden grijsblauw in het licht van de sterren. Boone bleef een paar minuten staan om het landschap in zich op te nemen. Er brandde nergens licht. Geen enkel verlicht venster. Er brandde zelfs geen buitenlicht op een van de veranda’s. Het moest inmiddels ver na middernacht zijn. De inwoners van het stadje zouden natuurlijk vroeg moeten opstaan om te werken.


    Daarom sliep iedereen. Maar niet één enkel lichtpuntje? Het leek hem vreemd. Toegegeven, Midian was klein. Zo klein dat ze vergeten waren het op de kaart te vermelden of wegwijzers te plaatsen. Maar was er dan helemaal niemand wakker? Niemand die aan slapeloosheid leed? Zelfs geen kind dat zonder de troost van een nachtlichtje niet kon slapen? Het was waarschijnlijk een valstrik. Decker zat met de politie vast ergens in de schaduwen te wachten tot hij stom genoeg was om er in te tuinen. Hij kon zich natuurlijk omdraaien en ze aan hun nachtwake overlaten, maar hij had bijna geen kracht meer. Als hij nu wegging, hoe lang zou hij dan moeten wachten voor hij kon proberen terug te komen? Bovendien steeg met elk uur de kans dat hij zou worden herkend en gearresteerd.


    Hij besloot om de stad heen te lopen om een beeld van de situatie te krijgen. Als hij geen politie zag zou hij de stad binnengaan, ongeacht het risico. Hij had deze lange weg niet afgelegd om meteen weer om te keren.


    Terwijl hij Midian aan de zuidoostkant omcirkelde gaf de stad niets van zijn geheimen prijs. Behalve misschien de leegte. Het was niet alleen de afwezigheid van politieauto’s in de straten of – verscholen – tussen de huizen die hem opviel, hij zag helemaal geen auto’s. Geen vrachtwagens, geen landbouwmachines. Hij had weleens iets gelezen over religieuze gemeenschappen die op grond van bepaalde dogma’s geen elektriciteit of verbrandingsmotoren mochten gebruiken. Hij begon zich af te vragen of dit soms zo’n gemeenschap was.


    Maar terwijl hij de lage heuvelrug beklom waarvan Midian de top vormde, kwam er een andere, veel eenvoudigere verklaring in hem op. Er was niemand in Midian. De gedachte deed hem abrupt stilstaan. Hij staarde naar de huizen, zoekend naar tekenen van verval. Maar die waren er niet. Voor zover hij kon zien waren de daken intact. De huizen maakten niet de indruk dat ze op het punt stonden in te storten. En hoewel de stilte van de nacht zo intens was dat het vallen van de sterren hoorbaar was, kwam er uit de stad geen enkel geluid. Als in Midian iemand in zijn slaap had gekreund, dan zou in de nachtelijke stilte het geluid zijn oren hebben bereikt. Maar er heerste diepe rust.


    Midian was een spookstad. Nog nooit tevoren had hij zich zo volkomen verlaten gevoeld. Hij stond daar als een geslagen hond die door zijn baas in de steek is gelaten. Zijn leven leek geen doel meer te hebben. Alles leek zinloos.


    Het kostte hem een paar minuten om voldoende moed te verzamelen zijn gang om de stad te vervolgen. Hij was echter nog geen twintig meter van de plek verwijderd waar hij had gestaan toen de heuvel hem een uitzicht verschafte dat zo mogelijk nog geheimzinniger was dan de verlatenheid van Midian.


    Aan de andere kant van de stad lag een begraafplaats. Vanaf zijn hoge positie kon hij het kerkhof, ondanks de hoge muren die het omringden, in zijn geheel overzien. Het leek te zijn ontworpen om de doden uit de hele streek te kunnen herbergen, want het was vele malen te groot voor een stad als Midian.


    Zelfs van die afstand was een groot aantal indrukwekkende praalgraven zichtbaar. De met bomen omzoomde wandelpaden tussen de zerken waren zodanig aangelegd dat ze de begraafplaats het aanzien van een kleine stad verleenden.


    Boone begon de helling af te dalen die omlaag glooide in de richting van het kerkhof. Hij zorgde ervoor bij de stad zelf vandaan te blijven. Na de adrenalinestoot die het gevolg was van de ontdekking van Midian, en de spanning die hij had gevoeld bij het naderen van de stad, namen zijn reservekrachten snel af. Zijn hoog gespannen verwachtingen hadden de pijn en het gevoel van uitputting tijdelijk verdoofd. Nu kwamen beide in verhevigde mate terug. Hij wist dat het niet lang zou duren voor zijn spieren de strijd zouden opgeven en hij in elkaar zou zakken. Misschien dat hij achter de kerkhofmuren een plek kon vinden om zich voor zijn achtervolgers te verbergen en uit te rusten.


    Er waren twee ingangen. Een kleine poort in de zijmuur en het grote, dubbele hek dat uitzicht bood over de stad. Hij besloot de eerste te nemen. De poort was dicht maar niet op slot. Hij duwde hem voorzichtig open en stapte naar binnen. Als het kerkhof vanaf de heuvel al op een stad had geleken, hier werd die indruk nog versterkt. De praalgraven om hem heen leken zich huizenhoog te verheffen. Nu hij ze van dichtbij zag was hij nog meer onder de indruk. Hij vroeg zich af welke rijke families de stad en de omgeving hadden bevolkt. Wie konden het zich permitteren hun doden met zo’n pracht en praal te begraven? De kleine prairiegemeenschappen waren voor hun levensonderhoud op het land aangewezen. En dat was meestal geen vetpot. En als er al eens iemand een rijke oliebron aanboorde of goud vond, dan was dat gewoonlijk slechts een enkeling en geen hele volksstam. Desondanks waren hier rijen prachtige praalgraven. Ze waren gebouwd in alle mogelijke stijlen: van klassiek tot barok. En hoewel hij er niet zeker van was dat zijn vermoeide ogen hem niet bedrogen, waren ze versierd met de symbolen van tegenstrijdige godsdiensten.


    Hij kon het niet bevatten. Hij had eerst slaap nodig. De graftomben stonden er al minstens honderd jaar. Misschien nog wel langer. Het raadsel zou bij daglicht wel niet verdwenen zijn.


    Hij vond een verscholen slaapplaats tussen twee graven en legde zich neer. Het fijne gras verspreidde de geur van de lente.


    Hij had wel op slechtere bedden geslapen. En dat zou wel weer gebeuren.


    5


    Een ander soort aap


    Hij werd wakker van het geluid van een of ander dier. Het gegrom drong binnen in de droom waarin hij zweefde en bracht hem terug tot de werkelijkheid. Hij opende de ogen en ging rechtop zitten. Hij kon de hond niet zien, maar het geluid was er nog steeds. Kwam het achter hem vandaan? Het grommen werd weerkaatst tussen de graftombes. Zo langzaam mogelijk draaide hij zich om en keek over zijn schouder. Hoewel het pikdonker was kon de diepe duisternis de vorm van een groot dier niet helemaal verbergen. Hij kon niet zien wat voor beest het was. Het dreigende gegrom kon echter niet worden misverstaan. Te oordelen naar de klank ervan was het dier niet erg ingenomen met de manier waarop hij het aankeek.


    ‘Rustig maar, jongen,’ zei hij zacht, ‘het is in orde.’


    Met krakende gewrichten begon hij op te staan. Hij besefte dat als hij bleef liggen, het dier gemakkelijk bij zijn keel zou kunnen komen. Door het liggen op de koude grond waren zijn ledematen verstijfd. Hij bewoog zich als een oude man. Misschien weerhield dat het beest ervan hem aan te vallen. Het bleef hem alleen maar strak aankijken. Terwijl hij moeizaam opstond zag hij het halve-maanvormige wit van de ogen groter worden. Dat was het enige dat hij duidelijk kon waarnemen.


    Zodra hij rechtop stond draaide hij zich naar het dier toe. Het kwam nu langzaam op hem af. Er was iets in de bewegingen van het beest wat hem deed vermoeden dat het gewond was.


    Hij kon horen dat het met één poot sleepte. Het dier bewoog zich onregelmatig, met laaghangende kop.


    Hij wilde net een paar sussende woorden zeggen toen een arm om zijn nek hem de adem afsneed. De woorden stokten in zijn keel.


    ‘Eén beweging en ik scheur je open.’


    Om de bedreiging kracht bij te zetten gleed een tweede arm om zijn middel. Hij voelde de vingers met zo’n kracht in zijn maag dringen dat hij er niet aan twijfelde dat de man zijn bedreiging met blote handen zou kunnen uitvoeren.


    Boone hapte naar adem. Zelfs die kleine beweging verstevigde de dodelijke greep om zijn hals en zijn middel. Hij voelde bloed op zijn buik. Het liep in zijn spijkerbroek.


    ‘Wie ben je, verdomme?’ vroeg de stem.


    Boone was een slecht leugenaar. Het leek hem veiliger de waarheid te vertellen.


    ‘Ik heet Boone. Ik ben gekomen… Ik kwam om Midian te vinden.’


    Het leek alsof de hand op zijn buik zich even ontspande toen hij zijn doel bekend maakte.


    ‘Waarom?’ vroeg een tweede stem. In minder dan de tijd van een hartslag drong het tot Boone door dat de stem uit de schaduwen vóór hem kwam. Vanaf de plaats waar het gewonde beest stond. Van het beest zelf.


    ‘Mijn vriend heeft je iets gevraagd,’ zei de stem bij zijn oor.


    ‘Geef antwoord.’


    Nog steeds niet hersteld van de aanval, richtte Boon zijn blik op het wezen vóór hem in de schaduw. Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven. Het hoofd van de spreker had geen vaste vorm. Het leek alsof het wezen zijn overtollige gelaatstrekken inademde. Een donkere substantie vloeide door de oogholten, de neusgaten en de mond in zichzelf terug.


    Elke gedachte aan gevaar verdween. Een gevoel van verrukking maakte zich van Boone meester. Narcisse had niet gelogen. De transformatie die hij nu bijwoonde was daarvoor het bewijs.


    ‘Ik ben gekomen om me bij jullie aan te sluiten,’ zei hij in antwoord op de vraag van het wonderlijke wezen. ‘Ik ben gekomen omdat ik hier thuishoor.’


    Het zachte gelach achter hem ging over in een vraag.


    ‘Hoe ziet hij eruit, Peloquin?’


    Het ding had de beestachtige trekken van zijn uiterlijk in zichzelf teruggetrokken. Eronder zat een mensenhoofd. Het hoofd zat op een lichaam dat eerder deed denken aan een reptiel dan aan een zoogdier. Boone zag nu dat het beest geen gewonde poot met zich meesleepte maar een staart. En dat zijn gewonde tred de beweging was van een soort hagedis met korte poten.


    Maar ook dat veranderde. Een trilling van metamorfose rimpelde langs de stekelige rug van het dier.


    ‘Hij ziet eruit als een gewoon Mens,’ antwoordde Peloquin.


    ‘Niet dat dat veel zegt.’


    Waarom kon zijn belager dat niet zelf zien? vroeg Boone zich af.


    Hij keek omlaag naar de hand op zijn buik. De hand had zes vingers. Aan de uiteinden ervan zaten geen gewone nagels, maar klauwen die zich meer dan een centimeter in zijn buikspieren hadden geboord.


    ‘Laat me leven,’ zei hij. ‘Ik heb een lange weg afgelegd om hier te komen.’


    ‘Hoor je dat, Jackie?’ zei Peloquin. Hij verhief zich op zijn achterpoten tot hij rechtop vóór Boone stond. Zijn ogen waren nu op dezelfde hoogte als die van Boone. Ze waren helder blauw. Zijn adem was als een verzengende windstoot uit een hete oven.


    ‘Wat voor soort beest ben jij dan wel?’ wilde hij weten. De transformatie was bijna voltooid. De man achter het monster zag er heel gewoon uit. Een jaar of veertig, pezig, met een tanige huid.


    ‘We moeten hem eigenlijk mee naar beneden nemen,’ zei Jackie. ‘Lylesburg zal hem wel willen zien.’


    ‘Dat zal wel,’ zei Peloquin. ‘Maar dat is tijdverspilling. Dit is gewoon een mens, Jackie. Ik kan ze ruiken.’


    ‘Ik heb bloed vergoten…’ mompelde Boone. ‘Elf mensen heb ik vermoord.’


    De blauwe ogen keken hem onderzoekend aan. Hun blik was niet zonder humor.


    ‘Dat geloof ik niet,’ zei Peloquin.


    ‘Dat kunnen wij niet uitmaken,’ bracht Jackie naar voren. ‘Jij kunt dat niet beoordelen.’


    ‘Ik heb toch ogen in mijn kop, niet?’ zei Peloquin. ‘Ik weet wanneer iemand schoon is of niet.’ Hij wees naar Boone. ‘Jij hoort niet bij het Nachtvolk,’ zei hij. ‘Je bent een stuk vlees. Dat ben je. Vlees voor het beest.’


    Terwijl hij sprak verdween de uitdrukking van humor van zijn gezicht. Er kwam honger voor in de plaats.


    ‘Dat kunnen we niet doen,’ protesteerde het andere wezen.


    ‘Wie komt er achter?’ zei Peloquin. ‘Wie kan er ooit achter komen?’


    ‘We overtreden de wet.’


    Dat scheen Peloquin weinig te kunnen schelen. Hij ontblootte zijn tanden. Tussen de spleten van zijn gebit kwam donkere rook die voor zijn gezicht omhoog kringelde. Boone besefte wat nu zou volgen. De man ademde uit wat hij zojuist had ingeademd: zijn hagedisse-innerlijk. Er kwam een subtiele verandering in de vorm van zijn hoofd. Het leek alsof zijn schedel zich in stukken deelde die zich onder de vleeslaag in hernieuwde vorm weer samenvoegden.


    ‘Je kunt me niet doden!’ zei Boone. ‘Ik hoor bij jullie.’


    Zag hij een ontkenning in de rook vlak voor hem? Als dat zo was, dan ging die verloren in de walm van de gedaanteverandering. Praten had geen zin meer. Het beest was van plan hem op te vreten…


    Hij voelde een stekende pijn in zijn buik. Toen hij omlaag keek zag hij hoe de klauwhand zijn vlees losliet. De greep om zijn middel verslapte toen het wezen achter hem zei: ‘Verdwijn.’


    Hij had geen verdere aansporing nodig. Vóór Peloquin zijn gedaanteverandering had kunnen voltooien had Boone zich uit Jackies greep losgemaakt en begon te rennen. Als hij al geweten had welke kant hij op moest, dan was nu in de wanhoop van zijn vluchtpoging elk gevoel voor richting verdwenen. Het gevoel van wanhoop werd nog aangewakkerd door het razende gebrul van het hongerige beest. En bijna onmiddellijk daarna hoorde hij het geluid van de achtervolging.


    De Dodenstad was een waar doolhof. Hij rende blindelings verder. Telkens als er links of rechts een doorgang opdoemde dook hij er in. Hij hoefde niet achterom te kijken om te weten dat zijn verslindende achtervolger hem dicht op de hielen zat.


    Onder het rennen dreunden diens beschuldigende woorden in zijn hoofd: Je hoort niet bij het Nachtvolk. Je bent een stuk vlees. Vlees voor het beest.


    De woorden veroorzaakten zo’n intense pijn dat hij de pijn in zijn benen en in zijn longen vergat. Zelfs hier, bij de monsters van Midian, hoorde hij niet thuis. En als hij hier niet thuishoorde, waar dan wel? Hij rende. Hij rende als een prooi die wordt achtervolgd door een uitgehongerd roofdier. Het was een race die hij onmogelijk kon winnen.


    Hij bleef staan en draaide zich om.


    Peloquin was een meter of vijf van hem verwijderd. Zijn lichaam was nog altijd dat van een mens, naakt en weerloos.


    Maar zijn hoofd was veranderd in een beestachtige kop. De tanden in de wijd geopende bek leken scherpe doornen. Hij was eveneens blijven staan. Misschien verwachtte hij dat Boone een wapen te voorschijn zou halen. Toen dat niet gebeurde strekte hij zijn armen in de richting van zijn slachtoffer. Achter hem kwam Jackie struikelend Boones gezichtsveld binnen. Het was voor het eerst dat Boone de man kon zien. Of waren het mannen? Zijn hoofd was een vormeloze vleesklomp met twee gezichten. De gelaatstrekken waren totaal verwrongen. De oogkassen waren zodanig vervormd dat de ogen alle kanten opkeken behalve recht vooruit. De monden verenigden zich als de gapende wond van een hakmes. Het was een gezicht uit een monsterlijk rariteitenkabinet op de kermis.


    Jackie deed nog eenmaal een beroep op Peloquin. Maar diens uitgestrekte armen waren van de vingertoppen tot aan de ellebogen al getransformeerd. De slanke, menselijke vorm maakte plaats voor beestachtige kracht.


    Nog voor de spieren volledig waren gevormd kwam hij op Boone af. Hij maakte een sprong om zijn prooi neer te gooien.


    Boone liet zich voor hem op de grond vallen. Het was nu te laat om spijt te hebben van zijn passiviteit. Hij voelde hoe de klauwen aan zijn jack trokken om het goede vlees van zijn borst te ontbloten. Peloquin hief zijn hoofd op en grijnsde. Het was een uitdrukking die niet bij zijn mond paste. Toen beet hij toe.


    De tanden waren niet lang, maar het waren er vele. Boone had verwacht dat de pijn groter zou zijn. Totdat Peloquin zijn kop terugtrok en een bek vol vlees losscheurde, met de huid en een tepel er nog aan.


    Door de schok van de pijn werd Boone wakker geschud uit het gevoel van overgave dat hem had bevangen. Hij begon wild te spartelen onder Peloquins gewicht. Het beest spoog de hap uit en opende de bek om een beter stuk te kunnen afbijten. Hij blies zijn prooi de geur van bloed in het gezicht. Het beest ademde niet zonder reden uit. Bij de volgende inademing zou hij Boone het hart en de longen uit de borst zuigen. Boone slaakte een kreet om hulp. Die hulp kwam. Voor hij de dodelijke zuiging van de adem op zijn borst voelde had Jackie Peloquin beetgepakt en hem van zijn prooi afgetrokken. Boone voelde hoe het wezen werd opgetild. Door de rode mist van pijn zag hij zijn redder in een hevige worsteling verwikkeld met Peloquin. Hun wild maaiende ledematen waren om elkaar heen gestrengeld. Hij bleef niet staan om de winnaar toe te juichen.


    Met zijn hand op de wond in zijn borst geklemd krabbelde hij overeind.


    Deze plek was voor hem niet veilig. Peloquin was vast niet de enige inwoner die van mensenvlees hield. Terwijl hij door de Dodenstad strompelde voelde hij de blikken van andere wezens. Ze wachtten tot hij zou struikelen. Als hij viel konden ze zich ongestraft op hem storten.


    Ondanks zijn verwonding liet zijn lichaam hem niet in de steek.


    Zijn spieren hadden een kracht die hij niet meer had bezeten sinds zijn zelfmoordpoging. De gedachte daaraan vond hij nu walgelijker dan ooit. Zelfs de wond, de kloppende pijn onder zijn hand, leefde. En het kloppen was haast een gevoel van vreugde. De pijn was verdwenen. Er was geen verdoving voor in de plaats gekomen, maar een gevoel dat bijna erotisch was.


    Boone voelde de verleiding zijn hand in de wond te steken en zijn hart liefkozend te strelen. Terwijl hij zich overgaf aan zulke onzinnige gedachten liet hij zich leiden door zijn instinct, tot hij de dubbele poort had bereikt. Met zijn bebloede handen kreeg hij de klink niet open. Hij begon te klimmen. Het ging zo gemakkelijk dat hij in lachen uitbarstte. Toen begon hij in de richting van Midian te rennen. Hij rende niet meer uit angst voor zijn achtervolgers, maar uit louter plezier in het gebruik van zijn ledematen. Hij genoot van zijn eigen snelheid.


    6


    Voeten van klei


    Zoals hij al had vermoed was de stad verlaten. Hoewel de huizen er van een afstand goed uitzagen kon je van dichtbij zien dat ze in hun leegstand hevig waren aangetast door het wisselen van de seizoenen. Hoewel hij nog altijd baadde in een gevoel van welbehagen, vreesde hij dat hij uiteindelijk zou worden geveld door bloedverlies. Hij had iets nodig om zijn wond mee te verbinden. Het maakte niet uit wat. Hij opende de deur van een van de huizen en stapte de duisternis binnen, op zoek naar een stuk gordijn of een weggeworpen laken.


    Voor hij het huis was binnengegaan was hij er zich niet van bewust geweest hoezeer zijn zintuigen zich hadden verscherpt.


    Zijn blik doordrong moeiteloos de sombere schemer. Hij zag de armzalige restanten die waren achtergelaten door de voormalige bewoners. Alles was bedekt met een dikke laag prairiestof die jarenlang door de gebroken ramen en de kieren van de deur was gedrongen. Hij vond een stuk linnen met vochtvlekken. Met zijn tanden en zijn rechterhand scheurde hij het in repen terwijl hij zijn linkerhand tegen de wond drukte.


    Terwijl hij daarmee bezig was hoorde hij op de veranda het gekraak van houten planken. Zijn tanden lieten het verband los.


    De deur stond open. Op de drempel stond het silhouet van een man. Hoewel het gezicht in duisternis was gehuld wist Boone wie het was. Hij rook Deckers reukwater. Het was de hartslag van Decker die hij voelde, Deckers zweet dat hij kon proeven in de lucht tussen hen.


    ‘Zo,’ zei de dokter. ‘Hier ben je dus.’


    Buiten op straat waren, in het licht van de sterren, de krachten bezig zich te verzamelen. Met zijn bovennatuurlijk verscherpte gehoor kon Boone het geluid horen van zenuwachtig gefluister.


    Hij hoorde wind ontsnappen uit borrelende ingewanden, de klik waarmee de wapens werden gespannen om de gek neer te schieten als hij zou proberen te ontsnappen.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ zei hij.


    ‘Narcisse, zo heette hij toch?’ zei Decker. ‘Je vriend in het ziekenhuis?’


    ‘Is hij dood?’


    ‘Ik ben bang van wel. Hij is vechtend gestorven.’


    Decker deed een stap naar voren.


    ‘Je bent gewond,’ zei hij. ‘Wat heb je jezelf aangedaan?’


    Er was iets wat Boone ervan weerhield te antwoorden. Was het omdat de geheimen van Midian zo bizar waren dat hij toch niet zou worden geloofd? Of omdat de aard van die geheimen zodanig was dat Decker er niets mee te maken had? Dat kon toch nauwelijks het geval zijn. Niemand kon eraan twijfelen dat Decker zijn leven had gewijd aan begrip voor het monsterlijke.


    Met wie kon hij de openbaring beter delen? Toch aarzelde hij.


    ‘Hoe ben je aan die wond gekomen?’ vroeg Decker opnieuw.


    ‘Later,’ zei Boone.


    ‘Er is geen later. Ik denk dat je dat beseft.’


    ‘Ik overleef het wel,’ zei Boone. ‘Het is niet zo erg als het eruitziet. Zo voelt het, tenminste.’


    ‘Ik bedoel niet de wond, ik bedoel de politie. Ze staan je op te wachten.’


    ‘Dat weet ik.’


    ‘En je bent zeker niet van plan om rustig mee te komen, wel?’


    Boone wist het niet meer. Deckers stem herinnerde hem zo sterk aan het gevoel van veiligheid dat hij bijna geloofde dat het weer mogelijk zou zijn, als de dokter dat wilde.


    Maar Decker had het nu niet over veiligheid. Alleen over de dood.


    ‘Je bent een meervoudige moordenaar, Boone. Je bent wanhopig. Gevaarlijk. Het viel niet mee ze te overreden me naar je toe te laten gaan.’


    ‘Ik ben blij dat je bent gekomen.’


    ‘Ik ben ook blij,’ antwoordde Decker. ‘Ik wilde een gelegenheid om afscheid te nemen.’


    ‘Waarom moet het op deze manier?’


    ‘Je weet wel waarom.’


    Hij wist het niet echt. Wat hij wèl wist, met toenemende zekerheid, was dat Peloquin de waarheid had gesproken.


    Je hoort niet bij het Nachtvolk, had hij gezegd.


    En dat was waar. Hij was onschuldig.


    ‘Ik heb niemand gedood,’ mompelde hij.


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde Decker.


    ‘Daarom kon ik me geen van de kamers herinneren. Ik ben er nooit geweest.’


    ‘Maar nu kun je het je herinneren,’ antwoordde Decker.


    ‘Alleen maar omdat…’ Boone zweeg en staarde naar de man in het donkergrijze kostuum, ‘…omdat jij het me liet zien.’


    ‘Omdat ik je onderwees,’ verbeterde Decker.


    Boone bleef hem aanstaren, in afwachting van een verklaring die niet overeenkwam met zijn eigen vermoeden. Het kón Decker niet zijn. Decker was Gezond Verstand. Decker was Rust.


    ‘Er zijn vanavond in Westlock twee kinderen gedood,’ zei de dokter. ‘Ze geven jou de schuld.’


    ‘Ik ben nooit in Westlock geweest,’ protesteerde Boone.


    ‘Ik wel,’ antwoordde Decker. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat die mannen daarbuiten de foto’s hebben gezien. Kindermoordenaars zijn de ergsten. Het zou beter zijn als je hier stierf dan aan hen te worden overgeleverd.’


    ‘Jij?’ zei Boone. ‘Jij hebt het gedaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Allemaal?’


    ‘Meer nog.’


    ‘Waarom?’


    Decker dacht hier een ogenblik over na.


    ‘Omdat ik het prettig vind,’ zei hij vlak.


    Hij zag er nog altijd volkomen normaal uit in zijn maatkostuum. Zelfs zijn gezicht, dat Boone nu duidelijk kon zien, vertoonde geen sporen van de krankzinnigheid die eronder verscholen lag. Wie kon de twee mannen zien, de ene onder het bloed, de andere schoon, en eraan twijfelen wie van de twee krankzinnig was en wie de genezer? Maar uiterlijkheden waren bedrieglijk. Alleen de monsters, de kinderen van Midian, veranderden werkelijk hun uiterlijk om hun ware innerlijk te tonen. De rest verstopte zich achter een masker van kalmte en beraamde de dood van kinderen.


    Decker trok van onder zijn colbert een pistool te voorschijn.


    ‘Ze hebben me bewapend,’ zei hij. ‘Voor het geval je je zelfbeheersing zou verliezen.’


    Zijn hand trilde, maar van zo’n afstand zou hij nauwelijks kunnen missen. Nog even en alles zou voorbij zijn. De rondvliegende kogels zouden hem doden. Er zouden even zoveel raadsels onopgelost blijven. De wond, Midian, Decker. Zoveel vragen die nooit beantwoord zouden worden.


    Dit was zijn laatste kans. Hij gooide de lap stof die hij nog altijd vasthield naar Decker en sprong opzij. Decker vuurde. De knal van het schot vulde de kamer. De vlam uit de loop lichtte even op tegen de wanden. Toen het stuk stof de grond raakte was Boone al bij de deur. Hij was er nog geen meter vandaan toen het pistool opnieuw werd afgevuurd. Een fractie van een seconde later klonk de knal. Het geluid werd vergezeld door een harde slag tegen Boones rug. Hij werd naar voren geslingerd, door de open deur de veranda op.


    Deckers kreet begeleidde hem.


    ‘Hij is gewapend!’


    Boone hoorde hoe de schaduwen zich opmaakten om hem te vellen. Hij hief zijn armen in een gebaar van overgave. Zijn mond opende zich om zijn onschuld te betuigen.


    De mannen die achter hun auto’s gehurkt zaten zagen alleen zijn bebloede handen. Verdere bewijzen voor zijn schuld hadden ze niet nodig. Ze vuurden.


    Boone hoorde de kogels op zich afkomen. Twee van links, drie van rechts. Eén kwam recht van voren, gericht op zijn hart. Hij had nog tijd om zich erover te verbazen hoe langzaam ze waren, en hoe muzikaal. Toen werd hij getroffen: dijbeen, kruis, milt, schouder, zijn wang en zijn hart. Hij kon zich nog een paar seconden staande houden. Toen schoot iemand opnieuw en dit was het teken voor een tweede salvo. Van deze schoten misten er twee. De rest trof doel: buik, knie, twee in zijn borst en een schampschot aan de slaap. Hij viel.


    Op het moment dat hij de grond raakte voelde hij hoe de wond die Peloquin hem had toegebracht zich krampachtig samentrok, als een tweede hart. Op een wonderlijke manier schonk de wond hem troost op het ogenblik van zijn dood.


    Ergens dichtbij hoorde hij de stem van Decker. Toen deze naderbij kwam om zijn lichaam te onderzoeken, hoorde hij het geluid van de voetstappen.


    ‘We hebben die schoft te pakken,’ zei iemand.


    ‘Hij is dood,’ zei Decker.


    Nee, dat ben ik niet, dacht Boone.


    Toen dacht hij niets meer.


    Deel twee


    DE DOOD IS EEN TEEF


    ‘Ook het wonderbaarlijke wordt geboren, heeft seizoenen, en sterft…’


    Carmel Sands


    Orthodoxies


    7


    Een moeizame weg


    1


    Het was erg genoeg te weten dat Boone er niet meer was. Maar wat volgde was vele malen erger. Eerst was er natuurlijk dat telefoontje geweest. Ze had Philip Decker maar één keer ontmoet en ze had zijn stem niet herkend, tot hij zich bekend maakte.


    ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb.’


    ‘U heeft Boone gevonden.’


    ‘Ja.’


    ‘Is hij gewond?’


    Het was even stil. Nog voor de stilte werd verbroken wist ze wat er zou komen.


    ‘Ik ben bang dat hij dood is, Lori.’


    Dat was het dus. Ze had het nieuws half en half verwacht. Haar geluk was te groot geweest en dat kon niet voortduren. Boone had haar leven onherkenbaar veranderd. Zijn dood zou dat ook doen.


    Ze bedankte de dokter dat hij zo vriendelijk was geweest het haar zelf te vertellen in plaats van die plicht aan de politie over te laten. Toen legde ze de hoorn neer en wachtte tot het tot haar door zou dringen.


    


    


    In haar kennissenkring waren mensen die beweerden dat Boone nooit verliefd op haar zou zijn geworden als hij normaal was geweest. Daar bedoelden ze niet mee dat hij door zijn ziekte blindelings had gekozen, maar dat zijn gezicht bij mensen die daar gevoelig voor waren zo’n respect afdwong, dat je zou verwachten dat hij een schoonheid zou aantrekken die beter bij de zijne paste – ware het niet dat het verstand achter de façade onevenwichtig was. Deze opmerkingen hadden haar daarom zo diep getroffen omdat ze diep in haar hart geloofde dat het de waarheid was. Boone had weinig aardse bezittingen. Zijn gezicht was echter van uitzonderlijke schoonheid. Het inspireerde mensen tot een devotie die hem in verlegenheid bracht en waarvoor hij zich schaamde. Hij vond het niet prettig te worden aangestaard. Soms was Lori zelfs bang geweest dat hij zichzelf zou verminken om bevrijd te zijn van de aandacht die hij trok.


    Die neiging kwam voort uit een totaal gebrek aan belangstelling voor zijn uiterlijk. Hij nam soms dagenlang geen bad, schoor zich in geen weken, liep een half jaar rond zonder naar de kapper te gaan. Zijn aanhangers lieten zich daardoor echter niet afschrikken. Hij achtervolgde ze omdat hij op zijn beurt ook werd achtervolgd. Zo simpel was het.


    Ze deed geen moeite haar vrienden daarvan te overtuigen. Ze probeerde hem juist zoveel mogelijk buiten de gesprekken te houden. Vooral als ze het over seks hadden. Ze had maar drie keer met Boone geslapen en elke keer was het een ramp geweest. Ze kon wel nagaan wat de roddelaars daarvan zouden zeggen. De tedere manier waarop hij zijn verlangen naar haar liet blijken maakte haar duidelijk dat hij niet alleen maar zijn plicht deed als minnaar. Hij kon zijn verlangen alleen niet tot uitdrukking brengen. Dit maakte hem zo woedend en depressief dat ze terughoudender was geworden. Ze had koeler op zijn avances gereageerd om verdere mislukkingen te voorkomen.


    Ze droomde echter vaak over hem in beelden die ondubbelzinnig seksueel waren. Zonder enige symboliek. Zijzelf, alleen met Boone, neukend in een lege kamer. Soms werd op de deur gebonsd en waren er mensen die naar binnen wilden om te kijken.


    Maar dat gebeurde nooit. Hij was helemaal van haar. Met al zijn schoonheid en zijn ellende.


    Maar alleen in haar dromen. Nu meer dan ooit: alleen maar in haar dromen.


    Het verhaal van hun samenzijn was ten einde. Er zouden geen zwarte dagen meer zijn. Dagen waarin zijn gesprekken een kringloop van mislukking waren. Geen plotselinge momenten waarop de zon doorbrak omdat ze toevallig iets zei dat hem weer hoop gaf. Ze was op een abrupt einde voorbereid geweest.


    Maar niet zoals dit. Niet Boone, ontmaskerd als moordenaar en doodgeschoten in een stad waar ze zelfs nooit van had gehoord. Dit was het verkeerde slot.


    Maar hoe ellendig het ook was, het zou nog erger worden.


    Na het telefoontje was er het onvermijdelijke verhoor door de politie geweest. Had ze hem ooit van misdadige activiteiten verdacht? Was hij in zijn omgang met haar ooit gewelddadig geweest? Ze vertelde ze telkens opnieuw dat hij haar alleen liefkozend had aangeraakt. En dat ze hem daartoe dan nog moest verleiden. Het leek alsof ze een onuitgesproken bevestiging vonden in haar verslag over zijn schuchterheid. Ze wisselden veelbetekenende blikken toen ze blozend verslag deed van hun liefdesspel. Toen ze klaar waren met vragen stellen vroegen ze haar of ze het lichaam wilde identificeren. Ze stemde daarin toe. Hoewel ze haar hadden gewaarschuwd dat het geen pretje zou zijn wilde ze de gelegenheid hebben om afscheid te nemen.


    Het was toen dat haar leven, dat toch al zo vreemd was geworden, een nog merkwaardigere wending nam.


    Boones lichaam was verdwenen.


    In het begin wilde niemand haar vertellen waarom de identificatie werd uitgesteld. Ze werd opgescheept met uitvluchten die onwaar klonken. Uiteindelijk hadden ze geen andere keus meer en moesten ze haar de waarheid wel vertellen. Het lijk, dat ’s nachts in het lijkenhuis van de politie was opgeborgen, was eenvoudig verdwenen. Niemand wist hoe het was gestolen of waarom. Het lijkenhuis was op slot geweest en er waren geen tekenen van inbraak. Er was een onderzoek gaande. Maar te oordelen naar de geteisterde gezichten van degenen die haar het nieuws vertelden, had men weinig hoop de lijkenrovers te vinden. De lijkschouwing van Aaron Boone zou zonder lichaam moeten plaatsvinden.


    2


    De gedachte dat hij geen laatste rustplaats zou vinden kwelde haar. Ze werd dag en nacht achtervolgd door het idee dat zijn lichaam een stuk speelgoed was voor een of andere perverse idioot, of nog erger, een vreselijke ikoon. Ze schrok zelf van haar vermogen zich voor te stellen wat er met zijn arme lichaam kon gebeuren. Haar geest kwam in een morbide spiraal terecht die haar deed vrezen voor haar gezond verstand.


    Tijdens zijn leven was Boone een mysterie geweest. Zijn genegenheid was een wonder dat haar een gevoel van zelfbewustzijn had gegeven dat ze nooit eerder had bezeten. Met zijn dood werd dat mysterie nog groter. Het leek alsof ze hem helemaal niet had gekend. Zelfs niet in die momenten van traumatische openheid die tussen hen waren voorgevallen. Momenten dat hij op het punt had gestaan zich de schedel in te slaan tot ze met liefkozingen zijn ellende had kunnen verlichten. Zelfs toen had hij zijn geheime leven als moordenaar voor haar verborgen gehouden.


    Het leek nauwelijks mogelijk. Als ze zich hem nu voor de geest haalde, rare gezichten trekkend, huilend in haar schoot, dan was de gedachte dat ze hem nooit echt had gekend als een lichamelijke pijn. Op de een of andere manier moest ze die pijn laten verdwijnen. Anders zou ze bereid moeten zijn de wond van zijn verraad voor altijd te dragen. Ze moest weten waarom zijn andere bestaan hem had meegevoerd voorbij de grenzen van het leven. Misschien zou het het beste zijn om naar de plaats te gaan waar ze hem hadden gevonden: naar Midian. Misschien dat daar het raadsel zou worden opgehelderd.


    De politie had haar opgedragen in Calgary te blijven tot na de lijkschouwing. Maar ze was impulsief, net als haar moeder. Ze werd die ochtend om drie uur wakker met het idee dat ze naar Midian moest gaan. Om vijf uur had ze haar koffer gepakt en een uur na zonsopgang reed ze op Highway 2 in noordelijke richting.


    3


    In het begin ging alles goed. Het was prettig om niet naar kantoor te hoeven gaan. Ze zouden haar natuurlijk missen. Maar wat dan nog? Het was ook goed om weg te zijn van haar appartement met alle herinneringen aan de tijd die ze er met Boone had doorgebracht. Ze reed niet helemaal in het wilde weg, maar veel scheelde het niet. Ze had op geen enkele kaart een stad kunnen vinden die Midian heette. Bij de politie had ze echter de namen van andere plaatsen horen noemen. Shere Neck was daar een van, herinnerde ze zich. En dat stond wel op de kaart aangegeven. Die plaats nam ze als doel.


    Van het land waar ze doorheen reed wist ze weinig of niets.


    Haar familie kwam uit Toronto. Het beschaafde oosten, zoals haar moeder het tot aan haar dood was blijven noemen. Ze had het haar man nooit helemaal vergeven dat ze naar het achterland waren verhuisd. Haar dochter had dat vooroordeel geërfd. Lori was toch al nooit zo kapot geweest van eindeloze tarwevelden, en niets van wat ze nu zag veranderde die mening.


    Het graan groeide onbelemmerd. De boeren hadden kennelijk andere bezigheden. Ze vond de eentonigheid vermoeiender dan ze had voorzien. Ze onderbrak haar reis in McLennan, een uur rijden van Peace River. Ze sliep de hele nacht ongestoord in een motelbed. De volgende ochtend stond ze vroeg op en vervolgde haar reis. Ze schatte dat ze tegen de middag in Shere Neck zou zijn.


    Het pakte echter anders uit. Ze raakte ergens ten oosten van Peace River de weg kwijt. Ze moest veertig mijl rijden in een richting die naar ze aannam de verkeerde was, tot ze een benzinestation had gevonden waar ze iemand naar de weg kon vragen. Op de drempel van het kantoortje speelden twee jongens met plastic soldaatjes. Het waren tweelingen. Hun vader, van wie ze kennelijk hun blonde haar hadden geërfd, trapte zijn sigaret uit tussen de slagorden en liep naar de auto.


    ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Benzine, graag. En een paar inlichtingen.’


    ‘Daar moet je voor betalen,’ zei hij. Hij glimlachte niet.


    ‘Ik zoek een stad die Shere Neck heet. Weet je waar dat is?’


    Achter hem was het geluid van het oorlogsspel toegenomen.


    Hij draaide zich om naar de kinderen.


    ‘Willen jullie je koppen houden?’ zei hij.


    De jongens keken elkaar zijdelings aan en hielden zich stil. Hij keerde zich weer naar Lori. Lange jaren van werken in de middagzon hadden hem vroeg oud gemaakt.


    ‘Wat moet je in Shere Neck?’ zei hij.


    ‘Ik probeer iemand… op te sporen.’


    ‘O ja?’ antwoordde hij, kennelijk geïntrigeerd. Hij gaf haar een grijns die duidelijk was bedoeld voor een beter gebit dan het zijne. ‘Iemand die ik ken? Er komen hier niet veel vreemden langs.’


    Ze nam aan dat het geen kwaad kon om te vragen. Ze pakte haar tas van de achterbank en haalde er een foto uit.


    ‘Je hebt deze man nooit gezien, neem ik aan?’


    Op de drempel achter hem was de strijd in volle hevigheid hervat. Voor hij een blik op Boones foto wierp draaide hij zich om naar de kinderen.


    ‘Ik heb gezegd dat jullie, verdomme, je rotkoppen dicht moeten houden!’ zei hij. Daarna keerde hij zich naar Lori om de foto te bekijken. Zijn reactie kwam meteen.


    ‘Weet je wie deze knaap is?’


    Lori aarzelde. Het grove gezicht keek haar dreigend aan. Het was echter te laat om te doen alsof ze van niets wist.


    ‘Ja,’ zei ze. Ze probeerde het niet als een belediging te laten klinken. ‘Ik weet wie het is.’


    ‘En weet je wat hij heeft gedaan?’ Zijn mond toonde een minachtende trek. ‘Er waren foto’s van hem. Ik heb ze gezien.’


    Hij draaide zich weer naar de kinderen. ‘Houden jullie nou je koppen dicht?’


    ‘Ik was het niet,’ protesteerde een van de tweeling.


    ‘Wie het wèl was interesseert me geen zak!’ was het antwoord.


    Hij liep met opgeheven arm op ze af. Nog voor zijn schaduw ze bereikte waren ze ervandoor. Van angst lieten ze hun leger in de steek. Zijn woede tegen de kinderen en zijn walging voor de foto waren nu versmolten tot één overheersend gevoel van weerzin.


    ‘Een godvergeten beest,’ zei hij tegen Lori. ‘Dat is het. Een godvergeten beest.’


    Hij stak haar de gevlekte foto toe.


    ‘Goed dat ze hem kapot hebben geschoten. Wat was je van plan, de plek zegenen?’


    Zonder antwoord pakte ze de foto uit zijn olievingers. Maar de uitdrukking op haar gezicht vertelde hem genoeg. Hij ging dan ook gewoon verder met zijn tirade.


    ‘Zo iemand moeten ze kapotschieten als een hond, dame. Als een godverdomde hond.’


    Hij wond zich zo op dat Lori een paar passen achteruit deed.


    Haar handen trilden zo hevig dat ze het portier van haar auto nauwelijks kon openen.


    ‘Moet je geen benzine?’ zei de man plotseling.


    ‘Krijg de pest maar,’ antwoordde ze.


    Hij keek haar in opperste verbazing aan.


    ‘Heb je ergens last van?’ spuwde hij terug.


    Ze draaide de contactsleutel om en bad dat de wagen zou starten. Ze had geluk. Terwijl ze met gillende banden optrok zag ze in de spiegel dat de man haar iets achterna schreeuwde in de stofwolk die ze had opgeworpen.


    Ze wist niet waar zijn boosheid vandaan kwam, maar het was wel duidelijk op wie hij zijn woede zou koelen: op de kinderen.


    Maar het had geen zin erover in te zitten. De wereld was vol met wrede vaders en moeders die hun kinderen tiranniseerden.


    En als je het goed bekeek waren er ook genoeg kinderen die wreed en gevoelloos waren. Zo was het nu eenmaal. Ze kon moeilijk toezicht houden op het gehele menselijke ras.


    Ze was zo opgelucht over haar ontsnapping dat de reactie zeker tien minuten uitbleef. Toen kon ze het niet langer tegenhouden. Ze begon zo hevig te trillen dat ze moest stoppen in het eerste plaatsje dat ze tegenkwam om een plek te vinden waar ze tot zichzelf kon komen. Er was een twaalftal winkels, waaronder een klein eethuis. Hier bestelde ze koffie en een stuk taart.


    Voor de bestelling werd gebracht ging ze naar het toilet om haar verhitte gezicht te wassen met koud water. Het kortstondige moment van eenzaamheid was voldoende om de tranen te voorschijn te brengen. Terwijl ze in de spiegel naar haar opgezwollen, vertrokken gezicht staarde begon ze te snikken. Zelfs toen er iemand binnenkwam kon ze niet ophouden.


    De nieuwkomer trok zich niet terug, zoals Lori in zo’n situatie zou hebben gedaan. In plaats daarvan keek ze Lori aan in de spiegel en zei: ‘Wat is het? Mannen of geld?’


    Lori veegde met haar vingers de tranen weg.


    ‘Het spijt me,’ zei ze.


    ‘Als ik moet huilen is het altijd alleen maar om mannen of om geld,’ zei het meisje terwijl ze een kam door haar hennarode haar trok.


    ‘O,’ zei Lori. De openlijke nieuwsgierigheid van het meisje hielp haar de tranen in bedwang te houden. ‘Het is een man,’ voegde ze eraan toe.


    ‘Hij heeft je zeker verlaten?’


    ‘Dat niet direct.’


    ‘Jezus,’ zei het meisje. ‘Kwam hij soms terug? Dat is nog erger.’


    De opmerking bracht bij Lori een kleine glimlach te voorschijn.


    ‘Het zijn altijd de figuren die je niet wilt, nietwaar?’ ging het meisje verder. ‘Als je tegen ze zegt dat ze op moeten donderen komen ze steeds weer terug, net honden…’


    Het woord hond herinnerde Lori aan de scène bij het benzinestation en ze voelde opnieuw de tranen komen.


    ‘Ach, hou toch je kop, Sheryl,’ zei het meisje bestraffend tegen zichzelf. ‘Je maakt het alleen maar erger.’


    ‘Nee,’ zei Lori. ‘Echt niet. Ik moet nodig met iemand praten.’


    Sheryl glimlachte.


    ‘Net zo nodig als ik een kop koffie moet hebben?’


    


    


    Ze heette Sheryl Margaret Clarke. Ze had zelfs een engel nog tot roddelen kunnen verleiden. Na twee uur en vijf koppen koffie had Lori haar het hele trieste verhaal verteld. Vanaf de eerste keer dat ze Boone had ontmoet tot aan het moment dat Sheryl haar had aangekeken in de spiegel. Sheryl had ook een verhaal maar dat was meer komisch dan tragisch. Het ging over de hartstocht die haar minnaar had voor auto’s en over haar hartstocht voor haar broer. En over de harde woorden en de scheiding die daarvan het gevolg was geweest. Ze trok nu rond om haar gedachten wat op een rijtje te zetten.


    ‘Ik heb dit niet meer gedaan sinds ik een kind was,’ zei ze, ‘gewoon te gaan en te staan waar ik wil. Ik was vergeten hoe fijn dat is. Misschien kunnen we samen verder reizen. Naar Shere Neck. Dat is een plaats die ik altijd al heb willen zien.’


    ‘Is dat zo?’


    Sheryl lachte.


    ‘Nee. Maar het is een even goede bestemming als elke andere. Als je nergens heen hoeft zijn alle richtingen hetzelfde.’


    8


    Waar hij viel


    Ze reisden dus samen verder. De eigenaar van het eethuis beweerde dat hij ongeveer wist waar Midian lag en hij wees ze de weg. Zijn aanwijzingen bleken te kloppen. Hun route voerde door Shere Neck. De plaats was groter dan Lori had verwacht.


    Van daar volgden ze een weg die niet op de kaart stond maar die theoretisch naar Midian voerde.


    ‘Waarom willen jullie daarnaar toe?’ had de man van het eethuis willen weten. ‘Niemand gaat er meer heen. Het is verlaten.’


    ‘Ik schrijf een artikel over de goudkoorts,’ had Sheryl geantwoord. Ze was een enthousiast leugenaarster. ‘Zij gaat als toerist.’


    ‘Er valt nogal veel te zien,’ was het antwoord.


    De opmerking was ironisch bedoeld geweest, maar er school meer waarheid in dan de spreker kon weten. Het was laat in de middag en het licht wierp een gouden gloed over de grindweg toen de stad in zicht kwam. Tot ze de straten van de stad hadden bereikt konden ze niet geloven dat dit de juiste plaats kon zijn. Welke spookstad gaf je zo’n gevoel dat je welkom was?


    In de schaduw veranderde die indruk echter. De verlaten huizen maakten een bijna troosteloos romantische indruk. Maar na een poosje begon die aanblik ze te ontmoedigen en angst aan te jagen. Toen ze de plaats zag was Lori’s eerste gedachte: Waarom zou Boone hierheen zijn gegaan?


    Haar tweede gedachte was: Hij is hier niet uit vrije wil gekomen. Hij werd opgejaagd. Het was louter toeval dat hij hier terechtkwam.


    Ze lieten de auto midden op de hoofdstraat staan. Afgezien van een paar steegjes was dit de enige straat.


    ‘We hoeven hem niet af te sluiten,’ zei Sheryl. ‘Er is toch niemand om hem te stelen.’


    Nu ze er waren was Lori blij met Sheryls gezelschap. Haar enthousiasme en haar zonnige humeur leken dit sombere stadje te tarten. Wat er ook in de stad rondwaarde, het leek erdoor op een afstand te worden gehouden.


    Geesten kon je misschien nog weglachen, maar het gevoel van ellende was een andere zaak. Voor het eerst sinds Deckers telefoontje voelde ze het verlies. Het was zo gemakkelijk voor haar zich Boone hier voor te stellen, op de vlucht voor zijn naderende achtervolgers. Het was nog gemakkelijker de plaats te vinden waar ze hem hadden neergeschoten. De kogelgaten waren omcirkeld met krijt. De houten planken van de veranda waren doortrokken van bloederige vegen en bloedspetters. Een paar minuten bleef ze op een afstand staan. Ze was niet in staat dichterbij te komen en tegelijkertijd kon ze zich niet van de plek losmaken. Sheryl was zo tactvol geweest de omgeving te gaan verkennen. Er was niemand om de hypnotische aantrekkingskracht die zijn stervensbed op haar uitoefende te verbreken.


    Ze zou hem altijd missen. Toch kwamen er geen tranen. Misschien had ze die verbruikt in het toilet van het eethuis. In plaats daarvan werd het gevoel van verlies versterkt door het raadsel: hoe kon een man die ze had liefgehad en gekend – of meende te kennen – hier kunnen sterven vanwege misdaden waarvan zij hem nooit zou hebben verdacht? Misschien was het de woede die ze bij deze gedachte voelde die haar ervan weerhield te huilen. De wetenschap dat hij ondanks zijn liefdesbetuigingen zoveel voor haar verborgen had gehouden. Het idee dat hij nu onbereikbaar was, dat ze geen uitleg meer kon eisen. Had hij niet tenminste een teken kunnen achterlaten? Ze betrapte zich erop dat ze naar de bloedvlekken staarde. Ze vroeg zich af of betere ogen dan de hare er misschien een betekenis in hadden ontdekt. Als je al voorspellingen kon doen uit koffiedik, dan moest het laatste teken dat Boone op deze aarde had achtergelaten toch zeker iets te beduiden hebben. Maar zij kon de betekenis niet doorgronden. De tekenen wezen alleen op een groot aantal onopgeloste raadselen. Het grootste raadsel was wel het gevoel dat ze, starend naar de traptreden, onder woorden bracht: ‘Ik hou nog steeds van je, Boone.’


    Dat was echt een mysterie. Ondanks haar woede en haar verwarring zou ze in staat zijn geweest haar leven te geven als hij op dat moment uit die deur was gekomen en haar in zijn armen had genomen.


    Maar er kwam geen antwoord op haar liefdesverklaring, hoe dubbelzinnig die ook mocht klinken. Geen schimmige ademtocht tegen haar wang, geen zucht die haar trommelvlies beroerde. Als Boone daar nog altijd in de geest rondwaarde, dan was zijn stem verstomd en ademloos. Dan was hij door de dood niet bevrijd, maar gevangengenomen.


    Iemand noemde haar naam. Ze keek op.


    ‘…vind je ook niet?’ zei Sheryl.


    ‘Sorry, ik hoorde je niet.’


    ‘Tijd om te gaan,’ herhaalde Sheryl.


    ‘O.’


    ‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen, maar je ziet er belazerd uit.’


    ‘Dank je.’


    Lori strekte haar hand uit om steun te zoeken. Sheryl pakte de hand beet.


    ‘Je hebt genoeg gezien, liefje,’ zei ze.


    ‘Ja…’


    ‘Probeer het te vergeten.’


    ‘Weet je, het lijkt nog steeds niet helemaal echt,’ zei Lori.


    ‘Zelfs terwijl ik hier sta. Zelfs als ik naar deze plek kijk. Ik kan het nog steeds niet geloven. Hoe kan het zo… onherroepelijk zijn? Er zou eigenlijk een manier moeten zijn om contact te krijgen, vind je niet? Je zou naar ze toe moeten kunnen gaan en ze aanraken.’


    ‘Wie?’


    ‘De doden. Anders is het toch allemaal onzin. Dan is het toch alleen maar sadistische nonsens.’ Ze liet Sheryls hand los en wreef zich met de vingertoppen over het voorhoofd.


    ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Het slaat zeker nergens op, wat ik zeg?’


    ‘Om eerlijk te zijn, nee.’


    Lori wierp haar een verontschuldigende blik toe.


    ‘Moet je horen,’ zei Sheryl. ‘Dit oude stadje heeft zijn beste tijd gehad. Ik vind dat we weg moeten wezen. Laat het maar rustig in elkaar zakken. Wat vind jij?’


    ‘Daar ben ik het mee eens.’


    ‘Ik denk steeds…’ Sheryl zweeg.


    ‘Wat?’


    ‘Ik ben niet kapot van het gezelschap,’ zei ze. ‘Daar bedoel ik jou niet mee,’ voegde ze er snel aan toe.


    ‘Wie dan?’


    ‘Al deze dooie mensen,’ zei ze.


    ‘Wat voor dode mensen?’


    ‘Aan de andere kant van de heuvel. Daar is zo’n klerekerkhof.’


    ‘O ja?’


    ‘In jouw toestand is het niet bepaald wat je nodig hebt,’ zei Sheryl snel. Maar ze kon aan de uitdrukking op Lori’s gezicht zien dat ze de informatie beter voor zich had kunnen houden.


    ‘Het is niks voor jou,’ zei ze. ‘Het is echt niks voor jou.’


    ‘Eventjes maar,’ zei Lori.


    ‘Als we nog veel langer blijven moeten we in het donker terugrijden.’


    ‘Ik zal hier nooit meer komen.’


    ‘O, natuurlijk. Je moet de bezienswaardigheden bekijken. Die zijn te gek. Huizen van dooie mensen.’


    Lori moest even glimlachen.


    ‘Ik ben zo terug,’ zei ze, terwijl ze in de richting van de begraafplaats begon te lopen. Sheryl aarzelde. Ze had haar trui in de auto laten liggen en het begon kil te worden. Zolang ze hier waren was ze er niet in geslaagd het gevoel kwijt te raken dat ze werden gadegeslagen. Nu de schemer begon te vallen wilde ze niet alleen blijven.


    ‘Wacht op me,’ zei ze. Vlak bij de muur van het kerkhof haalde ze Lori in.


    ‘Waarom is het zo groot?’ vroeg Lori zich hardop af.


    ‘God mag het weten. Misschien zijn ze allemaal tegelijk gestorven.’


    ‘Zo veel? Het is maar een klein stadje.’


    ‘Da’s waar.’


    ‘En moet je zien hoe groot de graftombes zijn.’


    ‘Moet ik nou onder de indruk komen?’


    ‘Ben je er in geweest?’


    ‘Nee. En daar voel ik ook weinig voor.’


    ‘Een klein stukje maar.’


    ‘Ja, dat ken ik.’


    Lori gaf geen antwoord. Ze stond nu bij de poort van het kerkhof en stak haar hand tussen de tralies door om de klink open te maken. Dat lukte. Ze duwde een van de deuren ver genoeg open om er door te kunnen en glipte naar binnen. Sheryl volgde met tegenzin.


    ‘Waarom zijn het er zo veel?’ zei Lori opnieuw. De vraag kwam niet alleen maar voort uit nieuwsgierigheid. Door dit merkwaardige schouwspel vroeg ze zich opnieuw af of het toeval Boone hierheen had gedreven of dat Midian zijn bestemming was geweest. Lag hier misschien iemand begraven die hij gehoopt had levend te zullen aantreffen? Of aan wiens graf hij zijn misdaden wilde bekennen? Hoewel het maar gissingen waren leken de lange rijen grafzerken een sprankje hoop te bieden dat ze er misschien iets van zou kunnen begrijpen. Begrip dat ze nooit had kunnen vinden in het bloed dat hij had vergoten.


    ‘Het wordt laat,’ zei Sheryl.


    ‘Ja.’


    ‘En ik heb het koud.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik zou graag willen gaan, Lori.’


    ‘O… Het spijt me. Ja. Natuurlijk. Het wordt toch te donker om veel te kunnen zien.’


    ‘Heb je het ook door?’


    Ze begonnen de heuvel weer te beklimmen die naar de stad voerde. Sheryl voorop.


    Tegen de tijd dat ze de eerste huizen hadden bereikt was het bijna helemaal donker. Terwijl Sheryl naar de auto liep bleef Lori staan om een laatste blik op het kerkhof te werpen. Vanaf deze hoogte gezien leek het op een fort. Misschien waren de hoge muren bedoeld om dieren buiten te houden. Het leek een overbodige maatregel. De doden lagen daar veilig genoeg, onder hun grafstenen. Het leek waarschijnlijker dat de hoge muren waren gebouwd om te voorkomen dat de doden macht over de nabestaanden zouden krijgen. De aarde binnen die poorten was gewijd aan de overledenen en hij werd verzorgd om hun nagedachtenis te eren. Daarbuiten was de wereld der levenden die niets konden leren van degenen die ze hadden verloren.


    Zo arrogant was zij niet. Er was veel dat ze deze avond tegen de doden zou willen zeggen. En veel dat ze zou willen horen.


    Dat was nog het meest trieste.


    Toen ze terugliep naar de auto voelde ze zich op een vreemde manier opgetogen. Pas toen de deuren op slot waren en de motor liep zei Sheryl: ‘Iemand heeft ons in de gaten gehouden.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik zweer het je. Ik zag hem toen ik bij de auto kwam.’


    Ze wreef hard over haar borsten. ‘Jezus, mijn tepels zijn helemaal gevoelloos als ik het koud heb.’


    ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Lori.


    Sheryl haalde haar schouders op. ‘Het was te donker om het goed te kunnen zien,’ zei ze. ‘Maakt niet meer uit. Zoals je al zei, we komen hier toch niet meer terug.’


    Het is waar, dacht Lori. Ze konden wegrijden langs de rechte weg zonder één keer om te kijken. Misschien waren de overleden inwoners van Midian, achter de muren van hun fort, daar wel jaloers op.


    9


    Aangeraakt


    1


    Het was in Shere Neck niet moeilijk te besluiten waar ze de nacht zouden doorbrengen. Er waren maar twee slaapgelegenheden en één daarvan zat propvol met kopers en verkopers die naar een veiling van landbouwwerktuigen waren geweest. Zelfs in het andere pension, de Sweetgras Inn, zaten de veilinggangers. Het was voornamelijk aan Sheryls glimlach te danken dat ze hier ook geen nul op het rekest kregen. Maar na enig heen en weer gepraat konden ze een tweepersoons kamer met lits-jumeaux delen. De kamer was eenvoudig maar comfortabel.


    ‘Weet je wat mijn moeder altijd tegen me zei?’ zei Sheryl, terwijl ze in de badkamer haar toilettas uitpakte.


    ‘Wat dan?’


    ‘Ze zei altijd: Daarbuiten loopt ergens een man rond die voor jou is bestemd, Sheryl. Hij heeft jouw naam bij zich. En dan moet je bedenken dat dit gezegd werd door een vrouw die al dertig jaar naar de man van haar dromen zocht en hem nooit heeft gevonden. Maar dat romantische idee heeft haar nooit losgelaten. Je weet wel, de man van je dromen is net de volgende hoek om. En ze heeft mij er ook mee opgezadeld, verdomme.’


    ‘Nog steeds?’


    ‘O ja. Ik ben nog altijd op zoek. Je zou denken dat ik toch beter zou moeten weten, na alles wat ik heb doorgemaakt. Wil jij eerst douchen?’


    ‘Nee. Ga je gang maar.’


    In de kamer naast hen begon een feestje op gang te komen. De muren waren te dun om veel van het geluid tegen te houden.


    Terwijl Sheryl haar douche nam ging Lori op het bed liggen en ging in gedachten de gebeurtenissen van die dag nog eens na.


    Dat duurde echter niet lang. Ze werd wakker geschud door Sheryl die klaar was met douchen en zich had opgemaakt om de stad onveilig te gaan maken.


    ‘Ga je mee?’ wilde ze weten.


    ‘Ik ben te moe,’ zei Lori. ‘Ik hoop dat je plezier hebt.’


    ‘Als hier tenminste plezier te vinden is…’ zei Sheryl een beetje treurig.


    ‘Je vindt vast wel wat,’ zei Lori. ‘Geef ze maar iets om over te roddelen.’


    Sheryl beloofde dat ze dat zou doen en liet Lori alleen. Ze was echter over haar ergste vermoeidheid heen. Ze zakte weg in een lichte sluimer. Maar zelfs die werd nu en dan onderbroken door luide uitbarstingen van dronkemansgelach uit de kamer naast haar.


    Ze stond op om een frisdrankenautomaat en wat ijsblokjes te zoeken. Toen ze terugkwam met haar slaapdrankje was haar bed niet bepaald een plaats om te rusten. Ze besloot op haar gemak een bad te nemen tot haar buren door drank of vermoeidheid tot rust waren gekomen. Toen ze tot aan haar hals in het warme water lag voelde ze hoe haar spieren zich ontspanden. En tegen de tijd dat ze uit het bad kwam was haar stemming een stuk verbeterd. Omdat er geen ventilator was in de badkamer, waren beide spiegels beslagen. Daar was ze dankbaar voor. De lijst van haar tekortkomingen was lang genoeg – ook zonder een hernieuwd zelfonderzoek – om hem nog langer te maken. Haar hals was te dik, haar gezicht was te mager, haar ogen waren te groot en haar neus was te klein. Als je het goed bekeek was ze een opeenstapeling van uitersten. En elke camouflagepoging die ze ondernam leek de fouten alleen maar aan te dikken. Haar haar, dat ze liet groeien om de vorm van haar hals te verbergen, was zo weelderig en zo donker dat haar gezicht in die omlijsting een ziekelijke indruk maakte.


    Haar mond, een exacte kopie van die van haar moeder, had van zichzelf een onfatsoenlijk rode kleur. Maar elke poging om die kleur af te zwakken had alleen tot resultaat gehad dat haar ogen nog groter en kwetsbaarder leken.


    Toch was haar uiterlijk niet onaantrekkelijk. Er hadden mannen genoeg aan haar voeten gelegen. Nee, het probleem was dat ze er niet uitzag zoals ze zich voelde. Het was een lief gezicht, en ze was niet lief. Ze wilde niet lief zijn, of als lief worden beschouwd. Misschien dat haar gezicht na verloop van tijd zou worden getekend door de hevige gevoelens van de laatste uren – de aanblik van het bloed, en de graftombes. Ze hoopte het maar. Ze droeg de herinneringen met zich mee. En hoe pijnlijk die ook waren, ze voelde zich erdoor verrijkt.


    Nog altijd naakt liep ze terug naar de slaapkamer. Zoals ze had gehoopt waren haar feestvierende buren een stuk rustiger geworden. Ze speelden niet langer rock en roll maar zachte dansmuziek. Ze ging op de rand van het bed zitten en liet haar handen heen en weer over haar borsten glijden. Ze genoot van de gladheid van haar huid. Ze ademde mee met het langzame ritme van de muziek die door de muur klonk. Muziek om dicht tegen elkaar te dansen, kruis tegen kruis, mond tegen mond.


    Ze ging achterover liggen op het bed en liet haar hand omlaag glijden langs haar lichaam. In de sprei waarop ze lag rook ze de sigaretterook die zich daarin al maandenlang had verzameld. Het leek van de kamer bijna een openbare gelegenheid te maken waardoor zich een stoet van nachtelijk verkeer bewoog. De gedachte aan haar eigen naaktheid in een dergelijke kamer en de geur van haar frisse huid op het muffe bed wonden haar hevig op.


    Ze liet haar wijsvinger en middelvinger in haar kut glijden.


    Haar heupen kwamen omhoog om de onderzoekende vingers te ontvangen. Ze gunde zichzelf dit genot maar zelden. Haar katholieke opvoeding had een muur van schuldgevoel opgericht tussen haar instincten en de toppen van haar vingers.


    Maar vanavond was ze een andere vrouw. Ze vond al snel de opwindende plekjes. Ze plaatste haar voeten op de rand van het bed en spreidde haar benen wijd uit elkaar om beide handen de gelegenheid te geven aan het onderzoek deel te nemen.


    Toen het eerste kippevel kwam dacht ze niet aan Boone. Doden waren slechte minnaars. Ze kon hem beter uit haar hoofd zetten. Hij had een mooi gezicht gehad, maar ze zou het nooit meer kussen. Zijn pik was ook mooi geweest, maar ze zou hem nooit meer strelen of in zich voelen. Ze had alleen zichzelf, en genot om wille van het genot zelf. Dat was het beeld dat haar verbeelding schiep: ze zag zichzelf doen wat ze nu deed. Een schoon lichaam op een muf bed. Een vrouw in een vreemde kamer die haar eigen vreemde zelf bevredigde.


    Ze bewoog niet meer op het tempo van de muziek. Ze had een eigen ritme gevonden waarin ze rees en daalde, rees en daalde.


    Iedere rijzing bracht haar hoger. Er was geen hoogtepunt. Ze zweefde van top naar top tot haar lichaam droop van het zweet en het gevoel ondraaglijk werd. Ze bleef enkele minuten stil liggen. Ze werd snel overmand door slaap en in het besef dat ze er moeilijk de hele nacht zo kon blijven bijliggen, gooide ze op een laken na al het beddegoed van het bed. Ze legde haar hoofd op het kussen en liet zich vallen in de ruimte achter haar gesloten oogleden.


    2


    Onder het dunne laken koelde het zweet op haar lichaam. In haar slaap was ze in Midians dodenstad. Langs de wandelpaden waaide de wind uit alle richtingen tegelijk: noord, zuid, oost en west. De wind blies haar haar omhoog in zwarte zweepslagen en deed haar blouse opbollen om haar lichaam. Ze kreeg het koud. De wind was niet onzichtbaar. Hij leek te zijn samengesteld uit kleine stofdeeltjes die haar ogen dichtplakten en haar neus verzegelden. Het stof vond zijn weg in haar ondergoed en drong via die weg haar lichaam binnen.


    Pas toen ze geheel door het stof was verblind realiseerde ze zich wat het was: de stoffelijke resten van de doden, de doden van weleer. Hun stof werd van alle windrichtingen aangevoerd uit piramides en mausoleums, uit grafkelders en hunebedden, uit knekelhuizen en crematoria. Het stof van doodskisten, van menselijke as en verpulverde beenderen. Alles werd naar Midian geblazen en zij stond precies op de plaats waar alles bijeenkwam.


    Diep in haar binnenste voelde ze de dood. Achter haar oogleden, in haar keel, zich omhoog werkend in haar baarmoeder.


    En ondanks de kilte en de woede van de vier stormwinden was ze niet bevreesd, voelde ze geen verlangen ze te verdrijven. Ze zochten haar warmte en haar vrouwelijkheid. En zij zou ze niet terugwijzen.


    ‘Waar is Boone?’ vroeg ze in haar droom, in de veronderstelling dat de doden het zouden weten. Hij was nu tenslotte een van hen. Ze wist dat hij niet ver weg was. Maar de aanwakkerende wind rukte van alle kanten aan haar kleren en huilde gierend om haar hoofd.


    ‘Boone?’ zei ze opnieuw. ‘Ik wil Boone zien. Breng hem bij me.’


    De wind hoorde haar verzoek. Het gehuil werd sterker.


    Maar er was iemand anders in de buurt. Iemand die haar afleidde zodat ze het antwoord niet kon horen.


    ‘Hij is dood, Lori,’ zei de stem.


    Ze probeerde net te doen alsof ze de idiote stem niet hoorde.


    Ze concentreerde zich om te horen wat de wind zei. Maar ze wist niet meer waar ze waren opgehouden en ze moest het gesprek opnieuw beginnen.


    ‘Boone wil ik,’ zei ze. ‘Breng me…’


    ‘Nee!’


    Alweer die verdomde stem.


    Ze probeerde het voor de derde keer, maar de kracht van de wind was veranderd in een andere kracht. Ze werd door elkaar geschud.


    ‘Lori, word wakker!’


    Ze klampte zich vast aan de slaap, aan de droom met de vier winden. Misschien kreeg ze alsnog te horen wat ze wilde weten.


    Als ze de aanval van bewustzijn nog maar eventjes langer kon weerstaan.


    ‘Boone!’ riep ze opnieuw, maar de winden waren bezig zich van haar terug te trekken. Ze voerden de doden met zich mee.


    In haar aderen en door haar zintuigen voelde ze hoe ze zich terugtrokken. De kennis die ze hadden kunnen overdragen namen ze met zich mee. Ze had niet de kracht om ze tegen te houden.


    ‘Lori.’


    Weg waren ze. Ze waren allemaal weg. Weggevoerd op de stormwinden.


    Er bleef haar niets anders over dan haar ogen te openen. Ze wist dat ze Sheryl zou zien. Alleen maar vlees en bloed, zoals ze daar glimlachend op de rand van het bed zat.


    ‘Nachtmerrie?’ zei ze.


    ‘Nee. Niet echt.’


    ‘Je riep zijn naam.’


    ‘Ik weet het.’


    ‘Je had met mij mee moeten komen,’ zei Sheryl. ‘Dat is de beste manier om hem te vergeten.’


    ‘Misschien heb je gelijk.’


    Sheryl straalde. Het was duidelijk dat ze nieuws had.


    ‘Heb je iemand ontmoet?’ raadde Lori.


    Sheryls glimlach werd een grijns.


    ‘Wie had dat kunnen denken?’ zei ze. ‘Moeder heeft misschien toch nog gelijk gekregen.’


    ‘Zo goed?’


    ‘Zo goed.’


    ‘Vertel op.’


    ‘Er is niet zoveel te vertellen. Ik ging gewoon uit om een bar te zoeken en toen ontmoette ik deze geweldige knaap. Wie had dat kunnen denken?’ herhaalde ze. ‘Midden tussen die verdomde prairies vind ik de liefde op mijn weg.’


    Het was een waar genoegen te zien hoe opgewonden ze was.


    Toen ze Lori het hele verhaal van haar romance van die avond vertelde kon ze haar enthousiasme nauwelijks de baas. De man heette Curtis. Hij was bankier, geboren in Vancouver, gescheiden en hij was onlangs naar Edmonton verhuisd. Ze vulden elkaar volkomen aan, vertelde ze. Sterrenbeelden, smaak voor voedsel en drank, milieu. En het beste was dat hij niet één keer had geprobeerd haar uit de kleren te krijgen, hoewel ze urenlang hadden gepraat. Hij was een heer, een vlotte prater, intelligent. Hij verlangde naar het mondaine leven aan de Westkust. Hij zinspeelde erop dat hij daarnaar zou terugkeren zodra hij de juiste partner had gevonden. Misschien was zij dat.


    ‘Morgenavond ontmoet ik hem weer,’ zei Sheryl. ‘Als alles goed gaat blijf ik misschien wel een paar weken.’


    ‘Het gaat vast goed,’ zei Lori. ‘Dat heb je ook wel verdiend.’


    ‘Ga jij morgen terug naar Calgary?’ vroeg Sheryl.


    ‘Ja,’ was het antwoord dat zich vormde in haar geest. Maar ze zag nog steeds de droom voor zich en die gaf haar een ander antwoord in.


    ‘Ik denk dat ik eerst terugga naar Midian,’ zei ze. ‘Ik wil de plaats nog één keer zien.’


    Sheryl trok een gezicht.


    ‘Vraag alsjeblieft niet of ik meekom,’ zei ze. ‘Ik denk niet dat ik tegen een tweede bezoek ben opgewassen.’


    ‘Dat geeft niet,’ zei Lori. ‘Ik ga net zo lief alleen.’


    10


    Zon en schaduw


    De hemel boven Midian was wolkenloos. Er zat een gisting in de heldere lucht. Het verdriet dat ze tijdens haar eerste bezoek had gevoeld was verdwenen. Hoewel dit nog altijd de stad was waar Boone was gestorven, kon ze de plaats daarom niet haten.


    Eerder het omgekeerde was het geval: de stad en zijzelf waren bondgenoten. Boones dood had geen van beiden onberoerd gelaten.


    Ze was echter niet gekomen om de stad zelf, maar om het kerkhof te bezoeken. Het stelde haar niet teleur. De zon scheen op de praalgraven, de rijke versieringen geaccentueerd door slagschaduwen. Zelfs het gras dat tussen de tomben groeide was vandaag groener. Het was er windstil. Er was geen zuchtje te bespeuren van de stormwinden waarop de doden werden meegevoerd. Er heerste een ongewone rust tussen de hoge muren.


    Het leek alsof de buitenwereld had opgehouden te bestaan. Dit was voor de doden een heilige plaats. De dood betekende hier niet het einde van het leven, het leek eerder de toelating tot een ander ras. Een ras dat zijn eigen riten en gebeden had. Ze was aan alle kanten omringd door zulke symbolen. Grafschriften in het Engels, Frans, Pools en Russisch. Afbeeldingen van gesluierde vrouwen en de scherven van urnen. Heiligen naar wier martelaarschap ze slechts kon raden. Stenen honden die op de grafzerken van hun baas sliepen. Allemaal symbolen die bij dit andere ras hoorden. Hoe meer ze zag, hoe vaker ze zichzelf de vraag stelde die de vorige dag al in haar was opgekomen: waarom was de begraafplaats zo groot? En een nader onderzoek van de graftombes riep een andere vraag op: waarom lagen hier zoveel verschillende nationaliteiten? Ze dacht aan haar droom, aan de wind die uit alle richtingen over de aarde was gewaaid.


    Het was alsof het een soort voorspelling was geweest. Deze gedachte joeg haar geen angst aan. Als de wereld op die manier in elkaar zat – met voortekenen en voorspellingen – dan zat er in elk geval systeem in, en daar had zij het al veel te lang zonder moeten stellen. De liefde had haar in de steek gelaten, misschien zou dit haar bijblijven.


    Ze wandelde een uur langs de verstilde paden tot ze de achterste muur van het kerkhof had bereikt. Hier vond ze een rij graven van dieren. Katten lagen naast vogels, honden naast katten. De aarde waarin ze lagen had ze met elkaar verzoend. Het was een vreemd gezicht. Hoewel ze wist dat er andere dierenbegraafplaatsen bestonden, had ze nooit gehoord dat huisdieren in dezelfde gewijde aarde werden begraven als hun bazen. Maar moest ze zich hier ergens over verbazen? Deze plaats had zijn eigen wetten. Het kerkhof lag ver genoeg verwijderd van eventuele belangstellenden die het alleen maar zouden veroordelen.


    Toen ze zich bij de achtermuur weer omdraaide kon ze de hoofdpoort niet zien. Ze kon zich ook niet meer herinneren welke van de wandelpaden er heen voerde. Het maakte weinig uit. De leegte van de plaats gaf haar een veilig gevoel. En ze wilde nog veel meer bekijken. Er waren praalgraven die boven de andere uit torenden en die ze wilde bewonderen. Ze koos een route die langs de mooiste tombes zou leiden en begon op haar gemak aan de terugweg. Het liep inmiddels tegen de middag en de zon werd met de minuut warmer. Hoewel ze langzaam liep begon ze te zweten en haar keel werd steeds droger. Ze zou ver moeten rijden om haar dorst te kunnen lessen. Maar ondanks haar droge keel haastte ze zich niet. Ze wist dat ze hier nooit terug zou komen. Ze was van plan zoveel mogelijk herinneringen mee te nemen.


    Langs het pad waren verschillende graven die werden overwoekerd door jonge boompjes die er omheen waren geplant. De meeste waren van een soort die altijd groen was – symbolen voor het eeuwige leven. De bomen gedijden goed binnen de beslotenheid van de muren. De rijke aarde verschafte ze overvloedig voedsel. In sommige gevallen hadden hun verspreide wortels scheuren veroorzaakt in de praalgraven die ze met hun schaduw moesten beschermen. Ze werd ontroerd door deze combinatie van bladergroen en de achtergrond van ruïnes. Terwijl ze hiernaar stond te kijken werd de volmaakte stilte gebroken.


    Verscholen tussen de bladeren hoorde ze iemand, of iets, hijgen. Ze deinsde onwillekeurig terug uit de schaduw van de boom en stapte in het hete zonlicht en van schrik begon haar hart sneller te kloppen. Het gebons van haar hart overstemde het geluid. Ze bleef een paar minuten staan. Ze moest scherp luisteren om zich ervan te overtuigen dat het geluid geen produkt van haar verbeelding was. Maar ze had zich niet vergist.


    Er was iets verborgen onder de boomtakken die zo veel bladeren droegen dat ze bijna de grond raakten. Nu ze goed luisterde, kon ze horen dat het geen menselijk geluid was. Het was een ziekelijk gehijg. De onregelmatigheid van de ademhaling deed haar denken aan een stervend dier.


    Ze stond langer dan een minuut roerloos in de hitte van de middagzon. Starend naar de schaduwen tussen de bladermassa’s probeerde ze een glimp van het schepsel op te vangen. Nu en dan was er een kleine beweging. Een lichaam dat vergeefse pogingen deed om overeind te komen, een vertwijfeld krabben over de aarde om houvast te vinden. Ze werd geroerd door de hulpeloosheid van het dier. Als zij het beest niet te hulp kwam, dan zou het zeker sterven. Het was vooral de gedachte dat het dier zou sterven terwijl het wist dat iemand het had horen lijden en gewoon was doorgelopen, die haar tot handelen aanspoorde.


    Ze stapte terug in de schaduw. Het gehijg stopte even. Misschien was het schepsel bang voor haar. Misschien beschouwde het haar nadering als een aanval en maakte het zich op om zich te verdedigen. Terwijl ze de buitenste takken opzij boog en door het netwerk van twijgen tuurde, was ze erop voorbereid om klauwen en tanden te ontwijken. De eerste indruk was er niet een van beeld of geluid, maar van geur. Een bitter-zoete geur die niet onaangenaam was. In het gedempte licht kon ze zien dat de geur afkomstig was van een dier met een vale huid dat haar met grote ogen aanstaarde. Ze nam aan dat het een jong dier was, maar tot welke soort het behoorde kon ze niet zien. Misschien een soort wilde kat, hoewel de huid eerder aan die van een ree deed denken. Het keek haar wantrouwend aan.


    De nek kon nauwelijks het gewicht dragen van de delicaat gevormde kop. Terwijl ze het aankeek leek het leven weg te vloeien. Het dier sloot de ogen en liet de kop op de grond zakken.


    De wirwar van takken maakte het onmogelijk dichterbij te komen. In plaats van te proberen de takken opzij te buigen begon ze ze te breken om zo bij het stervende dier te kunnen komen.


    Het hout was echter taai en het gaf zich niet gemakkelijk gewonnen. Toen ze zich halverwege door het struikgewas had geworsteld zwiepte een bijzonder hardnekkige tak tegen haar gezicht. De klap kwam als een zweepslag en ontlokte haar een kreet van pijn. Ze legde haar hand tegen haar wang. De huid bij haar rechtermondhoek was stuk. Ze veegde het bloed weg en ging de tak met verdubbelde kracht te lijf. Ze was nu zo dicht bij het dier dat ze het kon aanraken. Het was zo verzwakt dat het nauwelijks reageerde toen ze het aaide. De ogen openden zich even maar gingen meteen weer dicht. Ze kon niet zien of het dier gewond was, maar het lichaam onder haar hand trilde koortsachtig.


    Toen ze het dier met moeite optilde begon het over haar handen en haar blouse te urineren. Maar ze klemde het stijf tegen zich aan. Het lag als een levenloos gewicht in haar armen. Het beest was volkomen uitgeput. De stuiptrekkingen die door het lichaam schokten waren de laatste krachten die het kon opbrengen. De ledematen en de kop hingen slap neer. Alleen de geur die ze in het begin had geroken was sterker geworden nu het ogenblik van de dood naderde.


    Plotseling hoorde ze iemand snikken. Ze verstijfde.


    Het geluid kwam opnieuw. Het kwam ergens van links. Het klonk niet heel dichtbij. Een nauwelijks onderdrukt snikken.


    Ze stapte uit de schaduw van de boom, het stervende dier in haar armen. Toen het zonlicht de huid van het schepsel beroerde reageerde het met een kracht die ze in de tengere ledematen niet zou hebben vermoed. Het begon wild met de poten te spartelen. Ze stapte terug in de schaduw. Instinctief wist ze dat de reactie van het dier aan het zonlicht te wijten was. Toen pas keek ze in de richting waar ze het gesnik had gehoord.


    Een eindje verder langs het wandelpad stond een enorm praalgraf van gespleten marmer. De deur stond op een kier en in de duisternis er achter kon ze vaag een menselijke figuur zien.


    Vaag, omdat de schim geheel in het zwart was gekleed en bovendien gesluierd leek te zijn.


    De combinatie was haar niet erg duidelijk. Het stervende dier dat niet tegen zonlicht kon, de huilende vrouw – want het moest toch zeker een vrouw zijn – in de deuropening. De rouwkleding. Wat was het verband?


    ‘Wie bent u?’ riep ze.


    Zodra ze werd aangesproken leek de rouwende vrouw zich terug te trekken in de schaduwen. Kennelijk betreurde ze die reactie want ze kwam weer naar de open deur. Dat deed ze echter zo behoedzaam dat het verband tussen het dier en de vrouw duidelijk werd.


    Zij is ook bang van de zon, dacht Lori. Het dier en de rouwende vrouw hoorden bij elkaar. De vrouw huilde om het schepsel dat Lori in haar armen hield.


    Ze keek onderzoekend naar het pad tussen de graftombe en de plaats waar ze stond. Kon ze de deur van het graf bereiken zonder in de zon te hoeven stappen en de dood van het dier te verhaasten? Misschien, als ze voorzichtig was. Ze stippelde van tevoren een route uit en begon van de ene schaduw naar de andere in de richting van het praalgraf te lopen. Ze keek niet naar de deur. Ze had alle aandacht nodig om het dier uit de zon te houden. Ze voelde echter de aanwezigheid van de rouwende vrouw die haar geluidloos aanspoorde. Slechts één keer maakte de vrouw een geluid. Het was geen woord, maar een zacht geluidje als voor een klein kind. Het was niet voor Lori, maar voor het stervende dier bestemd.


    Pas toen ze een paar meter van de graftombe was verwijderd durfde Lori op te kijken. De vrouw in de deuropening kon haar ongeduld niet langer bedwingen. Vanuit haar toevluchtsoord strekte ze de armen uit. Door de beweging schoven de mouwen van haar kleed omhoog. Haar huid werd aan het zonlicht blootgesteld. De huid was zo wit als ijs, als papier. Maar dat duurde slechts kort. Toen de vingers zich uitstrekten om Lori van haar last te bevrijden zwollen ze op. De huid werd donker als bij een kneuzing. De vrouw slaakte een kreet van pijn en viel bijna terug in de tombe toen ze haar armen terugtrok. Ze was kennelijk niet snel genoeg, want de huid barstte open. Uit haar vingers kwam een geelachtige stof – als stuifmeel – die in het zonlicht naar de aarde dwarrelde.


    Even later had Lori de deur bereikt en stapte ze het veilige duister binnen. De ruimte was niet meer dan een voorportaal.


    Er waren twee uitgangen. Eén deur bood toegang tot een soort kapel terwijl een andere deur naar beneden, onder de aarde, leek te leiden. Bij deze tweede deur, die open was, stond de vrouw. Ze stond zo ver mogelijk bij het gevaarlijke zonlicht vandaan. In haar haast om uit het licht te komen had ze haar sluier verloren. Ze had een delicaat gezicht dat zo mager was dat het bijna uitgeteerd leek. Hierdoor leken de ogen zo groot dat ze leken te gloeien, hoewel het licht dat door de open deur viel, de donkere hoek waar de vrouw stond niet kon bereiken.


    Lori voelde geen spoor van angst. De andere vrouw beefde terwijl ze haar verbrande handen koesterde. Haar blik ging van het dier naar Lori’s verbijsterde gezicht.


    ‘Ik ben bang dat ze dood is,’ zei Lori. Ze wist niet aan wat voor ziekte de vrouw leed, maar na haar ervaringen van de laatste dagen had ze er geen moeite mee het verdriet van de vrouw te herkennen.


    ‘Nee,’ zei de vrouw. Ze sprak met een kalme overtuiging. ‘Ze kan niet sterven.’


    Ze stelde met die woorden een simpel feit vast. Het was geen smeekbede die probeerde het onvermijdelijke te ontkennen.


    Maar de bewegingloosheid van het schepsel in Lori’s armen leek de zekerheid van haar beweringen tegen te spreken. Als het wezen niet dood was, dan was het in elk geval te ver heen om nog te kunnen herstellen.


    ‘Wil je haar naar me toe brengen?’ vroeg de vrouw.


    Lori aarzelde. Hoewel het gewicht van het lichaam haar armen pijn deed en zij het als haar plicht beschouwde, was er iets wat haar ervan weerhield verder de kamer binnen te gaan.


    ‘Alsjeblieft,’ zei de vrouw terwijl ze haar gewonde handen uitstrekte.


    Toegevend aan deze smeekbede verliet Lori de veilige nabijheid van de deur en het zonlicht daarbuiten. Ze had nog maar een paar stappen gedaan toen ze iemand hoorde fluisteren. Er was maar één plaats waar het geluid vandaan kon komen: de trap naar beneden. Er waren mensen in de gewelven. Ze bleef staan, plotseling overweldigd door bijgeloof uit haar kinderjaren. De angst voor graftombes, de angst voor trappen die omlaag gingen, de angst voor de Onderwereld.


    ‘Er is niemand,’ zei de vrouw. Haar gezicht drukte pijn uit.


    ‘Alsjeblieft, geef me Babette.’


    Om Lori gerust te stellen deed ze een stap in haar richting, bij de trap vandaan. Ze mompelde onverstaanbare woorden tegen het dier dat ze Babette had genoemd. Het was niet te zeggen of het aan de woorden lag, aan de nabijheid van de vrouw of aan de koele schemer in de kamer, in elk geval begon het schepsel te reageren. Er liep een trilling langs de ruggegraat, als een elektrische ontlading die zo sterk was dat Lori het dier bijna losliet. De mompelende woorden van de vrouw werden steeds luider. Het leek alsof ze het stervende schepsel berispte. Ze kon niet langer wachten tot ze het weer bij zich had. Maar nu deed zich een moeilijkheid voor. Lori was niet bereid om dichter naar de ingang van de crypte te komen terwijl de vrouw niet in de nabijheid van de buitendeur wilde zijn. In dat moment van aarzeling begon het dier te herleven. Terwijl het in haar armen begon te kronkelen, sloeg het een klauw in Lori’s borst.


    De gemompelde berisping werd plotseling een kreet…


    ‘Babette!’


    Maar het schepsel leek de kreet niet te hebben gehoord. Het luisterde niet. De bewegingen werden heftiger: een mengeling van stuipen en kronkelingen die haast sensueel waren. Het ene ogenblik trilde het alsof het door martelende pijnen werd gekweld, het volgende moment bewoog het als een slang die zijn huid afwerpt.


    ‘Niet kijken, niet kijken!’ hoorde ze de vrouw zeggen, maar Lori was niet in staat haar ogen los te maken van deze vreselijke dans. Ze kon het schepsel ook niet aan de vrouw geven. De klauw hield haar zo stijf vast dat elke poging om hem los te maken bloed te voorschijn zou hebben gebracht.


    Maar dat Niet kijken! had toch effect. Nu was het Lori’s beurt om in paniek te raken. Toen ze zich realiseerde dat in haar armen iets gebeurde wat elke verbeelding tartte kon ze een kreet niet bedwingen.


    ‘Jezus Christus!’


    Het dier was voor haar ogen bezig te veranderen. De beestachtige trekken verdwenen toen het stuiptrekkend begon te transformeren. Dit deed het niet door het lichaam als het ware te hergroeperen, maar door zich, tot op het bot, in een soort vloeistof op te lossen. Daar ging het mee door tot alles wat vast was geweest nog slechts vormloze materie was. Dit was de bron van de bitter-zoete geur die Lori onder de boom had geroken: het spul waarin het beest zich oploste. Op het moment dat het lichaam zijn onderlinge samenhang verloor had het eigenlijk uit haar greep moeten wegglijden. Maar op de een of andere manier hield de essentie van het ding – de wil, of misschien de ziel – de materie bijeen om de samenstelling ervan te kunnen hernieuwen. Het laatste lichaamsdeel dat smolt was de klauw. Lori gaf een snik van opluchting toen de klauw verdween. Ze wist niet hoe snel ze het ding in haar armen kwijt moest raken. Met een gebaar van afgrijzen liet ze het als een hoop uitwerpselen in de armen van de vrouw glijden.


    ‘Jezus,’ zei ze, achteruit lopend. ‘Jezus. Jezus.’


    In het gezicht van de vrouw stond echter geen afgrijzen te lezen, alleen vreugde. Er rolden tranen langs haar bleke wangen.


    Ze vielen in de gesmolten massa die ze vasthield. Lori wendde zich af en keek naar het zonlicht. Na de sombere schemer van de kamer was het licht verblindend. Eén ogenblik was ze de kluts kwijt. Ze sloot haar ogen om even de duisternis van de tombe en het zonlicht buiten te sluiten.


    Het was het geluid van snikken dat haar de ogen weer deed openen. Dit keer kwam het geluid niet van de vrouw maar van een kind, een meisje van een jaar of vier, vijf. Ze lag naakt op de plaats waar de drek van de transformatie was geweest.


    ‘Babette,’ zei de vrouw.


    Onmogelijk, zei Lori’s verstand. Dit tengere, bleke meisje kon onmogelijk het dier zijn dat ze vanonder de boom had gered.


    Het was een truc of de een of andere stomme illusie die ze zichzelf wijsmaakte. Het was onmogelijk, allemaal onmogelijk.


    ‘Ze speelt graag buiten,’ zei de vrouw terwijl ze van het kind naar Lori keek. ‘En ik zeg het steeds weer: nooit in de zon. Ze mag nooit in de zon spelen. Maar het is maar een kind. Ze begrijpt het niet.’


    Onmogelijk, zei haar verstand weer. Maar ergens in haar binnenste was Lori opgehouden te proberen de feiten te ontkennen. Het dier was echt geweest. De transformatie was ook echt geweest. En nu was er een levend kind dat huilend in de armen van haar moeder lag. Ook zij was echt. Elke keer dat ze probeerde te ontkennen wat ze zeker wist, bracht dat haar verder af van de mogelijkheid er iets van te begrijpen. Dat haar wereldbeschouwing een dergelijk mysterie niet kon bevatten zonder in elkaar te storten was een probleem dat kon wachten. Nu wilde ze weg. Het zonlicht in, waar deze transformerende wezens haar niet zouden durven volgen. Ze durfde haar ogen niet van hen af te houden tot ze in de zon was. Ze zocht met een hand steun tegen de muur en begon al tastend achteruit te lopen. Maar Babettes moeder wilde haar nog niet laten gaan.


    ‘Ik sta bij je in de schuld…’ zei ze.


    ‘Nee,’ antwoordde Lori. ‘Ik hoef niks… van je.’


    Ze had even de neiging haar walging te tonen. Maar de hereniging die ze voor zich zag, de manier waarop het kind het gezicht van haar moeder aanraakte, was zo teder dat het gevoel veranderde en walging overging in verbijstering, in angst, in verwarring.


    ‘Ik wil je helpen,’ zei de vrouw. ‘Ik weet waarom je hier bent gekomen.’


    ‘Dat betwijfel ik,’ zei Lori.


    ‘Hier verdoe je alleen maar je tijd,’ antwoordde de vrouw.


    ‘Hier is niets te vinden. Midian is voor de Wezens van de Nacht. Alleen voor het Nachtvolk.’


    Ze had haar stem laten zakken tot een fluistering.


    ‘Het Nachtvolk?’ zei Lori, met een veel luidere stem.


    De vrouw keek gekwetst.


    ‘Ssst…’ zei ze. ‘Ik mag je dit eigenlijk niet vertellen. Maar ik sta bij je in de schuld. Ik wil iets terug doen.’


    Lori was opgehouden in de richting van de deur te schuifelen.


    Instinctief wist ze dat ze moest wachten.


    ‘Ken je een man die Boone heet?’ vroeg ze.


    De vrouw opende haar mond om te antwoorden. Haar gezicht drukte een mengeling van tegenstrijdige gevoelens uit. Het was duidelijk dat ze wilde antwoorden, maar de angst verhinderde haar te spreken. Het gaf echter niet. Haar aarzeling was ook een antwoord. Ze kende Boone. Of ze had hem gekend.


    ‘Rachel.’


    De stem kwam uit de deur die toegang gaf naar onder de aarde.


    Het was de stem van een man.


    ‘Ga daar weg,’ zei de stem. ‘Je hebt niets te vertellen.’


    De vrouw keek naar de trap.


    ‘Meneer Lylesburg,’ zei ze beleefd, ‘ze heeft Babette gered.’


    ‘Dat weten we,’ was het antwoord dat uit het duister kwam.


    ‘We hebben het gezien. Maar je kunt toch beter meekomen.’


    We, dacht Lori. Hoeveel waren er nog onder de aarde? Hoeveel meer van het Nachtvolk?


    De nabijheid van de open deur gaf haar de moed om in te gaan tegen de stem die haar informante de mond trachtte te snoeren.


    ‘Ik heb het kind gered,’ zei ze. ‘Ik vind dat ik iets heb verdiend.’


    In het duister bleef alles stil. Toen gloeide er een lichtpuntje in de schemer. Lori realiseerde zich dat meneer Lylesburg bijna boven aan de trap stond. Hij had eigenlijk zichtbaar moeten zijn in het licht dat van buiten kwam, maar op een of andere manier leken de schaduwen hem te omhullen. Afgezien van zijn sigaret was hij onzichtbaar.


    ‘Het kind heeft geen leven dat kan worden gered,’ zei hij tegen Lori. ‘Maar wat ze bezit is van jou, als je wilt.’ Hij wachtte even. ‘Wil je het hebben? Als je het wilt, moet je haar er bij nemen. Dan is ze van jou.’


    Lori was geschokt door dit aanbod.


    ‘Wat denk je wel van me?’ zei ze.


    ‘Dat weet ik niet,’ zei Lylesburg. ‘Jij bent degene die een vergoeding eiste.’


    ‘Ik wil alleen het antwoord op een paar vragen,’ protesteerde Lori. ‘Ik wil het kind niet. Ik ben geen wilde.’


    ‘Nee,’ zei de stem zacht. ‘Nee, dat ben je ook niet. Daarom moet je gaan. Je hebt hier niets te zoeken.’


    Hij nam een trek van zijn sigaret. Bij het zwakke lichtpuntje kon Lori zijn gelaatstrekken zien. Ze had het gevoel dat hij met opzet even zijn gezicht toonde. Dat hij de schaduwsluier enkele ogenblikken liet zakken om haar blik te beantwoorden. Net als Rachel had hij een uitgeteerd gezicht. Bij hem viel dat nog meer op omdat hij zwaardere beenderen had die waren bedoeld voor veel vlezigere gelaatstrekken. Nu echter maakten de ingezonken ogen en de spieren die vlak onder de papierdunne huid zichtbaar waren, dat het hoge voorhoofd domineerde. Hoewel dat zwaar gerimpeld was en een ziekelijke indruk maakte.


    ‘Dit was niet de bedoeling,’ zei hij. ‘Je had het nooit mogen zien.’


    ‘Dat weet ik,’ antwoordde Lori.


    ‘Dan weet je ook dat het vervelende gevolgen zal hebben als je hierover praat.’


    ‘Je hoeft me niet te bedreigen.’


    ‘Niet voor jou,’ zei Lylesburg. ‘Voor ons.’


    Ze voelde even een steek van schaamte over haar onbegrip. Zij was niet degene die kwetsbaar was, zij kon tenslotte in de zon lopen.


    ‘Ik zal niemand iets vertellen,’ zei ze tegen hem.


    ‘Dank je,’ zei hij.


    Hij trok weer aan zijn sigaret. De donkere rook onttrok zijn gezicht aan haar blik.


    ‘Wat beneden is…’ zei hij vanachter de rooksluier, ‘…blijft beneden.’


    Toen hij dat zei liet Rachel een zachte zucht horen. Haar blik was omlaag gericht, op het kind dat ze teder wiegde in haar armen.


    ‘Kom mee,’ zei Lylesburg tegen haar. De schaduw die hem verborgen hield bewoog langzaam de trap af.


    ‘Ik moet gaan,’ zei Rachel. Ze draaide zich om en wilde de man volgen. ‘Vergeet dat je hier ooit bent geweest. Je kunt niets doen. Je hebt gehoord wat meneer Lylesburg zei. Wat beneden is…’


    ‘…blijft beneden. Ja, ik heb het gehoord.’


    ‘Midian is voor het Volk. Niemand kan je hier gebruiken…’


    ‘Ik wil maar één ding weten,’ zei Lori. ‘Is Boone hier?’


    Rachel was al bij de trap en begon die af te dalen.


    ‘Hij is hier, nietwaar?’ zei Lori. Ze verliet de veiligheid van de deur en begon naar Rachel toe te lopen. ‘Jullie hebben zijn lichaam gestolen.’


    Er zat een verschrikkelijke, macabere logica in. Deze grafbewoners, dit Nachtvolk, was er de schuld van dat Boone geen laatste rustplaats kon vinden.


    ‘Jullie hebben het gedaan! Jullie hebben hem gestolen!’


    Rachel bleef staan en keek omhoog naar Lori. Haar gezicht was nauwelijks zichtbaar in het zwarte duister op de trap.


    ‘We hebben niets gestolen,’ zei ze. Er klonk geen verwijt in haar stem.


    ‘Waar is hij dan?’ drong Lori aan.


    Rachel draaide zich om. De schaduwen onttrokken haar geheel aan het gezicht.


    ‘Zeg het me! O god, alsjeblieft!’ gilde Lori haar achterna. Plotseling begon ze te huilen in een wilde mengeling van woede, angst en frustratie. ‘Zeg het me, alsjeblieft!’


    In haar wanhoop liep ze de trap af, achter Rachel aan. Haar geschreeuw ging over in een smeekbede.


    ‘Wacht… praat nog even met me…’


    Ze daalde drie treden af, toen een vierde. Op de vijfde tree stopte ze. Of liever gezegd, haar lichaam stopte. Haar beenspieren verstijfden zonder dat ze er iets aan kon doen.


    Haar benen weigerden haar nog één stap verder te dragen in de duisternis van de graftombe. Plotseling liepen de rillingen over haar hele lichaam. Het hart bonsde haar in de keel. Haar wil was niet sterk genoeg om het instinct te beheersen dat haar ervan weerhield naar beneden te gaan. Ze kon slechts blijven waar ze was en in de diepte staren. Zelfs haar tranen waren plotseling opgedroogd, evenals het speeksel in haar mond. Ze kon noch lopen, noch praten. Ze miste de moed om weer te roepen. Ze was bang dat de krachten daar beneden in het duister haar oproep zouden beantwoorden. Hoewel ze hen niet kon zien, voelde ze diep in haar ingewanden dat ze veel afschrikwekkender waren dan Rachel en haar beest-kind. Vormverandering leek bijna een natuurlijke handeling vergeleken bij de vaardigheden die deze anderen bezaten. Ze voelde hun perverse aanwezigheid alsof ze een deel waren van de lucht. Ze voelde hen in haar ademhaling. Ze verschroeiden haar longen en lieten haar hart op hol slaan.


    Als deze wezens Boones lijk als speelgoed gebruikten dan was het verloren. Dan moest ze troost zien te putten uit de hoop dat zijn geest zich ergens bevond waar meer licht was.


    Verslagen stapte ze terug. Maar het leek alsof de schaduwen haar niet wilden laten gaan. Ze voelde hoe ze zich met de stof van haar blouse verweefden en hoe ze in haar wimpers vervlochten raakten. Het was alsof haar terugtocht door duizenden kleine handjes werd bemoeilijkt.


    ‘Ik zal niemand iets vertellen,’ mompelde ze. ‘Laat me alsjeblieft gaan.’


    Maar de schaduwen lieten haar niet los. Hun kracht behelsde een belofte aan vergelding als ze hen zou weerstaan.


    ‘Ik beloof het,’ zei ze. ‘Wat kan ik nog meer doen?’


    En plotseling gaven ze toe. Ze was zich er niet van bewust geweest hoe sterk de aantrekkingskracht was tot op het moment dat die verdween. Ze rende struikelend de trap op en viel achterover in het licht van het voorportaal. Ze draaide de crypte de rug toe en rende door de deur in het licht van de zon.


    Het licht was zo fel dat ze haar ogen moest bedekken en tegen de stenen omlijsting van de deur moest leunen. Zo bleef ze een paar minuten met gesloten ogen staan. Ze voelde hoe ze beurtelings verstijfde en trilde van angst en opgekropte spanning. Pas toen ze voorzichtig door haar oogharen durfde te gluren waagde ze het te gaan lopen. De weg terug naar de hoofdpoort was een aaneenschakeling van doodlopende paden en gemiste afslagen.


    Toen ze eindelijk bij de poort was waren haar ogen min of meer gewend aan het onbarmhartige licht van de zon. Ze had haar lichaam echter nog steeds niet volledig onder controle.


    Toen ze de heuvel naar Midian beklom kon ze niet meer dan een paar passen tegelijk lopen zonder dat haar benen het dreigden te begeven. Na de overdosis adrenaline kwam haar lichaam in opstand. Maar ze leefde in elk geval. Het had op de trap niet veel gescheeld. De schaduwen die haar in bedwang hadden gehouden hadden haar gemakkelijk kunnen doden. Daar twijfelde ze geen seconde aan. Ze hadden haar eenvoudig kunnen meenemen naar de Onderwereld en laten verdwijnen. Waarom hadden ze haar laten gaan? Misschien omdat ze het kind had gered. Misschien omdat ze had gezworen hun geheim te bewaren. Misschien vertrouwden ze haar. Niet bepaald iets wat je van monsters zou verwachten. En ze geloofde dat de wezens die onder de begraafplaats van Midian leefden die naam verdienden. Alleen monsters wilden toch zeker tussen de doden leven?


    Ze mochten zichzelf dan het Nachtvolk noemen, ze konden noch door woorden, noch door zogenaamd welwillende gebaren hun ware aard verbergen.


    Ze was aan demonen ontsnapt, dingen die leefden in verrotting en verdorvenheid. Ze zou een dankgebed voor haar redding hebben gezegd, als de hemel niet zo eindeloos helder was geweest. En als de leegte daarboven niet zo overduidelijk van welke god dan ook verlaten was.


    Deel drie


    DUISTERE TIJDEN


    ‘…en met twee huiden de stad onveilig maken. Eén die het vlees bedekt en één van leer. Drie, als je de voorhuid meetelt. Er allemaal op uit om vannacht betast te worden, jazeker. Ze willen alle drie worden geaaid en gekust. Ze zijn uit op liefde, reken maar.’


    CHARLES KYD


    Hanging by a thread


    11


    Het jachtterrein


    1


    Toen ze terug reed naar Shere Neck had ze de radio keihard aan staan om zeker te weten dat ze nog bestond en om het contact met de werkelijkheid niet te verliezen. Met elke kilometer die ze aflegde groeide het besef dat ze haar ervaring onmogelijk voor Sheryl verborgen zou kunnen houden. Het was toch overduidelijk aan haar gezicht te zien, en aan de klank van haar stem te horen? Haar vrees bleek ongegrond. Of ze was een betere toneelspeelster dan ze zelf had gedacht, óf Sheryl was minder gevoelig dan ze had aangenomen. Hoe het ook zij, Sheryl stelde alleen maar een paar oppervlakkige vragen over haar tweede bezoek aan Midian. Verder praatte ze over niets anders dan Curtis.


    ‘Ik wil dat je hem ontmoet,’ zei ze. ‘Al was het alleen maar om zeker te weten dat ik niet droom.’


    ‘Ik ga terug naar huis, Sheryl,’ zei Lori.


    ‘Maar toch niet vanavond? Het is veel te laat.’


    Ze had gelijk. Ze kon Sheryl ook niet op een andere manier afschepen zonder haar te kwetsen.


    ‘Je zult je heus niet het vijfde wiel aan de wagen voelen. Dat beloof ik je,’ zei Sheryl. ‘Hij zei zelf dat hij je wilde ontmoeten. Ik heb hem alles over je verteld. Nou ja… niet alles. Maar net genoeg. Je weet wel. Hoe we elkaar hebben ontmoet en zo.’


    Ze keek Lori smekend aan. ‘Zeg dat je meekomt.’


    ‘Ik ga met je mee.’


    ‘Fantastisch! Ik ga hem meteen bellen.’


    Terwijl Sheryl ging telefoneren nam Lori een douche. Binnen een paar minuten was Sheryl terug.


    ‘Hij wacht ons op bij een of ander restaurant. Om een uur of acht,’ gilde Sheryl. ‘Hij neemt zelfs een vriend voor jou mee…’


    ‘Nee, Sheryl…’


    ‘Ik denk dat hij maar een grapje maakte,’ was het antwoord. Sheryl verscheen in de opening van de badkamerdeur. ‘Hij heeft een vreemd gevoel voor humor,’ zei ze. ‘Je weet wel. Je hebt wel meer van die mensen waarvan je nooit zeker weet of ze iets nou menen of niet. Zo is hij ook.’


    Geweldig, dacht Lori. Een mislukte grapjas. Maar het gaf haar plotseling een gevoel van veiligheid weer bij Sheryl te zijn met haar bijna kinderlijke verliefdheid. Haar onafgebroken gepraat over Curtis was de beste afleiding die ze zich kon wensen om haar ervan te weerhouden te gaan piekeren over Midian en alles wat ze daar had gezien. Hoewel ze ondanks het gebabbel nauwelijks echt iets over de man te horen kreeg. Alleen oppervlakkige dingen. De voorbereidingen om die avond uit te gaan bracht hen in zo’n goed humeur dat Lori er af en toe aan twijfelde of de gebeurtenissen in de dodenstad geen hallucinatie waren geweest. Maar ze had een bewijs dat de herinnering bevestigde: het wondje bij haar mondhoek van de terugzwiepende tak. Veel was het niet, maar de stekende pijn ervan voorkwam dat ze aan haar eigen verstand ging twijfelen. Ze was in Midian geweest. Ze had de gedaanteverwisseling meegemaakt die had plaatsgevonden in haar eigen armen. En ze had echt op de trap naar de gewelven gestaan en in een duistere afgrond gestaard die zo diep was dat zelfs het geloof van een heilige er niet tegen opgewassen zou zijn geweest.


    Hoewel de goddeloze wereld onder het kerkhof even ver afstond van Sheryls onstuimige verliefdheid als de dag van de nacht, maakte dat die wereld niet minder reëel. Ze zou mettertijd een manier moeten vinden om met die realiteit te leven. Ze zou het een plaats in haar bestaan moeten geven, hoewel al haar zintuigen en haar gezond verstand daar tegen in opstand kwamen. Maar nu wilde ze de ervaring diep in haar geest weg stoppen. De wond was herinnering genoeg. Ze wilde alleen maar genieten van de avond die voor haar lag.


    2


    ‘Het is een grap,’ zei Sheryl toen ze buiten het Hudson Bay Sunset Restaurant stonden. ‘Ik zei toch al dat hij een vreemd gevoel voor humor heeft?’


    Het restaurant waar hij had afgesproken was totaal uitgebrand. En te oordelen naar de verbrande balken, had de brand een paar weken geleden plaatsgevonden.


    ‘Weet je zeker dat dit het juiste adres is?’ vroeg Lori.


    Sheryl lachte.


    ‘Ik weet zeker dat het een van zijn grappen is,’ zei ze.


    ‘Dan hebben we nu wel genoeg gelachen,’ zei Lori. ‘Wanneer gaan we eten?’


    ‘Hij ligt waarschijnlijk op de loer,’ zei Sheryl. Haar vrolijkheid klonk enigszins geforceerd.


    Lori keek om zich heen om te zien of ze de man ergens kon ontdekken. Hoewel ze zelfs op zaterdagavond in een stadje als dit weinig te vrezen hadden, zag de buurt er niet bepaald uitnodigend uit. De meeste winkels leken te zijn dichtgespijkerd. Permanent, zo te zien. Op de trottoirs was in beide richtingen geen mens te bekennen. Het was niet bepaald een plaats om te blijven rondhangen.


    ‘Ik kan hem niet zien,’ zei ze.


    ‘Ik ook niet.’


    ‘Wat zullen we nu doen?’ vroeg Lori. Ze deed haar best om te voorkomen dat haar stem geïrriteerd klonk. Als dit Curtis de Beau’s idee was van een uitstapje dan twijfelde ze aan Sheryls smaak. Maar aan de andere kant: wie was zij om te oordelen?


    Ze had zelf een psychopaat liefgehad en verloren.


    ‘Hij is vast ergens in de buurt,’ zei Sheryl hoopvol. ‘Curtis!’ riep ze. Ze duwde de geblakerde deur open.


    ‘Waarom wachten we hier buiten niet op hem, Sheryl?’


    ‘Hij zit waarschijnlijk binnen.’


    ‘Het kan binnen wel gevaarlijk zijn.’


    Haar waarschuwing werd in de wind geslagen.


    ‘Sheryl!’


    ‘Ja, ik hoor je wel. Maak je niet druk.’ Ze was al verdwenen in het donkere gebouw. Lori rook de scherpe geur van verbrand hout en ander materiaal.


    ‘Curtis!’ hoorde ze Sheryl roepen.


    Er reed een auto voorbij, de motor maakte een onregelmatig geluid. Naast de bestuurder zat een vroegkale jongeman. Hij leunde uit het raampje.


    ‘Heb je hulp nodig?’


    ‘Nee, dank je,’ riep Lori terug. Ze was er niet zeker van of het alleen maar kleinsteedse beleefdheid was of een versierpoging.


    Het laatste waarschijnlijk, dacht ze toen de auto optrok en wegreed. Mensen waren overal hetzelfde. Haar stemming, die in het gezelschap van Sheryl met sprongen was verbeterd, begon snel minder te worden. Ze voelde zich in deze lege straat niet op haar gemak. Vooral niet nu het daglicht bijna was verdwenen. De nacht was vroeger altijd een tijd van verwachtingen geweest. Maar nu hoorde de nacht aan het Volk dat er zijn naam aan had ontleend. En waarom ook niet? Alle duisternis was uiteindelijk deel van die éne duisternis. De duisternis van het hart, van de hemel; het was hetzelfde duister. Op ditzelfde moment zouden ze in Midian de deuren van de grafkelders openen, wetend dat het licht van de sterren hen niet kon aantasten.


    Ze rilde bij de gedachte.


    Ergens in een van de straten hoorde ze het geloei van een auto en piepende remmen. Kwamen de Goede Samaritanen terug om nog een kijkje te nemen?


    ‘Sheryl!’ riep ze. ‘Waar zit je?’


    Als Sheryl zich niet gewoon had vergist en dit een grap moest voorstellen, dan was de lol er voor haar al lang af. Ze wilde teruggaan naar de auto en wegrijden. Terug naar het hotel als het moest.


    ‘Sheryl? Waar ben je?’


    Van binnen het gebouw klonk gelach; het typische keelgelach van Sheryl. Lori begon te vermoeden dat Sheryl vanaf het begin aan deze mislukte grap had meegedaan. Ze stapte naar binnen om de plaaggeesten te gaan zoeken.


    Ze hoorde opnieuw gelach dat ineens afbrak toen Sheryl zei: ‘Curtis.’ Haar stem klonk quasi verontwaardigd maar ging meteen weer over in gegiechel. Dus de grote minnaar was er.


    Lori speelde even met de gedachte om terug te gaan naar de auto en hen hun stomme spelletjes alleen te laten spelen. Maar de gedachte dat ze de hele avond alleen in haar hotelkamer zou moeten zitten en weer zou moeten horen hoe ze in de kamer ernaast feest vierden, spoorde haar aan zich een weg te banen tussen het verbrande meubilair.


    Het licht van de straatlantaarns werd van de glimmende vloertegels weerkaatst tegen de verwrongen balken van het plafond.


    Anders had ze misschien niet zo ver naar binnen durven gaan.


    Vóór zich kon ze vaag de boogvormige portieken zien waar ze Sheryl had horen lachen. Ze liep voorzichtig in die richting. Er klonk nu geen geluid meer. Ze hielden haar scherp in de gaten.


    Ze voelde hun borende blikken.


    ‘Kom op, lui,’ riep ze. ‘Het is leuk geweest. Ik krijg honger.’


    Er kwam geen antwoord. Achter zich, op straat, hoorde ze de Samaritanen gillen. Het was niet verstandig om nu terug te gaan. Ze liep verder en stapte door het portiek.


    Haar eerste gedachte was: hij heeft maar half gelogen. Dit was een restaurant. Haar onderzoekingstocht had haar naar de keuken gevoerd. Hier was de brand waarschijnlijk uitgebroken. Deze ruimte was eveneens wit betegeld. De rookaanslag kon niet verhinderen dat het interieur in een diffuus licht baadde. Ze bleef in de deuropening staan en keek onderzoekend de ruimte rond. Het grootste fornuis stond middenin. Er boven hing een glimmende rij keukenbenodigdheden die haar het uitzicht belemmerden. De grapjassen verstopten zich natuurlijk achter het fornuis. Dat was de enige plek die er was.


    Ondanks haar angst herinnerde ze zich hoe ze vroeger verstoppertje had gespeeld. Het was haar eerste spelletje geweest, omdat het tevens het makkelijkste was. Ze had het heerlijk gevonden als haar vader haar achterna had gezeten. En als hij haar uiteindelijk te pakken had. Onwillekeurig betrapte ze zich erop dat ze wenste dat hij zich hier had verstopt, wachtend om haar in zijn armen te nemen. Maar hij was lang geleden aan keelkanker gestorven.


    ‘Sheryl,’ zei ze, ‘ik geef het op. Waar zit je?’


    Ze was nog niet uitgesproken of ze zag een van de spelers. Het spelletje was voorbij.


    Sheryl had zich niet verstopt, tenzij de dood een vorm van verstoppen was. Ze lag tegen het fornuis geleund. De donkere plek om haar lichaam had een vochtige glans die geen schaduw kon zijn. Haar hoofd lag achterover. Haar hele gezicht was opengekerfd.


    ‘Jezus Christus.’


    Er klonk een geluid achter Lori. Iemand kwam op haar af. Te laat om zich te verstoppen. Ze zou meteen worden gevangen.


    En niet door liefdevolle armen, niet door haar vader die voor monster speelde. Dit was het echte monster.


    Ze draaide zich om zodat ze het gezicht zou kunnen zien voor het haar te pakken had. De figuur die op haar af rende was een lappenpop. De mond was een rits, de ogen bestonden uit twee knopen die op wit linnen waren genaaid. De lap zat zo strak rond het gezicht van het monster dat bij de mond een donkere speekselvlek zichtbaar was. Het gezicht werd haar onthouden, maar de tanden niet. Hij hield ze boven zijn hoofd. Twee glimmende messen, de lemmeten zo slank als riethalmen. Ze kwamen in een zwiepende boog recht op haar ogen af. Ze wierp zich opzij, maar hij was meteen weer bij haar. De mond achter de rits noemde haar naam.


    ‘Je kunt het beter laten gebeuren, Lori.’


    De messen kwamen weer op haar af, maar zij was ze te vlug af. Het Masker leek geen haast te hebben. Hij kwam met rustige stappen dichterbij. Zijn zelfvertrouwen was haast obsceen.


    ‘Sheryl heeft het beter begrepen,’ zei hij. ‘Ze bleef gewoon staan en liet het gebeuren.’


    ‘Rot op, rukker.’


    ‘Nog niet, dat komt later misschien.’


    Hij ging met een van de messen langs de rij pannen die daar hing. Met een ratelend geluid vlogen de vonken er af.


    ‘Later, als jij een beetje kouder bent.’


    Hij lachte door de kierende rits.


    ‘Dat is iets om me alvast op te verheugen.’


    Ze gaf geen antwoord. Ze probeerde na te gaan welke vluchtwegen er waren. Veel waren dat er niet. De deur naar buiten was versperd door verbrande balken. De enige uitgang was de poort waardoor ze was binnengekomen. En daar voor stond het Masker zijn tanden te scherpen.


    Hij kwam weer op haar af. Geen kwinkslagen meer. De tijd om te praten was voorbij. Terwijl hij dichterbij kwam moest ze aan Midian denken. Ze had de verschrikkingen daar toch zeker niet overleefd om door een of andere eenzame idioot aan stukken te worden gehakt?


    Laat hem de pest maar krijgen!


    Toen de messen op haar af kwamen greep ze een pan van het rek boven het fornuis en sloeg toe. Ze raakte hem middenin het gezicht. Ze schrok van haar eigen kracht. Het Masker struikelde achteruit. Hij liet een van zijn messen vallen. Er kwam echter geen geluid vanachter het linnen. Hij schudde alleen maar even met zijn hoofd om het suizen in zijn oren kwijt te raken.


    Toen nam hij het overgebleven mes van zijn rechter- in zijn linkerhand en rende op haar af. Ze kon net op tijd de pan opheffen om zich te verdedigen. Het mes gleed er langs en sneed in haar hand. Ze voelde de pijn niet meteen. Er kwam zelfs geen bloed. Toen kwamen beide met verdubbelde hevigheid. Ze liet de pan los. Hij viel op de grond aan haar voeten. Nu maakte de moordenaar eindelijk een geluid. Een zacht koerend geluid.


    Aan de manier waarop hij zijn hoofd hield leek het alsof hij naar het bloed staarde dat uit de wond stroomde die hij had veroorzaakt.


    Ze wierp een snelle blik naar de deur en berekende de tijd die ze nodig zou hebben om die te bereiken voor hij haar te pakken zou hebben.


    Maar voor ze iets kon ondernemen begon het Masker aan zijn laatste poging. Hij hield het mes niet omhoog. Toen hij sprak klonk zijn stem gewoon.


    ‘Lori,’ zei hij, ‘we moeten met elkaar praten.’


    ‘Blijf verdomme bij me vandaan.’


    Tot haar verbazing gehoorzaamde hij. Ze maakte van het moment gebruik om het andere mes van de grond op te rapen. Ze was niet zo handig met die hand als met de hand die gewond was, maar het Masker vormde een groot doelwit. Ze kon hem moeilijk missen. Hopelijk raakte ze hem in het hart.


    ‘Daar heb ik Sheryl mee gedood,’ zei hij. ‘Ik zou het laten vallen als ik jou was.’


    Het staal voelde plakkerig in haar hand.


    ‘Ja, daarmee is die kleine Sheryl opengesneden. Van oor tot oor,’ ging hij verder. ‘En nu staan jouw vingerafdrukken er op. Je had handschoenen moeten dragen, net als ik.’


    Ze werd misselijk bij de gedachte aan wat het mes had gedaan.


    Maar ze was niet van plan het te laten vallen en haar enige wapen op te geven.


    ‘Je zou natuurlijk altijd Boone de schuld kunnen geven,’ zei het Masker. ‘Je kunt de politie vertellen dat hij het heeft gedaan.’


    ‘Wat weet jij van Boone?’ zei ze. Had Sheryl niet gezworen dat ze haar minnaar niets zou vertellen?


    ‘Weet je waar hij is?’ vroeg het Masker.


    ‘Hij is dood,’ antwoordde ze.


    Het lappen-gezicht schudde ontkennend het hoofd.


    ‘Nee, ik vrees van niet. Hij is opgestaan en weggelopen. Hoe, mag de goeie God weten. Maar hij stond op en wandelde weg. Kun je je dat voorstellen? Ze hadden hem vol met kogels geschoten. Je hebt het bloed gezien dat hij heeft verloren…’


    Hij heeft ons de hele tijd in de gaten gehouden, dacht ze. Hij is ons gevolgd naar Midian, de eerste dag al. Maar waarom?


    Daar kon ze geen verklaring voor vinden. Waarom?


    ‘…al dat bloed. Al die kogels. En nóg viel hij niet dood neer.’


    ‘Iemand heeft het lichaam gestolen,’ zei ze.


    ‘Nee,’ was het antwoord. ‘Zo is het niet gegaan.’


    ‘Wie ben jij, verdomme?’


    ‘Goeie vraag. Er is geen reden waarom je geen antwoord zou kunnen krijgen.’


    Hij bracht zijn hand naar zijn gezicht en trok het masker weg.


    Eronder kwam het zwetende, glimlachende gezicht van Decker te voorschijn.


    ‘Ik wou dat ik mijn fototoestel had meegebracht,’ zei hij. ‘Als je je gezicht kon zien…’


    Ze had haar gezicht niet in bedwang, hoewel ze alles probeerde om te voorkomen dat hij zich over haar amuseerde. De schok van de verrassing was zo groot dat haar mond wijd open bleef staan, als de bek van een vis. Decker was Curtis, Sheryls langverwachte Ware Jacob.


    ‘Waarom?’ vroeg ze.


    ‘Wat bedoel je, waarom?’


    ‘Waarom heb je Sheryl gedood?’


    ‘Voor dezelfde reden waarom ik al die anderen heb gedood,’ zei hij luchthartig. De vraag leek hem nauwelijks van zijn stuk te brengen.


    Toen, met dodelijke ernst: ‘Voor mijn plezier natuurlijk. Gewoon voor het plezier. Boone en ik hebben veel gepraat over het waarom. We hebben heel diep gegraven, weet je. We probeerden het echt te begrijpen. Maar als je het goed beschouwt, doe ik het omdat ik het prettig vind.’


    ‘Boone was onschuldig.’


    ‘Is onschuldig, waar hij zich ook verstopt heeft. En dat is een probleem, want hij kent de waarheid. En een dezer dagen komt hij misschien iemand tegen die hij van die waarheid kan overtuigen.’


    ‘Dus je wilt hem tegenhouden?’


    ‘Zou jij dat niet doen? Na alles wat ik heb gedaan om ervoor te zorgen dat hij als een schuldig man kon sterven? Ik heb zelfs de moeite genomen om hem zelf een kogel in z’n donder te jagen. En nog staat hij op en loopt weg.’


    ‘Ze hebben me verteld dat hij dood was. Ze wisten het zeker, zeiden ze.’


    ‘Het lijkenhuis was van binnenuit opengemaakt. Hebben ze je dat ook verteld? Zijn vingerafdrukken zaten op de klink. Zijn voetafdrukken stonden op de vloer. Hebben ze je dat niet verteld? Nee, natuurlijk niet. Maar ik vertel het je. Boone leeft. En ik wil wedden dat jouw dood hem uit zijn schuilplaats te voorschijn brengt. Hij zal zich moeten blootgeven.’


    Terwijl hij sprak bracht hij langzaam het mes omhoog.


    ‘Al was het alleen maar om te rouwen.’


    Plotseling was hij bij haar. Ze stak het mes waarmee Sheryl was gedood in zijn richting. Hij vertraagde even zijn pas, maar hij bleef komen.


    ‘Denk je echt dat je het zou kunnen?’ zei hij tegen haar. ‘Ik geloof het niet. En ik spreek uit ervaring. De meeste mensen zijn een beetje overgevoelig, zelfs als hun leven op het spel staat. En dat mes is natuurlijk al tamelijk bot geworden op die arme Sheryl. Je zult flink hard moeten steken als je me echt wilt verwonden.’


    Terwijl hij naderbij kwam klonk zijn stem bijna luchthartig.


    ‘Ik zou graag willen dat je het probeerde,’ zei hij. ‘Dat meen ik echt. Ik wil zien hoe je het probeert.’


    Uit haar ooghoeken zag ze dat vlak naast haar arm een stapel borden stond. Zou ze zichzelf daarmee voldoende tijd kunnen verschaffen om de deur te bereiken? vroeg ze zich af. In een messengevecht met deze maniak zou zij verliezen, dat leed geen twijfel. Maar misschien kon ze hem te slim af zijn.


    ‘Kom op. Probeer het eens. Probeer me maar te doden. Voor Boone. Voor die arme, gekke Boone…’


    Terwijl zijn woorden overgingen in gelach haakte ze haar gewonde hand om de stapel borden en gooide ze voor Deckers voeten op de grond. Een tweede stapel volgde, en toen een derde. De porseleinsplinters vlogen in alle richtingen. Decker deed een stap terug en hief zijn handen op om zijn gezicht te beschermen. Ze zag haar kans schoon en rende naar het boogvormige poortje. Ze was al door het poortje de eetzaal in gerend voor ze hoorde hoe hij haar achterna kwam. Maar toen was ze vlak bij de buitendeur. Ze rende er hals over kop doorheen, naar buiten. Zodra ze op het trottoir was draaide ze zich om naar de deur waar hij uit zou moeten komen. Maar hij was niet van plan haar te volgen in het licht van de straatlantaarns.


    ‘Je bent een handige teef,’ zei hij vanuit het donker. ‘Ik krijg je nog wel. Als ik Boone te grazen heb genomen, kom ik terug voor jou. Tot die tijd kun je aftellen hoe vaak je nog kunt ademhalen.’


    Haar ogen lieten de deur niet los toen ze achteruit over het trottoir naar de auto liep. Het drong nu pas tot haar door dat ze het moordwapen nog altijd vasthield. Ze hield het zo stevig in haar hand geklemd dat het eraan leek vastgekleefd. Ze zou het mee moeten nemen. Ze kon het bij haar getuigenverklaring aan de politie geven. Toen ze bij de auto was opende ze de deur en stapte in. Pas toen de deuren op slot waren durfde ze haar ogen van het uitgebrande gebouw af te wenden. Toen wierp ze het mes op de vloer van de auto, startte de motor en reed weg.


    3


    Ze had de keus tussen twee mogelijkheden: naar de politie gaan, of naar Midian. De hele nacht worden verhoord of terug te rijden naar de dodenstad. Als ze de eerste mogelijkheid koos zou ze Boone niet kunnen waarschuwen dat Decker naar hem op jacht was. Maar als Decker nu eens had gelogen? Als Boone de kogels niet had overleefd? Dan ontvluchtte ze niet alleen de plaats waar een moord was begaan, ze zou zich tevens onnodig dicht in de buurt van het Nachtvolk wagen.


    Gisteren zou ze nog voor de wet hebben gekozen. Ze zou erop hebben vertrouwd dat de vertegenwoordigers van de wet alle raadselen zouden ophelderen. Dat ze haar verhaal zouden geloven en dat Decker voor het gerecht zou worden gebracht. Maar gisteren had ze nog gedacht dat dieren dieren waren. En kinderen kinderen. Ze had gedacht dat alleen de doden onder de aarde woonden en dat ze daar rust vonden. Ze had altijd gedacht dat dokters er waren om je te genezen. En dat, als een gek zijn masker oplichtte, ze zou zeggen: ‘Maar natuurlijk, dat is het gezicht van een krankzinnige.’


    Maar dat ging niet meer op. Alles was anders geworden. De waarheden van gisteren bestonden niet meer. Ze kon nu alles verwachten.


    Boone zou nog in leven kunnen zijn.


    


    


    Ze reed naar Midian.


    12


    Boven en beneden


    1


    Op de snelweg begon ze te hallucineren. Het was een gevolg van de shocktoestand waarin ze verkeerde, versterkt door het bloedverlies uit haar gewonde hand die ze inmiddels had verbonden. Toen ze begonnen waren de visioenen als sneeuwvlokken tegen de voorruit. Lichtvlekken die dwars door het glas gingen en met een klaaglijk geluid langs haar heen vlogen.


    Toen het dromerige gevoel toenam leek het of ze gezichten zag.


    En komma’s van leven, als ongeboren baby’s. Ze hoorde hun gefluister als ze voorbij flitsten. De beelden joegen haar geen angst aan, eerder het tegenovergestelde. Het leek veeleer de bevestiging van een illusie die haar hallucinerende geest had geschapen: dat haar leven, net als dat van Boone, door hogere machten werd beschermd. Er was niets dat haar kwaad zou kunnen doen. In deze nacht was ze onaantastbaar. De wond had haar hand gevoelloos gemaakt zodat ze over de onverlichte weg met één hand moest sturen. Maar ze verminderde haar snelheid niet. Het lot had haar toch zeker niet van Decker gered om haar te laten omkomen op de snelweg?


    Er zat hereniging in de lucht. Daarom zag ze de visioenen die het licht van de koplampen tegemoet raceten en tuimelend over de auto, boven haar hoofd in verblindende sproeiregens van licht uit elkaar spatten. Ze heetten haar welkom.


    In Midian.


    2


    Eén keer dacht ze dat ze in de spiegel een andere auto zag, met gedoofde lichten. Maar toen ze weer keek was de auto verdwenen. Misschien had ze het zich verbeeld. De stad lag voor haar, de huizen lichtten op in de koplampen. Ze reed door de hoofdstraat tot aan de poorten van het kerkhof.


    Door de verdovende mengeling van bloedverlies en uitputting was haar angst voor deze plaats afgestompt. Als ze het kwaad van de levenden had overleefd, dan zou ze de doden en hun metgezellen ook wel overleven. En Boone was hier. Tijdens het rijden was die hoop uitgegroeid tot een absolute zekerheid.


    Boone was hier. Eindelijk zou ze hem weer in haar armen kunnen sluiten.


    Ze stapte struikelend uit de auto. Het scheelde niet veel of ze viel op haar gezicht.


    ‘Sta op…’ zei ze tegen zichzelf.


    Hoewel ze niet langer reed kwamen de lichten nog altijd op haar af, maar ze kon er geen beelden meer in ontdekken. Er was alleen een verblindende helderheid die groot genoeg leek om de hele wereld te overspoelen. In het besef dat ze op het punt stond in te storten strompelde ze naar de poort. Ze riep Boones naam. Er kwam onmiddellijk antwoord. Maar het was niet het antwoord waarop ze had gehoopt.


    ‘Dus hier zit hij,’ zei een stem. ‘Boone is hier.’


    Ze moest zich vastklemmen aan het hek. Ze draaide met moeite haar hoofd om. Door de baaierd van licht zag ze op een paar meter afstand de figuur van Decker. Achter hem was de onverlichte auto. Op dat moment werd het haar ondanks het duizelige gevoel in haar hoofd, duidelijk hoe ze was gemanipuleerd.


    Decker had haar expres laten ontsnappen omdat hij wist dat ze hem regelrecht naar zijn vijand zou voeren.


    ‘Stommeling,’ zei ze tegen zichzelf.


    ‘Inderdaad. Maar wat had je anders kunnen doen? Je dacht natuurlijk dat je hem kon redden.’


    Ze had niet meer de lichamelijke of geestelijke kracht om zich tegen de man te verzetten. Ze liet de spijlen van het hek los en strompelde de begraafplaats op.


    ‘Boone!’ gilde ze. ‘Boone!’


    Decker kwam haar niet meteen achterna. Hij had geen haast.


    Ze was als een gewond dier dat op zoek ging naar een ander dier dat net zo was gekwetst als zij. Toen ze achterom keek zag ze hoe hij bij het licht van de koplampen zijn pistool controleerde. Toen duwde hij het hek verder open en kwam achter haar aan.


    De lichtflitsen in haar hoofd waren zo sterk dat ze de wandelpaden die voor haar lagen, nauwelijks kon waarnemen. Ze strompelde snikkend verder, als een blinde. Ze wist niet of Decker achter haar was of haar ergens stond op te wachten. Hij kon er elk moment een eind aan maken. Eén kogel, en de hogere machten die haar leven beschermden zouden zijn weggeblazen.


    3


    Onder de grond hoorde het Volk van haar komst. Hun zintuigen registreerden paniek en wanhoop. Ze herkenden ook de voetstappen van de jager, die hadden ze zelf maar al te vaak gehoord. Ze wachtten. Hoewel ze medelijden hadden met de vrouw in de laatste ogenblikken van haar leven, durfden ze hun toevluchtsoord niet op het spel te zetten door haar te hulp te komen. Er waren al zo weinig schuilplaatsen waar de monsterachtigen een beetje vrede konden vinden. Voor het leven van een mens zouden ze hun woonplaats niet riskeren.


    Maar haar smeekbeden en haar hulpgeroep maakten ze bedroefd. En voor een van hen was het geluid bijna onverdraaglijk.


    ‘Laat me naar haar toe gaan.’


    ‘Dat kan niet. Je weet dat het niet kan.’


    ‘Ik kan hem doden. Wie komt er ooit achter dat hij hier was?’


    ‘Hij is vast niet alleen. Er zitten anderen te wachten, buiten de muren. Weet je niet meer hoe ze jou hebben gevonden?’


    ‘Ik kan haar niet laten sterven.’


    ‘Boone! O god! Alsjeblieft.’


    Dit was erger dan alles wat hij had doorgemaakt. Te horen hoe ze hem riep en te weten dat de wet van Midian hem verbood om te antwoorden.


    ‘Luister dan, in godsnaam!’ zei hij. ‘Luister.’


    ‘Toen we je opnamen heb je beloften afgelegd,’ bracht Lylesburg hem in herinnering.


    ‘Dat weet ik. Dat begrijp ik ook.’


    ‘Dat vraag ik me af. Dat waren geen lichtzinnige beloften, Boone. Als je ze breekt hoor je nergens meer thuis. Niet bij ons en niet bij hen.’


    ‘Maar je vraagt me om toe te horen hoe ze sterft.’


    ‘Stop dan je oren dicht. Het zal gauw voorbij zijn.’


    4


    Ze had geen adem genoeg meer om zijn naam te roepen. Het gaf niet meer. Hij was toch niet hier. En als hij er wel was, dan lag hij dood onder de grond, ten prooi aan verrotting. Hij kon geen hulp meer bieden, of ontvangen.


    Ze was alleen, en de man met het pistool kwam steeds dichterbij.


    


    


    Decker haalde het masker uit zijn zak te voorschijn, het knopenmasker waarachter hij zich veilig voelde. Hoe vaak was het gevoel van trots hem niet bijna te machtig geworden gedurende die vermoeiende dagen met Boone? Soms had hij ernaar gehunkerd de misdaden voor zichzelf op te eisen in plaats van ze aan Boone te onderwijzen. Maar hij had meer behoefte aan een zondebok dan aan de kortstondige opwinding van een bekentenis. Ze mochten geen wantrouwen krijgen. Het feit dat Boone de misdaden had bekend betekende natuurlijk nog niet dat er een eind aan zou komen. Na verloop van tijd zou het Masker weer tegen de bezitter ervan hebben gepraat. Het zou bloed hebben geëist en de moorden zouden opnieuw zijn begonnen.


    Maar niet voor Decker een andere naam had aangenomen en zich in een nieuwe stad had gevestigd. Boone had zijn nauwkeurige plannen in de war gestuurd. Hij zou echter geen kans krijgen te vertellen wat hij wist. Daar zou die Ouwe Knopenkop wel voor zorgen.


    Decker zette het masker op. Het rook naar de geur van zijn opwinding. Zodra hij de geur inademde kreeg hij een erectie.


    Geen kleine seks-erectie, maar de dood-erectie, de moord-erectie. Zijn penis leek dwars door zijn broek heen snuffelend de omgeving af te speuren. Hij rook de geur van het slachtoffer dat voor hem uit rende. Het maakte het Masker weinig uit dat de prooi een vrouw was. De moord-erectie kreeg hij bij iedereen. Hij had destijds een stijve pik gekregen voor oude mannen, als ze op hun knieën voor hem lagen en in hun broek pisten. Soms werd hij stijf bij meisjes, soms bij vrouwen, soms zelfs bij kinderen. Ouwe Knopenkop bekeek de hele mensheid met dezelfde knoop-ogen.


    De vrouw die zich voor hem in het donker verstopte, betekende voor het Masker niet meer dan de anderen. Als ze begonnen te bloeden en in paniek raakten, waren ze allemaal hetzelfde. Hij liep met vaste pas achter haar aan. Dat was een van Knopenkops handelsmerken: de beulstred. Ze vluchtte voor hem uit.


    Haar smeekbeden gingen over in gesnotter. Hoewel ze te zeer buiten adem was om de naam van haar held te roepen, twijfelde hij er niet aan dat ze zou bidden dat haar redder alsnog zou komen opdagen. Arm kind. Wist ze niet dat ze nooit kwamen?


    In de loop der tijden had hij ze stuk voor stuk horen aanroepen. De Heilige Vaders en Moeders, de helden, de bemiddelaars. Er kwam er nooit een tussenbeide.


    Maar aan haar lijden zou spoedig een eind komen. Hij zou haar vellen met een schot door het achterhoofd. Daarna zou hij het grote, zware mes voor haar gezicht gebruiken, zoals hij dat bij al die anderen ook had gedaan. Kris-kras, kris-kras, zoals de draden waarmee de knopen op zijn masker waren genaaid.


    Tot er niets anders overbleef dan rauw vlees.


    Aha! Ze was gestruikeld. Ze was te uitgeput om nog verder te kunnen rennen.


    Hij opende de rits-mond van Ouwe Knopenkop en sprak tegen het meisje dat op de grond lag.


    ‘Hou je stil,’ zei hij. ‘Dan is het zo gebeurd.’


    


    


    Ze deed nog een laatste poging om overeind te komen, maar haar benen weigerden dienst. Ze werd overweldigd door het verblindende licht. Duizelig keek ze in de richting van waaruit ze Deckers stem hoorde. In de betrekkelijke duisternis van een dal tussen de lichtgolven kon ze zien dat hij zijn masker weer had opgezet. Het gezicht was een doodshoofd.


    Hij hief het pistool…


    Onder zich, vanonder de aarde, voelde ze een trilling. Waren het misschien de geluidsgolven van een schot? Ze kon het pistool, of Decker, niet langer zien. De laatste lichtgolf had ze weggespoeld. Maar haar lichaam voelde het schudden van de aarde. En ondanks het gierende geluid in haar hoofd hoorde ze hoe iemand de naam riep van de man die ze gehoopt had hier te zullen vinden.


    Boone!


    Ze hoorde geen antwoord. Misschien was dat er niet. Maar ze hoorde de naam opnieuw, alsof hij werd teruggeroepen in de aarde.


    Voor ze voldoende kracht had verzameld om de roep te beantwoorden kon de arm waarop ze steunde haar gewicht niet langer dragen. Ze viel met het gezicht naar beneden op de grond.


    


    


    Knopenkop liep rustig naar zijn prooi. Hij was teleurgesteld dat de vrouw niet bij kennis zou zijn om zijn laatste zegen te ontvangen. Vlak voor het allerlaatste ogenblik sprak hij graag een paar wijze woorden. Hij wist van tevoren nooit wat hij zou gaan zeggen, maar de woorden kwamen altijd als poëzie uit de rits-mond. Soms lachten ze hem uit als hij preekte en dat maakte hem wreed. Maar als ze huilden – en dat deden ze dikwijls – dan was hij ook de beroerdste niet. Dan zorgde hij ervoor dat het laatste moment, het allerlaatste, snel en pijnloos was.


    Met zijn voet draaide hij de vrouw op haar rug om te zien of hij haar bij kennis kon krijgen. Ja, haar oogleden trilden even.


    ‘Goed zo,’ zei hij. Hij richtte het pistool op haar gezicht.


    Op hetzelfde moment dat hij voelde hoe de wijsheid hem naar de lippen steeg, hoorde hij het grommen. Hij wendde zijn blik even af van de vrouw. Er was een geruisloze wind opgestoken die de bomen deed schudden. In de grond onder zijn voeten klonk een klaaglied.


    Het Masker was er niet van onder de indruk. Het deed hem niets om op begraafplaatsen rond te dolen. Hij was de Nieuwe Dood. Het gezicht van de toekomst in het heden. Wat had hij van stof te vrezen?


    De melodramatische gedachte maakte hem aan het lachen. Hij legde zijn hoofd in de nek en lachte hardop.


    Aan zijn voeten was de vrouw begonnen te kreunen. Tijd om haar de mond te snoeren. Hij richtte zijn wapen op haar geopende mond.


    Op hetzelfde ogenblik dat hij het woord herkende dat haar lippen vormden, week vóór hem de duisternis uiteen. Het woord zelf kwam te voorschijn.


    ‘Boone,’ had ze gezegd.


    Het was Boone.


    Hij kwam uit de schaduw van de schuddende bomen. Hij zag er nog net zo uit als het Masker zich hem herinnerde. Met een vuil T-shirt aan en een spijkerbroek. Maar zijn ogen hadden een helderheid die het Masker nooit eerder bij hem had gezien.


    Ondanks de kogels die in zijn lichaam waren gedrongen liep hij als een man die nog nooit in zijn leven pijn had gevoeld.


    Raadselen genoeg. Maar er kwam nog meer. Zelfs tijdens het lopen begon hij te veranderen. Hij ademde een rooksluier uit waarin zijn vlees zich oploste als een herinnering.


    Dit was de zondebok. En toch ook weer niet. Bovenal niet.


    Het Masker keek neer op de vrouw. Hij wilde van haar de bevestiging dat zij het visioen ook zag, maar ze was weer flauwgevallen. Hij moest zich op de waarneming van zijn aangenaaide ogen verlaten. En die toonden hem verschrikkingen.


    De pezen op Boones armen rimpelden afwisselend licht en donker. Zijn vingers werden zienderogen groter. Achter de rook die hij uitademde leek zijn gezicht te zijn bedekt met oplichtende vezels die de verborgen vorm van het hoofd aangaven. Het leek alsof de spieren en de schedel langzaam naar die vorm toegroeiden.


    Uit deze chaos, een stem. Het was niet de stem die het Masker zich herinnerde. Niet de stem van een zondebok die hees was van schuldgevoel. Het was een kreet van woede.


    ‘Je gaat eraan, Decker!’ schreeuwde het monster.


    Het Masker haatte die naam: Decker. Soms kwam het hem voor alsof de man een oude vlam van vroeger was waar hij af en toe nog wel eens mee sliep. Als hij zich zoals nu voelde, met de keiharde stijfheid van de moord-erectie, dan kon Ouwe Knopenkop zich nauwelijks herinneren of dr. Decker nog bestond of niet.


    Ondanks dat bleef het monster hem bij die naam noemen.


    ‘Heb je me gehoord, Decker?’ zei het.


    Dat stuk misgeboorte, dacht het Masker. Het kneusje dat een misgeboorte was. Hij richtte het pistool op het hart van het monster. Dat was klaar met de transformerende ademhaling.


    Het stond nu in zijn voltooide vorm voor zijn vijand. Als je een ding dat afkomstig leek van een slagershakblok tenminste voltooid kon noemen. Het was een kruising tussen een wolf en een clown. Het was het meest belachelijke dat hij ooit had gezien.


    Deze verdiende geen zegen, besloot het Masker. Hij zou het alleen in het gezicht spuwen als het dood op de grond lag.


    Zonder verdere omhaal vuurde hij. De kogel sloeg een gat in Boones T-shirt en in het veranderde vlees daaronder. Het wezen grijnsde alleen maar.


    ‘Dat heb je al eens geprobeerd, Decker,’ zei Boone. ‘Leer je het dan nooit?’


    ‘Ik ben Decker niet,’ antwoordde het Masker. Hij schoot opnieuw. Naast het eerste werd een tweede gat zichtbaar. Uit geen van beide kwam bloed.


    Boone liep recht op het pistool af. Het waren niet de laatste, aarzelende stappen van een gewonde, maar een kalme nadering die het Masker herkende als zijn eigen Beulstred. Hij kon de vuiligheid ruiken die het beest afscheidde. Het verspreidde een bitter-zoete geur die hem misselijk maakte.


    ‘Hou je stil,’ zei het monster. ‘Dan is het zo gebeurd.’


    Dat het monster zijn manier van lopen nadeed was erg genoeg, maar om de pure schoonheid van zijn eigen woorden uit die walgelijke strot te horen maakte het Masker razend. Hij schreeuwde tegen de stof die om zijn gezicht zat en richtte het pistool op Boones mond. Maar voor hij de beledigende tong had kunnen wegschieten had Boone zijn gezwollen hand uitgestoken en het wapen beetgepakt. Zelfs terwijl het hem uit handen werd gerukt haalde het Masker de trekker over en vuurde vlak tegen Boones hand. De kogels rukten zijn pink af.


    Zijn gezicht werd donker van ongenoegen. Hij wrong het pistool uit de hand van het Masker en wierp het van zich af.


    Toen trok hij zijn kwelgeest naar zich toe.


    Nu de dood nabij leek kwam er verdeeldheid tussen het Masker en zijn drager. Ouwe Knopenkop geloofde niet dat hij ooit zou kunnen sterven. Maar Decker geloofde dat wel. De rits schuurde langs zijn tanden toen hij begon te smeken.


    ‘Boone… Je weet niet wat je doet.’


    Terwijl hij sprak voelde hij hoe het Masker zich uit razernij om zijn lafheid strak om zijn gezicht spande. Maar hij praatte verder in een poging om de kabbelende toon te hervinden waarmee hij ooit zo’n kalmerende invloed op deze man had gehad.


    ‘Je bent ziek, Boone.’


    Niet smeken, hoorde hij het Masker zeggen, heb niet het lef om te smeken.


    ‘En jij kunt me beter maken, hè?’ zei het monster.


    ‘O ja,’ antwoordde Decker. ‘Ik heb alleen wat tijd nodig.’


    Boone streek met zijn gewonde hand over het masker.


    ‘Waarom verstop je je achter dit ding?’ vroeg hij.


    ‘Het maakt dat ik me verberg. Ik wil het ook niet, maar het maakt dat ik het toch doe.’


    Het Masker was buiten zichzelf van razernij. Het ging gillend tekeer in Deckers hoofd toen het diens verraad hoorde. Als hij erin slaagde deze nacht levend door te komen, zou het voor deze leugens de meest afschuwelijke compensatie eisen. Hij zou het morgen weer goedmaken. Maar om zo lang in leven te blijven moest hij eerst het beest te slim af zijn.


    ‘Jij moet je toch net zo voelen als ik,’ zei hij, ‘achter die huid waar je in zit.’


    ‘Net als jij?’ zei Boone.


    ‘Opgesloten. Gedwongen om bloed te vergieten. Jij wilt toch net zomin als ik bloed vergieten?’


    ‘Je begrijpt het niet,’ zei Boone. ‘Ik zit niet achter dit gezicht. Ik ben dit gezicht.’


    Decker schudde het hoofd.


    ‘Dat geloof ik niet. Ik denk dat je ergens diep van binnen nog steeds de oude Boone bent.’


    ‘Boone is dood. Boone werd voor je ogen neergeschoten. Weet je nog? Je hebt hem zelf een paar kogels in zijn lichaam gejaagd.’


    ‘Maar je bent er weer bovenop gekomen.’


    ‘Niet levend.’


    De rillingen die Deckers corpulentie deden schudden hielden op. Toen hij de verklaring hoorde voor deze mysteries verstijfde elke spier in zijn lichaam.


    ‘Jij hebt ervoor gezorgd dat ik bij de monsters terechtkwam, Decker. En ik ben er zelf een geworden. Niet zo’n monster als jij. Niet het soort zonder ziel.’ Hij trok Decker naar zich toe.


    Zijn gezicht was een paar centimeter van het masker verwijderd. ‘Ik ben dood, Decker. Die kogels van je doen me niks. Ik heb Midian in mijn bloed. Dat betekent dat ik mezelf steeds opnieuw kan genezen. Maar jij…’


    De strelende hand op het masker greep zich vast in het linnen.


    ‘…jij, Decker… als jij sterft ben je dood. En ik wil je gezicht zien als dat gebeurt.’


    Boone trok aan het masker. Het zat zo strak om het gezicht dat hij het niet los kreeg. Hij moest zijn klauwen in het weefsel slaan om het open te scheuren en het bezwete gezicht eronder te onthullen. Hoeveel uren had hij doorgebracht met naar ditzelfde gezicht te kijken, wachtend op een miniem teken van goedkeuring? Allemaal verloren tijd. Dit was het ware gezicht van de dokter: zwak en onzeker, jankend.


    ‘Ik was bang,’ zei Decker. ‘Dat begrijp je toch zeker wel? Ze zouden me hebben gevonden, en gestraft. Ik moest de schuld wel op iemand anders schuiven.’


    ‘Je hebt de verkeerde man gekozen.’


    ‘Man?’ zei een zachte stem uit het donker. ‘Noem je jezelf een man?’


    Boone verbeterde zichzelf.


    ‘Monster,’ zei hij.


    Er klonk gelach. Toen zei de stem: ‘Maak je hem nou nog af of niet?’


    Boone wendde zijn blik af van Decker en keek naar de spreker die met gekruiste benen op een grafsteen zat. Diens gezicht was onherkenbaar bedekt met littekens.


    ‘Weet hij nog wie ik ben?’ vroeg de man aan Boone.


    ‘Ik heb geen idee. Weet je het?’ vroeg Boone aan Decker. ‘Hij heet Narcisse.’


    Decker keek alleen maar.


    ‘Nog een lid van de stam van Midian,’ zei Boone.


    ‘Ik wist nooit echt zeker of ik er wel thuis hoorde,’ zei Narcisse peinzend. ‘Tot op het moment dat ik de kogels uit mijn gezicht moest plukken. Ik dacht altijd dat ik droomde.’


    ‘Je was bang,’ zei Boone.


    ‘Dat is zo. Je weet wat ze met echte mensen doen.’


    Boone knikte.


    ‘Maak hem dan af,’ zei Narcisse. ‘Vreet zijn ogen eruit. Anders doe ik het voor je.’


    ‘Niet voor ik een bekentenis van hem heb.’


    ‘Een bekentenis…’ zei Decker. Zijn ogen waren wijd opengesperd bij de gedachte aan uitstel. ‘Als je dat wilt hoef je het alleen maar te zeggen.’


    Hij begon in de zakken van zijn colbert te voelen, alsof hij naar een pen zocht.


    ‘Wat heb je verdomme aan een bekentenis?’ zei Narcisse.


    ‘Denk je nou echt dat iemand je ooit zal kunnen vergeven? Moet je jezelf zien!’


    Hij sprong van de grafsteen.


    ‘Moet je horen,’ fluisterde hij, ‘als Lylesburg er achter komt dat ik naar boven ben gegaan, dan pakt hij me. Geef me alleen de ogen. We waren toch vrienden? De rest mag je houden.’


    ‘Laat hij me niet aanraken,’ zei Decker smekend tegen Boone.


    ‘Ik doe alles wat je wilt… een volledige bekentenis… alles. Hou hem alleen maar bij me vandaan.’


    Het was te laat. Narcisse wachtte niet langer op Boones toestemming. Hij strekte zijn handen uit naar de dokter. Boone probeerde hem met zijn vrije hand af te weren, maar de man was te zeer belust op wraak om zich te laten tegenhouden. Hij drong zich tussen Boone en zijn prooi.


    ‘Dit is het laatste dat je ziet,’ zei hij terwijl hij de haken aan zijn duimen omhooghield.


    Maar Decker had niet alleen uit angst in zijn zakken gewoeld.


    Op het moment dat de haken op zijn ogen af kwamen trok hij het grote mes vanonder zijn jasje te voorschijn en stootte het zijn aanvaller diep in de buik. Hij had zijn handwerk lang en serieus bestudeerd. De messteek die hij Narcisse toebracht was gebaseerd op een Japanse techniek die de hele buik openreet.


    Hij stootte het mes diep in de ingewanden en rukte het met beide handen, tegen de weerstand van het vlees, omhoog naar de navel. Narcisse slaakte een kreet die meer voortkwam uit de herinnering aan pijn dan vanwege de pijn zelf.


    Met een vloeiende beweging trok Decker het grote mes uit het lichaam. Hij wist uit ervaring dat de dicht opeengepakte ingewanden moesten volgen. Hij zat er niet ver naast. Narcisses darmen ontvouwden zich en vielen omlaag als een lendendoek van vlees. De wond zou een levend mens op slag hebben gedood. Bij Narcisse was het enige effect dat hij zich begon aan te stellen. Hij gaf een schreeuw van walging toen hij zijn binnenste zag. Hij klampte zich aan Boone vast.


    ‘Help me,’ gilde hij. ‘Ik donder uit elkaar.’


    Decker zag zijn kans schoon. Terwijl Boone zich uit Narcisses greep probeerde te bevrijden vluchtte hij in de richting van de poort. Hij had niet ver te gaan. Tegen de tijd dat Boone zich van Narcisse had losgeworsteld was de vijand al in het zicht van de ongewijde aarde. Boone begon te rennen, maar voor hij halverwege de poort was hoorde hij het portier van Deckers auto dichtslaan en het geluid van de startende motor. De dokter was weg. Weg, verdomme!


    ‘Wat moet ik hier nou mee, in godsnaam?’ vroeg Narcisse snikkend aan Boone. Hij keerde de poort de rug toe. Narcisse hield zijn darmen vast alsof het een breiwerk was.


    ‘Ga naar beneden,’ zei Boone vlak. Het had geen zin om Narcisse zijn tussenkomst te verwijten. ‘Beneden kan iemand je helpen,’ zei hij.


    ‘Dat gaat niet. Dan komen ze er achter dat ik hier boven was.’


    ‘Denk je dat ze dat niet allang weten?’ antwoordde Boone. ‘Ze weten alles.’


    Hij schonk verder geen aandacht aan Narcisse. Al zijn aandacht was nu gericht op het lichaam dat uitgestrekt op het wandelpad lag. Hij was er zo op belust geweest Decker doodsangst aan te jagen dat hij Lori volkomen was vergeten.


    ‘We worden er allebei uitgegooid,’ zei Narcisse.


    ‘Misschien,’ zei Boone.


    ‘Wat moeten we doen?’


    ‘Ga gewoon naar beneden,’ zei Boone op vermoeide toon. ‘Zeg maar tegen meneer Lylesburg dat ik je heb opgestookt.’


    ‘Is dat zo?’ zei Narcisse. De gedachte stond hem kennelijk aan.


    ‘Ja, dat is ook zo,’ zei hij.


    Zijn ingewanden vastklemmend hinkte hij weg.


    Boone knielde naast Lori neer. Haar geur maakte hem duizelig. Hij werd bijna overweldigd toen zijn handen de zachtheid van haar huid beroerden. Ze was nog in leven. Ondanks de doodsangsten die Decker haar moest hebben bezorgd, had ze een krachtige pols. Terwijl hij naar haar zachte gezicht staarde was de gedachte dat ze zou kunnen ontwaken en hem zou kunnen zien in de gedaante die hij had geërfd door de beet van Peloquin, bijna onverdraaglijk. Tegenover Decker was hij er trots op geweest zichzelf monster te noemen en zich te openbaren als één van het Nachtvolk. Maar nu hij naar de vrouw keek die hij had liefgehad, en die van hem had gehouden vanwege zijn zwakheid en zijn menselijkheid, schaamde hij zich.


    Hij ademde in.


    Door zijn wilskracht werd zijn vleselijk lichaam in zichzelf teruggetrokken. Het vloeide als rook door zijn longen. Het gemak waarmee het proces zich voltrok was minstens even vreemd als de wijze waarop het plaatsvond. Het was verbluffend hoe snel hij gewend was geraakt aan iets wat hij vroeger als een wonder zou hebben beschouwd.


    Maar hij was bepaald geen wonder. Niet vergeleken met deze vrouw. Dat ze hem met de dood op de hielen was komen zoeken was meer dan hij ooit had durven hopen, zelfs als hij gewoon een mens was geweest. Dat ze dat voor hem over had zoals hij nu was… Dat was het ware wonder.


    Hij was trots op haar menselijkheid: trots op wat hij zelf was geweest, op wat hij nog altijd kon veinzen.


    Het was dan ook in een menselijke gedaante dat hij haar teder optilde en onder de aarde droeg.


    13


    Het profetische kind


    Lori hoorde de woede in de stemmen.


    ‘Je hebt ons verraden!’


    De eerste stem was die van Lylesburg.


    ‘Ik had geen andere keus.’


    De tweede stem was van Boone.


    ‘Dus je zet Midian op het spel voor je eigen gevoelens?’


    ‘Decker zal niemand iets vertellen,’ antwoordde Boone. ‘Wat zou hij moeten zeggen? Dat hij geprobeerd heeft een meisje te vermoorden en dat hij werd tegengehouden door een dode? Gebruik je verstand.’


    ‘Dus jij weet er ineens alles van. Je bent hier net een paar dagen en je wilt de wet al veranderen. Dat kun je ergens anders gaan doen, Boone. Neem de vrouw mee en verdwijn.’


    Lori wilde haar ogen openen en naar Boone gaan. Ze wilde hem tot bedaren brengen voor hij iets stoms zou doen of zou zeggen. Haar hele lichaam was echter verdoofd. Ze had zelfs haar gezichtsspieren niet in bedwang. Het enige dat ze kon doen was stil blijven liggen en toehoren hoe het twistgesprek verliep.


    ‘Ik hoor hier thuis,’ zei Boone. ‘Ik hoor nu bij het Nachtvolk.’


    ‘Niet meer.’


    ‘Daar buiten kan ik niet leven.’


    ‘Dat hebben wij ook moeten doen. We hebben generaties lang risico ’s gelopen in de natuurlijke wereld. Het heeft ons bijna uitgeroeid. En nou kom jij en vernietigt bijna onze enige kans op overleving. Als Midian wordt ontdekt zullen jij en de vrouw daarvoor verantwoordelijk zijn. Denk daar maar over na als je op reis gaat.’


    Er volgde een lange stilte. Toen zei Boone: ‘Geef me de kans het goed te maken.’


    ‘Het is te laat. De wet maakt geen uitzonderingen. Die andere moet ook weg.’


    ‘Narcisse? Nee, dat kun je niet doen. Je zult z’n hart breken. Hij heeft er het grootste deel van z’n leven op gewacht om hier te komen.’


    ‘Het besluit is genomen.’


    ‘Door wie? Door jou? Of door Baphomet?’


    Bij het horen van die naam voelde Lori een plotselinge kilte.


    Het woord had voor haar geen betekenis, maar voor degenen die vlak bij haar zaten kennelijk wel. Om zich heen hoorde ze de echo van gefluister. De zinnen die telkens werden herhaald klonken als de woorden van een eredienst.


    ‘Ik eis het recht om met het wezen te spreken,’ zei Boone.


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Waar ben je bang voor? Dat je de macht over je stam verliest? Ik wil Baphomet zien. Als je wilt proberen om me tegen te houden, moet je het nu doen.’


    Op hetzelfde moment dat Boone de ander uitdaagde opende Lori haar ogen. Het laatste dat ze zich kon herinneren was de nachtelijke hemel die zich boven haar uitstrekte. Nu zag ze een gewelfd plafond. Het was beschilderd met sterren die eerder aan vuurwerk deden denken dan aan hemellichamen. Het waren wielen van vuur die een spoor van vonken achterlieten bij hun gang over de stenen hemel.


    Ze draaide haar hoofd. Ze was in een grafkelder. Aan alle kanten zag ze verzegelde doodskisten die rechtop tegen de wanden stonden. Links van haar stond een aantal dikke kaarsen waar een groezelig kaarsvet vanaf droop. De kaarsvlammen zagen er net zo zwak uit als zij zich voelde. Aan haar rechterkant zat Babette met gekruiste benen op de grond haar met grote aandacht te bekijken. Het kind was geheel in het zwart gekleed. Haar ogen weerspiegelden de vlammen van de kaarsen. De onrustige flikkering kwam in de reflectie tot rust. Ze had geen knap gezichtje. Haar uitdrukking was te plechtig om mooi te kunnen zijn. Toen ze zag dat Lori naar haar keek glimlachte ze. Maar zelfs die glimlach kon haar droeve gelaatstrekken niet verzachten. Lori probeerde de welkomsblik zo goed mogelijk te beantwoorden, maar ze was er niet helemaal zeker van of haar spieren haar al gehoorzaamden.


    ‘Hij heeft ons erg veel pijn gedaan,’ zei Babette.


    Lori nam aan dat ze het over Boone had. Maar toen het kind verder sprak begreep ze dat ze zich vergiste.


    ‘Rachel heeft het schoongemaakt. Nou prikt het niet meer.’


    Ze hield haar rechterhand omhoog. Er zat een donker verband om de duim en wijsvinger.


    ‘Bij jou ook niet.’


    Met enige inspanning hief Lori haar eigen hand op. Die was op dezelfde wijze verbonden.


    ‘Waar… is Rachel?’ vroeg Lori. Haar stem klonk zo zacht dat ze zichzelf nauwelijks kon verstaan. Babette scheen haar echter goed te hebben gehoord.


    ‘Ergens in de buurt,’ zei ze.


    ‘Zou je haar voor me kunnen halen?’


    De frons op Babettes gezicht werd nog dieper.


    ‘Blijf je voor altijd hier?’ vroeg ze.


    ‘Nee,’ was het antwoord. Het was niet Lori die sprak maar Rachel. Ze stond in de deuropening. ‘Nee, ze blijft niet hier. Ze gaat heel gauw al weer weg.’


    ‘Waarom?’ vroeg Babette.


    ‘Ik heb Lylesburg gehoord,’ mompelde Lori.


    ‘Meneer Lylesburg,’ zei Rachel, op Lori toe lopend. ‘Boone heeft zijn woord gebroken toen hij boven de grond ging om jou te halen. Hij heeft ons allemaal in gevaar gebracht.’


    Lori begreep maar een fractie van het verhaal dat aan Midian was verbonden. Genoeg echter om te weten dat de stelregel die ze van Lylesburg had gehoord – ‘wat beneden is, blijft beneden’ – meer was dan een loze kreet. Het was een van de wetten waar de bewoners van Midian zich naar moesten richten. Anders verloren ze het recht in Midian te blijven.


    ‘Kun jij me helpen?’ vroeg ze. Liggend op de grond voelde ze zich kwetsbaar.


    Het was echter niet Rachel die haar te hulp kwam maar Babette. Ze legde haar kleine, verbonden hand op Lori’s buik. Haar lichaam reageerde onmiddellijk op de aanraking van het kind.


    Elk spoor van verdoving verdween. Ze herinnerde zich dat ze hetzelfde gevoel had gehad bij de laatste keer dat ze het meisje had aangeraakt: het gevoel alsof er, toen het beest in haar armen was opgelost, een kracht op haar werd overgedragen.


    ‘Ze heeft een sterke band met je gevormd,’ zei Rachel.


    ‘Dat schijnt zo.’ Lori ging rechtop zitten. ‘Is ze gewond?’


    ‘Waarom vraag je dat niet aan mij?’ zei Babette. ‘Ik ben er ook nog.’


    ‘Het spijt me,’ zei Lori oprecht. ‘Heb jij je ook gesneden?’


    ‘Nee. Maar ik voelde jouw wond.’


    ‘Ze is empathisch,’ zei Rachel. ‘Ze voelt wat anderen voelen. Vooral als ze een emotionele band met iemand heeft.’


    ‘Ik wist dat je hier heen zou komen,’ zei Babette. ‘Ik zag het door jouw ogen. En jij kunt door de mijne zien.’


    ‘Is dat waar?’ vroeg Lori aan Rachel.


    ‘Je kunt haar gerust geloven,’ was het antwoord.


    Hoewel Lori er nog niet zeker van was of haar benen haar zouden dragen besloot ze te proberen overeind te komen. Het was gemakkelijker dan ze had verwacht. Ze ging zonder problemen staan. De kracht was terug in haar lichaam, haar hoofd was weer helder.


    ‘Wil je me naar Boone brengen?’ vroeg ze.


    ‘Als je dat wilt.’


    ‘Hij was de hele tijd al hier, hè?’ zei ze.


    ‘Ja.’


    ‘Wie heeft hem hier gebracht?’


    ‘Hier gebracht?’


    ‘In Midian.’


    ‘Niemand.’


    ‘Hij was bijna dood,’ zei Lori. ‘Iemand moet hem toch uit het lijkenhuis hebben gehaald.’


    ‘Je begrijpt het nog steeds niet, hè?’ zei Rachel bars.


    ‘Over Midian? Nee, niet echt.’


    ‘Niet alleen over Midian. Over Boone, en waarom hij hier is.’


    ‘Hij denkt dat hij bij het Nachtvolk hoort,’ zei Lori.


    ‘Dat was ook zo. Tot hij zijn woord brak.’


    ‘Nou, dan gaan we toch weg,’ antwoordde Lori. ‘Dat wil Lylesburg toch zeker? En ik hoef hier niet zo nodig te blijven.’


    ‘Waar wil je naartoe gaan?’ vroeg Rachel.


    ‘Dat weet ik nog niet. Misschien terug naar Calgary. Het kan nu niet zo moeilijk zijn om te bewijzen dat Decker de dader is. Daarna kunnen we opnieuw beginnen.’


    Rachel schudde haar hoofd.


    ‘Dat zal niet mogelijk zijn,’ zei ze.


    ‘Waarom niet? Jullie kunnen toch geen rechten op hem laten gelden.’


    ‘Hij kwam hier omdat hij een van ons is.’


    ‘Ons. Wat bedoel je daarmee?’ antwoordde Lori scherp. Ze had genoeg van ontwijkende antwoorden en gespeelde onwetendheid. ‘Wie zijn jullie eigenlijk? Een ziek stelletje mensen die in het donker wonen. Boone is niet ziek. Hij is gezond. Hij is geestelijk en lichamelijk gezond.’


    ‘Ik stel voor dat je hem zelf vraagt hoe gezond hij zich voelt,’ was het antwoord van Rachel.


    ‘Dat zal ik bij de eerste de beste gelegenheid zeker doen.’


    De laatdunkende woorden hadden Babette niet onberoerd gelaten.


    ‘Je mag niet weggaan,’ zei ze tegen Lori.


    ‘Ik zal wel moeten.’


    ‘Je moet niet naar het licht gaan.’ Ze klemde zich stevig vast aan Lori’s mouw. ‘Dan kan ik niet met je mee.’


    ‘Ze moet gaan,’ zei Rachel. Ze boog zich voorover om de greep van het kind los te maken. ‘Ze hoort niet bij ons.’


    Babette wilde niet loslaten.


    ‘Het kan wel,’ zei ze. ‘Het is helemaal niet moeilijk.’


    ‘Maar dat wil ze niet,’ zei Rachel.


    Babette keek omhoog, naar Lori.


    ‘Is dat waar?’ vroeg ze.


    ‘Zeg het haar maar,’ zei Rachel. Het deed haar kennelijk genoegen Lori in verlegenheid te brengen. ‘Vertel haar maar dat ze een van dat zieke stelletje mensen is.’


    ‘Maar wij blijven altijd leven?’ zei Babette. Ze keek naar haar moeder. ‘Ja toch?’


    ‘Sommigen van ons.’


    ‘Wij allemaal. Als we willen blijven we voor altijd en altijd leven. En als dan op een dag de zon uitgaat…’


    ‘Genoeg!’ zei Rachel.


    Maar Babette was niet te stuiten.


    ‘Als de zon uitgaat, en er alleen nog maar nacht is, dan gaan we op de aarde wonen. Dan zal alles van ons zijn.’


    Nu was het Rachels beurt om in verlegenheid te raken.


    ‘Ze weet niet wat ze zegt,’ mompelde de vrouw.


    ‘Ik denk dat ze dat heel goed weet,’ antwoordde Lori.


    Ze kreeg het plotseling kil door de nabijheid van Babette en de gedachte dat ze een band had met het kind. Als haar verstand er al in was geslaagd Midian een beetje te accepteren, dan werd dat nu steeds moeilijker. Ze wilde hier het liefst vandaan. Weg van kinderen die over het einde van de wereld praatten, weg van de kaarsen en de doodskisten. Weg uit het graf.


    ‘Waar is Boone?’ zei ze tegen Rachel.


    ‘Hij is naar het Tabernakel gegaan. Naar Baphomet.’


    ‘Wie of wat is Baphomet?’


    Bij het uitspreken van de naam van Baphomet maakte Rachel een ritueel gebaar. Ze raakte met haar wijsvinger haar tong en haar hart aan. Het gebaar was voor haar kennelijk zo gewoon en ze had het zo dikwijls gemaakt dat Lori eraan twijfelde dat ze het bewust had gedaan.


    ‘Baphomet is de Doper,’ zei ze. ‘Die Midian Heeft Gemaakt. Die ons hierheen heeft geroepen.’


    Opnieuw raakte de vinger haar tong en haar hart aan.


    ‘Wil je me naar het Tabernakel brengen?’ vroeg Lori.


    Rachels antwoord was kort en bondig: ‘Nee.’


    ‘Wijs me dan in elk geval de weg.’


    ‘Ik breng je wel,’ zei Babette.


    ‘Nee, dat doe je niet,’ zei Rachel. Ze trok de hand van het kind zo snel los van Lori’s mouw dat het niet de kans had zich te verzetten.


    ‘Ik heb mijn schuld aan jou betaald,’ zei Rachel. ‘Ik heb de wond genezen. We hebben verder niks met elkaar te maken.’


    Ze pakte Babette en tilde het kind op. Babette draaide zich om in haar moeders omhelzing om Lori te kunnen zien.


    ‘Ik wil dat je mooie dingen voor me ziet.’


    ‘Hou je stil,’ zei Rachel berispend.


    ‘Ik zal zien wat jij ziet.’


    Lori knikte.


    ‘Ja?’ zei Babette.


    ‘Ja.’


    Voor het kind de kans had te protesteren droeg Rachel haar de kamer uit, Lori in het gezelschap van de doodskisten achterlatend.


    Ze legde het hoofd in de nek en liet langzaam haar adem ontsnappen. Kalm blijven, dacht ze, blijf kalm. Het zal gauw voorbij zijn.


    Over het plafond boven haar hoofd raasden de geschilderde sterren. Terwijl ze ernaar keek leek het of ze draaiden. Ze vroeg zich af of die wirwar slechts uit de fantasie van de schilder was ontsproten, of dat dit de manier was waarop het Volk de hemel zag als ze ’s nachts uit hun tombes kwamen om de nachtlucht op te snuiven.


    Ze kon het maar beter niet weten. Het was al erg genoeg dat deze wezens kinderen hadden en kunst maakten. Dat ze misschien ook nog een visie hadden was een te gevaarlijke gedachte.


    De eerste keer dat ze ze had ontmoet, halverwege de trap naar deze onderwereld, had ze voor haar leven gevreesd. Diep in haar binnenste voelde ze nog steeds doodsangst. Het was niet de angst dat ze haar leven zou verliezen maar dat het zou worden veranderd; dat ze op een of andere manier zou worden aangetast door hun riten en hun visioenen en dat ze die niet meer uit haar geest zou kunnen bannen.


    Hoe eerder ze hier samen met Boone vandaan was, hoe eerder ze terug zouden zijn in Calgary. Daar schenen de straatlantaarns helder. Zo helder dat het licht van de sterren erbij verbleekte.


    Met deze geruststellende gedachte ging ze op zoek naar de Doper.


    14


    Tabernakel


    Dit was het ware Midian. Niet de verlaten stad op de heuvel zelfs niet de dodenstad boven haar – maar dit netwerk van tunnels en ruimten dat zich klaarblijkelijk onder het hele kerkhof uitstrekte. In sommige tombes lagen slechts de doden ongestoord te verteren in hun doodskisten. Waren dit de eerste bewoners van de begraafplaats, te ruste gelegd voor het Nachtvolk er bezit van had genomen? Of waren het Wezens die hun half-leven hadden verloren? Die misschien door de zon waren verrast, of weggeteerd in een onbestemd verlangen? Hoe het ook zij, ze vormden een minderheid. De bewoners van de meeste ruimten waren levendiger. Hun vertrekken werden door lampen of kaarsen verlicht. En in sommige gevallen door de bewoner zelf: een wezen dat van binnenuit brandde met zijn eigen licht.


    Ze ving slechts één keer een glimp op van een dergelijk wezen.


    Het lag op een matras in de hoek van een kamer. Het was naakt, dik en geslachtloos. Het verzakte lichaam was als een donkergevlekt clownspak van olieachtige huid. Het kromde zich met de stuiptrekkende bewegingen van een larve. Op het eenvoudige bed droop een fosforiserende substantie die de matras doorweekte. Het kwam haar voor alsof zich achter de meeste deuren fragmenten bevonden van een leven dat nog geheimzinniger was. En haar eigen reacties waren even problematisch als datgene waarvan ze het gevolg waren. Was het alleen maar uit walging dat haar maag zich omdraaide toen ze bloed zag vloeien uit stigmata met rondom scherp getande uitsteeksels die het bloed slurpend opzogen? Of voelde ze opwinding omdat ze tegenover de levende legende van de vampier stond?


    En wat moest ze denken van een man wiens lichaam veranderde in een vlucht vogels zodra hij zag dat ze naar hem keek? Of de schilder met de hondekop die zijn fresco even liet rusten en haar met een gebaar vroeg zijn leerling te helpen bij het mengen van verf? Of de mechanische beesten die met poten als passers tegen de muren liepen? Nadat ze een twaalftal gangen was doorgelopen wist ze het verschil niet meer tussen afgrijzen en betovering. Misschien had ze dat wel nooit geweten.


    Ze had dagen kunnen ronddolen om de bezienswaardigheden te bekijken. Maar geluk of haar instinct bracht haar in Boones nabijheid. Tot ze werd tegengehouden. Het was Lylesburgs schaduw die zo plotseling voor haar opdoemde dat het leek alsof hij uit de muur kwam.


    ‘Je mag niet verder.’


    ‘Ik ben van plan om Boone te vinden,’ antwoordde ze.


    ‘Jij hebt hier geen schuld aan,’ zei Lylesburg. ‘Dat is volkomen duidelijk. Maar jij moet ook begrijpen dat wat Boone heeft gedaan, ons allemaal in gevaar heeft gebracht…’


    ‘Laat mij dan met het wezen praten. We zullen samen hiervandaan gaan.’


    ‘Dat zou een poosje geleden nog mogelijk zijn geweest,’ zei Lylesburg. Zijn stem kwam uit de mantel van schaduw die hem omhulde. Zoals altijd klonk hij beheerst en autoritair.


    ‘En nu?’


    ‘Ik kan hem niet meer terugroepen. Jij ook niet. Hij heeft zich tot een volkomen andere macht gewend.’


    Terwijl hij sprak kwam er lawaai uit de diepten van de grafkelder. Een lawaai zoals Lori nog nooit had gehoord. Even dacht ze dat het van een aardbeving afkomstig was. Het geluid scheen binnenin de aarde te klinken en erdoor te worden voortgebracht. Maar bij de tweede geluidsgolf hoorde ze er iets dierlijks in: een jammerklacht van pijn misschien; of een extatisch kermen… Dit moest Baphomet zijn… Die Midian had gemaakt, had Rachel gezegd. Wiens stem had anders kracht genoeg om zelfs de grondvesten van de gewelven te laten schudden?


    Lylesburg bevestigde haar vermoeden.


    ‘Daar is Boone heengegaan om te onderhandelen,’ zei hij. ‘Dat denkt hij tenminste.’


    ‘Laat me naar hem toe gaan.’


    ‘Het heeft hem al verteerd,’ zei Lylesburg. ‘Het heeft hem opgenomen in het vuur.’


    ‘Ik wil het zelf zien,’ eiste Lori.


    Ze wilde geen ogenblik meer verliezen en wrong zich langs Lylesburg heen, in de verwachting te worden tegengehouden.


    Maar haar handen zonken weg in de mantel van duisternis die hem omhulde en raakten de muur achter hem. Hij had geen substantie. Hij was niet in staat haar tegen te houden.


    ‘Het zal jou ook doden.’ Ze hoorde deze waarschuwing terwijl ze langs hem heen rende, in de richting van het geluid. Hoewel het lawaai overal om haar heen was, kon ze de bron ervan voelen. Met elke stap die ze nam werd het luider en leken er elementen aan te worden toegevoegd. Het bestond uit verschillende lagen. Elk daarvan leek haar in een ander deel van haar lichaam te raken: hoofd, hart, geslachtsdelen.


    Ze wierp een snelle blik achter zich om te bevestigen wat ze al had vermoed: Lylesburg deed geen poging haar te volgen. Ze sloeg een hoek om en nog een. De ondertonen in de stem namen nog steeds toe, tot ze er tegen optorende als tegen een stormwind; het hoofd tussen de schouders en de rug gekromd tegen het geweld.


    Er waren geen kamers aan weerszijden van de gang. En dat betekende dat er ook geen lichten waren. Voor zich zag ze echter een gloed. Het was een onregelmatig, koud licht. Maar het was sterk genoeg om de kale aarde waarover ze strompelde en de zilveren rijp tegen de wanden te verlichten.


    ‘Boone?’ riep ze. ‘Ben je daar? Boone?’


    Na hetgeen Lylesburg had gezegd had ze weinig hoop dat ze een antwoord zou krijgen. Maar dat kwam toch. Zijn stem kwam haar tegemoet vanuit de kern van licht en geluid vóór haar. Alles wat ze door het lawaai kon horen was: ‘Niet…’


    Wat niet? vroeg ze zich af.


    Niet verder komen? Laat me niet alleen?


    Ze vertraagde haar pas en riep opnieuw. Maar haar stem verdronk in het lawaai van de Doper. Een antwoord hoorde ze al helemaal niet. Maar nu ze eenmaal zo ver was gekomen moest ze verder gaan. Ook al wist ze niet of zijn stem een waarschuwing had geroepen of niet.


    Verderop ging de gang over in een helling. Een steile helling.


    Aan de top ervan bleef ze staan, haar ogen half toegeknepen tegen het licht. Dit was het hol van Baphomet, daaraan bestond geen twijfel. Het razende geweld dat het wezen voortbracht had de muren van de hellende gang aangevreten. Het stof werd haar in het gezicht geblazen. Haar ogen begonnen te tranen om het stof weg te spoelen, maar er kwam steeds meer.


    Verdoofd door de stem, verblind door het stof stond ze wankelend op de rand van de helling. Ze kon noch vooruit, noch achteruit.


    Plotseling verstomde de stem van de Doper. De geluidslagen vielen volkomen gelijktijdig weg.


    De stilte die volgde was beangstigender dan het lawaai dat eraan was voorafgegaan. Was het wezen verstild omdat het wist dat er een indringer was? Ze hield haar adem in, bang om geluid te maken.


    Beneden aan de helling was een heilige plaats, daarover had ze niet de geringste twijfel. Jaren geleden had ze met haar moeder de grote kathedralen in Europa bezocht. Ze hadden de gebrandschilderde ramen en de altaren gezien, maar nog nooit had ze iets gevoeld dat ook maar in de verste verte leek op de vloedgolf van herkenning die ze nu onderging. In haar hele leven had ze nooit zulke tegenstrijdige impulsen gehad. Zelfs niet in haar dromen. Er was een overheersende neiging om te vluchten, om het af te wijzen en het zo snel mogelijk te vergeten.


    Maar het riep haar tot zich. Het was niet de aanwezigheid van Boone die haar lokte maar de aantrekkingskracht van het heilige, of het onheilige, of allebei. En het aanvaardde geen verzet.


    Haar tranen hadden het stof uit haar ogen weggespoeld. Het enige excuus dat ze had om daar te blijven staan was lafheid.


    Ze begon de helling af te dalen. De gang liep zo’n dertig meter naar beneden. Ze had nog geen derde van die afstand afgelegd toen er beneden een bekende figuur haar gezichtsveld binnenstrompelde.


    De laatste keer dat ze Boone had gezien was boven de aarde geweest, toen hij zich tegenover Decker had geplaatst. Gedurende de paar seconden voor ze haar bewustzijn had verloren had ze hem gezien zoals nooit tevoren. Hij was als een man die volkomen was vergeten wat pijn en verslagenheid waren. Zo was het nu niet. Hij kon zich nauwelijks staande houden.


    Ze fluisterde zijn naam. Op weg naar hem toe won het woord aan volume.


    Hij hoorde het en draaide zijn hoofd in haar richting. Zelfs tijdens zijn slechtste perioden, toen ze hem als een kind had moeten wiegen om de verschrikkingen op een afstand te houden, had ze niet zulk verdriet in zijn ogen gezien als nu. De tranen kwamen in stromen. Zijn hele gezicht was vertrokken als dat van een huilende baby.


    Ze liep verder omlaag. Elke voetstap, elke kleine ademhaling werd verveelvoudigd door de akoestiek van de hellende gang.


    Toen Boone haar zag naderen probeerde hij rechtop te gaan staan om haar met een gebaar duidelijk te maken dat ze weg moest blijven. Maar daarbij verloor hij zijn houvast en viel zwaar op de grond. Ze versnelde haar pas. Het kon haar niet meer schelen hoeveel lawaai ze maakte. Welke macht daar ook huisde beneden in het hol, het was toch al van haar aanwezigheid op de hoogte. Het kende waarschijnlijk haar hele geschiedenis. Om de een of andere reden hoopte ze dat. Ze had geen angst voor het oordeel van het wezen. De reden voor haar overtreding was liefde. Ze kwam ongewapend en alleen. Als Baphomet inderdaad de schepper van Midian was, dan begreep het weerloosheid. Dan zou het haar niets doen. Ze was nu vijf meter van Boone verwijderd. Hij probeerde zich op zijn rug te rollen.


    ‘Wacht!’ zei ze, geschokt door zijn wanhoop.


    Hij keek echter niet naar haar. Toen hij op zijn rug lag zochten zijn ogen Baphomet. Haar blik volgde de zijne. Ze zag een kamer met wanden en een vloer van bevroren aarde. De vloer was van de ene hoek tot de andere doormidden gespleten. Uit de spleet rees een vlam die vier- of vijfmaal de hoogte van een mens had. De vlam verspreidde geen hitte, maar er kwam een bittere koude vanaf. In het binnenste van de vlam zag ze niet de geruststellende flakkering die ze van normaal vuur kende.


    In plaats daarvan waren er ronddraaiende voorwerpen die ze aanvankelijk niet kon thuisbrengen. Maar, terwijl ze ernaar stond te staren, begon de betekenis ervan langzaam tot haar door te dringen.


    Het ding in het vuur was een lichaam. Het bestond uit losse ledematen die ze nog net als menselijk vlees kon herkennen. Dat moest het werk van Baphomet zijn. De kwelling voor een arme zondaar.


    Zelfs nu mompelde Boone nog altijd de naam van de Doper.


    Ze maakte zich op om zijn gezicht te aanschouwen. Ze zag dat het gezicht zich binnenin de vlam bevond, bij het gevierendeelde wezen. Het was niet dood maar levend. Geen onderdaan van Midian, maar de schepper ervan. Het hoofd draaide zich in de werveling van vlammen en keek haar aan.


    Dit was Baphomet. Dit uiteengerukte, verdeelde ding. Toen ze het gezicht zag schreeuwde ze. Er was geen enkel verhaal, of film, geen gevoel van troosteloosheid of verrukking dat haar had kunnen voorbereiden op de schepper van Midian. Het moest wel heilig zijn. Iets wat zo extreem was moest eenvoudig heilig zijn. Een ding dat alle dingen te boven ging. Het stond boven liefde of haat, of de som van beide. Het stond boven schoonheid of monsterlijkheid, of de som van die beide. Het ging haar vermogen het te begrijpen of te verklaren ver te boven. Op het moment dat ze haar blik ervan afwendde had ze elk detail al uit haar bewustzijn gebannen en het zo diep in haar geheugen weggestopt dat geen kwelling op aarde en geen smeekbede haar ooit weer tot kijken zouden kunnen bewegen.


    Ze was zich nooit zo van haar eigen kracht bewust geweest als toen ze, in een wanhopige poging om bij het wezen vandaan te komen, Boone overeind trok en hem tegen de helling opsleepte.


    Hij kon zelf weinig doen om haar te helpen. De tijd die hij in de aanwezigheid van de Doper had doorgebracht had slechts een miniem restje kracht in zijn spieren gelaten. Het kwam Lori voor alsof het een eeuw duurde om strompelend de top van de helling te bereiken. Het ijzige licht van de vlam wierp hun schaduwen als sombere voorspellingen voor hen uit.


    De gang bovenaan de helling was verlaten. Ze had half verwacht dat Lylesburg hen zou opwachten met een paar aanhangers die wat steviger in elkaar zaten dan hijzelf. Maar de stilte die vanuit de ruimte daar beneden kwam verspreidde zich door de hele tunnel. Toen ze Boone zo ver tegen de helling op had gesleept dat ze nog maar een paar meter van de top waren, pauzeerde ze even. Haar longen leken te branden van inspanning.


    Hij kwam langzaam bij uit de verdoving van verdriet en doodsangst waarin ze hem had gevonden.


    ‘Weet je hoe we hier vandaan moeten komen?’ vroeg ze hem.


    ‘Ik denk van wel,’ zei hij.


    ‘Je zult een beetje moeten meewerken. Ik kan je niet veel langer overeind houden.’


    Hij knikte. Toen keek hij om naar de ingang van Baphomets hol.


    ‘Wat heb je gezien?’ vroeg hij.


    ‘Niets.’


    ‘Goed.’


    Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ze zag dat een van zijn vingers ontbrak en dat de wond vers was. Hij scheen er echter geen last van te hebben, dus ze stelde geen vragen maar concentreerde zich erop hem aan te sporen. Hij bewoog zich aarzelend. De reactie op de diepe emoties die hij had ondergaan maakte hem onverschillig. Maar ze dreef hem voort tot ze bij een steile trap kwamen die naar een van de mausoleums leidde.


    Ze stapten naar buiten, in de nacht.


    Na in de graftombes opgesloten te zijn geweest, had de nachtlucht een geur van afstand. Maar in plaats van te blijven staan om van de ruimte om hen heen te genieten drong ze erop aan dat ze uit het kerkhof moesten zien te komen. Tussen het doolhof van grafzerken zochten ze een weg naar de poort. Daar aangekomen bleef Boone staan.


    ‘De auto staat net aan de andere kant,’ zei ze.


    Hoewel de nacht niet koud was rilde hij.


    ‘Ik kan niet…’ zei hij.


    ‘Wat kan je niet?’


    ‘Ik hoor hier thuis.’


    ‘Nee, dat doe je niet,’ zei ze. ‘Je hoort bij mij. We horen bij elkaar.’


    Ze stond vlak bij hem, maar zijn gezicht was afgewend. Hij keek in de richting van de schaduw. Ze nam zijn gezicht in beide handen en draaide het zo dat hij haar moest aankijken.


    ‘We horen bij elkaar, Boone. Dat is de reden dat je leeft. Begrijp je dat niet? Na alles wat er gebeurd is. Na alles wat we hebben doorgemaakt. We hebben het overleefd.’


    ‘Zo simpel is het niet.’


    ‘Dat weet ik. We hebben allebei vreselijke tijden doorgemaakt. Ik begrijp dat het niet zoals vroeger kan zijn. Dat zou ik ook niet willen.’


    ‘Je weet niet…’ begon hij.


    ‘Dan zul je het me vertellen,’ zei ze. ‘Als de tijd daarvoor is gekomen. Je moet Midian vergeten, Boone. Het heeft jou ook al vergeten.’


    De rillingen die hem over het lichaam liepen kwamen niet van de kou. Het waren voorboden van de tranen die nu te voorschijn kwamen.


    ‘Ik kan niet gaan,’ zei hij. ‘Ik kan niet.’


    ‘We hebben geen keus,’ herinnerde ze hem. ‘We hebben alleen maar elkaar.’


    Zijn verdriet was zo intens dat hij ineenkromp.


    ‘Sta op, Boone,’ zei ze. ‘Sla je armen om me heen. Het Volk wil je niet. Ze hebben je niet nodig. Ik wel, Boone. Alsjeblieft.’


    Hij richtte zich langzaam op en omhelsde haar.


    ‘Nog harder,’ zei ze tegen hem. ‘Hou me stijf vast, Boone.’


    Zijn armen spanden zich. Toen ze haar handen wegnam van zijn gezicht om hem op haar beurt te omarmen, dwaalde zijn blik niet af in de richting van de dodenstad. Hij bleef haar aankijken.


    ‘We gaan terug naar het hotel om mijn spullen op te halen, hè? Dat moeten we eerst doen. Er zijn brieven, foto’s… Een heleboel dingen die ze niet mogen vinden.’


    ‘En dan?’ zei hij.


    ‘Dan gaan we ergens heen waar niemand ons zal zoeken en een manier bedenken om te bewijzen dat je onschuldig bent.’


    ‘Ik kan niet tegen het licht,’ zei hij.


    ‘Dan zullen we het licht vermijden,’ antwoordde ze. ‘Tot je een wat helderder kijk hebt op deze hele toestand.’


    In zijn gezicht kon ze niets zien wat ook maar in de verste verte haar eigen enthousiasme weerspiegelde. Zijn ogen glinsterden, maar dat kwam van de tranen. Hij was zo koud, zozeer nog een deel van de duisternis van Midian. Dat verbaasde haar niet. Na alles wat ze in deze nacht en gedurende de voorafgaande dagen hadden meegemaakt, verwonderde het haar zelf dat ze nog in staat was zo hoopvol te zijn. Maar ze voelde die hoop wel degelijk, zo sterk als een hartslag. En ze zou niet toestaan dat het gevoel werd overschaduwd door de angsten die het Volk op haar had overgedragen.


    ‘Ik hou van je, Boone,’ zei ze. Ze verwachtte niet dat hij zou antwoorden.


    Misschien dat hij er mettertijd over zou praten. Ook al zouden het misschien geen woorden van liefde zijn, dan toch in elk geval een verklaring. En als hij dat niet deed, of niet kon, dan was dat ook niet zo erg. Ze had iets beters dan verklaringen.


    Ze had hèm. Ze had zijn lichaam. En zijn lichaam voelde stevig in haar armen. Hoezeer Midian zijn gedachten ook in beslag zou nemen, Lylesburg was volkomen duidelijk geweest: hij zou nooit toestemming krijgen om ernaar terug te keren. In plaats daarvan zou hij ’s nachts naast haar liggen. Alleen al zijn aanwezigheid was haar meer waard dan welk vertoon van hartstocht dan ook.


    En mettertijd zou ze hem afleiden van de kwellingen van Midian. Zoals ze hem van de zelfgekozen marteling van krankzinnigheid had afgeleid. Daarin had ze niet gefaald, hoewel Decker geprobeerd had haar het tegendeel wijs te maken. Boone had geen geheim leven dat hij voor haar verborgen had gehouden. Hij was onschuldig. En dat was zij ook. Ze waren allebei onschuldig. En dat feit had ze levend door de verschrikkingen van deze nacht gevoerd, naar de veiligheid van de dag.


    Deel vier


    HEILIGEN EN ZONDAARS


    ‘Wil je mijn advies? Kus de duivel, en eet de worm.’


    JAN DE MOOY


    Another matter; or, Man remade
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    Het tolgeld


    1


    De zonsopgang was als het optreden van een stripteasedanseres. De pracht en praal bleef zo lang verborgen achter de wolken tot het leek alsof de show voorbij was. Toen vielen de kledingstukken één voor één weg. Hoe lichter het werd, hoe ongemakkelijker Boone zich begon te voelen. Lori woelde rond in het handschoenenvak tot ze een zonnebril had gevonden. Die zette Boone op om zijn ogen tegen het ergste licht te beschermen. Ondanks dat moest hij zijn hoofd naar beneden houden en zijn gezicht afwenden van het groeiende licht in het oosten.


    Ze spraken nauwelijks met elkaar. Lori had moeite genoeg om haar afgematte geest bij het autorijden te houden, en Boone deed van zijn kant ook geen poging de stilte te doorbreken. Hij was in gedachten verzonken. Hoewel hij geen van die gedachten had kunnen verwoorden tegen de vrouw die naast hem zat.


    Lori had in het verleden veel voor hem betekend. Dat wist hij.


    Maar hij kon zich zulke gevoelens op dit moment niet voorstellen. Hij voelde zich volledig buitengesloten van zijn vroegere leven met haar. Van elke vorm van leven eigenlijk. In de jaren van zijn ziekte had hij zich altijd vastgeklampt aan het idee van oorzaak en gevolg. Een bepaalde handeling had een bepaald resultaat. Als je je zo voelde, dan had dat weer een ander gevoel tot gevolg. Hij had zich erdoorheen gesleept – met moeite soms – door te herkennen dat de weg die hij had afgelegd naar het pad vóór hem leidde. Nu kon hij slechts heel vaag zien wat voor of achter hem lag.


    Wat hem het helderst bijstond was Baphomet, de Verdeelde.


    Van alle bewoners van Midian was dit de machtigste en de meest kwetsbare. Het was uiteengerukt door vijanden uit de oudheid, maar het leefde, ondanks de kwellingen die het moest ondergaan, in de vlam die Lylesburg Het Vuur der Gerechtigheid had genoemd. Boone was afgedaald in het hol van Baphomet in de hoop dat hij zijn zaak zou kunnen bepleiten. Maar het was de Doper geweest die het woord had gevoerd. Orakels van een afgehakt hoofd. Hij kon zich nu niet meer herinneren wat de uitspraak was geweest, maar hij wist nog dat het nieuws slecht was.


    Van de herinneringen die hij had van gewone mensen was die aan Decker het scherpst in zijn geheugen gegrift. Hij was nu in staat om verschillende fragmenten samen te voegen van het verhaal waarin ze allebei een rol speelden. Hij wist dat hij eigenlijk woedend zou moeten zijn, maar hij kon geen haat voelen voor de man die hem de weg had gewezen naar de diepten van Midian. Evenmin als hij de vrouw kon liefhebben die hem daar vandaan had gehaald. Beiden speelden een rol in het levensverhaal van iemand anders, niet in dat van hem.


    Hij had geen idee hoeveel Lori begreep van zijn huidige toestand. Hij vermoedde echter dat ze van de meeste feiten niet op de hoogte was. Hoeveel ze ook geraden mocht hebben, ze leek er mee tevreden hem te aanvaarden zoals hij was. En op een simpele, haast dierlijke manier had hij haar aanwezigheid te veel nodig om haar de waarheid te durven vertellen. Vooropgesteld dat hij de woorden had kunnen vinden om dat te doen.


    Hij was wat hij was. Niet meer en niet minder. Man. Monster.


    Dood. Levend. In Midian had hij gezien hoe al deze stadia in één enkel wezen konden voorkomen. Dat zou bij hem ook wel zo zijn. De enige mensen die hem hadden kunnen helpen te begrijpen hoe zulke tegenstrijdigheden gelijktijdig konden bestaan, had hij achter zich gelaten, in de dodenstad. Ze waren nog maar net begonnen met de lange, ingewikkelde geschiedenis van Midian te verklaren toen hij ze had getrotseerd. Nu hadden ze hem voor eeuwig verbannen. Hij zou het nooit te weten komen.


    Dat was een paradox. Lylesburg had hem duidelijk genoeg gewaarschuwd toen ze in de tunnel hadden staan luisteren naar Lori’s kreten om hulp. Hij had hem onomwonden verteld dat hij, als hij zijn schuilplaats zou verlaten, zijn pact met het Volk zou verbreken.


    ‘Vergeet niet wat je nu bent,’ had hij gezegd. ‘Je kunt haar niet redden zonder onze schuilplaats te verraden. Je moet haar laten sterven.’


    Ondanks alles had hij dat niet gekund. Hoewel Lori tot een ander leven behoorde, een leven dat hij voor altijd achter zich had gelaten, kon hij haar niet in handen van de vijand laten. Wat daarvan de consequenties waren – als die er al waren – kon hij op dit ogenblik niet overzien. Afgezien van die paar ronddraaiende gedachten was hij zich van niets anders bewust dan zijn gevoel op één bepaald moment. En daarna van het volgende moment, en dat wat daar weer op volgde. Zittend in de rijdende auto onderging hij elke seconde als een op zichzelf staande belevenis. Hij wist niet waar hij zojuist was geweest, noch waar hij heenging.


    2


    Ze waren al bijna bij de Sweetgrass Inn toen Lori er opeens aan dacht dat als men het lichaam van Sheryl had gevonden in de Hudson Bay Sunset, het heel goed mogelijk was dat het hotel vol zou zitten met politie.


    Ze stopte de auto.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Boone.


    Ze vertelde het hem.


    ‘Het is misschien beter als ik alleen ga,’ zei ze. ‘Als alles veilig is haal ik mijn spullen op en kom je halen.’


    ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat lijkt me geen goed idee.’


    Door de zonnebril kon ze zijn ogen niet zien, maar er klonk angst in zijn stem.


    ‘Ik ben zó weer terug,’ zei ze.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Het is beter om bij elkaar te blijven,’ antwoordde hij. Hij bedekte zijn gezicht met zijn handen, net als hij had gedaan bij de poorten van Midian. ‘Laat me niet alleen,’ zei hij met hese stem. ‘Ik weet niet waar ik ben, Lori. Ik weet niet eens wie ik ben. Blijf bij me.’


    Ze boog zich naar hem toe en kuste zijn hand. Hij nam beide handen weg van zijn gezicht. Ze kuste zijn wang. Daarna zijn mond. Ze reden samen naar het hotel.


    Haar vrees bleek ongegrond te zijn. Als Sheryls lichaam die nacht al was gevonden – en met het oog op de plaats waar het lag was dat nogal onwaarschijnlijk – dan was er nog geen verband gelegd met het hotel. Er was geen politie om hen tegen te houden, er was bijna helemaal geen teken van leven. Het enige geluid dat ze hoorden was het geblaf van een hond op een van de bovenste verdiepingen en het gehuil van een baby. Zelfs de lobby was verlaten. De receptionist had het te druk met de Morning Show op de televisie om op zijn post te blijven. Ze liepen de hal door en de trap op, begeleid door het geluid van gelach en muziek. Ondanks het feit dat alles zo gemakkelijk verliep trilden Lori’s handen zo hevig dat ze nauwelijks kans zag om de sleutel in het slot van haar kamerdeur te steken. Ze draaide zich naar Boone om hem te vragen of hij haar wilde helpen. Ze zag echter dat hij niet meer achter haar stond maar bovenaan de trap was blijven staan en dat hij de gang nauwlettend in het oog hield. Ze vervloekte opnieuw de zonnebril die haar ervan weerhield met enige zekerheid de gevoelens van zijn gezicht af te lezen. Tot hij zich tegen de muur drukte en zijn vingers vertwijfeld naar een houvast zochten dat er niet was.


    ‘Wat heb je, Boone?’


    ‘Er is hier niemand,’ antwoordde hij.


    ‘Nou, dat komt ons toch goed uit, nietwaar?’


    ‘Maar ik ruik…’


    ‘Wat ruik je?’


    Hij schudde het hoofd.


    ‘Vertel het me.’


    ‘Ik ruik bloed.’


    ‘Boone?’


    ‘Ik ruik zoveel bloed.’


    ‘Waar? Waar vandaan?’


    Zonder te antwoorden en zonder haar aan te kijken bleef hij naar de gang staren.


    ‘Ik ben zo weer terug,’ zei ze tegen hem. ‘Blijf jij gewoon waar je bent, dan ben ik zo weer bij je.’


    Ze ging op haar hurken zitten om de sleutel in het sleutelgat te frommelen. Toen stond ze op en opende de deur. In de kamer hing geen bloedgeur, ze rook alleen het verschaalde parfum van de avond tevoren. Het deed haar meteen aan Sheryl denken, en aan de prettige tijd die samen hadden gehad, ook al was alles om ze heen ellendig geweest. Het was nog geen vierentwintig uur geleden dat ze hier, in deze zelfde kamer, had zitten lachen en had zitten praten over de man van haar dromen die zich als haar moordenaar had ontpopt.


    Bij deze gedachte moest Lori onwillekeurig naar Boone kijken.


    Hij stond nog altijd stijf tegen de muur gedrukt, alsof dat de enige manier was om er zeker van te zijn dat de wereld niet ineenstortte. Ze liet hem zo staan, stapte de kamer binnen en begon te pakken. Ze ging eerst naar de badkamer om haar toiletartikelen te halen. Daarna verzamelde ze in de slaapkamer haar kleren die overal lagen verspreid. Pas toen ze haar tas op het bed neerzette om hem in te pakken zag ze de scheur in de muur. Het leek alsof er vanaf de andere kant iets met grote kracht tegenaan was gesmeten. De kalk was met grote plakken naar beneden gekomen. De brokstukken lagen op de vloer, tussen de twee bedden. Een moment lang bleef ze naar de scheur staren. Was het feestje van de buren zo uit de hand gelopen dat ze met de meubels waren gaan gooien?


    Ze begon nieuwsgierig te worden en liep naar de muur. Deze was weinig meer dan een afscheiding van gipsplaat. De klap die er vanaf de andere kant tegenaan was gekomen had zelfs een gat veroorzaakt. Ze pulkte een loszittend stuk pleisterwerk weg en keek met één oog door de spleet.


    In de andere kamer waren de gordijnen nog altijd voor de ramen getrokken. Maar het zonlicht was sterk genoeg om erdoorheen te dringen en de ruimte in een sombere, okeren gloed te zetten. Het feest van de vorige avond was kennelijk nog wilder geweest dan dat van de avond daarvoor, dacht ze. Er zaten wijnvlekken op de muren en de feestgangers lagen uitgevloerd op de grond.


    Maar die geur: dat was toch geen wijn.


    Ze deinsde terug van de muur. Haar maag draaide zich om.


    Er was geen fruit op aarde waar zulk sap uit kwam…


    Nog een stap achteruit.


    …een dergelijke vloeistof kon alleen uit levend vlees komen.


    En als ze bloed rook, dan was hetgeen ze zag ook bloed. En als het bloed was, dan waren de slapenden niet zomaar in slaap gevallen. Wie legt zich tenslotte in een abattoir te ruste? Alleen de doden.


    Ze liep snel naar de deur. Boone bevond zich nog steeds aan het eind van de gang. Hij stond echter niet meer overeind maar zat ineengekrompen tegen de muur, zijn armen om zijn knieën geslagen. Toen hij zijn gezicht in haar richting draaide zag ze de zenuwtrekkingen in zijn gelaatsspieren.


    ‘Sta op,’ zei ze tegen hem.


    ‘Ik ruik bloed,’ zei hij zacht.


    ‘Je hebt gelijk. Daarom moet je opstaan. Snel. Je moet me helpen.’


    Maar hij stond als vastgenageld aan de vloer. Ze kende deze houding van vroeger: helemaal weggedoken in een hoek, trillend als een geslagen hond. In het verleden had ze hem dan getroost, maar daar was nu geen tijd voor. Misschien had iemand het bloedbad in de kamer daarnaast overleefd. Als dat zo was moest ze hulp bieden, met of zonder Boone. Ze draaide aan de klink van de deur die toegang bood tot het slachthuis, en duwde hem open.


    Toen de geur van de dood haar tegemoet kwam begon Boone te kreunen.


    ‘…bloed…’: hoorde ze hem zeggen.


    Overal bloed. Ze stond er zeker een volle minuut naar te kijken voor ze zichzelf ertoe kon dwingen over de drempel te stappen om te zien of er nog leven was in de kamer. Maar zelfs een oppervlakkige blik op de lijken bevestigde dat ze alle zes aan dezelfde nachtmerrie ten prooi waren gevallen. Ze wist wie dit op zijn geweten had. Hij had zijn merkteken achtergelaten. Net als bij Sheryl had hij met zijn messen hun gelaatstrekken uitgewist. Drie van het zestal had hij verrast in flagrante delicto.


    Twee mannen en een vrouw lagen half ontkleed over elkaar heen in een laatste, fatale omhelzing. De anderen waren gestorven in een verdovende alcoholroes. Ze lagen verspreid door de kamer. Ze waren waarschijnlijk gestorven zonder eerst te zijn ontwaakt. Met haar hand voor haar gezicht om de geur niet te hoeven ruiken en haar snikken in bedwang te houden vluchtte ze de kamer uit. Ze proefde de inhoud van haar maag in haar keel. Toen ze de gang betrad zag ze vanuit haar ooghoek Boone. Hij zat niet langer op de grond maar kwam door de gang op haar af gelopen met de vastberaden tred van iemand die een doel heeft.


    ‘We… moeten… weg,’ zei ze.


    Hij gaf er geen blijk van haar stem zelfs maar gehoord te hebben, maar liep langs haar heen naar de geopende deur.


    ‘Decker…’ zei ze, ‘…Decker heeft het gedaan.’


    Hij zei nog steeds niets.


    ‘Zeg toch wat, Boone.’


    Hij mompelde wat.


    ‘Hij zou nog steeds in de buurt kunnen zijn,’ zei ze. ‘We moeten opschieten.’


    Maar hij was al naar binnen gestapt om de slachting van dichtbij te bekijken. Zelf voelde ze niet de minste behoefte het nog eens te zien. In plaats daarvan ging ze terug naar haar kamer om snel de laatste spullen in te pakken. Terwijl ze daarmee bezig was hoorde ze Boone rondlopen in de kamer daarnaast.


    Zijn ademhaling klonk alsof hij pijn had. Omdat ze bang was hem alleen te laten pakte ze alleen de belangrijkste dingen zoals de foto’s en een adressenboekje. Daarna stapte ze naar buiten, de gang op.


    Toen ze in de gang was hoorde ze lawaai van politiesirenes. Het gejaagde geluid versterkte haar eigen paniekgevoel. Hoewel de auto’s nog een eind uit de buurt waren had ze geen twijfel over hun bestemming. Met elke loeiende stoot uit de sirenes kwamen ze dichter bij de Sweetgrass Inn, de schuldigen op het spoor.


    Ze riep Boone.


    ‘Ik ben klaar!’ zei ze. ‘We moeten maken dat we wegkomen!’


    Er kwam geen antwoord uit de kamer.


    ‘Boone?’


    Ze liep naar de deur, haar ogen afgewend van de lijken. Boone stond aan de andere kant van de kamer als een zwart silhouet tegen het licht dat door de gordijnen kwam. Ze kon niet langer zijn ademhaling horen.


    ‘Hoor je me niet?’ zei ze.


    Hij bleef bewegingloos staan. Ze kon in de schemer zijn gezichtsuitdrukking niet zien, maar ze zag wel dat hij de zonnebril had afgezet.


    ‘We hebben niet veel tijd meer,’ zei ze. ‘Kom je nou eindelijk?’


    Terwijl zij sprak ademde hij uit. Het was geen normale ademhaling. Dat wist ze zelfs vóór de rook uit zijn keel begon te komen. Toen de rook verscheen hief hij zijn handen naar zijn mond alsof hij het wilde tegenhouden. Maar ter hoogte van zijn kin stopte de beweging. Zijn handen begonnen krampachtig samen te trekken.


    ‘Verdwijn,’ zei hij, in dezelfde ademtocht waarmee de rook naar buiten kwam.


    Ze was niet in staat zich te bewegen of haar ogen van hem af te wenden. De rook was niet zo dik dat ze de verandering niet kon waarnemen. Ze zag hoe achter de rooksluier zijn gezicht een nieuwe vorm aannam. In zijn armen gloeide een licht dat in golven omhoog klom naar zijn hals om smeltend zijn schedel te vervormen.


    ‘Ik wil niet dat je het ziet,’ zei hij smekend. Terwijl hij sprak werden zijn stembanden aangetast.


    Het was al te laat. In Midian had ze de man met het vuur in zijn lichaam gezien. En de schilder met de hondekop. En nog meer. Boone droeg al hun ziektes in zich. Zijn menselijkheid verdween voor haar ogen. Hij was een wezen uit een nachtmerrie. Geen wonder dat hij, terwijl zijn gezicht verdween, zijn hoofd achterover gooide en een jankende kreet slaakte.


    Het geluid werd echter overstemd door het geloei van de sirenes. Ze konden niet verder dan een minuut van de deur verwijderd zijn. Als ze nu meteen ging kon ze hen nog voor blijven.


    Vóór haar was Boone in zijn nieuwe gedaante gevormd, of vèrvormd. Hij liet zijn hoofd zakken. Om hem heen losten de laatste rookflarden zich langzaam op. Toen begon hij te lopen. De nieuwe spieren bewogen soepel, als die van een atleet.


    Zelfs nu nog hoopte ze dat hij zou begrijpen in welk gevaar hij zich bevond. Ze hoopte nog steeds dat hij naar de deur zou komen, dat hij gered wilde worden. Maar nee. Zijn schreden richtten zich naar de doden, naar de plaats waar het minnende drietal lag. En voor ze het besef had haar hoofd af te wenden had hij een van zijn klauwhanden uitgestrekt en een lijk opgetild. Hij bracht het naar zijn mond.


    ‘Nee, Boone!’ gilde ze. ‘Nee!’


    Haar stem drong kennelijk tot hem door, of in elk geval tot dat deel van hem dat nog altijd Boone was, het deel dat nog ergens in dit monster verborgen zat. Hij liet het vlees even zakken en keek haar aan. Zijn blauwe ogen had hij behouden en die stonden nu vol tranen.


    Ze liep naar hem toe.


    ‘Doe het alsjeblieft niet,’ smeekte ze.


    Even leek het alsof hij liefde en honger tegen elkaar afwoog.


    Toen vergat hij haar aanwezigheid en tilde het menselijke vlees naar zijn mond. Ze wachtte niet om te zien hoe hij er zijn tanden in zette, maar ze hoorde het geluid van scheurend vlees en malende kaken. Ze verloor bijna het bewustzijn.


    Van beneden kwam het geluid van piepende remmen en slaande deuren. Ze zouden het gebouw binnen enkele ogenblikken hebben omsingeld en de trap op stormen. En daarmee zou elke kans op ontsnapping zijn verkeken. Ze moest het beest overlaten aan zijn honger. Ze had geen andere keus. Ze had Boone definitief verloren.


    Ze besloot niet via de lobby naar buiten te gaan, maar de achtertrap te nemen. Het bleek een verstandig besluit te zijn. Op het moment dat ze de hoek van de gang omsloeg hoorde ze hoe aan het andere eind de politieagenten op de deuren begonnen te bonzen. Bijna onmiddellijk daarna hoorde ze dat een deur werd ingetrapt en dat er kreten van afschuw werden geslaakt.


    De reden daarvan kon niet zijn dat ze Boone hadden gevonden.


    De deur waarachter hij zat was niet op slot. Het was duidelijk dat ze op de bovenste gang iets anders hadden ontdekt. En ze hoefde niet bepaald op de nieuwsberichten te wachten om te weten wat dat was. Instinctief wist ze hoe grondig Decker de avond tevoren te werk moest zijn gegaan. Er was weliswaar ergens in het gebouw nog een hond in leven, en hij had inderhaast een baby over het hoofd gezien, maar de rest had hij te pakken genomen. Na zijn mislukking in Midian was hij regelrecht terug gegaan en had elke levende ziel in het hotel vermoord.


    


    


    De politiemannen die boven en beneden de boel onderzochten kwamen daar ook achter. De schok van deze ontdekking maakte hen incompetent. Zodoende kon ze ongezien wegsluipen en in de struiken aan de achterkant van het hotel verdwijnen. Ze had net de dekking van de bomen bereikt toen een van de smerissen om een hoek van het gebouw kwam. Maar zijn hoofd stond klaarblijkelijk helemaal niet naar een zoekactie.


    Toen hij eenmaal uit het zicht van zijn collega’s was begon hij over te geven. Zodra hij zijn ontbijt kwijt was veegde hij met een zakdoek zijn mond af en ging verder met zijn werk.


    Ze was er nu zeker van dat ze de omgeving van het hotel niet zouden gaan afzoeken vóór ze binnen klaar waren. Ze besloot dus te wachten. Wat zouden ze met Boone doen als ze hem vonden? Waarschijnlijk zouden ze hem neerschieten. En zij kon niets doen om dat te voorkomen. Maar de minuten verstreken. En hoewel er kreten vanuit het hotel klonken, bleef het geluid van schoten uit. Ze moesten hem toch inmiddels hebben gevonden. Misschien dat ze aan de voorkant van het gebouw een betere indruk zou kunnen krijgen van wat er was gebeurd.


    Het hotel was aan drie zijden omringd door struikgewas en bomen. Het was niet zo moeilijk om door de bosjes aan de zijkant te sluipen. De aandacht werd van haar bewegingen afgeleid door een groep smerissen die met geweren langs het hotel renden om post te vatten bij de achteruitgang. Er arriveerden nog twee politieauto’s op de plaats van de misdaad. Uit de eerste kwam nog een aantal gewapende politieagenten. In de tweede auto zat een groep hoogwaardigheidsbekleders. Er achteraan kwamen twee ambulances.


    Ze zullen er meer nodig hebben, dacht ze. Veel meer.


    Hoewel de komst van zoveel politiewagens en gewapende mannen de aandacht had getrokken van een aantal voorbijgangers, heerste er voor het hotel een ingetogen stemming die een bijna onverschillige indruk maakte. Het aantal mannen dat daar maar zo’n beetje stond te kijken, was even groot als het aantal dat het hotel was binnengegaan om een onderzoek in te stellen.


    Het begon langzaam door te dringen dat het gebouw een grote doodskist was met twee verdiepingen. Hier waren waarschijnlijk in een nacht meer mensen vermoord dan er in het hele bestaan van Shere Neck door geweld om het leven waren gekomen. Iedereen die hier op deze heldere ochtend aanwezig was maakte deel uit van een historisch moment. Dit besef maakte iedereen stil.


    Lori wendde haar blik af van de toeschouwers en keek naar een groepje mensen dat bij de eerste auto stond. Tussen twee anderen door kon ze een glimp opvangen van de man die in het midden van de groep stond. Hij droeg een stemmig kostuum, zijn brilleglazen weerkaatsten het zonlicht. Decker hield audiëntie.


    Waarvan probeerde hij ze te overtuigen? Wilde hij een kans om te proberen zijn patiënt naar buiten te lokken? Als dat zo was dan werd zijn voorstel kennelijk verworpen door de enige man in de groep die een uniform droeg. Hij was vermoedelijk het hoofd van politie in Shere Neck. De man verwierp het voorstel met een handgebaar en trok zich vervolgens helemaal uit de discussie terug. Het was van een afstand niet mogelijk te horen wat Deckers antwoord was, maar hij leek zichzelf goed in de hand te hebben. Hij boog zich voorover en fluisterde iets in het oor van een van de anderen die daarop wijs begon te knikken.


    De avond tevoren had Lori de ontmaskering van Decker de krankzinnige gezien. Nu wilde ze hem opnieuw ontmaskeren.


    Ze had een aandrang om die façade van beschaafde belangstelling van zijn gezicht te vegen. Maar hoe? Als ze uit haar schuilplaats te voorschijn kwam en hem beschuldigde, als ze ook maar zou proberen uit te leggen wat ze de laatste vierentwintig uur allemaal had meegemaakt, dan zouden ze haar een dwangbuis aanmeten vóór ze zelfs maar de kans had om adem te halen.


    Hij was degene met het keurige pak aan, met de dokterstitel en met de hooggeplaatste vrienden. Hij was de man. Zijn stem was die van gezond verstand, van koele analyse. Terwijl zij maar een vrouw was. Wat voor argumenten had zij? Dat ze de geliefde van een gek was? Van iemand die af en toe in een beest veranderde? Deckers middernachtelijke gezicht was veilig.


    Plotseling kwamen er kreten vanuit het gebouw. Op bevel van hun commandant brachten de agenten die buiten stonden hun wapens in de aanslag en richtten ze op de hoofdingang. De anderen trokken zich een paar meter terug. Twee smerissen kwamen achteruitlopend naar buiten. Ze hadden hun pistolen gericht op iemand die nog binnen was. Even later werd Boone met handboeien om zijn polsen het zonlicht in geduwd. Het verblindde hem bijna. Hij probeerde weg te vluchten voor het felle schijnsel. Hij wilde terug, de schaduw in. Maar achter hem liepen twee gewapende mannen die hem voorwaarts duwden.


    Lori zag niets in zijn uiterlijk dat haar herinnerde aan het wezen waarin ze hem had zien veranderen. Maar de bewijzen van zijn honger waren overduidelijk. Zijn T-shirt was door het bloed aan zijn lichaam vastgekleefd en zijn gezicht en armen zaten onder de rode spatten.


    Toen de toeschouwers de moordenaar in de boeien zagen klonk er applaus. Ook van diegenen die in uniform waren. Decker klapte mee. Hij knikte en glimlachte toen Boone met afgewend hoofd tegen de zon werd weggeleid en op de achterbank van een van de auto’s werd gezet.


    Terwijl Lori stond toe te kijken streden er binnenin haar een aantal gevoelens om voorrang. Ze voelde opluchting omdat Boone niet meteen was neergeschoten. Maar dat gevoel was vermengd met afgrijzen omdat ze nu wist wat hij in werkelijkheid was. Ook voelde ze woede over de rol die Decker speelde, en walging voor degenen die er in trapten.


    Zoveel maskers. Was zij de enige die geen dubbelleven leidde?


    Die geen tweede ik in zichzelf verborgen hield? Als dat zo was dan hoorde zij niet thuis in dit spel van schijngestalten. Misschien waren Boone en Decker de werkelijke geliefden. Ondanks het feit dat ze vuistslagen uitwisselden en elkaar steeds andere gezichten toonden, hadden ze elkaar misschien nodig.


    En zij had deze man omhelsd, geëist dat hij haar omarmde.


    Haar lippen hadden zijn gezicht beroerd. Nu ze wist wat er achter die lippen op de loer lag zou ze dat nooit meer kunnen. Ze zou nooit het beest kunnen kussen.


    Waarom ging bij die gedachte haar hart dan zo tekeer?


    16


    Nu of nooit
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    ‘Wat probeer je me wijs te maken? Dat er nog meer van die lui bij betrokken zijn? Dat het een soort cultus is?’


    Decker haalde diep adem vóór hij zijn waarschuwing over Midian herhaalde. Achter zijn rug werd het hoofd van politie door zijn agenten bij allerlei namen genoemd, behalve zijn echte naam. Na vijf minuten met de man te hebben doorgebracht begreep Decker waarom. Na tien minuten had hij de neiging hem in stukken te scheuren. Maar vandaag nog niet. Vandaag had hij Irwin Eigerman nog nodig. En Eigerman had zonder het zelf te beseffen hem nodig. Zolang het daglicht duurde was Midian kwetsbaar. Maar ze zouden zich moeten haasten. Het was al één uur ’s middags. De avond leek weliswaar nog een eind weg, maar Midian lag ook niet bepaald naast de deur. Het zou minstens een paar uur duren voor ze een commando-eenheid bij elkaar hadden om de plaats op zijn kop te zetten. En elke minuut die ze nu besteedden aan bekvechten was verloren tijd.


    ‘Onder het kerkhof,’ zei Decker. Hij had alles een half uur geleden al uitgelegd.


    Eigerman deed zelfs niet alsof hij luisterde. Naarmate het aantal lijken dat uit de Sweetgrass Inn werd gedragen groter werd, was zijn gevoel van welbehagen toegenomen. Het aantal doden bedroeg op dit moment zestien. Maar hij had goede hoop dat het er meer zouden worden. De enige overlevende was een baby van een jaar oud die ze hadden gevonden in een hoop bloeddoordrenkte lakens. Terwille van de camera’s had hij het kleine meisje zelf naar buiten gedragen. Morgen zou zijn naam in het hele land bekend zijn.


    Natuurlijk zou dit alles zonder Deckers tip niet mogelijk zijn geweest. Vandaar dat hij de man te vriend wilde houden. Maar in dit stadium, met wachtende journalisten en fotografen, had hij toch verdomd weinig zin om achter een paar idioten aan te jagen die het leuk vonden om lijken als gezelschap te hebben.


    En dat was precies wat Decker hem wilde laten doen.


    Hij haalde zijn zakkam te voorschijn en begon die door zijn dunne haar te trekken, in de ijdele hoop dat hij de camera’s voor de gek zou kunnen houden. Hij wist zelf dat hij niet bepaald een schoonheid was. En als hij soms de neiging had dat te vergeten, dan was Annie er nog altijd om hem eraan te herinneren. Een van haar favoriete opmerkingen was dat hij eruit zag als een zwijn. Gewoonlijk zei ze dat op zaterdagavonden, vlak voor ze naar bed gingen. Maar aan de andere kant zagen de mensen wat ze wilden zien. En na vandaag zou hij eruit zien als een held.


    ‘Luister je eigenlijk?’ vroeg Decker.


    ‘Ja, ik heb je gehoord. Er zijn mensen bezig de graven leeg te roven. Ik heb het begrepen.’


    ‘Ze beroven geen graven. En het zijn geen mensen.’


    ‘Gedrochten dan,’ zei Eigerman. ‘Ik heb ze gezien.’


    ‘Je hebt nooit iets gezien wat hier op lijkt.’


    ‘Je beweert toch niet dat er van die figuren in de Sweetgrass waren, wel?’


    ‘Nee.’


    ‘En we hebben de verantwoordelijke toch te pakken?’


    ‘Ja.’


    ‘Achter slot en grendel.’


    ‘Ja. Maar in Midian zijn er nog meer.’


    ‘Moordenaars?’


    ‘Daar lijkt het wel op.’


    ‘Maar je bent er niet helemaal zeker van?’


    ‘Stuur er nou eerst maar een paar van je mensen heen.’


    ‘Waarom zo’n haast?’


    ‘Dat heb ik je nou al minstens tien keer verteld.’


    ‘Dan kun je het me nog wel een keer vertellen.’


    ‘Je moet ze bij daglicht te grazen nemen.’


    ‘Wat zijn het dan? Een stelletje bloedzuigers?’ Hij grinnikte bij zichzelf. ‘Is dat wat ze zijn?’


    ‘Bij wijze van spreken, ja,’ antwoordde Decker.


    ‘Nou, dan moet ik bij wijze van spreken meedelen dat ze maar geduld moeten hebben. Er staan mensen op me te wachten die me een interview willen afnemen. Die kan ik niet laten wachten. Dat zou onbeleefd zijn.’


    ‘De klere met die beleefdheid van je. Je hebt toch personeel, of niet soms? Of is dit misschien een gehucht met maar één smeris?’


    Dit raakte kennelijk een teer punt bij Eigerman.


    ‘Natuurlijk heb ik personeel.’


    ‘Dan zou ik willen voorstellen dat je een paar man naar Midian stuurt.’


    ‘Wat moeten ze daar doen?’


    ‘De grond omwoelen.’


    ‘Dat is waarschijnlijk gewijde grond, waarde heer,’ antwoordde Eigerman. ‘Dat is heilig.’


    ‘Dat geldt niet voor wat er onder zit,’ antwoordde Decker. Zijn stem klonk zo ernstig dat Eigerman zijn mond hield. ‘Je hebt me al één keer vertrouwd, Irwin,’ zei Decker. ‘En daardoor heb je een moordenaar kunnen pakken. Je kunt me verder ook vertrouwen. Je moet Midian op z’n kop zetten.’


    2


    Dat ze verschrikkelijke dingen had meegemaakt, was zeker.


    Maar ondanks alles ging het leven gewoon verder: het lichaam had voedsel en slaap nodig. Nadat ze de Sweetgrass Inn had verlaten was het eerste dat Lori had gedaan, haar honger stillen. Ze was door de straten gedwaald tot ze een winkel vond die anoniem was en waar ze niet zou opvallen. Daar kocht ze een aantal dingen die je zo kon opeten: puddingbroodjes, een stuk appelgebak, een pak chocolademelk en een stuk kaas.


    Daarna zocht ze een plekje in de zon en ging zitten eten. Met haar verdoofde geest was ze niet in staat om aan veel meer te denken dan de eenvoudige routine-handelingen van bijten, kauwen en doorslikken. Het voedsel maakte haar zo slaperig dat ze niet kon voorkomen dat haar ogen dichtvielen. Toen ze weer wakker werd was haar slaapplaats, die eerst in het zonlicht had gelegen, gehuld in een diepe schaduw. De stenen drempel waarop ze lag was kil en haar hele lichaam deed haar zeer. Hoe primitief het eten en de slaapgelegenheid ook waren geweest, ze voelde zich toch enigszins opgeknapt. Haar gedachten waren weer wat helderder.


    Ze had weliswaar weinig reden tot optimisme, maar toen ze voor het eerst door deze stad was gekomen, op weg naar de plek waar Boone was neergeschoten, was alles veel uitzichtlozer geweest. Toen had ze geloofd dat de man van wie ze hield dood was. Het was de bedevaart van een weduwe geweest. Nu leefde hij tenminste. Hoewel God mocht weten welke verschrikking, opgelopen in de tombes van Midian, nu bezit van hem had genomen. Als je daaraan dacht, dan was het misschien goed dat hij veilig in handen van de politie was. Het langzame draaien van de wettelijke molens zou haar in elk geval de tijd geven om over hun problemen na te denken. En een van de meest urgente problemen was een manier te vinden om Decker te ontmaskeren. Niemand kon zoveel moorden plegen zonder een spoor van bewijs achter te laten. Misschien was er iets te vinden in het restaurant waar hij Sheryl had vermoord.


    Ze twijfelde eraan of hij de politie daar even vlot heen zou leiden als naar het hotel. Als hij liet blijken dat hij te veel wist, dan zou het net lijken alsof hij medeplichtig was. Hij zou waarschijnlijk afwachten tot het lijk bij toeval werd ontdekt. Hij wist vooruit dat de moord toch aan Boone zou worden toegeschreven. En dat betekende dat – misschien – de plek nog onaangetast was en dat ze de kans had er bewijsmateriaal tegen hem te vinden. Of in elk geval zou ze er misschien in slagen een barst in dat uitgestreken smoel van hem te maken.


    Het zou geen lolletje zijn om terug te gaan naar de plaats waar Sheryl was gestorven en waar Decker geprobeerd had haar te vermoorden. Maar het enige andere alternatief was zich gewonnen te geven.


    Ze liep zo snel ze kon. Bij daglicht had ze enige hoop dat ze genoeg moed zou kunnen verzamelen om die uitgebrande deur binnen te stappen, ’s Nachts zou het een andere zaak zijn.


    3


    Decker keek toe hoe Eigerman zijn agenten instructies gaf. Ze waren met zijn vieren. Evenals hun chef hadden ze het uiterlijk van lafaards die alleen in uniform de moed hadden een grote bek op te zetten.


    ‘Ik heb het volste vertrouwen in mijn informant,’ zei Eigerman grootmoedig, terwijl hij naar Decker keek, ‘en als hij me vertelt dat er in Midian rottigheid aan de gang is, dan vind ik dat de moeite waard om naar te luisteren. Ik wil dat jullie een beetje graafwerk doen. Kijken wat er te zien valt.’


    ‘Waar moeten we precies naar zoeken?’ wilde een van de smerissen weten. Hij heette Pettine. Een veertigjarige man met het brede, lege gezicht van een mislukte komediant. Zijn stem was te luid en zijn pens te dik.


    ‘Alles wat er raar uitziet,’ zei Eigerman tegen hem.


    ‘Zoals mensen die met lijken zitten te klooien?’ zei de jongste van het viertal.


    ‘Niet onmogelijk, Tommy,’ zei Eigerman.


    ‘Dat is niet alles,’ onderbrak Decker. ‘Ik geloof dat Boone vrienden heeft op de begraafplaats.’


    ‘Heeft zo’n kuttekop nog vrienden ook?’ zei Pettine. ‘Ik ben zo benieuwd als de klere hoe die eruit zullen zien.’


    ‘Breng ze maar mee terug, jongens.’


    ‘En als ze nou niet mee willen?’


    ‘Wat wil je precies weten, Tommy?’


    ‘Mogen we geweld gebruiken?’


    ‘Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat eerst bij anderen, jongen, voor ze het bij jou doen.’


    


    


    ‘Het zijn prima knapen,’ zei Eigerman tegen Decker toen het viertal op weg was gegaan. ‘Als er iets te vinden is, dan vinden ze het ook.’


    ‘Klinkt goed.’


    ‘Ik ga naar de gevangene. Kom je ook?’


    ‘Ik heb al meer van Boone gezien dan me lief is.’


    ‘Maakt niet uit,’ zei Eigerman. Hij liet Decker alleen met zijn gedachten.


    Hij was bijna met de agenten meegegaan naar Midian. Maar hij had hier nog veel voor te bereiden voor de onthullingen die hij van plan was te doen. En onthullingen zouden er zijn. Hoewel Boone tot dusver geweigerd had om zelfs de simpelste vragen te beantwoorden, zou hij uiteindelijk zijn stilzwijgen verbreken. En als dat moment was gekomen zou Decker een aantal vragen klaar hebben die ze hem konden stellen. Er was niet de geringste kans op dat iemand aandacht zou schenken aan Boones beschuldigingen. De man was aangetroffen met een mondvol mensenvlees, van top tot teen onder het bloed. Maar toch waren er bepaalde dingen gebeurd die zelfs Decker voor een raadsel stelden. En hij zou niet rusten voor hij alle details grondig had onderzocht en begrepen.


    Wat was er, bijvoorbeeld, met Boone gebeurd? Hoe was het mogelijk dat de zondebok, volgepompt met kogels en officieel doodverklaard, was veranderd in het razende monster dat hem de vorige nacht bijna van het leven had beroofd? Boone had notabene zelfs beweerd dat hij dood was. En in de spanning van het ogenblik had Decker bijna even aan dat waanidee geloofd. Nu zag hij het wat scherper. Eigerman had gelijk. Het waren gedrochten. Hoewel ze vreemder waren dan de figuren die je doorgaans tegenkwam. Het waren tegennatuurlijke dingen die je onder hun stenen vandaan moest porren en met benzine moest doordrenken. Hij zou met genoegen zelf de lucifer aanstrijken.


    ‘Decker?’


    Hij werd uit zijn gedachten gewekt door Eigerman die de deur sloot om het gekakel van de persmuskieten buiten te houden.


    Van zijn vroegere zelfverzekerdheid was weinig meer over. Hij zweette over zijn hele lichaam.


    ‘Oké. Wat gebeurt hier verdomme eigenlijk?’


    ‘Is er een probleem, Irwin?’


    ‘Dat kan je godverdomme wel zeggen ja, dat we een probleem hebben.’


    ‘Boone?’


    ‘Natuurlijk Boone.’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘De doktoren hebben hem zojuist onderzocht. Dat is een standaardprocedure.’


    ‘En?’


    ‘Hoeveel kogels heb jij hem in z’n donder gejaagd? Drie, vier?’


    ‘Zoiets, ja.’


    ‘Nou, die kogels zitten nog steeds in zijn lichaam.’


    ‘Dat verbaast me niets,’ zei Decker. ‘Ik zei toch al dat we hier niet met gewone mensen te maken hebben. Wat zeggen de doktoren? Dat hij dood had moeten zijn?’


    ‘Dat hij dood is.’


    ‘Wanneer is hij gestorven?’


    ‘Ik bedoel niet dat ie dood neerligt, kloothommel,’ zei Eigerman. ‘Ik bedoel dat hij verdomme rechtop in m’n cel een beetje dood zit te wezen. Ik bedoel dat z’n hart stilstaat.’


    ‘Dat is onmogelijk.’


    ‘Er zijn daar twee mafkezen die me vertellen dat de man een wandelend lijk is. Ze hebben me zelf door zo’n stethoscoop laten luisteren. Had je daar nog iets op te zeggen, dokter?’


    17


    Delirium


    Lori bleef aan de overkant van de straat, tegenover het uitgebrande restaurant, een minuut of vijf staan kijken om te zien of ze enige activiteit in het gebouw zag. Er was niemand. Pas nu, in het daglicht, drong het tot haar door wat een achterbuurt dit eigenlijk was. Decker had een goede keus gedaan. De kans dat iemand hem de vorige avond het gebouw had zien binnengaan of verlaten was vrijwel uitgesloten. Zelfs midden op de dag waren er nergens mensen te bekennen. En de paar auto’s die langsreden spoedden zich naar plaatsen waar meer te beleven was.


    Op een of andere manier bracht de aanblik van de plaats het eenzame avontuur in Midian terug in haar herinnering. Of, om precies te zijn, haar ontmoeting met Babette. Maar misschien kwam dat van de zonnewarmte die zo’n schril contrast vormde met Sheryls onaangeduide graf. Niet alleen dat ze het meisje in gedachten zag, het leek alsof haar hele lichaam de ontmoeting opnieuw beleefde. Tegen haar borst kon ze het gewicht voelen van het beest dat ze vanonder de boom had opgeraapt. In haar oren hoorde ze weer de hijgende ademhaling en de bitter-zoete geur prikkelen in haar neusgaten.


    Deze gevoelens waren zo sterk dat ze bijna een oproep waren.


    Een gevaar uit het verleden dat een signaal uitzond naar het heden. Het leek alsof het kind in haar armen lag en naar haar opkeek. Hoewel ze Babette nooit in een menselijke gedaante had aangeraakt, kon ze haar duidelijk zien. De mond van het kind opende en sloot zich, alsof ze een beroep deed dat Lori niet van haar lippen kon aflezen.


    Plotseling was het alsof, midden in een bioscoopvoorstelling, de film brak. De beelden verdwenen en wat overbleef was de alledaagse realiteit: de straat, de zon en het uitgebrande gebouw voor haar.


    Het had geen zin te proberen het moeilijke moment nog langer uit te stellen. Ze stak de straat over naar het trottoir aan de overkant. Toen liep ze, zonder zichzelf toe te staan haar pas te vertragen, door de verkoolde deuropening in het duister dat erachter lag. Het werd zo snel donker! Zo snel koud! Ze was maar één stap van het zonlicht verwijderd, en toch was ze in een totaal andere wereld. Ze was wat langzamer gaan lopen om tussen de verbrande resten door te komen die tussen de ingang en de keuken lagen. Haar doel stond haar scherp voor ogen: een of ander bewijsstuk vinden dat zou helpen Decker te veroordelen. Alle andere gevoelens had ze uitgebannen: walging, verdriet, angst. Ze moest kalm en beheerst blijven. Ze moest het spel van Decker meespelen.


    Zich vermannend stapte ze door de deuropening.


    Ze kwam echter niet in de keuken terecht, maar in Midian.


    Ze besefte onmiddellijk waar ze was: in de onmiskenbare duisternis en de kilte van de graftombes. De keuken was tot op de laatste tegel verdwenen.


    Aan de andere kant van de ruimte waarin ze zich bevond, stond Rachel. Haar blik was omhoog gericht, naar het plafond. Er was een ongeruste uitdrukking op haar gezicht. Ze keek even naar Lori, zonder enige verbazing te tonen over haar aanwezigheid. Toen ging ze verder met kijken en luisteren.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Lori.


    ‘Hou je mond,’ zei Rachel scherp. Ze scheen meteen spijt te hebben van haar uitval. Ze opende haar armen en zei: ‘Kom maar hier, kind.’


    Kind. Dus dat was het. Ze bevond zich niet echt in Midian. Ze zat in Babette en keek door de ogen van het kind. De herinneringen die zich buiten op straat zo sterk aan haar hadden opgedrongen waren een voorbode geweest tot de eenwording van beide geesten.


    ‘Is dit echt?’ zei ze.


    ‘Echt?’ fluisterde Rachel. ‘Natuurlijk is het echt…’


    Haar woorden stokten en ze keek met een vragende blik naar haar dochter.


    ‘Babette?’ zei ze.


    ‘Nee,’ zei Lori.


    ‘Babette, wat heb je gedaan?’


    Ze liep op het kind toe, maar dat probeerde haar te ontwijken.


    Voor Lori was de geleende blik door de kinderogen als een halfvergeten jeugdherinnering. Rachel kwam haar enorm groot en lomp voor.


    ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg deze opnieuw.


    ‘Ik heb haar hierheen gebracht,’ zei het meisje. ‘Om te kijken.’


    Er tekende zich woede af op Rachels gezicht. Ze graaide naar de arm van haar dochter. Maar het kind was haar te vlug af.


    Voor Rachel haar kon pakken was ze al weggesprongen, buiten bereik. Lori sprong in gedachten met haar mee. De snelle bewegingen maakten haar duizelig.


    ‘Kom terug,’ fluisterde Rachel.


    Babette trok zich niets aan van het bevel. Ze dook het labyrint van tunnels in. Ze rende de ene na de andere hoek om met het gemak van iemand die er precies de weg kende. De route die het vluchtende meisje en haar onvrijwillige passagier kozen leidde eerst door de hoofdtunnel en daarna door donkere, benauwde gangen. Tot Babette er zeker van was dat ze niet werd gevolgd. Ze waren bij een spleet in de wand aangekomen. De opening was te smal om een volwassene door te laten. Toen Babette erdoor klom kwamen ze in een ruimte die niet groter was dan een ijskast, en minstens even koud. Dit was de schuilplaats van het kind. Hier bleef ze zitten om weer op adem te komen.


    Met haar gevoelige ogen had ze geen moeite in het donker te zien. Om haar heen lagen de paar schatten die ze bezat. Een pop, gemaakt uit gras, met een kroon van lentebloemen; twee vogelschedels, een kleine verzameling stenen. Ondanks het feit dat ze zo anders was, leek Babette in dit opzicht precies op andere kinderen. Ze was even gevoelig en net zo gesteld op rituelen. Dit was haar wereldje. En het was geen gering compliment dat ze dat aan Lori liet zien.


    Maar ze had Lori hier niet alleen heengebracht om haar schatten te tonen. Boven hen klonken stemmen, dichtbij genoeg om duidelijk verstaanbaar te zijn.


    ‘Godsamme! Moet je die troep zien. Je zou hier, verdomme, een heel leger kunnen verbergen.’


    ‘Hou je kop dicht, Cas.’


    ‘Doe je het in je broek, Tommy?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, zo ruikt het anders wel.’


    ‘Krijg de klere.’


    ‘Houwen jullie allebei je kop. We hebben werk te doen.’


    ‘Waar moeten we beginnen?’


    ‘We kijken uit naar onregelmatigheden.’


    ‘Er zijn hier mensen. Ik voel ze. Decker had gelijk.’


    ‘Laten we dan zien of we die klootzakken naar buiten kunnen krijgen. Dan kunnen we ze tenminste zien.’


    ‘Bedoel je dat we… naar beneden moeten? Ik ben niet van plan om naar beneden te gaan.’


    ‘Dat is ook niet nodig.’


    ‘Hoe wou je ze dan verdomme naar boven krijgen, kloothommel?’


    Het antwoord was een schot dat afschampte op een grafsteen.


    ‘Net als vissen vangen in een aquarium,’ zei iemand. ‘Als ze er niet uit willen komen, dan kunnen ze daar voor mijn part eeuwig blijven zitten.’


    ‘Hoeven we tenminste geen graf voor ze te graven.’


    Wie zijn deze mensen? dacht Lori. Ze had zichzelf de vraag nog niet gesteld of Babette stond op en klom in een nauwe doorgang die uit haar speelkamer leidde. De opening was nauwelijks groot genoeg om haar kleine lichaam door te laten. Lori kreeg even een gevoel van claustrofobie. Maar dat duurde niet lang. Vóór zich uit zag ze daglicht. Ze rook de geur van frisse lucht en voelde de warmte van de zon. Door de huid van Babette heen voelde ze de kou verdwijnen.


    De doorgang maakte kennelijk deel uit van een soort irrigatiesysteem. Het kind wurmde zich langs een hoop rommel die zich in de schacht had verzameld. Ze pauzeerde even om het lijkje van een spitsmuis die in de schacht was gestorven om te draaien. De stemmen boven de grond klonken beangstigend dichtbij.


    ‘Volgens mij moeten we gewoon hier beginnen en elk klotegraf openmaken. Net zo lang tot we iets vinden om mee terug te nemen.’


    ‘Er is hier niks dat ik mee terug zou willen nemen.’


    ‘Godverdomme, Pettine, ik wil gevangenen! Ik wil zoveel mogelijk van die klerelijers te pakken nemen.’


    ‘Moeten we ons niet eerst melden?’ vroeg een vierde stem. De stem van degene die tegensprak had zich nog niet eerder in het gesprek gemengd. ‘Misschien heeft de chef nieuwe instructies voor ons.’


    ‘De chef kan de pest krijgen,’ zei Pettine.


    ‘Alleen als hij alsjeblieft zegt,’ was het antwoord van Cas.


    Het gelach dat volgde werd aangevuld met verschillende andere opmerkingen, meest gore. Het was Pettine die een eind maakte aan de hilariteit.


    ‘Oké. Laten we verdomme wat gaan doen.’


    ‘Hoe eerder hoe beter,’ zei Cas. ‘Ben je klaar, Tommy?’


    Lori kon nu de bron zien van het licht waar Babette naartoe kroop. Het was een rooster in de zijkant van de schacht.


    Blijf uit de zon vandaan, dacht Lori onwillekeurig.


    Maak je geen zorgen, kwam in gedachten het antwoord van Babette. Het was duidelijk niet de eerste keer dat ze het kijkgat gebruikte. Als een gevangene zonder hoop op genade probeerde ook zij alles te doen om de tijd te helpen verstrijken. Een van de manieren om dat te doen was de wereld te observeren vanaf deze plek. Ze had een goede plaats uitgezocht. Het rooster bood uitzicht op de wandelpaden maar was zodanig in de muur van het praalgraf geplaatst dat de zon er niet doorheen kon schijnen. Babette bracht haar gezicht vlak bij het traliewerk om beter te kunnen zien.


    Lori kon drie van de vier sprekers zien. Ze waren alle drie in uniform. En ondanks hun grootdoenerij zagen ze eruit alsof ze minstens een dozijn plaatsen konden bedenken waar ze liever zouden zijn. Zelfs midden op de dag, in het veilige zonlicht en tot de tanden gewapend, voelden ze zich niet op hun gemak.


    De reden daarvoor liet zich gemakkelijk raden. Als ze gevangenen hadden moeten nemen in een of ander flatgebouw dan zouden ze zich niet half zo zenuwachtig hebben gedragen als hier.


    Maar dit was het terrein van de Dood, en hier voelden zij zich de overtreders.


    Onder andere omstandigheden zou Lori hebben genoten van hun onzekerheid. Maar niet hier, niet nu. Ze besefte maar al te goed waartoe bange mensen in staat waren, en vooral diegenen die bang waren voor hun eigen angst.


    Ze zullen ons vinden, hoorde ze Babette denken.


    Laten we hopen van niet, antwoordden haar gedachten.


    Maar dat zal gebeuren, zeiden de gedachten van het kind. De Profeet zegt het zelf.


    Wie?


    Als antwoord riep Babette een beeld op. Lori zag het wezen dat ze tijdens haar speurtocht naar Boone al eerder in een van de tunnels had gezien. Het was het gewonde beest dat met larfachtige stuiptrekkingen op de matras in een kale cel had gelegen.


    Nu zag ze het in een andere omgeving. Het beest werd hoog opgetild boven de hoofden van een verzamelde menigte. Het werd vastgehouden door twee Wezens van de Nacht. Het brandende bloed van het beest stroomde langs hun zwetende armen. Het sprak, maar ze kon de woorden niet verstaan. Ze nam aan dat het voorspellingen waren. Deze situatie was er een van.


    Ze zullen ons vinden. Ze zullen proberen ons allemaal dood te maken, dacht het kind.


    En zal het hun lukken?


    Het kind antwoordde niet.


    Zal het hun lukken, Babette?


    Dat kan de Profeet niet zien omdat het een van degenen is die zullen sterven. Misschien zal ik ook wel doodgaan.


    De gedachte werd niet verwoord maar bestond alleen uit gevoel, een golf van droefheid waartegen Lori zich niet kon verzetten, laat staan dat ze iets kon doen om het kind op te beuren.


    Ze zag nu dat een van de mannen ongemerkt naar een van zijn collega’s was toegeslopen en heimelijk naar een graftombe rechts van hen wees. De deur stond op een smalle kier. Er bewoog iets in de tombe. Lori kon evenals het kind duidelijk zien wat er stond te gebeuren. Ze voelde hoe er een rilling langs Babettes ruggegraat liep en hoe haar vingers zich krampachtig om het traliewerk klemden. Ze klampte zich aan de spijlen vast in angstige afwachting van de verschrikkingen die zouden volgen.


    Plotseling waren de beide mannen bij de deur van het praalgraf en trapten hem wijd open. Er klonk een kreet vanuit de tombe en ze hoorden hoe iemand viel. De voorste smeris sprong meteen naar binnen, gevolgd door zijn collega. Door het lawaai kwamen ook de beide anderen naar de graftombe gesneld.


    ‘Aan de kant!’ schreeuwde de smeris die binnen was. De andere agent deed een stap achteruit. Met een zelfvoldane grijns op zijn gezicht sleurde de agent zijn arrestant uit zijn schuilplaats te voorschijn. Zijn collega schopte de gevangene van achter.


    Lori kon alleen maar een glimp opvangen van het slachtoffer.


    Maar Babette had betere ogen. In gedachten noemde ze zijn naam.


    Ohnaka.


    ‘Op je knieën, klootzak,’ zei de smeris die achter de gevangene liep. Hij schopte diens benen onder hem vandaan. De man viel op de grond. Hij boog het hoofd om te voorkomen dat de zon onder de rand van zijn hoed zou komen.


    ‘Goed werk, Gibbs,’ grijnsde Pettine.


    ‘Waar zitten de anderen nou?’ vroeg de jongste van het viertal, een magere jongen met een grote kuif.


    ‘Onder de grond, Tommy,’ zei de vierde man. ‘Dat zei Eigerman tenminste.’


    Gibbs liep naar Ohnaka.


    ‘Die eikel kan ons de weg wijzen,’ zei hij. Hij keek omhoog, naar Tommy’s metgezel: een korte, gedrongen figuur. ‘Jij bent goed in vragen stellen, Cas.’


    ‘Niemand heeft nog ooit nee tegen me gezegd,’ antwoordde de man. ‘Waar of niet soms?’


    ‘Waar,’ zei Gibbs.


    ‘Wil je dat deze man jouw geval in behandeling neemt?’ vroeg Pettine aan Ohnaka. De gevangene zei niets.


    ‘Ik denk niet dat ie het heeft verstaan,’ zei Gibbs. ‘Vraag jij het hem maar, Cas.’


    ‘Dat zal ik zeker doen, ja.’


    ‘Je moet hem wel hard vragen.’


    Cas liep naar Ohnaka, bukte zich en rukte hem de breedgerande hoed van het hoofd. Op hetzelfde ogenblik begon Ohnaka te gillen.


    ‘Hou godverdomme je rotkop!’ schreeuwde Cas tegen hem.


    Hij schopte hem in de buik.


    Ohnaka hield niet op met gillen. Hij hield beide armen boven zijn hoofd om het zonlicht te weren terwijl hij overeind krabbelde. In een wanhopige poging om de beschermende duisternis te bereiken begon hij in de richting van de open deur te lopen. Maar de jonge Tommy stond al klaar om hem tegen te houden.


    ‘Goed zo, Tommy!’ schreeuwde Pettine. ‘Neem hem te grazen, Cas!’


    Zodra hij weer in het zonlicht werd gedwongen begon Ohnaka te trillen alsof hij een toeval kreeg.


    ‘Wat gebeurt er, verdomme?’ zei Gibbs.


    De gevangene had geen kracht meer in zijn armen om zijn hoofd te beschermen. Ze vielen slap langs zijn zij. Er kwam rook af. Tommy kon hem nu recht in het gezicht zien. De jonge smeris was sprakeloos. Hij deed twee struikelende passen achteruit en liet zijn geweer vallen.


    ‘Wat doe je, klootzak?’ gilde Pettine. Toen greep hij Ohnaka bij de arm om te voorkomen dat hij het gevallen geweer zou grijpen. In de verwarring van het ogenblik kon Lori niet precies zien wat er gebeurde, maar het leek haar alsof Ohnaka uit elkaar viel. Cas slaakte een kreet van afgrijzen. Er klonk een woedende schreeuw van Pettine die zijn arm terugtrok en een handvol stoffig spul liet vallen.


    ‘Godverdomme, wat gebeurt er?’ gilde Tommy. ‘Wat gebeurt er? Wat gebeurt er, godverdomme?’


    ‘Hou je kop!’ zei Gibbs tegen hem. Maar de jongen was buiten zichzelf. Hij bleef telkens opnieuw dezelfde vraag herhalen: ‘Wat gebeurt er, godverdomme?’


    Kennelijk onaangedaan door Tommy’s paniek sloeg Cas Ohnaka opnieuw tegen de grond. De klap kwam harder aan dan zijn bedoeling was. Ohnaka’s arm brak bij de elleboog af en viel voor Tommy’s voeten. Zijn gegil ging over in kotsen. Zelfs Cas deed een stap achteruit, ongelovig zijn hoofd schuddend.


    Ohnaka was niet meer te redden. Zijn benen konden hem niet meer dragen. Zijn lichaam werd onder de genadeloze invloed van de zon steeds dunner. Maar het was vooral het gezicht waarmee hij Pettine aankeek, dat deze het hardst deed gillen.


    Het vlees droop van zijn schedel en er kwam rook uit zijn oogholten. Het leek alsof zijn hersenen in brand stonden.


    Hij gilde niet langer. Daar had zijn lichaam de kracht niet meer toe. Hij liet zich gewoon op de aarde vallen. Zijn hoofd was achterover geworpen, alsof hij de zon uitnodigde zijn vernietigende werk af te maken en hem uit zijn lijden te verlossen.


    Vlak voor hij de grond raakte, brak er iets in zijn lichaam. Het gaf een knal als een pistoolschot. Zijn verteerde resten vlogen als een regen van bloederig stof en beenderresten uit elkaar.


    Lori dwong Babette met haar wil om een andere kant op te kijken. Ze deed dat niet alleen voor het kind, maar ook voor zichzelf. Maar zelf slaagde ze er niet in haar ogen af te wenden.


    Zelfs toen de verschrikking voorbij was, toen Ohnaka’s lichaam over het wandelpad verspreid lag, drukte ze nog altijd haar gezicht tegen het rooster. Het was alsof ze alles moest weten over deze dood door zonlicht. Terwijl het kind ernaar bleef staren kon ze trouwens niet anders doen dan meekijken. Ze voelde elke trilling in het lichaam van het meisje; ze proefde de tranen die ze met moeite inhield om te kunnen blijven zien. Ohnaka was dood. Maar zijn beulen waren nog niet klaar. En zolang er iets te zien viel bleef het kind kijken.


    Tommy was bezig de kotsvlekken van de voorkant van zijn uniform te vegen. Pettine schopte tegen een stukje van Ohnaka’s lijk. Cas pakte een sigaret uit Gibbs’ borstzak.


    ‘Geef me eens een vuurtje,’ zei hij. Gibbs zocht met trillende handen in zijn broekzakken naar lucifers. Zijn ogen waren op de rokende resten van Ohnaka gericht.


    ‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zei Pettine. Hij liet het klinken als een bijna terloopse opmerking.


    ‘Heb je nóu in je broek gescheten, Tommy?’ zei Gibbs.


    ‘Krijg de pest maar,’ was het antwoord. Tommy bloosde over zijn hele gezicht. ‘Cas zei dat we de chef moesten waarschuwen,’ zei hij. ‘En daar had-ie gelijk in.’


    ‘Wat weet Eigerman er nou van, verdomme?’ merkte Pettine op. Hij spuwde in het rode stof voor zijn voeten.


    ‘Heb je die klootzak zijn gezicht gezien?’ zei Tommy. ‘Zag je hoe hij me aankeek? Ik was er bijna geweest, dat zal ik je wel vertellen. Hij had me bijna te grazen.’


    ‘Wat gebeurt hier eigenlijk?’ zei Cas.


    Gibbs gaf onwillekeurig bijna het juiste antwoord.


    ‘Zonlicht,’ antwoordde hij. ‘Ik heb gehoord dat er zulke ziektes bestaan. De zon heeft hem gedood.’


    ‘Dat kan toch niet, man,’ zei Cas. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien, of er zelfs maar van gehoord.’


    ‘Nou hebben we er wel van gehoord. En we hebben het gezien ook,’ zei Pettine. Hij klonk erg met zichzelf ingenomen. ‘Als het tenminste geen hallucinatie was.’


    ‘En wat doen we nou?’ vroeg Gibbs. Zijn handen trilden zo dat hij er moeite mee had de lucifer naar de sigaret tussen zijn lippen te brengen.


    ‘We zoeken er nog meer,’ zei Pettine. ‘En we blijven zoeken.’


    ‘Ik niet,’ zei Tommy. ‘Ik ga die klootzak van een chef oproepen. We hebben geen idee hoeveel van die gedrochten hier zijn. Het kunnen er honderden zijn. Dat heb je zelf gezegd. Je zei zelf dat je hier een heel leger kon verbergen.’


    ‘Waar ben je eigenlijk zo bang voor?’ antwoordde Gibbs. ‘Je hebt toch zelf gezien wat de zon ermee deed?’


    ‘Ja. En wat gebeurt er als de zon ondergaat, eikel?’ was Tommy’s antwoord.


    Gibbs verbrandde zijn vingers aan de vlam van de lucifer. Met een vloek liet hij hem vallen.


    ‘Ik heb het op de film gezien,’ zei Tommy. ‘Er zijn dingen die ’s nachts naar buiten kruipen.’


    Naar het gezicht van Gibbs te oordelen had hij dezelfde films gezien.


    ‘Misschien zou je toch wat hulp moeten halen,’ zei hij. ‘Alleen maar voor de zekerheid.’


    Lori gaf, in gedachten, het kind een haastige opdracht.


    Je moet Rachel waarschuwen. Je moet haar vertellen wat we hebben gezien.


    Dat weten ze al, gaf het kind ten antwoord.


    Vertel het hun evengoed maar. Vergeet mij. Ga het ze vertellen.


    Babette, voor het te laat is.


    Ik wil je niet alleen laten.


    Ik kan je toch niet helpen, Babette. Ik hoor niet bij jullie. Ik ben…


    Ze probeerde de gedachte tegen te houden, maar het was al te laat.


    … ik ben normaal. De zon kan mij niet doden, zoals jullie. Ik ben een mens. Ik hoor niet bij jullie.


    Ze had niet meer de gelegenheid om dit ondoordachte antwoord te verduidelijken. Het contact werd onmiddellijk verbroken. De scène die ze door Babettes ogen zag, verdween. En Lori kwam weer tot zichzelf op de drempel van de keuken.


    In haar hoofd klonk het luide gezoem van vliegen. Het geluid was geen echo van Midian. Het was de realiteit. In de ruimte vóór haar zwermde een wolk van vliegen. Ze wist maar al te goed welke geur ze hierheen had gelokt, hongerig en klaar om eitjes te leggen. En ze wist met even grote zekerheid dat ze, na alles wat ze in Midian had meegemaakt, geen stap verder in de richting van het lijk op de vloer kon doen. Er was te veel dood in haar wereld. Zowel in haar hoofd, als in werkelijkheid. Ze moest weg, anders werd ze gek. Ze moest de frisse lucht in, waar ze vrij kon ademhalen. Misschien dat ze gewoon naar een winkel moest gaan, met het winkelmeisje over het weer praten, of over de prijs van maandverband of zo. Alles was goed, als het maar iets banaals was, iets voorspelbaars.


    Maar de vliegen zoemden in haar oren. Ze probeerde ze weg te slaan. Ze bleven echter op haar af komen, telkens weer. Hun vleugels waren met de dood besmeurd, hun poten hadden een rode doodskleur.


    ‘Laat me met rust,’ snikte ze. Maar haar opwinding scheen ze juist aan te trekken. Er kwamen er steeds meer. Haar stem liet ze opschrikken van het feestmaal dat verborgen lag achter het fornuis. Haar geest worstelde met de realiteit waarin ze was teruggeworpen. Haar lichaam deed een wanhopige poging om weg te komen uit de keuken.


    Zowel haar geest als haar lichaam lieten haar in de steek. De vliegen bleven om haar heen zwermen. De wolk was nu zo dicht dat ze de hele omgeving verduisterden. Ze was zich er vaag van bewust dat de vliegen zich onmogelijk zo snel konden vermenigvuldigen en dat haar verwarde geest deze verschrikkingen zelf creëerde. Maar de gedachte was niet sterk genoeg om het beeld te verdrijven. Ze deed een laatste, wanhopige poging om haar verstand niet te verliezen. Maar de wolk was overal om haar heen. Ze voelde de pootjes op haar armen, haar gezicht.


    Ze lieten sporen achter van datgene waar ze even tevoren in hadden rondgekropen: Sheryls bloed, Sheryls gal, Sheryls zweet en tranen. Het waren er nu zo veel dat op haar huid niet voor alle vliegen plaats was. Ze begonnen zich tussen haar lippen te dringen. Ze kropen in haar neusgaten en in haar ogen.


    Had ze in Midian geen droom gehad waarin de doden als stof uit alle hoeken van de wereld waren gewaaid? En had zij niet middenin die storm gestaan? Had ze zich niet verheugd in hun vergankelijke liefkozingen? Was ze niet gelukkig geweest, te weten dat de wind de doden met zich voerde? Dit was de tegenhanger van die droom: afschuw waar de eerste haar pracht en praal had getoond. Een wereld van vliegen tegenover een wereld van stof. Een wereld van onbegrip en blindheid, van dood zonder begrafenis. En zonder een wind om ze weg te voeren.


    Alleen maar vliegen die zich te goed deden, of eieren legden om nog meer vliegen te maken.


    En als ze stof vergeleek met vliegen, dan was het duidelijk waaraan ze de voorkeur gaf. Terwijl ze het bewustzijn verloor wist ze dat als zij zou toelaten dat Midian stierf, als Pettine en Gibbs en consorten het toevluchtsoord van het Nachtvolk zouden opgraven, dan zou zij, die ook op een goede dag tot stof zou worden, zij die al was aangeraakt door Midian, geen laatste rustplaats meer kunnen vinden. Dan zou ze met lichaam en ziel aan de vliegen toebehoren.


    Dat was haar laatste gedachte toen ze op de betegelde vloer viel.


    18


    De toorn der rechtvaardigen


    1


    Voor Eigerman bestond er een onlosmakelijk verband tussen ontlasting en heldere ideeën. Hij kon het beste nadenken met zijn broek op zijn hielen. Als hij dronken was had hij, meer dan eens, aan een ieder die maar wilde luisteren uitgelegd dat de wereldvrede en een remedie voor kanker in één klap konden worden bereikt. Daarvoor hoefden alleen maar een paar wijze mannen samen naar de plee te gaan om onder het poepen de koppen bij elkaar te steken.


    Als hij nuchter was vond hij de gedachte een van de meest persoonlijke handelingen met anderen te delen afstotelijk. De plee was een plaats waar je alleen moest zijn. Een plaats waar hooggeplaatste lieden een moment voor zichzelf konden nemen om te mediteren over de zware last die op hun schouders rustte.


    Hij bestudeerde de graffiti voor hem op de deur. De grove opschriften vertelden hem niets nieuws. Dat was een geruststelling. Het waren de gebruikelijke uitingen van jeuk die nodig moest worden gekrabd. Het gaf hem de moed over zijn problemen na te denken.


    Die waren in feite tweeledig. Ten eerste: hij hield een dode man gevangen. Evenals de graffiti was dat eigenlijk niets nieuws.


    Maar zombies hoorden in de nachtfilm thuis, net als de smeerlapperij op een pleemuur. In de realiteit was er geen plaats voor. En dat bracht hem bij het volgende probleem: de panische oproep van Tommy Caan die rapporteerde dat er in Midian rare dingen gebeurden. En na even te hebben nagedacht voegde hij aan deze twee nog een derde probleem toe: dokter Decker. Hij droeg mooie pakken en verkocht mooie praatjes, maar op een of andere manier was hij niet helemaal fris. Eigerman had deze verdenking niet eerder bij zichzelf willen toegeven. Maar nu hij ongestoord op het schijthuis zat was het hem even duidelijk als zijn eigen pik. Die klootzak wist meer dan hij kwijt wilde. En niet alleen over Dooie Boone, maar ook over Midian en alles wat zich daar afspeelde. Als hij soms probeerde om de trots van Shere Neck als lokaas te gebruiken dan zou hij met hem afrekenen, zowaar als hij hier zat te schijten. En dan zou de dokter het berouwen.


    Maar in de tussentijd moest de chef tot een paar besluiten zien te komen. Toen hij de leiding had genomen bij de arrestatie van de Slachter van Calgary was hij de dag begonnen als held.


    Maar hij kon aan zijn water voelen dat de zaak heel gemakkelijk uit de hand kon lopen. Er waren in deze hele toestand zoveel vaagheden, zoveel vragen waarop hij geen antwoord had.


    Hij kon natuurlijk de makkelijkste weg kiezen. Hij kon het hoofdbureau in Edmonton bellen en ze de hele rotzooi in de schoenen schuiven. Maar als hij het probleem wegschoof, dan vergooide hij daarmee ook de roem. Het alternatief was direct te handelen. Nog vóór de avond. Dat had Tommy ook steeds opnieuw gezegd. Hoeveel tijd hadden ze dan? Drie, vier uur om de gedrochtelijke inwoners van Midian uit te roeien. Als hij daarin slaagde zou dat een dubbele pluim op zijn hoed zijn.


    Dan zou hij in één dag er niet alleen in zijn geslaagd om een experiment van het menselijk kwaad over te leveren aan de wet, maar hij zou ook de bron waaraan deze was ontsproten hebben vernietigd. Een aantrekkelijke gedachte.


    Maar opnieuw waren er een aantal vragen die de kop opstaken, en die waren niet bepaald prettig. Als je de doktoren die Boone hadden onderzocht en de rapporten die uit Midian kwamen mocht geloven, dan waren dingen die hij alleen uit griezelverhalen kende nu ineens werkelijkheid geworden. En was hij nou echt bereid zijn krachten te meten met wandelende doden en beesten die gedood werden door zonlicht?


    Terwijl hij zat te poepen woog hij de voor- en nadelen tegen elkaar af. Dat kostte hem een half uur, toen was hij eindelijk tot een besluit gekomen. Zoals altijd leek het erg simpel, zodra het zware denkwerk achter de rug was. Misschien was de wereld van vandaag niet die van gisteren. Morgen zou, met Gods hulp, alles weer bij het oude zijn. Doden zouden dood zijn en smeerlapperij zou op de muren van de plee blijven, waar het thuishoorde. Als hij deze kans om het noodlot te bepalen niet waarnam, dan zou er geen tweede volgen. Tenminste niet voor hij te oud zou zijn om veel meer te kunnen doen dan zijn aambeien verzorgen. Deze kans om te laten zien wat hij waard was kwam als een geschenk uit de hemel. Hij kon het zich niet permitteren hem voorbij te laten gaan.


    Vervuld van een nieuwe overtuiging veegde hij zijn kont af, trok zijn broek omhoog, spoelde door en stapte naar buiten om de uitdaging het hoofd te bieden.


    2


    ‘Cormack, ik wil vrijwilligers om met me mee te gaan naar Midian en de boel overhoop te graven.’


    ‘Hoe snel heb je ze nodig?’


    ‘Nu meteen. We hebben niet veel tijd. Probeer eerst de kroegen. Neem Holliday mee.’


    ‘Wat moeten we die lui voor reden geven?’


    Eigerman dacht hier even over na. Wat moest hij vertellen?


    ‘Zeg maar dat we op zoek zijn naar grafschenners. Dan krijg je er wel een zootje mee. Iedereen die een geweer en een schop heeft kan meedoen. Ik wil ze binnen het uur verzameld hebben. Als het kan nog eerder.’


    Decker glimlachte toen Cormack op weg ging.


    ‘Ben je nou tevreden?’ zei Eigerman.


    ‘Het doet me genoegen te zien dat je mijn advies hebt opgevolgd.’


    ‘Krijg de pest maar met je advies.’


    Decker glimlachte alleen maar.


    ‘Donder op,’ zei Eigerman. ‘Ik heb werk te doen. Kom maar weer terug als je een geweer hebt gevonden.’


    ‘Misschien doe ik dat wel.’


    Eigerman wachtte tot hij weg was voor hij de telefoon oppakte.


    Vanaf het moment dat hij had besloten naar Midian te gaan had hij aan een bepaald telefoonnummer gedacht. Een nummer dat hij al lang niet meer had gebeld. Dat nummer draaide hij nu. Even later kreeg hij pater Ashbery aan de lijn.


    ‘Je klinkt buiten adem, pater.’


    Ashbery wist meteen met wie hij sprak.


    ‘Eigerman.’


    ‘In één keer goed. Waar was je mee bezig?’


    ‘Ik ben wezen joggen.’


    ‘Da’s een goed idee. Kun je de smerige gedachten uitzweten.’


    ‘Wat wil je eigenlijk?’


    ‘Wat denk je dat ik wil? Ik heb een priester nodig.’


    ‘Ik heb niets gedaan.’


    ‘Dat klopt niet met wat ik heb gehoord.’


    ‘Ik ben niet van plan te betalen, Eigerman. God heeft me mijn zonden vergeven.’


    ‘Daar twijfelt niemand aan.’


    ‘Laat me dan met rust.’


    ‘Niet ophangen!’


    De plotselinge ongerustheid in Eigermans stem ontging Ashbery niet.


    ‘Wel, wel,’ zei hij.


    ‘Wat?’


    ‘Je hebt kennelijk een probleem.’


    ‘Dat geldt misschien wel voor ons allebei.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik wil dat je zo gauw mogelijk hierheen komt. En dat je alles meeneemt wat je maar hebt aan crucifixen en Heilig Water.’


    ‘Waarom?’


    ‘Vertrouw nou maar op mij.’


    Ashbery lachte.


    ‘Je kunt niet langer naar believen over me beschikken, Eigerman. Ik heb ook nog een gemeente te begeleiden.’


    ‘Doe het dan daarvoor.’


    ‘Waar heb je het over?’


    ‘Je hebt het in je preken toch vaak over het Laatste Oordeel? Nou, in Midian zijn ze zich daarop aan het voorbereiden.’


    ‘Wie?’


    ‘Ik weet niet wie het zijn en ik weet ook niet waarom. Alles wat ik weet is dat we een beetje heiligheid aan onze kant moeten hebben. En jij bent de enige priester die ik ken.’


    ‘Zoek het zelf maar uit, Eigerman.’


    ‘Je luistert niet goed. Ik heb het over echte smeerlapperij.’


    ‘Ik heb geen zin om met jouw stomme spelletjes mee te spelen.’


    ‘Ik meen het serieus, Ashbery. Als je niet vrijwillig komt dan zal ik je moeten dwingen.’


    ‘Ik heb de negatieven verbrand, Eigerman. Ik ben een vrij man.’


    ‘Ik heb er nog kopieën van.’


    De priester was even stil. Toen zei hij: ‘Je had het gezworen.’


    ‘Ik heb gelogen,’ was het antwoord.


    ‘Je bent een schoft, Eigerman.’


    ‘En jij draagt ondergoed met kant. Hoe snel kun je hier zijn?’


    Stilte.


    ‘Ashbery. Ik heb je iets gevraagd.’


    ‘Geef me een uur de tijd.’


    ‘Je hebt drie kwartier.’


    ‘Krijg de tering.’


    ‘Daar hou ik nou van: een god-vrezende dame.’


    3


    Het moet aan het warme weer liggen, dacht Eigerman, toen hij zag hoeveel mannen Cormack en Holliday in minder dan een uur hadden verzameld. De hitte maakte de mensen altijd kriebelig. Dan kregen ze de neiging om zich voort te planten, of te doden. En aangezien het in Shere Neck niet zo gemakkelijk was om je voort te planten als je daar nou net zin in had, waren de schietlustigen vandaag ruim vertegenwoordigd. Buiten, in de zon, hadden zich twintig mannen verzameld. Er waren ook drie of vier vrouwen die uit nieuwsgierigheid waren meegekomen.


    En Ashbery was er met zijn Heilig Water.


    In het afgelopen uur waren er nog twee oproepen uit Midian gekomen. Eén van Tommy, die Eigerman terug had gestuurd naar het kerkhof om Pettine te helpen de vijand in bedwang te houden tot er versterking kwam. De tweede oproep was van Pettine zelf. Hij vertelde Eigerman dat een van de bezetters van Midian een ontsnappingspoging had ondernomen. Hij was door de hoofdpoort geglipt terwijl zijn medeplichtigen de boel hadden afgeleid. De manier waarop ze de afleidingsmanoeuvre op touw hadden gezet verklaarde niet alleen waarom Pettine bijna stikte van woede, maar ook waarom ze geen achtervolging hadden ingezet. Iemand had de banden van hun auto’s in brand gestoken. Het vuur had de auto’s zelf aangetast. Ook die waarin de radio zich bevond waardoor de melding werd uitgezonden. Pettine was juist bezig te vertellen dat er geen verdere berichten zouden volgen toen de verbinding wegviel.


    Uit angst dat het enthousiasme van de anderen door dit bericht zou worden bekoeld, hield Eigerman de informatie vóór zich.


    Iemand neerschieten was allemaal goed en wel, maar hij was er niet zo zeker van dat er nog steeds zoveel gegadigden zouden zijn als bekend werd dat sommige van die klootzakken bereid waren terug te vechten.


    Toen het konvooi zich in beweging zette keek hij op zijn horloge. Ze hadden misschien nog tweeënhalf uur daglicht over voor de schemering viel. Ze hadden drie kwartier nodig om in Midian te komen. Dan bleef er nog een uur en drie kwartier over om met die schoften af te rekenen, voordat de vijand het voordeel van de nacht zou hebben. Als ze het een beetje systematisch aanpakten was dat lang genoeg. Het zou het beste zijn om er een gewone ontruiming van te maken, dacht Eigerman. Ze moesten die schoften eerst in het licht jagen en dan kijken wat er gebeurde. Als ze uit elkaar knalden, zoals die slappeling van een Tommy steeds had beweerd, dan was dat voor de rechter bewijs genoeg dat deze figuren zo onheilig waren als de pest.


    En zo niet, als Decker loog en Pettine weer aan de drugs zat, als dit een wassen neus bleek te zijn, dan konden ze altijd nog wel iemand vinden om neer te knallen. Dan was het nóg geen verspilde moeite. Misschien moest hij eigenlijk omkeren en een kogel door die zombie in cel vijf jagen. De man zonder hartslag, met het bloed op zijn smoel.


    Hoe het ook liep, hij zou ervoor zorgen dat de dag niet eindigde zonder tranen.


    Deel vijf


    DE GOEDE NACHT


    ‘Door geen zwaard zult ge worden aangeraakt. Behalve het mijne.’


    Lover’s Oath


    (Anoniem)


    19


    Een gezicht zonder vrienden


    1


    Waarom moest ze wakker worden? Waarom moest je altijd weer bijkomen? Kon ze zich niet eenvoudig laten wegglijden, verzinken in het niets waarin ze was gevlucht? Maar de leegte accepteerde haar niet. Ze maakte zich er met tegenzin van los en stond op. Ze was weer terug in de wereld van pijn. Van leven en sterven.


    De vliegen waren verdwenen. Dat was tenminste iets. Ze krabbelde moeizaam overeind. Haar lichaam voelde als een beschamende last. Terwijl ze probeerde het vuil van haar kleren te vegen hoorde ze de stem die haar naam riep. Ze was kennelijk niet uit zichzelf wakker geworden. Iemand had haar geroepen.


    Eén afschuwelijk ogenblik dacht ze dat het Sheryls stem was, dat de vliegen erin waren geslaagd haar van het verstand te beroven. Maar toen de stem opnieuw klonk wist ze van wie hij was: Babette. Het kind riep haar. Ze draaide de keuken de rug toe, raapte haar tas op en liep door de verbrande brokstukken naar de buitendeur. Sinds ze het restaurant was binnengestapt was het licht veranderd. Ze was uren buiten bewustzijn geweest. Haar horloge was door de val gebroken. Ze kon dus niet nagaan hoelang ze daar had gelegen.


    Het was nog altijd warm buiten. Maar de grootste hitte was voorbij. Het liep tegen het einde van de middag. Het zou niet lang meer duren voor de schemer viel.


    Zonder eenmaal om te kijken naar het restaurant begon ze te lopen. Hoe ver ze daarbinnen ook van de werkelijkheid was afgedwaald, de stem van Babette had haar weer tot zichzelf geroepen. Ze voelde een vreemd soort opgetogenheid, alsof ze een ontdekking had gedaan over de manier waarop de wereld in elkaar zat.


    Ze hoefde niet erg diep na te denken om te weten wat het was.


    Diep in zichzelf had ze, met haar hoofd of haar hart of misschien wel met allebei, vrede gesloten met Midian en alles wat het inhield. In de ondergrondse kamers had ze niets gezien wat haar zo’n pijn had bezorgd als datgene wat ze in het uitgebrande gebouw had gevonden: de verlatenheid van Sheryls lichaam, de stank van verrotting, de onvermijdelijkheid van dit alles.


    Daarmee vergeleken leken de monsters van Midian een scala aan mogelijkheden te bezitten. Met al hun transformaties, hun veranderende lichamen, de voorboden van het uiterlijk van morgen en herinneringen aan dat van gisteren. Bezaten deze wezens geen vermogens waar ze eigenlijk jaloers op was? Te kunnen vliegen, jezelf te kunnen veranderen, te weten wat er in dieren omging, de dood te trotseren?


    Alles waarnaar ze ooit had verlangd of waarom ze andere mensen had benijd, leek nu zonder enige waarde. Alle dromen over het volmaakte uiterlijk – het filmsterren-gezicht, een lichaam als een fotomodel – hadden haar alleen maar afgeleid met hun beloften van waar geluk. Lege beloften. Lichamen verloren hun schoonheid, net als ogen hun glans verloren. Uiteindelijk bleef er niets van over. En dat gebeurde sneller dan je dacht.


    Maar de monsters waren eeuwig. Ze waren een deel van haar eigen, verboden zelf. Haar donkere, veranderende, middernachtelijke zelf. Ze verlangde ernaar zich bij hen aan te sluiten.


    Er was nog altijd veel dat ze moest leren begrijpen. Een van de moeilijkste dingen om te accepteren was hun honger naar mensenvlees. Het resultaat van die honger had ze van nabij kunnen waarnemen in de Sweetgrass Inn. Maar ze kon het leren begrijpen. In feite had ze geen keus. Ze had een kennis verworven die in haar innerlijk onherkenbare veranderingen teweeg had gebracht. Ze kon niet meer terug naar de grazige weiden van haar puberteit. Ze kon niet net doen of ze nog een jonge vrouw was. Ze moest verder. En dat betekende dat ze vanavond langs deze verlaten straat moest lopen, en moest afwachten wat de komende nacht te bieden had.


    Haar aandacht werd getrokken door het geluid van een stationair draaiende motor aan de overkant van de straat. Ze wierp een blik op de auto. Ondanks de hitte waren alle ramen gesloten. Dit bevreemdde haar. Ze kon de bestuurder niet zien. Zowel de zijramen als de voorruit zaten onder een dikke laag modder. Maar ze voelde een onaangename verdenking in zich opkomen. Het was duidelijk dat de inzittende op iemand zat te wachten. En aangezien er niemand anders op straat was, moest zij die iemand wel zijn.


    Als dat zo was dan was er maar één mogelijkheid. Er was maar één man die een reden had om hier te zijn: Decker.


    Ze begon te rennen.


    De motor loeide. Ze keek achterom. De auto reed langzaam weg van de stoeprand. Hij hoefde zich niet te haasten. Er was in de hele straat geen teken van leven te bespeuren. Er moest toch ergens hulp te vinden zijn, als ze maar wist welke kant ze uit moest rennen. Maar de afstand tussen de auto en haarzelf was al met de helft verminderd. Hoewel ze besefte dat ze geen schijn van kans had de wagen voor te blijven bleef ze rennen.


    Het geloei van de motor nam toe. Ze hoorde hoe de banden met een piepend geluid de stoeprand raakten. Toen was de auto naast haar en bleef gelijk met haar op rijden.


    Het portier ging open. Ze rende verder. De auto bleef naast haar rijden. Het portier schraapte over het trottoir.


    Toen hoorde ze vanuit de auto een stem die zei: ‘Stap in.’


    Klootzak. Dat hij er zo rustig onder kon blijven.


    ‘Wil je nou eindelijk instappen, voor we gearresteerd worden?’


    Het was Decker niet. Dit drong met een schok tot haar door.


    Het was Decker niet die in de auto zat. Ze bleef staan. Haar hele lichaam snakte naar adem.


    De auto stopte ook.


    ‘Stap in,’ zei de bestuurder opnieuw.


    ‘Wie…?’ probeerde ze te zeggen. Maar haar longen misgunden haar de adem die ze nodig had om de woorden uit te spreken.


    Het antwoord kwam ook zonder de vraag.


    ‘Een vriend van Boone.’


    Nog altijd durfde ze niet te dicht bij het geopende portier te komen.


    ‘Babette heeft me verteld waar ik je kon vinden,’ vervolgde de man.


    ‘Babette?’


    ‘Wil je nou eindelijk instappen? We hebben nog meer te doen.’


    Ze liep voorzichtig naar de autodeur. Toen ze vlakbij was zei de man: ‘Niet gaan gillen.’


    Hoewel ze te zeer buiten adem was om ook maar enig geluid te kunnen maken, kreeg ze daar wel de neiging toe toen ze het gezicht zag in de sombere schemer van de auto. Dit was zonder twijfel een van de wezens van Midian. Maar hij leek op geen enkele manier verwant aan de fantasie-wezens die ze in de tunnels had gezien. De man had een afschrikwekkend uiterlijk.


    Zijn hele gezicht was bedekt met rauw vlees dat een rode kleur had, als ongekookte lever. Als de man er anders zou hebben uitgezien zou ze hem misschien hebben gewantrouwd. Ze had inmiddels wat ervaring gekregen met bedriegers. Maar dit wezen was niet in staat te doen alsof: de wond op zijn gezicht was een harde vorm van eerlijkheid.


    ‘Ik heet Narcisse,’ zei hij. ‘Wil je alsjeblieft de deur dicht doen? Dat houdt het licht buiten. En de vliegen.’


    2


    Hij had er tweeënhalf huizenblok voor nodig haar de belangrijkste punten uit zijn leven te vertellen. Hoe hij Boone voor het eerst had ontmoet in het ziekenhuis; hoe hij later naar Midian was gegaan en daar Boone opnieuw was tegengekomen; hoe ze samen de wet van Midian hadden overtreden door zich boven de grond te wagen. Aan dat avontuur had hij een souvenir overgehouden, vertelde hij. Een buikwond die zo groot was dat hij hem nooit aan een dame zou durven laten zien.


    ‘Dus ze hebben jou ook uitgebannen? Net als Boone?’ zei ze.


    ‘Ze hebben het geprobeerd,’ antwoordde hij. ‘Maar ik ben blijven rondhangen. Ik hoopte dat ik misschien gratie zou kunnen krijgen. En toen de politie kwam dacht ik: Dit is onze schuld. Ik moet proberen Boone te vinden. Zien of we het kunnen tegenhouden.’


    ‘Kan de zon je niet doden?’


    ‘Misschien ben ik nog niet lang genoeg dood. Maar nee, ik kan het verdragen.’


    ‘Weet je dat Boone in de gevangenis zit?’


    ‘Ja, dat weet ik. Daarom heb ik het kind gevraagd me te helpen jou te vinden. Ik denk dat we hem samen kunnen bevrijden.’


    ‘Hoe moeten we dat in godsnaam doen?’


    ‘Dat weet ik nog niet,’ gaf Narcisse toe. ‘Maar we zullen het verdomme moeten proberen. En een beetje gauw ook. Ze zullen inmiddels wel bezig zijn Midian overhoop te graven.’


    ‘Maar zelfs als we kans zien om Boone te bevrijden, dan zie ik nog steeds niet wat hij zou kunnen doen.’


    ‘Hij is in het hol van de Doper geweest,’ antwoordde Narcisse.


    Hij raakte met zijn vinger zijn mond en zijn hartstreek aan.


    ‘Hij heeft met Baphomet gesproken. Ik heb gehoord dat niemand behalve Lylesburg dat ooit heeft gedaan en het heeft overleefd. Ik ga ervan uit dat de Doper hem een paar trucs heeft geleerd. Iets wat ons zal helpen de vernietiging tegen te houden.’


    Lori zag weer de doodsangst op het gezicht van Boone toen hij struikelend uit het hol was gekomen.


    ‘Ik denk niet dat Baphomet hem iets heeft verteld,’ zei ze. ‘Hij is er maar net in geslaagd levend te ontsnappen.’


    Narcisse lachte.


    ‘Hij is toch ontsnapt, of niet soms? Je denkt toch niet dat de Doper hem had laten gaan als hij er niet een goeie reden voor had?’


    ‘Oké… hoe komen we dan bij Boone? Ze zullen zijn leven goed bewaken.’


    Narcisse glimlachte.


    ‘Wat is daar zo grappig aan?’


    ‘Je vergeet wat hij nu is,’ zei Narcisse. ‘Hij heeft bepaalde vermogens.’


    ‘Ik ben niets vergeten,’ antwoordde Lori, ‘maar ik weet er gewoon niks van.’


    ‘Heeft hij je niks verteld?’


    ‘Nee.’


    ‘Hij is naar Midian gegaan omdat hij dacht dat hij bloed had vergoten…’


    ‘Zoiets had ik zelf al gedacht.’


    ‘Dat was natuurlijk niet zo. Hij was onschuldig. En dat maakte hem tot vlees.’


    ‘Bedoel je dat ze hem hebben aangevallen?’


    ‘Hij werd bijna gedood. Maar hij ontsnapte. Tot in de stad tenminste.’


    ‘En daar zat Decker hem op te wachten,’ zei Lori, een eind aan het verhaal makend, of misschien juist een begin. ‘Hij had verdomd veel geluk dat geen van de schoten hem heeft gedood.’


    Narcisse was blijven glimlachen nadat Lori had opgemerkt hoe goed ze Boones leven bewaakten. Nu verdween de glimlach van zijn gezicht.


    ‘Hoe bedoel je…’ zei hij, ‘…dat geen van de schoten hem heeft gedood? Hoe denk je dat hij terug naar Midian kon komen? Waarom denk je dat ze de graftombes opnieuw voor hem hebben geopend?’


    Ze keek hem niet-begrijpend aan.


    ‘Ik kan het niet helemaal volgen,’ zei ze. In haar hart hoopte ze daarop. ‘Wat probeer je me te vertellen?’


    ‘Hij werd door Peloquin gebeten,’ zei Narcisse. ‘Hij werd gebeten en besmet. De balsem is in zijn bloed terechtgekomen…’ hij zweeg. ‘Wil je dat ik verder ga?’


    ‘Ja.’


    ‘De balsem kwam dus in zijn bloed terecht. Dat gaf hem de kracht. Dat bezorgde hem de honger. En daardoor kon hij in het lijkenhuis opstaan en weglopen.’


    Bij het zien van de ontzetting op Lori’s gezicht was hij steeds zachter gaan spreken.


    ‘Is hij dood?’ fluisterde zij.


    Narcisse knikte.


    ‘Ik dacht dat je dat begreep,’ zei hij. ‘Ik dacht dat je eerst een geintje maakte… Toen je zei dat hij…’ Hij maakte de zin niet af.


    ‘Het wordt me te veel,’ zei Lori. Haar hand klemde zich om de deurklink, maar ze miste de kracht hem te bewegen. ‘Het is te veel.’


    ‘Dood zijn is niet zo beroerd,’ zei Narcisse. ‘Het maakt zelfs niet eens zoveel verschil. Het is alleen… onverwacht.’


    ‘Spreek je uit ervaring?’


    ‘Ja.’


    Haar hand liet de hendel los. Alle kracht leek uit haar lichaam te zijn weggestroomd.


    ‘Laat me nou niet in de steek,’ zei Narcisse.


    Dood, allemaal dood. Dat was ook het gevoel in haar armen, in haar geest.


    ‘Lori. Praat tegen me. Zeg iets. Al was het maar goeiedag.’


    ‘Hoe kun je er… grappen over maken?’ vroeg ze hem.


    ‘Als het niet grappig is, wat is het dan? Triest. Ik heb geen zin om triest te zijn. Glimlach eens naar me. We gaan samen je minnaar bevrijden.’


    Ze gaf geen antwoord.


    ‘Mag ik aannemen dat wie zwijgt toestemt?’


    Ze gaf nog steeds geen antwoord.


    ‘Dan ga ik daar maar van uit.’


    20


    Gedreven


    1


    Eigerman was slechts één keer in Midian geweest. Dat was toen hij de politie van Calgary had geholpen met de achtervolging van Boone. Bij die gelegenheid had hij Decker ontmoet die op die dag de heldenrol had gespeeld, toen hij zijn leven had geriskeerd om zijn patiënt over te halen uit zijn schuilplaats te komen. Daar was hij natuurlijk niet in geslaagd. Het had er alleen toe geleid dat Boone, toen hij te voorschijn kwam, ter plekke was neergeschoten. En als er ooit iemand was geweest die het verdiende om te sterven, dan was het die man. Eigerman had nog nooit zoveel kogels in één lichaam gezien. En Boone was niet eens gevallen. Hij was tenminste niet blijven liggen. Hij was weer weggewandeld, zonder hartslag en met een kleur als rauwe vis.


    Om kotsmisselijk van te worden. Als Eigerman eraan dacht kreeg hij kippevel. Niet dat hij dat ooit aan iemand zou bekennen. Zelfs niet tegen zijn passagiers op de achterbank, de priester en de dokter, die beiden hun eigen geheimen hadden. Die van Ashbery kende hij. De man hield ervan damesondergoed te dragen. Dat had Eigerman bij toeval ontdekt. Hij had de wetenschap gebruikt op momenten dat hij een zegen nodig had voor zijn eigen zonden. Maar Deckers geheimen waren hem een raadsel. Van zijn gezicht kon je niets aflezen. Zelfs Eigerman niet, die toch een ruime ervaring had in het herkennen van schuldgevoelens.


    Hij draaide de achteruitkijkspiegel zo dat hij Ashbery kon zien. Deze keek hem gemelijk aan.


    ‘Heb je ooit weleens een uitbanning gedaan?’ vroeg hij aan de priester.


    ‘Nee.’


    ‘Ooit gezien hoe ze het doen?’


    Opnieuw: ‘Nee.’


    ‘Maar je gelooft er toch wel in?’ zei Eigerman.


    ‘Waarin?’


    ‘Godsamme, in de Hemel en de Hel natuurlijk.’


    ‘Je zult je wat duidelijker moeten uitdrukken.’


    ‘Hè?’


    ‘Wat bedoel je precies met Hemel en Hel?’


    ‘Jezus, ik heb geen zin in een debat. Jij bent hier de priester, Ashbery. Jij hoort in de Duivel te geloven. Dat klopt toch, hè Decker?’


    De dokter maakte een grommend geluid. Eigerman bleef aandringen.


    ‘Iedereen heeft toch wel iets meegemaakt dat je niet kunt verklaren, of niet soms? En vooral dokters, zou je denken. Jij hebt toch ook patiënten die onverstaanbare onzin uitkramen…’


    ‘Heb ik eigenlijk nooit gehad,’ antwoordde Decker.


    ‘Is dat zo? Maar wetenschappelijk klopt het toch, hè?’


    ‘Ik dacht van wel.’


    ‘Je dacht van wel. En wat dacht je dan van Boone?’ ging Eigerman verder. ‘Zijn zombies verdomme ook wetenschappelijk te verklaren?’


    ‘Dat weet ik niet,’ mompelde Decker.


    ‘Moet je nagaan. Ik zit met een priester opgescheept die niet in de Duivel gelooft, en met een dokter die het verschil niet weet tussen wetenschap en zijn dikke kont. Dat geeft me nou echt een geruststellend gevoel.’


    Decker gaf geen antwoord. Ashbery wel.


    ‘Je gelooft echt dat er iets loos is in Midian, niet?’ zei hij. ‘Je zweet als een otter.’


    ‘Maak je niet dik, lieverd,’ zei Eigerman. ‘Hou je gewoon bij je boekie over Duivelbezwering. Ik wil verdomme dat die gedrochten worden teruggestuurd naar de plaats waar ze vandaan komen. En jij hoort te weten hoe dat moet.’


    ‘Vandaag de dag zijn er andere verklaringen, Eigerman,’ antwoordde Ashbery. ‘Dit is Salem niet. We zijn niet op weg naar een heksenverbranding.’


    Eigerman richtte zijn aandacht weer op Decker. Zijn volgende vraag klonk haast terloops.


    ‘Wat denk jij, dokter? Denk je dat we moeten proberen de zombie therapie te geven? Moeten we hem vragen of hij ooit de neiging heeft gehad om zijn eigen zuster te neuken?’ Eigerman keek naar Ashbery. ‘Of haar ondergoed aan te trekken?’


    ‘Ik begin te geloven dat we toch op weg zijn naar Salem,’ antwoordde Decker. Er was een klank in zijn stem die Eigerman nog niet eerder had gehoord. ‘En ik denk ook dat het je geen klote kan verdommen wat ik geloof of niet. Je gaat ze evengoed uitroken.’


    ‘Klopt precies,’ zei Eigerman. Hij lachte met een gorgelend keelgeluid.


    ‘En ik denk dat Ashbery gelijk heeft. Je staat stijf van angst.’


    Het gelach hield op.


    ‘Klootzak,’ zei Eigerman bedaard.


    De rest van de weg werd in stilte afgelegd. Eigerman voerde de snelheid van het konvooi op. Decker keek naar het steeds zwakker wordende daglicht. En Ashbery begon, na een paar minuten te hebben nagedacht, snel in zijn Gebedenboek te bladeren. Hij draaide de dunne blaadjes één voor één om, op zoek naar de Riten van Uitdrijving.


    2


    Vijftig meter voor de poort naar de dodenstad stond Pettine ze op te wachten. Zijn gezicht was zwart van het roet dat van de nog altijd brandende auto’s afkomstig was.


    ‘Hoe is de situatie?’ vroeg Eigerman.


    Pettine keek achterom, naar het kerkhof.


    ‘Sinds de ontsnapping hebben we geen beweging meer gezien. Maar we hebben wel dingen gehoord.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het is net of je op een mierennest zit,’ zei Pettine. ‘Er kruipen onder de aarde allerlei dingen rond. Daar kun je donder op zeggen. Je kunt het niet alleen horen, je kunt het ook voelen.’


    Decker, die in een van de achterste auto’s was meegereden, voegde zich bij hen en mengde zich in het gesprek. Hij onderbrak Pettine midden in een zin.


    ‘We hebben nog een uur en twintig minuten voor zonsondergang,’ zei hij tegen Eigerman.


    ‘Ik kan zelf ook klokkijken,’ antwoordde deze.


    ‘Zullen we dan beginnen met graven?’


    ‘Als ik het zeg, Decker.’


    ‘Decker heeft gelijk, chef,’ zei Pettine. ‘Die klootzakken zijn bang van de zon. Ik denk niet dat het erg verstandig is om hier na de schemer te blijven rondhangen. Daar beneden zitten er een heleboel.’


    ‘We blijven hier net zo lang tot we de hele klerezooi hebben opgeruimd,’ zei Eigerman. ‘Hoeveel poorten zijn er?’


    ‘Twee. De hoofdpoort, en nog eentje aan de noordoostkant.’


    ‘Oké. Dan moet het niet al te moeilijk zijn om ze binnen te houden. Zet een van de vrachtwagens voor de hoofdpoort. En dan zullen we op regelmatige afstanden langs de muur mannen op wacht zetten om er zeker van te zijn dat er niemand uit kan. Als we de boel hebben vergrendeld vallen we aan.’


    ‘Ik zie dat je een beetje zekerheid hebt meegebracht,’ merkte Pettine op, terwijl hij naar Ashbery keek.


    ‘Dat heb je goed gezien.’


    Eigerman keerde zich tot de priester.


    ‘Je kunt toch water zegenen, hè? Je kunt er toch wijwater van maken?’


    ‘Ja.’


    ‘Doe dat dan. Elke druppel die we maar kunnen vinden. Zegen het. Verdeel het onder de mannen. Als kogels niks uithalen, helpt dat misschien. En jij, Decker, jij houdt je verdomme op de vlakte. Dit is werk voor de politie.’


    


    


    Zodra hij zijn orders had gegeven liep Eigerman naar de poort van het kerkhof. Toen hij over de stoffige aarde liep werd hem snel duidelijk wat Pettine had bedoeld met het mierennest. Er was iets gaande onder de grond. Hij hoorde zelfs stemmen. Het deed hem denken aan mensen die levend waren begraven. Dat had hij één keer gezien; of, liever gezegd, de resultaten ervan.


    Hij had geholpen een vrouw uit te graven die ze onder de grond hadden horen gillen. Daar had ze ook wel reden toe gehad: ze was in haar doodskist bevallen en toen gestorven. Het kind, een gedrocht, had het overleefd. Dat was waarschijnlijk in een tehuis terechtgekomen. Of hier, bij de rest van die klootzakken.


    Als dat zo was dan kon het de minuten die het restte, aftellen op de zes vingers van zijn hand. Zodra ze hun koppen lieten zien zou Eigerman hen regelrecht terugschoppen naar waar ze vandaan kwamen. Met een paar kogels in hun hersens. Laat ze maar komen. Laat ze maar proberen zich naar buiten te graven.


    Hij stond klaar om ze te vertrappen.


    3


    Decker bleef net zolang naar de voorbereidingen van de politie kijken tot hij zich ongemakkelijk begon te voelen. Hij liep een eindje de heuvel op. Hij had er een hekel aan te moeten toekijken terwijl anderen werkten. Het gaf hem een machteloos gevoel. Het maakte dat hij zin kreeg hun zijn macht te tonen. En dat was altijd een gevaarlijke neiging. De enige ogen die hij veilig naar zijn moord-erectie kon laten kijken waren ogen die op het punt stonden te breken. En zelfs dan was hij bang dat ze zouden vertellen wat ze hadden gezien. Zelfs dan moest hij ze weghakken, uitwissen.


    Hij keerde het kerkhof de rug toe en probeerde de verveling te verdrijven met het maken van toekomstplannen. Als Boone was veroordeeld, was hij vrij om het werk van het Masker opnieuw te hervatten. Daar verheugde hij zich erg op. Hij kon van nu af aan verder weg gaan. Hij kon slachtplaatsen vinden in Manitoba en Saskatchewan. Misschien zelfs in Vancouver.


    Van de gedachte alleen kreeg hij het al warm. Hij kon vanuit de aktentas die hij droeg, Knopekop bijna horen zuchten door zijn rits-tanden.


    ‘Sssh,’ zei hij onwillekeurig tegen het Masker.


    ‘Wat?’


    Decker draaide zich om. Pettine stond nog geen meter van hem vandaan.


    ‘Zei je iets?’ wilde de smeris weten.


    Hij is op weg naar de muur, zei het Masker.


    ‘Ja,’ zei Decker.


    ‘Ik verstond het niet.’


    ‘O, ik praatte wat tegen mezelf.’


    Pettine haalde zijn schouders op.


    ‘Bericht van de chef. Hij zegt dat we naar binnen gaan. Wil je komen helpen?’


    ‘Ik ben er klaar voor,’ zei het Masker.


    ‘Nee,’ zei Decker.


    ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Ben je alleen maar psycholoog?’


    ‘Ja. Waarom?’


    ‘Ik denk dat we wel gauw een paar doktoren nodig zullen hebben. Ze zullen zich niet zonder te vechten overgeven.’


    ‘Ik ben bang dat ik niet kan helpen. Ik kan zelfs geen bloed zien.’


    Uit de aktentas kwam gelach. Het klonk zo luid dat Decker er zeker van was dat Pettine het zou horen. Maar nee.


    ‘Dan kun je beter uit de buurt blijven,’ zei deze. Hij draaide zich om en liep terug naar de plaats waar de actie zou beginnen.


    Decker tilde de tas op en klemde hem stijf tegen zijn borst. Binnen in de tas kon hij horen hoe de rits open en dicht ging, open en dicht.


    ‘Hou godverdomme je kop dicht,’ fluisterde hij.


    ‘Hou me dan niet steeds opgesloten,’ jammerde het Masker.


    ‘Vooral niet vannacht. Als jij niet tegen bloed kunt, laat mij dan voor je kijken.’


    ‘Dat gaat niet.’


    ‘Je bent het me schuldig,’ zei het. ‘Je hebt me in Midian verloochend, weet je nog?’


    ‘Ik had geen andere keus.’


    ‘Die heb je nu wel. Je kunt me eruit laten. Je weet zelf ook wel dat je het eigenlijk zou willen.’


    ‘Ze zouden me zien.’


    ‘Maar dan wel spoedig.’


    Decker gaf geen antwoord.


    ‘Spoedig!’ schreeuwde het Masker.


    ‘Sssh.’


    ‘Zeg het dan.’


    ‘…alsjeblieft…’


    ‘Zeg het.’


    ‘Ja. Spoedig.’


    21


    Dat verlangen


    1


    In het politiebureau waren twee mannen achtergebleven om de gevangene in cel vijf te bewaken. Eigerman had ze duidelijke instructies gegeven. Wat ze ook voor geluiden hoorden uit de cel, ze mochten onder geen beding de deur openen. Ook mochten er geen buitenstaanders bij de gevangene komen, of het nou de rechter was, de dokter, of Onze Lieve Heer zelf. En als het nodig was geweld te gebruiken, dan hadden de agenten Cormack en Koestenbaum de sleutels van de wapenkamer. Tevens hadden ze de opdracht met het grootst mogelijke voorbehoud te handelen als de veiligheid van het politiebureau in gevaar zou komen. Dit alles verbaasde hun niet. Het was zeker dat Shere Neck nooit weer een gevangene zou herbergen die zo zeker een plaats in de annalen der verschrikking zou krijgen als Boone. Als hij erin zou slagen te ontsnappen zou de naam Eigerman in het hele land worden vervloekt.


    Maar er zaten meer kanten aan het verhaal, dat wisten ze allebei. Hoewel de chef niet veel had gezegd over de toestand van de gevangene, waren er een heleboel geruchten geweest. Op een of andere manier was de man een soort gedrocht. Hij had krachten die hem gevaarlijk maakten. Zelfs achter een gesloten deur.


    Daarom was Cormack blij dat hij de ingang van het bureau moest bewaken, terwijl Koestenbaum de cel in de gaten hield.


    Het gebouw was een fort. Elk raam en elke deur waren hermetisch afgesloten. Het was nu gewoon een kwestie van wachten tot de tijd om was. Tot de cavalerie terugkeerde uit Midian.


    Lang zou dat wel niet duren. Het soort menselijk afval dat je in Midian zou vinden – verslaafden, perverselingen, radicalen – zouden ze binnen een paar uur te pakken hebben. Dan zou het konvooi terugkeren om de bewakers af te lossen. En morgen zou de politie van Calgary de gevangene komen ophalen en alles zou weer bij het oude zijn. Cormack was tenslotte niet bij de politie gegaan om zo te zitten zweten als nu. Hij was erbij gekomen vanwege het aangename gevoel dat hij kreeg als hij op een zomeravond naar de hoek van South en Emmett reed en een van de temeiers kon overhalen een half uurtje met haar gezicht in zijn schoot te liggen. Dat vond hij het aardige aan de wet. Niet dit stomme gedoe in een belegerd fort.


    ‘Help me,’ zei een stem.


    Hij kon de woorden duidelijk horen. Het was een vrouw die had gesproken, vlak voor de hoofdingang.


    ‘Help me, alsjeblieft.’


    Het klonk zo meelijwekkend dat hij het onmogelijk kon negeren. Met zijn geweer in de aanslag liep hij naar de deur. Er zat geen raam in de deur, zelfs geen kijkgaatje. Hij kon de spreekster buiten dus niet zien. Maar hij hoorde haar opnieuw.


    Eerst een snik, daarna een zacht geklop dat wegstierf terwijl hij ernaar luisterde.


    ‘Je zult ergens anders heen moeten,’ zei hij. ‘Ik kan je nu niet helpen.’


    ‘Ik ben gewond.’ Het leek of ze dat zei, maar hij was er niet zeker van. Hij legde zijn oor tegen de deur.


    ‘Heb je me gehoord?’ vroeg hij. ‘Ik kan je niet helpen. Ga maar naar de drogist verderop.’


    Als antwoord hoorde hij zelfs geen snik. Alleen een nauwelijks hoorbare ademhaling.


    Cormack hield van vrouwen. Hij vond het prettig om de baas en de kostwinner te spelen. Zelfs een heldenrol, als het niet te veel moeite kostte. Het was tegen zijn natuur om een vrouw die om hulp smeekte voor een gesloten deur te laten staan. Ze klonk jong, en wanhopig. Toen hij eraan dacht hoe weerloos ze daar stond was het niet zijn hart dat verhardde. Na te hebben gekeken of Koestenbaum niet in de buurt was om te zien hoe hij Eigermans orders aan zijn laars lapte, fluisterde hij: ‘Wacht even.’


    Hij schoof de grendels opzij.


    De deur was nog maar een paar centimeter open toen er een hand door de kier vloog en de duim zijn gezicht kerfde. Zijn oog werd net niet geraakt, maar het spuitende bloed kleurde de halve wereld rood. Half blind, werd hij achteruit geworpen toen een harde stoot van de andere kant de deur opengooide.


    Hij liet zijn geweer echter niet los. Hij schoot. Eerst op de vrouw – dit schot ging ernaast – en toen op haar metgezel die, in een poging om de kogels te ontwijken, in een half-gebukte houding op hem af kwam. Het tweede schot ging er net zo ver naast als het eerste, maar het bracht toch bloed te voorschijn. Maar het was niet het bloed van zijn aanvaller. Het kwam uit zijn laars. Het was zijn eigen goede vlees en de beenderen die eronder zaten, waarvan nu de stukken over de vloer spoten.


    ‘Godverdegodver!’


    Met een gebaar van afschuw liet hij het geweer uit zijn vingers vallen. Hij wist dat hij zou vallen als hij probeerde zich te bukken om het op te rapen. Hij draaide zich om en begon naar de tafel te hinken, waar zijn pistool lag.


    Maar Zilverduim was er eerder. Hij slikte de kogels door alsof het vitaminepillen waren.


    Beroofd van zijn laatste verdediging, wetend dat hij zich niet veel langer overeind zou kunnen houden, begon Cormack hardop te janken.


    2


    Koestenbaum stond op zijn post bij de deur van cel vijf. Hij had een duidelijke opdracht. Wat er ook achter de deur naar het kantoor mocht gebeuren, hij moest de cel bewaken tegen elke mogelijke aanval. En dat zou hij doen ook, al gilde Cormack nog zo hard.


    Hij trapte zijn sigaret uit, schoof het luikje in de celdeur opzij en keek door het kijkgaatje. Gedurende de laatste minuten had de moordenaar zich bewogen. Hij was stukje bij beetje naar de hoek geschoven, alsof hij werd achterna gezeten door een plek van zwak zonlicht dat door het kleine raampje hoog boven hem naar binnen viel. Nu kon hij niet verder. Hij zat stijf in de hoek geklemd, diep in gedachten verzonken. Afgezien van de bewegingen die hij had gemaakt zag hij er nog net zo uit als hij er steeds had uitgezien: als een stuk wrakhout. Hij zou voor niemand meer een gevaar vormen.


    Maar schijn bedroog natuurlijk. Koestenbaum had zijn uniform te lang gedragen om daar naïef over te zijn. Maar hij kon zien wanneer een man verslagen was. Boone keek zelfs niet op toen Cormack opnieuw een kreet liet horen. Hij zat daar maar uit zijn ooghoeken naar het traag voortkruipende plekje zonlicht te kijken. Hij trilde.


    Koestenbaum schoof met een klap het luikje voor het kijkgat dicht en draaide zich om zodat hij de deur in de gaten kon houden waardoor Cormacks aanvallers moesten komen, wie dat ook mochten zijn. Hij zou ze met knallende pistolen opwachten.


    Hij hoefde niet lang over zijn heldenrol na te denken. Een explosie vernietigde het slot en nam de halve deur mee. De lucht was vol rook en rondvliegende brokstukken. Hij begon in de richting van de rook te schieten toen hij iemand op zich af zag komen. De man gooide het geweer weg dat hij had gebruikt om de deur open te schieten. Hij hief zijn handen op. Ze glinsterden toen ze recht op Koestenbaums ogen afkwamen. De agent aarzelde lang genoeg om een glimp te kunnen opvangen van het gezicht van zijn aanvaller. Het leek op iets dat onder een dikke laag verband had moeten zitten, of onder een paar meter aarde. Toen schoot hij. De kogels troffen doel, maar de man deed er geen stap minder om. Voor hij de kans had om nog een schot te lossen werd Koestenbaum tegen de muur gedrukt. Het rauwe gezicht was slechts een paar centimeter van het zijne verwijderd. Nu kon hij maar al te goed zien wat de glinstering aan de handen van de man was. Een paar centimeter van zijn linkeroog was een haak, klaar om toe te slaan. Een tweede haak bevond zich in zijn kruis.


    ‘Wat wil je het liefst kwijt?’ zei de man.


    ‘Dat is niet nodig,’ zei een vrouwenstem, voor Koestenbaum de gelegenheid had te kiezen tussen zijn gezichtsvermogen en zijn voortplantingsorganen.


    ‘Laat me mijn gang gaan,’ zei Narcisse.


    ‘Hou hem tegen,’ fluisterde Koestenbaum. ‘Alsjeblieft… laat hem het niet doen.’


    Hij kon de vrouw nu zien. Het deel van haar lichaam dat hij kon zien leek er normaal uit te zien. Maar hij zou niet graag weddenschappen willen afsluiten over wat ze in haar blouse had. Meer tieten dan een teef, waarschijnlijk. Hij was in handen van een stelletje gedrochten gevallen.


    ‘Waar is Boone?’ zei ze.


    Hij voelde er niets voor zijn ballen te riskeren, ook niet die van zijn ogen. Ze zouden ook zonder zijn hulp de gevangene wel vinden.


    ‘Hier,’ zei hij. Hij keek achter zich, naar cel vijf.


    ‘En de sleutels?’


    ‘Aan mijn riem.’


    De vrouw bukte en pakte hem de sleutels af.


    ‘Welke?’ vroeg ze.


    ‘Die met het blauwe label,’ antwoordde hij.


    ‘Bedankt.’


    Ze liep langs hem naar de deur.


    ‘Wacht…’ zei Koestenbaum.


    ‘Wat?’


    ‘…Zeg dat hij me met rust laat.’


    ‘Narcisse,’ zei ze.


    De haak bij zijn oog verdween, maar die in zijn kruis bleef. Het prikte.


    ‘We moeten opschieten,’ zei Narcisse.


    ‘Dat weet ik,’ zei de vrouw.


    Koestenbaum hoorde hoe de deur openzwaaide. Hij keek om en zag dat ze de cel binnenstapte. Toen hij zijn hoofd weer omdraaide kwam de vuist recht op zijn gezicht af. Hij viel op de grond, zijn kaak op drie plaatsen gebroken.


    3


    Cormack had eenzelfde klap gekregen. Maar hij werd tijdens het vallen geraakt. En in plaats van hem volledig buiten westen te slaan had de klap hem alleen even duizelig gemaakt en daar was hij snel overheen. Hij kroop naar de deur en trok zich met moeite overeind, tot hij op één been stond. Toen liep hij hinkend naar buiten, de straat op. Het spitsuur was voorbij, maar er was in beide richtingen nog vrij veel verkeer. De aanblik van een politieagent zonder tenen die naar het midden van de rijweg hobbelde en met zijn armen begon te zwaaien, was voldoende om het verkeer met piepende remmen tot stilstand te brengen.


    Maar terwijl de bestuurders en hun passagiers uit hun voertuigen stapten om hem te hulp te komen, voelde Cormack hoezeer de wond die hij zichzelf had toegebracht hem had aangegrepen.


    Toen de omstanders tegen hem begonnen te praten, klonken hun woorden hem als klinkklare onzin in de oren.


    Hij dacht (en hoopte) dat hij iemand hoorde zeggen: ‘Ik haal m’n geweer.’


    Maar hij was er niet zeker van.


    Hij hoopte alleen maar (en bad) dat hij er met zijn onhandelbare tong in geslaagd was ze te vertellen waar ze de misdadigers konden vinden. Maar zelfs dat wist hij niet zeker.


    Maar terwijl de gezichten om hem heen vervaagden realiseerde hij zich dat het bloed dat uit zijn voet kwam een spoor had achtergelaten. Gerustgesteld verloor hij het bewustzijn.


    4


    ‘Boone,’ zei ze.


    Zijn uitgeteerde bovenlichaam was ontbloot. Hij zat onder de littekens en een van zijn tepels ontbrak. Hij rilde toen ze zijn naam noemde. Maar hij keek niet op.


    ‘Zorg dat ie in beweging komt, wil je?’


    Narcisse stond bij de deur naar de gevangene te kijken.


    ‘Niet als jij daar staat te gillen,’ zei ze tegen hem. ‘Laat ons een tijdje alleen, wil je?’


    ‘Geen tijd voor neukie-neukie.’


    ‘Donder nou gewoon even op.’


    ‘Oké.’ Hij hief zijn armen op in een gebaar van gespeelde overgave. ‘Ik ga al.’


    Hij sloot de deur. Ze was alleen met Boone. De levende en de dode.


    ‘Sta op,’ zei ze tegen hem.


    Hij deed niets dan rillen.


    ‘Wil je alsjeblieft opstaan? Zoveel tijd hebben we niet.’


    ‘Laat me dan met rust,’ zei hij.


    Ze negeerde deze opmerking. Maar niet het feit dat hij de stilte had verbroken.


    ‘Zeg eens wat,’ zei ze.


    ‘Je had niet terug moeten komen,’ zei hij. Uit elk woord klonk verslagenheid. ‘Je neemt onnodige risico’s.’


    Dit was niet wat ze had verwacht. Eerder woede, omdat ze had toegelaten dat hij gevangen werd genomen in de Sweetgrass Inn. Zelfs wantrouwen omdat ze hier met iemand uit Midian was. Maar niet dit mummelende, gebroken hoopje mens dat in een hoekje zat weggedoken als een bokser die te veel wedstrijden had gevochten. Waar was de man gebleven die ze in het hotel had gezien? Die voor haar ogen zijn eigen lichaam had veranderd? Waar was de vanzelfsprekende kracht waarvan ze getuige was geweest, en de honger? Hij leek nauwelijks in staat zijn hoofd op te tillen, laat staan dat hij een stuk vlees naar zijn lippen kon brengen.


    En plotseling drong het tot haar door dat het daar natuurlijk om ging. Dat verboden vlees.


    ‘Ik kan het nog steeds proeven,’ zei hij.


    Er klonk zo’n schaamte in zijn stem; de mens die hij was geweest walgde van het ding dat hij was geworden.


    ‘Je kon er niets aan doen,’ zei ze tegen hem. ‘Je was buiten jezelf.’


    ‘Dat ben ik nu niet,’ antwoordde hij. Ze zag dat zijn nagels diep in het vlees van zijn onderarmen groeven, alsof hij zichzelf in bedwang moest houden. ‘Ik wil mezelf niet laten gaan. Ik blijf hier wachten tot ze me komen halen om op te knopen.’


    ‘Dat zal ook niet veel uitmaken, Boone,’ zei ze.


    ‘Jezus…’ Het woord ging over in gesnik. ‘Weet je alles?’


    ‘Ja. Narcisse heeft het me verteld. Je bent dood. Waarom wil je dan dat ze je ophangen? Ze kunnen je toch niet doden.’


    ‘Ze vinden vast wel een manier,’ zei hij. ‘Ze kunnen mijn hoofd afhakken. Of een kogel door mijn hersens jagen.’


    ‘Zo moet je niet praten!’


    ‘Ze moeten me afmaken, Lori. Ze moeten me uit mijn lijden helpen.’


    ‘Ik wil niet dat je uit je lijden wordt bevrijd,’ zei ze.


    ‘Maar ik wel!’ antwoordde hij. Hij keek haar eindelijk aan.


    Terwijl ze naar zijn gezicht keek, herinnerde ze zich hoevelen hem hadden bewonderd. Ze begreep waarom. Pijn alleen kon geen grotere overredingskracht hebben dan de vorm van zijn schedel en de kleur van zijn ogen.


    ‘Ik wil er uit,’ zei hij. ‘Ik wil van dit lichaam af. Van dit leven.’


    ‘Dat kan niet. Midian heeft je nodig. Ze zijn het aan het vernietigen, Boone.’


    ‘Laat ze dat maar doen. Laat ze alles maar verwoesten. Midian is alleen maar een gat in de grond. Het zit vol met dingen die eigenlijk zouden moeten gaan liggen en dood zouden moeten zijn. Dat weten ze, allemaal. Ze hebben gewoon het lef niet om te doen wat eigenlijk juist zou zijn.’


    ‘Niets is alleen maar juist.’ Ze zei het zonder het zich bewust te zijn. Hoe ver was ze afgedwaald om tot deze sombere, relativerende opmerking te komen? ‘Alleen wat je voelt en wat je weet is juist.’


    Zijn kortstondige woede verdween. Het verdriet dat er voor in de plaats kwam was dieper dan ooit.


    ‘Ik voel me dood,’ zei hij. ‘Ik weet niks.’


    ‘Dat is niet waar,’ antwoordde ze. Voor het eerst, sinds ze de cel had betreden, deed ze een paar stappen naar hem toe. Hij dook ineen, alsof hij verwachtte dat ze hem zou slaan.


    ‘Je kent mij,’ zei ze. ‘Je voelt mij.’


    Ze pakte hem bij de arm en trok deze naar zich toe. Hij had niet de tijd om een vuist te maken. Ze legde zijn handpalm op haar buik.


    ‘Denk je dat ik van je walg, Boone? Denk je dat ik je verafschuw? Dat is niet zo.’


    Ze trok zijn hand omhoog, tegen haar borsten.


    ‘Ik heb je nog altijd nodig, Boone. Midian heeft je ook nodig, maar ik heb je nog meer nodig. Als je koud bent, dan wil ik je koud. En ik kom wel naar jou toe, als jij niet bij mij wilt komen. Voor mijn part mogen ze mij neerschieten.’


    ‘Nee,’ zei hij.


    Ze hield zijn hand nu heel lichtjes vast. Hij had zich gemakkelijk kunnen losmaken. Maar hij gaf er de voorkeur aan zijn hand te laten waar hij was, met alleen de dunne stof van haar blouse tussen zijn aanraking en haar huid. Ze wenste dat ze in staat was het kledingstuk door pure wilskracht te laten verdwijnen. Ze wenste dat zijn hand de huid tussen haar borsten zou strelen.


    ‘Vroeg of laat zullen ze hier zijn,’ zei ze.


    Het was duidelijk dat ze de waarheid sprak. Van buiten klonken stemmen. Een op wraak beluste menigte was zich aan het verzamelen. Het kon best zijn dat monsters eeuwig bleven bestaan, maar datzelfde gold ook voor hun vervolgers.


    ‘Ze zullen ons allebei vernietigen, Boone. Jou omdat je bent wat je bent. En mij omdat ik van je hou. En dan zal ik je nooit meer in mijn armen kunnen nemen. Dat wil ik niet, Boone. Ik wil niet dat we als stof met dezelfde wind meewaaien. Ik wil dat we vlees zijn.’


    Ze had eigenlijk meer gezegd dan ze van plan was geweest. Ze had het niet zo openlijk willen bekennen. Maar het was er uit.


    En het was de waarheid. Ze schaamde zich er niet voor.


    ‘Ik zal niet toestaan dat je me afwijst, Boone,’ zei ze tegen hem. Haar woorden leken een eigen leven te leiden. Haar hand bewoog zich onwillekeurig naar Boones koude schedel. Ze greep een handvol van zijn dikke haar.


    Hij verzette zich niet. In plaats daarvan sloot zijn hand zich om de stof van haar blouse. Hij liet zich voor haar op zijn knieën vallen en drukte zijn gezicht tegen haar kruis. Hij begon te likken. Het was alsof hij met zijn tong de zuiverheid van haar kleren in zich wilde opnemen en in haar wilde binnendringen met zijn speeksel en zijn geest tegelijk.


    Onder de stof van haar kleren was ze vochtig. Hij kon ruiken hoe ze naar hem verlangde. Hij wist dat ze de waarheid had gesproken. Hij kuste haar geslacht, of liever gezegd de stof die haar geslacht verborgen hield, steeds opnieuw en opnieuw en opnieuw.


    ‘Vergeef het jezelf, Boone,’ zei ze.


    Hij knikte.


    Haar greep in zijn haar werd sterker. Ze trok hem weg van de gelukzaligheid van haar geur.


    ‘Zeg het,’ zei ze tegen hem. ‘Zeg dat je jezelf vergeeft.’


    Hij keek op van zijn genot-schenkende bezigheid. Voor hij iets kon zeggen zag ze dat de last van de schaamte uit zijn gezicht was verdwenen. Achter zijn plotselinge glimlach zag ze de ogen van het monster, donker. En terwijl hij in zichzelf naar zijn monsterlijke ik zocht zag ze hoe ze nog donkerder werden.


    De blik deed een pijnlijk verlangen in haar ontwaken.


    ‘Alsjeblieft…’ fluisterde ze, ‘…heb me lief.’


    Hij trok aan haar blouse. De stof scheurde. Met een vloeiende beweging stak hij zijn hand door de opening, onder haar beha.


    Hij omvatte haar borst. Dit was natuurlijk waanzin. Als ze niet gauw maakten dat ze wegkwamen zou de menigte hen te pakken krijgen. Maar waanzin was juist de reden dat ze in deze kringloop van stof en vliegen terecht was gekomen. Waarom zou ze zich dan verbazen dat ze deze nieuwe waanzin op haar pad vond? Dit was altijd nog beter dan zonder hem te moeten leven. Dit was eigenlijk beter dan alles wat ze zich voor kon stellen.


    Hij was opgestaan. Hij haalde haar borst uit het verhullende kledingstuk te voorschijn. Hij drukte zijn koude mond tegen haar verhitte tepel en begon te likken en zachtjes te bijten, tong en tanden in perfecte harmonie. De dood had hem tot minnaar gemaakt. Hij had ontdekt hoe lichamen in elkaar zaten en hoe je ze kon prikkelen. Hij voelde zich eindelijk op zijn gemak met de geheimen van het menselijk lichaam. Zijn strelingen waren overal tegelijk. Zijn heupen maakten draaiende bewegingen tegen haar onderlichaam. Zijn tong trok een spoor van haar borsten naar de met zweet gevulde kuiltjes van haar sleutelbeenderen, en vandaar omhoog naar de contouren van haar kin, tot hij bij haar mond was.


    Ze had maar eens in haar leven zo’n uitzinnig verlangen gevoeld. Jaren geleden had ze in New York met een man geslapen wiens naam ze nooit te weten was gekomen, maar wiens handen en lippen haar beter schenen te kennen dan zij zichzelf kende.


    ‘Zullen we iets drinken?’ had ze gezegd toen ze zich van elkaar hadden losgemaakt.


    Er had haast een klank van medelijden in zijn stem gelegen toen hij nee had gezegd. Hij had kennelijk gedacht dat iemand die zo weinig van de spelregels afwist wel voorbestemd moest zijn voor een hoop ellende. Ze had dus alleen maar gekeken toen hij zich had aangekleed en was weggegaan, boos op zichzelf omdat ze de vraag had gesteld, en op hem omdat hij het allemaal zo vanzelfsprekend opvatte. Maar nog weken daarna had ze van hem gedroomd en opnieuw de opwindende momenten beleefd en het verlangen ernaar gevoeld.


    Nu beleefde ze het opnieuw. Boone was de minnaar uit die donkere uithoek van haar geest, in een geperfectioneerde uitvoering. Koel en koortsachtig, ongeduldig en beheerst tegelijk.


    Hoewel ze ditmaal zijn naam wel kende, bleef hij voor haar nog steeds een vreemde. En in het vuur van zijn bezitsdrang, en in haar eigen verlangen naar hem, voelde ze hoe die andere minnaar en alle minnaars die er voor en na hem waren geweest, wegbrandden. Waar ooit hun tongen en pikken waren geweest was er binnen in haar alleen nog as. Ze had hen volledig in bedwang.


    Boone maakte zijn rits los. Zij nam zijn pik in haar hand. Nu was het haar beurt om te zuchten. Haar vingers gingen langs de onderkant van zijn erectie, vanaf zijn ballen omhoog tot waar het ringvormige litteken van zijn besnijdenis in een klein, gevoelig bultje bijeenkwam. Ze begon het plekje te strelen.


    Ze maakte kleine, haast onmerkbare beweginkjes om gelijke tred te houden met het ritme van zijn tong tussen haar lippen. Ze wisten gelijktijdig dat het voorspel voorbij was. Hij tilde haar rok op en scheurde haar ondergoed opzij. Zijn vingers zochten naar de plek waar de hare te lang waren geweest. Ze duwde hem achteruit tot hij tegen de muur stond en trok zijn spijkerbroek tot halverwege zijn dijen. Toen, met één arm om zijn schouders, de andere hand tot het laatste moment genietend van de zijdezachte huid van zijn pik, nam ze hem in zich.


    Hij verzette zich tegen de snelheid van haar bewegingen. Er ontspon zich een strijd van verlangen die haar deed schreeuwen van genot. Nog nooit had ze zich zo open gevoeld of er ook maar de behoefte aan gehad. Hij gaf haar een vervulling die zo groot was dat hij leek over te stromen.


    Toen begon het echt. Na de beloften kwam de vervulling. Terwijl hij zich schrap zette tegen de muur stootte hij omhoog, diep in haar. Haar eigen gewicht hielp hem nog dieper in haar te dringen. Ze likte zijn gezicht. Hij grijnsde. Ze spuwde. Hij lachte en spuwde terug.


    ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja. Ga door. Ja.’


    Ze kon zich alleen nog maar bevestigend uitdrukken. Ja tegen zijn speeksel, ja tegen zijn pik, ja tegen dit leven in de dood, en tegen de eeuwige vreugde van het leven in de dood.


    Hij antwoordde met een honingzoete beweging van zijn heupen, met geluidloze stoten, met opeengeklemde tanden, met een voorhoofd dat rimpels van concentratie vertoonde. De uitdrukking op zijn gezicht was zo intens dat haar schaamlippen zich onwillekeurig samentrokken. Te zien hoe hij zijn ogen sloot van genot, te weten dat hij de aanblik van haar eigen gelukzaligheid nauwelijks kon verdragen. Ze hadden zo’n macht over elkaar, de een over de ander. Haar onderlichaam eiste dat hij haar bewegingen zou navolgen. Met één hand klemde ze zich vast aan de stenen muur naast zijn hoofd zodat ze zich over de hele lengte van zijn pik kon schuiven en zich er weer op kon laten zakken. Een aangenamer pijn bestond er niet. Ze wilde dat het nooit voorbij zou zijn.


    Maar bij de deur klonk een stem. Het geluid ervan drong door het tumult in haar hoofd heen.


    ‘Snel.’


    Het was Narcisse.


    ‘Snel.’ Boone hoorde de stem nu ook, en het lawaai achter de stem dat van de wraaklustige menigte afkomstig was. Hij paste zich aan bij haar nieuwe ritme. Hij stootte omhoog op het moment dat zij naar beneden kwam.


    ‘Doe je ogen open,’ zei ze.


    Hij gehoorzaamde met een grijns. De blik in haar ogen was hem te veel. Net als de blik uit zijn ogen haar te veel werd. De afspraak was duidelijk. Ze bewogen zich uit elkaar tot alleen het uiterste puntje van zijn pik nog door de zuiging van haar schaamlippen werd vastgehouden. Ze was zo vochtig dat het even leek alsof hij uit haar zou glippen. Toen kwamen zij bijeen in een laatste, doordringende stoot.


    De vreugde was zo groot dat ze het uitgilde. Maar hij smoorde het geluid met zijn tong zodat de climax in hun mond werd bezegeld. Maar niet die van hun onderlichaam. Na maanden lang in toom te zijn gehouden vloeide zijn zaad naar buiten en liep langs haar benen. Het was kouder dan zijn schedel of zijn kussen.


    Het was Narcisse die ze uit hun kleine privé-wereldje terugbracht naar de harde werkelijkheid. De deur was weer open.


    Hij stond onbeschaamd naar ze te kijken.


    ‘Klaar?’ vroeg hij.


    Boone ging met zijn lippen over Lori’s mond, hun speeksel over haar wangen verspreidend.


    ‘Op het ogenblik wel,’ zei hij. Hij had alleen ogen voor haar.


    ‘Dan kunnen we dus gaan?’ zei Narcisse.


    ‘Wanneer je maar wilt. Waar je maar heen wilt.’


    ‘Midian,’ zei hij zonder aarzeling.


    ‘Midian dan.’


    De geliefden maakten zich van elkaar los. Lori trok haar ondergoed recht. Boone probeerde zijn pik, die nog altijd stijf was, in zijn gulp te frommelen.


    ‘Er staat een hele menigte daarbuiten,’ zei Narcisse. ‘Hoe moeten we daar in godsnaam langs zien te komen?’


    ‘Ze zijn allemaal hetzelfde…’ zei Boone, ‘…allemaal bang.’


    Lori stond met haar rug naar Boone toegekeerd. Ze voelde hoe zich in de lucht die hen omringde een verandering voltrok.


    Links en rechts van haar klom een schaduw tegen de muren, en langs haar rug. Ze voelde hoe de schaduw haar hals kuste, haar ruggegraat, haar billen en wat daar tussen verborgen lag.


    Het was de duisternis van Boone. Hij was het die de schemer vulde tot in de verste uithoeken.


    Zelfs Narcisse werd erdoor verrast.


    ‘Godsammebeware,’ mompelde hij. Toen gooide hij de deur open om het nachtelijk duister een uitweg te bieden.


    5


    De menigte was op lol uit. Degenen die geweren hadden meegebracht hadden ze uit hun auto’s te voorschijn gehaald, terwijl degenen die toevallig een eind touw bij zich hadden bezig waren bepaalde knopen te oefenen. Lieden die niets bij zich hadden stelden zich tevreden met opgeraapte stenen. Als ze al een excuus nodig hadden, dan hoefden ze alleen maar naar de bloedspatten op de vloer van het bureau te kijken die van Cormacks voet afkomstig waren. Er hadden zich door natuurlijke selectie, zoals grotere bekken en krachtigere wapens, meteen een paar leiders gevormd. Deze liepen nu over de bebloede vloer toen hun aandacht werd getrokken door een lawaai dat uit de buurt van het cellenblok kwam.


    Achterin de menigte begon iemand te schreeuwen: ‘Schiet die klootzakken voor hun donder!’


    Boones schaduw was niet het eerste dat de wraaklustige ogen van de leider zagen. Het was Narcisse. Er klonken kreten van afschuw toen ze zijn verminkte gezicht zagen. Van alle kanten werden de leiders aangespoord hem af te maken.


    ‘Schiet die klootzak neer!’


    ‘Schiet hem recht door zijn hart!’


    De koplopers aarzelden geen seconde. Drie van hen openden het vuur. Eén schot trof doel. De kogel raakte Narcisse in de schouder en ging er dwars doorheen. Deze eerste verwonding gaf ze de moed om met zijn allen het politiebureau binnen te dringen. De achtersten wilden bloed zien, terwijl degenen die vooraan stonden niet in de gaten hadden dat hun slachtoffer geen druppel bloed had verloren. Ze zagen echter wel dat hij niet was gevallen. Om daar verandering in te brengen losten een paar van hen een salvo op Narcisse. De meeste kogels gingen er naast, maar niet allemaal.


    Toen de derde kogel doel trof klonk er een woedend gebrul dat de hele kamer deed schudden. De lamp op het bureau spatte uit elkaar. Er viel stof van het plafond.


    Toen ze het gebrul hoorden veranderden een paar mannen die net over de drempel stapten, ineens van gedachten. Het kon hun plotseling niets meer schelen wat hun buren zouden denken. Ze begonnen zich een weg naar buiten te banen. Het was nog altijd licht op straat. En de warmte van de buitenlucht hielp om de koude rillingen te bestrijden die iedereen die de kreet had gehoord, over zijn ruggegraat voelde lopen. Maar voor degenen die in de menigte vooraan stonden was er geen weg terug. De deur zat dichtgeklemd. Ze konden alleen maar blijven staan en hun wapens richten toen het brullende wezen uit de duisternis van het cellenblok te voorschijn kwam.


    Een van de mannen was die ochtend ooggetuige geweest bij de Sweetgrass Inn. Hij herkende de man die nu binnen hun gezichtsveld kwam, als de moordenaar die hij had zien arresteren. Hij kende ook zijn naam.


    ‘Dat is hem!’ begon hij te schreeuwen. ‘Dat is Boone!’


    De man die met zijn eerste schot Narcisse had getroffen richtte zijn geweer.


    ‘Leg hem neer!’ gilde iemand.


    De man schoot.


    Boone was al eerder beschoten, meer dan eens. Dit kleine kogeltje dat in zijn borst drong en langs zijn verstilde hart schampte, deed hem niets. Hij lachte erom en bleef doorlopen.


    Terwijl hij uitademde voelde hij hoe zich in zijn lichaam de verandering voltrok. Hij voelde zijn vlees vloeibaar worden. Het viel in druppels uiteen om tot een nieuwe substantie samen te vloeien. Het beest dat hij van Peloquin had geërfd was er een deel van. De strijder van de schemer, in navolging van Lylesburg, was een ander deel. En ten slotte was er nog Boone, de gek, die zich eindelijk had neergelegd bij zijn eigen visioenen.


    En, o, het genot! Te voelen dat deze mogelijkheid in hem was bevrijd en vergeven. Het plezier om deze menselijke kudde te bestormen en te zien hoe ze voor hem op de loop gingen.


    Hij rook de hitte van hun angst, het maakte hem hongerig. De aanblik van hun doodsangst gaf hem kracht. Ze matigden zich zoveel autoriteit aan, deze mensen. Ze wierpen zich op tot rechters over goed en kwaad, natuurlijk en onnatuurlijk. En ze rechtvaardigden hun wreedheden met valse wetten. Nu konden ze een veel simpeler wet in actie zien. Hun ingewanden herinnerden zich de oudste angst van allemaal: een prooi te zijn.


    Ze sloegen in paniek voor hem op de vlucht. In de chaos vergaten ze hun geweren en hun stenen. Bloeddorstig geschreeuw was veranderd in hulpgeroep. In hun haast vertrapten ze elkaar. Ze schopten en sloegen zich een weg naar buiten.


    Een van de mannen bleef met zijn geweer op zijn post, of misschien was hij verstijfd van angst. Hoe het ook zij, het wapen werd met één slag van Boones opzwellende hand opzij geslagen. De man stortte zich in de menigte in een wanhopige poging te ontsnappen.


    Het was buiten nog steeds dag en Boone aarzelde om zich in het licht te begeven. Maar Narcisse was daar ongevoelig voor.


    Toen de weg vrij was ging hij naar buiten, in het licht. Hij slaagde er in ongemerkt door de menigte te komen tot hij de auto had bereikt.


    Boone kon zien dat de menigte een poging deed om zich te hergroeperen. Op het trottoir aan de overkant was een groep mannen in een verhitte discussie gewikkeld. Ze hadden kennelijk moed geput uit de koestering van het zonlicht en de afstand die hen nu scheidde van het beest. Het leek niet uitgesloten dat ze opnieuw zouden aanvallen. Ze waren bezig de gevallen wapens van de grond op te rapen. Het was alleen een kwestie van tijd voor ze zich over de schok van Boones transformatie zouden heenzetten en opnieuw in de aanval zouden gaan.


    Maar Narcisse was snel. Tegen de tijd dat Lori de deur had bereikt zat hij al in de auto en had de motor gestart. Boone hield haar nog tegen. De aanraking van zijn schaduw, die als rook achter hem aan zweefde, was meer dan genoeg om alle angst voor zijn veranderde lichaam bij haar weg te nemen. Ze betrapte zich er zelfs op dat ze zich voorstelde hoe het zou zijn om met hem te neuken in zijn veranderde vorm. Hoe het zou zijn haar lichaam aan te bieden aan de schaduw en aan het beest dat erin verscholen zat.


    De auto was nu bij de deur. Hij kwam met piepende remmen tot stilstand in een wolk van uitlaatgassen.


    ‘Rennen!’ zei Boone. Hij duwde haar door de deuropening, terwijl zijn schaduw over het trottoir hing om hen aan het gezicht van de vijand te onttrekken. Dat was maar goed ook. Op het moment dat Lori in de auto sprong werd de achterruit aan diggelen geschoten. Er volgde een regen van stenen.


    Boone zat al naast haar en sloeg het portier dicht.


    ‘Ze zullen ons achterna komen!’ zei Narcisse.


    ‘Wat dan nog,’ was Boones antwoord.


    ‘Naar Midian?’


    ‘Dat is toch al geen geheim meer.’


    ‘Da’s waar.’


    Narcisse drukte met zijn voet op het gaspedaal en de auto vloog er vandoor.


    ‘We zullen ze regelrecht naar de Hel leiden,’ zei Boone toen hij zag dat er vier auto’s de achtervolging hadden ingezet, ‘als ze daar zo nodig heen moeten.’


    Zijn stem had de rauwe klank van het monster dat hij was geworden, maar de lach die erop volgde was Boones lach. Het klonk alsof die lach altijd bij dit beest had gehoord. Een vorm van humor die te extatisch was voor zijn menselijkheid, en die eindelijk zijn doel en zijn ware gezicht had gevonden.


    22


    De triomf van het Masker


    1


    Al maakte hij nooit weer zo’n dag mee als vandaag, dacht Eigerman, dan nog zou hij weinig te klagen hebben als de Heer hem eindelijk tot zich riep. Eerst de aanblik van de geketende Boone. Toen het feit dat hij, voor het oog van de camera’s, de baby naar buiten had gedragen en het besef dat zijn foto de volgende dag in elke krant van het land zou staan. En nu dit: de heerlijke aanblik van het brandende Midian.


    Het was Pettines idee geweest – en het was een verdomd goed idee ook – om brandende benzine door de ventilatiekokers van de graftombes te gooien, en zodoende iedereen die onder de grond zat naar boven te drijven, het licht in. Het had nog beter gewerkt dan zij hadden durven hopen. Toen het vuur zich eenmaal begon te verspreiden en de rook dikker werd, had de vijand geen andere keus dan hun poel van verderf te verlaten en de buitenlucht in te vluchten. En daar liet Gods goede zonlicht er een groot aantal uit elkaar knallen.


    Niet allemaal echter. Sommigen hadden de tijd om zich op hun vlucht voor te bereiden en zich op alle mogelijke middelen tegen het licht te beschermen. Maar hun vindingrijkheid haalde weinig uit. De brandstapel was hermetisch afgesloten. De poorten en de muur werden goed bewaakt. Omdat ze niet in staat waren hun vleugels te gebruiken om door de lucht te ontsnappen en tegelijkertijd hun hoofd bedekt te houden, werden ze teruggedreven in de vuurzee.


    Onder andere omstandigheden had Eigerman misschien niet zo openlijk van het schouwspel genoten als nu. Maar dit waren geen menselijke wezens. Dat was zelfs van een veilige afstand nog duidelijk. Het waren misbaksels. Er waren er geen twee hetzelfde. En hij was er zeker van dat zelfs een heilige nog blij zou zijn geweest te zien hoe ze hun verdiende loon kregen. De duivel verslaan was tenslotte de sport van God zelf.


    Maar het kon niet eeuwig zo doorgaan. Het zou niet lang meer duren voor de nacht viel. En als dat gebeurde zouden ze hun belangrijkste verdedigingsmiddel tegen de vijand kwijt raken.


    Het was heel goed mogelijk dat het tij zich dan tegen hen zou keren. Ze zouden ervoor moeten zorgen dat het vuur de hele nacht door bleef branden en bij zonsopgang terugkomen om de overlevenden uit hun holen op te graven en ze af te maken. Met de kruisen en het wijwater dat de muren en de poorten beschermde was er weinig kans op een ontsnapping vóór het aanbreken van de dag. Hij wist niet precies door welke macht de monsters in bedwang werden gehouden: vuur, water, daglicht, geloof, of een combinatie ervan. Het maakte ook niet uit. Het enige dat hem interesseerde was dat zij de macht hadden om ze te verdelgen.


    Een kreet van onder aan de heuvel onderbrak Eigermans gedachtengang.


    ‘Je moet hier een eind aan maken!’


    Het was Ashbery. Hij zag er uit alsof hij te dicht bij het vuur had gestaan. Zijn gezicht leek half geroosterd. Hij baadde in het zweet.


    ‘Waar een eind aan maken?’ riep Eigerman terug.


    ‘Deze slachtpartij.’


    ‘Ik zie geen slachtpartij.’


    Ashbery was nog maar een paar meter van Eigerman verwijderd, maar hij moest nog steeds schreeuwen om zich verstaanbaar te maken, boven het lawaai dat beneden hen vandaan kwam. Het gegil van de gedrochten en het geraas van de vlammen werd af en toe begeleid door luide knallen als de hitte een grafsteen deed splijten of als een heel praalgraf instortte.


    ‘Ze hebben geen enkele kans!’ gilde Ashbery.


    ‘Dat is ook niet de bedoeling,’ verduidelijkte Eigerman.


    ‘Maar je weet helemaal niet wie het zijn, daar beneden, Eigerman! …Je weet niet eens wie je doodmaakt!’


    Het hoofd van politie grijnsde.


    ‘Dat weet ik donders goed,’ zei hij. Er was een blik in zijn ogen die Ashbery alleen bij dolle honden had gezien. ‘Ik maak de dooien af. Wat is daar nou verkeerd aan? Hè? Geef antwoord, Ashbery. Hoe kan het verkeerd zijn om ervoor te zorgen dat de doden gaan liggen en dood blijven?’


    ‘Er zijn daar beneden kinderen, Eigerman,’ antwoordde Ashbery, in de richting van Midian wijzend.


    ‘O ja. Met ogen als koplampen! En tanden! Heb je de tanden van die rotzakken gezien? Dat zijn kinderen van de Duivel, Ashbery.’


    ‘Je bent gek.’


    ‘Om dat te geloven moet je kloten hebben. En die heb jij helemaal niet!’


    Hij deed een stap in de richting van de priester en greep de zwarte soutane vast.


    ‘Misschien lijk je zelf wel meer op hen dan op ons,’ zei hij. ‘Is dat het, Ashbery? Je voelt de lokroep van de natuur, nietwaar?’


    Ashbery trok zijn gewaad los uit Eigermans greep. Het scheurde.


    ‘Oké…’ zei hij. ‘Ik heb geprobeerd redelijk met je te praten. Als je dan zulke Godvrezende beulen in dienst hebt, kan een man van God ze misschien tegenhouden.’


    ‘Je laat mijn mannen met rust!’ zei Eigerman.


    Maar Ashbery was al halverwege de heuvel. Zijn stem klonk boven het tumult uit.


    ‘Stop!’ schreeuwde hij. ‘Leg jullie wapens neer!’


    Omdat hij recht voor de hoofdpoort stond was hij zichtbaar voor een groot aantal agenten van Eigermans leger. En hoewel er onder hen niet veel waren die sinds hun doop of hun huwelijk ooit nog in de kerk waren geweest, luisterden ze toch. Ze hadden behoefte aan een verklaring over de dingen die ze het afgelopen uur hadden gezien. Het waren dingen waarvoor ze het liefst zouden zijn weggevlucht. Maar een andere neiging, die ze nauwelijks in zichzelf herkenden, dwong ze ertoe op hun post bij de muur te blijven, met kindergebeden op hun lippen.


    Eigerman wist heel goed dat hun loyaliteit alleen te wijten was aan angst. Ze gehoorzaamden hem niet omdat ze zo van de wet hielden. Ze deden het alleen omdat ze meer angst hadden om er voor de ogen van hun collega’s vandoor te gaan dan door te gaan met hun werk. Ze gehoorzaamden omdat ze zich niet konden losmaken van de fascinerende aanblik van hulpeloze dingen die uit elkaar knalden. Het was net als wanneer je mieren onder een vergrootglas verbrandde. Ze gehoorzaamden omdat dat gemakkelijker was dan verzet.


    Maar Ashbery zou hen van gedachten kunnen doen veranderen. Hij droeg priestergewaden en hij kon preken. Als hij niet werd tegengehouden kon hij alles nog verpesten.


    Eigerman haalde zijn pistool uit de holster en liep achter de priester aan de heuvel af. Ashbery zag hem komen. Hij zag ook het pistool in zijn hand.


    Hij begon nog harder te schreeuwen.


    ‘Dit is niet de wil van God!’ gilde hij. ‘En het is ook niet wat jullie zelf willen. Jullie willen toch geen onschuldige levens op je geweten hebben?’


    Een echte priester, dacht Eigerman, altijd bezig met gewetensvragen.


    ‘Hou je kop, vuile flikker,’ schreeuwde hij.


    Maar dat was Ashbery allerminst van plan. Zeker niet nu zijn gehoor aan zijn lippen hing.


    ‘Het zijn geen beesten, daarbinnen!’ zei hij. ‘Het zijn mensen. En jullie doden ze alleen maar omdat deze idioot dat zegt.’


    Zelfs bij atheïsten maakten zijn woorden indruk. Hij verwoordde twijfels die velen van hen zelf hadden gehad maar die niemand had durven uitspreken. Een zestal mannen in burger begon zich terug te trekken in de richting van de auto’s. Hun aanvankelijke geestdrift voor de slachting was geheel verdwenen. Een van Eigermans agenten verliet zijn post bij de poort.


    Zijn trage pas ging over in rennen, toen de chef een schot in zijn richting afvuurde.


    ‘Blijf op je post!’ brulde hij. Maar de man was al weg. Verdwenen achter het rookgordijn.


    Eigermans woede keerde zich weer tegen Ashbery.


    ‘Ik heb slecht nieuws voor je,’ zei hij, op de priester toelopend.


    Ashbery keek wanhopig om zich heen of iemand bereid zou zijn hem in bescherming te nemen. Niemand bewoog zich.


    ‘Willen jullie gewoon blijven toekijken hoe hij me afmaakt?’ zei hij smekend. ‘Wil iemand me helpen, in godsnaam?’


    Eigerman richtte zijn pistool. Ashbery wist dat het zinloos zou zijn te proberen voor de kogel weg te rennen. Hij liet zich op zijn knieën vallen.


    ‘Onze Vader…’ begon hij.


    ‘Je bent helemaal alleen, klootzak,’ zei Eigerman genietend.


    ‘Er is niemand die luistert.’


    ‘Da’s niet waar,’ zei iemand.


    ‘Hè?’


    Het gebed stokte.


    ‘Ik luister.’


    Eigerman keerde de priester de rug toe. Een meter of tien bij hem vandaan zag hij door de rook een gedaante. Hij richtte zijn pistool op zijn nieuwe bedreiging.


    ‘Wie ben je?’


    ‘De zon is haast onder,’ zei de ander.


    ‘Nog één stap en ik schiet.’


    ‘Schiet maar,’ zei de man. Hij deed een stap in de richting van het pistool. De rookflarden die hem omringden werden weggeblazen door de wind en de gevangene uit cel vijf wandelde Eigermans gezichtsveld binnen. Zijn huid glansde, maar de glans in zijn ogen was nog helderder. Hij was helemaal naakt. Midden op zijn borst was een kogelgat. Zijn lichaam was met meer wonden versierd.


    ‘Je bent dood,’ zei Eigerman.


    ‘Daar kun je donder op zeggen.’


    ‘Godallemachtig.’


    Hij deed een stap achteruit, en nog een.


    ‘Nog tien minuten tot zonsondergang,’ zei Boone. ‘Dan zal de wereld van ons zijn.’


    Eigerman schudde zijn hoofd.


    ‘Mij krijg je niet,’ zei hij. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je mij niet te pakken krijgt!’


    Hij begon steeds sneller achteruit te lopen. Plotseling draaide hij zich om en ging ervandoor, zonder om te kijken. Als hij dat wel had gedaan had hij kunnen zien dat Boone helemaal niet van plan was hem achterna te komen. Hij liep in de richting van de belegerde poorten van Midian, naar de plaats waar Ashbery nog altijd stond.


    ‘Sta op,’ zei Boone tegen hem.


    ‘Als je van plan bent me te doden, doe het dan meteen, wil je?’ zei Ashbery. ‘Maak er een eind aan.’


    ‘Waarom zou ik je doden?’ zei Boone.


    ‘Ik ben een priester.’


    ‘Wat dan nog?’


    ‘Jij bent een monster.’


    ‘Jij niet soms?’


    Ashbery keek omhoog, naar Boone.


    ‘Ik?’


    ‘Ik zie kant onder je soutane,’ zei Boone.


    Ashbery trok de randen van een scheur in zijn soutane naar elkaar toe.


    ‘Waarom zou je het verbergen?’


    ‘Laat me met rust.’


    ‘Vergeef het jezelf,’ zei Boone. ‘Dat heb ik ook gedaan.’


    Hij liep langs Ashbery naar de poort.


    ‘Wacht!’ zei de priester.


    ‘Ik zou maken dat ik wegkwam, als ik jou was. Ze houden in Midian niet zo van priesterkleren. Slechte herinneringen.’


    ‘Ik wil het zien,’ zei Ashbery.


    ‘Waarom?’


    ‘Alsjeblieft. Neem me mee.’


    ‘Op eigen risico dan.’


    ‘Ik ben bereid het risico te nemen.’


    2


    Het was van een afstand moeilijk te zien wat er precies gebeurde bij de poort van het kerkhof. Maar twee dingen wist de dokter zeker: Boone was teruggekomen, en op een of andere manier had hij Eigerman een loer gedraaid. Zodra Decker hem had zien komen had hij zich in een van de politieauto’s verstopt. En daar zat hij nu met zijn tas op de knieën. Hij probeerde te bedenken wat zijn volgende stap zou moeten zijn.


    Dat viel niet mee met twee stemmen die hem allebei een andere raad gaven. Dat deel van hem dat hij de buitenwereld toonde eiste dat hij ervandoor zou gaan, voor de situatie nog gevaarlijker werd.


    Ga nu meteen weg, zei het. Rij gewoon weg. Laat ze maar allemaal met elkaar sterven.


    Daar school een zekere wijsheid in. Nu de nacht bijna was gevallen en Boone er was om hen aan te sporen, was het niet uitgesloten dat de bewoners van Midian alsnog zouden winnen.


    En als dat gebeurde en ze zouden Decker vinden, dan zouden ze hem het hart uit de borst rijten.


    Maar er was nog een stem die zijn aandacht opeiste.


    Blijf hier, zei die stem.


    Het was de stem van het Masker die opklonk uit de tas op zijn schoot.


    Je hebt me op deze plek al een keer verloochend, zei het.


    Dat was natuurlijk zo. En hij had op dat moment geweten dat er een tijd zou komen waarop hij die schuld zou moeten inlossen.


    ‘Nu niet,’ fluisterde hij.


    Nu, zei het.


    Hij besefte dat hij met verstandelijke argumenten niet op kon tegen deze honger. En smeken zou evenmin iets uithalen.


    Gebruik je ogen, zei het. Er is werk aan de winkel.


    Wat kon het Masker zien dat hij niet zag? Hij staarde uit het raam.


    Zie je haar dan niet?


    Nu zag hij haar inderdaad. Zijn aandacht was zo volledig in beslag genomen door Boone, die naakt bij de poort stond, dat hij de nieuwkomer over het hoofd had gezien: Boones vriendin.


    Zie je die teef dan niet? zei het Masker.


    ‘Ik heb haar gezien.’


    Ze had geen beter moment kunnen kiezen, hè. Wie zal in deze chaos iets merken als ik met haar afreken? Niemand. En als zij uit de weg is geruimd, dan zal er niemand over zijn die ons geheim kent.


    ‘Boone is er nog altijd.’


    Hij zal nooit kunnen getuigen, lachte het Masker. Hij is nota bene dood. Wat is het woord van een zombie nou waard, hè?


    ‘Niets,’ zei Decker.


    Precies. Hij is voor ons niet gevaarlijk. Maar de vrouw wel.


    Laat me haar tot zwijgen brengen.


    ‘En als iemand je nou ziet?’


    En wat dan nog, zei het Masker. Dan zullen ze denken dat ik bij de stam van Midian hoor.


    ‘Jij niet,’ zei Decker.


    De gedachte dat zijn kostbare Tweede Ik als een van de gedegenereerde wezens van Midian kon worden aangezien maakte hem misselijk.


    ‘Jij bent puur,’ zei hij.


    Geef me de kans dat te bewijzen, drong het Masker aan.


    ‘Alleen de vrouw?’


    Alleen de vrouw. Daarna gaan we weg.


    Hij besefte dat het een verstandig advies was. Er zou zich nauwelijks een betere gelegenheid voordoen om die teef te doden.


    Hij begon de tas te ontsluiten. In de tas wond het Masker zich steeds meer op.


    Snel, voor we haar kwijtraken.


    In zijn haast de tas open te maken gleden zijn vingers uit op de schijf van het cijferslot.


    Schiet op, verdomme.


    Het laatste palletje klikte. Het slot sprong open.


    Nog nooit had Ouwe Knopenkop er zo mooi uitgezien als nu.


    3


    Hoewel Boone Lori had aangeraden om bij Narcisse te blijven was de aanblik van het brandende Midian voldoende om haar metgezel weg te lokken van de veilige heuvel, naar de poorten van de begraafplaats. Lori liep een eindje met hem mee. Maar omdat haar aanwezigheid zijn verdriet erger leek te maken bleef ze een paar passen achter hem. En in de rook en de vallende duisternis was ze hem al gauw uit het oog verloren.


    Vóór zich zag ze een tafereel van totale verwarring. Elke poging om de aanval op de dodenstad tot een einde te brengen was gestaakt nadat Boone Eigerman op de vlucht had gejaagd.


    Zowel de politie als hun helpers in burger hadden zich teruggetrokken van hun posten bij de muur. Sommigen waren al weggereden, waarschijnlijk uit angst voor wat er zou gebeuren zodra de zon achter de horizon was verdwenen. De meesten bleven echter. Ze hielden zich gereed om zich, als het nodig was, te kunnen terugtrekken. Maar ze waren volledig in de ban van het vernietigende schouwspel. Lori keek de een na de ander in het gezicht, zoekend naar iets waaruit zou blijken wat er in hen omging, maar de gezichten waren uitdrukkingsloos. Ze zagen eruit als dodenmaskers, dacht ze, zonder enige uitdrukking.


    Alleen, ze kende nu de echte doden. Ze leefde met hen, praatte tegen hen. Ze zag hun gevoelens en hun tranen. Wie waren dan de echte doden? Degenen wier hart had opgehouden met slaan, maar die nog altijd pijn kenden, of hun kwelgeesten met hun glazige ogen?


    De rook werd door de wind even uit elkaar geblazen. Erdoorheen zag ze de zon, balancerend op de rand van de wereld. Ze werd verblind door het rode licht. Ze sloot de ogen.


    In het donker achter haar oogleden hoorde ze, een klein stukje achter zich, het geluid van ademhaling. Ze deed haar ogen weer open en begon zich om te draaien. Ze voelde de aanwezigheid van kwaad. Het was te laat om er voor weg te rennen. Het Masker was een meter bij haar vandaan. Het kwam dichterbij.


    Ze had maar een paar seconden voor het mes doel zou treffen.


    Maar het was lang genoeg om het Masker te zien zoals het werkelijk was. Hier was de perfecte uitdrukkingsloosheid van de gezichten die ze had bestudeerd. Dit was de menselijke vijand, tot mythe verheven. Het had geen zin om het met Decker aan te spreken. Dit was Decker niet. Het had helemaal geen zin hier een naam voor te bedenken. Het was even ver verwijderd van een wereld waarin namen iets te betekenen hadden, als zij aan macht tekort kwam om het te temmen.


    Het mes sneed in haar arm. Eenmaal, en nog eens.


    Dit keer was er geen tijd voor plagerijen. Het was alleen gekomen om met haar af te rekenen.


    De wonden deden pijn. Onwillekeurig bedekte zij ze met haar hand. Deze beweging gaf hem de gelegenheid haar benen onder haar vandaan te schoppen. Ze had geen tijd om haar val te breken. Door de schok werd alle lucht uit haar longen geperst.


    Snakkend naar adem draaide ze haar gezicht tegen de grond om het te beschermen voor het mes. De aarde onder haar leek te sidderen. Verbeelding natuurlijk. Maar de trilling kwam opnieuw.


    Ze keek omhoog, naar het Masker. Hij had de trilling ook gevoeld. Hij keek in de richting van het kerkhof. Dit moment van afleiding was haar enige kans. Ze moest van de gelegenheid gebruik maken. Terwijl ze wegrolde uit zijn schaduw krabbelde ze overeind. Narcisse of Rachel waren in geen velden of wegen te bekennen. En van de doden-maskers, die hun opdracht waren vergeten en de rook ontvluchtten toen de trillingen heviger werden, hoefde ze ook geen hulp te verwachten. Met haar ogen vast gericht op de poort waardoor Boone was verdwenen, liep ze struikelend de heuvel af. Haar voeten wierpen dansende stofwolken op.


    Midian was de bron van de aardbeving. Het wachten was alleen op het ondergaan van de zon geweest en op het verdwijnen van het licht dat het volk onder de grond gevangen had gehouden.


    Het was hun gebrul en het geweld waarmee ze hun toevluchtsoord vernietigden dat de aarde liet beven. Wat beneden was, kon niet langer beneden blijven.


    Het Nachtvolk was opgestaan.


    Dit belette haar niet haar weg te vervolgen. Wat er ook binnen de poorten rondliep, zij had er al lang geleden vrede mee gesloten. Van hen kon ze nog genade verwachten. Van het monster achter haar, dat haar met elke stap meer naderde, had ze helemaal niets te verwachten.


    Haar weg werd nu alleen nog verlicht door de brandende graftombes vóór haar. Het pad was bezaaid met de rommel die de bezetters hadden achtergelaten: benzineblikken, scheppen, weggegooide wapens. Ze was al bijna bij de poorten toen ze Babette zag. Het meisje stond dicht bij de muur, haar gezicht vertrokken van afschuw.


    ‘Rennen!’ gilde ze, bang dat het Masker het kind zou verwonden.


    Babette deed wat ze zei. Haar lichaam leek onder het lopen te versmelten in een dier toen ze zich omdraaide en de poort binnenrende. Lori was een paar passen achter haar. Maar toen ze de poort door liep was het kind al verdwenen in de wirwar van rokende wandelpaden waarover nog altijd een dikke walm hing. De trillingen op het kerkhof zelf waren zo sterk dat het plaveisel omhoog kwam en er hele praalgraven instortten. Het was alsof een of andere kracht onder de aarde – misschien wel Baphomet, Hij Die Midian Had Gemaakt – de fundamenten dooreenschudde om de plaats in een ruïne te veranderen. Ze was op zulke krachten niet voorbereid. Haar kansen om de aardbeving te overleven schatte ze niet erg hoog.


    Maar het was beter om in het puin te worden begraven, dan zich over te geven aan het Masker. Uiteindelijk mocht ze zich gelukkig prijzen dat het Noodlot haar een keuze bood tussen twee manieren om van de aardbodem te verdwijnen.


    23


    De kwelling


    1


    Toen hij in de cel in Shere Neck had gezeten waren de herinneringen aan het doolhof van Midian voor Boone een ware kwelling geweest. Als hij zijn ogen had gesloten tegen het zonlicht, dan dwaalde hij er in zijn fantasie doelloos rond. En als hij ze weer opende vond hij een echo van het labyrint terug in de huidrimpels op zijn vingertoppen en in de aderen op zijn armen.


    Aderen die koud waren. Evenals Midian herinneringen aan zijn schaamte.


    Lori was erin geslaagd dat gevoel van wanhoop te verdrijven.


    Ze was niet zelf als smekeling bij hem gekomen, maar had van hem geëist dat hij zichzelf zou vergeven.


    En nu, terug op de wandelpaden waar hij zijn monsterlijke toestand had verkregen, voelde hij haar liefde voor hem als het leven dat niet langer door zijn lichaam stroomde.


    In het tumult dat hem omringde had hij behoefte aan een dergelijke troost. Het Nachtvolk was niet alleen bezig Midian te vernietigen, het liet alles verdwijnen wat een aanwijzing voor zijn ware natuur had kunnen zijn, of een souvenir aan zijn verdwijning. Overal zag hij ze aan het werk. Ze waren bezig datgene af te maken wat Eigerman was begonnen. Ze verzamelden de stoffelijke resten van hun doden en gooiden ze in het vuur.


    Ze verbrandden hun bedden, hun kleren, alles wat ze niet konden meenemen.


    Dit waren niet de enige voorbereidingen voor hun vlucht. Hij had de eer het Volk te zien in gedaanten die hij nog niet eerder had mogen aanschouwen. Hij zag hoe ze vleugels ontvouwden, en onvermoede ledematen. Een van hen splitste zich in velen (een man werd tot kudde). Velen werden één (drie geliefden verenigden zich tot een wolk). Overal om zich heen was hij getuige van de rituelen van vertrek.


    Ashbery bevond zich nog altijd aan Boones zijde. Hij was buiten zichzelf van opwinding.


    ‘Waar gaan ze heen?’


    ‘Ik ben te laat,’ zei Boone. ‘Ze gaan Midian verlaten.’


    Vóór hen vloog de steen van een graf. Een geestverschijning zoefde als een raket recht omhoog de nachtelijke hemel in.


    ‘Prachtig,’ zei Ashbery. ‘Wat zijn het? Waarom heb ik nooit eerder van hun bestaan geweten?’


    Boone schudde zijn hoofd. Hij kon geen manier bedenken om het Volk te beschrijven zonder de oude, afgezaagde woorden te gebruiken. Ze hoorden niet in de Hel thuis; en ook niet in de Hemel. Ze waren datgene dat voor de soort waartoe hij ooit zelf had behoord, onverdraaglijk was. De onmensen; het anti-volk; ze waren wat je kreeg als je de mensheid van zijn kloten ontdeed en de maan ervoor in de plaats stopte.


    En nu raakte hij hen kwijt. Nog vóór hij de gelegenheid had gehad hen te leren kennen, zichzelf te leren kennen. Ze droegen hun transportmiddelen met zich mee in de cellen van hun lichaam. Ze verrezen in de nacht.


    ‘Te laat,’ zei hij opnieuw. De pijn van dit afscheid bracht de tranen in zijn ogen.


    Er begon nu een zekere regelmaat te komen in de ontsnappingen. Aan alle kanten werden deuren opengegooid, grafstenen omvergeworpen. Overal verrezen de geestgestalten in een ontelbare verscheidenheid aan vormen. Ze vlogen niet allemaal.


    Sommigen gingen in de gedaante van geiten of tijgers. Ze renden dwars door de vlammen naar de poort. De meesten gingen alleen. Maar sommigen – wier vruchtbaarheid noch door de dood, noch door Midian was aangetast – gingen met zes, of meer familieleden. Ze droegen de kleinsten in hun armen. Boone was zich ervan bewust dat hij getuige was van het einde van een tijdperk. En dat einde was ingeluid op het moment dat hij voor het eerst voet had gezet op Midians bodem. Hoewel hijzelf het vuur niet had aangestoken of de stenen omver geworpen was hij verantwoordelijk voor deze totale vernietiging. Hij had de mannen naar Midian gevoerd. En daarmee had hij het verwoest. Zelfs Lori kon hem er niet toe brengen zichzelf dat te vergeven. Als hij de stem van het kind niet had gehoord dat zijn naam riep, dan had die gedachte hem misschien in de vlammen gedreven.


    Ze was nog net menselijk genoeg om de woorden uit te spreken, de rest van haar was veranderd in de gedaante van een dier.


    ‘Lori,’ zei ze.


    ‘Wat is er met Lori?’


    ‘Het Masker heeft haar te pakken.’


    Het Masker? Daar kon ze alleen Decker mee bedoelen.


    ‘Waar?’


    2


    Dichterbij, steeds dichterbij.


    Wetend dat ze hem niet voor kon blijven probeerde ze hem te overbluffen met moed. Ze probeerde plaatsen te vinden waarvan ze hoopte dat hij haar niet zou durven volgen. Maar hij was te belust op haar leven om zich te laten afschudden. Hij volgde haar op plekken waar de aarde onder hun voeten omhoog spoot en een regen van smeulende stenen om hen heen viel.


    Het was echter niet zijn stem die haar naam riep.


    ‘Lori! Hierheen!’


    Ze waagde een wanhopige blik en daar – God zegene hem – was Narcisse. Hij gebaarde. Ze verliet de overblijfselen van het pad en rende naar hem toe. Op het moment dat ze tussen twee praalgraven door rende vlogen de glas-in-lood ramen aan diggelen. Een stroom van vloeibare schaduw, bezaaid met ogen, verliet zijn schuilplaats op weg naar de sterren. Het leek een stuk van de nachtlucht zelf, zag ze met verwondering. Het hoorde thuis in de hemel.


    Deze aanblik was er de reden van dat ze voor één, bijna fataal ogenblik haar pas vertraagde. Het Masker overbrugde met een sprong de afstand die hen scheidde en greep haar blouse beet.


    Ze wierp zich naar voren om de steek die moest volgen te ontwijken. Terwijl ze viel scheurde de stof van haar blouse. Nu had hij haar te pakken. Terwijl ze aan de muur naar steun zocht om zich op te trekken voelde ze zijn gehandschoende hand op haar hals.


    ‘Schoft!’ schreeuwde iemand.


    Toen ze opkeek zag ze Narcisse die aan het andere eind van de gang tussen de praalgraven stond. Het leed geen twijfel dat hij Deckers aandacht had afgeleid. De greep op haar nek verslapte. Het was nog niet genoeg om zich te kunnen losrukken, maar als Narcisse de aandacht van het Masker nog even kon bezighouden, dan zou ze misschien een kans hebben.


    ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij. Hij haalde zijn handen uit zijn zakken om de zilveren haken aan zijn duimen te tonen.


    Hij sloeg de haken tegen elkaar. Er spatten vonken af.


    Decker liet Lori’s nek los. Ze gleed bij hem vandaan zodat ze buiten zijn bereik kwam en begon naar Narcisse te strompelen.


    Hij kwam haar tegemoet, of liever gezegd, hij kwam op Decker af. Zijn ogen hadden de dokter geen ogenblik losgelaten.


    ‘Pas op…’ hijgde Lori. ‘Hij is gevaarlijk.’


    Narcisse grijnsde slechts bij het horen van deze waarschuwing, maar hij gaf geen antwoord. Hij liep langs haar heen om de moordenaar tegen te houden.


    Lori wierp een blik achterom. Toen de beide mannen een meter van elkaar verwijderd waren, trok het Masker een tweede mes vanonder zijn jasje te voorschijn. Het lemmet was zo breed als dat van een kapmes. Voor Narcisse de gelegenheid had zich te verdedigen maakte de slachter een korte, venijnige slag naar beneden. Narcisses linkerhand werd met één slag van zijn pols gescheiden. Narcisse schudde zijn hoofd en deed een stap terug. Maar het Masker volgde. Hij hief het kapmes voor de tweede keer omhoog en liet het op de schedel van zijn slachtoffer neerkomen. De klap was zo hard dat Narcisses hoofd tot aan de hals in tweeën spleet. Het was een wond die zelfs een dode niet kon overleven. Narcisse begon over zijn hele lichaam te beven. Toen – zoals Ohnaka, die gevangen was in het zonlicht – spatte hij met een knal uit elkaar. Er klonk een koorzang van zuchten en jammerende kreten die uit het verminkte lichaam oprezen in de nachtelijke lucht.


    Lori snikte eenmaal en sloeg toen de hand voor haar mond. Er was geen tijd voor rouw. Als ze zich de tijd gunde om tranen te vergieten zou het Masker haar zeker te pakken krijgen. Dan zou de dood van Narcisse vergeefs zijn geweest. Ze begon achteruit te lopen. Aan weerskanten schudden de muren. Ze besefte dat ze gewoon zou moeten wegrennen, maar ze was niet in staat haar ogen los te maken van het liederlijke schouwspel dat het Masker bood. Hij woelde met zijn kleinste mes rond in het stoffelijk overschot van Narcisse en scheidde de helft van de schedel van de rest. Hij legde het mes over zijn schouder, trofee en al, voor hij de achtervolging voortzette.


    Nu begon ze eindelijk te rennen. Ze rende uit de schaduwen van de graftombes naar het hoofdpad. Zelfs als ze zich de weg al had kunnen herinneren, dan zou ze daar nu weinig aan hebben gehad. Alle grafmonumenten waren tot puin vervallen; ze kon niet meer zien wat noord of zuid was. Maar uiteindelijk deed dat er weinig meer toe. Waar ze ook heen vluchtte, de weg voerde naar hetzelfde einde, dezelfde achtervolger. Als hij haar tot in de eeuwigheid zou blijven achtervolgen – en dat zou hij – waarom zou ze hem dan blijven vrezen? Laat hem zijn gang maar gaan. Haar hart kon dat geren niet meer verdragen.


    Maar op het moment dat ze zich wilde overgeven aan het mes, scheurde het plaveisel tussen haar en de slachter. Een rookwolk onttrok haar aan het gezicht van het Masker. Een ogenblik later spleet het hele pad open. Ze viel. Maar niet op de grond.


    Er was geen grond. Ze viel in de aarde…


    3


    ‘…gevallen!’ zei het kind.


    Door de schok viel ze bijna van Boones schouders. Zijn handen kwamen omhoog om haar te steunen. Ze verstevigde de grip in zijn haar.


    ‘Zit je goed?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    Ze weigerde om naar Ashbery te kijken die hen vergezelde.


    Terwijl zij naar Lori op zoek waren gegaan hadden ze hem in het tumult aan zijn lot overgelaten.


    ‘Recht vooruit,’ zei ze tegen haar rijdier. ‘Het is niet ver meer.’


    Nu alles wat brandbaar was bijna was verteerd, doofden de vuren langzaam uit. Er was alleen nog koude steen over en voor ze uitdoofden konden de vlammen niet veel meer doen dan er met hun vuurtongen een roetlaag overheen leggen. Maar de trillingen van beneden waren niet opgehouden. Nog altijd werden de stenen tegen elkaar gemalen. En onder de beving was een ander geluid. Boone kon het meer voelen dan horen. Hij voelde het in zijn darmen, in zijn kloten en in zijn tanden.


    Het kind draaide zijn hoofd met de teugels van zijn haar.


    ‘Die kant op,’ zei ze.


    Het uitstervende vuur vergemakkelijkte hun tocht. Als het vuur nog hoog was opgelaaid zou het licht te fel zijn geweest voor Boones ogen. Nu kon hij beter opschieten. Hij zocht zich een weg langs wandelpaden die door de aardbeving waren omgeploegd, over de verse aarde.


    ‘Hoe ver nog?’ vroeg hij.


    ‘Sssj,’ zei het meisje.


    ‘Wat?’


    ‘Blijf staan.’


    ‘Hoor jij het ook?’ zei hij.


    ‘Ja.’


    ‘Wat is het?’


    Ze luisterde even, zonder te antwoorden. Toen zei ze: ‘Baphomet.’


    Tijdens de uren van zijn gevangenschap had hij meer dan eens aan het hol van de Doper gedacht; aan de koude tijd die hij in de nabijheid van de verdeelde God had doorgebracht. Had het hem geen voorspellingen gedaan? Had het niet direct in zijn hoofd gefluisterd en geëist dat hij zou toehoren? Het had deze vernietiging voorspeld. Het had hem verteld dat het laatste uur van Midian ophanden was. En toch waren er geen verwijten geweest, hoewel het moest hebben geweten dat het tegen de man sprak die ervoor verantwoordelijk was. In plaats daarvan was het gesprek bijna intiem geweest. En dat had hem meer beangstigd dan wanneer het hem zou hebben aangevallen. Hij was het vertrouwen van goddelijke wezens niet waard. Hij had Baphomet benaderd als een pas-gestorvene die een rustplaats in de aarde zocht. Maar hij was behandeld als een acteur die een rol zou spelen in een toekomstig drama. Hij was zelfs bij een andere naam genoemd. Hij wilde er niets mee te maken hebben. Niet met het eerbetoon en niet met de naam. Hij had zich ertegen verzet en de Doper de rug toegekeerd. Hij was weggestrompeld en had de fluistering uit zijn gedachten proberen te bannen.


    Daarin was hij niet geslaagd. Zodra hij Baphomets nabijheid voelde kwamen die woorden en die naam als bliksemschichten terug in zijn herinnering.


    Jij bent Kabal, had het gezegd.


    Hij had het toen ontkend. Hij ontkende het nog steeds. Hoe hij ook begaan was met Baphomets tragische lot, hoe vreselijk hij het ook vond dat deze, gewond als hij was, niet aan deze vernietiging zou kunnen ontkomen, er was iemand die hem harder nodig had.


    Voor de Doper kon hij toch niets doen. Maar Lori kon hij redden.


    ‘Daar is ze!’ zei het kind.


    ‘Welke kant op?’


    ‘Recht voor ons. Kijk dan!’


    Hij zag alleen chaos. Het pad voor hen was wijd opengespleten en er kwam rook uit de verscheurde aarde. Er was geen teken van leven.


    ‘Ik zie haar niet,’ zei hij.


    ‘Ze is onder de grond,’ antwoordde het kind. ‘In het gat.’


    ‘Wijs me de weg.’


    ‘Ik kan niet verder.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Zet me neer. Ik heb je zo ver gebracht als ik kon.’ Er was een klank van nauwelijks bedwongen paniek in haar stem. ‘Zet me neer,’ drong ze aan.


    Boone ging op zijn hurken zitten en het kind gleed van zijn schouders.


    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.


    ‘Ik kan niet met je mee. Dat mag ik niet.’


    Na de verwoestingen waar ze doorheen waren gekomen kon hij haar ongerustheid niet begrijpen.


    ‘Waar ben je bang voor?’ zei hij.


    ‘Ik mag niet kijken,’ antwoordde ze. ‘Niet naar de Doper.’


    ‘Is het hier?’


    Ze knikte. Terwijl de aarde verder openscheurde liep ze langzaam achteruit.


    ‘Ga naar Lori toe,’ zei ze. ‘Je moet haar redden. Jij bent haar enige kans.’


    Toen was ze verdwenen. Onder het rennen veranderden haar twee benen in vier poten. Boone bleef alleen achter bij het gat.


    4


    Onder het vallen verloor Lori het bewustzijn. Toen ze enkele seconden later weer bijkwam, lag ze halverwege een steile helling. Boven haar hoofd zag ze dat het dak nog intact was maar zwaar beschadigd. Terwijl ze keek gingen de scheuren steeds verder open. Het zou niet lang meer duren voor de boel instortte. Als ze niet maakte dat ze wegkwam zou ze levend worden begraven. Ze keek omhoog naar de plaats waar de helling begon. Het plafond van de zijtunnel was open. Ze begon er heen te kruipen. Er vielen kluiten aarde op haar hoofd en de muren steunden onder de toenemende druk.


    ‘Nog niet…’ mompelde ze. ‘Alsjeblieft, nog niet…’


    Ze was misschien twee meter verwijderd van de top van de helling toen haar verdoofde brein zich de plaats herinnerde. Tegen deze zelfde helling had ze Boone omhoog gedragen, weg van de macht die in het hol aan de bodem ervan huisde. Zou het daar nog steeds zijn? Keek het toe hoe zij wanhopig worstelde om weg te komen? Of was deze hele aardbeving het gevolg van zijn vertrek; een laatste vaarwel van de architect? Ze kon de aanwezigheid van het wezen niet voelen. Maar haar gevoel was grotendeels verdoofd. Haar lichaam en haar geest reageerden volkomen instinctief. Boven aan de helling zag ze iets bewegen.


    Ze kroop er centimeter voor centimeter op af.


    Na een minuut had ze het dakloze restant van de tunnel bereikt. Ze ging op haar rug liggen en staarde omhoog, naar de lucht. Toen haar ademhaling regelmatiger was geworden stond ze op en onderzocht haar gewonde arm. Er was aarde in de snij wonden gekomen. Maar in elk geval was het bloeden opgehouden.


    Toen ze haar vermoeide benen tot lopen probeerde te dwingen viel er een voorwerp vlak voor haar voeten. Het plofte met een vochtig geluid in de zachte aarde. Narcisse staarde haar aan met een half gezicht. Ze noemde snikkend zijn naam. Toen ze opkeek zag ze het Masker. Hij stond als een doodgraver met zijn benen aan weerszijden van de tunnel. Toen sprong hij naar beneden.


    Het mes was recht op haar hart gericht. Als ze sterker was geweest, had het doel getroffen. Maar toen ze een stap achteruit deed brokkelde de aarde weg onder haar voeten. Ze had niet meer de kracht om te voorkomen dat ze hals over kop naar beneden rolde…


    Haar kreet vertelde Boone waar ze was. Over de gevallen zerken in de blootgelegde tunnels en door het doolhof van omgevallen muren en uitdovende vuren zocht hij zich een weg naar haar toe. Het was echter niet Lori die hij in de gang voor zich zag. De gestalte draaide zich om, er blonken twee messen in zijn handen.


    Eindelijk had hij de dokter gevonden.


    


    


    Vanaf de betrekkelijke veiligheid van haar plaats onder aan de helling zag Lori hoe het Masker haar de rug toekeerde, kennelijk ergens door afgeleid. Ze was erin geslaagd haar val te breken door zich met haar goede hand in een spleet in de muur vast te grijpen. Ze kon zich lang genoeg vastklemmen om een blik op te vangen van Boone, in de gang boven haar. Ze had gezien wat het kapmes met Narcisse had gedaan. Zelfs aan het leven van de doden kon een eind komen. Maar voor ze Boone een waarschuwing had kunnen toeroepen kroop een golf van koude kracht tegen de helling achter haar. Baphomet had zijn vlam niet verlaten. Het was er nog steeds. Met een ijzige greep maakte het haar vingers los van de muur.


    Niet in staat zich langer vast te houden gleed ze achteruit de helling af, in de uitbarsting van het hol daar beneden.


    


    


    De extatische vlucht van het Volk had Decker niets gedaan. Hij kwam op Boone af met de onverschilligheid van een abattoirarbeider die een karwei moet afmaken: zonder omhaal, zonder enig gevoel.


    Dat maakte hem gevaarlijk. Hij stootte snel, zonder waarschuwing toe. Het dunne lemmet doorboorde Boones hals.


    In een poging de vijand te ontwapenen deed Boone eenvoudig een stap achteruit. Het mes gleed door Deckers vingers, vastgeklemd in Boones vlees. De dokter deed geen poging het terug te krijgen. In plaats daarvan nam hij de schedel-kliever in beide handen. Hij begon geluiden te maken: een laag gekreun dat, terwijl hij zich naar voren stortte om zijn slachtoffer af te maken, overging in krampachtig gehijg.


    Boone ontweek de zoevende slag van het kapmes. Het lemmet drong in de muur van de tunnel. Toen Decker het lostrok viel er een regen van aarde over hen heen. Hij zwaaide het mes opnieuw. Ditmaal miste hij Boones gezicht met slechts enkele centimeters.


    Verrast door de aanval verloor Boone bijna zijn evenwicht.


    Het scheelde niet veel of hij was gevallen. Terwijl hij zich herstelde viel zijn blik op Deckers trofee. Dat verminkte gezicht zou hij overal herkennen: Narcisse, aan stukken gesneden.


    Dood op de vuile aarde.


    ‘Smeerlap die je bent!’ brulde hij.


    Decker bleef even staan om Boone in de gaten te houden. Toen begon hij te spreken. Niet met zijn eigen stem maar met die van iemand anders; een stem met een soort klaaglijke grijnslach erin.


    ‘Jij kunt ook sterven,’ zei de stem.


    Terwijl hij sprak zwaaide hij het mes heen en weer. Hij probeerde Boone niet te raken, hij wilde alleen zijn overwicht bewijzen. Het mes maakte, net als de stem, een jankend geluid; het geluid van een vlieg die gevangen in een doodskist wanhopig tegen de wanden vliegt.


    Boone liep langzaam achteruit. De demonstratie joeg hem doodsangst aan. Decker had gelijk. De doden konden sterven.


    Hij ademde in door zijn mond en door zijn doorboorde hals.


    Hij had bijna een fatale fout gemaakt. Hij was tegenover het Masker menselijk gebleven. En waarom? Terwille van het belachelijke idee dat hij de dokter van man tot man moest benaderen; dat er een woordenwisseling zou zijn tijdens het gevecht; dat hij het opgeblazen ego van de dokter zou kunnen doorprikken, voor hij de man zelf een kopje kleiner maakte.


    Maar dat was niet de manier. Dit was niet de wraak van een patiënt op een slechte heelmeester, dit was het beest tegen de slachter, de tanden tegen het slagersmes.


    Hij ademde uit. De waarheid stroomde als honing door zijn lichaam. Een gevoel van gelukzaligheid doorstroomde zijn hele zenuwstelsel. Zijn hele lichaam pulseerde terwijl het opzwol.


    Hij had zich in zijn hele leven niet zo levend gevoeld als nu, op het moment dat hij zijn menselijkheid afwierp en zich opmaakte voor de nacht.


    ‘Nooit meer…’ zei hij. Hij liet het beest overal uit zichzelf te voorschijn komen.


    Decker hief zijn kapmes op om de vijand af te maken voor de verandering was voltooid. Maar Boone wachtte niet af. Nog tijdens de transformatie sloeg hij zijn klauwen in het gezicht van de slachter. Hij rukte het masker weg, compleet met knopen en rits. Hij onthulde de zwakheden die erdoor verborgen waren.


    Decker gilde toen zijn gezicht werd onthuld. Hij bedekte zijn gezicht met één hand tegen de starende blik van het beest.


    Boone griste het masker van de grond en begon het aan stukken te scheuren. Zijn klauwen rukten het linnen uit elkaar.


    Decker begon nog harder te gillen. Hij nam zijn hand voor zijn gezicht weg en begon wild naar Boone te maaien. Het mes opende een grote wond in Boones borst. Maar terwijl het voor de tweede keer op hem af kwam liet Boone de vodden van het masker vallen en hield de slag tegen. Hij drukte Deckers arm met zo’n kracht tegen de wand dat hij kon voelen hoe de beenderen braken. Het kapmes viel op de grond. Boone strekte zijn hand uit naar Deckers gezicht.


    Het luide gejank hield op toen de klauwen op hem af kwamen.


    Hij sloot zijn mond. De gelaatstrekken ontspanden zich. Een klein ogenblik zag Boone het gezicht dat hij zo lang had bestudeerd, waarvan hij elk woord in zich had opgenomen. Die gedachte bracht hem ertoe zijn hand van het gezicht naar de keel te verplaatsen. Hij klemde Deckers luchtpijp vast, de strot waaruit zoveel leugens waren gekomen. Hij sloot zijn vuist, zijn klauwen drongen in het vlees van Deckers hals. Toen trok hij. De organen kwamen te voorschijn met een golf van bloed.


    Decker sperde zijn ogen wijd open. Ze bleven gericht op het beest dat hem van zijn stem beroofde. Boone gaf nog een ruk, en nog een. De ogen braken. Er ging een stuiptrekking door het lichaam. Na een tweede stuiptrekking begon het te verslappen.


    Boone liet het lichaam niet vallen. Hij hield het overeind als een danspartner. Hij ontdeed het van vlees en beenderen, zoals hij het van het masker had ontdaan. De brokstukken van Deckers lichaam vlogen tegen de wanden. Hij kon zich de misdaden die Decker tegen hem had begaan nu slechts vaag herinneren. Hij trok en scheurde met de gedrevenheid van het Nachtvolk; een monsterlijk genoegen scheppend in een monsterlijke daad. Toen hij klaar was liet hij de overblijfselen op de grond vallen en besloot zijn dans op de resten van zijn danspartner.


    Dit lichaam zou niet oprijzen uit het graf. Voor Decker was er geen hoop op een aardse wederopstanding. Zelfs in de hitte van het gevecht had Boone zich ervan weerhouden Decker de beet te geven die hem het leven na de dood zou hebben gegeven.


    Zijn lichaam was voor de vliegen en hun nageslacht. Zijn reputatie liet hij over aan de grillen van het lot, of aan diegenen die er behoefte aan hadden ervan te verhalen. Het kon Boone weinig schelen. Ook al slaagde hij er niet in zichzelf te zuiveren van de blaam die Deckers misdaden op hem hadden geworpen, dan nog maakte het niet uit. Hij was niet langer onschuldig. Deze slachtpartij had hem veranderd in de moordenaar die Decker van hem had willen maken. Door de profeet te vermoorden was de voorspelling uitgekomen.


    Hij liet het lichaam liggen en ging op zoek naar Lori. Er was maar één plaats waar ze heen kon zijn gegaan: de helling af in het hol van Baphomet. Hij zag nu dat dit alles een bedoeling had. De Doper had haar hierheen gebracht. Het had haar met opzet de grond onder de voeten weggeslagen om Boone hierheen te lokken.


    De vlam waarin het verdeelde lichaam huisde wierp een koud schijnsel over zijn gezicht. Hij liep ernaar toe, de helling af, gekleed in het bloed van zijn vijand.


    24


    Kabal


    1


    Verdwaald in het verwoeste landschap werd Ashbery gevonden door een licht dat flakkerde tussen de gescheurde stenen van het plaveisel. De lichtstralen waren bitter koud. Ze kleefden aan zijn mouw en aan zijn arm op een manier die hij van gewoon licht niet kende. En dan doofden ze langzaam uit. Hij werd er zo door gefascineerd dat hij de ene lichtstraal na de andere volgde tot hij de bron ervan had gevonden. Elke lichtvlek was helderder dan die daarvoor.


    Hij had in zijn jeugd veel gestudeerd. Als iemand hem de naam van Baphomet zou hebben toegefluisterd, zou hij die zeker hebben herkend. Dan zou hij hebben begrepen waarom het licht, dat van de vlam van de godheid afkomstig was, zo’n aantrekkingskracht op hem uitoefende. Hij zou hebben geweten dat het heilige wezen god en godin gelijktijdig in zich verenigde. Hij zou ook hebben geweten hoe de gelovigen door hun afgod hadden geleden, hoe ze als ketters, of voor misdaden tegen de natuur, waren verbrand. Hij zou misschien bang zijn geweest voor een macht die zo’n totale onderwerping eiste, en met recht.


    Maar er was niemand om het hem te vertellen. Er was alleen het licht dat hem steeds verder lokte.


    2


    Boone ontdekte dat de Doper niet alleen was in zijn hol. Hij telde elf leden van het Volk. Ze zaten met hun rug naar de vlam geknield en geblinddoekt tegen de wand. Onder hen bevonden zich meneer Lylesburg en Rachel.


    Lori lag op de grond, rechts van de deur. Er was bloed op haar arm en op haar gezicht. Haar ogen waren gesloten. Maar toen hij naar haar toeging om hulp te bieden richtte het ding in de vlam zijn ogen op hem en dwong hem, met een ijzige aanraking, ertoe zich om te draaien. Het had hem iets te vertellen dat geen uitstel meer kon velen.


    ‘Kom nader,’ zei het. ‘Uit eigen vrije wil.’


    Hij was bang. De vlam die uit de grond kwam was twee keer zo hoog als de laatste keer dat hij hier was geweest. Het vuur sloeg tegen het plafond van de ruimte. Er viel een glinsterende regen van stukjes aarde die veranderd waren in ijs of as. Ze bedekten de vloer. Zelfs op tien meter van de vlam voelde hij de geweldige kracht die ervan uitging. En toch kwam er een uitnodiging van de Doper om dichterbij te komen.


    ‘Je bent veilig,’ zei het. ‘Je bent gekomen, bedekt met het bloed van je vijand. Dat zal je verwarmen.’


    Hij deed een stap in de richting van het vuur. Hoewel hij tijdens zijn leven in de dood was gewond door kogels en messen, deed de kilte die Baphomets vlam verspreidde hem meer pijn.


    Hij werd zich bewust van zijn naaktheid, hij voelde de vrieskou op zijn ogen. Maar Baphomets woorden waren geen lege belofte. Het bloed dat zijn lichaam bedekte werd warmer naarmate de lucht om hem heen kouder werd. Hieruit putte hij de moed om de laatste stappen te doen.


    Het wapen, zei Baphomet. Gooi het weg.


    Hij was het mes in zijn hals totaal vergeten. Hij trok het uit zijn vlees en wierp het terzijde.


    Nog dichterbij, zei de Doper.


    De razende vlam verborg zijn inhoud bijna geheel voor Boones blik. Maar hij kon genoeg zien om te bevestigen wat Baphomet hem bij hun eerste ontmoeting had geleerd: dat als deze afgod wezens naar zijn eigen gelijkenis had geschapen, hij ze nooit gezien had. Zelfs in zijn dromen was hij nooit iets tegengekomen dat de Doper ook maar in de verte benaderde. Het was de droom van een droom.


    Plotseling kwam er een deel van de Doper uit de vlam en het reikte naar hem. Hij had niet de gelegenheid te zien of het een van de ledematen was of een orgaan, of allebei. Het greep hem bij zijn haar en zijn nekvel en sleurde hem naar het vuur. Deckers bloed beschermde hem niet meer. Het ijs verschroeide zijn gezicht. Maar hij had geen kans zich los te rukken. Hem stevig vasthoudend dompelde het zijn hoofd in de vlam. Op het moment dat het vuur zijn hoofd omgaf wist hij wat dit te betekenen had: de Doop.


    En om dat vermoeden te bevestigen klonk Baphomets stem in zijn gedachten.


    Jij bent Kabal, zei het.


    De pijn werd minder. Boone deed zijn mond open om adem te halen. Het vuur drong zijn keel binnen en verspreidde zich in zijn longen en zijn buik, en vandaar door zijn hele lichaam.


    Zijn nieuwe naam werd erin meegevoerd, zodat hij ook van binnenuit werd gedoopt.


    Hij was niet langer Boone. Hij was Kabal. Een bondgenoot voor velen.


    Door dit reinigende vuur zou hij warmte uitstralen en zou zijn bloed weer gaan stromen. Hij zou kinderen kunnen verwekken. Dit was het geschenk dat Baphomet hem gaf. Maar hij zou ook zwak zijn, zwakker dan nu. Niet omdat hij bloed kon verliezen, maar omdat hem een doel werd gegeven.


    Vannacht moet je me verbergen, zei Baphomet. We hebben allemaal vijanden, maar de mijne hebben langer geleefd en ze hebben meer wreedheden geleerd dan de meesten. Je moet me hiervandaan brengen en me voor hen verbergen.


    Nu werd de aanwezigheid van het Volk duidelijk. Ze moesten allemaal een deel van de Doper meenemen en dat verstoppen voor eventuele achtervolgers.


    Dit heb jij veroorzaakt, Kabal, zei Baphomet. Ik beschuldig je niet. Het was niet te vermijden. Er bestaat geen toevluchtsoord dat eeuwig blijft bestaan. Maar ik draag je op…


    ‘Ja?’ zei hij. ‘Zeg het me.’


    Bouw weer op wat je hebt vernietigd.


    ‘Een nieuw Midian?’


    Nee.


    ‘Wat dan?’


    Jij moet voor ons een plaats vinden in de wereld van de mensen.


    ‘Help me dan,’ zei hij.


    Dat kan ik niet. Van nu af aan ben jij het die mij moet helpen.


    Je hebt de wereld vernietigd. Nu moet je hem herbouwen.


    Er ging een siddering door de vlam. De Dooprituelen waren bijna voorbij.


    ‘Hoe moet ik beginnen?’ zei Kabal.


    Maak mij weer heel, antwoordde Baphomet. Spoor me op en maak me heel. Red me van mijn vijanden.


    De stem die aanvankelijk tegen hem had gesproken was volkomen veranderd. De dwingende klank was verdwenen. In zijn oor klonk alleen zacht dit gebed om genezing en bescherming.


    Zelfs de greep om zijn hoofd was weg. Hij kon nu om zich heen kijken. Baphomets dienaren hadden door een oproep die hij niet had gehoord hun plaats bij de muur verlaten. Ondanks hun blinddoeken liepen ze met vaste tred naar de vlam, die inmiddels veel van zijn kracht had verloren. Ze hieven hun armen op. Ze droegen stukken lijkwade. De vlammenzuil week uiteen en de brokstukken van Baphomets lichaam vielen in de wachtende armen van de reizigers, die ze meteen in de doeken pakten en wegstopten.


    De aanblik van dit afscheid tussen de verschillende lichaamsdelen was een ware kwelling. Kabal voelde de pijn alsof het de zijne was. Hij werd erdoor vervuld tot aan de grenzen van het onverdraaglijke. Om aan de pijn te ontsnappen begon hij achteruit bij de vlam vandaan te lopen.


    Maar op het moment dat hij zich wilde terugtrekken rolde het laatste lichaamsdeel van Baphomet dat nog moest worden meegenomen, vlak voor zijn ogen. Het was Baphomets hoofd. Het draaide zich naar hem toe, een witte uitgestrektheid met een wonderbaarlijke symmetrie. Hij reageerde erop met zijn hele lichaam: zijn blik, zijn speeksel en zijn pik. Zijn hart begon te slaan. Met de eerste hartslag werd de wond in zijn hart genezen. Zijn gestolde bloed werd vloeibaar, als bij de relikwieën van een heilige, en het begon door zijn aderen te stromen. Zijn testikels balden zich samen, het zaad spoot door zijn penis. Hij loosde zijn zaad in de vlam, paarlen van zaad die omhoogvlogen en vóór zijn ogen, het gezicht van de Doper raakten.


    Het onderhoud was voorbij. Terwijl Lylesburg – de laatste der getrouwen in de ruimte – het hoofd uit de vlammen in ontvangst nam en het inpakte, strompelde hij uit het vuur.


    Toen de bewoner de vlam had verlaten verdubbelde de woedende kracht van het vuur. Terwijl het zijn schrikbarende krachten onbeteugeld losliet, liep Kabal struikelend achteruit…


    Boven de grond voelde Ashbery hoe de macht zich bundelde.


    Hij deed een poging eraan te ontsnappen, maar zijn geest was te zeer vervuld van alles wat hij die nacht had gezien. Het gewicht van deze kennis maakte hem langzaam. Hij werd gegrepen door het vuur en meegevoerd toen het brullend naar de hemel reikte. Hij gilde bij de aanraking en bij het restant van Baphomets kracht dat door zijn lichaam vloeide. Zijn vele maskers werden weggebrand. Eerst de priestergewaden, toen de kant die hij sinds zijn volwassenheid dagelijks had gedragen. Daarna volgden zijn geslachtsorganen waar hij nooit veel plezier van had gehad. En ten slotte zijn vlees, tot hij helemaal was gereinigd. Toen hij terugviel op de aarde was hij naakter dan hij was geweest in zijn moeders schoot. Hij was blind.


    Door de val werden zijn armen en benen verbrijzeld.


    


    


    Onder de aarde rukte Kabal zich met moeite los uit de verdoving van de openbaring. Het vuur had een gat in het plafond van het hol geslagen. Het verspreidde zich naar alle richtingen.


    Het kon vlees even gemakkelijk verteren als aarde en stenen.


    Ze moesten maken dat ze hier wegkwamen, voor het vuur ze zou hebben bereikt. Lori was weer bijgekomen. Hij zag aan het wantrouwen in haar ogen dat ze getuige was geweest van de Doop, en dat ze bang voor hem was.


    ‘Ik ben het,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ben het nog steeds.’


    Hij stak haar zijn hand toe. Ze pakte hem beet en liet zich overeind trekken.


    ‘Ik zal je dragen,’ zei hij.


    Ze schudde haar hoofd. Haar ogen gingen van hem naar een voorwerp dat achter hem op de grond lag. Deckers mes lag vlak bij de spleet, op de plaats waar zijn lichaam had gelegen voor het door het Doopvuur terzijde was geworpen.


    ‘Wil je het hebben?’ vroeg hij.


    ‘Ja.’


    Met zijn armen boven zijn hoofd om zich tegen het vallende puin te beschermen, liep hij terug en pakte het mes op.


    ‘Is hij dood?’ vroeg ze, toen hij bij haar terug was.


    ‘Hij is dood.’


    


    


    Er was geen lichaam om te bewijzen dat hij de waarheid sprak.


    De ingestorte tunnel had hem begraven, zoals de aarde bezig was heel Midian te begraven. Een graf voor de graven.


    Bijna alle grafmonumenten waren met de grond gelijk gemaakt. Ze hadden er dan ook geen moeite mee de hoofdpoort te vinden. Onderweg zagen ze geen tekenen van de bewoners van Midian. Ze waren of door het vuur verzwolgen, of hun resten lagen begraven onder een laag puin en aarde.


    Even buiten de poort werden ze herinnerd aan iemand waarvan Lori had gehoopt en gebeden dat ze heelhuids was ontsnapt.


    Babettes pop – uit gras gemaakt en bekroond met lentebloemen – lag in een kleine kring van stenen. Toen Lori de pop aanraakte leek het alsof ze voor de laatste keer door de ogen van het kind kon zien. Ze zag een landschap aan zich voorbij trekken waarin iemand Babette in veiligheid bracht. Dit inzicht duurde maar een ogenblik. Ze had geen tijd om het kind in gedachten een geluksgebed toe te zenden. Het visioen werd verdreven door een geluid achter haar. Toen ze zich omdraaide zag ze dat de steunpilaren van de poorten van Midian begonnen te vallen. Kabal greep haar bij de arm op hetzelfde moment dat de twee stenen pijlers tegen elkaar vielen. Ze bleven even wankelend staan, als worstelaars die even sterk zijn. Toen vielen ze opzij. Ze raakten de grond op de plaats waar even tevoren Lori en Kabal hadden gestaan.


    3


    Hoewel hij geen horloge bezat om de tijd te kunnen aflezen had Kabal een nauwkeurig gevoel – Baphomets geschenk, wellicht – hoelang het zou duren voor de zon opging. Hij kon in gedachten de planeet aarde zien, als de wijzerplaat van een klok die versierd was met oceanen. Hij kon zien hoe de magische grens van dag en nacht er langzaam overheen schoof.


    Hij had geen angst meer voor het moment waarop de zon boven de horizon zou verschijnen. Zijn Doop had hem een kracht gegeven die zijn broeders en zusters niet bezaten. De zon kon hem niet doden. Dat wist hij zeker. Het was niet zo dat hij zich prettig zou voelen in het zonlicht. De opkomst van de maan zou hem altijd welkomer zijn dan het aanbreken van de dag.


    Maar hij was voor zijn werk niet gebonden aan de uren van de nacht. Hij zou zijn hoofd niet tegen de zon hoeven te beschermen, zoals de andere Wezens dat moesten. Zelfs nu zouden ze op zoek zijn naar een schuilplaats, voor de ochtend kwam.


    In gedachten zag hij ze vliegen door de hemel boven Amerika, of rennen langs de snelwegen. Sommigen van hen werden moe of vonden een aantrekkelijke rustplaats. Dan splitste de groep zich terwijl de anderen doorgingen, met meer verbetenheid dan daarvoor. In stilte wenste hij hun een veilige reis en een behouden aankomst.


    Meer dan dat: hij beloofde dat hij hen mettertijd zou vinden.


    Dat hij hen zou verzamelen en verenigen zoals in Midian was gebeurd. Hij had hun zonder het te willen leed berokkend. Nu zou hij dat leed ongedaan moeten maken, hoe lang dat ook mocht duren.


    


    


    ‘Ik moet vannacht nog beginnen,’ zei hij tegen Lori. ‘Anders zijn hun sporen verdwenen. Dan zal ik hen nooit kunnen vinden.’


    ‘Je gaat niet zonder mij, Boone.’


    ‘Ik ben Boone niet meer,’ zei hij.


    ‘Waarom niet?’


    Ze zaten op de heuvel die uitkeek over de dodenstad. Hij vertelde haar alles wat hij wist over de Doop. Het waren harde lessen geweest en hij bezat maar weinig woorden om ze over te dragen. Hoewel ze moe was, wilde ze niet dat hij ophield.


    ‘Ga door…’ zei ze, telkens als hij aarzelde. ‘Je moet me alles vertellen.’


    Het meeste wist ze al. Zij was net als hij een instrument geweest in de handen van Baphomet. Misschien nog wel meer. Een deel van de voorspelling. Zonder haar zou hij nooit naar Midian zijn teruggekeerd om het te redden, en te falen. Het gevolg van die terugkomst en die mislukking was de taak die voor hem lag.


    Toch bleef ze zich verzetten.


    ‘Je kunt me niet achterlaten,’ zei ze. ‘Niet na alles wat er is gebeurd.’


    Ze legde haar hand op zijn been.


    ‘Weet je nog… In de cel?’ fluisterde ze.


    Hij keek haar aan.


    ‘Jij zei dat ik mezelf moest vergeven. En dat was een goed advies. Maar dat betekent nog niet dat ik eenvoudig kan weglopen van alles wat hier is gebeurd. Baphomet, Lylesburg, alle anderen… Ik heb het enige thuis dat ik ooit heb gehad vernietigd.’


    ‘Jij hebt het niet vernietigd.’


    ‘Als ik hier niet naartoe was gekomen, dan zou het nog overeind staan,’ antwoordde hij. ‘Die schade moet ik weer goedmaken.’


    ‘Neem mij dan met je mee,’ zei ze. ‘We kunnen toch samen gaan.’


    ‘Dat gaat niet. Jij leeft, Lori. Ik niet. Jij bent nog een mens. Ik niet meer.’


    ‘Daar kun je verandering in brengen.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je kunt mij net zo maken als je zelf bent. Zo moeilijk is dat niet. Peloquin heeft jou ook met één beet voor altijd veranderd. Verander mij dan ook.’


    ‘Dat kan ik niet.’


    ‘Dat wil je niet, bedoel je.’


    Ze stak de punt van Deckers mes in de aarde.


    ‘Je wilt gewoon niet bij me zijn. Zo simpel is het toch?’ Ze glimlachte met stijve lippen. ‘Heb je het lef niet om het te zeggen?’


    ‘Als ik klaar ben met mijn werk…’ zei hij. ‘Dan misschien.’


    ‘O, over pak-weg een jaartje of honderd?’ fluisterde ze. Haar ogen stroomden vol met tranen. ‘En dan kom je me zeker ophalen? Dan graaf je me op en geeft me een paar kussen. Dan vertel je me natuurlijk dat je eigenlijk eerder had willen komen maar dat de tijd zo snel ging.’


    ‘Lori.’


    ‘Hou je kop,’ zei ze. ‘Bespaar me je uitvluchten. Het zijn alleen maar beledigingen.’ Haar ogen waren op het mes gericht, niet op hem. ‘Je hebt dus je redenen. Ik denk dat ze niet deugen, maar jij klampt je eraan vast. Je zult nog wel meer nodig hebben om je aan vast te klampen.’


    Hij bewoog zich niet.


    ‘Waarop wacht je nog? Je zult van mij niet te horen krijgen dat het allemaal in orde is. Ga gewoon. Ik wil je nooit meer zien.’


    Hij stond op. Haar boosheid deed hem pijn, maar het maakte het makkelijker dan tranen. Hij deed een paar passen achteruit. Toen, in het besef dat hij van haar geen glimlach mocht verwachten, draaide hij zich om.


    Toen pas keek ze op. Zijn ogen waren afgewend. Het was nu of nooit. Ze plaatste de punt van Deckers mes tegen haar buik.


    Ze besefte dat ze niet in staat zou zijn het mes met één hand in haar buik te stoten. Ze ging op haar knieën zitten, zette het handvat vast in de aarde, en liet zich op het mes vallen. Het deed ontzettend pijn. Ze gilde het uit.


    Hij draaide zich om. Ze lag kronkelend op de grond. Haar goede bloed gutste over de aarde. Hij rende naar haar toe en draaide haar om. Er liepen stuiptrekkingen over haar lichaam.


    ‘Ik heb gelogen,’ fluisterde ze. ‘Boone… ik heb gelogen. Jij bent de enige die ik ooit nog wil zien.’


    ‘Ga niet dood,’ zei hij. ‘O God in de Hemel, ga alsjeblieft niet dood.’


    ‘Hou me dan tegen.’


    ‘Ik weet niet hoe.’


    ‘Dood me. Bijt me… geef me de balsem.’


    Haar gezicht vertrok van pijn. Ze snakte naar adem.


    ‘Als je me niet mee kunt nemen, laat me dan maar sterven. Dat is beter dan zonder jou te moeten leven.’


    Hij hield haar in zijn armen. Zijn tranen drupten op haar gezicht. Haar ogen begonnen te verdraaien. Haar tong likte krampachtig over haar lippen. Hij wist dat ze nog maar een paar seconden te leven had. En als ze dood was zou hij haar niet terug kunnen roepen.


    ‘Is… het… nee?’ zei ze. Ze kon hem niet langer zien.


    Hij opende zijn mond om te antwoorden en tilde haar hals omhoog om toe te bijten. Haar huid had een zure geur. Hij beet diep in de spieren. Hij proefde de vlezige smaak van haar bloed op zijn tong. De balsem kwam in zijn keel omhoog en stroomde haar bloedbaan binnen. Maar haar lichaam was opgehouden te stuiptrekken. Ze lag slap in zijn armen.


    Hij nam zijn mond weg van de wond in haar hals en slikte het bloed door dat hij had genomen. Hij had te lang gewacht. Verdomme! Zij was zijn leermeesteres geweest en zijn biechtmoeder en hij had haar laten gaan. De dood had haar al in zijn greep gehad voor hij zijn beet in een belofte had kunnen omzetten.


    Hij was volkomen terneergeslagen door deze laatste mislukking, de ergste van allemaal. Hij legde haar lichaam voor zich op de aarde. Toen hij zijn armen onder haar vandaan trok deed ze haar ogen open.


    ‘Ik zal je nooit verlaten,’ zei ze.


    25


    Samen zullen we standhouden


    1


    Het was Pettine die Ashbery vond, maar het was Eigerman die het verminkte lichaam herkende. De priester leefde nog. En dat was iets wat, zijn ernstige verwondingen in aanmerking genomen, een wonder mocht worden genoemd. In de dagen daarna werden allebei zijn benen geamputeerd. En een van zijn armen werd tot boven de elleboog afgezet. Hij kwam na de operaties niet uit zijn coma. Maar hij stierf ook niet, hoewel de chirurgen zijn kansen op vrijwel nihil hadden geschat. Maar hetzelfde vuur dat hem had verminkt had hem tevens een onnatuurlijke levenskracht gegeven. Tegen alle voorspellingen in bleef hij leven.


    Hij was echter niet alleen gedurende de dagen en de nachten dat hij buiten bewustzijn lag. Eigerman bleef vierentwintig uur per dag aan zijn zijde. Hij zat te wachten als een hond die een hap eten van de tafel hoopt te krijgen. Hij was er zeker van dat de priester hem naar het kwaad kon leiden dat allebei hun levens had verwoest.


    Hij kreeg meer dan hij verwachtte. Toen Ashbery eindelijk bijkwam na twee maanden op het randje van de dood te hebben gelegen, eindelijk bijkwam uit zijn coma, begon hij honderd uit te praten. Hij was weliswaar krankzinnig, maar hij sprak.


    Hij noemde de naam van Baphomet. Hij noemde Kabal. Hij vertelde in het onsamenhangende taaltje dat alleen de meest hopeloze gekken gebruiken, hoe het Volk de lichaamsdelen van hun afgod had meegenomen en verborgen. Hij vertelde nog veel meer. Hij beweerde dat hij hen zou kunnen vinden. Hij was aangeraakt door het vuur van de Doper en zijn nageslacht, en hij verlangde ernaar die aanraking weer te voelen.


    ‘Ik kan God ruiken,’ zei hij telkens weer.


    ‘Kun je ons naar Hem toe brengen?’ vroeg Eigerman.


    Het antwoord was altijd ja.


    ‘Dan zal ik je ogen zijn,’ bood Eigerman aan. ‘We zullen samen gaan.’


    Verder was niemand geïnteresseerd in de bewijzen die Ashbery beweerde te bezitten. Er was al genoeg onzin in omloop, ook zonder dat ze daar de last van de realiteit aan toevoegden. De autoriteiten waren blij dat ze de verzorging van de priester aan Eigerman konden overlaten. Iedereen was van mening dat ze elkaar hadden verdiend. Ze waren allebei even gek.


    Ashbery was volkomen van Eigerman afhankelijk. Hij kon, zeker in het begin, niet zonder hulp eten. Hij had ook hulp nodig als hij zijn behoefte moest doen of zich wilde wassen. Hoezeer het hem ook tegenstond om een invalide te verzorgen, Eigerman was zich ervan bewust dat Ashbery voor hem een geschenk uit de hemel was. Met zijn hulp zou hij er misschien alsnog in slagen zich te wreken voor die laatste, vernederende uren in Midian. Ergens verborgen in de wartaal die Ashbery uitsloeg waren aanwijzingen naar de verblijfplaats van de vijand. En hij zou ze mettertijd ontcijferen.


    En als hij daarmee klaar was – o, als hij daarmee klaar was – dan zou er een dag van vergelding komen waarbij het Laatste Oordeel in het niet zou verzinken.


    2


    De bezoekers kwamen heimelijk bij nacht. Ze zochten, waar ze maar konden, een veilige schuilplaats.


    Sommigen keerden terug naar de plaatsen waar hun voorvaderen de voorkeur aan hadden gegeven: kleine steden die onder de wijde hemel lagen, waar elke zondag de gelovigen nog zongen en elke nieuwe lente de tuinhekken werden geverfd. Anderen zochten hun heil in de grote steden: Toronto, Washington, Chicago, in de hoop dat ze konden ondergaan in de menigten.


    Steden waar de corruptie van gisteren de handel van vandaag was. Op zulke plaatsen konden ze misschien een jaar onopgemerkt blijven. Misschien zelfs twee jaar, of hooguit drie. Maar niet eeuwig. Of ze zich nou verscholen in de afgronden van de stad, in de wildernis of in het stof, geen van hen pretendeerde dat het voor eeuwig was. Na verloop van tijd zouden ze worden ontdekt, en uitgeroeid. Er heerste een nieuwe waanzin. Vooral onder hun oude vijanden, de christenen. Ze manifesteerden zich elke dag sterker en spraken van hun martelaar. Ze eisten dat er in Zijn naam zuiveringsacties zouden worden gehouden.


    Op het moment dat ze zouden ontdekken dat het Volk zich in hun midden bevond zouden de vervolgingen opnieuw beginnen.


    Discretie werd daarom een begrip. Ze aten alleen vlees als ze de honger niet meer konden verdragen, en dan nog uitsluitend als het onwaarschijnlijk was dat hun slachtoffers zouden worden gemist. Ze zorgden ervoor dat ze geen anderen infecteerden, om hun aanwezigheid geheim te houden. Als er iemand werd ontdekt, dan namen de anderen geen risico’s door te hulp te komen. Het waren harde wetten om mee te moeten leven, maar ze waren niet zo hard als de gevolgen zouden zijn voor diegenen die ze overtraden.


    Verder moesten ze geduld hebben, maar daar waren ze wel aan gewend. Ze wisten dat als zij kans zagen om lang genoeg te overleven, de redder uiteindelijk zou komen. Er waren er maar weinig die een idee hadden in welke gedaante hij zou komen.


    Maar allen kenden zijn naam.


    Kabal, werd hij genoemd. Hij Die Midian Had Vernietigd.


    Hun gebeden waren vervuld van zijn naam. Laat hem komen, op de volgende wind die waait. Als het niet vandaag is, dan morgen.


    Ze zouden misschien niet zo hartstochtelijk hebben gebeden als ze hadden geweten welk een golf van verandering zijn komst teweeg zou brengen. Ze zouden wellicht helemaal niet hebben gebeden als ze hadden beseft dat ze eigenlijk tot zichzelf baden.


    Maar dit waren openbaringen die moesten wachten op een later tijdstip. Ze moesten zich nu met eenvoudiger problemen bezig houden. Zorgen dat de kinderen ’s nachts niet op de daken speelden; proberen te voorkomen dat degenen die een geliefde hadden verloren hun jammerklachten in toom hielden; ervoor zorgen dat de jongeren niet verliefd werden op mensen.


    Het was een leven.
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