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    Met zijn volle honderdtien kilo trok hij het glas van de bar en sloeg het in één keer achterover. ‘Aaaaaah!’ De voldoening kwam uit zijn tenen. ‘Raak’, zei hij. ‘Nou jij.’


    Vertwijfeld keek Rik Wouma naar zijn glas. Hij wist dat hij het niet moest doen. Hij had genoeg gehad. Meer dan genoeg. Zijn hoofd tolde en het kostte hem moeite zijn evenwicht te bewaren. ‘Oké,’ zei hij, ‘maar dit is de... ehk...’ Zijn adem hikte in zijn keel. ‘Dit is de laatste, Jan. Hierna ga ik naar huis.’


    Stegger keek hem breed en lodderig aan. ‘Natuurlijk, jongen.’ Hij zwaaide met zijn arm. ‘Schiet nou maar op. Hoe langer je d’r naar kijkt, hoe groter dat glas wordt.’


    Om hen heen dreunde de Amsterdamse vrijdagavond. Keiharde muziek. Geschreeuwde gesprekken. Rook en drank. De geur van opgewonden lichamen. Wouma en Stegger waren de laatste twee van de groep die de vrijdagmiddagborrel in de stad hadden voortgezet. De rest was afgedropen. Nu, halftwee ’snachts, was het hun beurt. Wouma had gelijk. Het was de hoogste tijd.


    ‘Voor ik ’t vergeet...’ Wouma zocht onzeker in zijn zakken. Na drie vergeefse pogingen trok hij een opgevouwen vel papier te voorschijn. ‘Kun jij hier eens naar kijken?’


    Stegger pakte het aan. ‘En dat is?’ vroeg hij zonder het open te vouwen.


    ‘DataKam. Eikels willen niet betalen.’ Wouma hield zich aan de bar vast. ‘Ben er al maanden mee bezig.’


    ‘O.’


    ‘Maar... eh... ’t is een... eh... goeie klant, dus...’


    Stegger propte het papier in zijn zak. ‘Niet gelijk met de incasso, bedoel je.’


    ‘Nee.’


    ‘Eerst even één op één met de directeur. Hij en ik.’


    ‘Precies.’


    ‘Wie zit daar?’ Stegger had grote moeite zich te concentreren, maar het moest. Als hij het nu vroeg, was de kans groter dat hij het na het weekend niet zou zijn vergeten.


    Wouma hield zich nog steeds met één hand vast aan de bar. ‘Hoe heet ie ook alweer?’ zei hij. ‘Dinges.’ Hij schudde zijn hoofd en viel bijna om. ‘Maandag weet ik het weer. Op kantoor heb ik alles, oké?’ Hij greep zijn glas en keek Stegger nog één keer aan. ‘Daar gaat ie!’ Met een snelle beweging bracht hij het naar zijn mond en klokte het bier weg. Langzaam werkte hij de laatste slokken naar binnen. De alcohol in zijn lichaam had het verzadigingspunt bereikt. ‘Shit!’


    Stegger barstte in lachen uit. ‘Zo’n klein glaasje, jongen! Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’


    Hikkend en proestend betaalde hij de rekening. Even later stonden ze wankelend naast elkaar op de stoep van het Spui. Stegger wees. Naar een onbekend punt in de zomerse nacht. ‘Taxi’s staan daar’, zei hij. ‘Ergens.’


    Maandagochtend leek het of het weekend nog moest beginnen. Gesloopt hees Stegger zich uit zijn Mondeo. Het was nog geen halfnegen en het parkeerterrein bij heci stond al vol. De Hollandse Electro Componenten Industrie groeide hard. Sinds twee jaar geleden een dreigende ondergang met harde maatregelen was afgewend, leek niets het bedrijf nog te kunnen tegenhouden. De overname van Deutsche Sensor ag was nauwelijks afgerond, de integratie van de verkoop moest nog totstandkomen, en nu waren ze alweer in gesprek met een volgende kandidaat. Zijn agenda stond vol met het soort afspraken waar hij van gruwde. Managers met te dure pakken, brede stropdassen, kort haar en veel gel. Koffers vol mappen en verhalen over toegevoegde waarde, human capital en goodwill.


    Stegger hield zijn pasje voor de scanner en liep de hal in. Een paar minuten later, in zijn kamer op de vijfde verdieping, stak Theo Vrijns zijn opgewekte gezicht om de hoek van de deur. De voorzitter van de directie had er zin in. ‘Halftwee vanmiddag, Jan, ingelaste vergadering.’


    Stegger kreunde. ‘Ook goeiemorgen’, zei hij. ‘Wat nou weer?’


    ‘O,’ zei Vrijns luchtigjes, ‘niks bijzonders. Willem en ik dachten dat het tijd was om te verkassen, dus hebben we een optie genomen op een paar verdiepinkjes langs de Zuidas. Meer niet.’


    ‘Uhuh.’ Steggers mond zakte open en wilde niet meer dicht. ‘Weet je wat ik daarvoor moet afzeggen, Theo?’


    Vrijns keek hem aan. Een grote, blanco blik in zijn ogen. ‘Help even’, zei hij.


    ‘Scannex.’


    ‘Oeps. Is dat vandaag?’ Vrijns wreef nadenkend over zijn kin. ‘Kunnen de jongens dat niet doen?’


    ‘Ja, oeps’, zei Stegger vermoeid. ‘En nee, oeps.’ Vrijns wist het donders goed. Scannex was de grootste producent van scanners en printers in Europa. Een klant waar heci al jaren op aasde. ‘Je zult toch echt met iets beters moeten komen om me daar weg te houden.’


    ‘Juist’, zei Vrijns. ‘Dus jij bent het ermee eens?’


    ‘Waarmee?’


    ‘Dat de groepsorganisatie verhuist.’


    ‘Je bedoelt dat wij hier weggaan?’ Langzaam begon de betekenis van Vrijns’ woorden tot hem door te dringen. Hij zuchtte. Vrijns had gelijk. heci knapte aan alle kanten uit het gebouw. Hij moest er niet aan denken om ver van het bedrijf in een kantoor met alleen maar kantoormensen terecht te komen. Maar hoe dat dan moest, zag hij later wel. ‘Op één voorwaarde’, zei hij.


    ‘En dat is?’


    ‘Als ik straks Scannex binnenhaal, praten we verder.’


    ‘Deal!’ Vrijns grijnsde.


    Zodra hij de kamer uit was, belde Stegger Rik Wouma. DataKam moest inderdaad hoognodig betalen. Vier en een halve ton was een beetje te veel. Geen wonder dat Wouma het op zijn bureau had gelegd. De telefoon ging eindeloos over, totdat eindelijk een secretaresse van de afdeling opnam.


    ‘Meneer Wouma,’ zei ze, ‘even kijken. Ik ben bang dat hij er nog niet is.’


    ‘Is hij op pad?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    Verbaasd keek hij op zijn horloge. Verkoop begon altijd eerder dan hij. Veel eerder. Knaag in zijn maag. Honger, dacht Stegger. Hij wreef over zijn buik. Het hielp niet. Normaal gesproken had hij geen last van voorgevoelens. Nu wel.
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    Opeens wist hij het: de geuren. Elke keer als hij een vergadering in liep, zakte zijn humeur drie punten. Onherroepelijk. En nu wist hij eindelijk waarom. Door de mannenluchtjes kreeg elke bespreking iets hoerigs. Vooral ’sochtends. Stegger bleef een paar seconden in de deuropening hangen. Hij glimlachte.


    ‘Morgen dames’, zei hij.


    Schaamte, verontwaardiging en onzekerheid verdeelden de aanwezigen. Er werd schaapachtig gelachen. Alleen Wilco Zuiderkrans, eigenaar-directeur van Switchtronics, keek hem aan, een zuur trekje om zijn mond. Zijn ogen boorden gaten in Steggers gekreukte jasje.


    ‘Persoonlijke verzorging is een wezenlijk onderdeel van het commerciële proces’, zei hij. ‘Zelfs jij zou dat kunnen weten, Jan.’ Hij lachte.


    Stegger knikte, traag. ‘Je bedoelt, het is de toegevoegde waarde van elke accountmanager?’


    ‘Precies.’


    ‘Dat dacht ik al.’ Met onverwachte lichtvoetigheid bracht Stegger zijn massieve gestalte naast de tengere, gesoigneerde Zuiderkrans. Hij legde een zware arm op zijn schouder en stuurde hem weg van de groep. ‘Wilco,’ zei hij, ‘er is een verschil tussen succes en doen alsof je succes hebt. Ik denk niet dat heci bereid is te betalen voor de cosmeticabehoefte van jullie management.’


    Zuiderkrans reageerde gebeten. ‘Als dat je instelling is, dan kunnen we beter meteen ophouden’, zei hij.


    ‘Wilco, wie koopt hier eigenlijk wie?’


    Zuiderkrans zweeg.


    ‘Precies. heci koopt Switchtronics. Als we kopen. Want dat blijft de vraag. Ja?’ De twee mannen keken elkaar lang aan. ‘En weet je wat het probleem is? Die toegevoegde waarde waar jullie het altijd over hebben. Want toegevoegde waarde is alleen iets waard wanneer het in de marge terug te vinden is. En jullie marge is waardeloos. Onder de vijf procent. Hallo...’ Hij zwaaide met zijn linkerhand. ‘...zijn we daar nog? heci maakt een gemiddelde marge van boven de twintig. Dus wie voegt er nou eigenlijk wat toe? En waaraan?’


    ‘De toegevoegde waarde’, zei Zuiderkrans, niet van plan zijn onderhandelingspositie zomaar op te geven, ‘zit in de human capital van de onderneming.’


    ‘Ja, natuurlijk’, Stegger draaide met zijn ogen. ‘Jouw haar zit ook leuk. Mafketel.’


    Daarmee kwam de bespreking tot een vroegtijdig einde. Zuiderkrans verstarde. ‘Laten we het over een week nog eens proberen’, zei hij, tot in zijn ziel gegriefd. ‘Misschien ben je dan beter aanspreekbaar.’


    In de vergaderkamer hing een doffe stilte. Steggers team keek hem verbijsterd aan. Gefrustreerd. Overdonderd.


    ‘En nu?’ vroeg een van hen.


    ‘Niks’, zei Stegger. ‘We kunnen niet maar eindeloos om elkaar heen dansen. Als deze overname doorgaat, begint de ellende pas.’ Hij schonk koffie in en dronk. ‘Heeft iemand Rik Wouma trouwens gezien?’


    Drie man schudden hun hoofd.


    ‘En... eh... weet er iemand iets van DataKam?’


    ‘Dat is Rik z’n account.’ Jan Willem Schiehorst werkte in de accountgroep voor Scannex. ‘Hoezo?’


    ‘Ziet er dubieus uit. Hij heeft het aan mij gegeven.’


    Jan Willem floot hard en scherp. ‘DataKam dubieus?’


    ‘Hm-mm.’ Stegger knikte.


    ‘Maar die jongens zijn mega’, zei hij. En weer werd Stegger overvallen door een acuut leeg gevoel in zijn maag.


    Alle wegen leiden naar Rome, maar de weg naar Venlo gaat via de a2. Geduldig schoven Schiehorst en Stegger van de ene file naar de volgende opstopping. Ze namen de hoofdpunten van de agenda nog een keer door en wachtten op het moment dat ze weer konden doorrijden. Gewoon een mooie, zomerse dag. Met de airco op achttien graden en de felle zon door de ruiten moest hij onwillekeurig aan Dubai denken. Een half jaar geleden was hij teruggeroepen naar het hoofdkantoor en had hij halsoverkop zijn leven daar achtergelaten. Alles. Zijn relatie met Paula Bankwell was van de ene dag op de andere een telefonische geworden. Zij kon niet weg en hij kon niet weigeren. Als heci hem nodig had, dan kwam hij. En Vrijns was nog nooit zo duidelijk geweest.


    ‘Jan,’ had hij gezegd, ‘liever gisteren dan vandaag. Voordat de marketingmaffia hier de zaak naar God helpt.’


    ‘Marketing!? Sinds wanneer heeft heci marketing?’


    ‘Dat is een goeie vraag.’


    ‘Dan wil ik ook een goed antwoord.’


    ‘Weet je, Jan,’ had Vrijns verzucht, ‘als je een bedrijf overneemt, krijg je alle hobby’s van dat bedrijf er gratis bij. Ik heb hier iemand nodig die de zaak op het juiste spoor kan houden.’


    ‘Lekker.’


    En dus had hij het algemeen management van Daretco, de werkmaatschappij in Dubai, verruild voor de positie van commercieel directeur bij het snelgroeiende heci. Hij miste Paula en de overzichtelijkheid van het bedrijf in Dubai.


    Scannex was gepast onder de indruk. Schiehorst presenteerde het aanbod van heci en de verdere mogelijkheden van het bedrijf met eigen productiefaciliteiten in China. Hij was goed. Kurkdroog. Hij slijmde niet en hij goochelde niet. En hij begon het pas leuk te vinden op het moment dat het vertrouwen werd gegund. Stegger en hij functioneerden als een perfect team. De nette, beschaafde Schiehorst was de beste assistent die hij zich denken kon.


    ‘The beauty and the beast’, zei Stegger op de terugweg. Hij roffelde met zijn handen op het stuur. ‘Dit schreeuwt om kroketten!’


    ‘Misschien’, zei Jan Willem. Hij staarde voor zich uit. Verwarring in zijn ogen.


    ‘Hoe bedoel je? Die Hans, hoe heet ie, Van Wielen, vroeg zelfs of jij volgende week kon terugkomen om de details door te spreken. Dat is hun hoofd inkoop. Die vent eet uit je hand!’


    ‘Hm-mm.’


    ‘Nou dan?’


    ‘Terwijl hij het vroeg,’ zei Jan Willem bedachtzaam, ‘zat hij met z’n hand aan mijn bil.’ Hij keek Stegger aan. ‘Valt dat ook onder toegevoegde waarde?’
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    De pers zat erbovenop. Eén goed geplaatst lek van Switchtronics. Meer was er niet voor nodig geweest. Het doen en laten van heci werd door de media op de voet gevolgd en nu was er een rel. heci had Switchtronics eruit gegooid. Of niet? Hoe zat het nou precies, wilde de interviewer weten, want wel of niet een overname was essentiële informatie voor beleggers. Wilco Zuiderkrans glom van zelfgenoegzaamheid. De camera’s vraten het.


    ‘Onderhandelingen’, zei hij en hij leunde voorover, ellebogen op tafel, handen elegant onder zijn kin, ‘worden altijd wat lastiger als de partner, hoe zal ik het zeggen, heel andere managementconcepten hanteert.’


    ‘Dus de overname gaat niet door?’ De interviewer gleed hijgend uit over zijn eigen geilheid.


    ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Grote, verbaasde ogen dropen van de redelijkheid. ‘Ik heb gezegd dat het lastiger wordt. De cultuurverschillen tussen de twee bedrijven zullen de nodige extra aandacht vergen.’


    Vrijns drukte op een knop en Wilco Zuiderkrans verstilde in het beeld.


    ‘Mooie das’, Stegger wees naar het scherm. ‘Zie je dat?’ Hij frunnikte aan zijn eigen das en hield het kledingstuk demonstratief naar voren. ‘Kan ik niet tegenop.’


    Vrijns lachte. ‘En ik mag het zeker allemaal weer recht praten?’


    ‘Wat je wilt’, zei Stegger. Hij schoof ongemakkelijk met zijn grote lijf op de moderne stoel. ‘Hij heeft trouwens wel gelijk.’


    ‘O, dus toch!’ Vrijns keek hem lang aan. ‘Begrijp je wat je hebt aangericht, Jan?’


    ‘Hm-mm. Cultuurverschil.’ Stegger hees zich uit de stoel omhoog.


    Langzaam maar zeker begon Vrijns zijn geduld te verliezen. ‘Jan, we zitten op één lijn met Switchtronics. Zij willen het en wij willen het. We zitten nog maar zo ver uit elkaar.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger bijna tegen elkaar aan. ‘Wat ben je hier in godsnaam aan het doen?’


    ‘Duur spul, cultuur.’


    ‘Pardon?’


    ‘Kost klauwen met geld.’


    ‘En?’ Vrijns kon het niet meer volgen. ‘Waar heb je het over, Jan?’


    ‘Weet ik veel.’ Stegger liep naar het raam en keek naar buiten. De late zomermiddag hing weids en warm tussen de bomen, op het gras. Vrijns kwam naast hem staan.


    ‘De pers vraagt ons commentaar, Jan. heci is vandaag bijna twintig procent onderuitgegaan op de beurs. Het zou voor mij op zijn minst handig zijn te weten wat je aan het doen bent.’


    Stegger zweeg.


    ‘Of wil jij ze te woord staan?’


    ‘Alsjeblieft zeg.’


    ‘Ik bedoel maar’, brieste Vrijns. ‘Dus wat kost klauwen met geld, Jan? wat?’


    ‘Als we Switchtronics kopen,’ Stegger haalde diep adem, ‘dan moeten Zuiderkrans en zijn hele kliek eruit. Waarschijnlijk de hele verkoopstaf.’


    ‘En waarom?’


    ‘Cultuurverschil’, zei Stegger. Hij spreidde zijn armen in ongeloof. ‘Theo, die lui denken dat “verkopen” een of ander prehistorisch managementconcept is. Zij hebben het over human capital en persoonlijke verzorging en ze maken vijf procent marge op hun omzet. Zeggen zij!’ Met zijn wijsvinger trok hij de huid onder zijn rechteroog naar beneden.


    ‘Twee komma zes’, zei Vrijns. ‘We hebben hun cijfers nagerekend.’


    ‘Dacht ik het niet!’ Met een doffe knal liet Stegger zijn vuist op het tafelblad neerkomen. ‘Die jongens hebben zichzelf zo opgepoetst dat ze blinken. En nou denken ze dat ze van goud zijn. Hopeloos.’


    Opeens begon Vrijns te lachen. ‘Daarom is de prijs ook gunstig, Jan. Wat denk je nou?’


    Stegger schudde driftig zijn hoofd. ‘Nee, Theo, de prijs is gunstig omdat Switchtronics geen winst maakt. En dan druk ik me nog netjes uit. Waar ik het over heb, is wat wij straks moeten betalen om van die mafketels af te komen. Waarom denk je dat ze het steeds over human capital hebben?’


    ‘Omdat’, zei Vrijns met de nadruk op elk woord dat hij sprak, ‘zij, net zoals wij, geloven dat de medewerkers het grootste...’


    ‘theo!’ Stegger liet hem niet uitspreken. Hij keek hem smekend aan. ‘Human capital, Theo, betekent dat zij de “humans” zijn en wij gekke Henkie met het geld. Van de gouden handdrukken die je straks moet uitdelen kun je die club nog een keer kopen. Dat is wat ik bedoel.’


    Tergend langzaam ontwikkelde zich een glimlach om Vrijns’ mond. ‘Nou begrijp ik je’, zei hij. ‘Je bedoelt dat Switchtronics zijn eigen afvloeiingsregelingen moet betalen.’


    Stegger hing onderuitgezakt op de bank. Bij zijn zuster Mieke en haar man Hessel was hij altijd op zijn gemak.


    ‘Lekker, Miek, dank je’, zei hij terwijl zij een verse kop koffie voor hem neerzette.


    ‘Hoe is het met Paula?’ vroeg ze. ‘Dat is toch geen doen, zo? Zij daar en jij hier.’ Mieke wilde niets liever dan een flinke, afrondende bruiloft.


    ‘Het is behelpen’, zei Stegger. ‘Maar verder gaat het goed. Over een paar weken ga ik er weer een week heen.’ Hij dronk zijn koffie. ‘Ze vraagt wanneer jullie ook eens komen.’


    ‘Wij? Mee naar Dubai?’


    Stegger knikte. ‘Leuk hoor.’ Hij reikte over de salontafel naar de afstandsbediening van de televisie. ‘Mag ik?’ vroeg hij. Hij drukte op het knopje en het beeld floepte aan. Hij flitste langs de kanalen tot hij het nieuws te pakken had. ‘Even kijken of we het journaal nog hebben gehaald.’ Beelden schoten over het scherm, totdat, tien minuten later, het uitgestreken gezicht van Theo Vrijns de journalisten welwillend te woord stond.


    ‘De cultuur van een bedrijf is te kostbaar om zomaar overheen te stappen’, zei hij en hij glimlachte fijntjes. ‘Tussen Switchtronics en heci bestaat daarover geen enkel misverstand.’


    Stegger lachte. Zo hard dat hij bijna de volgende vraag miste.


    ‘En wat is uw reactie op het bericht dat Switchtronics nu in gesprek is met DataKam?’
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    Als opgewonden pubers liepen ze door de kale, betonnen ruimte. Driehonderd vierkante meter leeg en splinternieuw kantoor.


    ‘En hieronder nog twee verdiepingen’, zei Vrijns. ‘Achttien, negentien en twintig. Absoluut a1. Toplocatie. Beter is er niet. Moet je hier eens kijken.’ Hij nam zijn mannen mee naar het raam en wees met een groots gebaar op het uitzicht. ‘Nou? Is dat mooi of is dat mooi?’


    Voor hen lag Amsterdam in het zachte strijklicht van de ochtendzon. Een dunne nevel over de gebouwen. Eeuwen van rijkdom en handel lagen aan hun voeten. heci stond op het punt zich te vestigen in de meest prestigieuze kantoortoren van Amsterdam. Willem Deijcker, financiën, Gerard Bakken, productie, Harm Bataille, human resources, en Jan Stegger, commerciële zaken, stonden zij aan zij. Handen in hun zakken. Ze waren er stil van.


    ‘Heb ik te veel gezegd?’ Het lukte Vrijns niet een tevreden grijns te onderdrukken.


    ‘Negenhonderd vierkante meter?’ vroeg Stegger.


    ‘En we kunnen afspraken maken over groei’, zei Vrijns. ‘De opzet hier is honderd procent flexibel. Met die Duitsers erbij en straks met Switchtronics...’


    ‘Als...’ zei Deijcker. ‘Wat is dat met DataKam?’


    ‘Al sla je me hartstikke dood.’


    ‘Liever niet.’


    ‘Ken jij die lui?’


    ‘Zitten toch ergens in zo’n polder?’


    ‘Ach,’ zei Vrijns, ‘spielerei. Laat ze maar even. Goed voor de egootjes. Willem en ik hebben gisteravond laat nog met hun aandeelhouders overlegd.’ Hij glimlachte. ‘Een zinvol gesprek. Switchtronics kan maar één kant op.’ Hij tikte met een wijsvinger tegen zijn borst.


    ‘Tenzij DataKam meer betaalt’, zei Gerard Bakken.


    ‘Tenzij dat, natuurlijk’, beaamde Vrijns. ‘Maar dan verzinnen we wel wat anders.’ Hij stapte luchtig, bijna lichtzinnig over het reële gevaar heen. ‘Bovendien, wat moeten die twee met elkaar? Het slaat echt helemaal nergens op. Strategische onzin!’


    De mannen lachten, vol van hun eigen zekerheid. Met zijn vijven genoten ze van het indrukwekkende uitzicht.


    ‘DataKam’, zei Stegger luid en langzaam, ‘is een dubieuze debiteur.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Omdat wij nog een enorme strot geld van ze krijgen.’


    Vrijns knikte langdurig, zijn ogen gevangen in die van Stegger. ‘Soms’, zei hij, ‘is het leven mooi.’ Hij zweeg, dacht even na. ‘Ik denk dat wij aan het eind van de dag maar eens een klein persberichtje moeten versturen.’


    Stegger reageerde niet. Er zeurde iets in zijn achterhoofd. Het was geen pijn en toch stak het. Het knaagde. Geïrriteerd schudde hij zijn zware lijf. Het was te vroeg voor zo’n soort gevoel.


    ‘Eén wit met filet, één met ei en één met krabsalade.’


    ‘Met boter?’ De jongen hield een lepel in de aanslag.


    ‘Wat denk je?’ zei Stegger. ‘Zie ik eruit als iemand die iets tegen boter heeft?’


    De jongen lachte. ‘Met boter’, zei hij.


    Stegger knikte. ‘Doe er trouwens maar twee met ei’, zei hij. ‘En een cappuccino.’ Hij trok zijn portefeuille uit zijn zak. ‘Hoeveel krijg je van me?’


    ‘Twintig vijfenzeventig.’


    Hij rekende af, zocht een plekje aan het raam, trok zijn mobiel uit zijn zak en belde.


    ‘Loes Verroog.’ Het was weer de secretaresse.


    ‘Met Stegger, ik zoek Rik Wouma.’


    Het was nog vreemder dan hij dacht. Wouma was met vakantie. Eind van de maand was hij weer terug.


    Stegger dacht na. Hij wilde niet tot het eind van de maand wachten. ‘Loes, kan jij voor mij de accountfile van DataKam opzoeken?’


    ‘Dat denk ik wel’, zei ze. ‘Zal ik het naar u toesturen?’


    ‘Nee hoor, ik kom het straks wel even halen.’


    Met een geoefende zwaai zette de jongen een bord met vier broodjes voor hem op tafel. Cappuccino ernaast. ‘Smakelijk eten’, zei hij.


    Stegger legde zijn vingers op een van de pistoletjes. Ze kwamen zo uit de oven. Warm. Helemaal goed.


    Een uurtje later keek Loes Verroog op van achter haar bureau. ‘Meneer Stegger.’ Ze glimlachte vriendelijk, pakte een map van haar bureau en reikte die aan. ‘Dit is wat ik heb kunnen vinden’, zei ze. ‘Orders van de laatste paar maanden, namen en telefoonnummers van contactpersonen. Dat soort zaken. Misschien zit er meer in de computer van meneer Wouma, maar dan moet ik wat meer tijd hebben.’


    Stegger sloeg de map open en bladerde snel door de papieren. ‘Dit lijkt me voorlopig wel voldoende’, zei hij. ‘Dank je. Als ik meer wil weten, dan...’


    ‘Natuurlijk.’


    In gedachten slenterde hij naar zijn eigen kamer. Zijn secretaresse ving hem op met een bericht dat hij liever niet wilde horen.


    ‘Ze wachten op u voor overleg op de kamer van meneer Vrijns.’


    ‘Nu?’


    Ze knikte. Stegger versnelde zijn pas en liep zonder te kloppen naar binnen. De hele clan zat om de tafel. Vrijns had duidelijk op hem gewacht.


    ‘Jan’, zei Vrijns. ‘Mooi zo. Ga zitten. Kunnen we beginnen. Ken je Wouter van Riemswijk?’ Hij wees op de lange, magere man aan het hoofd van de tafel. ‘Juridische zaken.’


    Stegger knikte en schoof aan. Vrijns wachtte geen seconde meer.


    ‘Ga je gang, Wouter.’


    Van Riemswijk schraapte zijn keel en frunnikte met de papieren voor hem op tafel. ‘Ik zal het kort houden’, zei hij. ‘Wellicht herinnert u zich het bericht een paar weken geleden van een brand in het distributiecentrum van First Foods, bij Alphen.’


    ‘Wie niet!’ reageerde Gerard Bakken. ‘Total write-off!’


    ‘Precies. Nu was al snel duidelijk dat de brand zo verwoestend kon zijn omdat de melders niet functioneerden. Misschien dat u zich dat ook herinnert.’ Hij wachtte niet op een reactie. ‘Nader onderzoek heeft nu uitgewezen dat de melders niet functioneerden omdat de sensoren in de melders het niet deden.’ Hij zweeg.


    ‘Uhuh’, zei Stegger. ‘Niks zeggen. Die sensoren, kwamen die, heel toevallig, misschien, hiervandaan?’
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    Even was Vrijns zijn zelfbeheersing kwijt. Zijn anders zachte, vriendelijke stem sneed hard en scherp door de kamer. Vloeken kaatsten van de kantoormuren, een onverwachte echo van diepe, persoonlijke betrokkenheid waar afstand en abstractie normaal gesproken de maat geven.


    Plotseling dwong hij zichzelf stil te zijn. Hij liet zijn armen langs zijn lichaam hangen, fixeerde zijn blik op een punt in de oneindigheid en haalde een paar keer diep adem. ‘Excuus’, zei hij, een flauwe glimlach gaf de reikwijdte van zijn hervonden zelfbeheersing aan. ‘Jan, wat is hier aan de hand? Verkopen wij defecte sensoren?’


    Stegger haalde zijn schouders op. ‘Niet dat ik weet’, zei hij.


    ‘Gezien de omstandigheden lijkt me dat geen toereikend antwoord’, beet Vrijns hem toe.


    ‘Misschien niet’, zei Stegger.


    ‘Zeker niet!’


    ‘Jij je zin, maar het is het enige antwoord dat ik heb.’


    ‘En dus!?’


    ‘Dus kun je maar beter een beetje kalm blijven en hopen dat ik gelijk heb. Ik zal het uitzoeken.’ Uiterlijk bleef Stegger onverstoorbaar, maar inwendig kookte hij van woede.


    ‘Als blijkt, Jan Stegger,’ Vrijns priemde een lange, benige wijsvinger over tafel, ‘dat wij een inferieure kwaliteit producten hebben verkocht, zonder controle voor aflevering, dan is de kans groot dat wij een heel kort gesprek gaan voeren!’


    Stegger hield een vermoeide hand omhoog en sloot zijn ogen. ‘Lul niet, Theo’, zei hij. ‘Je moest jezelf eens horen.’


    ‘O, is dat het? Ik geloof niet dat de urgentie van deze situatie tot je doordringt!’


    Stegger zette zijn grote handen op tafel en duwde zichzelf omhoog. Zwaar en massief torende hij boven Vrijns uit. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij leunde voorover en boorde zijn ogen in die van de man tegenover hem. ‘Als gillen en schreeuwen de enige manier is waarop jij urgentie kunt herkennen,’ zei hij, zijn stem trilde van de ingehouden woede, ‘dan is dat niet mijn fout. Dacht ik. Ik heb gezegd dat ik het zal uitzoeken. Wat denk je dan dat ik ga doen?’


    Vrijns zweeg.


    ‘Kom op, Jan’, probeerde Willem Deijcker te sussen. ‘We begrijpen allemaal wat je bedoelt...’


    ‘Nee!’ Vrijns sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Nee! Jij begrijpt het misschien, Willem, maar ik niet! Want ik wil het niet begrijpen!’ Zijn stem sloeg over. ‘Jan, dit is de laatste keer geweest dat je zo’n toon tegen me aanslaat! Ben ik zo duidelijk genoeg?’


    Stegger draaide zijn ogen naar het plafond en verbeet zich. ‘Ik zal het uitzoeken’, zei hij weer.


    ‘Uitstekend. Willem en ik zijn vanaf morgen vijf dagen naar China. Als ik terugkom, wil ik weten hoe en wat. Afgesproken?’


    De mannen knikten.


    ‘Nu,’ Vrijns richtte zich tot Wouter van Riemswijk, die zich aan het hoofd van de tafel zo klein en zo onopvallend mogelijk had gemaakt, ‘hoe zit het met onze aansprakelijkheid als wij defecte sensoren hebben geleverd?’ Hij draaide zich in één beweging door naar Stegger en hield zijn hand bezwerend op. ‘Als, Jan, ik zeg als.’


    Van Riemswijk schoof ongemakkelijk op zijn stoel. ‘Daar zou ik me uitgebreid in moeten verdiepen om een precies antwoord te kunnen geven’, zei hij.


    ‘Hoeft niet’, zei Vrijns. ‘We hoeven nu geen acht cijfers achter de komma. Gewoon, ongeveer. Waar staan we?’


    ‘Ja, ziet u,’ Van Riemswijk keek zenuwachtig om zich heen, ‘zo werkt de wet niet, ben ik bang.’


    ‘Hoe niet?’


    ‘Ongeveer. De wet is niet ongeveer. Je moet eerst al die cijfers achter de komma uitrekenen, als ik uw beeldspraak even mag lenen, om te weten wat er voor de komma staat. We kunnen pas weten of heci wel of niet aansprakelijk is als we alles weten. Het klinkt misschien raar, maar voor die tijd weten we eigenlijk niets.’


    Vrijns kreunde. ‘Wat is dat nou weer voor een antwoord?’ verzuchtte hij. ‘Je moet toch iets kunnen zeggen?’


    ‘Het spijt me, maar...’


    Stegger boog zich naar Van Riemswijk. ‘Wouter,’ zei hij, ‘meneer Vrijns wil niet weten of heci aansprakelijk is, maar of wij aansprakelijk gesteld kunnen worden.’


    ‘O! Bedoelt u het zo. Sorry.’ Hij haalde opgelucht adem. ‘Ja, natuurlijk. Natuurlijk kan dat. Sterker zelfs, daar zou ik maar van uitgaan.’


    De vergadering zakte in. Vrijns verdeelde de taken en stelde deadlines. Voordat ze de kamer verlieten, vroeg Stegger om kopieën van alles wat Van Riemswijk had over First Foods, de fabrikant van de brandmelders, de data van installatie enzovoort.


    ‘Alles wat je hebt’, zei hij.


    Van Riemswijk knikte. ‘Over een halfuurtje hebt u het.’


    ‘Prima.’ Bij de deur draaide Stegger zich om. ‘Hoe laat vertrekken jullie morgen eigenlijk?’ vroeg hij aan Vrijns.


    ‘Uur of elf, geloof ik.’


    ‘Als ik voor die tijd wat weet, dan zorg ik wel dat je het nog meekrijgt.’ Stegger zweeg. Hij streek met zijn rechterhand over zijn hoofd. ‘Trouwens, wacht even, ik ben zo terug.’ Stegger stoof de deur uit, de gang op. Van Riemswijk stond nog bij de lift.


    ‘Wouter!’ riep hij. ‘Wouter!’ Hij wenkte. ‘Even nog.’


    Van Riemswijk kwam met lange passen naar hem toe lopen. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


    ‘Ja,’ zei Stegger, ‘nou hebben we de hele tijd zitten praten, maar over wie hebben we het eigenlijk?’


    Van Riemswijk keek hem niet-begrijpend aan. ‘Wie bedoelt u?’


    ‘Geef mij die papieren maar even.’ Stegger griste ze bijna uit zijn handen. Zijn vingers vlogen door de map. Plotseling had hij het voor zich. Hij staarde naar het vel. ‘Wel god gloeiende...’ zei hij. Vloekend liep hij terug naar de kamer van Vrijns.
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    ‘Het is geen project, maar een proces.’ Maarten Lubberting, adviseur voor de Stuurgroep Integratie, keek hem aan met een gezicht alsof hij zojuist het elfde gebod had verkondigd. Hemelse waarheid op de vijfde verdieping van een kantoor in Diemen. De stuurgroep zweeg en slurpte koffie.


    ‘En wanneer zijn we dan klaar?’ vroeg Stegger.


    ‘Dat is het nou juist!’ zei Lubberting. ‘Een proces is nooit klaar. Integratie is leren en ontwikkelen. Daarom is het een proces en geen project. En jij bent de sponsor van dat proces.’


    ‘De wat?’


    ‘De sponsor.’


    ‘heci zit niet in sponsoring’, zei Stegger.


    ‘Nee, nee, nee!’ De adviseur zwaaide vrolijk met zijn handen. Zijn hoofd was eigenlijk een beetje te groot in verhouding tot de rest van zijn lichaam. Vooral zijn hoge voorhoofd stak vreemd af bij zijn korte benen. ‘Jij bent de coach. Het ankerpunt op topniveau.’


    ‘O.’


    ‘Precies. Bij een omvangrijk integratieproces als dit is leren, en dan bedoel ik strategisch leren, de enige manier om suboptimalisatie te voorkomen.’ Hij raakte op dreef. ‘Een lerende organisatie is het antwoord op de dynamiek van de omgeving. Bovendien is het dé manier om voor de toekomst de vereiste return on knowledge zeker te stellen.’


    Stegger zuchtte. ‘Maarten, ik dacht dat je vandaag met een planning zou komen?’


    ‘Natuurlijk. En dat doe ik ook. Alleen, in het licht van wat wij zojuist hebben besproken, zul je begrijpen dat de planning vooralsnog een paper case betreft.’


    ‘Je hebt dus geen planning?’


    ‘Niet voor het concrete proces, natuurlijk, want dat zal zich pas uitkristalliseren wanneer wij een en ander kunnen zwaluwstaarten met ontwikkelingen in logistiek en distributie. Die relaties liggen op het kritieke pad van het hele proces.’


    ‘Je hebt dus geen planning?’ herhaalde Stegger, zijn wenkbrauwen zo hoog opgetrokken dat ze tegen zijn haarlijn zaten.


    ‘Zo zou ik het niet willen zeggen.’


    ‘Nee,’ zei Stegger, ‘dat is me nu wel duidelijk. Misschien wil je ons even alleen laten, Maarten?’


    Lubberting keek geschrokken om zich heen. ‘Je bedoelt dat ik de kamer verlaat?’


    ‘Ja.’


    ‘Nu?’


    ‘Ja.’


    ‘Juist.’ Hij raapte wat papieren bij elkaar en stond op. ‘Ik stel voor dat ik dan zolang op de gang plaatsneem en over een minuut of tien weer terugkom?’


    ‘Nee,’ zei Stegger, aan de rand van zijn geduld, ‘jij stelt helemaal niets voor en je blijft daar zitten tot ik je kom halen.’


    ‘Lijkt me een duidelijke afspraak.’ Hij knikte en sloot de deur achter zich.


    Stegger zette zijn ellebogen op tafel en verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Kan iemand mij vertellen wat we hier aan het doen zijn?’


    ‘Volgens mij’, zei Jan Willem Schiehorst, ‘bedoelt hij dat we eerst het hele gebied in kaart moeten brengen, voordat we een planning kunnen maken.’


    ‘Lijkt me logisch. Waarom gebeurt dat dan niet?’


    Schiehorst trok zijn schouders omhoog en schudde zijn hoofd.


    ‘Kun jij dat niet doen, Jan Willem?’


    ‘Misschien, maar ik zou niet weten hoe. Ik moet Scannex nog afronden en ik heb nog tig andere accounts.’


    Stegger beet op zijn lip. ‘Toch gaan we het zo doen,’ zei hij plotseling, ‘want ik krijg het Spaans benauwd van deze mafketel.’


    ‘In dit soort processen vervult de time-out een cruciale rol. Je ziet wel vaker dat...’


    ‘Loop je even mee?’ zei Stegger. Hij sloot zijn oren.


    ‘Natuurlijk’, hij viel onmiddellijk in de pas en ratelde door terwijl ze de gang uit liepen. ‘Elke groep moet voor zichzelf ook de ruimte creëren om aan het proces te wennen. Dat is de eerste, wezenlijke stap in het strategisch leerproces.’


    Stegger telde zijn passen totdat ze in zijn kamer waren aangekomen. ‘Ga zitten’, zei hij.


    ‘Dank je. Misschien kunnen wij hier zelf ook iets van leren...’


    ‘Mag ik even?’ Stegger hield zijn hand omhoog. Lubberting zweeg. ‘Ik stel voor dat je een rekening stuurt voor je uren, tot en met vandaag. Daarmee beëindig ik de opdracht.’


    ‘Maar’, Lubberting keek hem niet-begrijpend, ontkennend aan, ‘we staan nog maar aan het begin. De complexiteit van de ontwikkelingen is...’


    ‘Ik ga mijzelf niet herhalen’, zei Stegger droog.


    Lubberting zweeg. ‘Je wilt de opdracht beëindigen?’ zei hij uiteindelijk.


    ‘Ja.’


    ‘Juist.’ Voor zijn ogen zag Stegger de man veranderen. De babbel verdween, de gladde glimlach op zijn gezicht was plotseling een strakke streep. Kil en zakelijk.


    ‘Ik vraag mij af of dat verstandig is’, zei hij.


    ‘Nee toch.’


    ‘heci heeft een contract met ons bureau,’ hij zocht in zijn tas en trok er een document uit, ‘als ik mij niet vergis, is dat voor de strategische ontwikkeling van de verkoopfunctie,’ hij bladerde, ‘hier heb ik het, omschreven als business process redesign, en voor de begeleiding van de volledige implementatie daarvan.’ Hij keek Stegger zelfverzekerd aan. ‘Jullie hebben zelf een kopie van dat contract.’


    Stegger reageerde niet. In zijn hoofd tuimelden gedachten over elkaar. Hij klampte zich vast aan zijn eigen besluit.


    ‘Of je de opdracht nu beëindigt of niet, heci zal de financiële verplichtingen van het contract moeten nakomen. Ik neem aan dat dat duidelijk is.’


    ‘Je bedoelt dat je rekeningen blijft sturen, ook al werk je daar niet voor?’


    ‘We hebben een contract.’


    ‘En hoeveel is dat contract, volgens jou, waard?’


    ‘Ruwweg?’ Hij knipperde niet eens met zijn ogen. ‘Een miljoen.’


    Stegger tuitte zijn lippen en beheerste zich. ‘Dat is ook een manier van leven’, zei hij. ‘Maar je hebt wel gelijk.’


    ‘O ja?’


    ‘Dit wordt een proces. Absoluut.’
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    Sommige dagen waren als ambtelijke zinsconstructies: lang, volgepropt met bijzinnen en volstrekt onbegrijpelijk. Stegger zeulde zich van de ene vergadering naar de volgende bespreking. De groeistuipen van heci leken gepaard te gaan met een praatvirus. Iedereen wilde overleg. Van de afdelingen tot de ondernemingsraad en van het management tot de medewerkers. Met Vrijns, Deijcker en Bakken op werkbezoek bij de fabrieken in China had Stegger zijn handen vol. Zijn oren en zijn mond leken één en hetzelfde zintuig. Hij hoorde wat hij niet wilde horen en in negen van de tien gevallen zei hij wat hij niet wilde zeggen. Na zes uur vergaderen was hij misselijk van een overdosis koffie en van zichzelf. Duizelig liep hij naar zijn secretaresse.


    ‘Renate’, zei hij. ‘Help!’


    Ze lachte. ‘Zeg het maar.’


    ‘Twee aspirines, een glas water en een groot bord chocoladekoekjes.’


    Renate zwaaide met haar wijsvinger. ‘Chocola en hoofdpijn’, zei ze. Ze schudde haar hoofd. ‘Slechte combinatie.’


    ‘Dan is er nog maar één andere oplossing’, verzuchtte Stegger. ‘Rust.’


    ‘Dat klinkt een stuk beter.’ Ze keek op haar horloge. ‘Een uur?’


    ‘Een halfuur lijkt me al mooi genoeg.’


    Renate bracht hem de aspirines en het water en sloot de deur van zijn kamer. Stegger gunde zich tien minuten en belde de debiteurenadministratie. Hij vroeg een historisch overzicht van nummer 560103.


    ‘Zesenvijftig-nul-honderddrie?’


    ‘Ja.’ Stegger hoorde hoe het nummer op de computer werd ingevoerd.


    ‘Dat is DataKam. Klopt dat?’


    ‘Klopt, ja.’


    ‘Historisch hoe ver terug? Twaalf maanden? Vierentwintig maanden? Zesendertig?’


    Stegger dacht na. ‘Vijf jaar? Kan dat?’


    ‘Tuurlijk. Nevennummers?’


    ‘Pardon?’


    ‘Nou, ik zie hier dat DataKam meer dan één debiteurennummer heeft. Zesenvijftig-nul-honderd is het hoofdnummer. Nul-honderdéén, nul-honderdtwee en nul-honderddrie zijn nevennummers. Wilt u ze allemaal historisch?’


    ‘Waarschijnlijk,’ zei Stegger, ‘denk ik. Ja, doe maar.’


    ‘Oké.’ Meer tikken en klikken van een toetsenbord klonken door de telefoon. ‘Wanneer wilt u het hebben?’


    ‘Wanneer kan het? Op z’n vroegst?’


    ‘Morgenochtend.’


    ‘Prima.’


    Langzaam zakte de pijn in zijn hoofd. De spijker tussen zijn oren loste op, maakte ruimte en opeens, in een vrij halfuur, kon hij zijn eigen activiteiten relativeren. Goed beschouwd was het ronduit kinderachtig om te wachten tot Switchtronics zelf weer naar de onderhandeling zou komen. heci wilde Switchtronics overnemen. Zo simpel was het. En wie had Zuiderkrans nou eigenlijk op zijn ziel getrapt?


    Hij greep de telefoon en een paar minuten later had hij hem aan de lijn.


    ‘Wilco, wat zou je ervan zeggen als wij eens een hapje gingen eten.’


    ‘Jij en ik, zonder adjudanten?’


    ‘Zoiets. Een goed restaurant en een korte agenda.’


    ‘Ik luister.’


    ‘Hou je van Japans?’


    ‘Hou ik van Japans?’ Hij grinnikte. ‘Houdt de paus van God? En wat staat er op de agenda?’


    ‘Mijn excuses.’


    Zuiderkrans lachte. Net iets te hard. Iets te gretig. ‘Misschien is er dan nog tijd voor een rondvraagje?’


    ‘Vast,’ zei Stegger, ‘een agenda zonder rondvraag is nauwelijks serieus. Wat denk je?’


    ‘Vanavond?’ zei Zuiderkrans. ‘Ik bedoel, waarom niet?’


    Met een hand vol papieren stapte hij bij Mark Reining binnen. Het hoofd account support was ongeveer even oud en even lang als Stegger, maar daar hielden de overeenkomsten op. Reining was fit, getraind, vegetariër en volstrekt alcoholvrij. Hij leefde op salades, kaas, sap en water. Tenminste, voorzover dat mogelijk was. Uit de harde lijnen van zijn gezicht sprak overtuigde soberheid. Een tegenpool van Stegger en een maat. Altijd.


    ‘Hé Steg, jongen!’


    ‘Mark! Gaat ie?’


    ‘Ik zorg dat ’t gaat.’


    ‘Niks nieuws dus.’


    ‘Nieuws staat in de krant.’


    Het was een ritueel. Een vaste begroetingsformule, als de ingewikkelde manieren van handen schudden in de Verenigde Staten. Stegger lachte en liet van het stapeltje in zijn handen het bovenste vel papier op Reinings bureau vallen.


    ‘Hebben wij ooit klachten gehad over deze sensor?’


    Reining stak zijn hand in zijn borstzak en haalde een modieus titanium brilletje te voorschijn. ‘Is er wat mee dan?’ vroeg hij.


    ‘Eerst jij, dan ik’, zei Stegger. ‘Sinds wanneer heb jij hulp nodig bij ’t kijken?’


    ‘Hé, we worden allemaal ouder.’ Hij las de specificaties op het formulier en tikte ze in op zijn computer. ‘Oud modelletje’, zei hij. ‘Dat kan ik je zo al zeggen. Leveren we toch al zo’n jaar of drie niet meer. Maar goed. Laat eens zien.’ Hij concentreerde zich en zijn ogen flitsen in cadans met de informatie op het scherm. ‘Nee’, zei hij uiteindelijk. ‘Tenminste, heel in het begin wel, maar dan heb ik het over ‘84. Kinderziekte van een nieuw type. Dat hebben we toen snel verholpen en sindsdien niks meer. Perfect apparaatje.’


    ‘Waarom leveren we het dan niet meer?’


    ‘Hm! Het nieuwe model is de helft kleiner en tien keer zo goedkoop om te maken. Wat wil je?’


    ‘Dus nooit klachten?’


    Reining schudde zijn hoofd.


    ‘Opmerkingen bij de productie? Veel uitval of zo?’


    Reining zocht weer in zijn bestanden. ‘Niks. Nada. Hoezo?’


    ‘Kennelijk is een partij defecte sensoren van dit type terechtgekomen in brandmelders van dit bedrijf.’ Stegger wees op de naam op het papier. ‘En omdat die melders het niet deden, is er ergens een heel distributiecentrum afgefikt. Daarom.’


    Reining wees op de data en schudde zijn hoofd. ‘Dat is ruim na ‘85. Kan niet. Dat type is niet defect.’


    ‘Hm.’ Stegger dacht. ‘En dat bedrijf, zegt dat je wat?’


    Reining keek weer naar het papier. ‘DataKam? Van gehoord ja, is een klant van ons, maar verder, nee.’


    ‘Hm’, zei Stegger weer. Hij pakte zijn papieren. ‘Weet je dan misschien wat een rondvraagje is?’


    ‘Na een vergadering?’


    ‘Na een etentje met een klant.’


    Reining barstte in lachen uit. ‘Dat betekent dat jij op een barkruk zit te wachten terwijl de klant een wip maakt’, zei hij. ‘Op jouw kosten.’
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    De barkruk was geen kruk, maar een ongemakkelijk laag bankje met een tafeltje waar Stegger voortdurend zijn schenen tegen stootte, maar voor de rest had Reining gelijk. Niets is mistroostiger dan in de geleende luxe van een hoerenkast wachten tot een ander aan zijn gerief is gekomen. Kennelijk had Zuiderkrans het lang moeten ophouden, want de hele avond stond in het teken van zijn behoefte. In het vooruitzicht van seks liet het laagje designerbeschaving snel los. Hij hunkerde met zijn eigen macho en Stegger prikte gegeneerd in de sushi’s die Zuiderkrans voortdurend aan jonge, vrouwelijke geslachtsdelen deden denken. Het eten was het eten niet meer. Eigenlijk vond Stegger dat nog het ergst.


    ‘Alles van waarde is weerloos’, zei hij toen het gebral hem even te veel werd. Terwijl hij het zei, wist hij dat het een vergissing was.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Niks. Dat heeft iemand eens gezegd en ik moest er opeens aan denken’, zei hij. ‘Meer niet.’


    ‘Nou,’ zei Zuiderkrans, ‘die vent wist dan niet waar hij het over had. Weerloze waarde is waardeloos. Kijk naar mij!’


    Stegger probeerde begrijpend te lachen. ‘Hé, je kunt appels niet met peren vergelijken.’


    ‘Flauwekul, Jan. Even serieus, je weet dat ik gelijk heb. Want zo is het.’ Hij leunde voorover en keek Stegger doordringend aan. Een blik met de diepgang van een plak gerookte zalm. ‘Wij hebben het hier over Switchtronics. Ja? Daar gaat het toch om? Mijn bedrijf heb ik zelf opgebouwd. Achtentwintig jaar hard werken. Keihard, dat hoef ik jou niet uit te leggen. Ik ben nu eenenvijftig dus ik klaag niet, maar, en dit is off the record, Jan, onder ons, begrijp je, want nu wil ik wel de hoofdprijs.’ Hij zweeg om de onontkoombare logica van zijn verhaal te onderstrepen. ‘Want dat is namelijk waarde, Jan’, zei hij. ‘Wat je er zelf van maakt.’


    Stegger trad buiten zichzelf. Als een dikke boeddha glimlachte hij en hoorde hij woorden uit zijn mond komen. Grappen zelfs. Ze lachten en Steggers gedachten gingen hun eigen gang. Zaken zijn zaken, dacht hij. Hij heeft moeten slikken wat ik te zeggen had en nu is het mijn beurt. Hoe moeilijk kan dat nou zijn?


    ‘Een vent moet kunnen klaarkomen’, zei Zuiderkrans. ‘Anders kan hij nooit een natte droom hebben.’


    Hij had te veel sake op en te veel bier. Terwijl Wilco Zuiderkrans met twee meiden zijn eigen wetten bewees, voelde Stegger zich schraal als de volgende ochtend.


    ‘Maak je over mij maar geen zorgen, Wilco!’ had hij gezegd. Vet lachend met dikke ogen en zware handen. En het was niet eens gelogen. Hij moest er niet aan denken dat Zuiderkrans zich over hem zorgen zou maken. Het was bevreemdend. Zoveel vrouwen als er waren, zo weinig zin had hij. Niet omdat ze niet mooi waren of aantrekkelijk, maar omdat er een grens was aan de mate waarin hij het met Wilco Zuiderkrans eens kon zijn. Die grens was hij natuurlijk allang gepasseerd, maar hij moest toch ergens stoppen. Hij zuchtte en schoof zijn glas champagne over het tafeltje heen en weer. De gracht, die misschien twintig meter verder gewoon op straat lag, leek onbereikbaar ver weg.


    Zuiderkrans glom, van zijn kuiten tot zijn kruin. ‘Hé Jan! Fantastisch!’


    ‘Alleen het beste’, zei Stegger.


    ‘En het beste is nooit alleen!’ Hij lachte hard. ‘Dus laat ik die onzin nooit meer van je horen!’


    ‘Wat?’


    ‘Dat het geen waarde heeft je te verweren. Slaat echt nergens op, jongen. Dat zie je maar weer.’ Met dreunende kameraadschap liet hij zijn hand op Steggers schouder neerkomen. ‘Kom op! Hoogste tijd voor een afzakkertje. Dat heb ik nou wel verdiend!’


    Het werd halfvier in een bar aan het Rembrandtplein. Niks bijzonders, Amsterdam zoals hij de stad kende en wilde kennen. Gewoon, lekker direct, waar de barman korte metten maakte met kapsones voordat hij bediende.


    ‘Heb je Lagavulin?’ vroeg Zuiderkrans.


    ‘Ik wist niet dat je kwaad werd’, zei de man en hij draaide hem demonstratief de rug toe. Met een blik van verstandhouding nam hij Steggers bestelling op. ‘En één pils’, zei hij. ‘Ga ik voor je maken.’ Langzaam begon Stegger weer te functioneren. Dit was zijn terrein.


    ‘Hoe zit dat nou met die verhalen over Switchtronics en DataKam?’ vroeg hij. ‘Is dat serieus? Doen jullie wat samen?’


    Zuiderkrans lachte. ‘Goeie lui’, zei hij. Hij had eindelijk zijn whisky te pakken en dronk ervan met kleine, gestileerde slokjes. ‘Perfecte club. Zitten boven op de markt.’


    ‘Dat vroeg ik niet.’


    ‘Nee, dat weet ik. Maar het is wel zo.’


    ‘Als jij het zegt.’


    ‘Reken maar.’ Hij pakte zijn glas en liet ijs en drank erin ronddraaien. ‘Komen jullie binnenkort nog wel achter’, zei hij.


    ‘O ja?’ Stegger hield zich bewust op de vlakte. Zuiderkrans had de hele avond geluld en nu kon hij het goedmaken.


    ‘Brandmelders? Zegt dat je niks?’


    ‘Vertel.’


    ‘Komt heel groot op jullie af.’ Hij zweeg om het effect van zijn woorden te zien. Stegger reageerde niet. Hij hield zijn glas omhoog.


    ‘Mij nog een pils’, zei hij. ‘En nog zo’n bruine voor hiernaast.’ Hij wachtte tot het bier voor hem stond. ‘Hoe groot?’


    ‘Hangt ook een beetje van jullie af, denk ik. Ik bedoel, belangen hebben altijd meer dan één kant.’


    Stegger zweeg.


    ‘Zal ik eens met Paul praten?’


    ‘Met wie?’


    ‘Paul Kammer. Het is zijn club. Perfecte vent.’ Hij lachte. ‘Als die ergens zijn plas overheen doet, dan wordt er geluisterd. Geloof dat maar.’ Hij pakte zijn glas en sloeg het restje whisky achterover. ‘Ik regel wel wat’, zei hij en hij wreef glunderend in zijn handen. ‘Ik ruik hier iets moois, Jan.’
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    De offerte die Jan Willem Schiehorst voor Scannex had gemaakt leek meer op een verdrag tussen twee staten die elkaar niet vertrouwden. Alles zat erin. Kwaliteitsgaranties, iso-procedures, just-in-time-levering, warehousing, doorzichtige prijsstructuren en kostenstructuren, samenwerking bij de ontwikkeling van nieuwe specificaties, research and development-faciliteiten in China, rechten van in samenwerking ontwikkelde innovaties, maatwerkstaffels. Alles. Stegger floot tussen zijn tanden.


    ‘Verdienen we hier nog wel wat op?’ vroeg hij.


    ‘Reken maar’, zei Jan Willem. ‘Het rare is dat bij dit soort overeenkomsten de marge op de producten zelf steeds kleiner wordt. Kijk maar.’ Hij bladerde door het contract. ‘Hier, ze krijgen de spullen bijna tegen kostprijs. Niet helemaal, natuurlijk, maar het scheelt niet veel. De winst verschuift steeds meer naar de diensten die we leveren. Just-in-time, warehousing, R & D, daar betalen ze voor. Als je al die inkomsten erbij optelt, dan komen we uit op een marge van tegen de twintig procent. En dan zijn de extra kosten die we voor die diensten moeten maken er al af.’


    Stegger knikte. Hoe cynisch hij ook was over moderne kretologie als client relations managers, salesmanagers en accountmanagers, hij kon niet ontkennen dat het vak van verkoper voorgoed was veranderd. De tijd dat je een mooie prijs maakte voor een klant, tekende en leverde was voorbij. Jan Willem Schiehorst en Rik Wouma wisten meer van bedrijfsprocessen dan Stegger in zijn tijd als verkoper ooit had hoeven weten. Wat hier voor hem op tafel lag, was indrukwekkend. Maar toch klopte het niet. Hij tikte met zijn vingers op het pak papier.


    ‘Maar zie je ook de valkuil?’ vroeg hij.


    Schiehorst dacht lang na. ‘Nee’, zei hij uiteindelijk. ‘Eerlijk gezegd niet.’


    ‘Zodra Scannex besluit zelf weer voorraden te houden en niks samen met ons te ontwikkelen, hebben zij een gouden contract in handen. Dan moeten wij namelijk leveren tegen een marge van misschien net één procent! En wat vinden we daarvan?’


    Schiehorst slikte. ‘Theoretisch zou dat inderdaad...’


    ‘Als ik het al kan bedenken,’ zei Stegger, ‘dan zou ik me maar geen illusies maken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, volgens mij kunnen we twee dingen doen. Of je verandert de hele opbouw, zodat Scannex een normale prijs voor de producten betaalt en dan zijn alle diensten bijna gratis, en in ons geval zou dat het meest logisch zijn.’


    ‘Dat ben ik niet met u eens’, zei Schiehorst. ‘Het belang van diensten neemt steeds verder toe en de kwaliteit van die diensten bepaalt of wij straks...’


    Stegger onderbrak hem. ‘Jan Willem, als jij naar een fantastisch restaurant gaat, krijg je toch ook geen rekening met zoveel voor de keuken, zoveel voor de bediening, zoveel voor de inrichting en de muziek en zoveel voor de opslag van de wijn? Welnee! Je betaalt één bedrag. Tweehonderd ballen. En wat heb je dan gehad? Soep, kip en een ijsje toe. Zo zit het bij ons ook. Wij verkopen componenten. En hoe meer we erbij leveren, hoe meer klanten daarvoor betalen. Maar het blijft de kip waar de rekening aan hangt!’


    ‘En de tweede mogelijkheid’, zei Schiehorst beduusd.


    ‘Een bepaling toevoegen dat het een alles-of-niets-aanbod is. Wel doorzichtig, maar in dit geval een stuk simpeler. Wat denk je zelf? Als ze erdoorheen prikken, wordt het bijna onmogelijk om met een heel andere offerte terug te komen.’


    ‘Ik denk dat het zo’n vaart niet zal lopen’, zei Schiehorst. ‘De ontwikkeling van steeds hechtere relaties tussen leverancier en afnemer is nog lang niet afgelopen.’


    ‘Dan heb je aan vriend Van Wielen een goeie!’ Stegger lachte. ‘Die wil wel hecht.’


    Schiehorst verschoot van kleur. ‘Kan ik daar wat over vragen?’ zei hij.


    ‘Natuurlijk.’


    ‘Wat gebeurt er als...’


    Stegger keek hem vragend aan en zweeg.


    ‘U begrijpt wat ik bedoel...’


    ‘Ik wel, ja, maar het lijkt me beter als je het gewoon zegt.’


    Schiehorst haalde diep adem en bloosde tot achter zijn oren. ‘Wat gebeurt er als Van Wielen seks met mij wil en ik wil dat niet?’


    ‘Dan heb je geen seks’, zei Stegger. Hij probeerde zo droog en zo helder mogelijk te zijn, maar de chantagemogelijkheid was duidelijk. Hoe vrij was Schiehorst in zijn keuze om niet op de avances van Van Wielen in te gaan? Met een miljoenencontract op tafel werden simpele voorkeuren en keiharde verantwoordelijkheden op één hoop gegooid.


    ‘En wat gebeurt er dan als hij besluit met een andere leverancier verder te gaan?’


    Gedachten en meningen stuiterden door Steggers hoofd. Alle inzichten en overwegingen, prachtige contracten en zakelijke belangen werden gereduceerd tot seks. Hoezeer hij ook wilde dat het niet zo was, hij kon het niet negeren. Van Wielen had zijn intenties al duidelijk gemaakt. Een hand op een bil was misschien niks. Misschien bleef het daar wel bij en was de man verder integer. Was de aanraking niet meer dan een check zoals zo vaak tussen twee mensen gebeurt, en zou er verder niets gebeuren als Jan Willem er niet op inging. Misschien. Maar misschien ook niet. De machtsverhouding was te sterk. En wat dan?


    ‘Dan hebben we geen klant’, zei Stegger gedecideerd en hij zag de onmiddellijke opluchting op het gezicht van Schiehorst. Inwendig vloekte en tierde hij. Als Scannex niet werd binnengehaald, konden ze de geplande groei voor dit jaar schudden.
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    ‘Elk contract heeft zo zijn eigen afspraken.’ Willem Deijcker leunde achterover en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Dat ik jou dat moet uitleggen. Dat is de omgekeerde wereld, Jan!’


    Stegger fronste zijn wenkbrauwen. Deijcker, zijn collega-directeur op financiële zaken, was net terug van een werkbezoek aan de fabrieken in China en had zelf om deze bespreking gevraagd. Met spoed. En nu, onderuitgezakt, serveerde hij platitudes alsof het hoofdgerechten waren. Vreemd. Verwarrend.


    ‘Willem,’ zei Stegger, ‘ik heb toch geen uitslag, of zo?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Nou, je gedraagt je alsof ik iets besmettelijks bij me heb.’


    Deijcker barstte in lachen uit, om een grap die er niet was.


    ‘Dat bedoel ik nou’, zei Stegger toen de laatste lach in een snik was verdwenen. ‘Kennelijk hebben we hier pret voor tien en ik weet nog steeds niet waarom ik dat contract niet kan opzeggen.’


    Daar ging het Deijcker om. De ruzie tussen de adviseur van acrg-Consultants en Stegger was verkeerd gevallen. Steggers poging het contract voor het business process redesign eenzijdig op te zeggen had geleid tot een ongeëvenaarde piek in het telefonisch contact tussen de twee bedrijven. Partners en directeuren waren over elkaar heen gevallen om de crisis in het onderling vertrouwen te bezweren. Maar Stegger hield voet bij stuk. Hij vertikte het om zoveel te betalen voor incompetent adviesgewauwel.


    ‘Jan,’ zei Deijcker, ‘ik heb dat contract persoonlijk getekend.’ Hij leunde voorover, zijn ellebogen op het bureaublad. Met zijn ogen zoog hij Stegger naar zich toe. Zijn stem zakte een octaaf en gromde fluisterend. ‘Als je hiermee doorgaat, dan...’ Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd.


    ‘Dan?’ Stegger trok zijn wenkbrauwen zo hoog op dat zijn mondhoeken mee omhoog kwamen. Het resultaat was een bizarre grimas. ‘Dan wat?’ vroeg hij, niet in staat te geloven dat Deijcker hier daadwerkelijk een dreigement van zou maken.


    ‘Nou, dat zou me echt behoorlijk in verlegenheid brengen’, zei Deijcker.


    Plotseling zag Stegger dat Deijcker bang was, dat hij het in zijn broek deed. Waarom wist hij nog niet, maar daar kwam hij vanzelf wel achter. Waarschijnlijk was de adviesopdracht onderdeel van een groter contract, dat nu in zijn geheel op losse schroeven was komen te staan.


    ‘Als je nou gewoon zegt wat er aan de hand is,’ zei Stegger, ‘dan zijn dit soort zaken veel sneller opgelost.’


    Deijcker keek hem hoopvol aan. ‘Je kunt echt alles vragen en je kunt alles veranderen’, zei hij. ‘Echt waar. Alles. Behalve het contract opzeggen.’


    Stegger knikte. Zijn gedachten schoten verder. Door. Contracten, verplichtingen, deadlines flitsten door zijn hoofd. Als hij niet van acrg afkwam, hoe ging hij dan verder? Deijcker kwam met een voorstel.


    ‘Waarom zeggen we niet dat ze een andere adviseur sturen. Iemand die wel aan jouw idee van kwaliteit voldoet. Bijvoorbeeld? Ik zeg maar wat.’


    ‘Zou kunnen’, zei Stegger. ‘Alleen, het gaat niet om mijn idee van kwaliteit. Het gaat erom dat ik zijn werk niet hoef te doen, want dan kan ik beter zelf die rekeningen sturen.’


    Half opgelucht en half opgelicht trok Stegger zich terug in zijn kamer. Zijn secretaresse, Renate, had twee dagen werk tot een kwart daarvan gereduceerd, maar die halve dag was dan ook onontkoombaar. In straf tempo leidde ze hem door alle zaken die niet langer konden wachten. Hij belde, las en praatte. Aan één stuk door. Van Riemswijk, de bedrijfsjurist, bracht hem op de hoogte van de ontwikkelingen rondom de schadeclaim die heci te wachten stond.


    ‘Informeel heb ik te horen gekregen dat DataKam ons binnen veertien dagen aansprakelijk zal stellen’, zei hij. ‘Maar van mij hebt u niets gehoord.’


    ‘Juist’, zei Stegger. ‘Dan mag ik wel eens opschieten.’ Hij zuchtte. Dit was de vreemde kant van het werk. Nu moest hij het aanbod van Wilco Zuiderkrans bij Switchtronics aannemen. Hij kon niet anders meer. Een ontmoeting met Paul Kammer, eigenaar van DataKam, was de enig mogelijke volgende stap. Jongens onder elkaar. Geen geëikel van juristen erbij. Gewoon, met zijn drieën kijken waar de deal zat en hem maken. Een raar soort jacht waarbij elke partij zowel jager als prooi was. Opwindend. Angstig. Strak van de belangen. Hij belde. En wachtte.


    Binnen tien minuten belde Zuiderkrans terug. Donderdagavond, over twee dagen, tafeltje bij De Kersentuin.


    ‘Zitten we perfect’, zei Zuiderkrans. ‘Top.’


    ‘Moet ik nog wat regelen?’ vroeg Stegger. ‘Ik bedoel, voor daarna?’


    Zuiderkrans lachte. ‘Ik zorg deze keer wel voor mijzelf’, zei hij. ‘Als jij nou maar met Paul op één lijn komt.’


    Hij had voldoende om de andere directieleden gerust te stellen. Nader onderzoek moest nog worden afgerond, maar het leek onwaarschijnlijk dat er opeens een lading defecte sensoren tussendoor was geglipt. Bovendien kon Stegger binnenkort onder vier ogen met de eigenaar van DataKam bespreken wat nou eigenlijk de bedoeling was. Hij had zijn verhaal voor elkaar, maar Theo Vrijns was met zijn hoofd totaal ergens anders.


    ‘Dat met acrg moeten we nu echt even kortsluiten, Jan.’


    Stegger deed zijn mond open, maar voor hij iets kon zeggen, ging Vrijns alweer verder.


    In zijn haast probeerde hij iets op te lossen wat al opgelost was. En dus zei hij iets waar het niet beter van werd. ‘Luister,’ zei Vrijns, ‘prop die vent in de een of andere werkgroep waar hij geen kwaad kan en laat hem zijn gang gaan.’


    ‘Maar...’


    ‘Jan, doe dat nou!’


    Stegger zweeg. Een kille rilling trok over zijn rug. Het leek wel of ook Vrijns bang was voor acrg. Die lui kregen een miljoen en dan moest je ze nog te vriend houden ook? Wat was dat voor onzin?

  


  
    11


    Koud en ellendig keek hij op het klokje naast zijn bed. Halfvier. Hij vloekte. Nacht nog. Het dekbed was van hem af gegleden en lag op de grond. Geen wonder dat hij het koud had. Hij rolde zich op zijn zij, graaide het dons van de grond, draaide weer terug op zijn rug en trok het over zich heen. Klaarwakker staarde hij naar het plafond.


    En nu? dacht hij.


    Er gebeurde niets. Natuurlijk niet. Het was halfvier. Het enige wat er moest gebeuren was dat hij weer in slaap viel. Maar dat zat er niet meer in.


    Hij woelde en draaide, sloot gedecideerd zijn ogen en keek minutenlang naar de binnenkant van zijn oogleden. Plotseling had hij er genoeg van. Als de slaap niet meewerkte, dan ging hij niet in zijn eentje doen alsof. Zo leuk was liggen nou ook weer niet. Met een ruk smeet hij het dekbed van zich af en stond op.


    In de keuken trok hij de ijskast open en zocht tevergeefs naar iets wat paste bij dit uur van de nacht. Het werd een koffiebroodje. Hij zette water op, schakelde de grill in de oven aan en vijf minuten later zat hij met een dampende mok thee en een warm broodje aan de keukentafel. De mok in beide handen geklemd blies hij de stoom zachtjes van zich af. Het was stil. Buiten gleden geluidloze regendruppels langs het dubbele glas.


    Mooi, dacht hij. Hij dronk. De hete thee bracht zijn zwervende gedachten met een schok weer bij elkaar. En opeens zag hij het. Zo voor de hand liggend dat hij er glad overheen had gekeken. Hij zag waarom iedereen zo spastisch werd van zijn beslissing de adviesopdracht aan acrg in te trekken. Waarom iedereen zich in hoogst ongemakkelijke bochten wrong om dat tegen te houden. Waarom dat contract zo heilig was. Waarom Willem Deijcker, de financiële man, en Theo Vrijns, de directievoorzitter, zich ermee bemoeiden. Al die vragen hadden één antwoord. Hetzelfde. acrg was niet alleen de adviseur van heci, maar ook de accountant. Daarom lag het contact bij Deijcker. En daarom deed iedereen het in zijn broek bij de gedachte dat ze ruzie zouden krijgen. Als acrg dreigde dan ook maar de accountantsopdracht terug te geven, stond heci met zijn mond vol tanden. Elk groot bedrijf gruwde bij de gedachte aan een accountantswisseling. Het omschakelen naar een ander bureau was een nachtmerrie, want met een nieuw bureau kwamen er automatisch nieuwe meningen binnen. Opvattingen over de vorige accountant. Beleefd schamperen over oplossingen die je nu, met de huidige inzichten, natuurlijk, heel anders zou kiezen. En al die meningen werden geventileerd door enthousiaste mannen en vrouwen die het bedrijf weer moesten leren kennen, die ingewerkt moesten worden en die alles gingen doorspitten wat de vorige accountant net zo keurig had geregeld. Eén eindeloze aaneenschakeling van zinloos en overbodig werk. Niemand begon eraan als het niet echt noodzakelijk was.


    Dat was de macht van de grote accountantskantoren. Zodra ze eenmaal binnen waren, zat het bedrijf vast aan een langdurige relatie, een huwelijk met een bestendigheid waar de katholieke kerk nog jaloers op kon zijn. Stegger schudde zijn hoofd en werkte het koffiebroodje in drie happen naar binnen. Tevreden likte hij zijn vingers af. Hij was het dan wel niet eens met de ongegeneerde machtsverhouding, maar hij begreep nu tenminste hoe het zat. Hij glimlachte. Nu hij wist hoe ver hij kon gaan, kon hij zich van den domme houden en die accountants rustig een beetje treiteren. Dat was weer een prettig vooruitzicht.


    Langzaam verdween de nacht in Hollands grijs, een soort tussenstation, een halte in de polder. Hij belde Paula Bankwell, de vrouw van zijn leven in een ander land. In Dubai. Beiden wachtend op de dag dat hij daar weer heen kon. Over een paar weken. Misschien. Slaperig nam ze op. Het was daar in Arabische Golf wel een paar uur later, maar ze werkte bij een ochtendkrant, dus zo lang lag ze er nog niet in.


    ‘Jan?’


    ‘Dat ben ik.’


    ‘Mmm, kon je niet slapen.’ Ze gaapte.


    ‘Niet echt.’


    ‘Te veel gedachten.’


    ‘Aan jou.’


    ‘Zal wel.’ Ze gaapte nog een keer. Hij hoorde hoe ze zich in bed omdraaide. ‘Wanneer kom je nou?’


    ‘Zodra ik hier klaar ben.’


    ‘Met?’


    ‘De overname van Switchtronics, je weet wel. Heb ik je vorige keer van verteld.’


    ‘O ja. Doen ze moeilijk?’


    ‘Kun je wel zeggen. Dwarsliggen, trekken, duwen.’


    ‘Moet je terugduwen.’ Met haar Engelse mentaliteit koos Paula snel voor de confrontatie.


    ‘Misschien’, Stegger lachte. ‘Niet zo onze manier van doen.’


    ‘Daarom juist. Van te veel met elkaar meepraten, krijg je alleen maar actie op het middenveld.’


    ‘En?’


    ‘Misschien heb je meer kans langs de flanken.’


    Stegger dacht na. ‘Misschien’, zei hij weer. ‘Wie weet.’ Ze kletsten nog een tijdje door. Over weer en werk, over leven en eten. ‘Ik moet ervandoor’, zei Stegger na een tijdje.


    ‘Ik niet’, Paula lachte.


    Stegger hing op, douchte, kleedde zich aan en zat drie kwartier later in de auto naar kantoor. Links en rechts schoven de auto’s langs hem heen. Het beeld dat Paula had gegeven liet hem niet los. Te veel actie op het middenveld. Dat was precies waar hij last van had. Misschien moest hij inderdaad de flanken maar eens opzoeken. Maar waar lagen die krengen?
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    In de deuropening bleef hij staan. De aanblik van de enorme stapel werk op zijn bureau was genoeg om hem onmiddellijk zijn kamer weer uit te jagen.


    ‘Renate!’ riep hij naar zijn secretaresse. Even later stond ze naast hem. ‘Heb je dat gezien?’ vroeg hij. Hij wees naar de berg papier.


    ‘Natuurlijk,’ zei ze, ‘ik heb het er zelf neergelegd.’


    ‘En dat vind jij normaal?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien is het wat veel, maar er lopen ook zoveel dingen op het ogenblik.’


    Stegger liep hoofdschuddend zijn kamer in. ‘Daar wordt een mens dan directeur voor’, zei hij. ‘Hoelang heb ik?’


    ‘Tien uur komt Rik Wouma en daarna zit de hele dag dicht tot na het eten.’


    ‘Dan hebben we anderhalf uur’, zei Stegger. ‘Lijkt me meer dan voldoende om deze troep weg te werken.’


    Na drie kwartier waren ze erdoor. Stegger wees op een velletje papier dat nog op zijn bureau lag. ‘En dat?’ vroeg hij.


    ‘O ja,’ zei Renate, ‘memootje van Mark Reining. Hij belde om te zeggen...’, ze las van het papiertje, ‘...dat de sensor waar je naar vroeg weliswaar uit productie is, maar dat er in het magazijn nog een klein voorraadje ligt. Dus als hij nou een kopietje van de oorspronkelijke order kan krijgen, dan kan hij uitzoeken of er toevallig nog wat van die batch tussen zit.’ Ze keek Stegger vragend aan. ‘Hij zei dat u wel wist waar het over ging.’


    Stegger lachte. ‘Met een beetje geluk kunnen meneer Kammer en ik straks hele mooie zaken doen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Halftien. Keurig. Nog een halfuur.’


    ‘Willem,’ zei hij op zijn meest gemoedelijke toontje, ‘ik heb er nog eens over nagedacht, maar ik doe het toch maar niet met die lui van acrg. Als een adviseur je niet begrijpt, moet je er niet mee doorgaan. Dan wordt het één doffe ellende.’ Hij leunde met twee vuisten op de rand van het bureau. Tegenover hem verschoot Willem Deijcker van kleur. Stotterend zocht hij naar woorden.


    ‘Jan... alsjeblieft...’


    ‘Maak je niet te sappel, Willem, ik los dat zelf wel op met die lui.’


    ‘nee!’ Deijcker schreeuwde zo hard dat hij er zelf van schrok. ‘Ik bedoel, ik dacht dat je er met Theo over had gesproken. Dat jullie het eens waren, en zo.’ Hij probeerde zich een houding te geven, maar de paniek was overduidelijk. Deijcker stopte zichzelf, haalde diep adem en kwam enigszins tot bedaren. ‘Jan,’ zei hij, ‘dit doe je me niet aan!’


    Stegger genoot. ‘Zeg nou maar tegen die jongens dat ze mij even bellen als ze het er niet mee eens zijn.’ Grinnikend liep hij de gang op. Het spelletje met de accountants was begonnen. Terug in zijn kamer belde hij de afdeling automatisering. Danny Verschoor wist alles van alle systemen die heci gebruikte.


    ‘Danny,’ zei hij, ‘kun jij voor mij een aantal pasjes cancelen.’


    ‘Tuurlijk. Welke?’


    ‘Alle pasjes die zijn uitgegeven aan mensen van acrg Consulting.’ Hij hoorde door de telefoon hoe Danny’s vingers over een toetsenbord ratelden.


    ‘Dat zijn er zeventien’, zei hij.


    ‘Kan wel kloppen.’


    ‘Nu meteen?’


    Stegger dacht even na. ‘Doe maar per morgenochtend’, zei hij. Weer hoorde hij het geratel van toetsen.


    ‘Klaar!’


    ‘Keurig’, zei Stegger, en bij de gedachte aan die nette adviseurs die morgen opeens niet meer gewoon konden doorlopen omdat hun toegangspasjes niet meer geldig waren, barstte hij in lachen uit. Het sloeg allemaal nergens op, maar zo konden ze tenminste even voelen hoe ze werden gewaardeerd.


    Wouma was bruin, uitgerust en zenuwachtig. ‘Ik begrijp dat je hulp wilt met DataKam,’ zei hij, ‘maar ik zit tot over m’n oren in het werk. Elke minuut die ik over heb, wordt opgezogen door de sap-werkgroep. En dat wordt de komende maanden alleen maar erger.’ Hij schudde zijn hoofd.


    ‘Hebben wij er dan zoveel last van?’


    ‘Laat ik het zo zeggen: heci heeft op een ongunstig moment geautomatiseerd. Wat betreft de organisatie dan. Wij hebben behoorlijk complexe software die echt nauwelijks op procesketens is ingericht. En je hebt geen flauw idee hoe ver dat allemaal gaat.’ Met zijn donkere ogen keek hij Stegger strak aan. ‘Wat dat betreft,’ zei hij, ‘moet ik die Integratie-werkgroep met Duitsland ook laten schieten. Daar heb ik het al met Jan Willem over gehad. Dat doet hij nou helemaal. Ik bedoel, volgende week zit ik alweer in China om af te stemmen en dan naar Duitsland, want wat ze daar hebben is nog veel erger.’ Hij zuchtte. ‘Wat dat betreft hoop ik dat die deal met Switchtronics snel rond komt.’


    ‘Waarom?’ vroeg Stegger verbaasd. Wat Switchtronics hiermee te maken had, kon hij zich niet voorstellen.


    ‘Omdat zij een sap-team hebben. Mmm!’ Hij zoende zijn vingertoppen. ‘Die lui zijn perfect! Als de onderhandelingen te lang gaan duren, dan moeten we die hele club daar gewoon wegkopen. Morgen, als het kan!’


    Stegger zweeg. Met een grote hand wreef hij over zijn kin. ‘Ik wist niet dat ze zo goed waren’, zei hij.


    Wouma reageerde nauwelijks verbaasd. ‘Nee,’ zei hij, ‘jij lult alleen met die Zuiderkrans en z’n maatjes. Dan kom je er natuurlijk nooit achter.’


    Stegger keek hem vragend aan. ‘Waar achter?’


    ‘Wat voor waanzinnig talent er in die club rondloopt’, zei Wouma. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Ik weet niet wat Zuiderkrans allemaal kan, maar hij heeft een neus voor genieën.’


    ‘Juist,’ zei Stegger bedachtzaam, ‘jij bent even weg geweest, dus jij weet dit nog niet, maar zou hij daarom met DataKam in onderhandeling zijn?’


    Wouma’s mond zakte langzaam open. ‘Zuiderkrans... en... Kammer?’ vroeg hij.


    Stegger knikte.


    ‘Shit!’ zei Wouma. ‘Dat mag je niet laten gebeuren!’
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    Alles aan Paul Kammer was gespierd. Hij was kort, breed en sterk. Zuiderkrans en hij waren elkaars tegenpolen, behalve in hun voorliefde voor strak gesneden, Italiaanse pakken. Daar hield de overeenkomst op. Zuiderkrans droeg modieus gestreepte overhemden en diep glanzende zijden stropdassen. Kammer niet. Hij hield het bij een dun, zwart coltruitje. Zijn korte stekeltjeshaar vertoonde net een klein streepje grijs in de bakkebaarden. Meer niet. Hij bewoog traag. Vertraagd. De man was een nucleaire centrale op stand-by. Hij stak zijn hand uit.


    ‘Kammer’, zei hij. ‘Paul.’ Hij keek om zich heen. ‘Wilco er nog niet?’


    ‘Zal zo wel komen’, antwoordde Stegger. ‘Ga zitten.’


    Kammer knikte, kort, nauwelijks zichtbaar, en koos een stoel. ‘Dus jij bent Jan Stegger’, zei hij. ‘Ik begrijp van Wilco dat je niet van praatjes houdt.’ Hij glimlachte, op zoek naar een opening om het eerste punt te scoren. Beetje duwen hier, beetje trekken daar. Wat had Paula gezegd? Terugduwen. Zoek de flanken.


    ‘Heb je haast?’ vroeg Stegger.


    Kammer tuitte zijn lippen en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Kan wel een avondje missen, hoor.’ Hij gebaarde naar de ober. ‘Spaatje rood, graag’, zei hij. Hij keek Stegger aan. ‘Jij?’


    ‘Biertje.’


    In de korte stilte hoorden zij Wilco Zuiderkrans al vanaf de voordeur aankomen. Met veel woorden en geluid kondigde hij zich aan. Zuiderkrans had altijd overal iets op te zeggen.


    ‘Daar zul je hem hebben’, zei Stegger.


    ‘Onmiskenbaar’, zei Kammer. ‘Ken je zijn moeder?’


    Stegger lachte.


    Kammer boog zich iets voorover. ‘Mammie Zuiderkrans heeft heel wat op haar geweten.’


    Zuiderkrans glom van voldoening. Dit was zijn avond. Door zijn bemiddeling zaten Stegger en Kammer met elkaar aan tafel. Wat er ook uit kwam, het kon eigenlijk niet meer stuk. ‘Mannen,’ zei hij, ‘dit wordt een historische avond!’ Hij lachte. ‘Zelf kan ik helaas niet al te lang blijven...’, hij keek op zijn horloge, ‘...want om halftien heb ik een afspraak die ik niet mág missen!’ Hij lachte weer. Harder. Feller. Kammer en Stegger keken elkaar aan.


    ‘Jongens of meisjes?’ vroeg Kammer.


    ‘Paultje, Paultje,’ zei Zuiderkrans meewarig, ‘wie kiest er nog vandaag de dag? Kiezen is voor democraten en we weten allemaal hoe saai dat is!’


    Ruim een uur later was Zuiderkrans vertrokken en keerde de rust aan tafel weer. Stegger vouwde zijn servet op en legde het naast zich op tafel. ‘Zullen we?’ vroeg hij.


    Kammer knikte. ‘Zeg het maar’, zei hij.


    ‘Oké. Wat moet jij met Switchtronics?’


    ‘Niets.’


    ‘Dacht ik het niet.’


    ‘Maar jij wel.’ Kammer grinnikte. ‘En dan hebben we het nog niet eens over defecte sensoren gehad.’ Hij nipte aan zijn armagnac. ‘Kijk,’ zei hij, ‘ik kan bewijzen dat ze defect waren. En andersom kun jij dat niet.’


    ‘Nee’, zei Stegger.


    ‘Dat is het hele verschil.’ Kammer liet de stilte tussen hen liggen.


    Langzaam leunde Stegger voorover. ‘Luister Paul,’ zei hij, ‘als jij nou eens vertelt wat je wilt. Wat vind je daarvan?’


    ‘Lijkt me goed idee’, zei Kammer. ‘Eigenlijk is het heel simpel. Die afgefikte toestand, met alles erin, kost, ik ben het even kwijt, wat was het, tien miljoen of zo. Zoiets, in ieder geval. In principe voor de verzekering. Maar omdat de brandmelders niet werkten, treden er allerlei heel vervelende clausules in werking. En dat heb ik liever niet.’


    ‘Begrijpelijk’, zei Stegger.


    ‘Precies. Dus, wat doe ik? Ik schuif het door naar heci. Simpel. Toch? Of zeg ik iets raars?’


    Stegger hield zich op de vlakte. ‘Ga verder’, zei hij.


    ‘Ben ik van een hoop ellende af’, zei Kammer. Een brede grijns trok over zijn gezicht.


    ‘En anders?’


    ‘Koop ik Switchtronics.’


    ‘Dat kost je nog veel meer.’


    ‘Ook weer waar. Maar minder dan jij denkt.’


    Stegger begon te lachen. Hij priemde een zware wijsvinger over tafel. ‘Kijk,’ zei hij, ‘en daar wil ik het nou over hebben. Wilco wil meer hebben dan zijn bedrijf waard is.’


    ‘Dat wil iedereen.’


    ‘Misschien, maar hij overdrijft.’


    ‘Die neiging heeft hij wel, ja. Wat vraagt ie? Honderd?’


    ‘Ruim.’ Stegger knikte.


    ‘Waanzin. En wat zeg jij?’ Kammer keek hem aan met een blik die niets weggaf.


    ‘De helft.’


    Kammer keek strak voor zich uit. ‘Lijkt me redelijk’, zei hij.


    ‘Precies’, zei Stegger. ‘Ik weet dat. Jij weet dat. Alleen Wilco weet het niet.’


    ‘Daar is wel wat aan te doen.’


    Stegger knikte traag. ‘Op voorwaarde dat ik dan ergens een defect sensortje vind.’


    ‘Bijvoorbeeld.’ Kammer glimlachte.


    ‘En jij nog een paar openstaande rekeningen betaalt.’


    Kammer spreidde zijn armen in overgave. ‘Dat geld is bij wijze van spreken al overgemaakt.’


    ‘Dan zijn we, geloof ik, zo’n beetje rond.’ Stegger glunderde.


    ‘Bijna’, zei Kammer. ‘Op één klein bv’tje na.’ Hij hield zijn duim en wijsvinger vlak bij elkaar. ‘Stelt niks voor, zit op de Antillen.’ Hij tikte met zijn vinger op zijn borst.


    ‘Dat zou jij willen hebben?’ zei Stegger.


    Kammer knikte.


    ‘En dat moet ik dan maar vertrouwen?’


    ‘Kun je ook niet doen’, zei Kammer doodgemoedereerd. ‘Ik bedoel, je kunt ook eieren voor je geld kiezen, maar dan eet je wel de rest van je leven omelet!’
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    Naakt en dood zag hij er heel anders uit. Een lange, tengere man. Weinig spieren, weinig vet en weinig lichaamshaar. Grote voeten. Het satijnen koord rond zijn nek had nét iets te lang nét iets te strak gezeten. Gestikt in zijn eigen natte droom. De politie vond hem met zijn polsen nog aan het hoofdeinde van het bed vastgebonden.


    ‘Ook een manier’, zei de agent die het eerst de kamer binnenkwam. Zonder iets aan te raken liep hij om het grote bed heen naar de kleren die op een stoel lagen. Rustig en stelselmatig begon hij de zakken te doorzoeken.


    ‘Moet ik thuis toch niet om komen’, zei de tweede agent.


    ‘Dat geldt voor de meeste mensen. Daarom vragen ze het hier.’ De eigenaar van de besloten club probeerde de politieleukigheid af te kappen. Altijd een foute keus.


    ‘Wat ik mij nou afvraag’, zei de eerste agent terwijl zijn handen verder zochten, ‘is of deze meneer vooraf heeft betaald.’ Hij draaide zich om en keek de eigenaar aan. Lachje om zijn mond. ‘Zo werkt dat toch hier?’


    De eigenaar reageerde niet. Rood kroop via zijn oren omhoog.


    ‘Hoe heet je ook alweer, zei je? Tony?’


    Hij knikte.


    De agent schudde zijn hoofd in ongeloof. ‘Zeker niet het goedkoopste arrangementje?’


    Hij kreeg geen antwoord. Met een paar grote passen stond de agent pal voor zijn neus. ‘De vraag is, Tony m’n jongen, wat jij met dat geld gaat doen. Begrijp je? Ik bedoel, heeft deze stakker,’ hij wees naar het bed achter zijn rug, ‘want dat is het natuurlijk, heeft hij nou gekregen waar hij om vroeg, of niet? Heb jij daar een antwoord op?’


    Tony staarde bewegingloos voor zich uit. Hij zei niets meer. Geen opmerkingen en geen antwoorden. Elke reactie moest wachten tot zijn advocaat er was. De agent lachte.


    ‘Dacht ik al’, zei hij. Plotseling trok hij iets uit het jasje in zijn handen. ‘Nou, laat maar eens zien. Wie ben je?’ Geroutineerd flitsten zijn vingers door de dikke, volgepropte portefeuille, tot hij een rijbewijs te voorschijn haalde. Hij sloeg het open en las: ‘Zuiderkrans. Willem Cornelis, om precies te zijn. Uit Enschede, 1946. Huidige woonplaats Apeldoorn. Kijk, zo komen we ergens. Vaste klant van je, Tony?’


    Met zijn tanden op zijn onderlip hield Tony zich stil. De agent schamperde.


    ‘’t Is ook altijd wat, hè. Zo heb je ze, zo kom je niet meer van ze af.’


    Zaterdagochtend was voor Paul Kammer heilig, want zaterdagochtend was sport. Halfacht op, douchen, sap en granen, stretchen, een uur lopen, stretchen, douchen, halftien in de sportschool, anderhalf uur oefeningen en gewichten, anderhalve liter water en om halftwaalf weer thuis. Elke zaterdag, ijzeren regelmaat. Hard en sterk. Hij was zevenenveertig en had in al die jaren geen dag gemist. Dat was ook zijn motto: zevenenveertig en geen dag gemist. Tien over twaalf zette hij zijn koffie op de keukentafel, pakte De Telegraaf en ging zitten. Klaar om van de rest van de dag te genieten.


    Bij zijn tweede kop koffie, op pagina 7, las hij gedachteloos het kleine bericht.


    ‘Vannacht werd de tweeënvijftigjarige Apeldoornse zakenman Willem Z. dood aangetroffen in een luxe seksclub aan de Amsterdamse Keizersgracht. De politie vermoedt dat Willem Z. is overleden aan de gevolgen van uit de hand gelopen sm-seks. De club is gesloten tot het onderzoek van de politie is afgerond.’ Hij was al aan het volgende bericht begonnen toen het plotseling tot hem doordrong wat hij had gelezen. Zijn ogen schoten terug en vlogen razendsnel nogmaals door het verhaaltje.


    ‘Shit! Wilco!’ zei hij. ‘Wat maak je nou weer!? Die vent kan godverdomme ook niks alleen!’


    Nog geen twee uur later las Stegger hetzelfde bericht. Hij wreef uitgebreid in zijn ogen, krabde zich op het hoofd en las het nog een keer. En nog een keer. Het hielp niet. Hoe vaak hij het ook las, het bleef Willem Z. tweeënvijftigjarige zakenman uit Apeldoorn. Uit zijn jasje in de slaapkamer viste hij het visitekaartje van Paul Kammer. Achterop had hij zijn privé-nummer geschreven.


    ‘Je kunt me altijd bellen’, had Kammer gezegd. Hand op zijn schouder. ‘Altijd.’


    Dit leek Stegger typisch zo’n geval.


    ‘En nu?’


    ‘Neem me niet kwalijk, maar ik sta hier even met m’n bek vol tanden.’ Kammer was nog op zoek naar een houding en een antwoord.


    ‘Ik neem je niks kwalijk,’ zei Stegger, ‘maar als het zo gaat, eet ik toch liever omelet.’


    Kammer lachte. ‘Anders ik wel’, zei hij. ‘Luister, dit is natuurlijk waardeloos, maar we zullen geduld moeten hebben tot duidelijk wordt wat er precies gebeurd is. En wat er nu gaat gebeuren. Ik bedoel, neemt zijn vrouw het over? Of zijn zoon? Wie doet er nou wat bij Switchtronics? Dat is de vraag.’


    Stegger zweeg. ‘Ken jij zijn vrouw?’ vroeg hij.


    ‘En z’n moeder.’


    ‘O ja, dat is waar ook.’ Onwillekeurig moest hij lachen. ‘Sorry’, zei hij.


    ‘Geeft niet.’


    ‘Zijn vrouw, kan die het aan?’


    ‘Hester?’


    ‘Als ze zo heet.’


    Kammer dacht lang na. ‘Dat Wilco wel eens buiten de deur at, wist ze volgens mij wel. Maar dit moet toch een enorme dreun voor haar zijn’, zei hij uiteindelijk. ‘Maar het bedrijf? Volgens mij interesseert dat hele bedrijf haar geen klap. Ik kan beter Bart even bellen.’


    ‘Bart?’


    ‘Oudste zoon. Negenentwintig of zo. Zit in het bedrijf.’


    ‘Net zo’n feestnummer als paps?’


    ‘Bart?’


    ‘Ja.’


    ‘O God, nee. Bart is een nerd.’


    Stegger kreunde.


    ‘Vermoeiend. Weet ik. Maar hij heeft één groot voordeel.’


    ‘En dat is?’


    ‘Hij kan niet liegen.’
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    acrg had geen poten hoog genoeg om duidelijk te maken hoe kwaad ze waren. Het huis was te klein voor het grote accountants- en adviesbureau. ‘Zo ga je niet met elkaar om!’ brieste Cees Busjager. De façade van onverstoorbare adviespraat was bij de seniorpartner verdwenen. ‘Ik bedoel, toegangspasjes onklaar maken! Hoe verzin je het! Het is gewoon te kinderachtig voor woorden!’ Zes adviseurs van acrg hadden de vorige ochtend hulpeloos met hun toegangspasjes voor de elektronische poort van heci gestaan. Tot overmaat van ramp bleek er een betrekkelijk nieuwe kracht achter de balie te zitten, die de adviseurs niet kende. Vierentwintig uur geleden waren zij nog kind aan huis, statussymbool nummer één voor elke adviseur. Nu waren zij gereduceerd tot externen zonder afspraak. Lager dan laag. Willem Deijcker hoorde de tirade van Busjager gelaten aan. Ergens moest hij er nog wel om lachen ook. Iedereen was uiteindelijk gewoon binnengelaten en een paar uur later hadden ze allemaal nieuwe pasjes. Dus eigenlijk was er niets aan de hand. Behalve de lange tenen van het bureau waar iemand eens lekker op had gestampt. Stegger, natuurlijk. Die kon de uitnodiging van een lange teen nooit weerstaan.


    ‘Een foutje, Cees’, probeerde Deijcker te sussen. ‘Dat soort dingen gebeurt. Je weet hoe dat gaat, die systemen zijn niet perfect.’


    Busjager was niet onder de indruk. Hij wist precies waar het om ging. Er stond een adviesopdracht van ruim een miljoen op het spel. Met waarschijnlijk een veelvoud daarvan aan vervolgopdrachten. Als andere bedrijven er lucht van kregen dat heci de acrg-adviseurs er domweg had uitgeknikkerd, was de ellende niet te overzien. acrg was een internationaal accountantsbureau. Organisatieadvies was een betrekkelijk nieuwe activiteit en vanuit het hoofdkantoor werden er keiharde groeitargets aan gesteld. Binnen drie jaar wilde het bureau een toonaangevende marktpositie verwerven in management- en organisatieadvies. De doelstellingen waren hoog. Veel te hoog. Er was gewoon niet voldoende kwaliteit in de markt om adviesopdrachten op niveau te kunnen uitvoeren. Ze trokken de studenten uit de managementopleidingen voordat ze goed en wel klaar waren. Rijp en groen door elkaar. Jongens en meisjes die nog nooit een bedrijf vanbinnen hadden gezien, moesten opeens doorlichten, analyseren, processen begeleiden, plannen opzetten en implementeren. Met heci was meer dan de helft van die target voor het lopende jaar gerealiseerd. En voor de jaren daarna. De kunst was die groei vast te houden en de klachten de kop in te drukken. Met harde hand, als het moest.


    ‘Willem’, zei hij, zijn stem fluisterend zacht. ‘Hoe vaak hebben wij dit gesprek nu gevoerd, de afgelopen paar weken?’


    Deijcker ontweek zijn vraag. ‘Je overdrijft, Cees. Als ik je nou verzeker dat...’


    ‘Klets niet, Willem. Het systeem vertoont een foutje en onze adviseurs zijn de enigen die daar iets van merken? Verder niemand?’ Hij zweeg. ‘Hoeveel man werken daar bij jullie in dat kantoor? Tweeënhalfduizend? Doe me een lol. Dit was opzettelijk en we weten allebei wiens opzet het was!’


    ‘Cees, ik bezweer het je, heci heeft geen enkele behoefte om het contract met acrg te herzien. Geloof me. Echt!’ Hij smeekte de man bijna. Het sorteerde averechts effect.


    ‘Dat contract interesseert me niet, Willem. Dat contract staat. Handtekeningen eronder. Klaar. Waar het mij om gaat, is dat wij een afspraak hebben, Willem. Jij en ik.’ De manier waarop hij de nadruk legde op het woord ‘afspraak’ deed de rillingen over Deijckers rug lopen. ‘En als ik niet meer van onze afspraken op aan kan, dan is het einde zoek.’ Hij zweeg even. ‘Voor mij dan. Begrijp je? Dan trekken wij onze handen ervan af. Is dat wat je wilt?’


    Deijcker slikte, met moeite, zijn keel was droog. Natuurlijk had Busjager gelijk, heci moest zich aan de afspraken houden. Maar waarom moest Busjager hem zo persoonlijk onder druk zetten? Hij perste de woorden uit zijn strot. ‘Natuurlijk wil ik dat niet, Cees. Wat denk je?’


    ‘Zorg er dan voor die Stegger zich een beetje inhoudt’, zei Busjager, zijn geduld was op. ‘Die kerel is een ongeleid projectiel.’


    Gedesillusioneerd en stil zat Willem Deijcker in zijn kamer. De ruimte om hem heen leek opeens vreemd. Nieuw. Gevoelloos. Met één kort telefoongesprek was het comfortabele jongens-onder-elkaar-sfeertje weggerukt. Hij begreep het ook niet. Cees Busjager en hij kenden elkaar al jaren. Ze verdienden goed aan elkaar. Zijn bureau had een grote, goed betalende klant en heci werd elk jaar rijker van de intelligente en creatieve oplossingen die acrg voor hen bedacht. Hun relatie was het zakelijke allang gepasseerd. Vrienden, dacht hij. Samen golfen. Verjaardagen en feestjes. Uit eten met Barbara en Monique, hun vrouwen. Ze hadden wel eens een theatertje gepikt. De stad onveilig gemaakt. Een paar maanden geleden hadden Cees en hij nog half laveloos samen in een bar gehangen. En nu? Persen en knijpen. Hij vloekte, stond op en liep met grote, agressieve passen naar Steggers kamer verderop in de gang. Zonder aankondiging smeet hij de deur open.


    ‘Is dit jouw idee van een grap, Jan? Pasjes cancelen en mensen in de zeik zetten?!’


    Tergend langzaam trok een brede grijns over Steggers gezicht. ‘Leuk hè’, zei hij. ‘Ik heb me een bult gelachen.’


    ‘Jij misschien, maar dan ben je wel de enige!’


    ‘Joh eh...’, met een wapperende hand gebaarde Stegger dat hij zich rustig moest houden. ‘Het zijn maar adviseurs, hoor. En ik hou er niet van als adviseurs denken te kunnen bepalen wat wij hier doen. Jij wel soms?’


    ‘Nee,’ snauwde Deijcker, ‘maar soms is het niet anders.’
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    Eten hielp niet meer. Lusteloos schoof Stegger de vis en groenten over zijn bord. Tong nog wel, in boter. Ernstig. ‘Hessel,’ zei hij, ‘ik ben het kwijt. Jij bent accountant, dus misschien weet jij hoe dat werkt. Waarom...’


    ‘Jan, jij nog een glaasje wijn?’ Zijn zus Mieke hield de fles Riesling in de aanslag.


    ‘Graag.’ Stegger hield zijn glas bij. ‘Waarom, vroeg ik dus, waarom slaat iedereen op tilt als ik een geintje uithaal met ons accountantskantoor.’


    ‘acrg?’


    ‘Die ja.’


    ‘Vertel’, zei Hessel.


    ‘Nou, eigenlijk ben ik ontzettend pissig.’ Stegger legde zijn vork neer, nam een slok van zijn wijn en begon. Stap voor stap vertelde hij wat hem dwarszat. Van de incompetentie bij de begeleiding van het integratieproject tot en met de verhulde en onverhulde dreigementen rondom het contract. ‘Het contract,’ zei Stegger, ‘alsof ik niet begrijp wat een contract is! De mafketels! Ik wil dat ze begrijpen dat ze waardeloos werk leveren. Dan kunnen we weer praten. Maar dat schijnt er bij de heren adviseurs niet in te gaan. Zodra je ergens over begint, komen zij met dat contract.’


    ‘Waarschijnlijk’, zei Hessel, ‘is dat contract voor hen het belangrijkst. En dan moet jij niet zeggen dat het niet zo is. Want wat jij wilt is niet zo belangrijk.’


    Steggers mond zakte open. ‘Wij betalen die lui toch!? Wij zijn toch de klant, of zie ik dat nou verkeerd?’


    ‘Natuurlijk niet, maar weet jij precies wat heci eigenlijk van acrg heeft gekocht?’


    Stegger keek Hessel verbaasd aan. ‘Diensten, lijkt mij. Wat koopt een mens anders van een accountant?’


    ‘Ja, hè hè.’ Hessel maakte een ongeduldig gebaar. ‘Heb jij wel eens met een accountant gewerkt?’


    ‘Zo min mogelijk, dank je.’


    ‘Dat bedoel ik nou!’ zei Hessel. ‘Hoor je wat je zegt? Je zit je hier op te winden over dingen waar je niks van weet. Jan, zo ken ik je niet, jongen. Heb je iets? Ben je niet lekker of zo?’ Hij wees op het bord dat nog steeds bijna vol voor hem op tafel stond. ‘Tong in boter gebakken en jij raakt het niet aan? Zie je dat Miek!’


    ‘Natuurlijk zie ik dat’, zei Mieke bits. Als iemand, en zeker haar broer Jan, zijn eten liet staan, dan had zij haar man niet nodig om haar daarop te wijzen.


    Stegger zwaaide preventief met zijn handen om aanstormende vragen af te wimpelen. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij tegen Hessel, ‘ik eet niet goed, ik luister niet goed, ik stel de verkeerde vragen en ik trek voorbarige conclusies. Ja! En waarom?’ Hij legde zijn zware handen breed op tafel. ‘Omdat ik weg wil. Naar Dubai. Ik wil ondergedompeld worden in de geuren van saffraan en nootmuskaat, in de alles verstillende hitte, de schuifelende activiteit in wit wapperend katoen, de augurken van Automatic Restaurant, de fluisterende, droge woestijnwind in de nacht. Ik wil dat land! Ik wil...’, zijn stem stokte, ‘...ik wil naar Paula. Dat wil ik.’ Hij trok zijn handen van tafel en legde ze in zijn schoot. ‘Ik ben er gewoon met m’n kop niet bij.’


    Jan Willem Schiehorst was er heel erg bij. Elke beweging, elke oogopslag van Hans van Wielen hield hij nauwlettend in de gaten. Van Diemen naar Venlo had hij voortdurend zitten bedenken wat er allemaal fout kon gaan en hoe hij daarop zou reageren. Tientallen verschillende scenario’s had hij bedacht, met als enige resultaat dat hij steeds zenuwachtiger werd. Voorbij Eindhoven was hij het parkeerterrein van een benzinestation op gereden. Hij moest zijn rust en zelfbeheersing terugvinden, anders werd het niks. Diep ademend liep hij heen en weer, tot hij plotseling besefte wat hij verkeerd deed. Het ging niet om het bedenken van scenario zus of mogelijkheid zo. Hij staarde zich blind op de gedachte dat hij op alles voorbereid moest zijn. Alles. Daar werd hij spastisch van. Wat er straks ook gebeurde, het streven om het te kunnen voorspellen werkte verlammend. ‘Expect the unexpected’ was een van de thema’s waarmee hij het bedrijfsleven in gekomen was. En dat was fout. Heel erg fout. Mensen op pad sturen met interessant klinkende paradoxen loste niets op. Leuke borrelpraat, maar verder fokte je jezelf alleen maar op. Nee. Het was veel eenvoudiger. ‘Enjoy the unexpected’, dát moest het uitgangspunt zijn. Als hij van het onverwachte kon genieten, was hij er waarschijnlijk het best op voorbereid. Hij lachte. Wat kon er in godsnaam gebeuren? Hij ging bij Scannex het grootste contract tekenen dat hij ooit had opgesteld. Met behulp van Jan Stegger, oké, maar vijfennegentig procent van het werk had hij gedaan. En verder zag hij het wel. Enjoy the unexpected, dacht hij, it happens rarely enough. Een enorme last viel van zijn schouders. Een last waar hij zichzelf mee had opgezadeld.


    Hans van Wielen keek, draaide en nam het contract pagina voor pagina met hem door. Hier en daar bracht hij kleine veranderingen aan. Sommige waren zinvol en andere leken nauwelijks ergens op te slaan. Vaak ging Van Wielen juist daar vreselijk in detail. De tijd kroop en vloog. Om en om. Na drie en een half uur bespreking pakte Van Wielen een doosje dat al die tijd op tafel had gelegen en overhandigde het.


    ‘Tijd voor een paar handtekeningen’, zei hij.


    In het doosje lag een splinternieuwe Mont Blanc-vulpen. ‘Voor mij?’ vroeg Schiehorst.


    Van Wielen knikte. ‘Je moet ergens mee tekenen’, zei hij.


    Beiden zetten ze een mooie, professionele haal op papier. Glunderend. ‘Yes!’ zei Schiehorst en hij schudde de uitgestoken hand.


    ‘Dat dacht ik ook’, zei Van Wielen. ‘Dit moet gevierd worden.’
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    Haar grootste probleem was dat ze nooit zo vrolijk was als de uitdrukking op haar gezicht deed vermoeden. Maykin Rab had een wipneus, een blik vol religieus enthousiasme en grote, rechte, witte tanden in een brede mond waarvan ze de hoeken met geen mogelijkheid naar beneden kreeg.


    ‘Zo geestig is het allemaal niet’, zei Stegger. ‘Tenzij ik iets mis, natuurlijk.’


    Rab had geleerd opmerkingen niet te negeren, maar erop in te gaan. Anders bleven mensen maar denken dat ze hen uitlachte. ‘Ik kijk gewoon zo,’ zei ze, ‘maar het verschil is pas te zien als het echt geestig wordt.’


    ‘O,’ zei Stegger, ‘mijn fout.’


    ‘Geeft niet.’


    ‘Uw voorganger heeft hier à raison van een ton per maand voornamelijk scepsis gekweekt. Maar daar was hij dan ook erg goed in.’ Stegger wees op een stoel. ‘Gaat u zitten.’


    Rab zette haar koffertje op de grond, ging zitten en schoof de stoel iets naar voren, zodat ze makkelijk met haar ellebogen op tafel kon leunen. Ze roerde in het kopje koffie dat voor haar stond en keek Stegger aan. Hij glimlachte. ‘Nou doet u het ook’, zei ze.


    ‘Gaat vanzelf’, zei hij. ‘Zeker aanstekelijk.’ Hij leunde achterover. ‘Ik heet Jan.’


    ‘Maykin, aangenaam.’


    Stegger schoof een schaaltje koekjes naar haar toe en gebaarde dat ze haar gang moest gaan. ‘Oké,’ zei hij, ‘voor alle duidelijkheid. acrg is hier al bijna zes maanden aan het werk en we zijn nog nergens. Dat is niet jouw schuld, dat weet ik ook wel, maar als wij niet heel snel verder komen, dan wordt het wel jouw schuld. Dat klinkt onaardig en zo is het ook bedoeld, alleen niet persoonlijk.’


    Ze lachte, want ze kon niet anders.


    ‘Ik ben blij dat je het zo opvat’, zei Stegger. ‘Want ook al is het schandalig, het blijft natuurlijk een giller.’


    ‘Dat is maar hoe je het ziet’, zei Rab. ‘Ik heb begrepen dat mijn voorganger inderdaad niet helemaal de juiste persoon was voor het integratieproject van heci. Zijn ervaring ligt... hoe zal ik het zeggen... op een wat ander vlak.’


    Stegger knikte. ‘Heel diplomatiek.’


    In een flits schoten haar mondhoeken nog iets verder omhoog en Stegger wist onmiddellijk dat echt plezier er bij Maykin Rab inderdaad heel anders uitzag. ‘Ik heb ook begrepen’, zei ze, ‘dat de heer Deijcker en de heer Busjager een financiële oplossing hebben gevonden. Dus wat dat betreft, besef ik dat we het een en ander moeten inlopen, maar ik ga er wel van uit dat ik een nieuwe start kan maken. In alle opzichten.’


    In het volgende uur bespraken ze wat dat precies inhield. Stegger wilde een nieuwe projectgroep, aangezien Rik Wouma zijn tijd voor andere dingennodig had en Jan Willem Schiehorst zijn handen vol had aan Scannex. Het contract was dan wel getekend, maar Scannex had alle kenmerken van een ‘high maintenance’-klant. Een zuiger. Rab en Stegger spraken af dat zij een snel kennismakingsrondje zou houden, zodat ze voor de volgende projectgroepbijeenkomst een idee had van de mensen en de opdracht.


    ‘Voor alle praktische dingen kun je bij Renate terecht, mijn secretaresse. En je kunt natuurlijk gebruikmaken van de kamers die we hier voor acrg hebben. Een eindje verderop op de gang.’


    Ze stond op. Ze was een stuk langer dan haar voorganger, Maarten Lubberting, maar ook jonger en veel mooier.


    Wedden dat ze dat expres hebben gedaan, dacht Stegger.


    Met de slaap nog in zijn ogen stond Jan Willem Schiehorst voor het bureau van zijn secretaresse. Tevreden en met een triomfantelijk gebaar liet hij het getekende contract uit zijn handen vallen. ‘Scannex is binnen!’ zei hij. Trots en onzeker tegelijk. Het vieren van de ondertekening had tot diep in de nacht geduurd en hoe vaak hij zichzelf ook vertelde dat er niets was gebeurd, hij wist dat het meer was dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Hans van Wielen had hem keurig bij het hotel afgezet, maar in de bar waar ze vandaan kwamen, was hij met zijn handen overal geweest. In een roes van alcohol en opwinding had Jan Willem het laten gebeuren en nu wist hij niet meer hoe lekker hij het eigenlijk had gevonden. Die onzekerheid probeerde hij te compenseren. ‘Ik mag nu gefeliciteerd worden!’ riep hij. Te luid. ‘En uitbundig enthousiasme wordt daarbij op prijs gesteld.’


    Loes Verroog keek hem vernietigend aan. Van de twee mannen voor wie ze werkte, was Schiehorst haar favoriet. Zonder meer. En onder andere omstandigheden had ze zo’n uitnodiging waarschijnlijk met beide handen aangegrepen, maar dit was fout gedrag. Ze werd er niet goed van. ‘Geweldig’, zei ze. ‘Ik bedoel, echt, hartstikke goed hoor. Maar dat soort commando’s werkt bij mij averechts.’


    De spanning zat bij Jan Willem tot pal achter zijn oogleden. Als hij één keer te vaak knipperde, zouden de tranen eruit springen. Door diep en rustig ademhalen wist hij alles binnen te houden. ‘Sorry,’ zei hij, ‘maar als er koffie is, graag.’


    Een paar minuten later zette Loes twee kopjes op haar bureau. Eén ervan schoof ze naar hem toe. ‘Hier’, zei ze. Ze keek hem aan. ‘Je hebt toch geen rare dingen gedaan, hè?’


    Jan Willem roerde in zijn koffie en antwoordde niet.


    ‘Of wel?’


    ‘Weet ik het?’ zei hij. ‘Ik bedoel, je doet je best om leuke mensen te ontmoeten en wat krijg ik? Een nicht uit Venlo.’ Hij zuchtte. Niets was zo kort als de bevrediging van succes. ‘Gaaf!’
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    ‘Ik heb omo met Vrijns’, riep Stegger naar Renate. Eens in de maand hadden de algemeen directeur en de commercieel directeur het Ouwe Maten Overleg. Even bijpraten. Voeten op tafel en de klokken gelijkzetten. omo was een begrip in het bedrijf. Voor Vrijns en Stegger was het een rustpunt. Hoezeer ze ook van elkaar verschilden en hoe fel ze soms tegenover elkaar konden staan, in het omo telde de spanning niet meer mee. Geen agenda. Geen verslag. Gewoon, twee mannen in een kamer. En nu had Stegger het omo nodig, want er waren te veel dingen die op scherp stonden.


    Rondom Switchtronics hing een doodse stilte. Na het overlijden van Wilco Zuiderkrans waren alle overnamebesprekingen stopgezet. Begrijpelijk. Zuiderkrans had niet alleen eenenvijftig procent van de aandelen gehad, maar ook een prioriteitsaandeel waarmee hij alle beslissingen in eigen hand had gehouden. Zo hoorde dat. Tot hij opeens dood was en niemand wist waar het prioriteitsaandeel terecht zou komen.


    Stegger was er niet gerust op. De afspraken die hij met Kammer had gemaakt, balanceerden op de rand van het toelaatbare. Op zich zat hij daar niet mee. Het toelaatbare was geen vaststaand gegeven. Er zat rek in. Tot op zekere hoogte. En net als bij alle dingen waar rek in zat, moest je vooral goed in de gaten houden welk eind je nou eigenlijk in je vingers had. Dat was altijd de vraag. Bij Switchtronics. Bij DataKam en bij de accountants.


    Vrijns staarde uit het raam naar de verpletterend rechte inrichting van de wereld. ‘Voor een speelse omgeving moet je niet naar Diemen komen’, zei hij.


    Stegger lachte. ‘Nee, je moet hier je eigen spelletjes meebrengen.’


    ‘Dat is jou de laatste tijd wel gelukt, geloof ik.’ Vrijns keek hem veelbetekenend aan.


    ‘Ach.’ Stegger bloosde. ‘Geintje moet kunnen.’


    ‘Waarschijnlijk’, zei Vrijns. ‘Alleen hebben die jongens van acrg een heel ander gevoel voor humor.’


    ‘Ander?’


    ‘Nou ja,’ zei Vrijns, ‘accountants kunnen ook lachen.’


    ‘En een hond kan opzitten en pootjes geven’, zei Stegger. ‘Maar alleen om de baas een plezier te doen. Uit zichzelf komt zo’n beest er niet op.’


    Vrijns lachte. ‘Je hebt het gewoon niet op accountants.’


    ‘Dienstverleners’, zei Stegger en hij trok een gezicht alsof hij een hap uit een bedorven kroket had genomen. ‘Langzaam maar zeker begint iedereen te geloven dat veel praten hetzelfde is als hard werken. Normvervaging begint bij dienstverlening. Geld verdienen zonder ooit iets te maken. Het zou niet moeten mogen.’


    ‘En dat is pas het begin,’ zei Vrijns, ‘want je denkt toch hopelijk niet dat zo’n bureau zichzelf als ordinaire dienstverlener ziet?’


    ‘Nee?’


    Vrijns schudde een strenge wijsvinger voor zijn neus heen en weer. ‘Uhuh,’ zei hij, ‘acrg is een kennisbedrijf.’


    ‘Ik dacht dat daar softwarebedrijven mee werden bedoeld, van die bedrijven die ook echt iets weten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar acrg?’


    ‘Kennisbedrijf.’


    Stegger kon zijn minachting niet verbergen. ‘De gebakken lucht ruikt hier ongeveer net zo dik als de mest in Brabant.’ Hij leunde achterover. ‘Ze maken kennis? Zie je het voor je? Allemaal van die ijverige, veel verdienende schoolverlaters van de een of andere managementopleiding zitten daar in een kantoorpand van veel te veel miljoenen kennis te maken. Niks doen en toch industrieel klinken. En wij trappen er nog in ook. Waar betalen we eigenlijk nog voor? Dat is trouwens de vraag die ik altijd al heb bij acrg.’ Hij keek hem aan. Vrijns reageerde niet. ‘Theo?’


    ‘Ja?’


    ‘Waar betalen we die lui eigenlijk voor, vroeg ik? Voor het advies kan het niet zijn, want daar bakken ze niks van.’


    ‘Ik dacht dat die nieuwe adviseur beter was?’


    ‘Mevrouw Rab’, Stegger lachte. ‘Zeker. Maykin Rab is in alle opzichten beter. Maar dat was ook niet erg moeilijk.’


    Vrijns glimlachte en slurpte van zijn koffie.


    ‘Ondertussen krijg ik geen antwoord’, zei Stegger.


    ‘Klopt.’ Zijn glimlach bleef hangen.


    ‘En komt daar nog verandering in?’ Stegger dronk ook van zijn koffie. ‘Denk je?’


    ‘Misschien.’


    ‘En waar hangt dat van af?’


    ‘Van jou’, zei Vrijns.


    ‘Van mij?’


    ‘Ja, en van de snelheid waarmee jij Switchtronics binnen haalt.’


    ‘O’, zei Stegger en hij krabde zich op het achterhoofd. ‘Ik zie niet zo goed wat dat er nou mee te maken heeft.’


    Vrijns trok zijn wenkbrauwen op. ‘Handel’, zei hij, bijna achteloos. ‘Het is altijd handel. acrg doet wat wij willen, dan doen wij wat zij willen. En Switchtronics heeft bepaalde... eh... assets die wij heel goed kunnen gebruiken.’


    Stegger zweeg. De ‘assets’ van Switchtronics waren kennelijk meer waard dan hij kon vermoeden. Of bedreigender. Hij slikte de gewaarwording weg. ‘Ik dacht dat we het over de accountants hadden’, zei hij. ‘Volgens mij heb ik nog steeds geen antwoord.’


    ‘Ach,’ Vrijns lachte, ‘de balans is ruim positief. Zij doen meer voor ons dan wij voor hen. Veel meer. acrg regelt dingen die helemaal niet kunnen. Die ook niet bestaan. Wie onze jaarrekeningen doorpluist, vindt er in elk geval niets van terug. En toch zijn ze er. Bv’tjes. Een holding hier, een financieringsmaatschappij weer ergens anders. We kunnen niet zonder, Jan.’


    Stegger knikte.


    ‘Als wij vrijelijk willen kunnen opereren in China en in het Midden-Oosten, dan hebben we routes nodig. En geld.’


    ‘En dat doet acrg voor ons.’


    Vrijns knikte.


    ‘En wat kunnen wij dan nog?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Nou, als ik het goed begrijp, kan acrg hier zo’n beetje de dienst uitmaken.’


    Weer knikte Vrijns. Langzaam. ‘En niet alleen hier’, zei hij.
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    Na het omo was het beter. Altijd. Door het Ouwe Maten Overleg konden Vrijns en Stegger elkaar weer recht in de ogen kijken.


    ‘Even touch base’, zei Vrijns dan.


    Stegger grijnsde. De adviseurs van acrg presteerden onder de maat, daar waren ze het over eens. Vrijns had het zonder blikken of blozen toegegeven. Het was de prijs die werd betaald voor winsten die heci ergens anders kon maken. Inkoop-verkoopmarge. Business as usual. En de marge was enorm.


    Dat veel van de activiteiten in China via een ander kanaal werden gefinancierd, wist hij allang. Met name het soort uitgaven dat hier in Nederland niet werd geaccepteerd. Toch waren dat noodzakelijke kosten om daar een voet tussen de deur te krijgen. Een paar ton hier, een miljoen daar. Joint ventures met de Chinese overheid vraten kapitaal.


    ‘Voor een beetje bewegingsvrijheid heb je toch algauw wat meer nodig’, had Vrijns gezegd. ‘Voordat je alle vergunningen hebt, ben je een vermogen kwijt. Elke stempel, elke handtekening kost meer dan de vorige. En alles in zesvoud, want zo werkt het.’


    Toch was de uitleg van Vrijns maar een deel van het verhaal. Als de adviesopdracht alleen maar was bedoeld om een paar miljoen naar acrg te sluizen, dan hadden Vrijns en Deijcker er niet zo geheimzinnig over hoeven doen. En dat hadden ze nou net wel gedaan. Er zat meer achter. De assets van Switchtronics. Verborgen bv’s. Stegger wist dat hij ze nog zou tegenkomen. Maar waar?


    In gedachten verzonken liep hij door de gangen. Het was rustig. Stil bijna. Zo’n vrijdag waarop de ene helft van het bedrijf atv had en de andere helft zich niet liet zien. Hij zocht de kamer van Mark Reining, een verdieping lager. Voorlopig moest hij zich op Switchtronics concentreren. heci aasde nu al meer dan een halfjaar op overname van het bedrijf uit Amersfoort, maar sinds de plotselinge dood van de eigenaar-directeur gebeurde er bitter weinig meer. Wilco Zuiderkrans was dan misschien een eigenaardige figuur geweest, maar hij had er tenminste wel tempo ingehouden. En dat moest hij nu zelf doen. Met een korte roffel op de deur liep hij de kamer van Reining binnen.


    ‘Mark.’


    ‘Jantje.’


    Reining en Stegger kenden elkaar al zo lang dat hun begroetingen zich niets aantrokken van hun posities binnen het bedrijf. Reining was Mark en Stegger was Jantje. Of Steg. Of grote man.


    ‘Pak een stoel’, zei Reining.


    Stegger trok een stoel naar zich toe en liet zich erin zakken.


    ‘Ik heb niet gezegd dat je kon gaan zitten.’


    ‘Gelukkig niet’, zei Stegger. ‘In de baas z’n tijd heb je wel wat beters te doen.’


    ‘Wat de baas in z’n tijd doet, moet ie zelf weten. Daar bemoei ik me niet mee.’


    ‘Heel verstandig’, zei Stegger. ‘Moet jij geen atv?’


    ‘Ik zou niet durven.’ Reining schoof een modieus brilletje met rood montuur op zijn neus en las de papieren die hij voor zich op zijn bureau had liggen. ‘Soms geloof je het toch niet’, zei hij. ‘Hoe kan iemand nou denken dat wij onderhoud plegen aan sensoren? Ik bedoel, wat denkt zo iemand nou? Dat je zo’n ding na verloop van tijd even moet doorblazen of zo?’ Vertwijfeld schudde hij zijn hoofd en hij legde het vel op een stapel aan de linkerkant van zijn bureau. ‘En iedereen krijgt antwoord. Altijd. Service geldt alleen voor ons. Nooit voor de klant.’ Hij zuchtte. ‘Wat kan ik voor je doen?’


    ‘Die sensoren voor DataKam...’


    ‘Van die brandmelders, bedoel je?’


    ‘Die ja, wat zou daarmee aan de hand kunnen zijn?’ vroeg Stegger.


    ‘Niks.’


    ‘Nee, zo bedoel ik het niet. Andersom.’


    Reining keek hem zwijgend aan.


    ‘Als ik nou zou willen dat er iets mee aan de hand was,’ legde Stegger uit, ‘wat zou er dan...’


    ‘Ja, ja. Ik begrijp ’t al. En waarom zou je dat willen?’


    Stegger dacht na. Hoeveel moest hij Reining vertellen? Hoe minder hoe beter, was meestal het devies. Maar in dit geval aarzelde hij. Alleen als Mark wist wat Stegger wilde, kon hij echt helpen. ‘Omdat het wel eens erg handig zou kunnen zijn’, zei Stegger. ‘Bepaalde onderhandelingen zouden een stuk makkelijker gaan als heci, laat ik het zo zeggen, niet al te moeilijk deed.’


    Reining knikte langzaam. ‘Wat we hier betalen, krijgen we ergens anders terug.’


    ‘Zoiets.’


    ‘Maar die krengen zijn niet defect.’


    ‘Ach,’ zei Stegger, ‘als wij zelf toegeven dat er iets niet goed is, dan komt heus niemand dat nog eens controleren.’


    ‘Dat is ook weer waar’, zei Reining.


    Stegger dacht even na. ‘Het mooiste zou natuurlijk zijn wanneer het onze schuld is en de schade toch wordt vergoed.’


    Reining wreef met een wijsvinger langs zijn lippen. ‘Weet je wat het is met die sensoren? Geen hond weet hoe die dingen werken. Als je nou zegt dat de chip die erin zit met een virus besmet is...’


    ‘Dan zijn wij aansprakelijk’, zei Stegger.


    ‘Maar dan is de schuldvraag virtueel geworden.’


    ‘Precies!’ Stegger lachte. ‘Zoiets zoek ik nou.’


    Enthousiast fluitend liep hij terug naar zijn kamer. Stukje bij beetje kreeg hij alle elementen op hun plek. Verbaasd zag hij dat Renate nog achter haar bureau zat. ‘Nog hier?’ vroeg hij.


    ‘Ik zoek je al meer dan twintig minuten’, zei ze. Zenuwachtig stond ze op. ‘Er zijn hier twee mensen voor je.’ Ze wees naar de dichte deur van zijn kamer.


    ‘Heb ik daar dan een afspraak mee?’


    ‘Nou nee’, zei Renate voorzichtig. ‘Ze zijn van de politie.’
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    Politie is nooit wat je ervan verwacht. Stegger keek recht in het bleke, ongezonde gezicht van een afgepeigerde inspecteur. Klein, mager en moe. Zijn holle ogen scherp en fel. Diepe, donkere wallen. De man zuchtte.


    ‘Meneer Stegger?’


    ‘Dat ben ik.’


    De man stak zijn hand uit. ‘Broelink’, zei hij. ‘Sal Broelink.’ Verdere uitleg bleef achterwege.


    ‘Indrukwekkend’, zei Stegger, niet van plan zich door de getergde blik te laten intimideren. Hij keek de inspecteur lang aan. Geen van beiden zeiden ze iets. Stegger liet de stilte net zo lang hangen tot het ongemakkelijk werd. Net op het moment dat Broelink iets wilde zeggen, sneed hij hem de pas af. ‘Koffie?’ vroeg hij. Breed glimlachend.


    ‘Eh... pardon?’ Broelink greep mis naar zijn eigen gedachte.


    ‘Koffie?’ herhaalde Stegger. Minzaam nu.


    ‘Als ie niet van vanochtend is.’ Zonder een antwoord af te wachten draaide Broelink zich om en hij liep naar het raam. Hij wreef zich in de ogen, rekte zich en gaapte. ‘Prettig pand, anders, hier, bedoel ik. Ruim. Veel licht en zo.’


    ‘We klagen niet’, zei Stegger. Hij wees op een stoel. ‘Koffie komt eraan.’


    Broelink liet zich langzaam in de aangewezen stoel zakken en leunde voorover, ellebogen vierkant op zijn knieën. Vingers op een ingewikkelde manier onder zijn kin gefrommeld. Alles aan de man was rommelig. ‘Zuiderkrans’, zei hij. ‘Daar gaat het hier om. Als ik het goed begrijp hebt u hem de avond van zijn dood nog gezien?’ Hij trok een klein opschrijfboekje uit zijn jaszak, sloeg het open, bladerde naar een lege pagina en viste een balpen uit zijn binnenzak.


    Stegger knikte. ‘Bij restaurant De Kersentuin. Zuiderkrans, Kammer, van DataKam, en ik hadden daar een bespreking. Zoiets in ieder geval. Ik denk dat Wilco om een uur of halftien is vertrokken.’


    ‘Wilco?’


    ‘Zuiderkrans, Wilco Zuiderkrans, u wist toch wel dat hij zo heette?’


    Broelink negeerde Steggers vraag. ‘U sprak elkaar bij de voornaam aan?’


    ‘Zeker.’ Stegger knikte weer. ‘Wilco. Paul. En Jan. Dat ben ik.’


    Het gesprek tussen de twee mannen schoot niet op. Stegger gaf antwoord op de vragen. Meer niet. De inspecteur hield de reden van de vragen voor zich. Omdat hij dat verstandig vond. Of slim. Of misschien was het gewoon de manier waarop hij gewend was te werken. Stegger wist het niet en hij kon er slecht tegen dat Broelink niet gewoon vertelde wat er aan de hand was. De man hield iets achter, waardoor Stegger zijn antwoorden niet vooraf kon controleren. Ergerlijk. Een belegen truc ook. Stegger deed het zelf ook wel eens, maar dan beter, zodat de ander het niet in de gaten had. Bij Broelink was het niet te missen. De man liep al achter voordat hij binnenkwam en intussen deed hij alsof hij een voorsprong had. Vreemd. Alsof Stegger niet wist dat Zuiderkrans dood was. Gestikt tijdens de wurgseks waarmee hij zijn ontsnapping uit een steeds beklemmender financiële situatie wilde vieren. Ieder zijn meug, dacht Stegger.


    Renate bracht koffie en schonk in. Gulzig slurpte Broelink het naar binnen en met een dankbare zucht zette hij zijn kopje weer op tafel.


    ‘Meer?’ vroeg Stegger.


    ‘Als dat zou kunnen...’ Hij schoof zijn kopje naar voren zodat Stegger er makkelijker bij kon. ‘En tijdens dat etentje,’ vroeg hij terwijl Stegger schonk, ‘wat hebt u daar zoal besproken?’


    ‘Wat we daar besproken hebben? Nou ja, van alles. Zaken.’


    ‘Daar was ik al bang voor’, zei Broelink. ‘Zaken.’ Hij wreef zijn ogen nog eens uit. ‘Is dat nou een beetje leuk, zaken?’


    ‘Nou ja, leuk. Soms wel en soms niet. Het hangt ervan af. Meestal is het zo leuk als je het zelf maakt.’


    ‘Ja, ja. Zelf maakt.’ Broelink mompelde en schreef in zijn boekje. ‘Precies. Zomaar zaken, in het algemeen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. De zaken die wij doen.’


    ‘Ja, hè hè!’ Broelink begon langzaam zijn geduld te verliezen. ‘Natuurlijk de zaken die u doet. Niet wat een ander doet! Dus als het niet te veel moeite is, zou ik graag willen weten over welke zaken u hebt gesproken!’


    Stegger haalde zijn schouders op. ‘Onze handel, elektronische componenten. U weet waarschijnlijk dat heci en DataKam allebei in gesprek zijn met Switchtronics om dat bedrijf over te nemen. Zaken dus. Wat kan ik erover zeggen?’


    ‘En om de ontwikkeling van zo’n onderhandeling de gewenste kant op te sturen, worden er plezierige omstandigheden geregeld? Begrijp ik dat goed? Maakt u het allemaal een beetje leuker?’


    ‘Een mens moet eten’, zei Stegger. ‘We hadden ook een hap bij de Febo kunnen halen, maar bij De Kersentuin zit je rustiger.’


    Broelink wuifde de opmerking weg. ‘Ik had het niet over het eten’, zei hij. Zijn stem werd plotseling scherper. ‘Ik had het over de extra’s daarna. Of moet ik “de sekstra’s” zeggen. Als ik het goed heb, hebt u de heer Zuiderkrans een aantal weken geleden ook al eens op een wilde nacht getrakteerd?’ Zijn donkere ogen leken zich een weg dwars door Steggers schedel te boren. Hij slikte ongemakkelijk.


    ‘Nou ja’, zei hij. Inwendig vloekte hij. Dit was niet de bedoeling.


    Broelink kneep zijn woorden tot alles wat hij zei bedreigend klonk. ‘De vraag is namelijk waar de traktatie ophoudt, meneer Stegger. Begrijpt u wat ik bedoel? Hoe leuk bent u bereid het allemaal te maken? De heroïne, bijvoorbeeld, waar de heer Zuiderkrans nét iets te veel van heeft genomen, waar kwam die vandaan? Dat zouden wij graag willen weten.’
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    En dus was het weekend klote.


    De overdosis van Zuiderkrans was onverwacht. Verontrustend zelfs. Maar wat inspecteur Broelink ervan maakte, greep Stegger bij zijn strot. Als de inspecteur zijn feiten bij elkaar optelde, dan kon hij maar een paar kanten op. Of Zuiderkrans leed een leven waar niemand iets vanaf wist. Verslaafd. Eerst aan succes. Daarna aan seks. En ten slotte aan middelen. Of hij werd opgejut door mensen die wat van hem moesten. Zakenpartners, zoals heci en DataKam. Handelsbedrijven met contacten in China en de landen rond de Arabische Golf. Daar viel voor Broelink heel wat op te tellen en de uitkomst was zeer ongewenst.


    Vergeefs probeerde Stegger zijn malende gedachten te stoppen. Hij vluchtte naar Diemen. Naar zijn zus Mieke en haar man Hessel. Naar het gemak van koffie met gebak. Hij stak een ongegeneerde vinger in de slagroom en likte. Kreunend liet hij de room naar binnen glijden.


    ‘Gerechtigheid’, zei hij. ‘Precies wat ik nodig heb. Vet en zoet.’


    Hessel lachte. ‘Je maakt je veel te veel zorgen. En waarom eigenlijk? Om de een of andere figuur die geen maat kon houden. Heb jij niks mee te maken.’


    ‘Was het maar zo eenvoudig’, verzuchtte Stegger. ‘Alles wijst in mijn richting.’ Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Als je die vent van de politie hoort, lijk ik wel het middelpunt van de een of andere bende. ik?!’


    ‘Lijkt’, zei Hessel. ‘Het lijkt alleen maar zo. En jij hoeft helemaal niets te doen, want als het niet zo is, kunnen zij nooit bewijzen dat het wel zo is.’


    ‘Zit wat in.’


    ‘Dacht ik ook. Small points, but vital.’


    ‘Lijntje bij de koffie, oom Jan?’ Richard lag in een deuk. De gedachte dat zijn oom in de drugshandel zat, was pas echte humor. Hij legde een vinger tegen een van zijn neusgaten en snoof het andere luidruchtig op. ‘Yes!’


    ‘O ja?’ Stegger leunde vervaarlijk voorover. Zijn gezicht opeens nog geen tien centimeter van dat van zijn neefje verwijderd. Vijftien jaar en nu al sneller dan Stegger ooit was geweest. ‘En wat zou jij daarvan weten?’


    ‘Meer dan jij en ik bij elkaar’, zei Mieke. ‘Wat dat joch weet, vreselijk!’


    ‘Nou we het er toch over hebben,’ riep Richard ertussendoor, ‘weet je wat ik niet begrijp?’


    ‘Nou?’


    ‘Niks.’


    ‘Da’s opeens een stuk minder’, smaalde Stegger.


    ‘Dat hele verhaal dat u hebt zitten vertellen, volgens mij klopt het niet.’


    ‘Nee, natuurlijk klopt het niet’, zei Stegger. ‘Maar dat snapt die inspecteur niet.’


    Richard schudde driftig zijn hoofd. ‘Dat bedoel ik niet’, zei hij. ‘Die inspecteur komt er vanzelf wel achter. De man doet ook helemaal niet mee. Die is met zijn eigen spelletje bezig. Nee, wat ik bedoel is, als die vent, die Zuiderkrans zo nodig moest verkopen, want dat zegt u toch, dat hij eigenlijk geen keuze meer had?’


    Stegger knikte.


    ‘Waarom duurt het dan zo lang? U zat hier een halfjaar geleden al te vertellen dat heci Switchtronics ging kopen.’


    ‘Nou ja, soms duren dingen langer dan je zou willen. Het gaat niet...’ Terwijl hij sprak hoorde Stegger hoe slap zijn antwoord was. Redelijke woorden waren het, waar hij zelf niet in geloofde. Toch zei hij ze. Dat was het stomme. Shit! Wat zei Richard nou eigenlijk? Plotseling was hij een en al aandacht.


    ‘Nee, nee, nee!’ zijn neefje denderde over zijn gedachten heen. ‘Welk spelletje wordt er gespeeld? Dat begrijp ik niet.’


    ‘Spelletje?’


    ‘Ja, speel je je eigen spelletje of dat van een ander? En als het dat van een ander is, hoeveel anderen zijn er dan? Begrijp je? Als ik naar de halfpipe ga, dan weet ik wat ik daar ga doen. Dat zie ik al voordat ik er ben. Maar als ik eenmaal op de rand sta, dan zijn daar al die andere gasten en die doen dingen die ik misschien wel wil, maar vaak nog niet kan. En dus moet ik opeens kiezen: doe ik wat ik in mijn hoofd had of doe ik mee? Als ik meedoe, hoor ik erbij, maar weet ik niet meer wat er gaat gebeuren. Als ik doe wat ik in mijn hoofd heb, hoor ik er misschien niet zo bij, maar heb ik wel alles onder controle.’ Hij keek Stegger aan met grote, verwachtingsvolle ogen. ‘Mijn spelletje of hun spelletje.’


    Stegger knikte. ‘En die spelletjes lijken precies hetzelfde’, zei hij zachtjes.


    ‘Maar wat er gebeurt is heel anders.’


    ‘Tot er een inspecteur van politie binnenkomt en dan ga ik opeens met hem mee.’


    ‘En dat is een heel ander spelletje’, zei Hessel.


    ‘Waar ik niets vanaf weet.’


    ‘Dus?’ vroeg Richard.


    ‘Dus wat? Hoezo?’ zei Hessel.


    ‘Nog koffie, Jan?’ vroeg Mieke.


    Stegger zuchtte. ‘Eén ding tegelijk’, zei hij en hij keek Richard aan. Serieus nu. ‘Dus ga ik doen wat ik nou al een halfjaar probeer te doen: Switchtronics kopen.’


    ‘Go for it!’ riep Richard.


    Stegger glunderde. ‘En, ja graag, Miek, lekker.’


    ‘Als je je ogen maar openhoudt’, zei ze terwijl ze inschonk.


    ‘Na negenenveertig jaar kan ik mijn mond wel vinden hoor.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar ik bedoel, als die man inderdaad aan de drugs is overleden, dan heeft hij dat spul natuurlijk ergens vandaan.’


    ‘Logisch, maar wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Nou,’ viel Hessel in, ‘de politie kijkt naar heci en DataKam. Maar waar kijk jij naar? Switchtronics is zelf net zo internationaal bezig.’
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    Niemand was beter in staat de technische gegevens van heci-producten te manipuleren dan Mark Reining. Na een week had Stegger een keurig rapportje in handen. Prachtig. Er was inderdaad een virus gevonden in het hart van de sensoren. Reining kon zelfs een besmette chip leveren.


    ‘Knap’, zei Reining. ‘Echt, verbijsterend knap. Wat zo’n whizzkid aan narigheid in elkaar kan zetten, dat geloof je gewoon niet. Als iemand het ooit in zijn hoofd haalt om te controleren wat er precies aan de hand is, dan komen ze een virusje tegen...’ Hij zette de vingertoppen van zijn rechterhand aan zijn lippen en maakte het geluid van een spetterende zoen. ‘Juweeltje!’


    Stegger tikte met een wijsvinger op het rapport. ‘Kun jij ervoor zorgen dat dit uit een betrouwbare bron komt?’


    Reining knikte. ‘Heb je er haast mee?’


    ‘Niet meer dan normaal.’


    ‘Komt in orde.’


    Met zijn achterhoede gedekt was het de hoogste tijd voor nieuw overleg met Switchtronics en DataKam. Hij belde Kammer en weer bleek dat zij het verontrustend makkelijk eens werden. Stegger was er nog steeds van overtuigd dat Kammer er heel andere manieren van werken op na hield dan hijzelf. Het was misschien niet meer dan een gevoel. Maar toch. Zij vonden elkaar in hun afkeer van stilzitten.


    ‘Zuiderkrans ligt al lang en breed in zijn graf’, zei Kammer. ‘Ik bedoel, hoelang moet zo’n afscheid duren voordat ze daar weer aan het werk gaan?’


    ‘Heb jij nog contact gehad met die zoon van hem?’ vroeg Stegger. ‘Hoe heet ie ook alweer?’ Over de verdovende middelen zei hij niets. Als Kammer er iets over kwijt wilde, dan mocht hij beginnen. Maar dat deed hij niet. Hij hield zich keurig op de vlakte.


    ‘Zoon Bart, bedoel je? Had weinig te melden, maar hij is wel degene die je moet hebben.’


    ‘Oké.’


    ‘En Jan, neem iemand mee die een beetje op zijn golflengte zit.’


    ‘Een eigen it’er, bedoel je.’ Stegger lachte. ‘Maak je geen zorgen. Als jij nou maar netjes doet wat je moet doen.’


    ‘Ieder zijn taak’, zei Kammer.


    ‘Precies.’ Stegger glunderde. ‘De uitkomsten van het sensoronderzoek zijn zeer verwarrend.’


    ‘Voor wie?’


    ‘Nou, niet voor DataKam.’


    Opeens klonk de ontspannen lach van Kammer. ‘Wanneer wil je dat ik in actie kom?’ vroeg hij. ‘Over een weekje of zo?’


    ‘Lijkt me mooi.’


    Onmiddellijk liet Stegger de afspraak maken. Switchtronics reageerde gretig.


    ‘Kijk,’ zei hij, ‘hier hebben we wat aan.’


    In de dagen daarna hergroepeerde Stegger zijn mensen. Hij wilde koste wat het kost Rik Wouma in het team voor Switchtronics hebben. Wouma was zelf weliswaar geen specialist, maar hij had ideeën over de kwaliteiten van de it-mensen bij Switchtronics. En hij kon blindelings met dat soort mensen overweg. Op de een of andere manier sprak hij dezelfde taal.


    Het betekende dat Schiehorst de Stuurgroep Integratie moest overnemen. Er was weinig keus. Hij moest betrouwbare en goed ingevoerde mensen op de sleutelposities hebben. Anders zaten ze hier over een jaar nog te prutsen. Hij belde, praatte en regelde, maar Schiehorst bleek nergens te vinden en Wouma lag dwars. Driftig gebarend beende hij door de kamer van Stegger.


    ‘Het loopt hier gillend uit de hand’, zei hij. ‘Daar kun je op wachten. We zijn dramatisch onderbezet en als ik ga doen wat er nu allemaal op me afkomt, dan kan ik het helemaal wel schudden.’


    ‘Je hebt het zelf gezegd,’ reageerde Stegger kalm, ‘hoe eerder we Switchtronics kunnen overnemen, hoe liever.’


    Wouma vloekte.


    ‘Je dacht zeker dat ik niet naar je luisterde’, zei Stegger. De twee mannen keken elkaar zwijgend aan. Stegger bracht een wijsvinger omhoog. ‘Waar of niet?’ zei hij.


    Wouma draaide zijn ogen weg en probeerde een uitvlucht te verzinnen. ‘Ik weet niet wat ik dacht,’ zei hij, ‘maar...’


    Stegger kapte hem af. ‘Weet wat het is met jou? Je raakt te snel in paniek. Moet je niet doen. Je lost er ook niks mee op. Paniek betekent alleen maar dat je geen prioriteiten kunt stellen. Meer niet. Je zit er te dicht op.’


    Wouma keek Stegger aan met een donkere, onheilspellende blik in zijn ogen. ‘Met alle respect,’ zei hij, ‘maar daar heb ik niks aan. Er lopen tien projecten die allemaal volgende week af moeten. Of gisteren. Als ik die deadlines mis, word ik er keihard op aangesproken. En dan kom jij met een verhaal van een beetje van dit en een beetje van dat.’ Hij trok met duim en wijsvinger aan een oorlel. ‘Klinkt als: managementgelul!’


    Stegger barstte in lachen uit. ‘ja!’ riep hij. ‘ja! Goed hè!’


    ‘O ja?’


    ‘Ja,’ zei Stegger weer, ‘managementgelul moet je onder de knie hebben, anders kun je niet meepraten.’


    ‘Met wie?’


    ‘Met ons, de directie.’


    Wouma’s mond zakte open. ‘Heb ik daar dan behoefte aan?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Nou,’ zei Stegger, ‘bij Switchtronics zit een eigenaar die kennelijk vooral in it is geïnteresseerd. Als de overname doorgaat, en dat moet nou snel gebeuren, dan zitten we met een managementgat van hier tot Polen. Daarom moet jij mee. Begrijp je. Om een eigen contact met de eigenaar te ontwikkelen.’


    Wouma knikte. Sprakeloos.


    ‘Voorwaarde is natuurlijk dat die Bart met een schoon bedrijf aankomt.’


    ‘Schoon?’


    ‘Ja, zonder ongewenste belangen, laat ik maar zeggen. Pa Zuiderkrans is dan misschien in extase heengegaan, maar dat soort vervoering willen wij niet in de tent.’
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    ‘Unox’, zei Stegger.


    ‘Pardon?’ Bart Zuiderkrans fronste zijn wenkbrauwen. Hij was een it-specialist van het type creatieve klep, voor wie alles met alles samenhangt. Zijn hersenen stonden geen tien seconden stil. En zijn mond bracht elke gedachte, elk plan en elke ingeving onmiddellijk onder woorden. Met verbazing keek Stegger naar de jongeman van begin dertig die vragen, antwoorden, ideeën en concepten tegelijkertijd op tafel gooide. Een stijlloos intelligentiekanon, een ontembaar gedachtegeweld dat alles in zijn omgeving verlamde door zijn eigen gebrek aan controle. De man was al meer dan een kwartier aan het woord, zonder dat iemand anders ertussen kon komen. Hier hielp alleen keihard ingrijpen.


    ‘Unox’, zei Stegger weer.


    ‘Ja. En?’ Zuiderkrans junior was het aanknopingspunt volledig kwijt. Met één woord had Stegger hem uit zijn gedachtekolk geduwd.


    ‘En?’ herhaalde Stegger. Hij legde zijn grote handen plat op tafel en duwde zichzelf overeind. Hij was dan misschien korter dan Zuiderkrans, maar zijn aanwezigheid was onmiskenbaar. ‘Dat zal ik je zeggen. Tien kreten bij elkaar zijn nog geen toekomstvisie. Wat jij hier serveert is postmoderne groentesoep. En daar kom ik niet voor.’


    Bart Zuiderkrans barstte los in een bevrijdende lach. Ook daarin verschilde hij van zijn vader. Hij kon zichzelf uitstekend relativeren. ‘Oké,’ zei hij, ‘ik luister.’ Zijn donkere ogen fonkelden van plezier. Door zijn erfenis was alles plotseling veranderd. Hij was niet meer de zoon van, maar hij was de eigenaar. En daar genoot hij van. Zichtbaar.


    Stegger kon een tevreden glimlach niet onderdrukken. ‘Weet je wat het is,’ zei hij, ‘ik hou van mijn werk.’


    Bart Zuiderkrans knikte enthousiast. ‘Ik ook.’


    ‘En het grootste probleem is dat vast te houden. Begrijp je?’ Hij keek Zuiderkrans vragend aan. Bart knikte weer. Langzaam deze keer. Bedachtzaam. ‘Want naarmate je verder komt,’ zei Stegger, ‘moet je steeds meer dingen doen waar je eigenlijk helemaal niet om hebt gevraagd. En als je toevallig goed bent in wat je doet, wordt het nog veel erger. Voor je het weet, doe je je werk niet meer. Dat werk waar je zo van hield. Waar je zo goed in was. Nee, dan moet je managen en vergaderen en coachen en God mag weten wat nog meer. En is dat leuk?’


    Er viel een doffe stilte in de vergaderzaal. Stegger hoorde het niet en hij zag het niet. Hij zag alleen de ogen van de man pal tegenover hem. Van Bart Zuiderkrans. En in die ogen stond de herkenning in hoofdletters te lezen.


    ‘Nee’, zei Stegger uiteindelijk zelf. ‘Nee, dat is helemaal niet leuk. Kijk,’ hij legde zijn beide handen op zijn borst, ‘ik ben dan wel directeur van heci, maar eigenlijk ben ik een verkoper. En jij,’ zei hij, ‘jij bent een uitvinder.’ Zuiderkrans knikte in heftige bevestiging. Zo zag hij zichzelf precies. ‘En als wij hier bij elkaar komen om een overname te bespreken, dan ga jij doen wat je het beste kunt, namelijk: uitvinden. Waar of niet?’


    Zuiderkrans knikte nog wilder.


    ‘Precies’, zei Stegger. ‘Waar, maar wel stom. Want als je iets te verkopen hebt, en dat heb je, dan moet je dat door een verkoper laten doen. Omdat jij nou toevallig de meerderheid van de aandelen van dit bedrijf van je vader hebt geërfd, dat betekent nog niet dat je alles zelf moet gaan doen. Het betekent alleen dat je moet beslissen wanneer het zover is. Meer niet.’


    ‘En verder?’


    ‘Verder moet je blijven doen waar je van houdt.’


    ‘Oké,’ zei Zuiderkrans weer, ‘jij bent een verkoper, zeg het maar. Wat zijn mijn...’ hij draaide zich naar een van zijn assistenten, ‘...hoe heten die dingen ook alweer? ups of zo?’


    ‘usp’s’, zei de man. ‘Unique Selling Points.’


    ‘Die, ja. Mijn usp’s, wat zijn die volgens jou?’ Hij keek Stegger aan, open en zonder enig vooroordeel.


    Stegger zuchtte, hij had heimwee naar die onbevangenheid. ‘Nou, zonder gemeen te willen zijn,’ zei hij en hij lachte, ‘in elk geval niet je marge of je winst.’


    ‘Ik geloof het niet, hè.’ Bart lachte ook, en in een flits zag Stegger dat Paul Kammer gelijk had: deze jongen kon niet liegen. Dat was zijn kracht. Maar tegelijkertijd was het zijn zwakte. Daar moest hij voorzichtig mee zijn.


    ‘Waar het om gaat’, zei Stegger, ‘is jullie creativiteit. Die is uniek. Maar dan wil ik wel de garantie dat die alleen op technologisch gebied wordt toegepast.’ Hij zweeg.


    Bart Zuiderkrans ook. Hij wreef met zijn vingers langs zijn kin. ‘Ik weet niet wat die opmerking betekent,’ zei hij uiteindelijk, ‘maar dat ga je me vast nog een keer uitleggen.’


    Stegger knikte.


    ‘Ondertussen kopen jullie ons. heci krijgt de aandelen Switchtronics en ik krijg aandelen heci.’


    ‘Zo ongeveer.’


    ‘En een pakket opties. Volgens mijn accountant zijn daar heel slimme dingen voor te regelen, maar dat zoeken die jongens onderling wel uit.’


    ‘Bijvoorbeeld’, zei Stegger. Hij huiverde. Onwillekeurig.


    ‘En er komt iemand om hier de zaak te directeuren’, ging Zuiderkrans verder. ‘Want als ik goed heb geluisterd, dan moet ik me daar niet mee bemoeien?’


    Stegger slikte. Bart Zuiderkrans was minder onbevangen dan hij had gedacht. ‘Dat zou waarschijnlijk het mooiste zijn’, zei hij, voorzichtig.


    ‘Ja, ja’, zei Zuiderkrans. ‘Mooi.’ Hij knikte en draaide zich abrupt naar Wouma. ‘Jou heb ik vanmiddag nog niet gehoord’, zei hij. ‘Ben jij dan degene die hierheen komt?’ Hij keek vragend van Stegger naar Wouma. ‘Want als we dan toch zaken doen, wil ik wel even weten waar ik aan toe ben.’
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    ‘Jullie praten over marges en zo en return on assets’, zei Zuiderkrans. Hij zuchtte en schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Lineaire, analoge taal. En dat wil ik niet. Ik wil digitaal. Random access, overal. Altijd. Flexibiliteit is voor jullie een woord, een begrip dat je niet begrijpt. Voor mij is het een ingebouwde systeemfunctie. Multi-tasking? Ik kan niet anders. Dingen staan niet stil omdat ik toevallig geen tijd heb om erover na te denken. Nee. Alles gaat door. Vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week. De economie is hyperdimensionaal. De vijfde dimensie heeft alles van de eerste vier dimensies weer in zich. Door ict heeft de economische werkelijkheid een sprong gemaakt van vier naar negen dimensies. negen!’ Hij zweeg plotseling en keek Stegger en Wouma met grote ogen aan. ‘Dát wil ik horen, maar dat hoor ik niet.’


    ‘O ja?’ vroeg Wouma zachtjes. Hij keek Zuiderkrans lang en indringend aan. ‘Waarom zou je van ons willen horen wat je zelf veel beter kunt vertellen? Waarom zou je van ons niet iets heel anders willen horen?’


    Niets is zo hard als de eigen pretentie. Vooral als die door een ander wordt aangetoond. Zuiderkrans hapte naar adem. Tijdens het steekspel met Stegger had Wouma zich op de vlakte gehouden. Maar nu sloeg hij toe. Met genadeloze precisie legde hij de zwakte van Zuiderkrans bloot. Zuiderkrans zocht geen toekomst voor het bedrijf, maar bevestiging van zichzelf. Hij voelde zich te kijk gezet. Maar tegelijkertijd boden Stegger en Wouma de zekerheid die hij nodig had om verder te gaan.


    ‘Als jij hier directeur wordt,’ vroeg Zuiderkrans, ‘werk ik dan onder jou, boven jou of naast jou?’


    ‘Boven mij, denk ik’, zei Wouma. ‘Met het pakket aandelen dat je van heci krijgt, kom je natuurlijk ergens hoog in de corporate boom te zitten. Maar ja, waar je dan werkt en wat je doet, dat is een andere zaak.’


    De vergaderkamer hield op te bestaan. Toen ze binnenkwamen was het nog een tastbare, fysieke ruimte geweest. Groot, maar beperkt. De muren en het meubilair waren net zo aanwezig als de mensen in de kamer. Nu was het weg. De kamer was geen ruimte meer. Het was een continuüm waarin de onderhandelingen werden gevoerd. Muren waren begrippen uit een andere werkelijkheid. Waar Zuiderkrans het aantal dimensies steeds groter maakte, veegden Wouma en Stegger alles van tafel.


    ‘Ondernemen is reduceren’, zei Stegger plotseling. ‘Meer is niet beter. Het is gewoon meer en meestal staat het in de weg. Of er vier of negen of achttien dimensies zijn, is helemaal niet interessant zolang je niet weet wat je ermee moet.’


    Bart Zuiderkrans schudde driftig met zijn hoofd.


    ‘Nee!’ zei hij fel. ‘Nee, nee, nee! Het gaat er niet om of je tellen kunt! Het gaat erom of je op verschillende niveaus tegelijk kunt werken en handelen. Of je in de gaten hebt wat er híér gebeurt wanneer je dáár iets doet.’ Met zijn lange armen gaf hij aan hoe twee ver uit elkaar liggende punten door de mens werden verbonden. ‘Je moet begrijpen wat dat betekent, anders kun je nooit begrijpen wat wij hier doen!’


    Er viel een stilte in de onderhandeling. Wouma schraapte zijn keel.


    ‘Ben je bang dat het cultuurverschil te groot is?’ vroeg hij na een paar minuten.


    ‘Nou hebben we het ergens over’, zei Zuiderkrans enthousiast.


    Stegger kreunde. ‘Kunnen we dit niet doen’, smeekte hij. ‘Alsjeblieft?’


    ‘Hoezo?’ Wouma keek hem vragend aan. ‘Je kunt toch niet ontkennen dat er verschillen zijn en dat we daar rekening mee moeten houden?’ De redelijkheid droop ervan af. Als een dikke, alles verstikkende stroop kroop het cultuurdenken in alle overwegingen. Als een virus wist het elk gesprek te infecteren met het verlammende inzicht dat er overal cultuurverschillen waren terwijl niemand wist wat je ermee moest. Wouma ratelde door. Opeens hadden Zuiderkrans en hij elkaar gevonden. Op een manier die Stegger helemaal niet had voorzien. ‘Ik kan me heel goed voorstellen dat Bart zich daar zorgen over maakt’, zei Wouma. ‘De bedrijfsculturen moeten wel bij elkaar passen.’


    ‘Precies!’ Zuiderkrans knikte enthousiast. ‘Je moet de manier van werken en de manier van omgang met elkaar niet verstoren, want voordat je het weet is wat je had verdwenen en wat je hebt is niet wat je hebben wou. Kijk, onze cultuur is open, free-flow, casual, maar focust, begrijp je. Wij...’


    Stegger hief zijn handen ten hemel en bleef zo zitten tot het eindelijk stil was. ‘Ik zie dat heel anders’, zei hij. Hij leunde voorover en priemde een wijsvinger over tafel naar Zuiderkrans. ‘Wat jij kunt, dat kunnen wij niet. Maar jij kunt het niet zonder heci. heci heeft behoefte aan een leading edge-bedrijf als Switchtronics. Maar Switchtronics heeft behoefte aan de market base van heci. Zonder de mogelijkheid om goedkoper te ontwikkelen en te produceren zijn jullie binnen een paar jaar failliet. Of in elk geval zover de marge in gedrukt dat je er nooit meer uit komt. En dan?’


    Zuiderkrans knikte. ‘Dan houdt het op’, zei hij.


    ‘Het verschil tussen leading edge en over the edge ligt dichterbij dan je denkt.’


    Zuiderkrans huiverde. Dit was niet het soort gesprek dat hij wilde voeren. Hij veegde zijn papieren bij elkaar en maakte aanstalten om de vergadering af te sluiten. ‘Jullie weten dat we ook nog met DataKam in gesprek zijn’, zei hij.


    Stegger lachte. ‘Natuurlijk’, zei hij. ‘Wie niet?’
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    ‘Jij wou me erbij hebben’, brieste Wouma. ‘Jij wilde dat ik een eigen contact zou leggen met Bart Zuiderkrans. Jouw woorden! Dat was belangrijk! En als ik dat dan doe, en nog wel op een onderwerp dat cruciaal is bij overnames, dan haal je me keihard onderuit. Zoiets doe je gewoon niet! Dan kan ik beter niet meegaan.’ De auto schudde onder zijn heftige gebaren.


    Stegger concentreerde zich op het verkeer en zweeg. Het rijden verschafte hem een alibi om niet direct op de fulminerende Wouma te hoeven reageren. En dat alibi had hij nodig, want de man had natuurlijk gelijk. Om in een onderhandeling je eigen man zo te laten zakken, was niet lekker. Het was niet zo fout als Wouma wilde doen geloven, maar sterk was anders. Toch had Stegger geen andere keus gehad. Het gesprek met Zuiderkrans moest wel over de juiste dingen blijven gaan, anders waren ze binnen de kortste keren de weg helemaal kwijt. Hij zuchtte. Hij had onsterfelijke trek in een sigaret.


    ‘Rook jij?’ vroeg hij.


    Wouma was even de draad kwijt. ‘Hoe bedoel je? Ik... eh...’


    ‘Nou, gewoon, heb je sigaretten?’


    ‘Ja.’ Wouma zocht onhandig in zijn zakken.


    ‘Steek er dan een voor mij op. En neem er zelf ook een.’


    ‘Luister’, zei Stegger, terwijl hij langzaam een rookwolk uit zijn mond liet ontsnappen. ‘Sorry. Excuus. Oké?’


    Wouma knikte, nauwelijks zichtbaar, maar toch.


    ‘Wat ik deed, was lullig. Toegegeven. Maar je moet er ook tegen kunnen. Zo erg was het nou ook weer niet.’


    ‘Bij een overname’, zei Wouma met verbeten nadruk, ‘is het matchen van de bedrijfsculturen een van de kritische succesfactoren. Iedereen is het daarover eens. Dus ik begrijp niet hoe je daar zo laatdunkend over kan doen.’


    ‘Cultuur!?’ Stegger lachte. De minachting hing vet in zijn stem. ‘Cultuur is voor toeristen en bedrijfscultuur...’, zijn vinger priemde door de lucht, ‘...bedrijfscultuur is voor managementtoeristen. Verder is het een politiek correcte smoes voor slechte leiding. Overnames mislukken nooit omdat de bedrijfsculturen niet bij elkaar passen. Behalve wanneer een overname mislukt. Dan is iedereen het er onmiddellijk over eens. De bedrijfscultuur! Ja, natuurlijk, de bedrijfscultuur. O God, alsjeblieft! Maar het gaat altijd ergens anders om.’


    Met opengesperde mond zat Wouma naar hem te luisteren. ‘Ik geloof dit niet’, zei hij.


    ‘Dan niet’, zei Stegger. ‘Als je één ding maar goed in de gaten houdt: hoe meer je het over cultuur hebt, hoe duurder het wordt.’


    ‘En daar is de zaak mee af?’ vroeg Wouma. ‘Daar mag ik het mee doen? Wat doe ik nog bij deze onderhandelingen als mijn eigen inbreng kennelijk zo waardeloos is?’


    ‘Rik, doe me een lol. Jij moet die onderhandelingen voeren. Vrijns wil een kant-en-klaar, uitgewerkt voorstel op tafel krijgen waar hij eigenlijk alleen zijn poot onder hoeft te zetten. Willem Deijcker doet natuurlijk alle financiële zaken samen met de accountants, en verder moet jij het gaan doen. Maar dat betekent nog niet dat je meteen ook alles weet. Dat je altijd gelijk hebt. Kennelijk begrijpen Bart en jij elkaar. Nou, mooi! Gebruik dat, maar hou je ogen op de bal.’


    ‘En die bal is?’


    ‘De strategie, jongen! Wat denk je? Het ontwikkelen en produceren van bulkelektronica. Nou, dat produceren, dat gaat allemaal prima, maar met de ontwikkeling beginnen we achter te lopen. Daar hebben wij Switchtronics voor nodig. Shit, als de overname doorgaat, zit straks de helft van die club in China. Dan piepen ze wel anders over cultuur.’


    Vergaderingen regen zich aaneen. Besprekingen volgden elkaar op in een niet-aflatend tempo. Hele dagen verdwenen in een onontwarbare kluwen van woorden en afspraken, van toezeggingen en besluiten. Wouma slikte zijn bezwaren weg en nam bijna al het onderhandelingswerk van Stegger over. Binnen een paar weken kon hij melden dat de besprekingen in een nieuwe fase waren beland.


    ‘Over gesprekken met DataKam hoor je niemand meer’, zei hij. ‘Het is allemaal full speed ahead en het gaat zo snel dat het nu opeens erg concreet begint te worden.’


    Stegger glimlachte. Paul Kammer had zich kennelijk netjes aan de afspraak gehouden. Zonder de interesse van DataKam kon Switchtronics nog maar één kant op: naar heci. Keurig. ‘Concreet?’ vroeg hij. ‘Mensen, bedoel je?’


    Wouma knikte. ‘Namen en functies en zo. Ik heb een Werkgroep P & O gestart, die kan om te beginnen de functiebouwwerken eens naast elkaar leggen.’


    ‘Lijkt me verstandig.’ Stegger lachte. ‘Maar ik kan je nu al zeggen waar de ellende zit.’


    ‘O ja?’


    ‘Commercie. Zo goed als hun techneuten zijn,’ zei Stegger, ‘zo slecht is hun marketing en verkoop. Strikt waardeloos.’


    Wouma streek met zijn hand door zijn haar, tuitte zijn lippen en sprak bedachtzaam. ‘Ik geloof dat het dan de hoogste tijd is om een paar assessments in de week te leggen.’


    ‘Dat bedoel ik nou’, zei Stegger enthousiast. ‘En aan de financiële kant?’


    ‘Dat loopt inderdaad helemaal via Deijcker. Ik weet wel dat ze behoorlijk opschieten. De accountant komt geloof ik volgende week al met een rapport.’


    Eind van die week pakte Stegger de stoel naast het bureau van Renate, zijn secretaresse, en ging zitten. ‘Ik weet het,’ zei hij, ‘het is vrijdag en het is al in de middag en alle normale mensen zijn hun bureau al aan het opruimen voor het weekend en toch ga ik je vragen nog iets te doen.’


    ‘Daar was ik al bang voor.’
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    Renate kon alles. Tenminste, dat gevoel had Stegger soms. Ze keek hem aan, pakte haar bureauagenda, bladerde door naar een dag iets meer dan een week verder, wees met een lange, kaarsrechte vinger naar iets wat er misschien stond, maar misschien ook niet. Stegger kon het in elk geval niet zien. ‘Hier,’ zei ze, ‘kwartaalbespreking Dubai.’


    ‘Echt waar?’ zei Stegger. ‘Volgende week?’


    ‘Nee, de week daarna.’


    ‘Allah is groot!’ zei Stegger. Opeens viel alles op zijn plaats. De timing kon niet beter. Wouma was de komende weken bezig met de almaar groeiende bergen details van de overname. Die nachtmerrie zou nog wel een maand of drie duren, totdat het leven alleen nog maar om regels, afspraken, voorschriften, procedures, protocollen en planningen leek te draaien. Stegger wist dat hij er dan moest zijn, maar dat stadium was nog zeker anderhalve maand verwijderd van hier. Dit was het ideale moment om naar Dubai te gaan en de kwartaalbespreking was de perfecte aanleiding.


    Renate liet haar vinger langs de dagen in de agenda lopen. ‘Vrijdag?’ stelde ze voor. ‘Misschien het beste,’ zei ze, ‘want de vraag van meneer Radekker ligt er nog en volgens mij verwacht hij deze keer toch echt een concreet antwoord.’


    Stegger sloeg zichzelf voor het hoofd. Hans Radekker was nu al bijna tweeënhalf jaar regiodirecteur in Dubai en een jaar geleden wilde hij al terug. De Arabische Golf was niks voor hem. Hij had een hekel aan de hitte en hij had de grootst mogelijke moeite om zich aan te passen aan de Arabische manier van zakendoen. Hij wilde weg en hij had er de vorige keer op aangedrongen dat Stegger hem uitzicht zou bieden op een andere positie bij heci. Stegger zuchtte.


    ‘Je kunt die man echt niet langer aan het lijntje houden’, zei Renate. ‘Er moet toch iets voor hem te vinden zijn?’


    ‘Dat is het probleem niet’, zei Stegger. ‘Hans kan hier morgen aan de slag met de integratie van Deutsche Sensor. Daar is ie geknipt voor. Helemaal. Het probleem zit hier. Er zijn gewoon geen kandidaten om hem in Dubai af te lossen. Dat is de bottleneck.’


    Er viel een vreemde, beladen stilte. Stegger dacht na, trommelde met zijn vingers op het bureau van zijn secretaresse. En Renate wachtte. Gespannen keek ze naar haar baas, twijfelend of ze kon zeggen wat ze wilde zeggen. Zij wist precies wie er naar Dubai kon. De afgelopen maanden had het zich steeds duidelijker afgetekend. De persoon zelf had er waarschijnlijk nog niet eens over nagedacht. Misschien was het nog nooit in hem opgekomen. Maar ze was ervan overtuigd dat hij opgelucht ‘ja’ zou zeggen als het hem werd aangeboden. Toch twijfelde ze, want ze wist niet of ze zich zo direct kon bemoeien met directiebeslissingen, met de carrières van andere mensen. Ze wachtte, maar ze wist niet waarop. Een teken? Maar wat voor teken?


    ‘Waarom is dit nou zo moeilijk?’ verzuchtte Stegger. ‘Je zou toch denken dat er in dit hele bedrijf wel iemand te vinden is? Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’


    Renate stond op en sloot de deur van haar kamer naar de gang. Als ze iets ging zeggen, dan hoefde niemand anders dan haar baas dat te horen. Ze liep om haar bureau heen naar de koffiekan en schonk twee kopjes in. Het brandde zo langzamerhand op haar lippen.


    ‘Je zult zien’, zei Stegger, ‘dat degene die ik zoek straks zo’n beetje pal voor mijn neus blijkt te staan. Dat ik gewoon veel te ver aan het kijken ben.’


    Het was geen groot teken, maar het was iets. ‘Dat zou kunnen’, zei Renate.


    ‘Zo gaat het meestal.’ Stegger mikte een paar suikerklontjes in zijn koffie en roerde.


    ‘Zoals, bijvoorbeeld...’ Ze hield zich nog op de vlakte. Nog net.


    ‘Weet ik het?’


    ‘Meneer Schiehorst?’ Het was eruit. Ze klemde het koffiekopje zo hard in haar handen dat ze bang was dat ze het kapot zou knijpen.


    ‘Jan Willem?’


    ‘Hm-mm.’


    ‘Denk je?’ Stegger nam een gulzige slok van zijn koffie. ‘Denk je dat die naar Dubai wil? Nah. Die wil daar niet heen. Daar geloof ik niks van.’


    ‘Hebt u het hem gevraagd?’


    ‘Nee.’


    ‘Zou hij het kunnen?’ vroeg ze. Ze had moeite rustig te blijven.


    Stegger dacht. ‘Waarschijnlijk wel’, zei hij. Hij knikte. ‘Ja, ik denk dat hij dat wel zou kunnen.’


    Renate zette haar kiezen op elkaar en drukte door. ‘Zou hij er goed genoeg voor zijn?’


    Dat was de druppel. Stegger kneep zijn ogen samen en loerde naar zijn secretaresse. ‘Weet jij iets wat ik niet weet?’ vroeg hij. ‘Iets wat ik zou moeten weten? Ik bedoel, ben jij hier iets aan het regelen, of zo?’


    ‘Ik?’ Renate barstte in lachen uit. ‘Waar ziet u me voor aan? Helemaal niet. Ik denk alleen dat meneer Schiehorst... hoe moet ik dat zeggen... toe is aan een andere werkomgeving. Een heel andere.’


    ‘Heeft hij dat gezegd?’


    ‘Dat hoeft hij helemaal niet te zeggen. Als je een beetje oplet, zie je dat zo.’


    ‘Wie weet’, zei Stegger. ‘Ik zal er eens over nadenken. Misschien zie ik hem vanavond wel bij de borrel in Wildschut.’


    ‘Misschien? Misschien?’ Renate keek hem uitdagend aan. Nu ze zich ermee had bemoeid, durfde ze opeens veel meer dan anders. ‘Misschien? Een beetje directeur zorgt er natuurlijk voor dat het niet misschien is.’
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    ‘bier!’ Stegger brulde zijn bestelling over de deinende massa mensen heen. ‘een grote!’ Met zijn handen maakte hij het bijbehorende gebaar. Vrijdagmiddag in Wildschut was een gekkenhuis. Zoveel mensen zo dicht opeengepakt en zo klaar voor alcohol en weekendactie dat de energie nauwelijks meer te beteugelen was. De middagzon stroomde gul over het grote terras en het geluid van geschreeuwd plezier golfde erachteraan. Zitten was onmogelijk. De drie die zich een weg naar de bar hadden gevochten, keerden terug met drank en met een verwilderde blik in hun ogen. Stegger hief zijn glas.


    ‘Proost!’ zei hij.


    Anderen volgden zijn voorbeeld. Glazen kwamen omhoog.


    ‘Daar ga je, jongen!’


    In tegenstelling tot wat ze hadden afgesproken, was Schiehorst nergens te bekennen. Op Steggers vragen of iemand hem ergens had gezien, oogstte hij slechts opgehaalde schouders, meewarige blikken en plat, geschreeuwd sarcasme. Iedereen riep wat hij wilde.


    ‘Jan Willem is een beetje de weg kwijt.’


    ‘Sinds hij in Venlo actief is, heeft... eh... hoe zal ik het zeggen... het begrip “verticale-kolomintegratie” een heel andere lading gekregen!’


    ‘Ja, zo kan die wel weer’, riep Stegger. Het hielp niet.


    ‘heci is in elk geval grensverleggend bezig.’


    ‘Customer satisfaction bereikt elke dag een nieuw hoogtepunt!’


    ‘Wat je met een beetje hands-on management al niet kan bereiken.’


    Er werd gelachen. Hard en graag. Kennelijk hield Schiehorst het interne roddelcircuit al een tijdje bezig, want meningen, zogenaamde feiten en observaties werden gretig uitgewisseld. Even. Tot het volgende onderwerp zich aandiende. De verhuizing van het hoofdkantoor naar de Zuidas. De dood van Wilco Zuiderkrans. De kansen van Ajax in het nieuwe seizoen. Hoe meer bier, des te verder de onderwerpen afdwaalden.


    Stegger schoof zijn zware lijf tussen de menigte door tot hij in een druk pratend groepje Rik Wouma had gevonden. Als Schiehorst er niet was, dan kon hij van de gelegenheid gebruikmaken om te horen hoe het met de overnamevoorbereidingen van Switchtronics stond.


    ‘Nico’, Wouma wees naar de man naast hem, ‘weet precies hoe ver het financiële traject is.’ Nico Verwanten was een van Willem Deijckers mannen. Hoog voorhoofd, wenkbrauwen permanent in opgetrokken stand, borstelige, grijze snor, benen wijd uit elkaar, sterke armen en grote handen die voorzichtig een klein glaasje pils vasthielden.


    ‘We zijn bijna klaar’, zei Nico. ‘De afstemming tussen de verschillende manieren van accounting en de exacte waardebepaling volgens ons eigen systeem waren eigenlijk het meeste werk. Maar daar zijn we nu wel uit. Over een paar weken kunnen we afronden.’


    Stegger knikte. ‘Mooi’, zei hij, maar eigenlijk wilde hij iets heel anders weten. ‘Zijn jullie in het onderzoek dat bv’tje op de Antillen tegengekomen?’ vroeg hij.


    ‘Curinvest’, reageerde Verwanten onmiddellijk. ‘Hoofdzakelijk een geld-bv. Een volle, zo te zien.’ Hij trok zijn wenkbrauwen nog hoger op. ‘Vrijns en Deijcker zijn daar bijzonder in geïnteresseerd.’


    ‘Het zal eens niet zo zijn,’ zei Stegger, ‘maar die bedoel ik niet. Curinvest. Nee, hoe heette dat ding ook alweer? Wacht.’ Paul Kammer had het opgeschreven en Stegger had het briefje ergens opgeborgen. ‘Hier,’ hij vouwde een klein velletje open, ‘Intermares.’


    ‘Is dat een reisbureau of zo?’ vroeg Wouma.


    ‘Weet ik het?’ Stegger haalde zijn schouders op. ‘Intermares staat hier.’ Hij keek Verwanten aan. ‘Zegt dat je iets?’


    ‘En dat zou op de Antillen moeten zitten?’


    ‘Curaçao, dacht ik.’


    Verwanten schudde langzaam zijn hoofd. ‘Niet zo een twee drie’, zei hij. ‘Daar zit wel het een en ander, dat wel. Wat deelnemingen en zo, weet je. Misschien dat het er daar een van is. Kan dat?’


    ‘Sla je me dood’, zei Stegger. ‘Ik heb alleen die naam.’


    ‘En ik een leeg glas’, zei Wouma. ‘Jullie ook nog?’ Stegger en Verwanten leverden hun lege glazen in en Wouma vertrok richting bar.


    ‘Deelnemingen zijn altijd moeilijk’, zei Verwanten. ‘Switchtronics heeft bijvoorbeeld een vijfentwintigprocentsaandeel in een of ander bedrijf. Best veel, natuurlijk, maar ze kunnen er niks mee. Hebben niks te zeggen in zo’n bedrijf. Soms strijken ze wat winst op. Vaker niet. Meestal is het bedoeld om ergens in een ander land voet aan de grond te krijgen. Maar in Curaçao kan dat nauwelijks de bedoeling zijn.’ Hij dacht na. ‘Waarschijnlijk zijn het privé-belangen van de directeur, of van een ander directielid. Zoiets.’


    ‘Dingen waar we vanaf moeten?’ vroeg Stegger.


    ‘Misschien. Hangt een beetje van het bedrijf af.’


    Stegger knikte. Zweeg. Gedachten maalden in zijn hoofd. Een deelneming. Dat betekende een bedrijf waar ook anderen in zaten. Paul Kammer. En wie nog meer? Wilco Zuiderkrans, kennelijk met geld van Switchtronics. Nu Zuiderkrans was overleden wilde Kammer meteen de connectie met Switchtronics verbreken. Waarom? Geld? Handel? Dat leek meer voor de hand te liggen. Geld kon je verdelen. Handel was moeilijker. Hij schudde zijn hoofd. Misschien. Hij wist het niet. ‘Kun je het voor me uitzoeken?’ vroeg hij.


    ‘Intermares? Of dat een van die deelnemingen is, bedoel je?’


    ‘Ja. En wat ze doen. En met wie. En wie de andere aandeelhouders zijn. En zo.’


    ‘Sure. Met haast? Moeten we het belang uitbreiden?’


    ‘Ja en nee’, zei Stegger. ‘Ja, haast. En nee, iemand wil het belang juist overnemen.’


    ‘Voordat wij het hebben gekocht?’ Verwanten keek hem vragend aan.


    ‘Dat is, geloof ik, wel de bedoeling.’


    ‘Mooi niet.’


    Ook Stegger trok nu zijn wenkbrauwen omhoog. ‘Waarom niet?’ vroeg hij.


    ‘Omdat je dan niet weet wat je verkoopt. Dat is het beste moment om ons een poot uit te draaien.’
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    Als heci inderdaad een poot werd uitgedraaid, dan was de kip nog onzichtbaar.


    ‘Drieëndertig procent’, zei Verwanten vijf dagen later. ‘En nergens enige informatie over Intermares bv. Geen jaarverslag. Geen balans. Geen niks. Een dividendbrief van twee jaar geleden. Dat is alles. En dat stelde ook al niks voor. Hier.’ Hij gaf Stegger een kopie van de brief. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


    Stegger reageerde niet. In gedachten verzonken staarde hij naar het vel. Het dividend was inderdaad de moeite van het noemen niet waard. Hij keek naar het adres. Intermares. Een postbus op Curaçao. En een telefoonnummer. Hij wees ernaar. ‘Heb je dat gebeld?’


    Verwanten knikte.


    ‘En?’


    ‘Antwoordapparaat. Ik heb ingesproken, maar er heeft nog niemand teruggebeld.’


    ‘Natuurlijk niet.’ Stegger dacht verder. DataKam trok zich terug uit het overnamegevecht rond Switchtronics. Daardoor kwam er een einde aan het absurde prijs opdrijven en kon heci voor een normaal bedrag Switchtronics overnemen. En DataKam betaalde de openstaande rekeningen. In ruil voor een drieëndertigprocentsbelang in een of ander bedrijfje. Maar waarom? Wat was het belang voor Kammer? ‘Wat zei je trouwens?’ vroeg hij.


    ‘Begrijp je nou wat ik bedoel?’ herhaalde Verwanten.


    ‘Nee.’


    ‘Nou, wij hebben geen idee wat we verkopen. Zoals ik al zei: dit is hét moment om de zaak te tillen.’


    ‘Daar lijkt het wel op’, zei Stegger. ‘Maar toch klopt het niet.’


    ‘Want?’


    ‘Want...’ Stegger zocht naar woorden. ‘...Weet ik het... want die deelneming is helemaal niet van ons. Die is van Switchtronics. Wij hebben niks te verkopen.’ Langzaam drong het tot Stegger door. ‘Waarom vraagt iemand aan mij of ik iets wil verkopen wat niet van mij is?’ vroeg hij. Hij hield een zware wijsvinger omhoog. ‘Dát is wat er niet klopt.’ Hij knikte en keek de kamer rond. Nico Verwanten hield van sober. Strak en leeg. Zijn kamer was netjes. Schoon. Nergens papieren of rondslingerende stukken. ‘Drink jij geen koffie?’


    Verwanten lachte. ‘Ik niet’, zei hij. ‘Spaatje rood meestal. Maar ik haal wel even. Alles erin?’


    ‘Vooral koffie.’


    Grinnikend liep Verwanten de deur uit, Stegger achterlatend met zijn nieuwe gedachten. Voor het eerst in al die maanden van onderhandelingen met Switchtronics begon hij een vermoeden te krijgen waarom het zo lang duurde. En dat vermoeden zinde hem niet.


    ‘Eenmaal zwart.’ Verwanten zette een dampend bekertje voor Stegger neer. ‘En je hebt gelijk’, zei hij. ‘Dat klopt inderdaad niet.’


    ‘Als iemand dat belang wil hebben, dan moet hij dat aan Switchtronics vragen. Aan Bart Zuiderkrans.’


    ‘Tenzij hij er dan te veel voor moet betalen’, suggereerde Verwanten.


    Stegger schudde zijn hoofd. ‘Daar geloof ik niks van. Wat hij met mij kan, kan hij ook met Zuiderkrans regelen. Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’


    ‘Zou je denken’, zei Verwanten. ‘Maar misschien mag deze Zuiderkrans het niet weten. Dat kan ook nog.’


    ‘Nou komen we ergens.’ Stegger slurpte van zijn koffie. ‘Maar als Zuiderkrans het niet mag weten, dan betekent het dat hij het zelf zou willen houden. Tenminste, dat mag je dan aannemen.’


    Verwanten knikte.


    ‘Maar Zuiderkrans rept er met geen woord over.’ Hij keek Verwanten vragend aan. ‘Of wel soms?’


    ‘Tegen mij in elk geval niet.’


    ‘En Deijcker?’


    ‘Heb ik ook nog nergens over gehoord. Die wil alleen maar weten hoeveel er nou in precies in dat Curinvest zit.’


    ‘Dus...?’ vroeg Stegger.


    ‘Precies. Dat is de vraag.’


    ‘Ja, hè, hè. Maar wat is het antwoord?’


    Verwanten gooide zijn handen in de lucht. ‘Dat die Zuiderkrans er om te beginnen al niets vanaf wist? Ik zeg maar wat.’


    Kleine, scherpe rillingen liepen Stegger over zijn brede rug. Meer een soort intense jeuk, eigenlijk. Diep in het vet, waar hij met krabben niet bij kon. Als Bart Zuiderkrans niet op de hoogte was van Intermares, dan was het een activiteit van Kammer en de oude, nu wijlen, Zuiderkrans. En dan was het maar helemaal de vraag of er überhaupt iemand iets wist. Behalve Kammer, natuurlijk, maar die hield zich op de vlakte. ‘Hebben wij daar niet iemand?’ vroeg Stegger.


    ‘Op Curaçao?


    ‘Ja. Een bank of een advocaat of zo?’


    Verwanten schudde zijn hoofd. ‘Om daar ter plekke even uit te zoeken wat dat bedrijf nou precies is, bedoel je?’


    Stegger knikte.


    ‘Niet dat ik weet’, zei Verwanten. ‘Maar ja, dat is natuurlijk een postbus-bv.’


    ‘Met een telefoonnummer?’


    ‘En een antwoordapparaat.’


    ‘Waar een telefoon is, is een adres’, zei Stegger gedecideerd. ‘En mensen, anders heb je geen telefoon nodig.’


    ‘Zit wat in.’


    ‘Reken maar.’ Stegger vloekte. ‘Dit gaat helemaal de verkeerde kant op. Iemand moet daarheen.’


    Verwanten knikte. ‘Klopt, maar daar is geen haast bij. Dat kan ook nadat we de overname van Switchtronics hebben afgerond.’


    Stegger schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat we dat niet meer kunnen maken’, zei hij. De deal met Kammer stond en hij had geen zin die te negeren. Zeker niet zolang hij niet wist waar het eigenlijk om ging. ‘En volgende week zit ik in Dubai’, zei hij, maar er zat weinig overtuiging in zijn stem.


    ‘Voor hoelang?’


    ‘Week of twee.’


    ‘Vergeet ’t maar’, zei Verwanten. ‘Over drie, misschien vier weken moeten we afronden. Als jij eerst vrolijk naar Dubai gaat, dan is het te laat.’


    ‘Shit!’ zei Stegger.
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    Renate zuchtte. Geluidloos. ‘Niet naar Dubai?’ zei ze. ‘Alles cancelen?’


    Stegger knikte.


    ‘Lijkt mij geen goed idee.’


    ‘Nee, en wat dacht je dat ik vind?’ Maar er zat weinig anders op. ‘Als ik voor het einde van de week in Curaçao kan zijn, dan zie ik wel weer verder.’


    ‘Vlucht? Morgen? Overmorgen? Hotel?’ Renate maakte aantekeningen.


    ‘Morgen’, zei Stegger. ‘Kijk maar wat er mogelijk is.’ Hij stond op. ‘Dan loop ik even bij Vrijns langs. Alles loopt in de soep. Jan Willem heb ik ook nog niet gesproken.’ Hij vloekte. ‘Kijk jij eens of hij vanmiddag nog kan.’ Hoofdschuddend liep hij de gang in. Het was druk. Overal waren vergaderingen aan de gang. Willem Deijcker zat met de accountants aan tafel. Vrijns zat midden in een presentatie van de architecten. Indelingsvoorstellen voor het nieuwe hoofdkantoor. Stegger stak zijn hoofd om de deur.


    ‘Heb je even?’


    ‘Nu?’


    ‘Vijf minuutjes.’


    Vrijns verontschuldigde zich en kwam naar buiten. Met zijn tweeën stonden ze aan het bureau van zijn secretaresse. Vrijns glunderde. ‘Beeldschoon wordt het, Jan. Je moet eigenlijk even komen kijken. Je weet niet wat je ziet.’


    ‘Straks misschien’, zei Stegger. ‘Luister, even snel. Met Switchtronics gaat het nu eindelijk voorwaarts. Het ziet ernaar uit dat we binnenkort rond zijn.’


    Vrijns knikte enthousiast. ‘Ik weet niet hoe je ze door de bocht hebt gekregen,’ zei hij, ‘maar we praten nu over een heel andere propositie dan een paar maanden geleden.’


    Stegger glimlachte. ‘Precies.’


    ‘Scheelt miljoenen. Goed werk.’


    ‘Dank je. Maar nu,’ zei Stegger, ‘morgen ga ik naar Curaçao. Ken jij daar iemand? Die daar de weg weet?’


    ‘Curaçao? Ik dacht dat je naar Dubai ging?’


    ‘Dacht ik ook, maar ja, dit gaat even voor.’


    Vrijns keek hem aan. ‘Dit? Krijg ik nog meer te horen of laat je het hierbij?’


    ‘Nou ja, laat ik het zo zeggen, het heeft te maken met die bocht waar Switchtronics zo mooi doorheen is gekomen. Ongeveer.’


    ‘Juist.’ Vrijns zweeg. ‘Curinvest?’


    ‘Nee.’


    ‘Daar weet je van?’


    Stegger knikte.


    ‘Oké. Niet Curinvest. Wat dan?’ Vrijns liet niet los.


    ‘Intermares’, zei Stegger.


    ‘Zegt me niks.’


    ‘Houen zo.’


    Vrijns lachte. ‘Vriendje van mij zit daar’, zei hij. ‘Felix de Jager. Moet ik die even bellen?’


    ‘Graag.’


    ‘Morgen, zei je?’


    ‘Als het lukt. Renate is nog bezig.’


    ‘Ik zorg dat alles bij haar ligt. Ik hoor het wel.’ Hij maakte aanstalten om zijn kamer weer in te gaan.


    ‘Bijna’, zei Stegger.


    Vrijns draaide zich weer om. ‘Ja?’


    ‘Ik wil Hans Radekker terughalen.’


    ‘Uit Dubai? Waarom?’


    ‘Als iemand die integratie met Deutsche Sensor uit het slop kan halen, dan is het Hans.’


    ‘Bingo!’ Vrijns priemde in de lucht met een goedkeurende wijsvinger. ‘Dat we dat niet eerder hebben bedacht. Shit! Soms fröbelen we ook maar raak!’


    ‘Opstellen in rijen van tien’, zei Stegger.


    ‘En wie sturen we daar dan heen? Je gaat toch niet zelf hè? Dat trekken we nou echt niet.’


    Stegger schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht aan Schiehorst.’


    Vrijns knikte. ‘Is die eraan toe?’


    Ze schoven wat korte meningen en snelle oordelen heen en weer en waren het eens.


    ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Stegger, ‘dit is toch wel een directiebesluit.’


    ‘Unaniem!’ Vrijns keerde lachend terug naar de presentatie. Een paar minuten later liep Stegger terug naar zijn kamer. Politiek afgedekt. Stom. Suf. Maar het moest.


    ‘dubai!?!’ Schiehorst was in twee maanden tijd tien jaar ouder geworden. De wallen onder zijn ogen waren donkere vestingwerken van slaapgebrek. Zijn ontwapenende lach had een cynische rand gekregen.


    Stegger knikte. Voor Schiehorst nog meer kon protesteren, gaf hij een uitgebreide verhandeling over positie, loopbaan en het belang van internationale ervaring. ‘Wij denken dat je zover bent’, zei hij uiteindelijk.


    Geslagen keek Schiehorst voor zich uit. ‘Dubai’, zei hij weer. Stegger liet hem hangen. Bewust. Hij was over zijn eerste, emotionele reactie heen gewalst. Nu had Schiehorst tijd nodig om zijn rationele reactie te ontwikkelen. De wals kon weer op stal.


    ‘Waarom nu?’ vroeg Schiehorst.


    ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat mijn hele leven dan op zijn kop gaat.’


    ‘O,’ zei Stegger, ‘ik dacht, eerlijk gezegd, dat jouw leven al op zijn kop stond.’


    Schiehorst zuchtte. ‘Raak!’ zei hij. ‘En jij denkt dat je daar iets aan kunt veranderen door mij naar Dubai te sturen?’


    ‘Nee, mafketel!’ Stegger gooide zijn armen in de lucht. ‘Ik denk dat jij naar Daretco in Dubai moet omdat heci daar een nieuwe man nodig heeft. Daarvoor zijn in principe twee gegadigden: Rik en jij. Rik gaat straks naar Switchtronics. Daar is hij nu al mee bezig. En dus blijf jij over. Bovendien heeft Daretco na Radekker behoefte aan iemand met een commerciële achtergrond. En dan komen we weer bij jou. Oké?’ Stegger leunde voorover, beide ellebogen op zijn bureau. ‘En of jouw leven nu op zijn kop staat of op zijn gat ligt, heeft daar niks mee te maken. Dat zoek je zelf maar uit.’


    Schiehorst knikte. ‘Wanneer?’


    ‘Zodra ik terug ben uit Curaçao, over een maand of zo.’


    Schiehorst sloot zijn ogen. ‘Scannex krijgt een beroerte als ze dit horen’, zei hij.


    ‘Fout’, zei Stegger. ‘Meneer Van Wielen krijgt misschien een beroerte. Maar de vraag is of iemand daar iets van merkt.’
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    Stegger was gek op vliegen. Hij kon er niets aan doen. De ongegeneerde kracht van een opstijgend vliegtuig gaf hem altijd weer een lekker gevoel. Het gevoel dat hij meer aankon dan hij zelf dacht. Eenmaal in de lucht werd het snel minder. Zodra het vliegtuig stabiel op kruishoogte lag, sloeg de verveling toe. De film was matig, conversatie met de buurman beperkt, de stewardessen waren overmatig opgewekt en de wc’s werden steeds viezer. Na een uur in de lucht nam Stegger een slaaptabletje. Vijf uur Normizon. Precies goed.


    Met een slaperig hoofd stapte hij de tropische warmte in. Zijn jasje over zijn arm en zijn koffer op wieltjes achter hem aan liep hij naar buiten, zocht een taxi en stapte twintig minuten later uit bij zijn hotel. Nacht. Licht in de lobby. Licht langs de kust. De zee hoorbaar, maar nauwelijks zichtbaar achter het terras. Cocktails in de bar. Mensen in vrolijk, luidruchtig gesprek en in bijpassende kleding. Zakelijk toerisme in volle gang. Stegger voelde zich wit, oud en moe. Hij tekende het formulier, liet een afdruk maken van zijn creditcard, lag tien minuten later in bad en nog eens een kwartier later in bed. Hij sliep, als een baby zonder verleden.


    Felix de Jager was lang, bruin van het leven op een tropisch eiland en vol joviale energie. Niet moeilijk doen. Meteen je en jij. Felix en Jan. Theo en hij kenden elkaar al jaren. Goeie vrind. Perfecte vent. In het verleden veel zaken mee gedaan. De laatste jaren wat minder. Hij zat nu bijna zeven jaar op Curaçao en was misschien tien jaar ouder dan Stegger. Krap. Begin vijftig. Zijn ogen fonkelden achter een modieus designbrilletje. Het was halfnegen ’sochtends. Op het terras buiten, de zon nog aan de andere kant van het eiland. Ontbijt stond tussen hen in op tafel. Fruit, roereieren, brood en koffie voor Stegger. De Jager hield het bij yoghurt, muesli en sap.


    ‘En,’ vroeg De Jager met een uitbundige lach, ‘hoe bevalt je nieuwe kantoor?’ Hij gebaarde naar het terras, het strand, de zee, de lucht en de rest van de kosmos.


    ‘Erg prettig’, zei Stegger. ‘Een mens zou eraan kunnen wennen.’ Hij probeerde zijn gedachten op hetzelfde tempo te krijgen als die van De Jager. Het lukte nog niet. Hij had meer eieren nodig. En spek.


    ‘Ik begrijp dat je op zoek bent naar informatie over een postbusje hier.’ De Jager denderde voort. ‘Over het algemeen is dat niet zo heel erg makkelijk, maar...’, hij veegde zijn mond af, ‘...ik heb hier wel wat vrindjes bij de bank en de ka-van-ka en zo en dan maak ik me sterk dat we niet een heel eind komen. Heb je haast?’


    ‘Nogal’, zei Stegger.


    ‘Vergissing.’ De Jager schudde zijn hoofd. ‘Haast is hier contraproductief. Zodra mensen het gevoel hebben dat je ze opjaagt, haken ze af. En dat gevoel hebben ze nogal snel, dus... we nemen nog rustig even koffie, dan bel ik wat mensen en dan sukkelen we naar de stad. Mijn ezeltje staat hier voor de deur.’


    Het ezeltje was een Range Rover v8 met roomwitte leren bekleding en airco. Stegger zonk weg in luxe en comfort. Geen haast kwam goed uit. Hij had nog zeker een paar dagen nodig om te wennen aan de vanzelfsprekende rijkdom van zakendoen zonder kantoren, van vergaderen op het strand en van gouden horloges die meer kosten dan zijn hele keuken in Amsterdam. Alles went. En De Jager wist de weg. Met glunderend gemak kletste hij met vrienden en relaties. Voor Stegger er erg in had, was het lunchtijd. Op een ander terras aan dezelfde zee. De zon nu hoog aan de hemel.


    ‘Vis’, zei De Jager. ‘Absoluut.’


    ‘En vanmiddag?’ vroeg Stegger.


    De Jager haalde zijn schouders op. ‘Niet veel’, zei hij. ‘Met een beetje geluk weten we morgen wat meer over Intermares. Wie het is. Of ze behalve een postbus ook een adres hebben. Zo nee, wie hun zaken hier behartigt. Zo ja, waar dan. Wie hun bank is. Dat soort gedoe. Zodra we weten bij welke bank ze zitten, kan ik weer mensen bellen. Zo ingewikkeld is het allemaal niet. Als we maar wat namen hebben, dan is het verder een kwestie van wie je kent. En toevallig ken ik hier nogal wat mensen.’ Hij lachte. ‘Zo ben ik nou eenmaal.’


    En dus aten ze vis. Gegrild. Met sla en witte wijn. En lome uren die languit over het terras het water in zakten.


    ‘Lichamelijk ben ik hier wel,’ zei Stegger, ‘maar mentaal heeft de vlucht wat vertraging opgelopen.’


    ‘Maak je geen zorgen’, zei De Jager. ‘Morgen ben je weer bij de mensen. Ik zet je zo meteen af bij je hotel en dan ga jij de rest van de dag uitgebreid het zwembad inspecteren.’


    Het kostte Stegger geen enkele moeite om het daarmee eens te zijn. Slaap overviel hem.


    ‘Ken jij echt niemand die bij dat Intermares betrokken kan zijn?’ vroeg De Jager opeens.


    ‘Niet dat ik het zeker weet,’ antwoordde Stegger, ‘maar volgens mij zit ene Kammer er ook in.’


    ‘Kammer? Paultje Kammer?’


    ‘Ken je die?’


    ‘Reken maar. Paultje is hier een regular. Als hij hiermee te maken heeft, dan kan het nog leuk worden. Prima vent hoor, Paultje, maar een rasboef.’
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    Langzaam was een understatement. Uren leken geen grenzen meer te hebben. Stegger had er geen enkele grip op. Elke keer als hij iets wilde aanpakken, leek het alsof hij in schuim greep. Hoe ongeduldiger hij werd, des te meer lol Felix de Jager erin kreeg.


    ‘Laat hangen, Jan!’ zei hij. ‘De wereld loopt niet weg.’


    ‘Nee, maar ondertussen... Kunnen die vriendjes van jou niet een beetje tempo maken?’


    ‘Sommige wel. Andere niet.’ Hij lachte. ‘Op Curaçao kom je d’r niet met één soort vriendje.’


    ‘In Amsterdam ook niet.’


    ‘En zo is ’t.’


    Ze reden het hele eiland af. Overal zaten mensen waar De Jager wat mee te smoezen had. Stegger lachte, schudde handen, hield zich op de vlakte. Hij was een vriend van een vriend die misschien hier iets wilde doen. Beetje kijken, beetje kletsen. Stegger had nog nooit op zoveel terrasjes en veranda’s gezeten. In Willemstad, in luxe hotels langs de kust, in afgelegen restaurantjes en in riante villa’s. En overal waar ze gingen zitten, verschenen flessen en glazen op tafel. Wijn, bier, fris, water.


    ‘Blijven drinken, Jan’, zei De Jager. ‘Wat je hier in een dag verdampt daar heb je geen benul van.’


    ‘Maar ik heb geen trek meer’, verzuchtte Stegger.


    ‘Trek heeft er niks mee te maken.’


    Aan het einde van de tweede dag hing Stegger uitgeteld op een houten bankje onder een rieten afdakje. Zijn rug zwaar zwetend tegen het wit gesausde betonnen muurtje van een klein tentje ergens aan een of andere baai. Hij wist bij God niet meer waar hij was. Al zijn aandacht en energie had hij nodig om er niet uit te zien zoals hij zich voelde. Gesloopt.


    Tegenover hem aan een wiebelig tafeltje zaten De Jager en een Latijns-Amerikaans type op gedempte toon te praten. Spaans. Stegger begreep er geen woord van. Ricardo heette de man. Zijn achternaam was niet blijven hangen. Af en toe kwam een jongen nieuwe flesjes bier brengen. IJskoud. Helemaal goed.


    Stegger rolde het koude flesje langs zijn voorhoofd, bietste een sigaret uit het pakje van De Jager en leunde tevreden weer achterover. Hij had gedacht dat hij door zijn tijd in Dubai wel wat gewend was, maar hier in Curaçao was het anders. Hier leefden de mensen buiten. Hier waren wolken en rare, kleine regenbuien waarbij de druppels verdampten voor ze goed en wel de grond raakten. Hij nam kleine, koele teugen van het bier en probeerde te bedenken hoe ver hij nu eigenlijk was. En wat hij zou doen wanneer hij eindelijk antwoord kreeg op zijn vragen over Intermares bv. Want daar had hij geen idee van. Als een kip zonder kop was hij afgereisd in de hoop snel inzicht te krijgen in de activiteiten en de waarde van dat bedrijf. Daar ging het om. Dat hij wist waar hij het over had. Dat was voorlopig de enige doelstelling. Want dan kon hij altijd nog bepalen of hij nou wel moest doen wat hij had toegezegd. Link.


    Plotseling stond Ricardo op. Hij glimlachte breed en stak zijn hand uit naar Stegger. ‘Mister Jan, I am sure you will find good business here.’ Meer glimlach. ‘There is much good business.’ Hij knikte. Beleefd. Nam met veel Latijnse gebaren afscheid van De Jager en vertrok.


    ‘Venezuela’, zei De Jager met een knikje in de richting van de wegrijdende auto. ‘Much good business!’ Hij lachte hard. ‘En de rest!’ Hij dronk het staartje van zijn bier en hield het lege flesje omhoog. ‘Jij nog een?’


    ‘En snel’, zei Stegger.


    De Jager verdween naar binnen en kwam even later met twee nieuwe flesjes weer naar buiten. Hij tikte zijn eigen flesje tegen dat van Stegger. ‘Cheers’, zei hij. ‘Weet je waarom het allemaal wat langzaam gaat?’ Hij wachtte niet op antwoord. ‘Omdat we met Paul Kammer van doen hebben. Paul handelt in alles wat los- en vastzit. Dat weet iedereen, maar niemand weet het. Begrijp je?’


    Stegger knikte. ‘Ongeveer’, zei hij.


    ‘Kijk’, zei De Jager en hij wees over de zee naar de horizon, ‘daar ergens ligt Venezuela en in Venezuela liggen stapels met geld. Niet een beetje, maar containers vol. Echt. Ik lul niet.’ Hij keek Stegger aan. ‘Geloof je niet, zeker.’


    Stegger haalde zijn schouders op. ‘Als jij het zegt.’


    ‘Ik zeg het.’


    ‘Oké.’


    De Jager schudde zijn hoofd. ‘Oké is niet goed genoeg, Jan.’


    Stegger had genoeg van het stoere gedoe. ‘Luister,’ zei hij, ‘ik heb met oliesjeiks gewerkt, voor wie een miljoen niet meer is dan een paar nullen op een rekening. Heus...’


    De Jager liet hem niet uitpraten. ‘Ik zei containers, Jan.’


    ‘Ja. En?’


    ‘Dat is geen beeldspraak.’


    ‘Je bedoelt...’


    ‘Precies. Weet jij hoe dat eruitziet? Een container volgepakt met dollars. Biljetten.’


    ‘Contant geld?’


    De Jager knikte. ‘Niet in een sok. Niet onder een matras. Maar op een haventerreintje afgezet met hekken en honden, verborgen tussen een paar honderd andere containers.’ Hij keek Stegger strak aan. ‘Much good business here, begrijp je?’


    Stegger begon langzaam een beeld te krijgen van het soort zaken waar zoveel contant geld in rond kon gaan. ‘En daar zit Paul Kammer in?’


    ‘Nou heb je het door’, zei De Jager. ‘We moeten dus een beetje voorzichtig zijn.’


    Stegger ademde diep. Gespannen. De overname van Switchtronics begon voeten in heel vreemde aarde te krijgen.
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    Met een tweede portie fruitsalade en roerei voor zijn neus genoot Stegger van de stille ochtend. Ontbijt aan zee. Tegenover hem bladerde De Jager in zijn krant. Koffie, rust en gedachten werden plotseling verbroken door een kleine, tanige man met een tas.


    ‘Goedemorgen’, zei hij.


    ‘Jason!’ De Jager reageerde uitbundig. ‘Jason. Jan.’ Hij maakte voorstellende gebaren. ‘Jason zit bij de ka-van-ka.’


    Stegger schudde de uitgestoken hand. ‘Interessant’, zei hij. ‘Ga zitten.’


    Beleefd bewegend zette Jason zijn tas neer en hij nam een stoel. Hij boog zich opzij en haalde een dichte envelop uit de tas. ‘Dit is wat ik heb kunnen vinden’, zei hij en hij overhandigde de envelop aan De Jager. ‘Het is niet veel, maar toch.’


    De Jager haalde de paar velletjes uit de envelop, keek er snel naar en gaf ze aan Stegger. Het was een standaard uittreksel. Informatie die overal zonder enige moeite bij elke Kamer van Koophandel is te krijgen. Naam van de vennootschap. Datum van oprichting. Adres. Korte omschrijving van het doel van het bedrijf: het bevorderen van de wederzijdse handel tussen het Zuid-Amerikaanse continent en Europa, het beheer van het daaruit voortvloeiende vermogen en alle zaken die daarmee samenhangen. Namen van de aandeelhouders. Drie. Steggers ogen vlogen erlangs. Twee bedrijfsnamen kon hij met een beetje fantasie snel thuisbrengen: Interkamco en South Intertrade. Speciaal opgerichte bv’tjes om bepaalde activiteiten en geldstromen van Kammer en Zuiderkrans in onder te brengen. Duidelijk. Alleen de derde zei hem niets. Venetrade. Lichtelijk geïrriteerd stopte hij de papieren terug in de envelop. ‘Dit hadden we toch gewoon bij de balie kunnen opvragen?’ zei hij. ‘Of zie ik dat verkeerd?’


    Jason verschoot van kleur. ‘Inderdaad’, zei hij. ‘Daarom heb ik de uittreksels van de drie hierin genoemde eigenaren opgevraagd bij de betreffende Kamers van Koophandel.’ Hij boog zich weer naar zijn tas en haalde er een volgende envelop uit.


    Stegger glimlachte. Jason had alvast gedaan wat Stegger anders zelf had moeten doen. En waar hij waarschijnlijk veel langer mee bezig was geweest. Nu hield Jason hen aan het lijntje. Met amateuristisch gevoel voor drama probeerde hij de spanning op te bouwen. ‘Hoeveel van die enveloppen heb je daar nog in zitten?’


    Weer bloosde Jason. ‘Nog één’, zei hij schuldbewust. Betrapt. Hij lachte. Met een snelle beweging haalde hij de derde envelop te voorschijn en hij legde die op tafel. ‘Bankinformatie.’


    ‘Kijk’, glunderde Stegger. ‘Dit begint ergens op te lijken.’


    ‘Geen gedetailleerde inzichten in rekeningen, of zo.’ Jason haastte zich om Steggers verwachtingen in te perken. ‘Want daar kan ik natuurlijk niet aan komen. Maar ik heb wel alle gegevens over de bankrelaties van de bv’s en de gedeponeerde jaarrekeningen.’


    Stegger knikte. ‘En die zien er natuurlijk keurig uit.’ Het was geen vraag. Niemand deponeerde verdachte jaarrekeningen.


    Jason glimlachte. ‘Erg netjes,’ zei hij, ‘maar daar gaat het ook niet direct om. Wat eruit blijkt is dat Intermares de laatste schakel is in een netwerk van bedrijven en bedrijfjes. Intermares maakt ook nauwelijks winst.’


    ‘Nee, natuurlijk niet’, zei Stegger. ‘Daar heeft niemand wat aan. Het geld moet naar de aandeelhouders, dus dat wordt allemaal weggesluisd.’


    ‘Dat zou je inderdaad denken,’ zei Jason, ‘maar in dit geval... nou ja, kijkt u zelf maar.’


    Stegger en Felix de Jager bogen zich over de inhoud van de enveloppen en al snel zaten ze allebei geconcentreerd te lezen.


    ‘Dit zijn geen banken waar ik direct iemand ken’, zei De Jager. ‘Mijn contacten zitten bij de Hollandse jongens.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit zijn allemaal Zuid-Amerikanen.’


    Stegger reageerde niet. Hij hoorde wel wat De Jager zei, maar zijn woorden verdwenen even in de mentale opslag. Gefascineerd bladerde hij door de jaarrekening van Intermares. Met een vloek legde hij het ding uiteindelijk op tafel. ‘Ik begrijp wat je bedoelt’, zei hij tegen Jason. Hij schoof het verslag naar De Jager. ‘Kijk maar.’ Weer vloekte hij. ‘Dit wordt één doffe ellende.’ Gedesillusioneerd stond hij op. ‘Koffie?’


    ‘Wat ik niet begrijp,’ zei De Jager, ‘is wat Intermares nou eigenlijk doet. En waarom dat voor Paul Kammer nou zo belangrijk is. Want ze verdienen inderdaad nauwelijks geld. Hier!’ Hij wees op de getallen. ‘Het geld dat wordt verdiend, vloeit inderdaad naar de aandeelhouders, maar waar gaat het nou helemaal om?’ Hij rekende pijlsnel uit wat het nettoresultaat was. ‘Nog geen ton’, zei hij. ‘Waarvan het merendeel naar South Intertrade gaat. Als de aandelenverhouding wordt gevolgd bij de winstverdeling, dan krijgt Interkamco er misschien twintig mille van. Meer niet!’ Hij krabde zich op zijn hoofd. ‘Een vent als Kammer komt daar toch echt zijn bed niet voor uit.’


    ‘Dat dacht ik nou ook’, zei Stegger. Hij had erop gerekend dat Intermares stijf zou staan van de handelsactiviteiten waar veel geld mee werd verdiend. Het tegendeel bleek het geval. Er was wel omzet, maar niets om over naar huis te schrijven. De enig mogelijke conclusie was dat het bedrijf heel ergens anders toe diende. Maar wat? Hoe kwam hij daarachter? ‘En een adres?’ vroeg hij.


    ‘Hier in Willemstad’, zei Jason. ‘Inderdaad een postbus en een kantoor.’ Hij gaf het adres.


    ‘Als je antwoorden zoekt...’, De Jager lachte, ‘dan weet je nu waar je die zoeken moet.’


    Stegger tuitte zijn lippen en krabde op zijn buik. ‘Waarom word ik daar nou niet blij van’, zei hij.
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    Een eiland in de oceaan heeft wel iets. De begrenzing van de mogelijkheden is letterlijk. Geografisch. Ideeën hebben daar niets mee te maken. Stegger hield wel van dat soort duidelijkheid.


    ‘Die Jason, hè?’ vroeg hij aan De Jager.


    ‘Ja?’


    ‘Wat kan ik die vragen?’


    ‘Veel.’


    ‘Alleen niet nu’, verzuchtte Stegger. Hoezeer hij ook zijn best deed, hij kon niet wennen aan het gebrek aan tempo. En aan de eindeloze pauzes waarin mensen niet eens meer aanspreekbaar waren.


    Ze zaten op het grote, schaduwrijke terras achter het huis van Felix de Jager. Het heetste uur van de dag. Overal om hen heen, zover ze konden zien, heerste een intense rust, alsof het land tijdelijk in coma was. Het was een onderbreking van activiteiten en leven die in Nederland onbekend was. Na bijna zeven jaar op de Antillen was De Jager eraan gewend, maar in het begin had hij er net zoveel moeite mee gehad als Stegger. Het idee dat mensen midden op de dag, net wanneer je goed op gang bent gekomen, alles uit hun handen laten vallen en zich aan lunch en siësta overgeven, grensde voor een Nederlander aan een oorlogsverklaring. Nu wist hij niet beter. De tropen hadden hun eigen regels. Zinvolle regels. ‘Je moet het zo zien’, zei hij. ‘Wij hebben hier een tiendaagse werkweek, alleen zijn onze dagen wat korter. Dat is het hele verschil.’


    Stegger zweeg.


    ‘Neem nog een biertje en maak je niet druk.’ De Jager stond op en haalde twee verse, koude pils uit de keuken. ‘Hier.’ Hij reikte Stegger er eentje aan en nam zelf een slok uit zijn eigen flesje. ‘Het is zo erg als je het zelf maakt.’


    ‘Vast’, zei Stegger, niet van plan zich van zijn eigen wijs te laten brengen. ‘Ik heb hier nog een dikke week en jij bent me vast aan het voorbereiden op het feit dat ik met lege handen naar huis ga.’ Hij zette het flesje aan zijn mond en nam een lange teug. ‘Je wordt bedankt.’


    ‘Luister eens, ik hoef dit niet te doen’, zei De Jager kribbig. Opeens had hij er genoeg van. ‘Een beetje een of ander kut-bv’tje najagen, denk je dat ik dat voor m’n lol doe? Dan kan ik wel wat beters verzinnen. Is dat duidelijk?’


    Stegger slikte. ‘Sorry’, zei hij.


    ‘Als je dat maar weet.’ De gemoedelijke sfeer van jongens onder elkaar was in één klap verdwenen. De Jager had natuurlijk zijn eigen agenda en Stegger kon alleen maar raden wat die was. Zijn hulp hier was een vriendendienst voor Theo Vrijns. Niet meer en niet minder. Maar dat betekende wel dat Stegger binnen de marges van iemand anders zijn vriendschap moest blijven.


    ‘Luid en duidelijk’, zei Stegger. Hij hief zijn handen in een bezwerend gebaar omhoog. Ruzie met De Jager was wel het laatste waar hij behoefte aan had. Inwendig vloekte hij. Alles leek hier averechts te werken. Heel Curaçao was één groot netwerk van pratende en kletsende mannen. In kleine, eenvoudige barretjes of in luxe restaurants. Het maakte niet uit. Biertje erbij, een bacootje en maar lullen. Hij werd er gek van. Nergens kwam iemand in actie, een gesprek leidde nooit ergens toe. Behalve tot een volgend gesprek. Want daar was iedereen voor in. Als iemand al eens iets ondernemends zei, zoals ‘regel ik voor je’, dan wist je nog niet waar je aan toe was. Dat kon morgen zijn, maar waarschijnlijk volgende week, of een maand later. De Jager fungeerde als vliegwiel om al die gesprekken en toezeggingen aan het draaien te houden. Dat deed hij uitstekend, maar het kon Steggers ongerustheid niet wegnemen.


    ‘Ik kan er gewoon slecht aan wennen’, zei Stegger. ‘We zitten hier tegen een lullig bv’tje aan te kijken en niemand kan ons vertellen wat dat bedrijf nou eigenlijk doet. Dat is toch niet normaal?’


    De Jager haalde zijn schouders op. ‘Komt vanzelf’, zei hij. ‘Als we maar geduldig in genoeg potjes roeren, dan komt het vanzelf. Heus.’ Hij stond op, liep naar de rand van zijn terras en draaide zich om. Met zijn rug naar het weidse uitzicht keek hij Stegger aan. ‘Waarom vroeg je dat trouwens, over Jason?’


    ‘Omdat...’ Stegger maakte zijn zin niet af.


    ‘Ja?’ De Jager trok zijn wenkbrauwen op en wachtte.


    ‘Nou ja... ik...’ Weer kwam Stegger er niet uit. Hij aarzelde. ‘Omdat alles wat ik wil weten natuurlijk gewoon in dat kantoortje ligt. Daarom. Ik wil weten of je aan Jason kunt vragen daar even...’ Hij maakte een draaiend gebaar met zijn rechterhand. ‘Je begrijpt wat ik bedoel.’


    ‘Misschien wel,’ zei De Jager droog, ‘maar ik zeg het niet.’


    ‘Dat heb ik in de gaten’, antwoordde Stegger. Nu moest hij lachen om zijn eigen bedeesdheid. ‘Om daar even een kijkje te nemen.’


    ‘Dat hij daar inbreekt, bedoel je?’


    Stegger zuchtte. ‘Dit doe je expres’, zei hij.


    ‘Reken maar.’ De Jager was plotseling streng. ‘En met reden, want als je niet letterlijk uitspreekt wat je wilt, dan dringt het niet tot je door wat je vraagt.’


    ‘Raak’, zei Stegger. Een spastische reactie trok door zijn borst.


    ‘Mij kun je alles vragen’, zei De Jager. ‘Je kunt ook alles met me bespreken. Geen enkel probleem. Maar waarom zou je iemand anders laten inbreken? Jij weet wat toch je zoekt. Een ander herkent het niet eens.’

  


  
    34


    Het bed in Avila Beach-hotel was groot. Te groot. Door de absurde afmeting voelde Stegger zich eenzamer dan hij was. Hoe hij ook woelde of draaide, er was altijd meer matras. Meer laken. Meer kussen. De volgende ochtend werd hij wakker aan het uiterste randje. Eén voet buitenboord. Belachelijk. Zo klein ben ik nou ook weer niet, dacht hij.


    Langzaam werd hij wakker. Het was nog vroeg, vijf voor zeven, en in de stilte klonken kleine geluiden: de minuscule branding die iets verderop aan het privé-strand van het hotel likte, zachte voetstappen en fluisterende stemmen van personeel dat het ontbijtbuffet klaarzette, af en toe een schuivende stoel.


    Stegger sloot zijn ogen weer. Niemand had hier haast. De Nederlanders hadden genoeg verdiend om nooit meer haast te hebben en de Antillianen wisten dat het toch niets uitmaakte. Een perfecte combinatie. Daar kon een mens aan wennen, zolang hij maar aan de voorwaarden voldeed. Dan werd alles op het eiland plezierig en op een rare manier ook opwindend. Dat is waar Stegger de aansluiting miste.


    ‘Ik heb wel haast’, zei hij hardop. Zijn ogen wijdopen. Het maakte niet uit hoe vaak er werd gezegd dat hij geduld moest hebben, hij had antwoorden nodig. Informatie waarmee heci de donkere wereld rond Paul Kammer op afstand kon houden en tegelijkertijd Switchtronics schoon en onbezwaard kon binnenhalen. De druk waaronder hij werkte was net zo echt als het ontspannen gemak waarmee de tijd hier voorbijging. Tussen die uitersten werd de spanning alleen maar groter. Hij rilde. De airconditioning in zijn kamer stond uit, het raam open, zweet parelde over zijn hele lichaam en toch kon hij de rilling niet onderdrukken.


    Gedoucht en geschoren keek hij naar zijn beeld in de spiegel. Zijn blonde haar werd steeds dunner, zijn kin en nek werden dikker. Hij pulkte aan zijn wenkbrauwen, veegde met zijn vinger een achtergebleven bel scheerschuim uit zijn oor. Hij was schoon. De geur van douchegel en aftershave hing om hem heen en nog steeds voelde hij zich plakkerig en vies. In dit land leek niets te kloppen. Met de hulp van toeristen moest hij hier zijn werk zien te doen. Geen kritiek op De Jager, de man deed echt zijn best, maar hij bleef een toerist. Steeds maar weer gefascineerd door leuke cultuurverschillen en eigenaardigheden. Dat was geen werken.


    Met een handdoek om zijn middel geslagen liep hij terug naar de kamer en hij liet zich op het bed zakken. Zijn gedachten waren overal en nergens. In Nederland leek alles om management te gaan. Mensen die uit alle macht hun handelingen in theorieën en structuren probeerden te plaatsen. Richting zochten in nieuwe ideeën over coaching en teams. Hier stond hij voor de beslissing iemand te laten inbreken in een of ander kantoor en hij vond het nog normaal ook.


    Mafketel.


    Eten hielp. Na eieren met spek werd hij rustiger. Eindelijk. Zijn gedachten werden helderder. Uit de binnenzak van zijn jasje haalde hij een papiertje met daarop het adres van Intermares. Een straatnaam en een nummer. Simpel. Hij had zich laten opnaaien door mensen die niet ophielden te vertellen dat zaken hier anders gingen dan hij gewend was. Daardoor was hij vergeten zichzelf te blijven. Aanpakken op het eenvoudigste niveau. Direct. Alle humbug eraf en beginnen. Onderzoek is altijd hetzelfde: eerst op pad en zelf de vragen stellen waar iedereen met een grote boog omheen loopt, omdat het te stom is om over na te denken. Die dingen. Daar ging het om. Hij haalde opgelucht adem, want opeens zag hij hoe hij het moest aanpakken. Een plan.


    Hij belde De Jager en sprak met hem af. Begin van de middag in het hotel. Omstandig legde hij uit wat hij nodig had. Het duurde even voordat De Jager begreep wat hij wilde, maar zodra hij het doorhad, begon hij zachtjes te grinniken.


    ‘In de kelder heb ik nog wel wat liggen’, zei hij. ‘Ik neem wel wat moois voor je mee.’


    Een kwartiertje later stapte Stegger uit een taxi, bij een kantoorboekhandel in het centrum van Willemstad. Hij kocht ordners, doorzichtige mappen, een perforator, een rol bruin pakpapier, plakband, etiketten en wat viltstiften van verschillende diktes en kleuren. Met een tas vol nam hij een taxi terug naar het hotel, waar hij met De Jager had afgesproken. Hijgend en puffend van de warmte kwam Stegger het terras op.


    Van achter een groot glas bier grijnsde De Jager hem toe. ‘Jan,’ riep hij, ‘als wij het over werk hebben, dan hebben wij het niet over lichamelijk werk! Wanneer leer je dat nou eens?’


    ‘Het is goed met je’, zei Stegger. De stoel kraakte onder zijn gewicht. Hij had geen zin in eilandlol. ‘Heb je de spullen?’ vroeg hij.


    De Jager negeerde zijn vraag en ging onverstoorbaar verder. ‘Toen ik mijn bedrijf had verkocht en hiernaartoe verhuisde, vroegen vrienden van me altijd: “Je bent zeker wel in een zwart gat gevallen?” Weet je wat ik dan zei?’ Hij wachtte niet op een antwoord. ‘Jij werkt zeker nog?’ Hij lachte gretig om zijn eigen inzicht. ‘Dat is het hele verschil, Jan.’


    Met een verveelde uitdrukking keek Stegger hem aan. ‘Is dit bedoeld is om mij op te vrolijken?’ vroeg hij. ‘Of ben jij gewoon zo?’
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    Met alles wat hij in zich had leunde Stegger op de bel van een klein, modern kantoortje aan de rand van het centrum. Intermares bv, het vehikel voor onbekende zaken van Zuiderkrans en Kammer. Een zoemertje klonk en de voordeur klikte van het slot. Binnen was de inrichting zakelijk. Links een laag tafeltje. Zwart kunststof en metaal. Aan weerszijden een bijpassende stoel. Zwart kunstleer, metalen poten en leuningen. Saai. Alleen het felle zonlicht dat door de halfgesloten luxaflex naar binnen reikte gaf het kantoor een onmiskenbaar tropische sfeer. Een zachtjes blazende airconditioning hield de ruimte aangenaam koel.


    Aan de rechterkant stond een oude kantoortafel met een formica blad. Erop wat papieren, een telefoon en een splinternieuwe computer. Erachter een vrouw van ergens midden in de dertig. Vriendelijk gezicht, ogen die elk bezoek onmiddellijk welkom heetten. Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Annelies Herenga’, zei ze. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Op hetzelfde moment werd er weer aangebeld. De vrouw keek langs Stegger heen en drukte op een knopje op het tafelblad. ‘Wat een drukte vandaag’, lachte ze verbaasd.


    Een lange, slungelachtige jongen van een jaar of zeventien stuiterde naar binnen, onder zijn arm een groot, bruin pakket vol stickers en stempels. ‘Hé, pakje voor u’, riep hij vrolijk. Met een uitbundige zwaai legde hij het op tafel, hij trok een pen en een bon uit zijn zak, vulde zelf allerlei onleesbare teksten in en legde het papier boven op het pakket. ‘En even een krabbeltje’, zei hij. Nog geen minuut later stond hij weer buiten. Het pakket lag groot en onontkoombaar op tafel.


    ‘Urgent.’ Stegger las de met viltstift geschreven tekst op de verpakking hardop voor. ‘Zeker belangrijk?’ Hij zweeg terwijl de vrouw twijfelde of ze eerst hem te woord moest staan of eerst moest kijken wat er nu zo urgent was. Stegger glimlachte, een en al begrip. ‘Ik wacht wel even’, zei hij. ‘Wat haast heeft, moet voorgaan.’


    Dankbaar maakte ze gebruik van zijn aanbod. Ze tilde het pak op. ‘Ik ben zo terug’, zei ze en ze verdween in een kamertje achter in het kantoor. Stegger balde zijn vuisten in zijn zakken. Dit was beter dan hij had durven hopen.


    Zodra de deur achter haar dichtviel, stapte hij om de tafel heen, hij trok een floppy uit zijn zak, schoof het ding in de poort van de computer en klikte met de muis door de menu’s op het scherm. Uit de folders ‘admin’ en ‘bureau’ kopieerde hij snel een aantal bestanden. Min of meer op goed geluk. De bestandsnamen waren natuurlijk wel een indicatie, maar tijd om elk bestand te openen had hij niet.


    Onder zijn oksels begon hij een ongewenste nattigheid te voelen. Verwoed manoeuvreerde hij met de cursor. Zo lang zou het pakket de vrouw niet bezighouden. Met de hulp van Felix de Jager had hij een aantal ordners gevuld met oude administraties van allang opgeheven bedrijfjes. Alles zorgvuldig chaotisch door elkaar. Met het vriendelijke verzoek een en ander zo snel mogelijk op de bekende plaats te archiveren. Getekend: Paul Kammer. Zoek het maar uit.


    Uit zijn ooghoek zag hij een lampje op het telefoontoestel oplichten. Er werd gebeld. Mooi. Het betekende extra tijd. Plus een waarschuwing. Zolang het lampje aan was, zat hij goed. Zodra het uitging, moest hij maken dat hij achter de tafel vandaan kwam.


    Koortsachtig werkte hij verder. Eén oog op het rode lichtje, het andere op het computerscherm. Hij kreeg er hoofdpijn van. Vroeger dacht hij over een dergelijke inspanning niet eens na. Nu moest hij boven zijn macht werken. Zijn vermogen om twee dingen tegelijk te doen, kraakte in zijn voegen. Shit! dacht hij, ik word oud.


    Lijsten met documenten flitsten voorbij. De namen zeiden hem niets. Het duurde kostbare seconden voordat hij in de gaten had dat hij in een systeemfolder zat te kijken. In zijn haast had hij tientallen folders over elkaar heen geopend en in de chaos op het scherm raakte hij de weg kwijt. Hij vloekte binnensmonds, geërgerd over zijn eigen gehannes. Zweet droop nu in dikke, trage druppels zijn nek in.


    ‘Tijd om te nokken, Jan’, zei hij zachtjes tegen zichzelf. Gehaast begon hij alle folders weer te sluiten. Bij de vierde ging het lichtje op de telefoon uit en sloeg de paniek toe. Met onverwachte tegenwoordigheid van geest trok hij eerst het schijfje uit de poort en stopte het in zijn zak. Daarna ging hij pas verder. Zo snel als hij kon, bleek niet snel genoeg.


    De deur van het kamertje ging open en de vrouw keek met grote, verbaasde ogen naar Stegger. Over het scherm van de computer heen kon hij zien hoe haar mond langzaam openzakte. ‘Wat...!?’ Verder kwam ze niet.


    Stegger stak een geruststellende hand omhoog. ‘Bijna’, zei hij. Terwijl de vrouw dichterbij kwam, klikte hij verbeten voort. ‘Ik wist niet hoelang u nog bezig zou zijn,’ zei hij, ‘maar ja, als je eenmaal begint, dan laat het je niet meer los.’


    Met grote passen beende de vrouw door de kamer, om de tafel heen, naar Stegger die geen aanstalten maakte om achter de computer vandaan te komen. Integendeel. Hij leunde plotseling achterover en wees op het scherm. ‘Verslavend, ik weet het, maar ooit lukt het me.’ De kaarten van het spelletje FreeCell lagen geduldig te wachten op zijn volgende commando.
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    De digitale kaarten hingen roerloos op het beeldscherm. Stegger lachte schaapachtig. Haalde zijn schouders op en spreidde zijn armen. Hij gaf zich over.


    ‘Verslaafd’, zei hij. Meer was niet nodig. In het eenzame kantoortje van Intermares, wachtend op iemand die hij niet kende, had hij zich laten betrappen op de kleinste grote zonde van kantoorpersoneel over de hele wereld: het spelen van een computerspelletje.


    ‘Vreselijk hè!’ verzuchtte Annelies Herenga. Eigenlijk opgelucht, want deze onbekende, dikke man bleek precies hetzelfde te doen als zij. ‘Ik kan er zelf ook niet afblijven’, bekende ze.


    Gedeelde schuld schept een band en Stegger maakte er schaamteloos gebruik van. De diskette met gekopieerde bestanden brandde in zijn zak. ‘Ik had ’m bijna’, zei hij. Zich verontschuldigend stond hij op, zodat de vrouw weer op haar eigen stoel kon gaan zitten. ‘Als je van die jonge gasten bezig ziet achter zo’n apparaat, die flitsen er zo doorheen. Niet normaal.’ Vertwijfeld schudde hij zijn hoofd. ‘Ik kan niet eens volgen wat ze doen. Kunt u dat?’


    ‘Nou, ik ben geen expert, hoor.’ Ze lachte, schuldbewust. ‘Maar zo langzamerhand kan ik toch een aardig spelletje spelen. Kijk.’ Met soepele, snelle bewegingen klikte ze met de muis door het spel. De kaarten verschoven en versprongen en binnen een paar minuten had ze het spel uit. Te snel voor Stegger om te zien wat ze deed. ‘Ziet u? Zo moeilijk is het niet. Je moet er gewoon voor zorgen dat je een vrije kolom krijgt’, legde ze uit. ‘Hoe meer vrije plaatsen, hoe makkelijker het gaat. Kwestie van oefenen, natuurlijk.’


    ‘Dat is het’, beaamde Stegger. ‘Ik weet niet hoe het met u zit, maar...’


    ‘Ja, ja, werk gaat voor. Ik weet het’, zei ze. ‘Af en toe is het hier flink druk, maar dan gaan er opeens weer weken voorbij dat ik... nou ja...’


    ‘Rustige periodes’, suggereerde Stegger.


    ‘Rustig?’ Ze gaf een schamper lachje. ‘Dat is het woord niet. Dan is het hier dood. Als er hier niets gebeurt, dan gebeurt er ook echt niets. Dat kun je je niet voorstellen. Geen telefoontjes. Niks. Spelletjes en e-mail, zonder die twee zou ik hier gillend gek worden. Beetje kaarten, mijnenvegen... Ik heb hier zelfs Tomb Raider op zitten!’


    Stegger floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Drie?’ vroeg hij.


    ‘Reken maar!’ Annelies Herenga knikte enthousiast. ‘Als Lara en ik eenmaal bezig zijn, dan vliegt de tijd om!’


    ‘Tot het weer wat drukker wordt, natuurlijk.’ Voorzichtig hield Stegger haar aan de praat. Handen in zijn zakken. Zo nonchalant mogelijk. Gewoon twee mensen die het lekker eens zijn over de dagelijkse, soms onzinnige praktijk van het werk.


    ‘Precies.’ Ze zuchtte. ‘En dan is meteen ook het hek van de dam. Dan zit ik hier achttien uur per dag te werken.’


    ‘Het is overal hetzelfde.’


    ‘Misschien, maar het is hier wel extreem, hoor.’


    ‘En moet u dan alles alleen doen?’ Geïnteresseerd. Verwijtend en bewonderend tegelijk. Annelies Herenga had weinig aanmoediging nodig.


    ‘Alles’, zei ze. ‘Telefoon, fax, correspondentie, clearing, administratie, archief, noem het maar op. Het is dat er iemand komt schoonmaken anders kon ik dat ook nog doen. Ik zweer het.’ Ze lachte. ‘Meestal is mijn baas dan wel over uit Nederland, maar die is toch het grootste gedeelte van zijn tijd onderweg. Van hier naar Zuid-Amerika en terug. Onderhandelingen en besprekingen worden bijna allemaal daar gevoerd. Godzijdank. Het is echt...’ Plotseling onderbrak ze zichzelf. ‘Nou ja, ik klets ook maar door zonder u iets aan te bieden. Schandalig. Wilt u misschien...?’


    Stegger hoorde het niet eens meer. ‘Graag’, zei hij, maar zijn gedachten waren bij de hectische periodes van Intermares. Er gebeurde hier dus wel degelijk van alles. Als er zaken werden gedaan, werden er zelfs veel zaken gedaan. Die gedachte brandde in zijn hoofd.


    Het liefst was hij datzelfde moment vertrokken. Weg. Naar de computer van Felix de Jager, waar hij in alle rust de gekopieerde bestanden kon bekijken. Tegelijkertijd wilde hij geen achterdocht wekken door nu, even onverwacht als hij was binnengestapt, het kantoor weer uit te lopen. Zijn vertrek moest netjes, volgens de regels en codes van het zakenleven, verlopen. Dus moest hij de tijd nemen om het dansje op te voeren. Daar ging het nu om. De enige bedreiging was zijn eigen ongeduld. Zolang hij dat in toom kon houden, zat hij goed. Wat je afraffelt, heeft geen levensduur; de tijd die je ergens in investeert, krijg je later terug. Dat was de Wet van Behoud van Tijd en daartegen ingaan was zinloos. Een paar minuten later zaten ze tegenover elkaar. Dampende koffie op het bureau.


    ‘Dat is beter.’ Annelies Herenga keek hem verwachtingsvol aan. ‘En wat kan ik voor u betekenen?’


    Stegger begon zijn dansje. ‘Ik ben Jan de Vries’, zei hij, en vol overtuiging vertelde hij over de contacten, mogelijkheden en ingangen die hij had om in deze regio nieuwe handel te ontwikkelen. Alles nog pril, natuurlijk, maar veelbelovend. ‘Sommige kansen krijg je maar één keer’, zei hij. ‘Waar of niet. En om een lang verhaal kort te maken: nu ben ik op zoek naar een partner hier op de Antillen. Alhoewel, partner... Eigenlijk wil ik gewoon bij een bestaand bedrijf hier tijd en faciliteiten huren, zodat ik niet zelf alles hoef uit te vinden en ook niet meteen een heel kantoor hoef op te zetten. Hoe moeilijk kan dat nou zijn?’
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    Ongegeneerd liegen opent vreemde deuren. Hoe meer Stegger vertelde over zijn gefantaseerde handelskansen op de Antillen en het Zuid-Amerikaanse continent, des te gretiger vertelde Annelies Herenga over wat zij wel en wat zij niet mocht. Intermares bleek een zeer gesloten bedrijfje. Behalve de postbode en de schoonmaakster kwam er nooit iemand.


    ‘Mijn baas zou uit z’n vel springen als hij wist dat ik hier zomaar met een wildvreemde zat te praten. Dus... eh... u begrijpt...’ Ze keek hem veelbetekenend aan. Het inhuren van capaciteit en faciliteiten zat er bij Intermares niet in.


    ‘Luid en duidelijk’, zei Stegger. Hij zweeg. Wachtte een tel en dacht na. Dit was het moment om op te staan en te vertrekken. Volstrekt natuurlijk. Maar toch was er iets wat hem tegenhield. Nu weglopen betekende het contact afsluiten en nooit meer binnenkomen. Zijn gevoel zei hem dat het daar te vroeg voor was. Stegger kende zichzelf goed genoeg: hij was een mensenmens. In samenwerking met anderen was hij op zijn sterkst. En hier, op Curaçao was dat precies zijn zwakte: hij kon niet gewoon even iemand bellen, ergens langslopen, kletsen, lullen, waardoor gedachten verder kwamen. Het gemak van bekend terrein en onverwachte opmerkingen.


    Wat had hij hier? Felix de Jager, amateurkennis en vrijetijdsadviseur. De man deed zijn best, maar De Jager had zijn grenzen. Hij was domweg te rijk om nog buiten zijn eigen werkelijkheid te kunnen denken. Hij dobberde rond in een wereld van ‘vrindjes’ en contacten waarin niemand ooit een lastige vraag stelde. Het was osm met gsm en een innige relatie met atm’s over de gehele wereld. Niet het soort kringen waar Stegger een vanzelfsprekend rapport mee had. Hij miste verkopers, managers, marketeers, assistenten, secretaresses. Mensen als Annelies Herenga, ook al had ze nu nauwelijks iets te doen.


    ‘Misschien moeten wij het dan over iets heel anders hebben’, zei hij voorzichtig.


    ‘Zoals?’ Wenkbrauwen omhoog. Lach.


    ‘Nou, ik dacht...’ Stegger aarzelde.


    ‘Ja?’


    ‘U moet dit niet verkeerd opvatten, maar...’


    ‘Voorlopig kán ik niet eens wat opvatten.’


    ‘Dat is ook weer waar.’ Stegger bloosde.


    ‘Maar als u wilt zeggen wat ik denk dat u wilt zeggen, dan is het restaurant op de pier bij Avila Beach echt geweldig.’


    Stegger barstte in lachen uit. ‘U bent me tien stappen voor’, zei hij schaterend. ‘Ik was nog niet verder dan een keertje verder praten. Maar dan buiten dit kantoor.’


    ‘Praten kan altijd’, zei Herenga.


    ‘Precies. En als je dan toch zit, kun je net zo goed een beetje prettig eten.’ Stegger straalde. ‘Wat doen we? Acht uur, halfnegen? In de lobby van het hotel?’


    De Wet van Behoud van Tijd draaide op volle toeren.


    Niets begreep hij ervan. Zonder enig systeem klikte hij door de documenten die hij op het schijfje had gekopieerd. Lijsten met namen die hem niets zeiden. Delen van administraties waar geen bekend rekeningnummer op voorkwam. Keer op keer pakte Stegger de informatie van de Kamer van Koophandel erbij om te controleren. Niets. In zijn haast had hij lukraak files overgeschreven. Veel anders had ook niet gekund. Maar nu bleek hij er geen steek verder mee te komen. Hij zuchtte. Greep zijn biertje en banjerde verslagen naar het terras. Een hele dag verder en niets opgeschoten. Vertwijfeld streek hij met zijn hand over zijn hoofd.


    ‘En?’ vroeg De Jager, ‘ben je eindelijk doorgedrongen in de diepste handelsgeheimen van Paultje Kammer?’


    ‘In mijn dromen’, antwoordde Stegger vlak. ‘En dan nog niet.’ Hij vloekte. ‘Niks heb ik, behalve een schele kop van de hele middag naar dat beeldscherm turen. Het is om hoorndol van te worden.’ Hij liet zich mismoedig in een stoel ploffen.


    ‘Je doet het ook fout’, zei De Jager. ‘Dat soort dingen moet je niet zelf doen. Hoe vaak moet ik dat nou nog zeggen? Dat is werk en daar zijn andere mensen voor.’


    Stegger verzette zich. ‘Ik weet tenminste wat ik zoek’, zei hij. ‘Als ik dat eerst moet gaan uitleggen, dan ben ik nog langer bezig.’


    De Jager lachte. Een beetje onaangenaam. ‘Beste kerel,’ zei hij, ‘je weet niet eens wáár je naar kijkt. Je staart je blind op een stapel onbekende gegevens in de hoop dat het opeens allemaal duidelijk zal worden.’ Hij klapte onverwacht hard in zijn handen. ‘Beng!’ riep hij. ‘Goddelijk inzicht, of zoiets. Daar laat jij alles van afhangen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Verkeerde aanpak. Neem nog een pilsje, ik regel wel wat.’ Hij reikte naar zijn mobieltje op tafel, toetste een nummer in en voerde gedurende een paar minuten een druk ratelend gesprek. ‘Zo’, zei hij. ‘Klaar. Vanavond komt er een jongen die van computers en administraties weet. Die print de hele handel en probeert er wijs uit te worden. Alles wat je wilt weten kun je dan gewoon aan hem vragen.’


    Traag knikte Stegger vanwege zijn instemming. ‘Ook een manier’, zei hij.


    ‘Dé manier!’ De Jager was zelfverzekerd. ‘En terwijl hij bezig is, gaan jij en ik een nieuw restaurant in Willemstad uitproberen. Mijn vrouw komt volgende week pas weer terug uit Nederland, dus tot die tijd...’


    Stegger onderbrak hem. ‘Vanavond zal niet lukken’, zei hij. ‘Dan zit ik met mevrouw Herenga van Intermares aan tafel.’


    ‘Waar?’


    ‘Bij Avila Beach.’ Zijn rechterwijsvinger priemde over de terrastafel. ‘En dan wil ik daar niemand tegenkomen die mij kent.’
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    ‘Gouden handboeien’, zei Annelies Herenga. Losjes tikte ze met haar polsen tegen elkaar, haar handen in een kelkje, alsof ze aan elkaar vastzaten. ‘Wat ik bij Intermares verdien, dat krijg ik bij een ander bedrijf nooit meer.’


    Naast hen maakte een slenterende branding zachte geluiden. Klein vallend water. Curaçao op zijn best. Een warme avond. De geuren van het eten werden door een stil briesje vanaf de Caribische Zee uiteengerafeld tot waanzinnige flarden, die opdoemden, langsdreven en over de rand van het eiland verdwenen. Stegger vouwde zijn handen op zijn hoofd en leunde achterover. Annelies Herenga was niet van plan het haar baas tegen te maken. Op wat voor manier dan ook. Paul Kammer zorgde goed voor zijn mensen. Vooral voor degenen die zijn eigen zaken regelden. Na anderhalf uur was het gesprek gedaald tot keuvelniveau. Gezellig, maar meer ook niet. Stegger besloot het anders aan te pakken. Vragen naar de bekende weg. Altijd een goede manier om een nieuw begin te maken.


    ‘Oké. Je bent dus niet te verleiden om voor mij te komen werken’, zei hij. ‘Jammer, maar heel eerlijk gezegd kan ik er wel in komen. Maar je wilt voorlopig wel blijven?’


    ‘Bij Intermares?’


    ‘Nee, hier bedoel ik’, Stegger gebaarde om zich heen. ‘De Carieb.’


    ‘Wat dacht je?’ Ze lachte. ‘De Antillen is het beste wat me ooit is overkomen.’


    Oprechte verbazing stond levensgroot op Steggers gezicht. Curaçao was aardig, maar het leek hem doodsaai.


    ‘Geloof je niet, hè?’ zei Herenga.


    ‘Nauwelijks.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat is hier nou zo aantrekkelijk?’


    ‘Waar moet ik beginnen?’ zei ze. ‘De sfeer van het weer. De ruimte van de tijd. De geuren. Mensen. Het gebrek aan haast. De rijkdom van een beetje geld. En de zee, natuurlijk! Hoe kan ik het vergeten.’ Ze sloeg zich met een vlakke hand tegen het voorhoofd. Een beetje theatraal, maar haar enthousiasme was echt. ‘De zee is hier een wonder. Mijn vriendin en ik zijn duikfanaten. Dus je begrijpt. Kom daar maar eens om in Nederland.’


    ‘Niet echt’, beaamde Stegger. Heel andere dingen werden hem plotseling duidelijk. Hij zat hier niet aan tafel met een doodlopende secretaresse in een overjarige baan, maar met een vrouw die hier haar droom uitleefde. En dat zag er heel anders uit. Wat eerst eenzaam leek, was nu onbevangenheid in haar omgang met mannen, omdat mannen haar seksuele interesse niet hadden. Daarom was contact met haar zo makkelijk.


    Opeens stak ze haar hand omhoog en wenkte naar iemand achter Stegger. ‘Dit hoort erbij’, zei ze lachend.


    Voordat hij kon reageren verscheen er iemand naast hen aan tafel. Stegger staarde vol ongeloof naar de man met zijn polaroidcamera.


    ‘Een mooie foto als aandenken aan een prachtige avond?’ vroeg de man.


    Stegger wilde protesteren, maar Annelies Herenga sneed hem de pas af. ‘Dit moet’, zei ze. ‘Ik weet het: het is dom en het slaat nergens op, maar als je hier bent, moet je meedoen. Ik doe het altijd.’ Ze stond op en zette haar stoel naast de zijne. ‘Twee’, zei ze tegen de fotograaf terwijl ze ging zitten. ‘Eén voor meneer en één voor mij.’ Stralend legde ze haar arm om zijn schouder en in de ongewenste felheid van de flits probeerde Stegger zich goed te houden. Het leek nergens op.


    Even later zat hij met een polaroidprint in zijn handen naar zijn eigen beeltenis te kijken. Jan Stegger op Curaçao. Ongemakkelijk kijkend naar de lens, overvallen door de intimiteit van het contact. Hard in het platte licht. Ogen verbaasd. Mond in een grijns die hij wel van zichzelf kende: die van meedoen wanneer zijn hoofd eigenlijk ergens anders naar stond. Betrapt. Hij lachte. ‘En toch is het leuk’, zei hij en hij wapperde met het fotootje. ‘Ik denk altijd dat het vreselijk zal worden, en het is ook vreselijk, laat daar geen misverstand over bestaan. Ik sta d’r op als een gestreste boeddha. Maar toch...’


    Er zat nog een rondje koffie in. En een halfuurtje meligheid. Precies goed. Eindelijk kon Stegger zijn gespannenheid en zijn zelf opgelegde verplichting om elke minuut te laten tellen van zich af laten vallen. Het was na elven, een prachtige nacht en Annelies Herenga had hem met het debiele kiekje, zonder dat ze het zelf in de gaten had, een klein, maar keihard spiegeltje voorgehouden. Mafketel, dacht hij.


    Iets na halftwaalf stond ze op. ‘Bedankt’, zei ze. ‘Het was heerlijk. En als ik wat voor je kan doen, dan bel je. Oké?’ Met een paar klappende zoenen nam ze afscheid.


    In gedachten verzonken liep hij naar de bar. Voor een mooie cognac had hij nog wel plaats. Ter afsluiting. Het was er druk. Naast een groepje luid pratende mannen hees hij zich op een kruk en bestelde. Even later zat hij met zijn neus in de opening van het glas. De geur dreef op de alcohol zijn hersens in. Verdovend lekker. Hij genoot van de gedachte aan de eerste slok. ‘Daar ga je’, zei hij zachtjes tegen zichzelf. Verder kwam hij niet.


    Een enthousiaste hand op zijn schouder maakte een abrupt einde aan zijn anonimiteit.


    ‘Hé Jan! Jij hier!’


    Stegger versteende. Die stem. Dat kon niet! Verbijsterd draaide hij zich om, zijn mond opengezakt, zijn gedachten in chaos. Hij forceerde een lach en staarde in het glunderende gezicht naast hem.


    ‘Paultje Kammer!’ zei hij. ‘Jij hoort hier helemaal niet!’
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    Paniek is een alleseter. Het verslindt elk vermogen tot nadenken en gecoördineerd handelen. Stegger zat aan zijn kruk genageld, het glas cognac in zijn rechterhand, zijn elleboog zwaar op de bar. Voor houvast. In zijn hoofd flitsten beelden door elkaar. Het kantoor van Intermares. Het pakket met de nepadministratie dat hij daar had laten afleveren. Annelies Herenga. Zijn eigen hotelkamer. Alles wat hij daar aan informatie over Intermares had liggen. De polaroidfoto. Daar bleven zijn hersens hangen. Vastgelopen in een zichzelf herhalende routine. Plotseling voelde hij zich ongemakkelijk groot in een te kleine wereld. De foto.


    Wat hij nu ook zou zeggen, Kammer zou die foto te zien krijgen. Vroeger of later. Waarschijnlijk vroeger. Terwijl de gedachten door zijn hoofd raasden, begreep hij opeens dat de toeristenkiekjes speciaal voor dat doel waren gemaakt. Inwendig vloekte hij. Zo hard dat hij bang was dat anderen het konden horen. Als de eerste de beste schoolverlater had hij zich in de luren laten leggen. Terwijl Kammer zich wauwelend wentelde in het effect van zijn verrassing probeerde Stegger zijn zelfbeheersing terug te vinden. Met het koude zweet in zijn handen duwde hij zichzelf door zijn verlamming heen. Hij nam een grote teug van zijn cognac, zette zijn glas gedecideerd terug op de bar, keek Kammer recht in de ogen en sprong. Uit de hoek waarin hij werd verpletterd.


    ‘Shit!’ brulde hij, ‘had je nou niet één week kunnen wachten! Ik bedoel, hoe moeilijk kan dat nou zijn? Eén week. Meer heb ik niet nodig.’


    Kammer zweeg. Stegger greep zijn kans.


    ‘Met één week weet ik precies wat Intermares is en waarom jij dat zo graag wilt hebben.’ Hij draaide zich half om, wenkte de barman en leunde voorover. Zijn gezicht centimeters van dat van Kammer. ‘Wat drink je?’ vroeg hij.


    ‘Ik... eh...’ Uit het lood geslagen zocht Kammer naar woorden. Door schaamteloos toe te geven wat hij hier deed, had Stegger Kammers voorsprong in één klap tenietgedaan.


    ‘Jij bent toch van de wodka?’ Stegger gaf hem geen enkele ruimte meer. Hij bestelde en trok een lege kruk bij. ‘Ga zitten, man. Hier.’ Hij schoof het glas naar hem toe en proostte. ‘Op de handel’, zei hij. Hij nam een grote slok en zette zijn glas weer neer. ‘Kom je mij hier zeker een beetje in de gaten houden? Mafketel.’


    De verharding was voelbaar. Stegger zag hoe Kammer zijn ogen toekneep en zijn lippen op elkaar perste. Van de vrolijk kletsende man was geen spoor meer te bekennen. Hij sprak met afgemeten woorden. Kort. ‘Een goeie grap kan ik waarderen,’ zei hij, in tegenstelling tot alles wat Stegger van hem wist, ‘maar wij hebben een afspraak.’


    Stegger grinnikte. ‘Wacht maar tot ik echt geestig word’, zei hij.


    ‘Wij hebben een afspraak!’ herhaalde Kammer.


    ‘Dacht je dat ik dat niet wist.’


    ‘Wat je weet, is niet interessant.’


    ‘O nee, wat dan wel?’


    ‘Wat je vergeet.’ Kammer sneed zijn woorden met vlijmscherpe stem.


    ‘Paul, jongen, ik wist niet dat je boos werd.’ Stegger wilde zijn hand op de man zijn schouder leggen in een poging gemoedelijkheid af te dwingen. Kammer reageerde fel. Met een korte, flitsende beweging mepte hij Steggers hand weg. Pijn schoot door zijn pols. Soepel gleed Kammer van zijn kruk en hij verkleinde de afstand tussen hen. ‘Jan,’ zei hij, ‘je hebt geen idee. Wat jij boos noemt, is niets.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Flauwekul.’ Hij draaide zich om en pakte zijn sleutel van de bar. ‘Morgen verder’, zei hij. ‘En neem er nog een. Op mijn rekening.’


    Trillend zat hij op de rand van het bad. Het harde, witte staal koud aan zijn billen. De prijs van zijn botte bravoure was hoger dan hij had verwacht. Met pure lef had hij zich uit de hoek weten te manoeuvreren, naar de vrije ruimte. Dat bleek nu een open veld. Stegger maakte zich geen enkele illusie. Alles werkte hier in het voordeel van Paul Kammer. Hij had een kantoor, een basis. Contacten. Kammer kon zelf bepalen wat hij deed en wanneer hij het deed. Met één telefoontje kon hij vijf, tien, misschien wel meer mensen op de been brengen. Met welke bedoeling dan ook. Simpel.


    In vergelijking daarmee had Stegger weinig. Hij had geen eigen plek. Geen netwerk. Mensen die hij kende, zaten negen uur vliegen van hem vandaan. Op zijn minst.


    Bij alles wat hij deed moest hij nu rekening houden met de aanwezigheid van Kammer. Zolang Stegger zich gedeisd hield, zou het allemaal wel loslopen. Dacht hij. Of niet? Het hele trucje met de nepadministratie was opeens te naïef en te doorzichtig. Kammer zou er morgen geen halfuur voor nodig hebben om te begrijpen wat er was gebeurd. Jan Stegger die een spelletje kaart speelt achter de computer? Nooit. Stegger vloekte. Wat moest hij dan doen? Rustig naar bed gaan en afwachten wat er morgen zou gebeuren? Hij schudde zijn hoofd. Natuurlijk niet, daarmee maakte hij zijn achterstand alleen maar groter. Maar wat dan? Verdwijnen? Waarheen?


    Hij kleedde zich aan, raapte zijn spullen bij elkaar en propte alles wat op de een of andere manier met Intermares te maken had in zijn tas. Wat kleren erbij. Toiletspullen liet hij achter. Om iets over halfdrie verscheen hij aan de balie van het hotel.


    ‘Meneer Stegger? Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de jongeman.


    ‘Taxi, graag.’
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    De nacht op Curaçao was donker, leeg en onbekend. Het kleine licht van een streepje maan tekende minieme contouren. Achter in de auto kwam Stegger tot rust. De warme nachtlucht stroomde door het open raampje naar binnen. Hij was weg uit het hotel. Dat was stap één. Daarmee won hij een dag. Hoopte hij. Het kon ook minder zijn. Dat bleef onzeker. Het was tijd die hij nodig had om een nieuwe plek voor zichzelf te vinden. Uit het zicht van Kammer. Volledig. Eerste prioriteit. Dan kon hij pas verder zonder de dreiging van hete adem en harde handen. Van zijn ervaringen in Dubai had hij geleerd dat als verdwijning eenmaal op het menu stond, je de uitvoering daarvan beter niet aan anderen kon overlaten. Daar had hij dagenlang opgesloten gezeten in een hutje midden in de woestijn. Debiliserend. Eenmaal weer vrij kon hij nauwelijks meer denken. Dat zou hem geen tweede keer overkomen. Door zelf onder te duiken bleef hij Kammer een stap voor en hield hij de regie in eigen hand. Al was het maar gedeeltelijk.


    Zonder enige haast zocht de taxichauffeur zijn weg naar de villa van De Jager. In de diepe stilte van de nacht leek het eiland anders. Verder weg. Stegger rekende er niet op dat hij bij De Jager zou kunnen blijven. Te voor de hand liggend, maar hij moest ergens beginnen.


    Een klein halfuur later stopte de taxi voor het hek. Stegger betaalde en stapte uit. Met zijn ene tas in zijn hand staarde hij naar het huis dat een meter of dertig achter het hek in de zwarte stilte lag te wachten op de volgende dag. De taxi vertrok en na een minuut of wat was ook het geluid van de auto verdwenen. Als een pop in een verlaten spel stond Stegger in de nacht. Hij zuchtte. Vloekte. Ook al had hij geen keus, het werd er niet beter op.


    De Jager stond in zijn onderbroek in de deuropening. De slaap in zijn ogen was dik, maar niet dik genoeg om zijn ongenoegen tegen te houden.


    ‘Jezus Christus, Jan, wat is dit voor ongein?! Het is godbetert drie uur ’snachts!’ Hij schreeuwde zijn woede door de nacht en bij de afwezigheid van ander geluid was zijn boosheid naakt. Onverhuld. Harder dan hij het zelf had bedoeld. Hij hernam zich. ‘Had je niet even kunnen wachten? Op een normale tijd hier kunnen komen?’


    ‘Nee’, zei Stegger. Hij was op de vlucht voor zijn eigen angst. En voor Paul Kammer, die bereid was er persoonlijk voor te zorgen dat er geen lastige vragen werden gesteld. Meer dan wat stoere praat was er eigenlijk niet geweest, maar dat was voldoende. De conclusie die Stegger daaruit trok, was voornamelijk gebaseerd op verhalen over Kammer. Voornamelijk, maar niet uitsluitend. Stegger kende de blik, de houding van ongegeneerde machoman met een bedrijf dat te groot is geworden voor zijn zelfbeheersing. Hij had het gezien in Dubai en in China. Nu zag hij het in een Nederlander. Er was geen enkel verschil. De angst die hij voelde was geen inbeelding, maar herkenning.


    Het bericht dat Paul Kammer op Curaçao was, deed De Jager naar adem happen. Op slag was hij de nacht vergeten. Nog steeds in zijn onderbroek beende hij door de kamer, vloekend en scheldend. Tot een halfnaakte vrouw van ergens in de twintig in de deuropening verscheen. Grote schrikogen, lang zwart haar tot op haar borsten, haar lijf onverwacht uit een verzadigde slaap gerukt.


    ‘Felice!’ riep ze.


    De Jager schakelde pijlsnel. In een paar seconden veranderde zijn getier in voorbeeldige controle. Sussende Spaanse woorden mompelend werkte hij de vrouw de kamer uit, terug naar het bed. Met een schaapachtige glimlach om zijn mond kwam hij een paar minuten later weer binnen.


    ‘Die vrouwen hier...’ Hij sloot zijn ogen en kreunde. ‘Een vent moet af en toe buiten de deur kunnen eten. Houdt de eetlust op peil.’ Het was het verhaal van de betrapte man. Hij gniffelde. ‘Zou je ook eens moeten proberen, Jan. Ik regel zo iets moois voor je.’


    ‘Ander keertje weer.’ Stegger hield zich op de vlakte. Geile avontuurtjes van De Jager interesseerden hem niet, maar de bijwerking ervan kwam hem uitstekend uit. De paniek was omgeslagen in een samenzwering van twee mannen die allebei iets te verbergen hadden. De Jager zijn escapades. Stegger zichzelf. ‘Nu is misschien niet het beste moment’, zei Stegger.


    ‘Niet bepaald!’ beaamde De Jager. Aan het buffet schonk hij twee bellen whisky in. Gaf er een aan Stegger. Zette de andere aan zijn mond en sloeg de drank in één keer achterover. Gedecideerd zette hij het lege glas neer. ‘Hier kun je niet blijven, Jan. Dat lijkt me duidelijk.’


    ‘Ik zou niet eens willen.’


    ‘Precies.’


    ‘Hoe eerder ik hier weer weg ben, hoe beter’, zei Stegger. ‘De vraag is alleen: waarheen? Daar heb ik jou voor nodig.’


    De Jager reageerde niet. In gedachten verzonken keek hij voor zich uit. Plotseling kwam hij in beweging. ‘Twee minuten’, zei hij en hij verdween. Even later was hij terug. In joggingpak, Nikes aan zijn voeten, een pak papier onder zijn arm. Hij pakte Steggers tas en ging hem voor naar de garage. ‘Jan,’ zei hij, ‘het wordt tijd dat je het eiland leert kennen.’
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    Het was niet zozeer vluchten, meer terugtrekken. Aan die gedachte klampte Stegger zich vast, want hoe dieper zij de nacht in reden, des te sterker raakte hij ervan overtuigd dat hij het schaamteloze gedrag van Kammer niet kon accepteren. In de luxueuze stilte van De Jagers Range Rover verbaasde Stegger zich over zijn eigen vastberadenheid.


    ‘Bijna’, zei De Jager, en zich onbewust van het mentale gevecht dat zich naast hem afspeelde, stuurde hij de grote auto behoedzaam door de arme buitenwijken van Willemstad. Hier en daar was de weg verhard. Zijwegen waren rotspaden vol kuilen en gaten. Aftandse huizen en gammele hekjes vormden de straten. ‘Hier ergens moet ’t zijn.’ Hij knipte het groot licht aan en tuurde om zich heen. ‘Normaal gesproken kom ik hier alleen overdag’, zei hij. ‘Als ik hier al kom.’ Hij gaf gas en de auto klom soepel een klein hellinkje op. Weer keek hij om zich heen. ‘Het moet de volgende straat zijn’, zei hij uiteindelijk. ‘Dat kan niet anders.’ Met hernieuwde overtuiging reed hij verder en sloeg bij de eerste zijstraat rechtsaf. ‘Zie je wel! Hier is ’t.’ Hij wees naar een van de huizen. Gammel, maar verrassend groot, met twee voorkamers, zijkamers en nog een paar uitbouwen. Met een ruk kwam de auto tot stilstand. Het was vier uur ’snachts. Geweest.


    ‘Waar zijn we eigenlijk?’ vroeg Stegger.


    ‘Hier woont Jason. En z’n hele familie. Man of acht bij elkaar.’ De Jager bonsde op de deur. ‘Daar kun jij nog wel bij.’


    Achter de deur hoorden ze nu iemand roepen en dichterbij komen. De Jager deed een klein stapje terug. ‘Laat mij maar’, zei hij, en op hetzelfde moment ging de deur open. Een korte, zwaargebouwde man keek hen door dikke slaapogen aan. Hij zei niets, maar aan alles was te zien dat het bezoek niet op prijs werd gesteld.


    Heftig fluisterend begon De Jager uit te leggen wat de bedoeling was. Stegger kon het Spaans niet volgen, maar de naam van Jason kwam er steeds vaker in voor. Eindelijk, na veel protesteren, draaide de man zich om en hij verdween weer in het huis, de twee mannen achterlatend voor het lege gat van de voordeur.


    De eerste minuut verstreek, gewoon, niets bijzonders. Vanuit het huis kwamen kleine, stommelende geluiden. Gedempte stemmen. De tweede minuut ook. Daarna werd het stil. Ergens in het huis ging een deur dicht. De derde minuut ging voorbij en De Jager begon ongedurig heen en weer te bewegen. Hij hield het niet meer. Wachten bleek niet zijn sterkste kant.


    ‘Weet je...’ zei hij zachtjes.


    ‘Nee.’


    ‘Dat van die meid bij mij thuis...’


    ‘O, dat’, zei Stegger vlak. ‘Ik hoop dat het lekker is.’


    ‘Maak je daarover maar geen zorgen.’ De Jager grinnikte en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Maar wat ik eigenlijk zeggen wou...’


    ‘Luister Felix, wat jij doet wanneer je vrouw er niet is,’ onderbrak Stegger, ‘daar heb ik niks mee te maken. Oké?’ Hij zweeg even en keek De Jager strak aan. ‘Al doe je het met drie van die meiden.’


    ‘Als dat zou kunnen!’ De Jager kreunde. De opluchting stond breed op zijn gezicht. Hij greep Stegger opeens enthousiast bij zijn arm. ‘Voordat je weggaat, Jan’, zei hij. ‘Je weet niet wat je mist.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Die wijven doen alles.’


    Onwillekeurig huiverde Stegger. Hij schudde zichzelf los en duwde De Jager weg. De hele situatie was te absurd voor woorden. ‘Je moest jezelf eens horen!’ beet hij hem toe. ‘Het is godverdomme kwart over vier. Ik wil een bed en een kamer waar ik niet gevonden kan worden en jij staat me hier een beetje gek te maken met geile praatjes.’ Hij draaide zich om en stapte resoluut het huis in. ‘Kom op,’ zei hij, ‘nou heeft het lang genoeg geduurd. Die vent is natuurlijk gewoon weer in slaap gevallen.’


    Binnen was de duisternis compleet. Op de tast vonden ze de weg naar de keuken achter in het huis. Stegger knipte het licht aan en keek om zich heen. Het was een ruime eetkeuken. Rommelig, maar schoon. Gedeukte en gebutste potten en pannen hingen aan de muren. Borden, groot en klein, alles door elkaar, stonden in stapels op het aanrecht. Tegen de muur stond een immense, oude ijskast rustig te brommen. De grote tafel in het midden bood plaats aan ten minste acht mensen. Op de tafel meer borden, mokken, glazen, een enorme bak fruit en papieren. Stapels papieren en losse papieren. Stegger liet zijn hand langs de rand glijden, zijn ogen flitsten over de letters. Automatisme. Eigenlijk zag hij niets. Het was ingebakken nieuwsgierigheid. Zoals hij ook altijd de laatjes van kasten opentrok als hij in een kamer alleen werd gelaten. Dat soort dingen kon hij domweg niet laten. Voor hij er erg in had stond hij met een vel in zijn handen. Een brief. Terwijl zijn ogen registreerden wat hij vasthield, verstijfde hij.


    ‘Weet jij hiervan?’ vroeg hij. Trillend reikte hij het papier aan.


    ‘Waarvan?’ De Jager griste het uit zijn handen en las.


    ‘Niet wat erin staat’, zei Stegger.


    ‘Wat dan?’


    ‘De afzender.’


    ‘Intermares bv’, las De Jager hardop. De woorden verdroogden in zijn keel. ‘Shit!’


    Stegger nam de brief terug, legde het papier weer op tafel, duwde De Jager de gang in en knipte het licht uit. ‘Schiet op!’ fluisterde hij. ‘Wegwezen!’
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    Pas in de laatste minuten van de nacht werd het beter. Tegen de tijd dat De Jager zijn auto naast het cafeetje aan de noordkant van het eiland parkeerde, kwam het eerste licht over de horizon. Glazig staarde Stegger naar het grijsblauw van de zee. Hij was moe. Spieren waarvan hij niet wist dat hij ze had, hielden zijn oogleden omhoog. Kramp in zijn voorhoofd. Slecht. Met pijn in zijn rug en stijve knieën hees hij zich uit de auto. De Jager stond al in de deuropening van het tentje. Stegger herkende het. Hier had hij tegen het wit gesausde betonnen muurtje gehangen. Een koude pils in zijn hand. De Jager in druk gesprek met zijn Venezolaanse contact, op zoek naar informatie over Paul Kammer en de activiteiten van zijn bedrijf hier op Curaçao.


    Nu was het er stil. De Jager duwde de gammele deur van het cafeetje verder open. Het oude hout raspte over de kale betonnen vloer. Het geluid klonk onwaarschijnlijk hard. Binnen stonden de stoelen op de tafels. De bar was leeg en schoon. Het was er koel en halfdonker.


    ‘Ga even zitten’, zei De Jager. ‘Dan kijk ik of Felipe er is.’


    Terwijl Stegger een stoel pakte en hem op de grond zette, verdween De Jager naar een achterkamer. Gestommel en gefluister. Stegger zat, een beetje onderuitgezakt. Zijn tas op zijn schoot, handen gevouwen erbovenop. Leeg.


    Zachtjes pratend kwam De Jager weer terug. Achter hem schuifelde de lange, slungelachtige jongen die hen de vorige keer had bediend, Felipe. Ze overlegden met korte zinnen. Felipe had de slaap in zijn ogen. Half luisterend. Af en toe knikte hij. De Jager wenkte.


    ‘Hierheen’, zei hij.


    De achterdeur van het café kwam uit op een gangetje. Net breed genoeg voor Stegger om er met zijn tas door te kunnen. Aan het einde van het gangetje was een trapje naar een groot huis dat kamer voor kamer langs de helling naar beneden was uitgebouwd. Een wirwar van trapjes en afstapjes. De kamers waren klein. Kaal. Vaak zonder deur. Een raampje. Een tafel. Opgeslagen spullen. Ondefinieerbaar in het gebrekkige licht. Zakken, dozen, kisten, blikken.


    Voor een deur hielden ze stil. Ergens midden in het huis, Stegger wist bij God niet waar. De kamer was iets ruimer dan de andere die hij had gezien. Een bed, een tafel, een stoel en een wastafel. Eén kraan. Lichtblauw geverfde muren. Grijze vloer. Peertje aan het plafond.


    ‘Oké?’ zei Felipe.


    De Jager knikte en mompelde onverstaanbaar Spaans. Zonder verder commentaar verdween de jongen weer. Even klonken nog de blote voeten op het beton. Daarna was het stil.


    Uitgeput liet Stegger zich op het bed zakken. Onder het dunne matras kraakten de planken.


    ‘Als ik hier maar niet doorheen zak’, zei hij. Uit zijn stem klonk weinig vertrouwen.


    ‘Weet je zeker dat je dit doen wilt?’ vroeg De Jager.


    ‘Nee.’ Vermoeid trok Stegger zijn jasje uit en hij trapte zijn schoenen in een hoek. ‘Als ik het zeker wist, zou ik het vast niet doen.’


    De Jager schudde zijn hoofd. ‘Weet je dan misschien wat je straks gaat doen?’


    ‘Slapen.’


    ‘En daarna?’


    ‘Geen idee.’


    ‘O’, zei De Jager. ‘Strak plan.’


    ‘Ja hè’, Stegger gaapte. ‘Geen speld tussen te krijgen.’


    Met de neus van zijn schoen schoof De Jager een dikke kever over de vloer heen en weer. ‘Luister, Felipe zorgt wel voor je. Drinken en zo. Eten is hier prima voor elkaar.’ Eindelijk lag het insect in een goede positie en met een korte, felle uithaal schopte hij de kever de gang in. ‘Dus wat dat betreft geen probleem. Telefoontje bij je?’


    Stegger knikte en wees op zijn jasje.


    ‘Oké, dan is het verder wat je zelf wilt. Volgens mij is het allemaal nogal overdreven, maar ja, dat weet jij natuurlijk het best.’


    ‘Ik wou dat ik het met je eens kon zijn.’ Hij zuchtte. ‘Jij hebt me trouwens voor Kammer gewaarschuwd, dus... eh...’


    ‘Ja, laat maar.’ De Jager wuifde zijn opmerking weg. De papieren die hij de hele tijd bij zich had gedragen, legde hij op het tafeltje. ‘Voor als je wakker wordt’, zei hij. ‘Ik bel je eind van de dag wel even om te horen hoe of wat. Oké?’


    Deur dicht. Kleren uit. Stegger draaide, om en om, in het kleine, krakende bed tot hij een acceptabele lig had gevonden. De planken hard onder het matrasje. Zijn lijf te groot voor het miezerige dekentje. Voor de warmte was het niet eens nodig. Maar toch. Een mens slaapt nou eenmaal beter met de een of andere vorm van dek.


    Hij bleef draaien. De slaap die hem een kwartier geleden bijna door zijn voeten deed zakken, was opeens weer weg. Klaarwakker keek hij door het raampje naar het klimmende licht. Nog een paar uur en het zou warm worden. Ver weg in het huis hoorde hij geluiden. Mensen begonnen aan de dag. Buiten liepen kippen.


    Ik lijk wel gek, dacht hij. Hij was dan wel weg, maar daar was alles dan ook mee gezegd. Hij draaide zich nog een keer om en staarde naar de dichte deur. Naar het tafeltje en het pak papier dat De Jager daarop had achtergelaten.


    Shit, dacht hij, dat moet ik ook nog doorwerken. En net zo plotseling als hij over zijn slaap heen was, zakte hij weg. Geen houden aan.
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    Een kip.


    Het duurde minuten voordat Stegger weer wist waar hij was en waarom hij daar was. Zich los worstelend uit een soort coma keek hij met wijd opengesperde ogen naar de kip die door zijn kamer scharrelde. Kennelijk had iemand tijdens zijn slaap de deur opengedaan waardoor het dier naar binnen had kunnen komen. Gebiologeerd staarde hij naar de schuifelende en pikkende bewegingen. Met haar rechterpoot bewerkte ze de vloer, zonder zich te bekommeren om de hardheid ervan. Waarom? Wat zocht ze? Krabbend op het beton. Schrapend aan iets van een totaal andere orde. Zinloze goede moed.


    Stegger gaapte. Lang en diep, zijn mond zo wijd opengesperd dat de kramp in zijn kaak schoot. Paniek sloeg onmiddellijk toe. Kaakkramp is heftig en komt zo weinig voor dat je niet meer weet wat je moet doen. Zijn handen schoten naar zijn gezicht en masseerden de spastische spieren. Heel even had hij het gevoel dat zijn kaak zou blijven hangen, maar net zo abrupt als de kramp was gekomen, trok hij weer weg. Geschrokken en in één klap klaarwakker maakte hij losse, kauwende bewegingen. Intussen dwaalde zijn blik door het kale kamertje. Hij voelde zich net die kip. Krabben aan de dingen van de juiste orde, dat was het onderscheid tussen kip en mens. Althans, dat hoorde het te zijn. Vooralsnog zag hij het verschil niet.


    Hij kleedde zich aan, pakte de papieren die Felix de Jager voor hem had meegenomen en ging door de gangen van het huis op zoek naar iemand. Naar eten. Honger knaagde hard.


    In het cafeetje aan de voorkant van het huis vond hij Felipe. Vier mannen aan de bar. Felipe bediende. Trok flessen van achter de bar te voorschijn, schoof volle glaasjes eroverheen. De mannen dronken, praatten zachtjes, trage geluiden.


    ‘Goeiemiddag’, zei Felipe. Hij lachte even, greep een grote kan van de counter achter hem en hield het ding vragend omhoog. ‘Koffie?’


    ‘Twee’, antwoordde Stegger.


    ‘Twee?’


    ‘Minstens, en... eh... heb je iets van broodjes?’


    Felipe bewoog zijn hoofd op een manier die het midden hield tussen schudden en knikken. ‘Ik maak wel wat’, zei hij.


    ‘Beetje meer mag ook.’ Stegger ging aan een van de tafeltjes zitten. ‘Middag zeker’, zei hij verbijsterd. ‘Godbetert.’ Op zijn horloge zag hij dat het al over halfdrie was. Terwijl Felipe twee volle mokken koffie voor hem op het tafeltje zette, bladerde Stegger door de papieren. Het waren prints van de documenten die hij uit de computer van Intermares had gekopieerd. Snel zocht hij de administratie waar hij eindeloos op het scherm naar had zitten turen. In print was alles veel overzichtelijker. Zijn zware vinger schoot door de kolommen, op zoek naar herkenningspunten. Maar ook nu vond hij niets. Steeds keerde hij terug op hetzelfde uitgangspunt: Intermares was een bedrijf waar geen enkele noemenswaardige activiteit in plaatsvond. Dat was de betonnen vloer waar hij aan zat te krabben en het leverde hem net zo weinig op als die kip. Het was om gek van te worden.


    Een klein halfuur later zat hij achter een groot bord gegrilde vis en rijst. Op een volstrekt verkeerd moment van de dag, maar in zijn verwarde ritme was het precies op tijd. Met zijn mond vol en een volgende hap onderweg bedacht hij dat De Jager volstrekt gelijk had: zijn reactie op de komst van Kammer was overdreven. Wat kon de man in godsnaam doen?


    Langzaam schudde Stegger zijn hoofd. Als de eerste de beste beginneling had hij zich de stuipen op het lijf laten jagen. Goed slapen en goed eten brachten de zaken weer in het juiste perspectief. Hij veegde zijn mond af, pakte pen en papier en begon het weinige dat hij wist op een rijtje te zetten.


    Kammer wilde zijn aandeel in Switchtronics verkopen. Check.


    In ruil daarvoor wilde hij Intermares. In een geruisloze transactie. Hij verschafte geen informatie over Intermares. Check.


    Kammer wilde ook niet dat Stegger het bedrijf onderzocht. Dus: Kammer wilde iets verborgen houden. Duidelijk.


    Iets in Intermares. Overduidelijk.


    Maar wat het ook was, het was niet de omzet, de winst of het kapitaal van Intermares. Duidelijker kon niet.


    Iets anders dus? Maar wat? Bezit? Intermares huurde het kantoor in Willemstad, de hele inboedel was misschien een halve ton waard. Als het dat al was. In het jaarverslag was nergens iets te vinden wat grote waarde vertegenwoordigde. In de administratie die hij voor zich had ook niet. Het kon dus nooit om iets vreselijk belangrijks gaan. Dat kon gewoon niet.


    Hij schoof het lege bord opzij en trok zijn gsm uit zijn jaszak. Aan deze absurde vertoning ging hij nu onmiddellijk een eind maken. En wel op de manier die hij het best kende. Gewoon vragen.


    Als De Jager hem kon komen halen, dan kon hij voor het eind van de middag nog bij Paul Kammer binnenlopen. Hoe moeilijk kon dat nou zijn?


    Voortgestuwd door zijn eigen, geliefde no-nonsensegedachten toetste hij het nummer van De Jager. Aan de andere kant van het eiland ging de telefoon over. Stegger wachtte. Pas na een dikke minuut werd er opgenomen. Een onbekende mannenstem klonk hard en hol door het apparaatje.


    ‘Ja. Met wie spreek ik?’


    ‘Met Jan Stegger. Mag ik de heer De Jager.’


    Het bleef stil. Seconden. Veel te lang.


    ‘Bent u familie?’
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    Adem stokte achter zijn ogen. Zijn hersenen sloegen af, als een motor voor een stoplicht. Machteloos opgesloten in een ding dat gemaakt is voor beweging, maar niets meer doet.


    ‘Bent u familie van de heer De Jager?’ herhaalde de man.


    De vraag was een mededeling. Koud in de hitte van de middag. Stegger rilde. Dit was fout. Vreselijk fout. Hij slikte zijn keel open.


    ‘Nee’, zei hij. ‘Ik ben een kennis. Wij hadden een afspraak en...’ Verder kwam hij niet.


    ‘En u bent?’


    ‘Ik?’ Stegger aarzelde. Heel even. Daarna drukte hij op het knopje om de verbinding te verbreken en hij staarde naar het toestel in zijn hand. Al zijn gedachten waren verkeerd geweest. Het was de bevestiging dat hij op zijn gevoel moest vertrouwen. Niet direct het soort bevestiging waar hij op zat te wachten.


    Felix de Jager. Tegenstrijdige emoties vochten om voorrang. Hij huiverde bij de gedachte aan wat er gebeurd kon zijn. Ziekenhuis of erger. Waarschijnlijk erger. Ongecensureerde woede welde in hem op en tegelijkertijd besefte hij dat hij geen seconde te verliezen had. Paul Kammer was druk doende zijn deal met harde hand te beschermen. En als de gezondheid van De Jager daar iets mee te maken had, dan had Kammer veel te beschermen. Heel veel.


    Zonder erbij na te denken flitsten zijn vingers over de toetsen van zijn telefoontje. Seconden later had hij Theo Vrijns, zijn algemeen directeur, aan de lijn. Ook mobiel.


    ‘Theo, waar zit je?’


    ‘Jan?’


    ‘Ja. Kun je praten?’


    Vrijns aarzelde. ‘Ja en nee. Wat is er?’


    ‘Gaat niet goed hier.’


    ‘Vertel.’


    ‘Met wie zit je?’


    ‘O, Cees, je weet wel, van acrg en nog een paar jongens van zijn club. En Willem, natuurlijk. Hapje eten. Even bijpraten.’


    Cees Busjager, senior partner bij acrg, het uit zijn krachten gegroeide accountants- en adviesbureau. En de financieel directeur. Zou goed moeten zijn, behalve dat Stegger acrg voor geen meter vertrouwde. De accountants hadden veel te veel vingers in de pap van heci.


    ‘Bel me even terug’, zei hij. ‘Alleen.’


    Wachtend op het telefoontje van Vrijns bladerde Stegger door zijn papieren. De prints van de administratie had hij zo langzamerhand wel gezien. Voor de rest was het ook niets bijzonders. Behalve dat het voor het eerst tot hem doordrong dat Intermares geen bv was maar een nv. Waarschijnlijk betekende het niets. Dat was de ellende. Hij wist gewoon te weinig van de bedrijfsconstructies op de Antillen. Waar zo’n bedrijf nou precies voor diende, dat was hem nog steeds niet duidelijk.


    Woorden gleden langs zijn ogen zonder tot zijn begrip door te dringen. Correspondentie met de aandeelhouders. Zuiderkrans, overleden in een Amsterdams sekshuis, Kammer en de onbekende Venezolaan. Nietszeggende brieven vol obligate vennootschapstaal. Uitnodiging voor een aandeelhoudersvergadering. In 1998. Ruim een jaar geleden. Waarschijnlijk een begeleidend briefje bij de jaarrekening van het jaar daarvoor. ‘Bevredigend jaar. Kosten iets toegenomen door de huur van het kantoor. Verwachting was dat de toegevoegde waarde van de nv zich in de komende twee of drie jaar zeer gunstig zou ontwikkelen.’


    Vaag.


    Toegevoegde waarde. Stegger krabde zich achter zijn oren. Het was zo’n begrip dat van alles kon betekenen. In de laatste jaarrekening die hij had gezien, was er in elk geval nog geen sprake van. Toch moest het daarin zitten. Die woorden. Toegevoegde waarde. Zéér gunstig ontwikkelen. Met andere woorden: Intermares verwachtte volgend jaar of het jaar daarop een winstexplosie. Dat kon niet anders. De aandeelhouders hadden de constructie in stelling gebracht en wachtten geduldig op het moment dat ze het nodig hadden. Dan pas kwam het geld binnen. Logisch. Een nv op de Antillen is een instrument. Pas als je het gebruikt, gebeurt er wat.


    Dat was het! Een wachtende nv. Stegger zuchtte, wreef met zijn handpalmen door zijn ogen. Daarom kon hij niets vinden. Al spitte hij duizend documenten door, de informatie die hij zocht zat er domweg niet tussen. Die informatie zat bij iemand in zijn hoofd en Felix de Jager was daar waarschijnlijk te dichtbij gekomen. Zonder dat hij er erg in had.


    Zijn mobiel begon te piepen. Het was Vrijns.


    ‘Oké Jan, ik zit hier in een of ander kamertje. Was nog een hele toestand, dus ik hoop dat het niet voor niets is geweest.’


    ‘Voor minder doe ik het niet’, zei Stegger. ‘Luister. Ik heb meer tijd nodig.’


    Vrijns vloekte. ‘Je bedoelt dat ik de overname van Switchtronics moet uitstellen? Dat bedoel je toch?’


    ‘Onder andere.’


    ‘Onmogelijk.’


    ‘Maar noodzakelijk.’


    ‘En wat nog meer?’


    Stegger zweeg. Langzaam, voorzichtig zijn woorden kiezend, vertelde hij wat er was gebeurd. Vrijns reageerde geschokt.


    ‘Felix!?’ Koude rillingen klonken in zijn stem. ‘Is Felix dood!?’


    ‘Dat weet ik niet’, zei Stegger. ‘Maar met één telefoontje kom jij waarschijnlijk meer te weten dan ik.’ Hij zweeg weer. ‘Ik weet niet wat er met Intermares is,’ zei hij, ‘maar de koop van Switchtronics kan niet doorgaan voordat we dat wel weten. Onder geen beding. Dus hoe je doet, moet je me niet vragen, maar doe het!’


    Vrijns dacht na. ‘Kom ik wel uit’, zei hij kortaf. Hij wilde niet, maar hij begreep dat Stegger gelijk had. ‘Wat was trouwens dat andere?’ vroeg hij.


    ‘Wie is hun accountant?’


    ‘O, eh, hoe heten die jongens ook alweer. Switchtronics zit bij Kampen Waterman, geloof ik.’


    ‘Nee,’ zei Stegger, ‘ik bedoel, wie is de accountant van DataKam?’
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    Stegger hees zich uit het stoeltje, bestelde aan de bar meer koffie en begon keuzen te maken. Doormodderen had geen zin. Kammer had zijn belangrijkste contact op Curaçao uitgeschakeld. Dus moest hij weer opnieuw beginnen. Met een verse kop koffie in zijn handen liep hij naar buiten, naar de rand van het terras, waar hij over de baai uitkeek naar de zee.


    Degene die hij nodig had, was waarschijnlijk niet meer dan één kennis van hem verwijderd. Zo moeilijk kon het dus niet zijn. Maar welke kennis? Dat was het probleem. Kwestie van geduldig de nummers uit zijn adresboekje afwerken. Al moest hij iedereen uit zijn bed bellen. Voor namen. Voor adressen. Net zo lang tot hij mensen kon vinden. Tot hij wist waar hij heen kon. Op Curaçao was het laat in de middag en dus was het in Nederland nu midden in de nacht.


    Pech gehad.


    Vier uur en tientallen vrienden met een verstoorde nachtrust later zat hij nog steeds buiten aan een tafeltje vlak voor het restaurant. In gedachten verzonken hield Stegger het telefoontje in zijn handen. Verslagen. Niemand had hem verder kunnen helpen. Het nettoresultaat van al zijn gebel was een droge keel en een leeg hoofd. Langzaam slenterde hij naar binnen. Bestelde bier. Met lange teugen leegde hij het glas.


    ‘Doe er nog maar een’, zei hij. Terwijl hij wachtte op een nieuw flesje begon zijn gsm te piepen.


    ‘Jan’, zei hij. Het was Vrijns. Pijn klonk zwaar in zijn stem. ‘Voor Felix ziet het er niet best uit.’ De Jager bleek overvallen, ongenadig in elkaar geslagen en nog niet buiten levensgevaar op de intensive care. ‘Maar met de deuk die ze in zijn schedel hebben gemept, zijn de vooruitzichten extreem somber’, zei Vrijns. Hij vloekte. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig, Jan, dat dit kan gebeuren?’


    ‘Als ik dat wist was ik klaar.’


    ‘Schiet dan eens een keer op!’


    ‘Ja, baas.’


    ‘Ik meen het, Jan.’


    ‘Ik ook.’ Stegger haalde diep adem. ‘Er zijn geen bewijzen dat Kammer hierachter zit,’ zei hij, ‘maar het is wel de enige logische verklaring. Kammer staat hier op Curaçao bekend als een heel zware jongen. Dus dat lijkt te kloppen. De enige vraag is: waarom? Intermares, dat is duidelijk, maar wat is het belang? Om zo hard uit te halen moet het belang gigantisch zijn.’ Hij dacht na. ‘Tenzij Kammer gewoon een geweldfreak is, en dat is hij natuurlijk ook, maar niet op die manier. Niet zonder reden. Dat geloof ik niet. Heb je nog uit kunnen vinden wie de accountant van DataKam is?’


    ‘acrg.’


    Stegger vloekte hard. ‘Dacht ik het niet. En nu probeert Cees Busjager jou ervan te overtuigen dat uitstel van de overname van Switchtronics een erg slecht idee is. Waar of niet?’


    ‘In niet mis te verstane bewoordingen’, beaamde Vrijns. ‘Ik begrijp er geen bal van.’


    ‘Nou,’ zei Stegger, ‘ze zitten in een ideale positie. De overname van Switchtronics is een driehoeksdeal waarin zij van twee walletjes kunnen vreten. En ze kunnen het nog rechtvaardigen ook. Reken maar dat zij weten waar Kammer op uit is.’


    ‘En niks zeggen, natuurlijk.’


    ‘Natuurlijk niet. Regel één van de grote jongens: niks zeggen.’ Stegger lachte.


    ‘Ik wist niet dat het geestig was’, zei Vrijns nijdig.


    ‘Is het ook niet.’


    ‘Dan is het goed. En nu?’


    ‘Weet ik het’, zei Stegger. ‘Eten, bier en dan weer bellen.’


    Stegger at alsof hij met voedsel de leegte in zijn hoofd kon vullen. Het hielp. Gedeeltelijk. Zodra hij de laatste hap binnen had, belde hij Mieke. Geluid van thuis. Hij toetste het nummer in en even later hoorde hij de stem van zijn oudere zus.


    ‘Je bent er vroeg bij, Jantje.’


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Slechte slaper, dat weet je.’


    Ze kletsten wat. Heen en weer. Rustig in de stilte van de nacht die nu van Amsterdam tot Curaçao reikte. Stegger vertelde waar hij mee bezig was.


    ‘Misschien weet Hessel wel iets’, zei Mieke. ‘Die heeft het toch altijd over Antillen-routes en zo. Ik haal hem wel even.’


    Door de telefoon hoorde Stegger hoe Mieke naar de slaapkamer liep en met luide stem haar man wakker maakte. Even later was hij aan de lijn.


    ‘Hé Jan’, klonk het slaperig.


    ‘Ook goeiemorgen.’


    ‘Het is goed met je. Wat wil je weten?’


    ‘Iemand hier die ik kan vertrouwen.’


    ‘Waarom?’


    Weer vertelde Stegger het hele verhaal. Aan de korte, gerichte vragen die Hessel stelde, was te merken dat hij zijn slaap in hoog tempo van zich afschudde. Na een minuut of vijf onderbrak hij Stegger. ‘Luister,’ zei hij, ‘twee dingen. Eén: een nv op de Antillen wordt vaak gebruikt voor het beheren van rechten, licenties, royalty’s, octrooien of dat soort dingen. Die rechten zijn allemaal waardeloos totdat ze wat opleveren. Waarschijnlijk zoek je iets wat niks waard is. Vooralsnog.’


    ‘En twee?’


    ‘Twee is ingewikkelder. Als het om handelsrechten gaat, dan is de kans groot dat het de rechten van een van de betrokken partijen betreft. Anders zouden ze er niet zo moeilijk over doen.’


    ‘Maar dan moet dat in de jaarrekeningen staan’, wierp Stegger tegen. ‘En daar is niets in te zien.’


    ‘Hangt ervan af waar je kijkt. Als de rechten niet worden betaald, dan wordt het bedrag gewoon onder de schulden van het bedrijf geschoven.’


    Stegger rilde.


    ‘Klinkt dat bekend?’ vroeg Hessel.


    ‘Switchtronics heeft torenhoge schulden’, antwoordde Stegger. ‘Daarom was de onderhandeling zo moeilijk.’
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    Oplichten is een kunst. Het simpele herkennen in het complexe. Daar gaat het om. Altijd, hoe ingewikkeld het ook lijkt. Stegger begon nu pas te begrijpen hoe Paul Kammer te werk ging. Met kleine, cruciale pakketjes aandelen hield hij overal een vinger in de pap. Hij kon onderhandelingen traineren en naar zijn hand zetten. Alleen Intermares viel daarbuiten. Dat wilde hij intact en volledig hebben. Daartoe zette hij heci waar hij maar kon onder druk.


    Vrijns werd door zijn eigen adviseur opgejaagd. Als hij zich liet forceren, dan zou acrg niet alleen een rekening sturen voor het begeleiden van de overname, maar ook een vette premie van Kammer opstrijken. Het belang van de adviseur was daarmee bijna net zo groot als dat van heci.


    Waanzin.


    Stegger vloekte, sloeg met zijn vuist tegen zijn eigen voorhoofd. Hij zat opgesloten in een afgelegen tent op Curaçao. Veilig, maar machteloos. Het enige wat hij kon doen was bellen en dat was domweg niet voldoende. Wachten was wel het laatste waar hij zin in had. Hij wist niet wát hij moest, alleen dát hij iets moest doen. Aan dingen frunniken, eraan trekken, ergens tegen duwen, mensen op hun zenuwen werken. Vragen, rondlopen, aanbellen, de ander in de ogen kijken. Dat was wat er ontbrak. Zonder actie geen reactie. En zonder reactie bleef hij doelloos cirkeltjes draaien in zijn laatste waarneming. Dat moest veranderen, want ondertussen denderde Paul Kammer voort. Hij keek op zijn horloge. Halfvier. ’sNachts. De beste tijd om ongemerkt terug te keren naar zijn hotel.


    Snel pakte hij zijn schaarse spullen bij elkaar. Zijn tas, de papieren van Intermares, meer was het niet. Hij schudde Felipe uit zijn slaap. Tien minuten later zaten ze naast elkaar in een oude, rammelende Toyota-pick-up. Stuiterend over het met gaten en kuilen bezaaide weggetje reden ze door de inktzwarte nacht. Zijn billen deden pijn op de harde, versleten zitting. Hij hield zich vast aan het handvat boven het portier. Keek om zich heen. Nergens een lantaarnpaal. Nergens een herkenningspunt.


    ‘Het is dat ik weet waar ik heen ga,’ zei Stegger, ‘want je moet me niet vragen waar we nu zijn.’


    Felipe had zijn raampje open, elleboog half naar buiten, sigaret in zijn mond. Hij lachte. ‘Dat zou ook een domme vraag zijn’, zei hij.


    ‘O ja?’


    ‘We zitten op een eiland. Wat moet je nog meer weten? Je kunt een beetje naar links of een beetje naar rechts, maar dan houdt het snel op.’


    ‘Ook weer waar’, antwoordde Stegger.


    ‘Hier weet iedereen waar iedereen zit.’


    ‘Denk je?’


    Felipe knikte. ‘Geloof ’t maar.’ Met een geoefend gebaar schoot hij zijn peukje de nacht in.


    ‘Waar ik zit, bijvoorbeeld?’ vroeg Stegger.


    ‘Nou ja,’ hij schudde zijn hoofd en gaapte, ‘jij niet. Jij bent een toerist.’


    ‘O, is dat ‘t!’ Stegger lachte. ‘Ik vroeg me al af.’


    ‘Precies.’ Felipe draaide de auto de hoofdweg op. Een vorm van rust keerde terug.


    ‘Ken je meneer Kammer?’ vroeg Stegger na een paar minuten.


    Felipe knikte.


    ‘Ja?’


    ‘Natuurlijk. Meneer Kammer komt hier al jaren.’


    ‘En als iedereen weet waar iedereen is, weet jij dan waar Kammer is?’


    ‘Thuis, waarschijnlijk.’


    ‘In Nederland?’


    ‘Nee’, Felipe schudde zijn hoofd. ‘Thuis, hier.’ Hij noemde een adres. Het zei Stegger niets. ‘Waarom zou hij daar niet zijn?’


    Inderdaad. Waarom niet. Stegger voelde zich hopeloos achterlopen.


    Bij de nachtportier van het hotel haalde Stegger zijn sleutel op en even later stopte hij met trillende handen de sleutelkaart in de gleuf boven de deurkruk. Hij was moe. Hij smeet zijn tas op het bed, liep naar de badkamer, draaide de kraan van het bad open en kleedde zich uit terwijl het bad volliep. Hij had nog een paar uur de tijd voordat de werkdag weer begon.


    Iedereen zit op een eiland, dacht hij. Begrensd door familie, vrienden en kennissen. Wat had Felipe ook alweer gezegd? Je kunt wat naar links en wat naar rechts. Daarna houdt het snel op. Precies. De grote kracht van Kammer was dat hij meer dan één eiland had. Hij kon van het ene naar het andere springen. Zoals het hem het best uitkwam. Hoogste tijd om hier en daar een eilandje op te heffen. Dan wist hij tenminste waar hij was. En de hoogste tijd betekende nu. Hij belde naar heci in Amsterdam. Juridische zaken.


    ‘Van Riemswijk? Hoe ver staat het met die schadeclaim van First Foods in Alphen?’


    ‘Met die sensoren van DataKam, bedoelt u?’


    ‘Die ja. Is dat al rond?’


    ‘Nee, nog niet.’


    ‘Mooi. Luister goed, want ik vertel het maar één keer: heci is niet aansprakelijk. Het hele rapport over de defecte sensoren is onzin. Bel de advocaat en laat hem de hele zaak op het bord van DataKam schuiven.’ Terwijl hij sprak begon zijn gsm te piepen. De batterij raakte leeg.


    ‘Maar...’


    Stegger had geen tijd te verliezen. Voordat het telefoontje er vanzelf mee ophield, moest Van Riemswijk weten wat te doen. ‘Niks maar, vraag maar aan Mark Reining hoe het zit. Verder wil ik dat DataKam vanmiddag nog weet dat heci geen verantwoordelijkheid accepteert.’ Stegger kon nog net tussen het gepiep van het telefoontje door de afspraken hard maken. Hij verbrak de verbinding, legde de gsm aan de lader en liet zich in het bad zakken.


    Dat was één. Straks de volgende.
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    Tussen vijf en acht uur ’sochtends liggen drie lange uren. Stegger vocht tegen de vermoeidheid en de slaap. Dit was de beste tijd om mensen in Nederland te bereiken. Gezeten op bed, met niet meer dan een badhanddoek om zich heen gewikkeld, belde en praatte hij tot hij iets voor halfzeven in slaap viel. Hij had het zelf niet eens in de gaten.


    Nauwelijks een uur later kwam zijn wake-up call. Hij had er zelf om gevraagd, maar toch duurde het een paar minuten voordat hij wist waar hij was. Wankel, met de vermoeidheid nog zwaar in al zijn ledematen, liep hij naar de badkamer en hij stak zijn hoofd onder de kraan. Het koude water maakte korte metten met zijn slaap. Klaterend geweld. Snel kleedde hij zich aan en hij haastte zich naar beneden. Naar de lobby. Vanuit een telefooncel belde hij de politie. Zodra de telefoon werd beantwoord, begon hij. Snel. Kort. Eén vraag.


    ‘U behandelt de inbraak bij de heer De Jager?’ Hij verdraaide zijn stem.


    ‘Dat klopt. En wie bent u?’


    Stegger negeerde de vraag. Uit zijn zak trok hij een briefje waarop Felipe een paar adressen had geschreven. ‘Dan moet u eens gaan praten met Paul Kammer, met Annelies Herenga en met Jason James.’ Hij noemde de adressen en hing op.


    Voor het eind van de dag zou Kammer het effect van Steggers acties merken. Daar ging het om. Kammer kon elke betrokkenheid natuurlijk glashard ontkennen. Net zo makkelijk. Maar met Jason lag het anders. Zodra de politie ging zoeken en roeren in de lokale contacten van Paul Kammer, werd zijn speelruimte kleiner. Hoe snel en hoeveel wist Stegger niet, maar elke beperking was welkom. De naam van Annelies Herenga was een gok. Zoals alles, maar bij haar had Stegger de hoop dat zij zich zou bedenken. Als ze werd geconfronteerd met mogelijke misdaden, was er een kans dat ze zou willen helpen. Een kleine kans.


    Kwart voor acht.


    Tijd voor ontbijt.


    Hessel wist meer. Accountants onder elkaar zeggen soms dingen die ze anders niet eens durven denken. ‘Heeft dat bedrijf niet toevallig ergens een avv?’ vroeg Hessel. ‘Volgens mij namelijk wel, want als er geen geld in omgaat, dan...’


    ‘Een wat?’


    ‘avv. Een Arubaanse Vrijgestelde Vennootschap. Heeft dat Intermares nog een werkmaatschappij of zoiets?’


    ‘Alsjeblieft zeg!’ Stegger moest al zuchten bij de gedachte. ‘Waarom zou dat moeten?’


    ‘Jan, je luistert niet. Omdat er geen geld in omgaat. Dat zei ik net.’


    ‘Nou en!?’


    Hessel nam gas terug. ‘Oké. Het lijkt ingewikkelder dan het is. Constructies met bedrijven zijn alleen maar bedoeld om geld ergens weg te halen en het ergens anders weer te voorschijn te laten komen. Zodat je geen belasting hoeft te betalen of zodat niemand weet dat je het hebt. Als iemand het echt ingewikkeld maakt, dan betekent het dat hij niet alleen het geld maar ook de activiteit wil verbergen. En daar heb je offshorebedrijven voor.’


    ‘En die zijn allemaal hetzelfde?’


    ‘Nee.’


    ‘Daar was ik al bang voor’, zei Stegger. ‘Zo’n avv is natuurlijk net weer iets anders.’


    ‘Een avv’, zei Hessel, ‘is vrijgesteld. De naam zegt het al. Daarmee kun je het geldverkeer ergens anders laten plaatsvinden dan waar de avv is gevestigd. Heel ergens anders. In Zwitserland, bijvoorbeeld. Als die lui van Intermares niet ergens zo’n avv hebben, dan hadden ze er een moeten hebben.’


    ‘Met andere woorden: waar is ie?’


    ‘Juist’, zei Hessel. ‘Ik ben ervan overtuigd. Dat met die rechten en zo, dat is natuurlijk allemaal prima en daar zit vast een paar miljoen in, maar dat is niet genoeg om zo hard om je heen te slaan.’


    ‘En dat mag ik gaan uitzoeken?’


    ‘Wie anders?’


    ‘Slechte vraag.’ Stegger wist dat Hessel gelijk had. Moest hebben. Natuurlijk had Kammer ergens nog een bedrijfje dat foute zaken deed. Hij had het van meet af aan gedacht. Dat hij het tot nu toe niet had kunnen vinden, bewees niks. Behalve misschien dat hij met zijn neus zocht.


    ‘O,’ zei Hessel, ‘verder kun je Philip Braale bellen.’ Hij gaf het nummer.


    ‘En Braale is?’


    ‘Advocaat. Een goeie. Voor mensen zoals jij en ik. Weet alles.’


    ‘Jij kent ‘m?’


    ‘Nee.’


    ‘O’, zei Stegger.


    ‘Maar ik ken degene die hem weer kent. En dat is voor mij voldoende.’


    ‘Wat een wereld!’


    Stegger verloor geen seconde. Hij belde Braale en was aangenaam verrast dat de man zijn telefoontje al verwachtte. Ze spraken af, eind van de middag. Daarna begon het wachten. Met koffie, een krantje, televisie. Een uur. Nog meer koffie. Een tweede krant. De tijd kroop voorbij. Om halftwaalf belde hij het kantoor van Intermares. Annelies Herenga nam op.


    ‘Met Jan de Vries’, zei Stegger. Hij zweeg. Het was de naam die hij bij hun eerste ontmoeting had gebruikt en waarvan zij wist dat het een valse naam was.


    ‘Meneer De Vries’, antwoordde ze bedachtzaam. ‘Interessant dat u belt. Wat kan ik voor u doen?’


    ‘Ik vroeg mij af’, zei Stegger, ‘of er in de tussenliggende paar dagen iets is veranderd waardoor u nu wel de door mij gevraagde ondersteuning zou kunnen bieden.’ Erg beleefd.


    Het bleef lang stil.


    ‘Misschien kunnen wij elkaar ontmoeten’, zei ze uiteindelijk.


    ‘Altijd goed.’ Stegger kon zijn lachen nauwelijks bedwingen. ‘Bij u op kantoor?’


    ‘Dat lijkt me een erg slecht idee’, zei Annelies Herenga met vlakke stem. ‘Het is hier nogal een toestand.’
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    Loyaliteit is een val. Bedrieglijke betrouwbaarheid. Zodra de feiten beginnen te schuiven, biedt loyaliteit de zekerheid van een veiligheidsgordel in een neerstortend vliegtuig. Annelies Herenga was een ander mens. De zelfverzekerde vrouw van nog geen vijf dagen geleden leek kleiner geworden. Haar duidelijke keuzen bleken plotseling vast te zitten aan onduidelijke consequenties. Anderen bepaalden haar vrijheid, terwijl zij de hele tijd had gedacht dat zij anderen in en om haar vrijheid toeliet. Fout.


    ‘Straks willen ze bij mij thuis ook alles overhoophalen!’ Ze snikte. Eén keer. Ook al was ze geëmotioneerd, ze bleef netjes.


    ‘Zal wel loslopen’, suste Stegger. ‘En zelfs al doen ze dat, dan vinden ze niks.’ Hij zweeg. ‘Toch?’


    ‘Toch...’ Ze keek hem aan met een blik die niets duidelijk maakte. Bedoelde ze nu toch wel of juist toch niet?


    Herenga was er op een harde manier achter gekomen hoe kwetsbaar haar bestaan was. Samen met Sandra, haar vriendin, was ze afhankelijk van Intermares. Van Kammer. De onbezorgdheid van hun leven bleek opeens zo betrouwbaar als de activiteiten van het bedrijf waarvoor zij werkte. Tussen halfnegen en elf uur ’sochtends had de politie iedereen ondervraagd. Eerst Kammer. Die had precies gereageerd zoals verwacht. Koel en afwijzend. Daarna Jason. Zijn reactie was totaal anders. Bij de eerste vragen was hij al zenuwachtig geworden en na een kwartier wist hij niet meer hoe snel en hoe volledig hij alles moest vertellen. Zijn kennis van Kammers zaken was beperkt, maar wat hij vertelde was voor de politie voldoende om hun aandacht op Annelies Herenga te richten. Hard en scherp.


    En zij wist echt niets. Behalve dat het goed fout zat.


    ‘Wat heeft Sandra hiermee te maken?’ vroeg ze hulpeloos. Aan niemand. Stegger zat er als het ware toevallig bij.


    ‘Zij heeft met jou te maken’, zei hij. Niet beschuldigend. Constaterend. ‘En jij hebt met Paul Kammer te maken.’


    Het gesprek viel stil. Herenga roerde afwezig in haar thee.


    ‘Tenzij er bij jou thuis toch iets te vinden is’, herhaalde Stegger, want op die vraag had ze nog steeds geen antwoord gegeven.


    Herenga reageerde niet. Ze roerde nog wat en staarde naar een punt aan de rand van het terras.


    ‘Dozen of zo’, zei Stegger. Hoe langer het duurde, des te meer raakte hij ervan overtuigd.


    Ze keek hem aan, haar gedachten nog heel ergens anders. ‘Ik ken die hele meneer niet eens’, zei ze. ‘Nog nooit van hem gehoord.’


    ‘Wie?’


    ‘Die man, De Jager, waar het allemaal om gaat.’


    ‘O, die.’ Stegger hield zich op de vlakte. ‘Misschien is die meneer niet eens zo belangrijk, want als mensen eenmaal beginnen te zoeken...’ Hij reikte over tafel naar de theepot. ‘Jij nog?’


    Ze knikte. ‘Wat dan?’


    Voorzichtig schenkend ging Stegger verder. ‘Dan vinden ze altijd wat. Geheid. En meestal iets wat je totaal niet verwacht.’


    ‘Je wordt bedankt!’ Het sarcasme klonk zwaar in haar stem.


    ‘Misschien wel’, zei Stegger.


    ‘Want?’


    ‘Als je zelf niet weet wat je kunt verwachten, dan kun je ook niet bepalen wie het vindt.’


    ‘Zit wat in’, zei ze. ‘Dus?’


    ‘Dus moet je met het eerste beginnen’, zei Stegger geduldig. ‘En om te weten wat je kunt verwachten, moet je weten wat je hebt.’


    ‘Daarom de dozen.’ Ze lachte.


    ‘Precies. Zo moeilijk is het niet.’ Stegger leunde achterover. Hij had de grootste moeite zijn zenuwen te bedwingen. De dozen waren er dus. Zeker. Voordat iemand anders ermee vandoor ging, wilde hij er met zijn vingers in zitten.


    Nog geen uur later zaten ze naast elkaar in het schuurtje achter haar huis. Het aantal dozen viel eigenlijk tegen. Zeven in totaal. Een bananendoos, een wijndoos, een sinaasappeldoos. Gehaald bij de supermarkt. Vrolijke kleuren op bruin karton. Teleurstellend huiselijk. Even aarzelde Stegger voordat hij de eerste doos openmaakte. Bang dat de inhoud net zo onschuldig zou zijn.


    ‘Af en toe kreeg ik er een van meneer Kammer’, zei Herenga. ‘Om ergens op te bergen.’


    ‘Nooit ingekeken?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb ze gewoon hier neergezet. Klaar. Ze staan mij niet in de weg, dus wat zou ik?’


    ‘Ook geen idee zeker?’ Stegger vroeg het, maar hij verwachtte niets. Tot zijn verbazing had Annelies Herenga wel degelijk een idee.


    ‘Zal wel van Southkam Trade zijn’, zei ze. ‘Daar doet ie altijd ontzettend moeilijk over.’ Ze haalde haar schouders op en keek Stegger aan. ‘Zo van, dit is helemaal niet belangrijk... maar ondertussen.’ Ze trok een van de dozen naar zich toe, maakte hem open en haalde er een stapeltje papieren uit. Gewoon, met een elastiekje erom. Te lullig voor woorden.


    ‘Southkam Trade?’ herhaalde Stegger.


    ‘Een of ander mistig bv’tje op een ander eiland. Weet ik veel.’ Ze trok het elastiekje eraf en begon door de stapel papier te bladeren. ‘Eigenlijk vreemd, als je erover nadenkt’, zei ze.


    ‘Wat?’ Stegger pakte een volgende doos.


    ‘Dat iemand iets wil bewaren, maar niet wil dat iemand anders het ziet. Ik bedoel, waarom bewaar je het dan?’


    ‘Om het te hebben wanneer het nodig is’, zei Stegger. Hij schoof zijn zware lijf in een gemakkelijker houding. Uit de doos voor hem haalde hij een ordner. ‘En wanneer dat is, weet je nooit van tevoren.’ Hij sloeg de ordner open en floot tussen zijn tanden. ‘Actief bedrijfje’, zei hij. In zijn handen had hij de boekhouding van het vorige jaar. De miljoenen vlogen hem om de oren.
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    Het kantoor van Philip Braale droop van het geld. Te veel marmer en te glimmende deurkrukken. De ambiance van een vijfsterrenhotel als ideaal. Zijn hakken maakten saluerende geluiden op de glanzende stenen vloer. Hoogglans instappers, guitig onder de strakke pijp vandaan. Blauw overhemd, witte boord. Felrode das met goudgele figuurtjes. Stegger kneep zijn ogen samen. Konijntjes. Een rijke wolk van designermannengeur danste voor de man uit. Braale had kennelijk groot werk verricht, want alles in zijn kantoor en aan zijn persoon was bedoeld om zijn succes duidelijk te maken. Bijna een kop kleiner dan Stegger, maar ook een hele buik. En de rest. Halverwege de veertig. Gebruind. Glad. Zijn manchetknopen leken op de deurkrukken. De hal galmde zonder dat iemand iets zei. Dit kon niet goed gaan.


    ‘Jan Stegger?’ vroeg hij. Zijn stem was onverwacht gewoon. Netjes, maar niet overdreven. Niet te hard, niet te ver naar voren. Precies goed. Hij stak zijn hand uit. ‘Aangenaam’, zei hij. ‘We kenden elkaar nog niet. Hoe zat het ook alweer?’


    ‘Zwager van een vriend van een...’, Stegger aarzelde, ‘heel eerlijk gezegd weet ik niet hoe het aan uw kant zit.’


    ‘Broer.’ Hij lachte. ‘Dus Mieke is uw zus?’ Lichte verbazing in zijn ogen.


    ‘Klopt. Ik ben trouwens een jij.’


    ‘Komt goed uit’, zei Braale. ‘Ik ook.’ Hij ging voor naar een zijkamer. Net zo rijk en ruim. Gelambriseerde wanden. Schilderijen aan de muur. Verantwoord modern. Braale wapperde met zijn rechterhand. ‘Let niet op de versiering’, zei hij. ‘Smaak van de klant.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Erg belangrijk dat men zich hier een beetje thuis voelt.’ Hij keek Stegger aan. Weer die lichtelijk verbaasde blik in zijn ogen. ‘Het blijft handel, of niet soms? Ga zitten. Wil je wat drinken? Koffie? Fris? Water? Of voelen we al voor een biertje?’


    ‘Zou kunnen.’ Stegger liet zich in een van de comfortabele stoelen zakken.


    ‘Dacht ik ook.’ Braale pikte de hoorn van het telefoontoestel, toetste drie cijfers in en wachtte een paar seconden. ‘Jean-René, kun jij even de spullen die op mijn bureau liggen naar beneden brengen?’ Hij knikte. ‘Die ja. En een paar biertjes? Kan dat? Geweldig!’ Hij hing op. ‘Komt allemaal zo.’


    Jean-René was meer dan alleen de assistent van Braale. Duidelijk. De twee mannen dreutelden op een aandoenlijke manier om elkaar heen. Eind van de middag. Andere dingen in het verschiet.


    ‘Als je me verder niet meer nodig hebt’, zei Jean-René op een manier die het tegendeel wilde afdwingen.


    ‘Straks.’ Braale schoof de papieren over tafel naar Stegger. Nog voordat Jean-René de deur achter zich dicht had gedaan, begon hij. ‘Intermares.’ Hij trok zijn wenkbrauwen hoog op. ‘Erg interessant. Wat wil je weten?’


    ‘Eigenlijk maar één ding’, zei Stegger. ‘Hoeveel is Intermares waard en waarom?’ Hij zweeg. ‘En voor wie, natuurlijk.’


    ‘Als ik zo kon tellen...’ schamperde Braale.


    ‘Dan?’


    ‘Was één en één allang zes!’ Hij opende de map die voor hen op tafel lag, haalde er een stapel papier uit en keek er snel doorheen. ‘Intermares is een sleutelbedrijf’, zei hij.


    Stegger kon niet direct het vereiste verband leggen. ‘En dus?’


    ‘Nou ja, de naam zegt het eigenlijk al: een sleutelbedrijf is zelf niet zoveel en doet vrijwel niks. In contante geldwaarde uitgedrukt stelt het bedrijf dan ook nauwelijks iets voor.’


    Stegger zuchtte. ‘Hoe zit het dan met Southkam Trade?’ vroeg hij.


    ‘Dat is een van de bedrijven waar je de sleutel voor nodig hebt. Net als Buskam International en Southern Bustrade.’ Hij keek Stegger zwijgend aan. ‘Als je tenminste iets met die bedrijven wilt doen’, zei hij. ‘Daarin zit de waarde van Intermares. Controlling interest.’


    ‘En dat is?’


    ‘Nogal wat.’ Braale tuitte zijn lippen, schudde zijn hoofd. ‘Maar dat is het probleem niet. Het probleem is de aandelenverhouding. In de oorspronkelijk opzet hadden drie aandeelhouders een gelijk belang, waardoor twee samen altijd een meerderheid vormden. Binnen Intermares. Intermares was steeds de derde aandeelhouder in de andere drie bedrijven. Begrijp je?’


    ‘Zuiderkrans, Kammer en Busjager’, zei Stegger. ‘Samen waren ze Intermares. En onderling hadden ze weer bedrijfjes waar Intermares dan weer voor een derde in zat.’


    ‘Precies.’


    ‘Wat is dan het probleem?’ vroeg Stegger.


    ‘Ongeveer anderhalf jaar geleden heeft de heer Zuiderkrans zijn aandelen Southern Bustrade geruild tegen de aandelen Intermares van de heer Busjager. Simpele deal. Een-tweetje. Was binnen een mik geregeld.’


    Stegger floot zachtjes. ‘En Paultje Kammer stond voor lul.’


    ‘Nogal’, zei Braale. ‘Want daarmee had de heer Zuiderkrans de ruime meerderheid in Intermares en dus ook in Southkam Trade. De heer Kammer was als partij uitgeschakeld.’


    ‘En kwaad’, zei Stegger. Hij floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Godallemachtig wat zal die man kwaad zijn geweest.’


    ‘Dat lijkt aannemelijk’, zei Braale droog.


    In stilte, voortrazend op de impact van die gedachte, dronken ze hun bier.


    ‘Hoe kun jij dit allemaal zo snel te weten komen?’ vroeg Stegger na een paar minuten.


    ‘Gewoon, gevraagd aan de notaris van Intermares.’


    ‘En die vertelt dat dan? Zomaar?’


    ‘Ja... nou... nee.’ Braale glimlachte verontschuldigend. ‘Met een beetje leunen.’


    ‘O.’


    ‘Ik weet iets van hem waarvan hij niet wil dat anderen dat weten.’ Hij wapperde weer eens met zijn rechterhand. ‘Moet de man zelf weten natuurlijk. Maar het is wel ontzettend stom van hem. Van mij weet iedereen het al jaren.’ Hij draaide zijn ogen naar het plafond. ‘Ik bedoel, who cares!?’
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    Woede is wonderlijk. Paul Kammer ging door het lint en was ervan overtuigd dat hij geen andere keus had. Zijn woede dreef hem, daar was niets anders meer voor nodig. Niemand anders. Vragen van de politie waren tot daaraan toe. Eigenlijk stelde dat allemaal weinig voor. Maar de gretigheid waarmee een van zijn lokale mensen, Jason James, verhalen over hem vertelde, was om gek van te worden. Twee, drie keer per dag had de politie nieuwe vragen. Pregnanter. Dichterbij. Raker. Kammer vloekte en tierde. Zijn advocaat probeerde tegen de stroom in de gesprekken in goede banen te leiden, maar door de uitbarstingen van Kammer strandden alle pogingen tot damage control op het redeloze gelijk van zijn woede.


    Om het uur belde Annelies Herenga de laatste ontwikkelingen door naar Stegger. Toen hij hoorde dat Kammer uit pure, ongegeneerde hysterie een gedeelte van zijn kantoormeubilair door de ruiten naar buiten had gewerkt, besloot Stegger de druk verder op te voeren. Telefoontjes en faxen flitsten over de oceaan naar Amsterdam. Binnen een halfuur had Vrijns alle materiaal in handen om zijn accountant een paar extreem lastige vragen te stellen. Nog een uur later moest Cees Busjager het antwoord op die vragen schuldig blijven.


    ‘Je begrijpt dat ik hier even geen mening over heb’, zei hij. De belangenverstrengeling was voldoende om zelfs de meest fervente verdediger van acrg Accountants & Adviseurs het zwijgen op te leggen.


    ‘Ik begrijp’, zei Vrijns.


    ‘Dank je.’


    ‘Maar ik begrijp nog meer.’ Vrijns liet bewust een stilte vallen.


    ‘En dat is?’


    ‘Dat de koop van Switchtronics nu geen enkele belemmering meer kent’, zei Vrijns enthousiast. ‘En de vraag is nu of jij dat begrijpt?’


    ‘Maar al te goed.’ Busjager probeerde zijn droge keel open te slikken. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’


    ‘Zet er maar een leger van die jongens en meisjes op’, zei Vrijns. ‘Daar heb je d’r zat van.’


    ‘Komt voor elkaar.’ Busjager begon alweer opgelucht adem te halen. Dit soort vragen was eenvoudig. ‘En verder?’


    ‘Verder’, zei Vrijns ijskoud, ‘lijkt het mij verstandig als jij er persoonlijk voor zorgt dat Kammer de onvermijdelijkheid van deze transactie gepresenteerd krijgt. Voor het eind van de dag wil ik de zeggenschap over Switchtronics en alle bv’s en nv’s die eraan hangen.’


    ‘Ik weet niet of...’ stamelde Busjager.


    ‘Lul niet, man. Natuurlijk weet je dat’, beet Vrijns hem toe. ‘Alles ligt al maandenlang klaar. De handtekeningen van heci staan overal al onder. Regel het!’


    ‘Oké.’


    ‘En ten slotte’, zei Vrijns, ‘wil ik alle licentierechten van Switchtronics terug. Duidelijk?’


    De macht van een internationaal accountantsbureau is indrukwekkend. Als het eenmaal in actie komt om iets te bereiken dat het eigen belang dient, is verzet altijd te weinig, te laat en op de verkeerde plek. Voor dingen die anders weken kostten, bleek plotseling niet meer dan een paar uur nodig. De tijd werd samengebald in één gecoördineerde actie. In Amsterdam en Willemstad maakten advocaten en notarissen hun agenda’s vrij. Alles week voor het gewicht van acrg. Op Curaçao kon Paul Kammer geen kant meer op. Zijn eigen advocaat was hem opeens liever kwijt dan rijk.


    ‘Paul,’ zei hij, ‘give it up. Ik kan niks meer voor je doen. Ik laat me niet vermalen door deze jongens.’


    Stegger leunde achterover. Vanaf het terras van Avila Beach keek hij uit over de zee. Rust zover het oog reikte. Fantastisch. Hij pakte zijn mobiel en belde. Na tien keer overgaan werd de telefoon nijdig beantwoord.


    ‘ja?!’


    ‘Paultje’, zei hij vrolijk. ‘Hoe is ’t, jongen?’


    Kammer vloekte zo hard en lang dat de telefoonverbinding ervan knetterde. Stegger liet hem. Na bijna een volle minuut werd hij rustiger.


    ‘Wat dacht je ervan als wij even een kop koffie gingen drinken. Ergens. Doet er niet toe waar.’ Hij was opzettelijk luchtig. ‘Kijken wat er te regelen is.’


    ‘Met jou, zeker!’


    ‘Wie anders?’


    ‘Zeg maar wat je te zeggen hebt.’ Kammer zat vast tussen zijn woede en zijn gebrek aan ruimte om te manoeuvreren.


    ‘Lijkt me niet de goeie manier!’ Stegger lachte. ‘Zo aan de telefoon kan ik die nv’s niet uit elkaar houden, begrijp je. En dat is nou net de bedoeling.’


    Aan zijn uiterlijk was alles te zien. Kammer had zijn woede weggedrukt en zat verkrampt tegenover Stegger aan het tafeltje. Zijn ogen strak, zijn hele bovenlichaam verstijfd. ‘Als het aan mij lag trapte ik je zo het eiland af.’ Kammers mond bewoog nauwelijks terwijl hij sprak. ‘Dat we elkaar even snappen.’


    ‘Weet ik’, zei Stegger onaangedaan. ‘Dat maakt het juist zo aardig.’ Hij dronk zijn koffie en draaide zijn zware lijf zo dat hij Kammer recht aankeek. ‘Eigenlijk is het heel simpel.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja, ik wil met jouw activiteiten hier niets te maken hebben.’


    Kammer zei niets. Knikte.


    ‘Wat jij met Ceesje Busjager uitspookt, moet jij weten, maar ik wil jouw aandelen Intermares en Southkam Trade in ruil voor het eenderde belang van Intermares in Buskam International.’


    Kammer zweeg nog steeds.


    ‘En dan krijg je alles wat in Buskam zit erbij.’


    ‘Inclusief de rechten’, zei Kammer.


    Stegger spreidde zijn armen wijd ten teken van machteloosheid. ‘Wat erin zit, zei ik.’


    ‘Dat bedoel ik.’


    ‘Maar wat er precies in zit, moet je mij niet vragen.’ Stegger glimlachte en legde een zware hand op Kammers schouder. ‘Take it or leave it’, zei hij. ‘Jij nog koffie?’
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    Misleidend traag hees de md11 zich van het eiland. Stegger keek uit het raampje. Stil. Afgepeigerd. Zijn hoofd een chaos van gedachten en emoties. In anderhalve dag hectische activiteiten onder leiding van een spijkerharde Philip Braale hadden Kammer en hij de belangen van alle nv’s ontrafeld. Geen betere onderhandelaar dan een valse nicht. Braale kneep en schroefde. Buskam International had geen enkel geheim voor hem. De handel met Venezuela kon zelfs geen lamplicht verdragen. Braale spelde het uit. Niet in consequenties. Maar in tijd. Door akkoord te gaan kocht Kammer de tijd die hij nodig had. De handel die hij samen met Zuiderkrans en Busjager had opgezet moest hij laten verdwijnen in een nieuwe constructie. Het was zijn enige optie. Als hij niet tekende, zou Braale hem lamleggen. Machteloos. Dus tekende hij.


    Intermares was nu een eenvoudige nv waarin alle licentierechten waren ondergebracht. Schoon. Management in handen van Philip Braale en Annelies Herenga. Zonder belangen in de zakelijke avonturen van anderen. Omdat Switchtronics de rechten jarenlang niet had betaald, was de schuld aan Intermares opgelopen tot ruim dertig miljoen. Dat was waar Kammer op aasde. Plus natuurlijk de volledige zeggenschap in zijn handelsbedrijven. Dat laatste had hij nu.


    Langzaam verdween Curaçao uit het zicht. Met meer dan 900 kilometer per uur nam Stegger afstand van de donkere randen van internationaal zakendoen. Vlak voor zijn vertrek was Felix de Jager ontslagen uit het ziekenhuis. Hij zou de littekens nog lange tijd meedragen. Of de betrokkenheid van Paul Kammer ooit zou worden bewezen, was maar zeer de vraag. Er was veel uit te leggen. Veel goed te maken. Zware gedachten trokken hem in slaap.


    In Amsterdam stond alles op zijn kop. heci werkte tussen de dozen in afwachting van de verhuizing naar het nieuwe hoofdkantoor aan de Zuidas. Alles ingepakt, klaar om in één monsteractie te worden overgebracht. Overal liepen mensen, fluitend, zingend en roepend door de gangen. Lege kasten, lege bureaus, snoeren op de grond, apparatuur voor het grootste deel ontkoppeld, niets was meer zoals het altijd was geweest. Zelfs Vrijns zat tussen de dozen.


    ‘Jan!’ Zijn enthousiasme knalde door de kamer. ‘Klasse, Jan. Echt, helemaal goed!’ Hij sloeg Stegger hard op zijn schouder en gebaarde om zich heen. ‘Nou? Wat zeg je ervan? Vanavond om zeven uur gaan we uit de lucht. Tot maandag.’


    ‘Ik ben er nou al uit’, zei Stegger mat. De uitgelaten drukte om hen heen was een stap te ver. Door de jetlag liep hij een halve dag achter. Het leek wel een maand.


    ‘Komt vanzelf goed!’ Vrijns was niet te stoppen. ‘Heb je Renate al gesproken?’


    Stegger schudde zijn hoofd. Hij had zijn secretaresse nergens kunnen vinden.


    Vrijns lachte overdreven hard. ‘Ik heb in jaren niet zo’n pret gehad’, zei hij. ‘Ceesie Busjager eet uit m’n hand. Ik hoef maar zo te doen,’ hij knipte met zijn vingers, ‘of hij springt.’


    ‘O’, zei Stegger.


    ‘Dacht ik ook.’ Vrijns liet een vette knipoog over zijn woorden zakken. ‘En dat is erg prettig, geloof mij maar.’


    Stegger haalde zijn schouders op. Het was te veel, te snel. ‘Wat was er met Renate?’ vroeg hij.


    ‘Kom je wel achter. Ze heeft iets voor je.’ Hij lachte geheimzinnig. Met zijn rechter wijsvinger prikte hij Stegger een paar keer op zijn borst. ‘Straks met z’n allen borrel, Jan. Verplicht leuk!’ Vrijns draaide zich om en verdween. Zijn lach bleef achter hem hangen. Galmend tussen de muren.


    Even was Stegger de weg kwijt. Het kantoor was zijn kantoor niet meer. Zijn kamer was ontmanteld, zijn plek gedesintegreerd. Met zijn overmaatse tas in zijn hand probeerde hij te bedenken wat hij moest doen. Hij wilde zijn spullen kwijt. Afgeven aan iemand die wist wat ermee moest gebeuren. Dan zitten, koffie, eten, pils, douchen en slapen. Zoiets. Andere volgorde mocht ook. In de gang kwam hij Rik Wouma en Jan Willem Schiehorst tegen. Ook al zo uitbundig.


    ‘Jij hebt je koffer al gepakt, zie ik’, zei Schiehorst.


    ‘Andersom’, zei Stegger. Hij liet zijn zware tas dreunend op de grond vallen. ‘Dit is knap waardeloos. Kom ik thuis, is thuis weg. Ik kan niet eens ergens m’n succes neerzetten. Waar doe ik het dan voor? Een nieuw kantoor zeker! Hou op!’


    Schiehorst nam hem bij de arm, Wouma pakte zijn tas van de grond en met zijn drieën liepen ze naar het andere einde van de gang. In het kleine keukentje waren de secretaresses bezig met de voorbereidingen voor de lunch.


    ‘Deze meneer heeft dringend behoefte aan versterking’, zei Schiehorst. Vier handen kwamen onmiddellijk in actie. Koffie en broodjes verschenen en een paar minuten later begon Stegger zichzelf weer te herkennen.


    ‘Zit je goed?’ vroeg Schiehorst.


    ‘Wat nou weer?’


    ‘Of je goed zit.’


    Stegger schoof zijn billen naar achteren en rechtte zijn rug. ‘Zo ongeveer?’ vroeg hij.


    Schiehorst knikte, stak zijn hand in de binnenzak van zijn jasje, haalde er een ticket uit en liet het aan hem zien. ‘Drie keer raden’, zei hij.


    Steggers mond zakte langzaam open. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg hij.


    ‘Dubai’, zei Schiehorst. ‘Weet je nog?’


    Stegger stak zijn hand uit om het ticket aan te nemen. Schiehorst was sneller. Hij trok zijn hand terug en in een flits zat het papiertje weer in zijn binnenzak. ‘Deze is van mij’, zei hij. ‘Renate heeft die van jou.’


    ‘Wanneer?’ Zijn vermoeidheid was op slag verdwenen. Opeens had hij weer zin. Haast.


    ‘Zondag. Eind van de ochtend.’


    ‘Dat is overmorgen al!’ zei Stegger.


    ‘Voordat al dit volk hier in zijn nieuwe kantoor zit’, zei Schiehorst denigrerend.


    ‘Met uitzicht over de grauwe grachten.’ Stegger genoot. ‘Als jullie geluk hebben sneeuwt het hier misschien.’ Hij wreef zich in zijn handen. ‘Allah is groot!’


    Dubai was elke keer weer precies zoals Stegger het wilde. Heet en licht. Schoon en dwaas. Hij zette zijn koffer op de stoep buiten de aankomsthal en liet de warmte op hem inwerken. ‘Let op, Jan Willem’, zei hij. Hij sloot zijn ogen en spreidde zijn armen. ‘Zo voelt het.’


    Schiehorst keek hem gegeneerd aan. ‘Het is warm, ja, dat voel ik ook wel.’


    ‘Nee, mafketel. Luister nou eens!’ Stegger trok de koffer uit Schiehorsts handen en zette die ook op de grond. ‘Ga nou eens staan met je armen wijd. Zo.’ Hij deed het voor. Schiehorst aarzelde nog steeds. ‘Niemand kent je hier, dus wat kan ’t schelen. Vooruit!’


    Langzaam spreidde ook Schiehorst zijn armen.


    ‘Nou je ogen dicht’, zei Stegger. Hij wachtte tot Schiehorst zijn ogen had gesloten. ‘En langzaam ademen. In... uit... in... uit. Voel je hoe warm het is.’


    Schiehorst knikte.


    ‘En voel je hoe langzaam dit is?’


    Een glimlach trok over zijn mond. ‘Heel langzaam.’


    ‘Precies’, zei Stegger. ‘Heel langzaam. Dit is je grootste vriend en je ergste vijand. Als je hiertegen vecht, verlies je.’


    Schiehorst glimlachte nog steeds.


    ‘Geloof je dat?’ vroeg Stegger.


    ‘Reken maar.’


    ‘Mooi. Begrijp je nou waarom je hier staat?’


    ‘Ongeveer.’


    Een halfuur later zaten ze in de auto van Hans Radekker, op weg naar de stad. Radekker was het soort manager dat positief enthousiasme erg serieus neemt. Een professional. Een man die zijn boeken uit had en de nieuwe literatuur bijhield. In Dubai had hij geprobeerd erachter te komen hoe ondernemen in de praktijk ging. Tevergeefs. Hij kon het allemaal prima uitleggen, maar daar bleef het bij. De man was een geboren manager. Een begrippenhanteerder. Een kaderschepper. Gaf je hem een open doel en een bal, dan zou hij je haarfijn alles uitleggen over kansoptimalisatie en win-winsituaties. Ondertussen zou hij wel vergeten de bal een schop te geven. Een kei, maar hier lukte het niet. Arabieren managen niet. Die kletsen en handelen. Als jij dit, dan ik dat. Of andersom. Dat was drie abstractieniveaus te laag en twee culturen te ver voor Radekker. Hij was er te groot, te Hollands en te goed opgeleid voor. Zo’n integratieproces met Deutsche Sensor of met Switchtronics kon hij met zijn ogen dicht, maar in Dubai was hij ziende blind.


    ‘Jan,’ zei hij glunderend, zonnebril op zijn hoofd, één arm over de leuning van de stoel geslagen, ‘waar jij slaapt, dat weet ik wel, ik had Paula vanochtend nog aan de telefoon, maar voor Jan Willem is niks geregeld.’ Hij draaide zich naar Schiehorst. ‘Sorry, kunnen we meteen een beetje crisismanagement doen.’


    Stegger lachte. ‘Niet nodig’, zei hij. ‘Jan Willem trekt bij jou in.’


    ‘Bij mij?’


    ‘Ja. Dacht ik zo.’


    ‘O.’ Radekker wist zich even geen houding te geven.


    ‘Jij hebt toch een extra slaapkamer in die flat van je?’


    ‘Natuurlijk, maar...’


    ‘Kan hij meteen wennen.’


    ‘Waaraan?’


    ‘Aan z’n nieuwe woning’, zei Stegger. Hij hield zijn gezicht strak in de plooi. Radekker had nog steeds geen idee.


    ‘En ik dan?’


    ‘Jij?’


    ‘Ja, ik, wie anders!’ Radekker hield het niet meer. ‘Jezus, Jan, wat zeg je nou eigenlijk?’


    ‘Dat Jan Willem van jou komt overnemen.’


    ‘Wanneer?’ vroeg Radekker, ongeloof nog dik in zijn stem.


    ‘Zodra je hem hebt ingewerkt’, zei Stegger. ‘En als dat te lang duurt, dan doe ik het wel. Want ik ben hier voorlopig niet weg.’
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      © Chris van Houts

    


    


    Charles den Tex (Australië, 1952) won driemaal De Gouden Strop: voor zijn thrillers Schijn van kans (2002), De macht van meneer Miller (2006) en CEL (2008). De laatste twee titels werden verfilmd. In 2010 voltooide hij met Wachtwoord de trilogie over Michael Bellicher, een man die het in het gedigitaliseerde tijdperk in zijn eentje moet opnemen tegen hogere machten. In De vriend (2012) luistert een rechercheteam gesprekken af van een groep Kroatische mannen. De tolk, Emma, komt tot een verbijsterende ontdekking. De vriend stond op de shortlist voor De Gouden Strop 2012.


    Wilt u de gratis nieuwsbrief ontvangen, ga dan naar www.charlesdentex.com.
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    Dump


    Alex Duffield heeft net zijn overleden vader als directeur van afvalverwerkingsbedrijf Duffield Chemicals opgevolgd. Eigenlijk tegen wil en dank. Hij heeft niet veel op met chemie. En met gerotzooi met chemisch afval al helemaal niet. Alex is vastbesloten Duffield Chemicals schoon te maken. Maar dan moet hij wel afrekenen met een internationale criminele organisatie.


    Dump – bestel hier

  


  
    ==


    [image: oCode39_TerVerzending.png]


    


    Code 39


    Jan Stegger wordt naar Dubai gestuurd om de oorzaak te achterhalen van de plotselinge, enorme omzetdaling bij de Nederlands-Arabische joint venture Daretco. Kort nadat Stegger is gearriveerd, blijkt het kantoor van Daretco te zijn opgedoekt. Er is maar één man die daartoe genoeg macht bezit: Abdullah al Majid, de man met wie Stegger juist geacht wordt samen te werken.


    Code 39 – bestel hier
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    Schijn van kans


    Winnaar Gouden Strop 2002


    Eigenaar Ernst Dellenge van Standard Capital, een kleine, gerenommeerde bank, kaapt een lucratieve opdracht weg voor de neus van de machtige Nederland Europa Bank. Als Dellenge plotseling overlijdt, dreigt Standard Capital in de problemen te komen. Aan medewerkster Matti van der Donk de bijna onmogelijke opdracht een financiële ramp af te wenden.


    Schijn van kans – bestel hier
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    Angstval


    Privédetective Kram steelt voor klanten en houdt zich schuil in een flat op een onbekend adres. Hij is voor niemand bang, behalve voor mensen die te dichtbij komen. Tot hij Miranda ontmoet. Zij ontregelt zijn leven, zij ontketent in hem een ongekende wilskracht. Zij lokt en verleidt en duwt hem steeds verder in een zoektocht naar een mysterieus molecuul.


    Angstval – bestel hier
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    De macht van meneer Miller


    Winnaar Gouden Strop 2006


    Michael Bellicher werkt voor een van de grootste adviesbureaus ter wereld en het geluk lacht hem toe. Tot hij na jaren zijn broer weer ziet. De ontmoeting schokt hem. Michael gaat onderuit. Op zijn werk wordt hem de wacht aangezegd. Maar hij vertrekt niet, hij sluit zich op in de kantine, waar hij die nacht getuige is van iets wat niet voor zijn ogen bestemd is.


    De macht van meneer Miller – bestel hier
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    Claim


    Honderden kilometers voor de kust van Argentinië vergaat het containerschip All Virtue met man en muis. Aanvankelijk wekt de schadeclaim van 56 miljoen geen enkel wantrouwen, totdat schadebehandelaar Ellen Brachman het schip nergens kan ontdekken in het doolhof van internationaal opererende schademaatschappijen. Ze besluit de waarheid te achterhalen.


    Claim – bestel hier
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    CEL


    Winnaar Gouden Strop 2008


    Hoe bestrijd je iemand die jouw identiteit gebruikt? Michael Bellicher, hoofdpersoon uit De macht van meneer Miller, is getuige van een raadselachtig auto-ongeluk met fatale afloop. Hij wordt overgebracht naar een politiebureau in het Westland, waar hij te maken krijgt met een bizarre aanklacht, een onontkoombaar bewijs en een advocate die hem niet gelooft.


    CEL – bestel hier
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    Spijt


    Op een station in Zuid-Frankrijk nemen een man en een vrouw afscheid. Hij gaat voor een congres naar Antwerpen, zij keert terug naar hun vakantiehuis. Na vijf dagen is ze weer op het station om hem op te halen, maar hij komt niet. Wanneer ze hem gaat zoeken, blijkt hij spoorloos verdwenen. Hij laat nog één keer van zich horen: via zijn advocaat.


    Spijt – bestel hier
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    Onmacht


    In de relatie tussen Ellen en Victor is het stadium van de kleine irritaties ruimschoots gepasseerd. Op een onverwacht moment barst de bom. Een scheiding lijkt onvermijdelijk. Maar dan neemt het geheel een gruwelijke wending.


    Onmacht – bestel hier
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    Wachtwoord


    Guusje van Donee, de vriendin van Michael Bellicher, lijkt spoorloos verdwenen. Lijkt. Want tegenwoordig is niemand meer spoorloos. Door bewakingscamera’s, mobiele telefoons en navigatiesystemen is iedereen is traceerbaar. Het enige wat hij nodig heeft, is toestemming. En een wachtwoord.


    Wachtwoord – bestel hier
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    Deal


    Henk van der Voort opereert in de keiharde markt voor medicijnen. Net wanneer hij denkt dat hij zijn zaken voor elkaar heeft, wordt hij voor miljoenen opgelicht. Hij laat het er niet bij zitten, ook al moet hij daarvoor onverantwoorde risico’s nemen.


    Deal – bestel hier
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    De vriend


    Emma werkt als tolk voor de Amsterdamse recherche. Haar kleine team luistert gesprekken af van een groep Kroatische mannen die ervan verdacht worden een aanslag voor te bereiden. Op een dag voegt zich een nieuwe man bij de groep. Wanneer haar collega’s erachter komen dat de man bepaald geen onbekende voor haar is, raakt Emma betrokken bij een levensgevaarlijke actie.


    De vriend – bestel hier
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    Voor de papieren edities van deze boeken kunt u terecht bij

    uw boekhandel of op www.degeus.nl.
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