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  Het was een priegelwerkje, maar het was de moeite waard. Nora stond over de grote mand met cantharellen gebogen en zocht zorgvuldig de kleinste, lekkerste, best gevormde trompetjes uit.


  Eindelijk tevreden met haar buit stapte ze met het bruine papieren zakje naar de groenteman en zette zich schrap voor de financiële realiteit toen ze het op de weegschaal legde. Ze glimlachte naar Andreas, die de laatste happen van een legendarische chorizosandwich van Borough Market wegwerkte. Het leek de volmaakte zaterdagochtend.


  Zelfs na een maand kon ze nog niet bevatten dat ze haar hand maar hoefde uit te steken om de man aan te raken die zo verboden was geweest. Verboden, omdat hij een relatie met een ander had. Omdat ze zichzelf geen toestemming durfde te geven. Omdat ze elkaar konden mislopen en elkaar misschien al jaren hadden misgelopen. Tot de dag dat ze hun gevoelens voor elkaar niet langer konden tegenhouden.


  Ze stond op het punt naar hem toe te lopen, toen zijn telefoon ging. Hij glimlachte verontschuldigend naar haar, knipoogde en haalde het mobieltje uit zijn jaszak. Terwijl Nora betaalde, zag ze zijn gezicht veranderen. Hij keek heel ernstig en liep bij de groenteman vandaan, stapte naar het trottoir en draaide zich om. Ze zag zijn schouders zakken, alsof hij een klap had gekregen. Ze kon nog net bedenken dat het tijd was om zich op echt slecht nieuws voor te bereiden voordat haar eigen telefoon in haar handtas begon te trillen.


  Ze zag meteen dat het het nummer van ‘de Kreeft’ was en overwoog even om niet op te nemen. Als haar baas in het weekend vanuit huis belde, kon ze zich er net zo goed op instellen dat haar vrije weekend voorbij was, nog sneller dan je ‘Eigenlijk was ik van plan om…’ kon zeggen. Dat hoorde bij het werk als correspondent in Londen bij Globalt. Ze hield van haar werk, hield van het internationale tijdschrift dat zich volgens haar wezenlijk boven de gangbare verslaggeving in Denemarken wist uit te tillen. Maar ze was niet altijd gecharmeerd van de Kreeft en zijn onvermogen een grens te trekken waar werk stopt en vrije tijd begint.


  Nora kende eigenlijk maar één iemand die erger was dan hij en dat was zijzelf.


  Hij kwam meteen ter zake, op zijn gebruikelijke wijze. ‘Sand. De Iraanse dichter Manash Ishmail, wat weet je over hem?’ vroeg hij zonder ook maar te beginnen met de kortste beleefdheidsfrase.


  Nora dacht eerst dat het een retorische vraag was, maar toen de Kreeft voor deze ene keer zijn eigen vraag niet met een hele verhandeling beantwoordde, zocht ze haar hersenen af naar informatie.


  ‘Hm. Een van Irans belangrijkste dichters, dissident. Is vorige maand naar Denemarken gevlucht. De Iraanse regering heeft zijn uitlevering geëist vanwege terroristische activiteiten. De regering dreigt Denemarken of de hele EU geen olie meer te verkopen als Denemarken hem niet uitlevert zodat hij in zijn geboorteland strafrechtelijk vervolgd kan worden. De export van Deense feta hangt uiteraard aan een zijden draadje. Hij heeft op zijn beurt asiel in Denemarken aangevraagd. Hij zegt dat hij politiek wordt vervolgd en het risico loopt de doodstraf te krijgen als hij aan Iran wordt uitgeleverd. Zijn eerste dichtbundel, Weemoedige ziel, heeft hem internationale roem en nominaties voor een aantal prijzen bezorgd,’ somde Nora op uit haar geheugen en de krantenkoppen van de laatste paar weken. ‘Ik heb zijn gedichten trouwens nog nooit gelezen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Heb jij hem ooit ontmoet of geïnterviewd?’


  ‘Nee,’ antwoordde Nora verbaasd. ‘Het valt niet echt binnen mijn expertisegebied, om het zachtjes uit te drukken.’


  ‘Nee, dat dacht ik ook al,’ zei de Kreeft nadenkend. ‘Toch heeft hij naar je gevraagd.’


  ‘Wie?’


  ‘Ishmail. Hij heeft naar jou gevraagd.’


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘Viola Ponte probeert al sinds zijn eerste dag in Denemarken hem voor een interview te strikken. Hij heeft alle aanvragen afgewezen. Geeft aan niemand een interview,’ zei de Kreeft verwijzend naar de cultuurredacteur van Globalt.


  ‘Eh. Oké?’ zei Nora, terwijl ze probeerde uit te dokteren waar het gesprek naartoe ging.


  ‘Tot gisteravond,’ vervolgde de Kreeft. ‘Toen zei hij opeens ja. Op één voorwaarde: dat jij het interview doet.’


  Nora was voor een keer sprakeloos. Ze worstelde met de tassen met vis en cantharellen in de ene hand en haar mobieltje in de andere, terwijl ze in de mensenmenigte tuurde op zoek naar Andreas. Ze zag hem nergens.


  ‘Nora, ben je er nog?’ klonk de stem van de Kreeft aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ja, ik ben er. Ik weet niet wat ik moet zeggen… Ik begrijp niet waarom hij mij wil hebben,’ zei ze afwezig, terwijl ze verder speurde naar Andreas.


  Daar. Ze zag een glimp van zijn blonde haar in de buurt van de koffiebar op de hoek, ze kon zijn gezicht niet zien. Toen dwong ze zichzelf om zich weer op het telefoongesprek te concentreren.


  ‘Ik had gehoopt,’ zei de Kreeft gepikeerd, ‘dat jij een tikkeltje behulpzamer zou zijn bij het ophelderen van de vraag waarom hij erop aandringt dat jij het doet. Gaat een van je recente artikelen over Iran? Over poëzie? Over iets anders dat relevant kan zijn?’ zat hij te vissen.


  Nora schudde het hoofd, maar realiseerde zich dat de Kreeft dat niet kon zien. ‘Nee. Ik weet echt niet wat dat zou moeten zijn.’


  ‘Ik ook niet, en ik heb zelfs Emily in het archief laten dubbelchecken. Als zij iets niet weet, is het einde van de wereld nabij,’ zei hij over de alwetende archivaris, bibliothecaris en onmisbare superresearcher.


  ‘Nou, er is niks. In elk geval niet dat ik weet,’ antwoordde Nora.


  ‘Nee, dat begrijp ik ook wel. Maar Sand, je moet echt terugkomen en uitzoeken wat het is. Dat ben je die man wel verschuldigd, om over mijzelf nog maar te zwijgen. Ponte was woe-dend. Ze had het verhaal al aan Victor gegeven om er een lange, gevoelige feature van te maken. En nu besluit Ishmail dat hij alleen jou wil hebben. Ik kan je gerust verklappen dat het niet de meest harmonieuze redactievergadering in de geschiedenis van ons blad is geweest,’ zei de Kreeft.


  Nora zuchtte. ‘Maandag, goed?’


  De Kreeft aarzelde. ‘Maar dan ook geen dag later. Het verhaal loopt weliswaar niet weg. Hij praat waarschijnlijk niet met anderen zolang we hem garanderen dat jij zult komen,’ zei hij en hij bereidde zich voor om het gesprek te beëindigen: ‘Afijn, dat potje golf speelt zichzelf natuurlijk niet. Prettig weekend.’


  Nora belde onmiddellijk Anette op de redactie en liet haar een vliegticket naar Denemarken boeken. Nu kon ze niets anders doen dan het hele verhaal eerlijk aan Andreas opbiechten. Dat het weekend dat ze in elkaars armen hadden willen doorbrengen sterk werd ingekort. Ze moest zondagmiddag het vliegtuig nemen om maandagochtend klaar te zijn voor het interview.


  Haar blik zocht de koffiebar. Andreas had een Monmouth gekocht, de buitengewoon populaire espresso waarvoor de van koffie bezeten Londenaars met liefde in de rij stonden.


  Maar hij stond met het kartonnen bekertje in zijn hand alsof hij in trance was.


  Opnieuw realiseerde ze zich dat ze wellicht niet de enige was die heftig nieuws had gekregen. Ze liep naar hem toe in de hoop dat hij haar zou zien aankomen, maar hij staarde naar de mensenmassa op de markt en het leek alsof hij niets zag. Pas toen ze hem zachtjes bij zijn arm pakte, keek hij haar aan.


  ‘Andreas, wat is er aan de hand?’ vroeg ze terwijl ze zijn blik zocht.


  Eerst keek hij naar de grond. Daarna opzij en uiteindelijk concentreerde hij zijn blik op een punt vlak boven haar linkerschouder.


  ‘Ze is zwanger.’


  ‘Birgitte? Is Birgitte zwanger?’ Nora’s stem schoot omhoog.


  Andreas knikte somber.


  ‘Wat?’ vroeg Nora dom, terwijl ze probeerde te bevatten hoe dit kon gebeuren. Hoe ze zich in deze situatie kon bevinden. Opstaan in opperste staat van geluk, samen met de man die het beste was wat je ooit was overkomen, en dan drie uur later op Borough Market staan met een fucking tas met vis aan je arm terwijl zijn ex-vriendin, die in een heel ander land woont, zojuist via de mobiele telefoon je leven aan flarden heeft gescheurd.


  ‘Ze is dertien weken, dus ze houdt het. Ze heeft gewacht met vertellen totdat het te laat was om het te laten weghalen. Ze heeft duidelijk gemaakt dat ze mijn volledige, onverdeelde medewerking verlangt. “Je volledige, onverdeelde medewerking.” Dat waren haar woorden,’ zei Andreas toonloos.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet het echt niet.’


  De stilte lag als een zee tussen hen in, een zee waar zij als twee onheilseilandjes boven uitstaken. Opeens was het ieder voor zich.


  ‘Nora, verdomme. Ik weet het niet. Ik moet wel terug naar Denemarken. Uitzoeken wat er in godsnaam aan de hand is. Dus. Ik weet het niet.’


  Nora hoorde in de verte hoe de tas met vis op de grond viel. Zag als van een afstand hoe het bruine papieren zakje met cantharellen volgde en stukscheurde. Zag hoe de gouden trompetjes eruit rolden en een voor een werden platgetrapt door voorbijgangers op degelijke herenschoenen, wandelschoenen en meisjessandalen.


  Uiteindelijk vond ze de kracht om zich om te draaien. ‘Dan moet je dat maar uitzoeken,’ wist ze uit te brengen en ze liep weg van Borough Market. Weg van Andreas.


  Ze keek niet om. Ze wist dat hij zou blijven staan. Met zijn handen langs zijn lichaam, een bedroefde blik, met die lichte zenuwtrek om zijn onderlip als hij ergens over twijfelde.


  


  Hoelang ze langs de rivier had gelopen, wist ze niet, een uur misschien. Uiteindelijk stapte ze de Londense metro in en nam de Northern Line in de richting van Hampstead, klom ze moeizaam de heuvel op en klopte bij Pete aan.


  ‘Heb ik het verkeerd begrepen? Zou ik niet bij jou komen eten?’ kon hij nog vragen voor hij haar gezichtsuitdrukking zag.


  ‘Ach liefje,’ zei hij alleen maar en hij trok haar naar zich toe. Pas toen kon ze een beetje huilen.


  ‘Jij zou toch helemaal niet degene moeten zijn die mij troost,’ zei ze snikkend.


  Sinds Pete was thuisgekomen van een foto-opdracht in Cambodja, met een tussenstop in Melbourne, was hij gesloten en terneergeslagen. De liefde van zijn leven, Caroline, was gaan samenwonen met een chirurg en verwachtte nu een kind van hem. Pete had het al geweten voordat hij ervoor koos haar te bezoeken, maar toen hij haar met een buik van zes maanden zag, was de werkelijkheid op genadeloze wijze tot hem doorgedrongen. Woord voor woord, langzaam en pijnlijk, zoals wanneer je met een pincet splinters uit je vingers verwijdert. Ja, hij had de moed bijeengeraapt om Caroline te bellen. Ze had ja gezegd op de uitnodiging samen een kop koffie te drinken, in de buitenlucht op de boulevard in St. Kilda.


  Ze hadden in hun oude café gezeten en uitgekeken over het water, terwijl toeristen op skates moeizaam langskrabbelden dan wel op een supercoole manier voorbijsuisden.


  Ze had er open over gesproken. Had gewoon een Mississippi Mud Pie besteld met de opmerking dat ze de laatste tijd voortdurend honger had. Haar buik was zo dik geweest dat Pete het bestaan ervan niet kon ontkennen. Toen had hij zich gedwongen gevoeld om te vragen: hoelang moet je nog? Drie maanden, had ze beleefd geantwoord.


  Hij had gevraagd of ze gelukkig was met Ryan. Gelukkig met de man die ze, binnen drie maanden nadat ze het met Pete had uitgemaakt, op haar werk had ontmoet en vanuit Londen naar Australië was gevolgd. Gelukkig met de man die, zo had ze duidelijk gemaakt, onder geen beding mocht weten dat zij met haar ex in een café aan het strand een kop koffie zat te drinken, terwijl hij naar een farmaciecongres in Perth was.


  Ja, Caroline had bevestigd dat ze niet alleen gelukkig was. Ze was zelfs zielsgelukkig.


  Maar ze had Pete niet aangekeken toen ze antwoordde. Ze had alleen maar over het water zitten staren naar de ondergaande zon.


  ‘Maar,’ had Nora opgemerkt toen hij haar het verhaal vertelde in de plaatselijke Starbucks, waar ze ieder een latte hadden besteld, ‘heb je haar verteld dat je nog steeds van haar houdt?’


  Pete schudde bitter het hoofd. ‘Daar zag ik het nut niet echt van in, als ik eerlijk ben,’ zei hij en hij dronk zijn beker latte op.


  Nora had overwogen om hem aan een van haar vele single collega’s te koppelen. Maar Pete was nog steeds in de rouw en iedere vrouw die zich op wat voor manier dan ook met deze charmante fotograaf met zijn donkere krullen en groene ogen wilde inlaten, zou uiteindelijk niet meer dan een slechte vervangster zijn. Pete was überhaupt niet klaar om een serieuze relatie aan te gaan. Integendeel, hij was teruggekeerd naar de muziek van zijn jeugd en was begonnen aan een The Cure-trip die nog niet was overgewaaid. Nora verwachtte dat hij elk moment bij een foto-opdracht zou verschijnen met de zwarte eyeliner en het piekhaar die pasten bij zijn melancholische gezichtsuitdrukking.


  Maar nu hielp hij haar. Hij ging Thais eten halen en pakte koude biertjes uit de koelkast. Liet haar op de bank ploffen en in slaap vallen bij Midsomer Murders met een halve portie onaangeroerde pad thai op haar bord.


  Nora had geen zin hem te vertellen over een situatie die ze zelf niet kon overzien. Pete was gevormd door een lange Australische traditie die inhield dat er alleen vragen werden gesteld als erop werd aangestuurd.


  Pas de volgende ochtend kon ze zich ertoe zetten naar haar huis in Belsize Park te gaan om te proberen er samen met Andreas uit te komen.


  


  Ze zag het meteen toen ze binnenkwam. Zijn spullen waren weg. Niet dat er zoveel was. Een tandenborstel. Een paar T-shirts voor als hij spontaan bij haar bleef slapen in plaats van in de huurflat in Battersea. Dat was de laatste tijd vrijwel iedere nacht geweest. De laatste cd van Coldplay. Een Gillette-scheermesje en een megaboek over het ontstaan van Al Qaida. Het was allemaal verdwenen.


  Op de eettafel lag een briefje: IK MOET UITZOEKEN WAT ER AAN DE HAND IS. IK VLIEG TERUG OM MET HAAR TE PRATEN. IK WOU DAT JE HIER WAS. TOT SNEL.


  Ze keek op haar mobieltje. Hij had niet gebeld. Geen bericht ingesproken. Geen sms’je gestuurd. Ze smeet haar sleutels in de keukenla en haalde haar koffer tevoorschijn. Ze kon net zo goed meteen gaan pakken.
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  Zondagmiddag huurde ze een auto op vliegveld Kastrup en reed naar het zomerhuisje van haar broer David op Amager. Een rit naar haar vader in Bagsværd kon ze nu niet aan. Verstrooide geschiedenisprofessor of niet, hij zou in een oogopslag zien dat er iets helemaal mis was. Nora was niet toe aan zo’n gesprek met haar vader. Ze had hem amper iets over Andreas verteld.


  Door de voorruit keek ze uit over de stad. Daar in Frederiksberg woonde Birgitte, de vrouw met wie Andreas bijna twee jaar samen was geweest toen hij naar Londen vertrok voor een negen maanden durende cursus terreurbestrijding en Nora opzocht, zijn voormalig klasgenote van de middelbare school.


  Misschien had Birgitte gevoeld dat er iets ophanden was – dat Andreas zijn verliefdheid voor Nora nooit helemaal was vergeten. Ze reageerde in elk geval door hem een weekend terug te roepen en hem een ultimatum te stellen. Ze wilde trouwen.


  Nora kende slechts fragmenten van het verhaal. Telkens wanneer Andreas er ook maar iets over liet doorschemeren, had ze de drang moeten onderdrukken om haar handen voor haar oren te houden en tra-la-la-ik-hoor-je-niet te zingen. Ze had domweg geen zin om iets over Andreas’ relatie met Birgitte te weten. Hoe ze verliefd op elkaar waren geworden. Waarom het niet ging.


  Het enige wat Nora hoefde te weten was dat Andreas nu bij haar was. Hoewel het nog steeds zo nieuw en kwetsbaar was als krokusjes die in maart voorzichtig hun kopjes boven het gazon uitsteken.


  Maar was hij wel helemaal bij haar?


  Ze parkeerde de auto bij de volkstuinvereniging en zocht het nummer van Andreas op in haar contactenlijst. In gedachten verzonken keek ze naar een foto die ze op een dag van hem had gemaakt op een terras, waar ze in het zonnetje ijskoffie hadden gedronken en hadden zitten praten over het belang van haiku’s, de Tour de France en goede mozzarella, tijdens een van de pingponggesprekken die ze met hem kon voeren.


  Toen belde ze hem. Hij nam niet op en ze liet geen bericht achter.


  Even later trok ze de koffer achter zich aan het tuinpad op en vond de sleutel van het huisje precies op de plek waar hij hoorde te liggen. Onder de dakrand, achter de vierde steunbalk aan de linkerkant. Dat betekende dat David naar zijn appartement was gegaan. Ze merkte de opluchting, maar ook een licht schuldgevoel omdat ze op dat moment het liefst alleen wilde zijn.


  Nora vond een fles rode wijn boven in de kast, schroefde de dop eraf, pakte een oud mosterdglas met een plaatje van Kuifje op een kameel erop dat ze ooit in een Belgische supermarkt had gekocht en schonk voor zichzelf in. Daarna deed ze haar sandalen uit en liep blootsvoets de tuin in. Ze voelde de dauw op het gras onder haar voeten. Ging onder de pruimenboom zitten en dacht aan die avond vele jaren geleden, toen ze samen met Andreas in een heel andere tuin had gezeten. Na een jarenlange vriendschap op de middelbare school had hij haar zijn liefde verklaard, en zij had die beantwoord door een maand te gaan interrailen en te weigeren erover te praten.


  Ze haalde de fles uit de keuken, viste haar Mac uit haar tas en klapte hem open. Binnen twintig seconden had de laptop de wifi van het huisje herkend en Davids code opgeslagen: ‘PaeOn’ gevolgd door het getal π met vijf decimalen.


  Ze begon op Wikipedia, dat kort en bondig meldde dat Ishmail achtendertig jaar was en als jongste zoon van een leraar Engels in Zanjan was geboren. Vijftien jaar getrouwd met Amina. Het stel had geen kinderen. Hij was afgestudeerd jurist, las ze niet zonder verbazing, en hij had als ambtenaar gewerkt bij het Iraanse ministerie van Watervoorziening voor hij zich op zijn dichterschap had gestort.


  Wikipedia linkte naar een artikel uit The Daily Telegraph over Ishmails literaire doorbraak. De journalist beschreef hoe de trotse vader zonder medeweten van zijn zoon de gedichten had laten zien aan een Britse collega, die na een uitwisselingsverblijf op weg terug was naar Groot-Brittannië. De collega was zo enthousiast geweest dat hij de gedichten in het Engelse vertaalde en ze naar een bevriende uitgever stuurde. Ze werden ontdekt door de Britse popster Malinka, en toen zij de gevoeligste gedichten van Manash Ishmail met haar breekbare stem en een akoestische gitaar vertolkte, werd de Iraanse dichter in no time een ster.


  Zijn gebundelde Weemoedige gedichten belandde op de bestsellerlijst van The Sunday Times, en literair agenten uit de VS, Frankrijk en Italië stonden in de rij om zijn teksten te mogen uitgeven. Na een aantal dichtbundels van hetzelfde kaliber kwam de ultieme erkenning: de Nobelprijs.


  Dat zou misschien voor andere schrijvers een zegen zijn. Maar voor Ishmail was het het eerste hoofdstuk in zijn persoonlijke tragedie. De onopvallende ambtenaar kwam opeens in de belangstelling van zijn regering te staan. Een overijverige inlichtingenofficier van de VEVAK analyseerde de dichtbundel en vond op de voorlaatste bladzijde een gedicht dat je mogelijk kon opvatten als verborgen kritiek op de religieuze leiders.


  Eerst kwam het ontslag. Zonder verdere verklaring. Drie dagen later zat Manash Ishmail in de beruchte Evingevangenis in Teheran.


  International PEN bemoeide zich met de kwestie en na drie weken grote internationale druk werd hij weer vrijgelaten. Gebroken en verbitterd over een regime waarover hij voor die tijd eigenlijk geen bijzonder uitgesproken mening had gehad.


  Nora zocht verder op internet, maar andere verhalen leken opgewarmde kost van wat er in het artikel in de Britse krant had gestaan. Ze zocht tevergeefs naar een interview met de man zelf. Maar Manash Ishmail gaf geen interviews. Hij liet via zijn Britse agent beleefd weten dat hij zich vereerd voelde door de belangstelling, maar dat hij van mening was dat zijn gedichten alles vertelden wat hij op zijn hart had.


  Nora dronk gulzig en schonk nog eens bij. De lichtroze kleur van de zomerse avondschemering was over het kleine, vierkante gazon gevallen en ze had koude voeten gekregen.


  Ze klikte een paar passages uit de dichtbundel van Manash in de Engelse vertaling aan. Na een paar minuten was ze ingesponnen in Perzisch verlangen, meanderend op een sombere, melancholische toon.


  Ze ging ervan uit dat het kwam door het tijdstip van de dag, het gebrek aan slaap, de kou, dat soort dingen. Maar het was alsof de woorden via de bloedvaten van haar hart naar binnen kronkelden en omhoog kropen naar haar ogen, die vochtig werden toen ze las over begeerte, en over eenzaamheid waarvan je wordt verlost als je je zielsverwant ontmoet en de liefde vindt die reikt tot in de eeuwigheid.


  Ze zat in het donker wat voor zich uit te staren. Dacht aan Andreas. Waar hij was en wat hij nu deed.


  Uiteindelijk klikte ze alles weg, zocht op internet het adres van het asielzoekerscentrum en stuurde de routebeschrijving per mail naar zichzelf.


  Daarna ging ze naar binnen, pakte de oude gewatteerde deken uit de kast, ging met een oude Wetenschap in Beeld van David op de smalle groene bank liggen in de hoop dat ze door een diepgravend achtergrondartikel over de geheimen van de Melkweg de slaap sneller zou vatten.


  Dat was niet het geval.
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  Het verkeer was rustig die maandagmorgen, dus na anderhalf uur rijden kwam ze aan bij Humlegården, even buiten Slagelse. Ooit was dit waarschijnlijk een voorname herenboerderij geweest. Nu was het een plek waar je een groep mensen kon wegstoppen, zodat ze de gewone bevolking niet stoorden met hun aanwezigheid in het straatbeeld en daarmee meer kiezers in de verleiding konden brengen om op extreemrechtse partijen te stemmen.


  Nadat Nora oorlogen en conflicten op de Balkan had verslagen, voelde ze haar nekharen telkens rechtovereind staan wanneer iemand de uitdrukking ‘gelukszoeker’ gebruikte. Ze had mensen in uiterste nood voor de oorlog zien vluchten. Hun hele leven bij de wortel losgescheurd, het huis waarin de familie tientallen jaren had gewoond overgelaten aan soldaten met brandende fakkels. Ze had mensen op sokken door berglandschappen zien rennen om hun eigen leven, dat van hun kinderen en hun bejaarde ouders te redden – om daarna bij een grens stil te houden voor agenten die hun blikken probeerden te ontwijken. Als vluchteling zijn iets met gelukszoekerij te maken zou hebben, had Nora dat in elk geval nog nooit ergens kunnen vaststellen.


  Ze parkeerde de auto op een met grind bedekt vierkant, voor een bord met de mededeling dat dit een asielzoekerscentrum van het Rode Kruis was. Toen pakte ze haar telefoon en een papiertje met een mobiel nummer dat ze van de Kreeft had gekregen. Na twee keer overgaan werd er opgenomen.


  ‘Met Kirsten,’ zei een rustige stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Met Nora Sand. Ik ben hier om Manash te bez…’


  ‘Ja. We verwachtten je al. Hij verwachtte je al. Een ogenblikje, ik kom eraan,’ beloofde de stem.


  Nora stapte uit de auto en rekte zich uit. Ze had een vreselijke nacht achter de rug. Ze trok haar tas naar zich toe en sloot de auto af. Ze was nog steeds niets wijzer geworden over de reden waarom de beroemde dichter juist om haar had gevraagd voor een interview. Voor ze daar verder over na kon denken, stond er een blonde vrouw met uitgestoken hand voor haar.


  ‘Kirsten Isager,’ zei ze.


  Nora stelde zich voor.


  De vrouw glimlachte. ‘Ja, we zijn natuurlijk heel trots dat we zo’n vooraanstaand dichter in ons centrum hebben,’ zei ze.


  Ze volgden een smal tegelpad, dat leidde naar een hoog metalen hek met een poort. Kirsten haalde een sleutel tevoorschijn en maakte het hek open.


  ‘Flinke beveiliging,’ stelde Nora vast.


  ‘Ja,’ antwoordde Kirsten. ‘Af en toe weet ik niet voor wie. Degenen die hierbinnen zitten of degenen die zich buiten bevinden,’ vervolgde ze waarbij ze met haar duim over haar schouder wees.


  Ze staken schuin het erf over. Kirsten wees naar het hoofdgebouw, een vervallen wit huis dat volgens Nora’s inschatting sinds het jaar 2000 geen verfkwast meer had gezien.


  ‘Hier vinden de meeste administratieve werkzaamheden plaats. Daarnaast zijn hier de vertrekken voor vrouwen met kleine kinderen die speciale verzorging nodig hebben.’


  ‘Hoeveel mensen zitten hier eigenlijk?’


  ‘Officieel zijn we berekend op vijfentachtig volwassenen en maximaal twintig kinderen. In werkelijkheid zijn hier tweeënnegentig volwassenen en vijfentwintig kinderen. Onze bewoners komen voornamelijk uit oorlogsgebieden en zijn vaak zwaar getraumatiseerd als ze hier aankomen. Maar hé, we moeten natuurlijk uitkijken dat ze het niet te goed krijgen. Vindt de regering blijkbaar. Anders zou het immers maar zo kunnen dat ze hier in veiligheid willen blijven wonen,’ zei Kirsten. Ze was niet in staat de verbittering in haar stem te verbloemen.


  Na een korte pauze kwam de bijna onvermijdelijke toevoeging: ‘En je mag me niet citeren, zeg ik even voor de goede orde.’


  Nora knikte beleefd, terwijl Kirsten haar naar buiten leidde, langs het hoofdgebouw naar wat ooit een achtertuin moest zijn geweest. Hier waren acht afzichtelijke witte dozen geplaatst die het meest deden denken aan bouwketen. De functionaliteit en het tijdelijke karakter van de verblijven waren overduidelijk, en sinds Nora’s bezoek aan een boorplatform ten oosten van Aberdeen had ze niet meer zo’n gebrek aan esthetiek gezien.


  ‘Hoelang is hij hier eigenlijk al, Ishmail?’ vroeg Nora.


  ‘Twee weken. Maar hij is depressief en we hebben nu pas het idee dat hij in staat is om met iemand te praten. Hij heeft naar jou gevraagd. Weet jij eigenlijk waarom?’ vroeg Kirsten nieuwsgierig, voor ze de rol van gids weer op zich nam.


  Nora schudde het hoofd, terwijl Kirsten onverdroten verderging: ‘De vrouwen slapen aan deze kant. De mannen aan de andere kant. We hebben gezinsunits en die zijn altijd bezet.’


  Toen ze langzaam maar zeker dichterbij kwamen, zag Nora dat er voor een van de witte barakken een groepje mannen op gedempte toon met elkaar zat te praten. Ze droegen vrijwel allemaal joggingpakken. Manash Ishmail was er niet bij.


  De geur van uien die in een pan lagen te sissen ontsnapte uit een raam en Nora voelde het rommelen van haar maag. In de ruimte tussen de barakken in zag ze een groepje vrouwen dat stond te schoffelen. Het waren jonge en oudere vrouwen door elkaar, en Nora kreeg een snelle flashback naar een zomerdag op de Balkan, toen ze een glimlach kreeg toegeworpen van een bijna tandeloos omaatje in een dikke, donkerblauwe rok met een hoofddoek om het haar.


  ‘Ze krijgen moestuinprojecten. Dat geeft ze een aanvulling op het eten en zo zijn ze zinvol bezig terwijl ze op een beslissing wachten. Maar het belangrijkste van alles is dat de grond bewerken en dingen te zien opkomen helpt de ziel te helen,’ legde Kirsten uit, voor ze bij de voorlaatste barak bleef staan en aanklopte. Een man van een jaar of zestig met een grote snor deed de deur open en keek hen aan met bruine ogen die eruitzagen alsof hij zojuist had gehuild.


  ‘Dag, Sanjit. We komen Manash een bezoek brengen,’ zei Kirsten.


  De man trok zich zonder een woord te zeggen terug en liet hen binnen in het keukentje waar hij uien aan het fruiten was. Op het aanrecht lag een in blokjes gesneden lichtgroene paprika en aan een wankel campingtafeltje zat een man tomaten te hakken. Hij keek op en Nora herkende hem onmiddellijk van de foto’s. De intense, zwartblauwe ogen onder een weerbarstige pony, de ronde lippen die iets probeerden te vormen wat een glimlach moest voorstellen. Het ging niet van harte. De somberheid was als een groot, verstikkend tapijt dat al het licht buitensloot.


  Hij trok een zakdoek uit een donkere, sleetse broek die net gestreken leek, droogde zijn handen af en stak er een naar Nora uit.


  ‘Nora Sand?’


  ‘Ja,’ zei Nora en ze drukte hem de hand.


  ‘Ik heb op je gewacht,’ zei Manash Ishmail kortaf maar niet onvriendelijk, in Engels dat klonk alsof het uit oude, stoffige boeken was geleerd. ‘We hebben twee belangrijke dingen met elkaar te bespreken. Maar eerst gaan we iets eten. Je bent mooi op tijd voor de lunch,’ ging hij verder, op een toon die geen tegenspraak duldde. Hij wees naar een klapstoel aan de andere kant van de tafel.


  ‘Sanjit is vegetariër, dus het wordt omelet. Is dat een probleem?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Nora glimlachend. Ze had het idee dat ze in de verte haar samengetrokken maag hallelujaatjes hoorde zingen als dankbetuiging voor het feit dat er vast voedsel zat aan te komen.


  De stille Sanjit deed de blokjes paprika in de pan en liet deze in de olie zacht en zoet worden. Voegde tomaten toe, die sudderden terwijl hij eieren in een schaal klopte en het geklutste ei mengde met een handjevol gesneden muntblaadjes en verbrokkelde feta. Het rook verrukkelijk.


  Ze namen drie bordjes mee naar de metalen trap buiten voor de deur en gingen in de zon zitten eten.


  Een donkergrijze kat kwam aanlopen en schuurde schaamteloos tegen Nora’s been aan. Ze had nooit helemaal begrepen hoe dat zat met katten. En misschien omdat zij zich totaal niet voor ze interesseerde, leken ze nog meer op haar gesteld te zijn. Hoe vaak had ze niet bij David gestaan toen ze nog klein waren en hem smekend ‘poes, poes, poes’ horen zeggen om het dier naar zich toe te lokken zodat hij het kon aaien. Waarna de verwaande kat naar Nora toe kronkelde en zijn haren overal op haar kleren achterliet.


  Ze kriebelde de donkergrijze kat afwezig tussen zijn oren terwijl ze Manash bestudeerde. Hij was sinds de foto in The Daily Telegraph afgevallen. Het witte overhemd slobberde om zijn lijf. Een gevangenisverblijf met bijbehorende marteling had waarschijnlijk op de meeste mensen dat effect, dacht Nora.


  Maar er was nog iets anders. Zijn schouders waren gespannen, alsof hij voortdurend in opperste staat van paraatheid was, en hij leek een groot verdriet met zich mee te dragen. Gepijnigd. Als ze hem met één woord zou moeten beschrijven, was dat het.


  Intuïtief voelde Nora dat ze nog niet over het artikel moest beginnen. Dus keuvelden ze over de tuin. Over de oogst en het weer. Sanjit zweeg nog steeds. Toen de borden leeg waren, ging hij naar binnen, bleef een paar minuten weg en keerde terug met kleine, bolle glaasjes gevuld met zoete kardamomkoffie. Nora voelde hoe de cafeïne en de suiker zich met zo’n intensiteit door haar lichaam verspreidden dat ze begon te twijfelen of ze ooit nog zou kunnen slapen.


  Manash leegde zijn glas en wendde zich tot haar. ‘Kom, laten we de tuin in gaan,’ zei hij.


  Hij leidde haar langs de werkende vrouwen, langs een bosje distels naar een oude, omgevallen eikenboom. Hij kroop routineus via twee takken omhoog en ging op de stam zitten. Daarna gaf hij Nora een hand en trok haar omhoog, tot ze tegenover hem zat.


  ‘Ik kom hier elke avond,’ legde hij uit. ‘Dan zit ik hier alleen en kijk naar de ondergaande zon, terwijl ik aan Amina denk.’


  Ze zag het trekje bij zijn onderlip toen hij de naam uitsprak van de vrouw met wie hij het grootste deel van zijn volwassen leven getrouwd was geweest.


  ‘Is ze niet bij je?’ vroeg Nora verbaasd. Ze was er automatisch van uitgegaan dat zij tweeën alles samen deden. Als je ook maar een paar van Manash’ liefdesgedichten had gelezen, die waren gewijd aan de vrouw van zijn leven, was het niet moeilijk om je voor te stellen hoe groot het gemis voor hem moest zijn.


  Hij schudde zijn hoofd en Nora zag dat hij moest vechten om de controle over zichzelf en zijn stem niet te verliezen. Ze zocht in haar tas naar haar iPhone, klaar om met het interview te beginnen en de dictafoon aan te zetten. Maar op dat moment schoot Manash naar voren en pakte haar beide handen in de zijne, met de heftigheid die heel natuurlijk lijkt in het Midden-Oosten, waar alles intens is, van warmte tot droogte en dorst. Hij keek haar recht in de ogen.


  ‘Nora Sand. Ik heb jou laten komen, omdat je me moet helpen.’


  ‘Ja, ja natuurlijk. Ik wil heel graag helpen om jouw verhaal te vertellen. Ik moet alleen eerst…’


  ‘Vergeet mijn verhaal. Mijn verhaal is onbelangrijk. Maar als het helpt, krijg je dat ook. Ik heb je laten komen omdat je me moet helpen mijn vrouw te vinden. Mijn geliefde Amina.’


  Nora slikte een keer en keek hem aan. Hij was bloedserieus. ‘Waarom ik? Waarom denk je dat ik je kan helpen?’ vroeg ze aarzelend.


  Toen kwam het verhaal. Hoe ze uit Iran waren gevlucht. Hoe de mensensmokkelaars in Istanboel, ondanks zijn hevige protesten, erop hadden gestaan om hen elk in hun eigen vrachtwagen te vervoeren om te voorkomen dat ze werden gepakt. Het plan was steeds geweest om samen terecht te komen in Londen, waar zijn Britse uitgever had beloofd hen te helpen een woning te zoeken.


  De vrachtwagen waarin Manash zich verborgen hield, was er bij een extra controle in Nederland uitgepikt. Het was hem gelukt te vluchten door een bos in te rennen en zich daar te verstoppen, met drie andere mannen die in dezelfde vrachtruimte hadden gezeten. Ze hadden zich opgesplitst en de politie had maar één hond gehad. Manash was op een parkeerplaats in een willekeurige vrachtwagen gekropen en had twee dagen op gekoelde appelen geleefd, totdat hij uiteindelijk verward en uitgeput op een parkeerplaats voor de Netto in Padborg aankwam. Daar was hij aangehouden door de grenspolitie en doorgestuurd naar het asielzoekerscentrum buiten Slagelse.


  ‘Toen mijn mobiel weer was opgeladen, stond er een bericht van haar op de voicemail dat ze gezond en wel was aangekomen. Dat ze in Leicester was en wilde doorreizen naar Londen. Toen ik het bericht hoorde, was het drie dagen oud. Sindsdien lijkt ze van de aardbodem verdwenen. Ik heb haar wel honderd keer geprobeerd te bellen. De telefoon reageert helemaal niet.’


  Nora fronste haar wenkbrauwen. ‘Met wie heb je contact gezocht?’


  ‘Ik heb geprobeerd mijn uitgever in Londen te pakken te krijgen, want het was de afspraak dat Amina hem op de hoogte zou houden, maar hij belt niet terug. Kirsten heeft via het Rode Kruis contact gehad met de Britse immigratiedienst. Zij hebben nergens informatie over Amina Ishmail, in geen enkel asielzoekerscentrum. Ze bestaat niet, zeggen ze.’ Zijn stem sloeg bijna over.


  ‘Wie is je uitgever? Vind je het goed dat ik met hem ga praten?’ vroeg Nora.


  ‘Tom Craven. Bij Brown & Barley.’


  ‘En je weet zeker dat ze op haar eindbestemming is aangekomen?’


  ‘Ja. Ze zou niet tegen me liegen. Nooit,’ zei Manash nadrukkelijk.


  ‘Maar kan ze ertoe zijn gedwongen?’


  ‘Waarom zouden ze dat doen?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Het kan een mogelijkheid zijn. Dat is alles.’


  Manash Ishmail sprak wat zachter, alsof praten over de Iraanse overheid zo gevaarlijk was dat hij moest fluisteren. ‘Ik heb geprobeerd haar broer te pakken te krijgen, het enige familielid dat Amina nog overheeft. Ook heb ik al mijn contacten in Iran geraadpleegd. Niemand heeft haar gezien. Als de overheid haar in handen had, zouden ze haar als drukmiddel tegen mij gebruiken. Ze zouden me dwingen terug te komen om haar op te halen. Iets anders zou onlogisch zijn. Ik heb niets gehoord,’ zei hij treurig.


  ‘Maar wat moet ik doen?’


  ‘Ik kwam jouw naam tegen, nadat jullie cultuurredacteur Viola contact met me had opgenomen voor een interview. Ik heb Globalt opgezocht en kwam erachter dat jullie een correspondent in Londen hadden. Jij.’


  Hij zuchtte diep. ‘Geloof me. Het allerliefst zou ik met jou naar Londen gaan om haar te zoeken. Ze moet ergens zijn. Maar ze hebben mijn paspoort ingenomen. Ik krijg geen toestemming om naar Londen te reizen om mijn eigen vrouw te zoeken. Dat noemen ze “motivatiebevorderende maatregelen”,’ zei hij somber.


  Hij keek uit over de weilanden en richtte vervolgens zijn blik weer op Nora. ‘Je kunt alles van me krijgen. Ik zal je urenlange interviews geven, je alles vertellen wat je wilt weten. Het wordt het enige interview dat ik ooit zal geven. Je mag een fotograaf sturen en alle foto’s maken die je wilt. Als je mijn Amina maar voor me vindt,’ zei hij indringend.


  Hij haalde zijn portemonnee uit zijn zak en gaf haar een foto met veel te oranje kleuren.


  ‘Onze trouwfoto. Een van de weinige dingen die ik heb kunnen meenemen.’ Hij wees naar Amina’s gezicht. ‘Zie je haar oorbellen?’


  Nora kneep haar ogen tot spleetjes. Ze zagen er duur uit, met mooie blauwe stenen.


  ‘Die heeft ze als huwelijkscadeau van mij gekregen. Ze hebben me twee weeksalarissen gekost, maar ze had ze verdiend, en sinds onze trouwdag draagt ze die altijd.’


  Een enkele traan dreigde in zijn ooghoek op te wellen. ‘Nora Sand. Je moet haar vinden. Zonder haar kan ik niet leven. Zo is het gewoon.’
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  Nora was nog maar net bij haar auto gekomen, toen het gegalm van de klokken van de Big Ben uit haar tas klonk.


  ‘Hoe ging het? Heb je het interview in de pocket, kunnen we het volgende week plaatsen?’ vroeg de Kreeft zodra Nora het mobieltje aan haar oor zette.


  ‘Het is een beetje ingewikkeld. Ik kom vanmiddag langs,’ beloofde Nora.


  ‘O,’ zei de Kreeft op zijn meest teleurgestelde toon en herpakte zich vervolgens. ‘Kom je naar de grote redactievergadering om drie uur? Dan kun je Viola zelf uitleggen hoe het in elkaar zit. Ik weet dat ze heel benieuwd is hoe het is gegaan. Nu ze Victor niet kon sturen.’


  Nora zuchtte. ‘Dat haal ik waarschijnlijk net.’


  Ze gooide het mobieltje op de voorstoel, zette koers naar Kopenhagen en vond een radiozender waarop een mannelijke en een vrouwelijke dj een wedstrijdje deden wie er tussen een vrolijk popnummer en overspannen jingle door het meest uitgelaten kon klinken. Ze draaide automatisch de snelweg op en liet de stemmen naar de achtergrond verdwijnen terwijl ze nadacht over de vraag hoe ze die zaak in Londen moest aanpakken. Hoe vond je een niet-bestaande persoon?


  Het was tien voor drie toen ze eindelijk bij het kantoor van Globalt aankwam, en zoals gebruikelijk waren de enige drie parkeerplaatsen bezet. Ze vloekte in zichzelf, zette de auto om de hoek en gooide geld in de parkeerautomaat in de hoop dat de redactievergadering voor een keer snel kon worden afgewikkeld.


  Ze nam de trap in sprongen. Het zweet sijpelde tussen haar schouderbladen, na in de hitte tegen de autostoel geplakt te hebben gezeten.


  Anette zat bij de receptie en glimlachte breed naar haar, een lach waarvan Nora af en toe vermoedde dat hij was voorbehouden aan de correspondenten van de krant die, in tegenstelling tot de rest van het kantoor, nooit beslag legden op Anettes tijd of eindeloze geduld. Simpelweg omdat ze maar zelden langskwamen.


  ‘Ze beginnen al binnen te druppelen,’ fluisterde ze overdreven terwijl ze naar de krappe vergaderruimte wees. ‘Maar kijk even in de spiegel,’ voegde ze eraan toe.


  Nora liep snel naar het kleine redactietoilet. De vlecht in haar lange, donkere haar was op meerdere plekken losgeraakt en haar mascara was uitgelopen, als een uitgeveegde houtskoolstreep op een mislukte modeltekening. Ze herstelde de schade provisorisch met een papiertje en deed haar haar in een strakke knot. Ze streek haar witte overhemd glad en sprenkelde wat koud water in haar gezicht.


  Toen ze weer terugkwam, gaf Anette haar een goedkeurend knikje. ‘Nu zie je er bijna uit als een journalist.’


  Viola Ponte zat al aan de ovale Piet Hein-tafel, die door een eerdere hoofdredacteur was gekocht in de gouden tijden van de mediabranche, toen de reclamebudgetten onuitputtelijk leken en niemand zich iets anders kon voorstellen dan dat de tijdschriftenverkoop in de toekomst zou blijven stijgen.


  Het gerucht ging dat diezelfde baas het internet tijdens een vergadering ronduit ‘flauwekul’ had genoemd en had voorspeld dat die onzin na een paar jaar wel zou zijn overgewaaid, nadat een aantal journalisten had voorgesteld dat Globalt zijn eigen website moest krijgen. De baas had allang zijn carrière verlegd naar andere branches met meer visie en meer geld, en het laatste wat Nora over hem had gehoord was dat hij in het bestuur van een toonaangevende bank zat.


  Nora wist nog net het laatste flesje mineraalwater op tafel te pakken en stelde teleurgesteld vast dat het lauw was, waarna ze op een stoel ging zitten die tussen een grijze archiefkast en een donkergroene bank ingeklemd stond. De bank was op de redactie terechtgekomen nadat een chef van de fotoredactie bij een bijzonder onaangename scheiding naar eigen zeggen alleen dit ene meubelstuk uit handen van zijn boze vrouw had weten te redden. Nu vertelden ze aan nieuwe stagiairs dat Henrik Cavling zijn grootste werken op die bank had geschreven. De meeste namen het verhaal klakkeloos aan, maar Nora had precies hetzelfde model zien staan in het zomerhuisje van haar tante Ellen, compleet met lichtgroene kussens en een sticker aan de onderkant die aangaf dat het meubelstuk anno 1983 was geleverd door IDE-meubels, precies vijftig jaar nadat de beroemde journalist en schrijver zijn laatste adem had uitgeblazen.


  Economieredacteur Henry Tausen ging naast Viola Ponte zitten. In deze hitte ging hij wat losser om met de strenge kledingcode die hij zichzelf verder strikt oplegde, en hij had zijn donkere colbert op zijn werkkamer laten hangen. Het leek erop alsof hij zo dadelijk zelfs zijn stropdas zou losmaken.


  Het vertrek vulde zich snel met redacteuren en journalisten voor wie het belangrijk was om aan de vergadering deel te nemen, hetzij omdat hun verhaal werd besproken, hetzij omdat ze wilden laten zien dat ze bij het tijdschrift graag hogerop wilden komen.


  Schuin achter de cultuurredacteur zag Nora Victor zitten. Ze probeerde een glimlach, maar hij deed alsof hij haar niet zag. Mafkees.


  Als allerlaatste nam de Kreeft zijn plaats aan tafel in, en hij knikte kort naar Nora voor hij een stapel notities voor zich op tafel liet vallen en om zich heen keek op zoek naar een koffiekopje. Als laatst aangekomene moest hij genoegen nemen met de Brøndby-mok en zelfs de vernedering ondergaan dat de koffiekan bijna leeg was.


  Viola Ponte deed haar uiterste best om een triomfantelijke glimlach te verbergen, terwijl ze nipte aan een muntthee uit een wedgwoodkopje, dat ze door schade en schande wijs geworden achter slot en grendel in het bovenste laatje van haar bureau bewaarde. De Kreeft schraapte zijn keel om de vergadering te openen.


  ‘Goed, wat hebben we? Henry, wil jij beginnen?’


  ‘Brian en onze nieuwe stagiaire Alexandra hebben gekeken naar drie Deense investeringsmaatschappijen die geld in de VS hebben gestoken. Het blijkt dat er een groot risico bestaat je geld kwijt te raken, omdat er zo eenzijdig op de Amerikaanse economie is ingezet.’


  Nora glimlachte in zichzelf toen ze zag hoe Viola Ponte naar het plafond begon te staren. De cultuurredacteur was geen economisch wonder.


  ‘Hoe ver zijn we daarmee?’


  ‘Ze missen nog een paar citaten en een bron die op dit moment in Detroit is, maar het zou volgende week mogelijk een voorpagina kunnen opleveren.’


  ‘Goed. Nog meer?’


  ‘Mikkel en Anton zijn op stap geweest met twee van Moskous jongste, nieuwste miljonairs. Daar is een… vrij interessante reportage uit voortgekomen,’ zei Henry Tausen met een scheve grijns.


  ‘Zitten er goede foto’s bij?’ vroeg de Kreeft.


  ‘Jazeker,’ klonk het discreet van de stoel die het dichtst bij de deur stond, waarop de doorgewinterde chef van de fotoafdeling, William Bruun, was neergestreken.


  ‘Ach, hebben we dat Russenverhaal niet al eerder gehoord?’ vroeg Viola Ponte mokkend.


  William Bruun keek haar rustig aan. ‘Niet met deze foto’s. Echt niet.’


  ‘Oké dan,’ zei de Kreeft sussend. ‘Viola. Daarmee komen we bij jou.’


  ‘Oluf Messerlin is in Bayreuth geweest en heeft Tannhäuser gezien. De recensie is een kunststuk op zich, en het zou me niet verbazen als die schokgolven teweegbracht tot aan het Koninklijk Theater,’ zei ze met een sluw lachje.


  Nu was het Henry Tausens beurt om zijn aandacht ergens anders op te richten. De Kreeft knikte en glimlachte voorzichtig opgewekt.


  ‘En,’ zei Viola Ponte terwijl ze een veelzeggende blik in Nora’s richting wierp, ‘verder hebben we nog die kwestie rond Manash Ishmail. Ik weet niet precies hoe het daarmee staat, Nora? Jij hebt toch met de man gesproken? Hebben we een interview?’ vroeg de cultuurredacteur op een toon die aan citroencake deed denken. Een tikkeltje te zoet en ietwat kunstmatig, en met meer dan een vleugje zuurheid vanbinnen.


  Nora schoof heen en weer op haar stoel. Deze redactievergadering was niet de juiste plek om de persoonlijke problemen en pijn van Manash Ishmail op tafel te gooien. Al helemaal niet voor ze wist of ze hem eigenlijk wel kon helpen.


  De Kreeft keek haar vragend aan en zei: ‘Ja, Sand. Jij bent vandaag bij hem langs geweest, hoe ging het?’


  ‘Jazeker. We kunnen een interview krijgen, maar…’


  ‘Wanneer?’ onderbrak Viola Ponte haar.


  ‘Nou ja, zo eenvoudig is het niet,’ probeerde Nora.


  ‘Wat is niet zo eenvoudig? Je heb een interview of je hebt geen interview. Ik begrijp niet wat daar zo moeilijk aan is.’ Dat was Victor die zich ermee bemoeide.


  Nora haalde een keer diep adem en koos ervoor om de Kreeft recht aan te kijken en het quasigepikeerde duo aan de overkant van de tafel te negeren.


  ‘Ik heb een ontmoeting met Manash gehad. Hij wil ons wel een interview geven. Maar hij heeft… hoe moet ik het zeggen… een probleem dat hij eerst met mijn hulp wil oplossen.’


  Viola Pontes stem schalde door de ruimte: ‘Wat is dat nou weer? Stelt hij eisen voor hij ons een interview wil geven? Het gaat om onze geloofwaardigheid. Het lijkt er sterk op dat Nora haar onpartijdigheid al heeft verkwanseld.’


  De Kreeft hield zich stil en keek samen met de rest van het gezelschap naar Nora in afwachting van haar reactie.


  ‘Er zijn een paar dingen die moeten worden onderzocht, meer kan ik helaas niet zeggen. Behalve dat het waarschijnlijk een groot deel van het verhaal zal worden,’ zei Nora terwijl ze opnieuw de blik van de Kreeft probeerde te vangen.


  ‘Dit is on-aan-vaard-baar,’ zei Viola Ponte met nadruk op elke lettergreep. ‘Ik stel voor dat we de opdracht weer aan Victor geven. Hij weet in elk geval nog wat van de stof af. Niet in de laatste plaats ook omdat we feitelijk het gevaar lopen dat elk willekeurig tijdschrift dat asielzoekerscentrum binnen zou kunnen wandelen om het verhaal voor onze neus weg te kapen. Dat risico zouden we niet moeten lopen,’ zei ze terwijl ze uitnodigend het vertrek rondkeek.


  Nora haalde diep adem. ‘Ik kan alleen zeggen dat Manash Ishmail me zijn woord heeft gegeven dat dit wereldwijd een exclusief interview is. Dat heeft hij me beloofd en ik geloof hem.’


  ‘Maar je moet ons toch kunnen vertellen wat zijn voorwaarden zijn?’ drong Viola Ponte aan.


  Eindelijk onderbrak de Kreeft de discussie: ‘Dat bespreken we achteraf wel, Viola, als ik de gelegenheid heb gehad om met Sand te praten.’


  Met tegenzin gaf de cultuurredacteur het woord aan de advertentieafdeling, die stralend van vreugde kon meedelen dat pagina 14 en 15 waren vastgelegd voor een uitverkoop bij warenhuis Magasin.


  Nora deed alsof ze iets zocht in haar tas, terwijl ze voelde dat Victor haar strak aanstaarde. Na bijna een halfuur flauwekul over redactionele keuzes en de planning van de muziekfestivals in het najaar, de voordelen van berichtgeving over de Finse parlementsverkiezingen en algemene informatie over verbouwingen op het binnenplein sijpelden de aanwezigen langzaam de vergaderruimte uit.


  Uiteindelijk waren alleen de Kreeft en Nora nog over. Ze gingen staan en liepen naar zijn werkkamer. Hij plofte achter zijn bureau neer. ‘Zo gedraagt ze zich sinds we haar zo wreed en onrechtmatig het interessantste interview uit haar carrière hebben afgepakt. Het zal lang duren voor ze bijdraait. Heel lang. Dus vertel me dat er een goede reden is.’


  Nora schetste de paar details die ze had, en de Kreeft luisterde. Toen ze klaar was, zweeg hij een tijdje.


  ‘Ik zie wel dat er een verhaal in zit. Maar ik zie ook dat je het risico loopt in een eindeloos web te worden getrokken en het een klus wordt die maanden kan duren zonder dat hij ooit enig resultaat oplevert.’


  Nora gaf met tegenzin toe dat dit risico natuurlijk bestond.


  ‘Oké. We kunnen het volgende afspreken: je krijgt twee weken. Als je over twee weken niets concreets hebt, bekijken we de situatie opnieuw. In de tussentijd lever je zoals vorige maand is afgesproken dat financiële verhaal in bij Tausen. Zijn we het daarover eens?’


  Nora stemde in. Ze wist dat ze altijd met Tausen kon onderhandelen. In het ergste geval kon ze vast haar deadline opschuiven zonder de Kreeft bij die beslissing te betrekken. Nora maakte zich gereed om haar spullen bij elkaar te pakken, maar de Kreeft had meer op zijn hart.


  ‘Dit interview is belangrijk voor ons tijdschrift. We hebben het nodig. Het mag niet mislukken, begrepen? Vooral na dit tumult,’ zei hij ernstig. Nora knikte. ‘Prima. Maak nou maar dat je wegkomt, je hebt het druk genoeg. En ik moet een cultuurredacteur proberen te kalmeren.’


  Nora stond op. Toen ze bijna de deur uit was, riep de Kreeft haar na: ‘Hé. Bel Esther even. Zij heeft nog steeds uitstekende contacten in Iran. Het kan geen kwaad te horen wat ze te zeggen heeft.’


  ‘Dank je,’ zei Nora en ze keek op de klok die bij de receptie hing. Zeven minuten langer dan haar parkeerticket aangaf.


  Toen ze bij haar auto kwam, zat er uiteraard een bon achter de ruitenwisser.


  5


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Officieel was Esther vier jaar geleden na een lange, glorieuze carrière als Midden-Oostencorrespondent met pensioen gegaan, maar in werkelijkheid schreef ze nog steeds lange analyses over het vredesproces en werkte ze als consulent voor bedrijven en privépersonen die advies nodig hadden over de vraag hoe je van Damascus tot Jeruzalem en Teheran dingen voor elkaar kreeg. Ze sprak vloeiend Farsi en kon zich uitstekend redden in het Arabisch.


  Nora zocht Esthers nummer op haar telefoon. Esther nam direct op en nodigde haar meteen uit voor een kopje thee.


  Een kwartier later werd de deur opengedaan door een meisje van vijf met grote, ernstige ogen. ‘Ik heet Miranda en oma bakt bolletjes,’ deelde ze mee.


  Nora stapte de woning in en werd ontvangen met de geur van versgebakken brood.


  De woning aan de Blegdamsvej had uitzicht op het Panum Instituut en leek op een samensmelting van een bedoeïenenkamp en een filiaal van het British Museum. Handgeknoopte kleden vochten om ruimte op het beperkte vloeroppervlak, antieke dolken hingen aan de wanden tussen zeefdrukken uit de Kamasutra, en boekenkasten die het onder het gewicht van boeken dreigden te bezwijken.


  ‘Ik ben hier,’ klonk Esthers schorre stem.


  Nora liep naar de keuken, die eruitzag als een Turkse bazaar. Koperen potten hingen aan haken aan het plafond, knoflook en gedroogde pepers hingen in strengen bij het raam en aan de tafel stond Esther zelf, in een turquoise kaftan. Ze was bezig een enorme handvol muntbladeren te verdelen over de bodem van een glazen theekan.


  ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ze.


  Nora ging op een stoel aan de kleine eettafel zitten, waar Miranda haar onbeschaamd aanstaarde. Esther schonk vruchtensap in voor haar kleinkind en zette twee tere Marokkaanse theeglazen met een gouden patroon op een dienblad neer. Ze keek met een schuine blik naar de elektronische kookwekker, een roze geval dat de moskee in Mekka moest voorstellen en gebeden liet horen als je het alarm goed instelde. Een plaagcadeau van collega’s voor haar verjaardag.


  ‘De bolletjes moeten er over tien minuten uit,’ constateerde Esther en ze schonk muntthee in de glazen en zette de honing op tafel om de thee mee te zoeten.


  ‘Hoe goed zijn jouw contacten in Iran?’ vroeg Nora.


  Esther aarzelde. ‘Redelijk. Het hangt ervan af waar het om gaat. Heeft het te maken met de regering? Het leger? De ondergrondse politieke beweging?’


  ‘Oma? Mag ik nu wel op de iPad spelen?’ onderbrak Miranda haar.


  Esther keek naar haar kleinkind. ‘Nee. Je weet best dat hij het hier bij oma niet doet, toch?’


  ‘Maar oma? We kunnen toch kijken of hij het doet?’


  Esther stond op uit haar stoel en liep naar een van de smalle kasten in de hal. Daar viste ze een dik prentenboek uit. ‘Kijk hier maar eens in, liefje.’


  Het meisje pakte het boek zonder te klagen aan. Nora dacht te zien dat het Duizend-en-een-nacht in het Turks was toen Miranda bladerde door de plaatjes van een vliegende vogel Roc en mannen met tulbanden op het hoofd op ezels.


  ‘De waarheid is dat ik niet goed weet waar ik moet zoeken. Maar ik probeer een vrouw te vinden,’ legde Nora uit en ze vertelde over Manash Ishmail.


  Esther onderbrak haar onmiddellijk. ‘De dichter Manash Ishmail?’


  Nora knikte.


  ‘O. Dat is zo’n aardige man. Ik heb hem vele jaren geleden ontmoet toen hij op het ministerie werkte. Lang voordat hij dichter werd. Hij nodigde me uit voor het eten bij hem en zijn jonge vrouw thuis. Hoe heette ze ook weer… Amina! Ja, Amina… Heel knap,’ zei Esther.


  ‘Ja! Dat is hem. Zijn vrouw is verdwenen,’ vertelde Nora.


  ‘Natuurlijk wil ik helpen,’ zei Esther.


  ‘Manash Ishmail heeft zelf in Iran geïnformeerd en ze lijkt van de aardbodem verdwenen. Ik weet niet hoe goed zijn contacten zijn, maar het is toch merkwaardig dat familie noch vrienden hebben gehoord dat zijn vrouw zou zijn teruggekeerd,’ zei Nora.


  Esther trok afwezig aan de lange vlecht die ze al had sinds haar studie journalistiek en die in de loop der jaren witgrijs was geworden. ‘Wacht even,’ zei ze terwijl ze in gedachten verzonken naar buiten keek, ‘er was iets met Amina’s familie. Iets…’


  Voor Esther haar zin kon afmaken, verkondigde de elektronische muezzin Allahs grootheid, en Esther liep naar de keuken om de broodjes uit de oven te halen.


  Nora wachtte geduldig terwijl de bolletjes onder de waakzame blik van Miranda van het bakrooster werden gemanoeuvreerd. De geur van versgebakken brood en kardamom deden bij Nora het water in de mond lopen, en ze bedacht dat ze vandaag niets anders had gegeten dan die omelet vanochtend bij Manash.


  ‘We moeten nog even wachten tot ze niet meer zo heet zijn,’ waarschuwde Esther het meisje, terwijl ze koude boter uit de koelkast pakte en rabarberjam klaarzette.


  Nora probeerde de draad weer op te pakken. ‘Je wilde iets zeggen over Amina?’


  Esther schudde verward het hoofd. ‘O, eens kijken… Er was iets met haar familie. Was ze geen wees? Was dat het niet? Of was er een oom? Een broer? Ach, het is ook al meer dan tien jaar geleden…’ Ze pakte een broodmes en begon de bolletjes door te snijden, zodat ze sneller zouden afkoelen. De damp kwam ervan af.


  Nora voelde haar telefoon in haar zak trillen. Ze haalde hem tevoorschijn en checkte snel het scherm. Mail van Andreas. Onderwerp: we moeten praten. Bel me meteen!


  Pas op dat moment voelde ze hoe gespannen ze was geweest. Zodra het vierkantje op haar iPhone had verkondigd dat Andreas in de buitenwereld nog steeds bestond en met haar wilde praten, was het alsof haar lichaam zich uit zijn omwikkeling met prikkeldraad bevrijdde en weer vrij kon bewegen. Ze kon een glimlach niet onderdrukken.


  Nora stopte haar mobieltje weer in haar zak. Ze moest hem later maar bellen. Op dit moment was het voldoende om te weten dat hij had geprobeerd contact met haar op te nemen. Ze aten in gelukzalige rust hun bolletjes. Met koude boter die in het brood wegsmolt en slokjes zoete muntthee, terwijl Miranda zonder succes probeerde haar oma ervan te overtuigen dat het een geweldig idee zou zijn om een teckel aan te schaffen.


  Toen Nora opstond, liep Esther met haar mee naar de deur.


  ‘Ik ken een paar mensen in Iran die ik kan bellen. Je hebt op dit moment geen behoefte aan namen of aan meer informatie. Maar ik kan zeggen dat als ik met hen heb gesproken, ik een redelijk goed idee heb of Amina in het land is of niet. Je hoort van me.’


  Nora omhelsde haar en huppelde opgewekt de trap af. Zodra ze buiten in de zon stond, haalde ze haar mobieltje tevoorschijn en klikte naar haar mail.


  Er was geen bericht van Andreas.


  Ze zocht in haar twee andere accounts voor het geval hij zijn bericht per ongeluk naar het e-mailadres van haar werk zou hebben gestuurd, of naar haar noodaccount bij British Telecom. Zonder resultaat. Vertwijfeld checkte ze of ze per ongeluk op ‘wissen’ had gedrukt terwijl de telefoon in haar zak zat. Maar haar prullenmand was op alle drie de mailadressen leeg. Ten slotte gaf ze het op en belde David. Ze wist dat hij er een hekel aan had op zijn werk te worden gestoord, en ze vatte het niet persoonlijk op toen hij de telefoon opnam met de vraag: ‘Waar bel je voor?’


  Haar broer had de perfecte baan gevonden als actuaris bij een verzekeringsmaatschappij, waar ze niet alleen zijn bijzondere temperament accepteerden, maar hem zelfs bejubelden en vorstelijk betaalden voor zijn bijzondere talent voor wiskundige berekeningen en zijn constante drang om dingen te systematiseren zonder er ooit emotioneel bij betrokken te raken. Zolang David uit de buurt werd gehouden van alles wat beleefdheid en servicegerichtheid vereiste, was iedereen blij. Het feit dat het bedrijf hem tegelijkertijd voorzag van de nieuwste computers en hem nieuwe apparatuur en upgrades liet kopen zodra hij zelf vond dat daar behoefte aan was, zorgde ervoor dat ze zijn levenslange loyaliteit hadden gewonnen.


  ‘Hoi, David. Alleen een korte vraag: als je een mail hebt ontvangen en je checkt die op je mobieltje en hij zit niet meer in je inbox, kun je zo’n bericht dan zonder het te weten hebben gewist, waarbij het ook uit je prullenmand is verdwenen?’


  ‘Nee,’ zei David en hij verbrak de verbinding.


  Na een korte denkpauze ging Nora naar Andreas in haar lijst met contactpersonen, haalde een keer diep adem en belde. ‘Op dit moment is er geen verbinding met deze mobiele telefoon. Probeert u het later nog eens,’ klonk de automatische vrouwenstem.


  Nora stapte in haar huurauto van Europcar en overwoog om naar haar vader in Bagsværd te rijden, maar in plaats daarvan nam ze een snel besluit en liet een boodschap achter op haar vaders voicemail, waarin ze hem uitnodigde voor het avondeten in het volkstuintje. Ze stuurde ook een sms naar David en vroeg of hij zin had om langs te komen. Haar quotum telefoontjes naar haar oudere broer op zijn werk was voor de komende tijd verbruikt.


  Daarna reed ze naar Israels Plads. Ze zette haar auto in de parkeergarage onder de Torvehallerne en deed boodschappen. Ze kocht sappige rode tomaten, een grote pot basilicum, volle en halfvolle buffelmozzarella, pijnboompitten en verse pasta. Ten slotte kocht ze een emmertje appelsorbet, waarna ze haar auto weer opzocht en in de richting van het zomerhuisje reed.


  


  


  Op het moment dat ze de smalle grindweg in sloeg die naar het kleine zwarte huis leidde, zag ze dat er iets helemaal mis was.


  De grote aardewerken potten met pioenen, die David het hele voorjaar en de zomer met de grootst mogelijke zorg had behandeld, lagen in stukken op het gazon. De uitgebloeide planten waren eruit getrokken en de potaarde lag in grote porties op het kleine stukje gras. Het bovenste ruitje van de deur was verbrijzeld en de deur stond op een kier.


  ‘O nee, hè,’ jammerde ze stilletjes, terwijl ze de tassen met boodschappen op het tuinpad liet zakken.


  David zou verdrietig worden als hij zag wat er met zijn pioenen was gebeurd, en alleen daarom al haatte ze die laaghartige dief. De tragedie werd ongeveer dubbel zo groot door het feit dat hij helemaal niets van waarde kon hebben gevonden: een halfvolle fles rode wijn, een stapel oude National Graphics en een transistorradio met geknakte antenne en versleten knoppen kwamen niet eens in de buurt van gangbare valuta.


  Met een zucht pakte ze haar plastic tassen bij elkaar en bereidde zich mentaal voor om de schade op te nemen. Voorzichtig naderde ze het huis. ‘Hallo? Is daar iemand?’


  Er was maar één ding erger dan te maken krijgen met een inbraak in je huis, en dat was het betrappen van een wanhopige junk tijdens een inbraak. Geen antwoord. ‘Hallo?’ probeerde ze nog een keer. Het was doodstil. Zo stil dat ze een merel in de tuin van de buren kon horen kwetteren.


  Ze duwde met haar voet tegen de deur en stelde vast dat het veel, veel erger had kunnen zijn. Het huis was overhoopgehaald, maar behalve de open laden en een kapotte vaas, die Nora nooit echt mooi had gevonden, was er niets vernield. In de laden was niet veel te halen geweest. Oude ansichtkaarten, gratis toeristenplattegronden van Kopenhagen en omstreken, elastiekjes en uit tijdschriften gescheurde recepten lagen op de grond als een klein monument voor de frustratie van de inbreker.


  Nora zette de boodschappen in de koelkast en overdacht de situatie. Als David straks hier aankwam en het huisje in deze toestand zag, zou het hem waarschijnlijk een aantal weken kosten om weer tot rust te komen. Hij haatte wanorde meer dan wat ook op deze wereld. Ze besloot om zijn bezoek af te zeggen. Maar toen ze haar mobieltje pakte, bleek hij al ge-sms’t te hebben: Ben er om 19.38 uur. Bel me niet nog een keer.


  Ze had iets meer dan een uur om op te ruimen en pesto te maken. Dat was te doen. Een split second overwoog ze om de politie te bellen, maar ze wist al hoe extreem moeilijk het zou worden om hun interesse te wekken voor een inbraak op een volkstuinencomplex, en al helemaal als ze niet eens kon aantonen dat er iets was gestolen. Ze begon spullen van de vloer te rapen, dingen op hun plek te zetten en de vloer te vegen. Ze trok het gordijntje voor het raampje van de deur, in de hoop dat David niet zou zien dat het kapot was voordat ze tijd had gehad hem erop voor te bereiden.


  Drie kwartier later stond Christian Sand in de deuropening in een lichtblauw overhemd met korte mouwen, met een afzichtelijke zonnebril met geel glas anno 1973 op zijn voorhoofd geschoven. ‘Wat is er buiten gebeurd?’ vroeg hij nadat hij haar vluchtig had omhelsd en een zakje met zelfgebakken roggebrood op het aanrecht had gelegd.


  Nora sloeg zichzelf tegen het voorhoofd. Hoewel het zomerhuisje er langzamerhand weer uitzag als vanouds, lagen de gebroken potten nog steeds voor de deur. Ze bracht haar vader snel op de hoogte van de situatie en terwijl hij naar het schuurtje liep om nieuwe potten te zoeken, zodat hij misschien een paar pioenen zou kunnen redden voordat David kwam, vulde Nora een grote pan met water en pakte de grote vijzel om de pesto te maken.


  


  David nam het lot van de pioenen verrassend kalm op. Nora en haar vader waren gespannen geweest, maar David accepteerde zonder ook maar een spier te vertrekken dat ongeveer een derde van zijn pioenen niet te redden was. Nou had hij sowieso niet de gewoonte met zijn gevoelens te koop te lopen, ook niet in het gezelschap van zijn naaste familie.


  ‘Laten we gaan eten. Ik heb honger. Ik heb wel een idee wie het kan zijn geweest. We kunnen er verder over praten als ik geen honger meer heb,’ verkondigde hij en hij ging aan de tuintafel zitten.


  Christian Sand ving Nora’s blik, en zijn opluchting was zichtbaar toen hij twee glazen uit de kast pakte en het laatste restjes rode wijn verdeelde voor zichzelf en Nora. David dronk kraanwater. Uit principe raakte hij nooit alcohol aan. Hij accepteerde dat er mensen waren die dat wel deden en die bereid waren er in zijn ogen krankzinnige bedragen voor neer te tellen, maar het enige wat hij deed was zijn hoofd schudden.


  Na het ijs, dat werd geserveerd in Davids speciale groene schaal met de blauw geëmailleerde lepel die ze op zijn nadrukkelijke wens altijd gebruikten, was Nora’s oudere broer klaar om te praten. Hij veegde zorgvuldig zijn mond af en keek hen aan. ‘Ik heb een vermoeden wie achter dit grove vandalisme zit,’ zei hij rustig.


  ‘Echt waar?’ vroeg Christian Sand geïnteresseerd.


  ‘Ja. Ik ben er tamelijk zeker van dat het Emil Havgaard uit het gele huisje is. Hij heeft net een puppy gekregen en die heeft een paar keer, om helemaal precies te zijn wel vijf keer, hier in de tuin rondgerend en aan de bloemen staan trekken,’ zei David.


  ‘Ja, maar…’ begon Nora.


  ‘Vorige week heb ik tegen hem gezegd dat ik de gemeente zou bellen om de hond te laten weghalen als het weer gebeurde.’


  ‘Dat heb je toch zeker niet gedaan, David!’ Christian Sand viel hem in de rede.


  David knikte. ‘Jawel. Volgens mij werd hij daar nogal boos over. Dus heb ik mijn voorzorgsmaatregelen getroffen. Ik weet toch hoe hij is,’ zei David, verwijzend naar het driftige temperament van de gepensioneerde architect dat vaak op de jaarlijkse algemene ledenvergadering van de volkstuinvereniging tot uiting kwam.


  ‘Wat bedoel je met voorzorgsmaatregelen?’ vroeg Nora.


  David wees onder de nok van het dak. Nora kneep haar ogen tot spleetjes en zag een microscopisch kleine bewakingscamera en een kabeltje dat de muur in liep.


  ‘Het is nieuwe apparatuur die ik voor ons bedrijf test. Nu komt die tot zijn volle recht. Ik kan Havgaard er doodeenvoudig bij lappen als ik inlog op de opnames, die al bewaard worden op een server waar alleen ik bij kan,’ zei hij triomfantelijk.


  Hij trok zijn laptop uit zijn tas, zette hem aan en liet hem zelf het netwerk zoeken. Hij klikte door naar de juiste link en toetste de achtcijferige code in. Nora kwam dichterbij en keek over Davids schouder mee. Een klein vierkant met een camerabeeld van het paadje naar de deur en de vier potten met pioenen kwam tevoorschijn. De beeldkwaliteit was onberispelijk.


  David spoelde vooruit met behulp van een knop in de hoek van het beeld en stopte toen een kleine, mollige golden retriever-pup in de ene hoek tevoorschijn kwam. ‘Ik wist het!’ riep hij triomfantelijk.


  De pup dartelde rond en sprong tegen een van de potten op. Hij tilde zijn poot op en pieste tegen een van de planten. David greep uit ergernis naar zijn hoofd.


  In de hoek van het camerabeeld verscheen opeens een gezette figuur in een gestreept zeemansshirt. ‘Daar hebben we hem,’ zei David.


  Er zat geen geluid bij het filmpje, maar het was duidelijk dat Emil Havgaard probeerde de puppy bij zich te roepen. Hij strompelde de tuin in en keek snel om zich heen. Nora fronste haar wenkbrauwen. Waar was hij mee bezig? Toen sloeg ze haar hand voor haar mond en zei gesmoord: ‘O nee. David, ik denk dat je nu niet moet kijken.’


  David keek haar verwonderd aan. ‘Waarom?’


  Christian Sand, die bij meerdere gelegenheden de degens had gekruist met Emil Havgaard, kwam er aan de andere kant van de tuintafel bij staan. ‘Wat gebeurt er?’


  Al snel kon hij zijn lachen niet inhouden.


  De ooit zo grote, veelgevraagde Kopenhaagse architect had zijn broek opengeritst en stond nu met een gelukzalige glimlach op zijn gezicht in een pot met uitgebloeide pioenen te plassen, terwijl kleine Bello uitgelaten door de goed onderhouden tuin rende.


  David zelf zag eruit alsof hij zin had om zijn haar met grote plukken uit zijn hoofd te trekken.


  ‘Die… die… keurige meneer.’ Christian Sand kreeg de woorden bijna niet uit zijn mond van het lachen, maar zag dat David het grappige van de situatie helemaal niet kon inzien.


  ‘Het is in elk geval organische mest. Dat is goed voor de planten,’ zei hij in een poging om de situatie een positieve draai te geven, terwijl de tranen nog steeds over zijn wangen liepen.


  Ze zaten met z’n drieën aan het scherm gekluisterd en zagen de architect zijn broek dichtritsen en de tuin verlaten. De potten stonden er nog steeds ongestoord bij.


  David schudde zijn hoofd. ‘Dit begrijp ik niet. Er is immers helemaal niets met de planten gebeurd.’ Hij spoelde verder vooruit.


  Een kleine drie kwartier verder was er weer beweging op het paadje dat naar het huis leidde. Een tengere gestalte, een tiener misschien, in het zwart gekleed en met een Nike-pet op het hoofd die ver omlaag was getrokken, naderde vastberaden het huis.


  Nora wist nog net vast te stellen dat er helemaal geen sprake was van de slingerende, zoekende en licht wiegende manier van lopen die je normaal gesproken bij junks ziet, toen de gestalte systematisch een voor een de potten van de pioenen kapot begon te trappen.


  ‘Waarom doen mensen zoiets? Het zijn toch maar bloemen! Ze hebben niemand iets misdaan,’ jammerde David.


  Christian Sand wist uit jarenlange ervaring dat als zijn zoon op die manier vragen begon te stellen, het geen zin had antwoorden te zoeken. Het beste wat je kon doen was warme chocolademelk serveren en wachten tot het was overgewaaid. Hij liep naar de keuken en zocht in de kastjes naar cacaopoeder en een pannetje.


  Nora volgde aandachtig het tafereel op het scherm, in de hoop een glimp van het gezicht van de inbreker te zien te krijgen. Ze zocht het beeld af naar elk klein detail dat een hint kon geven wie er onder de zwarte klep van de honkbalpet schuilging. Ze zag geen merkjes op zijn kleding. Onder de pet staken een paar plukken blond haar uit.


  Toen de gestalte klaar was met het vernielen van de potten bukte hij zich en pakte een steen ter grootte van een golfbal uit een bloembed. Zelfs zonder geluid kon Nora door de plotselinge beweging wel raden hoe het ruitje in de deur was verbrijzeld, waarna het kinderlijk eenvoudig was om het huis binnen te komen. De gestalte kwam dichterbij en gleed vervolgens uit beeld.


  David krabde in zijn haar. ‘Dit begrijp ik niet. Wie is dat? Is er echt bij ons ingebroken?’


  Nora besloot dat hoe minder details David kende, hoe beter het was. ‘Voor zover ik kan zien, is er niets uit het huisje verdwenen,’ zei ze in overeenstemming met de waarheid. ‘Kun je niet even terugspoelen zodat we het filmpje nog een keer kunnen bekijken? Misschien zien we nog een paar nieuwe details.’


  Hij knikte en drukte op een paar knoppen. Het beeld bevroor. Hij probeerde het nog een keer. Geen reactie.


  ‘Aargh, dit zou niet mogen gebeuren,’ merkte hij geïrriteerd op. ‘Ik moet hem uitzetten en opnieuw opstarten. Dat duurt even.’ David nipte van zijn warme chocolademelk, tot het bureaublad weer tevoorschijn kwam. Hij zette zijn beker weg en ging weer naar de link. Maar deze keer was het scherm helemaal zwart. ACCESS DENIED. FILE NOT FOUND.


  ‘Wat?’ David klikte vol ongeloof nog een keer. Dezelfde tekst verscheen op het scherm. Toen begon hij wat ingewikkelder commando’s op de computer in te tikken. FILE DOES NOT EXIST, stond er nu.


  ‘Oké. Dus zo zit het in elkaar? En dat moeten we van jou meemaken?’ zei hij tegen de laptop, alsof er sprake was van een mokkende tiener. Toen klapte hij hem resoluut dicht, stond op en stopte de computer in zijn schoudertas.


  ‘Ik rij nu naar mijn werk. Dit moet ik meteen oplossen,’ deelde hij mee, en hij draaide zich om en verdween.


  Christian Sand bleef met een wat treurige glimlach zitten. ‘Ach. Hij zal wel weer bijdraaien. Je weet dat hij het niet kan loslaten voordat hij de oplossing heeft gevonden. Ik hoop alleen dat het niet weer veertien dagen duurt, zoals de vorige keer,’ zei hij.


  ‘Ja, dat zou voor hem niet goed zijn,’ zei Nora met een zucht. Ze liep naar de keuken en kwam terug met twee koppen Nescafé. De stemming was bedorven.


  Haar vader dronk zijn koffie met snelle slokken. ‘Ga je aangifte doen bij de politie?’ vroeg hij.


  Nora aarzelde. ‘Ik weet niet precies wat voor zin dat zou hebben.’


  ‘Nee, daar heb je waarschijnlijk gelijk in.’


  Kort daarna stond hij op uit zijn stoel, stapte in zijn groene autootje en reed terug naar Bagsværd.


  


  Nora zat wat te staren naar de struiken achter in de kleine tuin terwijl de schemering begon te fluisteren dat de nacht aanstaande was. Toen pakte ze haar mobieltje en bekeek haar mails. Er was nog steeds geen nieuws van Andreas. Na even te hebben nagedacht, belde ze hem op. ‘Op dit moment is er geen verbinding met deze mobiele telefoon. Probeert u het later nog eens.’ Geërgerd verbrak ze de verbinding. Wat was er aan de hand? Wat een dag!


  Maar de dag was verre van voorbij. Want op het moment dat Nora de telefoon had weggelegd, ging hij over. Ze voelde nog even een elektrisch schokje door haar lichaam gaan voor ze op het beeldscherm zag dat het Esther was.


  ‘Het spijt me dat ik niet eerder heb gebeld, maar ik moest Miranda naar bed brengen voordat ik kon beginnen met rondbellen,’ legde ze uit.


  ‘Geen probleem,’ zei Nora en ze zocht met haar ene hand in haar tas. Ze vond een vulpotlood en een oude vensterenvelop met ruimte op de achterkant om aantekeningen te maken.


  ‘Goed. Eerst moet ik je even zeggen dat ik je op geen enkele manier kan vertellen van wie ik deze informatie heb zonder andere mensen in gevaar te brengen, en dat kan ik natuurlijk niet maken.’


  ‘Oké,’ reageerde Nora instemmend.


  ‘Maar ik kan je wel zoveel vertellen dat de informatie die ik heb bijna honderd procent zeker is. Er is sprake van bronnen die ik al… geruime tijd ken… en ik heb eigenlijk altijd correcte informatie van die kant gekregen. Ik denk dat dat ook deze keer het geval is. Hoewel het misschien niet is wat je graag wilt horen.’


  ‘O?’


  ‘Eerst Amina. Alles wijst erop dat ze niet in Iran is. Er is niemand die heeft gehoord dat ze naar Teheran zou zijn teruggestuurd,’ legde Esther uit.


  Nora voelde een lichte teleurstelling over het feit dat dit spoor leek dood te lopen.


  ‘Maar… en dat is het vreemde. Er is een verzoek van de Britse overheid geweest. Er is navraag naar haar gedaan. Dat heb ik weten te achterhalen. Hoe dat is afgelopen, weet ik niet. Dus op dit moment wijzen de sporen naar Groot-Brittannië.’


  ‘Een verzoek van wie? En aan wie?’


  ‘Daar kon mijn bron niet veel meer over zeggen. Maar het ging om een semiofficieel verzoek, dus de immigratiedienst zou een mogelijkheid kunnen zijn. Je kunt het waarschijnlijk wel vergeten iets van Iraanse zijde los te krijgen. Gewoon een tip,’ antwoordde Esther.


  ‘Ontzettend bedankt voor de moeite, Esther. Ik moet eens kijken wat ik in Londen kan gewaarworden,’ zei Nora en ze dacht al na over de vraag met wie ze contact kon opnemen om informatie te krijgen van de voor hun geslotenheid beruchte immigratie-instanties.


  ‘Wacht, er is meer,’ onderbrak Esther Nora’s gedachtegang.


  ‘O?’


  ‘Ja. Ik weet niet of het verband houdt met deze zaak. Maar als het ermee te maken heeft, is het veel ernstiger dan jij en ik ons op dit moment kunnen voorstellen. Je moet me echt beloven dat je heel voorzichtig te werk zult gaan.’


  ‘Waar gaat het om?’


  ‘Weet je nog dat ik dacht dat er iets met Amina’s familie was?’


  ‘Ja. Iets met een oom of een broer.’


  ‘Het was haar broer. Hij is de enige familie die ze in Iran heeft. Haar ouders zijn bij een auto-ongeluk om het leven gekomen toen Amina tien jaar was. Vanaf die dag heeft hij zich als een vader om Amina bekommerd, tot aan het moment dat ze met Manash Ishmail trouwde. Met wie hij overigens een uitstekende relatie heeft.’


  ‘En?’


  ‘Hij heet Aziz Darvish en hij is spoorloos verdwenen. Hij is al acht dagen weg en de regering is in staat van opperste paraatheid. Het is zo gevaarlijk dat zijn naam via de telefoon alleen maar kan worden gefluisterd. Hij is namelijk niet zomaar iemand. Hij was een van slechts vijf projectleiders van Irans atoomprogramma. Dit kan heel, heel gevaarlijk worden,’ waarschuwde Esther.


  Nora had geen flauw idee hoe ze op deze mededelingen moest reageren. ‘Denk je dat er een verband is tussen deze twee zaken?’


  ‘Ik moet toegeven dat ik het persoonlijk heel moeilijk te geloven vind dat eerst de zus spoorloos is en dat een paar dagen later heel toevallig ook haar broer van de aardbodem is verdwenen.’


  ‘Hm. Je hebt gelijk.’


  Nora beëindigde het gesprek en haalde haar laptop tevoorschijn. Ze keek bij haar hotmailaccount. Van de mail van Andreas was nog steeds geen spoor te bekennen.


  Ze schatte dat het bericht ergens tussen drie en zes uur die middag moest zijn binnengekomen, in de tijd dat zij de redactievergadering had bijgewoond, of later toen ze bij Esther was.


  Ze bekeek haar inkomende mail. In die drie uur waren er twee mails binnengekomen. Dit was toch te gek voor woorden?


  Ze probeerde nog een keer te bellen. Voor de derde keer kreeg ze de voicemail. Met een zucht begon ze een mail te schrijven: Hé, het spijt me dat ik een beetje in paniek raakte. Heb geprobeerd je te bellen. Waar ben je? xxx N.


  Drie seconden later kwam er antwoord: de mail kan niet worden afgeleverd.


  Het was tijd om naar bed te gaan. Nora nam de kopjes en borden mee naar de keuken, sloot de gordijnen zorgvuldig en draaide de deur op slot. Vooral als een symbolische handeling, want iedereen kon gewoon zijn hand door het stuk karton heen steken dat ze met tape voor het gat had geplakt. Een klotedag.
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  Dinsdagochtend viel de regen als een watergordijn dat Nora deed denken aan de Kuifje-strip waarin achter een waterval een geheime deur verborgen zit.


  Zodra de glaszetter om negen uur openging, belde ze, en ze kreeg een vrouw aan de lijn die beloofde dat er rond het middaguur iemand zou langskomen om een nieuw raampje te plaatsen.


  Nora zette sterke Russische thee, sneed een paar plakken van het roggebrood dat haar vader had achtergelaten, en terwijl ze aan het kleine aanrecht stond te eten staarde ze naar de regen. Ze moest Andreas te pakken zien te krijgen. Maar ze wist Birgittes achternaam niet eens. Ze zocht in haar geheugen naar aanwijzingen die in hun gesprekken zouden kunnen zijn geslopen, hoewel ze haar best had gedaan om het onderwerp te mijden.


  Het was moeilijk om Andreas in de huidige situatie opnieuw te leren kennen. Om de acht verloren jaren na de middelbare school in te halen en om in een leven dat op alle fronten was ingericht op haar werk als correspondent, ruimte voor een man te creëren. Het laatste wat Nora nodig had, was nog meer chaos in dat systeem.


  Ze had een beetje een hekel aan zichzelf toen ze naar de Facebookpagina van Andreas ging. Je kon hem er niet van beschuldigen dat hij alles deelde. Het laatste bericht was van drie maanden geleden: een enigszins plagerige opmerking tegen een collega die blijkbaar fan was van Liverpool, dat een belangrijke wedstrijd had verloren. Daaronder stond een link naar een artikel uit het sport- en gezondheidsmagazine In vorm, over de beste fietsuitrusting voor de triatlon. Ze klikte op zijn vriendenlijst en zocht naar Birgitte.


  Er was er een. Birgitte Florentin Madsen. Ze leek minstens zestig en toen Nora verder klikte, zag ze dat de vrouw in elk geval geen politieagente was, maar koster in Kolding. Vast een van de vele tantes van Andreas, vermoedde Nora.


  Of Birgitte zat niet op Facebook, of ze was niet langer bevriend met Andreas, nadat hij ervoor had gekozen om bij Nora in Londen te blijven. Hoe kwam ze nu verder? Opeens wist ze het. Ze belde Andreas’ oom, Svend Jansson in Dragør.


  ‘Met Annika,’ zei de vriendin van Svend toen ze opnam.


  ‘Hoi, met Nora. Kun je mij helpen aan het mobiele nummer van Birgitte?’


  ‘Eh, Birgitte? Je bedoelt Andreas’ Birgitte? Sorry, ik bedoel… ik weet niet of we dat hebben. We hebben haar maar één keer ontmoet. Dat was geen groot succes,’ zei Annika.


  ‘Oké,’ zei Nora.


  ‘Ze kwam nogal over als een ijskonijn, als ik eerlijk moet zijn,’ zei Annika.


  ‘Oké… Denk je dat Svend haar nummer heeft?’


  ‘Nee, maar ik wil best even in zijn Rolodex kijken.’


  Het schoot door Nora heen dat het typisch iets voor Svend Jansson was om nog een Rolodex te hebben, terwijl andere mensen al bijna decennialang al hun telefoonnummers in hun mobieltje hadden opgeslagen.


  ‘Nee, ze staat er niet bij. Ik heb net alle achternamen met een C doorgebladerd. Geen Birgitte,’ zei Annika verontschuldigend.


  ‘Hoe heet ze ook alweer met haar achternaam?’


  ‘Eh… was dat niet Cederholm? Cederdorf? Zoiets… ja, nu weet ik het! Cedergren.’


  ‘Dank je,’ zei Nora.


  ‘Nou, Svend en ik hopen in elk geval dat jullie snel eens langskomen. Komen jullie binnenkort nog naar Denemarken?’ keuvelde Annika verder.


  ‘Wie weet,’ zei Nora en ze verbrak de verbinding.


  Ze liep terug en zocht op Google. Er waren veertien pagina’s met links en verwijzingen. Een van de bovenste links leidde naar LinkedIn, maar toen ze erop klikte, gebeurde er niks. Ook Facebook leverde geen resultaat op. Ze probeerde het met een fotozoekopdracht, maar die leverde niets anders op dan de wetenschap dat er een Zweedse schilder van landelijke thema’s was die Sebastian Cedergren heette en die in de twintigste eeuw zijn glorietijd had gehad. Het mocht kennelijk niet te makkelijk gaan.


  Ze probeerde het met een extra zoekwoord en schreef ‘politie’ achter de naam Cedergren.


  Het resultaat was geslonken tot zeven pagina’s. Er zat nu niets anders op dan ze een voor een na te lopen en te zoeken naar de link of informatie die naar Birgitte kon leiden.


  Nora zocht tevergeefs in stapels digitale documenten. Alles van uitslagenlijsten van de hardloopwedstrijd van vrouwenblad Femina tot aantekeningen van een woningbouwvereniging aan de Jagtvej. Pas op het midden van de derde resultatenpagina was het raak. Daar stond een document, ingescand op het briefpapier van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het document ging over bijzondere veiligheidsmaatregelen in verband met een topontmoeting in Kopenhagen en was kennelijk gelekt – of misschien eerder nog gehackt – door een groep anarchisten, die het document zagen als een glashelder bewijs dat de politie ongeoorloofde methoden gebruikte tegen legale demonstraties.


  Nora liet haar blik over het papier gaan, en helemaal onderaan vond ze wat ze zocht.


  Op de lijst van contactpersonen stond: CC SØREN MALMBERG, NATIONALE POLITIE, BIRGITTE CEDERGREN, INT. LIAISON, PET.


  Nora wreef over haar voorhoofd. PET? Birgitte was helemaal geen anonieme agent bij de verkeerspolitie. Werkte ze bij de Deense inlichtingen- en veiligheidsdienst? Blijkbaar was Birgitte in rang hoog genoeg om mee te doen aan vergaderingen over de veiligheid van Denemarken bij internationale conferenties. Haar had Andreas verlaten. Of geprobeerd te verlaten. Fuck.


  Op hetzelfde moment werd er hard aangeklopt. Nora schrok zich rot. Buiten stond een breed glimlachende man in een werkbroek en een wit hemd. ‘Søren Holm. Ik kom voor het nieuwe raam.’


  Nora haalde opgelucht adem en liet Søren Holm zijn werk doen terwijl zij rustig haar koffer begon in te pakken. Toen ze haar tandenborstel in haar toilettas wilde stoppen, ging haar telefoon opnieuw. Onbekend nummer.


  ‘Ja?’ zei ze aarzelend.


  ‘Dag, met Kirsten,’ zei de stem aan de andere kant van de lijn. Nora zocht in haar geheugen, maar ze vond geen aanknopingspunten.


  ‘Eh, ja?’


  De stem moest Nora’s aarzeling hebben gevoeld. ‘Kirsten Isager. Van het Rode Kruis.’ Nu wist Nora het weer.


  ‘Een halfuur nadat jij was vertrokken, kwamen er twee mensen om Manash te verhoren. Ze stelden zich niet persoonlijk voor, maar ze hadden de juiste papieren bij zich om binnen te komen. Ik was er zelf niet, ik was in Slagelse om met een paar vrouwen boodschappen te doen, dus mijn nieuwe collega Lars-Erik heeft ze binnengelaten.’


  ‘Oké. Waar is Manash nu?’


  ‘Ja, daarom bel ik je onder andere. Ze wilden hem meenemen, maar dat heeft hij geweigerd. Misschien heel begrijpelijk, als je bedenkt wat hij heeft meegemaakt voor hij hier kwam,’ zei Kirsten Isager.


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Ze zijn hier zo’n twee, drie uur gebleven. Maar toen kwam ik terug en ik heb ze eruit gegooid. Ze hebben niet het recht om hier te zijn zonder een rechterlijk bevel en ze hebben al helemaal niet het recht om Manash mee te nemen. Hij is asielzoeker. Manash was erg geschokt. Ze zeiden dat ze terug zouden komen. Toen heb ik ook jouw naam genoemd. Ik heb gezegd dat de kwestie al belangstelling had van Globalt.’


  Nora reageerde niet.


  ‘Ja, dat was misschien niet de beste oplossing. Maar ik raakte in paniek en nu bel ik dus alleen maar om te zeggen wat er is voorgevallen, mocht het een vervolg krijgen. Ik hoop dat je dat begrijpt,’ zei Kirsten op gespannen toon.


  ‘Ja, dat is goed. Kan ik Manash spreken?’ vroeg Nora.


  ‘Ja. Maar hij durft niet meer met zijn mobiele telefoon te bellen. Hij is bang dat die wordt afgeluisterd. Ik moest je vragen om Sanjit te bellen. Over een halfuur.’


  Kirsten Isager las het nummer op en Nora schreef het in de kantlijn van een oude krant die naast de gootsteen lag.


  Bij de deur legde Søren Holm de laatste hand aan het ruitje. ‘Zo, mevrouwtje. Die is weer zo goed als nieuw.’


  Nora betaalde hem en deed hem uitgeleide, waarna ze weer achter de computer ging zitten. Ze had slechts een vaag idee van wat het Iraanse atoomprogramma inhield, ze had de indruk dat de VN-onderhandelingen nooit ergens toe leidden en ze had een president gezien die in een nieuwsclip opschepte over de superieure vermogens van het land om verrijkt uranium te produceren. Ze begon op Wikipedia, en nadat ze op een paar links had geklikt, trof ze op de website van CNN een artikel aan waarvan ze koude rillingen kreeg. In het artikel werd beschreven hoe ten minste vier vooraanstaande Iraanse kernonderzoekers binnen een periode van amper twee jaar waren omgekomen. Allemaal bij explosies. Autobommen.


  Nora keek hoe laat het was en belde het nummer dat Kirsten Isager haar had gegeven.


  ‘Sanjit?’ zei hij vragend toen hij opnam, alsof hij niet helemaal zeker wist wie hij zelf was.


  Nora zei haar naam.


  ‘Een moment,’ beloofde Sanjit en kort daarna kwam Manash Ishmail aan de telefoon. Hij klonk buiten adem. ‘Wacht even. Ik loop de tuin in. Ik weet niet of ik word afgeluisterd.’


  Nora overwoog hem uit te leggen dat de wereld in Denemarken zo niet in elkaar zat. Dat er geen geheime politie was die microfoons plaatste in asielzoekerscentra of telefoons afluisterde. Maar ze begreep best dat Manash waakzamer was dan de meeste andere mensen. Dat was begrijpelijk als je een Iraanse gevangenis vanbinnen had gezien.


  ‘Oké, nu ben ik buiten,’ zei hij even later. Nora zag voor zich dat hij naar de omgevallen boom achter in de tuin was gelopen.


  ‘Manash, wat is er aan de hand?’


  Ze hoorde hem diep inademen, alsof hij probeerde wat rust in zijn lijf te krijgen, maar hij klonk alsof hij elk moment kon instorten.


  ‘De geheime politie is hier geweest.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ja. Geheime politie. Ze hadden donkere pakken aan. Een vrouw en een man, en ze wilden me hun namen niet geven en ook niet zeggen waar ze van waren. Ik stond erop dat ze me hun namen gaven en uiteindelijk gingen ze akkoord.’


  Nora spitste haar oren. Dit kon nuttige informatie zijn.


  ‘Wacht even. Ik heb het op een stukje papier geschreven.’


  Nora zag voor zich hoe hij met het mobieltje tussen zijn schouder en zijn kin geklemd in zijn zak zocht naar het briefje. ‘Ja, hier heb ik het. Het waren een meneer Jensen en een mevrouw Nielsen.’


  Nora zuchtte. ‘Heb je ook voornamen?


  ‘Nee.’


  ‘Hm. Jensen en Nielsen. Dat is zoiets als Smith of Brown.’


  ‘Aargh.’ De ergernis over het feit dat hij was beetgenomen was duidelijk hoorbaar in de stem van Manash.


  ‘Wat wilden ze?’


  ‘Het ging over Amina’s broer, Aziz. Hij is blijkbaar verdwenen. Ze wilden weten of ik samen met hem was gevlucht. Of ik enig idee had waar hij zou kunnen zijn. Dat soort dingen.’


  ‘Kon je hen helpen?’


  ‘Nee! Natuurlijk niet! Ik wist niet eens dat hij verdwenen was. Toen ik uit Teheran vertrok, ging alles prima met hem. Er was niks aan de hand. Denk jij dat het iets met Amina te maken heeft?’


  ‘Ik weet het niet. Maar het is opvallend dat zowel Amina als haar broer is verdwenen. Allemaal aanwijzingen die erop duiden dat het met zijn werk te maken kan hebben. Waarom heb je mij niet verteld wat hij deed?’


  ‘Omdat ik dacht dat het niets met de zaak te maken had. Amina weet immers niets van wat hij in opdracht van de regering doet,’ antwoordde hij. Nora hoorde de paniek vlak onder de oppervlakte.


  ‘Kunnen ze me echt komen halen? Kunnen ze mij deporteren en terugsturen? Ik wil elke willekeurige straf ondergaan, als ik Amina maar kan terugzien. Ik ben bereid om terug te gaan.’


  ‘Manash. Doe nu niets onbezonnens. Laat mij naar Londen gaan om te kijken of ik kan achterhalen wat er met haar is gebeurd. Misschien is ze nog steeds in Londen, misschien is ze om onbekende redenen ondergedoken. Maar ik moet meer weten.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’


  ‘Mochten meneer Jensen en mevrouw Nielsen in de tussentijd weer opduiken, verwijs dan naar het vluchtelingenverdrag van de Verenigde Naties en vraag Kirsten om mij ogenblikkelijk te bellen, goed?’ zei Nora, zonder precies te weten wat ze concreet anders kon doen dan een heleboel stennis schoppen en er in Globalt over schrijven.


  ‘Als je wilt dat ik je bel, sms me dan. Ik ben er niet helemaal zeker van dat mijn mail op het moment werkt,’ voegde ze eraan toe. Dat beloofde Manash.


  ‘Ik weet niet wat er met Aziz is gebeurd. Maar wij wisten wel dat zijn werk gevaarlijk was. Hij heeft meerdere collega’s verloren, maar was nooit bang om naar zijn werk te gaan. Zijn kennis en expertise zijn zo groot, dat zelfs toen bekend werd dat hij familie was van een misdadiger als ik, die subversieve gedichten had geschreven, het geen enkel gevolg had voor zijn carrière. Ze hadden hem hard nodig,’ legde hij uit.


  ‘Misschien is de situatie veranderd,’ vroeg Nora zich hardop af.


  ‘Misschien. Maar zorg alsjeblieft dat je Amina vindt. Als ik mijn Amina maar heb, dan kan ik alles op deze wereld aan.’


  ‘Ik doe mijn uiterste best,’ beloofde Nora.


  Meer viel er niet te zeggen en ze verbraken de verbinding.


  


  


  Nora deed de afwas van de avond ervoor, pakte de laatste spullen in en legde haar groene koffer in de auto. Ze belde weer naar Andreas’ mobiele telefoon. De abonnee bestaat niet, verkondigde dezelfde vrouwenstem die gisteren had verkondigd dat er geen verbinding mogelijk was met deze mobiele telefoon.


  In de auto schakelde ze de Bluetooth-functie in en legde de telefoon op de voorstoel. Ze besloot de politie in Kopenhagen te bellen, in de hoop dat Andreas gewoon aan het werk was bij de eenheid die hem voor de cursus terrorismebestrijding naar Londen had gestuurd. Nadat ze een paar keer was doorverbonden kwam ze uiteindelijk bij de juiste afdeling terecht, waar een man opnam die zich meldde als Mikkel Jensen. Ze vroeg naar Andreas Jansson en voelde opluchting en ongerustheid tegelijk toen hij zonder aarzelen zei: ‘Een moment.’


  Drie seconden later had ze Andreas aan de lijn.


  ‘Nora? Wat is er aan de hand?’


  Alleen het horen van zijn stem zorgde ervoor dat er vanbinnen iets barstte, als een ijsberg die in grote brokken in turkooisblauw water uiteenviel.


  ‘Andreas,’ zei ze alleen maar.


  ‘Waarom heb je niet geantwoord op mijn mails?’


  ‘Ik heb geprobeerd je te bellen. Heel vaak,’ zei ze ter verdediging.


  ‘Maar ik heb je toch geschreven dat mijn mobiele telefoon is gestolen? Lees je mijn mails niet?’


  ‘Ik heb geen mail van je ontvangen. Hoeveel heb je er gestuurd?’


  ‘Vier! Hé, dat is merkwaardig,’ zei Andreas.


  ‘Ik heb ook geprobeerd jou een mail te sturen. Die kon niet worden afgeleverd. Is je telefoon gehackt of zo?’


  ‘Verdorie, Nora. Ik heb al een paar dagen niets van je gehoord en we moeten elkaar dringend spreken.’


  ‘Hoe is het met…’ Nora zocht naar een formulering die geen pijn deed om uit te spreken, maar ze zag er geen kans toe. Andreas begreep haar toch wel.


  ‘Ik weet het niet. Ze gedraagt zich raar. Ik heb geprobeerd met haar af te spreken, maar ze gaat me uit de weg. Ik begrijp niet wat er aan de hand is.’


  Nora voelde een brok in haar keel. Ze probeerde in gedachten terug te keren naar zaterdagochtend, toen ze zonder ook maar de minste zorgen samen als geliefden naar Borough Market waren gegaan. Vóór het desastreuze telefoontje van Birgitte.


  ‘Wil dat zeggen dat je haar helemaal niet hebt gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Andreas, mag ik je iets vragen? En het kan best zijn dat het merkwaardig klinkt, maar werkt zij voor de PET?’


  Na een korte stilte schraapte Andreas zijn keel.


  ‘Hm. Dat is niet algemeen bekend. Soms vergeet ik dat je journalist bent.’


  Nora had willen grinniken, maar haar lach bleef in haar keel steken.


  ‘Ik mis je,’ zei ze daarom maar.


  ‘Laten we iets afspreken. Waar ben je? In het volkstuinencomplex? Ik slaap bij Jonas op Amager en ik kan vanavond naar je toe komen. Ik mis jou ook. Ontzettend,’ zei hij.


  Nora naderde het bord van Europcar.


  ‘Andreas, ik ben op het vliegveld. Wanneer ga je terug naar Londen?’


  Hij zuchtte diep. ‘Ik weet het niet. Ik moet proberen om… orde op zaken te stellen.’


  ‘Oké. Bedoel je… Nou ja, ga je dan weer met haar verder?’ Nora haatte zichzelf dat ze de vraag überhaupt stelde. Dat was ze niet van plan geweest.


  Andreas haalde diep adem. ‘Nora, ik weet helemaal niks,’ zei hij.


  ‘Ik moet ervandoor,’ wist ze er nog uit te persen voor ze het gesprek afsloot, de auto parkeerde en de vertrekhal in liep, terwijl ze haar kleine koffer achter zich aan sleepte.
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  Amper vier uur later stapte ze haar woning binnen, die merkwaardig leeg aandeed. Andreas was weliswaar niet bij haar ingetrokken, maar de gedachte dat hij zich misschien nooit meer op het bed zou uitstrekken en zich meer plek en dekbed zou toe-eigenen dan billijk was, was ondraaglijk.


  Ze deed de deur naar de slaapkamer dicht en zette de computer aan voor een snel overzicht van het nieuws. Er was niets voorgevallen dat van haar eiste dat ze alles uit haar handen zou laten vallen. Ze ging naar de website van Brown & Barley, de Britse uitgeverij van Manash, die een lange reeks indrukwekkende titels toonde die ze in de loop van de jaren hadden uitgegeven. Helemaal onderaan stond een postadres, waarbij de uitgeverij in krachtige bewoordingen onderstreepte geen manuscripten aan te nemen zonder afspraak, plus een microscopisch klein afgedrukt telefoonnummer.


  Ze kwam uit bij een receptioniste, vroeg naar redacteur Tom Craven en werd doorgeschakeld naar zijn voicemail, waar een robotstem zei dat Tom Craven op dit moment niet aan de telefoon kon komen, maar dat je altijd een bericht kon achterlaten. Nora benadrukte dat het om Manash ging en dat de kwestie haast had.


  Een halfuur later probeerde ze het opnieuw. Nog steeds het antwoordapparaat. De derde keer deelde de robotstem mee dat het antwoordapparaat vol was. Nora concludeerde daaruit dat ze niet de enige was die probeerde Tom Craven te pakken te krijgen. Ze belde weer naar het algemene nummer en vroeg naar de persafdeling. De receptioniste was niet van plan het haar gemakkelijk te maken: ‘Gaat het over film, boeken of multimedia?’


  ‘Boeken.’


  ‘Welk genre?’


  ‘Poëzie.’


  Nora hoorde haar typen op de computer.


  ‘Wat voor soort poëzie?’


  ‘Luister eens. Kun u me niet gewoon doorverbinden met de persafdeling?’


  ‘Mijn hemel, zeg,’ zei de receptioniste. ‘Bent u journalist?’


  ‘Ja,’ zei Nora met een zucht, en ze hoorde de toon die aangaf dat ze nu in de wacht stond bij de persafdeling.


  ‘Met Josh McGregor. Waarmee kan ik u helpen?’ zei een man met een melodieus Schots accent toen ze eindelijk aan de beurt was.


  Nora stelde zich voor en legde uit dat ze probeerde Tom Craven te pakken te krijgen.


  ‘Hij heeft geen toestemming om rechtstreeks contact te hebben met journalisten. Waar gaat het om?’


  ‘Het is belangrijk dat ik hem persoonlijk spreek.’


  Daar had Josh McGregor zo zijn twijfels over. ‘Ach, zouden we dat hier op de afdeling niet kunnen afhandelen?’ vroeg hij.


  Nora haalde een keer diep adem. ‘Goed. Het gaat om Manash Ishmail. Hij is op dit moment in Denemarken, maar…’


  ‘Ishmail? Dan moet u onze afdeling helemaal niet hebben. Ik verbind je meteen door.’


  ‘Ja, maar luister nou even,’ probeerde Nora nog. Maar het was al te laat. De wachttoon gaf aan dat Josh McGregor geen aandacht meer voor haar had.


  ‘Kate Mills,’ zei een norse vrouwenstem aan de andere kant van de lijn.


  Nora herhaalde het eerste deel van haar verklaring, maar voor ze kon uitleggen dat ze Tom Craven wilde spreken, onderbrak de vrouw haar. ‘Manash Ishmail geeft geen interviews. Ik verwijs u naar de persverklaring die naar aanleiding van zijn nieuwste publicatie op onze website is geplaatst. Meer kan ik helaas niet doen. Tot ziens.’


  ‘Ja, maar…’


  Kate Mills had de verbinding verbroken.


  Nora zuchtte een keer diep, zocht Tom Craven op internet en vond hem op Facebook. Er was een e-mailadres aan zijn account gekoppeld en ze stuurde hem zonder al te veel hoop een mail waarin ze hem verzocht zo snel mogelijk contact met haar op te nemen. Op zijn profielfoto zag hij eruit als een vriendelijke man van rond de veertig met lachrimpeltjes bij zijn ogen, een zeemanstrui en een bril die over zijn dikke bruine haar heen op zijn voorhoofd was geschoven. Er waren foto’s bij van iets wat een zomerhuisje aan de kust leek. Maar dat kon overal zijn waar een kiezelstrand was, vol kotters die ’s avonds aan land werden getrokken. Misschien was hij daar nu?


  Ze klikte op haar vriendenlijst en vond één gemeenschappelijke relatie: Jason Moore, een journalist van The Guardian die ze af en toe tegenkwam op persconferenties en recepties. Hij schreef onder andere over Scandinavische misdaadseries en ze had hem een paar keer geholpen met telefoonnummers en contacten in Denemarken.


  Hij nam onmiddellijk op. Nora legde uit dat ze contact zocht met Tom Craven en dat ze hoopte dat Jason haar aan een telefoonnummer kon helpen.


  ‘Een momentje. Ik vraag het aan Eric van de cultuurredactie. Ze hebben volgens mij bij elkaar op de universiteit gezeten.’


  Ze wachtte even tot Jason terugkwam. ‘Ik heb een nummer voor je. Maar Eric weet niet of Tom je ergens mee zal kunnen helpen. Hij heeft verlof opgenomen. Voor onbepaalde tijd.’


  ‘O?’ Nora kon haar verbazing slecht verbergen. Het verklaarde ook waarom Manash zijn uitgever zo moeilijk te pakken kon krijgen.


  ‘Eric vermoedt dat hij is afgereisd naar het huisje van de familie, vlak buiten Hastings. Hij kan hem zelf al meer dan een week niet bereiken. Hij heeft soms van die, hoe zeg je dat, van dit soort periodes.’


  ‘Periodes?’


  ‘Ja, dan trekt hij zich terug uit de buitenwereld. Dat gebeurt regelmatig. Eric weet niet wat er aan de hand is, maar hij denkt dat Tom wellicht werkt aan een grote familieroman of zoiets.’


  Nora liep naar de keuken om in de koelkast te kijken. Erin stonden een halve liter zure melk, drie blikjes cola light en de restjes van de paella die Andreas vrijdagavond had gemaakt. Mismoedig viste ze een kippenpootje uit de schaal en begon erop te knagen. Het smaakte nog goed. Ze pakte een lepel en werkte wat saffraangele rijst naar binnen, een paar gitzwarte olijven en een klef stukje tomaat. Ze trok een koude cola open. Het was beter dan niets.


  Ze belde naar het nummer dat Jason haar had gegeven, maar zoals verwacht werd er niet opgenomen. Was het te laat om nog naar Hastings te gaan? Ze keek snel op de site van British Rail en zag dat er een trein vertrok vanaf St Pancras. Dus stopte ze haar laptop in de schoudertas, samen met de oplader, een notitieblok en een wat treurige appel die haar vanaf het aanrecht dom aanstaarde.


  De rest van de paella gooide ze in de afvalemmer.


  


  In de trein zocht ze op internet naar Craven in Hastings. Het kon toch niet zo moeilijk zijn dat huisje te vinden? Ze vond een link naar een poëzieavond in een plaatselijke kroeg en een paar verwijzingen naar ene Mildred Craven, die gemeenteraadslid voor Labour was. Nora dook in de poëzieavond, waaraan Tom Craven blijkbaar had deelgenomen, en schreef de naam van het café op. Misschien was dat een goede plek om te beginnen.


  Haddock Café bood uitzicht over het water, en Nora kon zich zo voorstellen dat de foto’s die ze op Tom Cravens Facebookpagina had gezien waren genomen vanaf dit strand, met zijn ronde stenen die door de golven gladgeslepen waren. Vier kotters waren al aan land getrokken.


  Nora bestelde een kop koffie, en toen die met een koekje op het schoteltje werd gebracht, vroeg ze naar de eigenaar. De blonde vrouw van een jaar of vijfentwintig, die de koffie had geserveerd uit een Gaggia die ze als een expert bediende, blies haar pony opzij en keek Nora glimlachend aan.


  ‘Daar spreek je mee. Emma Fischer. Waar gaat het om?’


  ‘Ik zoek Tom Craven. Hij heeft hier in de buurt een zomerhuisje. Ken je hem?’


  Haast onmerkbaar veranderde Emma’s gezichtsuitdrukking en werd ze een tikkeltje waakzamer.


  ‘Hm. Wat wil je van hem?’


  Nora loog nooit. Maar er waren momenten waarbij het verstandig was terughoudend met de waarheid om te springen. ‘Ik kom hem verrassen. Ik wilde eigenlijk van tevoren bellen, maar zijn mobiele telefoon heeft hier waarschijnlijk geen ontvangst.’


  ‘Waar ken je hem van?’


  ‘Hm, via Jason, die bevriend is met Eric, die weer bevriend is met Tom,’ antwoordde Nora.


  ‘Wacht even,’ zei Emma en ze liep naar achteren. Na twee minuten kwam ze terug.


  ‘Je hebt gelijk. Hij neemt inderdaad niet op. Dat is eigenlijk gek, want als hij hier is, komt hij een paar keer in de week een glas wijn drinken, en ik heb hem deze keer nog helemaal niet gezien. Weet je wel zeker dat hij in Hastings is?’


  ‘Heel zeker,’ zei Nora zonder het op iets anders dan haar gevoel te kunnen baseren. ‘Misschien moet ik even gaan kijken of alles goed met hem is,’ stelde ze enthousiast voor.


  ‘Tja.’ Emma dacht er een paar seconden over na en zwichtte vervolgens. ‘Goed. Rosemary Lane. Er staan maar vier huizen, en dat van Tom is het witte met de ruitjesvensters. Het ligt een stukje buiten de stad, dus ik zou een taxi nemen als ik jou was,’ zei ze.


  Nora bedankte haar en legde geld neer voor de koffie.


  ‘Als hij er is, staat zijn Range Rover waarschijnlijk buiten. Een donkergroene. Zeg tegen hem dat hij wel even mag langskomen, zodat we kunnen zien dat alles in orde is, oké?’


  Nora beloofde het door te geven, en liep het korte stukje terug naar het station, waar ze een taxi nam naar Rosemary Lane.


  Het was harder gaan waaien, en toen ze uit de taxi stapte, werd ze vol in het gezicht getroffen door een zoute windvlaag. De chauffeur was gestopt aan het begin van Rosemary Lane, met de verontschuldiging dat het bijna onmogelijk was om achteruit de straat uit te rijden. Nora gaf hem een briefje van vijf pond en liep naar het huis, dat aan het eind van de weg op een heuveltje lag, met uitzicht over zee.


  Toen ze dichterbij kwam, zag ze dat de donkergroene auto inderdaad op de inrit voor het kleine, witgeverfde huisje stond dat in vroeger tijden ongetwijfeld aan een bescheiden visser had toebehoord.


  Nora liep langs een paar rozenstruiken heuvelopwaarts naar de groene deur en klopte aan. Geen reactie. Ze klopte nogmaals. Het was muisstil. Het enige wat ze hoorde, was de wind die in de lage bosjes ritselde.


  Ze besloot om het huis heen naar de achtertuin te lopen. ‘Hallo? Is hier iemand?’


  Geen antwoord.


  Op een terrasje van oude bakstenen stond een vervallen tuintafeltje met een gele plastic asbak erop. Er lagen twee sigarettenpeuken in. Nora probeerde het nog een keer. ‘Hallo? Is er iemand thuis?’


  Ze sloop voorzichtig naar het huis toe om door de terrasdeur naar binnen te kunnen kijken.


  Ze keek recht in een huiskamer met keuken. Uit de resten van een maaltijd op de eettafel maakte ze op dat er heel kort geleden twee mensen in het huis aanwezig waren geweest. Waar waren ze nu?


  Terwijl ze daar stond, ging aan de zijkant van het vertrek plotseling een deur open. Een vrouw in een schitterende kobaltblauwe jurk en met een groene hoofddoek om kwam tevoorschijn. Amina? Nora snapte er helemaal niets van. Wat deed Amina hier? En waarom…


  Voor ze er verder over kon nadenken, werd ze zo hard tegen de muur geduwd dat ze voelde hoe haar nek haast werd verdraaid.


  ‘Je hebt drie seconden om me te vertellen wie je bent en wat je in godsnaam op mijn erf doet!’ snauwde een mannenstem.
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  Nora overdacht de situatie in een fractie van een seconde. Ze zou zonder problemen haar ene arm kunnen losrukken en haar elleboog in de ribben van de man kunnen rammen. Als hij haar dan van schrik losliet, zou ze een lage trap naar achteren kunnen geven. Recht op het scheenbeen mikken, waardoor hij niet in staat zou zijn om achter haar aan te komen in de tijd die zij nodig had om ervandoor te gaan.


  Ze kon natuurlijk ook gewoon doen wat Tom Craven zei. Het was per slot van rekening zijn huis.


  ‘Ik ben Nora Sand. Wil je alsjeblieft loslaten?’


  ‘Wie ben jij, godverdomme?’


  ‘Journalist.’


  Tom Craven verslapte zijn greep, waardoor Nora net genoeg ruimte kreeg om zich om te draaien en hem aan te kijken.


  ‘Legitimatie,’ commandeerde hij.


  Met langzame bewegingen zocht Nora in haar tas naar haar portefeuille. Ze trok haar perskaart met de gele streep eruit, een bewijs dat ze was erkend als journalist van de London Foreign Press Association.


  Ze overhandigde hem de kaart en keek in een paar blauwe ogen onder forse wenkbrauwen, die deden denken aan de voormalige Britse minister van Financiën, Alistair Darling. De volle lippen waren in woede omlaag getrokken.


  Hij bestudeerde de perskaart, keek haar aan en keek weer op de kaart. ‘Globalt? Nooit van gehoord.’


  ‘Deens,’ legde ze uit.


  Hij haalde zijn schouders op, alsof het hem volstrekt onverschillig liet.


  ‘Ik wil verdomme weten hoe je ons hebt gevonden.’


  ‘Vloek je altijd zoveel?’ vroeg ze.


  Hij snoof een keer en wist zich te vermannen. ‘Alleen als ik echt kwaad ben,’ zei hij.


  ‘Ter verdediging wil ik zeggen dat ik heb geprobeerd je te bellen. Heel vaak. Ik heb ook aangeklopt,’ zei Nora.


  Hij leek al te hebben besloten niet langer boos te blijven, en Nora zag de adrenaline als het ware uit zijn lichaam wegsijpelen. Ze besloot de gok te wagen. ‘Ik weet wie daarbinnen bij je is en ik moet tekst en uitleg hebben van wat er aan de hand is,’ drong ze aan.


  ‘Je kunt maar beter mee naar binnen gaan. We kunnen hier zo niet blijven staan,’ zei hij.


  Ze liepen naar de voorkant van het huisje. Voordat Tom de voordeur opendeed, keek hij haar indringend aan. ‘Wil je alsjeblieft je mobieltje uitzetten?’


  Nora keek hem vragend aan.


  ‘Doe het nou maar gewoon,’ zei hij vermoeid, alsof ze al jaren vrienden waren en ze deze discussie al vele malen hadden gevoerd.


  ‘Goed, als het echt zo belangrijk is,’ antwoordde ze.


  Ze stapte het kleine vertrek binnen, waar het naar knoflook geurde. Op tafel stond een schaal met sla en twee borden. De vrouw was nergens te zien.


  Tom verhief zijn stem. ‘Je kunt wel tevoorschijn komen. Er is geen gevaar,’ zei hij met een knipoog naar Nora.


  Nora staarde naar de deur. Zo dadelijk zou Amina tevoorschijn komen. De vrouw over wie Manash zich al zo lang ongerust maakte. Waarom had ze hem geen bericht gestuurd dat alles goed was met haar? Hoe had zij – en Tom Craven eigenlijk ook – hem zo kunnen laten lijden?


  De deur ging langzaam open en Nora keek in een paar grote, donkere ogen. Een licht trillende onderlip verried dat de vrouw zojuist nog hevig in verwarring was geweest.


  ‘Nora Sand, dit is Fazia Bismil. Fazia, dit is Nora. Deens journalist.’


  De vrouw gaf Nora een hand. Haar handdruk was stevig en koel.


  Bij nader inzien waren er niet veel gelijkenissen tussen de foto’s die Nora van Amina had gezien en de vrouw die nu voor haar stond.


  ‘Zoals je zult begrijpen, is Fazia gedwongen zich het grootste deel van de tijd verborgen te houden als ze in Groot-Brittannië op boektournee is, vanwege de doodsbedreigingen. We proberen te kijken of het mogelijk is een nieuwe Salman Rushdie-affaire te voorkomen. Fazia wil, heel begrijpelijk, graag vermijden dat ze op een gegeven moment vierentwintig uur per dag politiebescherming nodig heeft. Daarom zijn we toch wel in de hoogste staat van paraatheid als er ongenode gasten langskomen. Daarom zet ik ook mijn mobiele telefoon uit als ik hier ben. Je weet nooit over welke middelen sommige mensen beschikken,’ legde Tom Craven uit.


  Fazia glimlachte stilletjes.


  Nora kende het verhaal van Fazia heel goed. De tweeëntwintigjarige Soedanese polemiste en schrijfster was als veertienjarige gevlucht uit een gedwongen huwelijk in haar vaderland. In plaats van op te gaan in de massa in het land dat haar verwelkomde, was ze een hartstochtelijk voorvechtster van de vrouwenemancipatie geworden en een auteur die schreef over onderwerpen waarover maar weinig vrouwen in haar eigen land iets hardop durfden te zeggen. De lijst met internationale collega-schrijvers die haar bewonderden om haar moed en haar als een heldin beschouwden, was lang. Bijna net zo lang als de lijst met rabiate gelovigen die Fazia Bismil en alles waar ze voor stond te lijf wilden gaan. Dagelijks werd ze op diverse websites bedreigd met de dood, verkrachting en allerlei andere zaken.


  ‘Ik zou het fijn vinden als je niet over deze plek schreef. Het is voor mij een vrijplaats als ik in Groot-Brittannië ben. Ik ben zo dankbaar dat Tom ervoor zorgt dat ik een beetje een privéleven heb,’ zei ze met haar karakteristieke Canadese accent, dat afkomstig was uit haar nieuwe thuisstad Vancouver.


  Nora nam plaats op een krakkemikkige oorfauteuil naast een uitpuilende boekenkast.


  ‘Ik kom niet voor Fazia.’


  Ze keken haar allebei vragend aan.


  ‘Ik kom vanwege Amina. Amina Ishmail,’ zei ze.


  Tom haalde zijn hand door zijn volle haar en schudde niet-begrijpend zijn hoofd. ‘Amina? Wat is er met Amina?’


  Fazia maakte van de gelegenheid gebruik om weg te gaan. ‘Ik ga naar mijn kamer om te schrijven. Ik zit net ergens middenin, goed?’


  Tom antwoordde afwezig. Vervolgens liep hij naar de keuken, pakte een fles rode wijn van tafel en schroefde de dop eraf. Uit een hangkastje pakte hij twee zeer verschillende glazen. Hij keek Nora vragend aan en ze knikte, waarna hij het ene glas bijna tot de rand vulde en het haar overhandigde. Daarna schonk hij voor zichzelf in en nam een slok.


  ‘Wat is er met Amina aan de hand?’


  ‘Ze is spoorloos verdwenen,’ zei Nora en ze vertelde in het kort hoe Manash contact met haar had gezocht en dat hij zijn vrouw na het eerste telefoontje uit Leicester niet meer had kunnen traceren.


  ‘Manash? In een asielzoekerscentrum in Denemarken? Zeg eens, weten ze daar dan niet wie ze voor zich hebben? Een asielzoekerscentrum? Is dit een grap?’ Hij schudde zijn hoofd en ging verder: ‘Ik weet niet wat er met Amina gebeurd kan zijn. Is ze echt verdwenen?’


  ‘Daar lijkt het op. Was jij degene die hen verder zou helpen als ze zouden opduiken?’


  Tom knikte schuldbewust en nam een slok wijn. ‘Ja. In zekere zin. De bedoeling was uiteraard dat ik me vooral om Manash zou bekommeren. Hem helpen woonruimte te vinden, ervoor zorgen dat hij in alle rust kon werken. Ik heb hun op het hart gedrukt om samen te reizen. Ik weet niet hoe hij zich zonder haar moet redden.’


  Nora schudde het hoofd. ‘Zij is zijn hele leven, zegt hij.’


  ‘Het is verrekte slecht getimed dat ik me juist nu met Fazia moest verschuilen. Ik heb natuurlijk zelf aan de uitgeverij doorgegeven dat niemand me kan bereiken. Ik heb zelf mijn mobiel uitgezet. Ach, wat vreselijk dat hij daar nu in zijn eentje zit!’


  Tom nam nog een slok wijn en bracht met nijdige bewegingen de borden van de eettafel naar de gootsteen. Toen schoof hij een eettafelstoel naar Nora toe en ging tegenover haar zitten.


  ‘Hoe kan ik helpen?’


  ‘Je moet me alles vertellen wat je weet over wie ze zou treffen en wie haar contactpersoon in Leicester was. Alles wat je weet.’


  Hij ging weer staan. Deze keer om een elektrische kachel aan te zetten, met twee roodgloeiende elementen die Nora aan een broodrooster deden denken. ‘Het is hier een beetje koud, vind je niet?’


  Nora wachtte.


  ‘Mijn probleem is het volgende: ik heb een aantal oplossingen, maar ik weet niet of ik je kan vertrouwen.’


  ‘Zijn we dat punt inmiddels niet gepasseerd? Ik heb je gevonden en ik heb mijn mobiel uitgezet, zoals je me hebt gevraagd. Misschien moet je me maar gewoon geloven.’


  ‘Hm. Waarom heb je eigenlijk geen contact opgenomen met de politie?’


  ‘Zie je het voor je? Een volwassen, zelfstandige vrouw van ruim boven de achttien komt – op illegale wijze – Groot-Brittannië binnen en verdwijnt vervolgens. Hoeveel keer per week gebeurt dat, denk je? Wat denk je dat de politie eraan zal doen?’


  Tom stak zijn handen op. ‘Oké, oké.’


  Nora ging verder: ‘Maar laten we eens verder denken. Laten we aannemen dat de politie als door een wonder besluit de zaak op te pakken. Dat ze bereid zijn middelen in te zetten om Amina op te sporen. Wat denk jij dat er gebeurt als ze haar vinden? Met nog steeds in het achterhoofd dat ze dus illegaal in het land verblijft.’


  ‘Je hebt je punt meer dan duidelijk gemaakt,’ zei Tom en hij stond weer op, liep naar de hal en keerde terug met een versleten leren schoudertas. Hij ging zitten, haalde er een gebonden notitieboekje uit en begon erin te bladeren.


  Hij zat zo dicht tegenover haar dat zijn knie de hare bijna raakte, en toen hij naar voren boog om in het boekje te lezen, rook ze iets wat deed denken aan turfrook, zout en oud hout. Als een Schotse whisky die in mooie, oude eikenhouten vaten had liggen rijpen. Zijn haar viel over zijn voorhoofd en ze kreeg plotseling zin om het terug te strijken. Toen kruiste zijn blik de hare en voelde ze zich betrapt.


  Tom was zo galant om te doen alsof er niets gebeurd was, bladerde verder in het aantekeningenboekje en stopte ten slotte.


  ‘Ja, hier heb ik het,’ zei hij en hij kneep zijn ogen tot spleetjes om zijn eigen handschrift te ontcijferen. ‘Ze wilde de trein naar Londen nemen. Ze zou een vrouw in Kentish Town bezoeken die haar verder kon helpen. Ze wilde terugbellen om een telefoonnummer door te geven, zodat ik contact met haar kon opnemen als ik wist wanneer Manash kwam. Dat is alles wat ik heb. Veel is het niet.’


  ‘Ze heeft nooit gebeld?’


  Hij schudde berouwvol zijn hoofd. ‘Opeens kwam Fazia onverwacht op bezoek en moest ik me onmiddellijk over haar ontfermen. Mijn mobiele telefoon heeft de afgelopen week uit gestaan.’


  Het leek hopeloos. Nora dronk nog wat wijn en ze zaten in stilte tegenover elkaar. Ze had zelf ervaren dat het bijna onmogelijk was om Tom te bereiken.


  ‘Hé, naar welk telefoonnummer kon Amina bellen?’


  ‘Beide nummers. Zowel mijn werktelefoon als mijn mobiel, hoezo?’


  Zonder erbij na te denken, pakte ze hem hard bij zijn arm. ‘Je antwoordapparaat! Misschien heeft ze een bericht ingesproken.’


  Hij keek schuin naar zijn mobiele telefoon. ‘Het spijt me, maar ik kan hem echt niet aanzetten om mijn antwoordapparaat op kantoor te checken. Hoe graag ik het ook zou willen. Ik heb beloofd me aan de veiligheidsmaatregelen rond Fazia te houden en ik zou het mezelf nooit vergeven als er iets met haar zou gebeuren doordat ik ze overtrad. Zelfs niet voor Amina,’ zei hij.


  Nora dacht even na.


  ‘Dat is misschien ook niet nodig. We kunnen gewoon mijn mobieltje nemen. Als ik een eindje uit de buurt ga. Niemand weet dat ik bij jullie ben, niemand zal dat verband leggen.’


  ‘Dat zou misschien kunnen,’ zei Tom schoorvoetend. ‘Maar we moeten wel een heel eind uit de buurt zijn en ik ben degene die belt, begrepen?’


  Nora knikte. Ze was al opgestaan om haar mobieltje uit het voorvakje van haar tas te pakken.


  ‘Je mag hem nog niet aanzetten,’ zei Tom en hij klopte op Fazia’s deur. ‘We zijn een kwartiertje weg,’ riep hij en ze reageerde afwezig.


  Ze liepen het laatste stuk van de heuvel op dat het einde van Rosemary Lane vormde, en ze bleven staan in de ondergaande zon, met een magnifiek uitzicht over Het Kanaal. Tom pakte haar bij haar arm.


  ‘Kom, we moeten deze kant op,’ zei hij en ze liepen naar links, waar een smalle houten trap naar het strand leidde.


  Ze wandelden zwijgend in het gouden licht dat langzaam in de richting van de schemering kroop. Terug naar het dorp. Onderweg zag Nora steeds meer boten op het strand liggen. Kleine jollen en wat grotere modellen, perfect om mee te gaan vissen.


  Bij een schuurtje waarin visnetten en knaloranje boeien leken te zijn opgeslagen, ging Tom in het zand zitten en vroeg om haar telefoon. Nora zette hem aan en zag dat er voldoende signaal was. Ze gaf Tom de telefoon.


  Ze zag hem een paar cijfers intoetsen om bij zijn berichten te komen. In de hoop te kunnen meeluisteren plofte ze naast hem neer en rekte haar hals, zodat haar gezicht dicht bij het zijne was.


  Ze kon geen woorden onderscheiden, maar hoorde mannenstemmen die deden denken aan zakenlieden. Mannen die wisten wat ze wilden, mannen die belden met concrete vragen, die hier en nu en het liefst gisteren een antwoord verlangden. En toen eindelijk een aarzelende vrouwenstem. Zwakker dan alle andere.


  Tom keek haar met een grote glimlach aan. ‘Bingo!’
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  De boodschap van Amina was kort. Tom speelde haar opnieuw af over de speaker terwijl Nora papier en potlood uit haar tas pakte.


  ‘Dag Tom. Aangekomen in Londen. Nu afspraak met Zainab. Je kunt me bellen op Women’s Help Center. Mijn telefoon is gestolen. Ik heb geen telefoonnummer, maar laat bericht achter voor Zainab,’ klonk het in gebrekkig Engels.


  Nora schreef de naam op, maar nu al knaagde de gedachte dat het een te vage naam was, een veel te algemene aanwijzing om er verder mee te komen.


  Er klonk een pauze in het bericht. Op de achtergrond hoorde Nora een omroepstem die vertrektijden van treinen aankondigde. Ze moest vanaf een van de grotere stations in Londen hebben gebeld. Waarschijnlijk St Pancras, als ze uit Leicester was gekomen.


  ‘Wacht. Ik heb naam hier. Zainab Ahmadi. Tom, bel Manash, vertel dat het goed gaat met me.’ Daarna klonk er alleen nog lawaai, tot de hoorn op de haak werd gelegd. Ze moest in een telefooncel hebben gestaan. Nora zag haar voor zich.


  Zainab Ahmadi. Dat was niet veel informatie om op af te gaan, maar het was beter dan niets. Tom verbrak de verbinding en bleef een poosje over zee zitten staren.


  ‘Ik had moeten beseffen dat er een probleem was. Ik had Manash moeten bellen. Dit is een ramp,’ zei hij terneergeslagen.


  Nora voelde een merkwaardige drang om hem te troosten, dezelfde man die haar nog geen uur geleden bijna had platgedrukt tegen de muur van zijn zomerhuisje.


  ‘Jij kon toch niet weten dat het zo fout zou lopen.’


  ‘Misschien niet. Maar ik had het in de gaten moeten houden. Ik had me ervan moeten verzekeren dat Amina in veiligheid was. Exact moeten weten wanneer Manash in Londen zou aankomen. We hadden zelfs al een woning gevonden. Die staat gewoon op hen te wachten,’ zei Tom.


  Nora wist niet wat ze daarop moest antwoorden, dus gaf ze hem aarzelend een klopje op zijn schouder. ‘Het belangrijkste is dat we haar vinden,’ zei ze zacht.


  Tom ging staan, veegde het zand van zijn broek en keek op zijn horloge. ‘We kunnen beter teruggaan. Anders wordt Fazia ongerust.’


  Toen ze na een paar minuten lopen weer voor de smalle trap stonden die naar Rosemary Lane leidde, stelde hij Nora voor om te blijven overnachten. ‘Je kunt de slaapzolder voor jezelf krijgen,’ beloofde hij.


  Ze voelde een eigenaardige drang om wat langer in deze sprookjeshut te blijven, samen met deze man met zijn forse wenkbrauwen en zijn grote verzameling boeken. En juist daarom schoof ze de gedachte eraan onmiddellijk aan de kant.


  ‘Nee, dank je, ik kan beter teruggaan naar Londen. Ik moet aan het werk. En ik moet Amina zoeken.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Maar de laatste trein naar Londen…’ Tom keek weer op zijn horloge, ‘… is drieëntwintig minuten geleden vertrokken. Het spijt me.’


  ‘Nee, hè!’


  ‘Je mag natuurlijk gerust je intrek nemen in de dichtstbijzijnde Premier Inn. Ik heb gehoord dat hun ontbijt voortreffelijk is,’ zei hij met een scheve grijns.


  Nora had vaak genoeg in de provincie overnacht om te bedanken voor de treurige motelkamers en hun English Breakfast-concept. De gedachte was deprimerend.


  ‘In dat geval moet je een taxi bellen, want ik kan zo niet rijden. Ik heb te veel wijn gedronken,’ zei hij. Toen ze nog steeds niet antwoordde, voegde hij eraan toe: ‘Of je kunt hier blijven en mij gezelschap houden terwijl ik de rest van die uitstekende fles merlot waaraan wij al zijn begonnen soldaat maak.’


  ‘Hm. Als je het zo brengt, kan ik haast niet weigeren. Maar ik moet iets eten.’


  ‘Tot uw dienst, mevrouw,’ zei Tom gewichtig, voor hij zich buiten adem de trap op zeulde met Nora op zijn hielen.


  Terug in het huisje weerstond ze de drang om haar mobieltje aan te zetten en haar eigen antwoordapparaat te checken. Ze had Tom beloofd haar mobiele telefoon uit te laten en ze dwong zichzelf niet aan Andreas en ‘zijn’ Birgitte in Kopenhagen te denken.


  Tom ging even kijken bij Fazia, die nog steeds zat te schrijven. ‘Ze is bezig met een achtergrondartikel voor The Independent,’ legde hij op weg naar de keukenhoek uit.


  Hij vulde de glazen opnieuw en haalde een houten snijplank tevoorschijn, waarna hij in de koelkast op strooptocht ging. Hij serveerde een stuk manchegokaas plus wat groene olijven en een chorizo.


  ‘Boekenbeurs in Spanje vorige week,’ lichtte hij toe terwijl hij brood uit een verfrommelde bakkerszak pakte.


  Nora stortte zich er hongerig op, terwijl Tom vertelde over zijn eerste ontmoeting met Manash. Hoe verlegen hij was geweest over alle ophef, en dat hij Tom in de allereerste plaats had gevraagd om hem te beschermen tegen te veel aandacht die niets met zijn gedichten te maken had.


  ‘Veel schrijvers die bij ons komen, kunnen geen aandacht genoeg krijgen. Ze zitten ons voortdurend op de huid, willen steeds hun marketingbudget verhoogd zien, eisen paginagrote advertenties in The Times. Alsof dat verschil zou maken voor iets anders dan hun eigen ego. Maar Manash niet. Hij is bescheiden. Hij houdt ervan zijn lezers te ontmoeten, maar vooral om te praten over gedichten, te praten over de liefde. Het andere, de grote interviews en de publiciteit, mijdt hij als de pest. Ik denk zelfs dat hij er trots op is dat hij nog nooit op tv is geweest,’ vertelde Tom.


  Daarna kwam het gesprek op Toms laatste reis naar Spanje, Nora’s voorliefde voor Portugese tegeltjes en eindigde in een wat idiote discussie over wie de grootste moderne Britse schrijver was.


  Het was allang donker geworden, en een paar kaarsen in zilveren kandelaars vormden de enige verlichting toen Tom zich over de tafel boog tijdens een geestdriftig pleidooi dat je poëzie een speciaal gewicht moest toekennen als je de beste schrijver wilde aanwijzen.


  Het leek volslagen natuurlijk om haar hand uit te steken en hem over zijn wang te aaien. De beweging werd al uitgevoerd voor ze er goed en wel over had kunnen nadenken of haar hand er toestemming voor had gegeven.


  Hij pakte haar beet en ze voelde zijn lippen bijna voordat ze de hare raakten. De smaak van wijn en het gevoel te vallen – op dezelfde manier als je dat ervaart op het moment tussen slapen en waken, wanneer je droomt dat je ergens over struikelt.


  Geschrokken trok ze haar arm terug. Deinsde achteruit op haar stoel. Ging staan.


  ‘Ik moet nu naar bed,’ zei ze resoluut.


  ‘Oké,’ zei Tom zonder ook maar een schijn van protest in zijn toon.


  Hij stond op zonder zich te haasten, liep naar een kast in de gang en pakte een dekbed en een kussen, die hij haar aanreikte. ‘Alsjeblieft. Er ligt een tandenborstel in het kastje boven de wasbak,’ zei hij en hij wees naar de badkamer.


  ‘Dank je,’ zei ze alleen maar, en ze probeerde zich langs hem te wurmen.


  Uiteindelijk deed hij een stap opzij en liet haar erlangs. ‘Ik lig daar, mocht je iets van me willen,’ zei hij, wijzend naar een gesloten deur naast de keuken.


  Haar enige antwoord was om de badkamerdeur nadrukkelijk achter zich dicht te doen en op slot te draaien. In het kastje vond ze een kleine mand die tot de rand toe was gevuld met van die setjes toiletspullen die je op langeafstandsvluchten krijgt uitgereikt. Ze trok het plastic van een Air France-tandenborstel en poetste haar tanden grondig terwijl ze zichzelf in de spiegel bekeek.


  Toen ze weer de badkamer uit kwam, was Tom verdwenen en lag er een schoon wit T-shirt op het dekbed. Het rook naar gedroogde lavendel. Ze klauterde de ladder op naar de slaapzolder en lag rusteloos onder het plafond. Ze miste Andreas. Plotseling miste ze zijn geur, zijn schouder die zo irritant hoekig aanvoelde en toch zo perfect was om je hoofd op te laten rusten als je in slaap wilde vallen. Zijn stem, ongeacht waar hij het over had.


  


  Woensdagochtend was Fazia als eerste op, en ze serveerde roerei met tomatensalade en geroosterd brood. De koffie was zwart en sterk. Ze vertelde opgewekt over hoe het haar eindelijk was gelukt een doorbraak te forceren in haar artikel voor de krant en voor de poëzievoordracht van die avond.


  Nora besloot te doen alsof er de avond ervoor niets was gebeurd en probeerde opgeruimd te glimlachen. ‘Poeh. Die frisse zeelucht in combinatie met de wijn heeft me bijna genekt,’ zei ze, op een toon die op haarzelf al te joviaal overkwam.


  Tom liet haar daar niet mee wegkomen. Hij trok die wenkbrauwen van hem op en keek haar recht aan. ‘Dat effect heb ik soms op mensen,’ zei hij knipogend.


  Mijn god nog aan toe, dacht Nora. Ze keek weg en nam een hap van haar toast. ‘Goed, ik moet maar eens zorgen dat ik op het station kom…’


  Tom keek snel op de keukenklok. ‘Yep. Als je over vijf minuten klaar kunt zijn, kun je de trein van 9.42 uur naar St Pancras nemen.’


  Dat kon ze.


  Toen ze voor het station stonden, boog hij naar haar toe en gaf een kus op haar wang. ‘We zien elkaar gauw weer, Nora.’


  Ze mompelde iets wat hij mocht interpreteren hoe hij wilde.


  ‘We houden contact, zodat we weten wat er met Manash en Amina gebeurt, toch?’


  Ze knikte en rende zonder om te kijken naar de kaartjesautomaat.


  


  In de trein zette ze haar mobieltje aan en zag dat ze eindelijk een berichtje van Andreas had gekregen. Nora. Ik heb een nieuw nummer. Bel me, zei hij, en hij ratelde zo snel een nummer af dat het Nora alleen lukte de eerste vijf cijfers op te schrijven.


  Er was nog een bericht. Weer Andreas. Is alles goed met je? Bel me even. We moeten praten.


  Het horen van zijn stem bezorgde haar een schuldgevoel. Waar was ze mee bezig geweest? Na vier glazen rode wijn zo’n windbuil van een uitgever zoenen. Treurig.


  Het volgende bericht was van de Kreeft, die wilde weten of er nieuws was in de zaak-Manash of dat hij haar op een item kon zetten over georganiseerde misdaad; iets met een mogelijke relatie tussen de Russische maffia en een bepaalde miljardair die in Chelsea woonde.


  Nora besloot pas te reageren als ze weer thuis was en probeerde terug te gaan naar het eerste bericht van Andreas, zodat ze het telefoonnummer goed kon noteren, maar ze kwam tot de ontdekking dat ze het bericht per ongeluk had gewist. Typisch iets voor haar. Vervolgens was haar mobieltje leeg. Perfect.


  Ruim anderhalf uur later reed de trein St Pancras binnen, en op weg naar de metro liep ze langs de enige rij telefooncellen op het station. Hier moest Amina hebben gestaan toen ze Tom belde. In de veronderstelling dat ze veilig was aangekomen.


  Op dat moment waren de cellen leeg. Maar weinig mensen hadden een telefooncel nodig. Ze had het idee dat alleen de allerarmsten, mensen van wie de telefoon was gestolen of wellicht personen die niet wilden dat hun telefoontje kon worden getraceerd hiervandaan belden. Ze baande zich een weg door de stroom Londenaren, buitenlandse toeristen en dagjesmensen en ging bij de eerste telefooncel staan. Vervolgens keek ze om zich heen en zag in elk geval twee bewakingscamera’s die voor het blote oog zichtbaar waren.


  Als Amina vanaf hier had gebeld, was het hoogstwaarschijnlijk geregistreerd en stonden de beelden nu onopgemerkt op een videoband op een droefgeestig bewakingskantoor, waar een zwaarmoedige bewaker probeerde, met een half opgegeten Mars en een flesje energydrink naast zich, een nieuwe, dodelijk saaie werkdag door te komen.


  Ze hadden het exacte moment. Zowel datum als tijd. Als het nodig mocht zijn. Voor dit soort dingen had je een rechterlijk bevel nodig.


  Ze laadde vijf pond op haar Oystercard en nam de Northern Line naar huis. Na een douche zag het leven er een stuk overzichtelijker uit en was haar mobiel weer bruikbaar. Ze wandelde naar Starbucks en haalde koffie en een beker havermout, zette beide thuis op haar bureau en deed haar computer aan.


  


  Het kostte Google maar een paar seconden om te onthullen dat Ahmadi de meest voorkomende achternaam in Iran was. Dat miljoenen mensen die naam droegen, en dat waarschijnlijk een niet onaanzienlijk deel Zainab als voornaam had.


  Ze speelde wat met de zoektermen. Zainab Ahmadi, Londen. Nog steeds oneindig veel pagina’s met zoekresultaten. Toen voegde ze er ‘Women’s Help Center’ aan toe en opeens was er op de vijfde resultaatpagina iets wat Nora vertelde dat ze naar alle waarschijnlijkheid de juiste Zainab had gevonden.


  Er was een link naar een handtekeningenactie die moest voorkomen dat het ministerie van Binnenlandse Zaken Zainab Ahmadi uitzette naar Iran, waar ze volgens de korte tekst het gevaar liep tot levenslange gevangenisstraf te worden veroordeeld. De tekst vermeldde geen details. Maar hij was ondertekend met ‘Women’s Refugee Help’.


  Nora zocht de organisatie op en vond een adres in Kentish Town en een nummer.


  Na drie keer overgaan werd er opgenomen door een vrouw die buiten adem klonk, alsof ze had moeten rennen om de telefoon te halen.


  ‘Women’s Refugee Help. Met Corinne,’ zei de stem.


  Nora stelde zich voor.


  De vrouw klonk sceptisch. ‘We praten liever niet met journalisten. Het spijt me,’ zei ze op een toon die ruimschoots aanduidde dat de telefoon haar oor al bijna had verlaten.


  ‘Wacht, wacht!’ zei Nora.


  Ze hoorde de vrouw nog ademen, waardoor ze wist dat ze nog niet had opgehangen.


  ‘Ik wil graag praten over het werk dat jullie doen. Het dient alleen als achtergrondinformatie.’


  ‘Hm. Ik zou niet weten wat wij ermee opschieten om met jou te praten,’ zei de vrouw, waarmee ze Nora in het hokje stopte van journalisten die ooit een regel met dagtekening in Londen hadden geschreven.


  ‘Misschien is er iemand die sympathie voor jullie krijgt. Misschien kan een artikel politici zover krijgen dat ze een aantal zaken bespreken waar jullie aandacht voor proberen te krijgen. Misschien is dat ervoor nodig om wat bekender te worden, in de publiciteit te komen,’ probeerde Nora.


  ‘Waar kwam je ook alweer vandaan, zei je?’ bromde de vrouw.


  Nora vertelde het haar.


  ‘Hm. Wij hebben ooit een Deense au pair gehad, mijn man en ik. Ditte. Uit… hoe spreek je het uit… Aoulbor? Zij was oké.’


  ‘Ik publiceer alleen na jullie goedkeuring. Afgesproken?’


  Eindelijk gaf de vrouw zich gewonnen. ‘Je kunt om twee uur langskomen. Ik heb een halfuur, dus het zou echt heel onverstandig zijn om te laat te komen,’ zei ze vermanend.


  Nora beëindigde het gesprek en besloot om eerst de Kreeft af te handelen en daarna Andreas te bellen.


  Hij zat in een planningsvergadering. Over grotere internetactiviteiten voor het blad, deelde Anette van de receptie haar mee, dus ze kon maar beter over een paar uur terugbellen. Dan wilde ze graag een boodschap achterlaten.


  Toen haalde ze een keer diep adem, belde naar het politiebureau en vroeg om met Andreas te worden doorverbonden. Weer kreeg ze Mikkel aan de lijn.


  ‘Hij is er niet. Hij heeft een paar dagen vrij,’ zei Mikkel.


  ‘Vrij?’ flapte Nora eruit.


  ‘Ja, vrij,’ antwoordde Mikkel droog.


  Nora vroeg om zijn mobiele nummer en Mikkel verklaarde zonder omhaal dat hij dat natuurlijk niet zomaar aan iemand kon geven. Pas toen ze had bewezen dat ze Andreas door en door kende door te refereren aan de moedervlek op zijn rechterschouder, die de vorm van een tekstballon had, en door hem de eerste vijf cijfers van Andreas’ nieuwe nummer voor te lezen, zwichtte Mikkel en gaf hij haar de rest.


  Ze belde hem snel, voor ze de moed zou verliezen. Hij nam meteen op en ze wilde tegen hem zeggen dat ze hem miste en dat de woning in Belsize Park veel te leeg was zonder die idiote Coldplay-cd van hem en zijn versleten tandenborstel.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ze in plaats daarvan.


  ‘Ik ben onderweg naar Birgitte.’


  Eindelijk. Dan kon er misschien wat helderheid in die kwestie worden geschapen.


  Hij ging verder: ‘Als ik zeg onderweg naar Birgitte, dan bedoel ik onderweg naar Birgittes kantoor. Waar ben jij nou weer in verwikkeld geraakt, Nora? En waar heb je mij bij betrokken?’


  ‘Waar heb je het over, Andreas?’


  ‘Je weet heel goed waar ik het over heb. Manash Ishmail.’


  ‘Nee, dat moet je mij uitleggen. Ja, ik heb Manash gesproken. Maar wat heeft dat met Birgitte te maken?’


  Andreas zuchtte hoorbaar. ‘Nora. Luister nou eens wat ik tegen je zeg, want ik zeg dit maar één keer.’


  Nora wist niet wat er zou volgen, maar het koude zweet op haar rug kondigde aan dat het slecht nieuws was.


  ‘Manash Ishmail heeft een zwager. Een zwager die Aziz Darvish heet. En jij weet waar Aziz werkt, toch?’


  ‘Ja,’ bevestigde Nora.


  ‘Jij weet ook dat hij is verdwenen, of niet?’


  ‘Jazeker. Ik begrijp alleen niet waarom je daar zo boos over bent. Zo boos op mij,’ zei ze.


  ‘Dat zal ik je vertellen. Als Aziz niet binnen nu en tien dagen wordt gevonden, lopen we het risico dat een aantal uiterst belangrijke onderhandelingen over nucleaire ontwapening tussen Iran en de VS opnieuw mislukt.’


  ‘Maar wat heeft dat met…’


  ‘De PET is gevraagd om een paar buitenlandse collega’s – van het soort waarmee we graag goede vrienden blijven – een dienst te bewijzen. Nu zitten wij dus met Manash, die op geen enkele manier wil samenwerken met onze collega’s. Vanwege jou. Jij hebt hem wijsgemaakt dat hij moet weigeren antwoord te geven op de vragen die ons verder helpen. Realiseer jij je wel wat voor indruk dat geeft? Nou?’


  ‘Andreas, dat is niet eerlijk, ik heb niet…’


  ‘En dat is nog niet alles. Ik moet nu op het matje komen bij Birgitte en haar chef tekst en uitleg geven. Op verzoek van mijn eigen chef. Mijn eigen chef, die nu niet meer weet of het wel een goed idee is dat ik mijn cursus terrorismebestrijding in Londen afmaak. Want, zoals hij het formuleert: het is opeens onduidelijk aan welke kant ik sta…’


  ‘Ik wist niet dat er kanten waren. Niet tussen ons tweeën,’ zei ze zachtjes.


  ‘Nora, verdomme. Soms ben je zo naïef dat ik het liefst…’


  Nu was het Nora’s beurt hem af te kappen. ‘We moeten het hier later over hebben. Ik heb geen zin om dit aan te horen,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.


  Hij belde terug. Twee keer. Toen gaf hij het op. Ze trilde vanbinnen. Van woede. Van teleurstelling ook. Wat was er gebeurd met de man met wie ze zaterdagmorgen vrolijk samen was wakker geworden? Die zich behaaglijk had uitgerekt en door haar haar had gewoeld?


  Opeens werd hij vader. En opeens moest hij zich bij de veiligheidsdienst melden.


  Misschien was hij daarom in paniek geraakt. Natuurlijk konden ze hem niet terugroepen van zijn cursus. Het zou te belachelijk voor woorden zijn, nadat ze zoveel geld hadden uitgegeven om van hem een getrainde, vertrouwde medewerker te maken. Maar aan de andere kant… Ze zouden hem natuurlijk ergens een bureaubaantje in de maag kunnen splitsen, waarbij hij klachten over snelheidsboetes en strafpunten op het rijbewijs mocht afhandelen. Het zou niet de eerste keer in de geschiedenis van de ambtenarij zijn dat een carrière plotseling vastliep omdat iemand een aanvaring met de PET had gehad.


  Ze besloot Andreas later op de avond te bellen, als hopelijk de scherpe kantjes van zijn ergste paniek verdwenen waren en hij misschien wat ontvankelijker was geworden voor een nuchter gesprek.
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  Het kantoor van Women’s Refugee Help bevond zich op de eerste verdieping, en de deur zat ingeklemd tussen een winkeltje met Arabische kranten en een loodgieter die witte porseleinen wasbakken in de etalage had uitgestald. Aan de overkant van de weg lag Rio’s Sauna, dat onder een uithangbord met grote groene palmbomen reclame maakte als de enige naturistenclub van Londen. Buiten stond een stel de foto’s in de etalage te bekijken. Zij stond met haar armen over elkaar en keek alsof ze zich amper iets ergers kon voorstellen dan daar naar binnen te stappen, terwijl hij meer dan gemiddeld enthousiast leek.


  Nora drukte op de bel onder een papiertje dat met tape was vastgeplakt.


  ‘Ja?’ klonk een blikkerige stem.


  Ze had amper tijd zich voor te stellen voordat ze naar binnen werd gezoemd, een lange, smalle opgang in die naar een met tapijt beklede trap leidde. De donkergroene nylon vloerbedekking vertoonde sporen van kattenklauwen en gewone slijtage. Het rook er muf.


  Corinne stond boven aan de trap. Ze bleek een licht blozende, magere vrouw van rond de zeventig te zijn met dun, spierwit haar in een bobkapsel. Ze droeg een glanzende roze kaftan.


  ‘Kom binnen. Ik heb water aangezet voor thee,’ zei ze vriendelijk, waarna ze een stap opzij deed en Nora binnenliet in een rommelige werkkamer met uitzicht op Kentish Town Road, voor zover dat te zien was door het laagje roet dat over het enige raam van het vertrek lag.


  Aan de muur boven het bureau hingen een kalender en een wereldkaart. Ernaast een reeks familiefoto’s en een trouwfoto, die volgens Nora’s inschatting uit het eind van de jaren zestig moest stammen, te oordelen naar Corinnes sandalen met plateauzool.


  Op het bureau lagen stapels papieren, vele ervan gesorteerd in doorzichtige plastic mapjes. Ook het bakje met inkomende post puilde uit. Het bakje voor de uitgaande post was helemaal leeg.


  Corinne kwam terug uit de keuken met een dienblad met daarop twee bekers, suiker, melk en een donkerbruin theekannetje. Ze zette het neer en liep terug om een bord met koekjes te halen.


  Daarna ging ze op haar bureaustoel zitten en wees naar een groen gemêleerde fauteuil, waarin Nora neerplofte. ‘Tja. Dit was ooit de eetkamer, zoals je kunt zien,’ legde Corinne uit, met een vaag handgebaar in de richting van de familieportretten.


  Bij de thee kreeg Nora het verhaal te horen over Corinne die als gepensioneerd lerares Latijn en Frans van plan was geweest haar pensioen door te brengen met haar Alfred in The Lake District, totdat hij, al meer dan vijfendertig jaar haar echtgenoot, nog geen maand nadat hij zijn laatste brief had bezorgd voor de Royal Mail, het lef had gehad om een hartaanval te krijgen en dood neer te vallen.


  ‘Toen ik hem verloor, verloor ik ook de zin om Londen te verlaten. Het voelde niet goed dat ik daar zonder Alfred zou zitten.’


  Nora nipte beleefd van haar thee en wachtte op het moment dat ze zou kunnen vragen wat Corinne wist van Zainab Ahmadi, maar Corinne kwam niet over als een vrouw die positief zou reageren als haar verhaal werd onderbroken.


  ‘Ja. Dus daar zat ik. Met het vooruitzicht dat een bezoek aan de bingohal het hoogtepunt van mijn week zou worden. Misschien zo af en toe een promenadeconcert. Dat zou wellicht ook wel prima zijn geweest. Maar toen ontmoette ik Nakale. Nakale Oni. Zij heeft mijn leven veranderd. Ik dat van haar helaas niet. Niet zoals ik had gehoopt.’


  Corinne vertelde het verhaal van de Nigeriaanse hulp in de huishouding, die ze had aangenomen om haar te helpen met de dingen die niet langer zo gemakkelijk waren als je artrose in je handen kreeg. De altijd glimlachende, hoffelijke, knappe Nakale, die Corinne had geholpen. Niet alleen bij het voorkomen van pijn in haar handen, maar ook bij het oppakken van haar leven in het algemeen.


  ‘Alfred en ik hadden immers alleen Susan. Zij woont in Brisbane, dus er was niemand anders dan Nakale,’ legde Corinne uit.


  Daarom was de schok groot toen Nakale op een dag op haar werk verscheen en vertelde dat ze een afwijzing had gekregen op haar verzoek om een verblijfsvergunning in Groot-Brittannië. Bij die afwijzing had ze de boodschap ontvangen dat ze vier weken had om het land te verlaten. Als ze dat niet deed, zou ze onder dwang worden uitgezet.


  ‘Het was verschrikkelijk. Zij huilde, ik huilde. Ik besloot een advocaat in te huren om te kijken of we haar konden helpen,’ vertelde Corinne.


  Maar de advocaat, een jonge etnische Pakistaan uit Forest Hill die zei dat hij gespecialiseerd was in immigratiezaken, had hun weinig hoop gegeven. ‘Dat is nu het nieuwe beleid,’ had hij uitgelegd.


  Zelfs het feit dat Nakales broer was betrokken bij bendecriminaliteit in Lagos en dat zij daarom als familielid in levensgevaar zou zijn, maakte geen enkele indruk op de Britse immigratiedienst.


  ‘Ze zeiden min of meer dat we de boom in konden. Ze formuleerden het natuurlijk fraaier, maar dat was de essentie van hun afwijzing. Dat Nakale niet aan directe bedreigingen was blootgesteld. Dat ze natuurlijk altijd de beslissing mocht aanvechten via de Britse ambassade in Nigeria en allerlei andere mogelijkheden om in beroep te gaan, die echter allemaal in dezelfde richting wezen.’


  Corinne voorzag zichzelf van een chocoladekoekje voor ze verderging met de rest van het verhaal.


  ‘Tot het laatst toe hoopten we natuurlijk dat onze verweerschriften verschil zouden maken. Maar op de dag zelf, op de minuut af, kwamen er twee agenten opdraven om Nakale op te halen. Ze ging vrijwillig met hen mee. Ze dacht nog steeds dat er een mogelijkheid bestond om een laatste bezwaar aan te tekenen.’


  Nora herinnerde zich opeens de zaak-Nakale en wist dat Corinnes verhaal geen happy end had.


  ‘Ze namen haar mee naar Hawksyard. Daar heeft ze drie weken gezeten. Toen deden ze haar handboeien om, dwongen haar aan boord te gaan van een vliegtuig van British Airways, samen met twee beveiligers, een aan elke kant. Twee retourtickets naar Lagos en een enkeltje voor Nakale.’


  ‘Hawksyard? Het detentiecentrum voor afgewezen asielzoekers?’ merkte Nora op.


  ‘Ja, zo noemen ze dat. SecurCorp runt het. Maar als je het mij vraagt is het niets anders dan een gevangenis, buiten alle wetten en regels om gerund door een multinational die aan niemand rekenschap aflegt,’ zei Corinne bitter.


  Corinne was nog steeds zo aangedaan door haar verhaal dat ze diep moest ademhalen om bij het laatste, gruwelijke gedeelte te komen.


  ‘Nakale vocht tot het laatste moment. Met hand en tand, en de beveiligingsbeambten deden alles om haar in bedwang te houden. Veel te veel. Toen het vliegtuig landde op Murtala Mohammed International Airport, was Nakale dood. Later verontschuldigde SecurCorp zich, met als verdediging dat zij zich agressief had gedragen. Forensisch onderzoek toonde aan dat ze was gestorven aan een gesprongen ader in haar hart. De conclusie was dat het niemands fout was. De twee beveiligers kregen een reprimande en voor SecurCorp ging het leven verder. Voor Nakale niet.’


  Ze zaten een tijdje in stilte bij elkaar en Nora liet het verhaal bezinken. Corinne vulde de bekers bij.


  ‘Dus, Nora, nu weet je waarom ik met Women’s Refugee Help ben begonnen. Ik had kunnen zitten wachten tot ik doodging of kunnen berusten in Coronation Street en de stupide programma’s die de hele dag op tv zijn. Maar omwille van Nakale besloot ik mijn kleine bijdrage te leveren om ervoor te zorgen dat vrouwen die op het punt staan tegen hun wil te worden gedeporteerd hulp krijgen.’


  ‘Maar waar helpen jullie dan precies mee?’


  ‘Dat kan van alles zijn. We helpen met… hoe zal ik het zeggen… praktische dingen. Dingen waarop ik hier niet dieper kan ingaan. Dat mag je trouwens onder geen beding in je artikel schrijven.’


  ‘Wat mag ik dan wel schrijven over jullie hulp?’ vroeg Nora.


  ‘Soms helpen we met contact met familie en met het verkrijgen van de benodigde papieren om in beroep te gaan. We hebben een netwerk van advocaten, die af en toe gratis advies geven aan radeloze vrouwen die geen geld hebben. Soms bezoeken we de vrouwen die in Hawksyard zitten. We kunnen niet veel voor ze doen als ze daar eenmaal zitten, maar we kunnen ze laten zien dat ze niet helemaal zijn vergeten. Dat er nog steeds iemand naar ze luistert. Niet in de laatste plaats kunnen we SecurCorp laten zien dat er mensen zijn die in de gaten houden wat zij uitvoeren. Want God weet dat de Britse regering nauwelijks controleert wat ze daar uitspoken.’


  ‘Vertel me eens wat meer over SecurCorp.’


  ‘Het is de firma die het contract heeft binnengesleept voor het runnen van Hawksyard. Ze runnen gevangenissen en voeren veiligheidstaken uit voor landen als Zuid-Afrika en Groot-Brittannië, en natuurlijk ook in de VS, waar ze vandaan komen. Op wereldniveau is het een van de grootste bedrijven op het gebied van veiligheid, hoewel beveiliging niet het enige is wat ze doen. Ze hebben ook een reeks opdrachten voor het Amerikaanse leger in Irak uitgevoerd. Er zijn een paar treurige gevallen geweest rond de behandeling van krijgsgevangenen, maar dat is kennelijk van ondergeschikt belang voor de Britse regering als ze dit soort opdrachten uitbesteedt. SecurCorp kwam met de goedkoopste offerte en dat was eigenlijk het enige criterium dat er in deze kwestie toe deed.’


  ‘Oké.’ Nora schatte in dat de tijd nu rijp was geworden. ‘Een van de redenen dat ik bij je langskom, is omdat ik op zoek ben naar een vrouw. Een vrouw die naar Groot-Brittannië lijkt te zijn gekomen om asiel aan te vragen. Maar nadat ze het land is binnengekomen, lijkt ze van de aardbodem verdwenen.’


  Corinne keek haar aan met een blik die Nora niet kon peilen. ‘En waarom wil je haar vinden?’


  ‘Haar man zoekt haar en ik heb beloofd hem te helpen.’


  ‘Weet je wel hoeveel vrouwen niet door hun man gevonden willen worden? Voor sommigen kan dit soort gezinshereniging dodelijk zijn.’


  Nora legde uit dat daar in dit geval absoluut geen sprake van was. Ze vertelde over de chaotisch verlopen vlucht uit Iran, de verslagenheid bij Manash en zijn vertwijfelde pogingen om Amina via allerlei kanalen te vinden.


  ‘Hoe was haar naam ook weer?’


  ‘Amina Ishmail.’


  Corinne schudde het hoofd. ‘Ik kan eerlijk zeggen dat ik die naam nog niet ben tegengekomen. Maar dat betekent niet dat ze geen hulp van onze organisatie kan hebben gehad. Ik heb op allerlei plaatsen medewerkers, en soms is het beter dat ik niet al te veel namen ken. Gewoon voor de zekerheid.’


  ‘Ik heb wat onderzoek gedaan naar Amina’s aankomst in Londen en ze heeft aan een van de vrienden van haar man doorgegeven dat ze in Londen een contactpersoon heeft. Zainab Ahmadi heet ze. Zegt die naam je iets?’


  Corinne sloeg een hand voor haar mond en haar blozende wangen verloren hun kleur. ‘Ach. Zainab.’


  Nora zei niets. Ze wachtte tot Corinne in staat was om verder te praten.


  ‘Zainab. Ze was… ergens… ondergebracht… Ze had te horen gekregen dat ze direct terug moest naar Teheran. Dat op Hawksyard alles voor Zainab in gereedheid was gebracht, dat ze naar huis gestuurd zou worden om daar, iets waaraan ik geen seconde twijfel, levenslange gevangenisstraf te krijgen.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Zainab is actrice en ze had geëxperimenteerd met stand-upcomedy. Iets te grappig voor de ayatollahs in Iran. Ik ben er zeker van dat de enige reden dat ze niet de doodstraf heeft gekregen, is dat de Britse regering haar dan onmogelijk had kunnen terugsturen. Je weet wel, dan slaan al die VN-types de Britse regering om de oren met mensenrechten en VN-conventies, en voor je het weet is er een rechtszaak aangespannen bij het Hof in Straatsburg. Zo’n zaak kan jaren duren, met een hoop ellende. Daar heeft niemand zin in. Zainab mag in een Iraanse gevangenis wegrotten. De Iraanse regering blij en de Britse regering blij. De perfecte oplossing. Behalve voor Zainab natuurlijk.’


  ‘Wanneer is ze verdwenen?’


  ‘De dag voordat ze naar Hawksyard zou worden gebracht. Ik weet dat er een vrouw was die zij zou helpen. Maar ik ken haar naam niet. Misschien was het Amina? We hadden afgesproken dat we contact zouden houden. Ik was bezig om een… alternatieve verblijfplaats te regelen, zodat Zainab Hawksyard kon omzeilen. Niemand heeft voor zover mij bekend ooit uit Hawksyard weten te ontsnappen en niemand heeft, terwijl ze daar zat, alsnog toestemming gekregen om in Groot-Brittannië te blijven en nog lang en gelukkig te leven.’


  ‘Maar je hebt niets van haar gehoord?’


  ‘Nee. Ze neemt haar telefoon niet op, dus ik ben er zeker van dat ze haar mobieltje heeft weggegooid. Wij maken in dit soort situaties gebruik van prepaidkaarten. Je kunt nooit voorzichtig genoeg zijn, en ik instrueer de vrouwen altijd om hun mobieltjes te dumpen, omdat die heel gemakkelijk kunnen worden getraceerd.’


  ‘Heb je op haar adres gekeken?’


  Corinne schudde haar hoofd. ‘Nee. De afspraak is dat ik de vrouwen niet thuis opzoek. Ik vorm het front van de organisatie, een gezicht dat de mensen kennen. Als iemand mij volgt, kan dat de vrouwen in gevaar brengen.’


  ‘Maar ik zou op haar adres kunnen gaan kijken.’


  Corinne dacht er een moment over na. ‘Oké. Je kunt Zainabs adres krijgen, maar ik denk niet dat je daar iets zult vinden. Als ze daar was, zou ze inmiddels wel van zich hebben laten horen.’


  Corinne rommelde wat in een bureaula, haalde er een versleten rood notitieboekje uit tevoorschijn en schoof haar bril van haar voorhoofd naar beneden. ‘Een momentje. Ik heb haar hierin onder een geheime naam opgeschreven.’


  Kort daarna had Nora een velletje papier met daarop een adres in de buurt van Brent Cross.


  Ze nam afscheid van Corinne en stond al snel weer buiten op straat. Het stel stond er nog steeds. Merkwaardig dat ze hun discussie niet op een iets discretere plek voeren, dacht ze bij zichzelf.


  Ze sprong op de Northern Line en stapte in Camden over op de metrolijn die haar rechtstreeks naar Brent Cross zou brengen.


  


  Het stationnetje kwam uit op een nietszeggende, slaperige straat en een treurige spoorbrug met een bushalte eronder. Er stond een moeder met in haar wandelwagen een huilend kind, dat ze haast apathisch probeerde rustig te krijgen door de wagen voor- en achteruit te rijden. Ogenschijnlijk zonder enig effect. Ze zag er doodmoe uit.


  Nora zocht het adres op in de kaarten-app van haar telefoon. Het zou vijf minuten lopen moeten zijn naar Zainabs huis, dat Amina misschien aangeboden had gekregen als schuiladres voor de periode totdat Manash volgens plan in Londen zou zijn aangekomen.


  De straten waren vrijwel verlaten op deze late namiddag. Slechts af en toe kwam er een rode stadsbus langsrijden, vol mensen die in het grote winkelcentrum waren geweest.


  Op de inritten stonden geen auto’s. Er was nog niemand teruggekomen van zijn werk. Of ze hadden geen auto.


  Nora sloeg een zijstraat in en na een rotonde nam ze een volgende zijstraat, en toen stond ze voor een huis met twee woonlagen dat eruitzag alsof het al maanden niet bewoond was. Het onkruid stak omhoog door de barsten in het beton van wat jaren geleden de gladde oprit was geweest. Het gras in de voortuin was zo lang dat het plat lag door de zomerhitte en al begon te vergelen.


  Een attent individu had een zak met resten van Kentucky Fried Chicken in de voortuin gedeponeerd, en niemand had zich geroepen gevoeld die te verwijderen. Alleen het feit dat de grote zwarte afvalcontainer voor het huis onlangs nog leek te zijn geleegd was een indicatie dat het huis wellicht bewoond was.


  Ze liep naar de deur, waar twee bellen aangaven dat het huis was opgedeeld in twee woningen. Bij geen van beide stond een naam, alleen ‘flat 1’ en ‘flat 2’.


  Nora raadpleegde haar papiertje. Er stonden geen aanwijzingen op, dus ze drukte op de onderste bel. Ze hoorde het boze zoemen, als van een wesp die onder een glas gevangen zat. Het gezoem werd gevolgd door stilte.


  Na een tijdje wachten probeerde ze het nog een keer. Geen reactie. Ze bukte, opende aarzelend de brievenbus en keek naar binnen. Ze zag de onderkant van wat waarschijnlijk een spiegel was en een stukje oranje muur. Geen enkele beweging.


  Ze probeerde de bovenste bel. Hetzelfde resultaat. Een boos gezoem en daarna stilte. Misschien waren haar verwachtingen ook wel te hooggespannen geweest.


  Ze deed een stap naar achteren en keek naar de ramen. De gordijnen waren dicht. Midden op de dag. Betekende dat dat de bewoners weg waren? Of dat de persoon of personen in kwestie hadden besloten zich schuil te houden? Een vrouw die halsoverkop moet vluchten omdat ze achternagezeten wordt heeft geen tijd om de gordijnen dicht te trekken.


  Nora bukte weer en riep door de brievenbus.


  ‘Hallo? Is hier iemand? Ik kom van Corinne. Ze wil alleen maar horen of alles goed is met jullie. Ik heet Nora. Ik kom van Corinne.’


  Ze stapte het droge gazon op en keek weer naar de eerste verdieping.


  Het was bijna niet te zien, maar aan de rand van haar gezichtsveld nam ze een piepkleine beweging waar bij het ene gordijn. Genoeg om haar hoop te geven.


  Ze ging midden in de voortuin staan en draaide langzaam rond, zodat degene die zich achter de gordijnen in het huis bevond kon zien dat ze alleen was. Dat ze niet met politie of met woedende familieleden op een eerwraakmissie was gekomen.


  Het gordijn bewoog opnieuw. Nu wist ze het zeker. Ze liep weer naar de deur en klopte dit keer aan. Na een poosje wachten zag ze plotseling een donkere schaduw, beweging achter het matglazen ruitje in de deur.


  Ze boog naar voren en herhaalde haar boodschap: ‘Ik kom van Corinne.’


  ‘Bewijs het maar,’ klonk het vanuit de woning.


  ‘Hoe?’


  ‘Vertel me hoe lang Corinnes rode haar is geworden. Komt het inmiddels tot haar heupen?’


  ‘Nee. Ze heeft nu een blond pagekapsel.’


  Stilte.


  Plotseling klonk het geluid van een grendel die werd weggeschoven. Een sleutel die werd omgedraaid. Een kleine vrouw in zwarte kleding trok Nora pijlsnel de oranje hal in.


  ‘Ga snel naar boven. Schiet op,’ zei ze in Oxford-Engels.


  Ze haastten zich de trap op en de vrouw leidde Nora naar een kleine, propvolle woonkamer met uitzicht op een achtertuin die zo mogelijk nog verwaarloosder was dan de voortuin. Zevenblad, paardenbloem en brandnetels vochten om de spaarzame ruimte die was ingekaderd door een vervallen hek, dat barmhartig de directe buren de aanblik van de botanische chaos bespaarde.


  De vrouw gaf Nora een teken dat ze moest gaan zitten op een vale roze bank en verliet het vertrek. Even later keerde ze terug met een glas geel sap en één zandgebakje op een schoteltje.


  ‘Wie ben je?’ vroeg Nora.


  De vrouw keek haar met grote bruine ogen aan, die al vol tranen leken te staan. ‘Kan ik je echt vertrouwen?’


  Nora knikte. ‘Ja. Corinne wil wanhopig graag weten wat er met Zainab Ahmadi is gebeurd. Weet jij dat? Corinne is heel ongerust.’


  De traan die zich tot dat moment aan de ene ooghoek had vastgeklampt, gaf het op en rolde over de wang van de vrouw. Even later volgden er meer.


  Toen de vrouw zichzelf weer een beetje onder controle had, keek ze Nora recht aan en haalde een keer diep adem. ‘Ik ben Zainab. Met mij gaat het… wel goed. Tot dusver,’ zei ze op treurige toon.


  Nora glimlachte naar haar.


  ‘Goed, Zainab. Dat zal Corinne heel fijn vinden om te horen. Ik neem later vanmiddag contact met haar op. Kan ik haar een boodschap doorgeven?’


  Zainab aarzelde. ‘Ik moet hier weg. Ik durf niet langer te blijven. Het is te gevaarlijk. Ze kunnen me weer achterna komen. Ze komen terug als ze ontdekken dat ze een fout hebben gemaakt… Ik ben heel bang.’


  ‘Een fout gemaakt?’


  De vraag deed Zainab weer huilend instorten, en Nora besloot om het onderwerp te laten rusten. Ze had belangrijker dingen met Zainab te bespreken.


  ‘Ik zal het aan Corinne doorgeven,’ beloofde ze en ze nam een slok vruchtensap, terwijl de vrouw probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen.


  Toen Zainabs ademhaling rustiger werd, kon Nora eindelijk vertellen waarvoor ze naar Brent Cross was gekomen. ‘Zainab. Ik ben hier ook om een andere reden.’


  De vrouw keek haar ongerust aan. ‘En dat is?’


  ‘Een dag of tien geleden is er een vrouw naar Londen gekomen. Ze was net als jij op de vlucht voor de Iraanse regering. Aan haar man heeft ze jou als contactpersoon doorgegeven. Haar naam is Amina en…’


  Verder kwam Nora niet, want Zainab begon weer te huilen.


  ‘Ja. Ik ken haar wel,’ klonk het gesmoord achter de zakdoek waarmee Zainab haar tranen probeerde tegen te houden.


  ‘Goed,’ zei Nora en ze klopte Zainab op de schouder. ‘Neem de tijd. Ik weet dat je het moeilijk hebt, maar er zijn mensen die Amina zoeken. Mensen die van haar houden en die er wanhopig proberen achter te komen waar ze is.’


  Nora’s verklaring leidde tot meer tranen en uiteindelijk een snikkende uitleg. ‘Nou, dat was dus die fout. Ik vergeef het mezelf nooit. Nooit.’


  ‘Wat niet?’


  Stukje bij beetje kwam het verhaal eruit. Zainab had Amina opgehaald en haar in de woning op de begane grond geïnstalleerd. Zelf sliep ze boven.


  ‘Ze kwamen om vijf uur ’s ochtends. Ze maakten lawaai, schreeuwden en schopten tegen de deur en we waren allebei nog niet helemaal wakker. Ik vermoed dat Amina haast slaapwandelend naar de deur is gegaan en heeft opengedaan.’


  ‘Wie waren het?’


  Zainab schudde licht het hoofd. ‘De politie, denk ik. Ik heb wel vaker over dit soort invallen gehoord. Ze komen mensen ophalen die het land uitgezet moeten worden. Het was de dag voor ik aan de beurt was, dus ik ben ervan overtuigd dat ze voor mij kwamen. Om me naar Iran terug te sturen.’


  Zainab zonk ineen en was een poosje stil. Nora zag dat haar handen trilden.


  ‘Ze kwamen voor mij. Maar ze maakten een fout. Ze namen Amina mee in plaats van mij.’


  Nora fronste haar voorhoofd. ‘Hoe kon dat gebeuren?’


  Zainab antwoordde vertwijfeld: ‘Ik weet het niet. Misschien zien we er voor niet-Iraniërs hetzelfde uit. Er woont een buitenlands uitziende vrouw op het adres en ze hebben van tevoren besloten dat dit geen mens is. Het is een opdracht en die moet gewoon worden uitgevoerd.’


  Zainab vocht weer tegen de tranen. ‘Ze kwamen boven om te controleren of er meer mensen in huis waren, maar ik had alle heisa gehoord, dus had ik me onder het bed verstopt. Ik weet niet waarom ze daar niet hebben gekeken. Misschien heeft Allah me geholpen?’


  ‘Maar Amina hebben ze wel meegenomen?’


  Zainab knikte. ‘Ja. Onderweg naar buiten schreeuwde ze wanhopig: “Ik ben niet Zainab. Ik ben niet Zainab.” Maar het leek alsof ze zich er niets van aantrokken… Ik had moeten roepen, ik had me moeten melden. Maar ik was als versteend. Ik durfde me niet te bewegen, kon niet spreken. Ik vergeef het mezelf nooit.’


  ‘Heb je de mannen die haar kwamen halen gezien?’


  ‘Nee. Ik heb alleen de schoenen van die ene gezien. Die waren zwart. Het leken gewone schoenen.’


  ‘Met hoeveel waren ze?’


  Na een korte denkpauze trok ze een conclusie. ‘In elk geval met z’n drieën. Er moeten er twee zijn geweest om Amina vast te houden, plus die vent in mijn slaapkamer die naar de anderen beneden riep. Maar er kunnen er best meer zijn geweest.’


  ‘Wat riep hij?’


  ‘Hebben jullie haar? Ze antwoordden boven haar gegil uit dat hij moest voortmaken, zodat ze weg konden.’


  ‘Weet je zeker dat het de politie was?’


  ‘Nee. Maar wie zou het anders moeten zijn? Ze waren ongetwijfeld gekomen om mij naar Hawksyard te brengen en dan door te sturen naar Teheran. Wie zouden het anders zijn geweest?’


  Nora had daar geen zinnig antwoord op. Ze omhelsde Zainab en ging staan.


  ‘Ik zal Corinne bellen. Heb je voldoende eten en drinken?’


  ‘Ja. Ze hebben niets meegenomen. Behalve Amina.’


  ‘Ik weet zeker dat ze op een zeker moment achter hun vergissing komen en dat ze Amina dan laten gaan,’ zei Nora met meer overtuiging dan ze voelde.


  Zainab deed de deur achter haar dicht en al voor ze weer op het trottoir stond, hoorde Nora de klik van de deurgrendel.


  Toen ze bij het metrostation kwam, besloot ze na een plotselinge ingeving de bus naar Golders Green te nemen, om in plaats van kebab te halen bij Dizengoff te gaan eten. Het was eeuwen geleden dat ze daar was geweest, de laatste keer samen met haar collega Samuel, correspondent van Haaretz, die bij periodieke aanvallen van heimwee een bezoek bracht aan North End Road, om daar net zo te eten als thuis in Tel Aviv, inclusief onbeschaamde, maar grappige bediening.


  Er kwam direct een lijn 210 langs en Nora stapte in. Toen de bus wegreed en Nora helemaal naar achteren liep om een van de laatste plekken te bemachtigen, zag ze een vrouw die wanhopig achter de bus aan rende, in een volstrekt nutteloze poging om de chauffeur tot stoppen te verleiden. Nora glimlachte. Tot ze de vrouw wat aandachtiger bekeek.


  Het was de vrouw die voor Rio’s Sauna met een man had staan discussiëren.
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  Nora ging achter in het Joodse restaurant zitten. Het leek erop dat het niet meer was gemoderniseerd sinds 1984, toen staal en glas de avant-garde van de inrichtingstrends vormden. Ze keek onrustig naar de deur terwijl ze zat te wachten op haar kip Dizengoff, in een groot, zacht laffabrood gerold. De kelner schonk cola light in het glas alsof het een uitgelezen Franse jaarwijn was. Wachtend op de avonddrukte verveelde hij zich stierlijk, en hij had al zijn plezier moeten halen uit een oudere heer die nurks in een kipschnitzel zat te prikken.


  Tot nu toe was er geen reden om aan te nemen dat de vrouw haar hier naar binnen had zien gaan. Wie was zij? Was ze haar helemaal vanuit Kentish Town gevolgd? Nora gruwde van de gedachte dat ze misschien had bijgedragen aan het verraden van Zainabs schuiladres. Aan de andere kant was de politie er toch al geweest. Of wie het ook waren.


  Hadden ze Amina wel bij vergissing opgepakt? Stel nou dat ze niet voor Zainab waren gekomen, maar juist voor Amina?


  Ze belde snel naar Corinne, die licht gehaast de telefoon opnam, maar blij was om te horen dat Zainab nog steeds gezond en wel was.


  ‘Maar ze moet daar snel weg. Ze moet naar een ander adres. Zo vlug mogelijk.’


  ‘Dank je. Ik zal ervoor zorgen. Wat mooi dat alles goed is met haar.’


  Nora vertelde in het kort wat er was gebeurd en hoorde de ontzetting in Corinnes stem.


  ‘O nee. Wat rampzalig. Wat een enorme ramp. Ik moet even weg, maar ik bel als ik weer thuis ben, oké? Dan moeten we kijken wat we kunnen doen om te achterhalen wie Amina heeft meegenomen en waar ze nu is.’


  Nora sloot het gesprek af en stortte zich op de kip die was gebracht, met een dikke laag huisgemaakte hummus, de perfecte hoeveelheid chilisaus en het symbolische streepje salade. Toen ze uitgegeten was, was er nog steeds geen teken van de vrouw. Ze moest hebben gedacht dat Nora de bus naar het dichtstbijzijnde metrostation in Golders Green had genomen.


  Voor de zekerheid liep ze terug naar Brent Cross in plaats van het station in Golders Green, wat het meest logisch zou zijn geweest. Wie de vrouw ook mocht zijn, het zou voor haar niet eenvoudig worden om erachter te komen waar Nora Sand was gebleven.


  Bij aankomst was er niemand bij de bushalte of bij het station. Alleen een slaperig uitziende TfL-medewerker in een reflecterende oranje hes met daarop een grote blauwe cirkel met een streep erdoorheen, die buiten voor het station halfslachtig stond te vegen.


  Nora besloot in Hampstead uit te stappen en bij Pete langs te gaan.


  ‘Of ik zin heb om een biertje te drinken? Is de paus katholiek?’ zei hij op die typisch Australische manier die ze de ene dag charmant vond en de andere dag zo ontzettend irritant dat ze hem het liefst een schop zou verkopen. Vandaag was een goede dag.


  ‘Geef me nog twintig minuten, ik ben net de laatste foto’s uit Birmingham aan het bewerken voor The Times,’ zei hij.


  ‘Wat is er in Birmingham aan de hand?’ vroeg Nora. Altijd een beetje ongerust om misschien een goed verhaal te missen.


  ‘O, een technologiebeurs. Het is voor hun maandelijkse bijlage. Geloof me, daar had jij niet bij willen zijn. Probeer maar eens de ene na de andere technische nerd te fotograferen voor een beurspaneel en ervoor te zorgen dat het er keer op keer nieuw en spannend uitziet,’ klaagde Pete.


  Terwijl hij met Photoshop zat te prutsen, pakte zij een flesje fris uit de koelkast en plofte neer in de zitzak, die hij ooit op Camden Market had gekocht in de veronderstelling dat hij heerlijk onderuitgezakt voetbal zou kunnen kijken. Dat zou nooit gebeuren. Je kon uit een Fatboy gewoon niet enthousiast opspringen, waardoor een deel van de sportbelevenis werd verpest. Maar Nora vond het een fijne plek om te zitten en koos bijna altijd de zitzak als ze op bezoek was.


  Ze bestudeerde hem terwijl hij geconcentreerd de beelden zat te bewerken. Het leek erop dat het ergste verdriet om het kwijtraken van Caroline aan de Australische chirurg was verdwenen. Hij had weer een lichte twinkeling in zijn ogen en zijn gezicht leek niet langer op eentje uit een slechte muziekvideo van The Cure.


  Na een klein halfuur belde hij naar de fotodesk van The Times en kreeg een bevestiging van de dienstdoende redacteur. De foto’s waren in goede orde aangekomen en ze zouden bellen als er iets was.


  Ze gingen naar The Horseshoe, waar Pete een grote burger en twee halve liters bier aan de bar bestelde, die aan de glad geschaafde tafel werden geserveerd door een vrouw die eruitzag alsof ze het liefst ergens anders wilde zijn, en dat mentaal misschien ook al was.


  ‘En, hoe is het met Andreas?’ vroeg Pete voorzichtig, toen hij na een eerste slok te hebben genomen voldoende moed had verzameld.


  Nora schudde het hoofd.


  ‘We hebben een probleempje. Ten eerste is er een ex-vriendin…’


  Pete knikte. ‘Ze zouden gaan trouwen, toch?’


  ‘Dat wilde zij graag. Maar dat kwam er dus niet van. Want in de tussentijd hadden Andreas en ik elkaar weer gevonden.’


  ‘En dat pikte zij gewoon, zonder tegensputteren?’


  ‘Nee. Integendeel. Ze is zwanger en zegt dat Andreas de vader is.’


  ‘Wat? Hoe is dat in hemelsnaam gebeurd?’


  ‘Tja. Op de gebruikelijke manier, denk ik. Hoewel ik me daar het liefst geen al te duidelijke voorstelling van wil maken. Het is drie maanden geleden gebeurd, voordat wij iets kregen.’


  ‘Wil zij het kind houden?’


  ‘Ze zegt van wel. Andreas heeft haar waarschijnlijk nog niet gesproken, in elk geval nog niet toen ik hem de laatste keer sprak. Maar zij gaat ervan uit dat hij actief aan alles meewerkt.’


  Pete floot zachtjes.


  Nora voelde de frustratie, machteloosheid en misschien ook een tikkeltje jaloezie door haar lijf razen.


  ‘Het is gewoon niet eerlijk. Andreas en ik zijn net bij elkaar en dan komt zij en verwoest…’


  Ze kwam niet verder, want er werd een grote, sappige cheeseburger voor Pete op tafel gekwakt. Hij negeerde mes en vork, pakte de burger met beide handen vast en nam snel een hap, misschien om zijn antwoord even uit te stellen.


  Nora boog zich naar hem toe en bietste een patatje.


  ‘Ik haat haar. Ik bedoel, godver…’


  Pete liet zijn burger op het bord vallen. ‘Hoor jij wel wat je zegt?’


  Nora keek hem met haar vuilste blik aan.


  ‘In de eerste plaats, zij was er als eerste. Hoelang hadden ze al een relatie voordat Andreas in Londen stond en opeens bereid was om de tijd terug te draaien?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Maar zeker een paar jaar?’


  ‘Zou kunnen.’


  ‘In de tweede plaats is er nu een kind. Laten we even bij dat beeld stilstaan: een kind.’


  ‘Dus?’


  ‘Nou ja, dan is alles gewoon anders. Precies zoals het voor Caroline en mij anders was. Dat verandert alles.’


  ‘Nee, natuurlijk verandert dat niks,’ reageerde ze, terwijl de moed haar in de schoenen zonk.


  ‘Hou nu je mond maar en drink je bier op. Het gaat zoals het gaat,’ zei Pete en hij concentreerde zich weer op zijn burger.


  ‘En hoe is dat dan?’


  Hij keek haar verbluft aan. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Ik weet alleen dat we er, wat er ook gebeurt, weinig aan kunnen doen. Hoe je het ook wendt of keert, er is een nieuw mensje op komst. Dat zal alles veranderen. Geloof me. Ik weet hoe dat is.’


  Nora haatte Pete als hij zo’n rationele bui had. Ze had ook helemaal geen zin om te vertellen hoe merkwaardig Andreas zich aan de telefoon had gedragen.


  Pete was halverwege zijn burger toen Corinne belde: ‘O, Nora. Ik wist niet wie ik anders moest bellen. Het is vreselijk. De politie is onderweg, maar ik denk niet dat ze ook maar iets kunnen doen om me te helpen.’


  ‘Rustig. Haal een keer diep adem en vertel me wat er is gebeurd.’


  Nora hoorde hoe Corinne haar best deed zichzelf weer onder controle te krijgen. ‘Ik ben net weer thuis. Er is ingebroken. Ze hebben alles meegenomen.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze hebben alle papieren meegenomen. En mijn computer. Dit is geen gewone inbreker.’


  Nora wierp een snelle blik op Pete, die naar de bar was gelopen om nog een bier te halen en flirtte met een blonde vrouw, die lachend haar hoofd naar achteren wierp. Haar vriendin zat mokkend aan het etiket van haar Bacardi Breezer te peuteren.


  ‘Ik kom er meteen aan,’ zei ze.


  Pete beklaagde zich niet dat ze zo snel weg moest. Hij omhelsde haar en fluisterde in haar oor: ‘Laat het los. Laat het gewoon los.’


  Een heleboel cynische opmerkingen over Petes onlangs afgesloten rouwperiode lagen op het puntje van Nora’s tong. Maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om Petes grote kans om weer eens goed te scoren te verpesten, dus ze beantwoordde zijn opmerking met een wat stijve glimlach.


  ‘Dat kan best een tijd duren.’


  Vervolgens liep ze naar het station en nam de metro terug naar Kentish Town.
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  Corinne stond midden in de ravage. De onbekende bezoeker was in elk geval niet van plan geweest de informatie die hij nodig had discreet te verzamelen. Dit was niets minder dan machtsvertoon. Misschien was het ook een waarschuwing aan het adres van Corinne, dat de inbreker bereid was alles te doen om de informatie die zij bezat te pakken te krijgen. Plus dat de gepensioneerde lerares zich misschien gelukkig moest prijzen dat ze niet thuis was toen hij voor de deur stond. Overal lagen papieren. Laden waren uit de kasten getrokken en lagen ondersteboven op de grond. De computer was verdwenen en zelfs de familieportretten aan de muur hingen scheef. De politie was er nog niet.


  Nora had zich ingesteld op een confrontatie met een broze vrouw die op instorten stond, maar Corinne was witheet van woede. ‘Dit keer zijn ze te ver gegaan. Dit is onaanvaardbaar,’ zei ze furieus.


  Nora probeerde een overzicht te krijgen, maar dat was in deze chaos onmogelijk.


  ‘Wanneer komt de politie?’


  Corinnes woede werd nog groter. ‘Ik heb al meer dan een uur geleden gebeld. Ik kreeg niet de indruk dat ze het een bijzonder dringende zaak vonden. Ze verzochten me om nergens aan te komen en om foto’s te nemen met mijn mobieltje als bewijsmateriaal voor de verzekering.’


  ‘Maar komt er dan helemaal niemand langs?’


  ‘Misschien, als we geluk hebben. Het kan ook best zijn dat ik een van de komende dagen een mailtje krijg met de mededeling dat ik zelf vingerafdrukken moet verzamelen,’ zei ze snuivend.


  Nora kon een grijns niet onderdrukken. ‘Goed. Terwijl we wachten, kunnen we misschien proberen uit te zoeken wat je kwijt bent en hoe erg het allemaal is.’


  ‘Toen ik thuiskwam en zag wat er was gebeurd, ben ik direct naar de slaapkamer gegaan. Mijn sieraden liggen daar nog op hun vaste plek, in een doosje op mijn nachtkastje. Die hebben ze niet aangeraakt.’


  Corinne begon op haar vingers af te tellen.


  ‘Mijn tv is er nog, net als de iPod, die op de salontafel lag. In de keukenkast staat nog steeds mijn oude honingpot met ongeveer zestig pond erin. Maar nu komt het rare: hij stond op de onderste plank. Dat weet ik honderd procent zeker, daar zet ik hem altijd neer. Nu staat hij op de bovenste plank. Dit is geen gewone inbreker!’


  Opeens realiseerde Nora zich dat de inbreker in het zomerhuisje op precies dezelfde manier te werk was gegaan. Er was niets van waarde verdwenen, maar er waren sporen genoeg die duidden op een inbraak. Maar dat moest toeval zijn.


  Tot dusver had Nora niets over Amina’s broer verteld, maar toen ze in Corinnes woonkamer zaten met een kop thee om de zenuwen te kalmeren, bracht Nora haar op de hoogte.


  ‘Jij denkt dat dit met mij verband houdt? Ik snap niet hoe ik hier in Kentish Town ook maar iets te maken zou kunnen hebben met de zoektocht naar een kernfysicus die in Teheran is verdwenen.’


  ‘Persoonlijk ben ik daar ook niet van overtuigd. Maar het is wel vreemd dat Amina op hetzelfde moment spoorloos is verdwenen. Ik denk dat de gedachtegang is dat als ze Amina vinden, ze ook Aziz zullen vinden. Dat zij hen naar hem kan leiden. Daarom is haar man, Manash, onder druk gezet. Maar ik ben er heel zeker van dat hij geen flauw idee heeft waar zijn vrouw is.’


  ‘Maar wie zijn er dan zo naarstig naar hem op zoek?’


  Nora grijnsde. ‘Binnenkort beginnen er onderhandelingen over een nucleair akkoord tussen Teheran en Washington. Het lijkt erop dat Aziz informatie bezit die van grote betekenis is voor die onderhandelingen. Dus wie heeft er het meest belang bij om hem te pakken te krijgen? Er zijn waarschijnlijk slechts twee hoofdrolspelers in dit spel: Iran en de VS. De inlichtingendiensten van de VS hebben natuurlijk een heleboel bevriende collega’s in Londen, en trouwens ook in Kopenhagen.’


  Corinne keek haar droevig aan. ‘Dus dat wil zeggen dat als de politie komt, als ze überhaupt komen, ze er alles aan zullen doen om dit als een routinezaak af te handelen. Dat ze het niet bijzonder hoog zullen opnemen als ik hun vertel over de gevoelige, geheime documentatie die is verdwenen,’ concludeerde ze.


  Nora knikte. ‘Daar moet je wel van uitgaan.’


  Alsof het zo was afgesproken ging de bel. Het was de politie. Een jonge vrouw, die zich voorstelde als Tina Coxfield en die eruitzag alsof ze nog maar nauwelijks van de politieschool af was.


  Ze haalde een klembord met doorslagpapier tevoorschijn en begon omstandig naar Corinnes persoonlijke gegevens te vragen. Geboorteplaats, datum, burgerlijke staat. Corinne probeerde haar ongeduld en irritatie te onderdrukken, maar kon niet voorkomen dat er twee donkerrode vlekken op haar wangen verschenen.


  ‘Wanneer heeft u de inbraak ontdekt?’


  Corinne vertelde dat ze naar een bespreking in de stad was geweest, daarna boodschappen had gedaan en bij thuiskomst deze chaos had aangetroffen.


  ‘Zijn er sporen van inbraak?’


  Het leek alsof het Corinne veel energie kostte om geen venijnige opmerking te maken. Ze gebaarde om zich heen. ‘Ja, dat kun je wel zeggen.’


  ‘Nee, nee. Ik bedoel aan de deur of aan een raam.’


  ‘Ik woon natuurlijk op de eerste verdieping, dus we zullen in de eerste plaats de deur moeten bekijken, denk ik,’ zei Corinne droog.


  Tina Coxfield kreeg een kleur en ging vervolgens staan. ‘Ik ga even naar de deur kijken.’


  Een paar minuten later kwam ze de woonkamer weer binnen.


  ‘Ik zie geen zichtbare braaksporen bij de deur,’ stelde ze vast en ze keek Corinne aan. ‘Bent u misschien vergeten de deur op slot te draaien?’


  ‘Nee! Dat is echt onmogelijk.’


  De jonge agente begon weer te blozen en nu kon Corinne zich niet langer inhouden. ‘Luister eens even. Ik run vanuit hier een organisatie. Een hulporganisatie voor vrouwen die in zo’n vreselijke situatie zijn beland dat ze moeten vluchten. Ik help hen. Nu is er iemand geweest die bijna al mijn papieren heeft gestolen. En mijn computer met informatie over deze vrouwen en hun verblijfplaats.’


  Tina Coxfield knikte verbeten. ‘Hm. Ja. We komen later nog terug op de lijst met ontvreemde inventaris. Laten we nu het werk in de meest logische volgorde uitvoeren. Als we het volgens het boekje doen, voorkomen we dat we ons later afvragen of we iets over het hoofd hebben gezien, of dat de politie fouten heeft gemaakt,’ zei ze, met een intonatie die Nora zo op de zenuwen werkte dat ze voor het eerst van haar leven het gevoel had dat ze het begrip ‘geweld tegen een ambtenaar in functie’ begreep.


  De hoeveelheid vragen was eindeloos. Vijf velletjes met punten die moesten worden ingevuld en afgekruist voordat ze eindelijk uitkwamen bij wat er daadwerkelijk was gestolen.


  ‘Ze hebben mijn administratie en mijn computer meegenomen. Maar het merkwaardige is dat mijn sieraden en mijn contante geld zijn blijven liggen,’ zei Corinne.


  ‘Tja, het kan natuurlijk een haastklus zijn geweest,’ vond Tina Coxfield, terwijl ze op haar lijst keek. ‘Welk merk computer was het en hoe oud was hij?’


  Corinne gaf haar zuchtend de informatie.


  ‘Heeft u daar een kassabon van?’


  Corinne knikte vermoeid. Ze had de moed opgegeven de agente te interesseren voor de bewijzen die vlak voor haar neus lagen.


  Ze worstelden zich nog tien minuten langer door het vragenschema. De afhandeling ging inmiddels een stuk gemakkelijker, aangezien Corinne had besloten haar antwoorden niet nader toe te lichten en niet te proberen de agente ervan te overtuigen dat er sprake was van iets anders dan een gewone inbraak.


  Eindelijk waren ze aan het eind gekomen en Tina Coxfield maakte aanstalten om te vertrekken.


  ‘Zo, Mrs Patrick. Nu heb ik alles genoteerd. U krijgt natuurlijk een van de komende dagen een kopie per post toegestuurd, die u naar uw verzekeringsmaatschappij kunt sturen. Is er verder nog iets?’


  Nora kwam tussenbeide. ‘Laten jullie onderzoeken waarom deze papieren zijn gestolen?’


  Tina Coxfield schudde achteloos het hoofd. ‘Nee. Wat de politie betreft is de zaak hiermee afgehandeld. U krijgt zoals gezegd een kopie van de documenten toegestuurd. Maar u bent natuurlijk van harte welkom om te bellen en een klacht in te dienen als u het hiermee niet eens bent,’ zei ze terwijl ze Nora strak aankeek. ‘Wie bent u eigenlijk?’


  ‘Gewoon een vriendin,’ antwoordde Nora.


  Tina Coxfield overwoog of het de moeite waard was om daar nog verder op in te gaan, maar uiteindelijk gaf haar gezonde verstand de doorslag.


  ‘Goed, tot ziens dan maar, Mrs Patrick. Denk eraan dat u de deur achter mij op slot doet,’ zei ze met een opgewekte glimlach en met harde, hoge stem, alsof ze tegen een oudere vrouw met gehoorproblemen of beginnende dementie sprak.


  Vanaf het moment dat ze was binnengekomen tot aan haar vertrek waren er nog geen vijfentwintig minuten verstreken.


  Zodra de deur dicht was, ontplofte Corinne. ‘God verhoede dat ik ooit nog een keer met een overval te maken krijg! Ik heb zelden zo’n gebrek aan… goede manieren, inlevingsvermogen en verstand van criminaliteit gezien,’ zei ze woedend.


  Nora probeerde haar tot bedaren te brengen. ‘Misschien moet je het haar niet kwalijk nemen. Ze volgt gewoon de standaardprocedures. Of misschien zit er zoals gezegd wel iets meer achter dan deze onervaren Coxfield kan bevatten.’


  Corinne kalmeerde alweer. ‘Misschien heb je gelijk. Ik heb duidelijk het gevoel dat het om Amina gaat. Dat iemand wil voorkomen dat we haar vinden, omdat zij haar als eerste te pakken willen krijgen. Dat mag niet gebeuren,’ zei ze.


  Nora dronk het laatste beetje van haar thee op en maakte aanstalten om terug naar Belsize Park te gaan.


  ‘Vind je het geen probleem om hier alleen te zijn?’


  ‘Nee hoor, geen enkel probleem. Er is meer voor nodig dan een paar mafkezen om mij bang te krijgen. Als ik me zo makkelijk liet bang maken, was ik helemaal niet aan dit werk begonnen. Of er nu wel of niet is ingebroken, er zijn nog steeds vrouwen die gered moeten worden, en op dit moment moet ik een andere, veiliger plek voor Zainab zien te vinden. Zo snel mogelijk.’


  In de deuropening pakte ze Nora’s handen vast. ‘Dank je wel dat je bent gekomen. Bedankt voor het feit dat je getuige wilt zijn van wat er gebeurt. Wat ga je nu doen om Amina te vinden?’


  ‘Alles wat ik maar kan bedenken. Ik heb Manash beloofd dat ik mijn uiterste best zal doen. Mijn volgende zet is waarschijnlijk proberen Hawksyard binnen te komen. Misschien is ze daar per vergissing terechtgekomen. Of misschien is er daar iemand die weet waar ze is.’


  Corinne trok haar mondhoeken omlaag. ‘Het is bijna ondoenlijk om daar binnen te komen. Ik heb contact gehad met meerdere journalisten die tevergeefs hebben geprobeerd toegang te krijgen. SecurCorp wijst het verzoek telkens af. Ze hoeven zich niet te houden aan de regels voor transparantie en openheid die gelden voor openbare instellingen, omdat het een particuliere onderneming is. Dat is heel clever.’


  ‘Ik moet het gewoon proberen. We zien wel wat er gebeurt,’ zei Nora.


  ‘Bel me als het niet lukt. Dan weet ik misschien wel een manier om binnen te komen. Maar dat is alleen voor noodgevallen en omdat ik zo razend ben. Die klootzakken mogen niet zomaar ongestraft mijn eetkamer binnendringen en mijn levenswerk overhoophalen.’


  Nora bedankte haar en ging naar huis. Haar woning deed triest aan. Alsof ook die in de rouw was over het feit dat Andreas er niet langer rondliep, lachte, eten maakte en zoende. Ze zette BBC News aan om het ergste leed te verzachten.


  Ze keek op de klok. Even na elven. Het was te laat om Manash te bellen, in Denemarken was het inmiddels al na middernacht. Dat moest wachten tot morgen.


  Heel toevallig viel haar blik op het knipperende antwoordapparaat, dat stoffig achter de printer stond en aangaf dat er een bericht was achtergelaten. Wie belde haar nou op haar vaste nummer? Anders dan haar moeder of mensen die haar een verzekering wilden aansmeren voor een auto die ze niet had, of haar vroegen of ze geen nieuwe keuken nodig had of haar adviseerden om haar pensioen eens te herzien.


  Ze drukte op het knopje in de veronderstelling te horen te krijgen dat ook zij het plezier van dubbel geïsoleerde ramen kon ervaren.


  Maar een bekende mannenstem zei: ‘Hé, Nora. Ja, je bent waarschijnlijk niet thuis, omdat je de telefoon niet opneemt… Maar nog bedankt voor de gezelligheid. Ik wilde vragen of je misschien zin hebt om zondag uit eten te gaan? Bel me.’ De stem liet een nummer achter. Tom Craven.


  Ze drukte op de knop en wiste het bericht. Vervolgens ging ze naar bed en trok het dekbed over haar hoofd.
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  Nora stond in haar onderbroek en T-shirt te wachten tot de waterkoker afsloeg toen de Kreeft belde.


  ‘Nog nieuws?’ vroeg hij, op die opgewekte toon die duidelijk maakte dat hij al minstens vier uur op was en ongetwijfeld al twee redactievergaderingen achter de rug had, en een optreden bij de ochtend-tv waar hij de meest recente crisis in de WTO-onderhandelingen aan de gewone man had uitgelegd.


  Nora aarzelde. Het was waarschijnlijk beter niets te zeggen over de inbraak bij Corinne. Dat zou hem alleen maar zenuwachtig maken en dan zou hij zomaar de stekker uit dit project kunnen trekken. ‘Tja… er leidt een spoor naar een soort uitzetcentrum voor afgewezen asielzoekers. Misschien is Amina daar terechtgekomen.’


  ‘O? Zou dat dan niet ergens geregistreerd zijn? Je moet toch inzage in de stukken kunnen krijgen of zoiets?’


  ‘Niet in individuele gevallen, tenzij je zwart op wit toestemming hebt van de persoon in kwestie. Die kunnen we natuurlijk niet krijgen, helaas.’


  ‘Kun je daar binnen komen?’


  ‘Ik probeer vandaag toestemming te krijgen, maar het ziet er niet goed uit,’ zei ze naar waarheid.


  ‘Zeg, als jij tegen een muur aan loopt, bel dan Tausen even.’


  Nora begreep niet wat hij bedoelde. ‘Kan hij me hierbij helpen?’


  ‘Nee. Maar hij heeft waarschijnlijk wel een paar dingen die je voor hem kunt uitzoeken.’


  Nora rolde met haar ogen. ‘Ik zie wel.’


  ‘Ja, ja,’ zei de Kreeft op zijn meest doortastende toon. ‘Het is toch goed als je een beetje bezig blijft.’


  Ze sloten het gesprek af en Nora concentreerde zich de volgende vijf minuten op haar koffie terwijl ze in haar woning in Belsize Park naar de straat zat te staren. Bij de stomerij was het een heel gewone donderdag. Mrs Patel rolde de luifel uit. Buiten voor de koffietent stond een kleine rij mensen die nog een kop koffie wilden meenemen naar kantoor.


  Uiteindelijk raapte ze de moed bij elkaar en belde naar het asielcentrum in Denemarken. Of beter gezegd naar Sanjit. Hij nam onmiddellijk op en ging Manash halen. Ze merkte hoe opgelucht ze was dat hij in elk geval nog steeds in het asielcentrum zat. Dat hij niet in het holst van de nacht was opgehaald en meegenomen naar een verhoorkamer. Dat er nog steeds rust en orde heerste. Tot op zekere hoogte dan.


  ‘Nora?’ Zijn stem klonk breekbaar.


  ‘Manash,’ antwoordde ze.


  ‘Heb je nieuws voor me?’


  ‘Ja. Ik moet je meteen vertellen dat ik Amina nog niet heb gevonden,’ zei ze snel. Ze kon maar beter door de zure appel heen bijten, want dat was het enige wat hem echt interesseerde.


  Ze hoorde hem met veel geluid inademen, alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen.


  ‘Luister, Manash. Ik heb een spoor gevonden dat leidt naar een huis in Londen. Ze is veilig in een pand in Noord-Londen aangekomen en daar is ze een paar dagen gebleven.’


  ‘Oké,’ zei hij.


  Nora sloot haar ogen. Er was geen gemakkelijke manier om hem dit te vertellen. ‘Maar op een ochtend heel vroeg zijn er een paar mannen langsgekomen die haar hebben meegenomen. Ik weet niet wie die mannen zijn. Misschien was het de politie, misschien waren het anderen.’


  Zijn stem klonk geforceerd rustig. ‘Weet je waar ze haar naartoe hebben gebracht?’


  ‘Om daarachter te komen moet ik zien uit te zoeken wie haar heeft meegenomen en waarvoor. Het kan een simpel geval van identiteitsverwisseling zijn geweest, maar iets wijst erop dat het verband houdt met Aziz en zijn werk. Kun je me iets – wat dan ook – over Aziz vertellen wat kan helpen hem te lokaliseren? Iets wat hij, in al die jaren dat je hem kent, heeft gezegd of gedaan?’


  Manash zweeg.


  ‘Het maakt niet uit hoe onbelangrijk het lijkt.’


  ‘Je klinkt als die agenten die hier waren, Nora,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Manash, dat is niet eerlijk. Ik probeer echt om Amina te vinden.’


  ‘Sorry, sorry. Ik ben van slag. Ik kan mezelf niet vergeven dat ik haar moederziel alleen in die vrachtwagen heb laten reizen.’


  ‘Je hebt gedaan wat nodig was om jullie het land uit te krijgen,’ zei Nora om hem gerust te stellen. ‘Maar luister, hadden jullie behalve via de uitgeverij nog afgesproken om op een andere manier met elkaar in contact te komen, een teken van leven waar we naar kunnen zoeken en dat alleen jij en zij kennen?’


  ‘Nee. Er was alleen Tom. Tom Craven. Nora, wil jij contact met hem opnemen en hem vragen of hij mij belt? Het is belangrijk. Ik wil graag dat de uitgeverij helpt bij het inschakelen van een advocaat. Kirsten zegt dat het een goed idee is om een advocaat te nemen. Ik ben het met haar eens. Want stel dat Nielsen en Jensen terugkomen? Stel dat ze besluiten dat ik in de gevangenis vast wel zal meewerken?’


  Nora zou willen dat ze de gedachte als absurd kon afdoen. Maar ze was er niet zeker van. Ze had helemaal geen zin om Tom Craven te spreken. Desalniettemin beloofde ze Manash om zijn verzoek en het telefoonnummer door te geven.


  Ze nam een douche en kleedde zich aan terwijl ze naar BBC News luisterde. In de koelkast vond ze een pak sinaasappelyoghurt die slechts drie dagen over de houdbaarheidsdatum was. Met haar gedachten elders at ze die op, terwijl ze weer op straat staarde. Voor zover zij kon zien, waren de man en de vrouw die gisteren voor Rio’s Sauna hadden gestaan nergens te bekennen. Misschien waren ze haar niet gevolgd. Of ze wisten niet waar ze woonde. Hoe dan ook, ze beloofde zichzelf dat ze naar de IT-afdeling op het werk zou bellen om te vragen of er budget voor was om encryptiesoftware voor haar mail te krijgen.


  Ze zette het nieuws een beetje zachter, ging achter haar bureau zitten en klikte in een paar seconden naar de website van Hawksyard.


  Zelfs met professionele grafische vormgeving en teksten als ‘Een volledig geïntegreerde wooneenheid voor volwassen vrouwen en gezinnen die de uitspraak van hun asielaanvraag afwachten’ was het zo duidelijk als wat. Het hoge gaashekwerk sprak boekdelen. Dit was een gevangenis. Een gevangenis voor mensen die niet meer in het land behoorden te zijn, maar die nog niet waren gedeporteerd. Nergens werd benadrukt dat ze van hun laatste tijd in Engeland mochten genieten.


  De pr-afdeling van SecurCorp wist verder te melden dat het centrum ‘zich altijd richt op respect voor onze bewoners en constant werkt aan de integratie van onze methodes om een effectieve, goede servicebeleving voor de bewoners te creëren’. De rillingen liepen Nora over de rug.


  Onder een foto van een breeduit lachende man, die werd voorgesteld als directeur Noel Bendicks, stond een groet waarin hij persoonlijk alle nieuwe ‘bewoners’ hartelijk welkom heette op het centrum en de nadruk legde op de vele faciliteiten waarvan ze gebruik konden maken. Daaronder vielen opleidingsmogelijkheden, gebedsruimtes en een gezondheidskliniek met beschikbare artsen.


  Er ontbrak alleen nog een zwembad en dan kon het Hilton wel inpakken met zijn vijfsterrenservice, dacht Nora sarcastisch, voor ze op de contactdetails klikte en een telefoonnummer vond.


  Ze vroeg de telefoniste naar de pr-afdeling, in het besef dat ze uiteindelijk toch een persvoorlichter zou krijgen op het moment dat ze het woord journalist liet vallen, ongeacht naar wie ze in eerste instantie ook vroeg. Bij Amerikaanse bedrijven bestond er geen enkele mogelijkheid om langs die weg een bezoek of een uitspraak los te krijgen. Blijkbaar hadden de pr-mensen de rest van de medewerkers getraind om geen enkel verzoek door hun fijnmazige net te laten glippen. Nora had gehoord dat het bij diverse bedrijven een directe reden voor ontslag was als iemand zonder uitdrukkelijke toestemming van de pr-afdeling een journalist te woord stond. De pr-afdeling kon de medewerker in kwestie vervolgens coachen om precies te zeggen wat het bedrijf graag in de krant wilde zien verschijnen.


  Walther Smith van de pr-afdeling hoorde Nora ongeveer vijftien seconden aan, maar zodra ze het woord ‘bezoek’ uitsprak, kapte hij haar af.


  ‘Uitgesloten.’


  ‘Wat bedoelt u met uitgesloten?’


  ‘Precies wat ik zeg. Dat is geen moeilijk woord, toch?’


  ‘Hoe kunt u uw standpunt bepalen zonder hogerop in het systeem te vragen of ik langs mag komen?’


  ‘Miss Sand. Wij hebben op het hoofdkantoor in Texas het principiële besluit genomen om geen journalisten toe te laten. Het is niet in het belang van onze bewoners. Zij hebben rust nodig, en onbekende elementen die binnenkomen zorgen voor onrust. Onrust kost geld. Het kost meer personeel en dat kunnen we niet verantwoorden aan onze aandeelhouders. Zo simpel is het.’


  ‘Zo simpel is het?’


  ‘Ja. Als u verder nog iets heeft…?’


  ‘Ik wil graag het nummer van het hoofdkantoor in Texas.’


  ‘U mag gerust naar Texas bellen. Als u denkt dat u daar iets aan heeft, veel succes. Het telefoonnummer staat op onze website. Onder Corporate Communication. Tot ziens,’ zei Walther Smith en hij verbrak de verbinding.


  Wat een zelfingenomen hufter. Ze keek op de klok. Het was zes uur vroeger in Houston, dus ze moest wachten tot na de middag. In de tussentijd kon ze informeren bij Corinne wat zij kon doen om haar Hawksyard binnen te krijgen.


  ‘Zoals gezegd ben ik niet verbaasd dat ze je verzoek hebben afgewezen,’ zei Corinne vermoeid toen Nora haar had verteld hoe het was gegaan en ze haar frustraties over Walther Smith had geventileerd. ‘Ik ben zelf een paar keer tegen die muur aan gelopen. Maar ik heb een goede contactpersoon die jou misschien kan helpen. Laat me even een paar telefoontjes plegen om te kijken wat ik kan doen.’


  Ze had nog maar net het gesprek beëindigd, toen Nora’s telefoon opnieuw ging. Het was Tausen. Damn. Als hij dat verhaal over de financiën van de Champions League maar niet deze week wilde hebben. Als er iets was waar ze op dat moment geen zin in had, was het wel om zich bezig te houden met een voetbalschandaal.


  ‘Met Nora,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Dag. Met Tausen. Ik sprak zojuist onze gemeenschappelijke favoriete hoofdredacteur. Hij vertelde me dat jij het niet waanzinnig druk hebt.’


  ‘Ach, dat…’ Nora aarzelde wat.


  ‘Ik weet wel dat we het over dat Champions League-verhaal hebben gehad, maar ik vraag me af of de timing wel goed is. Misschien moeten we wachten tot het voetbalseizoen begint,’ peinsde Tausen hardop.


  Nora probeerde haar opluchting te verbergen. ‘Ja, dat klinkt eigenlijk wel logisch,’ zei ze zo beheerst mogelijk.


  ‘Ik heb wel iets anders…’ zei Tausen.


  Alles had zijn prijs. Als je aan een opdracht ontsnapte, lag er altijd een nieuwe klaar. Zo was het nu eenmaal.


  ‘Wat is er?’ zei ze met een lichte zucht.


  ‘Luister. Het is geen grote klus…’ probeerde Tausen haar voor te bereiden. ‘Maar op de redactie zouden ze je heel dankbaar zijn als jij het wilt doen. Ken je Erik Biehl, de Deense zakenman?’


  ‘Ja, ik heb van hem gehoord. Hij woont hier in Londen. Iets met een aantal bestuursposten bij een paar banken, wat hedgefondsen en zo, toch?’


  ‘Ja, precies. Hij heeft ook een biomedisch bedrijf, ErBiTech, dat is gespecialiseerd in het uitvoeren van laboratoriumwerkzaamheden en proeven voor andere bedrijven, die zelf te weinig capaciteit hebben en die wellicht in tijdnood verkeren. Hij stelt ruimte, onderzoekers en apparatuur ter beschikking. Grote concerns maken er veelvuldig gebruik van.’


  ‘Hij woont ergens in Kensington, als ik me niet vergis.’


  ‘Ja, dat klopt. Het geval wil dat ik ben uitgenodigd voor de receptie van zijn zestigste verjaardag, maar ik kan onmogelijk gaan. Die uitnodiging was eigenlijk vanwege een bespreking voor ons tijdschrift. Zou jij naar die receptie kunnen gaan om even met Biehl te praten en een portret te schrijven? Het hoeft geen lang stuk te worden, maar hij is waarschijnlijk een beetje beledigd dat ik niet kom.’


  ‘Oké,’ zei Nora, opgelucht over het feit dat het niet meer werk was. ‘Wanneer is het?’


  Tausen schraapte zijn keel. ‘Ja, eh… het is dus morgen al.’


  Nora beloofde erheen te gaan en schreef het adres op een papiertje.


  ‘Hij weet al dat er in jouw plaats iemand anders komt, neem ik aan?’


  Tausen kuchte nog een keer. ‘Nog niet. Dat kon ik hem toch moeilijk melden voor ik wist of jij kon. Ik laat Anette naar zijn pr-mensen bellen om ervoor te zorgen dat jij op de gastenlijst komt, goed?’


  Ze sloten het gesprek af en Nora voelde al de frustratie over het feit dat ze een hele vrijdagavond moest opofferen om op hoge hakken rond te paraderen en net te doen alsof ze uitermate geïnteresseerd was in mannen in pak die luidkeels discussieerden over hun lievelingsthema, geld, en – als ze echt flink wat drank op hadden – voetbal en polo.


  Ze zocht het nummer van Tom Craven en belde hem. Ze kon het net zo goed meteen afhandelen, aangezien ze toch al in een slecht humeur was.


  ‘Hé Nora!’ Hij klonk blij. ‘Tof dat je belt.’


  ‘Ja, maar ik bel omdat…’


  Hij liet haar niet uitpraten. ‘Ik had erop gegokt dat je ja zou zeggen en ik heb alles op alles gezet om een tafeltje bij Chiltern Firehouse te krijgen. Dat is me gelukt,’ zei hij enthousiast.


  ‘Tom. Luister even. Ik bel in de eerste plaats omdat ik Manash heb gesproken.’


  ‘O, wat goed,’ riep hij uit.


  Nora gaf hem het nummer van Sanjit, praatte hem bij en vermeldde dat Manash juridisch advies nodig had.


  ‘Ik bel meteen ons advocatenkantoor. Zij hebben in heel Europa samenwerkingspartners. Het zou prettig zijn als we Manash naar Groot-Brittannië konden krijgen. Het is gewoon makkelijker om hem in de gaten te houden als hij in de buurt is,’ zei Tom.


  ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is. Niet op dit moment, nu de asielprocedure in Denemarken in gang is gezet. Dan moet hij daar blijven.’


  Tom zuchtte. ‘Zeg, weten die mensen niet met wie ze te maken hebben? We hebben het hier over een gelauwerd, met de Nobelprijs bekroond en begenadigd schrijver, en ze behandelen hem alsof hij niemand is. Ik begrijp het niet.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Nora terwijl ze zich voorbereidde het gesprek te beëindigen.


  ‘Ik zal kijken wat ik vanaf hier kan doen. Jij en ik zien elkaar zondagavond om zeven uur. Dan kunnen we overleggen. Je weet waar het is, toch?’


  ‘Ik zie nog wel.’


  ‘Tot dan,’ zei hij, en hij verbrak de verbinding voordat Nora met tegenwerpingen kon komen. Mafkees.


  Maar toch. Chiltern Firehouse. Een landelijke krant had kok Nuno Mendez een genie genoemd, en een andere had verkondigd dat de zaak net zo hot was als het zonneoppervlak en dat zelfs God moeite zou hebben er een tafel te reserveren.


  Het liet Nora volstrekt onverschillig of ze Bradley Cooper, Bill Clinton of Kate Moss in het restaurant zou tegenkomen. Ze wilde alleen graag het eten proeven waarvan vrijwel alle culinair recensenten in katzwijm vielen, vol aanbidding voor een kok die ervoor zorgde dat bij de gasten het water in de mond liep op het moment dat de gerechten triomfantelijk werden geserveerd. Tom Craven had haar ene zwakke plek gevonden.


  


  Ze begon zich in te lezen in Erik Biehl. Het was het typische verhaal van de succesvolle zakenman voor wie alles in zijn carrière was gelukt. Opgegroeid als enige zoon van een groothandelaar in wijn in Holte, de gebaande paden bewandeld via Copenhagen Business School en daarna verder naar Harvard, waar hij met trompet- en klaroengeschal zijn bul had gehaald.


  Hij had een aanstelling gekregen bij het medisch bedrijf MediCorp, waar hij zich in recordtijd via de positie van financieel directeur en adjunct-directeur opwerkte tot algemeen directeur.


  Vijf jaar later zette hij zijn eigen bedrijf ErBiTech op, dat volgens hemzelf ‘totaaloplossingen voor het medische bedrijfsleven’ leverde. Wat dat ook mocht zijn. Biehls voormalige werkgever was een van zijn voornaamste klanten. Ongetwijfeld was er sprake van een vriendendienst dat ze een verbintenis aangingen met een man die de ins en outs van het bedrijf kende.


  Dat Erik Biehl zich goed had verankerd in het netwerk dat het in de zakenwereld voor het zeggen had, was te zien aan de goedbetaalde bestuursfuncties die hij op zijn cv vermeldde. Mediaconcerns, een helikopterfabriek en twee Scandinavische banken. Ambitieus is nog zacht uitgedrukt, dacht Nora.


  Tevergeefs zocht ze naar iets excentrieks of onverwachts. Informatie die de man een beetje menselijker of spannender kon maken. Hij was getrouwd. Twee kinderen, die ondertussen volwassen waren en aan respectievelijk Oxford en Harvard studeerden. Geneeskunde en business. Geen buitenissigheden. Zelfs zijn hobby’s waren voorspelbaar: zeilen, tennis en golf. De favoriete vrijetijdsbesteding van mensen voor wie hoge kosten voor de uitrusting geen belemmering vormen. Alleen polo ontbrak nog op de lijst. Nora gaapte onwillekeurig.


  Het zou een uitdaging worden om een levendig portret van deze ogenschijnlijk doodsaaie man te maken. Een man in pak met een glas champagne in de hand, die ten overstaan van honderdvijftig gasten op de receptie waarschijnlijk niet in zijn meest relaxte bui was. Misschien was het beter om naar de receptie te gaan, met de mensen om hem heen te praten en Erik Biehl op een later tijdstip te interviewen.


  Ze schreef de belangrijkste data en bedrijven in haar notitieblok en besloot de rest van de dag te besteden aan een bezoek aan de tijdelijke tentoonstelling in het British Museum over Japanse kunst in de twintigste eeuw, want ze had de cultuurredactie beloofd daar een stukje over te schrijven. Diep in haar hart wist ze best dat het Viola Ponte geen moment milder zou stemmen.


  Er waren trouwens heel wat mensen woedend omdat Manash ervoor had gekozen juist met haar te praten. Niemand leek erbij stil te staan dat zij zich niet uit zichzelf voor deze klus had aangeboden. Andreas al helemaal niet. Ze probeerde haar teleurstelling ergens in een denkbeeldig laatje weg te stoppen, dat ze weer kon openen als alles achter de rug was, maar telkens wanneer ze aan Andreas dacht voelde ze een doffe pijn in haar lijf.


  Zo goed als ze kon zette ze de gedachte aan hem van zich af en stopte een nieuw notitieboekje in haar tas voor het British Museum. Ze was nog maar net de deur uit of Corinne belde.


  ‘Nora. Ik hoop dat je morgenochtend niets hebt?’


  ‘Nee. Volgens mij niet. Niets wat ik niet kan verplaatsen. Waarom?’


  ‘Je kunt als assistent mee met een van mijn vriendinnen, advocate Catherine Goldsmidt. Ze werkt af en toe voor een zusterorganisatie, Release Refugees, die gratis rechtshulp verleent aan enkele vrouwen die in Hawksyard zitten. Het is een van de weinige organisaties die toegang tot het centrum wordt verleend.’


  ‘Oké. Cool. Wat moet ik doen?’


  ‘Catherine heeft jouw adres en ze haalt je morgenochtend om kwart over acht op. Ze zal je onderweg instrueren.’


  Nora bedankte haar en ging op weg naar het British Museum, waar ze bijna twee uur lang met de curator in gesprek was over blauwe inkt, penseelstreken en motiefkeuze, die bij elkaar een veel grotere symbolische betekenis hadden dan voor het blote oog zichtbaar was.


  Toen het interview klaar was en ze voldoende aantekeningen had, ging ze zoals altijd nog even naar de Egyptische zaal, waar de grote ongelukkige liefde van haar leven stond, Ramses III, in de vorm van een gigantisch uit graniet gehouwen beeld. Hij had de mooiste lippen die ze ooit bij een mens had gezien. Voor zover je een paar meter hoog granieten beeld van een farao tenminste een mens kon noemen. Ze troostte zich met de gedachte dat als ze duizenden jaren eerder in dezelfde tijd had geleefd, ze ongetwijfeld slechts een slaaf zou zijn geweest en hem daarom nooit in het echt zou hebben ontmoet.


  Ze zond hem een vingerkus en liep tussen de grote zuilen door het avondlicht in, waarbij ze een Japanse toerist met een verwonderde frons op het voorhoofd achterliet.


  


  Nora besloot het eerste deel van de route naar huis te wandelen. Ze hield van Londen in de schemering. Mensen stonden op het trottoir voor de pubs en genoten van de welverdiende avondzon, terwijl het verkeer gonzend langsreed. De Londenaren slingerden zich tussen toeristen door die voor een maaltijd naar Garfunkel’s of een van de andere toeristenfuiken liepen. Mannen en vrouwen stonden buiten bij de metrostations te wachten op hun date of vrienden om een bioscoopje te pakken. Bloemenverkopers begonnen hun spullen op te ruimen en het was alsof Londen een halfuur lang een diepe zucht slaakte, de voeten op een bank legde en achteroverleunde in de zon, voordat het lawaai in Soho met de knipperende lichtjes weer losbarstte.


  Het was zo’n avond die ze dolgraag met Andreas had willen doorbrengen. Dan zou ze hem bij Scotland Yard ophalen en zouden ze rondslenteren door de straatjes in Covent Garden, tot ze zin kregen in Italiaans of Spaans of, zoals zo vaak, Indiaas eten.


  In plaats daarvan liep ze in de richting van Trafalgar Square en stapte Foyles binnen, waar ze een halfuurtje in nieuwe kookboeken bladerde zonder aan Andreas te denken.


  Naast metrostation Charing Cross ging ze een sportzaak in om naar bokshandschoenen te kijken. Ze wist dat het belachelijk was. Ze was gek op de handschoenen die ze had en in de winkel was niets te vinden wat op kon tegen haar Titles, die zich in de loop der jaren precies naar haar handen hadden gevormd. Ze waren zo versleten dat het leer aan de bovenkant begon te barsten, maar voor Nora was dat juist een teken dat het voor haar de perfecte bokshandschoenen waren. Ze had zelf met vele duizenden directe stoten, hoeken en uppercuts gevochten voor die barsten.


  Opeens miste ze Enzo, de kleine, gedrongen Italiaanse trainer die haar de edele kunst van het kickboksen had bijgebracht. Ze stuurde hem een sms’je en vroeg of hij overmorgen tijd had. Anderhalf uur gutsend van het zweet sparren was precies wat ze nodig had op de dag na een bedrijfsreceptie vol zelfgenoegzame kerels.


  Nora kreeg vaak te maken met het vooroordeel dat kickboksende vrouwen van nature woeste amazones waren die van plan waren het mannelijk deel van de bevolking uit te roeien. Maar zoals zij de mensen met engelengeduld probeerde uit te leggen, was zij juist meer ontspannen en rustiger dan de meeste anderen. In haar wereld werkte niets meer ontspannend dan slechte ervaringen klap na klap uit haar lijf te slaan.


  Ze stapte uit in Hampstead en deed onderweg naar huis boodschappen. Kippenbouten, watermeloen, feta, munt en zwarte olijven. Bij nader inzien ook een komkommer, een halve liter melk, eieren en zuurdesembrood voor de volgende ochtend.


  Weer thuis schonk ze olijfolie over de kippenbouten, strooide er zeezout en sumak over en zette ze in de oven. Daarna maakte ze een salade van watermeloen, feta, munt en een gesnipperde rode ui, die ze in de la had gevonden. De zwarte olijven strooide ze eroverheen. Ze liet de schaal staan terwijl ze haar computer weer aanzette en over de Japanse kunst begon te schrijven.


  Uit bittere ervaring wist ze dat hoe langer je wachtte tussen je research en het uitwerken ervan, hoe moeilijker het werd de juiste woorden op het scherm te krijgen. Niet in de laatste plaats omdat de kans dat het juiste notitieboekje zoekraakte in een stapel met twintig andere aanzienlijk steeg. Telkens als dat gebeurde, nam ze zich voor om voortaan geordender te werken. In de toekomst zou ze op de voorkant van elk boekje een grote sticker plakken, en gele plakkertjes op de bladzijden om aan te geven waar een nieuw interview begon. Er kwam alleen nooit wat van.


  Ze was halverwege toen de ovenwekker ging. Ze haalde de kippenbouten uit de oven en liet ze afkoelen terwijl ze verder schreef. Als ze het af kon krijgen voor ze ging eten, kon ze de rest van de avond vrij nemen. Misschien kon ze dan een van de vele boeken lezen die ze had verzameld, maar waarvoor ze nooit de rust leek te kunnen vinden om ze daadwerkelijk te lezen. Of misschien een niet al te ingewikkelde film kijken, of een van de vele series die ze op haar Skybox had opgenomen.


  Toen ze een halfuur later de laatste punt zette en het artikel doorlas op typefouten, had de kip precies de juiste temperatuur. Ze nam in de keuken al een hapje van een van de bouten, maar nam zich voor om netjes met mes en vork aan tafel te eten.


  Dat Andreas weg was, was nog geen reden om terug te vallen op eten voor de tv, alsof ze… Het geluid van de klokken van de Big Ben werkte als een effectieve slagboom op de weg die naar zelfmedelijden voerde. Nora keek op de klok. Het was 21.36 uur. Dan was het in Kopenhagen half elf geweest, en dat was zelfs voor de Kreeft laat.


  ‘Nora!’ schreeuwde hij in de telefoon.


  ‘Ja?’ probeerde ze er bovenuit te komen, terwijl ze de telefoon bij haar oor vandaan hield.


  ‘Zit je tv te kijken?’ vroeg hij een beetje minder hard.


  ‘Nee. Ik wil net aan mijn avondeten beginnen, en dus…’


  ‘Zet je tv aan, verdorie! Zet aan. CNN. We spreken elkaar over een halfuur weer.’


  Nora zette de tv aan en zapte van BBC News naar CNN. Breaking News stond er op de knipperende balk onder in beeld. Verdwenen Iraanse kernwetenschapper duikt op in Canada.


  Dit veranderde alles.
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  Nora sloeg geschokt een hand voor haar mond en keek steeds opnieuw naar dezelfde korte beeldfragmenten. Beelden van Aziz Darvish die in een zee van flitslicht geflankeerd door twee agenten een grijs gebouw werd binnengebracht. Hij zag er blij en opgelucht uit en hij zwaaide. De politiemensen waren er duidelijk meer om hem tegen de pers te beschermen dan om hem mee te voeren.


  De commentator kondigde aan dat CNN een geplande persconferentie live vanuit Toronto zou uitzenden, aangezien Aziz Darvish daar die ochtend was opgedoken.


  ‘Later praten we met veiligheidsexperts over hun inschatting wat dit betekent voor de komende nucleaire onderhandelingen tussen de VS en Iran.’


  Wist hij waar Amina was? Nora’s hersenen draaiden al op volle toeren hoe ze Aziz Darvish in Canada te spreken kon krijgen. Ze wist dat de kans vrijwel nihil was op de dag dat hij wereldnieuws was geworden.


  Ze pakte haar telefoon en belde Sanjit. Hij klonk slaapdronken, maar beklaagde zich niet toen hij hoorde dat het Nora was. ‘Momentje,’ zei hij alleen maar. Ze hoorde zacht gemompel op de achtergrond en daarna kwam Manash aan de lijn.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Heb je geen tv gekeken?’


  ‘Nee, die is stuk en er is geen geld voor een nieuwe, zegt Kirsten. Wat is er?’


  ‘Aziz is gevonden. Hij is in Canada.’


  ‘O. Allah zij dank,’ klonk het spontaan van Manash. ‘Heeft hij Amina bij zich?’


  ‘Ik denk het niet. Het was net op het nieuws en het enige wat we te zien kregen waren beelden van hem waarin hij een gebouw in liep. Vergezeld door twee agenten.’


  Manash zweeg.


  ‘Er is zo meteen een persconferentie. Het wordt uitgezonden op CNN, ik ga kijken in de hoop dat hij daar meer vertelt. Ik bel je als ik meer weet. Ik moet uitzoeken of er een manier is om met hem in contact te komen, zodat ik kan horen of hij iets over Amina weet.’


  ‘Goed. Ik blijf in de buurt van Sanjit en zijn telefoon. Hopelijk betekent het dat de Deense autoriteiten me nu met rust willen laten,’ zei Manash.


  Ze beëindigden het gesprek. Nora pakte een notitieblok en ging klaarzitten voor de uitzending van CNN, waar op dat moment een eindeloos durende reclame te zien was voor een of ander vijfsterrenhotel in Abu Dhabi waarvoor ze waarschijnlijk nooit voldoende geld zou hebben, niet eens om er één nacht door te brengen.


  Nora vroeg zich af of het gevolgen zou hebben voor Amina dat Aziz in Canada was opgedoken, als ze tenminste was meegenomen in een poging Aziz onder druk te zetten om zijn gezicht te laten zien. Of het feit dat hij was opgedoken goed nieuws was voor Amina, hing ervan af wie haar had meegenomen en met welk doel.


  Toen begon de persconferentie.


  Drie mannen zaten aan een lange tafel voor een paneel met het donkerblauwe logo met de bever van de University of Toronto. Voor hen stonden de obligate glazen en drie flessen mineraalwater. Een man van een jaar of zestig zat rechts van Aziz, die er fris geschoren in zijn lichtblauwe overhemd ontspannen uitzag. Het naambordje gaf aan dat het ging om professor Miles Malvern, hoofd van het instituut voor atoom- en milieuonderzoek. Aan de andere kant van Aziz zat een blonde vrouw in een rood mantelpak. Het was de rector van de universiteit. Het was logisch dat zij zich liet zien bij het grootste nieuws sinds de oprichting van de universiteit in 1827.


  Na enig gerommel nam de rector het woord. Ze stelde zich voor en ging vervolgens naar het enige onderwerp van de persconferentie.


  ‘Het doet me plezier u doctor Aziz Darvish voor te stellen, die ervoor heeft gekozen zijn toevlucht hier in Toronto te zoeken. Hij is eerder in contact geweest met professor Malvern vanwege zijn onderzoek in Teheran, en daarom was onze stad voor doctor Davish een logische keuze toen hij besloot zijn vaderland te verlaten. Hij weet dat we hier veel respect hebben voor zijn onderzoek, omdat wij op onze universiteit kennis altijd hoog in het vaandel hebben,’ zei ze, en ze keek naar de groep journalisten, die nog geen letter op papier hadden gezet. Ze waren niet voor haar gekomen.


  Je moest de rector nageven dat ze de realiteit snel onder ogen zag en haar verkooppraatje afrondde: ‘Zonder verdere omhaal geef ik nu het woord aan doctor Darvish. Hij heeft een korte verklaring voorbereid die hij zal voorlezen en daarna zal hij enkele vragen beantwoorden. Ga uw gang, doctor Darvish.’


  De microfoon piepte toen Darvish naar voren boog en zijn keel schraapte. Daarna pakte hij een handgeschreven velletje papier en vouwde dat langzaam open.


  ‘Mijn naam is Aziz Darvish. De laatste elf jaar heb ik voor het kernonderzoeksprogramma van de Iraanse regering gewerkt. Ik was altijd blij met mijn werk en heb steeds mijn uiterste best gedaan,’ zei hij. Hij nam een slok water. ‘Ik heb al lange tijd contact met mijn goede collega professor Malvern. Daarom heb ik me tot hem gericht toen ik besloot dat ik niet langer in Iran kon blijven. Ik heb het land om persoonlijke redenen verlaten. Ik wil graag benadrukken dat niemand in Iran me heeft geholpen. Ik en ik alleen heb het besluit genomen om te vertrekken. Dat kan niemand anders worden toegerekend,’ zei hij en hij keek zoekend het vertrek in, alsof hij zich rechtstreeks tot de Iraanse regering wilde richten.


  De camera’s klikten gewillig.


  ‘Ik verwacht dat ik na een korte onderbreking, waarin ik op adem kan komen, mijn onderzoek aan de universiteit van Toronto kan voortzetten. Professor Malvern is zo edelmoedig geweest om mij een onderzoeksfunctie op het instituut voor atoom- en milieuonderzoek aan te bieden.’


  Aziz vouwde het papier weer dicht en keek knipperend met zijn ogen naar de aanwezigen. Door de vele lichtflitsen moest hij zijn ogen regelmatig dichtknijpen, maar verder kwam hij heel rustig over, stelde Nora vast. Hij zag er niet uit als een man wiens zus spoorloos was verdwenen.


  ‘Doctor Darvish. Kunt u iets meer vertellen over de reden waarom u Iran heeft verlaten?’ De lokale zender CTV kwam met de eerste vraag.


  ‘Het is persoonlijk. Maar ik kan wel zeggen dat ik een man van de vrede ben,’ antwoordde Aziz.


  De correspondent van CNN ging staan en stelde de volgende vraag: ‘Mr Darvish. Het lijdt geen twijfel dat u beschikt over informatie die van doorslaggevende betekenis kan zijn voor de komende onderhandelingen tussen de VS en Iran, wanneer…’


  ‘Is dat zo?’ onderbrak Aziz hem, terwijl hij de journalist aankeek.


  ‘Ja, daar mogen we wel van uitgaan,’ antwoordde de CNN-verslaggever.


  ‘Ik ga nergens van uit en als ik u was, zou ik dat ook niet doen,’ antwoordde Aziz. ‘Volgende vraag.’


  Dat was Time Magazine, dat graag wilde weten wat de atoomwetenschapper ging doen nu hij in het Westen was. ‘Wat zijn uw plannen voor de nabije toekomst?’ riep de journalist, die zich moest zien te redden zonder microfoon.


  Aziz glimlachte enigszins vermoeid. ‘Ik wil allereerst goed uitslapen. Het was een lange reis met vele hindernissen. Als ik dat heb gedaan, wil ik er alles aan doen om te worden herenigd met het deel van mijn familie dat Iran al heeft verlaten.’


  Toen stond hij op en boog beleefd. ‘Dames en heren, dank voor uw aandacht.’


  Weg was hij.


  CNN schakelde terug naar de studio, waar de presentatrice meteen naar een split screen ging.


  ‘We hebben nu contact met onze diplomatieke correspondent Gregory Dalton in Washington. Greg, jij hebt de onderhandelingen tussen Iran en de VS langere tijd van dichtbij gevolgd. Wat zal deze sensationele vlucht betekenen voor Irans ontwapeningsprogramma?’


  Een correspondent met voldoende plamuur op om hem even menselijk te maken als een playmobilpoppetje probeerde zeer tragisch uit zijn ogen te kijken op het moment dat hij zich realiseerde dat hij in beeld was.


  ‘Ja, Tina. Dit is natuurlijk een ernstige zaak. Je zou kunnen zeggen dat doctor Darvish diplomatiek is geweest door naar Canada te vluchten en dat kan in het voordeel van de VS zijn. We kunnen met de Canadezen samenwerken, en misschien is er zelfs een kans dat ze informatie met ons uitwisselen. Tegelijkertijd kan onze regering Iran verzekeren dat het geen bevoegdheid heeft om Darvish aan het regime in Teheran uit te leveren.’


  ‘Hoe zal dit uitpakken voor de president?’


  ‘In eerste instantie vermoedelijk goed,’ zei het plamuurgezicht.


  De Kreeft belde weer toen de correspondent zich afwachtend opstelde, in een stortvloed aan speculaties. ‘Hoe groot is dit?’ vroeg hij zonder verdere inleiding.


  ‘Behoorlijk groot. Ik weet alleen niet of het ons dichter bij Amina en een interview met Manash brengt.’


  ‘Hm. Ik twijfel of ik het aan Washington moet geven of dat ik jou het moet laten schrijven.’


  Nora dacht even na. Uit principe had ze er een hekel aan om een verhaal af te staan. Maar aan de andere kant ging ze het spoor van Hawksyard morgen onderzoeken. ‘Ik denk dat Washington er het best voor is uitgerust. Het gaat hoe dan ook vooral over de vraag wat het betekent voor de komende onderhandelingen. Of het ervoor zorgt dat Iran verkrampt. Plus wat de president in zo’n geval doet. Het lijkt me niet logisch om er vanuit Londen over te berichten,’ zei ze.


  ‘Nee. Oké,’ gaf de Kreeft toe.


  ‘Desalniettemin zal ik mijn uiterste best doen om Aziz Darvish te pakken te krijgen. Misschien weet hij iets over de verblijfplaats van zijn zus. Ik ben bang dat zij als gijzelaar is meegenomen in een poging om hem onder druk te zetten. Als dat het geval is, zal ze waarschijnlijk snel worden vrijgelaten.’


  De Kreeft bromde. ‘Denk je echt dat de inlichtingendiensten zo ver zouden gaan?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het niet. Ik hoop van niet. Maar ik moet met die mogelijkheid rekening houden. Hoewel ik moet toegeven dat de kans dat het zo in elkaar zit is geslonken nu Darvish in de openbaarheid is getreden. Wat valt er dan nog te onderhandelen?’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘O, waarschijnlijk is er nog wel het een en ander,’ opperde de Kreeft. ‘Hij kan best doorslaggevende informatie hebben over hoe ver Iran met zijn onderzoek is. Misschien heeft iemand Amina meegenomen om ervoor te zorgen dat hij óf niet te veel zegt voordat de onderhandelingen beginnen, óf dat hij op het juiste moment zijn mond opendoet.’


  ‘Tja, misschien heb je gelijk,’ gaf Nora toe.


  ‘Goed. Ik heb geen tijd om een praatje te maken. Ik moet Washington bellen, nu jij je aan werkweigering bezondigt,’ benadrukte de Kreeft en hij verbrak de verbinding.


  Nora belde het centrale nummer van de universiteit van Toronto. Ze werd verwezen naar de persafdeling, waar ze in de wacht werd gezet. Ze zocht verder op de website en vond Malverns e-mailadres.


  Ze wist best dat ze waarschijnlijk niet als enige journalist vandaag op het lumineuze idee was gekomen, aangezien maar weinig redacteuren van mening zouden zijn dat hun verslaggeving compleet was zonder een interview met ofwel Darvish, ofwel, bij gebrek aan beter, Malvern. Daarom moest ze tot het uiterste gaan en al in de kop precies aangeven waarom het absoluut noodzakelijk was dat ze Aziz vandaag te pakken kreeg.


  Ze beet op haar onderlip en schreef toen in het onderwerpveld: BELANGRIJK BERICHT BETREFFENDE AZIZ DARVISH’ ZUSTER AMINA. BEL ONMIDDELLIJK.


  Eronder schreef ze dat ze contact had met Manash en dat er belangrijke zaken te bespreken waren over Amina. Ze sloot af met haar telefoonnummer. De kans dat Aziz of Malvern haar mail zou zien te midden van een stortvloed aan verzoeken van andere media was klein. Maar het was de enige mogelijkheid die ze op dit moment had.


  Ze wachtte een paar uur tevergeefs, met haar mobieltje op schoot heen en weer zappend tussen de verschillende nieuwszenders. Allemaal brachten ze het verhaal, allemaal hadden ze dezelfde beelden, dezelfde drie vragen en antwoorden van de persconferentie. Alleen de experts die uitweidden over de onderhandelingen tussen de vs en Iran waren verschillend. Ze zeiden daarentegen vrijwel hetzelfde: dat het een kwestie van afwachten was. Dat er nog geen reactie uit Teheran was gekomen. Dat het belangrijk was dat de Amerikaanse regering rustig zou blijven tot de Iraniërs hun kaarten op tafel hadden gelegd. Dat het een geniale zet van Aziz Darvish was geweest om voor Canada te kiezen.


  Uiteindelijk liep ze weg, poetste haar tanden en ging naar bed.


  


  De telefoon ging even na drie uur ’s nachts en maakte haar wakker uit een droom waarin ze door een lange grijze gang rende. Een gang die als twee druppels water leek op Wolfhall Prison, waar de beruchte seriemoordenaar Bill Hix een levenslange straf uitzat.


  Nora had Hix geïnterviewd kort voor hij uit de gevangenis ontsnapte en achter haar aan kwam. Na een jacht die Nora bijna het leven had gekost, was Hix opgepakt en onder extra strenge bewaking geplaatst. Maar die gebeurtenis had ze nog steeds niet goed verwerkt.


  ‘Nora Sand.’ Haar hart klopte in haar keel.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik weet dat het in Londen in het holst van de nacht is, maar ik heb uw mail net pas gelezen. Ik had de indruk dat het belangrijk was om zo snel mogelijk terug te bellen. Mijn naam is professor Malvern.’


  ‘Hallo.’ Nora was met een klap terug in de werkelijkheid. ‘Professor Malvern, hartelijk dank dat u terugbelt. Ik heb u geschreven omdat ik nieuws heb over Amina en het is belangrijk dat ik Aziz Darvish daarover kan spreken.’


  ‘Aha,’ zei Malvern aarzelend. ‘Kan ik een boodschap doorgeven?’


  ‘Het is waarschijnlijk het best dat ik zelf met hem praat.’


  ‘Dat begrijp ik. Aan de andere kant zijn er veel mensen die vandaag met Aziz in contact proberen te komen en ik maak me helaas weinig illusies over de manier waarop de pers te werk gaat. Daarom moet ik u verzoeken wat meer informatie te geven.’


  ‘Dat snap ik,’ gaf Nora toe. ‘Zegt u dan tegen Aziz dat ik een vriendin ben van zijn zwager Manash. Dat het de bedoeling was dat hij en Amina samen naar Londen zouden gaan, maar dat er iets verkeerd is gelopen.’


  ‘Een moment.’


  Ze hoorde wat gestommel en geschuif en gedempte stemmen die met elkaar overlegden, waarschijnlijk had Malvern zijn hand op de hoorn gelegd. Toen kwam er een nieuwe stem aan de telefoon.


  ‘Met Aziz Darvish. U wilde mij spreken over Amina?’


  ‘Ja. U kent mij niet, maar ik ken Manash,’ zei Nora en ze legde uit hoe ze met de Iraanse dichter in contact was gekomen en hoe hij in Denemarken was beland.


  ‘Hoe zit het met Amina?’


  ‘Ik wilde in de allereerste plaats weten of ze bij u is of dat u iets van haar hebt gehoord,’ zei Nora.


  ‘Nee!’ De stem van Aziz hield het midden tussen nervositeit en vertwijfeling. ‘Ze zou nu in Londen moeten zijn. Samen met Manash. Ik weet niet wat er is misgegaan. Ik zou haar nooit hebben laten vertrekken als Manash mij er niet van had overtuigd dat zij tweeën daar veiliger zouden zijn. Ik zou anders zelf Iran niet hebben verlaten,’ jammerde hij.


  ‘Dat begrijp ik heel goed,’ zei Nora op haar meest geruststellende toon. ‘Ik doe mijn uiterste best om Manash te helpen zoeken. Maar ik moest u eerst spreken. Want…’ ze aarzelde enigszins om te zeggen hoe de zaken ervoor stonden, maar besloot toen om open kaart te spelen. ‘Ik was een beetje bang dat iemand haar misschien had meegenomen om u onder druk te zetten. Uw achtergrond en de kennis die u blijkbaar bezit zouden voor bepaalde personen waarschijnlijk reden genoeg zijn om heel ver te gaan.’


  Er viel een stilte, waarin ze zich verbeeldde dat ze Aziz bijna kon horen knarsetanden.


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt en ik zie er ook wel de logica van in. Die gedachtegang komt ongetwijfeld dicht in de buurt bij wat bepaalde… groeperingen… zouden kunnen bedenken. Maar ik heb van niemand iets gehoord, helemaal niets. Dit is de eerste keer dat ik hoor over Amina’s verdwijning. Ik heb zelf gewacht met mijn reis totdat zij veilig was vertrokken. Toen ik van haar hoorde dat ze in Londen was aangekomen, heb ik mijn eigen spullen gepakt en heb ik Teheran verlaten.’


  ‘Mijn excuses, ik moest het vragen. Ik heb een paar andere aanwijzingen hier in Groot-Brittannië die ik natrek. Ik zal u op de hoogte houden. Malvern heeft mijn e-mailadres. Stuur me uw mobiele nummer, dan bel ik u. In de tussentijd kan ik u een min of meer veilig telefoonnummer van Manash geven, als u hem wilt spreken.’


  Opnieuw een stilte.


  ‘Ja, graag. Geef me het nummer maar. Ik weet niet of ik in staat ben om met hem te praten. Ik ben op dit moment heel boos. Hij zou de rest van zijn leven op mijn zusje passen en nu is hij haar kwijt. Hij heeft me beloofd dat hij haar met zijn eigen leven zou beschermen.’


  ‘Geloof me, niemand is ongelukkiger over deze situatie dan Manash. Er gaat geen dag voorbij zonder dat hij zichzelf verwijten maakt. Hij zit vast in dat asielzoekerscentrum, en als dat niet het geval was, zou hij in zijn eentje elke straat en steeg in Londen afstruinen tot hij haar had gevonden.’


  Aziz zuchtte diep. ‘Ja, u heeft ongetwijfeld gelijk. Ik weet dat hij van haar houdt. Maar ze is verdwenen. Laat het me weten als ik iets kan doen. Met wat voor hulp ook die ik vanuit hier kan bieden. Beloof me dat.’


  Nora beloofde het en rondde het gesprek af. Daarna belde ze Manash en vertelde hem het teleurstellende nieuws.


  Op dat moment leek Hawksyard de enige hoop die ze had om Amina te vinden, en dat was op z’n zachtst gezegd een schamel spoor.
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  Op vrijdagochtend om kwart over acht stond Nora met opgestoken haar en in haar keurigste mantelpakje voor de deur. Precies een minuut later kwam de zilvergrijze Aston Martin van Catherine Goldsmidt zoals afgesproken voorrijden. Nora stapte in.


  Ze keken elkaar onderzoekend aan. Niet onvriendelijk.


  Catherine Goldsmidt leek halverwege de veertig te zijn. Blond haar in een paardenstaart, discrete make-up, een roomkleurige blouse en een krijtstreepbroek die zo goed zat dat hij wel op maat gemaakt moest zijn. Op de achterbank lagen het colbert en een grote leren Mulberry-tas, die tot de rand toe was volgepropt met mappen en papieren.


  ‘Gave wagen,’ zei Nora spontaan.


  ‘O, die is van de zaak,’ zei Catherine achteloos, maar aan de kleine glimlach in haar mondhoek kon Nora aflezen dat ze precies het juiste had gezegd.


  Ze reden het Londense ochtendverkeer in met behulp van het navigatiesysteem, waarvan de robotachtige vrouwenstem hen langs de ergste files naar de ringweg loodste die hen uiteindelijk bij Hawksyard moest brengen.


  ‘Dus jij bent een vriendin van Corinne?’ stelde Catherine vast.


  ‘Tja, zo kun je het waarschijnlijk wel zeggen. Ik ken haar nog niet zo lang.’


  ‘Kennelijk vertrouwt ze je volkomen. Ze heeft me namelijk nog nooit eerder gevraagd om zomaar een journalist naar Hawksyard mee te nemen. Daar moet ze een heel goede reden voor hebben.’


  ‘Dat klopt,’ zei Nora.


  Catherine keek haar vragend aan.


  ‘Weet je zeker dat je het wilt weten?’ vroeg Nora ernstig.


  Er verscheen een glimlach op Catherines gezicht. ‘Ha! Nu klink je als een advocaat. In eerste instantie zou ik zeggen nee. Vooral als het te maken heeft met het overtreden van de regels. Maar in dit geval denk ik eigenlijk dat het een voordeel kan zijn als ik weet waar je naar op zoek bent.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat zul je beter begrijpen als we bij Hawksyard komen. Het is een zeer gesloten systeem. Het functioneert op bijna alle fronten als een soort gevangenis. Met alles erop en eraan. Heb je ooit een gevangenis bezocht?’


  Weer dreigden Hix en zijn indringende zwarte ogen omhoog te kruipen uit de diepte waar ze hem na de nachtmerrie van de afgelopen nacht naartoe had verwezen. Ze schudde de gedachte van zich af. ‘Ja, ik ben weleens in een gevangenis geweest.’


  ‘Goed. Bekijk het dan zo: de gedetineerden daar hebben een misdaad begaan waarvoor ze zijn veroordeeld en waarvoor ze straf hebben gekregen. Ze weten hoelang ze er al zitten en hoeveel tijd ze nog hebben te gaan.’


  Nora knikte.


  ‘Stel je nu Hawksyard voor. Hier zitten de vrouwen voor onbepaalde tijd vast. Ze hebben niets strafbaars gedaan, hoewel ik graag toegeef dat er wel een aantal gewetenloze types verblijft die in een Britse gevangenis niet misplaatst zouden zijn. Maar voor de meeste mensen daar geldt dat ze absoluut niets crimineels hebben gedaan. Behalve dan misschien dat ze hier langer zijn gebleven dan hun visum toestond. Er is geen rechtszaak geweest. Ze weten niet hoelang ze daar moeten blijven en ze hebben geen idee wat hun uiteindelijk wacht – behalve dat het vermoedelijk nog erger is dan waar ze nu zitten. Ze bevinden zich in een vacuüm. Elke dag is een zegen of een vloek. Brengt ze dichter bij de hel waaruit ze in eerste instantie probeerden te vluchten, of dichter bij een wonder dat hun het recht geeft om in veiligheid in dit land te leven. Dat laatste gebeurt niet vaak. Maar net vaak genoeg om ze hoop te geven. Af en toe drijft die hoop de mensen daarbinnen nog het meest tot waanzin,’ zei Catherine.


  ‘Jij klinkt behoorlijk filosofisch voor een advocaat.’


  ‘Ja, hè?’


  ‘Hoe ben jij voor Corinne gaan werken?’


  ‘Ik werk niet voor Corinne. Ik help haar af en toe gratis, als het nodig is. In het dagelijks leven werk ik voor een vastgoedbedrijf in de City.’


  ‘Hoe ben je met haar in contact gekomen?’


  ‘Ik denk dat als Corinne er niet was geweest, mijn dochter nooit haar middelbareschooldiploma had gehaald of zonder kleerscheuren door haar laatste schooljaar heen was gekomen, om eerlijk te zijn. Corinne was haar huiswerkbegeleidster en ik ben haar veel verschuldigd.’


  Ze zwegen een poosje, terwijl de zilvergrijze Aston Martin over de autosnelweg zoefde. Gelukkig reed het meeste ochtendverkeer naar Londen en waren er maar weinig files.


  Uiteindelijk zei Nora: ‘Goed. Ik zoek een vrouw. Een vrouw die spoorloos is verdwenen. Haar naam is Amina Ishmail en ze is tien dagen geleden voor het laatst gezien. Ze is uit Iran gevlucht. We weten dat ze heelhuids in Londen is aangekomen en dat ze van daaruit haar broer in Iran heeft gebeld en een tweede contactpersoon in Londen, die aan haar man moest doorgeven dat ze goed was aangekomen.’


  Catherine luisterde terwijl ze haar ogen op het verkeer hield en tussen Poolse vrachtwagens en witte bestelbusjes vol bouwvakkers op weg naar bouwplaatsen door laveerde.


  ‘Waarom denk jij dat ze in Hawksyard zit, als ze net in het land is? Daar kom je namelijk alleen terecht als het ministerie van Binnenlandse Zaken heeft besloten je uit te zetten.’


  Nora vertelde haar over Zainab, die, als het aan de Britse immigratiedienst had gelegen, nu in Hawksyard zou hebben gezeten.


  ‘Dus jouw theorie is dat er sprake is van een ordinaire persoonsverwisseling en dat we Amina ergens in Hawksyard zullen vinden?’ vroeg Catherine terwijl ze haar van opzij aankeek.


  ‘Tja. Ik hoop het. Daar probeer ik achter te komen, al is het maar om het te kunnen uitsluiten. En omdat het het enige spoor is dat ik op dit moment heb,’ antwoordde Nora.


  ‘Is het volstrekt ondenkbaar?’ vroeg ze even later.


  Catherine dacht even na voor ze antwoordde: ‘In eerste instantie zou ik zeggen van wel. Natuurlijk weten ze wie er zit. Mensen komen niet door een fout in een uitzetcentrum terecht. Aan de andere kant: maar weinig asielzoekers hebben papieren bij zich en het is een voor de hand liggend leugentje om bestwil om te zeggen dat er sprake is van een persoonsverwisseling. Dat smoesje heeft de politie al honderden keren gehoord. Nee, dat ben ik niet, die vent is net vertrokken. Dus geloof je een vrouw die zweert dat ze iemand anders is? Iemand anders die niet op het punt staat om te worden uitgezet? Misschien niet in eerste instantie.’


  ‘Maar als ze daar zit, heeft ze dan geen recht op een advocaat? Of in elk geval op een telefoontje, zodat ze haar man kan laten weten dat ze nog leeft?’


  ‘Ja. In theorie.’


  ‘In theorie?’


  ‘Ja. In theorie hebben ze recht op een heleboel dingen. Maar het management van Hawksyard is er misschien niet heel erg op gefocust zich aan dit soort softe regeltjes te houden. Ze kunnen bijvoorbeeld besluiten dat een van de zogenoemde “bewoners” lastig is en problemen veroorzaakt en haar daarom in een soort “afkoelruimte” opsluiten. Dat is hun benaming ervoor. In werkelijkheid is het moeilijk om het verschil te zien met wat men in een reguliere gevangenis een isoleercel noemt. Maar weet je, er bestaan wettelijke regels voor eenzame opsluiting. Niet voor afkoeling – dat valt volgens de interpretatie van Hawksyard niet onder die wetgeving. Het is aan iedere individuele medewerker om te beoordelen wanneer een bewoner voldoende is “afgekoeld” om eruit te mogen en weer actief deel te nemen aan gemeenschappelijke activiteiten en deel uit te maken van het centrum.’


  ‘Dus jij denkt dat Amina in eenzame opsluiting zit?’


  ‘Daar heb ik geen mening over. Ik zeg alleen dat het een verklaring kan zijn voor het feit dat niemand wat van haar heeft gehoord.’


  ‘Als zij “ter afkoeling” zit opgesloten, hoe krijgen we haar dan te zien?’


  ‘Dat zal niet lukken. Dat kun je wel vergeten. Dan zit ze achter drie vergrendelde deuren en is er geen enkele kans om haar te spreken of ook maar een glimp van haar op te vangen.’


  ‘Maar zou het centrum dan ten minste kunnen bevestigen dat ze daar zit?’


  ‘Misschien. Misschien ook niet. Dat hangt ervan af wie er dienst heeft. Sommigen zijn bereid een beetje mee te werken. Anderen zijn regelrechte domme klootzakken, om het maar ronduit te zeggen. Ik stel voor dat je dit aan mij overlaat en dat jij zwijgt en lief glimlacht terwijl ik een overzicht van de situatie probeer te krijgen.’


  ‘Goed. Maar wat kan ik dan doen als we daar zijn, zonder voor jou of Amina iets te verpesten?’


  Catherine haalde haar schouders op. ‘Ik stel voor dat jij vraagt om een rondleiding of net doet of je geïnteresseerd bent in het centrum, als onvervalste, ijverige rechtenstudente. Als het je lukt een op een met een paar vrouwen te spreken, kun je vragen of ze Amina hebben gezien. Heb je een foto van haar?’


  Nora pakte haar telefoon, googelde op afbeeldingen en vond een wat onscherpe foto van Amina en Manash die was genomen tijdens de feestelijkheden rond de uitreiking van de Nobelprijs. Amina droeg een donkergroene jurk met pailletten en stond met een trotse, gelukkige en enigszins verblufte uitdrukking op haar gezicht naast haar man.


  Ze zoomde in, zodat Manash uit beeld was, en maakte een screenshot.


  ‘Nu wel.’


  ‘Goed. Misschien is het een idee om die te laten zien als je de mogelijkheid krijgt. De kans bestaat namelijk dat Amina niet onder haar echte naam geregistreerd staat als er sprake is van een persoonsverwisseling. Hoe heette de andere vrouw ook weer?’


  ‘Zainab.’


  ‘Tja, dan kan het zijn dat je onder die naam naar haar moet informeren.’


  Terwijl ze met haar telefoon zat te rommelen, kwam er een gesprek binnen. Andreas.


  Ze drukte hem weg, zoals je een mug wegjaagt. Dit was geen gesprek dat ze in een auto in het bijzijn van een vreemde wilde voeren.


  Drie seconden later bromde de telefoon met een sms: Sorry, sorry, sorry. Ik weet niet wat me bezielde. Sta onder grote druk. Kan ik je bellen?


  Tegen wil en dank merkte ze dat ze nog lang niet met hem klaar was.


  Dat moet later, schreef ze terug nadat ze zichzelf had wijsgemaakt dat ze moest antwoorden, want anders zou hij blijven bellen.


  Wanneer? schreef hij terug.


  Ze verzekerde zich ervan dat de telefoon op stil stond en stopte hem in haar zak.


  


  Enige tijd later reden ze naar de controlepost bij Hawksyard. Het leek een militair complex, compleet met rood-wit gestreepte slagboom en een wachthuisje, waarin een gemillimeterde man van vijfentwintig zat die de indruk wekte dat het enige waar hij echt naar verlangde een beetje commotie was.


  Hij raadpleegde sloom een computer.


  Catherine zei vanuit haar mondhoek: ‘Zo gaat het hier elke keer. Ze hebben mij al zo’n twintig keer gezien. Maar elke keer beginnen we van voren af aan. Het moet in de computer worden gecontroleerd, dan moet ik mijn ID laten zien en moet ik uitleggen wat ik kom doen. Enzovoort, enzovoort. Soms denk ik dat een van de functie-eisen is dat je geheugen niet groter mag zijn dan dat van een goudvis.’


  Nora onderdrukte een gniffel.


  De jonge bewaker keek op en staarde haar recht aan. ‘Miss. Ik moet u om een identiteitsbewijs verzoeken,’ zei hij beslist.


  Nora begon te graven in haar handtas en haalde haar rijbewijs eruit. Hij bekeek het aandachtig, alsof hij elk woord moest spellen en de precieze dimensies van de voertuigen die Nora mocht besturen moest dubbelchecken.


  Catherine rolde discreet met haar ogen terwijl de bewaker weer iets intikte op de computer. ‘Hier staat: Mrs Goldsmidt en assistente. Is dit uw assistente?’ vroeg hij aan Catherine.


  ‘Exact.’


  Door dat antwoord leek hij diep in gedachten te verzinken. Of niet. Nora kon niet achterhalen wat hij in de volgende twee minuten uitvoerde, maar opeens opende hij de slagboom en wuifde hen verder.


  Catherine zette de auto onder een bord dat aangaf dat dit vier parkeervakken voor gasten waren. Daarna stapte ze uit, rekte zich uit en pakte haar jas en de tas met papieren van de achterbank.


  ‘Goed. Ik ben hier officieel omdat ik een vrouw, Helen Olong, help met een laatste verzoek om niet te worden uitgewezen. Haar geval ziet er niet goed uit. Daar staat tegenover dat het een ingewikkelde zaak is en dat ik zeker veertig minuten met haar in gesprek zal zijn. Het centrum beperkt gesprekken in de regel tot drie kwartier, dus dat is de tijd die jij hebt om te zoeken.’


  ‘Dat is niet veel,’ zei Nora met een blik op de grijze gebouwen.


  ‘Nee. Maar beter dan niks,’ zei Catherine droog.


  Vervolgens pakte ze haar leren tas op en liep Hawksyard binnen. De centrale deur ging soepel open en sloeg met een luide klap achter hen dicht.


  16


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het eerste wat Nora opviel was de geur. Schoonmaakmiddelen, huishoudspiritus en een vleugje… braaksel? Was er onlangs iemand ziek geweest?


  Ze keek om zich heen in de troosteloze voorhal. Drie ijzeren stoelen met rode poten en bruine kussens stonden op een rij en leken afkomstig uit een tienerkamer uit 1982. Erboven hing een prikbord met drie goudkleurige punaises. De ene zat in het midden van een wit, driehoekig stukje papier, dat misschien ooit onderdeel was geweest van een mededeling die hardhandig was afgescheurd en verfrommeld.


  De gang leidde verder naar een klein voorkantoor, waar een kale man met een grijsgemêleerde kolonelssnor papieren zat te sorteren. Hij keek met een vlijmscherpe blik op toen er werd aangeklopt. Die blik veranderde echter in een grote glimlach toen hij Catherine zag.


  ‘John Barnes,’ zei Catherine en ze glimlachte terug.


  Toen de man opstond, zag Nora dat hij mank liep. Alles aan hem wees erop dat hij een groot deel van zijn volwassen leven in het Britse leger had doorgebracht en dat hij een paar oorlogswonden als souvenir had meegenomen naar het burgerleven.


  ‘Mrs Goldsmidt,’ zei hij vriendelijk en hij gaf haar een hand voordat hij zich omdraaide naar Nora.


  ‘Dit is mijn nieuwe assistente, Nora Sand. Ze is rechtenstudente. Wees vriendelijk voor haar, zodat ze het beroep niet opgeeft voor ze goed en wel is begonnen. De jeugd is tegenwoordig zo gevoelig,’ zei ze en ze knipoogde schaamteloos naar de oude kolonel.


  ‘Miss Sand is bij ons in goede handen. Dat weet u toch,’ zei hij gespeeld beledigd.


  ‘Wat kunnen wij vandaag voor u doen?’


  ‘Ik kom om met Olong te praten.’


  John Barnes schudde het hoofd. ‘Dat u dat aankunt!’


  ‘Zij is eigenlijk heel prettig in de omgang. Als je maar netjes tegen haar bent,’ zei Catherine.


  ‘Ja, ja. Ieder zijn meug,’ antwoordde John Barnes vriendelijk.


  ‘Maar ik weet niet of u miss Sand een beetje wegwijs kunt maken? Ik heb haar namelijk meegenomen omdat het de bedoeling is dat ze mij op termijn hier in Hawksyard komt helpen, en ik vroeg me af of u haar misschien kunt inwijden in het reilen en zeilen van het centrum, of u haar misschien wilt rondleiden. Natuurlijk alleen als u tijd heeft. Ik weet dat u een drukbezet man bent.’


  Nora schonk hem haar allermooiste glimlach. Hij keek haar nadenkend aan. ‘Mja. Dat is waarschijnlijk wel mogelijk. Laat me eerst Olong even zoeken.’


  Hij liep het kantoortje uit, dat hij zorgvuldig achter zich afsloot, en strompelde met zijn ene stijve been een grote, gemeenschappelijke ruimte in.


  ‘Olong!’ brulde hij. Drie vrouwen die bij een lage salontafel voorovergebogen in gesprek waren, schrokken hevig en keken hem zwijgend aan. ‘Olong?’ zei hij wat zachter.


  Een van de vrouwen, een lange, magere Afrikaanse met een donkergroene doek om het haar, wees een gang in.


  ‘Is ze nog op haar kamer?’ vroeg John Barnes op een toon die er geen twijfel over liet bestaan dat hij vroeger bevelhebber was geweest.


  ‘Ze staat onder de douche.’


  ‘Ga naar haar toe en zeg dat ze nu klaar is. Er is bezoek voor haar,’ commandeerde hij. De Afrikaanse vrouw stond met langzame, haast vloeiende bewegingen op en keek hem met een opstandige blik aan. ‘Ik werk hier niet.’


  ‘Nee, iedereen weet wel dat je hier niet werkt. We zouden je ook nooit een baan aanbieden. Een beetje vlug graag,’ zei John Barnes.


  Na vijf minuten kwam de vrouw terug met Olong. Het was een kleine, gedrongen vrouw, die de wereld in keek met bruine ogen, onder zulke zware oogleden dat het leek alsof ze alle onrecht op aarde als een extra last meezeulden. Het stugge afrohaar was nog nat, en het water drupte op een gebreide trui die een maat of twee te klein leek.


  Catherine groette haar beleefd, terwijl Olong volstond met een knikje. ‘Dag. Kan ik nog een sigaret roken voor ons gesprek? Ik dacht dat je pas morgen kwam,’ zei ze.


  Catherine schudde het hoofd. ‘Liever niet. Het zou beter zijn als je daarmee kunt wachten. We hebben niet zoveel tijd.’


  Zonder verdere discussie gingen ze een vertrek aan de linkerkant binnen waarop ‘vergaderruimte’ stond.


  ‘Goed, miss Sand. Gaat u mee,’ zei John Barnes.


  ‘Zegt u maar gewoon Nora.’


  ‘Uitstekend. Zoals je ziet is dit de gemeenschappelijke ruimte. Hier is het ’s ochtends stil.’


  ‘Waarom is dat?’


  ‘Sommige mensen slapen nog of zijn samen met hun kinderen op hun kamer. Anderen zijn in het leslokaal of naar de dokter.’


  ‘Hoeveel mensen wonen hier?’


  ‘Op deze afdeling zeventig. Maar dat varieert, afhankelijk van het aanbod.’


  ‘Hoe verloopt de procedure eigenlijk?’


  Hij keek haar met een schuine blik aan. ‘Bedoel je wanneer ze binnenkomen?’


  Nora knikte.


  ‘Heeft Catherine je dan helemaal niets verteld?’


  Nora wierp hem een verontschuldigende glimlach toe. ‘Dit is mijn eerste dag als assistente.’


  ‘Hm. De vrouwen worden geïnspecteerd door het ministerie van Binnenlandse Zaken. Daarna worden ze door de politie opgehaald en dan komen ze hier. Als ze ’s nachts komen, worden ze in onze ontvangstruimten geplaatst tot het administratieve personeel ’s ochtends op het werk komt. Wij proberen voor zover mogelijk mensen onder werktijd in te schrijven. Dat is gemakkelijker voor iedereen.’


  ‘Oké. Hoe vergewissen jullie je ervan dat het de juiste mensen zijn?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou ja, ik bedoel… controleren jullie de identiteit van de personen of hoe gaat dat?’


  John Barnes schudde zijn hoofd. ‘Nee. Wij gaan ervan uit dat de politie dat heeft geregeld. Ze gaan immers niet blindelings op pad om mensen op te halen. De agenten komen hier met documentatie in een map en dan worden de mensen ingeschreven in het systeem van SecurCorp, waar ze hun eigen, unieke ID-nummer krijgen. Dat wordt allemaal heel goed gecontroleerd.’


  ‘Dus het is niet mogelijk dat iemand hier per vergissing binnenkomt?’


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Nee. Hoe zou dat in hemelsnaam moeten gebeuren? Dat is uitgesloten, lijkt me.’


  ‘Mag ik zien hoe dat werkt?’


  John Barnes schudde het hoofd. ‘Ik heb geen autorisatie om de systemen daarop te checken. Maar ook al had ik die autorisatie wel, dan nog zou ik je de vertrouwelijke gegevens van mensen niet mogen laten zien.’


  Ze liepen verder door de gang.


  John Barnes klopte een enkele keer op een deur en deed die open zonder op antwoord te wachten. In een kleine kamer stond een stapelbed, dat eerder op zijn plek leek in een slecht onderhouden kindertehuis. Een vrouw zat op het onderste bed borstvoeding te geven. Ze keek vermoeid op en dekte zich provisorisch toe met een handdoek die over haar ene schouder hing.


  Tegenover haar op de grond zat een vrouw haar nagels te vijlen. ‘Rot op. Heb je niet geleerd dat je moet kloppen?’ zei ze.


  ‘Ik héb geklopt!’ zei John Barnes verontwaardigd.


  ‘Ja, maar je hebt niet gewacht tot er iemand zei dat je binnen mocht komen.’


  Hij deed de deur met een overdreven zucht weer dicht.


  ‘Ja. Dat soort dingen gebeurt als je vrouwen in een kleine ruimte opsluit en ze niets te doen hebben,’ zei hij.


  Nora hield haar mond.


  Ze liepen verder. Aan het einde van de gang sloegen ze rechts af en kwamen bij een iets groter vertrek waarin kindertekeningen aan de muren hingen. Op sommige stonden huizen met blije gezinnen en een zonnetje. Idyllische tekeningen, ware het niet dat zwarte bommenwerpers in plaats van regenbogen en kwetterende vogels de lucht vulden.


  Een vijftal kinderen zat stil te luisteren naar een vrouw die voorlas uit een prentenboek in een taal die Nora in de oren klonk als Farsi. De vrouw draaide voortdurend het boek om zodat de kinderen de illustraties konden bekijken. Het leek het sprookje van Sinbad de zeeman te zijn.


  ‘Mag ik even bij de kinderen zitten?’ vroeg Nora.


  John Barnes schudde het hoofd. ‘Helaas mag ik je in het centrum niet zonder toezicht alleen laten. Dat is tegen de regels.’


  ‘Wat zou er nou kunnen gebeuren?’


  ‘Daar kan ik me niet over uitlaten. Ik hou me gewoon aan de regels. Dan is het heel eenvoudig.’


  Nora gaf het op.


  Ze liepen verder langs een nieuwe ruimte, van waaruit kindergezang klonk.


  ‘De wat oudere kinderen gaan naar school. De bewoners geven hun les. Dat is een goede bezigheid.’


  Aan het einde van een nieuwe gang stonden drie stoelen bij een deur waarop KLINIEK stond. De openingstijden waren maandag tot en met zaterdag van acht tot twaalf uur.


  ‘De dokter komt twee keer per week,’ legde John Barnes uit. ‘Dinsdag en donderdag. Op de andere dagen is er alleen een verpleegkundige.’


  ‘Wat doen de bewoners als ze buiten openingstijden een dokter nodig hebben?’ vroeg Nora.


  Barnes keek haar verwonderd aan. ‘Dat komt uiteraard niet voor.’


  Hij klopte aan, deed weer zonder op antwoord te wachten de deur open en stapte het vertrek binnen.


  Een verpleegster was de bloeddruk aan het opmeten van een heel jonge vrouw. De vrouw staarde strak voor zich uit en merkte niet dat de deur werd geopend.


  ‘Barnes. U moet leren wachten tot er gezegd wordt dat u binnen mag komen,’ zei de verpleegster streng.


  Hij rolde met zijn ogen. Toen begon zijn mobieltje te trillen in zijn borstzak.


  ‘Een ogenblikje,’ zei hij in de telefoon en hij keek streng naar Nora. ‘Jij blijft hier terwijl ik dit telefoontje afhandel,’ beval hij. Ze knikte en zag hoe Barnes het vertrek uit liep.


  De verpleegster keek haar met een bijtende blik aan. ‘Nu wil ik niet onbeleefd overkomen of zo, maar ik geef mijn patiënten privéconsulten. Dat wil zeggen zonder pottenkijkers.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Nora terwijl ze haar mobieltje uit haar zak haalde. ‘Ik ga zo dadelijk weg. Ik wilde alleen weten of jullie haar hier hebben gezien.’ Ze liet hun de foto van Amina zien.


  De jonge vrouw met de bloeddrukmeter om de ene arm keek naar het mobieltje en keek Nora aan. Ze schudde ernstig het hoofd.


  De verpleegster wierp een snelle blik op het schermpje. ‘Nee, haar ken ik niet,’ zei ze met een lichte aarzeling.


  ‘Weet u het heel zeker? Kan ze hier niet terechtgekomen zijn?’


  De verpleegster ontweek haar blik, draaide zich om en begon lucht in de manchet die om de arm van de patiënt zat te pompen. ‘Je moet nu weggaan,’ zei ze met rustige stem.


  ‘Oké,’ zei Nora. Met de hand op de deurklink draaide ze zich om naar de verpleegster.


  ‘Ze heet Amina en er zijn mensen die van haar houden. Die haar zoeken. Ik probeer hen te helpen.’


  ‘Weg. Nu.’


  Voor ze de deur goed en wel had geopend, stond Barnes al voor haar neus.


  ‘We kunnen nog net de directeur, Mr Bendicks, gedag zeggen, denk ik. Volg mij,’ beval hij.


  Ze liepen terug door de gang naar de gemeenschappelijke ruimte en verder naar de deur waardoor Nora en Catherine binnengekomen waren. Vervolgens staken ze schuin de kleine parkeerplaats over naar een rood bakstenen gebouw. Ervoor stond een klein wit bord met het rood-witte logo van SecurCorp, dat bestond uit een asymmetrische ster met een beschermende hand erboven. Daarboven stond ADMINISTRATIE.


  Noel Bendicks leek precies op zijn foto op de website, afgezien van het feit dat hij absoluut niet glimlachte toen Barnes met Nora kwam aanzetten. Hij zat midden in een discussie met een gespierde, gemillimeterde man die eruitzag alsof hij zich beter thuis voelde in een voetbalshirt dan in het nette pak dat hij droeg. Op zijn voorhoofd had hij een zonnebril van het merk Police met reflecterende glazen, waardoor hij leek op een figurant uit een film met Arnold Schwarzenegger uit de jaren tachtig.


  Hij keek geërgerd op, maar er verscheen een beleefde glimlach op zijn gezicht toen hij zag dat hij bezoek had.


  ‘Dit is een van Catherine Goldsmidts studenten,’ zei Barnes. Nora stelde zich voor en gaf Bendicks een hand.


  De gemillimeterde man keek haar nors aan, met een blik die overduidelijk te kennen gaf dat hij liever had dat ze meteen weer opdonderde.


  Bendicks was wat meer ontspannen. ‘Dank je, Barnes. Portland en ik zitten net midden in de voorbereiding van een vergadering. Ik ben ervan overtuigd dat de jongedame bij jou in goede handen is,’ zei hij.


  Barnes begreep eindelijk de hint en trok zich terug, met Nora vlak achter zich. ‘Ja, ik moet ook weer naar mijn plek,’ zei hij en hij stapte achterwaarts de werkkamer uit, alsof hij zojuist de zonnekoning had bezocht.


  Hij maakte zijn kantoortje open en wees naar een stoel die vlak voor zijn bureau stond. ‘Daar kun je zitten tot Catherine je ophaalt. Dat duurt niet meer zo lang,’ zei hij vriendelijk.


  Toen nam hij plaats op zijn bureaustoel en zette de computer aan. Het duurde nogal lang voor hij was opgestart. Nora wist dat ze niet veel tijd meer had. Ze moest terug naar die verpleegster. Zij wist iets.


  ‘Waar zijn de toiletten?’


  ‘Kan dat niet wachten? Ik moet met je mee en ik wil graag even…’


  ‘Ik ben over drie minuten terug, maar ik moet echt heel nodig,’ zei Nora en ze sloeg haar benen over elkaar om overtuigender over te komen.


  Barnes keek op. ‘Goed dan. Drie minuten. Ik hou de tijd in de gaten. Het is achter in de gang, de op twee na laatste deur aan de rechterkant.’


  Nora haastte zich naar de gemeenschappelijke ruimte. Er zat een groepje vrouwen op een lage bank te kijken naar een man op tv die bezig was met een doe-het-zelfproject met verfrollers en een blik. Snel haalde ze haar telefoon tevoorschijn.


  ‘Hebben jullie haar gezien?’


  Vijf paar donkere ogen staarden haar kort aan en keken toen weer naar het scherm.


  Nora herhaalde de vraag.


  De vrouwen bleven naar de vrolijke amateurklusser kijken. Op één na, die boos terugkeek. Nora keek haar recht aan. Toen de vrouw zag dat ze Nora’s aandacht had, liet ze langzaam haar blik naar de ene hoek van het vertrek onder het plafond glijden.


  Nora trok als in een zwijgende vraag haar wenkbrauwen op, maar de vrouw schudde het hoofd en keek toen nogmaals naar de hoek. Toen zag Nora het eindelijk. Er hing een bewakingscamera. Op datzelfde moment zat er misschien iemand mee te kijken. Misschien bij de poort, misschien op het kantoortje van Barnes. Ze kon alleen maar hopen dat het beelden zonder geluid waren.


  Snel liep ze de gang uit in de richting van het toilet. Twee deuren daarvandaan bevond zich de spreekkamer van de verpleegster, en Nora redeneerde dat ze met een beetje goede wil kon doen alsof ze de weg kwijt was en de verkeerde deur had genomen.


  De verpleegster zat alleen aan een bureau papieren in te vullen, toen Nora naar binnen stapte.


  Nora keek haar aan. ‘Weet je heel zeker dat je Amina nooit hebt gezien?’ vroeg ze zachtjes.


  De verpleegster schudde het hoofd. ‘Ik kan niets voor je doen. Maar misschien kan dit een aantal van je vragen beantwoorden,’ zei ze met luide, haast schelle stem en ze overhandigde Nora een brochure.


  ‘Wat?’ Nora keek haar verward aan.


  ‘Ja, je moet waarschijnlijk naar een dokter. Ik kan je hiermee niet helpen. Maar hier is wat informatie. Alsjeblieft,’ zei ze terwijl ze opstond en Nora de deur uit duwde.


  Voor de vorm stapte Nora het toilet in en ging in het wc-hokje op de bril zitten. De verpleegster had haar een brochure over chlamydia gegeven.


  Ze bladerde hem snel door. Er stond informatie in over behandelmethoden, infectiebronnen. Waar sloeg dit in hemelsnaam op? Pas op de allerlaatste bladzijde zag ze het. Geschreven met blokletters, onderstreept en gevolgd door een uitroepteken: felixia!


  Wie was Felixia?
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  Nora had geen tijd om lang na te denken, want er werd op de deur van de wc geklopt.


  ‘Hallo? Er zijn bijna zes minuten verstreken.’ Het was Barnes.


  Ze spoelde door en stapte snel naar buiten. ‘O, het is altijd lastig om je met dit soort dingen te haasten,’ zei ze met een verontschuldigende glimlach.


  Barnes bromde.


  Toen ze bij zijn kantoortje kwamen, stond Catherine daar. Olong was nergens te bekennen.


  ‘Ah, dat is mooi. We moeten ook weer verder. Heeft ze zich netjes gedragen?’


  Barnes bromde nog een keer. ‘Hm. Gaat wel,’ zei hij.


  Catherine zwaaide nog even naar hem en daarna liepen ze zwijgend naar de auto, stapten in en reden de poort uit.


  Toen ze het terrein van Hawksyard hadden verlaten, was Catherine de eerste die wat zei. ‘Nou, het ziet er niet goed uit voor Olong. Ze wordt volgende week het land uitgezet. Het besluit is definitief. Ik heb geen enkele mogelijkheid om het tegen te houden.’


  ‘Waar wordt ze naartoe gestuurd?’


  ‘Zuid-Soedan. Problematisch.’


  ‘Hoelang heeft ze in Hawksyard gezeten?’


  ‘Bijna een jaar. Ze heeft al van alles meegemaakt.’


  ‘Heeft ze Amina gezien?’


  Catherine reed de autosnelweg op en gaf richting aan voor ze antwoordde.


  ‘Ik heb het gevraagd. Maar Olong is een beetje van slag. Ze maakte zich grote zorgen over wat er met haar zal gebeuren. Maar…’


  Nora keek haar aan. ‘Maar?’


  ‘Ze dacht dat er zo’n acht à tien dagen geleden een vrouw uit Iran was binnengebracht. Maar het kon ook net zo goed Irak zijn geweest, dat kon ze zich niet meer herinneren.’


  ‘Was het Amina?’


  ‘Ik had geen foto bij me, dus ik kan het niet met zekerheid zeggen. Maar ze beschreef een vrouw met donker haar en bruine ogen die zo angstig keek als een ree in de koplampen van een auto. Ze riep constant tegen het personeel dat ze haar man moesten bellen. Dat bleef ze maar herhalen.’


  ‘Dat zou haar best kunnen zijn geweest. Waar is ze nu?’


  ‘Olong wist het niet precies. Op een gegeven moment heeft een van de medewerkers zich over de vrouw ontfermd door te zeggen dat ze haar man mocht bellen. Maar vanaf toen nam het verhaal een merkwaardige wending, zei Olong. Want de vrouw had geen nummer van haar man.’


  Dat klonk logisch, dacht Nora. Amina wist namelijk alleen dat hij naar Groot-Brittannië was vertrokken. Misschien had ze het telefoonnummer van Tom Cravens uitgeverij niet meegenomen toen ze uit het huis werd gesleept.


  ‘Maar is ze nog in het centrum?’


  ‘Olong heeft haar sindsdien niet meer gezien. Misschien is ze “ter afkoeling” opgesloten.’


  ‘Maar als ze hierheen is gebracht en ze is geregistreerd, dan moet ze toch in het systeem staan.’


  Catherine knikte. ‘Dat zou ik wel denken.’


  ‘Kun je geen toegang krijgen tot de lijsten met mensen die in Hawksyard zitten?’


  ‘Niet rechtstreeks. Die lijsten zijn vertrouwelijk. Precies zoals in gevangenissen.’


  De frustratie borrelde in Nora op. Misschien had ze op slechts een paar meter van de cel gestaan waarin Amina tegen haar wil in eenzame opsluiting zat. Ze moest nog een keer terug.


  ‘Iemand kan toch niet zomaar van de aardbodem verdwijnen? Dat kan toch niet rechtmatig zijn?’


  Catherine keek haar aan. ‘Nee. Dat denk ik eerlijk gezegd ook niet. Dat is ook een van de redenen dat ik hier vrijwillig werk. De regering denkt daar anders over. Of is in elk geval bereid om door de vingers te zien wat er gebeurt, aangezien ze SecurCorp blijft inhuren om deze instelling te runnen.’


  Catherine haalde een hele stoet Tesco-vrachtwagens in die op weg was naar een van de vele grote distributiecentra van de supermarktketen, en ze zaten een tijdlang zwijgend naast elkaar.


  ‘Heb jij ooit gehoord over iemand op het centrum die Felixia heet?’


  ‘Nee, die naam heb ik nooit eerder gehoord,’ antwoordde Catherine.


  Terwijl ze langzaam naar Londen terugreden, werd het stil in de auto en Nora voelde haar frustratie toenemen.


  ‘Ik moet terug om Amina te zoeken. Ik heb een sterk vermoeden dat ze daar zit.’


  ‘Dat wordt lastig,’ antwoordde Catherine. ‘Ik heb pas over vijf dagen weer een afspraak daar en ik weet niet of ik het kan maken om je weer mee te nemen. Ik wil graag helpen, maar ik ben er in de eerste plaats om die vrouwen te helpen. Als mijn samenwerking met Hawksyard te veel schade oploopt, gaat dat ten koste van hen.’


  Nora was niet blij met deze mededeling, maar ze begreep het wel. ‘Ik snap het. Zijn er anderen die toegang hebben tot het centrum?’


  Catherine schudde het hoofd. ‘Voor zover ik weet niet. Misschien een paar liefdadigheidsinstellingen die ook gevangenisbezoeken afleggen. Christelijke organisaties en dat soort dingen. Maar je bent al geïntroduceerd en op de lijst gezet als rechtenstudent. Dus het komt misschien wat eigenaardig over als je een week later in een andere rol voor de deur staat,’ legde ze uit.


  Nora gaf toe dat het lastig zou worden om dat goed uit te leggen.


  Ze reden in stilte verder, tot Catherine de auto voor Nora’s voordeur liet stoppen. Nora pakte haar spullen bij elkaar en opende met een snelle glimlach het autoportier.


  ‘Dank voor je hulp.’


  ‘Geen dank. Het spijt me dat we Amina niet hebben gevonden. Maar ik hoop dat je een klein beetje verder bent gekomen.’


  Nora sloot haar ogen. ‘Dat hoop ik ook. Als je de volgende keer binnen bent, wil je dan vragen naar Felixia?’


  Dat beloofde Catherine. Daarna stuurde ze haar Aston Martin weer het Londense verkeer in terwijl Nora haar deur opendeed, de trap op sjokte en op haar bureaustoel achter haar computer plofte.


  Wie had Amina meegenomen? Waar was ze? Waarom was er in het grootste deel van Hawksyard videobewaking aanwezig?


  Ze probeerde de gedachten van zich af te zetten en zich te concentreren op de voorbereiding van de verjaardagsreceptie. Op dit moment kon ze niet meer voor Amina doen. Tenzij ze een geniaal idee kreeg waardoor ze het centrum nog een keer zou kunnen bezoeken. In de tussentijd moest ze zich voorbereiden op het evenement in Kensington. Ze checkte snel of haar zwarte jurkje nog steeds geschikt was. Het hing keurig in haar kast, nog in het plastic van de laatste keer dat ze het bij Mrs Patel had laten reinigen. De rode, hooggehakte schoenen leken ook nog in redelijk goede staat.


  Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat het een goed idee zou zijn om al aan de slag te gaan met de cruciale research voor het artikel over voetbalfinanciën, en ze was al bezig met het zoeken van geschikte boektitels op Amazon toen ze de vermoeidheid voelde opkomen. Als ze hier nog tien minuten langer bleef zitten, zou ze op haar bureau in slaap vallen.


  Ze liep naar Starbucks, waar ze een beker latte met een extra shot espresso bestelde om wakker te blijven.


  Daarna liep ze terug en begon de stapel voetbalartikelen door te lezen, maar het duurde niet lang voordat een foto van een blonde voetballer met brede schouders haar aan Andreas deed denken.


  Ze staarde uit het raam terwijl ze erover nadacht wat ze met hem aan moest. Met hen samen. Misschien was het wel een verkeerde gedachte dat je op deze manier naar het verleden kon terugkeren. Ze waren per slot van rekening destijds op de middelbare school niet eens een stel geweest. Ze was er toen niet klaar voor geweest, had het niet als een mogelijkheid willen zien.


  Nu was ze er wel klaar voor, maar Andreas was naar Denemarken vertrokken. Impulsief pakte ze haar telefoon en belde hem. Hij nam op na twee keer overgaan.


  ‘Hoi. Met mij,’ begon ze.


  ‘Nora. Hoi.’ Hij klonk gestrest. Gehaast.


  Stilte.


  ‘Nora. Ik ben op mijn werk, onderweg naar een overleg met mijn baas. Kunnen we straks verder praten?’


  ‘Ja hoor, geen probleem,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.


  Ze hadden nooit echt besproken wat hij van plan was als hij een keer klaar was met zijn cursus bij Scotland Yard. Het was een lastige, zij het voor de hand liggende vraag, bijna onmogelijk te beantwoorden. Nora’s baan als correspondent in Londen werd per definitie bepaald door het feit dat ze juist daar aanwezig was. Op dat moment pompte de werkgever van Andreas grote hoeveelheden geld in de opleiding bij Scotland Yard, met de bedoeling dat de Deense politie daar profijt van zou krijgen. Maar nu moesten Birgitte en een baby bij deze rekensom worden opgeteld.


  De telefoon trilde omdat er een sms binnenkwam. Die was afkomstig van Enzo en de boodschap was kort: TRAINING DINSDAGOCHTEND, PRIMROSE HILL.


  Voor de eerste keer vandaag glimlachte ze breeduit.
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  Een paar uur later stapte ze piekfijn gekleed de metro uit.


  Toen ze het exclusieve straatje insloeg waar Biehl woonde, was het direct duidelijk waar het feest was. De voordeur stond open en buiten op de trap stond een groepje mensen te wachten om te worden verwelkomd door de jarige zelf, die tussen twee enorme zuilen stond en iedereen de hand schudde.


  Op de achtergrond klonk de zachte jazz van een band die discreet de feeststemming erin moest houden. Nora ging in de rij staan, achter een vrouw die wankelde op stiletto’s en boos in het Portugees tegen haar begeleider praatte. Alles aan haar lichaam schreeuwde dat dit feest op geen enkele manier voldeed aan haar voorstelling van een vrijdagavond uit. Voor haar stonden twee mannen die eruitzagen alsof ze rechtstreeks van het kantoor van een investeringsafdeling van Goldman Sachs kwamen. Ze waren gekleed in krijtstreeppak, compleet met handgemaakt, lichtroze overhemd met zijden stropdas.


  Eindelijk was Nora aan de beurt.


  Erik Biehl was een grijzende heer, die er zongebruind en gespierd uitzag door de uren die hij buitenshuis doorbracht op golf- en tennisbanen. Hij had lachrimpeltjes bij zijn ogen. Naast hem stond een blonde vrouw met een asymmetrisch bobkapsel in een fladderend gewaad dat waarschijnlijk aangeschaft was bij een van de exclusieve modewinkels in Sloane Street met bewakers voor de deur.


  Als hij teleurgesteld was dat zij in plaats van Tausen namens Globalt was verschenen, liet hij daar in elk geval niets van merken. ‘Welkom,’ zei hij met een warme glimlach terwijl hij zijn beide handen om die van Nora legde, als een Amerikaanse presidentskandidaat op een charmecampagne.


  Een blonde vrouw een stukje verderop in de gang wees Nora naar een groot vertrek waar het geluid van de muziek vandaan kwam. ‘Fijn dat u kon komen,’ zei ze routinematig.


  Nora had nog maar een stap in de kamer gezet toen een bediende in witte jas met handschoenen haar een zilveren dienblad met champagneglazen voor de neus hield. Ze pakte er een en ging bij de muur staan om overzicht te krijgen.


  De woonkamer was verdeeld in drie gedeelten en keek uit op een buitenzwembad. De grote glazen schuifdeuren stonden open en een aantal gasten stond buiten bij de rand van het zwembad te luisteren naar het jazztrio, dat bestond uit een roodharige vrouw op contrabas en twee mannen op respectievelijk een drumstel en een piano.


  Meerdere bedienden liepen druk heen en weer met dienbladen vol hapjes. Kwarteleitjes met echte kaviaar, kreeft met bladgoud en Kobe-biefstuk op spiesjes. Er was nergens op bespaard, stelde Nora vast. Misschien waren de vele Russen die in Kensington waren komen wonen de aanjagers van deze nieuwe cateringstijl. Het devies onder Russische immigranten luidde kennelijk dat het doel van ongelooflijk veel geld hebben was dat je er voor de ogen van de minder goed bedeelden mee kon pronken.


  Ze nipte aan de champagne, die uiteraard in kristallen glazen werd geserveerd, en keek om zich heen op zoek naar iemand die haar iets over Erik Biehl zou kunnen vertellen. Misschien een anekdote over wat er tijdens een zeiltochtje of een tenniswedstrijd was voorgevallen – iets wat het verjaardagsartikel wat schwung kon geven.


  Nog steeds met de champagne in de hand begon ze een beetje rond te lopen. Ging bij een groepje staan dat luisterde naar een verhaal over een jachtpartij op een Schots landgoed, waar ene Gordon, nogal een stuntel, het blijkbaar voor elkaar had gekregen om van drie meter afstand een edelhert te missen. De spreker had moeite met vertellen omdat hij voortdurend in de lach schoot.


  Nora ging snel verder en liep de drie treden af naar het middelste vertrek, waar de grote terrasdeuren openstonden.


  ‘Nora!’


  Ze draaide zich met een ruk om naar de stem, die bleek te horen bij een Deense man van midden dertig in een goed zittend pak. Aan zijn blozende gezicht zag ze dat het waarschijnlijk niet zijn eerste glas champagne was. Ze zocht koortsachtig naar de naam die hoorde bij de brede tandpastaglimlach die hij haar toewierp. Hij stond bij een groepje van drie mannen van zijn leeftijd die zo identiek waren uitgedost dat het verdacht veel op een uniform leek.


  Nora glimlachte beleefd terwijl de man haar bij de bovenarm pakte en haar zachtjes naar de groep loodste. ‘Mijne heren. Dit is Nora Sand. Landgenoot en journaliste.’


  De drie mannen knikten beleefd maar afgemeten, zoals werd vereist op een receptie waar je mensen sprak die je nooit weer zou zien.


  Een van de mannen gaf haar een hand. ‘Matt. Ik werk met Jacob samen. Als hij tenminste in staat is om te werken,’ zei hij met een plagerige blik op zijn collega.


  Jacob. Het begon haar te dagen. Jacob Lund Poulsen. Hij werkte bij een of andere investeringsbank in de City en ze had hem een paar keer gebruikt voor een citaat bij korte verhalen over de beurs die Tausen haar af en toe in de maag splitste. Ze hadden elkaar alleen telefonisch gesproken, maar hadden zo half en half de afspraak gemaakt om een keer te gaan lunchen, zonder dat het er daadwerkelijk van was gekomen. Misschien omdat Nora zich af en toe ergerde aan zijn belerende toon. Alsof ze telkens wanneer ze elkaar spraken alles over de aandelenhandel opnieuw moest leren.


  Nora draaide zich naar hem om. ‘Jacob!’


  Hij hief het glas naar haar. ‘De stem aan de telefoon,’ zei hij met een grijns.


  Nora wierp hem een verontschuldigende glimlach toe. ‘Wij hebben volgens mij nog steeds geen lunchafspraak gemaakt…’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik heb het toch veel te druk. Ik heb net promotie gemaakt en ben nu verantwoordelijk voor het beheer van onze onderafdeling voor farmaceutische aandelen,’ antwoordde Jacob trots.


  ‘Dat klinkt interessant,’ loog Nora en ze probeerde het gesprek over een andere boeg te gooien voor hij te enthousiast begon uit te weiden over zijn nieuwe baan. ‘Waar ken jij Erik Biehl van?’


  ‘Hij is een van de belangrijkste cliënten van de bank. Grote investeerder. Binnen mijn nieuwe werkgebied,’ legde Jacob uit, blij dat hij het gesprek weer naar zijn werk kon sturen.


  ‘Ken je hem privé? Goed genoeg om een paar anekdotes te vertellen die ik voor een portret kan gebruiken?


  Jacob draalde wat. ‘Nee… Niet echt. De bank heeft hem eens uitgenodigd voor een tocht naar Isle of Wight op ons jacht. Het was de bedoeling dat we tijdens die tocht flink door elkaar zouden worden geschud,’ zei hij.


  ‘En?’


  Hij aarzelde voor hij antwoord gaf. ‘Tja. Ik werd zeeziek en hing de meeste tijd over de reling, als ik eerlijk moet zijn. Vandaag moet ik proberen de schade te herstellen. Ik heb daar op z’n zachtst gezegd geen beste indruk gemaakt.’


  Nora glimlachte. ‘Je kunt er toch niets aan doen dat je zeeziek wordt? Ik heb gelezen dat het met het evenwicht in je oren te maken heeft.’


  ‘Ik was speciaal ingehuurd om me over Biehl te ontfermen omdat ik een landgenoot ben, en nu heeft hij de indruk gekregen dat ik een zielige slapjanus ben die niet tegen een beetje deining kan,’ zei Jacob somber.


  ‘Och, zou het zo erg zijn?’ probeerde Nora.


  Jacob knikte. ‘Hij is een keiharde. Hoe denk je dat hij anders aan de top is gekomen?’


  ‘Ik ken hem niet. Ik had gehoopt dat jij me een beetje kon helpen.’


  Jacob nam nog een slok en keek somber naar de deur, waar Biehl werd omringd door wat eruitzag als een stel Russische maffiosi en hun geblondeerde vriendinnen.


  ‘Ik heb vanavond geen tijd. Ik moet aan Biehl werken. Maar we kunnen morgen om één uur bij Carluccio afspreken voor een snelle lunch?’ zei Jacob vragend.


  Nora knikte en draaide zich om naar de andere aanwezigen. Toen ze een blik over haar schouder wierp, had de groep zich alweer gesloten.


  Het volgende uur probeerde ze tevergeefs iets interessants over Erik Biehl te achterhalen bij de vele genodigden. Een goed geconserveerde vrouw, een voormalig Fins topmodel, zou later blijken, vertelde dat ze een zomerhuisje in Denemarken had, in Tisvilde, dat grensde aan dat van de familie Biehl, en dat zij hun perceel onberispelijk onderhielden.


  Een bankrelatie vertrouwde Nora toe dat de grote Deense zakenman een ‘fenomenale’ pokerspeler was, terwijl een man die zich voorstelde als investeringspartner Biehls kwaliteiten om een contract binnen te slepen roemde. Allemaal slaapverwekkend saai.


  Nora voelde dat haar voeten boos kloppend begonnen te protesteren omdat ze in schoenen met hoge hakken waren gepropt, en ze vroeg zich af hoe ze het feest zo onopvallend mogelijk kon verlaten. Nu had ze namens Tausen de interesse van Globalt getoond en het was duidelijk dat er geen verhaal te krijgen viel bij de groep kontlikkers die was gekomen om Biehls champagne te drinken.


  Ze besloot eerst een wc te zoeken. Twee minuten later stond ze in een lange gang op de eerste verdieping en probeerde te gokken waar de badkamer zou kunnen zijn. Naar Londense maatstaven was het huis gigantisch en er waren maar liefst zes deuren om uit te kiezen.


  De eerste leidde naar een logeerkamer. Achter de tweede deur bevond zich een grote slaapkamer. Ze liep verder en voelde zich een dief. Waarom hing er nergens een bordje als er honderd mensen op bezoek waren? Ze kon toch niet de enige zijn die naar de wc moest.


  De derde deur leidde naar een inloopkast waar Imelda Marcos jaloers op zou worden. Nora keek in een schatkamer aan schoenen. Was dat echt Blahnik? Gucci? Louboutin? Ze kon niet anders dan naar binnen lopen om alles aandachtiger te bekijken. Misschien moest ze haar verhaal hier zoeken?


  Op dat moment hoorde ze voetstappen op de trap. Snel trok ze de deur achter zich dicht. Het licht ging uit. De persoon liep door, tot hij vlak voor haar bleef stilstaan. Toen hoorde ze een mobiele telefoon overgaan.


  ‘Yes?’


  Nora herkende de stem van Erik Biehl onmiddellijk, en ze kon aan dat ene woord horen dat hij zich – voor een man die een feest gaf – enorm ergerde. ‘Ik wil niets horen over problemen. Ik wil oplossingen,’ zei hij in onberispelijk Engels.


  Nora moest glimlachen in de donkere kast. Een wandelend cliché. Zo meteen zou hij vast iets zeggen over out of the box denken.


  Maar Biehl was nog niet klaar, hij moest zijn punt maken tegen degene die hij aan de lijn had. ‘Ik zei: ik wil niets horen over problemen. We hebben te veel geld in PharmaCorp gepompt voor deze shit. Los het op. Deze week nog. Begrepen?’ zei hij met iets wat klonk als opgekropte woede.


  Ze hield haar adem in en hoopte dat hij niet plotseling de behoefte voelde om de schoenenvoorraad van zijn vrouw te controleren.


  ‘En je mag me pas bellen als je goed nieuws voor me hebt,’ snauwde hij.


  Biehl had het gesprek blijkbaar afgekapt en liep nu verder naar een van de deuren die Nora nog niet had geprobeerd. Ze hoorde een deur dichtgaan en haastte zich de inloopkast uit. Toen ze weer op de gang stond, liep ze tegen een van Biehls assistenten op, die haar kwaad aankeek.


  ‘Wat doet u hier?’


  ‘Het toilet?’ vroeg ze.


  Hij wees met een zure glimlach naar beneden. ‘Het gastentoilet is naast de deur in de hal. Duidelijk aangegeven.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Mijn fout.’ Nora glimlachte verontschuldigend en liep voorzichtig de trap weer af, waarbij ze zijn priemende blik in haar nek voelde.


  Ze ging naar het kleine gastentoilet en bleef daar geruime tijd voor ze weer naar buiten kwam. Toen ze in de hal kwam, stond de assistent zwijgend naar haar te kijken.


  Nora liep weer naar de woonkamer, maakte voor de vorm een extra rondje en ging daarna weer naar de hal. De assistent was verdwenen en zij vertrok zonder van iemand afscheid te nemen.


  Thuis aangekomen zette ze het nieuws aan en ging met haar mobiel binnen handbereik op de bank zitten.


  Om halfvier werd ze wakker met vouwen van het kussen van de bank in haar gezicht en strompelde naar bed.


  


  De zelfsturende Docklands Light Railway voerde Nora probleemloos naar Canary Wharf, en het lukte haar het plein te bereiken zonder dat ze last had van de vele zaterdagse consumenten die op weg waren naar het winkelcentrum. Het plein werd gedomineerd door de lichtkrant van Thomson-Reuters, die al knipperend de aandelenkoersen weergaf, met grote cijfers die alle bankbedienden die zich in de lunchpauze vanuit de nabijgelegen kantoren naar buiten hadden gewaagd eraan herinnerden dat zelfs in het weekend tijd geld was, als je tenminste de ambitie had om in de internationale bankwereld van Londen carrière te maken.


  Nora vond een tafeltje op het terras bij Carluccio, bestelde een San Pellegrino en genoot van de zon terwijl ze op Jacob wachtte.


  Hij kwam tien minuten te laat, en toen hij ging zitten zag hij er enigszins verfomfaaid uit. ‘Sorry dat ik zo laat ben,’ zei hij automatisch en hij wenkte een van de obers. ‘Ik heb twintig minuten, dan moet ik terug zijn op kantoor voor een conference call met Toulouse.’


  ‘Oké. Is het nog laat geworden gisteren?’


  Jacob trok een gezicht. ‘We zijn tegen elf uur weggegaan. Maar we zijn doorgegaan in een bar in Soho, een paar collega’s en ik.’


  Nora trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik neem aan dat Biehl niet bij dat gezelschap was?’


  Jacob grijnsde en zei: ‘Nee, dat kun je rustig stellen. Zijn vrouw was immers aanwezig. Maar je hoort weleens dingen.’


  ‘Dingen?’


  ‘Ja… ik bedoel…’ begon Jacob en hield zich vervolgens in. ‘Daar kan ik niet over praten. Bankmensen hebben hun eigen erecode,’ zei hij zelfgenoegzaam.


  Nora verslikte zich bijna in haar mineraalwater. ‘Hebben die er überhaupt een dan?’


  ‘Nou ja, binnen de eigen gelederen en zo.’


  ‘Kun je me een hint geven? Ik heb het natuurlijk niet van jou. Maar ik heb echt iets nodig om het portret mee te vullen. Het maakt niet uit wat, het zou me echt helpen,’ smeekte ze.


  De ober kwam naar hen toe en bezorgde Jacob een broodnodige denkpauze. Nora bestelde saltimbocca, terwijl Jacob om een salade vroeg. ‘Ik train voor de marathon,’ lichtte hij toe.


  ‘Wat kun je me over Biehl vertellen? Je moet toch wel iets interessants over hem weten?’ vroeg Nora.


  Jacob aarzelde. ‘Hij houdt van een feestje bouwen.’


  ‘Ja, wie niet?’


  ‘Hij houdt van feesten met jonge vrouwen. Hij gaat echt los als…’


  ‘Is dat alles?’


  Jacob keek haar verbaasd aan. ‘Is dat niet genoeg?’


  ‘Eh… je hebt Globalt weleens gelezen, toch?’


  ‘Jawel. Een paar keer. Ik lees vooral de Financial Times en zo, kranten die relevant zijn voor…’


  ‘Goed, ik zeg het ook alleen maar om te voorkomen dat jij per abuis denkt dat ik voor een roddelblad werk.’


  ‘Nee, nee. Natuurlijk niet.’


  Het eten kwam en Jacob begon in zijn salade te prikken terwijl Nora zich op haar kalfsfilet stortte.


  ‘Hoe staat het met zijn financiën? Is hij echt zo rijk als iedereen denkt?’ viste Nora.


  Jacob trok wit weg. ‘Wat heb je gehoord?’


  ‘Niks. Maar soms is niet alles wat het lijkt. Misschien heeft hij weleens een totaal verkeerde investering gedaan, weet ik veel.’ Ze probeerde het zo achteloos mogelijk te laten klinken.


  Jacob keek naar zijn salade. Weigerde haar aan te kijken. ‘Ik kan geen details geven over de investeringen van onze cliënten. Dat is een reden voor ontslag. De bank zou gedagvaard kunnen worden,’ zei hij gespannen.


  Nora knikte. ‘Dat snap ik. Maar kun je me misschien een hint geven, een aanwijzing waar ik mee verder kan.’


  Jacob dacht even na, maar schudde toen treurig zijn hoofd. ‘Nee. Dat gaat gewoon niet.’


  Nora probeerde haar irritatie te verbergen. ‘Jacob, jij wilde graag met mij lunchen. Je moet toch het idee hebben gehad dat je me iets kon vertellen, of hoe zit het?’


  ‘Jawel. Dat met die feesten dus.’


  ‘Dat is niet genoeg. Ben je zelf misschien mee geweest naar die feesten, zodat je een ooggetuigenverslag kunt geven van wat daar kennelijk aan controversieels heeft plaatsgevonden?’


  Jacob schudde weer mismoedig het hoofd en keek erbij alsof hij in zijn geheugen zat te graven. ‘Volgens mij heeft hij een keer een helikopter gehuurd om naar zijn landhuis te vliegen en een fles wijn op te halen voor een diner. Dat is toch wel behoorlijk extravagant, lijkt me,’ probeerde hij.


  ‘Heb je een datum, details?’


  ‘Nee. Het is een verhaal dat ik van mijn voorganger heb gehoord. Meer weet ik niet.’


  ‘Jacob, kom op zeg, waarom ben ik hier? Wat is dit?’


  Jacob lachte schaapachtig. ‘Performance,’ zei hij terwijl hij haar aankeek.


  ‘Performance?’


  ‘Ja. Wij hebben een systeem op kantoor waarbij je extra punten krijgt als je in de pers wordt geciteerd. Dat levert het bedrijf gratis publiciteit op en het helpt een beetje als ze de bonussen berekenen, dus ik dacht…’


  Achterlijke bonusjager. Nora sneed met woeste bewegingen haar eten en dacht aan de duizend andere dingen die ze vanochtend had kunnen doen in plaats van voor niets naar Docklands te reizen. Toen haalde ze een keer diep adem en besloot om er het beste van te maken. ‘Goed, Jacob. Het is zoals het is. Maar nu ik hier toch ben: ik werk op dit moment aan een achtergrondartikel over de farmaceutische industrie, misschien kun je me daar een paar citaten over geven?’ vroeg ze.


  Jacob glimlachte opgelucht. ‘Op zoiets hoopte ik al.’


  ‘Ja, dat dacht ik wel,’ zei Nora droog.


  ‘Wat wil je weten? Ik heb nog vijf minuten voor ik weg moet,’ zei Jacob en hij keek op zijn gigantische platina horloge.


  Nora nam een laatste slok mineraalwater. ‘PharmaCorp. Wat weet je over hen?’


  De wantrouwende blik keerde sneller terug op Jacobs gezicht dan de aandelenkoersen op de lichtkrant achter hem werden vernieuwd. ‘Waarom vraag je dat?’


  ‘O, ik heb geruchten gehoord,’ zei Nora vaag en ze maakte er een paar handgebaren bij.


  ‘Heeft het met hun nieuwe product te maken?’


  Nora hield haar mond en liet hem denken wat hij wilde. ‘Begin maar bij het begin,’ zei ze.


  ‘Het is een Amerikaans bedrijf. Werd opgericht in de jaren dertig en bouwde in eerste instantie zijn succes op een patent op pijnstillers. Daarna kwamen er andere producten bij: bloeddrukverlagers en psychofarmaca.’


  ‘Zijn daar bekende producten bij?’


  Jacob noemde een paar namen, maar die zeiden Nora niets. Ze slikte zo zelden medicijnen dat ze zich vaak niet kon herinneren waar ze het doosje pijnstillers had neergelegd als ze eens een keer iets nodig had. En als ze het al kon vinden, was vaak de uiterste gebruiksdatum al verlopen.


  ‘Hoe groot is het?’


  ‘Het was ooit het op twee na grootste farmaceutische bedrijf, maar ze hebben de laatste jaren een terugval gehad. Niets van hun afdeling Research and Development heeft goedgekeurde medicijnen opgeleverd. Het gerucht gaat dat de aandelen zullen kelderen als men niet snel met iets succesvols op de proppen komt, en dan is men misschien genoodzaakt een deel van hun lucratieve dochterbedrijven te verkopen. Op dit moment raden wij onze cliënten af om aandelen PharmaCorp te kopen. Maar we raden het ook af om ze te verkopen.’


  ‘Oké? Maar daar hoef je waarschijnlijk niet voor gestudeerd te hebben. Dit zal wel algemeen bekend zijn, of niet?’


  Jacob knikte. ‘Ja, maar volgens de geruchten komen ze binnenkort met een baanbrekend nieuw product. Een soort nieuwe Viagra.’


  ‘Een potentieverhogend middel, bedoel je?’


  ‘Nee. Gewoon een product dat, net als Viagra, een revolutie op de markt zal veroorzaken. Een product waarvoor gezondheidsinstellingen overal ter wereld een flink bedrag zullen neertellen om het te bemachtigen.’


  ‘Wat is het?’


  Jacob haalde zijn schouders op. ‘Niemand weet het. Of beter gezegd, niemand buiten het bedrijf weet het. Ze houden alles streng vertrouwelijk, uit angst voor de concurrentie, maar ook omdat het grote invloed kan hebben op de aandelenkoers als niet eerst een officiële mededeling naar de London Stock Exchange wordt gestuurd voordat anderen het nieuws horen.’


  Nora knikte nadenkend. ‘Dus dat wil zeggen dat als je van het product af weet en je bijvoorbeeld aandelen PharmaCorp koopt voordat dit nieuws bekend wordt, er sprake is van handel met voorkennis?’


  ‘Zoiets,’ gaf Jacob met tegenzin toe. ‘Hoe dan ook, het zal niet lang duren voor ze met het nieuws naar buiten komen. De halfjaarcijfers worden aan het eind van de week bekendgemaakt en we verwachten een indicatie van het verloop van de klinische proeven,’ zei hij.


  Hij schraapte zijn keel, haalde zijn portefeuille tevoorschijn en legde een kreukloos briefje van vijftig pond op tafel. ‘Ik moet nu echt weg. Wil jij afrekenen?’


  Nora legde het briefje onder een pot rozemarijn en gebaarde naar de ober dat ze klaar waren om te vertrekken.


  Jacob stond op. ‘Het was echt gezellig. Ik hoop dat we nog eens wat kunnen afspreken,’ zei hij veelbetekenend.


  Nora toverde haar beleefdste beroepsglimlach tevoorschijn zonder iets te beloven. ‘Werk ze.’


  


  Thuis in Belsize Park begon ze research te doen naar SecurCorp. De multinational met het hoofdkantoor in Texas had blijkbaar een bijzonder lucratief contract met de Britse regering weten te sluiten. Het bedrijf runde niet alleen het uitzetcentrum in Hawksyard, maar ook vier gevangenissen in naam van ‘Her Majesty’s Prison Service’.


  Nora herinnerde zich vaag een schandaal rond een aantal elektronische enkelbanden die door een softwarefout niet bleken te werken, en de daaropvolgende onthulling dat niemand bij de overheid controleerde of het particuliere bedrijf zich aan de contractuele afspraken hield.


  Ze trok het na via Google. De kwestie was ernstiger dan ze zich herinnerde. The Independent beschreef hoe ten minste één veroordeelde verkrachter vrij spel had gekregen om nieuwe slachtoffers te maken, toen zijn enkelband niet bleek te functioneren en niemand een extra controle had uitgevoerd. De regering had een onderzoekscommissie benoemd om te achterhalen wat er was misgegaan, maar om een of andere reden was SecurCorp zijn contract niet kwijtgeraakt. Ongetwijfeld een geldkwestie. Niemand kon het goedkoper doen, dacht ze.


  Haar mobieltje klonk zachtjes in haar tas. Nora pakte het eruit en keek op het beeldscherm voor ze opnam. Andreas. Ze haalde diep adem.


  ‘Hoi,’ zei ze.


  ‘Hoi,’ zei hij zacht.


  Ze luisterden even naar elkaars ademhaling. Toen begon hij: ‘Nora. Ik heb Birgitte gesproken. Ik ben de vader. Dat staat voor honderd procent vast.’


  Nora hapte naar adem.


  ‘Het is uiteraard gebeurd voor ik naar Londen ging. We hadden gigantische ruzie en toen hebben we flink wat wijn gedronken en toen… Ik ben er niet trots op,’ zei hij.


  Nora’s maag draaide om. Alleen de gedachte al.


  ‘Je zegt niks?’ vroeg Andreas.


  ‘Wat wil je dat ik zeg?’


  ‘Weet ik veel. Misschien iets over hoe je je voelt. Hoe moeten we dit aanpakken?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Jij wordt vader, toch? Jij hebt hier toch zelf wel ideeën over?’


  Ze hoorde hem diep ademhalen. ‘Nora. Ik vind het zo erg. Zal ik dit weekend langskomen zodat we erover kunnen praten?’


  ‘Nee,’ zei ze snel.


  ‘Wat bedoel je met nee?’


  ‘Ik bedoel: nee, ik moet werken.’


  ‘Vind je dit niet belangrijk genoeg dat we het uitpraten?’


  ‘Wat moeten we uitpraten?’


  ‘Nou, alles!’


  Nu was het haar beurt om diep adem te halen. Ergens ver weg in haar reptielenbrein wist ze best dat ze heel onredelijk was. Dat Andreas probeerde een oplossing te vinden. Maar op dit ogenblik kon ze niets anders dan Andreas en Birgitte voor zich zien. Samen. Met een baby.


  ‘Andreas. Ik kan het op dit moment niet,’ zei ze geforceerd rustig.


  ‘Goed. Dat moet ik accepteren. Zal ik je morgen bellen?’


  ‘Geef me wat tijd.’


  ‘Oké.’ Zijn stem klonk verdrietig. ‘Ik mis je,’ zei hij stilletjes.


  Ze kon niet zeggen dat zij hem ook miste. Het was alsof ze een grote, lelijke kikker in haar keel had zitten en er alleen maar naargeestige, boosaardige dingen uit haar mond zouden komen. ‘Dag, Andreas,’ zei ze en ze verbrak de verbinding.


  Ze probeerde de situatie van zich af te zetten en zocht in haar tas naar het notitieblok met de aantekeningen van het gesprek met Esther. Ze had twee woorden onderstreept: semiofficieel verzoek. Had de Britse overheid zich tot Iran gewend met het verzoek om informatie over Amina en de vraag of ze was teruggestuurd? In dat geval, waarom? Ze wisten toch zelf wel wie ze naar Iran hadden gestuurd en wie niet?


  Ze probeerde eerst het ministerie van Binnenlandse Zaken, dat normaal gesproken over asielzoekers ging. Maar zoals gebruikelijk was het vrijwel onmogelijk om via de telefoon iets te weten te komen. Een zeer vriendelijke perswoordvoerder verklaarde dat het ministerie nooit inging op persoonlijke kwesties.


  Nora verwees naar de Freedom of Information Act, de Britse wet openbaarheid van bestuur, en kreeg te horen dat ze meer dan welkom was om een verzoek in te dienen. De vriendelijke man gaf Nora zelfs het e-mailadres waar ze haar verzoek maandag naartoe kon sturen.


  ‘De behandelingstijd is vijf tot zes weken. Ik zou er niet te veel van verwachten,’ zei hij op de kenmerkende verontschuldigend beleefde toon waar Britse ambtenaren om bekendstonden.


  Nora vloekte hardop toen ze had neergelegd, maar schreef voor de goede orde de mail waarin ze om inzage in de dossiers verzocht. Ze realiseerde zich dat ze weinig kans maakte, omdat de autoriteiten zich achter ontelbare smoesjes konden verschuilen. Met het oog op de onderhandelingspositie van de regering. Vanwege andere landen. De kosten om de informatie te achterhalen. Het was een enorme doofpot, en een ambtenaar die het deksel stevig gesloten wilde houden kon altijd wel een reden bedenken.


  Na een korte bedenktijd belde ze Jules. Hij werkte bij een mensenrechtenorganisatie en ze had eerder met hem samengewerkt voor een artikel over vluchtelingenkinderen. Jules was thuis, en ze hoorde zingende kinderen op de achtergrond toen hij licht buiten adem en in een vrolijke stemming aan de telefoon kwam: ‘We zitten net taart te eten. Mijn zoon is jarig. Hij is vier geworden,’ legde hij uit.


  Hij klonk echter al snel een stuk serieuzer toen Nora Hawksyard noemde.


  ‘Ja, met hen hebben wij geen goede ervaringen,’ zei Jules somber.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Wacht even. Ik stuur je een rapport. Het verschijnt volgende week, dus het is nog niet helemaal af, maar ik weet zeker dat Erica het geen probleem vindt dat ik het je alvast stuur. Als achtergrondinformatie. Je mag er pas over schrijven als het is verschenen, goed?’


  ‘Uiteraard. Hartelijk dank. En geniet van de taart.’


  ‘Geen dank. Bel me als je vragen hebt.’


  Nora opende de mail en downloadde een PDF-document dat er niet uitzag als prettige leesstof. In totaal 42 bladzijden. Ze klikte op afdrukken, ging naar de keuken en maakte een kop koffie.


  Toen ze terugkwam lagen de papieren in een grote stapel door elkaar heen op de grond. Ze vervloekte de printer en sprak voor de twintigste keer met zichzelf af dat het tijd werd voor een wat gedienstiger model. Maar op een of andere manier had ze een verbazingwekkend talent om het daarbij te laten. Tot de volgende keer dat de printer kuren vertoonde.


  De koffie werd koud op de salontafel terwijl Nora over Hawksyard las. Het rapport begon met de vaststelling dat het bijna onmogelijk was geweest om getuigenverklaringen uit de eerste hand te verzamelen. Net als de rest van de wereld had de organisatie problemen gehad om toegang tot het centrum te krijgen. De meeste bewoners keerden nooit terug in de Britse maatschappij, dus konden ze nooit worden geïnterviewd over de situatie binnen de hekken. In plaats daarvan werden ze rechtstreeks teruggestuurd naar de landen waar ze vandaan kwamen: Nigeria, Jamaica, Ghana en een hele reeks andere landen waar ze onmogelijk waren op te sporen.


  Deze opmerkingen daargelaten concludeerde de auteur van het rapport, Erica, dat bijna dagelijks de rechten van de vrouwelijke bewoners ‘systematisch werden overtreden’.


  De klachten varieerden van het binnenstormen van vertrekken zonder te kloppen tot seksueel misbruik van bewoners, die in ruil daarvoor een bevoorrechte, speciale behandeling kregen. Nora kon zich het eerste zonder moeite voorstellen, maar het tweede?


  Erica benadrukte dat geen enkele ernstige aanklacht over seksueel misbruik kon worden geverifieerd, omdat het uiteindelijk het woord van de een tegenover dat van de ander was, en veel vrouwen die het slachtoffer van dat misbruik zouden zijn geweest, waren uiteraard al teruggestuurd. Maar het rapport maakte ook melding van het feit dat de verhalen opvallende gelijkenissen vertoonden.


  ‘De naam van het slachtoffer en het land van oorsprong zijn met het oog op haar veiligheid onleesbaar gemaakt. Maar er is sprake van een vierentwintigjarige vrouw uit een West-Afrikaans land. De vrouw vertelt dat Hawksyard haar papieren aandachtiger zou bekijken als ze bereid was het personeel “een kleine dienst te bewijzen”. De vrouw vertelde vervolgens een zaakwaarnemer over het voorval. Toen de zaakwaarnemer Hawksyard ermee confronteerde, ontkende het personeel dat het voorval had plaatsgevonden en beweerde men dat de vrouw met haar verhaal een laatste wanhopige poging had willen doen om te voorkomen dat ze zou worden teruggestuurd. Hawksyard liet bovendien weten dat de vrouw drie dagen eerder was uitgezet en dat men documenten had om dat aan te tonen. Het bleek onmogelijk om de vrouw in haar vaderland op te sporen, omdat men vermoedde dat ze was ondergedoken. Via het internationale Rode Kruis is contact opgenomen met de familie van de vrouw, maar de familie ontkent dat ze haar de afgelopen vier jaar hebben gezien.’


  Nora las nog twee bijna identieke voorbeelden en dacht terug aan de commanderende, maar uiterst correcte John Barnes. Het leek absurd dat hij voorman zou zijn van een sekskring die afgewezen asielzoekers misbruikte. SecurCorp was een professioneel bedrijf dat overal ter wereld werkte. Waarom zou het zulke risico’s nemen?


  Nora las verder. Dat deze voorstellen blijkbaar altijd werden voorgelegd aan vrouwen die in hun eentje naar het centrum kwamen, dat wil zeggen zonder kinderen. Dat het buitengewoon verdacht was dat zelfs mensenrechtenorganisaties niet onbeperkt toegang hadden tot Hawksyard en dat niemand onaangekondigd op bezoek kon komen om de situatie van de kinderen ter plekke te controleren. Een situatie waar de Britse ombudsman ook al kritiek op had geleverd, zonder dat de Britse regering of SecurCorp op zijn aanbevelingen had gereageerd of de werkwijze had aangepast.


  Nora legde het rapport weg en zocht verder op internet. De situatie op Hawksyard was in een aantal links georiënteerde kranten besproken, maar het verhaal was na een paar dagen alweer doodgebloed. De stemming onder de bevolking was eenvoudigweg niet zo dat men het opnam voor de kinderen van wie de ouders illegaal in het land verbleven. De kinderen moesten boeten voor de zonden van hun ouders.


  Ze ging weer op de bank zitten en las het laatste deel van het rapport, dat vooral ging over de zogenaamde ‘afkoelingsruimtes’. Opnieuw moest Erica als auteur van het rapport toegeven dat er heel weinig bekend was over deze procedure, omdat SecurCorp niet wilde vertellen wat er zich precies in deze ruimtes afspeelde, maar ze vermoedde dat het te vergelijken was met strenge afzondering, een methode die SecurCorp zoals bekend ook gebruikte als strafmaatregel in hun Britse en Amerikaanse gevangenissen. Daar werden gedetineerden tot wel twee weken lang in een isoleercel opgesloten zonder enig menselijk contact, zonder toegang tot leesstof of enig ander tijdverdrijf, behalve een uur luchten per dag. In hun eentje. Het was een psychische vorm van marteling, benadrukte Erica, en ze verwees in de voetnoten naar verschillende onderzoeken waarin scherpe kritiek werd geleverd op deze manier van werken: ‘Het vindt plaats in gevangenissen met veroordeelde criminelen. Hier gaat het om toch al getraumatiseerde vrouwen die op het punt staan het land uit gezet te worden.’


  De schemering viel over Londen en Nora realiseerde zich dat ze honger had. Ze liep naar de koelkast en staarde naar de bijna lege roosters. De culinaire inspiratie bleef uit, hoelang ze ook naar de pot augurkschijfjes, de fles tamarindesiroop en het stuk verpieterde Jarlsberg-kaas bleef kijken.


  Met een diepe zucht pakte ze haar tas en liep naar Marks & Spencer, waar ze boodschappen deed als iemand zonder vastomlijnd plan: perzikyoghurt, bananen, zuurdesembrood, melk, eieren en ham. Daar kon ze bij thuiskomst net een provisorische croque-madame mee maken. Maar ook niet meer dan dat. Ze dronk zoete, warme thee met melk en probeerde voorzichtig aan Andreas te denken. Maar dat ging niet. De beelden van hem en Birgitte verschenen onmiddellijk op haar netvlies en ze zette snel de tv aan. Ze vond een nieuwsprogramma op BBC 2, waarin mensen oeverloos discussieerden over voorstellen voor een oplossing van het laatste conflict in het Midden-Oosten. Geen van die oplossingen leek bijzonder bruikbaar of realistisch.


  Ze gaapte en checkte haar mobieltje. Er was een appje van Tom Craven. Dag schoonheid. We zien elkaar morgen om 19 uur. Kom op tijd.


  Ze kon een glimlach niet onderdrukken. Ik heb niet gezegd dat ik kom, schreef ze terug.


  Nee. Maar je komt wel, antwoordde hij onmiddellijk.


  Ik zie nog wel wat ik doe, antwoordde ze.


  Come on. Het is maar een etentje. Wanneer krijg je deze kans opnieuw?


  Ze legde de telefoon weg zonder te antwoorden. Liep naar haar computer en googelde als in een opwelling het woord ‘Felixia’. Binnen 0,2 seconden kreeg ze zevenduizend hits over een Braziliaans bikinimodel dat met een autocoureur was verloofd.
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  Nora werd wakker van het angstzweet dat vlak bij haar haargrens prikte. Weer de droom over Hix. Steeds opnieuw stond ze als versteend in het keukentje terwijl hij het mes in de richting van haar hals zwaaide. Ze wist dat hij de slagader met chirurgische precisie zou raken, maar haar voeten kleefden vast aan de vloer. Ze kon zich geen millimeter bewegen, ze moest haar eigen executie afwachten.


  Ze werd altijd wakker op het moment dat zijn gezicht heel, heel dichtbij was en zijn holle zwarte ogen strak in de hare keken. Hij had haar destijds in de keuken niet eens aangevallen en Nora zocht niet langer een antwoord op de vraag waarom haar onderbewustzijn haar juist dat onaangename scenario voorschotelde. Maar ze had een ritueel ontwikkeld dat ze elke keer na deze droom uitvoerde: ze ging achter de computer zitten om Hix te googelen en zocht altijd als eerste het verhaal dat hij weer achter slot en grendel zat, in de best beveiligde gevangenis van Groot-Brittannië. Natuurlijk zou hij nooit meer ontsnappen.


  Ze voelde hoe haar hartslag naar een normaal tempo zakte en stapte onder de douche om de laatste schrik van zich af te spoelen. Terwijl ze zich afdroogde, zette ze het nieuws aan. De trage nieuwsstroom van de zondagochtend hielp haar om tot rust te komen. Toen kleedde ze zich aan, schonk yoghurt in een beker, deed er een handjevol cornflakes bij en begon haar mail te checken.


  Damn. De Kreeft had toegehapt op een van haar ideeën voor een achtergrondartikel over de verkiezingsstrijd rond de burgemeesterspost in Londen, en ze zou het grootste deel van de dag moeten besteden aan het ontrafelen ervan. Er was niets aan te doen. Ze keek op de klok, misschien was er nog net tijd om wat meer research te doen naar Hawksyard.


  Ze opende haar mailprogramma om Jules te antwoorden en hem naar het nummer van Erica te vragen. Maar zijn mail met het rapport van gisteren was verdwenen. Nora fronste haar wenkbrauwen. Alweer. Er was iets helemaal mis. Resoluut pakte ze de telefoon en belde de IT-afdeling op de krant. Boris had weekenddienst.


  ‘Met Nora Sand.’


  ‘Hallo,’ zei hij aarzelend, waarna hij haar op zijn computer opzocht. Samen met zijn collega Victor bood hij ondersteuning aan medewerkers van drie tijdschriften en een weekblad vanuit het kleine kantoor in het achterhuis bij Globalt.


  ‘Ja. Sand, ik heb je. Brand maar los,’ zei hij.


  ‘Het klinkt misschien vreemd, maar ik ben binnen enkele dagen zeker twee mails kwijtgeraakt. Kun jij zien wat er is gebeurd?’


  ‘Hm, ik zeg dit met alle respect, maar kun je ze misschien zelf hebben gewist? Die dingen gebeuren namelijk,’ zei Boris met het air van een helpdeskmedewerker die dagelijks allerlei uiteenlopende vragen moest beantwoorden, van hoe je de computer aanzet en optimale besturingssystemen tot aan het gebruik van spreadsheets.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei Nora en ze vertelde hem over de mail van Andreas die ze op haar telefoon had bekeken en over de mail van gistermiddag.


  ‘Hm,’ zei Boris weer. Ze hoorde de toetsen onder zijn vingers tikken. ‘Laten we de mail van gisteren eens checken. Hoe laat heb je die ongeveer ontvangen?’


  ‘Tegen een uur of vier ’s middags, volgens mij. Om en nabij.’


  ‘Ik zal eens kijken. De computer onthoudt het altijd. Ook als je het niet met het blote oog kunt zien, zijn er altijd sporen van wat er is gebeurd. Geef me een halfuurtje om er grondiger naar te kijken, dan bel ik je terug.’


  ‘Oké.’


  Nora was door een kwart van haar kop sterke earl grey met melk en suiker heen, toen Boris contact opnam. ‘Het was niet gemakkelijk, maar ik heb je mail teruggevonden,’ zei hij.


  Ze voelde een enorme opluchting, maar die duurde niet lang.


  ‘Let de volgende keer een beetje beter op, oké?’ zei Boris opgewekt en hij leek het gesprek te willen beëindigen.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, je hebt hem gisteravond dus wél zelf gewist.’


  Nora voelde een ijskoude rilling in haar nek. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan.’


  Er viel een merkwaardige stilte. Nora hoorde de overduidelijke scepsis in zijn stem.


  ‘Jawel. Je hebt hem zelf gewist. Om 19.23 uur. Eerst is de mail naar je prullenmand gegaan, die je vervolgens later hebt geleegd. Om 19.34 uur. Dat staat hier heel duidelijk. Het is met je eigen login gedaan en ik kan zelfs zien dat je niet op de krant was toen je dat deed. Ik gok dat je thuis was in… eens kijken… Noordwest-Kopenhagen,’ zei hij.


  Nora slikte moeizaam. ‘Boris. Ik ben al vier dagen in Londen.’


  ‘Wat?’ Ze hoorde zijn stem in luttele seconden overslaan van relaxed naar paniekerig.


  ‘Ja, maar het is met je eigen login en alles. Ons driedubbel beveiligd systeem! Wie heb je je inlogcode gegeven?’


  ‘Niemand,’ zei Nora.


  ‘Shit!’


  Ze hoorde hem hard op de toetsen slaan, alsof de situatie daar beter van zou worden.


  ‘Goed. Ik blokkeer het password van je login. Weet je zeker dat je je password aan niemand hebt gegeven?’


  ‘Ja, honderd procent zeker.’


  Hij gaf haar een nieuw password. ‘Ik moet Victor erbij halen. Ik meld me als ik meer weet over wat er is gebeurd. Het kan een onbenullige technische fout zijn,’ zei hij met enige scepsis.


  Nora drukte het gesprek weg.


  Iemand had zich toegang verschaft tot haar e-mailaccount. Het was bovendien iemand die niet alleen over haar schouder meelas, maar er ook genoegen in schepte dat zij wist dat hij dat deed, dat hij in haar privécorrespondentie had rondgesnuffeld.


  Het deed haar denken aan een boek dat ze had gelezen over de methodes die de Russische KGB had toegepast bij een Britse correspondent in Moskou. Hij had bij thuiskomst herhaaldelijk kleine aanwijzingen gevonden die erop duidden dat er bij hem was ingebroken. Zoals de keer dat agenten de Kamasutra in de boekenkast hadden aangetroffen en galant de pagina hadden opengeslagen waarop te lezen viel hoe je een vrouwelijke partner bevredigt, en ze het boek op het hoofdkussen van de journalist in het echtelijk bed hadden gelegd.


  Zat de inlichtingendienst hier achter? Dat sloeg toch nergens op? En al helemaal niet nu, aangezien Amina’s broer in Canada was opgedoken. Dan had Nora waarschijnlijk niets met die zaak te maken.


  Ze dronk haar thee op bij het raam, terwijl ze naar de straat staarde. Het regende dikke druppels en na korte tijd zag ze krantenman George met zijn kreupele been naar buiten strompelen en het rek tijdschriften een stukje verder onder de luifel trekken. Met een zucht ging ze zitten, en ze begon te zoeken naar het nummer van het Londense kantoor van de Labourpartij dat verantwoordelijk was voor publiciteit rond de aanstaande burgemeesterskandidaat.


  Toen ze het artikel, met daarin de voorzichtige conclusie dat geen van de vier grootste kanshebbers voor de burgemeesterspost ervaring had met het leiden van het centrale bestuur van de Britse hoofdstad, had ingeleverd, pakte ze de aantekeningen voor het artikel over Erik Biehl erbij. Die waren hopeloos ontoereikend en er borrelden geen inspirerende woorden en zinnen op.


  Ze speelde met het idee een oppervlakkig portret te schrijven, waarin ze de belangrijkste getallen en feiten opsomde. Het was uiteindelijk maar een verjaardagsportret van een bekende persoon en niemand verwachtte dat je met zo’n artikel de Cavlingprijs voor journalistiek zou winnen. Maar ze had gehoopt dat ze er iets meer van had kunnen maken.


  Ze ging naar de homepage van Erik Biehl, vond het e-mailadres van zijn secretaresse en stuurde een mail met het verzoek om een interview. Hoewel het zondag was, had ze binnen twintig minuten antwoord. Vandaag won blijkbaar de ijdelheid, want Biehl nodigde haar voor aanstaande donderdag uit voor een gesprek van een halfuur.


  Ze besloot om wat meer over SecurCorp te achterhalen. Het grootste deel van de middag ging voorbij met haar poging wegwijs te worden in wat een enorme multinational met bedrijven in vierentwintig landen bleek te zijn. De meeste ondernemingen en dochterondernemingen in de VS en Groot-Brittannië hielden zich bezig met taken die voorheen door de publieke sector werden uitgevoerd zoals veiligheid, het gevangeniswezen en bepaalde andere zogeheten burgerservicetaken. Maar er waren ook fabrieken in Brazilië, India en Ecuador die van alles produceerden, van wapens tot materiaal voor veldhospitalen, compleet met lijkenzakken, en een paar farmaceutische bedrijven.


  Nora zocht naar een soort hoofdkwartier in Groot-Brittannië, waar ze hopelijk behulpzamer zouden zijn dan op het hoofdkantoor in Texas, waar men totaal niet geïnteresseerd was in een onbeduidende Deense journalist. Maar als ze op de links van de homepage klikte, kwam ze geen enkele keer terecht bij postbusnummers of werkelijke adressen. Geen kantoor waar je naartoe kon bellen of waar je kon aanbellen om te vragen wat er met Amina was gebeurd, of waar ze in elk geval een antwoord konden geven op de vraag of Amina wel of niet in het detentiecentrum was geweest.


  Na lang zoeken vond ze eindelijk een adres. Van een onderzoekscentrum in een voorstad van Oxford. Ze noteerde het adres en telefoonnummer en belde.


  Er werd opgenomen door een vriendelijke, efficiënte telefoniste die Nora in een paar seconden met de dienstdoende persvoorlichter doorverbond.


  Het lukte Nora nog om zich voor te stellen en uit te leggen dat ze voor een Deens magazine werkte, voordat een vriendelijke, maar besliste vrouwenstem haar in de rede viel. ‘Het spijt me dat ik u onderbreek, maar ik heb geen zin om uw tijd of die van mij te verspillen,’ zei de vrouw.


  ‘Maar ik…’ begon Nora.


  De perswoordvoerster had haar huiswerk gedaan en werkte zonder haperingen haar riedel af: ‘Alle aanvragen van de pers gaan via ons hoofdkantoor in Austin,’ zei ze, waarna ze het telefoonnummer en het e-mailadres oplepelde van de website die Nora al voor zich had.


  ‘Maar als het nu om een Brits verhaal gaat?’ probeerde Nora.


  De perswoordvoerster was niet te vermurwen. ‘Austin. Kan ik nog iets anders voor u doen?’ vroeg ze irritant rustig.


  Het leek wel een sekte! Ze verbrak de verbinding zonder beleefd afscheid te nemen. Er was nog maar één mogelijkheid overgebleven. Het zou verre van netjes zijn, het zou zelfs een beetje onprettig kunnen worden, en het betekende dat ze een auto moest regelen.


  Ze stuurde meteen een sms naar Pete: Kan ik morgen je fotowagen gebruiken?


  Na drie minuten antwoordde hij: Gaat het om iets lolligs?


  Werk. Niets lolligs.


  Oké. Ik haal je even na 10 uur op.


  Nora bedankte hem en keek op de klok. Het was even na vijven en ze had een halfuur nodig om zich klaar te maken voor vanavond. Als ze tenminste voor zeven uur met Tom Craven in Chiltern Firehouse wilde zijn.


  Om te beginnen pakte ze de halfvolle fles Hendrick’s gin van de plank, deed een scheut in een glas, schonk er wat tonic waar de prik af was bij en voegde er een paar stervormige ijsklontjes aan toe. Misschien moest ze hier gewoon van blijven nippen tot ze serieus inzag dat het een gevaarlijk idee was om bij die man in de buurt te komen. Bij die lippen.


  Maar in plaats van weer te kiezen voor een avondmaal dat op yoghurt gebaseerd was, stond ze opeens voor haar uitpuilende kledingkast om een outfit te kiezen. Het was toch maar een werketentje. Twee bijna-collega’s onder elkaar, die onder het genot van een goede maaltijd gemeenschappelijke interesses bespraken. Misschien had Tom nog een idee hoe ze de speurtocht naar Amina kon voortzetten. Misschien had hij goede contacten die op de juiste knoppen konden drukken om haar op magische wijze tevoorschijn te laten komen.


  Nora liep naar de computer en opende Spotify, om de laatste twijfel te verdrijven met goede muziek. Het programma begon uit zichzelf met Billie Holidays liefdevolle ochtendgroet aan haar gebroken hart en Nora klikte snel door in haar verzameling. Billie Holiday was voor altijd verbonden met Andreas.


  Ze ging naar Aretha’s Greatest Hits en al snel leerde de slagvaardige Motown-diva haar hoe je het woord ‘respect’ precies spelde. Nora’s humeur knapte nog een beetje meer op toen ze een strak rood topje vond dat ze helemaal was vergeten en ontdekte dat het perfect paste bij een zwarte rok.


  


  Al toen ze haar naam bij de entree doorgaf, zag ze Tom aan de andere kant van het restaurant alleen aan een tafeltje zitten. Naast de tafel stond een koeler op voet, met een emmer ijs met een fles champagne erin.


  Hij zag er godsgruwelijk goed uit, zoals hij daar voor zich uit zat te staren. Een mengeling van een jonge Arthur Miller en James Dean. Even later keek hij op en zag hij haar. Ze voelde een golf van warmte naar haar hoofd stijgen. Hij stond op en kuste haar op haar wang, waarna hij haar stoel naar achteren trok. Nora ging zitten.


  ‘Wat vieren we?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Dat jij er bent,’ zei hij met een zelfverzekerde glimlach.


  ‘Je was ervan overtuigd dat ik zou komen?’


  ‘Reden te meer om dat te vieren.’


  Iets gaf Nora de indruk dat hij hier eerder was geweest. Dat hij vaker in de beste, duurste restaurants had gezeten en gewend was de teugels in handen te nemen. Door de beste gerechten op het menu te kiezen, de beste wijn. Om op een subtiele manier het snobistische personeel, dat gewoon was fotomodellen en filmsterren te bedienen, zover te krijgen dat ze voor hem, Tom Craven, hun uiterste best deden.


  Ze had net zo’n hekel aan deze professionele beleefdheid als aan mensen op semiofficiële recepties die drukker bezig waren met het lezen van haar naambordje dan haar recht in de ogen te kijken. Maar juist vanavond had dat formele iets bevrijdends, gewoon achteroverleunen om alles aan iemand anders over te laten. Alleen vanavond, beloofde ze zichzelf.


  Tom schonk in en keek haar aan. ‘Zal ik bestellen?’


  Nora gaf zich over en knikte. Dat was wel zo makkelijk.


  Ze spraken over Fazia en over het feit dat ze was doorgereisd naar Zweden, waar ze was uitgenodigd een reeks lezingen te houden op universiteiten in het hele land. Ze spraken over boeken en Tom vertelde dat hij bezig was om een contract af te sluiten voor een kookboek van de chef-kok van Chiltern Firehouse. Wat de voortreffelijke bediening verklaarde, en het feit dat hij überhaupt een tafel had kunnen reserveren.


  Nora bracht het gesprek op Amina. ‘Heb jij enig idee wie mij verder kan helpen?’ vroeg ze.


  Tom schudde zijn hoofd en gebaarde naar de ober dat hij paraat was om een rode wijn uit te kiezen. Toen de ober naar de kelder was gestuurd om de perfecte fles te halen, keerde Tom terug naar het onderwerp. ‘Ik heb wel wat contact gehad met het intellectuele milieu hier in Londen. Maar niemand heeft iets over Amina gehoord. Voor de meesten kwam het sowieso als een grote verrassing dat Manash en zij Iran hadden verlaten.’


  ‘Tja. Zoiets kondig je niet van tevoren aan,’ merkte Nora op.


  ‘Nee, maar het kon toch zijn dat Manash zijn voelsprieten had uitgestoken om te kijken hoe het zou zijn om in Londen te wonen. Maar dat heeft hij blijkbaar niet gedaan,’ zei Tom. ‘Ik neem het mezelf nog steeds kwalijk dat ik in die belangrijke dagen weg was. Mijn focus lag bij Manash en ik was me er niet van bewust dat hij en Amina van elkaar gescheiden waren geraakt. Ik was in de veronderstelling dat ze samen zouden aankomen,’ voegde hij eraan toe.


  Hij nam een slok van de rode wijn, knikte kort naar de sommelier die om de tafel heen drentelde en gaf hem een teken om ook Nora’s glas te vullen. Tom hief zijn glas om te proosten en wierp haar een glimlach toe die haar even helemaal van slag maakte.


  Ze probeerde zich te concentreren op Amina. ‘Wat doen we dan nu?’ vroeg ze hem.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Nora. Het is een ernstige situatie. We hebben te maken met een dichter die niet kan werken. Om meerdere redenen. Hij zit opgesloten in een asielcentrum op het Deense platteland. Hij zou vrij moeten zijn, in Londen, waar hij kan werken en zich onder gelijkgestemden kan begeven. Een nieuwe, vaste plek in de wereld vinden. Dat was het uitgangspunt. Van jou begrijp ik dus dat hij kapot is van Amina’s verdwijning. Misschien moeten we daar beginnen. Hoe ver ben je gekomen?’


  Nora vertelde hem hoe de sporen naar Hawksyard hadden geleid, maar dat ze daar abrupt ophielden. Of beter gezegd, dat de toegang tot die sporen daar abrupt ophield.


  ‘Goed. Dat klinkt alsof er veel geld achter zit. Genoeg om de meeste mensen de toegang te beletten. Ik kan de New Yorkse tak van de uitgeverij vragen of ze hun juridische afdeling opdracht kunnen geven om opening van zaken te eisen, zodat we in elk geval kunnen vaststellen of Amina in Hawksyard geweest is of niet.’


  Nora dacht na. ‘Het is een poging waard. Maar de kans bestaat dat ze zullen liegen.’


  Tom boog naar voren en raakte haar arm aan. ‘Luister eens. Op een bepaald moment kunnen ze die leugens niet meer volhouden. Als Amina er is geweest, moet dat toch ergens geregistreerd staan. We moeten een advocaat vinden die meer ballen heeft dan die lui van SecurCorp. Dat is de enige taal die ze begrijpen,’ zei hij.


  De ober kwam de borden afhalen en als bij toverslag verschenen er twee nieuwe geüniformeerde kelners, die voor ieder van hen een bord met een zilveren cloche erop neerzetten. Alsof het een synchroon ballet betrof verwijderden ze deze gelijktijdig en hulden de tafel in een wolk van warme truffelgeur.


  De klompjes zwart goud die in Italië en Frankrijk onder eikenbomen groeien en in het geheim met behulp van varkens of honden worden opgespoord, verdelen de mensheid in twee groepen. De ene groep vindt het aroma van truffels onaangenaam en overheersend – en bij de andere groep dringt de geur door tot in hun lichaam, waar die zich als een afrodisiacum verspreidt.


  Misschien kwam het door de wijn, misschien door het gouden licht van de kaarsen op tafel – of misschien waren het de papierdunne geschaafde plakjes truffels die over een exquise stuk rundvlees waren gedrapeerd die ervoor zorgden dat Nora het gevoel kreeg alsof een gouden koepel zich over de tafel had gesloten. Alsof de wereld nu in tweeën was gedeeld: het gedeelte buiten en dat hier aan tafel, waar alles veel stroperiger was, langzaam… decadent.


  Nora wilde protesteren toen Tom een dessert bestelde. Maar hij wist het blijkbaar beter, en voor ze om een glas water had kunnen vragen, stond er een glas parelende, koude muskaatwijn voor haar. Even later arriveerden er gebakken vijgen, die zo broos waren dat Nora er bijna niet in durfde te prikken. Toen ze zich er eindelijk toe zette, bleken ze precies zo zoet en verleidelijk te zijn als de laatste zin van een sprookje uit Duizend-en-een-nacht.


  Ze sloeg haar ogen op en keek recht in die van Tom. Ze had geen idee hoelang hij naar haar had zitten staren.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij alleen. Hij nam een slok van zijn muskaatwijn zonder haar blik los te laten.


  Misschien waren er een paar seconden waarin Nora nog netjes had kunnen opstaan en voor het etentje bedanken, waarna ze veilig naar York Street zou zijn gewandeld om daar een bus naar huis te nemen. Het probleem was alleen dat die seconden ergens direct tussen het laatste hapje vijg en de laatste slok wijn lagen, zonder dat ze op wat voor manier dan ook op de ontstane situatie had kunnen reageren. Het was alsof ze vastzat in kleverige honing en de prikkel om te ontsnappen langzaam maar zeker verder weg leek te zakken naarmate de zoetigheid haar weerstand uitschakelde.


  Tom hielp haar in haar jas, en terwijl ze stonden te wachten op een taxi die het personeel voor hem had gebeld, boog hij zich naar haar toe, pakte de zoom van haar jas vast en trok haar dichterbij. Vervolgens zoende hij haar.


  De taxi kwam en ze stapte in. Tom ging naast haar op de achterbank zitten.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga gewoon naar huis. Jij moet ook gewoon naar huis gaan. Dat is het beste,’ zei ze zonder veel overtuiging.


  ‘Maar ik breng je naar huis. Zo ben ik opgevoed,’ drong hij aan.


  Nora gaf de chauffeur haar adres in Belsize Park, en op het moment dat ze het Londense verkeer rond de buitenste ring van Regent Park in reden, boog Tom zich weer naar Nora toe en zoende haar in haar hals.


  Ze liet het gebeuren. Andreas was ver weg. Tom was hier. Ze pakte zijn gezicht vast, liet haar handen door zijn volle, donkere haar gaan en vond zijn mond. Het regende, constateerde Nora loom, toen ze de druppels op het dak van de taxi hoorde roffelen. Ze reden met een slakkengang over Finchley Road, waar de chauffeur behendig door het verkeer laveerde en het geluid harder zette van een radioverslag van een cricketwedstrijd tussen Zuid-Afrika en Sri Lanka. Ze stak haar handen onder zijn jas, voelde zijn spieren en zijn ene hand op haar dij.


  Plotseling stond de taxi stil. Nora keek naar buiten. Ze waren in Belsize Park.


  De rode cijfers van de taximeter gaven 32,50 pond aan. Tom zocht al naar zijn portefeuille toen Nora zich met uiterste krachtsinspanning uit haar trance losrukte.


  ‘Jij gaat er hier niet uit, Tom.’


  Hij keek haar vol ongeloof aan.


  ‘Tom. Het gaat niet,’ zei ze en ze probeerde het zo beslist mogelijk te laten klinken.


  Hij keek haar aan vanonder zijn half gesloten oogleden en fluisterde haar met diepe stem toe: ‘Je liegt tegen jezelf als je denkt dat je dit niet wilt. Je wilt dit veel liever dan je denkt.’


  ‘Tom…’ protesteerde ze.


  ‘Goed, Nora,’ reageerde hij in zijn meest hoffelijke upperclass Engels. ‘Ga dan maar, als je dat wilt. Maar je weet net zo goed als ik dat dit nog niet voorbij is. Bij lange na niet.’


  


  Een paar seconden later was de taxi weggereden en stond Nora voor haar deur in haar tas naar de huissleutel te zoeken. Buiten adem en met het gevoel dat ze zojuist aan een situatie was ontsnapt die zich heel gemakkelijk had kunnen ontwikkelen tot iets volstrekt onbeheersbaars. Onbewust trok ze haar kleren recht. Die zaten nog steeds om haar lichaam, hoewel het voelde alsof ze op een stapeltje naast haar bed lagen, samen met het pak van Tom.


  Al voor ze boven aan de trap was gekomen had ze spijt en overwoog ze om hem toch te laten terugkomen. Zo ver kon hij nog niet zijn. Ze checkte de tijd op haar mobieltje, het was bijna één uur. Het was vast beter om er een nachtje over te slapen.


  Ze stond wat te wankelen op haar benen voor ze de sleutel in het slot wist te krijgen, maar op het moment dat ze de woning binnenstapte, was ze in één klap nuchter. Nog voor ze het licht had aangedaan, wist ze dat er iets totaal mis was. Het raam stond open en ze voelde een koude wind. Ze was er honderd procent zeker van dat het raam dicht was geweest toen ze van huis ging. Was er ingebroken? Ze bleef doodstil staan luisteren. Misschien was de inbreker er nog. Maar behalve het geluid van de regen was het volslagen stil.


  Langzaam en zonder het licht aan te doen sloop ze verder de woning in. Het eerste dat ze controleerde was of haar computer niet was meegenomen. Hij stond waar ze hem had achtergelaten. Ook de tv stond op zijn plek. Het was geen junk die had ingebroken. Iets waar ze misschien wel een beetje dankbaar voor mocht zijn.


  Opeens hoorde ze een geluid vanuit de slaapkamer, en ze voelde dat de haartjes op haar armen rechtovereind gingen staan. Zonder erbij na te denken nam ze de verdedigingshouding aan die ze al duizenden keren met Enzo had geoefend. Klaar om in een fractie van een seconde van zich af te trappen. Misschien niet hard genoeg om een volwassen man tegen de grond te werken, maar voldoende om ervoor te zorgen dat degene die aan de andere kant van de deur stond enorm zou worden tegengewerkt in zijn bedoelingen. Wat die ook mochten zijn.


  De gedachte aan Hix schoot door haar heen. Ze wuifde die weg. Natuurlijk zou ze van Scotland Yard hebben gehoord als er ook maar een minieme kans bestond dat Hix ooit zou worden vrijgelaten. Dat zou nooit gebeuren.


  Ze keek koortsachtig om zich heen en zag een halflege fles olijfolie op het aanrecht staan. Met de fles als slagwapen in haar ene hand duwde ze langzaam de slaapkamerdeur open. Het was alsof het donker voor haar ogen van vorm veranderde. Zich verzamelde tot een grote klomp. Alle spieren in haar lichaam waren gespannen en ze was klaar voor het gevecht.


  Toen hoorde ze iemand zuchten en zwaar ademen. Daarna rook ze de geur. De geur van warm zomergras. Van Andreas.


  De opluchting stroomde door haar lichaam.


  Hij sliep vast en werd maar half wakker toen ze snel haar kleren uittrok en met haar rug naar hem toe naast hem onder het dekbed kroop.


  ‘Hmmpf. Nora,’ mompelde hij, en hij duwde zijn gezicht in haar nek. Trok haar heel dicht tegen zich aan.


  Lange tijd lag ze met opengesperde ogen tegen zijn warme lichaam.


  Voorzichtig maakte ze zich los, liet zich uit bed glijden, liep naar de keuken en vond nog een slok mineraalwater in een fles in de koelkast. Dat dronk ze op in het donker voor het raam. Het regende nog steeds hevig. Haar mobieltje lichtte blauw op en bromde zacht in het voorvakje van haar tas. Nora haalde het eruit. Ik weet dat je niet kunt slapen. En dat is goed, schreef Tom.


  Ze legde het mobieltje weg zonder te antwoorden. Plotseling stond Andreas in de keuken. Hij trok haar naar zich toe en ze legde haar hoofd tegen zijn borstkas, waar ze zijn rustige hartslag kon horen. Stilletjes aaide hij met zijn duim precies op de plek in haar nek waar de haargrens begon. Hij zei niets, begreep heel goed dat het laatste wat hij op dit moment moest doen was in discussie gaan.


  De regen nam af en Nora’s ademhaling was het rustige ritme van die van Andreas gaan volgen. Toen trok hij haar mee naar het bed en ontdeed haar van het laatste, lastige beetje kleding dat hen scheidde.


  Na afloop viel hij in slaap met zijn hoofd op haar schouder. Ze voelde zijn ademhaling in haar hals kietelen. Ze bespeurde een plotselinge drang om te huilen. Ze wist niet precies waarom.
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  Toen Nora wakker werd, hoorde ze Andreas in de douche. Ze vond een T-shirt op de vloer en trok het aan voor ze naar de keuken liep. Zijn koffer stond op de grond. Als ze bij binnenkomst afgelopen nacht het licht had aangedaan, had ze die zien staan.


  Ze trok snel een short aan en liep naar de Joodse bakker op de hoek om een zak bagels te kopen. Bij de krantenkiosk kocht ze melk, The Times en The Guardian. De voorpagina’s van deze maandag leken een wedstrijdje te willen doen wie met het oninteressantste nieuws op de proppen wist te komen.


  Toen ze terugkwam, was Andreas helemaal aangekleed koffie aan het zetten. Hij wierp haar een glimlach toe waardoor ze vrijwel alle twijfel van zich afzette. Hij liep naar haar toe en omhelsde haar en zij liet hem begaan, gelaten met haar armen langs haar lichaam en de papieren zak in haar hand. Langzaam voelde ze hoe haar welwillendheid haar lichaam overnam.


  ‘Het komt goed,’ beloofde hij.


  ‘Denk je?’ vroeg ze en ze haatte het dat ze klonk als het kleine meisje dat haar vader vraagt of de Kerstman echt bestaat.


  Hij hield haar met gestrekte armen voor zich en keek haar in de ogen. ‘Ja,’ zei hij nadrukkelijk.


  Ze gaf geen antwoord, maar liep naar het aanrecht om de bagels door te snijden, toen Pete aanbelde. Nora keek met een schuine blik naar Andreas.


  ‘Een minuutje, dan ben ik klaar,’ beloofde ze via de intercom.


  Een paar minuten later stond ze met gepoetste tanden en haar schoudertas volgepropt met de twee kranten beneden op straat. Andreas had het sportief opgevat en bromde iets over dat hij naar Scotland Yard zou gaan.


  Pete lachte loom naar haar en reikte haar een papieren beker aan, identiek aan de beker waar hij zelf mee in de hand stond. ‘Allemaal onderdeel van onze service. Hoewel het me natuurlijk is opgevallen dat ik niet werd gevraagd om boven te komen,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen.


  ‘Bedankt voor de koffie,’ zei ze en ze stapte in.


  ‘Goed. Daar hebben we het later wel over. Denk niet dat ik als lid van de internationale pers bereid ben om dit soort zaken te laten rusten. Ik heb mijn leven gewijd aan een onvermoeibare jacht naar de waarh…’


  ‘Hou nu maar gewoon je mond en ga rijden, oké?’ zei Nora terwijl ze driftig zocht naar het nieuws op BBC 4 om Petes aandacht af te leiden. Ze had geen zin om hem de situatie met Andreas uit te leggen.


  ‘Mevrouw. Ik doe niets liever, maar er is een piepklein detail waarover ik nog geen duidelijkheid heb gekregen en zonder welke informatie ik de koets van uwe excellentie niet in beweging kan zetten.’


  Ze keek hem vermoeid aan. ‘En dat is?’


  ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘Hawksyard.’


  ‘Oké. Heeft die plek ook een adres?’


  Nora tikte het in op het navigatiesysteem en leunde achterover bij het geluid van de rustgevende stem op de radio die ruim de tijd nam het regeringsvoorstel om de woningmarkt te veranderen te analyseren.


  De straten van Londen gleden in een slakkengangetje voorbij en Nora keek naar de mensen die buiten van de zon genoten, toeristen die omhoogkeken in plaats van op te letten waar ze liepen, joggers onderweg naar het dichtstbijzijnde park en verbeten kijkende mensen in kantooruniform, die het liefst zagen dat iedereen aan de kant ging zodat zij naar hun cruciale vergaderingen konden.


  Toen waren ze op de snelweg, en Pete zocht een radiozender op die rustige popmuziek draaide. Nora keek hem aan.


  ‘Niet meer The Cure? Dan moet ze wel fantastisch zijn.’


  Pete grijnsde. ‘Ze heet Cheryl. Kiwi.’


  Nora lachte terug. ‘Die vrouw uit het café?’


  Pete knikte.


  ‘Hebben jullie iets afgesproken?’


  ‘Misschien. We zien wel.’


  Nora drong niet verder aan. In plaats daarvan zette ze de muziek zachter en vertelde in het kort over Manash Ishmail, waarom het zo belangrijk was om zijn vrouw te vinden en hoe de sporen naar Hawksyard leidden.


  Ze verlieten de snelweg en vonden al vlug het bord dat hen naar het detentiecentrum leidde.


  Pete keek haar vragend aan. ‘Heb jij een plan hoe we het gaan aanpakken? Want ik denk niet dat ze de rode loper uitrollen als ze zien dat er een journaliste voor de deur staat. Vooral als die komt aanzetten in gezelschap van een opdringerige fotograaf.’


  Nora bekeek de kaart op het navigatiesysteem, die bevestigde wat ze al op internet had uitgezocht. Er was maar één weg die naar Hawksyard leidde en op die weg bevonden ze zich. Vijfhonderd meter verder begonnen het prikkeldraad en de controles.


  Ze schudde het hoofd.


  ‘We gaan niet naar het centrum. Het centrum komt naar ons. We blijven gewoon hier staan,’ zei ze en ze wees naar iets wat er met een beetje goede wil uitzag als een plek waar je kon keren.


  Pete parkeerde de fotowagen, zette de motor uit en draaide zich naar haar toe. ‘Wat nu?’


  ‘We wachten. Op een heel speciale persoon. Ze is om twaalf uur vrij.’


  ‘En jij hebt een afspraak?’ vroeg Pete en hij nam een slok van de inmiddels koude koffie.


  Nora schudde het hoofd. ‘Nee. Maar we verzinnen wel wat.’


  Pete keek op het klokje in de auto. Het was kwart voor twaalf.


  ‘Goed, juffrouw,’ zei hij en hij boog zich naar haar toe, haalde The Times uit haar tas en pakte het sportkatern.


  Nora speurde de weg af. Geen teken van leven. Ze las in The Guardian, terwijl ze met regelmatige tussenpozen opkeek. Een witte bestelwagen reed het weggetje af. Op de zijkant stond het logo van een industriële wasserij.


  De tijd verstreek. Pete las ijverig de laatste geruchten over problemen met de trainer van Manchester United. Nora probeerde zich te concentreren op een politieke analyse waarin werd besproken wat het belang van de conservatieve regering was om sociale hervormingen door te voeren die naar alle waarschijnlijkheid meer mensen in een uitkering deden belanden. Het was doodstil op de weg.


  Een kwartier later kwam de bestelwagen terug. Pete keek haar vragend aan.


  ‘We wachten nog even.’


  Het was bijna halfeen toen er een krakkemikkige donkerblauwe Fiat Punto met roest op de zijkant voorbij denderde. Nora pakte Petes arm beet. ‘Nu. Volg die auto.’


  Pete startte braaf de motor en reed achteruit de weg op, na zich ervan te hebben verzekerd dat er geen andere auto’s aan kwamen. ‘Toen ik als klein jongetje in Melbourne woonde en later als ik groot was James Bond wilde worden, droomde ik vaak dat ik aan de wildste auto-achtervolgingen meedeed. Maar ik had me eerlijk gezegd voorgesteld dat het eerder een Porsche dan een Punto zou zijn,’ zei hij.


  Nora rolde met haar ogen. De kleine Fiat reed de snelweg op. ‘Het is heel belangrijk dat we die niet uit het oog verliezen. Maar ze mag ons niet in de gaten krijgen, begrepen?’


  ‘Alles onder controle.’


  Na een kwartiertje ging Pete in de slipstream van een Range Rover met paardentrailer rijden. Vlak voor de auto reed de Fiat.


  Nora leunde nerveus uit het raampje om een glimp van het autootje op te vangen.


  ‘Zeg, als je niet in de gaten wilt lopen, is het misschien een goed idee om je normaal te gedragen,’ merkte Pete op.


  Nora trok haar hoofd naar binnen. Op hetzelfde moment draaide de Fiat een parkeerplaats voor een Lidl op. Het was te laat om te stoppen.


  ‘Shit!’


  ‘Rustig. Ik keer gewoon. Dat is zo gebeurd,’ stelde Pete haar gerust.


  Al snel stonden ze in de verste hoek van een niet bijzonder volle parkeerplaats, met uitzicht op de donkerblauwe auto.


  Voordat Nora goed en wel had kunnen inschatten of dit het juiste moment was om toe te slaan, kwam de chauffeur weer naar buiten met twee volle plastic tassen, een in elke hand. Ze zette ze op de grond terwijl ze naar haar autosleutel in haar tas zocht.


  ‘Wauw. Jij bent echt een misdaadorganisatie op het spoor. Vrouwen die boodschappen doen bij de Lidl. Het wordt tijd om hun ware identiteit te ontmaskeren. Ik bedoel, stop de persen. Is dit het moment dat ik naast haar moet sluipen om haar op heterdaad te betrappen met al die plastic tassen? Ik durf te wedden dat ze er én melk én havermout in heeft verstopt.’


  Ze haalde uit naar Pete. ‘Hou je mond en volg haar nou maar.’


  Na een paar kilometer zette de vrouw haar auto voor een roomkleurig, afgebladderd huis en liep naar de deur. Nora wachtte twee minuten voor ze erheen liep en aanbelde. Er stond J. BOWER op de brievenbus.


  Ze hoorde binnen gerommel en belde nog een keer aan.


  ‘Ja, ja. Ik kom eraan.’


  Verpleegster Jackie Bower was licht zongebruind en droeg haar donkere krullen in een nonchalante staart in haar nek. Ze stond met een geopend flesje mineraalwater in de hand en keek Nora aan alsof ze had aangebeld met een stapel Wachttorens in de hand.


  ‘Waar gaat het om?’


  ‘Jackie? Weet je nog wie ik ben?’ vroeg Nora.


  Jackie Bower schudde het hoofd. ‘Nee.’


  ‘Vrijdag. Hawksyard. De juridisch medewerkster?’


  Ze zag Jackie verbleken onder haar zongebruinde huid. ‘Ik ben nu niet aan het werk,’ zei ze beslist en ze maakte aanstalten om de deur dicht te doen.


  ‘Dat weet ik,’ zei Nora.


  ‘Wat kom je hier dan doen? Hoe weet je eigenlijk waar ik woon?’ vroeg Jackie boos.


  ‘Er is iets waar ik met je over moet praten,’ zei Nora kalm, in de hoop de gespannen situatie te kunnen sussen.


  ‘Ik heb niets om met jou te bespreken. Over tien minuten moet ik mijn kind van de crèche halen. Je moet gaan. Nu.’


  ‘Nee,’ zei Nora en ze zette een voet tussen de deur. Ze hoopte stiekem dat verpleegsters net als artsen een eed hadden afgelegd waarin ze beloofden dat ze de gezondheid van andere mensen niet zouden schaden. En ze hoopte dat haar voet in de sandaal niet op een vervelende manier met Jackie Bowers voordeur in contact zou komen.


  Jackie kwakte de deur niet hard tegen Nora’s voet, maar wilde ook niet toegeven. ‘Je moet weggaan. Nu.’


  Nora haatte zichzelf, maar op dit moment kon ze geen andere manier bedenken om gaten te schieten in deze muur van stilzwijgen rond SecurCorp. ‘Of heb je liever dat ik naar je werk kom om te vragen of ik je kan spreken in verband met de informatie die je al over Felixia hebt gegeven?’


  Nora zag dat Jackie het opgaf. Ze zag hoe haar gespannen spieren, waarmee ze daarnet de deur dicht had willen duwen, zich ontspanden. Nora struikelde de hal in.


  Jackie liep naar de keuken om de laatste boodschappen op te ruimen. Nora volgde haar.


  Het was er licht en redelijk opgeruimd. Op de eettafel stond een pak Coco Pops, samen met een diep Winnie de Poeh-bord met een restje melk erin. Aan de koelkast hingen kindertekeningen. De ene was een persoon met een enorme navel onder een groene zon, met een glimlach die het hele gezicht in tweeën spleet. De tweede moest waarschijnlijk een giraf voorstellen. Of een helikopter. Eronder stond met een kinderlijk handschrift EMILY geschreven.


  ‘Ik moet over tien minuten weg,’ herhaalde Jackie.


  ‘Ja, dat snap ik. Dan moeten we maar meteen beginnen. Waarom gaf je me die brochure?’


  Jackie keek Nora vragend aan. ‘Wie ben jij eigenlijk? Jij bent geen advocaat, of wel?’


  Nora schudde het hoofd. ‘Ik ben journalist.’


  Ze zag hoe Jackie die informatie verwerkte. Hoe ze voor- en tegenargumenten afwoog en niet helemaal tot een besluit kon komen.


  ‘Luister eens. Ik heb dit werk echt nodig. Begrijp je dat? Ik kan niets zeggen wat me misschien mijn baan kost.’


  Nora keek haar aan. ‘Als je wilt weten of ik je bronbescherming kan bieden, dat wil zeggen dat je anoniem blijft, is het antwoord in principe ja. Maar daar moet wel een reden voor zijn.’


  ‘Kun je dat garanderen?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Ik kan je mijn woord geven.’


  Jackie beet op haar lip en nam een slok uit het flesje water.


  ‘Kom op nou. Je hebt me die brochure met een reden gegeven,’ drong Nora aan.


  De verpleegster kneep haar ogen stijf dicht, alsof ze er met die handeling voor kon zorgen dat Nora en haar eigen tweestrijd uit het gezellige keukentje verdwenen. Maar toen ze ze weer opendeed, stond Nora er nog steeds, en ze keek haar aan.


  ‘Kom op, Jackie. We kunnen net zo goed doorpakken. Wie is Felixia? Wat is er met haar gebeurd?’


  Jackie keek haar verbaasd aan. ‘Wie is Felixia? Wie is Felixia? Je snapt er echt geen bal van, hè?’


  ‘Wat bedoel je? Ik had gehoopt dat je mij kon helpen om dat op te helderen,’ zei Nora.


  ‘Jij vraagt wie Felixia is. Je moet vragen: wat is Felixia?’


  Jackie keek schuin naar de klok boven de oven. ‘Ik moet nu mijn dochter ophalen.’


  ‘Ik ga mee. We kunnen onderweg praten,’ bood Nora aan.


  ‘Nee. Dat kan niet. Mijn dochter mag hier niet bij worden betrokken,’ zei Jackie beslist.


  Met tegenzin gaf Nora toe dat ze nu niet verder kwamen. ‘Goed. Wat doen we dan?’


  ‘Vanavond, tegen zeven uur misschien? Dan ligt ze in bed en kunnen we praten,’ smeekte ze nerveus.


  Nora slaakte een diepe zucht. ‘Ik hoop dat het het wachten waard is.’


  ‘Dat is het.’


  ‘Geef me je mobiele nummer. Dan sms ik als we eraan komen.’


  Jackie schudde het hoofd. ‘Ik denk niet dat dat een goed idee is.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Telefoon van mijn werk. Je weet het nooit,’ zei Jackie en ze duwde Nora de hal uit.


  Ze liep naar Pete, die nog in de auto zat. Hij was verdiept in zijn mobiele telefoon en wekte de indruk dat hij helemaal niet had gemerkt dat ze weg was geweest.


  ‘En?’ vroeg hij, en hij keek op toen Nora naast hem ging zitten.


  Even later kwam Jackie met een tas over haar schouder de deur uit. Ze zag er verbeten uit. Nora zwaaide discreet, maar Jackie was te druk bezig op het verkeer te letten voor ze de straat overstak. Of ze deed net of ze Nora niet had gezien.


  Nora voerde het adres in in het navigatiesysteem en draaide zich om naar Pete, die weer door zijn mobieltje in beslag genomen werd.


  ‘We moeten nog een hele middag zien door te komen. Heb je een voorstel?’


  Hij keek vermoeid op. ‘Wat zeg je ervan als jij ons in de nabije, wonderschone omgeving rondrijdt en een idyllisch gelegen pub met tuin en fatsoenlijk voedsel opzoekt? Daar bied je mij een uitstekende lunch aan, met bier als compensatie voor… hoe zullen we het zeggen? De verspilde tijd? De verveling?’


  ‘Ja. Ik realiseer me dat dit bijna in dezelfde categorie valt als die keer dat je mij meesleepte naar een rugbywedstrijd tussen Australië en Tonga. Wat had je bij die gelegenheid ook alweer voor mij geregeld? Was het niet een hotdog en een doodgeslagen glas fris?’


  ‘Aargh. Nu ben je onredelijk, Sand. Het waren twee hotdogs. Niet dat ik ze heb geteld. Maar het waren er twee.’


  Ze stapte uit en liep naar zijn kant van de auto. ‘Oké, aan de kant, jij. Als je die lunch tenminste wilt.’


  Hij worstelde zich naar de bijrijdersstoel, haast zonder zijn ogen van het telefoonschermpje te halen.


  ‘Wat is dat voor spelletje dat jou volledig in beslag neemt? Candy Crush?’


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte lichtjes.


  ‘Nope. Ik zit te whatsappen met Cheryl.’


  ‘Pete, kijk toch uit. Jij belandt nog eens een keer in deze moderne tijd als je niet uitkijkt. Is dat wel verstandig?’


  


  Een halfuur later zaten ze onder een enorme blauweregen in The Frog and the Princess te wachten op hun eten. Nora nipte aan een koude cider, terwijl Pete een pint plaatselijk bier voor zich had met het logo van een woeste rode vechthaan op het glas, al was het niet duidelijk wat dit beest met bierbrouwen te maken had.


  ‘Goed, Sand. Vertel me eerst maar eens wat er aan de hand is,’ zei Pete toen de serveerster een portie fish-and-chips voor hem had neergezet.


  Nora vertelde over haar bezoek aan het detentiecentrum, en hoe ze bij het hoofdkantoor in Texas op een betonnen muur van onwil was gestuit.


  Pete luisterde zonder onderbrekingen, terwijl hij systematisch zijn patatjes in een klodder gepureerde groene erwten dipte en ze een voor een in zijn mond stopte.


  ‘Wat hebben wij vandaag dan gedaan? Wie hebben we achtervolgd?’


  Met een glimlach legde Nora uit dat het de verpleegster van de kliniek was, tot dusver de enige zwakke schakel.


  Pete trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zij wilde wel met je praten, zomaar?’


  Nora aarzelde even. ‘Zo ongeveer.’


  ‘Zo ongeveer?’


  ‘Nou, goed dan. Ik moest haar wel een beetje onder druk zetten… Maar zij had zich in eerste instantie tot mij gericht. Het is belangrijk dat ik deze zaak tot op de bodem uitzoek.’


  Pete bromde wat en nam een flinke slok bier. ‘Hm. We zullen zien of het helpt.’


  ‘Wat moet ik anders doen?’


  ‘Ja, dat weet ik ook niet. Achter de schurken aan gaan.’


  Nora wist dat hij gelijk had. Irritant genoeg. ‘Ik weet het. Maar vertel mij dan eens hoe ik…’


  Gebeier in haar tas. De Big Ben die aankondigde dat de Kreeft haar moest hebben. Nora zuchtte een keer. ‘To be continued…’


  De Kreeft kwam meteen ter zake. ‘Sand. Ik heb net een bespreking gehad met Tausen.’


  ‘Oké.’


  ‘Hij heeft geruchten gehoord dat PharmaCorp aan het einde van de middag een speciale persconferentie in de City geeft. Daar moet jij bij zijn.’


  ‘Ho ho, wacht even…’


  ‘Volgens Tausen is het voor Biehl een make or break-week. Hij heeft veel te veel geïnvesteerd in Dubai en dat blijkt vrijwel allemaal weggegooid geld te zijn. Als de aandelen van PharmaCorp flink gaan schommelen, kan dat betekenen dat hij óf een van de rijkste zakenmensen ooit wordt, óf dat hij failliet gaat,’ zei de Kreeft enthousiast.


  ‘Ja, maar…’


  De Kreeft negeerde alle tegenwerpingen. ‘We gaan er in het volgende nummer vol tegenaan! BIEHLS BUSINESS op de voorpagina! Dus, Nora, aan de slag. Tausen heeft je het adres en het exacte tijdstip van de persconferentie gestuurd. Jij krijgt de voorpagina en het wordt een groot verhaal.’


  ‘Dat is heel mooi, maar wat ik probeer te zeggen is dat ik midden in iets anders zit en dat er mogelijk een doorbraak aankomt in de jacht op Amina.’


  ‘Dat moet je morgen maar doen,’ zei de Kreeft op zijn meest resolute toon.


  Nora probeerde het nog een keer. ‘Kunnen we het niet via de nieuwsagentschappen regelen? Ik weet zeker dat Bloomberg en Reuters Finance ter plekke zijn.’


  ‘Nora Sand,’ zei de Kreeft op wat ze was gaan beschouwen als zijn pedagogische toon. Wat die eigenlijk niet was. ‘Niets kan op tegen de eigen waarnemingen van de verslaggever. We hebben reportage-elementen nodig. We moeten weten of Biehl er zelf is, en zo ja, wat hij zegt. Ik wil weten welke kleur stropdas hij draagt, ik wil weten of hij zweetplekken onder zijn oksels heeft. Dit is geen punt van discussie,’ zei de Kreeft en hij verbrak de verbinding.


  Hoewel Pete geen Deens sprak, had hij de situatie begrepen en de serveerster om de rekening gevraagd.


  Nora zou vandaag betalen, maar ze besloot in stilte dat deze lunch voor rekening van de Kreeft kwam.


  ‘We moeten terug naar Londen. De baas,’ legde ze uit.


  Pete grinnikte. ‘Dat had ik in de gaten. Mij hoor je niet klagen. Ik weet wel iets wat ik in London kan doen,’ zei hij met een geslepen glimlach.


  Nora sloeg haar ogen ten hemel. ‘De verpleegster was bereid om te praten. Wie zegt me dat ze zich niet heeft bedacht als ik het pas morgen weer probeer?’


  ‘Sand, kom op. Als ze zich zo snel bedenkt, komt dat waarschijnlijk doordat ze niet zo heel veel zin heeft om met je te praten.’


  De serveerster kwam met het pinapparaat, en Nora keek met een schuin oog naar Pete terwijl zij betaalde en het bonnetje in haar tas stopte. ‘Nee. Maar misschien is het wel goed dat een verpleegster een klein beetje buikpijn krijgt, als dat kan meehelpen dat een man de liefde van zijn leven terugkrijgt. Ik moet er alles aan doen om Amina te vinden. Dat heb ik Manash beloofd.’


  Pete stond op en haalde de autosleutels uit de zak van zijn korte broek. ‘Kijk maar uit dat het verhaal niet belangrijker voor je wordt dan de mensen, oké? Maar we kunnen morgen best teruggaan. Als je haar nummer hebt, kun je haar bellen om te zeggen dat we vanavond toch niet komen.’


  Nora ergerde zich mateloos dat ze niet wat hardnekkiger had aangedrongen op Jackies nummer. Ze pakte haar telefoon, zocht via telefonische inlichtingen naar het nummer op het adres, maar dat was er niet. Net als de meeste moderne mensen had Jackie geen vaste telefoon meer, en het was haast onmogelijk een mobiel nummer te pakken te krijgen, tenzij je wist wie de provider was. Dat gold helemaal als het om een bedrijfstelefoon ging.


  Ze keek weer op haar horloge en maakte een snelle berekening. ‘We moeten terugrijden. Misschien heeft ze vijf minuten voor me. Anders kan ik een boodschap achterlaten.’


  Tien minuten later stond Nora voor een gesloten deur. Ze klopte een paar keer aan, maar er werd niet opengedaan. Merkwaardig. Ze ging toch alleen haar dochter ophalen?


  Nora werd een beetje onrustig, maar probeerde zichzelf te kalmeren met het opsommen van de dingen die Jackie onderweg van de crèche naar huis zou kunnen doen. Ze kon naar de speeltuin zijn gegaan. Of gaan winkelen. Er was waarschijnlijk niets bijzonders aan de hand.


  Ze scheurde een bladzijde uit haar aantekeningenboekje en schreef op dat ze door omstandigheden helaas toch niet langs kon komen. Ze noteerde haar telefoonnummer met de mededeling dat Jackie haar altijd kon bellen.


  Onderaan zette ze erbij: PS. Als ik niets van je hoor, kom ik morgen terug. Ik hoop dat je dat goed vindt.


  Van ganser harte hoopte ze dat Jackie had besloten haar mond open te doen en te vertellen wat zich op Hawksyard afspeelde, wat het ook was.


  Toen hij de auto in de versnelling zette en naar de hoofdweg reed, keek Pete haar schuin aan.


  ‘Weet je zeker dat ze niet thuis was?’


  ‘Het zag er behoorlijk verlaten uit.’


  ‘Oké, dan heb ik het me vast verbeeld. Ik had het idee dat er een gordijn bewoog.’
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  Pete zette haar af tegenover de London Stock Exchange en Nora bekeek het adres dat Tausen naar haar mobieltje had gestuurd. Na drie minuten lopen stond ze in een hal met veel marmer, in een gebouw dat geld, macht en rijkdom moest uitstralen die daar al bestonden sinds de familie de Medici in het Florence van de veertiende eeuw het bankwezen had uitgevonden. Het was allemaal uiterlijke schijn. De Amerikaanse bank die het gebouw als hoofdkantoor gebruikte bestond nog geen dertig jaar, maar in die tijd waren er al zoveel fusies met concurrenten geweest dat alleen mensen die al decennia in de branche zaten zich nog vaag konden herinneren hoe de bank oorspronkelijk had geheten en waarom.


  Een jonge vrouw in een strak zwart mantelpak, met een blonde paardenstaart en rode lippen, kruiste Nora’s naam af op een lijst nadat ze haar perskaart had getoond. Ze overhandigde haar een witte kaart aan een lanyard die ze om haar nek moest doen. ‘Die moet u de hele tijd dragen,’ zei ze met een routinematige glimlach.


  Nora liep langs een rij aquaria vol tropische vissen naar een halfdonker vertrek, waar aan de ene kant een tafel met koffie en water was neergezet. Aan de andere kant stonden rijen stoelen voor een podium met drie zitplaatsen, die allemaal waren voorzien van een microfoon, en er was een projector die op dat moment alleen een animatie van het PharmaCorp-logo liet zien: een adelaar met een esculaap in zijn klauwen tegen een blauwe achtergrond.


  Nora knikte naar een Duitse collega van Handelsblatt en zwaaide naar de economiecorrespondent van Die Zeit, waarna ze naast Patrick Millar van de Financial Times neerplofte. Sinds ze de farmaceutische correspondent voor een verhaal over een groot Deens farmaceutisch bedrijf had geholpen met een paar contactpersonen, was Patrick bijzonder vriendelijk tegen haar als ze elkaar een paar keer per jaar bij dezelfde persconferenties tegen het lijf liepen.


  Toen Nora naar Londen verhuisde, was ze ervan uitgegaan dat het heel eenvoudig zou worden om goede Britse vrienden en collega’s te krijgen. De waarheid was dat de Britse journalisten in de regel wel hoffelijk en behulpzaam waren, maar meestal ook op zichzelf. Omdat ze het te druk hadden om buiten hun werk om sociale contacten te leggen, óf omdat het eenvoudigweg zelden zin had om vriendschap te sluiten met buitenlanders, die de stad na vier jaar toch weer zouden verlaten, als ze werden overgeplaatst bij de herverdeling van de correspondentposten op de hoofdkantoren in Parijs, Berlijn, Kopenhagen of elders.


  Patrick keek op van de twee aan elkaar geniete papieren die op elke stoel waren neergelegd. ‘Hé, Nora. Hoe gaat het?’


  ‘Niet slecht, met jou?’


  ‘Kon slechter, kon beter,’ antwoordde Patrick, een antwoord waarmee hij op typisch Britse wijze liet zien hoe je zo beleefd mogelijk alles en niets tegelijk kunt zeggen.


  ‘Hoe gaat het met de nieuwe Japanse eigenaar?’


  Patrick haalde zijn schouders op. ‘Goed. Tot dusver. Nog geen alarmbellen.’


  Nora besloot dat het beleefdheidsgesprek lang genoeg had geduurd en kwam ter zake. Als iemand wist wat er speelde, dan was het wel een journalist van de Financial Times. Die krant had waarschijnlijk nooit echt serieuze concurrenten gekend als het om financieel nieuws ging.


  ‘Wat is dit allemaal? Vanwaar al die haast? Is het slecht nieuws of hoe zit het?’


  ‘Ik ben er nog niet helemaal uit,’ zei hij.


  ‘Niet?’


  ‘Nou ja, er gaan natuurlijk geruchten,’ gaf hij toe.


  ‘Waarvan ik zeker weet dat jij die tot in de kleinste details kent,’ zei Nora en ze gaf hem een lichte por.


  ‘Het zijn maar geruchten. Je krijgt waarschijnlijk het volledige verhaal over…’ – hij keek op zijn horloge – ‘minder dan tien minuten.’


  Nora liet haar meest overtuigende glimlach zien. ‘Ja, dat is zo. Maar wat moeten we al die tijd dan doen?’


  Patrick ritselde met de papieren. ‘Dit lezen?’


  Nora wierp een snelle blik op de A4’tjes. Een heleboel getallen in prachtige tabellen. Halfjaar- en kwartaalcijfers. Het soort waarvan aandeelhouders en hedgefondsmanagers het heerlijk vonden om ze op overheads gepresenteerd te krijgen, maar die gewone mensen nog het meest deden denken aan een verzameling Egyptische hiërogliefen. ‘Toe nou,’ drong ze aan.


  ‘Goed,’ zei hij uiteindelijk en hij knikte naar een collega van Bloomberg die in een onberispelijk pak naast Nora plaatsnam.


  Patrick dempte zijn stem. ‘Er gaan geruchten dat PharmaCorp tientallen miljoenen heeft gepompt in een alles-of-nietsproject. Als het de komende maanden geen bruikbaar resultaat oplevert, wordt het beëindigd. Als dat gebeurt, lopen ze uiteraard het risico dat de aandelenkoersen zullen kelderen. Aan de andere kant wordt in dezelfde geruchten verteld dat als dit project slaagt, het beter is dan de volgende generatie Viagra.’


  Nora fronste. ‘Wat kan er beter zijn dan Viagra?’


  Patrick grijnsde. ‘Tja…’


  ‘Nee, ik bedoel: wat levert een betere winst op dan Viagra? Dat verkoopt elk jaar voor miljoenen,’ zei Nora.


  ‘Eén komma zes miljard vorig jaar. Maar wie kijkt er dan nog op een paar miljoenen meer of minder,’ zei Patrick droog.


  ‘Nou, Pfizer waarschijnlijk wel,’ kaatste Nora terug.


  ‘Hoe dan ook, PharmaCorp komt vandaag met big news. Zo groot dat ze het met de beurs moesten afstemmen,’ constateerde hij.


  Een groepje mannen in pak kwam de zaal binnen en nam plaats op de eerste drie rijen, op stoelen waarop bordjes met GERESERVEERD stonden. Het waren heel duidelijk geen journalisten, dus zouden het wel werknemers van PharmaCorp of investeerders zijn. Nora speurde naar Erik Biehl, maar van achteren was het moeilijk te zien wie wie was. Er was nog geen enkele vrouw te bekennen. Het viel haar op dat de stemming op de eerste rij verwachtingsvol was, bijna uitbundig. Hoogstwaarschijnlijk goed nieuws.


  Een van de mannen op de eerste rij draaide zich om om iets tegen de man achter hem te zeggen. In een glimp zag Nora zijn profiel. Erik Biehl. Ze probeerde zijn blik te vangen om hem op haar aanwezigheid te attenderen en om op die manier wellicht een afspraak te regelen voor na de persconferentie voor een korte reactie. Maar hij zag haar niet. Hij zat ontspannen te glimlachen. Hij leek in niets op de drukbezette man die ze een paar dagen geleden had ontmoet.


  De deur van de zaal ging open en de Nederlandse algemeen directeur van PharmaCorp, Joop Meulenbelt, kwam binnen, gevolgd door de financieel directeur – Nora keek in haar papieren: Alastair Arthur Atkins, onder financiële journalisten beter bekend als Triple A – en ten slotte een man in een witte jas.


  De man in de witte jas ging tussen de PharmaCorp-directeuren in zitten en meteen veranderde het beeld van de overheadprojector, zodat de mensen in de zaal konden lezen dat hij professor David Carter moest zijn.


  Het geroezemoes in het vertrek verstomde abrupt toen Joop Meulenbelt het woord nam.


  ‘Bedankt dat u vandaag hier wilt zijn om het goede nieuws met ons te delen. Ik wil meteen het woord geven aan professor Carter. Na afloop kunnen we het over concrete cijfers hebben,’ zei hij.


  De professor schraapte zijn keel en gaf een seintje aan een technicus achter in de zaal. Op het scherm verscheen een foto van twee mensen met obesitas die met hun rug naar de fotograaf toe op een bankje in het park zaten. Eroverheen was een taartdiagram te zien, en een as met een stijgende curve.


  ‘Overgewicht is een van de ernstigste problemen in de moderne maatschappij. Een van de grootste bedreigingen voor onze welvaartsstaat. Een uitgavenpost die helemaal uit de hand gelopen lijkt te zijn.’


  Nora keek om zich heen. De journalisten zaten aandachtig met hun balpennen in de aanslag naar Carter te kijken.


  ‘Alleen al hier in Groot-Brittannië geeft de overheid jaarlijks meer geld uit aan de behandelingen die worden geassocieerd met overgewicht, bijvoorbeeld diabetes, dan er in totaal wordt gebruikt om de politie, de brandweer, de rechtbanken en gevangenissen hun werk te laten doen,’ constateerde de professor. ‘Dat kan zo niet langer doorgaan. De gezondheidszorg in de westerse wereld staat op instorten. Wereldwijd lijdt rond de dertig procent van alle mensen aan overgewicht of morbide obesitas.’


  Carter keek naar het gezelschap om de ernst van de situatie tot de journalisten te laten doordringen. Enkelen hadden een paar aantekeningen gemaakt met de cijfers. Nora keek naar Biehl. Hij zat muisstil op zijn plek.


  ‘Politici proberen al jarenlang dit zeer complexe probleem aan te pakken. Ze hebben een vet-taks ingevoerd, een poging gedaan met suikertaks, informatiecampagnes. Het heeft allemaal niet geholpen,’ zei Carter en hij liet een kunstmatige stilte vallen.


  ‘Tot nu.’


  Hij gaf een teken aan de techniek en onmiddellijk verscheen er een reclamefilmpje op het scherm. Een gezin op het strand. Een blonde, atletisch gebouwde vrouw speelde aan de waterkant met twee perfect uitziende kinderen. Een man liep met een strandbal door het beeld.


  ‘Ooit zag een normaal gezin er zo uit,’ sprak een voice-over; het was een donkere stem die aan Morgan Freeman deed denken.


  Het beeld vervaagde en veranderde in wat Nora toescheen als een straat in New York. Een groep mensen liep gehaast over een trottoir. Velen van hen waren zwaarlijvig. Allemaal keken ze ontevreden. De camera zoomde in op een zeer zwaarlijvige man die een ijsje verorberde terwijl hij uitdrukkingsloos naar zijn eigen spiegelbeeld in een etalageruit stond te kijken.


  ‘Vandaag de dag lijdt de hele planeet aan overgewicht. We kunnen de druk van deze door mensen geschapen ziekte niet meer aan,’ verklaarde de zware basstem. Het beeld veranderde opnieuw en toonde een wit gebouw op een niet nader bepaalde, met gras begroeide heuvel. Eerst zag je het gebouw van boven, en terwijl de cameradrone naar de gevel van het gebouw afdaalde, kwam langzaam het logo in beeld: PharmaCorp.


  ‘Maar nu is hier de oplossing: een middel dat ons beschermt tegen ziekte, dood en toekomstige overbelasting van het gezondheidssysteem. Een simpele pil die overgewicht laat verdwijnen. Voor altijd,’ beloofde de stem.


  Vanuit haar ooghoeken zag Nora een aantal journalisten naar elkaar kijken. Dit klonk te mooi om waar te zijn. De meesten waren op het puntje van hun stoel gaan zitten en richtten hun volledige aandacht op het scherm en op Carter.


  ‘Het product is ontwikkeld in onze wereldberoemde PharmaCorp-laboratoria hier in Groot-Brittannië, waar wij een succespercentage van tegen de negentig procent hebben behaald. Bijna negen van de tien proefpersonen zijn in een maand tijd vijf tot zes kilo kwijtgeraakt. Zonder wijzigingen in het voedingspatroon. Zonder lichaamsbeweging. Na zes maanden was het gewichtsverlies bijna twintig kilo,’ vertelde de stem.


  Het beeld keerde terug naar het knappe gezin op het strand.


  ‘PharmaCorp heeft onlangs octrooi aangevraagd en gekregen voor een product dat de wereld zal veranderen. Samen worden we gezonder. En lichter.’


  Het filmpje was afgelopen en op het scherm verscheen weer het adelaarslogo.


  Joop Meulenbelt glimlachte tevreden toen hij een heleboel handen van journalisten omhoog zag schieten. ‘Jullie moeten nog even wachten,’ zei hij en hij keek naar Triple A, die al was gaan staan.


  ‘Wij verwachten dat dit product de gehele farmaceutische industrie op haar kop zal zetten. De mogelijke opbrengsten zijn enorm: de doelgroep is een derde van de wereldbevolking. In eerste instantie zal het alleen op recept verkrijgbaar zijn, maar er lijkt ons niets in de weg te staan om op langere termijn goedkeuring te krijgen voor de vrije verkoop, waarmee het ook zonder medische noodzaak kan worden gebruikt. In de tweede fase ligt de nadruk vooral op de Amerikaanse markt,’ onderstreepte de financieel directeur.


  Achter hem werd het logo vervangen door een grafiek met een constant stijgende lijn.


  ‘In eerste instantie hebben wij ons geconcentreerd op de Amerikaanse en de Britse markt. Als we daar zijn doorgebroken, is Azië de volgende stap en daarna is de rest van de wereld aan de beurt. Wij verwachten in de eerste vijf jaar een opbrengst van – en dat is een voorzichtige schatting – twee miljard dollar. Daarna zal de opbrengst vermoedelijk iets zakken en stabiel blijven.’


  Nora fronste haar wenkbrauwen. Was het PharmaCorp daadwerkelijk gelukt het antwoord te vinden op de vraag hoe je kon eten wat je wilde zonder aan te komen?


  Joop Meulenbelt keek naar het gezelschap. ‘Goed. Dan is het nu tijd voor vragen.’


  Een journalist van The Wall Street Journal had de twee A4’tjes erbij gepakt waarop de cijfers in diagrammen waren gezet en viel Triple A lastig met details.


  De medewerker van The Economist was meer geïnteresseerd om van professor Carter een antwoord te krijgen op de vraag waarom het product van PharmaCorp beter werkte dan alle andere al op de markt verkrijgbare producten.


  ‘U begrijpt dat ik om concurrentieredenen niet kan ingaan op de productspecificaties. Maar ik kan wel onthullen dat wij een octrooi hebben gekregen voor het doorontwikkelen van de stof DNP. Wij hebben, kort samengevat, de nogal ongelukkige bijwerkingen weten uit te bannen,’ legde hij uit terwijl hij naar het gezelschap keek.


  Nora noteerde wat in haar aantekeningenboekje en hield tegelijkertijd Biehl zo goed mogelijk in de gaten. Ze moest snel zijn als ze hem na de persconferentie wilde opvangen.


  Er waren een paar vragen van de financiële verslaggever van The Daily Telegraph en ten slotte stak Patrick zijn hand op. ‘We hebben de naam van dit nieuwe product nog niet gehoord,’ zei hij.


  Carter keek naar Meulenbelt en naar Triple A. Meulenbelt knikte lichtjes. ‘Welnu. We hebben ons nog niet helemaal vastgelegd op de naam en het merk waaronder het product op de markt zal komen,’ zei hij aarzelend. ‘Maar we hebben een werknaam voor de Amerikaanse en Britse markt. Die naam is Felixia,’ zei hij met een brede glimlach.


  Nora voelde dat de haartjes in haar nek rechtovereind gingen staan.


  Even later was de persconferentie voorbij. Het licht ging aan. De twee aanwezige persfotografen klikten erop los, terwijl de drie mannen op het podium breeduit glimlachten.


  Nora baande zich een weg door de groep journalisten heen, die hoofdzakelijk om Triple A heen stonden, en ze wist Erik Biehl op zijn rug te tikken vlak nadat hij was opgestaan. Hij draaide zich met een grote glimlach om, die onmiddellijk verdween toen bleek dat Nora geen potentiële investeerder was.


  ‘Ja?’ zei hij afstandelijk.


  Nora herinnerde hem aan het portret. Dat leek hem een klein beetje te vermurwen. Maar niet genoeg. ‘Ik heb nu geen tijd voor een interview. Bel maar naar mijn kantoor, dan plannen ze het daar in,’ zei hij om haar af te wimpelen.


  ‘Met alle respect, meneer Biehl. We hebben voor donderdag al een afspraak staan. Ik wilde alleen graag een reactie op het nieuws,’ zei ze, terwijl ze vaag naar het logo van PharmaCorp gebaarde.


  Ze zag hem aarzelen en drong nog wat aan. ‘Dit soort artikelen wordt altijd beter met een persoonlijke invalshoek. Dat geeft een waarheidsgetrouwer beeld.’


  Biehl keek haar aan en deed erg zijn best om niet al te sarcastisch over te komen. ‘Werkelijk waar?’


  Nora deed alsof ze het niet zag en knikte.


  ‘Daar moeten we het donderdag dan maar over hebben,’ zei Biehl en hij draaide zich om en liep weg.
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  Andreas was er niet toen ze thuiskwam. Er lag een briefje dat hij naar Scotland Yard was gegaan en dat hij op de terugweg avondeten zou meenemen. Nora deed haar computer aan en zette water op om zoethoutthee te maken. Terwijl ze wachtte tot het water kookte, zapte ze van BBC News naar Bloomberg. Een Amerikaan in pak probeerde met zijn nasale stem de beurshandel interessant te laten klinken. Onder hem gleed een tickertape langs met getallen die voortdurend veranderden. FTSE 1000, DAX en de andere grote wereldbeurzen.


  Ze nipte van haar thee en haalde haar mobieltje uit haar tas. Jackie had niet gebeld. Nora had weer spijt dat ze niet had aangedrongen op haar telefoonnummer.


  De presentator schakelde over naar New York, waar een vrouw in een kobaltblauwe blazer werd aangekondigd als marktexpert op het terrein van de farmaceutische industrie.


  ‘Is het nieuws van PharmaCorp potentieel gezien een gamechanger?’ was de openingsvraag van de presentator.


  Nora zette het geluid harder en pakte een nauwelijks gebruikt aantekeningenboekje van de stapel op haar bureau.


  ‘Ja. Na de spectaculaire aankondiging van vandaag verwachten wij dat de aandelenkoers van PharmaCorp flink zal stijgen,’ verklaarde de vrouw.


  ‘Maar er zijn nog steeds een aantal factoren die om duidelijkheid vragen,’ zei de presentator.


  ‘De cruciale factor is de vraag of de Amerikaanse autoriteiten het product zullen goedkeuren. Maar er gaan al geruchten in de branche dat die autorisatie eraan zit te komen. Al heel snel. Dus de meeste analisten zeggen op dit moment: koop PharmaCorp. Als je al aandelen hebt, hou ze dan vast. Het hoogtepunt is nog niet bereikt.’


  Toen ze verder praatten over Chinese merkloze geneesmiddelen zette Nora het geluid weer zachter en ging achter de computer zitten. Ze toetste DNP in het zoekveld in en begon te lezen over dinitrofenol. Een stof die werd gebruikt voor pesticiden, verf en houtbescherming. Daarnaast had een wetenschapper ergens in de jaren dertig beweerd dat het geschikt was voor oraal gebruik door de mens. De stof had in de VS van 1933 tot 1938 een korte bloeiperiode als wonderafslankmiddel gekend. Tot het weer van de markt werd gehaald.


  De Big Ben beierde nijdig op tafel. Met een zucht pakte ze de telefoon.


  ‘Met Nora Sand.’


  ‘Ging het goed?’


  ‘Ach ja. Ik heb donderdag een interview met de grote baas zelf.’


  ‘Uitstekend. We willen zoals gezegd volgende week groots uitpakken. Denk even na of er gegevens tussen zitten die we naar de grafische afdeling kunnen sturen. We moeten de successen en fiasco’s van Biehl weergeven. Dit wordt echt een klapper.’


  Ze bromde iets wat de Kreeft op elke mogelijke manier zou kunnen interpreteren. Ze beëindigden het gesprek en met bezwaard gemoed belde Nora naar Manash.


  Ze kon horen dat hij zich moest beheersen toen ze vertelde dat ze nog geen nieuws over Amina had. Ze kon zich er ook bijna niet toe zetten om uit te leggen dat ze het enige spoor dat ze had niet meteen kon onderzoeken, omdat ze zo nodig een verhaal over een Deens zakensucces moest maken. Er was gewoon geen excuus voor te bedenken.


  ‘Ik hoop dat het morgen beter gaat. Misschien vind je haar morgen,’ zei hij. Nora hoorde dat hij moeite moest doen om niet wanhopig te worden.


  Nora kon niet veel zeggen wat hem zou kunnen troosten. ‘Ik ben bang dat het tijd zal kosten. Maar ik doe echt mijn best,’ beloofde ze voor ze het gesprek beëindigde.


  Nora zocht weer op Jackie Bowers adres, en na wat graafwerk vond ze het telefoonnummer van een buurman, ene Robertson. Ze belde hem op, maakte hem wijs dat de telefoon van Jackie kapot was en vroeg hem om te kijken of ze thuis was. Nora gaf hem haar nummer en vijf minuten later belde hij terug. Buiten adem.


  ‘Heel vreemd. Er wordt niet opengedaan, maar alles wijst erop dat ze thuis is,’ zei hij.


  ‘Hoe dat zo?’


  ‘De tv staat keihard aan. Eastenders, zo te horen. Ik kon het door de brievenbus horen,’ zei meneer Robertson.


  ‘Maar Jackie deed niet open?’


  ‘Nee. Ze zat waarschijnlijk aan de buis gekluisterd,’ concludeerde hij vriendelijk.


  ‘Heeft u aangebeld?’ vroeg Nora met toenemende ongerustheid.


  ‘O, jazeker. Ik heb zelfs nog door de brievenbus geroepen. Dit is eigenlijk niets voor haar, ze doet altijd open als je aanbelt. We delen soms The Guardian met elkaar,’ legde Mr Robertson uit.


  Nora bedankte hem snel en verbrak de verbinding.


  Ze keek op de klok. Te laat om ernaartoe te rijden. Het zou alleen al twee uur kosten om tijdens de spits Londen uit te komen. Wie kon ze bellen?


  Ze zocht in de lijst met contactpersonen op haar telefoon, zette al haar trots opzij en belde Millhouse. Ze had de Britse psychologie-expert leren kennen toen ze Scotland Yard een doorslaggevende tip had gegeven voor de opheldering van een reeks moorden op jonge vrouwen en ze hadden sinds die tijd sporadisch contact met elkaar. Ze wist dat de zaak te klein was voor Spencer, de chef van de profileringsafdeling, maar misschien wilde Millhouse helpen.


  Hij zat nog op zijn werkkamer en nam na één keer overgaan op.


  ‘Met Sand,’ zei ze en ze hoorde onmiddellijk dat hij diep geconcentreerd met iets bezig was. ‘Mmm,’ antwoordde hij afwezig.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze uit beleefdheid.


  ‘Druk. Grote zaak. Kan er niets over zeggen.’


  Millhouse zou een uitstekende telegrafist zijn geweest als hij in een andere eeuw was opgegroeid.


  ‘Goed. Ik zal het kort houden,’ zei Nora en ze legde uit dat ze werkte aan de mysterieuze verdwijningszaak van een vrouw en haar jonge kind.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Millhouse op zijn meest irritante toon. ‘Om wat voor een misdrijf gaat het? De vrouw in kwestie is misschien nog maar een paar uur onvindbaar.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar het ligt iets gecompliceerder.’


  ‘Sand. Ik zie niet in waarom ik tijd zou moeten besteden aan…’


  ‘Luister, Millhouse. Ik weet wel dat ik je echt om een grote gunst vraag. Maar zou je misschien een auto naar dat adres willen sturen? Gewoon om te checken of ze oké is?’


  ‘Waarom kun je dat niet zelf doen?’


  ‘Daar is geen tijd voor! Zij heeft informatie over een vrouw die spoorloos is verdwenen en nu is ze zelf weg. Voor ik daar ben, zijn alle sporen al uitgewist.’


  ‘Om wat voor vrouw gaat het? Niet een van onze zaken, toch?’


  ‘Nee, dat klopt. Maar geloof me, ik zou het niet vragen als het niet een kwestie van leven of dood was. Jij hebt de kans om een vrouw te redden.’


  Millhouse zuchtte diep. ‘Als ik het doe, hou jij dan op me te bellen?’


  ‘Dat beloof ik,’ zei Nora plechtig.


  ‘Goed. Geef me het adres. Maar ik beloof niets. Je weet wel, bezuinigingen en zo. Het kan best een paar uur duren.’


  ‘Ontzettend bedankt.’


  ‘En ik bel jou. Bel me vanavond niet meer. Ik ben met een vreselijke zaak bezig,’ zei Millhouse en hij verbrak de verbinding.


  Nora bleef na afloop van het gesprek met een onrustig gevoel zitten. Wat zou ze graag willen weten of alles goed was met Jackie. Hopelijk zat ze in alle rust Eastenders te kijken en had ze geen zin om met iemand te praten.


  Ze hoorde de sleutels rammelen bij de deur. Andreas kwam binnen met bruine papieren zakken van de plaatselijke Indiër. Hij zag er moe uit. Ze zoende hem zachtjes op zijn wang en pakte borden en bestek, terwijl hij zijn jas uittrok. Een geur van basmatirijst, jalfrezi en tikka masala verspreidde zich door de kamer. Ze vulde een kan met kraanwater, opende een fles wijn en schonk twee glazen in.


  Andreas pakte een glas aan en liep op haar toe. Streek haar pony opzij en zoende haar. Het voelde alsof iemand de in elkaar gedraaide rol prikkeldraad die ze in haar binnenste voelde vastpakte en die heel langzaam begon uit te rollen.


  Ze zette haar iPod in het docking station. Na een kort ogenblik golfde de rustgevende muziek van Qudron uit de luidsprekers. Andreas ging aan tafel zitten, schepte op en at met veel smaak. Nora dronk wijn en zat in het eten te prikken. Ze had opeens geen trek meer.


  Toen Andreas was uitgegeten, schoof hij zijn bord weg.


  ‘We moeten praten,’ zei hij ten slotte.


  ‘Dat weet ik,’ zei ze. Ze voelde hoe het prikkeldraad weer in de knoop kwam te zitten.


  Hij leek naar woorden te zoeken. ‘Nora, ik…’


  Ze kon het geen seconde langer uithouden en onderbrak hem: ‘Zeg het maar gewoon. Je gaat terug naar haar. En dan worden jullie een gezinnetje. Zo. Nu heb ik het voor je gezegd, dus dan is dat klaar.’


  ‘Luister nou even. Dat wil ik helemaal niet zeggen.’


  Nora nam een slok wijn. Schonk nog wat bij. Weigerde Andreas aan te kijken.


  ‘Nora. Ik ben hier. Hier bij jou in Londen. Omdat ik met jou samen wil zijn.’


  Ze keek op. Zijn blik zocht de hare. Ze dronk nog wat wijn en keek daarna weer naar de tafel.


  ‘Maar ik word vader. Of ik het nou wil of niet, zo is het nu eenmaal,’ zei hij en hij liet een stilte vallen. ‘Zou ik er zelf voor hebben gekozen om het op deze manier aan te pakken? Nee. Ik heb er niet om gevraagd, maar dit is de werkelijkheid waarmee ik moet leren omgaan.’


  ‘Maar ik vind het moeilijk om te zien hoe ik in die werkelijkheid pas,’ zei Nora.


  Andreas haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik weet dat ik bij jou wil zijn. Niet bij Birgitte. Ik kan niet voor altijd in Londen blijven wonen. Maar dat wisten we de hele tijd al. Dus hoe zie jij onze relatie eigenlijk voor je, Nora?’


  Ze kon hem geen antwoord geven. Ze pakte haar vork en speelde wat met de stukken lamsvlees op haar bord terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen. Hoe zij zich het had voorgesteld? Dat ze nog lang en gelukkig in een microscopisch klein appartement in Belsize Park zouden wonen? Dat ze haar baan als correspondent zou opgeven en in Denemarken de vrouw van een politieman zou worden?


  ‘Andreas, ik…’


  Verder kwam ze niet, want haar telefoon ging. Millhouse.


  ‘Sand. Het ziet er niet best uit,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘Kun je het adres nog eens herhalen?’


  Nora pakte haar notitieblok en las het adres voor.


  ‘Je moet de lokale politie bellen,’ zei Millhouse.


  ‘Maar wat is er dan gebeurd?’


  ‘Het huis staat in lichterlaaie. De brandweer is er al.’


  Ze voelde zich ijskoud worden vanbinnen.


  ‘Zijn er gewonden?’


  ‘Dat weten ze niet. Ze weten niet of er iemand thuis was. Toen de brandweer arriveerde, sloegen de vlammen al uit het dak. Het was te gevaarlijk om naar binnen te gaan. Op dit moment zijn ze bezig te voorkomen dat het vuur zich naar de rest van de buurt verspreidt,’ legde Millhouse uit.


  ‘Wanneer is de brand ontstaan?’


  Millhouse pauzeerde even, er klonk geritsel, alsof hij zijn papieren raadpleegde. ‘Een zekere Robertson heeft ongeveer een halfuur geleden gebeld. Het is heel snel gegaan.’


  ‘Dank je,’ zei Nora.


  ‘Je moet naar de lokale politie gaan. Mijn contactpersoon Jon Denbigh wil morgen de relevante informatie van je horen over het gezin dat in het huis woonde.’


  ‘Natuurlijk,’ beloofde Nora en ze beëindigde het gesprek.


  ‘Dat klinkt ernstig.’ Andreas keek haar vragend aan.


  ‘Het is vreselijk. Ik ben vandaag bij een bron op bezoek geweest. Bij haar thuis. Ze had geen zin om met me te praten. Ik denk dat iemand heeft geprobeerd haar tot zwijgen te dwingen, maar ik koos ervoor dat feit te negeren. Ik heb haar onder druk gezet. En nu staat haar huis in brand.’ Nora’s stem sloeg bijna over.


  ‘Wat is er met haar gebeurd, is zij zelf oké?’


  Nora haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik had haar nooit zo onder druk moeten zetten.’


  Andreas trok haar naar zich toe en hield haar vast. Even legde ze haar hoofd tegen zijn borst. Voelde de rustige slagen van zijn hart. Toen rukte ze zich los.


  ‘Het is mijn schuld!’


  Andreas pakte haar bij haar schouders. ‘Rustig. Haal even diep adem. Heb jij het soms huis in brand gestoken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ze wilde niet met me praten. Ze was bang voor iemand. Ik moet ernaartoe…’


  ‘Denk even na. Wat hoop je daar te vinden?’


  ‘Ik moet gewoon…’


  ‘Nora, in het beste geval rijd je naar een brandend huis. In het ergste geval naar een rokende ruïne. Je kunt beter de brandweer zijn werk laten doen. Dan moet je morgen, als de rook is opgetrokken, maar kijken wat er komt bovendrijven.’


  Met tegenzin moest Nora toegeven dat Andreas gelijk had. Maar ze moest erachter komen wat er met Jackie was gebeurd. Of ze thuis was geweest toen de brand uitbrak.


  Ze keek snel op de klok en dacht na. Het was te laat om de administratie van Hawksyard te bellen. Maar in Houston was het midden op de dag. Het nummer van het hoofdkantoor van SecurCorp zat nog in het geheugen van haar mobiele telefoon, en ze kreeg al snel een receptioniste aan de lijn die haar doorverbond met de persafdeling. Weer haar speciale telefoonvriend, Walther Smith. Hij herinnerde zich haar niet en paste dezelfde tactiek toe als de vorige keer: voor ze zich ook maar had kunnen voorstellen, begon hij naar persmededelingen en websites te verwijzen.


  Nora hoorde hem twintig seconden aan en probeerde ertussen te komen. ‘Ik bel niet voor jullie financiële plannen. Ik bel in de hoop dat jullie me kunnen helpen in contact te komen met een medewerker van Hawksyard. Of is er een nummer dat buiten kantoortijden te bereiken is?’


  ‘Alle communicatie gaat via Corporate. En dat ben ik,’ verklaarde Walther Smith met zijn irritante, nasaal klinkende Amerikaanse accent.


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Nora met het laatste beetje geduld dat ze kon opbrengen. ‘Maar er is sprake van een noodsituatie. Het gaat om een van jullie medewerkers,’ legde ze uit.


  ‘Om welke medewerker gaat het precies?’


  ‘Dat is niet belangrijk,’ antwoordde Nora.


  Ongeacht of er wel of niet iets met Jackie was gebeurd, Nora wilde onder geen beding dat ze nog meer problemen zou krijgen met het hoofdkantoor.


  ‘Ja, dan wordt het lastig om te helpen,’ zei Walther Smith droog.


  ‘Is er in Groot-Brittannië geen nummer waar het personeel op Hawksyard buiten normale kantoortijden te bereiken is? Ik weet wel dat jullie dat normaal gesproken niet geven, maar er is sprake van een noodsituatie.’


  ‘Er bestaat inderdaad zo’n nummer, maar dat kunnen wij niet aan derden verstrekken. Anders nog iets?’


  Nora had zin om iets zwaars naar hem te gooien. Helemaal naar Texas. ‘Ja. Nog één ding. Wat is jullie relatie tot PharmaCorp?’


  Walther Smith antwoordde onmiddellijk: ‘Dat is een van onze dochterbedrijven. Dat staat heel duidelijk op onze website te lezen. Onder concernondernemingen. En weet u wat zo mooi is?’ Nora gaf geen antwoord. Wilde hem dat plezier niet gunnen. Maar hij greep zijn kans. ‘Ik beheer alle bedrijfscommunicatie,’ zei hij.


  Nora stelde zich Walther Smith voor als een zongebruinde redneck met een flinke cowboyhoed, en ze zag voor zich hoe hij met pek en veren een armoedig westernstadje uit werd gejaagd, zoals in Lucky Luke. Ze had niet eens zin om afscheid te nemen voor ze de verbinding verbrak.


  Zonder veel hoop belde ze het algemene nummer van Hawksyard. Zonder succes. Ze liet de telefoon lang overgaan. Tien keer. Vijftien keer. Op de achtergrond hoorde ze Andreas rommelen. Hij zette de tv aan en verzekerde zich ervan dat die op BBC News stond. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat hij zijn iPod pakte en die in zijn jaszak stopte.


  Hij had zijn jas aan.


  Toen stond hij bij de deur. Ze haalde de telefoon van haar ene oor en keek hem vragend aan.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Waar ga jij heen?’ vroeg ze terwijl de telefoon nog steeds in het luchtledige overging.


  ‘Ik ga naar buiten. Jij hebt duidelijk geen tijd voor bezoek.’


  Ze legde de telefoon neer. ‘Kom nou. Ga zitten.’


  ‘Nora. Jij hebt toch geen tijd.’


  ‘Jawel. Ik ben zo klaar,’ beloofde ze.


  Ze zag hem twijfelen. Langzaam haalde hij zijn hand van de deurklink. Deed een stap de kamer in.


  Toen ging de telefoon weer. Millhouse, zag ze op het schermpje.


  Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Ik moet opnemen, maar daarna…’


  Zoals gebruikelijk kwam Millhouse direct ter zake. ‘De laatste berichten over de brand. Er zijn geen tekenen dat er iemand is omgekomen. Ik dacht dat je dat wel graag wilde weten.’


  ‘Ja. Dank je. Ontzettend bedankt.’


  ‘Er is nog iets anders wat je waarschijnlijk zal interesseren. Niets ligt vast voordat de technische recherche er is geweest en een rapport heeft opgemaakt, maar mijn contactpersoon zegt dat alles erop wijst dat de brand is aangestoken. En dat iemand het proces nog heeft willen versnellen door grote hoeveelheden benzine te gebruiken.’


  ‘O, nee.’


  ‘O, ja. Denk eraan contact op te nemen met Denbigh. Misschien belt hij jou. Ik heb hem je nummer gegeven.’


  Toen ze zich omdraaide, was Andreas vertrokken.


  Ze plofte op de bank. Zat voor zich uit te staren. Toen pakte ze haar telefoon en begon systematisch alle nummers van Hawksyard te bellen. Het algemene nummer eindigde op 00, en ze belde naar de nummers eindigend op 01 tot 14 voordat ze uiteindelijk iemand op een lokaal nummer te pakken kreeg.


  ‘Met de bewaking,’ zei een mannenstem.


  ‘Ik moet met Jackie Bower praten. Het is belangrijk.’


  ‘Neem me niet kwalijk, wie zegt u?’


  ‘Jackie Bower.’


  Stilte.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Een vriendin. Er is thuis iets gebeurd. Ik moet haar onmiddellijk spreken,’ zei Nora op het randje van de waarheid.


  De bewaker bromde wat. ‘Waar zou ze moeten werken?’


  ‘Spreek ik niet met Hawksyard?’


  ‘Jawel. Maar wij hebben hier geen Bower.’


  ‘Ik weet wel dat jullie geen telefoonnummers van het personeel mogen geven en alles, maar dit is echt een noodgeval. Geloof me. Ik zou niet op dit tijdstip bellen als het niet belangrijk was. Kun je niet een uitzondering maken?’


  De bewaker slaakte een diepe zucht. ‘Je luistert niet naar wat ik zeg: Wij. Hebben. Hier. Geen. Bower. Er werkt hier niemand met die naam. Ben ik zo duidelijk genoeg geweest?’


  ‘Ja,’ zei Nora en ze verbrak de verbinding.
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  Ze waren met twee man, en ze zag hen vanuit haar ooghoeken opduiken toen ze gedwongen werd te reageren.


  Ze richtte zich als eerste op de perfect gespierde, jongere man die eruitzag alsof hij in de Lindt-fabrieken in Zwitserland in melkchocolade was gegoten. Zijn collega was een lange, gemillimeterde slungel met armen die van onder tot boven waren getatoeëerd. Grote spieren van het soort dat je krijgt wanneer je te veel tijd doorbrengt in de sportschool en totaal verkeerde oefeningen doet. Hij bewoog houterig en vormde daardoor het minste risico, schatte Nora in.


  Ze maakte een cirkeltrap als schijnbeweging en toen hij naar rechts bewoog, ving ze hem op met een stevige hoek. Niet genoeg om hem omver te krijgen, maar wel om de zelfgenoegzame grijns van zijn gezicht te halen. Geduldig wachtte ze op een opening, die kwam toen hij aanviel. Ze spande haar achterste voet aan, en met een provocerend korte beweging veegde ze zijn been onder hem vandaan. Binnen een seconde lag hij op zijn rug naar de boomtoppen te turen. Maar haar triomf was van korte duur. Hij stoof op haar af en hoewel hij onbeholpen bewoog, was hij verbeten. Ze probeerde zijn ritme te doorgronden en wachtte tot hij vermoeid zou raken en dus langzamer zou worden. Uiteindelijk lukte het haar om zijn voet onder haar ene arm te klemmen en zijn lichaam naar zich toe te trekken, zodat hij zijn evenwicht verloor en viel. Precies op het moment dat ze dacht dat het haar was gelukt, raakte zijn uppercut haar. De klap kwam zo hard aan dat ze zwarte vlekken voor haar ogen zag en voelde hoe haar benen onder haar weggleden. Toen lag ze in het gras.


  Enzo trok haar omhoog, en met zijn gebruikelijke Italiaanse dramatiek liet hij weten dat hij absoluut niet tevreden was: ‘Ja, wat wil je ook, Nora! Je komt niet trainen en dan word je slordig. Het is een schandaal. Die trappen van je! Mijn oma in Amalfi kan het nog beter. Waar is je aanvalstechniek? Waar is je finesse? Ben je alles wat ik je heb geleerd in nog geen twee weken tijd vergeten?’


  Om zijn afschuw extra kracht bij te zetten trok hij aan zijn haar.


  Dat Enzo trainingspartners had geïntroduceerd was iets nieuws. Ze moest meer sparren, vond hij. Hij had een paar frustrerende pogingen gedaan met een stel veel te beleefde Britten, die niet in staat waren geweest om de schroom te overwinnen om een vrouw te slaan of te schoppen. Ook niet als ze met bokshandschoenen aan voor je neus staat, klaar om te vechten. Maar Enzo had blijkbaar een paar buitenlandse leerlingen opgesnord die niet dezelfde gentleman-manieren in hun genen droegen.


  Ze had Andreas in bed achtergelaten, slapend als een os. Hij was maandagavond laat thuisgekomen en Nora had gedaan alsof ze sliep. In de loop van de nacht hadden ze elkaar in hun slaap opgezocht en ze hadden kennelijk zwijgend afgesproken om zich helemaal in elkaar te verstrengelen, want zo lagen ze erbij toen ze wakker werd van de wekker op haar telefoon die ‘My Baby Just Cares For Me’ begon te spelen. Andreas had zich in zijn slaap omgedraaid en zij had snel haar sportkleren aangetrokken, haar handschoenen en beenbeschermers in haar tas gestopt en was de heuvel in de richting van Primrose Hill op gelopen.


  Haar twee nieuwe sparringpartners, Ben en Owen, verdwenen op een drafje. Nora begreep niet dat ze er nog de energie voor hadden. Zelf ging ze met Enzo naar het dichtstbijzijnde koffiehuis, waar hij zich in de loop van twintig minuten en twee macchiato’s beklaagde over zijn nieuwe schoonzoon, George, die geen waardering had voor de Italiaanse tradities.


  ‘Zoals?’ vroeg Nora.


  Enzo dacht na. ‘Hij serveert bijvoorbeeld altijd thee als je bij hem op bezoek bent,’ zei hij, waarbij hij met een boze blik naar zijn kopje keek.


  Nora grijnsde. ‘Maar verder is het een prima kerel?’


  Met tegenzin moest Enzo toegeven dat dat misschien wel zo was. ‘Hij is niet perfect. Hij heeft blijkbaar ergens in Yorkshire een kind uit een jeugdrelatie. Maar hij is helemaal gek met Suzanna. Als ik let op de manier waarop hij naar Suzanna kijkt, weet ik dat hij in elk geval goed op haar zal passen.’


  Plotseling miste ze Andreas en voelde ze zich hoopvoller dan ze zich in lange tijd had gevoeld. Ze moesten het hoe dan ook zien op te lossen.


  Onderweg naar huis kocht ze een paar kranten, een netje sinaasappelen en brood. Ze stopte bij het koffietentje tegenover haar huis en bestelde een latte om mee te nemen, precies zoals hij die het liefst dronk. Toen ze naar binnen stapte, hoorde ze dat hij onder de douche stond.


  Ze zette de beker koffie op tafel neer en begon sinaasappels te persen. Ze deed een pan op het vuur en rommelde in de koelkast op zoek naar een paar lente-uitjes en een enigszins verlepte rode peper. Daarna klutste ze een paar eieren en deed er wat geraspte Parmezaanse kaas door. Toen Andreas met kletsnat haar en een handdoek om zijn middel uit de badkamer kwam, stond het ontbijt voor hem klaar.


  ‘Aha, daar ben je,’ zei hij nukkig.


  ‘Heb je mijn briefje niet gezien?’ vroeg ze, en ze wees naar het afgescheurde hoekje van een krant dat op het aanrecht lag, met één woord erop geschreven: KICKBOKSEN.


  ‘Jawel. Ik heb het briefje wel gezien, maar ik wist niet of het voor mij was bedoeld. Misschien was het gewoon een geheugensteuntje voor jezelf. Jij kickbokst toch nooit op dinsdag?’


  ‘Ik ga even douchen,’ zei Nora en ze liep naar de badkamer, waar ze in het nog dampend warme vertrek haar bezwete trainingskleren uittrok.


  Na het douchen droogde ze haar haar, wurmde zich langs Andreas en kleedde zich aan. Toen belde ze Millhouse om te horen of er nieuws was. Hij nam niet op.


  Andreas keek niet eens op uit de krant. Hij nipte aan zijn koffie en zat geconcentreerd de sportpagina’s in The Guardian te lezen.


  De adrenaline gierde nog door haar lijf nadat ze anderhalf uur lang in opperste staat van paraatheid had getraind in verdedigingstechnieken, en het laatste waar ze zin in had was om een mooie ochtend humeurig door te brengen. Met een onbezorgde uitdrukking ging ze tegenover hem aan tafel zitten en smeerde boter en een dikke laag kruisbessenjam op een snee brood.


  Hij schraapte zijn keel, maar zei niets. De stilte verspreidde zich als schimmel over een sappige rode appel.


  ‘Andreas?’ zei ze uiteindelijk.


  Hij keek op en opeens zag ze hem als het jongetje dat hij ooit moest zijn geweest. Kwetsbaar. Een jongen die op veertienjarige leeftijd zijn vader had verloren bij een motorongeluk. Voordat hij een idee had wat het voor hem betekende om man te zijn. Voordat hij wist hoe hij nu door het leven moest gaan zonder vader die hij om raad kon vragen, bijvoorbeeld over wat hij aan moest met een ex-vriendin die hem niet wilde laten gaan. En met zijn huidige vriendin, die daar woest over was. Maar ook hoe je vader werd. Als je dat niet had gepland. Hij zag er heel erg alleen uit.


  Ze ging op zijn schoot zitten. ‘Luister eens. Ik weet niet hoe het zal lopen. Misschien vinden we het allebei verschrikkelijk. Maar zullen we afspreken dat we rustig blijven en kijken of we er een oplossing voor kunnen vinden?’


  Hij knikte. Zwijgend.


  Langzaam lieten zijn grote handen de krant los, en alsof hij zich onder water bewoog sloeg hij in een trage beweging zijn armen om haar heen. Hij hield haar stevig vast. ‘Ik weet niet… Toen ik wakker werd en jij er niet was, was ik opeens bang dat je weg was. Ik weet wel dat het onlogisch klinkt. Maar het voelde alsof je me had verlaten.’


  ‘Vanwege een paar uurtjes kickboksen?’


  Hij keek haar aan. ‘Nee. Het voelde alsof je niet langer deel uitmaakte van mijn leven. Van ons leven.’


  Nora wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  Hij klemde haar stevig vast en begroef zijn neus in haar haar, waardoor ze bijna niet kon verstaan wat hij zei: ‘Het was een afschuwelijk gevoel.’


  Ze voelde al haar woede en irritatie uit haar lichaam wegvloeien. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en dwong hem haar aan te kijken.


  ‘Hé. Ik ben hier, hoor,’ zei ze zachtjes.


  


  Nora nam de metro naar Marble Arch en stapte over op de bus naar Oxford. Vanuit de bus belde ze de Kreeft terug, die geprobeerd had haar te pakken te krijgen.


  ‘De grafische afdeling wil namelijk cijfers ontvangen,’ drong hij aan.


  Nora sloeg zich tegen haar voorhoofd. ‘Ja. Daar zorg ik voor. Ik bel ze straks,’ beloofde ze.


  ‘Waar ben je?’


  ‘Onderweg naar Oxford.’


  ‘Waarom dat? Is het privé?’


  ‘Nee. Ik volg een spoor naar Amina.’


  ‘Hm. Dat is prima, maar denk eraan dat je je op Biehl richt. Ik reken op een lijvig artikel, uiterlijk donderdag. En denk aan de grafische afdeling!’ zei de Kreeft vermanend.


  Nora verbrak de verbinding. Toen zocht ze op haar mobieltje informatie over Biehl en schreef de belangrijkste gegevens van ErBiTech op de achterkant van een bankenvelop, die ze nog even niet had opengemaakt. Daarna belde ze het geheel door naar de grafische afdeling, waar Yvonne het in alle rust ontving.


  Ze scrolde door haar telefonische contacten en belde Jacob. Hij was bezig, dus liet ze een boodschap achter. Ze waren net de stadsgrens van Oxford gepasseerd, toen hij terugbelde.


  ‘Hé, Nora, hoe gaat-ie?’ Zijn stem klonk zo joviaal dat Nora bijna durfde te wedden dat hij zojuist naar het bedrijfstoilet was geweest om een lijntje coke te snuiven.


  ‘Hoi, Jacob. Hoe staat het met Biehl?’


  ‘Ja, hoe staat het met Biehl. Dit is gewoon fantastisch!’ zei hij en hij lachte opgetogen.


  ‘Hoe fantastisch?’ vroeg Nora, die erop gokte dat Jacob niet in de gaten had dat ze niet meer wist dan hij haar vertelde.


  ‘Nou, we hebben het over… zes, zeven miljoen. Van de ene dag op de andere.’


  ‘Deense kronen?’ vroeg Nora vol ongeloof.


  ‘Nee, joh! Britse ponden! En het is mijn cliënt. Mijn account!’ reageerde Jacob opgetogen.


  ‘Dus Biehl stond op het punt failliet te gaan en nu is hij opeens zeer vermogend, heb ik dat goed begrepen?’


  Jacob aarzelde. Alsof hij zich ineens realiseerde wie hij aan de lijn had. ‘Nou ja, vermogend… Biehl kan gewoon fantastisch goed tot het randje gaan. Alleen zo word je een geslaagde zakenman. Dat weet iedere malloot.’


  Nora wist nu voor negenennegentig procent zeker dat Jacobs overmoed werd geleverd in kleine zakjes met wit poeder.


  ‘Goed. Maar hoe afhankelijk is hij van PharmaCorp?’


  Jacob kuchte een keer. ‘Om redenen van vertrouwelijkheid kan ik dit soort informatie over onze cliënten niet openbaar maken.’


  Nora wachtte af.


  ‘Maar eh… voor een deel zeker. Ik kan je vertellen wat je in het Britse handelsregister kunt vinden. PharmaCorp heeft een aanzienlijke hoeveelheid aandelen in ErBiTech en ze hebben, zoals jij al hebt uitgedokterd, Biehl uitbetaald in aandelen. Die nu aanzienlijk zijn gestegen.’


  ‘Oké. Bedankt voor je hulp.’


  ‘Luister, je citeert me hier toch niet over, hoop ik?’


  ‘Wat nou, Jacob? Ik dacht dat een van de doelstellingen van de bank was dat jij in de pers moest komen? Is dat niet goed voor je performance?’ plaagde Nora.


  ‘Godsamme, Nora. Niet dit, oké?’


  ‘Nee, nee. Geen paniek,’ beloofde ze en ze beëindigde het gesprek.


  De bus was gestopt bij het station en Nora nam een taxi naar het adres van PharmaCorp-laboratoria dat ze online had gevonden.


  De Pakistaanse taxichauffeur had het druk met een discussie aan de telefoon over een belangrijke levering van een bank, en naarmate ze verder in de voorsteden doordrongen, groeide zijn irritatie over de persoon aan de andere kant van de lijn. Uiteindelijk stopte hij voor een inrit met een grote elektrische slagboom en een groep hippieachtige types ervoor.


  De chauffeur draaide zich naar haar om en wees naar de slagboom. ‘Daar is het. Ik rij niet verder,’ verklaarde hij.


  ‘Vanwege de veiligheidscontrole?’


  ‘Ja, en zij daar,’ zei hij en hij knikte naar de demonstranten zonder zijn minachting te verbergen.


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Hippies. Mafkezen. Ze zijn tegen dierproeven en vinden het oké om iedereen die van en naar het laboratorium rijdt met verfbommen te bekogelen. Ik heb de laatste twee jaar al twee keer mijn wagen moeten laten overspuiten. Nu heeft de verzekering gezegd dat ze niet langer voor de schade willen opdraaien. Ik bedank voor de eer,’ zei hij.


  Nora betaalde en stapte uit. Ze had nog maar nauwelijks het portier dichtgeslagen of de chauffeur reed zo snel weg dat zijn banden bijna spinden.


  De groep keek vijandig haar kant op. Een lange, dunne jongen, met een vieze oranje anorak aan en een zelfgemaakte, vilten pet op, en een bos rasta-plukken die net zo rood waren als zijn volle baard, kwam op haar af. Achter hem zag Nora drie vrouwen en nog een man staan. Ze dronken op hun gemak uit blikken bekers, die ze vulden met thee uit een thermosfles. Hun ogen volgden haar alert.


  ‘Wie ben je en wat kom je hier doen?’ vroeg de man agressief.


  Nora liet zich niet commanderen. ‘Wie ben jij?’ vroeg ze.


  ‘Dat lijkt me vrij duidelijk,’ zei de man scherp en hij maakte een armgebaar naar de groep. Langs het hek zag Nora drie borden staan die verkondigden dat PharmaCorp-laboratoria de duivel zelf was, omdat het bedrijf dierproeven uitvoerde. Een bord toonde een foto van beaglepuppy’s en de grimmige tekst: GEFOKT OM VERMOORD TE WORDEN.


  Nora had over de actiegroepen in Oxford gelezen en had er een paar jaar geleden ook een artikel over geschreven, toen had ze Morris, de leider van een rabiate veganistengroepering, geïnterviewd.


  Voor zover ze zich kon herinneren zat Morris in de gevangenis voor het ‘bevrijden’ van nertsen op een nertsfokkerij, in een actie die door de fokker en de plaatselijke politie niet op prijs werd gesteld.


  ‘Goed. Ik ben Nora Sand. Ik werk voor een Deens tijdschrift.’


  De man keek haar sceptisch aan. ‘Mag ik een perskaart zien?’


  Nora trok haar portemonnee tevoorschijn en haalde de gele kaart van de Foreign Press Association in Londen eruit. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en bestudeerde de kaart een eeuwigheid.


  ‘Globalt? Nooit van gehoord,’ zei hij nors.


  ‘Dat is misschien ook niet zo vreemd. Wij verschijnen alleen in Denemarken,’ legde Nora geduldig uit.


  ‘Hm. Ben je hier om over ons protest te schrijven?’


  ‘Misschien. Op dit moment onderzoek ik de laboratoria van PharmaCorp in Groot-Brittannië. Het valt niet mee om ertoe door te dringen en erachter te komen wat zich hier eigenlijk afspeelt,’ verklaarde Nora.


  De man reageerde met een spottende lach. ‘Dat is waarschijnlijk nog zacht uitgedrukt. Er vinden daarbinnen de ergste misdrijven plaats. Maar de regering is zo fanatiek bezig haar goede relaties met grote Amerikaanse bedrijven te onderhouden dat niemand ingrijpt,’ zei hij bitter en hij stak zijn hand naar voren.


  ‘Colin,’ stelde hij zich voor. Nora drukte hem de hand.


  Hij wees naar de rest van de groep: Tessa, Bean, Alice en Scott.


  Een tengere blonde vrouw met een neuspiercing en een breed assortiment aan metalen voorwerpen in haar oorlellen keek Nora wantrouwend aan.


  ‘Als je van The Daily Mail bent, kun je oprotten,’ zei ze.


  Colin keek haar aan. ‘Rustig aan, Bean. Ze komt uit Denemarken.’


  Bean zei niets meer, maar bleef nors kijken toen Nora bij de groep ging zitten en thee uit de thermoskan kreeg aangeboden.


  Alice vertelde het lange verhaal over een groep studenten van de universiteit van Oxford die vijf jaar geleden had ontdekt dat het laboratorium bij dierproeven honden en apen gebruikte. In het begin lukte het om een grote groep studenten van de universiteit te motiveren om tegen PharmaCorp te demonstreren, maar naarmate de weken verstreken en de journalisten weer vertrokken, verdween bij een steeds groter deel van de groep de animo. Het feit dat PharmaCorp alleen reageerde door het plaatsen van een elektronisch veiligheidshek en een vanuit de VS gestuurde persverklaring dat het laboratorium ‘onderzoek verricht dat dagelijks mensenlevens redt’, zorgde ervoor dat de interesse langzaam wegebde. Het nieuwe semester begon en uiteindelijk waren de demonstraties geslonken tot de wekelijkse manifestatie waarvan Nora op dit moment getuige was.


  ‘We staan hier elke dinsdag twee, drie uur. Gewoon om te laten zien dat we ze niet zijn vergeten en dat ze niet hebben gewonnen,’ merkte Colin op.


  ‘Hebben jullie ooit contact gehad met iemand van het laboratorium?’


  Ze schudden gelijktijdig het hoofd.


  ‘Is er in de vijf jaar dat jullie demonstreren nooit iemand naar buiten gekomen om met jullie in gesprek te gaan?’


  ‘Nee… dat wil zeggen… alleen Murray,’ zei Alice.


  ‘Murray?’


  Weer kwam Alice met de uitleg. ‘Murray werkte daar een aantal jaren als conciërge. Hielp mee bij van alles. Hielp met de verzorging van de dieren en deed allerlei klusjes. Voeren, schoonmaken, dat soort dingen. Op een dag werd hij helemaal verliefd op een van de beaglepups. Murray probeerde toestemming te krijgen om hem van het laboratorium te kopen. Maar dat was niet mogelijk. Voor het experiment waren twaalf pups nodig en ze hadden geen reservehondje. Bovendien wilde PharmaCorp niet dat er een band tussen het personeel en de dieren ontstond.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘Nou ja, toen begonnen ze gewoon met het experiment. Ik weet niet precies wat ze aan het testen waren, maar het gevolg was dat de dieren langzaam wegkwijnden. Ze werden steeds magerder, hoewel ze allemaal precies hetzelfde voer kregen. Murray kon het niet langer aanzien. Dus begon hij “zijn” pup bij te voeren. Hij werd betrapt. Hij wist niet dat er voortdurend camerabewaking was. Hij werd op staande voet ontslagen en het hele experiment moest opnieuw worden uitgevoerd. De twaalf pups werden afgemaakt en stierven voor niets. Murray is daarna nooit meer de oude geworden. Vanaf dat moment haatte hij PharmaCorp. Hij heeft destijds het verhaal over de dierproeven naar de pers gelekt.’


  ‘Waar is Murray nu?’ vroeg Nora.


  Alice wees naar een stuk bosrand links van het terrein van het laboratorium. ‘Hij ligt daar waarschijnlijk op zijn uitkijkpost.’


  ‘Waarom staat hij hier niet samen met jullie?’


  Tessa gaf antwoord en staarde naar de grond. ‘Hij vindt dat wij het niet serieus genoeg nemen. Hij wil overgaan tot veel directere actie… tegen het laboratorium en de leveranciers van PharmaCorp. Hij heeft de meeste winkels in de stad al gedreigd dat hij iedereen zal straffen die met hen samenwerkt. Ik denk dat hij ook de taxibedrijven heeft belaagd.’


  ‘O?’ merkte Nora neutraal op.


  ‘Ja. Weet je, ik moet aan mijn toekomst denken. Ik studeer rechten en als ik een veroordeling aan mijn broek krijg, heb ik vijf jaar voor niets gestudeerd. Maar verder ben ik het met hem eens. Die klootzakken werken mee aan het vermoorden van dieren.’


  ‘Hoe vind ik die Murray?’


  ‘Ga naar het bos en wacht daar. Als hij met je wil praten, dan vindt hij je wel. Hij heeft goede en slechte dagen,’ zei ze.


  Nora nam afscheid van de groep en liep naar de bosrand.


  Ze ging met haar notitieblokje duidelijk zichtbaar tussen de bomen staan. ‘Ik ben journalist. Uit Denemarken. Ik schrijf over PharmaCorp,’ zei ze met heldere, luide stem.


  Ze voelde een blik op zich gericht, maar hoewel ze langzaam ronddraaide, zag ze niemand.


  Na een minuut hoorde ze een rammelend geluid en toen ze omkeek, zag ze een zelfgemaakte touwladder die uit een grote grove den naar beneden zakte. Ze knipperde met haar ogen en ontdekte een soort houten platform tussen de dikste takken.


  Een paar grijze ogen in een verweerd gezicht, omgeven door woest piekhaar, keek op haar neer. ‘Klim maar omhoog. Ik heb niet de hele dag de tijd. Ik ben aan het werk,’ zei Murray.


  Nora glimlachte aarzelend naar hem, stopte toen haar notitieboekje in haar zak en klauterde de heen en weer zwaaiende ladder op.


  Ten slotte greep ze de rand van het kleine platform, dat deed denken aan de uitkijkposten die jagers in het bos gebruiken om op wild te jagen. Ze trok zich het laatste stuk aan haar armen omhoog en dacht even dankbaar aan Enzo, omdat hij erop had aangedrongen om elke training af te sluiten met een ellenlange opdruksessie.


  Het eerste wat haar opviel was de stank. De koele wind en de geur van dennennaalden konden niet maskeren dat Murray niet dagelijks onder de douche ging.


  Hij keek met knipperende ogen naar haar. Nora keek om zich heen. Behalve een slaapzak, een geblutste blikken beker en een half pak volkorenkoekjes lag er een stapel notitieboekjes en een handjevol reclamepennen naast Murray.


  ‘Dag, Murray,’ zei ze aarzelend.


  Hij kuchte en groette terug met zo’n krakende stem dat Nora het idee kreeg dat zij weleens de eerste in dagen kon zijn met wie hij sprak.


  ‘Kun je me uitleggen wat je hierboven doet?’


  Hij glimlachte bitter en Nora kreeg de indruk dat hij de laatste paar dagen waarschijnlijk zijn tanden ook niet had gepoetst. Of de laatste paar weken. ‘Ik hou die klootzakken in de gaten.’


  ‘Aha?’


  Hij bracht zijn hand naar zijn hals en viste een riem met een kleine verrekijker tevoorschijn die onder zijn armoedige jas zat verstopt. Toen haalde hij voorzichtig de riem over zijn hoofd heen en gaf de kijker aan Nora. Ze pakte hem aan en zag dat het een Zeiss van de beste kwaliteit was.


  Murray ging opzij en wees naar een gat dat hij aan één kant van zijn schuilplaats had gemaakt. Nora ging op haar knieën zitten en keek via de kijker door de opening. Aan het eind van een lange inrit zag ze een wit complex met een plat zwart dak dat zo te zien ergens in de jaren zeventig was gebouwd. Ervoor stonden zo’n twintig, dertig auto’s op een parkeerplaats. Erachter lag een zwart pand met een schoorsteen en een heleboel aluminium buizen die uit de zijkant staken.


  Vanuit zijn uitkijkpost had Murray een compleet overzicht op wie er van en naar het laboratorium ging.


  ‘Waar ben je naar op zoek, Murray?’ vroeg ze zacht.


  Murray hoestte wat.


  ‘Ik hou ze in de gaten,’ zei hij stijf.


  Hij gaf haar een van de aantekeningboekjes en ze zag hoe hij plichtsgetrouw als een poortwachter allerlei informatie had genoteerd over de auto’s die het terrein van het laboratorium op waren gereden.


  Nora sloeg het boekje open op een willekeurige pagina: 11 februari: 07.55 Bruine Vauxhall BD 64 GOV (Ms Marsh) vertrek 17.09. 09.15 Blauwe Jaguar GO 51 EPP (dr. Carter) vertrek 19.46. Zo ging het maar door. Bladzijde na bladzijde met automerken, nummerborden en namen van de personen in de auto’s. Op enkele plekken waren gaten ontstaan en had Murray vraagtekens gezet, of genoteerd: moet nader worden onderzocht.


  ‘Hoelang hou je ze al in de gaten?’


  ‘Vanaf het moment dat ik met mijn werk ben gestopt,’ legde hij uit.


  ‘Komen ze ook ’s nachts, Murray?’ drong ze aan.


  ‘Soms,’ mompelde hij.


  Wat voor auto’s komen er dan?’


  ‘Bijna altijd witte bestelbusjes. Maar ook weleens een zwarte Mercedes.’


  Hij deed haar denken aan David als hij een slechte dag had. Als haar broer in zo’n bui was, zat er niets anders op dan stapje voor stapje te werk te gaan en heel concrete vragen te stellen. ‘Weet jij of de mensen die in die auto’s rijden hier werken?’


  ‘Die werken hier niet.’


  ‘Om hoeveel mensen gaat het?’


  Murray dacht na. ‘In de bestelbus zitten er altijd twee. En in de zwarte Mercedes één man.’ Hij keek weer naar het gebouw. ‘Zij gaan nooit het hoofdlaboratorium in.’


  ‘Maar wat doen ze dan?’


  Murray wees naar het zwarte gebouw. ‘Ze rijden helemaal tot aan die deur daar. De mensen in de witte bestelbus.’


  ‘Wat is er in het zwarte gebouw, Murray?’


  ‘Daar staan de kooien van de dieren. Daar zitten de beagles en een stuk of tien, twintig chimpansees. Konijnen, ratten en muizen. Ze worden elk in een eigen ruimte gehouden.’


  Nora zag de logica er niet van in. Waarom zou iemand ’s nachts de dieren willen bekijken? Tenzij het een onderdeel van een experiment was?


  ‘En je weet zeker dat het geen medewerkers van het laboratorium zijn?’


  ‘Ja,’ antwoordde Murray stellig.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker? Ik bedoel, het kunnen toch mensen zijn die na jouw ontslag zijn aangenomen?’


  ‘Dat is niet zo.’


  Murray kroop voorzichtig langs Nora over het platform naar de stapel notitieboekjes. Hij haalde er een uit, bladerde erin en sloeg het open op een pagina vlak na het midden. ‘Kijk hier maar!’ zei hij en hij wees triomfantelijk: 02.38 Witte Ford Transit. Logo: zwart. Modderig nummerbord … 32 TBA, vertrek 03.51. 02.45 Zwarte Mercedes, GG 62 GFR, vertrek 03.13.


  ‘Dus de bestelbus kwam eerst en daarna kwam de zwarte Mercedes?’


  ‘Ja. Maar die bleef niet zo lang. De man in die auto maakte de deur open voor de twee anderen. Hij bleef even wachten en reed toen weer weg.’


  ‘Kan het zijn dat er niet-geautoriseerde dierproeven plaatsvinden, Murray? Denk jij dat dat het geval is?’


  Murray leek onzeker. ‘Ik zie niet in hoe dat zou kunnen. Er zijn heel strikte protocollen voor welke dieren bij welke proeven mogen worden gebruikt. Alles moet worden bijgehouden en de overheid voert controles uit. Af en toe vindt er een onaangekondigde inspectie plaats. Alles moet volgens het boekje gaan. Dat was de reden dat ik Bessie ben kwijtgeraakt.’


  ‘Bessie?’


  ‘Ja. Mijn pup.’


  ‘Dat spijt me,’ zei Nora.


  ‘Dat is al een hele tijd geleden. Maar PharmaCorp blijft maar doorgaan met het martelen en kwellen van die arme dieren. Ze houden ze in te kleine kooien. De dieren krijgen geen liefdevolle aandacht. Dat is geen leven.’


  Nora hield de verrekijker weer voor haar ogen en staarde naar het zwarte gebouw. Er viel geen activiteit te bespeuren, er was alleen een wit lampje dat buiten bij de deur van het gebouw brandde.


  ‘Weet je zeker dat er in dat gebouw niets anders zit? Iets wat er naartoe is gebracht nadat jij PharmaCorp hebt verlaten? Laboratoriumapparatuur of zoiets?’ vroeg ze ten slotte.


  Murray schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het natuurlijk niet honderd procent zeker, maar ik zie niet in hoe ze daar ruimte zouden kunnen maken voor meer apparatuur. Er staan drie lange tafels en verder alleen maar kooien. En er ligt een oven achter. Die neemt ook flink wat ruimte in.’


  ‘Een oven?’


  ‘Ja. Voor de afvalverbranding. Het laboratoriumafval.’


  De zin bleef even in de lucht hangen.


  ‘Afval? Bijvoorbeeld dode dieren?’


  Murray knikte zwijgend.


  ‘Hoe vaak zijn ze hier geweest?’


  ‘Vijf keer in totaal,’ zei hij met vaste stem.


  ‘Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’


  ‘Vrijdag.’


  Op dezelfde avond dat zij bij het zwembad borrelhapjes had staan eten tijdens Biehls grote verjaardagsfeest.


  Ze noteerde de kentekens van de auto’s in haar eigen notitieboekje en vroeg Murray of hij een telefoonnummer had waarop hij te bereiken was. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik wil geen mobiele telefoon. Die verschroeien je hersenen.’


  ‘Is er dan iemand anders die ik kan bellen als ik jou wil spreken?’


  Murray schudde weer het hoofd. ‘Nee. Maar ik ben bijna altijd hier.’


  ‘Oké.’


  ‘Ga je er iets over in de krant schrijven?’ vroeg hij toen Nora voorzichtig de touwladder afdaalde.


  Ze keek naar hem omhoog terwijl ze zich aan de boomstam vasthield om niet te veel heen en weer te zwaaien. ‘Dat denk ik wel. Maar dat zal waarschijnlijk nog wel even duren.’


  Murray knikte ernstig. ‘Dat is met zulke dingen meestal het geval.’
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  Pas na twintig minuten lukte het Nora een taxibedrijf te overtuigen een taxi te sturen naar het adres van PharmaCorp om haar op te halen, en toen ze bij het station in Oxford aankwam, was de bus naar Londen net twee minuten eerder vertrokken. Ze besloot knarsetandend dan toch maar de overvolle forensentrein te nemen.


  Een halfuur later zat ze in een volgepakte coupé tegenover een moeder met drie kleine kinderen, die tijdelijk zoet gehouden werden met een zakje kroepoek dat een indringende vislucht verspreidde in de nabije omgeving.


  Nora keek naar buiten terwijl ze probeerde haar gedachten te ordenen. Toen haalde ze haar telefoon uit haar tas en googelde de website van de Britse Drivers and Vehicle Licence Agency, DVLA. Volgens dat bureau kon je met een kenteken bij de hand bijna alles over een auto te weten komen. Merk, model, CO2-uitstoot, motorrijtuigenbelasting en de datum van afgifte. Ruwweg alles waarin je geïnteresseerd kon zijn, behalve de enige informatie die Nora zocht: de eigenaar van de betreffende auto. Daarvoor moest je een brief naar het DVLA sturen met een bijzondere reden waarom je meende recht te hebben op die informatie. Ze zou waarschijnlijk geen overtuigende en geldige reden weten te verzinnen. Dat zou ook veel te gemakkelijk zijn geweest.


  Ze belde Andreas, maar kreeg direct zijn voicemail. Dus stuurde ze hem een sms en vroeg of hij haar zo snel mogelijk kon terugbellen. Hij moest een van zijn contacten bij Scotland Yard om een gunst vragen. Ze kon natuurlijk Millhouse bellen, maar ze had het gevoel dat ze op hem niet te vaak een beroep moest doen.


  Toen het gezin in de treincoupé door de kroepoekvoorraad heen was en de moeder daarmee haar enige mogelijkheid kwijt was om de kinderen een beetje rustig te houden, ging eindelijk de telefoon.


  Nora probeerde de kinderen stil te krijgen voor ze opnam en ontving als dank een blik van hun moeder die een kernreactor binnen enkele minuten kon koelen. Nora deed alsof ze het niet zag en hield een hand voor haar oor in een tevergeefse poging het ergste lawaai buiten te sluiten.


  ‘Andreas?’


  Er was lawaai op de lijn. De verbinding kraakte en haperde. Nora hoorde een vrouwenstem, maar het was bijna onmogelijk er een woord van te verstaan.


  ‘Hallo?’


  De vrouw sprak opnieuw en opeens, toen de spoorbaan een bocht maakte en langs een rij hoogspanningsmasten reed, klonk de stem kraakhelder: ‘Met Jackie. Ik heb je hulp nodig.’


  Nora voelde een enorme opluchting. ‘Jackie? Waar ben je? Is alles goed met je?’


  ‘Ze hebben mijn huis in brand gestoken!’


  ‘Ja. Ik weet het. Het is vreselijk,’ zei Nora.


  ‘Vreselijk? Vreselijk? Besef je wel dat als ik onderweg naar huis met Emily niet was gestopt om naar Playland te gaan, we allebei dood hadden kunnen zijn?’


  Nora zocht naar woorden, maar de kinderen tegenover haar schroefden het geluidsniveau nog wat op.


  ‘Waar ben je, Jackie? Kan ik je helpen?’


  ‘Ik ben in Londen.’


  ‘Kunnen we elkaar treffen?’


  Lange stilte. Nora maande de kinderen nog een keer tot stilte en kreeg weer een blik van hun moeder.


  ‘Er zit een Nando’s bij King’s Cross. Daar kun je me vinden. Over een uur.’


  ‘Dank je, Jackie. Dan moet je me vertellen wat er aan de hand is.’


  ‘Je hebt geen idee met wie je je inlaat. Deze mensen deinzen nergens voor terug. En ik heb…’ De rest verdween in statisch geruis, tot de telefoon twee keer piepte om aan te geven dat het gesprek onverwachts was afgesloten. De trein reed een tunnel in.


  ‘Fuck,’ zei Nora boos.


  Het jongste kind keek ernstig naar zijn moeder. ‘Mama, die mevrouw zei fuck. Mag dat wel?’ Haar moeder keurde Nora dit keer geen blik waardig, maar antwoordde engelachtig tegen haar zoon: ‘Nee, liefje. Het is heel onbeleefd om te vloeken. Maar helaas zijn niet alle mensen even goed opgevoed.’


  


  Toen de trein eindelijk Paddington binnenreed, had Andreas nog steeds niet gebeld. Nora liep naar de metro en nam de Circle Line. Bij King’s Cross stak ze schuin de straat over naar de Zuid-Afrikaanse restaurantketen die zich had gespecialiseerd in goedkope kipgerechten. Een merkwaardige ontmoetingsplek, schoot het Nora door het hoofd, tot ze naar binnen ging en ze het donkere interieur en de boxen zag waarin je ongemoeid kon zitten praten.


  Jackie was er kennelijk nog niet, en Nora vroeg om een tafel waar ze ongestoord konden zitten.


  ‘Heb je een hot date?’ zei de serveerster glimlachend, terwijl ze haar naar een van de zitjes bracht.


  ‘Nee,’ zei Nora slechts, niet in de stemming voor een praatje.


  ‘Hm. En dat moet ik geloven? Ik vind je nogal zenuwachtig doen. Laat het me gerust weten als ik je ergens mee kan helpen.’


  Nora keek haar aan. ‘Er komt zo meteen een jonge vrouw met krullen binnen. Wil je haar hierheen brengen, alsjeblieft?’


  ‘Sorry hoor, mijn excuses,’ zei de serveerster licht gepikeerd.


  Nora probeerde Andreas nog een keer te bellen. Nog steeds geen reactie. BEL JE ME EVEN? sms’te ze. Een halve minuut later kwam er antwoord. BEN BEZIG MET OBSERVATIE. RADIOSTILTE. NIET BELLEN. Lekker dan.


  Ze bestudeerde de menukaart, vooral om de tijd te doden. Het duurde nog zeven, acht minuten voor Jackie zou komen, maar voor ze zich kon verdiepen in het verschil tussen kip peri peri en extra hot chicken schoof Jackie tegenover haar aan tafel. Ze zag bleek en had zwarte kringen onder haar ogen, en ze keek voortdurend zenuwachtig om zich heen.


  ‘Realiseer jij je wel wat je me hebt aangedaan?’ begon ze.


  ‘Is alles goed met je dochter?’ vroeg Nora.


  ‘Ja. Mijn vriendin brengt haar naar mijn moeder. Die woont in Yorkshire.’


  ‘Wie zitten er achter jou aan?’


  Jackie staarde Nora een moment aan, alsof ze volstrekt niet begreep hoe een mens zo dom kon zijn.


  ‘Ik ga ervan uit dat het je werkgever is?’ ging Nora verder. ‘Vermoedelijk omdat je met mij hebt gesproken, of heb ik het verkeerd? Hoe weten ze dat überhaupt? Het lijkt me nogal heftig om iemands huis om die reden in brand te steken.’


  Jackie probeerde spottend te grijnzen, maar haar grimas ging over in gesnik. ‘Het was niet alleen maar omdat jij langskwam. Ze houden me al veel langer in de gaten. Ik weet te veel. Ik ben echt bang. Misschien kunnen ze Emily van me afpakken.’


  ‘Wie zijn “ze”? SecurCorp? Waarom zouden ze je dochter bij je weghalen? Dat kan toch helemaal niet, Jackie.’


  ‘Nee. Maar als ik geen baan heb en ook geen huis, dan kan ze niet bij me blijven. Dan komt haar vader met zijn dure advocaten en dan…’ Opnieuw vielen er tranen.


  Nora gebaarde naar de serveerster en liet haar twee koffie brengen. Ze gaf de ene beker aan Jackie. ‘Luister, Jackie. Leg me uit wat er op Hawksyard gebeurt, dan zal ik proberen je zo goed mogelijk te helpen.’


  Jackie schudde het hoofd. ‘Nee. Ik moet eerst weten dat Emily en ik veilig zijn. Tot die tijd kan ik niets zeggen.’


  ‘Goed.’


  Nora belde Corinne en legde haar de situatie in het kort uit. Corinne gaf haar het nummer van een contactpersoon, ene Anne. Ze nam meteen op en gaf een adres door in Camden. Ze herhaalde het terwijl Nora een pen pakte en het op een servet noteerde. ‘Het is een souterrain. De sleutel ligt in de bloempot in de linkerhoek. Er ligt eten in de koelkast en ze kan er drie nachten blijven,’ zei Anne en ze beëindigde het gesprek.


  ‘Het is geregeld. Ik heb een plek gevonden waar je de komende drie dagen veilig bent. Vertel me nu wat er aan de hand is.’


  Jackie veegde abrupt haar ogen droog met haar handpalmen. ‘Goed. Op Hawksyard is iets niet in de haak. Ik weet niet precies wat het is, maar het heeft met de kliniek te maken.’


  Nora legde haar mobieltje op tafel en keek vragend naar Jackie. ‘Heb je er bezwaar tegen dat ik dit opneem?’


  Jackie dacht een paar seconden na. ‘Nee. Maar ik wil mijn naam er niet in hebben.’


  Nora knikte en zette de opnamefunctie aan. ‘Wat is jouw rol in de kliniek?’


  ‘Ik voer normale verpleegtaken uit. Ik plak pleisters. Hou de handen van kinderen vast als ze gevaccineerd worden. Ik neem bloed af en zo.’


  ‘Waarom denk je dat er op Hawksyard iets niet in de haak is?’


  ‘Eerst was het gewoon een gevoel. Dr. Mung zei dat hij geïnteresseerd was in voeding. Dat hij bezig was met een onderzoeksproject over het verband tussen diabetes en voeding. Dat hij op zoek was naar vrouwen die, zoals hij het uitdrukte, “goed in het vlees zitten”. Hij vroeg me of ik vrouwen die geschikte kandidaten zouden kunnen zijn bij hem wilde melden.’


  ‘Heb je dat gedaan?’


  ‘Ja. Ik zag daar niets verkeerds in.’


  ‘Hoe maakte je dr. Mung erop attent dat je een geschikte kandidaat had gevonden?’


  ‘Hij gaf me gewoon de opdracht hun namen te noteren als ze in de kliniek kwamen. Hij benadrukte dat hij niet geïnteresseerd was in vrouwen met kinderen. Alleen alleenstaande vrouwen zonder naaste familie in andere centra.’


  ‘Vond je dat niet verdacht?’


  ‘Nee. In eerste instantie niet. Ik heb thuis geleerd te doen wat de dokter zegt,’ zei Jackie met een wat bittere glimlach.


  ‘Wanneer begon je dan te vermoeden dat er iets niet helemaal klopte?’


  Jackie dacht na. ‘Geleidelijk aan begonnen me kleine dingen op te vallen. Pas bij Fatima besefte ik dat er iets vreemds aan de hand was.’


  ‘Fatima?’


  ‘Zij werd behandeld voor uitslag. Daar wilde ze heel graag van af. Ik had haar een zalf gegeven en zij smeerde die plichtsgetrouw op,’ vertelde Jackie.


  ‘De uitslag was hardnekkig, dus ik had een recept voor een nieuwe crème gekregen en haalde die bij de apotheek op. Ze had een afspraak, zoals altijd. Maar ze is niet komen opdagen.’


  ‘En dat was ongebruikelijk?’


  Jackie aarzelde. ‘Niet per se. Vrouwen komen en gaan op het centrum. Het spreekt voor zich dat ze er maar een beperkte tijd verblijven. Op een gegeven moment zijn hun mogelijkheden om beroep aan te tekenen uitgeput en dan worden ze teruggestuurd naar het land van herkomst. Zo werkt het immers.’


  ‘Maar Fatima is niet teruggestuurd.’


  ‘Nee. Dat weet ik bijna zeker.’


  ‘Waarom?’


  ‘De laatste keer dat ze in de kliniek was, was ze heel hoopvol. Haar advocaat had een speciale hoorzitting op het ministerie van Binnenlandse Zaken geregeld. Die had drie weken later moeten plaatsvinden. De autoriteiten zouden haar toch niet naar huis sturen als ze nog een speciale hoorzitting had, of wel?’ vroeg Jackie.


  Nora haalde haar schouders op. ‘Het zou niet de eerste keer in de geschiedenis zijn dat bij de overheid de rechterhand niet weet wat de linkerhand doet.’


  ‘Nee, ik dacht ook dat dat de verklaring kon zijn. Maar toen vroeg ik het een van de andere vrouwen. Zij vertelde me dat Fatima naar de afkoelruimte was gestuurd.’


  ‘Heb je enig idee wat daar is gebeurd?’


  ‘SecurCorp heeft het systeem dat ze in de gevangenissen in de VS gebruiken ook hier toegepast. Als een vrouw agressief is of de regels overtreedt, loopt ze het risico dat ze naar de afkoelruimte wordt gestuurd.’


  ‘Hoelang zitten ze daar dan?’


  ‘Ik weet het niet precies. Maar niet langer dan twee weken.’


  ‘Fatima werd daarnaartoe gestuurd?’


  ‘Ja. Dat zeiden de andere vrouwen. Maar ik kon het niet rijmen.’


  ‘Waarom niet?’


  Jackie telde af op haar vingers. ‘Ten eerste was Fatima een van de rustigste mensen die ik ooit heb ontmoet. Ik heb haar nooit haar stem horen verheffen of op wat voor manier ook kwaad zien worden. Ze was vriendelijk en goedlachs. Ten tweede had ze nog een hoorzitting over haar status in Groot-Brittannië in het vooruitzicht. Waarom zou ze dan iets doen wat haar toekomst in gevaar kon brengen? Fatima was lang genoeg in Hawksyard om te weten hoe het daar werkte.’


  ‘Maar iedereen kan toch fouten maken in een zeer stressvolle situatie?’ merkte Nora op.


  ‘Ten derde werd het allemaal heel eigenaardig,’ ging Jackie verder. ‘Want ik wilde haar een dienst bewijzen. Ik wist hoe belangrijk het voor haar was om van haar uitslag af te komen. Dus overtrad ik de regels. Ik ging naar John Barnes.’


  ‘En?’


  ‘Ik weet wel dat Hawksyard die afkoelruimte heel serieus neemt. Dat het niet de bedoeling is dat de vrouwen contact hebben met de buitenwereld. Maar ik dacht dat ze een uitzondering konden maken omdat Fatima die zalf moest hebben.’


  Nora knikte. ‘Dat klinkt logisch. Hoe reageerde Barnes?’


  ‘Eerst weigerde hij pertinent. Het was tegen de regels. Hij is oud-militair, dus je aan de regels houden is er bij hem ingestampt vanaf het moment dat hij soldaat werd.’


  Nora glimlachte.


  ‘Maar we werken al lang samen. Hij is wel een goeie vent,’ ging Jackie verder. ‘Dus toen ik hem een beetje had bewerkt, wilde hij wel vragen of het mogelijk was de zalf aan Fatima te geven.’


  ‘Je bedoelt om dat aan een meerdere te vragen?’


  Jackie knikte. ‘Dat bleek een ernstige vergissing te zijn.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Toen ik de volgende dag op mijn werk kwam, werd ik naar de werkkamer van directeur Bendicks geroepen. Ik had nooit eerder met Bendicks gesproken. Hij was woest. Witheet. Had het over een enorme vertrouwensbreuk. Gaf een uitvoerige verhandeling dat het beleid van SecurCorp gebouwd was op een fundament van vertrouwen in de regels en met personeel dat zich aan de bevelstructuur houdt, en hij gaf me te verstaan dat als ik dat niet kon of als ik niet onder die voorwaarden wilde werken, ik gerust mijn betrekking met onmiddellijke ingang mocht opzeggen.’


  ‘Wat heb je toen gedaan?’


  Jackie zuchtte. ‘Ja, wat denk jij? Ik moet voor mijn dochter zorgen. Ik bood natuurlijk mijn excuses aan. Nederig. Onderdanig. Smeekte om een tweede kans en beloofde dat ik hem niet zou teleurstellen. Maar ik dacht er het mijne van.’


  ‘Wat dacht je precies?’


  ‘Nou, dat er wel erg heftig werd gereageerd op zoiets kleins. Maar dat je in de VS misschien wel op die manier een bedrijf runt. Dat het personeel in Amerikaanse bedrijven niet te veel zelf mag nadenken.’


  ‘Is dat het laatste wat je erover hebt gehoord?’


  ‘Nee. Ik was dom. Ik liet het niet rusten. Ik vroeg Barnes wanneer Fatima terugkwam. Drie dagen later kwam Portland op de parkeerplaats naar me toe.’


  ‘Wie is Portland?’


  ‘Ik weet niet precies wat zijn rol is. Hij is vaak in de buurt van Bendicks. Grote kerel. Gemillimeterd haar.’


  Nora dacht terug aan haar bezoek. Dat klonk precies als de man met wie Bendicks had zitten praten toen zij met de goed bedoelende Barnes de werkkamer was binnengestormd.


  ‘Wat wilde hij?’


  Jackie huiverde. ‘Het was heel onaangenaam. Hij kwam naar me toe sluipen terwijl ik mijn autoportier opendeed. Hij waarschuwde me nogmaals. Maar niet zo beschaafd als Bendicks dat had gedaan. Hij legde me uit dat Fatima het land was uitgezet, dat dit in ieders belang was en dat ik, zoals hij het uitdrukte, dat stomme wijf zo snel mogelijk uit mijn hoofd moest zetten.’


  ‘Maar dat heb je niet gedaan?’


  ‘Jawel. Op dat moment beloofde ik hem dat ik me Fatima’s naam al niet meer zou kunnen herinneren zodra ik in de auto was gestapt. Maar zelfs dat was niet genoeg voor Portland. Hij moest nog even zijn bedoeling erin stampen.’


  ‘Hoe dat?’


  ‘Hij begon over mijn dochter. Over de vreselijke vechtscheiding van drie jaar geleden. Zei dat ik heel eenvoudig alles kon kwijtraken, inclusief de ouderlijke macht, als ik mijn baan verloor en iemand de juiste instanties tipte. Hij wist alles over mij. Alles.’


  Toen Jackie haar hand voor haar mond sloeg trilde die. ‘Ik was zo bang. Ik durfde bijna niet terug te gaan naar mijn werk, maar Portland had gezegd dat ik de komende tijd geen enkele misser mocht maken, hoe klein ook. Dus ik had gewoon op te draven en ervoor te zorgen dat de kliniek functioneerde. Dr. Mung assisteren.’


  ‘Hoe past dr. Mung in dit verhaal?’


  Jackie schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet. Maar ik vertrouw hem niet. Toen ik die avond was thuisgekomen en Emily naar bed gebracht had, ben ik hem gaan googelen. Er is geen dr. Mung die voedingsexpert is of iets over diabetesonderzoek heeft gepubliceerd.’


  ‘Vanaf dat moment heb je de zaak laten rusten, of heb ik het mis?’


  ‘Ik bleef maar aan Fatima denken. Waarom was zij het land uit gestuurd als ze nog op een hoorzitting moest verschijnen? Dat bleef maar aan me knagen. Uiteindelijk heb ik haar advocaat opgezocht. Ik kon me herinneren dat haar achternaam Mason was. Ik heb verschillende advocatenkantoren gebeld die zich hebben gespecialiseerd in asielaanvragen en immigratie, tot ik haar vond in Birmingham.’


  ‘Was zij bereid om met je te praten?’


  ‘Ja. Maar zij wist niet dat Fatima was uitgezet.’


  ‘Had ze geen bericht gekregen?’


  ‘Nee, en zij was woest, want ze had een week later een afspraak met Fatima om de hoorzitting voor te bereiden. Ze beloofde de kwestie na te trekken bij het ministerie van Binnenlandse Zaken en binnen een paar dagen contact met me op te nemen.’


  ‘Heeft ze dat ook gedaan?’


  ‘Ja. Drie dagen later stuurde ze me een mail waarin ze schreef dat het ministerie van Binnenlandse Zaken geen dossier van Fatima’s uitzetting had. Ze had via een lokale tussenpersoon in Addis Abeba ook contact gehad met de familie van Fatima in Ethiopië. Volgens Fatima’s familie was ze niet teruggekeerd. Daarmee was voor de advocaat de zaak afgesloten.’


  ‘Dus Fatima was gewoon in het niets verdwenen?’


  Jackie keek haar ernstig aan. ‘Daar leek het op. Op Hawksyard in het niets verdwenen.’


  De rillingen liepen Nora over de rug. ‘Maar je bleef naar je werk gaan?’


  Jackie knikte. ‘Ik had geen keus. Portland hield me in de gaten.’


  ‘Was na dit voorval de situatie anders?’


  ‘Ja, heel anders. Ik mocht bijna niet meer alleen in de kliniek zijn. Ik had het gevoel dat ze me in de gaten hielden en raakte er steeds meer van overtuigd dat mijn telefoon werd afgeluisterd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Gewoon een vreemd gevoel. Het duurde langer voordat een verbinding tot stand kwam. Dat soort dingen. Ik werd daarna extra voorzichtig. Gebruikte mijn mobiel alleen voor praktische zaken.’


  ‘Maar nu dan? Heb je je telefoon nog?’


  Jackie schudde het hoofd. ‘Voor ik naar Londen vertrok, heb ik hem op het busstation in een prullenbak gegooid. Ik heb nu een goedkoop model met een prepaidkaart.’


  De serveerster kwam met de koffiekan. Nora kon zien dat Jackie meer op haar hart had.


  ‘Op een dag kreeg dr. Mung in de kliniek een telefoontje. Ik weet niet wie er belde, maar hij leek heel geïrriteerd. Even later ging hij naar de afkoelruimte in de kelder. Ik durfde niet achter hem aan te gaan. De computer registreert altijd wie er komt en gaat.’


  ‘Ben je ooit in de kelder geweest?’


  Jackie schudde het hoofd. ‘Nooit.’


  Ze nam een slok en vervolgde haar verhaal. ‘Dr. Mung had een map op zijn bureau achtergelaten, en voor hij terugkwam, heb ik die snel ingekeken.’


  ‘Wat stond erin?’


  Alsof ze op die manier aan de werkelijkheid kon ontsnappen, kneep Jackie haar ogen stijf dicht voor ze antwoordde: ‘Er stonden vijf namen. Allemaal vrouwen die ik had voorgedragen. Ze hadden elk een eigen mapje en boven elke naam stond Felixia.’


  ‘Wat betekende dat?’


  ‘Meer heb ik niet kunnen zien, want ik hoorde dr. Mung bij de deur. Ik vloog naar de kast met medicijnen, zodat het leek alsof ik iets wilde pakken. Toen ik me omdraaide, had hij de map meegenomen. De dag erna stond jij in de kliniek.’


  ‘Waarom gaf je mij die folder eigenlijk, Jackie?’


  ‘Omdat jij naar Amina vroeg. Zij was een van de vijf namen op de lijst.’


  Nora haalde een keer diep adem. ‘Wat denk je dat er met Amina is gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet, maar het kan niet goed zijn. Ofwel zit ze nog steeds in de afkoelruimte. Ofwel…’ Jackie maakte de zin niet af.


  ‘Ik weet nu dat Felixia een soort afslankmiddel is waarvoor PharmaCorp net een vergunning heeft gekregen. Wat denk jij dat er op Hawksyard is gebeurd?’ vroeg Nora.


  ‘Ik weet het niet. Maar van de vijf vrouwen die in de map stonden is er niemand meer in het centrum. Ze zijn allemaal verdwenen. Zogenaamd uitgezet.’


  ‘Weet je de namen van de vijf vrouwen nog?’


  ‘Fatima. Amina. Esther. Idris. Jamila.’


  ‘Weet je hun achternamen ook?’


  ‘Nee. Alleen die van Fatima. De andere heb ik me niet kunnen inprenten. Ik durfde niet in hun dossiers te kijken. Als ik dat gedaan had, hadden ze het in de logfile kunnen zien.’


  ‘Heb je niet overwogen om hiermee naar de politie te gaan?’ vroeg Nora.


  ‘Nee. Portland hield me in de gaten. Wat had ik moeten zeggen? Wie zou me hebben geloofd? De politie is de instantie die de vrouwen om vier uur ’s nachts in grote grijze busjes ophaalt. Die hen en hun kinderen uit bed sleurt en hun vijf minuten geeft om afscheid van hun leven te nemen. Die ze naar Hawksyard brengt en daarmee meewerkt aan hun uitzetting. Waarom zouden zij zich druk maken over het feit dat vijf van deze vrouwen onvindbaar zijn? Ze zijn kennelijk het land uit en daarmee niet langer een probleem voor de politie. Die zou hooguit een mannetje sturen met een formele vraag aan Bendicks, en dan zou Portland precies weten waar die vraag vandaan kwam.’


  ‘Maar mensenrechtenorganisaties dan? Dat soort clubs?’


  ‘Daar heb ik wel aan gedacht. Misschien een anonieme melding…’


  Jackies mobiele telefoon ging. Zodra ze hoorde wie er aan de lijn was, werd haar gezichtsuitdrukking vriendelijk en veranderde haar stem. ‘Dat is mooi, liefje. Gaat het ook goed met oma?’


  Er rolde een traan over haar wang toen er aan de andere kant werd geantwoord. ‘Nee. Ik denk niet dat Nanuska de brand heeft overleefd, schat. Maar ik beloof je dat we een nieuwe beer kopen zodra ik terug ben, goed?’ Jackie droogde haar tranen, haalde diep adem en deed haar best om onbezorgd te klinken toen ze weer antwoordde. ‘Schat, ik weet het niet. Misschien over twee, drie dagen, oké? Geef oma de telefoon even, alsjeblieft.’


  Nora checkte haar mobieltje terwijl Jackie praktische zaken met haar moeder doorsprak. Over bedtijd en wanneer Jackie van plan was naar Yorkshire te komen.


  ‘Ik heb een paar dingen die ik in Londen moet regelen. Daarna kom ik bij jou logeren.’


  Er was een boodschap van de Kreeft, die Nora verzocht hem te bellen. Dat moest maar wachten. Er was ook een sms van Andreas: Sorry, ik ben op een surveillanceopdracht gezet. Ben over twee dagen terug. Ik wist daar vanochtend nog niets van. Zet nu mijn mobieltje uit. Kus.


  Ze wist wel dat het onredelijk was, maar ze kon het niet uitstaan dat hij zich zo kon afsluiten. Ze stopte de telefoon in haar tas en keek naar Jackie.


  ‘Ben je er klaar voor? Zullen we naar het huis in Camden gaan?’


  Jackie knikte.


  


  Op weg naar King’s Cross vertelde Nora over Jules en het rapport dat hij samen met Erica over Hawksyard had opgesteld. ‘Wat zou je ervan vinden om met hem over de vijf vrouwen te praten? Misschien helpt het als de organisatie waar hij voor werkt de zaak met de Britse pers bespreekt.’


  ‘Vertrouw jij die Jules?’


  ‘Ja,’ antwoordde Nora zonder aarzelen.


  ‘Mag ik er een nachtje over slapen?’


  ‘Natuurlijk. Als je liever niet naar hem toe gaat, kan ik misschien eerst bij hem langsgaan en hem het interview met jou laten horen zonder je naam door te geven. Vind je dat goed?’


  Jackie knikte. Ze namen de roltrap en volgden de borden naar de Northern Line. De avondspits was in volle gang en de ondergrondse metrogangen waren gevuld met Londenaars op weg naar afspraken, van school naar huis of juist de stad in. Vermoeide toeristen zeulden met plastic tassen van het Museum of London en van Primark. Er stonden zoveel mensen op het perron dat ze niet de eerstvolgende metro in noordelijke richting konden nemen. Het informatiebordje gaf aan dat de volgende trein over twee minuten zou arriveren. Langzaam baande Nora zich een weg naar voren in de menigte, in de richting van de gele streep, in de hoop dadelijk dicht genoeg bij een van de deuren te staan om zijdelings een coupé in te kunnen glippen. Een zitplaats zou op dit uur van de dag uitgesloten zijn.


  Jackie stond gespannen naast haar. ‘Die plek in Camden waar je me nu mee naartoe neemt, is die echt helemaal veilig?’


  ‘Ja. Als het goed is wel. Het is geregeld via een organisatie die vrouwelijke immigranten helpt. Dat is alles wat ik weet. Ik heb geen idee hoe ze aan die woningen komen,’ zei Nora.


  De ondergrondse kwam door de tunnel aan denderen.


  ‘Als ik ervoor kies om hiermee door te gaan, dan wil…’


  Het gebeurde zo snel dat Nora het pas in de gaten had toen het al voorbij was. De metro die kwam aanrijden, en de harde duw in haar rug. Dat ze uit balans werd gebracht en dat ze met haar armen zwaaide om te voorkomen dat ze op het spoor zou vallen. De adrenaline pompte door haar aderen toen ze voelde hoe een hand haar terugtrok achter de gele streep. De glimp van een donkerblauwe gestalte met blond haar die voor de trein viel. De gierende remmen. Het alarm. Het gegil.


  Jackie lag onder de trein.
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  De paniek dreigde het hele perron in zijn greep te krijgen. Mensen renden naar de uitgangen, bij de verschrikking vandaan. Een platgetrapte ballerina en een paraplu lagen op de grond, en mensen duwden elkaar aan de kant om weg te komen.


  ‘Het is een terreuraanslag! Een terreuraanslag!’ riep een man paniekerig.


  Een jonge vrouw die vrij zicht had gehad op Jackies val stond verstijfd met gesloten ogen te gillen.


  Drie seconden later klonk er een stem via de luidsprekers: ‘Er is een ernstig ongeluk gebeurd. Wilt u zo vriendelijk zijn om het perron rustig en ordelijk te verlaten. Er is geen sprake van terreur. Ik herhaal: er is geen sprake van terreur, maar van een ongeluk. Er zijn op dit moment artsen onderweg. Wilt u zo vriendelijk zijn hen erlangs te laten.’


  Nora draaide zich om om haar redder te bedanken, maar hij was verdwenen. Ze trilde over haar hele lichaam. Eén ding was zeker: ze had een harde duw gekregen. Zij had op dit moment net zo makkelijk op de rails kunnen liggen.


  Ze keek om zich heen op zoek naar een dader, maar het had iedereen kunnen zijn en hij was er waarschijnlijk al vandoor.


  Langzaam stroomde het perron leeg, de mensen moesten naar buiten, weg, de openlucht in. Twee mannen kwamen in tegengestelde richting aanrennen in witte beschermende kleding, met een brancard tussen hen in. Ze zetten de brancard op de rand van het perron en de ene man sprong op het spoor, kroop gebukt onder de trein en verdween ongeveer een halve minuut. Toen kwam hij weer tevoorschijn. Nora zag hoe hij zijn hoofd schudde. Hier viel voor een arts niets te doen.


  Een medewerker in een reflecterend veiligheidsvest pakte haar bij de arm. ‘Kom mee. We moeten het perron ontruimen.’


  Willoos liet ze zich meevoeren. Langs de vrouw die eindelijk was opgehouden met schreeuwen en die door twee TfL-medewerkers vriendelijk naar de uitgang werd geleid. Plotseling keek ze Nora aan. ‘Het was moord. Ik heb het gezien,’ zei ze.


  ‘Wie was het?’


  ‘Ik zag een grote man. Hij stond achter jullie. Hij duwde jou ook.’


  ‘Kom. We moeten hier nu weg. Dit is een zaak voor de politie,’ zei de medewerker en hij leidde Nora via de uitgang van het perron naar de roltrap. Honderden mensen zetten hun leven gewoon voort, zich er totaal niet van bewust dat er zojuist op een paar meter afstand van de plek waar zij stonden een vrouw om het leven was gekomen.


  Nora keek om. De ingangen naar het perron werden al afgezet met politielint. Mensen mopperden, ze scholden wat op een vrouw die zorgde dat niemand erlangs kon en draaiden zich vervolgens om, zoekend naar andere manieren om verder te reizen.


  Ze kwamen boven aan de roltrap en de medewerker liet haar los. ‘Zo. Dat was geen prettige ervaring. Heb je iemand met wie je kunt praten?’


  Nora’s stem sloeg over. ‘Ik denk dat ik met de politie moet praten. Ik kende de vrouw die voor de trein is gevallen. Ik reisde samen met haar.’


  ‘O, oké. Kom dan maar mee. Ik ben Keith,’ zei hij en hij bracht haar via een zijdeur naar een kamertje met een bureau en een verwelkte kamerplant. Aan de muur hing een whiteboard met een ingewikkeld werkrooster. Hij wees naar een stoel die tegen de ene wand stond. ‘Thee? Water?’


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Ik loop even naar buiten om een agent te zoeken,’ beloofde Keith en hij deed de deur voorzichtig achter zich dicht.


  Ze wist wel dat Andreas niet kon opnemen, maar misschien kon ze een boodschap achterlaten op zijn voicemail en misschien zou hij op zeker moment zijn mobieltje aanzetten. Terugbellen. Haar komen ophalen.


  De tranen begonnen over haar wangen te rollen. Tranen om Jackie. Om Emily, die nu niet alleen net haar huis en haar knuffelbeer had verloren, maar ook haar moeder.


  Ze belde, en een vrouwelijke computerstem deelde mee dat ze een boodschap kon achterlaten. Toen de piep klonk, kreeg ze de woorden bijna niet uit haar keel.


  ‘Met mij,’ zei ze stilletjes. ‘Bel me terug zodra je dit hoort.’


  De deur ging open en twee agenten van de British Transport Police kwamen het kleine vertrek binnen. Ze keken allebei ernstig. De ene stelde zich voor als Sophie Robson, de andere knikte slechts kort en haalde een notitieboekje uit zijn borstzak.


  ‘Ik snap dat dit een traumatische ervaring moet zijn geweest. Maar laten we proberen te achterhalen wat er is gebeurd,’ zei Robson met een stem die klonk alsof deze was getraind om getuigen gerust te stellen.


  Nora vocht tegen haar tranen en ze knikte.


  ‘Laten we beginnen met de basisgegevens: naam en adres.’


  ‘Ze heette Jackie. Jackie Bower.’


  Robson schudde het hoofd. ‘Ik bedoel jou. Wat zijn jouw naam en adres?’


  Nora gaf geen antwoord op de vraag. ‘Ze is vermoord. Een man heeft haar geduwd.’


  ‘Heb je hem gezien?’


  ‘Nee. Maar ik stond naast haar en ik kreeg ook een duw.’


  ‘Weet je zeker dat het opzet was? Het perron was afgeladen. Kan het niet gewoon zijn veroorzaakt door de grote mensenmassa die…’


  ‘Ik weet het honderd procent zeker. Jullie moeten toch iets kunnen zien op de bewakingscamera’s?’


  ‘Mogelijkerwijs. Een van mijn collega’s bekijkt momenteel de opnames. Maar ik wil graag bij het begin beginnen. Heel rustig. Je naam en adres, alsjeblieft?’


  Nora gaf het op en beantwoordde de vragen. Ze probeerde rustig te blijven en zag haar handen trillen alsof ze zichzelf van buitenaf bekeek. Ze legde ze voorzichtig op tafel. Van de bibberende zenuwen bleven ze gewoon doortrillen.


  Na een kwartier was Robson tevreden. ‘We nemen contact met je op als we nog meer vragen hebben.’


  ‘Maar… dit was toch moord? Dan moet er toch een onderzoek komen?’


  ‘Daar kunnen we op dit moment nog niks over zeggen. De zaak wordt onderzocht en we nemen contact met je op als dat nodig is.’


  ‘En hoe moet het nu met Jackies dochter?’


  Robson deed de deur open en bracht Nora terug naar het station.


  ‘Je zei toch dat haar moeder in Yorkshire woont? Jij hebt niet toevallig een nummer?’


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘We zetten de lokale politie erop. Die zoekt het adres op en gaat de droevige boodschap overbrengen. Vanuit Londen kunnen we niet meer doen.’


  ‘Maar als de recherche komt, kun jij er dan voor zorgen dat ze mij bellen? Ik heb informatie die van belang is voor het moordonderzoek.’


  ‘Áls de recherche komt. We weten nu nog niet of het moord of zelfmoord is. Maar we hebben je contactgegevens,’ zei Robson, waarna ze vaag naar een van de uitgangen wees. ‘Je bent vrij om te gaan. Is er iemand met wie je kunt praten als je thuiskomt?’ vroeg ze op de automatische piloot.


  ‘Ja,’ loog Nora.


  


  Terwijl ze het station uit liep, probeerde ze Andreas nog een keer te bellen. Nog steeds de voicemail. Voor ze Petes nummer had gevonden, ging de telefoon. De Big Ben.


  ‘Sand. Alles goed? Jij laat niet echt van je horen, hè, vandaag?’


  Nora moest een keer diep ademhalen, zodat de brok in haar keel naar haar buik kon zakken. ‘Nee. Niet echt.’


  ‘Wat wil dat zeggen? Zijn er problemen met je verhaal?’


  De tranen lieten zich niet wegjagen, maar kwamen terug en Nora’s keel trilde.


  ‘Ik heb net van dichtbij een afgrijselijk ongeluk meegemaakt.’


  ‘O. Dat klinkt niet fijn. Neem de rest van de dag dan maar gewoon vrij,’ zei de Kreeft op zijn meest meelevende toon.


  Nora wierp een blik op haar horloge. Het was halfzeven.


  ‘Dank je,’ zei ze droog.


  ‘Graag gedaan. Dat moest er nog bij komen, zeg,’ zei de Kreeft nobel.


  Na een korte pauze schraapte hij zijn keel. ‘Nou, maar eh, verder was er eigenlijk niets. We bellen elkaar morgen. Ga nou maar naar huis en pak een stevige whisky. Dat helpt tegen de meeste dingen.’


  Hij mompelde nog iets en beëindigde het gesprek.


  Gelukkig nam Pete onmiddellijk op: ‘Yes, my dear.’


  Toen begon ze te huilen. Omdat zijn stem zo gewoon klonk en de hele situatie zo verschrikkelijk was. Snikkend vertelde ze over Jackie en alles wat er was gebeurd.


  ‘Fuck!’ wist Pete nog uit te brengen, waarna er op de achtergrond lawaai van een brullende mensenmassa klonk. ‘Wacht even. Ik bel zo terug,’ beloofde hij.


  Twee minuten later was hij weer aan de lijn. ‘Sorry. Ik ben in Liverpool om een voetbalwedstrijd te verslaan.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Ik blijf hier slapen. Ik rij morgenvroeg terug.’


  De moed zonk Nora in de schoenen. De gedachte om terug te gaan naar een leeg huis was ondraaglijk.


  ‘Hé, Nora. Gaat het een beetje? Is Andreas bij je?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat doe je nu dan?’


  ‘Ik verzin wel iets.’


  ‘Je kunt bij mij slapen als je wilt. Bij mijn buurvrouw Bridget ligt een sleutel. Het spijt me dat ik niet in de buurt ben.’


  ‘Daar kun jij ook niets aan doen.’


  ‘Goed. Als er iets is, dan bel je me, afgesproken?’


  Dat beloofde ze.


  Toen ze had opgehangen, staarde ze naar haar telefoon. De batterij gaf minder dan tien procent aan.


  Vervolgens zette ze al haar trots opzij en belde Tom. Hij nam meteen op.


  ‘Waar ben je?’


  ‘King’s Cross,’ zei ze en ze probeerde niet emotioneel te klinken, zonder succes.


  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd, maar dat kun je me vertellen als je hier bent. Nu stap je in een taxi en rij je naar mijn huis,’ zei hij en hij gaf haar een adres in Soho. ‘Heb je geld bij je?’


  Nora knikte, en alsof hij het kon zien en gewend was de zaken op zijn manier te regelen, vervolgde hij: ‘Goed. Ik wacht hier op je.’


  Ze ging in de rij staan voor een taxi en na vijf minuten zat ze in een zwarte London Cab. De chauffeur probeerde een praatje te maken, maar gaf het op toen Nora eenlettergrepige antwoorden bleef geven.


  Tijdens de taxirit door het Londense verkeer bleef Nora stilletjes huilen. Ze probeerde zichzelf onder controle te krijgen, probeerde terug te denken aan ergere situaties waarin ze in levensgevaar was geweest en die ze stoïcijns had aangepakt. Zoals die keer dat ze in Nairobi was beroofd door een crimineel met een mes, of toen ze achter een Servische wegversperring in haar eentje gevangen was genomen door een groep huursoldaten die onder invloed leken te zijn van cocaïne. Of die keer tijdens een duiktocht bij Cyprus toen haar zuurstoffles dienst weigerde. Het kwam in een grote warboel terug, maar kalmeerde haar een beetje.


  ‘Dat wordt dan achttien pond zestig,’ zei de chauffeur toen ze bij Romilly Street stopten.


  Nora gaf hem een briefje van twintig en belde volgens opdracht aan bij de portiekdeur. Even later werd ze naar binnen gezoemd en liep ze een smalle, steile trap op. Toen ze voor de woning stond, overwoog ze een moment om om te draaien, maar dat lukte niet, want de deur ging open en Tom trok haar naar binnen. In zijn armen.


  Ze stonden in het halletje en hij begreep dat hij niets moest zeggen. Haar alleen maar over het hoofd moest aaien. Na een tijdje nam hij haar mee naar een keuken met veel glas, staal en grote granieten werkbladen, zette haar op een barkruk en overhandigde haar een groot glas rode wijn.


  ‘Wil je erover praten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij liet haar tien minuten alleen en liep naar Chinatown om wontonsoep te halen. Ze liep naar de woonkamer, waar de boekenkasten bijna alle wanden vulden. Zo te zien waren ze op maat gemaakt. Miles Davis speelde zachtjes op de achtergrond. Kind of Blue, voor zover zij het kon horen.


  Haar mobieltje was nu helemaal leeg, en ze keek om zich heen op zoek naar een stopcontact waar ze het kon opladen. Ze had spijt dat ze was gekomen, maar had ook niet de energie om terug te gaan naar Belsize Park en haar lege woning, waar het dekbed nog rook naar Andreas zonder dat hij er zou zijn.


  Ze liet de gedachte varen toen ze Toms sleutel in de voordeur hoorde. Hij pakte het eten uit terwijl hij vertelde over zijn lievelingsrestaurant, dat door Madam Fu werd gerund. Hij praatte over de woning en hoe hij die had opgeknapt. Sprak over zijn werk. Vulde de pauzes voor haar in met ongevaarlijke dingen terwijl hij hete soep in zwarte keramieken kommen schepte.


  Langzaam kreeg ze het weer warm en hield het trillen op. Hij schonk nog wat wijn voor haar in en zocht een stopcontact voor haar telefoon. Daarna toonde hij haar de badkamer en vulde een enorme badkuip op leeuwenpootjes. Ze kleedde zich uit en gleed het warme water in terwijl hij in de keuken aan het rommelen was. Hij had een zachte, zwarte ochtendjas klaargelegd. Die rook naar zijn eau de cologne, of wat het ook was. Iets onbekends. Sandelhout.


  Ze opende de deur en liep op blote voeten de woonkamer binnen. Hij zat op een gigantische zwarte leren bank. Op de salontafel stond haar glas wijn.


  ‘Kom,’ zei hij alleen maar.


  ‘Tom. Ik weet het niet… Ik denk dat het misschien het beste is dat ik niet… Dat ik nu naar huis ga.’


  Hij schudde het hoofd. ‘Je bent gekomen omdat je hier wilde zijn. Nu ben je hier,’ zei hij zonder enige aarzeling. Toen stond hij bij haar en trok haar naar zich toe.


  ‘Ontspan je nou maar gewoon,’ zei hij vriendelijk.


  Hij aaide haar weer over het haar en dat was helemaal verkeerd. Maar tegelijkertijd helemaal goed.


  Ze liet zich meenemen naar de slaapkamer, te uitgeput om te protesteren toen hij haar op het bed legde en deed het dekbed over haar heen. Hij ging naast haar liggen en hield haar vast. Zo bleven ze lange tijd liggen.


  


  Ze had zo zwaar en diep geslapen dat ze Tom ’s ochtends niet hoorde. Om negen uur werd ze versuft wakker, en even wist ze niet waar ze was. Toen kwam alles weer naar boven.


  Ze kleedde zich snel aan en vond haar mobieltje in de keuken, helemaal opgeladen. Ernaast lag een briefje van Tom: Koffie in het blauwe blik. Gooi maar gewoon de deur achter je dicht. Kus.


  Ze stapte de deur uit, de straat op. In Bar Italia bestelde ze een macchiato en een sandwich, waarna ze haar telefoon checkte. Pete had zeven keer gebeld.


  ‘Waar ben je in godsnaam?’ beet hij haar toe zodra hij opnam.


  ‘In Soho.’


  ‘Soho?’


  ‘Ja. Is dat een probleem?’


  ‘Ik maakte me ontzettende zorgen om je, dus ben ik na de wedstrijd meteen teruggereden. Naar Belsize Park. Geen Sand. Naar mijn eigen huis. Geen Sand. Je neemt je telefoon niet op, ik heb de hele nacht gebeld. Waar heb je in godsnaam uitgehangen? En waarom neem je je telefoon niet op, verdomme!’


  ‘Mijn batterij was leeg.’


  ‘Maar waar heb je gezeten?’


  ‘Lang verhaal.’


  ‘Ja?’


  ‘Kun je morgenavond langskomen?’


  Pete bromde wat en Nora wist dat zijn boze bui eigenlijk alweer voorbij was, maar dat wilde hij slechts met tegenzin toegeven.


  ‘Ik ben bezig met beeldbewerking.’


  ‘Oké. Dan kom ik bij jou langs.’


  Ze nam een hap van haar sandwich en staarde voor zich uit. Ze probeerde zich voor te stellen wat er zich deze woensdag in Yorkshire zou afspelen. Een huilende oma. Een klein meisje. Hoe leg je een kind uit dat mama niet meer komt? Nooit meer.


  Er had niemand van Scotland Yard gebeld. Ze besloot Millhouse te bellen om hem een beetje te pushen als ze in de loop van de dag nog steeds niets had gehoord. Jackies dood mocht niet worden geregistreerd als een ongeluk. Het was zuivere moord.


  Toen ze was uitgegeten, haalde ze diep adem en belde de Kreeft. ‘Sand. Wat heb je voor me? Het moet wel een beetje snel. Ik moet over twee minuten naar het ministerie van Buitenlandse Zaken.’


  ‘Een moord en vijf verdwenen vrouwen.’


  Ze hoorde dat de Kreeft zijn stoel naar zich toe trok en ging zitten.


  ‘Wat zeg je?’


  In het kort schetste ze Jackies verhaal.


  ‘Wil ze zich laten interviewen? Met naam en toenaam?’


  Het verdriet dreigde weer op te borrelen. Ze hield het tegen en vertelde de Kreeft wat er met Jackie Bower was gebeurd.


  ‘Maar is er zonder haar een zaak? Heb je andere bewijzen?’


  Nora vertelde over het interview dat ze met haar telefoon had opgenomen.


  ‘Stuur me dat meteen als je weer thuis bent. We moeten er een jurist naar laten kijken voordat je ermee verdergaat.’


  Dat beloofde Nora.


  ‘Iets heel anders… Wanneer is dat interview met Biehl?’


  ‘Donderdagmiddag. Morgen dus.’


  ‘Ben je daar scherp genoeg voor?’


  Nora aarzelde.


  ‘Anders bel je Tausen. Hij kan je helpen kritische vragen te stellen.’


  Ze beëindigden het gesprek en Nora liep naar Tottenham Court Road en nam de metro terug naar Belsize Park.


  De flat rook nog steeds een beetje naar tikka masala. Ze had geen zin om de boel te luchten, en liet zich met al haar kleren aan op bed vallen. Sloot haar ogen in de hoop in een diepe duisternis terecht te komen, waar ze alles van het laatste etmaal kon vergeten.


  Ze werd wakker van een dichtslaande deur.


  Andreas stond met een vriendelijke glimlach naar haar te kijken. ‘Hé, wat is dit? Is het schrijven van een paar verhalen te vermoeiend geworden?’ vroeg hij plagerig.


  Ze knipperde met haar ogen. ‘Waar was je?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan je er niet veel over vertellen. Het ging om een woning in Forest Gate met drie gasten. Ik ben er op het laatste moment bij betrokken, voor het geval er tijdens de telefoongesprekken Deens zou worden gesproken, aangezien een van de bewoners banden met Denemarken had. Dat gebeurde dus niet. Het was eigenlijk oersaai. Sorry dat ik je pas zo kort van tevoren kon informeren,’ zei hij gapend.


  Nora deed een poging de slaap uit haar ogen te wrijven, en toen kwam alles wat er was gebeurd weer keihard terug. Het metrostel. Het afgrijselijke geluid van piepende remmen. Jackie op de rails.


  ‘Mag ik bij je komen liggen? Ik zou wel even een dutje willen doen. Het is een lange nacht geworden,’ zei hij, terwijl hij haar aankeek.


  Nora staarde hem alleen maar aan.


  ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Een ongeluk,’ begon ze, maar hield zich vervolgens in.


  ‘Maar met jou is alles goed?’ vroeg Andreas.


  Ze knikte, stond op uit bed en liep naar haar bureau.


  ‘Kun je niet blijven liggen? Dan ga ik douchen.’


  Nora schudde het hoofd. ‘Later. Ik moet dit eerst regelen.’ Ze klapte haar laptop open en stuurde het geluidsbestand met Jackies interview naar de harde schijf. Het was net iets onder de drieënveertig minuten. Toen stuurde ze een kopie naar de Kreeft en daarna een naar Jules. Ze hoorde Andreas de kraan in de badkamer opendraaien toen ze Corinne belde om door te geven dat ze de woning in Camden bij nader inzien niet nodig had.


  Daarna probeerde ze Jules te pakken te krijgen, waarbij ze met een schuine blik naar de klok keek. Het was na kantoortijd. Hij was al weg en de telefoon schakelde door naar de voicemail. Ook de Kreeft nam niet op. Ze liet een korte boodschap achter om door te geven dat ze het interview had gemaild, zodat hij het samen met de juridische afdeling kon beluisteren.


  Ze trok de koelkast open en dronk rechtstreeks uit een pak appelsap, waarna ze moed verzamelde en weer naar Denemarken belde.


  Manash kwam onmiddellijk aan de lijn. ‘Heb je nieuws voor me, Nora?’


  ‘Niet veel, Manash. En ik ben bang dat het niet zulk goed nieuws is.’


  ‘Wat bedoel je? Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik weet op dit moment alleen dat Amina deel uitmaakte van een groepje vrouwen dat is verdwenen. Er is iets met hen gebeurd. Ik weet alleen niet wat.’


  ‘Maar… je moet toch weten wat er is gebeurd? Waar is ze?’


  Nora vervloekte zichzelf. Wat verschrikkelijk dom om te bellen zonder uitgebreidere informatie. ‘Sorry, Manash. Ik had niet…’


  Ze hoorde dat hij zich probeerde te beheersen. ‘Nee, ik ben degene die zijn verontschuldigingen moet aanbieden. Ik heb je gevraagd me te bellen zodra je ook maar iets meer wist.’


  ‘Ja. Maar ik weet niet veel. Niet genoeg.’


  ‘Bel maar als je kunt. Als je meer weet. Ik moet erin blijven geloven dat we Amina nog steeds kunnen redden. Vind haar alsjeblieft zo snel mogelijk.’


  ‘Ik doe wat ik kan,’ beloofde ze en ze nam afscheid.


  Andreas was uit de badkamer gekomen en op bed in slaap gevallen.


  Nora begon te zoeken naar informatie over dinitrofenol, ook bekend als DNP, het hoofdbestanddeel van het nieuwe wondermiddel van PharmaCorp. Het had bekendheid gekregen sinds twee onderzoekers aan Stanford University in de jaren dertig hadden aangetoond dat het op kunstmatige manier de verbranding op gang bracht, waardoor mensen in recordtempo afvielen. In eerste instantie was het nieuwe afslankmiddel in de VS een enorm succes, maar na een reeks sterfgevallen werd het in 1938 van de markt gehaald. Sindsdien was de stof min of meer verdwenen van de gevestigde markt. Maar het spul was nog steeds te vinden op goedkope websites, waar bodybuilders en wanhopige tieners die niet beter wisten de pillen kochten en thuisgestuurd kregen. Zodra de autoriteiten de ene website afsloten, werd er een nieuwe geopend waar precies dezelfde producten werden aangeboden.


  Twee muisklikken later had ze een artikel gevonden over de drieëntwintigjarige studente mode en design Veronica Jones, die aan boulimia leed en een overdreven angst had om ook maar een pondje meer te wegen dan de modellen die ze hoopte te kunnen kleden. Op een avond had ze donuts gegeten en leek het haar een goed idee om een dubbele dosis vet verbrandende pillen te nemen. Ze had zich gerealiseerd dat er iets helemaal mis was toen ze begon over te geven en onbeheersbare koorts kreeg. Op de eerste hulp had men slechts machteloos kunnen toekijken hoe haar temperatuur naar 44 graden steeg en ze van binnenuit opbrandde. Ze had vijf uur om afscheid van haar familie te nemen; ze had heel goed beseft dat ze haar dood tegemoet ging. Veroorzaakt door een overdosis.


  Veronica’s moeder vertelde dat ze op vakantie was in Spanje toen haar dochter overleed, en dat ze alleen een bericht op haar voicemail had ontvangen waarin haar dochter zich snikkend had verontschuldigd voor haar domheid. Het artikel vermeldde tevens dat hoewel de buitenlandse website waar de jonge vrouw de pillen had gekocht offline was gehaald, het nog steeds mogelijk was deze illegale, levensgevaarlijke pillen te kopen en ze binnen een paar dagen in huis te hebben.


  Nora printte het artikel uit en vroeg zich af of ze Veronica’s familieleden zou kunnen opsporen. Ze was vier jaar geleden overleden. Misschien waren ze in staat er nu over te praten.


  Haar telefoon bromde, het was Tausen die thuis vanuit Hellerup belde. Na wat smalltalk over Tausens vrouw, die fysiotherapeute was, en over zijn dochter, die bijna de Copenhagen Business School had afgerond, kwam Tausens verhaal over Erik Biehl. Nora hoorde dat hij driftig aan zijn pijp zat te trekken, die op de burelen van Globalt verboden was.


  ‘Ik ken hem van vroeger. Niet heel goed, maar we hadden gemeenschappelijke kennissen en kwamen in dezelfde kringen. Ik had niet veel met hem te maken, maar toen was hij al iemand die niet aan je aandacht kon ontsnappen. Het was destijds al duidelijk dat hij iets zou bereiken. Hij was een echte charmeur. Er hing altijd een groep vrouwen om hem heen.’


  ‘Hij viel toen dus al op?’ vroeg Nora en ze probeerde het zo neutraal mogelijk te laten klinken.


  ‘Ja, hij was… ja, om heel eerlijk te zijn moest ik niet zoveel van hem hebben. Ik vond hem een beetje te bijdehand. Niet vanwege de vrouwen, de grote auto’s en zijn losbandigheid. Het was alsof – en dit is puur als achtergrondinformatie, Nora – alsof het hem ontbrak aan inhoud. Ik heb hem een paar keer gesproken als economiejournalist en als redacteur. Het is heel lastig om iets concreets over hem te weten te komen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij kent alle begrippen, alle terminologie. Veel van mijn collega’s vinden hem geweldig, omdat hij precies weet wanneer hij met de juiste scherpzinnige en gepeperde quotes moet komen. Maar ik heb me altijd afgevraagd of er iets achter schuilging.’


  ‘Of er iets achter schuilging?’


  ‘Ja, ik weet niet precies hoe ik het moet uitleggen. Als je hem naar concrete dingen vraagt, getallen, oplossingen en dat soort dingen, dan heeft hij de neiging om ontwijkend te antwoorden. Het is alsof hij niet verankerd is.’


  ‘Hm. Tausen, weet jij iemand die hem goed genoeg kent en die bereid is iets persoonlijks over hem te vertellen? Die ik met naam en toenaam kan citeren?’


  Nora hoorde hoe hij aan zijn pijp lurkte. ‘Nee. Dat is nou juist het probleem. Er is niet echt iemand die dicht bij hem staat. Niemand die ik ken, in elk geval. Zo is het al zolang ik hem ken: hij heeft een heleboel kennissen, maar geen vrienden.’


  ‘En de recente ontwikkelingen dan? Hoe kwetsbaar is hij? Hoe hecht zijn zijn banden met PharmaCorp?’


  Tausen aarzelde even. ‘Tja. Dat is een goede vraag. Je moet er ook niet op rekenen dat hij die voor je zal beantwoorden. Of dat hij het je makkelijk zal maken om er informatie over te vinden. Maar wat ik in de wandelgangen heb gehoord, is dat hij erg verweven is met PharmaCorp. Zeer verweven. Zozeer dat als het slecht gaat met PharmaCorp, hij ook aan de grond zit.’


  ‘Waarom eigenlijk? Hij heeft toch eigen vermogen en een eigen bedrijf. Gaat het niet goed met ErBiTech?’


  ‘Vijf jaar geleden was het bedrijf genoteerd aan de beurs van Kopenhagen, en toen nam hij vrijwel zonder waarschuwing de aandelen uit de handel. Kocht de meeste voor een appel en een ei terug, omdat het zo slecht ging met het bedrijf. Drie jaar later dook het bedrijf vervolgens gereorganiseerd op in Groot-Brittannië. Een nieuwe, anonieme investeerder had Biehl aan geld geholpen. Er werd een nieuw hightech laboratorium gebouwd en opeens was ErBiTech een bedrijf dat opviel. Het verhaal van de succesvolle hoogvlieger dat je in talloze zakenbladen kunt lezen. Erik Biehl heeft zichzelf verkocht als de Deense Viking die nieuwe biotechnologie naar Groot-Brittannië heeft gebracht. Veel zakenkranten slikten het als zoete koek.’


  ‘Wat was er gebeurd?’


  ‘Dat weet niemand. Behalve Biehl en misschien een paar van zijn naaste medewerkers.’


  ‘En jij denkt dat PharmaCorp de grote investeerder achter Biehls comeback is?’


  ‘Ik kan niets bewijzen, maar het ligt voor de hand. Misschien moet je hem ernaar vragen, maar verwacht niet dat hij antwoord zal geven. Stel je erop in dat het snel gedaan is als je op een of andere manier probeert vragen te stellen die niet als doel hebben hem in een gunstig daglicht te plaatsen.’


  ‘Dat verbaast mij ergens helemaal niet.’


  Toen het gesprek afgelopen was, inspecteerde ze de koelkast. Drie eieren, een halve komkommer en een portie hummus die allang over de houdbaarheidsdatum was. Ze gaf het op en ging douchen. Probeerde de verschrikkelijke ervaringen van de afgelopen vierentwintig uur van zich af te spoelen.


  Toen ze terugkwam was Andreas wakker. Hij gaf haar haar telefoon.


  ‘Wie is Tom?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo?’


  Hij bekeek haar opeens aandachtiger. ‘Omdat hij heeft gebeld. Het ding maakte me wakker, maar ik was net te laat om op te nemen.’


  Nora voelde de paniek uitbreken. ‘Jij moet van mijn telefoon afblijven! Het kan een bron zijn. Die mogen niemand anders aan de lijn krijgen dan mij.’


  ‘Oké. Rustig maar.’


  Ze trok de telefoon uit zijn handen en keek naar het schermpje. Twee keer gebeld. Allebei Tom. Ze wiste de meldingen. Om er vervolgens achter te komen dat er ook een WhatsApp-bericht was: Wanneer zien we elkaar weer? Zonder te antwoorden stopte ze de telefoon in haar zak.


  ‘Is hij dat dan?’


  ‘Wat?’


  ‘Is hij een bron, die Tom?’


  ‘Kom op, Andreas.’


  Hij hield haar blik vast. ‘Kom op, Nora.’


  Zij sloeg als eerste haar ogen neer. ‘Hij is een soort… collega. We hebben samen aan dezelfde zaak gewerkt.’


  ‘O ja?’


  Ze besloot dat de aanval de beste verdediging was. ‘Zeg, lees jij soms mijn berichten?’


  Andreas schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Maar hij belde twee keer vlak achter elkaar, dus ik dacht dat het misschien belangrijk was. Dat je misschien vanavond moest werken.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Het was niet belangrijk.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Goed,’ zei hij, waarna hij uit bed kwam en zich aankleedde.


  ‘Moet je weg?’


  ‘Ja. Ik moet terug naar die observatieklus. Ik moet over een uur weg. Zullen we naar de Turk gaan voor een warme hap?’


  Pas toen ze alleen zat met een kop zoete muntthee, nadat Andreas na een vluchtige kus de deur uit was gegaan, realiseerde ze zich dat ze helemaal was vergeten hem naar dat kenteken te vragen.
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  De laboratoria van ErBiTech lagen op een industrieterrein in een voorstad van Milton Keynes, en na een treinreis van bijna een uur en een korte taxirit stond Nora drie minuten voor de afgesproken tijd bij de receptie. Een jonge, blonde man verwelkomde haar en gaf haar een voorgedrukte identiteitskaart met haar naam erop. Hij leidde haar een lichte trap op die naar een groot, licht vertrek voerde met meubilair dat Deens design ademde. Op een laag tafeltje lag een rijtje brochures over de activiteiten van ErBiTech.


  ‘Neemt u plaats. De heer Biehl zit op dit moment in een belangrijke vergadering en heeft me gevraagd door te geven dat die ietsje kan uitlopen. Ik hoop dat u daar begrip voor heeft,’ zei de man, met zo’n verblindende tandpastaglimlach die je op teleshoppingzenders aantreft.


  Een van de oudste trucs die je kon bedenken. De journalist laten wachten. Alleen om te laten zien wie de baas was in deze relatie. Erik Biehl zat vermoedelijk op dit moment patience te spelen op zijn computer om de vijf tot tien minuten te laten verstrijken die hij nodig had om zijn punt te maken, dacht Nora.


  Ze liep naar het raam en keek uit op een kleine tuin met een fonteintje en geometrische bloemperken, zo aangelegd dat ze samen het zeshoekige logo van ErBiTech vormden. Het leek een plek waar alleen de hovenier kwam.


  Aan de andere kant van het tuintje lag de parkeerplaats. Goed gevuld met bedrijfswagens van het duurdere soort. Nora telde minstens drie Jaguars, een BMW en een Mercedes. Het verst bij de ingang vandaan stonden twee witte bestelbusjes. Terwijl ze stond te wachten, draaide een derde busje het parkeerterrein op en reed naar de verste hoek. Er was iets met die bestelbus. Ze maakte vlug een foto met haar telefoon.


  Op hetzelfde moment hoorde ze achter zich iemand zijn keel schrapen. Het was de man van de receptie. ‘De heer Biehl kan u nu ontvangen,’ zei hij en hij bracht haar naar de deur van een kantoor, waar hij voor de vorm aanklopte en wachtte tot Erik Biehl ‘binnen’ had geroepen.


  Hij kwam Nora met uitgestoken hand tegemoet. Hij had kennelijk besloten om zich hoffelijk te gedragen. Nu hij had laten zien dat zijn tijd belangrijker was dan de hare.


  Nora koos voor een terughoudende, beleefde aanpak. Afwachtend. Ze gaf hem een hand.


  ‘Welkom, Nora Sand. Fijn dat u kon komen,’ zei Biehl met een brede glimlach. Hij ging weer achter zijn grote bureau zitten en gebaarde dat Nora kon plaatsnemen.


  ‘Dank u. Het is voor het verjaardagsportret,’ begon ze.


  Erik Biehl glimlachte welwillend. ‘Ja, ik geef normaal gesproken geen interviews, maar dit is een bijzondere gelegenheid.’


  Nora glimlachte afstandelijk terug. ‘Dat begrijp ik. Er zijn in het archief niet veel persoonlijke interviews met u terug te vinden. Wel wat over ErBiTech, maar niet veel over u als persoon.’


  ‘Nee. Ik probeer zaken en privé gescheiden te houden. Dat begrijpt u waarschijnlijk ook’


  Zo ging het een tijdje door. Nora probeerde interessante informatie uit hem te krijgen voor het artikel. Biehl hield de boot af. Uiteindelijk gaf ze het op en concentreerde zich op het zakelijke: ‘Naar verluidt bent u de afgelopen dagen een bijzonder vermogend man geworden. Kloppen die geruchten?’ vroeg ze.


  Biehl glimlachte. ‘Dat kan ik niet tegenspreken.’


  ‘Maar kunt u het bevestigen?’


  Biehls glimlach werd zo mogelijk nog breder. Nora kreeg bijna pijn in haar wangen terwijl ze naar hem keek.


  ‘Volgende vraag,’ zei hij kort.


  ‘Kunt u iets vertellen over uw relatie met PharmaCorp?’


  ‘Dat is waarschijnlijk geen geheim. Het is algemeen bekend dat het bedrijf in ErBiTech heeft geïnvesteerd en omgekeerd. Zeg, heeft u zich eigenlijk wel voorbereid op dit interview?’


  ‘Jazeker,’ antwoordde Nora.


  Meer zei hij niet. Ze liet een stilte vallen, maar Biehl behoorde niet tot het soort mensen dat daar zenuwachtig van werd. Hij liet haar gewoon wachten. Uiteindelijk schraapte Nora haar keel. ‘Jazeker. Ik heb me voorbereid, meneer Biehl. Maar het is lastig om de correcte informatie te achterhalen. In de artikelen staan verschillende cijfers en het zou mooi zijn om van de baas van ErBiTech zelf te horen wat klopt en wat niet.’


  ‘Tja. Misschien wel,’ zei Erik Biehl.


  ‘Maar?’


  ‘Maar ik heb niet echt het gevoel dat er iets valt toe te voegen aan de informatie die al openbaar toegankelijk is.’


  ‘Maar als u geen cijfers wilt geven, kunt u dan uitleggen waarom u met PharmaCorp samenwerkt?’


  Ze zag dat Biehl geïrriteerd begon te raken. ‘Ik zie niet in wat dat te maken heeft met een interview ter gelegenheid van mijn verjaardag. Dat gaat veel verder dan wat je van een normaal portret kunt verwachten.’


  Nora wierp hem een vlijmscherpe glimlach toe. ‘Ja. Dat klopt. Aan de andere kant kan het toch geen kwaad om de feiten op een rijtje te hebben. Zoals u daarnet juist onderstreepte.’


  Erik maakte aanstalten om op te staan. ‘Ik heb helaas een telefonische vergadering met de VS. Maar volgens mij zijn wij ook wel klaar hier.’


  Nora deed haar notitieboekje dicht en stond op. ‘Ik had gehoopt dat ik het bedrijf kon bekijken, nu ik helemaal hiernaartoe ben gekomen,’ zei ze.


  Biehl aarzelde. ‘Het is een laboratorium. Veel valt er niet te zien.’


  ‘Nee. Maar het geeft toch een goed beeld van de grootte en het belang van het bedrijf. Dat maakt het artikel alleen maar mooier,’ probeerde ze.


  Biehls computer doorbrak de stilte met de kenmerkende Skype-beltoon.


  ‘Dat is mijn telefonische vergadering.’


  ‘Kan iemand anders mij misschien een rondleiding geven? Het hoeft niet heel lang te duren.’


  Nora zag dat zijn irritatie streed met zijn ijdelheid, en zoals verwacht won de laatste.


  ‘Goed. Ramón kan u rondleiden.’ Hij opende de deur, duwde haar bijna zijn werkkamer uit en riep naar de receptie beneden: ‘Wil je alsjeblieft miss Sand een rondleiding geven in het bedrijf? De korte tour, graag.’


  Nora draaide zich om om afscheid te nemen en Biehl een hand te geven, maar hij zat alweer achter zijn computer. Hij keek haar strak aan. ‘Dank voor het gesprek. Ik kijk ernaar uit het artikel te lezen. Wilt u de deur achter u dichtdoen, alstublieft?’


  De jongeman die haar naar Biehls werkkamer had gebracht, stond met een witte laboratoriumjas over zijn arm klaar voor de rondleiding. ‘Het zijn helaas de regels,’ zei hij en hij hielp Nora in de jas.


  Ramón leidde haar door een lange witte gang met werkkamers aan beide kanten en glanzende marmeren vloertegels. Het was hier zo stil dat Nora haar eigen voetstappen hoorde als Ramón een pauze hield tijdens zijn verhaal over ErBiTech, het gebruik van de gebouwen enzovoort.


  Ten slotte stonden ze voor een dikke, brandveilige deur. Ramón haalde een plastic kaartje uit zijn borstzak, stopte dat in de kaartlezer en toetste een viercijferige code in, waarna het slot met een klikje openging.


  Binnen stond een rij brommende machines, maar Nora had geen flauw idee wat er werd geproduceerd. Vijftien mensen zaten aan vijf rijen rechthoekige tafels over petrischalen en microscopen gebogen. Bijna alles was wit en stil. Geen gelach, geen gesprekken. Alleen mensen die uiterst geconcentreerd met hun werk bezig waren.


  Achterin was nog een brede deur, met een bord dat waarschuwde dat alleen geautoriseerd personeel toegang had. Nora wees ernaar. ‘Wat zit er achter die deur?’


  ‘Dat is een deel van het laboratorium,’ antwoordde Ramón.


  ‘Welk deel?’


  ‘Waar we actieve proeven uitvoeren.’


  ‘Wat voor proeven?’


  ‘Daar kan ik helaas geen informatie over geven. Dat is vertrouwelijk.’


  Ramón groette een vrouw aan de eerste tafel, die iets onder een microscoop legde wat eruitzag als een stukje doorzichtig plastic.


  ‘Misschien kunnen we miss Sand de gelegenheid geven om aandachtiger te bekijken waar je mee bezig bent, Susie?’


  De vrouw, die een plastic muts droeg, knikte vriendelijk en liet Nora achter de microscoop plaatsnemen.


  Ze keek omlaag en zag een reeks beweeglijke vlekken tegen een roze achtergrond.


  ‘Waar bent u naar op zoek?’


  ‘Een speciaal soort bacterie,’ zei de vrouw glimlachend.


  ‘Heeft u die ook gevonden?’


  ‘Het is te vroeg om dat te kunnen zeggen.’


  Toen Nora weer opkeek, zag ze nog net de rug van een Aziatisch uitziende man die zich door de ruimte haastte, zijn openhangende witte laboratoriumjas flapperend achter hem aan.


  ‘Wie was dat?’ vroeg ze aan Susie.


  ‘Dat is onze laboratoriumchef. Hij heeft het altijd druk met de klinische proeven op de andere afdeling.’


  Ramón kwam tussenbeide. ‘Dank je, Susie. Miss Sand heeft helaas geen tijd om hier langer te blijven. Ik moet zelf ook terug naar de receptie,’ zei hij en hij toonde weer zijn stralende glimlach.


  Nora begreep dat hier niet meer te halen viel en liep achter Ramón aan door het ellenlange gangenstelsel.


  ‘Jullie laboratoriumchef.’


  ‘Ja?’


  ‘Denk je dat hij bereid is om wat te vertellen over Erik Biehl als privépersoon? Met betrekking tot het portret dat ik aan het schrijven ben?’


  Ramón snoof bij de gedachte. ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Dr. Mung heeft het razend druk met…’


  Nora viel hem in de rede. ‘Sorry, wat was zijn naam, zei je?’


  ‘Dr. Mung. Hij heeft wel wat beters te doen dan journalisten te woord te staan. Het bedrijf zit midden in een beslissende fase en bovendien heeft directeur Biehl mij uitdrukkelijk opgedragen iedereen met vragen over zijn persoon naar de pr-afdeling te verwijzen,’ zei Ramón terughoudend.


  ‘Werkt dr. Mung al lang voor ErBiTech?’


  ‘Al vanaf het begin. Maar wat heeft dat met het artikel te maken?’


  ‘Niets. Ik ga nu weg,’ beloofde Nora.


  Bij de receptie pakte ze haar mobiel en belde een taxi die haar naar het station moest brengen. Terwijl ze zat te wachten, zocht ze het fotootje van de bestelbus. Ze zoomde in op het nummerbord en sloeg haar notitieboekje open. Ze zocht haar aantekeningen van Oxford erbij en voelde hoe de haartjes in haar nek overeind gingen staan.


  Een van de nummerborden die Murray tijdens de nachtelijke bezoekjes daar had opgeschreven, eindigde op 32 TBA. De foto op haar mobieltje toonde een ErBiTech-bestelbus met het kenteken AZ 32 TBA.


  


  Ze moest zich beheersen om de Kreeft pas te bellen toen ze in de taxi zat. Het duurde een eeuwigheid voor hij opnam.


  ‘Biehl is betrokken bij iets met PharmaCorp. Dat weet ik zeker. Er is iets godsgruwelijk mis. De vrouwen die uit het detentiecentrum zijn verdwenen – ik heb het idee dat hij ze voor medische proeven gebruikt,’ flapte ze eruit.


  De Kreeft reageerde onmiddellijk. ‘Stop, stop, stop, Sand. Nu kom je met wel heel ernstige beschuldigingen. Kun je het ook voldoende onderbouwen?’


  Nora somde op wat ze over de vijf verdwenen vrouwen wist. En over Murray, het nummerbord en dr. Mung.


  ‘Hm. Dat is allemaal indirect bewijs, en in een rechtszaak is dat niet genoeg. Je moet meer zien te krijgen.’


  ‘Wat wil je dan nog meer? Ik heb een foto van de bestelbus. Die staat nog steeds bij het hoofdkantoor van ErBiTech!’


  ‘Nou en?’


  ‘Ja, dan is die er dus bij betrokken. Er is een verband tussen ErBiTech en PharmaCorp in deze zaak. Een verband dat geheim is gehouden.’


  ‘Als twee bedrijven financiële banden hebben, is het toch niet ongewoon dat hun bestelauto’s bij beide firma’s komen? Daar kun je geen aanklacht op baseren.’


  ‘Maar ’s nachts? Dat is toch verdacht.’


  ‘Tot dusver heb je alleen de beweringen van een licht gestoorde, voormalige medewerker die op wraak zint. Nora, jij weet net zo goed als ik dat zulke bewijzen in de rechtbank aan stukken zullen worden geslagen als een piñata op een Mexicaanse kinderverjaardag. Het is gewoon te zwak.’


  ‘Ja, maar dat is niet het enige. We hebben de verklaring van Jackie nog. Plus het feit dat ze is vermoord om haar het zwijgen op te leggen.’


  De Kreeft was een moment stil. ‘Maar we weten niet of ze daadwerkelijk is vermoord, en ik heb Jackies verklaring nog van je te goed. Ik dacht dat je mij die inmiddels wel zou hebben gestuurd?’


  ‘Dat heb ik gisteren gedaan. Heb je die niet doorgestuurd naar de juristen?’


  ‘Ik heb gisteren geen mail van je gehad… Ik kan het wel even checken.’


  Ze hoorde hem op het toetsenbord tikken. ‘Nee. Er is niets. Ook niet in de spambox. Kun je een fout hebben gemaakt bij het versturen?’


  Nora voelde paniek opkomen. ‘Nee, ik heb geen fout gemaakt. Honderd procent zeker. Ik moet gehackt zijn. Alweer. Dit is tenslotte niet het enige wat mij is overkomen!’


  De Kreeft was er niet van overtuigd. ‘Hm. Bel de IT-afdeling. Als er iets van waar is, moet er onmiddellijk een eind aan komen.’


  Zodra ze het gesprek hadden afgesloten, stopte de taxi voor het station. Nora kocht een treinkaartje, en terwijl ze op het perron op de volgende trein naar Londen stond te wachten, belde ze Jules.


  ‘Hé, Nora. Ik wilde je net bellen.’


  ‘Over het geluidsbestand dat ik je gisteren heb gestuurd? Is dat aangekomen?’ vroeg ze met een angstig voorgevoel.


  ‘Ja, dat is aangekomen.’


  Nora zuchtte opgelucht.


  ‘Ik begrijp alleen niet waarom je me dat hebt gestuurd,’ ging Jules verder.


  ‘Heb je het bestand beluisterd? Het lijkt me nogal duidelijk dat het een zaak voor jullie is. Jackie werkte op Hawksyard.’


  ‘Nora. Je hebt me een interview met Jeremy Irons over zijn nieuwste film gestuurd.’


  ‘Fuck!’


  ‘Moet ik me zorgen maken?’


  ‘Jules, wacht even. De trein komt er nu aan. Ik stuur je iets als ik terug ben. Ik heb een interview met een voormalig medewerkster van Hawksyard. Er is daar iets verschrikkelijks aan de hand. Ik denk dat er vrouwen omkomen.’


  ‘Wat zeg je?’ De trein overstemde het gesprek.


  Nora stapte in. Zodra ze een zitplaats had gevonden, bekeek ze de geluidsbestanden op haar telefoon. Het interview met Jackie was verdwenen. Het meest recente geluidsbestand was van bijna twee maanden geleden, en dat was inderdaad een interview met Jeremy Irons, dat ze had opgenomen in The Dorchester naar aanleiding van de lancering van een nieuwe film. Het koude zweet brak haar uit. Hier was iets helemaal mis en het was geen vergissing.


  Toen ze de stad uit waren en de verbinding enigszins stabiel was, belde ze eerst de IT-afdeling van Globalt en vroeg naar Boris.


  ‘Dag, Sand. Bij jou verdwijnen zomaar e-mails, toch?’


  ‘Ja. Nu is het weer gebeurd. Ik ben duidelijk gehackt.’


  Boris klikte wat heen en weer. ‘Het is lastig om het tot op de bodem uit te zoeken. Ik heb een paar programmaatjes laten draaien en ik ben niet direct op problemen gestuit. Het enige wat ik nog kan doen, is met je laptop naar de redactie komen, zodat we die eens grondig kunnen nakijken.’


  ‘Dat gaat nu niet. Ik ben in Londen.’


  ‘O ja, dat is waar ook. Nou, kom dan langs als je weer eens op de redactie bent, goed?’


  Nora beëindigde het gesprek. Nu was er nog maar één mogelijkheid, en daar maakte ze niet graag gebruik van. Maar het was het enige wat ze kon doen.


  ‘Je weet toch dat ik aan het werk ben,’ zei hij meteen toen hij de telefoon opnam.


  ‘Ja,’ gaf Nora toe.


  ‘Dus waarom bel je dan?’


  ‘Luister, David. Ik zou niet bellen als het niet belangrijk was.’


  ‘Wat is er dan?’


  Nora legde kort haar problemen voor.


  ‘Je bent gehackt. Dat kan een kind nog begrijpen,’ constateerde David.


  ‘Ja, dat begrijp ik ook wel. De vraag is of jij kunt achterhalen wie het heeft gedaan en of je ervoor kunt zorgen dat het niet weer gebeurt.’


  Hij zuchtte diep. ‘Als ik dat doe, beloof je me dan dat je beter naar me luistert als ik het over wachtwoorden heb? Het is je reinste amateurisme, de wachtwoorden die jij verzint. Veel te makkelijk te kraken. Er moeten veel meer cijfers in.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Ik kijk ernaar als ik vanavond thuis ben. Ik bel je als ik iets heb.’


  ‘Dank je. Hoe laat denk je dat je ongeveer belt?’ vroeg Nora.


  Maar ze sprak tegen een leegte. David had al opgehangen.


  


  Ze nam de metro naar Hampstead. Kocht scones en belde bij Pete aan. Hij kwam in een T-shirt en met verfomfaaid haar aan de deur.


  ‘Sliep je?’


  ‘Niet helemaal. Het is laat geworden gisteren. Ik moest iets inleveren bij The Sydney Morning Post. Ze hadden gevraagd om staand formaat, maar toen bedachten ze zich. Vannacht om vier uur, plaatselijke tijd. Dus ik ben een beetje kapot.’


  Nora lachte. ‘Nou, maar dan komt het heel goed uit dat ik met een soort van ontbijt langskom.’


  Pete zette een kopje onder de temperamentvolle Italiaanse espressomachine, die de helft van zijn aanrecht vulde. Het apparaat gromde wat vanwege het extra werk en spuugde vervolgens een kop perfecte zwarte vloeistof uit. Die gaf hij aan Nora en hij graaide in de zak met scones. Viste er een uit en nam een forse hap.


  ‘Ik maakte me echt ongerust over je, na wat er op King’s Cross is gebeurd. Heb je al wat van de politie gehoord?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Pete liep weer naar de machine en draaide aan een paar knoppen om een kop koffie voor zichzelf te maken.


  Hij nam een slok van zijn espresso, en zijn gezicht vertrok toen de bittere smaak tot hem doordrong. ‘Wat ga je nu doen? Met Jackie, bedoel ik? En met Hawksyard?’


  Nora vertelde in grote lijnen over haar verdenking.


  Pete haalde zijn handen door zijn haar. ‘Goed. Eens kijken of ik het goed begrijp. Je zegt dat je een verdenking hebt dat er wat gebeurt? Dat vijf vrouwen op een of andere manier zijn geselecteerd voor medische experimenten? Zulke dingen gebeuren toch niet echt!’


  Nora haalde haar schouders op.


  Pete bleef twijfelen. ‘Zulke dingen worden toch in de gaten gehouden? Ik bedoel, die centra, die zijn toch van de overheid?’


  ‘Nee. Ze worden allemaal gerund door hetzelfde particuliere bedrijf.’


  ‘Maar Nora, dat kan toch niet waar zijn. Iemand zou die mensen toch missen? Vijf vrouwen verdwijnen toch niet zomaar uit het systeem, zonder dat het opvalt.’


  ‘Ik weet het niet. De Kreeft denkt ook niet dat ik een verhaal heb. Ik heb geen bewijzen. Maar ik weet dat ik die nooit zal krijgen van PharmaCorp. Of van iemand op Hawksyard.’


  ‘En die Biehl dan?’


  ‘Hij weet iets, maar ik kan hem nergens mee confronteren.’


  Pete staarde nadenkend voor zich uit. ‘Dan is er die dokter Mung nog? Zou je hem te pakken kunnen krijgen?’


  Nora schudde het hoofd. ‘Ik heb geprobeerd hem te googelen. Hij bestaat niet. Tenzij je een Tasmaanse tandarts zoekt.


  Dan is er volgens mij nog maar één mogelijkheid over,’ zei ze nadat ze een tijdje had nagedacht.


  ‘En dat is?’


  ‘We kunnen proberen het spoor van Oxford te volgen. ’s Nachts gebeurt er immers iets bij PharmaCorp. Als we daar foto’s van kunnen maken, kunnen we Biehl of Bendicks daarmee confronteren en zien hoe ze erop reageren.’


  Pete zette zijn kopje neer. ‘Ik ga mee. Ik heb mijn twijfels, dat moet ik toegeven. Maar als het klopt wat je zegt, moeten die klootzakken worden ontmaskerd.’


  ‘Dank je. Kom je me om negen uur halen?’


  Pete schoof op zijn stoel heen en weer. ‘Kunnen we om tien uur afspreken?’


  ‘Cheryl?’


  ‘Precies. En ik wil er niet over praten, Sand.’


  ‘Goed.’
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  Ze liep het laatste stukje naar huis en stopte bij de groenteman. Zocht een paar kleine artisjokken uit, verse venkel, een glanzende aubergine en een tros cherrytomaatjes. Ze wist niet goed wat ze ermee van plan was te maken, maar het was een manier om te doen alsof het een gewone dag was en er iemand voor wie ze avondeten moest maken.


  Andreas had een briefje op het aanrecht achtergelaten. Ik ben met de mannen voetbal kijken in de pub.


  Ze sneed de aubergine in de lengte door, maakte een paar diepe inkepingen in het vruchtvlees en zette de oven aan. Bestreek de twee helften met wat olie en strooide er zout overheen. Zette BBC News aan voor wat gezellig geklets op de achtergrond terwijl ze de tomaten in stukjes sneed voor een salsa.


  Net toen ze haar handen afspoelde, belde David.


  ‘Zet je computer aan,’ zei hij.


  Ze ging aan haar bureau zitten en deed wat haar werd opgedragen. Hij instrueerde haar om een programma te installeren dat hem toestemming gaf de controle over haar computer vanuit zijn huis over te nemen. Zodra het programma liep, zag ze de cursor over het scherm heen en weer bewegen, en ze keek toe hoe de bestanden een voor een werden geopend.


  ‘Is het noodzakelijk dat ik meekijk?’


  ‘Eh, wat? Nee. Hang maar op. Ik bel als ik meer weet.’


  Nora ging verder in de keuken. Een halfuur later belde David terug.


  ‘Het is ernstig, Nora.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  ‘Ik weet dat je niet technisch onderlegd bent, dus ik zal het zo eenvoudig mogelijk uitleggen. Je hebt een schadelijke trojan in je systeem.’


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Iemand heeft via een ogenschijnlijk onschuldige mail, die jij hebt geopend, een programmaatje op je computer geplaatst dat documenten wist en naar believen de controle over je computer overneemt. Je moet ervan uitgaan dat je hele mailcorrespondentie voor anderen toegankelijk is geweest en mogelijk is doorgespit.’


  ‘En mijn documenten? Waar zijn die?’


  ‘Verdwenen.’


  Nora jammerde zachtjes. ‘Dat kan toch niet waar zijn? Dat moet toch hersteld kunnen worden?’


  ‘Nee, ze zijn verloren gegaan.’


  ‘Hoe kan dat?’


  ‘Het was niet eenvoudig, maar ik heb het tamelijk nauwkeurig kunnen opsporen. Je hebt de bewuste mail vorige week ontvangen, toen je in Denemarken was. Daar is het gebeurd.’


  ‘Van wie?’


  Ze hoorde Davids vingers op het toetsenbord typen.


  ‘Ene… Andreas Jansson. Zegt dat jou iets?’


  ‘Weet je dat zeker?’ Nora plofte op haar bureaustoel terwijl ze probeerde te begrijpen wat dit betekende.


  ‘Ja. Ik weet het zeker. Je weet dat ik over zulke dingen geen grappen maak. Ik maak nergens grappen over,’ zei David verontwaardigd.


  ‘Nee, nee, neem me niet kwalijk. Wat moet ik nu doen?’


  ‘Je computer aan laten staan, dan schoon ik hem op met een programma dat ik zelf in elkaar heb geknutseld. Als ik klaar ben, moet je hem helemaal uitzetten en opnieuw opstarten. Ik stuur je een sms.’


  ‘Ik moet het je echt nog een keer vragen: weet je honderd procent zeker dat het programmaatje is gekomen via de mail waarover jij het had?’


  ‘Nee. Maar het kan natuurlijk zijn dat de afzender ook is gehackt en dat hij het onbewust heeft meegestuurd. Dat kun je altijd hopen.’


  Ze sloten het gesprek af en Nora haalde de aubergine uit de oven. Hij was perfect. Het gelige vlees zag er zacht en smaakvol uit. Ze legde de ene helft op een bord, maar zat er alleen maar naar te staren. Ze zette de radiozender harder. Het programma was net van de actualiteiten overgegaan naar de sport, en Nora staarde gedachteloos naar een opgewekte presentator die haar informeerde over tennisuitslagen die haar volstrekt niet interesseerden en over de voetbalwedstrijd waarvan Andreas waarschijnlijk samen met zijn collega’s in een pub zat te genieten.


  Jackie had alle informatie aan Nora doorgespeeld en ze had het met haar leven moeten bekopen. En nu waren die gegevens ook nog eens verdwenen. Het was ondraaglijk.


  Ze bleef een poosje zo zitten en kon zich er niet toe zetten om ook maar iets te doen. Eindelijk kwam de sms van David. Werktuigelijk zette ze haar computer uit en weer aan, zoals haar was opgedragen.


  De aubergine stond onaangeroerd op tafel toen ze terugging naar de computer in een poging structuur aan te brengen in de eerste alinea’s van een verhaal over Biehl. De woorden kwamen niet. Er ontbrak nog steeds te veel informatie. Wat was er met die vrouwen gebeurd? Waarom was het gebeurd? Waar waren ze nu?


  Ze zat nog steeds over het toetsenbord gebogen toen Pete aanbelde. Andreas was nog niet thuis en ze had geen idee hoe ze hem moest confronteren met wat er met haar computer was gebeurd. Of hoe ze morgen aan de Kreeft moest uitleggen dat het interview dat Hawksyard en misschien ook Biehl onderuit kon halen niet langer bestond. Het was beter om met bewijzen te komen.


  


  Het was halftwaalf ’s avonds toen ze voor de hoofdingang van PharmaCorp stonden, een smalle opening in het metershoge hek dat het hele terrein omsloot. De ingang was afgesloten met een slagboom en een wachthuisje, dat onbemand in het donker lag. Er was geen enkel teken van leven in de gebouwen achter het hek. Aan beide kanten van de slagboom was een beveiligingscamera gemonteerd, en Nora raadde Pete aan om door te rijden en verderop te parkeren.


  ‘Het is beter om niet door hun beveiligingscamera’s te worden geregistreerd als we dat kunnen vermijden,’ legde ze uit terwijl Pete zijn camera en een infrarode lens uit de kofferbak pakte.


  Ze liepen terug. Het groepje demonstranten was allang verdwenen en ze hadden hun protestborden meegenomen. Het was muisstil en donker op de plek waar ze eerder op de dag hadden gestaan, en bij de poort was maar één schijnwerper aan.


  ‘We moeten hierheen,’ fluisterde Nora en ze wees naar het bos.


  ‘Waarom fluister je?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Maar het leek me goed.’


  Pete liep achter haar aan naar de bosrand. Pas toen ze tussen de bomen stonden, zette Nora de zaklamp op haar mobieltje aan om de juiste boom te vinden.


  ‘Murray?’ riep ze voorzichtig. Maar behalve het lichte ruisen van de boomtoppen was het bos stil.


  ‘Murray? Ik ben het, Nora.’


  Geen antwoord. Misschien was hij in slaap gevallen.


  Ze liep op gevoel verder en zag vanuit haar ooghoeken de touwladder. Die hing vanaf Murrays platform naar beneden. Met Pete vlak achter haar liep ze erheen.


  ‘Merkwaardig. Hij trekt de touwladder altijd omhoog als hij boven is. Hij is niet het type dat van onaangekondigd bezoek houdt. Integendeel.’


  Nora pakte voorzichtig de touwladder beet. Hij kraakte wat aan zijn tak. Nog steeds geen enkel geluid vanaf het platform.


  ‘Ik ga als eerste naar boven. Misschien is hij voor deze ene keer toch thuis gaan slapen,’ zei ze twijfelend.


  ‘Oké,’ fluisterde Pete terug.


  Langzaam klom ze naar boven en ze trok zich het laatste stukje met haar armen omhoog op het platform. Zoals verwacht was het verlaten. Murrays stinkende slaapzak lag er nog steeds, maar van hemzelf was geen spoor te bekennen. Of van zijn notitieboekjes, viel haar op. Ze maakte zich boos. Ze had graag een overzicht willen krijgen van alle data waarop de auto van ErBiTech ’s nachts een bezoek aan het laboratorium had gebracht.


  ‘Je kunt naar boven komen. Hier is niemand.’


  De touwladder zwaaide heen en weer en ze hoorde een paar Australische vloeken aan Petes verbeten lippen ontsnappen.


  ‘Komt er nog wat van?’


  ‘Rustig, zeg. Heb jij weleens geprobeerd een touwladder te beklimmen met een telelens bij je?’ snauwde Pete.


  ‘Is dat niet hetzelfde als klauteren zonder?’


  ‘Dit schatje heeft meer dan vijftienhonderd pond gekost, hoor.’


  In het zwakke schijnsel van de telefoon zag ze zijn handen, die voorzichtig de telelens op het platform legden. Ze onderdrukte een glimlach.


  ‘Wacht hier. Ik moet de rest nog halen,’ kreunde hij buiten adem.


  ‘Ik ga nergens heen. Ik heb het gevoel dat het een lange nacht wordt. We hadden een thermoskan mee moeten nemen,’ zei ze.


  Hij antwoordde niet. Hij was alweer op weg naar beneden. Ze ging op haar buik liggen en tuurde door het gat dat Murray had gemaakt. De laboratoria lagen er rustig bij. Nog geen nachtwaker te zien. Ze keek op haar horloge. Het was tegen middernacht, en de keren dat Murray de bestelwagen had gezien was zo rond twee uur geweest, dus ze hadden nog een paar uur wachten voor de boeg. Als er vannacht al een auto kwam. Nora hoopte het vurig. Met foto’s van de bestelwagen zou ze iets concreets hebben om Biehl mee te confronteren.


  Pete liet op zich wachten.


  ‘Pete, wat is er aan de hand?’


  Geen antwoord. Plotseling werd het doodstil in het bos. Zo stil dat je de bomen hoorde kraken en de bladeren hoorde ritselen in de wind. Ze schoof voorzichtig de telelens wat verder het platform op en stak haar hoofd over de rand. De touwladder hing slap naar beneden. Pete was nergens te bekennen.


  ‘Pete, als dit een of andere belachelijke Australische grap is, dan is het de slechtste ooit.’


  Stilte.


  De angst begon in grote, lome cirkels om haar heen te draaien, als een haai die langzaam op zijn prooi af zwemt.


  Ze zette opnieuw de zaklamp op haar mobiele telefoon aan, ook al vrat het ontzettend veel stroom, en ze scheen op goed geluk door het bos.


  ‘Hé, nu is het niet grappig meer. Nu kun je wel oph…’


  De woorden bleven in haar keel steken toen de kleine lichtbundel een paar versleten, vieze wandelschoenen bescheen, met een rafelige kaki broek erboven. De schoenen hingen doodstil. Daarboven een levenloos lichaam met starende ogen. De lus om de hals en de blauwe lippen lieten niets aan de verbeelding over. Murray hing in de naastgelegen boom.


  ‘Pete!’ gilde ze. ‘Pete! Waar ben je?’


  Plotseling hoorde ze het platform kraken, en ze voelde dat iemand via de touwladder omhoog klom.
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  Ze pakte de lens op. Die was behoorlijk zwaar. Zodra ze twee handen zag die niet van Pete waren, sloeg ze er met zijn geliefde fotoapparatuur op. Eerst op de ene hand en daarna op de andere.


  Ze verdwenen even, maar keerden toen terug. Deze keer lukte het de ene hand om de lens beet te pakken en die uit Nora’s handen te trekken. Met een luide klap viel hij beneden op de grond.


  Ze zette zich schrap om te trappen. Er was niets erger dan iemand in het gezicht te schoppen. Ze had er altijd al een hekel aan gehad. Zelfs tijdens een wedstrijd en zelfs wanneer haar tegenstander een leren helm droeg en behoorlijk wat vaseline op zijn wangen had gesmeerd. Maar op dit moment had ze geen andere mogelijkheden.


  De handen kwamen weer terug. Daarna een elleboog. Alle spieren in haar lichaam bevonden zich in deze opperste staat van paraatheid, waarbij ze tegelijkertijd volledig ontspannen en uiterst gespannen waren.


  Eindelijk kwam er een gezicht tevoorschijn. Plus een pistoolmond. ‘Ik wil je adviseren vrijwillig mee te gaan,’ zei Portland. ‘Al was het maar omwille van je vriend.’


  Nora aarzelde. Overwoog of ze hem zou kunnen ontwapenen. Maar het probleem was dat ze niet alleen was. Murray telde weliswaar niet langer mee, Pete nog wel.


  ‘Ik waarschuw je. Ik deins nergens voor terug. Ik heb gewoon een opdracht uit te voeren. In het kort komt die erop neer dat ik ervoor moet zorgen dat je nu met mij meegaat.’


  ‘En als ik weiger?’


  ‘Dat gebeurt niet. Wat er wel gebeurt, is dat ik nu naar beneden klim en dat jij achter mij aan komt, begrepen?’


  ‘En waarom zou ik dat doen?’


  ‘Omdat je graag wilt dat je vriend de morgen haalt,’ zei Portland rustig en hij begon naar beneden te klimmen.


  Nora wachtte tot hij de grond had bereikt voordat ze met trillende benen achter hem aan ging. ‘Waar is Pete?’


  ‘Je vriend zit al in de auto. Hij wacht daar,’ zei Portland, en hij wees naar de witte ErBiTech-bestelbus die ze eerder op de dag had gezien. Hij duwde haar in het busje en deed de deur achter haar op slot.


  Er was niet veel licht en de batterij van haar mobieltje was bijna leeg, maar ze voelde op de tast waar Pete was, die onderuitgezakt tegen de ene wand zat. Hij was buiten bewustzijn, maar ademde rustig en regelmatig en snurkte zelfs een beetje.


  Er was nergens bloed te zien. Nora vermoedde dat Pete op een professionele manier, met enige druk op de juiste zenuw, in een mum van tijd en zonder geluid te maken was uitgeschakeld.


  Ze hoorde het portier dichtslaan en even later begon de auto te rijden. Ze besloot om te proberen te onthouden hoelang ze onderweg waren en in welke richting ze reden. Maar die moeite had ze zich kunnen besparen. Nog geen vijf minuten later stond de bestelbus stil en opende Portland het achterportier.


  Ze stonden op het laboratoriumterrein, voor het grote gebouw achteraan. Pete was nog steeds niet bij kennis en Portland liet hem zitten. Hij greep Nora hard bij haar arm en trok haar de bestelbus uit.


  ‘Laat me los,’ siste ze.


  Portland reageerde niet, maar toetste een viercijferige code in en opende de deur naar het eerste gebouw. Al voor de tl-balken aangingen wist Nora dat ze op de afdeling waren waar de dieren werden gehouden. De honden begonnen nerveus te blaffen en in de apenkooi, achter glas, zag ze ook beweging.


  Ze probeerde zich los te rukken, maar Portland hield haar stevig vast, en hoe harder ze haar best deed zich te bevrijden, hoe pijnlijker het werd. Hij sleurde haar mee naar achteren, waar een witte deur met een nieuwe code naar een kantoor leidde.


  Achter een bureau zat de man die ze eerder op de dag had gezien, dr. Mung.


  ‘Zo. Hier is ze. Ik ga terug om naar die andere te kijken,’ zei Portland en hij sloot de deur achter zich.


  Dr. Mung maakte een gebaar dat Nora in de stoel tegenover hem moest gaan zitten. Ze keek snel om zich heen in het vertrek, op zoek naar vluchtwegen. Maar hier waren geen ramen en de deur die Portland had dichtgegooid zat op slot.


  ‘Waarom ben ik hier?’


  Dr. Mung haalde zijn schouders op en wierp haar een glimlach toe die innemend moest overkomen, maar precies het tegenovergestelde effect had. ‘Ik kom meteen ter zake. PharmaCorp heeft op dit moment rust nodig. We hebben net een product gelanceerd dat een revolutie in de hele gezondheidssector teweeg zal brengen. Daarom zouden we negatieve publiciteit graag vermijden,’ zei dr. Mung. Hij wierp haar nog een van zijn monsterglimlachen toe.


  ‘Dat kan wel zijn, maar ik ga niet…’


  Dr. Mung onderbrak haar. ‘Zoals ik zei zouden we negatieve publiciteit graag vermijden. Heel graag zelfs.’


  Nora stak haar hand in haar zak en probeerde discreet haar mobieltje tot leven te wekken. Dat ging niet erg goed.


  ‘Ik zie dat u met uw telefoon zit te prutsen. Dat hoeft u niet te proberen, er is hier geen ontvangst. Betonnen muren.’


  Nora haalde haar mobieltje tevoorschijn, deed alsof ze controleerde of dr. Mung gelijk had en stopte het daarna met een geïrriteerde zucht terug in haar zak.


  Met de opnamefunctie geactiveerd.


  ‘Zoals ik bezig was te vertellen, begrijpen we natuurlijk dat u als journalist gefrustreerd moet zijn na al het werk dat u in deze zaak heeft gestopt. We zijn uiteraard ook bereid om hiervoor een bepaalde compensatie te bieden. Voor gederfde inkomsten, of hoe je het ook wilt noemen. Een bijzonder vorstelijke compensatie.’


  ‘U bent een moordenaar. U heeft vijf vrouwen vermoord met uw experimenten. Jackie is dood. Murray is dood. Wij hebben niets te bespreken.’


  ‘Ik heb geen idee waar u het over heeft.’


  ‘Jawel, dat heeft u wel. Ik ga geen deal sluiten voor ik weet wat hier is voorgevallen.’


  ‘Er is hier helemaal niets voorgevallen.’


  Nora wees vaag omhoog in de richting van het bos. ‘Er hangt een dode man in het bos. Legt u me maar eens uit waarom dat niets met u te maken zou hebben. Waar zijn Murrays notitieboekjes? De boekjes die bewijzen dat u hier gedurende een langere periode ’s nachts aan het werk bent geweest?’


  ‘O, heette hij Murray? Een zielige oud-medewerker die niet kon accepteren dat hij werkloos was geworden. Een beklagenswaardige zelfmoord. Daar heb ik niets mee te maken.’


  ‘En Jackie dan?’


  ‘Dat was een ongeluk. Niemand kan er iets aan doen dat ze voor een trein is gevallen.’


  ‘Hoe weet u eigenlijk wat er met haar is gebeurd als u daar niets mee te maken heeft?’


  Dr. Mung ging staan. ‘Miss Sand. Ik wil u graag laten zien wat wij hier doen. Misschien kan ik u zo overtuigen onze zaak te steunen.’


  Nora bereidde zich voor om te vluchten en keek om zich heen op zoek naar een wapen.


  ‘Voordat u zich iets doms in uw hoofd haalt, wil ik u er even aan herinneren dat uw vriend nog steeds in onze handen is. Het zou tijdverspilling zijn.’


  Dr. Mung begeleidde haar zijn kantoor uit, door de grote ruimte heen naar een branddeur die hen naar een vierkant vertrek zonder ramen bracht.


  De hitte uit een grote oven sloeg hun tegemoet. Nora deed een stap de ruimte in. Er kraakte iets onder haar voeten. Toen ze haar voet wegtrok, zag ze een oorbel met een blauwe steen en ze voelde dat de haartjes in haar nek rechtovereind gingen staan.


  ‘Dit is dus onze verbrandingsinstallatie. Hier ontdoen we ons van afgemaakte dieren. De dieren die onze experimenten niet hebben overleefd,’ zei hij.


  ‘Hier heeft u zich ontdaan van de bewijzen van de moord op vijf vrouwen?’


  Dr. Mung keek haar verbolgen aan. ‘Dat zei ik niet. Absoluut niet.’


  ‘Dat is wat er is gebeurd, of niet soms? Als ik ooit akkoord wil gaan met een deal, moet ik weten wat er met deze vrouwen is gebeurd. Er is een man die zijn vrouw mist. Ik moet hem uitleggen wat er is gebeurd.’


  ‘U mag hem absoluut niet vertellen wat er is gebeurd. Dat is een deel van de deal. U heeft geluk dat Biehl een goed woordje voor u heeft gedaan. Hij dacht dat de plotselinge verdwijning van een Deense journaliste die bezig was met een artikel over hem voor problemen zou zorgen. Persoonlijk ben ik het daar niet mee eens.’


  Dr. Mung leek echt een gestoorde wetenschapper, zoals hij daar in het halfdonker stond met de bulderende oven achter zich.


  ‘Hoe kunt u als arts moord verdedigen?’ probeerde Nora.


  ‘Ik ben in de allereerste plaats onderzoeker. Het gaat niet om het afzonderlijke individu, maar om wat goed is voor de samenleving. Voor iedereen. Met Felixia kunnen we voorkomen dat miljoenen mensen diabetes krijgen en kunnen we ze behoeden voor een voortijdige dood.’


  ‘Ja. En miljarden verdienen voor PharmaCorp.’


  ‘Miss Sand. U begint me te irriteren. Hebben we een deal of niet?’


  Nora probeerde tijd te rekken. ‘Laten we het op uw kantoor verder uitwerken,’ zei ze.


  ‘Goed zo.’ Dr. Mung glimlachte zelfvoldaan en hield galant de deur voor Nora open. ‘Na u.’


  De glimlach was nog steeds op zijn gezicht te zien toen hij naar adem hapte omdat Nora hem met een achterwaartse trap midden op zijn maag raakte. Zijn lichaam vloog als een badmintonpluimpje achteruit het vertrek in, terwijl Nora zich naar het laboratorium haastte en de deur achter zich dichtsmeet. De dikke branddeur sloot zich met een daverende knal. Het klonk definitief.


  Snel keek ze om zich heen op zoek naar iets waarmee ze zich kon verdedigen. Er stonden computers, ringbanden en zware elektronische microscopen. Een rij witte laboratoriumjassen hing op haakjes langs de ene wand. Verder was de ruimte bijna leeg. Ze probeerde de metalen kasten langs de muur te openen, maar die waren allemaal op slot. Behalve de laatste. Daarin stonden schoonmaakmiddelen, plus een emmer en een vloerschrobber. Ze draaide de borstel van de stok. Het was een sneue vervanging van een echt wapen, maar het was beter dan niets. Snel keek ze op haar mobieltje. Nog steeds geen bereik.


  Ze sloop naar de deur en probeerde door het smalle raampje naar buiten te kijken zonder dat Portland, die met zijn rug naar de deur toe stond, haar in de gaten kreeg. Het achterportier van de bestelbus was dicht.


  Plotseling begon de wagen hevig heen en weer te schudden en Portland reageerde onmiddellijk. Hij liep erheen om het portier te openen. Op hetzelfde moment deed Nora de deur van het laboratorium open, en ze hoopte dat de geluiden die Pete maakte haar voetstappen overstemden.


  Ze hoorde onsamenhangend gebrul vanuit de bestelwagen dat erop duidde dat Pete nu wel wakker was.


  ‘Nou hou jij je kop!’ riep Portland.


  Pete brulde door.


  ‘Hou je kop! Niemand kan je hier horen.’


  Op het moment dat Portland bukte om de wagen in te stappen en Pete onder handen te nemen, sloeg Nora toe. Uit alle macht zwaaide ze de bezemsteel tegen Portlands stierennek. Hij draaide zich woest om.


  ‘Verdomd klotewijf! Het maakt me gaan bal uit wat die fucking Biehl zegt. Dit zal je bezuren.’


  Ze hield hem op afstand met de bezemsteel, maar het was slechts een kwestie van tijd. Hoewel ze hem een paar keer op zijn bovenarmen raakte en een keer in zijn nierstreek, schudde hij de aanvallen van zich af alsof het muggenprikken waren. Met elke klap raakten haar armen vermoeider.


  ‘Pete, alles oké?’ riep ze naar de auto.


  Geen antwoord. ‘Pete, verdomme, is alles oké?’


  Een fractie van een seconde keek ze naar de auto. Meer had Portland niet nodig. In een oogwenk was hij bij haar, en hij werkte haar tegen de grond. Zijn grote vuisten sloten zich om Nora’s hals.


  ‘Pete…’ wist ze nog uit te brengen voordat ze geen lucht meer kreeg.


  Portland kneep door en voor haar ogen dansten witte en rode vlekken. Ze voelde hoe de duisternis bezit van haar nam. In een laatste poging om zich los te worstelen, probeerde ze haar handen tussen zijn armen te krijgen. Maar haar spieren weigerden dienst door het zuurstofgebrek.


  Opeens voelde ze een enorme hoofdpijn. Portland schreeuwde en greep naar zijn gezicht. Rolde van Nora af op de grond. Ze had geen kracht om overeind te komen. Ze kon haar ogen niet openen.


  Toen voelde ze de hand van Pete die de hare vastpakte.


  ‘Pete, wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Kom mee. Hou mijn hand vast. We moeten hier weg.’


  Nora probeerde haar ogen te openen om zich te oriënteren. Dat was onmogelijk. De pijn was ondraaglijk. Ze liet zich door Pete meevoeren. Ze merkte dat ze inmiddels over het gazon strompelden. Ze hoorde Portland nog steeds gillen van de pijn, maar het klonk alsmaar verder weg.
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  Pete wist haar de auto in te manoeuvreren en reed, zo te horen, als een speer bij het laboratorium vandaan. Voorzichtig probeerde ze haar ene oog op een kier te openen. Haar ogen traanden als een dolle.


  ‘Pepperspray?’


  ‘Ja, sorry. Noodgevalletje.’


  ‘Godsamme, Pete.’


  ‘Ik had het nog in mijn fototas zitten van die keer in Johannesburg. Ik heb geprobeerd jou niet te raken, maar dat was onmogelijk.’


  Ze waren de snelweg op gereden en bij de eerste afrit naar een benzinestation sloeg Pete af. Hij rende de winkel in en twee minuten later kwam hij terug met een halve liter volle melk. ‘Hier, giet dit in je ogen. Dat zou moeten helpen, zeggen ze.’


  Nora goot eerst vloeistof in het ene oog en daarna in het andere, terwijl ze meerdere keren knipperde. Na een paar minuten kon ze haar ogen een beetje openen en keek ze Pete aan. Hij zag er geschokt uit.


  ‘Heb je Murray gezien?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Ik kon nog net een glimp van hem opvangen, toen die gorilla me van achteren vastgreep. Wie was dat?’


  ‘Portland. Hij werkt voor Hawksyard.’


  ‘Hoffelijk type,’ zei Pete. ‘Wat doen we nu?’


  Nora haalde haar mobieltje uit haar zak. Ze kon de kleine cijfertjes bijna niet zien, maar ze had nog drie procent batterij. ‘Is er een telefooncel in de buurt?’


  ‘Ja. Bij de kiosk. Vlak bij de wc’s.’


  ‘Kun je mij daarheen helpen?’


  Hij pakte haar arm. ‘Kun je de toetsen zien, of moet ik iets voor je intoetsen?’


  Nora schudde het hoofd. ‘Nee. Het is geen ingewikkeld nummer.’


  Vervolgens toetste ze 112 in en vroeg naar de politie.


  ‘Het gaat om een of meerdere doden,’ zei ze, en ze gaf het adres van het laboratorium van PharmaCorp door en vertelde dat Murray in het bos hing. Ze benadrukte een paar keer dat er vermoedelijk gewonden waren in het laboratorium.


  Toen ze bij de auto terugkwamen, keek ze Pete met haar nog steeds gezwollen ogen aan.


  ‘Pete. We moeten terug.’


  ‘Waarom?’


  ‘Op de vloer in het laboratorium lag een oorbel.’


  ‘Een oorbel?’


  ‘Dat kan een aanwijzing zijn. Een oorbel met een blauwe steen. Misschien is die van Amina.’


  Pete protesteerde zwakjes, maar nam toen de snelweg weer en reed terug in de richting van waaruit ze waren gekomen.


  ‘Ik moet toegeven dat ik niet veel zin heb om die psychopaat weer tegen te komen. Kunnen we niet op z’n minst wachten tot de politie er is?’


  ‘Ja, maar we moeten die oorbel te pakken zien te krijgen.’


  Het was hooguit een kwartier geleden dat ze het laboratorium van PharmaCorp waren ontvlucht. Toch lagen de gebouwen er in het donker uitgestorven bij, alsof er niets was gebeurd. Alleen de schijnwerpers langs de omheining brandden, en het hele gebied leek de adem in te houden in een poging niet op te vallen.


  Pete zette de auto een eindje verderop langs de weg, deed alle lichten uit en alle portieren op slot. Nora keek met een schuin oog naar het bos en probeerde niet aan Murray te denken, die daar hing met uitpuilende ogen die voor altijd waren gestopt met het observeren van wat er bij PharmaCorp gebeurde.


  Een surveillancewagen reed in een rustig tempo de weg af. Zoekend. Men stelde vast dat alles zo te zien rustig was en reed vervolgens in de richting van het bos.


  ‘Ze rijden weer weg!’ fluisterde Nora.


  Pete pakte haar bij de arm. ‘Nee, wacht nou even.’


  Zo zachtjes mogelijk deed Nora het autoraampje op een kier om beter te kunnen horen wat er gebeurde.


  Pete speurde zenuwachtig alle kanten op. ‘Ik vind het eerlijk gezegd geen fijn idee dat ik niet weet waar die Portland is,’ zei hij.


  De politieauto hield halt op de plek aan de rand van het bos waar je kon keren en er stapte iemand uit. Nora zag hem een fikse zaklantaarn aandoen en de lichtbundel zoekend op de donkere, kantig uitziende bomen aan de bosrand richten.


  ‘Ik maak even een rondje. Het zullen wel kwajongensstreken zijn,’ riep hij naar zijn collega.


  Twee minuten later hoorden ze hoe hij stond over te geven.


  Zijn collega stapte uit de auto, en in de nachtelijke stilte waren de statische geluiden van de politieradio hoorbaar, en opeens kwam er volop actie op gang.


  De twee politiemannen zetten de ingang van het bos af met een plastic lint: STOP. POLITIE, stond er met grote letters op. Na een kwartier arriveerde er een ambulance zonder zwaailichten en sirene. Waarschijnlijk een arts die Murray formeel dood moest verklaren. Hij werd vergezeld door een burgerauto met een man van wie Nora vermoedde dat hij inspecteur was. Hij liep het bos in en keerde niet terug.


  Daarna kwam er een auto met twee technisch rechercheurs, die witte pakken aantrokken voor ze met camera’s en schijnwerpers naar het bos liepen.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Pete.


  ‘Wachten.’


  ‘Hoelang?’


  Voor Nora kon antwoorden, was er activiteit te bespeuren bij het laboratorium. De witte bestelwagen reed stapvoets over de lange inrit bij de gebouwen vandaan naar de slagboom die ongewenste bezoekers moest weren.


  Niemand bij de politiewagens zag wat er gebeurde.


  Nora greep Pete bij de arm. ‘Pete! We moeten hem tegenhouden!’


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Het is Portland. Hij mag niet ontsnappen.’


  Pete deed zijn raampje naar beneden en riep zo hard hij kon in de richting van het bos, waar de politie volledig in beslag werd genomen door de vondst van Murray: ‘Hé! We hebben hier hulp nodig!’


  Geen reactie.


  ‘Hé, we hebben dringend hulp nodig!’


  Een van de agenten uit de surveillancewagen kwam een eindje het bos uit lopen, zichtbaar in het zwakke licht van de schijnwerpers.


  ‘Wegwezen. Hier is een politieonderzoek aan de gang. Verboden toegang,’ riep hij boos terug.


  ‘Verdomme nog aan toe, man! De echte crimineel gaat ervandoor!’


  De agent antwoordde niet. Hij draaide zich om en wilde weer het bos in lopen.


  De witte bestelwagen was nu bijna bij de slagboom. Nora zag Portland uitstappen en een code intoetsen. Langzaam ging de slagboom omhoog.


  Resoluut startte Pete zijn auto en reed snel naar de andere kant van de slagboom om de weg te versperren, zodat de bestelwagen er niet uit kon. Die stopte met een ruk voor de gammele Ford Mondeo.


  Portland zat achter het stuur, en Nora controleerde voor de zekerheid of alle portieren van hun auto op slot zaten. Portland stond schaakmat. Het was hij of de auto waarin zij zaten. Even staarde hij Nora strak aan, met een woedende blik die bijna door de voorruit brandde. Zijn ogen waren nog steeds gezwollen en rood van de pepperspray. Toen trapte hij het gaspedaal helemaal in en reed met volle vaart op de fotowagen in.


  De botsing sloeg de lucht uit haar longen en ze voelde een stekende pijn in haar nek toen ze tegen Pete aan werd geslingerd.


  ‘Fuck! Die psychopaat!’ schreeuwde Pete. Zijn gezicht was tegen de voorruit geknald en uit een wond op zijn voorhoofd sijpelde bloed. Het autoalarm gilde in de donkere nacht en Pete vulde het geluid aan met de claxon, die hij woedend indrukte.


  ‘Waar blijven die smerissen? Staan ze daar in het bos te slapen of zo?’


  Portland reed achteruit. Blijkbaar om een aanloop te nemen en de bestelwagen nog een keer als stormram te gebruiken.


  ‘Pete, we moeten weg. Ik denk niet dat we een tweede aanrijding overleven.’


  Nora probeerde het portier aan de passagierskant te openen, maar dat was door de botsing naar binnen gedrukt. Ze zaten daar als twee plastic lokeenden naast elkaar te wachten op de volgende confrontatie.


  Pete wist nog net zijn portier te openen om naar buiten te komen, toen de bestelwagen met een klap tegen de koplampen knalde. Nu was er bijna ruimte genoeg om erlangs te rijden.


  Door de botsing was Pete op de weg beland, en Nora kroop zo snel als ze kon naar hem toe. Het geluid van een protesterende achteruit en daarna een automotor die gierde, maakte duidelijk dat Portland op het punt stond een laatste spurt te maken, waardoor hij aan de politie zou kunnen ontkomen.


  ‘Gaat het?’ Nora greep Pete onder zijn schouders. Hij bloedde nu hevig uit zijn voorhoofd, maar ze moest hem verplaatsen voor de auto verder werd verschoven, anders liep hij het risico vermorzeld te worden. Hij kreunde toen ze hem versleepte.


  Plotseling werd de last lichter. De politieman in burger uit het bos had Pete aan één kant beetgepakt en sleepte hem in veiligheid. Zodra hij had losgelaten, draaide hij zich met een soepele beweging om, trok zijn Glock en richtte die op Portland. ‘Halt. Politie.’


  Portland leek op een hondsdolle buldog. Hij gaf nog een keer extra gas.


  De kogel raakte het voorwiel, dat explodeerde, en daarmee was de carrière van de bestelbus als vluchtauto voorbij.


  Twintig seconden later stonden er twee politieagenten naast hun meerdere met hun pistolen op Portland gericht. Hun hijgende ademhaling was het enige hoorbare in het vroege, grijze ochtendlicht.


  Portland leek de situatie in te schatten, maar zijn kansen waren niet heel groot.


  ‘Uitstappen. Handen boven je hoofd,’ beval een van de agenten.


  Langzaam haalde Portland zijn handen van het stuur en opende het portier.


  De ene agent deed een stap dichterbij en volgde Portland met zijn pistool. Uitermate langzaam stapte Portland uit de auto.


  ‘Handen boven je hoofd!’ schreeuwde de agent nog een keer. Portland deed wat hem was opgedragen.


  De agent liep naar hem toe met handboeien in de aanslag. ‘Handen achter je rug.’


  Nora zag het gebeuren, maar het ging allemaal zo snel dat haar hersenen de verschillende elementen niet konden registreren. Het ene moment stond Portland gehoorzaam met de handen op zijn rug, ogenschijnlijk gelaten en bereid zijn nederlaag te erkennen door zich in de handboeien te laten slaan. Een fractie van een seconde later stond hij met de agent als menselijk schild voor zich, met de Glock van de man tegen diens slaap gedrukt.


  Zijn twee collega’s lieten hun wapen zakken.


  ‘Je zult niet ver komen. Er is versterking onderweg,’ probeerde de agent in burger.


  Portland deed alsof hij hem niet hoorde: ‘Ik heb een auto nodig.’


  De sleutel zat nog in Petes auto, en Portland gebaarde de doodsbange agent om op de chauffeursstoel plaats te nemen. Nog steeds met het pistool op het hoofd van de agent gericht liep Portland om de auto heen om aan de passagierszijde in te stappen.


  Het portier was ingedeukt en klemde. Op het moment dat Portland beide handen gebruikte om het open te trekken, doken de twee agenten boven op hem. De een schopte het pistool op de grond, uit de buurt van Portland vandaan, terwijl de ander hem tegen de auto probeerde te duwen.


  ‘En nu is het klaar!’ schreeuwde de agent in burger.


  Iemand had inderdaad versterking opgeroepen. Twee politieauto’s met sirenes en een ambulance arriveerden. Portland werd in een busje geduwd en het portier werd met kracht dichtgesmeten.


  Nora liep naar Pete, die door een ambulancemedewerkster werd onderzocht.


  ‘Jij gaat mee naar het ziekenhuis om te kijken of je een hersenschudding hebt,’ besliste ze op een toon die geen tegenspraak duldde.


  De agent had het pistool teruggestopt in zijn holster en draaide zich om naar Nora. ‘Jack Teal. Inspecteur. Neem me niet kwalijk, maar wat is hier in godsnaam gebeurd? Wie ben jij eigenlijk?’


  Nora keek hem aan. ‘Dat is een lang verhaal en ik wil het graag vertellen. Er zijn dingen gebeurd die helemaal niet in een laboratorium zouden moeten plaatsvinden. Ik stel voor dat jullie nu huiszoeking doen.’


  Jack Teal schudde het hoofd. ‘Dat gaat niet. Zonder gerechtelijk bevel mogen we geen huiszoeking doen. Tenzij er mensen direct gevaar lopen.’


  ‘Dat is hier het geval!’


  ‘Leg uit,’ commandeerde hij.


  Maar voor Nora antwoord kon geven, werd Jack Teal weggeroepen.


  ‘Chef! Hierheen.’ Een van de agenten had het achterportier van de bestelbus geopend. Nora rende achter Jack Teal aan en keek over zijn schouder naar binnen.


  Er lag een gestalte in dekens gewikkeld. Jack Teal deed een stap dichterbij en keek de agent vragend aan. ‘Is ze dood?’


  Op hetzelfde moment bewoog de persoon zich en kwam er een vrouwengezicht tussen de dekens tevoorschijn. Haar mond was dichtgeplakt en ze had vochtige ogen, waarmee ze wazig voor zich uit keek. Haar handen waren met brede, zilverkleurige tape voor haar lichaam vastgebonden.


  ‘We hebben nu hulp nodig!’ riep Jack Teal naar de ambulance. De ambulancemedewerkster kwam aanrennen. Ze trok snel de tape van de mond van de vrouw en sneed haar handen los met een scalpel. Toen Nora het hele gezicht kon zien, twijfelde ze geen moment.


  Het was Amina.
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  De ambulancemedewerkster voelde aan Amina’s voorhoofd. ‘Ze gloeit. Ze moet onmiddellijk naar het ziekenhuis.’


  Haar collega stond al klaar met de brancard en samen slaagden ze erin de steunende vrouw erop te krijgen, zodat ze haar naar de ambulance konden rijden.


  Nora rende achter hen aan. ‘Ik denk dat ik weet wat er met haar aan de hand is,’ zei ze.


  ‘Is er besmettingsgevaar voor anderen? Moet ze in quarantaine?’


  ‘Nee. Dat denk ik niet.’


  Met geroutineerde bewegingen schoven ze de brancard in de ambulance. De chauffeur was klaar om weg te rijden. ‘Er is geen tijd om het hier uit te leggen. Spring erin, dan kun je met de artsen in het ziekenhuis praten.’


  Tien minuten later werden ze opgevangen door het personeel op de spoedeisende hulp van het St. Vincent. Nora ging aan de kant terwijl een verpleegster en twee artsen Amina naar een kamer brachten, waar ze een infuus in haar arm kreeg en werd gekoppeld aan een pulsoxymeter en andere apparaten die haar hartslag registreerden.


  Nora ging ongerust op een stoel in de gang zitten wachten. Na geruime tijd kwam er een arts-assistent naar buiten, die eruitzag alsof hij ieder moment kon omvallen van vermoeidheid. ‘Ben je familie?’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Nee, ik…’


  ‘Ze is nu enigszins stabiel,’ vervolgde hij, alsof hij haar niet had gehoord. ‘Maar ik moet je eerlijk bekennen dat we niet weten wat haar scheelt. Haar temperatuur is extreem hoog en het lijkt erop alsof die nog steeds stijgt. We hebben haar koortsverlagende medicijnen gegeven, maar dat lijkt totaal geen effect te hebben.’


  ‘Overleeft ze het?’


  De arts krabde in zijn spaarzame haardos en streek over zijn hoofd. ‘Ik weet het niet,’ zei hij ronduit. ‘We hebben natuurlijk bloedmonsters genomen en die zijn met spoed naar het laboratorium gestuurd, maar…’


  ‘Test haar op DNP.’


  ‘DNP? Als in dinitrofenol?’


  ‘Ja. Ik denk dat ze een overdosis DNP heeft gehad,’ zei Nora.


  De arts sloot zijn ogen en zuchtte diep. ‘Als dat het geval is, dan… Ze heeft al overgegeven.’


  Nora dacht aan het artikel van de jonge studente mode en design. Het was een van de tekenen geweest die de artsen hadden verteld dat Veronica Jones niet meer te redden viel. Braken was het point of no return.


  ‘Wat gaan jullie nu doen?’ vroeg ze.


  Maar de arts was al naar de kamer gelopen en de deur viel achter hem dicht.


  Nora liep terug naar de spoedeisende hulp, waar Pete nog steeds wachtte om te worden onderzocht door een arts die kon bepalen of hij een hersenschudding had. Hij had niet de hoogste prioriteit in de volle wachtkamer met snotterige kinderen, ziekelijke ouderen en daklozen die hoopten een poosje in de warme, lichte ruimte te kunnen zitten en misschien wat pijnstillers te krijgen.


  ‘Gaat het? Doet het pijn?’


  Pete trok een gezicht. ‘Alleen als ik knik. Ik wist dat het fout zou gaan met die psychopaat.’


  ‘Het spijt me,’ zei Nora. Ze mocht Petes extra batterij lenen voor haar mobiele telefoon. Ze liep naar buiten en belde Sanjit.


  Het was vijf uur ’s ochtends, maar hij nam onmiddellijk op en gaf de telefoon door aan Manash.


  ‘Heb je haar gevonden?’ vroeg hij meteen.


  Opeens had Nora een enorme brok in haar keel die haar belette antwoord te geven.


  ‘Waarom bel je, Nora? Vertel het me.’


  Ze wilde niet huilen. Dat was het laatste waar Manash op zat te wachten.


  ‘Ik heb haar gevonden. Maar ik ben bang dat ze stervende is, Manash,’ wist ze eindelijk uit te brengen.


  Daarna legde ze zo kort mogelijk uit dat Amina vermoedelijk was vergiftigd omdat ze als proefkonijn was gebruikt bij een experiment. ‘Als het je lukt toestemming te krijgen om Denemarken te verlaten, dan moet je onmiddellijk komen, zodat je afscheid van haar kunt nemen. Je hebt waarschijnlijk nog maar een paar uur,’ zei ze met dichtgeknepen keel.


  ‘Vertel me wat ik moet doen.’ Nora hoorde het verdriet in zijn stem.


  ‘Vraag het Kirsten. Vraag het aan iedereen die in je opkomt en die je speciale dispensatie kan verlenen. Vraag het de Britse ambassadeur. Ik zal kijken wat ik van hieruit kan regelen.’


  Ze namen afscheid en Nora bleef even in de ochtendkou staan voor ze moed verzamelde voor het volgende telefoontje.


  De Kreeft nam na één keer overgaan op. ‘Sand. Waar is de brand?’


  Nora bracht hem vlug op de hoogte van de gebeurtenissen.


  ‘Wat zou ik kunnen doen?’


  ‘Die advocaat met wie jij weleens squasht, is die niet bevriend met de minister van Justitie?’


  ‘Ja… maar we lopen het risico dat we ernstige geloofwaardigheidsproblemen krijgen als we op deze manier druk uitoefenen op politici. Dat gaat dus niet.’


  De woede verspreidde zich als een vuurbol door Nora’s lichaam. ‘Juist. We zijn journalisten. Maar zijn we niet in de allereerste plaats mensen? De echtgenote van deze man ligt op sterven. Als we hem kunnen helpen, moeten we dat dan niet doen?’


  De Kreeft zuchtte.


  ‘Moeten we dat niet doen? Als we het niet doen, wat is het dan allemaal waard?’


  ‘Goed, Sand. Ik zal het proberen. Maar dat betekent niet dat het ook lukt,’ zei hij streng.


  ‘Dank je!’


  Ze overdacht de mogelijkheden. Er was geen tijd voor een persconferentie en er waren maar weinig mensen die ze voor acht uur kon bellen.


  Ze hoopte dat Amina lang genoeg zou blijven leven.


  Ze zette haar trots opzij en belde Tom. Hij nam meteen op. ‘Manash heeft gebeld. Ik heb onze advocaten aan het werk gezet. Ze doen hun uiterste best om speciale dispensatie van het Britse ministerie van Binnenlandse Zaken te krijgen.’


  Pete zat nog steeds te wachten, maar hij glimlachte inmiddels van oor tot oor. ‘Cheryl komt me ophalen.’


  ‘Ik ga naar Amina’s kamer om te horen of er nieuws is.’


  


  Ze ging voor de deur op een oranje plastic kuipstoel zitten. De tijd leek elastisch. De minuten gingen veel te snel en tegelijkertijd veel te langzaam voorbij. Haar ogen deden nog steeds pijn, en ze deed ze een moment dicht.


  Toen ze ze weer opende, stond de arts-assistent voor haar. ‘Ik heb slecht nieuws. Het is DNP, waar jij al bang voor was. Ze heeft een levensgevaarlijk hoge dosis gehad. Het is een aflopende zaak, daar kunnen we verder niets aan veranderen. Het enige wat we kunnen doen om het proces te vertragen is haar afkoelen en we kunnen haar enigszins pijnvrij houden. We staan machteloos.’


  Nora had al verwacht dat hij dat zou zeggen, maar toch trof de mededeling haar als een keiharde stomp in haar maag.


  ‘Als ze naaste familie heeft die afscheid van haar wil nemen, moeten ze nu langskomen. Ze heeft niet lang meer te gaan,’ zei hij.


  ‘Ik ben ermee bezig. Haar man zit in het buitenland en het is voor hem niet zo eenvoudig om het land uit te komen. Hij zit in een asielzoekerscentrum,’ legde Nora uit.


  De arts-assistent schudde geërgerd het hoofd. ‘Ik snap niet dat mensen hun lichaam dit willen aandoen, alleen maar om een paar kilo kwijt te raken!’


  Nora keek hem strak aan. ‘Ze heeft het niet zelf ingenomen. Ze is ertoe gedwongen. Misschien zelfs zonder dat ze wist wat ze moest slikken. Dit is moord.’


  ‘Weet de politie dit?’


  ‘Ja. Tot op zekere hoogte.’


  De arts keek haar uitgeput aan en zei: ‘Goed. Ik kan niet meer. Ik ben nog twee uur gebleven nadat mijn dienst erop zat, vanwege dit geval. Als de politie me nodig heeft, ben ik morgenochtend weer aanwezig,’ zei hij.


  ‘Mag ik bij haar?’


  ‘Ja, daar is niets op tegen. Er is immers geen besmettingsgevaar. Ze slaapt nu.’


  De arts liep al een stuk verderop in de gang toen Nora voorzichtig de deur opende.


  Een verpleegster zat naast het bed en hield Amina constant in de gaten.


  Het bed was afgeschermd door een met stof bespannen scheidingswand op wielen. Aan het regelmatige gepiep maakte Nora op dat Amina’s hartslag min of meer rustig was.


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg Nora voorzichtig.


  ‘Hoge koorts. Ze rust nu,’ zei de verpleegster, met een accent dat erop duidde dat ze een groot deel van haar leven in Afrika had doorgebracht.


  Nora keek naar de slapende vrouw.


  ‘Zo meteen is de doktersronde. Dan weten we meer,’ zei de verpleegster.


  Nora liep de gang op en kwam Jack Teal tegen. ‘Gaat het goed met haar?’


  ‘Nee. Ze is stervende. En ze is vermoord.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze is vergiftigd met een stof die DNP heet en dat is waarschijnlijk gebeurd in het laboratorium waar jij geen huiszoeking wilde doen. Ze heeft nog maar een paar uur te leven.’


  ‘Ho, ho! Een van mijn mensen zoekt nu een rechter. We komen er echt wel achter wat daar heeft plaatsgevonden. Nu wil ik alleen graag met die vrouw praten.’


  ‘Ze slaapt.’


  Jack Teal stapte toch naar binnen. Nora ging hem achterna en hoorde de verpleegster uitleggen dat het waar was dat Amina op sterven lag omdat ze was vergiftigd.


  ‘Wordt ze nog wakker?’ vroeg hij bot.


  De verpleegster aarzelde. ‘Misschien, misschien niet. Daar kan ik niets over zeggen.’


  Op hetzelfde moment bewoog Amina en mompelde ze: ‘Manash?’


  Nora liep erheen en pakte haar hand, die warm was van de koorts.


  Amina keek haar aan. ‘Manash? Waar is hij? Waar ben ik?’ zei ze in gebroken Engels.


  ‘Je ligt in het ziekenhuis,’ legde Nora uit.


  ‘Wat is er gebeurd? Waar is Manash?’


  ‘Manash is in Denemarken. We proberen hem hierheen te krijgen, maar dat is niet eenvoudig.’


  Jack Teal stond bij het bed. ‘Mevrouw. Ik ben van de politie. Kunt u me vertellen hoe u deze gifstof in uw lichaam heeft gekregen?’


  De verpleegster probeerde tussenbeide te komen. ‘Ik denk dat de patiënt rust nodig heeft. Zoals u ziet is haar lichaam overbelast. Het zal nog wel even duren voor ze in staat is om een verklaring af te leggen.’


  Jack Teal wierp haar een afwijzende blik toe. ‘Zoals ik heb begrepen, hebben we niet veel tijd. We moeten erachter zien te komen wie hier schuldig aan is, zodat het niet opnieuw kan gebeuren.’


  Met tegenzin knikte de verpleegster. ‘Goed. Maar als haar situatie verslechtert, grijp ik in.’


  Jack Teal leek een magere uitgave van Ernest Hemingway, met een iets minder indringende blik en in een elegante katoenen jas die de Amerikaanse schrijver waarschijnlijk uitgesproken dandyachtig zou hebben gevonden. Maar toen hij aan de andere kant van het bed ging zitten en Amina’s hand pakte, was hij de tederheid zelve.


  ‘Ik weet dat het moeilijk is. Dat je pijn hebt. Maar deze mensen moeten gestraft worden. Kun je me vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg hij vriendelijk.


  Het werd een aarzelende, hakkelende uitleg, vanwege Amina’s toestand en haar slechte Engels. Maar Jack Teal nam alles op met zijn dictafoon en nam met haar het hele verloop door. Vanaf het moment dat ze door een vergissing op Hawksyard was beland, tot de dag dat ze zonder aanleiding naar de ‘afkoeling’ was gestuurd.


  ‘Toen werd ik ergens anders naartoe gebracht. Dat gebeurde ’s nachts, dus ik zag niet waar we waren. Ik denk dat ze me iets kalmerends hebben gegeven, want het liet me totaal onverschillig. Ik bevond me in een ruimte met een stoel, een tafel en een bed. Het was er heel wit.’


  Hoe ze achter in een bestelwagen op de oprit bij PharmaCorp was beland wist ze niet.


  ‘Ze gaven me elke dag pillen. Zeiden dat ik me beter zou voelen als ik ze nam. Als ik dit middel twee weken slikte, zouden ze me helpen met de papieren, zodat ik met Manash herenigd kon worden. Ze zeiden dat ik het medicijn elke dag moest innemen en ik moest dr. Mung vertellen hoe het in mijn lichaam voelde.’


  ‘En hoe voelde het?’ vroeg de politie-inspecteur.


  ‘In het begin merkte ik niks. Toen kreeg ik ontzettende honger, werd ik rusteloos. Ik kon gewoon geen rust vinden. Drie dagen geleden begon ik me echt slecht te voelen.’


  ‘Hoezo slecht?’


  ‘Misselijk. Geen eetlust. Ik had het warm. Dr. Mung nam in mijn oor de temperatuur op. Hij leek boos.’


  ‘Wat gebeurde er daarna?’


  ‘Hij gaf me een injectie. Daarna herinner ik me niets meer. Ik werd wakker in het busje.’


  ‘Vertel eens over dr. Mung. Waar is hij nu?’


  Amina wilde het glas koud water pakken dat op het nachtkastje stond. Voor de verpleegster erbij kon, had Jack Teal het glas al aan Amina’s mond gezet.


  ‘Ik weet niet waar hij is. Ik ben heel moe,’ zei ze toen ze wat had gedronken.


  Haar stem was haast een fluistering.


  De verpleegster wierp Jack Teal een dodelijke blik toe. ‘Dan las ik nu een pauze in. Je kunt protesteren zoveel je wilt, maar je gaat nu naar buiten,’ zei ze streng, en ze keek naar Nora. ‘Dat geldt ook voor jou. Ze heeft rust nodig.’


  De inspecteur stond op en glimlachte naar de verpleegster. Voldoende om haar een beetje te vermurwen. ‘Misschien kun je straks terugkomen,’ zei ze.


  ‘Dank je,’ zei Teal en hij deed de deur achter zich dicht.


  Hij keek Nora aan. ‘Zei ze nou dat ze aan een medisch experiment heeft meegedaan?’


  ‘Ja, dat heb ik ook gehoord.’


  ‘Maar niet op Hawksyard.’


  ‘Nee. Vermoedelijk bij PharmaCorp. Als het daar niet was, dan was het bij ErBiTech, hun zakenpartner.’


  Jack Teal was al op weg naar buiten, toen hij een kaartje tevoorschijn haalde. ‘Ik moet terug naar het bureau om die gorilla te verhoren. We moeten een reden hebben voor we een tweede bedrijf kunnen binnenvallen.’


  ‘Hoe langer jullie wachten, hoe meer tijd ze hebben om alle sporen te wissen,’ protesteerde Nora.


  ‘Daar ben ik me maar al te goed van bewust,’ zei hij stug.


  De Kreeft belde. Nora liep snel naar buiten en nam op.


  ‘Slecht nieuws.’


  ‘Wat?’


  ‘Mijn squashvriend kent de minister inderdaad. Hij stond ook niet onwelwillend tegenover mijn verzoek. Maar de minister is met een delegatie politici naar Bahrein.’


  ‘Is er dan geen plaatsvervanger?’


  ‘Die is ook mee op reis.’


  ‘Er moet toch iemand zijn?’


  ‘Om een lang verhaal kort te maken: nee. Manash Ishmail heeft op dit moment geen vrienden bij Justitie, aangezien hij niet bereid was te helpen bij het vinden van zijn zwager.’


  ‘Maar hij wist niets!’


  ‘Dat weet ik, Nora. Maar zijn houding werkt op dit moment tegen hem.’


  ‘Dat kan toch niet waar zijn!’


  ‘Misschien is de minister niet helemaal onbereikbaar in Bahrein. Ik kan me voorstellen dat hij aan de telefoon kan komen als de situatie daarom vraagt. Maar dat heeft hij in dit geval dus niet gedaan. Het spijt me, Sand. Ik kan niet meer doen.’


  Nora haalde diep adem en belde Manash.


  ‘Is er nieuws?’


  ‘Nee. Ik heb geen nummer van de Britse ambassadeur, dus ik moet wachten tot de ambassade open is. Tom probeert het vanuit Groot-Brittannië te regelen.’


  Nora durfde hem niet te vertellen over de minister van Justitie. ‘Veel sterkte. Ik bel je nog,’ zei ze en ze liep de gang weer in.


  Ze zag dat er bij Amina nieuwe activiteit te bespeuren was. Twee verpleegsters en een arts stonden bij haar bed. Doktersronde. Nora hoopte op een wonder terwijl ze diep in haar hart best wist dat het niet zou plaatsvinden.


  Korte tijd later ging de deur open en kwam de arts met zijn klembord naar buiten, gevolgd door de verpleegsters.


  ‘Hoeveel tijd nog, denkt u?’


  De arts aarzelde een moment. ‘Het wit in haar ogen is geel geworden. Haar ademhaling is steeds oppervlakkiger. Haar temperatuur zit dicht tegen de 43 aan. Maximaal drie uur,’ zei hij en hij zette een kruis met zijn balpen.


  Toen liepen ze verder.


  Nora ging de kamer binnen en kreeg een strenge blik van de verpleegster. Amina sliep weer. ‘Luister. Ik weet dat het tegen alle regels in gaat, maar we moeten iets doen,’ zei ze met haar meest smekende blik.


  Een halfuur later was alles geregeld.


  ‘Ik loop de kans dat ik hierdoor mijn baan verlies,’ zei de verpleegster voor de vijfde keer.


  ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me,’ beloofde Nora voor de zevende keer.


  De verpleegster zette het hoofdeinde van het bed omhoog, zodat Amina versuft rechtop in het bed kon zitten, en ze schoof de oude laptop voor haar op het nachtkastje.


  Nora had ingelogd op haar eigen Skype-account en hielp Amina om Kirsten Isager te bellen.


  Na de kenmerkende beltoon verscheen er een grijs kantoor in slechte resolutie op het scherm. Het gesprek met Kirsten was afschuwelijk. Nora had geen tijd gehad om de kwestie uit te leggen, ze had alleen verteld dat Amina nog een paar uur te leven had. Dat Manash nooit zo snel naar Londen zou kunnen komen. Dat dit de enige mogelijkheid was. Het was aan Kirsten geweest om Manash naar haar werkkamer te halen en hem het hartverscheurende nieuws over te brengen.


  ‘Werkt het?’ hoorde ze Manash zeggen.


  Amina hoorde het ook.


  ‘Manash,’ piepte ze. Het zweet droop van haar af, omdat ze vanbinnen langzaam werd gekookt.


  Toen verscheen Manash op het scherm, en hij zag haar via de camera.


  ‘Nooré-cheshm-am. Het licht in mijn ogen. Wat hebben ze met je gedaan?’


  Ze antwoordde hem in het Farsi. Nora ging bij de deur staan om de wacht te houden, zodat het gesprek niet door indringers zou worden verstoord.


  Amina was al bijna te zwak om te praten. Maar ze richtte zich wat op en liet zich door de stem van haar man overspoelen. ‘Jané del-am. Mijn kostbaarste bezit,’ zei ze zachtjes en ze streek liefkozend met haar vingers over het scherm.


  Nora hoorde hoe de stem van Manash oversloeg, hoeveel moeite het hem kostte om rustig te blijven. Om aandachtig en tot het einde bij Amina te zijn. Ze begreep niet wat Manash zei, maar ze hoorde aan zijn stem dat hij iets voordroeg. Een gedicht.


  Amina glimlachte zwakjes. Sloot haar ogen. Liet zich achterovervallen. Vlak daarna begon de monitor te gieren.


  Amina’s hart was opgehouden met kloppen.
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  Nora nam een taxi naar het dichtstbijzijnde station en de eerste trein terug naar Londen. De chauffeur was zo tactvol niets te zeggen over het feit dat ze de hele rit zat te huilen. In haar jas had ze een zakje dat de verpleegster haar had gegeven toen ze Nora de kamer uit stuurde.


  ‘Ik mag dit eigenlijk pas doen als alle papieren zijn ingevuld, maar ik denk niet dat er iemand zal langskomen om een handtekening te zetten,’ had ze gezegd toen ze Nora het zakje gaf.


  Andreas zat met een kop koffie voor zich toen ze binnenkwam. ‘Waar kom jij vandaan?’


  Ze voelde hoe alle weerstand haar verliet. Ze wilde gewoon op de bank gaan zitten, haar hoofd tegen zijn schouder leggen en doorgaan met huilen omdat Manash het licht in zijn ogen had verloren.


  Maar ze kon niet meer.


  ‘Amina is dood,’ zei ze toonloos.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze is vermoord. Bij een of ander medisch experiment.’


  ‘Dat klinkt te krankzinnig voor woorden. Zulke dingen gebeuren toch niet in Groot-Brittannië,’ zei Andreas.


  ‘Dat zou je denken. Maar SecurCorp is misschien op papier ook geen Groot-Brittannië. Ik weet zeker dat als je maar diep genoeg in de boekhouding graaft, je een rekening op de Bahama’s of in Liechtenstein tegenkomt.’


  Andreas bood haar zijn beker aan. ‘Wil je koffie?’


  Nora schudde haar hoofd. ‘Ik wil alleen nog maar slapen.’


  Na een korte stilte keek ze hem opnieuw aan.


  ‘Andreas, ben ik jouw kostbaarste bezit?’


  Hij grinnikte wat verlegen. ‘Soms. Als je lief bent. Ga nou maar slapen. Ik ga even naar Scotland Yard. Er is een lezing van een expert in cyber-rekrutering.’


  Plotseling herinnerde ze zich met pijnlijke helderheid alles over haar verdwenen e-mails.


  ‘Hé, misschien kun je beter je eigen veiligheid op internet eens onderzoeken.’


  ‘Waar heb je het over?’ Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  Ze legde hem uit wat ze zich nog kon herinneren over de trojan en zag Andreas steeds bleker worden.


  ‘Nora, je moet me geloven. Daar heb ik niets mee te maken.’


  ‘Maar de mail kwam van jou!’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat maakt niet uit. Maar daarover bestaat geen enkele twijfel.’


  ‘Maar dat zou ik toch nooit doen! Naast het feit dat ik zoiets überhaupt niet zou verzinnen, heb ik ook niet voldoende kennis van die dingen om het te kunnen uitvoeren.’


  ‘Maar je kent misschien iemand die die kennis wel bezit?’


  Andreas sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Fuck, ja. Die ken ik.’


  ‘Wie?’


  ‘Ja, wie denk je? Birgitte zit bij de IT-taskforce van de PET.’


  De woede borrelde helemaal vanuit haar tenen omhoog en voelde aan als een roodgloeiende, vuurspuwende draak. ‘Dus zij heeft jouw computer gehackt om vervolgens die van mij te kunnen hacken? Realiseer jij je wel wat dat betekent, Andreas? Ze heeft informatie van mij gestolen die een vrouw het leven heeft gekost. Ze moet echt hartstikke gestoord zijn!’


  ‘We weten natuurlijk niet zeker of zij erachter zit. Er kan een andere verklaring zijn. Ik weet alleen dat zij niet goed met onze breuk kan omgaan. Ze was al extreem jaloers in de tijd dat we een relatie hadden, en het is er niet beter op geworden toen we uit elkaar gingen.’


  ‘Maar ben je eigenlijk wel bij haar weggegaan? Je wordt toch de vader van haar kind, dus wat is haar fucking probleem?’


  ‘Doe eens even rustig, Nora. Jij hebt dringend slaap nodig. Laten we het hier een andere keer over hebben.’


  Het was alsof hij olie op een vuurtje gooide dat tot dusver alleen nog maar had gegloeid. Al haar frustratie, angst en verdriet smolten samen tot een heldere, oranje vlam van woede.


  ‘Andreas, verdomme! Dit is het toppunt. Ik wil niet meer.’


  Hij keek haar aan. ‘Dat meen je toch niet?’


  ‘Jawel. En je kunt tegen Birgitte zeggen dat als ze me mijn documenten niet teruggeeft, ze erop kan rekenen dat ik aangifte bij de politie ga doen.’


  ‘Nora. Geef me even de kans om uit te zoeken wat er is gebeurd.’


  ‘Ik wil gewoon nu dat document terug hebben,’ siste ze.


  Andreas sloot zijn ogen. ‘Goed,’ zei hij en hij trok zijn jas aan, ging de deur uit en deed die zachtjes achter zich dicht.


  Nora liet zich op het bed vallen. Die rottige pepperspray. De tranen bleven maar over haar wangen stromen.
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  Toen Nora in de loop van die vrijdagmiddag opstond, leek de actualiteit volledig van elk nieuws over PharmaCorp ontdaan. Ze moest uiteindelijk naar de plaatselijke nieuwssites in Oxford voor ze het bericht van Murrays dood had gevonden, onder de kop: LOKALE BEKENDHEID PLEEGT ZELFMOORD IN HET BOS. ‘Brian Murray (53), die de laatste jaren onder de lokale bevolking vooral bekendstond vanwege zijn inzet als dierenrechtenactivist, werd gisteren opgehangen aangetroffen in het bos waar hij vaak verbleef. De politie noemt zijn dood tragisch, maar niet verdacht.’


  Geen woord over PharmaCorp.


  Ze pakte het kaartje van de inspecteur en belde zijn mobiele telefoon.


  ‘Met Teal, zeg het maar,’ zei hij knorrig.


  Nora zei haar naam. Vertelde over Amina’s dood.


  ‘Ja. Ik heb het gehoord. Het is nu een moordonderzoek. We wachten nog steeds op de forensisch arts, maar veel wijst erop dat er sprake is van een dubbele moord. Wij denken niet dat Murray zichzelf heeft verhangen.’


  ‘Praat Portland?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen. In elk geval niet officieel. Maar hij ontkent elke betrokkenheid bij PharmaCorp. Hij zegt dat hij naar het adres reed in opdracht van een andere klant…’ Nora hoorde hem in zijn papieren rommelen. ‘ErBiTech.’


  ‘Ik wist het! Zij werken met PharmaCorp samen.’


  ‘Tja. Ik heb het idee dat als wij dit tot op de bodem uitzoeken, de zaak uiteindelijk bij de fiscale recherche zal belanden.’


  ‘Daar kun je donder op zeggen. Laat het me weten als ik ergens mee kan helpen.’


  ‘Je moet morgen langskomen om bij een van mijn collega’s een verklaring af te leggen. Hij belt je voor een afspraak.’


  ‘Is er nieuws over dr. Mung?’


  Jack Teal zuchtte. ‘Nope. Alles wijst erop dat hij een valse naam gebruikte. We laten een opsporingsbericht uitgaan en hopen dat hij het land in de tussentijd niet heeft verlaten.’


  ‘Nou, succes dan maar,’ zei Nora zonder al te grote verwachtingen. Veel te veel mensen zouden er belang bij hebben om te voorkomen dat dr. Mung een getuigenverklaring zou afleggen over wat er had plaatsgevonden.


  Zodra ze had neergelegd, belde Pete.


  ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Klote,’ antwoordde ze eerlijk.


  ‘Wat doe je nu?’


  ‘Wat ik altijd doe. Ik schrijf.’


  Na het gesprek kopieerde ze het laatste geluidsdocument van haar telefoon naar de computer. Het was vrijwel onbruikbaar. Dr. Mung had tijdens de opname niets toegegeven, en zijn aanbod aan haar was in zulke bedekte termen gedaan dat ook Nora met één oor luisterend nog wel doorhad dat dit bij een arrondissementsrechtbank niet zou standhouden. Of bij welke rechtbank dan ook.


  Toen ging ze achter het toetsenbord zitten en begon te schrijven. Ze schreef over Jackie. Over Murray. Vertelde het verhaal van Amina. Hoeveel er van haar werd gehouden en hoezeer ze werd gemist. Hoe ze blijkbaar door een misverstand was beland op een plek waar haar lichaam werd gebruikt om de bijwerkingen van medicijnen onder controle te krijgen. Over de proeven met Felixia en hoe alle sporen wezen in de richting van een driehoeksverhouding tussen SecurCorp, PharmaCorp en ErBiTech. Wat een overdosis DNP met een lichaam deed. Over de verbrandingsinstallatie.


  Ze stuurde een kopie naar de Kreeft. Toen liet ze Google Translate de tekst in het Engels vertalen, corrigeerde het stuk op de ergste taalkundige blunders en stuurde een kopie naar Jules. En daarna naar Millhouse. En voor de goede orde ook een naar de persafdeling van ErBiTech.


  Het duurde een halfuur voor de klokken van de Big Ben aankondigden dat de Kreeft haar wilde spreken. ‘Sand. Verdomme nog aan toe!’


  ‘Betekent dit dat je mijn verhaal niet goed vond?’


  ‘Het betekent dat ik ben gebeld door twee advocaten. Een Brit en een Amerikaan. Die dreigen Globalt vanaf nu tot een heel eind het volgende millennium in voor de rechter te dagen.’


  ‘Oké. Is dat een probleem?’


  ‘Ik bedoel, het is natuurlijk een uitstekend verhaal, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘We moeten realistisch zijn.’


  ‘Wat betekent realistisch in dit geval?’


  ‘Er zitten heel wat beweringen in dit verhaal waarvoor ik geen onderbouwing heb gelezen. Het zit vol gaten.’


  ‘Ja, maar je weet toch van al mijn research. Je weet dat er een document van mijn laptop is gestolen.’


  ‘Ja, ja. Ik vertrouw je persoonlijk, maar dat is niet meteen voldoende om het verhaal ook te kunnen publiceren. In elk geval niet zonder dat het langs de juridische afdeling gaat.’


  ‘Je bedoelt die stoffige jurist van de Hoge Raad waar jij mee squasht? De man die er niet voor kon zorgen dat de minister van Justitie zijn telefoon opnam?’


  ‘Hij geeft anders uitstekend advies.’


  ‘Jij weet net zo goed als ik dat hij een angsthaas is. Hij zei dat wij dat maffiaverhaal uit Rusland niet moesten publiceren en hij wilde bijna het verhaal met onthullingen over gesjoemel met EU-geld bij het ministerie van Landbouw en de Voedsel- en Warenautoriteit tegenhouden.’


  ‘Sand. Ik moet hier een nachtje over slapen. Die advocatenfirma’s hebben een onbeperkt budget. Dat hebben wij niet.’


  Ze wist niet wat ze met zichzelf aan moest toen ze het gesprek hadden afgesloten.


  De frustratie was zo gigantisch dat ze zin had om haar computer en haar mobieltje het raam uit te gooien. Ze ging op de vensterbank zitten en staarde naar de straat.


  


  Hoofdagent Clifford had de afspraak voor de volgende ochtend gemaakt, maar toen Nora op het politiebureau langskwam, werd ze ontvangen door Teal. ‘Miss Sand. Dit is een formaliteit,’ legde hij uit. ‘Eigenlijk willen we alleen maar uw uitleg horen over wat er is gebeurd.’


  Nora overhandigde hem het artikel in Google-Engels. Het artikel dat Globalt en de Kreeft waarschijnlijk niet durfden te publiceren.


  Hij las een paar minuten geconcentreerd en in volledige stilte en keek uiteindelijk op. ‘Kun je dit verifiëren? Heb je concrete bewijzen?’


  Nora vertelde over Jackie Bower en haar ontmoeting met dr. Mung. Ze stuurde Teal het geluidsdocument uit het laboratorium rechtstreeks vanaf haar telefoon.


  ‘Ik weet niet of ik al die research ooit kan gebruiken. ErBiTech en SecurCorp dreigen het tijdschrift waarvoor ik werk voor de rechter te slepen, dus ik weet niet of mijn baas het artikel durft te plaatsen.’


  Jack Teal trok een grimas die deed denken aan een wolvengrijns. ‘Ik zou me op dit moment niet zo heel veel zorgen maken over ErBiTech en Mr Biehl,’ zei hij cryptisch.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb het idee dat hij andere… prioriteiten heeft.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hij is allang het land uit. Dezelfde avond nog vertrokken met een privévliegtuig. Vermoedelijk met dr. Mung als passagier. Mogelijkerwijs is dr. Mung door een beveiligingscamera gespot op het vliegveld van Singapore. Een van mijn collega’s checkt het nu. Niemand weet waar Biehl op dit moment is, zijn vrouw blijkbaar ook niet, aangezien hij in de haast verzuimd heeft haar mee te nemen. Mijn beste gok is dat hij zich ergens op een warme plek bevindt, waar het wemelt van de banken die in geheimhouding zijn gespecialiseerd,’ zei hij bitter.


  ‘Hoe zit het met SecurCorp?’


  ‘We hebben een huiszoekingsbevel voor zowel ErBiTech als de laboratoria van PharmaCorp. Met twaalf uur achterstand. De technisch rechercheurs konden nog net het schoonmaakpersoneel uitzwaaien toen ze aankwamen. Er was niets te vinden.’


  ‘Maar je hebt Portland toch?’


  ‘Ja, misschien kunnen we hem pakken voor Murray, maar hij heeft heel goede advocaten. Hij ontkent alle betrokkenheid bij Amina. Hij beweert dat hij geen flauw idee had dat zij achter in de bestelbus lag. Hij verklaart dat Erik Biehl haar daar heeft neergelegd. Alle pogingen om hem zover te krijgen de betrokkenheid van SecurCorp erbij te betrekken zijn tot dusver op niets uitgelopen. We missen concrete bewijzen.’


  Nora boog zich naar voren en zei: ‘Hij heeft nog een moord gepleegd en ik ben er vrijwel zeker van dat die door een beveiligingscamera is gefilmd. Jackie Bower.’


  Ze gaf Teal de details. Vertelde over de gillende getuige op het perron. Iemand moest haar naam hebben genoteerd tijdens het onderzoek.


  ‘Dank je,’ zei hij en hij belde met zijn mobieltje. Twee minuten later stond er een ondergeschikte in zijn werkkamer. Jack Teal gaf hem zijn aantekeningen. ‘Neem contact op met de spoorwegpolitie. Zorg dat je alle materiaal over deze zaak van ze krijgt.’


  Toen de medewerker was vertrokken, pakte Teal Nora’s artikel weer op. ‘SecurCorp zit overal achter, bedoel je? Vijf vrouwen?’


  Nora knikte.


  ‘SecurCorp gaat mijn loonschaal ver te boven, om heel eerlijk te zijn.’


  Teal typte een paar woorden in op zijn computer en draaide het beeldscherm naar haar toe toen hij had gevonden wat hij zocht.


  Op de foto stonden twee breeduit lachende politici: de minister-president en de minister van Defensie op een jacht bij de Griekse eilanden; aan de kop te zien was het ergens vorig jaar zomer geweest. Tussen hen in stond een pezige man met een kapiteinspet op en een verblindende glimlach.


  ‘Weet je wie dat is?’ vroeg Teal.


  Nora schudde haar hoofd.


  ‘Dat is Frederick von der Massburg. Bestuursvoorzitter en een van de hoofdaandeelhouders van SecurCorp.’


  Jack Teal gaf haar de tijd om de informatie te verwerken.


  ‘Het volgende zal nu gebeuren: vandaag of morgen word ik gebeld door een collega van de fiscale opsporingsdienst. Ze zullen de zaak overnemen en jarenlang onderzoek doen. Er zullen rapporten worden geschreven met duizenden bijlages. Op zekere dag zal de zaak waarschijnlijk verjaard zijn. Of aan de kant worden geschoven wegens gebrek aan bewijs.’


  ‘Tenzij je Portland zover kunt krijgen dat hij bekent?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het zou me een genoegen zijn om Portland te laten bekennen. Maar dat zal voor SecurCorp alleen niets veranderen. In het beste geval kunnen we Portland voor twee moorden laten opdraaien. Maar als hij toegeeft dat SecurCorp aan de touwtjes heeft getrokken, zullen de advocaten van het bedrijf hem bliksemsnel als ongeloofwaardige getuige neerzetten. Het woord van een moordenaar tegenover dat van een keurige directeur? Je hebt geen ingewikkelde juridische opleiding nodig om te zien waar dat toe leidt. Waarom zou hij überhaupt tegen hen getuigen? Als je lang genoeg graaft, zal blijken dat zij waarschijnlijk zijn uitgekookte advocaat betalen. Zijn beste kans is om het spelletje mee te spelen en te zorgen dat de advocaat er een strafvermindering uit sleept.’


  ‘Maar er zijn op vijf vrouwen experimenten uitgevoerd waaraan ze zijn overleden. Twee moorden: Jackie en Murray. Daar kunnen ze toch niet mee wegkomen?’


  Jack Teal ging genadeloos verder. ‘Eerder deze week heeft SecurCorp een contract gekregen voor het runnen van drie nieuwe detentiecentra en een gevangenis. In de ogen van de regering kan het bedrijf niets verkeerds doen. Hun resultaten zijn blijkbaar te goed. Zo gaat dat,’ zei hij droog.


  De telefoon op Teals bureau ging. Het beeldschermpje toonde het nummer. ‘Aha. Het is mijn collega van de fiscale recherche. Een dag eerder dan verwacht.’


  Nora stond op en zwaaide terwijl hij de telefoon opnam. Buiten voor het bureau hield ze een taxi aan en reed direct door naar het vliegveld voor haar afspraak bij Globalt.
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  De bespreking met juridisch adviseur Bech werd net zo vreselijk als ze had verwacht. Hij sloeg Nora om de oren met wetgeving over smaad en benadrukte dat zowel het tijdschrift als zij persoonlijk kon worden gedagvaard in Groot-Brittannië én in de VS, waar volgens Bech geen maximum bestond voor de miljoenen, nee, miljarden die PharmaCorp aan verloren inkomsten van haar zou kunnen eisen in een rechtszaak.


  ‘Ik weet niet hoe het zit met je persoonlijke verzekering, jongedame. Maar ik kan je garanderen dat een rechtszaak van dit kaliber het tijdschrift compleet zal ruïneren.’


  Ze haatte die malloot en keek vragend naar de Kreeft, die aarzelde alsof hij met zijn vrienden in een ketel kokend water moest stappen. ‘We laten ons niet bang maken als dit verhaal waar is, of wel soms?’


  ‘We moeten aan het blad als geheel denken. Dit is één verhaal. Er zijn ook andere overwegingen. Zoals je collega’s en het voortbestaan van Globalt,’ antwoordde de Kreeft gelaten.


  Bech keek naar zijn twee handlangers die ook aan tafel zaten en glimlachte tevreden. ‘Goed, dan is dat geregeld.’


  De Kreeft wuifde ze weg en liet de drie juristen het vertrek verlaten. Toen de deur achter hen dicht was, wendde hij zich tot Nora, die schuimbekte van opgekropte woede.


  ‘Hij is soms echt onuitstaanbaar. Vooral als hij gelijk heeft,’ verzuchtte de Kreeft.


  ‘Beloof me ten minste dat ik het verhaal krijg als er een rechtszaak komt.’


  ‘Bewaar me. Dat zullen we moeten afwachten. Op dit moment verdien je een paar vrije dagen. Ik laat Tausen dat verjaardagsportret van Biehl maken.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Ja, dat meen ik wel. We hebben het in het laatste nummer al aangekondigd. We hebben een contract met de lezers.’


  Nora stond op, beende het kantoor uit en smeet de deur achter zich dicht.


  Ze trilde nog van woede toen ze buiten op straat stond, en ze probeerde zich te herinneren waar ze de huurauto had neergezet.


  Een tengere, blonde vrouw kwam op haar toe. ‘Ben jij Nora Sand?’ vroeg ze nerveus.


  ‘Ja. Waar gaat het over?’


  De vrouw aarzelde even. ‘Ik weet wel dat het vreemd klinkt, maar kunnen we ergens een kop koffie gaan drinken? Ik wil je graag iets vertellen.’


  Nora keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Ik ben Birgitte.’


  Ze gingen in het café tegenover de krant zitten.


  Birgitte bestelde muntthee voor zichzelf en Nora vroeg vlierbessensap.


  ‘Het spijt me dat ik zo kom aanstormen, maar de receptioniste vertelde dat je in een bespreking zat. Toen heb ik de kans gegrepen en ben hierheen gelopen,’ zei Birgitte. Ze struikelde haast over haar woorden en haar nerveuze bewegingen gaven duidelijk aan dat ze zich niet op haar gemak voelde.


  ‘Goed, wat wil je?’


  Birgitte speelde met haar theezakje. Ze haalde het uit het warme water en liet het weer zakken. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden. Ik was de laatste weken mezelf niet. De hormonen laten mij dingen doen die normaal nooit bij me zouden opkomen. Sorry,’ zei ze en ze pakte onbewust haar buik vast.


  Nora volgde de beweging van haar hand. Er was een heel kleine bolling van de buik te zien. ‘Het zomerhuisje. Was jij dat ook?’


  Birgitte knikte. ‘Maar dat was geautoriseerd. Omdat de verhoudingen met Iran zo gespannen waren en omdat Ishmails zwager was verdwenen. We kregen bijna carte blanche om te doen wat nodig was om hem te vinden. Ik ging misschien wat verder dan noodzakelijk. Misschien veel te ver, als ik eerlijk ben.’


  ‘Welk nut dacht je dat het had?’


  ‘Ik dacht helemaal niets. Bedankt dat je geen aangifte hebt gedaan. Dat betekent meer voor me dan je je kunt voorstellen. Het spijt me echt dat ik zo… over de schreef ben gegaan. Het was heel zwaar voor me om Andreas kwijt te raken. En dan ook nog net nu.’


  Nora voelde hoe al haar haat jegens deze kleine vrouw uit haar wegebde. ‘Maar jullie krijgen toch samen een kind? Je bent hem dus niet kwijt. Hij zal nu altijd een deel van je leven uitmaken.’


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Birgitte met trillende stem. ‘Maar niet op de manier waarvan ik had gedroomd.’


  Ze zaten een poosje uit het raam te staren. Er liep een moeder langs met een wandelwagen en twee zware tassen met boodschappen.


  ‘Hou je veel van hem?’ vroeg Birgitte ten slotte.


  Daar bestond geen enkel goed antwoord op. ‘Ik weet niet… Het is ingewikkeld,’ zei Nora, en ze realiseerde zich dat het volstrekt nietszeggend was.


  ‘Want ik hou heel veel van hem. Meer dan van wie ook,’ verklaarde Birgitte, terwijl er stilletjes een traan over haar wang rolde. ‘Maar… maar… hij houdt blijkbaar niet meer van mij. Helemaal niet meer.’


  Nora pakte Birgittes hand. ‘Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen. Je hebt niet zelf in de hand hoe deze dingen gaan. Dat is het enige wat ik weet.’


  ‘Zijn jullie nu samen?’ vroeg Birgitte.


  Nora wist niet waar ze moest kijken. ‘Ik weet het niet. Op dit moment weet ik het niet,’ zei ze.


  Vervolgens stond ze op. ‘Mijn parkeerticket verloopt bijna.’


  Toen ze eindelijk de auto had gevonden, zat er een nieuwe prent van Parkering København onder de ruitenwisser. Geïrriteerd gooide ze het papiertje in het handschoenenvakje en reed rechtstreeks naar Humlegården.
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  Kirsten was weer degene die haar binnenliet. Ze wees naar de tuin. ‘Hij zit achterin bij zijn boom. Hij weet dat je komt.’


  Met lood in haar schoenen liep ze naar het ineengedoken silhouet dat zich in de lichtpaarse schemering aftekende.


  Hij dook bijna weg toen hij haar zag. Het was alsof hij was gekrompen. Alsof alles aan hem in elkaar gezakt was.


  ‘Nora,’ zei hij.


  Ze hield hem vast en waar hij eerder een pezig lichaam had gehad dat bereid was om te vechten, was hij nu als een verzameling botten die niet precies wisten hoe ze onderling waren verbonden.


  ‘Ik deed het allemaal voor haar. Zodat ze een leven in veiligheid kon leiden. Het was allemaal voor haar,’ zei hij.


  Er viel niets te zeggen. Ze ging naast hem bij de boom zitten. Zo zaten ze lange tijd zwijgend bij elkaar.


  ‘Ze stierf met een glimlach. Op het eind was ze niet bang,’ zei Nora. Manash snikte en keek uit over de velden.


  ‘Ik had mijn leven voor haar willen geven. Mijn leven willen geven om haar hand vast te houden, alleen die laatste keer.’


  ‘Manash, het gaat me natuurlijk niet aan, maar wat zei jij eigenlijk tegen haar?’


  Hij glimlachte verdrietig en bleef naar de horizon staren. ‘Ik droeg het allereerste liefdesgedicht voor dat ik voor haar heb geschreven. Ze was zeventien toen ik haar ontmoette, de mooiste vrouw die ik mijn hele leven had gezien. Dat is ze nog steeds.’


  Nora stak haar hand in haar zak en haalde het zakje tevoorschijn dat ze van Amina’s verpleegster had gekregen. In het zakje zat een oorbel met een blauwe steen. Die gaf ze aan Manash, die hem zonder een woord te zeggen aanpakte. Hij hield hem slechts stevig vast.


  Uiteindelijk wendde hij zich tot Nora. ‘Zet je recorder aan. Je krijgt je interview.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  In de allereerste plaats veel dank aan jullie, de lezers die Nora Sand zo goed hebben onthaald. Dat is mijn wildste fantasieën te boven gegaan.


  Dank aan boekhandelaren en bibliotheken, omdat jullie bestaan.


  Dank aan mijn geweldige uitgeverij. Het is een genoegen. Vooral dank aan mijn redactrice Dorte, die er met haar scherpe oog voor detail voor zorgt dat jullie een beter boek in handen krijgen. Dank aan alle anderen die zwoegen en ploeteren om het boek verkocht te krijgen. Jullie doen fantastisch werk.


  Ook bijzondere dank aan mijn buitengewoon kundige literair agent Lina, die goed op weg is om Nora Sand de wereld te laten veroveren. Of iets wat daarop lijkt. Ik moet mezelf nog regelmatig in de arm knijpen.


  Dank aan mijn lieve doktersvriend Tzvetsen, die zo geduldig uitlegde wat je eigenlijk bij hoge koorts doet. Dank ook aan Anders van het Politiemuseum, die me in no time een foto van een politielint stuurde toen ik dat nodig had.


  Ik moet ook een woord van dank uitspreken aan mijn nieuwe collega’s in de thrillerbranche. Op papier zijn we misschien concurrenten, maar ik heb zelden zo’n aardige, vriendelijke groep mensen meegemaakt. Dat getuigt echt van klasse.


  Ten slotte wil ik alle geduldige, verstandige mensen bedanken (jullie weten wie jullie zijn) die me hebben geholpen een van de belangrijkste beslissingen in mijn leven te nemen: fulltime auteur worden. Het is een avontuur dat nog maar net is begonnen.


  Dank ook voor alle liefde die op wonderbaarlijke wijze mijn kant op stroomt.
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