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			Een jaar eerder

			De Boeing begint hard te schudden en ik knal met mijn arm en schouder keihard tegen de deur van de wc aan. Mijn pis belandt op de muur en op de grond.

			‘Shit.’

			Wanneer ik een paar minuten later door het gangpad terugloop naar mijn stoel, lijkt het weer rustig. Geen turbulentie, geen onverwachte luchtzakken.

			Ik ga zitten en beantwoord de blik van mijn tweelingbroer.

			‘Wat was je daar zo lang aan het doen?’ Zijn mondhoeken trekken omhoog in een lach, maar voordat ik kan reageren, begint het toestel opnieuw te schudden.

			Heviger dan daarnet.

			Automatisch kijk ik naar het gezicht van de stewardess, die aan het einde van het gangpad staat. Ik weet dat ze getraind zijn om altijd vrolijk te blijven kijken, maar ik zie iets in haar blik. Geen paniek, maar toch wel een spoortje angst. Of nee, ongerustheid.

			‘Als we neerstorten, geef ik die vrienden van je de schuld,’ zegt mijn broer.

			‘Jezus, tuurlijk storten we niet neer.’ Ik schud mijn hoofd, maar die turbulentie maakt me wel steeds zenuwachtiger.

			Ik zou samen met mijn vriendin en een paar klasgenoten, met wie ik al jaren bevriend ben, op vakantie gaan. Op het allerlaatste moment ging dat niet door, dus toen werd het een vakantie met mijn tweelingbroer.

			Door het schuddende toestel krijg ik last van mijn buik. Alsof ik wandelende nieren heb. Wanneer zijn we eindelijk uit deze storm?

			Ik kijk door het kleine raampje. We zitten precies naast de vleugel, iets wat ik normaal altijd leuk vind. Maar nu niet. Mijn mond zakt een stukje open en ik stoot mijn broer aan.

			‘Hoort daar...’ Ik slik moeizaam. ‘... rook uit te komen?’ Ik knik naar de vleugel en mijn hart gaat tekeer.

			Mijn broer schudt zijn hoofd. ‘Volgens mij is dat niet oké. Wacht...’ Hij doet een paar pogingen om zijn riem los te klikken. Pas de derde keer lukt het. Hij gaat staan en wenkt met zijn hand naar de stewardess. ‘Mevrouw...’

			Links naast ons klinkt een harde knal en tegelijkertijd wordt mijn broer hard tegen de wand aan gesmeten. Door het raampje zie ik bij de vleugel een grote vuurbal ontstaan. De vleugel staat in brand!

			Meteen zakt de neus van het vliegtuig naar beneden. De klepjes boven onze hoofden gaan open en er komen zuurstofmaskers tevoorschijn.

			Mensen gillen en schreeuwen. ‘We gaan allemaal dood!’ hoor ik achter ons.

			Dan zie ik dat mijn broer zijn ogen dicht heeft en dat hij zijn zuurstofmasker niet heeft gepakt. Ik doe eerst mijn eigen masker op en probeer hem dan te helpen. Hij weert mijn handen af en schudt zijn hoofd.

			‘Ik wil eruit, ik wil eruit, ik wil eruit,’ fluistert hij.

			Ik pak het zuurstofmasker dat voor hem hangt en zet het over zijn neus en mond.

			Het vliegtuig komt in een spin. Bagageluiken schieten open en koffers, jassen en sjaals vliegen door de cabine.

			In een flits zie ik de stewardess. Haar blik. Complete paniek. Haar blik boort zich in de mijne. Het lijkt wel alsof ze wil zeggen: ‘Deze vlucht is niet meer te redden. We gaan er allemaal aan.’

		

	





		
			Hoofdstuk 1 
Timon

			NU

			‘Wie heeft er zin in de escaperoom?’ roept Bjarne door de toerbus.

			Iedereen begint te joelen.

			De bus zit vol met alle vijfdeklassers van het Vlietman College. We zijn op school opgehaald en worden nu naar een vliegveld gebracht.

			We gaan naar de eerste Escape Flight in Nederland. Een escaperoom, maar dan in een vliegtuig. Ik heb al zo veel escaperooms gespeeld, dus dit wordt een eitje. Een makkie. Maar het blijft leuk om te doen. Zeker als je steeds de snelste bent.

			Achter me zitten Sanne en Jaimy. Zij zijn al vanaf de brugklas echt onafscheidelijk. Zo’n superirritant klef stelletje. Maar nu houden ze zich heel rustig.

			Ik kijk door de spleet tussen de stoelen naar achteren. Sanne leunt met haar hoofd tegen Jaimy’s schouder aan en ze kijkt een beetje sip.

			‘Is er wat?’ vraag ik door de spleet heen.

			Sanne kijkt me recht aan en mompelt dat ze echt niet wil.

			‘Vliegangst,’ legt Jaimy uit.

			‘Maar we gaan toch helemaal niet vliegen,’ zeg ik. ‘Het zijn oude toestellen, zonder motor. We stijgen niet op, hoor.’

			‘Weet ik,’ verzucht Sanne. ‘Maar dan nog hou ik niet van vliegtuigen.’

			We komen aan op het vliegveld. Niet Schiphol of zo, het is geen echt vliegveld natuurlijk. Maar zo ziet het er wel uit.

			In de verte zie ik al een rij vliegtuigen klaarstaan. Zeven stuks.

			‘Zo, die beesten zijn fucking groot,’ zegt Philip, een jongen die net nieuw is op onze school.

			De bus draait naar rechts en komt naast een groot gebouw tot stilstand.

			‘Oké, jongelui!’ Meneer Morris, onze leraar aardrijkskunde, staat voor in de bus. ‘We gaan zo naar binnen voor uitleg, en daarna worden jullie verdeeld over de verschillende toestellen. Wat verwacht ik zo van jullie tijdens de...’

			‘Respect en zo,’ antwoordt Yoël van achter in de bus.

			‘En dat jullie degene die uitleg geeft, laten uitpraten. Dank je wel, Yoël.’

			Iedereen lacht.

			‘Dus...’ gaat meneer Morris verder. ‘Respect, anderen laten uitpraten en...’

			Iemand gooit een prop papier door de bus.

			‘... en niet de boel vernielen, alsjeblieft. Anders gaan we weer rechtstreeks terug naar school en laat ik jullie een extra opdracht voor aardrijkskunde maken.’ Meneer Morris kijkt streng naar een paar jongens achterin. ‘Hebben jullie dat begrepen?’

			Er klinkt een zwak en mompelend ‘Ja’.

			‘Ik vroeg: “Hebben jullie dat begrepen?”’ Deze keer roept hij het harder.

			‘Ja, meneer Morris,’ zegt iedereen in koor.

			In de centrale hal van het gebouw hangt een groot bord met daarop ESCAPE FLIGHTS, met links een getekend vliegtuig en rechts een bom met een brandende lont eraan.

			Dat betekent vast dat we aan boord een zogenaamde bom moeten ontmantelen. Wedden dat we dit zo hebben gefixt?

			‘Timon, een beetje doorlopen graag,’ buldert meneer Morris.

			Fronsend kijk ik op. ‘Hoezo, ik loop toch?’

			Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hé, niet zo brutaal, hè?’

			Ik heb echt de pest aan deze vent.

			Zonder te reageren loop ik de grote ruimte in.

			‘Hé.’

			Er wordt op mijn schouder getikt.

			Het is Philip.

			‘Jij bent toch zo goed in escaperooms?’ vraagt hij. ‘Tenminste, dat hoorde ik je een keer zeggen. Je wilt ze zelf toch ook gaan bouwen?’

			‘Ja, ik ben goed in escaperooms,’ antwoord ik. ‘Heb ze bijna allemaal gespeeld. Maar ik wil ze niet bouwen.’

			‘O,’ zegt Philip en hij blijft stil.

			Ik slik. ‘Eigenlijk zou ik professioneel gamer willen worden. Maar...’

			‘Maar?’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Laat maar.’ Mijn aandacht wordt ergens anders naartoe getrokken.

			In het midden van de ruimte staan een paar apparaten met een groot beeldscherm. Ervoor staat een man met een pilotenpet en -bril op. Samen met negenenvijftig schoolgenoten, plus een paar vervelende leraren, kijk ik hem afwachtend aan.

			‘Welkom bij Escape Flights,’ zegt hij wanneer iedereen eindelijk stil is. ‘Ik ben Jan en ik begeleid jullie vandaag naar de escaperooms. Ik hoop dat jullie er een beetje zin in hebben.’

			‘Woohoo!’ begint een groepje rechts vooraan, en al snel doen er meer mee.

			Jan begint te lachen. ‘Zo hoor ik het graag. Oké.’ Hij klapt in zijn handen om de vijfdeklassers weer stil te krijgen. ‘Links door het raam zien jullie de kisten al staan.’

			‘Waarom noemen ze een vliegtuig altijd een kist?’ hoor ik Sanne zachtjes zeggen, en ik schiet even in de lach. Als ze boos omkijkt, doe ik mijn gezicht snel weer in de plooi.

			‘Het zijn opgekochte toestellen die niet meer als vliegtuig gebruikt worden. Er is geen motor en geen landingsgestel.’

			Zei ik toch.

			‘Maar ze zien er wel uit als de ontzettend luxe Boeing 777-300 van Emirates. We hebben er alles aan gedaan om elke cabine van alle gemakken te voorzien, zodat het net lijkt alsof jullie in een echt toestel stappen,’ vertelt Jan. ‘En dankzij de speciaal ingebouwde simulator, zal het ook net lijken alsof jullie echt opstijgen. Dan vertel ik jullie nu hoe we het gaan doen, en dan kunnen we beginnen!’

		

	





		
			Hoofdstuk 2 
Iris

			‘Jullie vliegtuigen zijn gekaapt. De kapers hebben een geactiveerde bom aan boord,’ vertelt Jan. ‘Het is jullie opdracht om die te ontmantelen. De bom bevindt zich in de cockpit, maar om daar te komen moet je eerst alle puzzels oplossen in de economyclass, dan in de businessclass en uiteindelijk in de ultraluxe first class.’

			Hij blijft even stil als onze klasgenoten druk door elkaar heen beginnen te praten. Iets wat op school ook altijd gebeurt wanneer de leraar er ook maar een seconde ruimte voor geeft.

			Jan schraapt zijn keel, maar iedereen blijft gewoon doorpraten.

			‘Ja, even stilte alstublieft!’ roept meneer Morris keihard door de grote ruimte.

			Een paar leerlingen lachen, maar dan is het al snel stil.

			‘Jullie krijgen zo te zien in welk toestel jullie zijn ingedeeld,’ gaat Jan verder, en omdat hij weer even stil is, zijn er opnieuw een paar leerlingen die met elkaar beginnen te praten. Ze hopen dat ze bij elkaar zijn gezet. Jan kijkt streng naar het groepje. ‘Degenen die de bom in hun toestel als eerste hebben ontmanteld en terug zijn in deze ruimte, ontvangen een mooie prijs.’

			‘Wat gebeurt er als het niet lukt?’ klinkt een stem rechts van mij.

			Iedereen kijkt naar Sanne.

			‘Als wat niet lukt?’ vraagt Jan.

			‘Als het een echte bom blijkt te zijn en die ontploft voordat ze hebben kunnen ontsnappen!’ roept Teun, en zijn zwarte krullen wippen op en neer terwijl hij bulderend begint te lachen om zijn eigen grap.

			Meneer Morris loopt door de menigte van vijfdeklassers naar voren en gaat naast Jan staan. ‘Jongens, jullie stellen me heel erg teleur. Zie dit als jullie laatste waarschuwing, anders gaat het hele feest niet door.’ Streng kijkt hij naar Teun en dan naar de groepjes die ook steeds onrust veroorzaken.

			‘Arme Jan,’ fluistert Fleur, die naast me staat. ‘Je zult dit maar elke dag meemaken.’

			‘Tieners,’ fluister ik terug. ‘Een grote vloek voor volwassenen.’

			Beiden schieten we in de lach. Dit is letterlijk iets wat meneer Morris een keer tegen ons heeft gezegd. Tieners zijn de hel, dat kwam er nog achteraan.

			Ik snap ook niet waarom mensen ervoor kiezen om docent te worden op een middelbare school vol haaien met geslepen tanden.

			‘Volgens mij waren we bij de vraag van Sanne gebleven,’ zegt meneer Morris. Hij spoort haar met zijn ogen aan om verder te gaan. ‘Als wat niet lukt, Sanne?’ Waarschuwend kijkt hij naar Teun, zodat die niet weer zo’n grap maakt.

			‘Nou...’ begint ze voorzichtig. ‘Als we de bom niet ontmantelen. Een escaperoom gaat op tijd, toch?’

			Jan knikt. ‘Jullie hebben twee uur de tijd om...’

			‘Ooooo, makkie!’ roept Timon, en meteen loopt meneer Morris met dreigende passen naar hem toe.

			‘En nu is het echt afgelopen,’ sist hij. ‘Ik ben jullie meer dan zat.’

			Timon verontschuldigt zich en houdt verder zijn mond.

			‘Twee uur de tijd, dus,’ sluit Jan af. ‘Is de bom niet ontmanteld, dan worden jullie uiteraard netjes vrijgelaten. Mits jullie je verder hebben gedragen en niets kapot hebben gemaakt.’ Hij glimlacht.

			Grapje. Ha ha.

			‘Dan mogen jullie nu rijen vormen voor deze scanapparaten om jullie boardingpass aan te vragen.’ Jan zet een paar stappen opzij en leidt leerlingen naar de beeldschermen toe.

			Netjes gaan we allemaal in de rij staan.

			Fleur stoot me glimlachend aan. ‘Vet veel zin in, toch?’

			Snel pak ik mijn telefoon uit mijn zak en ik open de camera. 
	‘Kom,’ zeg ik tegen Fleur, en ik trek haar aan haar arm naar me toe. ‘Hoi, wij zijn vandaag bij Escape Flights. Een hele speciale escaperoom. Namelijk in een echt vliegtuig!’

			Fleur kijkt ook in de camera. ‘Nou ja, echt... we gaan natuurlijk niet vliegen.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Nee, we gaan niet de lucht in, maar het is wel een superluxe toestel van Emirates. Met een first class.’ Ik trek mijn wenkbrauwen hoog op en glimlach in de lens. Dan draai ik het beeld om deze ruimte te laten zien. ‘Eerst even onze boardingpass halen en dan kunnen we aan boord.’

			Als ik aan de beurt ben, druk ik op het scherm van het scanapparaat. Ik moet mijn paspoort ertegenaan houden.

			‘Hallo, geen privacy of zo?’ mompel ik.

			Gate 7, vlucht 703.

			In het vakje onder het scherm begint een lampje te knipperen en er komt een ticket uit. Met het kaartje tussen mijn handen wacht ik naast het apparaat tot Fleur ook klaar is.

			‘Welk toestel heb jij?’ vraag ik.

			‘Vlucht 703,’ antwoordt Fleur.

			‘Yes, ik ook!’ roep ik net iets te hard en ik zie meneer Morris al kijken. ‘Gezellig, we zitten gewoon samen!’ fluister ik.

			We zoeken gate 7 op. Er staat een groot soort röntgenapparaat en een tafel met rolband waar je normaal je koffer op legt. Ernaast staat een vrouw die aangeeft dat ik mijn tas op de band moet leggen en in het apparaat moet gaan staan. Wanneer ik goedgekeurd ben, pak ik mijn tas en wil ik doorlopen.

			‘Niet zo snel,’ zegt de vrouw en ze houdt een bakje voor me omhoog. ‘Je tas blijft hier, en je moet ook je telefoon en horloge inleveren.’

			‘Wat?’ roep ik uit, en met gefronste wenkbrauwen kijk ik naar Fleur, die nu in het röntgenapparaat staat. ‘Dat is niet eerlijk! Hoe moeten we dan foto’s maken en filmen?’

			‘En hoe weten we hoelang we nog hebben?’ vraagt Fleur.

			De vrouw is onverbiddelijk en knikt naar het bakje. ‘Geen opnames. De tijd wordt aangegeven. Tas, telefoon en horloge, alsjeblieft.’

			Met tegenzin leveren Fleur en ik alles in.

			Arm in arm lopen we naar de volgende ruimte. Wij moeten naar de allerlaatste, helemaal aan het einde van de gang. Het is eigenlijk meer een hokje, waar niet meer dan vijftien mensen in zullen passen.

			Fleur en ik zijn als eerste bij onze gate en al snel komen er meer bij. Timon, Sanne, Teun, Bjarne en Yoël.

			Ik kijk Fleur vragend aan. ‘Waarom zitten wij bij elkaar? Is dit een grapje of zo?’

			Timon kijkt me aan en wendt dan snel zijn blik af.

			‘Zal wel toeval zijn,’ zegt Fleur zacht.

			Zij is de enige met wie ik nog omga en de enige die weet wat ik nu denk.

			Ik schud mijn hoofd. Nee, ik geloof niet in toeval. We waren tot een jaar geleden beste vrienden. Voordat alles... Nee, dit kan geen toeval zijn. ‘Oké, zeg het maar. Wie van jullie heeft dit geregeld?’

			Niemand reageert.

			‘Ik ga níét met jullie die escaperoom doen, dan weten jullie dat alvast.’ Ik sla mijn armen over elkaar en kijk langs het groepje heen.

			‘Ik ook niet,’ zegt Teun. ‘Kan ik nog met iemand ruilen?’

			Sanne kijkt hem boos aan. ‘Alsof er iemand van ons is die wél zin heeft om straks twee uur met elkaar opgesloten te zitten. Kunnen we niet gewoon opnieuw ingedeeld worden? Iedereen in een ander toestel?’

			Ze kijkt daarbij vooral naar mij, maar ik draai mijn hoofd om.

			Dan komt er nog iemand binnen. Philip. Die nieuwe. Ik heb hem pas een paar keer gezien.

			Hij komt me vaag bekend voor, maar ik kan hem niet echt plaatsen.

			De deur waar we net doorheen zijn gekomen, valt met een klik dicht. Ik loop ernaartoe en duw de hendel naar beneden. Sannes idee klonk eigenlijk wel goed.

			Fuck. ‘Hij zit op slot.’

			‘Welkom aan boord van Escape Flights,’ wordt er omgeroepen. ‘De escaperoom begint hier.’

			Voor ons opent een andere deur. Erboven hangt een zwart bord met rode letters. Vlucht 703, staat erop. De letters en cijfers beginnen te knipperen, net als het licht in de slurf die ons naar het vliegtuig gaat leiden.

			Terwijl we achter elkaar aan over de drempel stappen, voel ik me opeens een beetje misselijk.

		

	





		
			Hoofdstuk 3 
Timon

			Samen met Teun loop ik door de slurf, helemaal rechtdoor en dan met de bocht naar rechts. Tot aan de opening van de Boeing 777-300. Bij de deur worden we opgewacht door een vrolijke stewardess. Lekker wijf wel, met haar rode lippen en blauwe ogen.

			‘Welkom aan boord,’ zegt ze, en dat herhaalt ze nog zeven keer.

			Ik ga als eerste de economyclass in. Tuurlijk heb ik wel vaker gevlogen, dus dit ziet er allemaal niet zo vreemd uit. Maar zo’n luxe economyclass heb ik nog niet eerder gezien. Deze ruimte is gigantisch, met zo veel rijen stoelen, dat is echt niet normaal. In het midden heb je een rij met vier stoelen naast elkaar, en rechts en links nog eens drie. Alles is wit, blauw en beige, en de cabine is felverlicht.

			Wanneer we allemaal binnen zijn, zegt de stewardess gedag en doet ze de deur achter zich dicht, die meteen in het slot valt. Het felle licht gaat uit en wordt vervangen door paarse verlichting aan weerszijden boven en onder de bagageluiken. Het is verder donker. Dan pas zie ik dat je niet door de ramen kunt kijken. Die zijn helemaal zwart. Natuurlijk. Die hebben ze zeker expres afgeplakt. De tv-schermpjes aan de achterkant van de stoelen beginnen te knipperen, alsof er een storing in zit. Maar verder gebeurt er niks.

			‘En nu?’ piept Sanne, die blijkbaar vlak achter me staat.

			‘En nu gaan we beginnen,’ antwoord ik en ik kijk weer naar de schermen. Daar moeten we duidelijk iets mee doen. Maar voordat ik in beweging kom, klinkt er een alarm. Kei- en keihard.

			‘Au, mijn oren!’ roept Philip.

			Gelukkig stopt het al snel, en dan horen we een blikkerige stem. Een vrouw.

			‘Bedankt dat jullie hebben gekozen voor Escape Flights. Jullie escaperoom is verdeeld over de economy-, business- en first class en eindigt in de cockpit. Bij vragen die beantwoord moeten worden, zal jullie antwoord unaniem moeten zijn. Is er twijfel, dan gaan jullie net zo lang door tot er een unaniem antwoord gegeven kan worden. Let op, er staat twee uur op de teller en het toestel dat als eerste de bom heeft ontmanteld, wint. Mocht zich een onvoorzien probleem voordoen, gebruik dan de noodknop. Wij wensen jullie veel plezier en succes.’

			‘Welke noodknop?’ roept Iris. ‘Waar zit-ie dan? Misschien wel handig om te weten.’

			Ik doe een poging tot een glimlach. ‘Wat kan er nou gebeuren? Het is maar een escaperoom. Al die films die je hebt gezien, zijn niet echt. Dat weet je wel, toch?’ Een beetje spottend kijk ik haar aan.

			‘Bedankt voor je uitleg.’ Ze glimlacht.

			Ik weet niet wat het is, maar als Iris lacht, dan gebeurt er iets met me. Ze is een van de mooiste chicks die ik ooit heb gezien. Zeker de knapste van het Vlietman College. Haar lange blonde haar tot aan haar middel, die blauwgrijze ogen met een soort twinkeling erin. Ik heb haar ouders nooit ontmoet, maar ze zouden echt een bedankje moeten krijgen, want ze hebben haar goed afgeleverd.

			Alleen jammer dat ze zo...

			‘Je staart.’ Iris’ stem haalt me uit mijn trance.

			Ik slik en kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Niet staren, dat weet je toch wel, Timon? Dat is onbeleefd. En zéker niet naar haar. Niet na wat er tussen ons gebeurd is.

			Opnieuw wordt er iets omgeroepen. Deze keer is het de stem van een man.

			‘Alle uitwegen zijn gesloten. Vluchten heeft geen zin. Zullen jullie achteraf hebben genoten? We gaan het zien.’

			Philip rolt met zijn ogen. ‘Ze zijn er vroeg bij met Sinterklaasgedichtjes.’

			We lachen, al voelt het een beetje opgelaten, en even wisselen Iris en ik nog een blik. Dan schudt ze haar hoofd en kijkt ze weer weg.

		

	





		
			Hoofdstuk 4 
Iris

			Felwitte spotlights verlichten een rij stoelen. In gedachten zie ik mezelf weer op het podium. Met een microfoon in mijn hand. Het publiek ging uit zijn dak, maar niet omdat ik zo goed zong. Ze lachten me uit. Het was vreselijk.

			Ik schud mijn hoofd en kijk naar Fleur, die me aan mijn mouw meetrekt naar de plek waar de lampjes op gericht staan. Vier stoelen in het midden, twee links en twee rechts. De tv-schermen op de rug van de stoelen ervoor knipperen net iets sneller dan die in de andere rijen.

			‘Moeten we gaan zitten?’ vraag ik, en ik probeer mijn hoofd erbij te houden.

			Dan verschijnt er op elk scherm een naam.

			Onze namen. In rode letters.

			Ik moet op de tweede stoel in het midden gaan zitten. Timon neemt links naast mij plaats, Philip rechts, en de rest vindt ook al snel hun eigen plek.

			Het voelt een beetje ongemakkelijk om weer allemaal samen te zijn. We spreken elkaar al lang niet meer. Soms begroeten we elkaar niet eens op school. Maar ik heb me eroverheen gezet. Het heeft geen zin om nog moeite te doen voor iets wat duidelijk niet werkt.

			Wanneer we allemaal voor ons persoonlijke scherm zitten, beginnen de letters te veranderen. Onze namen krijgen een rood lettertype dat naar beneden lijkt uit te lopen in bloeddruppels. Het beeld wordt weer zwart en vervolgens komt er een errormelding op te staan.

			Geactiveerde bom aan boord. Jullie vlucht is gekaapt.

			De tekst knippert aan en uit op het scherm.

			De spotlights gaan uit, en mijn ogen moeten even wennen aan het plotselinge donker. Ook al zijn het plafond en de vloer nog vaag verlicht, het voelt claustrofobisch. Niet dat ik bang ben voor kleine ruimtes. Dit toestel is ook allesbehalve klein. Het feit dat ik opgesloten zit, vind ik vervelender dan ik van tevoren had gedacht.

			En dan ook nog eens met mijn oude vrienden.

			Ooit waren we een hechte groep, altijd samen. Maar toen gebeurde er iets...

			Ik sluit mijn ogen een seconde en adem diep in.

			Niet meer aan denken. Hier en nu. Dat is het enige wat telt. Ik kan het toch niet meer veranderen.

			Beelden die zich in mijn hoofd naar mijn netvlies toe dringen duw ik automatisch weg. Maar de plek waar we nu zitten, helpt niet echt mee. Alles komt terug en ik voel me misselijk worden.

			Als ik mijn ogen open, zie ik dat er een nieuwe boodschap op het scherm voor me staat.

			Hou gevonden voorwerpen bij je. Ze kunnen later goed van pas komen.

			De woorden verdwijnen en het scherm wordt weer zwart.

			‘Ik denk dat we moeten gaan zoeken,’ zegt Teun. Hij staat op en valt languit naar voren in het gangpad als het vliegtuig in beweging komt. ‘Fuck!’ roept hij uit, en hij gaat weer op zijn stoel zitten.

			Het toestel lijkt naar voren te rijden.

			‘Zijn we nou aan het taxiën?’ vraagt Philip.

			‘Zogenaamd,’ antwoordt Timon. ‘Dat is gewoon de simulator.’

			We blijven zitten terwijl het vliegtuig rustig over de zogenaamde landingsbaan rijdt. Vanuit mijn ooghoek zie ik iets oplichten, en ik draai mijn hoofd ernaartoe. De raampjes... Ze zijn niet donker meer. We kunnen er nu doorheen kijken.

			‘Hé!’ roep ik. ‘Dat zijn de andere toestellen.’ Ik wijs naar de ramen, alsof de anderen iets heel anders zouden zien. ‘En zij blijven staan. Waarom zijn wij de enigen die taxiën?’ Een paar meter verder zijn de vliegtuigen uit beeld verdwenen en zien we alleen nog maar grijs asfalt met witte en gele strepen. En stroken gras aan de zijkant.

			De ramen worden weer verduisterd. In het zwarte rondje zie ik onszelf weerspiegeld.

			‘Zitten we nu in een tunnel?’ wil Sanne weten. ‘Is hier ergens een tunnel?’

			Bjarne leunt naar voren. ‘Het zijn geen echte ramen,’ legt hij uit. ‘Ze zijn virtueel. Emirates heeft sinds een paar jaar geen echte ramen meer omdat dat goedkoper is. Plus, een toestel kan daardoor hoger en sneller vliegen en verbruikt minder brandstof.’

			‘Dus wat we net zagen, was niet echt. Het is een filmpje,’ concludeer ik. Gelukkig kunnen we een soort van normaal tegen elkaar doen. Het heeft geen zin om nu ruzie te maken om iets van vorig jaar. We moeten gewoon zorgen dat we zo snel mogelijk deze escaperoom uit komen en dan kunnen we verdergaan met elkaar negeren.

			Bjarne knikt. ‘Je zag alleen wat ze wilden dat we zouden zien. Om het echt te maken, weet je wel.’

			‘Mister Tech heeft gesproken,’ zegt Teun met een lach.

			Hij heeft gelijk: als iemand van ons alles weet over dit soort technische dingen, is het Bjarne wel. Hij wil later iets ontwikkelen in de techwereld en daarmee stinkend rijk worden.

			‘Oké, we staan dus nog steeds op dezelfde plek,’ zegt Sanne, maar ik vermoed dat ze het meer tegen zichzelf heeft dan tegen iemand anders.

			‘Ja, Sanne.’ Timon zucht. ‘De toestellen hebben toch geen motor en landingsgestel? Stel je voor dat iemand die hier werkt opeens psycho zou worden en echt het vliegtuig zou kapen, haha.’

			Teun, Bjarne en Philip lachen voorzichtig met Timon mee.

			‘Jinx het maar lekker, jongens,’ zeg ik, en ik rol met mijn ogen.

			Wanneer het vliegtuig weer stilstaat, springen we van onze stoelen. Nu gaan we echt aan de eerste opdracht beginnen. We splitsen op en bekijken elke stoel en elk scherm. Ergens moet een aanwijzing te vinden zijn.

			Timon en Teun checken de voorste rij stoelen en eronder en erboven. Fleur en ik doen hetzelfde aan het einde van de economyclass, en Sanne en Philip in het midden. Bjarne en Yoël voelen aan de wanden.

			Ergens boven Timon en Teun klinkt een klik, en ik kijk naar voren.

			Een bagageluik schiet open.

			‘Bingo,’ zegt Timon en hij pakt er een koffer uit.

		

	





		
			Hoofdstuk 5 
Timon

			Ik houd de koffer in mijn handen. ‘Cijferslot,’ zeg ik tegen Teun, en de rest komt al snel bij ons staan. ‘We hebben drie getallen nodig.’ Ik leg de koffer op de stoel en probeer meteen op zoek te gaan naar de volgende aanwijzing. Ik probeer de adrenaline te gebruiken om mijn opkomende zenuwen te onderdrukken.

			Ik heb geen fucking idee hoe het komt dat ik opeens nerveus ben. Dit is een escaperoom. Ik zou helemaal in mijn element moeten zijn. Dit is mijn ding.

			Er gaat nog een bagageluik open, boven het hoofd van Iris. Ik loop ernaartoe en kijk naar de wereldbol die Iris in haar handen heeft.

			Ze draait hem rond en we bekijken hem aan alle kanten. Maar we hebben geen idee wat we moeten doen.

			‘We hebben een koffer met een cijferslot, maar ik zie hier geen getallen op staan.’ Philip zuigt zijn bovenlip naar binnen, een raar trekje van hem dat ik al vaker heb gezien.

			Sanne kijkt om zich heen. ‘We moeten de koffer en de wereldbol in ieder geval bij ons houden, want ze zouden nog van pas kunnen komen, zoals het scherm zei.’

			‘Maar wat moeten we ermee doen dan?’ wil Bjarne weten. ‘Wacht, geef eens.’ Hij pakt de wereldbol van Iris over en gaat met zijn wijsvinger over de verschillende landen. Dan trekt hij zijn nadenkgezicht, wat inhoudt dat hij omhoogkijkt en met zijn ogen van links naar rechts gaat, alsof hij letterlijk informatie zoekt en bekijkt in zijn hersenen. Met zijn rechterhand voelt hij in zijn broekzak. ‘De boardingpass,’ zegt hij.

			Ik pak die van mij ook, en gebaar naar de anderen dat ze hetzelfde moeten doen.

			Onder ‘eindbestemming’ staat een soort streepjescode. Onderaan staat twee keer hetzelfde rijtje cijfers.
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			‘Is dat voor het cijferslot?’ vraagt Sanne, en meteen schudt ze haar hoofd en verbetert ze zichzelf. ‘O nee, dat waren er maar drie.’

			‘Coördinaten?’ zegt Philip.

			Bjarne mompelt dat die er anders uitzien.

			‘Staat er op elk kaartje hetzelfde?’ wil ik weten.

			Iedereen draait zijn boardingpass naar me toe. Dezelfde streepjescode en cijferreeks, zie ik al snel.

			‘Ik denk dat dit te maken heeft met de wereldbol,’ zeg ik. ‘De code staat onder “Eindbestemming” op ons vliegticket. Dus...’

			‘Dus de cijfers staan voor een land,’ maakt Iris mijn zin af. ‘Toch?’

			Ik knik. ‘Dat lijkt me logisch.’ Snel denk ik na. ‘Volgens mij heb ik zoiets al een keer gehad.’

			‘Shocking,’ fluistert Iris.

			In gedachten ga ik het alfabet af. A, B, C, D... Vier. A, B, C, D, E, F, G, H, I, J, K, L, M, N, O, P, Q, R, S, T, U... Eenentwintig. A, B... Twee. A, één. A, B, C, D, E, F, G, H, I... Negen.

			‘Dubai!’ roep ik triomfantelijk uit, en ik pak de wereldbol uit Bjarnes handen op zoek naar de bestemming.

			‘En nu?’ Yoël kijkt afwachtend naar de bol en dan naar mij. ‘Moet er niet iets gebeuren?’

			Met mijn wijsvinger ga ik over de landkaart. Bij Dubai lijkt een klein kuiltje te zitten. Zo klein dat je het bijna niet kunt zien. Ik druk erop en de wereldbol schiet open.

			Ik zie Iris, Fleur en Sanne stomverbaasd naar me kijken, alsof ik net een soort magic trick heb gedaan of zo.

			Eerlijk: hun reactie doet me goed.

			In de bol ligt een papieren vliegtuigje. Ik haal het eruit en vouw het open.

			‘Van Amsterdam naar Dubai is het 5168 kilometer vliegen,’ lees ik hardop voor. ‘Een vlucht duurt ongeveer 6 uur en 9 minuten.’

			‘Shit, een rekensom?’ Sanne zet haar handen in haar zij. ‘Ik haat sommen die verpakt zitten in een raadsel.’

			‘Same,’ zegt Iris.

			Bjarne kijkt over mijn schouder naar de tekst. ‘5168. Dat is een cijfer te veel voor het slot op de koffer.’

			Ik knik. ‘Ik denk dat de som te maken heeft met hoelang de vlucht duurt.’

			‘Vermenigvuldigen?’ vraagt Teun.

			‘Dan krijg je twee cijfers,’ antwoord ik.

			Even zijn we alle acht stil. Ik denk dat we allemaal hetzelfde proberen te doen. Rekenen. Een logisch antwoord bedenken.

			Ik kan veel dingen, zeker als het over gamen gaat. Maar wiskunde is nooit mijn sterkste vak geweest. Mijn hoofd is blanco. Er komt niets zinnigs uit.

			‘Hoeveel minuten is 6 uur?’ begint Iris, maar in plaats van op een antwoord te wachten, geeft ze dat zelf. ‘360. Tel daar de 9 bij op en je hebt 369. Probeer die code eens,’ zegt ze tegen mij.

			Ik ren door het gangpad naar de voorste rij stoelen en pak de koffer. Ik draai het eerste cijfer tot de 3 in het midden staat. Dan komt de 6 en dan de 9. Ik duw het schuifje ernaast opzij en er volgt een klik.

			Het geluid dat we wilden horen. De koffer is ontgrendeld.

		

	





		
			Hoofdstuk 6 
Iris

			Met ingehouden adem kijken we toe hoe Timon de koffer opent. Hij pakt er iets uit en draait het rond tussen zijn vingers.

			‘Een schroevendraaier?’ vraagt Philip. ‘Waar hebben we die voor nodig?’

			‘Daar zullen we vast zo achter komen,’ antwoordt Timon, en hij stopt hem in zijn broekzak voordat hij de binnenkant van de koffer verder inspecteert.

			Ik blijf ernaar kijken alsof het de tas van Mary Poppins is waar een hele vracht aan spullen uit zal komen. Maar de koffer is verder leeg.

			Timon legt de schroevendraaier op een stoel en staat op. Iedereen gaat op zoek naar de plek waar we die kunnen gebruiken, maar we kunnen niets vinden.

			In de pantry van de stewardessen, ongeveer in het midden van de economyclass, ligt een stapeltje boeken. Verstopt achter een waterkoker. Ik schuif de paperbacks naar me toe en bekijk de eerste cover. Er staat geen titel op. 

			Op de voorkant staat alleen een foto van een vliegtuig. Door de raampjes kun je zien dat passagiers hun bagage opbergen. In de cockpit controleert de piloot de knopjes. Of dat denk ik in elk geval. Geen idee wat een piloot allemaal doet voor het opstijgen.

			Ik leg het boek opzij en kijk naar de volgende cover.

			Een vliegtuig in de lucht. Het is buiten donker en in de verte bliksemt het. Ik tuur door de raampjes naar de passagiers, maar de foto is van een slechte kwaliteit waardoor het allemaal een beetje vaag is.

			Mijn hart begint wat harder te kloppen en ik voel mijn wangen rood worden.

			Het is logisch dat er vliegtuigboeken in een vliegtuig-escaperoom te vinden zijn. Het is hartstikke logisch.

			Waarom heb ik er dan zo’n raar gevoel bij?

			Ik wil het tweede boek wegleggen en naar het volgende kijken. Maar dan staan Timon en Philip ineens voor me.

			‘Wat heb je gevonden?’ vraagt Timon.

			Ik draai de vier paperbacks naar hem toe. ‘Gewoon vliegtuigboeken.’

			‘Heb je ze al geopend? Misschien zijn het geen boeken.’

			Even blijf ik met open mond staan. Natuurlijk is alles in een escaperoom een mogelijke nieuwe aanwijzing of puzzel.

			‘Wat stom dat ik daar niet aan heb gedacht.’ Ik schud mijn hoofd en sla het boek open dat ik nog in mijn handen heb.

			‘Daar staan duidelijk geen aanwijzingen in,’ zegt Timon. De pagina’s zijn blanco. Er staat niets in. Timon gaat verder op onderzoek uit in de pantry. Hij controleert kastjes, duwt ertegenaan en trekt ze open.

			Philip pakt het stapeltje op dat Timon terug heeft gelegd. ‘Ze hebben allemaal een andere kleur rug.’ Hij kijkt naar mij. ‘In welke volgorde lagen ze toen je ze vond? Zo?’ Hij legt ze neer en kijkt naar mij.

			‘Eh...’ stamel ik. ‘Daar heb ik niet op gelet. Ik...’

			‘Heb je ze door elkaar gehaald?’ vraagt hij verder.

			Langzaam schud ik mijn hoofd. ‘Nee, volgens mij niet.’ Ik denk goed na en probeer het stapeltje weer voor me te zien toen ik het in mijn handen had. Ik check elke cover.

			‘Volgens mij lagen ze zo,’ zegt Philip. Hij knikt en loopt terug naar de cabine.

			Ik kijk naar de ruggen van de boeken. De eerste is rood, dan is er een met een witte rug, dan blauw en als laatste groen.

			Rood, wit, blauw, groen. Ik weet dat ik dit goed moet onthouden.

			Snel ga ik terug naar de cabine.

			‘Neem alstublieft plaats,’ wordt er opeens omgeroepen.

			Moeten we weer gaan zitten?

			Timon haalt zijn schouders op en achter elkaar lopen we terug naar onze stoelen. De lampjes van de gordels springen aan.

			‘Buckle up,’ zegt Bjarne, en iedereen maakt zijn riem vast.

			‘Het toestel is klaar om op te stijgen,’ zegt de blikkerige stem nu.

			En dan komt het vliegtuig in beweging. Het rijdt eerst langzaam een stuk rechtuit en gaat dan steeds harder. Tot de neus naar boven gaat en het voelt alsof er geen grond meer onder ons is. Minutenlang voelt het alsof we opstijgen. Het is allemaal zo echt.

			Mijn oren beginnen pijn te doen en ik maak kauwbewegingen om ze open te houden.

			Hoe kan dit als we in een simulator zitten? We gaan niet echt de lucht in. Kunnen ze dan álles namaken?

			Het vliegtuig schudt een beetje heen en weer, alsof we turbulentie hebben.

			‘Dit voelt allemaal veel te echt,’ fluister ik.

			Per minuut voel ik me misselijker worden. Ik wil eruit. Fuck deze escaperoom. Ik wil niet meer.

			‘Het is gewoon een simulator. Het hoort bij de escaperoom-ervaring,’ zegt Timon.

			‘Echt vet,’ roept Yoël.

			Ik doe mijn ogen even dicht en adem diep in en uit om iets rustiger te worden. Dan klinkt er een nieuwe ping en doe ik mijn ogen weer open. Het symbool van de gordel brandt niet meer. We mogen hem losmaken.

			Aan de zijkant wordt het ineens lichter. De raampjes zijn niet langer donker.

			‘Zie je nou wel?’ roep ik uit. ‘We zitten in de lucht!’

			Teun begint te lachen. ‘Iris, dat is een filmpje. Die wolken zijn fake. Net zoals de ramen. Dat snap je toch wel?’

			Maar ik voel aan alles dat het helemaal niet fake is. We zijn gewoon opgestegen. Dat weet ik zeker. ‘Ik wil eruit,’ hijg ik bijna.

			Timon draait zijn hoofd naar me toe. ‘Het is gewoon een escaperoom. Straks staan we weer buiten, mét de prijs in onze handen. Oké?’

			Langzaam knik ik, en ik blijf even zitten om op adem te komen.

			Ik stel me aan. Ik stel me gewoon aan, als een baby. Het is allemaal een spel.

			Eindelijk voel ik me rustiger worden.

			Iedereen staat weer op en we gaan op zoek naar volgende aanwijzingen. Want wat moeten we doen met de schroevendraaier? En waren die boeken nou wel of niet onderdeel van een opdracht?

			Ik besluit mijn paranoia van me af te zetten en me op de escaperoom te storten. Dan gaat de tijd vast sneller voorbij. Het is precies zoals Timon het zegt. Het is gewoon een spel. Voordat we het weten, zijn we weer buiten.

			Dan zak ik op de grond omdat ik me doodschrik van een keihard alarm. Het geluid stopt na een paar seconden weer, om plaats te maken voor de stem van een man die omroept: ‘Welkom bij Escape Flights, Timon, Iris, Sanne, Teun, Bjarne, Yoël, Fleur en Philip. Verrassing: deze Boeing 777-300 is zojuist echt opgestegen en er is een geactiveerde bom aan boord. Dit is niet langer een spel. Jullie laatste uur gaat nu in. Bereik de cockpit en ontmantel de bom, anders zal dit jullie eindbestemming zijn.’

		

	





		
			Hoofdstuk 7 
Timon

			‘Het is allemaal een grap, jongens, doe even rustig,’ probeer ik de anderen te kalmeren, maar iedereen schreeuwt door elkaar heen. Iris en Sanne staan te janken, wat nog erger wordt wanneer we weer turbulentie krijgen. Zo hard dat we ons vast moeten houden aan de stoelleuningen. ‘Dat jullie hier zo makkelijk in trappen,’ zeg ik. ‘Jullie zien toch dat dit allemaal nep is? Kom op, we moeten verder. Anders vinden we die zogenaamde bom nooit.’

			Op de virtuele raampjes begint een video af te spelen. We zien de piloot in de cockpit zitten en vlak naast hem iets zwarts met allemaal gekleurde draadjes. De piloot heeft een pet en zonnebril op, maar het is duidelijk wie het is.

			‘Dat is die Jan!’ roept Philip. ‘Die ons in het begin uitleg gaf. Dit is fucking echt, jongens! Jan heeft onze vlucht gekaapt.’

			Ik slik.

			Om de mond van de piloot verschijnt een glimlach. ‘Goed geraden,’ zegt hij, en hij wijst naar de bom naast zich. ‘Als ik jullie was, zou ik maar opschieten, anders worden we allemaal opgeblazen.’

			Jan verdwijnt van de schermpjes en mijn hart gaat als een razende tekeer.

			Shit. Hoe zijn we hierin terechtgekomen?

			Er is geen tijd om na te denken, want meteen klinkt er weer een hard alarm. Uit de wc aan de linkerkant komt rook. Eerst alleen onder de deur door, daarna ook uit de zijkanten. Ik ren ernaartoe en trek aan de hendel. De rook slaat in mijn gezicht, maar als ik het hokje in stap, is het al minder.

			De rest is achter me aan gerend en kijkt over mijn schouder.

			Het kastje boven de wastafel blijft hard piepen, maar ik ga in standje freeze. Ik weet dat ik iets moet doen, dat ik dit normaal zó heb opgelost, maar het lukt me niet.

			‘Laat mij maar,’ zegt Bjarne, en hij duwt me zacht opzij. ‘De schroevendraaier.’ Hij houdt zijn hand op en ik pak hem uit mijn zak. Bjarne begint de schroefjes, twee bovenaan en twee onderaan, los te draaien en haalt het plaatje van het kastje af. Dat legt hij in de wasbak.

			Het alarm blijft keihard piepen.

			‘Oké, ik neem aan dat de gekleurde draadjes eruit moeten en in een andere volgorde terug moeten worden gestopt,’ concludeert Bjarne wanneer hij even naar de situatie in het kastje heeft gekeken. Hij werpt een blik op mij en ik knik.

			‘Dat denk ik ook.’

			‘Maar wat is de goede volgorde?’ vraagt Sanne.

			Vragend kijk ik om me heen. ‘Heeft iemand kleuren gezien?’

			Iris steekt haar hand op. ‘Die vliegtuigboeken die ik net heb gevonden.’

			Ik kijk naar haar handen en dan weer naar haar gezicht. ‘Oké, waar zijn ze dan?’

			Haar mond valt open. ‘O... ja... Ze liggen daarachter nog.’ Ze wijst naar de pantry. ‘Maar ik weet de volgorde nog wel. Eeeh... het was rood, wit...’ Ze doet haar ogen dicht en dan weer open. ‘Groen...’ Ze schudt haar hoofd. ‘Of was het eerst blauw?’

			‘Kun je niet gewoon even gaan kijken?’ zegt Yoël spottend.

			‘Rood, wit, blauw... groen?’ Iris’ stem gaat omhoog bij de laatste kleur. ‘Shit, ik weet het niet zeker. Ik ga ze pakken.’ Snel rent ze naar de pantry, en ze komt terug met een stapeltje boeken. ‘Ik heb ze!’

			‘Oké,’ zeg ik, en ik kijk naar de ruggen, die ze naar voren heeft gedraaid. ‘Bjar, van onder naar boven is het rood, wit, blauw, groen. Goed onthouden, Iris.’

			Bjarne stopt de draadjes in deze volgorde op hun plek, maar het alarm blijft piepen. ‘Het is niet goed!’ schreeuwt hij boven het harde geluid uit.

			‘Hè, hoe kan dat nou?’ Iris fronst haar wenkbrauwen en kijkt naar de boeken in haar handen. Ze bekijkt de covers. ‘Maar zo heb ik ze echt gevonden,’ mompelt ze.

			‘Ier?’ vraag ik.

			‘Shit, wat klopt er niet?’ zegt ze tegen zichzelf.

			Ze blijft even stil en staart naar de boeken.

			Ik weet ook dat er iets niet klopt. De kleuren... lagen ze eerst niet anders?

			‘Het s...spijt me,’ zegt ze zacht, ‘ik begrijp er niets van.’ Ze houdt haar handen voor haar gezicht. ‘Laat me even nadenken.’ Vervolgens blijft ze een tijdje stil en dan schudt ze haar hoofd. ‘Ik weet zeker dat ik goed naar de volgorde heb gekeken. En dat dit de volgorde is die ik heb gezien.’

			‘Hoe kan die dan nu opeens niet meer kloppen?’ vraagt Yoël. ‘Jij hebt de boeken gevonden en je hebt ze zelf weer teruggelegd, toch?’

			Ze knikt. ‘Ja...’

			‘Wie is er nog meer in de buurt geweest?’ gaat hij verder. ‘Heeft nog iemand ze gezien?’

			‘Ik,’ antwoord ik. ‘Maar ik weet niet meer precies hoe ze lagen.’ Ik kijk om me heen en vang Philips blik. ‘En jij hebt ze daarna ook bekeken, toch?’

			Zijn mond zakt een stukje open. ‘Ja, maar... ik weet het ook niet meer precies.’

			‘Dat is dan lekker,’ mompel ik.

			Boven het gepiep uit horen we Jans stem weer: ‘Jullie mogen nog één poging wagen om het alarm uit te schakelen. Is de volgorde fout, dan is het game over.’

			‘Waarom doet hij dit?’ Sanne zakt met haar rug tegen de kastjes in de pantry naar de grond; daar blijft ze zitten, met haar hoofd tussen haar handen. Fleur gaat naast haar zitten en probeert haar te kalmeren.

			Iris doet haar ogen dicht. ‘Even stil, jongens, ik probeer me te concentreren.’ Ze houdt haar wijs- en middelvingers tegen haar slapen. ‘Jezus, dat alarm maakt me helemaal para.’

			‘Dat betekent dat je moet opschieten,’ zegt Yoël. ‘Wat was de volgorde?’

			‘De eerste rug was rood,’ zegt Iris langzaam, ‘en die daarna wit.’ Ze kijkt op. ‘Bjar! Welke kleuren hebben de draden?’

			‘Blauw, rood, groen en wit,’ antwoordt hij.

			Weer sluit Iris haar ogen. ‘Doe de rode draad eerst en dan wit.’

			‘Check,’ zegt Bjarne.

			‘Denk na, denk na, denk na...’ Iris heeft haar ogen weer dicht en praat tegen zichzelf. ‘Welke kleur kwam er daarna? Rood en wit hebben we al, dus blauw en groen blijven over. Welke kleur kwam eerst?’

			Ze is weer stil en gespannen wachten we af.

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, zo lagen ze niet toen ik ze zag liggen. Rood lag niet bovenop,’ zeg ik. In gedachten zie ik het stapeltje weer voor me. ‘Iemand heeft gekloot met de volgorde, want dit klopt dus echt niet.’ Ik kijk naar Iris.

			‘Ja, wat?’ zegt ze. ‘Ik heb de boeken niet door elkaar gehaald, als je dat soms denkt.’

			Ik zucht. ‘En toch lagen ze anders.’

			‘Hoe lagen ze dan volgens jou?’ vraagt Iris met een opgetrokken wenkbrauw.

			Ik sta op en ren naar Bjarne. ‘Toen ik ze zag liggen, was de volgorde blauw... wit... eh... rood, groen.’

			‘Weet je het zeker?’ Bjarne kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Je klinkt niet echt overtuigd.’

			Ik sluit mijn ogen en probeer in gedachten nog één keer het stapeltje boeken voor me te halen. Dan open ik ze weer en knik ik. ‘Heel zeker.’

			Bjarne maakt de rode en witte draad weer los en stopt de eerste drie in de nieuwe volgorde op hun plek. Dan pakt hij groen vast. Over zijn schouder kijkt hij aarzelend naar mij. ‘We hebben maar één kans,’ zegt hij.

			Ik gebaar dat hij moet opschieten. ‘Vertrouw me nou. Ik weet het heel zeker. Blauw, wit, rood, groen. Doe het!’

			Bjarne zucht, probeert zijn trillende handen onder controle te krijgen en stopt dan de groene draad erin. Iedereen houdt zijn adem in.

			Dan stopt het alarm met piepen.

			Mijn hart bonkt in mijn keel en het zweet loopt over mijn rug mijn bilspleet in. Maar het maakt allemaal niet uit, want het is ons gelukt. Opgelucht haalt iedereen weer adem.

			Bjarne schroeft het plaatje op het kastje en stopt de schroevendraaier in zijn zak. ‘Voor als we nog iets open moeten maken.’

		

	





		
			Hoofdstuk 8 
Iris

			De deur aan het einde van de cabine schiet open, en een voor een lopen we de volgende ruimte in. Aan de luxe brede stoelen te zien is dit de businessclass. Als we allemaal binnen zijn, gaat het gordijn achter ons weer dicht. We kunnen alleen maar vooruit, in de richting van de cockpit. Maar het liefst zou ik alles vertragen. Ik ben veel te bang voor wat ons daar te wachten staat. Wanneer we Jan zien. En de bom.

			Even denk ik terug aan de opdracht van daarnet. Met de gekleurde draden. Hoe kan het dat Timon een hele andere volgorde wist dan ik? En dat die wél klopte? Wie heeft eraan gezeten?

			Ik schud mijn hoofd en kijk om me heen. In de rij in het midden staan drie stoelen naast elkaar, in de rijen links en rechts zijn dat er twee. Deze cabine is veel kleiner dan de vorige.

			Ik begrijp wel waarom. De businessclass is heel duur. Wie kan dat nou betalen?

			In tegenstelling tot in de vorige ruimte is het hier fel verlicht. Op de virtuele ramen is een filmpje van een blauwe lucht met wolken te zien. Maar dat betekent niet dat het er nu buiten echt zo uitziet. Langzaam dringt het tot me door dat dit geen geintje is. Mijn knieën beginnen te trillen, maar al snel word ik ergens door afgeleid. Boven de bagageluiken brandt er wit licht, en ook boven elke stoel.

			De stoelen zijn van leer en hebben elk een eigen deken en kussen. Tussen alle stoelen zit een wand die je omhoog en omlaag kunt schuiven. En achter de rugleuning zit ook zo’n wand.

			‘Je kunt ze helemaal uitklappen tot een bed,’ legt Bjarne uit. ‘Megaluxe. En megaduur.’

			Sanne stift haar lippen dik met lipbalsem en perst ze even op elkaar.

			Ze is echt verslaafd aan dat spul.

			‘Op elke stoel ligt een tablet,’ zegt Sanne. ‘Misschien komt daar de volgende opdracht op te staan?’ Ze loopt naar de eerste stoel die ze ziet, pakt de tablet op en tikt op het schermpje. Het duurt een paar seconden, maar dan komt er een getekend vliegtuig te staan. Een symbooltje. Sanne fronst haar wenkbrauwen. ‘Nou, daar kunnen we lekker veel mee.’

			Timon pakt een andere tablet en tikt ook met zijn vinger op het scherm.

			Er gebeurt niets.

			‘Misschien moet je een andere proberen,’ oppert Philip.

			Timon raakt nog een paar schermen aan, maar ze blijven allemaal zwart.

			Ik pak het apparaat dat Timon net heeft neergelegd en zet mijn duim op de thuisknop. ‘Hè? Bij jou deed-ie het toch niet?’ Ik draai mijn tablet om zodat de anderen het beeld kunnen zien. ‘Ik krijg een microfoon.’

			Meteen begint er iets te kriebelen. Vanuit mijn nek tot onder aan mijn rug. Is het toeval dat uitgerekend ik een microfoon te zien krijg?

			Herinneringen die in een stortvloed terug willen komen, dring ik heel snel weer weg.

			Philip pakt een tablet en tikt op het scherm.

			Niets.

			Fleur doet hetzelfde.

			Ook niets.

			Dan Yoël.

			Die krijgt het symbool van een pleister op zijn scherm.

			‘Wat is dit nou weer?’ zegt hij.

			Teun pakt een tablet, maar ook bij hem verschijnt er niets.

			Er is er nog één over: Bjarne. Hij plaatst zijn duim op de thuisknop en draait het scherm naar ons toe.

			Een symbool van munten. 

			‘Oké, wat betekent dit?’ vraag ik. ‘Jan heeft toch niet onze vingerafdruk of zo? Hij weet helemaal niets over onze levens. Dit is gewoon toeval.’

			Sanne kijkt me angstig aan en schudt dan haar hoofd. ‘Ik geloof dat niets hiervan toeval is. Ook niet dat uitgerekend wij met elkaar op deze vlucht zitten.’

			‘Hoe bedoel je?’ wil Philip weten.

			Sanne negeert hem. Waarschijnlijk omdat ze geen zin heeft om hem alles uit te leggen. Daar is nu geen tijd voor. ‘We zijn niet random ingedeeld.’

			‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zegt Timon. ‘Maar wat wil Jan dan van ons?’

			‘Zou dit te maken hebben met wat er gebeurd is?’ fluister ik.

			Fleur en Teun kijken elkaar kort aan. Timon schudt zijn hoofd.

			‘Dan zou iemand dit allemaal hebben voorbereid om ons te straffen?’ zegt Timon. ‘Dat gebeurt alleen in films, toch?’

			‘Ik denk dat Iris gelijk heeft.’ Teun balt zijn handen tot vuisten. ‘Dat kan niet anders.’

			‘Quizvraag,’ klinkt Jans stem opeens door de speakers. ‘Weten jullie hoeveel passagiers er wereldwijd in de geschiedenis van de luchtvaart zijn omgekomen bij een vliegtuigongeluk? Zijn dat er A. Meer dan 20.000? B. Meer dan 30.000? Of C. Meer dan 40.000?’

			Zwijgend staren we elkaar aan en mijn blik vliegt naar Bjarne.

			‘Jij moet dit weten, Bjar.’ Ik zeg het dwingend. Hij moet het antwoord hebben. Dat kan niet anders. Hij is de techgek en weet alles over vliegtuigen.

			Aarzelend schudt hij zijn hoofd. ‘Ik heb echt geen idee!’ roept hij uit, en van de spanning slaat zijn stem over.

			‘Jezus, denk nou effe na!’ schreeuw ik nu tegen hem, terwijl ik een paar stappen naar voren doe om de afstand tussen ons te overbruggen. ‘Je móét dit weten. Kom op. Zeg het.’

			Bjarne kijkt me boos aan. ‘Doe even normaal, joh. Als ik zeg dat ik het niet weet, dan wéét ik het niet, oké?’

			Uit frustratie wil ik stampvoeten, maar ik weet me te bedwingen.

			Geen aandacht aan geven. Bjarne is altijd al een eikel geweest. Ik ben blij dat ik niets meer met hem te maken heb.

			‘Jongens?’

			Ik hoor Sannes zachte stem amper, maar draai me toch naar haar toe.

			Op haar scherm staat nu een keuzemenu. A, B of C.

			‘We moeten antwoord geven,’ zegt ze.

			Teun schudt zijn hoofd. ‘Twintig, dertig of veertig...’ Hij zucht. ‘We moeten iets kiezen.’

			‘Ik denk veertig,’ zegt Philip, maar Timon roept heel stellig: ‘Dertig!’

			Ik knik. ‘Ik denk ook dertig. Wie nog meer? Steek je hand op.’

			Teun, Bjarne, Fleur en Sanne steken hun hand op. Dan Timon, maar die had ik al meegerekend, en Yoël. Ik doe hetzelfde.

			‘Philip?’ vraag ik, en ik kijk hem dwingend aan.

			Hij lijkt te aarzelen. Daar hebben we geen tijd voor.

			‘Zeg iets!’ roep ik. Ik gil om rustiger te worden. Van binnen lijkt het wel een lawine, die via mijn buik naar al mijn ledematen gaat. Mijn kop knalt bijna uit elkaar en ik houd mijn adem in.

			Dan knikt hij eindelijk. ‘Dertig klinkt geloofwaardig.’

			Sanne kijkt weer naar het scherm. ‘Zeker weten?’ Ze wacht nog een paar seconden. Misschien om te wachten tot er alsnog iemand schreeuwt dat het een heel ander antwoord moet zijn. Dat dit een strikvraag is. Ik bedoel, straks zijn het er 100.000 of zo. Maar dan drukt ze de B in, en meteen verschijnt er een groen vinkje. 

			‘Yes!’ roept Teun.

			Opgelucht blaas ik mijn ingehouden adem uit en ik laat me op de grond zakken. Ik zit helemaal te trillen van de spanning.
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			‘Wat kies je, Timon? A, B of C?’ vraagt mijn vader.

			Even zit ik niet meer op vlucht 703. Ik ben op het makelaarskantoor van mijn ouders. De familiezaak. Mijn oudere broers en een paar van mijn neven en nichten hebben hier allemaal een baan gekregen. Heeft iemand van ons werk nodig, dan wordt er zo een functie voor je gecreëerd. Maar voor mij hebben ze iets anders in gedachten. Ik moet, wanneer mijn vader met pensioen gaat, zijn taak overnemen. Directeur worden.

			‘A, B of C, Timon,’ herhaalt mijn vader. ‘Zo moeilijk is het niet, jongen.’ Gefrustreerd gooit hij een ordner op de tafel die ons van elkaar scheidt. Ik zie dat hij enorm teleurgesteld is, dat ik het antwoord niet weet op een meerkeuzevraag over het bedrijfsleven. Hij haalt zijn handen door zijn haar en gaat met zijn rug naar me toe staan. Zwaar ademend kijkt hij door het raam, voordat hij op zachte toon verdergaat. ‘Als je later directeur wilt worden van mijn bedrijf, moet je dit weten, zoon.’

			Ik sta op. Dat is wat jíj wilt, schreeuw ik bijna, maar ik houd de woorden binnen.

			Mijn ouders hebben een heel uitgestippeld plan voor me klaarliggen. Zelf hoef ik nergens over na te denken en niets te doen. Ik moet ook vooral niet zelf iets willen. Geen eigen dromen hebben. Geen eigen toekomstbeeld hebben.

			Mam merkt het wel. Zij heeft wel door dat ik iets anders wil. Maar volgens haar is het gewoon onmogelijk. Mijn vader zal het nooit goedkeuren dat zijn zoon iets anders gaat doen. En hij vindt dat je met gamen je leven en toekomst vergooit. Daar is volgens hem geen geld in te verdienen en bovendien zal niemand me dan serieus nemen.

			‘Timon?’

			Het is niet de stem van een van mijn ouders, maar ik kan hem even niet thuisbrengen.

			‘Hé...’

			Dan herken ik de stem van Iris.

			‘Ben je er weer?’ vraagt ze.

			Langzaam knik ik, en nu pas heb ik door dat ik in het gangpad zit. Op de grond. Snel sta ik op.

			Iris kijkt me bezorgd aan.

			‘Het is niks,’ zeg ik snel. ‘Ik was gewoon even duizelig. Dat is alles.’ Als ze me blijft aankijken met die blik, voeg ik eraan toe: ‘Het gaat wel weer. Echt.’

			Heel even houdt Iris haar hoofd schuin, en ze komt iets dichterbij. ‘Weet je zeker dat het gaat?’

			Ik kom overeind. ‘Bemoei je er niet mee. Ik zeg toch dat het gaat. Laat me gewoon met rust.’

			‘Timon...’ zegt ze geïrriteerd.

			Ik schud mijn hoofd. ‘Het gaat wel weer,’ herhaal ik, maar deze keer tussen opeengeklemde kaken door, zodat ze weet dat ze het onderwerp moet droppen. Ik wil niet dat ze dichterbij komt. Niet na wat ze mij heeft geflikt.

			Plotseling klinkt een loeihard alarm door de businessclass. De virtuele ramen worden zwart en in rode letters verschijnt op elk beeld: CO2.

			Boven elke stoel valt een zuurstofmasker naar beneden.

			‘Vast de nieuwe opdracht,’ zeg ik. ‘Er is te weinig zuurstof en wij moeten iets vinden om die aan te vullen.’

			De lampen beginnen te knipperen en vallen dan helemaal uit. Het enige wat we nog kunnen zien, is de paarse noodverlichting op de grond en aan het plafond.
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			De rode letters op de ramen knipperen, en het alarm klinkt zo hard dat ik het door heel mijn lichaam voel.

			De maskers hangen boven de brede stoelen te bungelen. Sanne zou zo’n zuurstofmasker goed kunnen gebruiken op dit moment. Ze heeft een kotszakje van een van de stoelen gepakt en houdt dat als ademhulpje voor haar mond.

			‘Wie heeft er een zaklamp gezien?’ vraagt Yoël.

			Ik loop alle bagageluiken af en als er een opengaat, zoek ik op de tast naar iets wat ons verder helpt. Alleen het voorste luik blijft dicht, maar ik kan niet goed zien of ik ergens op moet drukken om het open te krijgen.

			In gedachten noteer ik dat we dit bagageluik straks misschien nog nodig hebben. Er moet een reden zijn dat het op slot zit.

			Snel zoek ik verder onder de stoelleuningen. Ik doe ze een voor een omhoog en voel erin. In de wanden naast de stoel zitten meerdere vakjes die geopend kunnen worden.

			‘Fleur, begin jij met de rijen rechts!’ roep ik. Omdat het zo donker is, kan ik haar niet zien, maar ik weet dat ze aan de andere kant staat. 

			Halverwege heb ik nog steeds niets gevonden, en ik beweeg me snel naar de volgende rij stoelen in het midden. Maar dan struikel ik over iemand heen en val ik languit naar voren.

			‘Shit, sorry!’ Sannes stem klinkt beverig. 

			Ik krabbel overeind. ‘Jezus, gaat het wel?’ vraag ik, ook al weet ik dat ze volledig in paniek is.

			‘We gaan dood,’ snikt ze. ‘We storten neer, dat weet ik zeker.’

			Ik kruip naar haar toe en pak haar even vast.

			Wanneer ik haar weer loslaat, fluister ik: ‘Sanne, je moet goed naar me luisteren. We zullen níét neerstorten. Oké? We gaan niet dood. Dit is gewoon een escaperoom en straks staan we weer buiten.’

			In het flauwe paarse licht dat haar van onder beschijnt, zie ik haar tranen glinsteren. Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Maar we weten allebei dat dit níét gewoon een escaperoom is. Dit is echt, Ier.’ Nog iets zachter vervolgt ze: ‘Dit is het.’

			‘Dit is wat?’ vraag ik, een beetje geïrriteerd, want ik wil helemaal niet horen wat ze allemaal zegt. Ik heb besloten om te doen alsof het nog steeds een spel is. Geen spel waarmee we onze levens kunnen verliezen, maar gewoon een spel. Zodra ik toegeef aan wat ik eigenlijk weet, wat we allemaal weten, gaat mijn brein op slot en kan ik niets meer.

			‘Dit is het einde,’ zegt ze.

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, dat is het niet. We gaan net zo lang door tot we de cockpit hebben bereikt en...’

			‘En dan?’ Sanne kijkt me ongelovig aan. ‘Denk je echt dat we iets tegen een bom kunnen beginnen?’

			‘Jan zit gewoon met ons te fucken,’ sis ik. ‘Die bom is niet echt. Vast zo’n speelgoedding. Oké?’

			Sanne drukt haar lippen op elkaar.

			‘Ik heb er een! Ik heb een zaklamp!’ Philips luide stem haalt me uit de bubbel met Sanne. Het is een spel. Allemaal een spel.

			Maar dan begint het vliegtuig te schudden, en door het alarm sta ik weer helemaal op scherp.

			Ik houd me vast aan de wand van de stoel naast me. En dan loop ik snel naar Philip toe. ‘Geef me die zaklamp, dan kunnen we verder.’

			Zonder te protesteren geeft hij het voorwerp aan mij, en ik klik de lamp aan. Ik schijn op de grond en op de stoelen. Het licht is blauw.

			‘Uv-licht,’ concludeert Bjarne. ‘Dat betekent dat we moeten zoeken naar een spoor.’

			Ik knik. ‘Oké, bij het begin beginnen?’ Ik loop naar het begin van de businessclass en start aan de linkerkant. Ik schijn met de zaklamp in elk hoekje en ga zo steeds een rij naar voren.

			‘Wat kunnen wij doen?’ vraagt Fleur.

			‘Meekijken,’ antwoord ik. ‘Voor als ik iets over het hoofd zie.’

			Met z’n achten gaan we steeds een rij verder, en aan het einde van de linkerrij gaan we naar de stoelen in het midden toe, en weer helemaal terug naar voren.

			‘Shit, we hadden aan de andere kant moeten beginnen,’ zegt Yoël. ‘Wedden dat het de allerlaatste stoelen zijn waar het spoor begint?’

			Ik zucht diep.

			Wanneer we aan de rechterrij beginnen, worden mijn handen steeds klammer. Ik verstevig mijn grip om de zaklamp, blijf dan staan en wijs naar de stoelleuning in het midden van de rij. Een spoor van vijf pijlen die naar voren wijzen licht op.

			Ik controleer de rest van de stoelen en de wanden en ga een rij verder.

			Vier pijlen op de leuning.

			Op die daarvoor drie.

			Dan twee.

			Eén.

			De een-na-laatste stoel. Yoël had bijna gelijk.

			Het spoor van pijltjes loopt vanaf de armleuning naar het kussen en dan naar beneden. Het stopt onderaan de stoel. Met mijn hand probeer ik eronder te voelen, maar daarvoor is de ruimte te krap.

			‘Hij moet omhoog,’ zeg ik, en met de zaklamp zoek ik het knopje om de stoel in ligstand te krijgen. Want ik weet dat je hier een bed van kunt maken.

			Ik druk op alles wat er in te drukken valt, maar er gebeurt niets.

			‘Waarom zijn er ook zo veel knopjes?’ roep ik gefrustreerd uit. 

			Ik haal de tablet van zijn plek en nog een ander apparaat. Maar de stoel blijft in zithouding staan.

			‘Wacht!’ Bjarne komt naast me staan. ‘Daar glinstert iets.’ Hij wijst naar het vak waar ik een soort gameconsole uit heb gehaald.

			Ik schijn er met de zaklamp in. Het is een sleutel.
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			Ik kijk naar de sleutel die Iris tussen haar wijsvinger en duim houdt. Omdat we zo op zoek waren naar het knopje om de stoel in ligstand te krijgen, en dat duidelijk niet gaat met een sleutel, zijn we heel even in de war.

			‘Wat moeten we hier nou weer mee?’ vraagt Philip.

			Ik probeer snel na te denken, maar Iris is sneller. Met de sleutel in haar hand springt ze me voorbij en gaat ze naar de rij stoelen aan de linkerkant van de Boeing. Ze strekt haar hand uit naar het enige bagageluik dat nog dicht is en stopt op de tast de sleutel erin. Draait hem om. Het luik gaat open.

			Bjarne loopt met de zaklamp ernaartoe, en we zien een zwarte box met drie ronde openingen. Twee daarvan zijn gevuld. Met een fles of zo. Eén is leeg.

			‘Daar moet een zuurstoffles in,’ zeg ik.

			‘Oké, de plek waar de fles in moet, hebben we alvast gevonden,’ zegt Fleur. ‘Nu de fles zelf nog.’

			Iris en Bjarne komen terug en met de zaklamp zoeken we verder naar het knopje.

			‘Het spoor loopt dood.’ Sannes stem klinkt kil door de businessclass. ‘Net zo dood als wij straks zijn.’

			‘Sanne, doe effe normaal,’ zegt Teun als hij met gebalde vuisten voor haar gaat staan. 

			Sanne kijkt hem geschokt aan. ‘Wauw, wil je me slaan of zo?’

			Teun kijkt haar nog steeds dreigend aan, maar Sanne verzet geen stap.

			‘Doe effe rustig, joh,’ zeg ik.

			Teun traint drie keer per week omdat hij bokser wil worden. Net zoals zijn neef, die tweevoudig jeugdkampioen is. Teun is een relaxte gast, maar als hij in paniek raakt, en daar is echt wel wat voor nodig, wordt zijn lontje wat korter.

			Nu we weer samen zijn in deze ruimte valt me wel op dat iedereen best is veranderd het afgelopen jaar. Sinds het... incident, noem ik het maar even... is alles anders.

			Ik weet dat ik niet de enige ben met paniekaanvallen. Soms, als ik ’s nachts mijn ogen dichtdoe, zie ik die beelden weer voor me van het nieuws.

			Mijn kaken beginnen te verkrampen van de stress en ik open mijn mond om ze losser te maken.

			Ademen.

			Zuurstof.

			Meteen ben ik weer bij de les. We zijn op zoek naar de fles, zodat dat klere-alarm een keertje stopt met piepen en we verder kunnen.

			Heel langzaam komt ineens de voetensteun van de stoel naar boven. Bjarne heeft het knopje gevonden. De leren stoel verandert in een comfortabel bed. Als mijn leven niet op het spel stond, zou ik erop gaan liggen om te voelen hoe rijke mensen hun vliegreis ervaren.

			Dat ga je allemaal meemaken wanneer je mijn baan later overneemt, jongen, hoor ik mijn vader in gedachten zeggen.

			Dat kan ook als ik professioneel gamer word, geef ik als reactie.

			Niet dat we dit gesprek ooit hebben gehad, maar zo ongeveer zou het gaan. Als ik de ballen had om hem eerlijk te vertellen wat ik echt wil.

			Bjarne zit op zijn knieën en schijnt met de zaklamp onder de stoel. Of onder het bed. Met zijn linkerhand haalt hij iets naar voren. Een langwerpige doos met een schermpje erop. Hij legt hem op de stoel en bekijkt hem aan de voor- en achterkant. Dan drukt hij op het scherm en komen er vier lege vakjes tevoorschijn.

			Hij begint op het eerste lege vakje te drukken: er komt elke keer iets anders te staan.

			‘Geld,’ zegt Bjarne, ‘een microfoon, een pleister en een vliegtuig.’

			Iris duikt naar voren en pakt de doos van Bjarne af. ‘Dat zijn de symbolen van de tablets.’

			‘We moeten ze in de juiste volgorde invoeren,’ begrijp ik.

			‘Maar hoe weten we wat de juiste volgorde is?’ vraagt Sanne.

			Even is het stil. Op het inmiddels oorverdovende alarm na dat dwars door merg en been gaat.

			‘Jij was als eerste,’ zeg ik tegen Sanne. ‘Met dat vliegtuig.’

			Ze knikt.

			‘En toen ik,’ herinnert Iris zich. ‘Ik kreeg een microfoon.’

			‘Wat kwam daarna?’ vraag ik. ‘De pleister of het losgeld?’

			Iris drukt op elk vakje. Nu staan er vier vliegtuigjes. De vakjes beginnen rood te knipperen en zijn dan weer leeg. Erboven komt te staan: Nog 2 pogingen.

			‘Waarom deed je dat nou?’ roept Teun. ‘Dit is toch geen fucking casino, of wel soms?’

			Ik stuur een waarschuwende blik naar Teun. ‘Kappen,’ zeg ik. ‘Nog twee pogingen. Dat moet lukken. Vliegtuig, microfoon, en daarna...’

			‘De pleister,’ vult Yoël aan.

			Iris drukt drie keer op het derde vakje om het juiste symbool te selecteren. In vakje vier komt het losgeld te staan.

			De vakjes lichten rood op, knipperen en worden dan weer leeg.

			Nog 1 poging.

			‘Hè?’ Bjarne houdt zijn handen tegen zijn hoofd. ‘Ik weet zeker dat deze volgorde klopt.’

			‘Blijkbaar niet,’ zeg ik. ‘We missen iets.’

			Het voelt alsof het alarm steeds harder afgaat. Dwingender. Alsof onze tijd er bijna op zit.

			‘Geef me die zaklamp eens?’ Ik steek mijn hand uit naar Bjarne, die hem alweer had gepakt en ermee op de vloer was gaan schijnen.

			Hij geeft hem aan mij en ik duik onder het bed. Er is niets wat oplicht. Maar ik weet zeker dat we de volgorde van de symbolen op deze manier gaan vinden. Zoiets heb ik in een vorige escaperoom ook al eens gezien.

			Ik sta op.

			‘Au!’

			En ik wrijf met mijn hand over mijn pijnlijke kop.

			Ik weet misschien niet hoe comfortabel het bed is om op te liggen, maar als je je hoofd aan de onderkant stoot, is dat niet echt lekker.

			Met de zaklamp schijn ik over de doos en over elk hoekje van het bed en de wanden eromheen.

			Ik kijk om me heen en krijg een idee. Heel vaak is de oplossing dichterbij dan je denkt. We hebben iets nodig wat in de box in het bagageluik moet. Dus stel nou dat wat we zoeken daar te vinden is? Ik loop naar het bagageluik en ik schijn aan de zijkant en in de opening van de box waar geen fles in zit.

			‘Ik heb het!’ roep ik. Helemaal achteraan lichten vier symbooltjes op. ‘Microfoon, geld, pleister, vliegtuig.’

			Meteen ren ik terug naar Bjarne, die als het goed is de juiste volgorde invoert.

			De vakjes kleuren groen en de doos gaat open. Mission accomplished...
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			Bjarne haalt de fles uit de koffer en rent ermee naar het bagageluik. Wanneer hij de fles in de opening duwt, stopt het alarm.

			‘O, thank God,’ verzucht ik opgelucht. Ik trok dat alarm echt niet meer.

			De rode CO2 op de virtuele ramen is verdwenen. Alleen het licht blijft uit. Het enige waardoor we iets kunnen zien, is de paarse verlichting. 

			‘Als ik het goed heb,’ begint Bjarne, ‘hebben we hierna nog maar één cabine te gaan voor we bij de cockpit zijn.’

			‘Hoelang hebben we nog?’ wil Fleur weten.

			Niemand geeft antwoord. Niet zo gek ook, als je geen horloge én geen telefoon hebt. Ik ben de tijd helemaal kwijt.

			Ik draai me om en loop via het linkergangpad een stukje terug. Ik kijk naar de schermen aan de achterkant van de stoelen. Misschien staat daar een tijdstip op.

			Niet dus.

			Natuurlijk niet. Er is overal aan gedacht.

			Sanne pakt voor de zoveelste keer haar lipbalsem uit haar zak en smeert haar lippen dik in.

			Gelukkig is Teun weer wat rustiger. Man, wat is die jongen snel agressief de laatste tijd. Zo ken ik hem helemaal niet. Hoewel ik zelf ook nog nooit zo ben uitgevallen tegen iemand als daarnet. Ik denk dat we allemaal gewoon veel te gestrest zijn. We weten allemaal hoe dit gaat aflopen als we de bom niet op tijd ontmantelen. Tel daarbij op wat er vorig jaar is gebeurd... Het is te veel.

			Timon, Bjarne, Yoël, Philip, Sanne, Fleur en Teun staan met elkaar te discussiëren over wat er nu moet gebeuren, als ik rechts van hen een bruin gordijn ontdek dat dichtzit. Maar door een kleine spleet zie ik fel wit licht knipperen. Aan en uit. En dan blijft het aan.

			Ik wijs de anderen op het gordijn en ren door het gangpad naar voren. Achter het gordijn is een kleine ruimte. ‘Er is zelfs een bar aan boord?’ Van verbazing schieten mijn wenkbrauwen omhoog. Hoe luxe kunnen de rijken onder ons vliegen?

			Nou ja, ‘onder ons’... Ik ken geen rijke mensen. Maar dit is toch niet normaal?

			‘Dit is echt superluxe,’ verzucht Fleur.

			De kleine, ronde bar staat midden in de ruimte. Erboven hangt in een soort hoefijzer een balk met allemaal witte spots erin, die de bar verlichten.

			Flessen drank, wijnglazen, champagneglazen... Een koeler met flessen erin. Op de bar zelf staan allemaal bakjes met nootjes en glazen met soepstengels en kaasstengels. Links zie ik witte borden met kleine hapjes erop, en rechts belegde broodjes, met een doorzichtige omgekeerde schaal eroverheen. Ik weet niet hoe zo’n ding heet.

			Links en rechts, bij de nepramen, staan witte leren banken waarop je je drankje kunt drinken of zo.

			Tegenover de bar hangt een groot tv-scherm. Daaronder zit een bruine kast en aan weerszijden hangt weer een bruin gordijn, met daarboven een bordje met de tekst EXIT.

			‘Daar moeten we heen,’ zeg ik. ‘Daar begint de first class.’

			‘Ja, duh, dat had ik je ook wel kunnen vertellen.’ Sanne rolt met haar ogen.

			‘O, nu ga je opeens actief meedoen met de escaperoom?’ kan ik niet nalaten om te zeggen, want ze heeft tot nu toe nog niets betekend voor de opdrachten die we hebben moeten doen.

			Zwijgend kijken we elkaar aan. Vanuit mijn ooghoek zie ik dat Philip en Teun borrelnootjes pakken en in hun mond willen stoppen.

			‘Misschien is het wel fake,’ waarschuw ik hen. ‘Of vergiftigd.’

			Meteen laten ze de nootjes los.

			Dat iemand überhaupt aan eten kan denken terwijl we op deze horrorvlucht zitten.

			De volgende seconde vallen we voor mijn gevoel meters naar beneden.

			We beginnen te gillen en houden ons vast aan de bar, aan stangen, aan lampen, of vallen neer op een van de banken.

			Het tv-scherm schiet aan. Op een zwarte achtergrond komt er een rode tekst te staan, in blokkige hoofdletters.

			FINAL DESTINATION

			De letters veranderen in cijfers en maken zo plaats voor een digitale klok.

			00:30:00

			De dertig loopt terug naar negenentwintig.

			‘We hebben nog maar een half uur,’ fluistert Fleur.

			Achter de gordijnen is het donker, maar wanneer ook de bordjes met EXIT erop beginnen te knipperen, weten we genoeg. We moeten heel snel door naar de volgende ruimte.

		

	





		
			Hoofdstuk 13 
Timon

			We lopen door het gordijn en komen uit in de volgende zwak verlichte ruimte. Blauwe tl-buizen onder en boven in de twee gangpaden maken duidelijk dat we nu in de meest luxe cabine zijn waar we ooit zullen komen.

			De first class.

			Links zijn de toiletten en rechts de pantry voor de stewardessen. Maar wat ik voor ons zie, heb ik zelfs nog nooit op tv gezien. Mijn mond valt letterlijk open terwijl ik om me heen kijk. Dan zie ik vanuit mijn ooghoek dat Teun en Bjarne de kastjes doorzoeken en de deuren openmaken naar de toiletten. Al snel komen ze met lege handen terug.

			Maar er is geen tijd om even tot rust te komen. We moeten dit deel van de escaperoom voltooien en door naar de cockpit. Naar Jan. Die een bom heeft.

			Een bom waarmee hij ons allemaal kan opblazen.

			We hebben net een afspraak gemaakt, toen we nog in de businessclass waren. Zodra we gaan nadenken over de situatie waar we in zitten, zijn we gedoemd. Dan raken we in paniek en kunnen we geen opdracht of puzzel meer voltooien. En dan gaan we er sowieso allemaal aan. We moeten gefocust blijven. Doen alsof dit niet meer is dan een doodgewone escaperoom. Door de simulator lijkt het alsof we echt vliegen, maar eigenlijk staan we gewoon op de grond. Net zoals de andere Boeings, die geen motoren hebben en geen landingsgestel.

			Jan is een acteur. Alles wat hij zegt is nep. Het hoort bij het script.

			Dat is het echte verhaal.

			Ik wil er zo graag in geloven, maar ik weet niet of je luchtdruk die je in je oren voelt en turbulentie en luchtzakken zo goed na kunt doen met een simulator.

			Langzaam loop ik langs de hokjes. Het zijn een soort mini-cabines. Voor één persoon. Nadat ik een rondje heb gemaakt in het ene gangpad en dan in het volgende, weet ik hoeveel cabines er zijn: precies acht. Twee aan de rechterkant van het vliegtuig, vier in het midden en twee aan de linkerkant.

			Van elk hokje staat de deur open. Links zit een klein raam, met daarboven de lichtgevende tekst Suite 2K. Ik loop langs elke cabine links van het gangpad, en dan verandert de tekst.

			FLEUR.

			Bij de volgende: TEUN.

			Ik blijf staan en draai me naar rechts. De cabine helemaal vooraan.

			TIMON.

			‘Jongens, zien jullie dat ook?’ vraag ik. ‘Onze namen staan boven de cabines.’

			Ik draai me om en zie Bjarne voor een hokje staan. Hij staart naar de tekst. Waarschijnlijk zijn eigen naam.

			‘We krijgen allemaal een eigen opdracht, hè?’ Bjarne zegt het zachtjes, maar duidelijk genoeg.

			‘Ik ben bang,’ fluistert Sanne, die achter me op de drempel van haar cabine blijft staan.

			‘Het is gewoon een es...escaperoom,’ zeg ik hardop. Tegen mezelf en tegen de rest. ‘De l...laatste opdracht, en dan is alles voorbij.’

			Ik hoor zelf ook wel hoe mijn stem hapert. Mijn hart slaat over en de kramp in mijn kaken wordt vergezeld door een pijnlijke druk achter mijn borstbeen. Alsof er iemand met een mes doorheen gaat. Ik zak bijna in elkaar, maar weet me vast te houden aan de deur. Strompelend ga ik mijn cabine in en ik laat me op de leren stoel zakken. Even doe ik mijn ogen dicht. Ik moet ademhalen. Meteen ga ik in gedachten terug naar heel vroeger.

			Help! Mam, ik zit hier! Help me dan!

			Het is mijn stem, maar dan de kinderversie. Van toen ik vier was. Ik was met verstoppertje spelen in een kast gekropen en wist niet meer hoe ik eruit moest komen. Ik raakte helemaal in paniek, en mijn moeder hoorde me gewoon niet.

			Mam! Haal me eruit! Haal me er alsjeblieft uit!

			Een spin met lange, dunne poten kwam dichterbij. Ook al was het donker, ik wist dat hij naar me keek. Ik had net iets gehoord over spinnen die niet heel groot waren maar wel dodelijk konden zijn. Er was maar één beet nodig en dan zou je helemaal verstijven en uiteindelijk zou je hart ermee stoppen. Die beesten leefden in verre landen. Maar zo alleen in die kast kon ik aan niets anders denken. Wat als hij me zou bijten en ik hier zou doodgaan? Wat als mijn moeder me niet zou horen en me niet op tijd kon redden?

			Snel doe ik mijn ogen open. Ik ben geen vier meer. Ik zit niet opgesloten in de kast. Ik weet precies waar ik ben. Dit is een escaperoom, en we zijn er bijna uit.

			Maar vanuit mijn ooghoek zie ik dat er iets niet helemaal klopt. Had ik de deur van mijn cabine niet opengelaten?

		

	





		
			Hoofdstuk 14 
Iris

			In het linker gangpad zie ik mijn cabine. Boven het raampje staat in wit lichtgevende letters IRIS. Met langzame stappen, en een hartslag die aanvoelt alsof ik de hoogste berg aan het beklimmen ben, ga ik de kleine ruimte in. Er staat een grote stoel met lichtbruine bekleding. Daarnaast zitten drie raampjes, die het uitzicht op een zonsondergang laten zien. Voor het middelste raam zie ik een klein rond tafeltje, met een rechtopstaande tablet erop. Tegenover de stoel staat een bureau, met een tv-scherm erboven, links een doorzichtige koelkast en rechts glazen.

			Op het scherm lees ik Welkom, Iris. Neem plaats, dan gaan we beginnen.

			Ik ga op de stoel zitten en meteen schuift de deur dicht.

			Mijn hart bonkt in mijn keel en ik veeg mijn klamme handpalmen aan mijn jeans af. Het licht wordt gedimd; opeens is het schemerig.

			‘Gewoon een escaperoom,’ herhaal ik Timons woorden tegen mezelf. ‘Het is allemaal een spel. Je bent niet aan boord van een gekaapt vliegtuig. Er is geen bom.’

			Ik sluit mijn ogen en herhaal het nog een paar keer.

			Jan is geen kaper. Hij is ingehuurd. Het hoort bij Escape Flights.

			Ik open mijn ogen en kijk om me heen. En dan valt mijn oog op de tv. De welkomsttekst is verdwenen. Daarvoor in de plaats staat er een symbool: een recht omhoog wijzende pijl met daaraan twee armpjes die een bolletje vasthouden. 

			Ik sta op van de stoel en open de koelkast. Maar op wat blikjes frisdrank en flesjes water na is er niets te zien. Met mijn vingers ga ik langs de glazen aan de rechterkant van de tv, en dan vergeet ik even adem te halen. Ik omklem het van papier gevouwen vliegtuigje dat tussen de glazen staat. Mijn naam staat erop geschreven, in dikke, dreigende blokletters. Hijgend haal ik het naar voren en ik beweeg het heen en weer in mijn handen.

			Op de andere kant staat: afz. Sepp.

			Ik voel me licht worden in mijn hoofd en ga snel op de leren stoel zitten. Onafgebroken blijf ik naar het papieren vliegtuigje staren. Naar zijn naam.

			Langzaam vouw ik het open. Het is een brief.

			Lieve Iris,

			Beste Iris,

			Hoi Iris,

			Ik wou dat ik je nooit had ontmoet. Hoe kon je me dit aandoen? Ik zou willen zeggen dat ik hoop je nooit meer te zien, maar op school wordt dat moeilijk. Misschien moet ik naar een andere school gaan, dan ben ik voor altijd van je af.

			Je hebt me pijn gedaan en daar haat ik je om. En ik haat mijn zogenaamde vrienden.

			Ik ben blij dat jullie niet meer meegaan op vakantie. Maar ik ga wel. Juist nu. Dan hoef ik jullie allemaal een week lang niet meer te zien.

			Hopelijk tot nooit.

			Sepp

			O, mijn god. Hij heeft me een brief geschreven voordat hij in het vliegtuig stapte! Hij haat me! Ik wrijf met mijn vingers over mijn pijnlijke voorhoofd. Ik probeer na te denken. Wilde hij dat ik deze brief zou lezen? Hij is hem niet komen brengen en heeft hem niet verstuurd.

			Sepp had ook gewoon kunnen appen als hij nog het laatste woord wilde hebben. Maar dat heeft hij niet gedaan.

			Ik kijk nog een keer goed, en dan zie ik dat het handschrift in de brief anders is dan op de andere kant van het papier. Mijn naam in blokletters en ‘afz. Sepp’, dat heeft iemand anders erop geschreven. Ik weet ook zeker dat hij de brief niet voor mij heeft geschreven maar voor zichzelf. Dat deed hij wel vaker. Dingen van zich afschrijven. Ik mocht het nooit lezen.

			Maar wie heeft de brief dan gevonden en er een vliegtuigje van gevouwen? Onze namen erop geschreven en het daarna hier neergezet?

			Jan?

			Ik twijfel over wat ik nu moet doen. Zit er een verborgen boodschap of opdracht in de brief? Moet ik er een code uit halen?

			Ik staar naar de tv, naar het symbool, en dan naar het open luikje midden op het bureau. Nu pas zie ik een zwart notitieboekje liggen, met daarnaast wat miniverzorgingsspullen voor je gezicht. Ik leg het papieren vliegtuig weg, pak het boekje op en open het.

			Een USB-stick.

			Mijn ogen vliegen over de wanden op zoek naar een aansluiting. Ik open de rechthoekige vakjes op de armleuningen van de stoel. Druk op de knopjes op het tafeltje bij de virtuele ramen. Voel onder het bureau.

			Klik.

			Bingo.

			Een klepje schiet open en ik zie aansluitingen voor een koptelefoon, voor HDMI en voor USB. Meteen steek ik de stick erin en op de tv verschijnt een puzzel. Een foto die in elkaar moet worden gelegd.

			Dit heb ik wel eens gedaan. Een legpuzzel. Ik leun naar voren en druk met mijn vinger op het scherm. Maar ik kan de stukjes niet opzij vegen.

			Wat moet ik dán doen?

			Ik zet een stap naar achteren en stoot tegen de stoelleuning aan. Dan kijk ik naar rechts en zie ik dat de tablet die op het ronde tafeltje staat dezelfde puzzel laat zien.

			O, daar moet ik hem dus op maken.

			Met trillende handen pak ik het apparaat uit de houder en ik ga ermee op mijn schoot zitten.

			Ik tik op de puzzelstukjes om ze te draaien en swipe ze naar de juiste plek, maar na een halve minuut weet ik al welke foto dit is.

			Hoe kan dit?

			Hoe weet die Jan alles over mij?

			Als het al Jan is die al deze spellen in elkaar heeft gezet.

			Ik maak de puzzel af en met afschuw kijk ik naar mijn eigen gezicht. De spotlights schijnen fel boven me, en ik zie hoe stevig ik de microfoon omklem.

			Snel wil ik de tablet wegleggen. Ik heb de puzzel voltooid, de foto wil ik niet meer zien. Maar dan komt het stilstaande beeld tot beweging. En er is geluid.

			O God, nee, er is geluid.

			Ik wil dit niet.

			Met een zwetende wijsvinger druk ik op het scherm om de video te pauzeren, maar hij gaat gewoon door.

			Het is de finale van de zangwedstrijd waar ik een jaar geleden aan meedeed. Elke ronde was zo goed gegaan, maar vlak voor ik op moest, vlak voor dit filmpje, had ik net vreselijk nieuws gekregen. De groepschat die ik met mijn beste vrienden had, stond vol met nieuwsberichten en foto’s van...

			Ik slik en schud mijn hoofd.

			Als een valse kraai zing ik het refrein en ik zie hoe mijn gezicht knalrood wordt. Het publiek lacht. Er wordt ‘Boe’ geroepen. En dan staar ik alleen maar voor me uit en val ik flauw.

			De drie raampjes rechts in mijn cabine laten hetzelfde beeld zien, maar dan steeds in herhaling. Als een GIF. Ook op de tv boven het bureau zie ik mezelf steeds weer flauwvallen.

			Ik begin te gillen en gooi de tablet tegen de tv. Maar het lijkt alsof het publiek alleen maar harder lacht. Alsof ze me nu ook kunnen zien.

		

	





		
			Hoofdstuk 15 
Timon

			Ik schuif de puzzelstukjes op de tablet naar links en naar rechts om ze op de juiste plaats te krijgen. Maar nog steeds heb ik geen idee welke foto hier uiteindelijk uit gaat komen. Dan hoor ik een gil.

			Iris.

			Meteen sta ik op en ik probeer de deur van mijn cabine te openen, maar die is vergrendeld. Ik kan er pas uit als ik de puzzel heb afgemaakt, denk ik. Dus ik ga weer zitten en probeer de juiste afbeelding op het scherm te krijgen.

			Het is een donkere foto, maar langzaamaan begin ik er iets bekends in te zien. Vertrouwde gezichten. Ik schuif de puzzelstukken omhoog en omlaag en wissel ze links en rechts. En dan zie ik het. Iris en ik staan in een donkere gang tegenover elkaar. Nee, bijna tegen elkaar aan.

			Nog twee stukjes, nog één...

			Er klinkt een kort geluidje, als bij een taak die je afvinkt, en de lijnen van de puzzel verdwijnen. De foto is nu goed te zien. Ik tuur ernaar en opeens begint het beeld te bewegen. Het verandert in een video.

			Iris en ik gaan nog dichter tegen elkaar aan staan en dan begint zij mij te zoenen. Zíj begon, niet ik. Dat zou ik nooit hebben gedaan. Ik wist dat ze een vriend had. Hij was ook míjn vriend. We waren allemáál vrienden.

			Ze trok me mee de gang in. Toen ze haar lippen op die van mij drukte, kon ik me niet meer inhouden. Ik ben altijd al gek op haar geweest.

			We hadden erover kunnen praten, nadat het ongeluk was gebeurd. Maar zij koos ervoor om er niets over te zeggen. En daarna bleven we ook bij elkaar uit de buurt.

			Tot vandaag.

			De video stopt en ik staar minutenlang naar de tablet.

			Naast me hoor ik een klik, en ik voel een zachte wind om mijn benen en armen blazen. De deur is open. Ik ren de cabine uit en bekijk de nog dichte deuren in het gangpad. Die van Iris is al wel open, en dan zie ik Sanne staan. Teun komt naar buiten, gevolgd door Bjarne en Yoël.

			De cabines van Philip en Fleur zijn nog gesloten.

			‘Wat was jouw filmpje?’ Ik loop naar Iris toe.

			Snel schudt ze haar hoofd. ‘Niets bijzonders. Gewoon iets heel gênants,’ wuift ze het weg. ‘En dat van jou?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Niets,’ mompel ik.

			Philip komt naar buiten en als laatste Fleur. Iedereen heeft zijn puzzel voltooid.

			‘Wat had jij?’ vraagt Iris aan Sanne.

			‘Het was een TikTok die ik ooit heb gemaakt,’ vertelt ze. ‘Van die keer dat mijn lippen aan elkaar vastzaten met secondelijm. Die stomme challenge, weet je nog?’

			Ik knik. Eerst kon ik haar alleen maar uitlachen omdat ze zo dom was om die challenge uit te proberen. Maar toen ze naar de spoedeisende hulp moest omdat ze haar lippen echt niet meer van elkaar kreeg en daardoor helemaal in paniek raakte, had ik toch wel een beetje medelijden met haar.

			‘En jij?’ Ik kijk naar Teun. Zijn gezicht betrekt meteen.

			Teun haalt zijn schouders op. In plaats van antwoord te geven, zegt hij: ‘Ik snap echt niet hoe iemand hieraan is gekomen.’

			‘Wat was het dan?’ wil Iris weten.

			‘Sinds... Sinds vorig jaar... is mijn moeder steeds meer gaan drinken,’ begint hij aarzelend. ‘Ze is bijna altijd dronken. Het is begonnen toen ze erachter kwam dat mijn vader al heel lang vreemdging met de buurvrouw.’ Hij kijkt naar zijn schoenen. ‘Een paar maanden geleden kwam ze echt helemaal bezopen thuis en ik was nog op school. Toen heeft ze een filmpje opgenomen waarin ze zei dat het allemaal mijn schuld was dat pap vreemdging en met die andere vrouw verder was gegaan. Ze zei dat ze mij erom haatte. Dat ze hoopte dat ze mij nooit had gekregen.’ Hij slikt. ‘En dat filmpje heeft ze naar mij geappt.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Wauw, dat is echt messed-up.’

			‘Woont je vader nu bij de buurvrouw?’ wil Yoël weten.

			Ik stoot hem met mijn elleboog aan. ‘Dat vraag je toch niet?’

			Teun haalt zijn schouders op. ‘Mag wel. En nee, ze zijn samen ergens anders gaan wonen.’

			‘Maar wie heeft die video dan verstuurd naar degene die ons heeft gekaapt?’ Bjarne kijkt ons een voor een aan. ‘We hebben allemaal een video die heel persoonlijk is. Dus het gaat om iemand die bij die beelden kan komen.’

			Yoël zucht. ‘Het is iemand die ons kent. We zijn niet per ongeluk bij elkaar ingedeeld en in dit toestel gestopt. Zover waren we al.’

			Fleur knikt. ‘Degene die deze escaperoom in elkaar heeft gezet, wil iets van ons.’

			Bjarne kijkt naar Philip. ‘En hij dan? We kennen hem amper. Willen jullie niet weten wat hij voor filmpje heeft gekregen?’

			Alle ogen zijn nu op Philip gericht.

			‘Het was heel beschamend, oké?’ zegt hij snel. ‘Is niet belangrijk.’

			‘Nou, vertel dan?’ Teun gaat tegenover hem staan. ‘Wat was er in jouw filmpje te zien?’

			Philip zucht. ‘Oké, het was...’ Hij sluit zijn ogen even en doet ze dan weer open. ‘Ik heb een keer iets gestolen in een supermarkt. Tandpasta. Het was een weddenschap. De video was van de bewakingscamera en ik... ik heb de tube later zelf teruggebracht en alles opgebiecht.’ Hij ademt diep in en blaast weer uit. ‘Ik ben er niet trots op.’

			‘Maar dan snap ik nog steeds niet waarom jij bij ons bent ingedeeld,’ zeg ik. ‘Het klopt gewoon niet.’

			‘Misschien kwam het anders niet uit qua aantal?’ oppert Bjarne. ‘Moest het een even aantal zijn?’

			Iedereen kijkt hem ongelovig aan.

			‘Ja, ik zeg ook maar wat,’ vervolgt hij.

			‘Misschien is het belangrijker om te weten wie die Jan is,’ verandert Philip van onderwerp. ‘Kenden jullie hem al? Hebben jullie hem nooit eerder gezien?’

			We kijken elkaar aan, maar iedereen schudt al snel zijn hoofd.

			‘Misschien is hij niet de opdrachtgever,’ bedenk ik. ‘Hij kan deze dingen allemaal niet weten.’

			De Boeing maakt een scherpe bocht naar rechts en duikt naar beneden, waardoor we allemaal naar voren vallen.

			We liggen languit op de vloerbedekking.

			‘Hoeveel tijd hebben we nog?’ Sanne schreeuwt het bijna door de first class heen. Ze wacht niet op onze antwoorden. ‘We gaan het niet redden. De bom kan elk moment afgaan.’ Ze springt op en rent naar haar cabine. ‘We moeten de volgende aanwijzing vinden!’ gilt ze.

			De Boeing vliegt nu weer recht vooruit en iedereen staat langzaam op. Ik kijk naar het schemerige gangpad. Het dringt niet meteen tot me door. Pas wanneer Iris naast me komt staan en vraagt of ik dat ook zie: de bordjes boven elke cabine knipperen twee keer aan en uit, en dan verdwijnen onze namen.

			Op elk bordje komt hetzelfde te staan.

			071022 – 15:00

		

	





		
			Hoofdstuk 16 
Iris

			071022 – 15:00

			Ik staar ernaar en voel mijn hartslag meteen in een beatboxversnelling gaan. ‘W...wat... betekent dit?’ vraag ik aan de rest. ‘Is dit de volgende opdracht? Een nieuwe code die we moeten ontcijferen?’

			Timon en Bjarne kijken elkaar even aan.

			‘En wat betekent dat?’ Ik probeer rustig te ademen, maar het lukt niet zo goed meer. Mijn keel voelt aan alsof ik punaises heb ingeslikt. ‘Die blik tussen jullie?’

			Bjarne schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd. ‘Het is nie–’

			Ik zet mijn handen in mijn zij en probeer een gigantische bal in mijn keel weg te slikken. ‘Niet liegen. Jullie zijn het snelst van ons allemaal met dit soort raadsels begrijpen. Wat betekent die code?’ Bij de laatste woorden verhef ik mijn stem.

			‘Het eerste deel lijkt me duidelijk,’ begint Bjarne, en hij kijkt me afwachtend aan, alsof het antwoord dan opeens in mijn hoofd oppopt.

			‘Nou, blijkbaar niet, hè?’ snauw ik.

			‘Oké. Welke dag is het vandaag?’ probeert hij.

			Ik denk na. ‘Weet ik veel. Woensdag of zo?’ Ik heb een agenda op mijn telefoon. Niet in mijn hoofd. Ik weet eigenlijk nooit welke dag het is. Ze lopen allemaal in elkaar over.

			‘De datum, bedoel ik?’ gaat Bjarne verder.

			Ja, dat weet ik al helemaal niet.

			‘7 oktober,’ zegt Yoël. ‘Vríjdag 7 oktober 2022.’

			‘En is het nu dan drie uur?’ vraagt Fleur. ‘Of hebben we nog vijftien minuten de tijd?’

			Bjarne blijft zo lang stil, dat ik het zat ben, en ik draai me naar Timon toe.

			‘Zeg nou,’ dwing ik hem.

			Timon opent zijn mond en sluit hem dan weer. Hij zucht. ‘We kwamen hier rond half een aan,’ begint hij. Zijn stem trilt een beetje. ‘Ik denk dat we om één uur naar de gate gingen en dat we een kwartier later het vliegtuig in kwamen.’

			‘Dus?’ Ik kijk hem niet-begrijpend aan. ‘Maak hier geen moeilijke wiskundesom van, alsjeblieft. Wat bedoel je nou?’

			‘In de bar aan het einde van de businessclass stond dat we nog dertig minuten hadden,’ zegt Timon.

			‘Ik denk dat we hier al zeker een kwartier bezig zijn,’ vult Bjarne aan. ‘Dus dat zou betekenen dat onze laatste vijftien minuten zijn ingegaan.’

			Opnieuw kijk ik naar het bord recht tegenover me. ‘Maar zou de tijd dan niet moeten aflopen? Er zijn al een paar minuten voorbij.’

			Ik heb hier een heel slecht gevoel over.

			Opnieuw knipperen de lampjes van de borden, en dan staat er opeens iets achter de 15:00.

			†

			Het vliegtuig schudt een beetje op en neer, alsof we over een weg vol kuilen rijden.

			Sanne loopt langzaam het gangpad in. Ik was alweer vergeten dat ze weg was gerend. ‘Jongens, jullie moeten even in jullie eigen cabines kijken,’ snikt ze, en haar stem slaat over. Ze veegt een traan weg van haar wang. ‘Nu,’ zegt ze erachteraan.

			Ook al wil ik liever op deze plek blijven staan en doen alsof dit allemaal niet echt gebeurt, ik weet dat ik geen keuze heb. Die heeft niemand. We moeten verder om de cockpit te bereiken en Jan tegen te houden voordat hij de bom laat afgaan.

			De bom.

			Een echte bom.

			Met een hangend hoofd loop ik langzaam naar mijn cabine. Terwijl ik voor de stoel ga staan, hoor ik de deur al achter me dichtschuiven.

			Mijn armen, schouders, nek, rug en benen voelen allemaal verstijfd aan. Het is net alsof mijn lichaam wordt overgenomen en ik me steeds moeilijker kan bewegen. Ik adem diep in, houd even vast en blaas dan weer uit. Nog een keer. In en uit. En nog een keer. Een beetje duizelig ga ik op de stoel zitten, en ik sla mijn blik op naar de tv.

			Ik deins naar achteren in de stoel wanneer ik de tekst zie, in rode blokletters. 

			Nog een keer doe ik mijn best om te slikken, maar het gaat steeds moeilijker.

			Ik staar naar het beeld.

			FINAL DESTINATION

			IRIS WILDEMAN

			VLUCHT 703

			071022

			15:00

			†

			Ik knijp mijn ogen dicht en sla mijn handen voor mijn gezicht. Ik wil het niet zien. Ik wil het niet weten.

			Een hard geluid klinkt door de cabine. Het is een motor, denk ik. Een ontploffing. En dan allemaal verschillende geluiden door elkaar heen. Mensen die gillen, spullen die vallen. Een harde crash, en dan heel even stilte, voor er weer iets te horen is. Vuur, lijkt het wel. Nog een ontploffing. En iets later voetstappen die aan komen rennen. Er wordt om hulp geroepen.

			Mijn ogen schieten open. Zijn dit de geluiden van een vliegtuigcrash?

			Ik voel me duizelig worden. Mijn knieën trek ik op, en ik schuif steeds meer naar achteren in de brede stoel. Alsof ik dan veiliger ben. Langzaam kijk ik omhoog, en dan weer naar de tv.

			Sommige letters van de eerste twee woorden knipperen, alsof er een storing in zit. Streepjes vallen weg en komen weer terug.

			De I in het woord FINAL en de E, de eerste I en de O in DESTINATION. Ze veranderen in cijfers, en de letters eromheen vervagen.

			Ik kijk nog een keer naar de getallen. De I is veranderd in een 1. De E in een 3 en de O in een 0.

			1310.

			Wat is er met 1310?

			De rest van de tekst blijft hetzelfde.

			En dan wordt het scherm zwart en ook de tablet en virtuele raampjes. Meteen voelt het alsof ik in een ijskast zit. Ik begin te bibberen en wrijf over mijn armen. Maar het helpt geen reet. Het kleine beetje licht dat er nog was, valt uit. Ik zit nu in een pikdonkere cabine.

			Het enige wat ik hoor, is mijn eigen haperende ademhaling.

			Ik probeer om me heen te kijken, maar alles is zwart.

			Opnieuw komt er 1310 op de tv te staan. Nu het verder helemaal donker is, snijden de cijfers dwars door mijn ogen heen. Het is het enige wat ik zie. En niet alleen op de tv, ook op de raampjes.

			1310.

			13 oktober.

			O mijn god.

			‘Hallo, Iris.’

			Het is de stem van Jan.

			‘Wiens sterfdatum is dit?’ gaat hij verder.

			Voordat ik kan reageren, vervolgt de stem: ‘Een kleine hint. De sterfdatum is van iemand die dood is door jullie schuld. Door jóúw schuld.’

		

	





		
			Hoofdstuk 17 
Timon

			‘Door jóúw schuld,’ zegt de stem nog een keer. En nog eens, en daarna hoor ik alleen nog maar, overal om me heen in de kleine cabine: ‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’ Elke herhaling voelt als een klap in mijn maag.

			‘Nee!’ roep ik. ‘Het is niet mijn schuld. Ik weet niet waar je het over hebt!’

			Ik weet zeker dat Jan me kan horen, maar hij reageert niet rechtstreeks. Hij laat me zwemmen. Zweten.

			Ik veeg het zweet van mijn voorhoofd en kijk naar de tv, waar nu een ander beeld op te zien is.

			Een neergestort vliegtuig. Brokstukken liggen overal verspreid over het gras. Net als koffers en losse kledingstukken. Notitieboekjes, leesboeken, tablets, knuffelberen, dekentjes, nekkussens.

			Ik sluit mijn ogen, en het harde ‘Jouw schuld’ klinkt opnieuw om me heen. Steeds harder. De woorden dreunen door mijn hele lichaam. Ik schud mijn hoofd en begin te schreeuwen.

			‘Hou op!’

			Maar de stem stopt niet.

			Ik sta op en bonk op de deur. Probeer hem open te schuiven.

			Het werkt niet.

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			‘Hou ooooooooop!’ gil ik. ‘Stop alsjeblieft! Stop!’

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			Weer kijk ik naar de tv. Naar het vliegtuig. Mijn blik glijdt naar rechts. Op de tablet is ook iets te zien. Een boemerang van het toestel dat in brand staat. Het vuur danst heen en weer, en dan terug, en opnieuw. Steeds weer.

			Op de drie raampjes naast de stoel wordt een ander filmpje afgespeeld. Drie keer hetzelfde, naast elkaar. Een vliegtuig dat door de lucht tolt, met de neus naar beneden, en vervolgens crasht.

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			Van binnen lijk ik in brand te staan. Alles doet pijn. Ademhalen lukt haast niet. Ik hurk op mijn knieën en leun met mijn arm tegen de stoel aan. Mijn kaken verkrampen en ik sper mijn mond wijd open om de pijn eruit te krijgen, maar het wordt alleen maar erger.

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			Houd alsjeblieft op. Nu. Kappen.

			Ik laat me op mijn zij vallen en trek mijn benen op tegen mijn buik.

			Dit is het. Dit is het einde. De bom kan elk moment afgaan en dan zijn we er allemaal geweest.

			In de businessclass had ik nog het gevoel dat we het zouden redden. Als we gewoon snel genoeg alle opdrachten en puzzels afmaakten, als we de cockpit bereikten en de bom konden ontmantelen...

			Als, als, als.

			Nu zitten we allemaal in een kleine kutcabine opgesloten en kunnen we geen kant meer op. De tijd moet bijna voorbij zijn. Hij wilde ons waarschijnlijk het idee geven dat we een kans hadden om deze escaperoom te overleven. Hoop. Maar nu is daar niets meer van over. Ik wéét wat er gaat gebeuren. Het filmpje van onze Boeing zal in elk land te zien zijn, op elke nieuwszender en in elk praatprogramma. En dan wordt er gesproken over hoe dit heeft kunnen gebeuren. Ze zullen het over ‘een tragedie’ hebben. Onze namen worden toegevoegd aan de lijst dodelijke slachtoffers van een vliegramp.

			Maar dit is geen ramp. Dit is moord.

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			‘Aaaaaaaaaaaaaaah!’

			Ik open mijn ogen en ga rechtop zitten. Om er dan achter te komen dat ikzelf degene was die schreeuwde. Ik wrijf met mijn handen over mijn gezicht en duik in elkaar.

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			‘Hou je bek!’ roep ik.

			Ik bal mijn vuisten.

			Fuck deze shit, ik ben hier weg.

			Ik draai me om naar de deur en trek met alle kracht die ik heb aan de hendel. Ik. Moet. Hieruit. Komen.

			Weg.

			WEG!

			Ik begin tegen de deur te trappen en duw er met mijn schouder hard tegenaan.

			Niets.

			Ik kan geen lange aanloop nemen, maar ik tel af van drie naar één en sprint naar de deur. Ik knal er met mijn volle gewicht tegenaan.

			Hij schiet open en ik vlieg door het gangpad tegen de cabine van Philip aan. Ik kan me nog net met mijn handen afweren en ga hijgend rechtop staan. 

			‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’

			Ik draai me om naar mijn cabine, pak de rand van de deur en ram hem dicht.

			‘Bek houden, heb ik gezegd.’

		

	





		
			Hoofdstuk 18 
Iris

			13 oktober 2021

			Sanne: WHAT THE FUCK, hebben jullie het gezien??????

			Teun: Wat?

			Bjarne: Jezus, dit gebeurt niet echt

			Bjarne: Toch?

			Ik: Wat is er?

			Sanne: HET VLIEGTUIG IS FUCKING NEERGESTORT!

			Sanne: Hij is dood!

			Timon: Doe ff normaal

			Sanne: Ga kijken dan! Ik meen het

			Yoël: Nee, nee, nee  [image: ]

			Fleur: O mijn god, dit is een grap. Het moet gewoon een grap zijn. Trailer van een nieuwe film????

			Ik: Maar hij leeft gewoon nog, toch? Ze zijn toch niet allemaal dood?

			Teun: Het staat nu echt overal. 
Zelfs op CNN

			Timon: Misschien is Sepp toch niet gegaan. Wilde hij ons alleen fucken zodat we ons schuldig zouden voelen

			Timon: Kan toch?

			Sanne: Vooral Iris, bedoel je

			Ik: Hé, what the fuck lul je nou?!

			Yoël: Kijk op zijn Snap

			Yoël: Hij heeft vanmorgen nog een foto geplaatst van het vliegtuig

			Yoël: Hij is echt gegaan, man. En hij heeft zijn broer meegenomen

			Sanne: Is toch zo, Ier

			Bjarne: Kijk die video. Nu op RTL Nieuws

			Bjarne: Ben echt misselijk

			Bjarne: Dit is onze schuld

			Fleur: Huh... Hoe hebben wij een vliegtuig laten neerstorten dan???

			Sanne: Hij heeft er zelf voor gekozen om alsnog te gaan

			Sanne: Wij hebben hem niet gedwongen, toch?

			Sanne: En als het al iemands schuld is...

			Ik: Begin je nou weer?

			Timon: Vergeet iedereen dat WIJ in dat vliegtuig hadden moeten zitten?

			Timon: Als we het niet hadden afgezegd, waren we nu ALLEMAAL dood

			Ik: Als ík niet had gezegd dat we de hele reis moesten cancelen, bedoel je

			Teun: Het is niet onze schuld dat Sepp alsnog is gegaan. Hij wilde per se deze vakantie laten doorgaan, ook zonder ons

			Fleur: Aan het typen...

			Bjarne: Aan het typen...

			Ik: Wie weet wat er tussen ons gebeurd is? Heeft Sepp er ergens iets over gepost? Ik volg hem niet meer

			Yoël: Wat moeten we doen?

			Ik: Hallo? Ik vroeg wat

			Ik: Heeft Sepp iemand verteld over onze ruzie? Hebben jullie iets gezien op zijn socials?

			Ik: Dit is belangrijk, jongens

		

	





		
			Iris

			NU

			‘Het draait allemaal om Sepp,’ zegt Timon, als we bij elkaar in het donkere gangpad staan. ‘Het moet iemand zijn die dicht bij hem staat.’

			‘Ja, maar wie dan?’ vraagt Teun.

			Ik zucht. ‘Aan wie heeft Sepp verteld dat we met z’n allen op vakantie zouden gaan, dat we een dag van tevoren ruzie kregen en dat hij toen besloot zonder ons te gaan?’

			Teun schudt zijn hoofd. ‘Wat maakt het uit?’

			‘Wat maakt het uit?’ schreeuw ik. ‘Kijk effe om je heen, gast. Er kan elk moment een bom afgaan. Om ons te straffen. Omdat wij nog wél leven en Sepp niet meer.’

			‘Iris heeft gelijk,’ valt Timon me bij. ‘Het is belangrijk om te weten wat Sepp heeft gepost, een jaar geleden. Of aan wie hij alles heeft verteld. Diegene wil schuldigen aanwijzen. En dat kunnen wij zijn.’

			Fleur stoot een harde lach uit. ‘De enige die schuldig is, is de piloot. Die heeft het toestel neer laten storten, toch?’

			Er waren geen technische mankementen gevonden. De zwarte doos hielp ook niet in het onderzoek. Normaal zou je nog iets terug moeten kunnen vinden van opnames, dat je geluiden kunt horen vanuit de cockpit of zo. Maar er is niets geregistreerd.

			Een menselijke fout, dat was uiteindelijk de conclusie. Een fout van de piloot. Maar ja, die kan er nu niets meer over vertellen. Niemand heeft de crash overleefd.

			Sepp was een leuke gast. Hij was een jaar ouder dan wij. In de eerste blijven zitten. Die ruzie die we hadden, was mijn schuld. Sepp en ik gingen al bijna een jaar met elkaar. Net voor de vakantie ging het mis. Ik vond dat hij me te veel controleerde. Hij wilde altijd alles samen doen en constant afspreken. Ik had het gevoel dat ik vastzat en ik ging me steeds meer aan hem ergeren. Aan kleine dingetjes die ik eerst zo leuk vond. En toen deed ik iets wat hij me niet kon vergeven.

			Misschien heeft hij nog aan ons gedacht toen hij in het vliegtuig zat. Heeft hij het er nog over gehad met zijn tweelingbroer Merijn. 

			Merijn had ik wel vaker gezien, maar verder was Sepp best op zichzelf. Ik wist dat ze bij hun vader woonden, met hun halfbroertje; de zoon van hun vader en zijn nieuwe vriendin. Ik heb hun vader en halfbroer alleen nooit ontmoet. Eigenlijk had Sepp het nooit veel over thuis, maar ik wist wel dat het er niet fijn was. 

			Door ons zijn die mensen hun zoons en broers kwijt. 

			Nou ja, niet door ons, natuurlijk... Door het ongeluk.

			Want dat was het.

			Een ongeluk.

			Daar hebben wij niets mee te maken.

			‘Toch voelt het nog steeds als onze schuld,’ zeg ik hardop. ‘En degene die dit toestel heeft gekaapt, ziet dat ook zo.’

			‘Het moet familie zijn.’ Sanne kijkt ons een voor een aan. ‘Ja toch? Iemand die heel dicht bij ze staat en iemand wil ons straffen, omdat er eigenlijk niemand te straffen valt, maar...’ Ze zucht. ‘Jezus, jullie weten wel wat ik bedoel.’

			Ik knik. ‘Misschien zijn halfbroertje? Ik bedoel, weten jullie nog dat hij over hem vertelde?’

			Even is het stil, tot Teun me aankijkt en zegt: ‘Als iemand hem kent, ben jij het wel, toch?’ 

			Maar ik schud mijn hoofd. Hij zat altijd op zijn kamer als ik er was.

			‘En Jan is veel te oud om zijn halfbroer te zijn, natuurlijk. Misschien is Jan wel ingehuurd. Of niet, maar wie is hij dan?’ Bjarne ratelt door; alle vragen die door zijn hoofd schieten, komen eruit.
	‘Heeft iemand van jullie Sepps vader wel eens ontmoet?’ Ik stel de vraag die voor de hand ligt.

			Iedereen schudt ontkennend zijn hoofd. Behalve Philip, die op een afstandje alleen maar gefascineerd staat te kijken.

			‘Ik heb hem alleen op Sepps begrafenis gezien,’ vertel ik. ‘Maar heel kort. Hij was bijna nooit thuis toen ik met Sepp was.’

			‘Kan Jan Sepps vader zijn?’ vraagt Yoël.

			‘Daar moeten we zien achter te komen,’ antwoord ik.

			Aan het einde van het gangpad hangt een zwart bordje. Boven het gordijn naar de pantry. Het hing er al die tijd al, maar tot nu toe was het gewoon zwart. Nu staan er rode cijfers.

			10:00

			‘Jongens, de tijd dringt. We móéten naar de cockpit,’ fluister ik.

			Ik wil niet dood.
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Timon

			‘Jullie laatste tien minuten zijn ingegaan,’ klinkt Jans stem door de intercom wanneer we in de pantry staan. ‘Maar ik ben de kwaadste niet.’

			Met gefronste wenkbrauwen kijken mijn oude vrienden en ik elkaar aan.

			‘Daarom wil ik jullie een deal aanbieden,’ gaat hij verder.

			Jan blijft even stil, en ik voel mijn hart een paar slagen overslaan.

			‘Wat is de deal?’ roept Teun.

			‘De deal is...’ begint Jan langzaam. ‘Offer iemand aan boord op en de rest zal veilig landen.’

			‘Wat?!’ gilt Fleur.

			‘Doe normaal!’ Sanne balt haar vuisten. ‘We gaan helemaal niemand opofferen. Je laat ons nu gewoon gaan, klootzak!’

			De lach van Jan klinkt overal om ons heen.

			Ik sluit mijn ogen en probeer mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Maar het enige wat ik door mijn hoofd hoor gaan, is: ‘Jouw schuld, jouw schuld, jouw schuld.’ Dan open ik mijn ogen weer en kijk ik de rest aan.

			‘Jullie hebben exact negen minuten om te bedenken wie het meest schuldig is van jullie allemaal,’ vertelt Jan. ‘Wordt er niemand gekozen, dan laat ik de bom volgens planning afgaan.’

			Iedereen begint door elkaar te schreeuwen, en ik kijk om me heen. Recht voor me zie ik een trapje met vier treden. Mijn ogen glijden langzaam naar de deur bovenaan de trap. Er hangt een wit bordje met in rode letters EXIT, en aan weerszijden een pijltje naar links en naar rechts. Op de deur is een verboden in te rijden-bordje te zien, met daaronder de tekst CREW ONLY. Ernaast hangt een display. Daar moeten we de code invoeren.

			‘Jongens!’ Sanne wacht tot ze iedereens aandacht heeft. ‘We hebben hier geen tijd voor. Hij wil dat we iemand aanwijzen. Een schuldige. En dan is het klaar.’ Ze gebaart naar de deur van de cockpit. ‘We zijn er bijna. We hoeven alleen maar te zeggen wie het meest schuldig is. Zo moeilijk is dat niet.’

			‘Jíj wilt hier serieus in meegaan?’ Stomverbaasd kijkt Iris haar aan.

			‘Er is maar één iemand echt schuldig,’ zegt Sanne met een harde stem. ‘Dat weet je zelf ook.’

			‘We zijn geen van allen schuldig,’ gaat Bjarne ertegen in.

			Alles om me heen begint te draaien en ik zie sterretjes. Ik zoek steun tegen de wand achter me en probeer mijn ademhaling onder controle te krijgen. 

			‘Volgens Jan heeft iedereen schuld. Het gaat er dus om wie de schuldigste is van ons allemaal,’ gaat Sanne gewoon door.

			‘En diegene gaan we dan gewoon opofferen?’ gilt Iris. ‘Een van ons moet dus dood? Daar krijgt niemand Sepp mee terug, hoor.’

			‘Alles best, maar ik wil blijven leven.’ Sanne slaat haar armen over elkaar, alsof ze de beslissing kan nemen dat zij in ieder geval niet opgeofferd gaat worden.

			Bjarne zet zijn handen in zijn zij en kijkt Sanne dreigend aan. ‘Dat willen we allemaal.’

			‘Jullie kunnen er nu wel omheen draaien,’ zegt Sanne, ‘maar als we heel eerlijk zijn, is het echt niet zo moeilijk de schuldige aan te wijzen. Dat is Iris.’

			‘Wat?’ Iris kijkt haar geschokt aan. ‘Dat is bullshit, en dat weet je.’

			Sanne rolt met haar ogen. ‘Jij was Sepps vriendin, en je bent gewoon keihard vreemdgegaan. En je dwong ons om de vakantie te cancelen. Weet je nog hoeveel moeite het kostte om onze ouders over te halen dat we zonder begeleiding op vakantie mochten?’ Ze kijkt Iris strak aan. ‘En dat we zelf bijbaantjes moesten zoeken om alles te kunnen betalen? Dankzij jou was dat allemaal voor niks.’

			Iris’ blik verhardt en ze klemt haar kaken op elkaar.

			‘Twee dagen voor de vakantie stond je met hém te zoenen,’ gaat Sanne verder, en ze wijst naar mij. 

			Ik kijk naar Iris en zie hoe de tranen in haar ogen opwellen. Mijn spieren spannen zich aan.

			‘Iedereen heeft het gezien. Jij bent de reden dat Sepp wél in dat vliegtuig is gestapt, zonder ons.’ Sanne slaat haar armen over elkaar en kijkt dan naar mij. ‘Jij bent ook niet zo onschuldig, Timon. Je wist dat ze met Sepp was.’

			‘Ze wilde hem niet meer!’ roep ik. ‘Ze zei dat ze het ging uitmaken.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ze hád het al uitgemaakt!’

			‘Het maakt allemaal niet uit hoe het is gegaan,’ onderbreekt Sanne me. ‘Door jullie twee is de hele groep uit elkaar gevallen en hebben we allemaal ruzie gekregen over die kutvakantie. En Sepp was zo stom om alsnog te gaan. Omdat-ie zo boos was. En het ergste is nog dat Iris je daarna nooit meer heeft aangekeken. Voor haar ben je lucht.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Nou, we zijn eruit, toch, jongens? Iris is de aangewezen persoon.’

			Iris hapt naar adem. ‘Doe effe normaal, San!’

			Ik knijp mijn ogen dicht om aan dit gesprek te ontsnappen. Alle herinneringen en gevoelens buiten te sluiten. Hier heb ik echt geen zin in.

			Iris veegt een paar tranen van haar wangen en schudt zachtjes haar hoofd. ‘Ik heb het vliegtuig niet laten neerstorten,’ fluistert ze. ‘En wat wil je nou?’ vervolgt ze wat harder. ‘Als de vakantie niet was gecanceld, waren we er toch allemaal niet meer geweest? Wees blij dat je niet zelf in dat vliegtuig zat!’ Haar borstkas gaat snel op en neer. ‘En dat Sepp zo eigenwijs en koppig was om toch te gaan, daar kan ik niets aan doen, hè?’

			‘Jongens, ik snap helemaal niets van dit verhaal. Wie is die Sepp en wat is er allemaal gebeurd?’

			Allemaal kijken we naar Philip.

			Ik was die jongen eerlijk gezegd helemaal vergeten.

			‘Doet er niet toe,’ geeft Bjarne als antwoord. ‘Dit gaat niet over jou.’

			‘Aangezien ik dood kan gaan door iets wat jullie hebben gedaan, wil ik dus wél alles weten,’ zegt Philip.

			Zijn blik is vastberaden en hij zuigt zijn bovenlip naar binnen.

			‘Ik ben in ieder geval onschuldig, want ik was er niet bij. Ik heb hier niets mee te maken.’ Philip schudt zijn hoofd en zijn blonde krullen bewegen op en neer.

			Sanne richt nu al haar aandacht op Philip. ‘Waarom ben je eigenlijk bij ons ingedeeld in deze escaperoom?’ Ze zet een stap in zijn richting. ‘Je zegt het net zelf. Je was er niet bij, je hebt geen idee wie Sepp is, of was. Je weet niet wat er gebeurd is. Eigenlijk ken je óns ook amper. Dus wat doe jij hier?’

			‘Dat weet ik toch niet?’ Philips stem slaat over. ‘Ik heb de indeling niet gemaakt, of wel soms?’

			Inmiddels staat Sanne op nog maar een paar centimeter afstand van Philip. ‘Wie zegt dat je dat níét hebt gedaan? Hoeveel weten we eigenlijk over jou?’

			De sfeer in deze kleine ruimte is ineens compleet omgeslagen. Iedereen kijkt Philip vol argwaan aan. En nu Sanne op stoom is, kan ze duidelijk niet meer stoppen.

			‘Wie ben jij?’ vraagt Sanne.

			Philip geeft geen antwoord. En dat zegt eigenlijk genoeg.

			‘Wat ben jij van Sepp?’ gaat Sanne door en ze gaat vlak voor Philip staan. ‘En wie zit er achter die deur, in de cockpit?’ Haar stem klinkt laag en hees.

			‘Jongens?’ zegt Fleur.

			‘Jij gaat ons nu álles vertellen.’ Sanne negeert Fleur volledig.

			‘Jongens!’ roept Fleur nog een keer, en we kijken allemaal op. ‘1310. De sterfdatum. Dat moet de code zijn.’ Ze wijst naar de deur van de cockpit. ‘We gaan niemand opofferen. Wat we doen, is de code invoeren, Jan neerslaan voordat hij de bom af kan laten gaan en zorgen dat we veilig landen. Oké?’

			Even zijn we stil, en kijken we elkaar gespannen aan.

			‘Wat staan jullie daar nou?’ Fleur loopt het trapje op en gaat voor de deur staan. ‘Als jullie willen ontploffen, helemaal prima. Maar ik ga niet dood, hoor je me?’ Met haar wijsvinger gaat ze naar het paneel rechts van de deur, en ik merk dat ik mijn adem inhoud.

			Dit is het. De confrontatie. Het is nu of nooit.
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Iris

			Boven het paneel brandt kort een groen lampje. De code is juist.

			Terwijl we hier ruzie hebben staan te maken over wie er schuldig is, tikten de minuten gewoon door. Zo veel tijd hebben we niet meer! En het enige wat we hadden hoeven doen om de cockpit in te komen, was de code invoeren die we al die tijd al hadden.

			Ze wilden míj gewoon opofferen! En niemand leek daar moeite mee te hebben. Tenminste, het was vooral Sanne. Maar gelukkig hoeft het dus niet zover te komen.

			‘Dit heeft-ie expres g...gedaan, hè?’ vraag ik, met een beetje een trillende stem. ‘Ons lopen fucken met een offer en zo.’

			Timon reageert niet, maar in zijn blik lees ik zijn antwoord.

			De deur gaat open, en ook al sta ik nog op de trap, het duizelt me van de triljoen knopjes die ik overal in de cockpit zie. Ik kijk door het raam. We vliegen echt. Het was allemaal echt. Dan draait Jan zich langzaam om in zijn stoel. De man die ons voordat we boardden uitleg had gegeven over Escape Flights.

			Timon en ik kijken elkaar aan. En dan kijken we naar Jan.

			Ik word misselijk.

			Alsof het beeld op slomo staat, gaan Jans zonnebril en pet af.

			Korte blonde krullen. Felblauwe ogen.

			Timon grijpt me bij mijn arm.

			Jan is de oudere versie van Sepp. De gelijkenis is echt bizar.

			‘Waarom heb ik het niet gezien?’ Mijn stem klinkt zo zacht dat ik niet denk dat iemand me kan horen. ‘Ik kén jou!’ Maar... hij zag er nu zo anders uit dan op de begrafenis. Ik had hem nooit kunnen herkennen, met die zonnebril en pet en in zijn uniform en zo.

			‘Hij is familie van Sepp.’ Timon wijst naar Jan. ‘Ik wist het,’ fluistert hij.

			‘Sepp en Merijn waren mijn zoons.’

			Ik kijk langs hem heen naar buiten. ‘Wil je misschien wel blijven opletten waar je vliegt?’ Mijn stem klinkt harder dan de bedoeling was, maar opeens flitst er een beeld door mijn hoofd van een naderend vliegtuig.

			Jan lacht kort. ‘Hij staat op automatische piloot.’ Hij knikt met zijn hoofd naar Philip, en allemaal volgen wij zijn blik. ‘Dit is hun halfbroer.’

			Mijn schouders verstijven. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Al meteen toen ik hem ontmoette, kwam hij me vaag bekend voor, maar ik had geen idee waarvan. Hoe heb ik dit allemaal gemist?

			Mijn hart gaat als een razende tekeer nu ik besef dat Philip ons erin heeft geluisd.

			‘En hij heeft jullie chat gelezen, een jaar geleden,’ gaat Jan verder. ‘Toen jullie het erover hadden dat het jullie schuld was.’

			Meteen kijk ik boos naar Sanne. ‘En dat komt dus door jou.’ Zij gaf mij in die chat al de schuld.

			‘Hoe dan?’ vraagt Fleur. ‘Sepp zat al niet meer in onze chat. Toch?’ Ze kijkt eerst naar ons, en dan om zich heen in de cockpit. ‘Nee, wacht. Ik wil trouwens eerst dat je die timer van de bom stopzet.’

			Opnieuw begint Jan te lachen. 

			Opeens wurmt Bjarne zich langs ons heen. Met een schroevendraaier in zijn hand.

			‘What the fuck?’ Ik slik.

			‘Ik zei toch dat ik hem misschien nog nodig zou hebben,’ zegt Bjarne, met de schroevendraaier dreigend op Jan gericht. ‘Stop die timer! NU!’

			‘Er is geen bom.’

			Jans woorden echoën door me heen.

			‘Er is geen wat?’ Ik heb het gevoel alsof de bodem onder me verdwijnt.

			‘Er is nooit een bom geweest,’ legt Jan uit. ‘Dat zei ik alleen maar om jullie bang te maken. Jullie denken toch niet dat ik mijn zoon wil verliezen?’ Hij knikt weer naar Philip.

			‘Jij vieze, vuile...’ begint Teun te schreeuwen, en hij duwt Bjarne aan de kant en stort zich op Jan. Hij slaat hem in zijn gezicht en tegen zijn schouders, borst... overal waar hij hem maar kan raken.

			Jan valt opzij, tegen de stuurknuppel.

			‘Nee!’ schreeuw ik.

			Maar het volgende moment zakt de neus van het vliegtuig naar beneden en vallen we allemaal voorover.

			Jan draait zich om in zijn stoel en pakt de stuurknuppel beet. Drukt op een paar knoppen.

			Een alarm piept.

			‘Laat het stoppen!’ roept Sanne, en ze begint te huilen.

			Nu is ze niet meer zo’n held.

			Voor me op de grond ligt de schroevendraaier. Timon en ik staren er allebei naar, en ik wil hem bijna pakken.

			Jan trekt de stuurknuppel naar achteren en als het vliegtuig weer recht hangt, stopt het alarm met piepen. Jan drukt op een paar knoppen en als hij alles weer onder controle heeft, vervolgt hij: ‘Ik zorg dat we allemaal veilig landen. Dat is altijd het plan geweest. Natuurlijk wilde ik niemand de dood injagen.’ Hij hijgt een beetje en haalt even diep adem. ‘Ik wilde jullie alleen maar laten voelen wat ik heb gevoeld. En waar Philip doorheen is gegaan.’

			Met mijn kaken strak op elkaar kijk ik naar Philip. ‘Hebben jullie ervoor gezorgd dat je bij ons in de klas kwam? En dat je in deze escaperoom bij ons werd ingedeeld?’

			Hij knikt. ‘Jullie hebben me mijn broers afgenomen. Sepp had nooit iets met jou moeten beginnen.’ Hij kijkt me recht aan, en dan richt hij zich tot Timon. ‘En jij... jullie waren zulke goede vrienden. Dat was je die ene avond zeker even vergeten?’

			Timon zucht. ‘Het was een zoen, meer niet. En het was toch al over tussen Sepp en haar. Dat heb ik toch al gezegd?’

			Philip kijkt ze een voor een aan. ‘Jullie hele vriendengroep sloeg nergens op. Sepp heeft me alles verteld. Als Iris niets in hem had gezien, hadden jullie ook nooit naar hem omgekeken. Jullie waren alleen maar vrienden omdat zij een relatie hadden. Dat werd extra duidelijk toen jullie allemaal last minute de vakantie afzegden.’

			‘Dat was Iris’ idee,’ zegt Sanne met een boze blik op mij.

			‘Maar iedereen was het er anders wel heel snel mee eens, of niet?’ Ik zet mijn handen in mijn zij. ‘Niemand van jullie had nog zin in die vakantie, dus kom niet met die bullshit aan.’

			Ik kijk Philip recht aan. ‘En hoe komen jullie aan die filmpjes van ons?’

			Philip glimlacht ‘Dat van jou was makkelijk. YouTube staat er vol mee.’ Hij draait zich naar Timon. ‘Dat van jou en Iris... dat heb ik zelf gefilmd. Ik was er ook die avond.’

			‘Heb je naar ons staan gluren?’ Mijn wangen voelen alsof ze in brand staan en ik bal mijn vuisten. Maar meteen denk ik: dit is niet eens meer belangrijk.

			‘Sannes filmpje staat nog steeds op TikTok,’ gaat Philip verder, ‘en voor het filmpje van Teun hoefde ik alleen maar zijn telefoon te hacken. Je wilt niet weten hoe makkelijk dat is.’ Hij lacht, en Teuns mond valt open. ‘Eigenlijk hebben jullie het me allemáál heel makkelijk gemaakt om aan die filmpjes te komen.’

			Sanne brengt haar hoofd dicht bij dat van Philip. ‘Je bent een walgelijk ventje.’ Dan spuugt ze hem in zijn gezicht.

			‘En nu ben ik het zat,’ zegt Jan. ‘Genoeg gepraat. Kies een stoel uit en maak je riem vast. We gaan zo landen.’

			Philip veegt zijn gezicht af met zijn mouw en grinnikt dan naar Sanne.

			Nog één keer kijk ik om me heen in de cockpit. Alsof ik toch nog verwacht dat er elk moment een bom af kan gaan.

			‘Ik heb jullie genoeg gestraft,’ zegt Jan langzaam, en hij buigt zich weer over alle knoppen. ‘Nu is het klaar.’

		

	





		
			Hoofdstuk 21 
Timon

			Met trillende benen lopen we via de gate naar de centrale hal, waar alle andere klasgenoten al staan te wachten. Door het raam zie ik dat het plein helemaal vol staat met politiebusjes met sirenes. Gewapende agenten staan overal.

			Meneer Morris rent met tranen in zijn ogen naar ons toe. Hij omhelst ons en mompelt dat hij zo blij is dat we ongedeerd zijn.

			‘Opeens zag ik jullie toestel opstijgen, en... en...’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik snap het niet. Wat is er gebeurd?’

			Ik probeer het kort uit te leggen, en tegelijkertijd zie ik naast me dat Jan en Philip op hun buik worden gedwongen, voordat ze in de boeien worden geslagen.

			‘Het is goed, jongen,’ zegt meneer Morris dan, en hij geeft een klopje op mijn schouder. ‘Het is nu allemaal voorbij.’

			Samen met Iris, Fleur, Teun, Sanne, Yoël en Bjarne loop ik naar onze klasgenoten.

			‘We waren echt zo bang.’

			‘Wauw, jullie gaan echt wel op het nieuws komen. Een gekaapte escaperoom. Zo vet.’

			Ik hoor alle opmerkingen en bezorgde vragen, maar het gaat allemaal langs me heen. Niemand van ons groepje reageert ergens op.

			Ik zie meneer Morris naar iemand knikken, en dan hoor ik bekende stemmen. Mijn ouders. 

			Mijn moeder omhelst me en kijkt me daarna met betraande ogen aan. ‘We waren zo bang dat we je kwijt zouden raken.’ Ze zet een stap opzij voor mijn vader.

			Hij pakt met beide handen mijn gezicht beet en wrijft met zijn duimen over mijn wangen. Dan knikt hij, met een kleine glimlach. ‘We houden van je, jongen. Ik heb een glimp gezien van hoe het leven zou zijn zonder jou, en geloof me...’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat wil ik nooit meemaken.’

			Ik zucht. Nu of nooit.

			‘Pap,’ begin ik zachtjes. ‘Ik wil niet bij je op kantoor werken.’

			Nadat ik het heb gezegd, voel ik me opgelucht.

			‘Ik wil doen waar ik gelukkig van word,’ voeg ik eraan toe.

			Mijn vader kijkt me met een glimlach aan. ‘Het is jouw leven. Jouw toekomst. Ik steun je in alles wat je doet.’

			Ik slik en omhels mijn vader zoals ik nog nooit heb gedaan. Tranen stromen over mijn wangen en mijn schouders schokken.

			Pap klopt zachtjes op mijn rug. ‘Het is oké, je bent veilig. Wij zijn bij je.’

			Zo blijven we minutenlang in de hal staan. Zonder nog iets te zeggen.

			Onze omhelzing wordt onderbroken door een agent die mij en mijn ouders meeneemt voor verhoor. Daarna kunnen we eindelijk naar huis. Heel ver bij Escape Flights vandaan.

			Terwijl we langs de politieauto’s lopen, kijk ik nog één keer om. Naar onze Boeing. Vlucht 703. En dan besef ik iets belangrijks.

			We leven nog. En dat Sepp en Merijn dood zijn, is niet onze schuld.

			Ik loop achter mijn ouders aan naar onze auto. 

		

	





		
			Hoofdstuk 22 
Iris

			Ik loop met mijn ouders mee naar de auto. In de verte zie ik Timon achter in zijn vaders auto stappen.

			Nog steeds kan ik niet stoppen met trillen. Mijn armen en benen voelen aan alsof ik urenlang in een ijsbad heb gezeten.

			Ik heb de politie alles verteld. Dat het allemaal mijn schuld is dat dit is gebeurd. Sanne had gelijk.

			Natuurlijk weet ik dat de vliegtuigcrash niet door mij komt. Maar als ik me niet zo idioot had gedragen en het gewoon netjes had uitgemaakt voordat ik met Timon zoende, was alles anders gelopen. Alleen waren we dan nu misschien wel allemáál dood geweest.

			Want als Sepp en ik vrienden waren gebleven en we alsnog met de hele groep op vakantie waren gegaan, dan hadden we allemaal in dat vliegtuig gezeten. 

			Had Sepp de reis nou ook maar afgezegd...

			Sepps vader en zijn halfbroertje... Philip... zij zagen mij als de grote schuldige. Het komt door mij, door wat ik heb gedaan. 
De politie vertelde dat Jan al een paar jaar bij Escape Flights werkt, dus het was allemaal heel makkelijk om dit te regelen. Philip hoefde alleen maar een van onze leraren deze escaperoom te tippen voor een schooluitje. Zijn vader deed de rest.

			My God, ik kan gewoon niet geloven dat ik hem niet herkende van de begrafenis. Zo sterk was zijn vermomming nou ook weer niet. Maar hij stond ver weg. En zijn stem klonk anders.

			Een of ander belangrijk type van Escape Flights kwam ons vertellen dat het vliegtuig waar wij in zaten het enige was dat nog echt kon vliegen. De toestellen die gebruikt worden als escaperoom hebben geen motor meer. ‘Ons’ vliegtuig was nog niet goedgekeurd als escaperoom. De motor en het landingsgestel moesten er nog uit. Maar Jan had blijkbaar een manier gevonden om dit toestel toch te gebruiken.

			Hij zal wel een hele tijd de gevangenis in gaan. En ik denk dat Philip ook gestraft zal worden, want hij is medeplichtig. Eigenlijk hebben ze ons ontvoerd en bedreigd.

			‘Iris, lieverd?’ Mams stem haalt me uit mijn gedachten. ‘Gaat het?’

			Ik kijk uit het raam en zucht. ‘Het komt door mij. Het is allemaal mijn schuld.’

			‘Ach liefje, dat moet je niet zeggen.’ Mam draait zich naar me om.

			Een traan glijdt over mijn wang en ik wrijf hem weg.

			‘Je weet dat je altijd bij ons terechtkunt, toch, lieverd?’ zegt mijn moeder.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ja,’ fluister ik.

			Ik bijt op mijn lip en haal een keer diep adem. ‘Nou, ik...’ begin ik. ‘Ik... heb iets heel stoms gedaan.’

			En dan vertel ik alles.
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