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  Runing schrok wakker door het lawaai van de banden op het grind. Hij zag Harry om de Mercedes komen om het portier voor hem te openen. Hij zat meestal voorin als zijn chauffeur hem naar huis reed, maar hij had een zware week achter de rug, plus een zaterdagochtend in verband met Denen die zich niet bekommerden om vrije weekends. Hij was achter ingestapt en al in slaap gesukkeld voordat ze de ondergrondse garage uit waren.


  


  Harry kuchte. 'We zijn er, meneer.'


  Runing bleef zitten, een ogenblik overmand door heimwee naar vakanties en weerzin tegen de wereld van contracten, vergaderingen, problemen in de directiekamer. Hij was vierenvijftig en kerngezond, zeiler en golfspeler. Hij was ook een streber, maar de depressies kwamen de laatste tijd vaker, meestal tegelijk met de vraag aan zichzelf hoelang hij zich nog door de aandeelhouders moest laten regeren en of het niet beter was om het bedrijf van de hand te doen in plaats van te proberen elders in Europa hotels in te lijven en mee te werken aan de mondialisering van de monotonie. Soms hoorde hij de ongepolijste stem van zijn vader. Resultaten? Weet je wat dat zijn? Een gezonde winstmarge, tevreden werknemers, gasten die zich bij je thuis voelen en niet worden afgezet, en tijd voor je gezin. Zijn vader had zijn leven lang VVD gestemd en was de beste maatjes met de vakbonden. Voor z'n begrafenis stuurde Wim Kok, zelf ooit vakbondsleider, een kaartje waarop hij Wilfred Runing een lichtend voorbeeld van een baas met het hart op de goede plaats noemde.


  Right.


  'Om twee uur, meneer?' vroeg Harry.


  Runing knikte. 'Het spijt me van je zaterdagmiddag.'


  Harry's dicht bijeenstaande ogen glinsterden van spot. 'Het spijt me ook voor u, meneer. Dit is een te mooie dag voor vergaderingen.'


  Gwenaëlle wachtte hem op in de hal. 'Mevrouw is in de tuin, met les demoiselles,' zei ze. 'Moet ik een extra couvert dekken?'


  'Voor wie?'


  'Er is bezoek.'


  Runing liep over het marmer naar de zitkamer, geïrriteerd om de verstoring. Hij kreeg al meer dan genoeg bezoekers in zijn kantoor.


  De tuindeuren stonden open. Zijn vrouw en dochters zaten op het terras, met een meisje dat even oud leek als zijn jongste dochter. Het idee dat ze misschien een vriendinnetje van Lily was met wie hij zich niet hoefde bezig te houden stelde hem een ogenblik gerust, maar Runing bleef staan toen hij zich bewust werd van de gespannen sfeer die over het gezelschap hing. Hij schrok van de uitdrukking van onverholen afkeer op het gezicht van zijn vrouw. Lily had haar mond halfopen, alsof ze niet kon geloven wat ze hoorde. Het onbekende meisje luisterde met strakke kaken en een blos op haar wangen naar z'n oudste dochter Jennifer, die op gedempte maar hoorbaar nijdige toon tegen haar praatte.


  Heleen zag haar man en kwam direct overeind. Hij hoorde haar kortaf zeggen: 'Wacht hier', voordat ze naar de tuindeuren kwam, haar handen afwerend naar voren, alsof ze hem wilde beletten naar buiten te komen.


  Runing fronste. 'Dag schat. Wat is er?'


  Hij boog zich naar haar toe voor de gebruikelijke kus op haar wang, maar ze negeerde het gebaar en liep met een donker gezicht langs hem heen. 'Kom mee.'


  Ze doorkruiste het grote vertrek naar de verste wand en bleef staan onder de Gauguin, een erfstuk uit haar familie. De gedachte drong zich aan hem op dat ze behalve een plek vanwaar ze het terras niet kon zien ook de bescherming van een stukje eigen terrein zocht. Ze klonk erg kalm.


  'Elisabeth Bonnette, zegt dat je iets?' vroeg ze.


  Hij dacht na. 'Nee.'


  'Ik geloof je niet.'


  'Dat spijt me.' Runing bracht de naam vrijwel direct thuis, vooral door de manier waarop zijn vrouw hem uitsprak.


  'Dat is haar dochter. Ze is even oud als Lily.'


  Heleen zakte op het lage tafeltje onder het schilderij en begon te huilen, alsof er iets brak. Runing boog zich over haar heen maar ze weerde hem af. Hij bleef onhandig voor haar staan, pakte zijn zakdoek en wuifde Gwenaëlle weg, die onder de brede toog van Zuid-Franse zandstenen naar de eetkamerhelft van het vertrek verscheen om te melden dat de lunch klaarstond.


  Heleen nam zijn zakdoek, droogde haar tranen en verspreidde wat van haar oogschaduw over haar gezicht. 'Dit is afschuwelijk,' zei ze. 'Iets uit het leven van een patiënt, niet uit het mijne.'


  'Ik weet niet waar je het over hebt.'


  Ze stond op en keek naar hem zoals ze naar een vreemde zou kijken. 'Je verontschuldigt me wel bij de lunch. Je zult dit zonder mij moeten oplossen.'


  Hij wilde haar tegenhouden maar ze weerde hem weer af, ditmaal zo vastbesloten dat hij zijn armen liet zakken en haar liet gaan. Heleen verdween door de deur naar de hal en Runing bleef achter, met een absurd gevoel van leegte.


  Elisabeth was twintig jaar geleden. Haar dochter? Hij kon geen enkele reden bedenken voor verontrusting of schuld.


  


  Een tijdschrift over wonen had ooit foto's gemaakt van de mooiste tuin van Culemborg. Volgens de puristen hoorde alleen het zwembad er niet in thuis, met z'n futuristische koepel van op glas lijkende kunststof, die er overheen geschoven kon worden zodra het weer Nederlandse grillen vertoonde. De meisjes zaten aan de grote tuintafel, zijn dochters naast elkaar aan de schaduwkant, als een examencommissie tegenover een uit de koers geraakte afgezant van een andere planeet.


  'Dag, dames,' zei Runing en bleef achter zijn dochters staan. Hij legde een hand op Lily's schouder. 'Wat is hier gaande?'


  Het onbekende meisje stond op, nerveus, achttien, blond, haar gezicht in het volle licht. Ze deed hem aan iemand denken, maar hij had de leeftijd waarop bijna elk nieuw gezicht hem aan mensen uit het verleden deed denken.


  'Het spijt me dat ik zomaar ben gekomen,' zei ze zorgvuldig. 'Ik heb u op uw kantoor proberen te bereiken, maar dat lukte niet.' Ze deed een paar stappen om de tafel en de stoelen heen en stak haar hand uit. 'Ik ben Charlotte Bonnette.'


  Hij nam werktuiglijk haar hand. Ze was kleiner dan Lily. Ze had blauwe ogen en een honingkleurig, kort kapsel dat vrijpostig en nogal slordig rond een regelmatig gezicht krulde. Het gezicht was jong, gaaf, onschuldig. De ogen stonden schuw, alsof ze een opwelling had gevolgd zonder zich tijd te geven om bij de gevolgen stil te staan. Ze droeg goedkope, vaak gewassen kleren en toen ze haar hand terugtrok dacht hij een vage geur van schimmel op te vangen, alsof ze in een vochtig huis woonde of de was moest drogen in een tuin waar het altijd regende.


  'Ik herinner me je moeder,' zei hij vriendelijk.


  'Dat mogen we aannemen,' merkte Jennifer bruusk op. 'Dit is blijkbaar onze halfzuster.'


  'Oh?'


  Runing wilde nog meer zeggen maar zijn oudste dochter schoof rumoerig haar stoel naar achteren en stond op. 'Het spijt me dat ik zo reageer,' zei ze tegen Charlotte, 'maar je valt ons nogal rauw op het dak, dat moet je kunnen begrijpen.'


  'Ach, Jen,' zei Lily. 'Zij kan er toch niks aan doen?'


  'Nee,' zei Jennifer. 'Straks zal wel blijken dat niemand er iets aan kan doen.'


  Ze liep kwaad weg. Charlotte zei aarzelend: 'Misschien moet ik een andere keer terugkomen.'


  Lily stond ook op en zei op goedige toon: 'Nee hoor, wees maar niet boos op haar, ze meent het niet zo.' Lily was de eeuwige optimiste en vredestichtster. Ze was nog erg jong. 'Papa, ga nou zitten en praat even met Charlotte. Waar is mama?'


  'Boven.'


  Runing merkte dat hij erg ontregeld was en dat het hem niet lukte om het initiatief te nemen, zoals bij problemen in de bestuurskamer. Dit was een ander soort probleem. Hij vroeg zich af wat Heleen aan het doen was en of hij daarheen moest. Om halfdrie kwamen de Denen de rest van zijn zaterdag opeisen. Het meisje zat om zich heen te kijken, naar de tuin, het zwembad, de kas en de brede achtergevel van het huis met z'n pergola's en erkers, klimrozen en zonneschermen. Ze kon zijn dochter niet zijn.


  Lily zei naïef: 'Je kunt best blijven eten hoor, Charlotte.'


  'Beginnen jullie maar vast,' zei Runing.


  Lily wuifde bemoedigend met opgestoken vingers naar Charlotte en liep naar het huis. Charlotte stond nog steeds onzeker naast haar stoel.


  'Ga even zitten,' zei Runing.


  Het meisje gehoorzaamde en keek afwachtend naar hem. Hij wist niet wat hij hiermee aan moest. 'Je moeder heeft een paar jaar bij ons gewerkt, ze was mijn secretaresse,' zei hij. 'Maar dat is lang geleden. Ik heb nooit meer iets van haar gehoord.'


  Lang geleden, dacht hij. Ongeveer zo lang als haar leeftijd.


  'Ze is dood,' zei Charlotte.


  'Oh. Dat spijt me. En waarom...'


  Charlotte hief een hand op, bukte zich naar de legergroene schoudertas die naast haar stoel op de tegels stond en tilde hem op haar knieën. Ze sloeg de canvas flap open en haalde een beduimeld papier te voorschijn. 'Na de begrafenis kreeg ik dit van Leonoor.'


  'Wie is Leonoor?' vroeg hij.


  'Mijn andere moeder.'


  'Oh,' zei Runing weer.


  Hij nam het papier aan, een uittreksel uit een geboorteakte, op internationaal formulier, per computer ingevuld. Charlotte Elisabeth Leonora Bonnette was op 24 mei 1984 in Utrecht geboren. Zijn oog viel direct op zijn eigen naam, op de tweede helft van het formulier, onder vader, of père, Vater, father, padre, pai, baba, otac en onleesbaar Grieks, naast die van de moeder: Bonnette, Elisabeth.


  Hij vouwde het papier, gaf het haar terug en vroeg zich af waarom deze bom midden in zijn gezin moest vallen en niet op een plaats waar hij hem misschien had kunnen ontmantelen vóór de explosie. 'En wat zei Leonoor ervan?'


  'Dat u het misschien vergeten zou zijn.'


  Misschien geloofde ze werkelijk dat een vader zijn al dan niet onwettige kind kon vergeten. Runing keek in haar onbeschreven gezicht en besefte dat ze onschuldig was, en dat hij haar niet kon beledigen of kwetsen zonder dat het zou aanvoelen als mishandeling van een weerloos dier. 'Misschien kunnen we elkaar ergens anders ontmoeten,' zei hij. 'Dit is een ongelukkig moment.'


  'Dat zou het altijd zijn,' merkte Charlotte op.


  'Ja.'


  


  Het meisje vertrok buitenom, op haar voorstel, om, zoals ze met een schuchter glimlachje opmerkte, de opschudding te beperken. De problemen van het moment namen hem meer in beslag dan het meisje zelf, zodat hij vergat te vragen hoe ze hier was gekomen en of ze naar het station of een bushalte gebracht wilde worden. Hij liep het huis in en onder de brede toog door naar de eetkamer.


  Er was voor vijf personen gedekt, maar alleen zijn twee dochters zaten aan de grote tafel en Gwenaëlle wachtte zoals gewoonlijk discreet naast het buffet bij de deur tot iemand haar zou zeggen dat niemand meer iets nodig had. Gwenaëlle was de dochter van een Bretonse visser, ze woonde met de tuinman en hun dochtertje in een bungalow achter op het terrein. Voordat ze Theun leerde kennen was ze drie jaar in dienst geweest bij Franse plattelandsadel en had daar butlerachtige manieren en woorden als couvert en dejeuner van meegebracht.


  'Dank je wel, Gwen,' zei Runing. De jonge vrouw nam het lege dienblad mee en vertrok.


  Runing bleef staan achter zijn stoel aan het hoofd. 'Is Heleen nog boven?' Hij had zijn vrouw alleen als 'mama' aangeduid bij wijze van concessie toen de meisjes nog klein waren, en had dat altijd ridicuul gevonden. Jennifer was op haar achttiende haar moeder bij de voornaam gaan aanspreken, Lily moest er nog aan wennen.


  'Ze heeft geen honger,' zei Jennifer.


  Hij moest naar haar toe, dacht Runing. Uitleggen, rechtzetten, de schade beperken.


  'Is Charlotte weg?' vroeg Lily.


  'Ik hoop dat jullie niet te erg zijn geschrokken,' zei hij.


  'Waarom heb je het ons nooit eerder verteld?' Jennifers directe, herfstkleurige ogen leken van nature klaar voor elke uitdaging, nu stonden ze bovendien agressief. Ze leek op Runings moeder, die ooit door Otto van Rees was geschilderd. Jennifer had ook het impulsieve karakter van haar grootmoeder geërfd, en het compromisloze gevoel voor rechtvaardigheid, dat Emily Runing drie maanden concentratiekamp in Vught kostte omdat ze een agent van de Gestapo met haar paraplu te lijf ging, toen die een joodse antiquair aan zijn oren uit zijn winkel sleurde.


  'Omdat ik het niet wist,' antwoordde hij.


  'Hoe kun je dat niet weten, terwijl je naam op die geboorteakte staat?'


  'Het is niet haar naam,' zei hij. 'Ze heet Charlotte Bonnette.'


  'Ja, bigamie zal je niet hebben aangedurfd.'


  'Jenny,' protesteerde Lily.


  Runing liet het passeren. De geboorteakte had hem van zijn stuk gebracht. 'Laten we elkaar niet te snel beoordelen,' zei hij en hij besefte hoe zwak dat klonk, vooral omdat er op hetzelfde moment verwarrende beelden bij hem opkwamen van motels in Gorinchem en hotels in Utrecht en het lichaam van Elisabeth. Hij draaide zich om en liep naar de deur.


  'Misschien moet je je afvragen waarom dat kind speciaal nu komt opdagen,' zei Jennifer.


  Hij bleef staan. 'Wat bedoel je?'


  'Ze is net achttien geworden, ze is meerderjarig. Waar komt ze vandaan? Misschien hoopte ze dat je een overwerkte zakenmaniak was en binnenkort dood zou gaan?'


  Runing hield zich in. 'Je misdraagt je,' zei hij. 'We hebben je proberen bij te brengen dat je antwoorden op vragen moet hebben voordat je ergens over kunt oordelen. Ik heb die antwoorden ook nog niet, maar ik heb van Charlotte begrepen dat ze nu is gekomen omdat haar moeder is overleden.'


  Hij verliet de eetkamer. Herinneringen golfden op hem af, beelden die kleur en scherpte kregen en hem begonnen op te winden, zodat hij een verwarrend moment op de trap moest blijven staan om zichzelf onder controle te krijgen. Els op de boot naar Engeland, Els in hotels, Els tegen de achterwand van de garderobekast, een donker hol van jassen en geuren van regen en zweet met alleen het geritsel van hun kleren en haar onderdrukte kreetjes en die verrukkelijke extra dimensie van betrapt kunnen worden. Els schuin achter hem aan de vergadertafel, met haar rok boven de over elkaar geslagen knieën en een bovenste knoop van haar blouse los, en met op haar gezicht de verraderlijke blos van gedeeld geheim en medeplichtigheid.


  De deur naar hun slaapkamer stond open. Er lag een grote, half met kleren gevulde koffer op het bed en Heleen stond met haar rug naar hem toe voor een kast. Hij had deze scène in erg veel films gezien en zijn eerste impuls was hem potsierlijk te vinden omdat hij niet in zijn leven thuishoorde.


  'Heleen?'


  Ze draaide zich om. 'Ik ga er even tussenuit,' zei ze.


  Heleen was een elegante, volwassen en zelfbewuste vrouw, met het klassieke gezicht en de uitstraling van degelijke opvoeding en goede afkomst. Ze was doctor in de psychologie en had een kleine privépraktijk met geselecteerde patiënten, geen psychopaten, kinderlokkers of kansloze junks, maar succesvolle zakenlieden zoals hijzelf, die weinig anders mankeerden dan dat ze niet begrepen waarom ze niet gelukkiger waren terwijl ze toch in Bentleys reden en in dure huizen woonden. Heleen had haar tranen gedroogd en haar gebruikelijke, bescheiden make-up opnieuw aangebracht. Haar blonde haar was dunner geworden, maar ze had op haar vijftigste nog altijd de gave huid uit advertenties voor esthetische chirurgie of dure gezichtscrèmes. In haar milieu was plastische chirurgie iets voor vrouwen van voetballers, rijke aannemers of nymfomane filmdiva's. Ze droeg de juiste kleren en zelfs haar rimpels waren mooi.


  'Zouden we er niet eerst over praten?'


  'Ik ken alle verzinsels en uitvluchten.' Ze hield een van haar witte, gehaakte vesten omhoog, keek ernaar en liep ermee naar het bed, nam het van de hanger en vouwde het op. Haar bewegingen waren beheerst en weloverwogen en suggereerden niets wat op overhaaste vlucht leek.


  Runing voelde zich vaak de mindere tegenover haar klasse, haar zelfverzekerdheid en haar eruditie, die aan alles wat ze zei extra dimensie gaven. Haar familie was te beschaafd om te zeggen dat ze hem maar een ordinaire ondernemer vonden, de zoon van een hotelhouder, die net zoals zijn vader direct na de middelbare school aan het werk ging om geld te verdienen, in plaats van rechten of geschiedenis of desnoods economie te studeren. Wat ze wel deden was hem nu en dan betrekken in discussies over Hegel of Rousseau of Shostakovitch, om hem te laten struikelen over zijn gebrek aan cultuur en hem te laten voelen dat hij alleen maar werd getolereerd. Runing wist dat haar familie veel voldoening zou putten uit deze geschiedenis, die al hun vooroordelen bevestigde.


  'Waar ga je heen?' vroeg hij.


  'Voorlopig naar Bilthoven.'


  'En dan?'


  'Ik heb tijd nodig om dat te beslissen.' Ze streek over het kanten vest in de koffer.


  'En de meisjes?'


  Ze keek verbaasd naar hem, alsof ze zojuist had ontdekt dat hij niet haar echtgenoot was maar iemand die jarenlang had geprobeerd daarvoor door te gaan en nu door een incident in de coulissen uit z'n rol was gevallen.


  'Ik probeer me voor te stellen wat Lily moet voelen,' zei ze. 'Ze zal zich wel bewust worden van een pijnlijke synchroniciteit. Ik denk dat kinderen zich veilig voelen in het idee dat hun ouders van elkaar hielden of minstens bij elkaar hoorden toen ze verwekt en geboren werden, dat ze op een soort exclusiviteit rekenen. Misschien was het minder erg geweest als hun halfzuster tien jaar jonger was, ze zijn groot en wereldwijs genoeg om te weten dat sommige vaders na een tijdje nu eenmaal...'


  'Ja, ja,' zei hij.


  'Ik kan me het mens niet eens herinneren,' zei ze. 'Was ze een secretaresse?'


  'Dat zal wel.' Hij raakte geïrriteerd door de toon waarop ze het 'sommige vaders' uitsprak, en het 'secretaresse'. Alles wat hij zei was verkeerd, hij was machteloos. Ze zou ook niet willen horen dat hij altijd van haar gehouden had, al was dat de waarheid.


  'Schoffel haar maar onder,' zei ze. 'Elisabeth, hoe?'


  'Bonnette.'


  'Het dienstbodetje.' Ze keek medelijdend naar zijn onbegrip en zei: 'Vraag maar aan Gwenaëlle, haar Frans is beter.'


  'Wie schoffelt haar nu onder?'


  'Ik heb alle recht, jij verlaagt alleen jezelf.'


  'Misschien niet.' Hij putte een vluchtige voldoening uit het idee dat er althans iets was, waaraan hij geen schuld droeg. 'Dat meisje kan mijn dochter niet zijn,' zei hij.


  Heleen lachte kort. 'Zo komen we van de klassieke verdringing in het rijk van de boekhouder.'


  'Spaar me de psychopraat, ik ben niet een van je patiënten.'


  Haar gezicht betrok. 'Ik neem Lily mee,' zei ze abrupt, alsof de beslissing haar nu inviel. 'Ze kan van school worden gehaald en gebracht, het is nauwelijks verder.'


  'Misschien wil ze dat zelf beslissen.'


  'Lily hoeft hier niet bij te zijn. Jennifer gaat morgen hoe dan ook terug naar Utrecht. Je krijgt het rijk alleen. Je kunt je nieuwe dochter zelfs thuis ontvangen.'


  'Ze is niet mijn dochter.'


  Heleen nam haar witleren beautycase die naast de koffer op het bed stond en liep ermee naar de badkamer. Bij de deur bleef ze staan. 'Ik zie dat je het nog niet begrijpt,' zei ze. 'Je kunt dat arme kind misschien vernederen met officiële bewijzen dat jij maar een van de minnaars van haar moeder was, en dat ze op zoek moet naar een van die anderen. Het enige dat je daarmee bereikt is het groezelige niveau waar mijn gezin niet in thuishoort. Ik hoef niet te horen over hoe je het deed en wanneer je het deed. Het gaat erom dat ik zwanger was van Lily en maandenlang met spataders aan een chaise longue gekluisterd zat omdat ze zo zwaar was, en dat jij intussen elders je vermaak zocht, waardoor je in elk geval de vader van dit meisje had kúnnen zijn.'


  Ruzies kwamen in zijn huwelijk weinig voor, en met deze konden ze alleen maar verder de weg van de vernieling op. 'Ik begrijp wat je zegt,' zei Runing.


  'Dat betwijfel ik, maar je mag me nu alleen laten. Je hoeft me niet op te bellen of mijn ouders lastig te vallen. Je hoort wel van mij, of van mijn advocaat.'


  'Spaar me dat cliché,' zei hij.


  Ze knikte. 'Dat is precies wat het is.' Ze keerde hem de rug toe. 'Stuur Gwenaëlle naar boven, als je zo vriendelijk wilt zijn.'


  


  'Hoe was het vanmiddag?' vroeg Jennifer op de beminnelijke toon van vrouw des huizes. Ze zat op de plaats van Heleen, aan het andere eind van de tafel. Runing moest altijd op z'n tellen passen met Jennifer, die de scherpe intelligentie van haar moeder had, maar nog zonder het vernis van diplomatieke compromissen en hypocrisie dat met de jaren kwam.


  'Ik had twee Denen op bezoek,' zei Runing. 'Ze zagen eruit als Vikingen, maar in plaats van schepen hebben ze drie hotels langs de Deense kust.'


  'Denemarken komt niet direct bij je op,' zei Jennifer. 'Ga je ze overnemen?'


  'Waarom kom je niet dichterbij zitten?'


  Ze glimlachte en hoefde niet te antwoorden, want Gwenaëlle kwam binnen om het voorgerecht af te ruimen en gebakken forel onder amandelschilfers en schijfjes citroen te serveren. Ze liep langs de lange tafel om hun glazen bij te vullen en zette de riesling terug in de koeler op het buffet.


  'Ga maar naar huis,' zei Jennifer tegen haar. 'Ik doe de koffie en zet de vaat wel in de machine. Hoe is het met Annie?'


  'Ze heeft geen koorts meer en de dokter zei dat ze maandag weer naar school kan.' Gwenaëlle wenste hun een Bonne nuit en verdween met haar blad naar de keuken.


  'Wat was er met Annie?' Runing opende de rug van zijn forel. Gwenaëlle was goed met vis, deze had onder het knapperige vel precies de goede smaak van weinig knoflook en een vleugje gember.


  'Mazelen,' zei Jennifer. 'Waar waren we?'


  'Waarom je niet dichterbij komt zitten.'


  'Moet je hiervoor naar Denemarken?' vroeg Jennifer, in plaats van zijn vraag te beantwoorden. Ze was één meter negentig, bijna even lang als hij, en ze droeg haar hoofd rechtop, alsof ze permanent klaarstond om de wereld uit te dagen. Ze studeerde medicijnen in Utrecht en wist precies wat ze daarna ging doen. Pediatrie, ziekenhuis, twee jaar bij Artsen zonder Grenzen en ten slotte een eigen praktijk, samen met haar vriend George, die zo stabiel leek als het paleis op de Dam en niet naar de verpleegsters zou omkijken.


  'Ze zoeken een minderheidsdeelname. Ze willen kapitaal om hun hotels te verbouwen. Van Loon dineert met ze, maar ik denk dat we niet geïnteresseerd zijn.'


  'Kon je je hersens erbij houden?'


  Hij keek over de tafel naar haar. Ze was na een huiselijk drama abrupt alleen gelaten met haar vader en hij zag spanning onder haar bravoure. 'Heb je nog met je moeder gepraat?' vroeg hij.


  'Heel even. Ze had haast om weg te komen.'


  'Waarom?'


  'Is dit een retorische vraag?'


  'Nee. Haar reactie leek overdreven. Misschien moet ik hier niet met jou over praten.'


  'Ik ben oud genoeg en er is geen ander onderwerp.'


  Runing wachtte en zei toen: 'Ik had even het rare gevoel dat ze een gelegenheid aangreep.'


  'Om weg te kunnen?' Jennifer keek ongelovig. Op haar gezicht van twintigjarige stonden alle uitdrukkingen nog op zichzelf, karikaturen van ongeloof, woede, verbijstering of vreugde, nog zonder mengvormen.


  Runing bette zijn lippen en dronk van de wijn.


  'Er zal me ongetwijfeld veel ontgaan, want ik ben er alleen maar in de weekends en dan nog,' zei Jennifer. 'Was er iets verkeerds?'


  'We zijn meer dan twintig jaar getrouwd,' zei hij.


  'En?'


  'Ik weet het niet.'


  'Ik heb de films gezien en de boeken gelezen,' zei ze. 'Lily is elke week verliefd op iemand anders.'


  'En jij?'


  'Ik heb George.'


  Hij grinnikte zachtjes. 'Brave George.'


  'Bedoel je met braaf dat we het samen altijd eens zijn?'


  'Meer dat hij het altijd eens is met jou.'


  Hij zag haar ogen en grinnikte weer. Toen zei ze: 'Ik hoef me niet te verdedigen. Charlotte is net zo oud als Lily en Heleen denkt nu dus dat je altijd minnaressen hebt gehad en dat ze twintig jaar in een schijnwereld heeft geleefd.'


  'En wat denk jij?'


  'Ik zou dat ook denken. En net als zij m'n koffers pakken, al was het maar om je te laten schrikken en even op orde te komen. Ik snap alleen niet waarom Heleen er nooit iets van heeft gemerkt, ik bedoel niet speciaal van Charlotte, maar in het algemeen. Het is haar vak om dat soort signalen op te vangen.'


  'Het komt wel weer in orde,' zei hij met een luchtigheid die hij niet voelde.


  'Ik raak je niet graag kwijt,' zei Jennifer spontaan. 'Ik hoef er ook geen stiefmoeder bij, of hoe heet zo iemand, bij wie ik om het andere weekend moet komen logeren.'


  'Er is niemand behalve je moeder,' zei Runing.


  'Voor haar was dat ook zo, daarom komt het zo hard aan, ook al hoort ze dit verhaal elke dag van haar patiënten.' Jennifer keek naar hem en grijnsde. 'Je krijgt moeilijkheden, vadertje.'


  



  2


  Runing nam de Honda en reed zelf. Hij had rekening gehouden met het spitsuur en met de mogelijkheid dat hij zou moeten zoeken, wat het geval bleek in Doorwerth en Oosterbeek, waar hij tweemaal moest stoppen om de weg te vragen. Runing kwam altijd op tijd, hij koesterde een instinctief wantrouwen jegens mensen die te laat op afspraken verschenen of hem lieten wachten, omdat ze er meestal een op weinig gebaseerde indruk van belangrijkheid mee wilden vestigen. Hij reed omlaag, zag de rivier en vond even later de smalle asfaltweg naar een cirkel van woonboten in een voormalige afgraving. Charlotte stond in de berm, hij had de indruk dat ze daar al een tijd op hem wachtte.


  Hij zette de auto met twee wielen in het gras en stapte uit. Ze kwam naar hem toe en hij gaf haar een hand. Hij had veel vragen, ze was een raadsel, maar hij had zich voorgenomen om af te wachten en de ontmoeting op zijn beloop te laten. Haar haren waren vochtig en haar gezicht zag eruit alsof ze net gedoucht had. Ze droeg dezelfde kleren als zaterdag, een blauwe spijkerbroek en een sweater van crèmekleurige badstof met een open kraag, en ditmaal een zilveren kettinkje om de hals. De hanger, een primitief weegschaalteken uit de Florentijnse school, riep een vage herinnering bij hem op. Ze leek een beetje zenuwachtig, wat te verwachten viel, of ze zijn dochter was of niet.


  'Ik mocht een uur eerder naar huis,' zei ze.


  'Van school?'


  Ze lachte kort. 'Ik werk bij Albert Heijn.'


  'Als wat?'


  'Aan de kassa. Pas sinds kort. Ik weet niet hoe ik u moet noemen.'


  Voor hem was het geen probleem, voor haar natuurlijk wel. Vader, padre, otac. 'Zeg maar Otto,' besliste hij. 'Is er ergens een restaurant waar we kunnen gaan eten?'


  'In het dorp...' Ze sloot haar mond toen ze besefte dat hij niet iemand was voor het plaatselijke cafetaria. 'Er zijn betere restaurants aan de weg naar Rhenen...'


  Hij knikte naar de woonboten. 'Woon je daar?'


  Ze volgde zijn blik. 'Wilt u het zien?'


  Het idee Leonoor te ontmoeten bezorgde hem een onaangenaam gevoel. 'Stap maar in,' zei hij.


  Ze gidste hem langs de woonboten en legde uit dat hier vroeger een marginale gemeenschap had gehuisd in roestige rijnaken en verbouwde botters, met een enkele stroomkabel voor iedereen, zodat wasmachines om de beurt gebruikt moesten worden. Intussen waren er bomen en struiken gegroeid en had dat verleden plaats gemaakt voor drijvende paleizen op dure ligplaatsen, voorzien van garages, satellietschotels en voortuinen. Alles was groen. Bordjes langs de smalle asfaltweg om de plas heen gaven aan dat de buren hier op elkaar letten en korte metten maakten met ongewenste indringers. Aan het einde veranderde de asfaltweg in een smal zandpad en Runing parkeerde zijn auto naast een kleine Renault, die z'n beste tijd had gehad. Hij volgde het meisje over het pad.


  De boot waarvoor ze stilhielden moest er beslist nog een uit de oude tijd zijn, een betonnen casco met een kromgewaaide televisieantenne op een lage houten opbouw waar de verf vanaf bladderde. De oeverstrook ervoor stond vol verwilderde struiken en onkruid. Lege drooglijnen vol houten wasknijpers hingen tussen verweerde palen langs het pad naar de loopplank.


  'Wonen jullie hier allang?' vroeg hij.


  'Mijn hele leven,' zei ze. 'Mijn moeder heeft de boot van haar zuster overgenomen toen ik nog een baby was.'


  Runing keek naar de andere woonboten, hij hoorde pianomuziek en een blaffende hond. Kinderen achtervolgden elkaar over de plas in twee bootjes met nijdig zoemende buitenboordmotoren. Laag zonlicht weerkaatste in lenzen. Een vrouw hield vanaf een boot verderop een verrekijker op hem gericht. Toen hij in haar richting keek, wendde ze haar kijker naar het water.


  'Weet Leonoor dat ik kom?' vroeg hij.


  'Leonoor is naar een vriendin.'


  'Locus Solus,' zei hij. 'Wie heeft die naam bedacht?'


  'Ik geloof dat de boot al zo heette.' Charlotte bracht hem over de loopplank naar een achterdek en een lage deur. Hij moest zich bukken en stond in een benauwd halletje met een kapstok, een wasmachine en een deurtje van kromgetrokken spaanplaat naar een vierkante meter douche en toilet. Hij dacht aan zijn eigen huis en vroeg zich af hoe iemand hier kon leven zonder gek te worden van claustrofobie.


  De boot was smal en leek bij elke stap te bewegen. Runing probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn bij hoog water of als het stormde. Het interieur zag er schoon en opgeruimd uit, maar alles rook muf en vochtig. Er was een kookhoek voor in de nauwe woonruimte met een ronde tafel onder een ouderwetse hanglamp, boekenplanken, een klein tv-toestel en lage armstoelen bij het raam. Charlotte liep voor hem uit naar een deur in een beige geschilderde tussenwand en hij keek over haar schouder in haar slaaphok dat door een gordijn gescheiden was van de ruimte erachter, waar naar hij aannam Leonoor sliep. Veel privacy had men hier niet. Charlotte had een smal bed met een boekenplank ernaast en een lampje erboven. Op de zijkant van de klerenkast ertegenover zat een sterrenkaart geprikt.


  Runing keerde terug naar de woonruimte met z'n goedkope meubels en kussens, de keuken met hangende koekenpannen en planken met borden en glazen aan weerskanten van de aluminium spoelbak. De kastjes eronder waren afgesloten met groene gordijntjes. Een kleurenfoto bobbelde achter glas op vochtig geworden karton in een lijst aan de wand en hij herkende Elisabeth met een baby op de arm, naast een vrouw met opgestoken donker haar en enigszins uitpuilende ogen, een lange, scherpe neus, een gewelfde mond en een spits toelopende kin. De ogen leken heerszuchtig en de getuite mond ontevreden, maar hij besefte dat hij vooringenomen was en vooral ook geïrriteerd, omdat de vrouw een kant van Elisabeth verried die hij niet had gekend en nooit had vermoed.


  'Is je moeder hier gestorven?' vroeg hij.


  'Ja, of eigenlijk dáár.' Charlotte keek naar het raam. 'Ik kwam thuis en er was een ambulance en de brandweer.'


  'De brandweer?'


  Haar lip trilde. 'Die komen als mensen verdrinken.'


  'We kunnen er later over praten,' zei hij.


  Ze stond twee meter bij hem vandaan en hij voelde een zonderlinge impuls om haar te redden, zoals hij een zwerfkat zou redden, of om zijn armen om haar heen te slaan, zoals hij zou doen als ze Lily was. Charlotte was zijn dochter niet en misschien keek hij met de verkeerde ogen en was ze hier altijd gelukkig geweest. Maar ze was te jong om haar moeder te verliezen. Ze was enig kind en bleef alleen achter. Misschien zocht ze nu instinctief naar het houvast van bloedverwantschap, dat Leonoor haar niet kon geven. Hij kon al deze dingen bedenken, en ook dat er iets verkeerds zat. Zijn hersens riepen het beeld op van een geit op een laag twijgen en gras, die te dun was om het gewicht van de tijger te kunnen dragen.


  Charlotte verdween abrupt naar de hal, alsof ze zijn gedachten had geraden en spijt kreeg dat ze hem hier binnen had gelaten. Even later hoorde hij de stortbak van het toilet en hij liep door de hal naar het achterdek, alsof het geluid zijn signaal was om in de coulissen te verdwijnen.


  Runing stapte van de boot, keerde over het zandpad terug naar zijn auto en bleef daar staan wachten. De vrouw met de kijker was verdwenen, hij wist vrijwel zeker dat het Leonoor was geweest. Hij kon het gevoel dat hij in een situatie werd gelokt niet van zich afzetten, een web, een complot waarvan hij het doel hoogstens kon vermoeden. Hij zag Charlotte over het pad komen, in haar jeans en de sweater, haar groene tas aan z'n canvas riem aan haar schouder. Ze was smaller dan Elisabeth, die een prachtig Hollands gezicht had gehad, met weelderig blond haar dat glansde van gezondheid en warme, grijsgroene ogen, een vrouw met een magische glimlach, waarmee ze je hele wezen leek te omvatten en die op slag verliefdheid opriep.


  


  Runing herinnerde zich een restaurant langs de oude weg naar Utrecht, een nogal romantische plek met tafels verspreid op een gazon dat naar de Rijn glooide. Ze waren vroeg en konden een tafel vlak aan de oever krijgen. Runing bestelde een Elzaswijn voor hen allebei en daarna waren ze een tijdje bezig met de Franse termen in de in leer gebonden menu's. Charlotte had atheneum gedaan en Duits gekozen in plaats van Frans, omdat dat haar gemakkelijker leek. 'Ik had geen idee van die ingewikkelde grammatica,' zei ze met een lachje.


  'Was het een leuke school?'


  'Jawel.' Haar gezicht betrok. 'Ik had niet zo'n leuke klas.'


  Verkeerde herinneringen. Hij kon zich niet voorstellen dat het hebben van twee moeders je nog een stigma bezorgde. Misschien in Oosterbeek. Misschien was ze alleen maar dat arme kind geweest dat naar schimmel rook. 'Kon je goed leren?'


  'Ja.' Ze leefde op. 'Ik hield ervan, vooral Nederlands, dat was een aardige leraar. Hij had fantasie.'


  'Had je niet liever verder gestudeerd?'


  Ze beet voorzichtig in een schelpje met zalmmousse, dat bij de wijn was geleverd. 'Een Engelse buurvrouw van ons werkt bij Albert Heijn, zij kon me die baan bezorgen. Haar man is trouwens die leraar Nederlands.'


  'Dat was de vraag niet,' zei hij.


  'We hadden geen geld.' Ze leek opgelucht toen ze een in zwarte jurk en wit schort gestoken dienster zag aankomen.


  De dienster serveerde de voorgerechten, voor haar een cocktail van garnalen, voor hem gerookte zalm.


  'Dat mag tegenwoordig geen beletsel meer zijn,' zei Runing.


  Ze knikte. 'Voor ons wel. Moet ik die citroen uitknijpen?'


  Ze probeerde niet te doen alsof ze gewend was aan dure restaurants, maar ze lette op hem en imiteerde zijn gebaar toen hij z'n lippen afveegde voordat hij van de wijn dronk.


  'Leonoor had een baan bij de gemeente Arnhem toen ik op de lagere school zat,' zei Charlotte. 'Daarna heeft Els voor een uitzendbureau gewerkt, maar de laatste paar jaar niet meer.'


  'Ze wilde bij ons geen Els worden genoemd,' zei Runing. 'Maar ze was een erg goede secretaresse, ik weet zeker dat ze overal werk had kunnen vinden.'


  'Ja, nou, hier blijkbaar niet,' zei Charlotte stug.


  'En Leonoor? Kon die niet meer werken?' Hij wist niet waarom dit hem irriteerde, of het moest zijn dat de arbeidsethiek van zijn vader hem met de paplepel was ingegoten.


  'Er werd altijd omheen gepraat, maar ik denk dat ze is ontslagen,' zei Charlotte.


  'Waarom?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het is nu eenmaal zo.' Ze at van haar cocktail en zei dat het verrukkelijk was. Toen zei ze: 'Leonoor heeft een uitkering, nou ja, steun.'


  En Elisabeth is dood. Hij zag dat Charlotte hetzelfde dacht. 'Dus jij bent de kostwinner.'


  Ze bewoog haar schouders. De dienster bracht lamskoteletten. Charlotte vroeg om mineraalwater. 'Ik ben niet gewend om wijn te drinken,' zei ze verlegen.


  'En wat ga je nu doen?'


  'Ik weet het niet. Leonoor dacht...' Ze maakte haar zin niet af en begon van de garnituur rond de koteletten te eten.


  'Ben je zenuwachtig?'


  'Niet meer zo erg.' Ze slikte haar voedsel weg. 'Leonoor dacht dat u me misschien kon helpen.'


  Runing wist dat hij iets moest zeggen maar het enige dat bij hem opkwam was dat hij een gesprek met Leonoor zou moeten hebben en dat het idee hem tegenstond. Hij schraapte zijn keel en vroeg: 'Heb je geen andere familie?'


  Hij besefte dat het klonk alsof hij ergens onderuit probeerde te komen. Hij zocht in zijn geheugen naar de familiegegevens van zijn secretaresse maar kon zich niets herinneren, er was alleen maar Elisabeth.


  'Mijn grootvader,' zei Charlotte. 'Een steile man. En een zuster van mijn moeder, tante Marlies, ze is getrouwd, ik heb neven en nichten. Ze wonen allemaal in Brabant.' Ze trok een rimpel in haar voorhoofd terwijl ze woorden zocht om het uit te leggen. 'Ik denk dat ze het er nooit mee eens zijn geweest,' zei ze ten slotte. 'Ik bedoel met mijn twee moeders. Ik ben nooit in Brabant geweest. Tante Marlies is een paar keer bij de boot geweest, ze wou nooit binnenkomen, ze kwam alleen maar Els ophalen en dan gingen ze samen naar een café of zo. Ik heb mijn grootvader voor het eerst op de begrafenis gezien, hij was daar met tante Marlies. Hij gaf me een hand en ze zijn direct vertrokken.'


  'Wat jammer,' zei Runing.


  'We konden ze wel missen,' zei Charlotte solidair.


  'Familie kun je niet missen.'


  Ze keek hem aan. Ze had niet voor haar eenzaamheid gekozen. Hij zag spookbeelden uit oude verhalen over kinderen die opgesloten in een kast opgroeiden of als baby in de wildernis verdwaalden en door wolven werden gezoogd en grootgebracht. Schepen voeren over de rivier, het geluid van hun dieselmotoren ver en gedempt in de beginnende schemering, het gezin veilig in de kajuit. 'En de familie van Leonoor?'


  'Haar ouders en broers wonen in Duitsland,' antwoordde Charlotte. 'Ik weet daar niets van, het zijn jagers of boswachters. We praten daar nooit over.'


  'Hoe weet je dan dat ze jagers zijn?'


  Ze keek even weg. 'Toen ze een keer ruzie hadden zei Els dat ze maar terug moest gaan naar Duitsland dan kon ze met haar broers op herten gaan schieten in plaats van op haar.'


  Runing zweeg even. 'Hadden ze vaak ruzie?'


  'Nee. Soms, net zoals in alle huishoudens.'


  'Vertel maar over je moeder,' zei hij.


  Charlotte sneed een laatste rafel vlees van een bot. Ze had met animo gegeten, waardoor hij zich afvroeg wat er op hun boot zoal op tafel kwam. En wat ze daarna deden, hoe dat leven eruitzag. Televisie, monopoly. Mens-erger-je-niet. Hij had zich voorgenomen afstand te bewaren, maar het was niet gemakkelijk omdat hij met haar te doen had en omdat hij haar ten slotte zou moeten vertellen dat ze zijn dochter niet kon zijn.


  'Ik kan het niet goed uitleggen,' zei Charlotte, terwijl ze haar bestek over het lege bord legde, zoals ze hem had zien doen. 'Het is erg leeg, zonder haar.'


  'Je hebt je andere moeder,' zei hij.


  Ze schudde onzeker haar hoofd. 'Dat weet ik wel, maar het is nu anders. Vroeger waren ze hetzelfde, twee moeders, ik heb nooit anders geweten. Maar nu Els er niet meer is...' Ze beet op haar kiezen, alsof ze zichzelf van iets moest overtuigen. 'Het zal wel over gaan, ik weet best dat ik eraan moet wennen, en dat het alleen maar líjkt alsof Leonoor iemand anders is geworden. Het komt natuurlijk omdat ze nu ook alleen is.'


  Runing zweeg, terwijl Charlotte weer met haar hoofd schudde. 'Leonoor is niet veranderd, ik ben het zelf. Ik had altijd twee moeders. Nu is het net alsof ik ze allebei kwijt ben, omdat mijn moeder er niet meer is.'


  Runing probeerde haar te begrijpen maar dat lukte niet goed.


  De dienster had de dessertkaart gebracht. Charlotte keek er niet in. 'Wil je niet iets lekkers na?' vroeg hij.


  'Het hoeft echt niet,' zei ze, maar hij drong aan en bestelde ten slotte een combinatie van het huis voor haar en koffie met een glas cognac voor zichzelf. Ze keek zoals Lily zou kijken toen de schotel met diverse soorten ijs, exotische vruchten en blaadjes munt voor haar werd neergezet.


  'Was het moeilijk, met twee moeders?' vroeg hij.


  'Nee, hoor.' Haar glimlach verdween toen ze de vraag begreep. 'Bedoelt u voor de buitenwereld?' Ze at van haar ijs. 'Daar hebben we altijd openlijk over gepraat. Toen ik klein was snapte ik niet waarom Leonoor altijd naar Amsterdam wilde verhuizen, maar nu natuurlijk wel. Het zou daar gemakkelijker zijn geweest, of normaler. Maar Els wilde niet meer in een stad wonen. Bovendien hadden ze geen geld, en de boot kostte niks en hij lag hier. Maar Leonoor had waarschijnlijk gelijk, twee vrouwen met een kind is in Amsterdam minder opvallend dan hier.'


  'Dus je hebt er wel last van gehad?'


  Ze bewoog haar schouders. 'Thuis niet. Op school een beetje. Ik had weinig vriendinnen, hun ouders zouden er hoe dan ook tegen zijn. Mensen keken naar Els en Leonoor, maar die konden daar wel tegen omdat ze elkaar hadden.'


  'Ja?'


  Ze fronste wantrouwig naar de klank van zijn stem. 'Natuurlijk. Mag ik zeggen wat ik denk?'


  'Graag.'


  'U heeft dezelfde vooroordelen als de meeste mensen met een gewoon huwelijk en een gezin. Maar dat betekent niet dat twee vrouwen of twee mannen het niet goed met elkaar kunnen hebben of dat dat minder waardevol zou zijn.'


  Runing glimlachte verontschuldigend. 'Je hebt gelijk, het spijt me. Het komt omdat ik je moeder totaal anders heb gekend.'


  'Ze was biseksueel en ze ontdekte op een gegeven moment dat ze liever met Leonoor was,' zei Charlotte.


  Het klonk als de gewoonste zaak van de wereld, en Runing besefte dat het dat voor haar natuurlijk ook was, en dat ze met haar twee moeders aan al deze termen en argumenten gewend was geraakt. Hij vroeg zich af of Leonoor er toen ook al was geweest en ervoer een eigenaardig moment van jaloezie of gekrenkte trots. Hij wist dat Elisabeth destijds een flat deelde met een vriendin, misschien was dat Leonoor, maar hij besloot er niet naar te vragen. Hij zette het van zich af.


  'Heb je ze altijd Els en Leonoor genoemd?' vroeg hij. 'Of moeder?'


  'Altijd bij de voornamen. Dat wilde Els.' Ze dacht na. 'Ik denk nu dat ze dat zo besliste omdat ze niet wilde dat ik Leonoor ook moeder of mama zou gaan noemen.'


  'Omdat zíj dat was. Heeft ze nooit over mij gesproken?'


  'Niet met mij.'


  'Wat dacht je dan, ik bedoel...'


  'Wie mijn vader was? Toen ik klein was dacht ik daar helemaal niet over, later natuurlijk wel. Ik zag in een oude Vrij Nederland van die advertenties waarin vrouwen een mannelijke donor vroegen. Ik heb toen gevraagd of mijn vader een donor was. Ze moesten erom lachen en Leonoor zei: "Dat klopt, een donor".'


  'En dat was alles?' vroeg hij ongelovig.


  'Donors willen blijkbaar meestal anoniem blijven.'


  Runing dacht na over de wrange ironie dat het kind zich daarbij had neergelegd, nadat het zelf het koppel de oplossing aan de hand had gedaan om er nooit meer over te hoeven praten. Charlotte moest zich nogal bedrogen hebben gevoeld toen ze ontdekte dat haar twee moeders zijn naam al die jaren verborgen hadden gehouden. 'En je had dat uittreksel uit je geboorteakte nooit eerder gezien?'


  'Nee, dat heeft Leonoor pas nu aangevraagd.'


  'Dat kan ik bijna niet geloven. Je hebt dat toch bijvoorbeeld nodig als je een paspoort aanvraagt?'


  'Ik heb geen paspoort. Alle papieren werden altijd door Leonoor geregeld.'


  'En die wist er dus al die tijd van,' zei hij.


  Ze sloeg haar ogen neer. 'Ja.'


  'En je moeder ook,' kon hij niet nalaten op te merken.


  Charlotte knikte. 'Ik heb Leonoor gevraagd waarom,' zei ze een beetje gesmoord. 'Ik bedoel waarom ze het me nooit hebben verteld. Ze zei dat we een gelukkig gezin waren zonder vader, en dat u een eigen gezin had en anoniem wilde blijven.'


  De eenvoudiger verklaring leek hem dat er iets totaal niet klopte en dat de twee vrouwen maar al te goed beseften dat hij dat direct zou uitzoeken en aan de kaak stellen. 'Waarom stuurt ze je dan nu wel op me af?' vroeg hij. 'Om de financiële problemen?'


  De vraag bracht haar in verlegenheid. Ze streek met haar lepel over een bolletje frambooskleurig ijs. Toen schudde ze haar hoofd: 'Het was omdat ik weg wilde.'


  'Weg?'


  'Ik kan daar niet blijven.'


  'Waarom niet?'


  Ze schudde weer haar hoofd.


  Z'n koffie was koud geworden en Runing dronk zijn cognac en keek toe terwijl Charlotte de rest van haar dessert at, op een manier die hem weer aan Lily deed denken, Lily als kind, als ze geen zin had om haar bord leeg te eten.


  Het was bijna donker, op de verspreide tafels waren kaarsen in tulpen van glas ontstoken. De rivier straalde kou naar de oever. Runing bedacht dat hij het meisje naar haar boot moest brengen en alleen zou laten met Leonoor. Hij had vervelende gedachten over Leonoor zonder Elisabeth, alleen met Charlotte. Hij wist niks van die wereld, maar hij had medelijden met het meisje en wantrouwde dat gevoel, omdat hij besefte dat het misschien ook was ingecalculeerd. Charlotte was de geit, en hij stond al op de dunne laag boven de valkuil met de speren.


  


  Toen ze in het licht van een buitenlamp op de parkeerplaats aan weerskanten van de Honda stonden zei Charlotte: 'Ik ga vannacht liever in een of ander goedkoop hotel, als u het goed vindt. Ik kan dat wel betalen.'


  Runing had de deuren opengeklikt en zijn hand op het portier. 'Waarom?'


  'Ik wil niet terug,' fluisterde ze.


  Ze huiverde in haar gele sweater en hij zag op haar gezicht dat ze met de vraag had geworsteld en er moeite mee had. 'Je krijgt het koud,' zei hij en besefte dat hij praatte als een zorgzame vader. 'Je had een jack moeten meenemen. Leonoor zit waarschijnlijk al op je te wachten.'


  Ze knikte onzeker. 'Ja, dat is zo.'


  Hij glimlachte bemoedigend naar haar en hield het portier voor haar open. Hij liep om de auto heen, stapte achter het stuur, startte de wagen en reed omhoog naar de weg. Toen hij stopte om naar links en rechts te kijken voelde hij haar hand op de zijne, op de versnelling.


  'Ik ben achttien,' zei ze. 'Ik kan bellen dat ik niet thuiskom.'


  'Ze vindt het vast niet goed.' Hij bleef wachten, ook al waren de lampen van een auto die over zijn weghelft naderde nog ver genoeg weg. 'En je werk dan?'


  'Alstublieft,' zei ze. 'Ik ben zo moe. Ik zou de hele nacht met Leonoor moeten praten. Een hotel is beter. Ik bel haar daar wel, en morgenochtend bel ik m'n werk dat ik later kom.'


  'Je hebt niks bij je,' zei hij in een laatste poging.


  'Ik heb een tandenborstel.'


  Hij vroeg zich af of ze echt geld had voor een hotel, of dat ze op hem rekende. Het meisje leunde tegen de hoofdsteun met haar gezicht naar hem toe, hij kon niet zien of ze huilde, afwachtte, of hem voor de gek hield. Hij veranderde z'n richtingwijzer en ging linksaf de weg op, in plaats van naar rechts. Hij was de baas van een miljoenenbedrijf en besefte dat hij zich als een idioot gedroeg, alleen maar omdat er een zwerfkat op zijn deur krabde.


  


  Charlotte was vast in slaap, ze hing met haar gezicht naar hem toe op haar stoel, haar mond halfopen. De linkergaragedeur rolde achter hen dicht en hij schudde aan haar schouder. 'We zijn er.'


  Ze knipperde met haar ogen en hij zag een moment van schrik en argwaan toen ze besefte dat ze in een kil verlichte, gesloten garage waren. Ze keek naar de Mercedes die naast hen stond. 'Waar zijn we?'


  'In Culemborg.'


  Ze raakte in de war. 'Dat vindt uw vrouw niet goed. Ik kan best naar een hotel.'


  'Er is niemand thuis. Kom nou maar.'


  Runing stapte uit en zag dat ze bleef zitten omdat het idee dat er niemand thuis was haar verontrustte. Hij beet op zijn mond. Wat dacht ze, dat hij haar zou aanranden? Hij liep naar de binnendeur en wachtte, met zijn hand op de knop van het garagelicht. Hij hoorde haar portier en toen kwam ze naar hem toe, haar groene tas aan de schouder. Ze glipte langs hem heen en bleef staan terwijl hij het licht in de gang ontstak en de deur naar de garage sloot.


  'Dit was niet m'n bedoeling...' begon ze haperend. 'Misschien is het echt beter...'


  'We hebben logeerkamers.'


  Hij ging haar voor naar de hal, opende de deur naar de woonkamer, ontstak lichten en wees naar een telefoon bij het bankstel. 'Je kunt daar bellen. Ik ben in m'n werkkamer.' Hij knikte naar de deur ertegenover. 'Geef maar een gil als je klaar bent, dan breng ik je naar boven.'


  Runing liet de deur van zijn werkkamer open en zette zich achter zijn bureau om zijn antwoordapparaat te checken. Een Belgische manager vroeg verschoning voor het uitblijven van een verbouwingsplan voor zijn hotel in de Ardennen en beloofde dat het volgende week op het hoofdkantoor zou zijn. Twee mensen hadden opgehangen zonder bericht in te spreken, wat ongewoon was. Tweemaal Heleen, dacht hij. Misschien.


  Hij nam de post door, die Gwenaëlle op z'n bureau had gelegd. Rekeningen, reclame. Er was een handgeschreven envelop voor Heleen, zonder afzender erop, met een poststempel uit Ravenswaaij. Hij kende niemand in Ravenswaaij. Een patiënt leek onwaarschijnlijk, ze gaf nooit haar privéadres aan patiënten. Het was een vrouwelijk handschrift. Hij vroeg zich af waar hij zich druk om maakte, alsof er nooit post voor Heleen kwam.


  'Ik ben klaar.'


  Het meisje stond in de deur. Ze keek de werkkamer in, net zoals ze naar de woonkamer had gekeken, met ontzag. Welstand straalde overal vanaf, maar hij besefte dat het vooral de ruimte moest zijn, die haar onder de indruk bracht. Ruimte was rijkdom.


  Hij ging haar voor naar boven, gebaarde in het voorbijgaan naar de echtelijke slaapkamer en bracht haar naar een logeerkamer aan de achterkant van het huis. 'Deze heeft een eigen badkamer.' Hij besefte dat ze niets bij zich had. Hij liet haar wachten en haalde een badjas en nachtgoed uit Lily's kamer. Toen hij terugkeerde had het meisje de lichten ontstoken en ze stond in de deur van de badkamer te kijken naar het betegelde interieur, met z'n spiegels, hagelwitte handdoeken, toiletgerei voor de onverwachte gast.


  Hij legde het nachtgoed op het bed. 'Je vindt daar alles wat je nodig hebt,' zei hij. 'Neem maar een bad.'


  'Dank u.' Ze draaide zich om en vroeg verlegen: 'Waar is uw vrouw?'


  'Bij haar ouders in Bilthoven. Lily is met haar mee. Jennifer studeert in Utrecht, ze woont daar op kamers.'


  'Het spijt me dat ik problemen heb veroorzaakt.'


  'Het was beter geweest als we elkaar eerst alleen hadden ontmoet. Hoe kwam je trouwens aan m'n privéadres?'


  'Uit het telefoonboek. Leonoor wist dat u buiten Culemborg woonde.'


  Hij hield de vraag hoe Leonoor dat wist in en zei: 'We ontbijten hier meestal om acht uur, beneden in de keuken. Welterusten.'


  Er was een kort, onhandig moment, waarin ze naar hem bleef staan kijken, haar handen langs haar lichaam. Haar ogen hadden iets verdrietigs, maar het wantrouwen dat hij eerder had gezien was verdwenen. 'Welterusten,' zei ze toen, en bleef staan waar ze stond, tot hij de kamer verliet en de deur achter zich dichttrok.


  Runing keerde terug naar beneden. Het meisje had de lichten in de woonkamer laten branden.


  Hij liet zich op de bank zakken, nam de hoorn van het toestel dat op een bijzettafel ernaast stond en drukte op de herhaaltoets.


  Een lage stem zei: 'Hallo?'


  Runing ergerde zich aan mensen die zich op die manier meldden. In zijn ervaring deden alleen de Fransen dat nog, die jaarlijks miljoenen aan telefoonrekening verkwistten aan het vaststellen van elkaars identiteit. 'Otto Runing,' zei hij kortaf. 'Met wie spreek ik?'


  'Met Leonoor Brasma.'


  'Ik wil zo snel mogelijk een gesprek met u hebben om een en ander recht te zetten,' zei hij. 'Zeg maar waar en wanneer.'


  Er volgde een stilte en hij hoorde een geluid alsof ze de rook van een sigaret uitblies. 'Wat valt er recht te zetten?' vroeg ze toen.


  'Het is verdrietig voor dat meisje dat ze haar moeder heeft verloren, maar ze is niet mijn dochter en dat kan ik gemakkelijk aantonen. Ik ben niet verantwoordelijk voor haar en heb geen enkele verplichting.'


  'Dat zou me verbazen,' zei Leonoor.


  'Zo groot kan die verbazing niet zijn.' Runing was van plan geweest om alleen maar een afspraak te maken en nergens over te praten, maar Leonoor Brasma werkte hem op de zenuwen. 'Wat is hier de bedoeling precies van?'


  'Er is geen bedoeling. Charlottes moeder is dood en ze zoekt steun bij haar vader, dat lijkt me een natuurlijke zaak.'


  'Dan moet ze bij iemand anders zijn en dat weet u net zo goed als ik,' zei hij. 'U stuurt haar op mijn dak zonder maar een ogenblik na te denken over de problemen die dat in mijn gezin veroorzaakt, of waren die ook bedoeld?'


  'Het arme kind staat er alleen voor...'


  Hij onderbrak haar. 'U was toch haar andere moeder?'


  'Ik heb haar verteld wie haar vader was, dat is alles. Ze wilde direct naar u toe, dat lijkt me normaal. Ze kon u niet per telefoon bereiken, dus is ze naar Culemborg gegaan.'


  Hij zweeg, luisterde naar hoe ze haar sigaret rookte, een ogenblik overweldigd door de zinloosheid van dit gesprek. 'Als het om geld gaat moet ik u teleurstellen,' zei hij ten slotte. 'Ik zie geen enkele reden om me te laten chanteren.'


  'Heeft u dat ook aan uw dochter verteld?'


  'Wat?'


  'Dat u haar in de kou laat staan?'


  'Charlotte is niet mijn dochter en ik peins er niet over...'


  'Ik vraag me af wat Elisabeth van uw reactie zou denken,' zei ze, voordat hij zijn zin kon afmaken. 'Misschien is een verder gesprek tussen ons zinloos.'


  'Ik wil u alleen aan het verstand brengen waarom ik haar vader niet kan zijn, zodat u het aan háár kunt uitleggen. U bent haar tweede moeder tenslotte.'


  Ze zweeg even. 'Goed dan,' zei ze toen. 'Dat mag u proberen.'


  'Zo snel mogelijk,' herhaalde hij. 'Hoe langer dit duurt hoe beroerder het voor dat arme kind wordt. Ze maakt zich allerlei illusies door de dingen die u haar op de mouw heeft gespeld.'


  'Misschien mankeert er iets aan uw geheugen,' zei de vrouw. 'Het zijn beslist geen illusies. Zeg maar waar en wanneer, dan kan ik u uit de droom helpen.'


  Runing hield zich in. 'Ik heb morgenmiddag een golfafspraak, ik denk dat ik daar om een uur of vijf weg kan.'


  'Een golfafspraak?'


  'Zaken worden overal gedaan,' zei hij kortaf. 'Ik kan omstreeks halfzes bij uw woonboot zijn, maar misschien is het beter om Charlotte hier niet bij te hebben.'


  'Om halfzes in het restaurant van motel Arnhem?'


  Hij vroeg zich af of het mens de illusie koesterde dat hij met haar zou eten. 'Ik weet niet hoe u eruitziet.'


  'Ik herken u wel,' zei ze en hing op.


  Runing zat een tijdje stil op de bank. Toen keek hij naar de klok. Het was halftwaalf. Hij nam de telefoon weer en toetste het nummer van Heleens zaktelefoon.


  Heleen lag al in bed, waarschijnlijk in haar oude meisjeskamer die al lang geleden was ingericht als logeerkamer. 'Ik ben erg moe en ik heb morgenochtend om negen uur m'n eerste patiënt,' zei ze.


  'Hoe gaat het?'


  'Slecht.'


  'Kun je praten?'


  'Ik leg wel een kussen op het hoofd van m'n secretaris.'


  'Ik ben blij dat je nog grappen kunt maken.'


  'Wat wou je me vertellen?'


  Hij wilde het nuchter inkleden, zonder het verkeerde soort beelden bij haar op te roepen, maar hij besefte dat die beelden zouden komen, wat hij ook zei. 'Er is niemand in mijn leven behalve jij,' zei hij. 'Dat is in de twintig jaar die we samen zijn nooit anders geweest.'


  'Ik luister,' zei ze. 'Dat is vooral omdat ik nu toch met de telefoon aan mijn oor lig en te moe ben om hem uit te schakelen. Morgen filosofeer ik wel weer met m'n patiënten over hoe mensen in elkaar zitten en wat mannen op het spel zetten voor een opwaaiende zomerjurk of de open blouse van een secretaresse. Ik weet al die dingen, maar ik had nooit het gevoel dat mijn gezin erdoor werd bedreigd of dat mijn bestaan op drijfzand was gebouwd.'


  'Dat meisje is niet mijn dochter,' zei hij. 'Ik heb fouten gemaakt, maar niet deze.'


  'Die moeder plukt geen vader uit een grabbelton met lotnummers. Je had toch een verhouding met haar?'


  'Dat was al lang over. Nog afgezien dat ik...' Hij onderbrak zichzelf omdat hij besefte dat opmerkingen over condooms en veilige seks het alleen maar realistischer en pijnlijker konden maken. Hij had daar raar genoeg openhartig met Jennifer over kunnen praten, met een glas cognac erbij, zijn dochter zo klinisch als de dokter die ze ging worden en meer dan genoeg volwassen. Er met iemand over te praten had hem opgelucht. Heleen was anders, zijn vrouw, te dichtbij en te kwetsbaar. 'Nog afgezien dat het niet kon, zou ze meer dan een jaar zwanger geweest moeten zijn,' zei hij niettemin.


  Heleen zweeg een tijdje, zodat hij dacht dat ze de telefoon had losgelaten en dat hij als een niet-afgemaakt gesprek op het kussen naast haar lag. Toen hoorde hij een diepe zucht. 'Otto,' zei ze geduldig. 'Ik geloof je best, maar je vertelt het verkeerde verhaal. Ik ben de enige vrouw in je leven, maar je hebt een verhouding met een andere vrouw gehad toen Jennifer twee was en ik zwanger van Lily. Dat is wat geen enkele vrouw je zou vergeven.'


  Heleen was de specialist, in zijn minder principiële wereld konden dingen vergeten worden, zeker na twintig jaar. 'Ik zou alles willen doen om dat ongedaan te maken,' zei Runing. 'Maar het is gebeurd, ik kan daar niets aan veranderen. Ik wil alleen dat je weet dat mijn leven en mijn geluk om jou draaien, en dat ik je nooit kan loslaten.'


  Het laatste dat hij van haar hoorde was een zucht. Toen verbrak ze de verbinding.
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  Charlotte zat aan de gedekte keukentafel te praten met Gwenaëlle, die opstond toen hij binnenkwam.


  'Goedemorgen,' zei hij. 'Heb je goed geslapen?'


  Charlotte glimlachte zonnig. 'Het eerste uur niet, maar toen viel ik in slaap. Ik werd om zeven uur wakker, daar ben ik aan gewend. Ik dacht ik hoef niet meteen naar m'n werk, dus ik heb op m'n gemak een douche genomen en m'n bed opgemaakt en daarna een beetje in de tuin gewandeld. Mocht dat? Het is erg mooi.'


  Runing knikte en dronk z'n uitgeperste sinaasappels. Gwenaëlle schonk thee voor hem in.


  'Dank je, Gwenaëlle,' zei hij. 'We redden het wel.'


  'Bon appétit,' zei Gwenaëlle en liet hen alleen.


  Charlotte drapeerde ham op haar brood. 'Dat is een aardige dame,' zei ze. 'Ze komt uit Bretagne.'


  'Dat weet ik.'


  Het meisje bloosde. 'Ja, natuurlijk.' Ze keek naar de klok. 'Mag ik straks even bellen om te zeggen dat ik later kom?'


  'Natuurlijk.'


  'Hoe laat gaat u naar uw werk?'


  'Ik ben er meestal om een uur of negen,' zei hij.


  'Leonoor zei dat u een boel hotels heeft. Ook in het buitenland?'


  Hij knikte, dronk van zijn thee en keek naar hoe ze at. 'Vertel eens over Leonoor,' zei hij.


  'Wat moet ik over haar vertellen?' Haar gezicht verstrakte.


  'Wat is ze voor iemand?'


  'Ze is eenenvijftig, zes jaar ouder dan mijn moeder. Ze is wel aardig.' Ze aarzelde. 'Een beetje bazig.'


  'Was ze er altijd al, ik bedoel ook voordat jij geboren werd?'


  'Ze was in elk geval bij mijn geboorte. Els heeft me verteld dat Leonoor haar naar de kliniek bracht en haar hand vasthield.'


  'Heeft Leonoor de aangifte op het stadhuis gedaan?'


  'Dat weet ik niet. Waarom?'


  Hij zag haar bedrukte gezicht. 'Ik heb een afspraak met haar gemaakt.'


  'Oh. Goed.' Het luchtte haar op, maar het mes in haar hand trilde even. Haar ogen kregen iets weemoedigs. 'Ik had het liever van mijn moeder gehoord. Gisteravond in bed bedacht ik hoe het zou zijn als Els en ik u samen hadden opgezocht. Ik kan nog steeds niet begrijpen waarom ze het me nooit heeft verteld.'


  'Misschien wilde ze dat niet,' zei hij.


  'Vast wel,' zei ze opstandig. 'Ze zou het me heus wel een keer verteld hebben.'


  'Dan wilde Leonoor het misschien niet?'


  'Ze heeft het toch gedaan?'


  'Ja, pas nu. Omdat je achttien werd en weg wilde. Probeerde ze je tegen te houden?'


  Charlotte leek na te denken en schudde haar hoofd, 'Ik weet het niet,' fluisterde ze.


  'Heb je vaak ruzie met Leonoor?'


  'Ik kan daar niet blijven,' zei ze. 'Niet zonder mijn moeder.'


  Hij zag dat dat woord niet gemakkelijk kwam. Ze was gewend aan twee moeders, niet een speciale. 'Om je te beschermen?'


  Ze schudde haar hoofd, ze wilde hier niet over praten.


  Runing zag die spookbeelden weer. 'Ik probeer alles een beetje te begrijpen voordat ik Leonoor ontmoet,' zei hij. 'Hoe jullie gezin in elkaar zat...'


  'De laatste tijd hadden ze ruzie,' gaf Charlotte toe. 'Niet als ik erbij was, maar ik zag het aan hun gezicht als ik thuiskwam.' Haar toon veranderde, alsof het haar moeilijk viel om dit te bekennen, maar het niet wilde achterhouden voor de man die ze als haar vader beschouwde. 'Ze hadden tijd genoeg om ruzie te maken, maar ik wist nooit waarover. Nu denk ik dat het misschien over u ging.'


  Door het open raam hoorde hij de Mercedes aan de andere kant van het huis, en even later de stemmen van Gwenaëlle en Harry in de hal. 'We moeten weg,' zei hij. 'Heb je genoeg gegeten?'


  Ze knikte en hij stond op. 'Harry brengt je naar het station, is dat goed?'


  'Ik kan met de bus...'


  'Onzin. Wacht, je moet overstappen in Utrecht, hij kan je net zo goed even naar Oosterbeek rijden. Bel ze maar, je bent er over een halfuur.' Hij knikte naar het toestel op het buffet en verliet de keuken.


  Gwenaëlle en Harry waren in de hal. 'De jongedame vertrekt,' zei hij. 'Misschien kun je een paar broodjes voor haar klaarmaken voor de lunch?'


  Gwenaëlle haastte zich naar de keuken. Hij hoorde Charlotte in de telefoon praten en besefte dat hij zich ondanks zichzelf als een zorgzame vader gedroeg, omdat het meisje dat soort gevoelens bij hem opriep.


  'Harry ik neem de Honda en ik kom niet thuis voor de lunch. Vanmiddag ben ik op de golfbaan, ik rij zelf, want ik heb daarna een privéafspraak daar in de buurt. Wat jij kunt doen is deze jongedame naar Oosterbeek brengen.'


  Runing knikte naar Charlotte, die met haar tas aan de schouder uit de keuken kwam.


  Harry knikte naar Charlotte en vroeg: 'Heeft u bagage?'


  Ze trok aan de band van haar tas. 'Dit is alles. Zeg maar Charlotte, hoor. Is het niet lastig?'


  'Geen probleem,' zei Harry vriendelijk en liep naar buiten.


  'Mademoiselle!' Gwenaëlle holde de keuken uit met een gevulde papieren zak. 'Voor vanmiddag.'


  'Oh, maar...' Charlotte bloosde terwijl Gwenaëlle de klep van haar schoudertas opende en de broodjes erin stopte. 'Ik voel me net een prinses,' zei ze toen. 'Bonjour.' Ze stak een hand uit naar Gwenaëlle, die hem verbouwereerd aannam. 'Dank je wel voor het lekkere ontbijt. Tot ziens.'


  Tot ziens, dacht Runing.


  Hij liep met het meisje naar buiten. Harry hield het achterportier van de Mercedes open. Charlotte bleef staan.


  'Ik weet niet wat ik moet zeggen,' zei ze.


  Runing wist dat zo mogelijk nog minder. Hij wist dat hij haar moest vertellen dat ze zich geen illusies moest maken, omdat dit alles op een pijnlijk misverstand berustte. Hij kon het niet over zijn lippen krijgen en verafschuwde zichzelf omdat hij het lafhartig aan iemand anders overliet.


  Hij nam haar hand. 'Ik hoop dat alles in orde komt,' zei hij.


  Ze kwam dichterbij. Het drong tot hem door dat ze hem wilde kussen. In het korte moment van zijn aarzeling en vóórdat hij zich met opzijgehouden wang naar haar toe boog, leken haar ogen op die van een drenkelinge, die een ladder over het ijs naar zich toe ziet komen. Hij wist niet waar hij zijn handen moest laten, maar ze kuste hem op beide wangen en toen een derde maal, zoals zijn dochters deden.


  Runing liet haar los en ze stapte achteruit, een glimp van Elisabeth in haar zonnige glimlach. Hij wist nu ook weer waar de Florentijnse hanger vandaan kwam. 'Dank u,' zei ze, dartelde om de Mercedes heen en trok het portier open. 'Mag ik voorin?'


  Ze stapte naast Harry en zwaaide toen ze wegreden.


  


  Runing kon zich slecht concentreren. In zijn directiekamer nam hij werktuiglijk de postmap door, een in leer gebonden exemplaar met opzichtig gekleurde vloeibladen dat hij vorige sinterklaas van Lily had gekregen. Hij besprak zijn agenda met z'n secretaresse en een paar budgetproblemen met de accountant. Om elf uur was hij alleen met Van Loon en het Franse dossier. Hij bedacht dat hij het mysterie van de geboorteakte op moest lossen, ook al had hij geen idee hoe hij dat moest aanpakken.


  'Je had gelijk wat de Denen betrof,' zei Van Loon. 'Het zou ons alleen maar geld kosten.'


  'Ik heb je brief getekend.'


  Runing kon zich zijn bedrijf niet voorstellen zonder Van Loon, die met te hoge bloeddruk kampte en allang met vervroegd pensioen had moeten zijn. De man bleef voornamelijk op zijn post omdat hij geen kinderen had en een vrouw die hem ook 's avonds het huis uit- en het casino injoeg met haar gezeur over de ene vermeende ziekte na de andere. Runing wist dat het vooral de hypochondrische echtgenote was, die zijn vriend en rechterhand in een steeds moeilijker te hanteren gokverslaving had gedreven, die hem veel geld kostte en slecht was voor z'n hart.


  'Wat denk je van de Fransen?'


  'Het onroerend goed ziet er goed uit, ik heb het over de panden zelf, niet het interieur. Eersteklas locaties in Straatsburg en Reims, een bouwval in Vichy. Plus twee erg mooie buitenlocaties in Bourgogne. Behalve de bouwval zijn ze allemaal gerestaureerd. Durieux denkt dat hij in moeilijkheden is geraakt door beroerd plaatselijk management, maar Stan en Mies Geling hebben hier en daar incognito gelogeerd en ik ben het met ze eens dat de problemen elders zitten.'


  'Waar?'


  Van Loon zette z'n bril af en wreef over zijn rode neus. 'Het zijn er twee, en ze hebben allebei te maken met de man. Claude Durieux is een cateraar voor bedrijven en luchtvaart. Hij heeft de groep tien jaar geleden overgenomen, maar hij weet van toeten noch blazen. Hij heeft de hotels laten inrichten door een binnenhuisarchitecte die er een soort neo-Ikeaanse bedrijfskantines van heeft gemaakt, met abjecte kleuren en stoffering. Die dame is een protegeetje van hem en ze is er vanmiddag bij, dus wees een beetje voorzichtig, maar de enige klanten die ze nog hebben zijn vertegenwoordigers, die alleen maar een hap en een bed hoeven en het niet uitmaakt wat ze declareren. Het andere probleem is dus de restaurants. Durieux steekt geen geld in chefs en zijn bedrijf levert alles in diepvries. Hij zal daar continuering van bedingen, maar het is vliegtuigvoer en daar moeten we dus ook vanaf.'


  'Ik begrijp dat je er brood in ziet?'


  Van Loon leunde achteruit. 'Het is doodzonde van de locaties, daarom alleen al zouden we het moeten doen. De prijs is goed. Z'n catering heeft klappen gehad na de beruchte Elf September, maar Durieux zit ook om andere redenen krap. Daarom wil hij behalve aandelen ook vier miljoen cash, die ik wel kan vinden, als jij het door de raad loodst. Wat in ons voordeel gaat werken is dat de nieuwe Franse regering het hoge btw-tarief van twintig procent op de horeca geheid gaat terugbrengen naar het laagste. We kunnen de restauratie via onze eigen bank financieren, ik heb al gepolst op basis van een ruwe schatting van Stan Kellis.'


  'Als Durieux er voor een minderheid in blijft maken wij de dienst uit.'


  'Right. Maar hij brengt de catering beslist ter sprake en kan steigeren.'


  'Je bent er toch bij vanmiddag?'


  'Ja, maar ik kom later, Maaike ligt in het ziekenhuis voor een inwendig onderzoek, ik moet daar even langs.'


  'Niks ernstigs, hoop ik?'


  'Ik weet het echt niet.' Van Loon zuchtte. 'Ik ben toch niet zo'n golfspeler.' Hij wachtte op een opmerking, maar die bleef uit.


  Runing knikte alleen maar. Hij sloeg de map met de cijfers dicht en schoof hem over de tafel.


  Van Loon dronk zijn koffie, nam de map en tikte ermee op de tafelrand. 'Ik hoop dat je je hersens erbij houdt.'


  'Het zal wel lukken.'


  'Is er iets aan de hand?'


  'Waarom?'


  'Otto, doe me een lol.'


  Van Loon kende hem beter dan hij een eigen zoon zou hebben gekend. Runing had behoefte aan een borrel, maar toen hij voor de kast met de ingebouwde koelkast stond nam hij alleen een flesje mineraalwater. Hij wipte de kroonkurk eraf en schonk de helft van de fles in een glas. Hij zag Van Loon naar hem kijken, een rimpel boven z'n goudomrande bril.


  'Misschien heb ik een privédetective nodig.'


  'Die zijn er. In Amsterdam runt een voormalige officier van justitie een onderzoeksbureau dat goed bekendstaat. Mag ik weten waarom?'


  Runing aarzelde. Hij was niet van plan geweest om er met iemand over te praten. 'Herinner jij je Elisabeth Bonnette?'


  'Ik herinner me Elisabeth Bonnette.'


  'Ze is onlangs verdronken.'


  Van Loon keek effen terug. 'Dat is sneu. Heb je daarvoor een privédetective nodig?'


  Runing schudde zijn hoofd. Hij leegde zijn glas, zette het op de bar en zei: 'Elisabeth had blijkbaar een dochter, die kwam vorige zaterdag onverwacht opdagen, en familie, met een geboorteakte waarop staat dat ik haar vader ben.'


  Van Loon zweeg even en vroeg: 'Hoe reageerde Heleen?'


  'Beroerd. Ze is naar Bilthoven, ze heeft Lily meegenomen.'


  'God, Otto.'


  'Het waait wel over.'


  'Me dunkt dat Heleen zal moeten wennen aan een stiefdochter. Waarom komt die nu pas uit de kast?'


  'Precies.' Runing keerde terug naar zijn stoel. 'Elisabeth leefde samen met een andere vrouw, misschien vroeger al, ik heb daar nooit iets van geweten. De andere dame heeft het kind na de dood van haar moeder verteld dat ik haar vader ben.'


  Van Loon zei nuchter: 'Als je in de geboorteakte staat kan het niet zo'n verrassing voor je zijn.'


  'Dat is het dus wel. Ik hoef jou niks wijs te maken, maar dat kind kan mijn dochter niet zijn. Nog afgezien dat ik wel uitkeek, heeft Elisabeth een jaar voor haar geboorte ontslag genomen en ik heb haar daarna nooit meer gezien.'


  'Laat een DNA-test doen.'


  Runing knikte, ik zou eerst willen weten hoe de dames dat met die akte in elkaar hebben gezet, daarom dacht ik aan een privédetective. Ik heb er zelf geen tijd voor en bovendien weet zo'n man of vrouw hoe je dat moet aanpakken.'


  Van Loon maakte een aantekening, ik zal morgen informeren.'


  Runing aarzelde, het was een overbodige opmerking, maar hij maakte hem toch. 'Ik hou dit graag onder ons. De enige met wie ik erover gepraat heb is Jennifer, omdat ik het aan tenminste iemand van ons gezin wilde uitleggen.'


  'Jennifer heeft de hersens,' zei Van Loon.


  Runing knikte. 'Geruchten hierover zijn koren op de molen van Stef Molenaar.'


  'Ja, baas.' Van Loon leek niet gekwetst. 'Heb je nog van hem gehoord na die knokpartij?'


  'Nee.' Runing wreef werktuiglijk over de herinnering op zijn kaak. 'Zijn moeder is gestorven.'


  'Dan is hij in alle staten.'


  Runing keek terug. 'Zaken zijn zaken.'


  Van Loon glimlachte zuur. 'Misschien waait dat óók over,' zei hij.


  


  Maaike had een eigen kamer, ze lag stil in het hoge bed, twee soorten vloeistof gleden uit doorzichtige plastic zakken door slangetjes naar haar hand, de ene druppel voor druppel, de andere sneller. Van Loon legde een hand op haar voorhoofd. Het was eigenaardig koud, bijna als het voorhoofd van een tante, dat hij had aangeraakt toen hij als jongetje mee moest naar haar doodswake.


  Maaike opende haar ogen, niet meer dan half, en mompelde dat ze een droge keel had. Toen sliep ze weer in.


  Van Loon klom op een hoge, met rood leer beklede rolstoel die bij het raam stond en bukte zich om de voetensteun naar voren te klikken. Het rolluik voor het raam was tot halverwege neergelaten. Hij trok de NRC uit zijn colbertzak, maar liet de krant op zijn knieën liggen. Het was een stoel om in slaap te vallen.


  Een verpleegster kwam binnen. 'Bent u haar man?' Ze had een zwaar Midden-Europees accent. 'Ze komt straks wel bij. Dokter komt ook.' Ze controleerde het infuus, hield een instrument in Maaikes oor en noteerde de temperatuur op de kaart aan het voeteneind van het bed.


  'Ze heeft dorst,' zei Van Loon.


  'Dat komt van de verdoving. Ze krijgt thee.'


  Later werd hij wakker geschud door een man in een witte jas. 'Meneer Van Loon?'


  'Ja.' Van Loon kwam van de stoel en stak een hand uit.


  'Dokter Desmond. We hebben vanochtend een laparoscopie gedaan, dat is allemaal goed. Ze mag morgenochtend naar huis. Loopt u even mee?'


  Maaike maakte kleine bewegingen. Een van de infuuszakken was leeg. Van Loon volgde de dokter naar de gang. is er een probleem?'


  Desmond glimlachte, ik praat niet graag bij een patiënt die bezig is uit de verdoving te komen. Er is nog niets ernstigs, maar uw vrouw is laat in de overgang gekomen en dan is er altijd wat meer kans op baarmoederkanker. Meestal zijn de gezwellen die in de baarmoeder ontstaan niet kwaadaardig, maar ze oefenen druk uit op de omringende organen, daar kan ze ook last van hebben.'


  Van Loon hief een hand om de arts te onderbreken. Zijn leven met Maaike had hem een diepe afkeer bezorgd van alles wat met ziektes te maken had. 'Ik geloof u op uw woord,' zei hij. 'Beperk de uitleg maar tot de conclusie.'


  De arts glimlachte weer. 'De meest aangewezen behandeling is een operatie waarbij de baarmoeder met eileiders en eierstokken wordt verwijderd. Dat is geen problematische ingreep, en het beste is om het zo snel mogelijk te doen. Als u en uw vrouw ermee instemmen zetten we haar direct op de lijst.'


  'Is dat een lange wachtlijst?'


  'Het moet binnen twee weken wel kunnen. Ik zal er straks met haar over praten.'


  Een andere verpleegster kwam eraan met thee. Van Loon nam afscheid van de dokter en volgde haar de ziekenkamer in.


  'Dag lieve,' zei hij. 'Gaat het?'


  Maaike trok een gezicht. 'Pijn in m'n rug.'


  'Dat is normaal,' zei de verpleegster. 'Ik heb thee voor u.' Ze bracht het hoofdeind omhoog en draaide de plank over het bed. De thee zat in een gesloten plastic beker met een tuit en er waren koekjes in plastic verpakking bij. 'Kunt u drinken?'


  Maaike knikte. Van Loon zette zich op een kruk en bracht de beker naar Maaikes lippen. Ze pakte zijn handen en dronk een voorzichtig teugje, toen nog een.


  Van Loon zette de beker terug. Hij worstelde met het plastic om er een koekje uit te krijgen en gebruikte ten slotte zijn tanden. 'Ik moet zo weg,' zei hij. 'Er zijn Franse hoteliers en Otto heeft me daarbij nodig. De dokter komt je straks opzoeken en je krijgt iets om te slapen. Morgenochtend mag je weg.'


  'Kom je me halen?'


  'Natuurlijk. Ik probeer vanavond ook nog langs te komen.'


  'Moet je niet eten met die Fransen?' Ze klonk neutraal, maar de stekeligheid was er altijd.


  Hij hield een slag om de arm. in principe niet.'


  Hij kon hier niets doen, alleen maar zitten. Nadat ze haar thee had gedronken hield hij dat nog een paar minuten vol.


  


  De dame in het clubhuis wees hem waar Runings gezelschap ongeveer moest zijn en hij wandelde erheen, over het gladgeschoren gras. Het was mooi weer, warm, en Van Loon trok zijn colbert uit, haakte zijn wijsvinger in de lus en hing het over zijn schouder. Hij zag een groepje Japanners bij de laatste tee. De Fransen waren op het rechtermiddenveld. Verder was er niemand op de baan.


  Van Loon stak schuin het eerste veld over en volgde de dunne groenwal. De Fransen stonden bij de derde hole, twee mannen van middelbare leeftijd en een jongere vrouw in een getailleerd paars mantelpakje. Hij herkende de verlopen acteurskop met het zilveren haar van Durieux. De vrouw stak een sigaret op en ze bleven met z'n drieën staan praten, terwijl Runing, die kennelijk als eerste aan slag was geweest, in zijn eentje naar de volgende hole wandelde, alsof hij het drietal de gelegenheid wilde geven voor onderling overleg.


  Van Loon liet de Fransen waar ze waren en liep door naar het achterste veld. Runing stond aan de andere kant ervan te wachten, leunend op zijn golfclub, niet ver van de half in hoge struiken verborgen afrastering die het hele complex omsloot. Runing zag Van Loon door de dunne groenwal komen en stak een hand naar hem op. Van Loon zwaaide terug. Op hetzelfde moment klonk er een luide knal en Runing smakte tegen de grond.


  Van Loon bleef staan, greep naar zijn hart om het bonzen tot bedaren te brengen.


  De Fransen slaakten kreten en holden erheen, de vrouw met de sigaret als laatste. Van Loon kwam tot bezinning. 'Wacht!'


  Hij rende het veld over. Runing lag stuiptrekkend in het gras, zijn hoofd een massa bloed. Durieux knielde bij hem. De vrouw wendde haar gezicht af, begon over te geven en wankelde bij het tafereel vandaan.


  'Een ambulance,' riep Van Loon. 'Vite!'


  De andere Fransman knikte: 'J'y vais,' en begon naar het clubhuis te rennen.


  'Il est mort,' zei Durieux.


  Van Loon duwde hem opzij en knielde bij Runing, die nu stil lag. Zijn hoofd was vreselijk om te zien. Durieux was opgestaan. 'On n'y peut rien,' zei hij. 'Je vous trouve là-bas.'


  Van Loon bleef alleen achter. Bloed droop uit Runings hoofd, kleefde aan het gras. Van Loon legde een hand op het hemd van zijn baas en vriend en mompelde: 'Otto', en voelde zijn ogen vollopen met tranen.


  



  4


  Van Loon was tweemaal eerder in het ouderlijk huis van Heleen Runing geweest, en had zich er beide malen slecht op zijn gemak gevoeld. Runings huis in Culemborg was groter en luxueuzer, maar de villa in Bilthoven ademde oud geld en belegen aristocratie, het soort voornaamheid van stoelen met oudroze zittingen op te dunne poten, antieke schilderijen en gestreept behang dat hem, al was hij zestig en had hij meer dan genoeg van de wereld gezien, steevast een onaangenaam gevoel van horige en mindere bezorgde.


  De huishoudster deed alsof ze hem niet herkende. 'Ja?'


  'Ik kom voor Heleen Runing,' zei hij. 'Mijn naam is Van Loon.'


  'Een ogenblik, ik zal meneer waarschuwen.'


  'Ik kom niet voor meneer.'


  De huishoudster knikte. 'Volgt u maar.'


  Ze sloot de voordeur achter hem, liep langs hem heen en bracht hem via een vestibuledeur met glas in lood over Perzische tapijten naar een somber en muf ruikend zijvertrekje met een klein raam en een antieke bank onder een somber portret van een voorouder. De huishoudster wees naar de bank en het stapeltje tijdschriften op een gepolitoerde bijzettafel en sloot de deur voordat hij kon protesteren. Een wachtkamer, godbetert, dacht Van Loon.


  Hij bleef geërgerd staan wachten, een minuut, twee minuten, voordat hij naar de deur stapte. Hij kwam in de hal, keek naar nog meer donkere portretten, de massief houten trap en het geaderde marmer op de gangvloer. 'Hallo?'


  Voetstappen boven. Stangevelt kwam de trap af, een magere, zeventigjarige patriciër in een corduroy slobberbroek en een gebreide groene pullover. Hij tuurde kippig naar de bezoeker. 'Ah. Meneer eh...' alsof de naam te moeilijk was om te onthouden.


  'Van Loon.'


  'Ja, natuurlijk, van het bedrijf van mijn schoonzoon.' Stangevelt leek niet erg op een rouwende schoonvader. Hij heette natuurlijk Van en nog van alles behalve Stangevelt, maar in het neerbuigende soort achteloosheid van zijn milieu kon blijkbaar met maar een van die namen worden volstaan. 'Ik denk dat mijn dochter nog rust, het was natuurlijk een schok voor haar.'


  'Heleen heeft me gebeld en gevraagd te komen,' zei Van Loon.


  'Nou, misschien kunt u...' Stangevelt fronste naar het horloge aan zijn pols.


  'Is de politie al geweest?' vroeg Van Loon, voordat Stangevelt hem kon voorstellen om het over een uurtje nog eens te proberen.


  'Nee. Er is wel gebeld, en ik heb begrepen...' Stangevelt tuitte zijn lippen in afkeer. 'Ik hoop dat we politiebezoek kunnen vermijden.'


  'Ik heb meer te doen,' zei Van Loon bruusk. 'Wilt u Heleen waarschuwen dat ik er ben?'


  Hij zag het gezicht van Stangevelt oplichten en draaide zich om. Lily kwam de gang uit. 'Oom Hennie!' Ze holde langs haar grootvader naar Van Loon, met gezwollen ogen in een rood gezicht. Van Loon zag Stangevelt fronsen toen hij zijn armen om Lily heen sloeg. 'Dag lieverd. Het spijt me zo vreselijk van je vader.'


  Lily knikte, haar hoofd nog tegen hem aan. is hij thuis?' vroeg ze fluisterend.


  'Hij wordt vanmiddag teruggebracht naar Culemborg. Is Jenny hier ook?'


  'Ze gaat rechtstreeks naar huis. Mama verwacht je, kom maar mee naar boven.'


  Stangevelt kuchte. 'Ik weet niet of je moeder bezoek kan ontvangen.'


  'Dit is geen bezoek, dit is oom Hennie.'


  Lily greep zijn hand en trok hem achter zich aan de trap op, zodat haar grootvader opzij moest stappen. Van Loon putte voldoening uit Stangevelts onbehagen. Hij wist maar al te goed dat de man nooit had kunnen accepteren dat zijn kleindochters ook de dochters waren van hun vader, en dat hij nauwelijks kon verkroppen dat Van Loon de meest directe schakel was naar hun dóde vader, en dat ze hem al Oom Hennie noemden sinds de kleuterschool.


  Lily hield hem staande op de bovengang. 'Ik kijk even, goed?'


  Hij wachtte terwijl ze een deur opende. 'Oom Hennie is er.' Ze keek om. 'Kom maar, hoor.'


  Heleen stond in haar gehaakte vest en grijze rok bij het raam van haar slaapkamer. Het bed was opgemaakt, maar er stond een chaise longue bij het raam, met een plaid over de rieten armleuning. Heleen zag er verdrietig uit, hij kon zien dat ze gehuild had. Van Loon kuste haar en klopte meelevend op haar schouder. Haar adem rook naar alcohol en hij zag een glas met een restant sherry op de vensterbank naast de stoel.


  'Lily, ga je koffer maar vast pakken,' zei Heleen. 'We rijden met oom Hennie mee terug.'


  'O, goed,' zei Lily hartgrondig.


  Heleen keek haar na en wendde zich naar Van Loon. 'Ik wil direct naar huis,' zei ze. 'Harry kan mijn auto later ophalen.'


  Ze ging op de chaise longue zitten en knipperde met haar ogen, alsof ze een gedachte verdrong. Van Loon zette zich op de rand van het bed. Hij keek naar haar vingers, die over het rieten vlechtwerk van de brede armleuning streken.


  'Ik ben hier erg verdrietig over.' Er was een hapering in haar stem.


  'Dat hoef je niet uit te leggen. Hij was mijn beste vriend. Hij hield van het leven, en zijn gezin kwam altijd op de eerste plaats.'


  Ze knikte. 'Je was erbij,' zei ze. 'Heb je iets gezien?'


  'Ik hoorde een schot, ik neem aan uit de bosrand, hij was daar vlakbij. Hij zwaaide naar me en toen gebeurde het.'


  'Was het... snel?'


  Ze bedoelde pijn. 'O, ja,' zei hij en keek in haar ogen. 'Otto heeft er niets van geweten.'


  Ze bleef weer even stil. 'Was het die Molenaar?'


  Hij haalde zijn schouders op.


  Ze streek over haar knieën. 'Je hebt toch met de politie gepraat?'


  'Ja, kort. Wil je dat ik er vanmiddag bij ben?'


  Ze knikte. 'Moet je Maaike niet uit het ziekenhuis halen?'


  Het was typerend voor Heleen om daaraan te denken. 'Ik heb haar zuster gebeld.'


  'Heeft Otto...' Ze haperde omdat de naam de man opriep die er niet meer was. 'Je weet waarom ik hierheen ben gegaan?'


  Misschien kon hij haar pijn verlichten. Het zat hem erg dwars. 'Weten je ouders ervan?'


  'Nee, en ik heb gelukkig de meisjes op het hart gedrukt om er niet over te praten. Daarom wil ik ook snel terug naar Culemborg, de buitenwereld hoeft niets van die kwestie te weten. Zijn dood heeft daar toch niets mee te maken?'


  'Nee,' zei Van Loon. 'Vind je het vervelend om erover te praten?'


  Ze schudde haar hoofd, maar het zag er aarzelend uit en Van Loon besloot de details te vermijden. 'Otto heeft me gisterochtend uitgelegd waarom dat meisje zijn dochter niet kan zijn en dat de zaak op een misverstand berust. Ik geloof dat ook, want wat hij zei klopt en ik kan het zelfs verifiëren.'


  'Het ging niet om dat meisje,' zei Heleen.


  'Dat begrijp ik.'


  Ze keek alsof ze dat betwijfelde. 'Ik hoop dat je ermee instemt om er niet over te praten,' zei ze. 'Het kan de zaak voor de politie alleen maar vertroebelen.'


  Het laatste klonk als een mager excuus, maar hij begreep Heleens verlangen om haar huwelijk te beschermen. 'We wachten wel af of we er nog iets van horen of niet,' zei hij. 'Maar toen ik er met Otto over sprak kwam het onderwerp DNA-test ter sprake.' Hij aarzelde over de formulering: 'Hij is gisteren naar Rijswijk gebracht, ik begreep dat ze daar tegenwoordig de autopsieën doen. Ik weet niet of ze automatisch een DNA-profiel maken, of daar monsters voor nemen en bewaren voor later. In elk geval zou je daarom moeten vragen, jij kunt dat doen.'


  Ze was snel van begrip. 'Ik verzin wel een reden.'


  'Goed.'


  Ze kwam van de ligstoel. 'Ik zal m'n koffer pakken.'


  'Kan ik je helpen?'


  Ze keek droevig naar hem. 'Je helpt me al meer dan genoeg. Lily is in de kamer hiernaast, je kunt beneden koffiedrinken.'


  'Ik wacht liever in de auto.'


  Ze glimlachte.


  


  De Mercedes stond voor het huis en Harry wachtte hen op toen ze in Culemborg arriveerden. Toen ze uit Van Loons auto stapten kwam Gwenaëlle naar buiten. 'O, madame...' hakkelde ze. 'Het is zo verschrikkelijk.' De Bretonse bleef met tranen in de ogen naar Heleen kijken terwijl Lily haar spontaan omhelsde.


  Harry begon Heleen te condoleren, maar die bracht hem met een handgebaar tot zwijgen. 'Je hoeft niks te zeggen. Ik weet wat jullie voelen,' zei ze. 'We hebben hem allemaal verloren.'


  Van Loon liep naar de Mercedes en wenkte Harry met zich mee. Ik denk dat ze zodra Jennifer er is naar de aula willen,' zei hij gedempt. 'Ben je daar al geweest?'


  'Ik heb kleren gebracht, ze zijn hem aan het opknappen,' fluisterde Harry terug. 'Het ziet er lelijk uit. Ze wilden een gesloten kist, maar ik heb gezegd dat ze maar een wonder moeten verrichten. Ze zullen alleen zijn gezicht vrijlaten.' Hij keek naar de vrouwen, die naar binnen gingen. 'De politie is er al,' zei hij. 'Gwen heeft ze in de woonkamer gelaten.'


  'Goed, dank je.'


  Harry tilde de koffers uit Van Loons auto en zei: 'Het is een onbehoorlijke gedachte, maar ik weet niet wat ik moet.'


  Van Loon knikte. Iedereen zou die gedachten krijgen. 'Zolang er een bedrijf is, ben jij er ook,' zei hij.


  Ze liepen het huis in. Harry droeg de koffers naar boven. Van Loon ging naar de woonkamer.


  Twee mannen in burger stonden op. Van Loon had de jongste al op de golfbaan ontmoet, rechercheur Wasman.


  'Meneer Van Loon,' zei Wasman. 'Dit is inspecteur Verrips, hij leidt het onderzoek.'


  Van Loon drukte handen. 'Mevrouw Runing komt zo,' zei hij. 'Ik hoop dat u haar een beetje kunt ontzien.'


  Verrips knikte. 'U was erbij,' zei hij. 'U bent onze belangrijkste getuige.'


  'En de Fransen.'


  'We hebben hun verklaringen genoteerd,' zei Wasman. 'Ik spreek een mondje Frans maar bovendien bleek de dame van oorsprong Vlaams te zijn, dus hoefden we niet op een tolk te wachten. Maar ze waren er verder vandaan dan u, we hebben er niet veel aan.'


  'Waarom waren ze trouwens niet bij Runing?' vroeg Verrips.


  'Ik had het idee dat hij in z'n eentje vooruitging, om de Fransen de kans te geven om onderling te overleggen,' zei Van Loon. 'Zo zag het er tenminste uit.'


  'Gewoon beleefdheid, dus?'


  'Ik zou er niets anders achter zoeken.'


  'Waren er problemen met die onderhandelingen?'


  'Niet meer dan normaal, en de Fransen begrijpen dat elke beslissing zal worden uitgesteld, als het überhaupt doorgaat.'


  Inspecteur Verrips keek hem effen aan. 'Heeft iemand er belang bij dat de koop niet doorgaat?'


  Van Loon had daar al over nagedacht. De enige die er alles voor over zou hebben om Runings Hotelbeheer te gronde te richten was Stef Molenaar. 'Niet dat ik weet,' zei hij.


  'Ik hoor u aarzelen,' zei Wasman.


  'Ik probeer na te denken. Durieux heeft belang bij een snelle afwikkeling en zal beslist de smoor in hebben.'


  Verrips zei: 'Ik heb uw verklaring aan m'n collega gelezen, maar er is een dag verstreken en misschien herinnert u zich nu andere details. Kunt u het nog eens precies vertellen, vanaf het moment dat u op de golfbaan kwam?'


  Van Loon knikte. 'Er was bijna niemand, een paar Japanners bij de laatste hole.'


  Verrips keek naar Wasman. 'Zijn die gehoord?'


  'Ze waren al in het clubgebouw.' Wasman knikte naar Van Loon.


  'Ik zag de Fransen met elkaar staan praten en meneer Runing was op weg naar die hole bij de bosrand. Hij bleef daar staan wachten. Hij zag mij aankomen en ik zwaaide.'


  'Hoe ver was u bij hem vandaan?'


  'Dertig meter, hooguit. Hij zwaaide terug en toen hoorde ik het schot.'


  'Hoe wist u dat het een schot was?'


  'Je hoort een knal en je beste vriend gaat neer,' zei Van Loon wrevelig.


  'Ik vraag dat niet voor niks,' zei Verrips. 'We proberen erachter te komen wat het voor soort wapen was. Heeft u ervaring met vuurwapens?'


  'Ik denk dat mijn militaire lichting zo ongeveer de laatste was die nog met Garands getraind werd. Daar leek het een beetje op, of een Lee Enfield.' Hij keek strak naar Verrips. 'De Garands hadden negen millimeter parabellum munitie. Is de kogel gevonden?'


  'Keek u waar het geluid vandaan kwam?'


  'De kogel gaat sneller dan het geluid,' zei Van Loon. 'Runing ging neer, dat is waar ik naar keek.'


  'U was soldaat, u weet wat perifere visie is,' zei Verrips kalm.


  'Ja, natuurlijk. Ik zag niets wat op een stok leek door het gaas steken. Dat was ook niet nodig.'


  'Hoe dat zo?'


  'De struiken groeien daar op allerlei plaatsen tot in de omheining. De schutter kon onzichtbaar blijven en hij hoefde maar vijf centimeter van de loop door de afrastering te steken, hij kon het uiteinde op het gaas laten rusten als steun, om beter te kunnen richten. Dat zou op schouderhoogte zijn, dus als u krasjes op het gaas vindt weet u ongeveer de lengte van de schutter.'


  Ze gingen daar niet op in. 'We hebben nog een andere vraag,' zei Wasman. 'Wie wisten van die golfafspraak?'


  Van Loon zuchtte. 'Dat zijn er nogal wat. Op het kantoor Runings secretaresse, de accountant, mensen van de planning. Ons bedrijf is een soort familie, iedereen wist van het Franse dossier, allerlei mensen hebben eraan gewerkt. Runing kan het ook tegen andere mensen van buiten hebben gezegd, er was niets geheims aan. En natuurlijk de Fransen, die kunnen er met iedereen over gepraat hebben, maar ik denk dat zij het eerder stil zouden houden.'


  'Waarom?'


  'Geruchten over zo'n deal kunnen de koers van de aandelen beïnvloeden. Als ze aan hun kant zouden stijgen zouden wij ervan afzien omdat de prijs te hoog wordt. Als de onze stijgen, krijgen zij er minder. Ze hebben er liever méér en goedkoper, dan profiteren ze later en bovendien zijn er de gebruikelijke ontbindende clausules voor het geval van misbruik van voorkennis.'


  'Dat moet u me een andere keer nog maar eens uitleggen,' zei Verrips. Zijn gezicht veranderde en hij kwam uit zijn stoel toen Heleen de kamer in kwam. De anderen stonden ook op.


  Verrips stelde zichzelf en zijn collega voor. 'Het spijt ons van uw man,' zei hij. 'Ik begrijp dat dit een moeilijke tijd voor u is. We zullen ons best doen om de dader zo snel mogelijk te achterhalen.'


  Heleen gaf hen een hand en knikte. Ze had zich opgeknapt. 'Ik hoop dat we dit kort kunnen houden,' zei ze. 'Ik wil zo dadelijk met mijn dochters naar hem toe.' Ze ging stijf op de rand van de bank zitten, om duidelijk te maken dat ze geen seconde langer aan dit onderhoud wilde spenderen dan strikt nodig was.


  Verrips knikte naar Van Loon. 'We zijn voorlopig klaar met u,' zei hij.


  Van Loon maakte aanstalten om te vertrekken maar Heleen hield hem tegen. 'Meneer Van Loon is de rechterhand van mijn man en een vriend van de familie,' zei ze. 'Ik heb liever dat hij erbij blijft. Weet u al iets meer?'


  Haar vraag werd net als bij Van Loon ontweken door een tegenvraag van Wasman. 'Wist u dat uw man gisteren in Heelsum ging golfen?'


  Ze gingen allemaal weer zitten. 'Nee,' zei Heleen.


  'Dan bent u ongeveer de enige.'


  'Dat is toeval. Ik was zoals u weet een paar dagen bij mijn ouders in Bilthoven, anders zou Otto me het wel hebben verteld.'


  'Was er een speciale reden voor uw verblijf bij uw ouders?'


  Heleen vertrok geen spier. 'Het zijn mijn ouders,' zei ze. 'Ik ga daar soms heen.'


  'Met koffers en uw dochter?' vroeg Verrips.


  Heleen zweeg even. 'Dit wordt bepaald onaangenaam,' zei ze toen.


  'Dat spijt me, mevrouw.' Verrips klonk zo oprecht als de schorpioen die de kikker om een lift over de rivier vroeg. 'We checken nu eenmaal alles, dat is onze taak.'


  Ze knikte. 'Dat begrijp ik wel. Er was niets bijzonders, een kleine onenigheid, ik had er behoefte aan om even weg te zijn. We hadden een goed huwelijk. Bent u getrouwd?'


  Verrips glimlachte.


  'Voilà. Dan kunt u begrijpen dat je een goed huwelijk kunt hebben en elkaar toch een dagje niet wilt zien. De onenigheid had niets te maken met waar u voor hier bent.'


  Van Loon bewonderde haar kalmte. 'Ik vraag hiernaar omdat ik van u wil horen of u de laatste tijd iets ongewoons aan uw man hebt gemerkt, of hij zich ergens speciaal zorgen over maakte.'


  Ze glimlachte vaag. 'En u denkt dat huiselijk ongenoegen mijn zicht op mijn man kan hebben vertroebeld.'


  'U bent de psycholoog,' zei Verrips.


  Ze knikte. 'Er was niets waar hij speciaal over inzat,' zei ze. 'Of zich bedreigd door voelde.'


  'Had hij vijanden?'


  'Otto was een zakenman. Die hebben en maken zowel vrienden als vijanden.' Van Loon bedacht dat Heleen niet naar hem zou moeten kijken, maar ze deed dat toch, misschien met opzet. 'Heb jij Molenaar genoemd?'


  'Nog niet, ik ben huiverig voor wilde suggesties.'


  'Wie is Molenaar?' vroeg Wasman.


  'Een onaangenaam heerschap,' zei Van Loon. 'Een paar weken geleden sloeg hij mijn werkgever een bloedneus, in de garage onder het bedrijf. Harry is tussenbeide gekomen. Dat is de chauffeur.'


  'Waarom?' vroeg Verrips.


  'Waarom wat?'


  'Waarom sloeg die Molenaar uw werkgever een bloedneus?'


  Heleen stond op. 'Als u met mij klaar bent wil ik nu graag vertrekken.'


  'We beginnen net geïnteresseerd te raken,' zei Verrips, terwijl hij ook opstond.


  'Meneer Van Loon weet er meer van dan ik.'


  Verrips aarzelde en knikte toen. 'We zullen later misschien bij u terug moeten komen. We zullen ook de chauffeur horen en de rest van het personeel, ik neem aan dat u daar geen bezwaar tegen hebt. Misschien ontstaat in de loop van het onderzoek de noodzaak om door het bureau en de privéadministratie van uw man te gaan, als u ons daar toestemming voor geeft hebben we geen huiszoekingsbevel nodig.'


  Heleen beet op haar lippen, zichtbaar gekwetst door het idee dat ze gedwongen kon worden om politiemensen in de privéspullen van haar man toe te laten, is dit niet de omgekeerde wereld?' vroeg ze ten slotte. 'Ik dacht dat huiszoekingen bij de verdachte werden gedaan, niet bij het slachtoffer.'


  'Natuurlijk,' zei Verrips. 'Alleen is dit geen ongeluk, het is een aanslag. Er moet een motief zijn, en dat kan soms ook bij het doelwit worden gevonden.'


  Van Loon zag haar verkillen door de term. 'Mevrouw Runing heeft haar echtgenoot verloren,' zei hij. 'Ik hoop dat u dat in gedachten kunt houden.'


  'Zeker,' zei Verrips. 'Maar het is onze taak om de moordenaar te vinden, en dat doen we het snelste door objectief te blijven en niet al te overgevoelig.'


  Heleen zei stroef: 'U moet doen wat nodig is.' Ze draaide zich om en verliet het vertrek.


  Van Loon wisselde een blik met Wasman en ging weer zitten.


  


  Alles was droevig, ook het weer. Nevels hingen tussen de hoge bomen en op de beukenhagen rond het kerkhof. Van Loon was er vaker geweest en elke keer leek het alsof hier maar één seizoen bestond, dat van vochtige, sombere herfst. Het hele kantoor was er, plus hotelmanagers van elders, bankiers, relaties, verspreid op de paden en tussen grijze grafzerken. De mist drukte laagjes glinsterend vocht op de schouders van hun donkere pakken. Van Loon zag een man onopvallend foto's maken. Hij had eerder Wasman opgemerkt, bij de ingang van het kerkhof. Er was moeite gedaan om de media erbuiten te houden, maar toen ze het kerkhof opkwamen stond er naast het hoofdpad een verslaggeefster van een actualiteitenrubriek in een zware videocamera te praten.


  De kist wachtte op liggers boven het graf, omringd door kransen en bloemstukken. Heleen stond vlak voor die wal van bloemen, met haar armen om haar dochters. Harry, Gwenaëlle, Theun en hun dochtertje Annie stonden achter haar. Heleens ouders waren er ook. Er werd hier niet gesproken. Het enige geluid kwam van de dwarsfluit van Stan Kellis, die tussen twee coniferen een melodie van Debussy speelde, muziek waar Otto Runing van hield. De fluit klonk ijl in de mist, een zilveren stem, terwijl de kist omlaagging.


  Van Loon voelde zich vreselijk eenzaam. Het regende bloemen en schepjes vochtige aarde op de kist. Van Loon verbeet zijn pijn en liep mee in de stoet. Toen hij voorbij het graf was, zag hij Harry plotseling verstrakken. Van Loon volgde zijn blik en ontdekte met een schokje de kortgeschoren kop van Stef Molenaar achter een groepje hotelmanagers. Harry maakte zich direct los van de anderen en stevende naar Molenaar.


  Molenaar zag hem komen, wendde zich af en begon op zijn gemak naar de uitgang te lopen. Van Loon nam een kortere route, een diagonaal tussen de graven en coniferen door. Hij hoorde Harry op luide toon zeggen: 'Wacht eens even!'


  Molenaar bleef staan en draaide zich om. Ze waren op vijftig meter van de ingang. Van Loon naderde van opzij. Molenaar had hem nog niet opgemerkt.


  'Wat kom jij hier doen?' vroeg Harry. Zijn stem klonk schor. 'Je hoort hier verdomme niet thuis, tenzij onder zo'n steen.'


  'Dit is een openbaar kerkhof,' antwoordde Molenaar. 'En onder een steen komen we allemaal.'


  Van Loon zag dat Harry zijn vuisten balde en zei: 'Harry, dit is geen zaak voor ons.'


  Molenaar staarde met iets droevigs naar Harry voordat hij opzij keek. 'En wie bent u?'


  'Dat weet u maar al te goed.' Van Loon bedacht dat hij tijd moest winnen, de man vast moest houden, Wasman moest waarschuwen. Misschien moest hij Harry zijn gang laten gaan. 'U heeft me vorige week nog kunnen zien, op de golfbaan.'


  Molenaar vernauwde zijn blik. 'Ik?'


  'Ben je nou tevreden?' vroeg Harry.


  De begrafenisgangers begonnen in hun richting te komen. De tv-ploeg filmde nog bij het graf. Van Loon keek naar de uitgang en zag tot zijn opluchting dat Wasman en de politiefotograaf, allebei in burger, bij de uitgang naar hen stonden te kijken. Hij wenkte hen met een bescheiden gebaar.


  'Het spijt me voor je, Harry.' Molenaar stond met zijn rug naar de uitgang en knikte in de richting van het graf. 'Maar je hebt gelijk, je zult mij niet in de rouw zien.'


  Harry deed een nijdige stap vooruit.


  'Harry, wacht,' zei Van Loon. 'De politie is er.'


  Molenaar draaide zich met een ruk om. Wasman en de fotograaf waren op drie meter genaderd.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Wasman.


  'Dit is Stef Molenaar,' zei Van Loon.


  Wasman keek verrast. 'Ah, meneer Molenaar. U bent moeilijk te vinden.'


  'Ik was in het buitenland. Hoezo?'


  'Misschien kunt u met ons meekomen om een paar vragen te beantwoorden.'


  'Waarom zou ik?' Hij knikte naar het graf. 'U gelooft toch niet dat ik zo stom zou zijn om hier te komen als ik daar wat mee te maken had?'


  'Dit is geen plaats voor opschudding, tenzij u graag op de televisie wilt.' Wasman hield een hand onder zijn colbert. 'Kom maar rustig mee, dan kunt u op het bureau uitleggen dat u er niks mee te maken hebt.'


  De begrafenisgangers naderden in losse groepjes over de paden. Molenaar wierp een teleurgestelde blik naar Harry en haalde zijn schouders op, voordat hij zich omdraaide en gedwee tussen de politiemannen in naar de uitgang liep.
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  Hanna Cornelia Winter van Doorn, of Van Doorn Winter, naargelang de stemming van haar moeder, lag aandachtig naar me te kijken in haar box op het achterterras, in het zachte licht onder een parasol. Een stapje lager werkten bijen en vlinders in de lavendelrij. Hanna had een werkende moeder en als ik niet werkte was ik de huisman. 'Gelukkig hadden we ook een babysitter, een scharminkelige dochter van een van de laatste autochtone gezinnen die hun dijkhuis nog niet hadden verkocht aan tv-producenten, beroemde voetballers of verdwaalde privédetectives die een leuke slag hadden geslagen.


  Corrie had het een paar jaar volgehouden op het VMBO, zoals de huishoudschool inmiddels was gaan heten, voordat ze de brui aan het leren gaf. Haar beide ouders hadden de werkgevers aan een grondige inspectie onderworpen alvorens ze bij ons in dienst mocht treden, van negen tot vier. Corrie had springhaar en sproeten en kwam uit een groot gezin. Ze was van kindsbeen af door haar moeder opgeleid in alle kneepjes van huishouden en babyzorg en wist er vermoedelijk meer van dan haar leraren van het VMBO. Maar ze was erg verlegen en begon vrijwel al haar zinnen met een bescheiden 'Sorry', of ze iets fout deed of niet, waardoor CyberNel haar onvermijdelijk 'Sorry, mijn naam is Corrie' was gaan noemen, als ze er niet bij was tenminste. Hanna was dol op haar, voor zover ze daar, vierenhalve maanden oud, blijk van kon geven.


  Dat was natuurlijk het probleem, met die kleine verkreukelde kinderkopjes. Alles zit erin, maar er komt nog niets uit, behalve een paar primitieve reacties die een jonge aap ook zou vertonen in geval van honger, jeuk, een natte luier of gewoon verveling.


  Daarom heb je er nog weinig aan.


  Ik knipoogde naar Hanna. Je kon er geen gesprek mee voeren, maar huilen deed ze gelukkig ook weinig. Ze was blond, maar dat kon volgens de buurvrouwen nog donker worden, net zoals zwart haar kort na de geboorte blijkbaar maar zo kon omslaan in blond. Ze was een tevreden meisje. Ze was al in het voedsysteem van half borst, half fles. Haar beste moment was als ze 's morgens tussen ons in kwam in het grote Zweedse bed onder het rieten dak. Daar dronk ze van Nels borsten, en veranderde al doende de wereld in een dromerig Italiaans clair-obscur waar ik uren naar kon kijken. Ik bedacht op dat soort momenten, dat haar wereld een erg andere zou zijn dan de onze.


  De vlinder op de rand van haar box fladderde weg toen binnen de telefoon rinkelde. Ik wuifde naar Hanna en stond met tegenzin op uit m'n stoel. Corrie kwam ook direct de hoger gelegen woonkamer in gehold. 'Sorry meneer, zal ik Hanna halen? Ik heb haar fles klaar en dan moet ze slapen?'


  Aan 'Max' zou ze waarschijnlijk nooit toe komen, al werd ze nog zo oud, omdat ik intussen natuurlijk ook ouder en angstaanjagender zou worden. Sommige afstanden zijn niet meer te overbruggen. 'Doe maar, Corrie,' zei ik en ze repte zich tussen de plantenbakken door naar de openstaande buitendeur.


  Het was Meulendijk.


  'Max, ik ben blij dat ik je... Ik heb iets in jouw buurt.'


  Door mijn verhuizing naar de Linge was ik gepromoveerd of gedegradeerd tot een van de minder belangrijke provinciale freelancers van het onderzoeksbureau van ex-officier van justitie Herman Meulendijk. 'Zeg het maar,' zei ik.


  'Ik verbind je met...'


  Hij was ook te oud geworden om nog te kunnen leren zijn zinnen af te maken.


  'Kuitert,' zei een stem.


  'Kuitert? Ik dacht dat dat de boekhouder was.'


  'Da's m'n broer. Ik ben Henk. Ik doe sinds een jaar de organisatie. Heeft de baas de opdracht uitgelegd?'


  'Hij was dat van plan maar kwam niet uit z'n zin.'


  Kuitert zag er geen grap in. 'Ik stuur je een mail. Heb je de moord op die hotelman uit Culemborg gevolgd? Otto Runing?'


  Aan de andere kant van de glaspui stak een klein meisje haar armpjes uit naar een groter meisje.


  'Vaag. Ze hebben toch een verdachte in voorarrest?'


  'Het gaat niet om de moord. De weduwe heeft ons benaderd voor een probleem in verband met de erfenis. Haar nummer zit in de mail. Ze wil snel benaderd worden en ze heeft het forfait al betaald.'


  'Het forfait?' Misschien bedoelde hij voorrijkosten, zoals voor loodgieters en verwarmingsmonteurs.


  'Dat is een nieuwe regeling, we hebben een paar vervelende ervaringen gehad. Sinds één januari dekken we ons in door binnenkomende zaken naar importantie te klasseren en een vooruit te betalen forfait te bedingen, een onverhaalbaar voorschot, in dit geval van tienduizend euro.'


  Hij praatte als z'n broer de boekhouder, maar voor tienduizend onverhaalbare euro's zonder nog maar een vinger uit te steken mocht hij praten als het orakel van Delphi. 'Dat klinkt als een hogere klasse,' zei ik geïmponeerd.


  'Het is net onder de middenklasse,' antwoordde hij. 'Jij krijgt daar zevenduizend van op je rekening. Voor de rest kun je net als vroeger je uren of dagen plus je onkosten declareren.'


  'Bij je broer.'


  'Precies. Heb je een kilometerboek?'


  Heregod, dacht ik. 'Ik fröbel er wel een in elkaar.'


  Ook niet goed. 'Ik laat je er een opsturen, we hebben graag van iedereen hetzelfde format.'


  'Vanzelf.' CyberNel wist misschien wat hij bedoelde, zelf had ik het idee dat mensen steeds meer televisietermen uit de lucht plukten en op willekeurige plaatsen in hun dialogen zetten. Het betekende vast niet gewoon formaat, of de opzet voor een nieuwe televisieserie. Misschien was het de moderne term voor formulier.


  'De mail gaat nu weg.'


  'Mooi. Doe mijn hartelijke groeten...'


  Hij had al neergelegd.


  Ik opende m'n computer, tikte op mail, en hoorde de ding-dong. Het was een kort bericht, met het nummer van mevrouw Heleen Runing die akkoord ging met het contract aangaande een onderzoek naar de merites van een kindsdeelclaim op de nalatenschap van haar onlangs overleden echtgenoot.


  Ik staarde een tijdje naar de zonderlinge tekst. Contract? De merites van een kindsdeelclaim? Ik keek naar de klok en belde het nummer.


  


  Een groot, duur huis. Hier had de president-directeur en hoofdaandeelhouder van de NV Runing Hotelbeheer gewoond, voordat hij op een golfbaan werd doodgeschoten. Ik zette m'n auto voor de garage, waarvan een deur openstond. Een tuinman reed op de verende zetel van een grasmaaier over een gazon zo groot als een voetbalveld. Tuinman leek een aanlokkelijk beroep.


  Een jonge vrouw opende de massieve voordeur.


  'Ik ben Max Winter.'


  Ze glimlachte. 'Ik ben Gwenaëlle, ik doe het huishouden.'


  'Dat klinkt Keltisch.'


  'Ik kom uit Bretagne.' Nu begreep ik de tongval. 'Komt u maar mee, madame verwacht u.'


  Bien sûr. Gwenaëlle bracht me door een marmeren hal met een trap die kon zijn overgevlogen uit Gone with the Wind en liet me in een enorme woonkamer. Tuindeuren gaven uitzicht op rozen, bloemenborders, gazons, tuinmeubels en een zwembad. Halverwege het vertrek was een brede toog naar een formele eetkamer met een lange tafel omringd door rechte stoelen, zware buffetten, glazen porseleinkasten en barokke stillevens in vergulde lijsten. Voorbij de comfortabel gestoffeerde zitmeubels in de woonkamer stond een grote Steinway met een buste van Beethoven erop.


  Een dame kwam via de tuindeur binnen. 'U bent van bureau Meulendijk?'


  'Ja, mevrouw. Max Winter.'


  Haar handdruk was stevig. Ze had een klassiek gezicht, blond haar, weinig make-up, grijsblauwe ogen. Veel echtgenotes van zakentycoons lijken op vogelverschrikkers met anorexia en leerachtige gezichten die je krijgt van te veel tennisbaan en met geld smijten in Monte Carlo. Deze dame had klasse, plus die extra tint van licht die het gevolg is van eruditie, een serieus leven en een intelligent en onafhankelijk brein.


  'Heleen Runing.' Ze stapte achteruit en bleef staan om me te taxeren.


  Ik onderwierp me aan het examen. Ik zou zelf ook een onbekende bekijken voordat ik hem mijn privéproblemen en de merites van claims op de erfenis toevertrouwde.


  'Wilt u thee?'


  'Graag.'


  Ze knikte naar de Bretonse, die achter haar aan was gekomen en prompt onder de toog door in de eetkamer verdween.


  'Doet u dit werk allang?' vroeg Heleen, toen we tegenover elkaar zaten.


  'Een jaar of vijf. Daarvoor was ik bij de politie, waarvan de laatste tien jaar bij de recherche.'


  'Heeft u nog vrienden bij de politie?'


  Ze wilde weten of ik oneervol was ontslagen of met een medaille wegens goed gedrag. 'Ik raakte gewond en moest achter een bureau. Dit leek me interessanter, maar ik heb nog veel vrienden bij de politie.'


  Ze wilde iets zeggen maar wachtte tot Gwenaëlle een dienblad tussen ons in had gezet. 'Dank je, Gwen,' zei ze toen de Bretonse de theepot wilde pakken. 'Ik doe het wel.'


  De jonge vrouw verdween weer. 'Wilt u suiker of melk?' vroeg Heleen vormelijk.


  'Nee, dank u. Thee op zich is al een soort straf.'


  'Heeft u liever iets sterkers?'


  'Nee, mevrouw, niet op dit uur. Ik heb ook geen drankprobleem, zoals veel van mijn collega's in de literatuur.'


  Ze glimlachte. 'Neem me niet kwalijk. Ik ben een beetje nerveus.'


  Ik knikte begripvol en dronk van m'n thee. 'Bij dat politiewerk hoorde ook dat je soms naar nabestaanden moest met het bericht van gewelddadige dood of dood door ongeluk. Ik wist nooit goed wat ik moest zeggen. Het spijt me van uw man.'


  'Dank u. Ik denk dat de mensen het meestal wel begrijpen, als er twee politiemannen met ernstige gezichten voor de deur staan.'


  'Zo kom je vaak onder de tekst uit.'


  We zwegen even.


  'Ongeveer een week voordat mijn man werd vermoord kwam hier onverwacht een meisje opdagen,' begon ze abrupt. 'Ze is even oud als mijn jongste dochter Lily, achttien. Ze beweerde dat ze een dochter was van mijn man, en ze heeft een geboorteakte waarop mijn man als haar vader staat vermeld. Mijn man heeft haar voor zijn dood blijkbaar nog een keer gesproken.'


  'Is dat "blijkbaar" omdat u dat niet zeker weet?'


  'Ik weet het zeker, maar ik was er niet bij. Ik was een paar dagen naar mijn ouders in Bilthoven.'


  Ik knikte. 'Heeft u dit ook aan de politie verteld?'


  'Het leek me niet relevant.'


  Ik hield m'n hoofd scheef en zei: 'De politie heeft de neiging om alles wat kort voor iemands dood aan ongewoons voorvalt relevant te vinden.' De dame inspireerde me tot dit soort zinnen.


  'Ze hebben de dader toch?'


  'Voor zover ik weet hebben ze de vermoedelijke dader, maar zolang hij niet is veroordeeld is hij alleen maar een verdachte.'


  Heleen Runing keek peinzend naar me. Toen stond ze bedaard op en liep naar een dressoir. Ze opende een la en keerde terug met een document. Ik herkende het logo van Meulendijk op het grijze omslag. Er zaten drie of vier aaneengehechte vellen in en ze bladerde er doorheen tot ze vond wat ze zocht.


  'Ik kreeg dit contract van uw bureau,' zei ze. 'Er staan clausules in over de bescherming van de cliënt en de aard van de relatie et cetera, het viel me op dat het ongeveer neerkomt op de regels die ook in mijn beroep gelden.'


  'Bent u advocaat?'


  'Ik ben psycholoog.'


  Ah. 'En u wilt weten of ik me aan die regels zal houden?'


  'Speciaal aan het artikel waarin staat dat de medewerkers van het bureau onder geen omstandigheid zonder uitdrukkelijke toestemming van de cliënt vertrouwelijke gegevens openbaar zullen maken of inlichtingen aan derden zullen verstrekken voor zover die een inbreuk kunnen vormen op de privacy van de cliënt of strijdig kunnen zijn met diens materiële of immateriële belangen.' Ze sloot het mapje en besloot de pil te verzachten met: 'Wat een taal.'


  'Een literator is m'n baas nooit geweest.' Ik fronste naar haar afwachtende gezicht en zei: 'Als u een bijbel bij de hand heeft wil ik de eed nog wel een keer overdoen.'


  Ze glimlachte verontschuldigend. Ze had gehoord wat ze wilde horen en probeerde het ijs te breken. 'Ik wilde u niet beledigen.'


  'Geen probleem. Ik weet dat met die derden ook de politie wordt bedoeld. Kunnen we verder?'


  Ze legde het mapje op de tafel. Ze had haar thee niet aangeraakt. 'Ik hoopte dat de kwestie zou overwaaien. Na de dood van m'n man hoorden we er niets meer van, tot onze notaris een week geleden een claim voor een kindsdeel van de nalatenschap kreeg van een advocaat die namens het meisje optreedt.'


  'Is er een testament?'


  'Ja. Behalve de gebruikelijke speciale legaten gaat alles naar mij en via mij naar de kinderen.'


  'Hoeveel kinderen heeft u?'


  'Twee dochters.'


  'Als de rechtbank de claim toegankelijk verklaart, kan het testament ongeldig worden verklaard en worden vervangen door een zogenaamd "testament van de wetgever". De wetgever houdt dat doorgaans eenvoudig, door iedereen evenveel te geven. In dat geval zou dat meisje recht hebben op een kwart.'


  Ik zag haar knikken, ze had dit natuurlijk al van haar notaris gehoord.


  'Gaat het om veel geld?' vroeg ik.


  Dat ging me niet aan, maar ze zei: 'Volgens Van Loon hebben ze vast geen behoefte aan jarenlange procedures en zullen ze blij zijn met een schikking van een miljoen euro.'


  Veel geld dus. 'Is Van Loon uw advocaat?'


  'Hennie was de rechterhand en de beste vriend van mijn man, hij leidt nu voorlopig het bedrijf.'


  'Komt de gezondheid van het bedrijf in gevaar als er een miljoen betaald moet worden?'


  'Nee, en daar gaat het ook niet om.'


  Ik trok een wenkbrauw op. Testamenten gaan altijd om geld en om heibel onder de nabestaanden, waar zijn ze anders voor? 'Waar gaat het dan wel om?'


  'Mijn man heeft mij verzekerd dat dat kind zijn dochter niet kan zijn, wat er ook in die geboorteakte staat. Ik geloof hem. Hennie van Loon heeft er met hem over gepraat en gelooft hem ook.'


  'Wie is de moeder?'


  'Een voormalige secretaresse van mijn man, Elisabeth Bonnette. Hij heeft daar blijkbaar een verhouding mee gehad.' Ze zag de ironie op mijn gezicht en zei: 'Van Loon kan u hier meer over vertellen, maar ik heb begrepen dat die dame ruim een jaar voor de geboorte van haar dochter ontslag nam of kreeg. Mijn man heeft haar daarna nooit meer gezien.'


  'Dat was zijn bewering?'


  Ze beet op haar kaken. 'Ik geloof hem.'


  Sinds Corrie kon ik geen sorry meer over m'n lippen krijgen. Ik zei: 'Vaderschap is eenvoudig aan te tonen. De rechter kan het meisje verplichten aan een DNA-test mee te werken.'


  'Ik hoop dat dat niet nodig zal zijn.'


  'U wilt de zaak uit de rechtszaal houden?'


  Ze beet op haar onderlip, 'Ik wil dat u eerst uitzoekt wat hier precies aan de hand is. Die geboorteakte moet vervalst zijn. Ik neem aan dat Elisabeth als zijn secretaresse wel wist hoe ze zijn handtekening moest namaken.'


  'Waar kan ik Elisabeth vinden?'


  'Ze is dood. Ze is onlangs verdronken.'


  Ah. 'Per ongeluk?'


  'Ik weet niets van de omstandigheden,' zei ze stroef. 'De hele zaak is nogal onverkwikkelijk.'


  Ik stond op en slenterde naar de tuindeuren. Ik knikte naar het schilderij dat boven de vleugel aan de andere kant van het vertrek hing. is dat een echte Gauguin?'


  Ze was ook opgestaan, misschien uit beleefdheid, of omdat ze dacht dat ik ervandoor wilde. 'Twijfelt u daaraan?'


  Wolligbruine struiken, een bleekblauw huis, een hond. 'Volgens mij hangt er net zo een in het Louvre.'


  Ze glimlachte koel. 'Gauguin heeft er meerdere gemaakt, in Bretagne. Hij was nog onder de invloed van Picasso. Het is een familiestuk.'


  We stonden tegenover elkaar. Na een tijdje zei ze: 'Als psycholoog zou ik nu opmerken, dat u bewust of onbewust de andere vraag in een metafoor probeert te verstoppen.'


  'Of de stiefdochter echt is of een vervalsing?'


  'Ze is onecht. Wilt u dat voor me aantonen?'


  'Nee.'


  Daar schrok ze van. 'In dat geval...'


  Ze begreep me niet. 'Een advocaat is misschien bereid om argumenten te verdedigen voor een uitkomst die z'n cliënt leuk vindt, ongeacht schuld of onschuld,' zei ik. 'Van mij kunt u alleen verwachten dat ik achter de waarheid probeer te komen, of die leuk is of niet. En nog iets...' Ik knikte naar het Meulendijk-contract op de koffietafel. 'Wat u met mijn rapport doet is uw zaak, maar ik heb een privéclausuletje over dat zwijgen onder alle omstandigheden. Ik werk niet mee aan het verdoezelen van misdaad.'


  Haar grijsblauwe ogen keken me een tijdje aan. Toen kwam er een glimlachje. 'Ik maak me niet zoveel zorgen,' zei ze toen. 'Ik denk dat dit alleen maar gaat om een poging tot afpersing.'


  'Had u een goed huwelijk?'


  'Ja. We hadden een gelukkig gezin en een goed huwelijk en ik mis hem vreselijk.'


  Ik wendde me naar de tuindeuren, keek een tijdje naar buiten en zei: 'Ik zal het voor u uitzoeken, mevrouw. Is er van uw kant al op de claim gereageerd?'


  'Mijn advocaat heeft iets opgesteld met het doel om tijd te winnen.' Ik zag haar naar een staande klok kijken. 'Wilt u Van Loon vandaag nog spreken? Ik denk dat hij nog op de zaak is, ik kan hem bellen, als u wilt.'


  'Graag.'


  Ik keek naar haar terwijl ze naar het buffet liep en telefoneerde. Ze had zichzelf prachtig onder controle. Misschien was ze een van die welopgevoede dames bij wie het idee dat ze door hun echtgenoot konden worden bedrogen eenvoudig niet opkwam. Dan hoorde ze wel bij een uitstervende soort.


  


  Het adres was een groot kantoorpand in een industriekwartier buiten Vianen. Het was vijf uur en de wegen stroomden vol met auto's die van fabrieksterreinen en parkings rond kantoren kwamen. Ik zwom er door grote openstaande hekken tegenin. Er was een afrit naar een ondergrondse garage, maar er waren intussen genoeg vrije plaatsen rond het gebouw.


  Ik betrad een voorportaal met brievenbussen en naamplaten. Achter de gesloten glazen deur was een onbemande hal met trappen en liften en manshoge ficussen in gehalveerde houten vaten. Ik drukte op de belknop naast een donkerbruine glasplaat met NV Runing Hotelbeheer.


  De stem van een vrouw kwam uit een roostertje. 'Ja?'


  'Max Winter voor meneer Van Loon.'


  'Vierde verdieping.' De deur klikte open. Een van de liften was beneden. Boven werd ik opgewacht door een vrouw met een hoorngerande bril op een moederlijk gezicht. Ze droeg een zwarte jurk, alsof ze nog in de rouw was.


  'Meneer Van Loon verwacht u.'


  Ik liep achter haar aan langs deuren. Sommige wanddelen waren van glas, ik zag verlaten bureaus, computers, posters van hotels. 'Bent u de secretaresse van meneer Van Loon?'


  'Nu wel. Ik was de secretaresse van meneer Runing.'


  'Allang?'


  'Bijna tien jaar.'


  Ze zou een voorgangster van achttien jaar geleden niet hebben gekend en misschien wist ze nergens van. Ik kon moeilijk verder vragen zonder al bij voorbaat inbreuk te plegen op de clausules van Meulendijk. Ze klopte op een deur aan het eind van de gang.


  Een oudere man zat met de rug naar ons toe achter een zwaar bureau uit te kijken over gebouwen, bomen en een stukje rivier. Hij draaide zijn stoel en kwam overeind.


  'Meneer Winter,' zei hij. 'Ik ben Hennie van Loon.' Hij gaf me een stevige hand en nam een vel met aantekeningen van het bureau.


  'Heeft u mij nog nodig, meneer?' vroeg de secretaresse.


  'Nee Wilma, ga maar naar huis, ik sluit wel af.'


  De secretaresse vertrok en Van Loon glimlachte naar de deur. 'Als we alleen zijn zegt ze gewoon Hennie, maar ze heeft nog Schoevers of zoiets gedaan en weet hoe het hoort. Zullen we daar gaan zitten?' Hij gebaarde naar leunstoelen rond een kleine vergadertafel.


  'Was dit het kantoor van meneer Runing?'


  'Ja. Ik run de zaak tot de raad over een benoeming beslist, en wat mij betreft mag die beker aan mij voorbijgaan.' Van Loon ging zitten. 'Ik was erg tevreden zoals het was, en zonder Otto wil ik ermee kappen zodra dat kan zonder het bedrijf te schaden. Dat klinkt niet erg ambitieus, maar er is nu eenmaal meer. Of in dit geval minder.'


  Ik glimlachte.


  'Het is misschien zoals bij de politie een partner kwijtraken die je vertrouwde als jezelf en die bovendien je beste en ongeveer enige vriend is geworden. De zin om in je eentje door te gaan wordt er wel gering door.'


  Ik zag zijn ogen achter de goudomrande glazen een ogenblik in een lege toekomst kijken. De bril versterkte de indruk van serieuze en doorgewinterde administrateur. Hij was een gedrongen zestiger met een zuidelijk accent en een rood gezicht, een rhinofyma neus en een ijldun restje haar, dat hij optimaal benutte door het dwars over zijn schedel te kammen. 'U heeft navraag gedaan,' zei ik. 'Maar ik verloor geen partner, het was eerder andersom.'


  Hij knikte. 'Heleen Runings belangen gaan me ter harte. Ik heb bureau Meulendijk voor haar uitgekozen en toen ze u voorstelden heb ik hier en daar geïnformeerd. Het is Hennie, wat mij betreft.'


  'Max.'


  'Ik heb wat gegevens genoteerd, het is niet veel.' Van Loon schoof zijn aantekeningen naar me toe. 'Otto kreeg geen tijd om me details of exacte data te geven. De geboortedatum en het adres van het kind komen uit de claim, ik heb daar een kopie van. Dat is overigens nog niet de officiële claim, maar een aankondiging ervan. Uit ons bestand blijkt dat Elisabeth Bonnette meer dan een jaar vóór de geboorte van het meisje ontslag heeft genomen.'


  'Misschien bleef hij haar elders ontmoeten,' zei ik. 'Dat lijkt waarschijnlijker dan een zwangerschap van twaalf maanden. De kop in het zand en hopen dat het overwaait is een bekende reactie.'


  Van Loon knikte. 'Ik zou me kunnen voorstellen dat ontkennen zijn eerste impuls was. Otto zou alles doen om zijn gezin te beschermen. We hebben er helaas nauwelijks over kunnen praten, dat gesprek was op de ochtend voordat hij werd vermoord. Hij begon erover omdat hij een privédetective wilde inschakelen. Ik heb toen trouwens ook bureau Meulendijk genoemd. Maar waarom zou hij een detective willen inschakelen als hij wist dat hij wél de vader was?' Hij schudde zijn hoofd. 'Otto zou me altijd de waarheid hebben verteld, ook in dat korte gesprek.'


  'Misschien wist hij ook niet alles van jou.'


  Van Loon glimlachte vaag, alsof hij aan iets werd herinnerd.


  'Wie is die advocaat?' vroeg ik.


  'Van Zon, een erfrechtspecialist in Arnhem. De man is volgens mij te goeder trouw. Hij krijgt een meisje aan z'n deur, ze heeft een overlijdensbericht van Runing en een geboorteakte waarop Runing als vader staat genoteerd en ze wil een kindsdeel van de erfenis. Hij heeft natuurlijk meer gegevens nodig, vooral ook om de omvang van de claim te kunnen bepalen, maar hij weet dat geen notaris ter wereld een willekeurige advocaat inzage geeft in het testament van een van z'n cliënten. Dus doet hij het enige wat hij in dit stadium kan doen, namelijk per officieel schrijven gegevens opvragen in verband met een nader te formuleren claim.'


  'Hoe is daarop gereageerd?'


  'Om tijd te winnen heeft Heleens advocaat geantwoord dat er over het verzoek zal worden beslist zodra de gronden voor de claim zijn onderzocht. Het betekent wel dat de uitvoering van het testament tijdelijk kan worden geblokkeerd, maar dat is voor Heleen en haar dochters geen probleem, niemand wil de erfenis openbreken, het bedrijf wordt voorlopig voortgezet, successierechten moeten hoe dan ook worden betaald. De enigen die even geduld moeten oefenen zijn de legatarissen.'


  'Was er een legaat voor Elisabeth Bonnette?'


  'Nee. Ik denk dat het idee niet bij Otto is opgekomen. Er is een erg vriendelijk legaat voor mij en nog een paar mensen in het bedrijf, z'n chauffeur en z'n huispersoneel.'


  'Die Van Zon treedt uitsluitend op namens het meisje?'


  'Ja. Charlotte Bonnette.'


  Ik zweeg even. 'Volgens Heleen Runing gaat het om afpersing.'


  'Dat is een redelijke veronderstelling.'


  'Een achttienjarig meisje?'


  'Waarom niet?'


  'Wat als ze écht denkt, dat Runing haar vader is? Een achttienjarig meisje ontmoet voor het eerst in haar leven haar vader. Dat lijkt me nogal een emotionele gebeurtenis. Een paar dagen later krijgt ze daar een emotionele opdonder overheen als ze in de krant leest dat haar vader is vermoord.'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik heb moeite met het idee dat zo'n kind op stel en sprong naar een advocaat stapt voor de erfenis. Ze zou wel een erg jonge ijskoude tante moeten zijn.' Ik fronste. 'Was haar moeder ooit getrouwd?'


  Van Loon trok een gezicht. 'Volgens Otto leefde ze samen met een andere vrouw. Elisabeth was blijkbaar biseksueel.'


  'Heb jij Elisabeth gekend?'


  'Natuurlijk. Ik zit hier een kwart eeuw. Ze was een erg goede secretaresse, erg aantrekkelijk, en een schat van een meid ook nog. Ik kan me voorstellen dat Otto van slag raakte.'


  'Wist je van de verhouding?'


  'Ja, ik denk als enige op de zaak. Ze waren voorzichtig.'


  'Was er ooit sprake van scheiding?'


  Van Loon schudde zijn hoofd. 'Otto was dol op zijn gezin, dat kwam altijd op de eerste plaats. Elisabeth was volgens mij vooral een soort uitlaat.'


  Ik dacht aan Heleen Runing. 'Voor de seks?'


  Van Loon aarzelde. 'Niks ten kwade van Heleen, ik mag haar erg graag, maar ze is altijd meer hersens dan seks geweest. Er kwam nog bij dat ze erg moeilijke zwangerschappen had, veel getob, de halve tijd in bed of in een ligstoel.'


  We zwegen even. 'Waarom heeft dat meisje achttien jaar gewacht voordat ze bij haar vader aanklopte?' vroeg ik toen.


  'Volgens Otto wist ze niet wie haar vader was. Die andere vrouw heeft haar dat blijkbaar pas na de dood van Elisabeth verteld.'


  'Weet je iets van die verdrinking?'


  'Nee, alleen de datum van overlijden, uit de claim.'


  'En van die andere dame?'


  'Niets, zelfs geen naam.' Van Loon kneep zijn ogen samen, alsof hem iets te binnen schoot. 'Otto heeft hier met Jennifer over gepraat, dat is de oudste dochter, ze studeert medicijnen. Misschien kan die je helpen.' Hij trok het vel naar zich toe, noteerde een telefoonnummer. 'Het is nu vakantie. Ze kan overal zijn, als ze niet in Culemborg is.'


  'Ik vind haar wel.'


  'Ik hoop voor de gemoedsrust van iedereen dat je er snel achter komt wat hier precies aan de hand is.'


  


  Ik belde CyberNel. 'Dag schat, hoe is het met Hanna?'


  Ze grinnikte in de telefoon. 'Ze zegt dat een dagje zonder jou haar erg oplucht.'


  'Kleuters zijn geboren leugenaars.'


  'De mijne niet, ze is bovendien geen kleuter, ze is zelfs nog geen peuter. Ze wandelt met Sorry over de dijk. In haar wagen dan. Stelt de klus iets voor?'


  'Het houdt me van de vuile luiers. Misschien kun je vast wat natrekken op het stadhuis in Utrecht. Charlotte Elisabeth Leonora Bonnette, geboren 24 mei 1984, in Utrecht.'


  'Veel voornamen.'


  'Ja.' Misschien droeg het meisje de namen van allebei haar moeders, dan heette de andere ook Charlotte, of Leonora. 'Kijk of er een aparte vaderschapsakte is gemaakt, op naam van Otto Runing.' Ik liep door Van Loons notities. 'Misschien kun je ook uitzoeken wie er op die datum ingeschreven waren op het adres Wolfsdreef 214, in Utrecht. Schrijf je?'


  'Ik schrijf.'


  'Op 17 mei van dit jaar is Elisabeth Bonnette verdronken. Dat zal gemeentehuis Oosterbeek zijn, maar misschien is het politie Arnhem.'


  'Ik kom er wel achter. Hoe laat ben je thuis?'


  Dit was het aangename gezinsleven. 'Op tijd om Hanna een rustige nacht te bezorgen met een griezelverhaal.'
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  In een van de grotere woonboten werd piano gespeeld. Een fraai gazon glooide omlaag naar een breed plankier naar de voordeur, in het midden van de boot. Bakken met bloeiende geraniums en fuchsia's hingen aan weerskanten aan de relingen. Door een zijraam van glas-in-loodruitjes zag ik een blonde vrouw met haar rug naar me toe aan een piano in een ruim en licht vertrek. Ik klopte op de ruitjes. De vrouw sloeg een vals akkoord van schrik en keek om. Even later opende ze de voordeur.


  'Dag mevrouw, ik ben op zoek naar Charlotte Bonnette, ze moet op een van deze boten wonen.'


  Haar glimlach had iets meewarigs. 'Niet op deze. Het is een eindje verder, maar u zult haar niet thuis treffen.'


  'Dat is pech. Is ze naar school?'


  'Jammer genoeg niet. Ze heeft een baantje bij Albert Heijn in Oosterbeek. Haar moeder is pas overleden, maar het arme kind is vrijwel direct weer aan het werk gegaan.'


  'Soms helpt dat om verdriet te vergeten,' opperde ik. 'U kent haar dus?'


  'Lotje heeft hier vaak opgepast.' Ze bekeek me berispend. 'Het is een lief kind, en ik betwijfel of je zo gemakkelijk kunt vergeten dat je moeder is verdronken.'


  'Waarom is ze niet meer op school?'


  'Bent u van maatschappelijk werk?'


  Ik glimlachte, half bevestigend. 'Ik doe een onderzoekje naar haar omstandigheden, voor de familie van haar moeder.'


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog. 'Het zou aardig zijn als die familie zich voor de verandering iets van haar aantrok. Charlotte heeft een goed stel hersens, het is doodzonde dat ze na het atheneum is gestopt, terwijl ze medicijnen had kunnen studeren. Dat is wat ze altijd heeft gewild.'


  'Ze is nog jong genoeg, heb ik begrepen.'


  Ze leek op het punt te staan om een ruimere dosis ongenoegen over de bewoners van de andere woonboot te spuien, maar ze herinnerde zich bijtijds dat ze te goed was opgevoed om te roddelen. 'Het is die kant op, u zult het laatste stukje moeten lopen, er is een parkeerplaatsje.' Ze rekte haar hals. 'Ik zie de auto staan, dus u treft in elk geval Lotjes andere moeder.'


  Ze glimlachte neutraal, stapte achteruit en sloot de deur.


  Ik verliet het schip tussen de geraniums en langs romantische hokken met dwerggeiten, reed naar het eind van de asfaltweg en parkeerde naast een kleine Renault. Vandaar volgde ik een onverhard pad tussen verwilderd groen. Het was hier stukken rommeliger dan langs de asfaltweg, en de strook grond langs de boten stond vol wrakke schuurtjes en kippenhokken en zonderlinge, uit schroot en oude fietswielen aan elkaar gelaste kunstwerken.


  Locus Solus leek op een van die door tijd en rot geteisterde wrakken in de minder toeristische grachten van Amsterdam. De boot ademde diezelfde Amsterdamse sfeer van wanhoop en sociale zaken en razzia's door de collega's van narcotica. Op het achterdek zat een vrouw in een tuinstoel van uitdrogend plastic in een boek te lezen. Het enige geluid kwam van de woonboot verderop, waar de blonde dame haar reis door de etudes van Czerny had hervat. De overige bewoners verdienden de kost in kantoren en fabrieken en de kinderen waren naar school of bij Albert Heijn.


  'Mevrouw?' Ze leek een jaar of vijftig. Ik wist haar naam niet. De andere moeder.


  Ze keek opzij. Een benig gezicht, een scherpe neus, een gewelfde mond, enigszins uitpuilende ogen. Ze rookte een sigaartje.


  'Ik ben Max Winter. Mag ik aan boord komen?'


  'Waar is het voor?'


  'Eigenlijk kom ik voor Charlotte Bonnette, in verband met een ingediende claim op de erfenis van Otto Runing. Mij is gevraagd om de gronden voor die claim te onderzoeken.'


  'Charlotte is mijn dochter,' zei ze.


  'De biologen zijn het daar misschien niet mee eens.'


  Ze bleef zitten. 'Waarom laat u haar niet met rust? Ze kan u niets vertellen. Haar moeder is dood, nu is ze ook nog haar vader kwijt, ze heeft al genoeg schokken moeten verwerken.'


  De dunne loopplank wiebelde onder mijn gewicht. 'De schok was blijkbaar niet zo ontwrichtend dat ze niet direct naar een advocaat kon stappen voor een deel van de erfenis,' zei ik.


  'Is dat zo raar? Die man heeft nooit een vinger uitgestoken.'


  'Wist ze dat dan?'


  'Ze zou het geweten hebben als hij het wél had gedaan, dan woonde ze in een beter huis en had ze betere kleren en misschien een eigen paard, ze is dol op paarden.'


  'U kunt me misschien helpen een paar vragen op te helderen.'


  'Ik laat het praten net zo lief over aan onze advocaat.'


  'Onze?'


  De vrouw maakte een onverschillig gebaar met haar schouders, keerde haar gezicht naar haar boek en begon weer te lezen.


  'Er wordt gezinspeeld op de mogelijkheid om de claim af te kopen met een miljoen euro,' zei ik dus maar.


  Het goedkoopste lokaas gaat er meestal het beste in. Ik zag het miljoen euro over haar profiel gaan, heel even, voordat ze het weer ontspande in haar air van onverschilligheid. Ze legde haar sigaar op een glazen asbak die naast haar stoel op het dek stond. 'Hij was rijk,' zei ze. 'Als ze een schikking willen zal het bod wel te laag zijn. Wat is uw probleem?'


  Ik had het eind van de loopplank gehaald en hield vast aan de dunne buisreling rond het achterdek. 'Het enige dat een regeling in de weg staat is dat er onzekerheid bestaat over de vraag of het meisje inderdaad Runings dochter is. Ik betwijfel of de advocaat dat weet. U wilt niet dat ik met Charlotte praat, u wilt zelf ook niet praten. Vertel me dan maar bij wie ik wél terecht kan. De buren?'


  Ze stond niet op, gaf me geen hand. Ze slaakte een vermoeide zucht en gebaarde naar een andere tuinstoel. Een van de repen plastic in de rugleuning was gebroken, alsof iemand ermee op de reling of iemands hoofd had geslagen. 'Wilt u een kop koffie?'


  'Nee, dank u.' Ik zakte voorzichtig op de stoel en glimlachte vergoelijkend. 'Ik drink al te veel koffie, daar gaan we allemaal nog 'ns aan dood. Olijfolie en rode wijn schijnen gezonder te zijn.'


  Ze bekeek me koel en bood me geen wijn of olijfolie aan. Ze had een regelmatig gezicht, niet onknap, als je van een beetje mannelijk hield. 'Mag ik uw naam weten?' vroeg ik.


  'Leonoor Brasma.'


  'Was u de partner van Elisabeth Bonnette?'


  'Ja.'


  'Woonde u ook in die flat in Utrecht, toen Elisabeth bij Runings Hotelbeheer werkte?'


  'Ja. Waarom?'


  Ik trok mijn opschrijfboekje uit mijn colbertzak. 'Charlotte is geboren op 24 mei 1984. Elisabeth heeft per eerste mei 1983 ontslag genomen,' zei ik. 'Volgens de weduwe van Runing heeft haar man Elisabeth sindsdien niet meer gezien.'


  'U gelooft de eerste de beste vooringenomen treurende weduwe natuurlijk eerder dan een lesbische harpij.'


  'Dat woord heb ik al een tijd niet meer gehoord.'


  'Uw vooroordelen zijn ongeveer net zo gedateerd.'


  'Ik sta open voor voorlichting,' zei ik. 'Misschien duurt bij lesbische harpijen de zwangerschap langer dan normaal?'


  Ze lachte kort, ondanks zichzelf. 'Stel uw vragen maar.'


  'Sinds wanneer woonde u met Elisabeth samen?'


  'Ik ben begin '82 bij haar ingetrokken.'


  'Elisabeth was dus biseksueel?'


  Ze knikte.


  'Had u daar geen moeite mee?'


  'Nee.' Haar kaakspieren bewogen.


  'Ik ben een leek op het gebied, dat had u al begrepen. Zou een andere vrouw wel moeilijk voor u zijn geweest?'


  'Wat doet het ertoe? Els hield ook van die man. Ze wilde een kind. Otto had haar beloofd dat hij van zijn vrouw zou scheiden.'


  'Dan was u haar kwijt geweest.'


  'We hadden er wel iets op gevonden.' Ze keek omlaag naar haar sigaar, die was uitgegaan.


  'Misschien was ze net zo lief een rijke echtgenote geweest, met een eigen paard voor Charlotte?'


  'Ze heeft voor mij gekozen,' zei Leonoor Brasma.


  'Moet ik begrijpen dat Runing niets van uw verhouding wist?'


  'Dat klopt. Ik was een vriendin en we deelden de flat.'


  'Om alle opties open te houden?'


  Ze wreef over haar boek en legde het naast haar stoel op het tijdens de Batavieren geel geverfde dek. 'Ik dacht dat u wilde weten of Charlotte de dochter van Runing was,' zei ze. 'Als u de geboorteakte niet gelooft dan doen ze maar een DNA-test, daar zullen we graag aan meewerken.'


  'Heeft u Otto Runing gekend?'


  'Natuurlijk, maar ik ging meestal naar de bioscoop als hij Els op de flat kwam opzoeken. Als hij de nacht bleef slapen zorgde ik dat ik laat thuiskwam en ongemerkt in de logeerkamer kon verdwijnen.'


  'Weet u zeker dat hij bleef komen, ook nadat ze ontslagen was?'


  'Els is niet ontslagen, ze heeft ontslag genomen, dat is iets anders. Ze vonden dat allebei het beste. Otto bleef geregeld komen, ook toen Els zwanger was en na de bevalling. Hij heeft haar geholpen, zodat ze niet meer hoefde te werken.'


  'Financieel?'


  'Ja. Dat kostte geen moeite.'


  'Zijn daar bewijzen van? Bankafschriften?'


  Ze keek gepikeerd. 'Hij betaalde altijd cash, vijfhonderd gulden, duizend gulden, wat hem maar inviel, of naargelang ze geld nodig had, voor een kinderwagen, kleertjes, enfin.'


  'Werkte u toen ook?'


  'Natuurlijk. Ik had zijn geld niet nodig.'


  'Wat was uw beroep?'


  'Secretaresse. Net als Els, alleen had ik niks met de baas.'


  Een tikje bitter. 'Wanneer zijn jullie hierheen verhuisd?'


  'In datzelfde jaar, we wilden allebei weg. Deze boot was van haar zuster, die wilde hem eigenlijk verkopen, maar het enige waardevolle eraan was de ligplaats. Els heeft er vijftienduizend gulden voor betaald, alles wat ze overhad van Otto's geld. We hebben hem zelf opgeknapt.'


  Ik keek om me heen. Veel geld kon er niet ingestoken zijn. 'Wist Otto van de boot?'


  'Nee, we zijn met z'n drieën uit zijn leven verdwenen.'


  'Waarom?'


  'Omdat het duidelijk werd dat we van hem niks meer hoefden te verwachten.'


  Ik keek naar mijn notities en vroeg: 'Hoe is Elisabeth gestorven?'


  'Ze is verdronken.'


  'Hoe kwam dat?'


  Leonoor versomberde. 'Het was ook een beetje mijn schuld. We hadden ruzie en ze stapte kwaad in de boot en roeide naar de rivier. Er stond veel wind, misschien is ze overboord geslagen. Ze kon niet zwemmen.'


  Ik keek over de reling naar de oude roeiboot, ingeklemd tussen het achtereind van het schip en de drassige oever. Een roeispaan lag over de banken en er stond een decimeter water onderin. 'Een Nederlandse vrouw die niet kan zwemmen?'


  'Ik heb haar nooit zien zwemmen. Ze is hoe dan ook verdronken. Ik heb het motorbootje van de buren genomen en ben achter haar aan gegaan, maar toen ik onze boot vond was Els weg. Ik heb een halfuur rondgevaren. Ze hebben haar later op die dag gevonden.'


  We zwegen een tijdje. 'Het spijt me,' zei ik.


  'Els was mijn leven.' Ze knipperde met haar ogen. 'Ik heb alleen nog Charlotte.'


  'Kan het zelfmoord geweest zijn?'


  Ze herstelde zich. 'Dat geloof ik nooit. Het was een ongeluk.'


  'Waar ging de ruzie over?'


  'Ruzies komen in alle gezinnen voor. Ik weet het niet meer.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Dat kan ik moeilijk geloven. Het was de laatste ruzie die u met haar had.'


  'Oké.' Ze beet op haar lippen. Haar ogen bleven koud, ook tijdens dat korte moment van zo-even. 'De ruzie ging over dat we geen geld hadden. Els vond dat het tijd werd om bij Charlottes vader aan te kloppen. Ik wilde daar niets van weten, het zou het eind van ons gezin betekenen en we hadden gezworen dat we dat nooit zouden doen.'


  Ik bedacht dat Leonoor meer moeite had gehad met de verhouding tussen Els en Otto dan ze daarstraks had voorgewend, en dat ze wel degelijk jaloers op hem was geweest, en nog altijd was, omdat Otto haar iets had gegeven wat ze zelf nooit kon geven.


  'Wat vond u van Otto?'


  'Ik vond hem niet erg betrouwbaar en een slappeling. Hij heeft Els in de steek gelaten.'


  'Weet u waarom?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Het oude verhaal. Zijn vrouw raakte in verwachting van hun tweede kind. Dat bedoel ik, met dat hij een slappeling was. De man at van alle walletjes en kon niet kiezen. Dat heeft Els uiteindelijk voor hem moeten doen. Zij heeft er een eind aan gemaakt.'


  'Maar hij heeft zijn dochter dus gekend?'


  'Natuurlijk, als baby. Ik was bij de bevalling, in een kliniek in Utrecht. Otto is gekomen zodra Els en de baby thuis waren. Hij heeft foto's van de baby gemaakt en hij is samen met mij naar het stadhuis gegaan om het kind aan te geven.'


  'Dat kan wettelijk niet, als je gehuwd bent met een andere vrouw,' zei ik.


  'Ik weet daar weinig van, maar het kon blijkbaar wel, althans toen, hij had het nagekeken in het wetboek. Het kind kwam op naam van Els, als de natuurlijke moeder. De naam van de natuurlijke vader kan op de akte komen als hij het kind bij de aangifte erkent. Hij stond ingeschreven in Culemborg en daar zou het hem nooit gelukt zijn, maar in Utrecht hadden ze niks van hem en hij hoefde als vader alleen maar zijn naam, voornaam, woonplaats en beroep op te geven, en verder niks.'


  'Otto wist dus dat het valsheid in geschrifte was? Iemand hoefde maar te zeggen dat hij getrouwd was en de akte was ongeldig. Zijn weduwe kan dat nu ook doen. Waar was het goed voor?'


  'Els wilde het zo. Otto deed toen nog alsof hij beslist van zijn vrouw zou gaan scheiden. Ik denk dat Els hem al niet helemaal vertrouwde. Ze wilde in elk geval dat Charlotte later zou weten wie haar vader was. DNA-tests bestonden nog niet.'


  'Maar waarom heeft Charlotte er dan nooit van geweten?'


  'Dat is mijn schuld.'


  Leonora was beslist vlot in het op zich nemen van schuld. Ik keek naar haar, in haar ruime, slordig gestreken beige blouse en met langwerpige oorbellen, rechthoeken van geslepen stukjes glas, tien aan elke kant. Ze had haar wenkbrauwen geëpileerd en bijgewerkt, haar wimpers met potlood onderlijnd, de welving van haar lippen geaccentueerd met donkerrode lippenstift. Er hing een vage geur van een ouderwets parfum om haar heen. Patchouli.


  Ik had geen idee hoe lesbische verhoudingen in elkaar zaten, maar volgens de cliché's was Leonoor Brasma vrijwel zeker de 'mannelijke' helft. Ze was erg scheutig geworden met informatie, en de gedachte viel me onvermijdelijk in dat ze kon beweren wat ze wilde, nu Runing noch Elisabeth haar meer konden tegenspreken. Van Elisabeth wist ik alleen wat Van Loon me had verteld: een goede secretaresse, een schat van een meid.


  Ik maakte notities en probeerde details te onthouden, omdat ik vermoedde dat Heleen Runing, ongeacht eventuele DNA-tests, alles nagetrokken zou willen hebben, eenvoudig omdat ze haar man op zijn woord had geloofd en zeker zou willen weten of dat vertrouwen misplaatst was.


  'Uw schuld?' vroeg ik.


  Ze keek rustig terug. 'Els en ik hadden een vaste relatie. Wij waren Charlottes moeders, we wilden het kind allebei, en we wilden een normaal gezin, als dat tenminste niet buiten uw bevattingsvermogen valt.'


  'Ik ben de paus niet,' zei ik. 'Ik kan er wel inkomen dat een vader in uw gezin storend zou werken. Maar Charlotte zal toch op zeker moment zijn opgehouden te geloven in een onbevlekte ontvangenis.'


  Leonoor negeerde mijn sarcasme. 'Charlotte heeft altijd gedacht dat haar vader een anonieme donor was,' zei ze. 'Het kwam in die tijd vaker voor, nu ook nog trouwens, dat twee vrouwen een donor vragen en daar verder niks mee hoeven. Ze dacht dat we zo'n advertentie in Vrij Nederland hadden gezet.'


  'U en Elisabeth moeten toch hebben beseft dat Runing of zijn vrouw die zogenaamde erkenning op elk gewenst moment ongeldig konden laten verklaren.'


  'Het ging er Elisabeth alleen maar om dat Otto's naam op een officieel stuk kwam, als zijnde de vader van onze dochter. Niemand dacht toen nog aan DNA, maar Elisabeth wist zeker dat hij Charlotte op een of andere manier wel zou herkennen als zijn kind, als ze ooit bij hem aanklopte. Dat is toch ook gebeurd?'


  'Dat weet ik niet. Was dat Charlottes indruk?'


  'Het kind was in de wolken. Otto heeft haar uitgenodigd in een chic restaurant en ze is bij hem blijven logeren. Ze werd in een Mercedes naar haar werk gebracht. Ze kwam dolgelukkig thuis. Hij heeft mij direct opgebeld.'


  'Heeft hij toegegeven dat Charlotte zijn dochter was?'


  'Natuurlijk. Hij wilde meteen een afspraak met me maken, om te overleggen over hoe hij haar het beste kon helpen.'


  'En heeft u hem ontmoet?'


  'Helaas niet. Hij kwam niet opdagen.'


  'Wanneer was dat?'


  Ze keek naar het water. 'Hij belde me de maandagavond dat Charlotte bij hem logeerde. Hij wilde me de volgende dag ontmoeten, maar hij had zakenafspraken en kon pas na vijven. We spraken af in dat motel bij Arnhem. Hotel Arnhem. Ik heb meer dan een uur zitten wachten en toen heb ik een briefje achtergelaten en ben naar huis gegaan. De volgende dag hoorde ik dat hij dood was.'


  'Hoe hoorde u dat?'


  Ze fronste even. 'Uit de krant denk ik.'


  'Welke krant leest u?'


  Ze maakte een achteloos gebaar. 'Het kan ook de televisie geweest zijn, wat doet het ertoe?'


  Ik keek naar de door Rijnstormen gekromde tv-antenne op het dak van de boot. 'Ik begrijp iets niet goed,' zei ik. 'U was toch vooral degene die niet wilde dat Charlotte van haar vader te horen kreeg. Waarom bent u van gedachten veranderd?'


  Ze aarzelde geen moment. 'Els was dood en Charlotte begon moeilijk te doen.'


  'Moeilijk?'


  Ze snoof. 'Ze wilde weg.'


  'Waarom?'


  Haar kaken spanden zich en ze keek opzij. 'Kinderen willen dat nu eenmaal.'


  Er zat meer achter. 'En u wilde dat niet?'


  'Ze is mijn dochter.'


  Kom nou, dacht ik. 'Door haar op het spoor van haar vader te zetten riskeerde u toch ook dat ze zou verdwijnen?'


  'Ja, nou ja,' zei ze bruusk en stond op. 'Is dat alles?'


  'Bijna,' zei ik. 'Was die claim uw idee?'


  'Ze is zijn dochter, ze heeft recht op een erfdeel.'


  Ik stond ook op en stak mijn boekje weg. Het achterdek was te klein voor veel afstand, en ik rook haar transpiratie door de Patchouli heen. 'Bent u haar voogd?'


  'We hadden geen behoefte aan dat soort dingen, maar volgens de advocaat kan ik nu Els er niet meer is worden aangerekend als haar voogdes.'


  'U bent geen partij in de claim?'


  Ze ontweek me. 'Charlotte is wettelijk meerderjarig.'


  'Ze heeft u dus eigenlijk niet meer nodig?'


  Leonoor keek geduldig terug. 'We zijn een normaal gezin, geen wetboek. Een dochter heeft haar moeder altijd nodig en ik ben nu haar enige moeder.'


  'Is Charlotte een peettante van haar of zo?'


  Ze trok een frons. 'Charlotte?'


  'Ze zal toch naar iemand vernoemd zijn?'


  'Nee. We hebben het boek van voornamen erbij gehaald en we vonden Charlotte de leukste naam.'


  Leonoor klonk misschien te veel naar Beethoven. 'Dank u, mevrouw.'


  


  Een van de in blauwe en roze jasjes gestoken dames in de Oosterbeekse Albert Heijn-winkel wees me Charlotte Bonnette, aan de achterste kassa. Ik drentelde door de ruimte voor de kassa's, langs de inpaktafel en een vak met lege dozen, en bleef staan voor een bord vol opgeprikte mededelingen en advertenties. Nieuwe kinderwagens, gebruikte wasmachines, babysitters en een Peugeot uit 1997, in prima staat, met niet meer dan 56.000 km op de teller. Iemand gaf lessen in yoga. Charlotte was druk aan het werk, nam artikelen van de band, schoof streepjescodes langs de elektronische lezer, bediende de kassa. Haar bewegingen waren efficiënt, haar glimlach kwam gemakkelijk en zag er oprecht uit. Ze had vrolijke blauwe ogen en blond haar dat rond een regelmatig gezichtje krulde. Een leuk kind van achttien. Ze had dokter willen worden. Ze leek weinig op een ijskoude tante die zich op de erfenis van haar vermoorde vader stortte nog voordat die goed en wel onder zijn steen lag.


  Een oude dame reed haar wagentje met boodschappen bij de kassa vandaan en ik stapte de sluis in. 'Hallo,' zei ik. 'Charlotte? Ik ben Max Winter. Ik overval je een beetje, maar ik zou graag even met je praten, als dat kan.'


  'Ja?' Haar wenkbrauwen bewogen. 'Waar gaat het over?'


  De erfenis zou haar afschrikken. Haar vader was waarschijnlijk haar vader niet. Soms kon je nauwelijks een onderwerp van gesprek noemen zonder een vijandige reactie op te roepen. Een man bracht z'n wagen tot stilstand en begon pakken koffie, flessen wijn en frisdrank op Charlottes band te plaatsen.


  'Het gaat over je vader,' zei ik ten slotte.


  Charlotte keek naar de aanwas van kruidenierswaren. 'Misschien kunt u beter met Leonoor spreken, Leonoor Brasma?'


  'Daar kom ik net vandaan.'


  De artikelen hoopten zich op en Charlotte stopte werktuiglijk de band. 'Ik ben over een kwartier klaar,' zei ze.


  'Dan wacht ik buiten op je. We kunnen hiernaast koffiedrinken?'


  Ze knikte met een onzeker glimlachje.


  Het was kwart voor een. Ik liep de winkel uit en stak de zijstraat over naar m'n auto, die ik naast een laag gebouw had geparkeerd waarin zowel de VVV als een koffiezaak huisden. Ik legde m'n blocnote op het stuur, hield de ingang van het blauwe filiaal en de klok in de gaten en schreef een paar krabbels over het interview met Leonoor Brasma.


  Het enige wat er als vaststaand feit te noteren viel, was dat de verhalen van Hennie van Loon en Leonoor Brasma volstrekt tegenstrijdig waren. Leonoors claim dat Runing zijn verhouding met Elisabeth ook na haar ontslag was blijven voortzetten leek te worden ondersteund door het papieren bewijs van de geboorteakte. Ik kon volop redenen bedenken waarom Runing de verhouding voor Van Loon verzwegen had, en zeker de geboorte van een buitenechtelijk kind. De meest voor de hand liggende was dat hij de menselijke impuls had gevolgd om rotzooi in het gezin te vermijden, zeker als hij nooit serieus van plan was geweest om van Heleen te scheiden.


  Ik borg m'n blocnote in het dashboardkastje en haastte me de auto uit toen ik Charlotte de winkel uit zag komen. Ik zwaaide en ze stak snel de zijstraat over. Ze had de blauwe uniformjas in de winkel gelaten en zag eruit als een doodgewoon meisje, in haar spijkerbroek en beige sweater onder een jasje van schotse plaid met ribfluwelen kraag.


  'Ik ben Max Winter,' zei ik weer.


  Ze nam m'n hand. 'Charlotte Bonnette.' Haar andere hand trok nerveus aan de riem van haar groene schoudertas. Ze keek alsof ze een vraag moest stellen maar niet kon beslissen welke. Haar huid had de kleur van room. Van dichtbij had ze opvallend mooie ogen, die nieuwsgierig en een tikje argwanend stonden. 'Heeft u mijn vader gekend?' vroeg ze ten slotte.


  'Nee.'


  'Oh. Ik dacht...'


  'Ik hoef alleen maar een paar onduidelijkheden op te helderen in verband met de erfenis van Otto Runing,' zei ik zo vriendelijk mogelijk. 'Wil je iets lunchen, of eet je thuis?'


  Ik knikte naar het rieten meubilair op het terras voor de koffiezaak. Op een schoolbord werd in ronde krijtletters een dagmenu met wienerschnitzel voor achttien euro aanbevolen. Het terras zat vol toeristen en kantoorvolk en ik nam haar mee naar binnen en vond een vrije tafel in een rustige hoek bij een raam aan de zijkant. Ze bekende dat ze niet van schnitzels hield en we bestelden koffie en broodjes.


  'Voor wie moet u die dingen ophelderen?' vroeg ze toen de koffie gebracht was.


  'Voor de weduwe.'


  'Bent u advocaat?'


  'Ik werk voor een onderzoeksbureau.'


  Ze schrok een beetje. 'Misschien kunt u beter met meneer Van Zon praten.'


  'Dat komt nog,' zei ik.


  'Maar wat is er dan onduidelijk?' vroeg ze stug.


  Ik aarzelde en dacht aan de zachte heelmeesters. 'Misschien zal je worden gevraagd om mee te werken aan een DNA-test.' Ze staarde me aan. 'Je weet wat dat is?'


  'Ja, natuurlijk,' zei ze zacht. 'Ze geloven niet dat Otto mijn vader is.'


  'Je komt erg uit de lucht vallen.'


  'Dat kan ik niet helpen.' Ze staarde naar de broodjes die tussen ons in werden gezet. 'Ik had ook liever gewild dat mijn moeder het me eerder had verteld, dan hadden we hem samen kunnen opzoeken. Zijn ze boos omdat we een advocaat hebben genomen?'


  We. 'Was dat jouw idee?'


  Charlotte drukte een vinger op een broodje kaas. 'Leonoor vond dat ik er recht op had en dat we het beter zo gauw mogelijk konden doen, voordat alles verdeeld en geregeld was. Daar had ze natuurlijk gelijk in.'


  'Heb je een idee om hoeveel geld het gaat?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik hoef niks te hebben waar ik geen recht op heb, maar ik zou graag ergens anders gaan wonen en gaan studeren. Ik weet zeker dat Otto me ook geholpen zou hebben als hij nog zou leven.'


  'Ik hoorde dat je medicijnen wilde studeren?'


  'Ja.'


  Ik dronk van m'n koffie.


  'Ik vind het vreselijk dat alles nu alleen nog maar om geld gaat,' zei ze. 'Mijn moeder is verdronken, nu ben ik mijn vader ook kwijt. Ik heb niemand en niks.'


  Ik bestudeerde haar en kon geen spoor van kwaad of hebzucht ontdekken, alleen spijt, is de boot van jou?' vroeg ik.


  Ze bewoog haar schouders en at van een broodje. 'Dat weet ik niet precies. Tante Marlies wilde hem aan mijn moeder cadeau geven maar Oom Julius wilde dat ze vijftienduizend gulden vroeg, anders moest ze hem te koop zetten, dan kregen ze er meer voor.'


  'Heb je contact met je tante?'


  'Nee.' Ze trok met haar mond. 'Ze hadden problemen met mijn twee moeders. Vooral mijn grootvader, geloof ik. Dat is iemand die niks met lesbiennes te maken wil hebben. Tante Marlies kwam mijn moeder weleens opzoeken, maar nooit op de boot, ze spraken af in een café.'


  'Heb je een vriendje?'


  Charlotte raakte even van slag en werd verlegen om haar reactie, die ze toch gaf: 'Het is heus niet besmettelijk.'


  'Dat dacht ik ook niet.'


  'U bent net zo bevooroordeeld als mijn vader,' zei ze toen.


  Ik glimlachte. 'Misschien.'


  'De meeste jongens zijn dat ook,' zei ze. 'Op een paar na, die ken ik al van de lagere school. Daar ga ik wel mee uit, soms naar Arnhem, naar de disco of naar de bioscoop.'


  'Oké.' Ik glimlachte terug. 'Moet je straks weer aan het werk?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb alle tijd, deze week werk ik van acht tot een.'


  Ze raakte over haar verlegenheid heen. Ze was prima in staat om haar gedachten onder woorden te brengen. 'Ik ben blij dat je zo openhartig bent,' zei ik.


  'Ik heb niets te verbergen. Ik heb die mevrouw een keer ontmoet, ze lijkt me een aardige dame. Erg chic. Ze heeft leuke dochters, vooral Lily, dat is de jongste. Ze moeten er natuurlijk aan wennen, maar ik zou ze graag als zusters hebben, ik bedoel halfzusters.' Charlotte aarzelde. 'Ik zou ook best met mevrouw Runing willen praten. Zeg dat maar tegen haar. Ik kan goed begrijpen dat ze geschrokken is. Otto is dood en ik kan hem niks kwalijk nemen, maar misschien had hij het haar gewoon een keer moeten vertellen.'


  'Noemde je hem Otto?'


  'Ja.' Ze dacht na. 'Vader was een beetje moeilijk. Voor mij ook. Hij was een vreemde, maar hij is me komen ophalen en we zijn gaan eten en na een tijdje was het alsof ik hem altijd heb gekend.'


  'Heeft hij toegegeven dat hij je vader was?'


  Ze dacht na. 'Hij hield me heus niet voor de gek,' zei ze een beetje opstandig en misschien gefrustreerd omdat ze mijn vraag kennelijk niet met een voluit ja kon beantwoorden. 'We hebben uren gepraat. Hij was aardig, en bezorgd voor me. Hij vond het leuk, dat weet ik zeker. Hij heeft me net zo gemist als ik hem.' Er kwam een hapering in haar stem. 'Ik was zo blij dat ik hem had gevonden, vooral omdat ik mijn moeder was kwijtgeraakt. Ik dacht ik heb iets terug, ik heb mijn vader.'


  'Volgens zijn vrouw heeft Otto haar verzekerd dat hij jouw vader niet kon zijn.'


  Ze viel heftig uit. 'Daar geloof ik niks van.' Ze beet op haar lip. 'Misschien durfde hij het niet te bekennen. Of misschien wilde zij het niet weten.'


  We zwegen even. 'Heeft je moeder de naam Charlotte bedacht?'


  Ze knikte. 'Charlotte was een vriendin van haar en Leonoor, uit Utrecht,' zei ze.


  Ik hield mijn gezicht in de plooi. 'Je hebt dus een peettante?'


  'Nou... ik heb haar nooit gezien, ik denk dat ze haar uit het oog zijn verloren toen ik heel klein was. Misschien omdat we hierheen verhuisden. Nou ja...'


  'Is dat niet raar?' vroeg ik. 'Als ze zo'n goede vriendin was dat ze jou naar haar hebben vernoemd?'


  'Vriendschap gaat soms over,' zei Charlotte met een frons. 'Ik weet niet wat er gebeurd is. Mijn moeder heeft me ooit verteld dat ze mij naar die dame hebben vernoemd omdat ze zo aardig was geweest voor haar en Leonoor. Ik denk dat ze ruzie hebben gehad en dat ze achteraf misschien spijt kregen dat ze mij die naam hadden gegeven, maar dat konden ze natuurlijk niet meer veranderen.'


  'Weet je haar achternaam, of waar ze vandaan kwam?'


  'Nee, maar ze woonde op dezelfde galerij. Waarom?'


  Ik bewoog mijn schouders en nam een slokje koffie. 'Zei je vader dat hij ooit foto's van jou had gemaakt, als baby?'


  'We hebben daar niet over gepraat, maar ik hoorde dat van Leonoor.'


  'Heeft je moeder er afdrukken van gekregen en zijn die er nog?' Er konden nummers op staan, codes, data, een fotozaak.


  'Dat weet ik niet.' Ik zag dat ze in de war raakte door mijn vragen. 'Er is wel een album met foto's van mij als kind, maar geen waar mijn vader bij op staat.'


  Dat zou ook een godswonder zijn. 'Was Leonoor niet boos dat je die nacht niet thuiskwam?'


  'Nee hoor. Ik heb haar opgebeld uit Culemborg, ze had natuurlijk op me zitten wachten, maar ze begreep het best.'


  'Wist je dat Leonoor een afspraak met je vader had gemaakt?'


  Ze knikte, blij dat ze iets kon bevestigen. 'Dat was zijn idee, hij heeft haar opgebeld, ik denk diezelfde avond nog. Ze zouden elkaar de volgende dag in hotel Arnhem ontmoeten.'


  'Weet je hoe laat ze hadden afgesproken?'


  'Om halfzes.'


  'Wou je niet mee?'


  'Leonoor zei dat ze de eerste keer beter alleen met hem kon praten en ik moest trouwens die middag werken, ik had dubbele dienst. Maar hij kwam niet opdagen. Leonoor heeft een uur op hem zitten wachten. De volgende dag heeft ze hem nog proberen te bellen, maar ze kreeg geen gehoor. Ik heb 's middags vanuit de winkel Otto's kantoor gebeld en toen hoorde ik dat hij dood was.' Ze moest op haar lippen bijten om niet te gaan huilen.


  'Van wie hoorde je dat?'


  'De telefoniste. Ik ben meteen naar huis gegaan. Leonoor wist het al, ze probeerde me te troosten maar ik ben in mijn eentje langs de rivier gaan lopen. Ik wou uitzoeken wanneer zijn begrafenis was, maar Leonoor vond dat we de familie even met rust moesten laten.' Ze keek me verloren aan. 'Ik heb hem nauwelijks gekend, maar hij was mijn vader.'
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  'Ik begrijp weinig van je klus,' zei CyberNel.


  We zaten in de keuken aan een ovenschotel van venkel, kaas en door Sorry geschilde en in schijfjes gesneden aardappels. De ramen stonden open. De peren rijpten aan de kromgegroeide boom. Uit de babyfoon borrelden tevreden geluidjes van Hanna, die in haar slaapkamer onder een hemel van zwevende vlinders en elfjes lag, en Nel zag er met haar romige blos van jong moederschap verleidelijker uit dan ooit.


  'Dat is meer dan ik van jouw klussen begrijp.' Ik knikte naar een tijdschrift op de tafelhoek, omgeslagen op de foto van een zekere Dorothy Denning, die er met haar zwarte blouse, strenge bril en vastbesloten kaaklijn uitzag als een onbuigzame gouvernante. Volgens de kop was zij de nieuwe CyberWarrior.


  'Ik heb e-mailcontact met haar. Ze ontwikkelt een methode om informatie onontcijferbaar te houden tot aan het punt van bestemming,' zei Nel.


  'Dat bedoel ik dus.'


  'Je krijgt voortaan op elke verjaardag een eenvoudig en begrijpelijk boek van me,' zei Nel. 'Daar ga ik net zo lang mee door tot je er een van hebt gelezen.'


  'Tot m'n dood dus.'


  'Alle ongelezen exemplaren gaan mee de kist in. Ik word steeds Egyptischer in die dingen. Wat ik niet begrijp is waarom ze niet eenvoudig een DNA-test doen. Dat kost minder dan het fortuin dat ze op jouw rekening hebben gestort bij wijze van hoe heet het.'


  'Forfait. De Fransen hebben de bureaucratie uitgevonden, en wij leven van de zonderlinge kronkels in de menselijke geest.'


  'Is dat je antwoord?'


  'In zekere zin.'


  'Oh, madre,' zei Nel. Het groen wisselde geregeld van tint, en vandaag leken haar ogen minder op die van de sfinx dan op de zee rond de Noorse Lofoten, er bleef altijd een hint van mysterie. 'Ik begrijp best dat die vrouw de kronkel heeft om te willen weten of haar man haar heeft bedrogen en voorgelogen. Ik ben ook een vrouw.'


  'Dat weet ik,' zei ik. 'Praat me daar niet van. Ik begrijp niet waarom ik hier zit te eten als ik ook met jou in bed kan liggen. Vrouwen weten niet wat ze aanrichten met een achteloos zogenaamd vergeten knoopje. Ik ben jaloers op Hanna, ik zou de hele dag tegen je borsten aan kunnen liggen. Of naar je buik kijken, die door een wonder van de natuur weer net zo strak en glad is als satijn. Of als voorheen.'


  'Zo kan hij wel weer even.'


  'Ik heb volledige tegenstrijdigheid tussen wat Leonoor me vertelt en wat Runing zowel aan zijn vrouw als aan z'n beste vriend heeft beweerd. Dat hij zijn vrouw voorliegt kan ik me voorstellen, maar Van Loon heeft altijd geweten dat z'n baas die verhouding had, en er is geen enkele reden waarom Runing hem niet ook zou vertellen dat hij ermee door was gegaan en dat hij een dochter bij haar had.'


  'Het vervelende voor de vrouw en de vriend is, dat de papieren Leonoor in het gelijk stellen,' zei Nel.


  'Heb je weer ergens ingebroken?'


  'Dat was niet nodig, domkop, dat zijn openbare gegevens. Er is behalve dat geboortebewijs ook een vaderschapsakte, opgemaakt op het stadhuis in Utrecht. Ze sturen er kopieën van. Het betekent dat de man heeft verzwegen dat hij al getrouwd was, en dat de burgerlijke stand dat niet heeft gecheckt, ook al beweren ze natuurlijk dat hun administratie waterdicht is. Ik snap wel hoe het zit. Tegenwoordig tik je in onverschillig welk stadhuis een naam in de computer, en al die gegevens rollen er vanzelf uit. Twintig jaar geleden had je die centrale koppelingen nog niet en volgens de wet hoefde je bovendien voor zo'n vaderschapsakte alleen maar je naam en je beroep op te geven.'


  'Dat zei Leonoor ook.'


  'Ik bedoel maar dat Runing niet zo brandschoon was. Als hij daar kon liegen kon hij dat ook bij zijn beste vriend doen. Dit is dus echt flauwekul. Je cliënte hoeft maar die DNA-test te laten doen en dan weet ze dat haar man haar heeft bedrogen. Daar heeft ze jou toch niet voor nodig? Het is een belachelijke klus.'


  'Het is de enige die ik heb.'


  'Dat is ook zoiets.' CyberNel nam de wijnfles, vulde haar glas bij en begon zich op te winden. 'Ik kan me van vroeger geen tijd herinneren dat de firma Winter en Co maar één opdracht tegelijk onderhanden had.'


  'Dat is het rustige platteland, daar hebben we voor gekozen.'


  Ik zag dat ze over dat 'we' nadacht.


  'Voor meer werk moeten we terug naar de stad,' zei ik.


  Hier hoefde ze geen seconde over na te denken. 'Voor geen goud,' zei ze. 'Dat bedoel ik niet. We verdienen genoeg, met z'n tweeën. Ik ben alleen een beetje nijdig omdat je te goed bent voor dit soort minkukelkarweitjes, dat Meulendijk je toeschuift omdat-ie, wat? Met je te doen heeft?'


  'Ik doe niks liever dan met mensen praten en mysteries uitvlooien. Daar kan hij mij altijd voor opbellen.'


  'Bovendien is het afzetterij,' zei Nel, die haar eigen gedachtelijn bleef volgen. 'Het wordt een soort automatisme, om mensen op kosten te jagen, een forfait nota bene. Ze denken waarschijnlijk dat die weduwe schatrijk is en het normaal vindt om tienduizend euro te moeten betalen om jou uit je stoel te krijgen.'


  Haar moeder zong in het kerkkoor, dat brandde je er nooit meer uit. 'Ik bereken m'n uren en alles wat ik overhoud stuur ik terug, oké?' beloofde ik.


  De fijne motregen van sproeten om haar neus rimpelde, alsof ze iets vies rook. 'Een onverhaalbaar forfait,' zei ze.


  We grinnikten allebei. De telefoon ging. Nel zat ernaast. 'Nel van Doorn.'


  Ze luisterde en keek meewarig naar mij. 'Ja, dit is ook de firma Winter. Ik geef u de baas zelf.' Ze hield de hoorn naar me op. 'Jennifer Runing?'


  De stem van de dochter klonk als een fikse zeebries. 'Meneer Winter, ik heb uw nummer van meneer Van Loon. Hij heeft me uitgelegd dat u aan een onderzoek werkt en dat u ook met mij wilt praten. Het probleem is dat ik morgen naar Montpellier vertrek.'


  'Wanneer bent u terug?'


  'We plakken er een paar weken vakantie aan vast, maar als het belangrijk is kan het morgenochtend.'


  Ik had het plan om naar Utrecht te gaan, maar de dochter stond ook op mijn lijstje. 'Zeg maar waar,' zei ik.


  'Onze trein vertrekt om één uur uit Den Bosch, we kunnen op weg daarheen bij u langskomen. Ik moet een paar dingen ophalen in Culemborg maar we zouden om een uur of elf bij u kunnen zijn, als dat schikt?'


  'Wie zijn we?' vroeg ik.


  'Ik ben met George, mijn vriend, maar ik parkeer hem wel een uurtje in een café als er zoiets in de buurt is?'


  Arme George, dacht ik. 'Neem hem maar mee,' zei ik. 'We parkeren hem wel met koffie en de krant op het terras.'


  Jennifer lachte even. 'Dat is goed,' zei ze. 'Ik heb uw adres. Tot morgen dan.'


  


  Jennifer Runing was één meter negentig en alles aan haar leek zo mogelijk nog langer, de militante, kaarsrechte houding, de zelfbewuste kin en het hoge, blanke voorhoofd. Haar lichtbruine ogen keken rond alsof ze voortdurend op zoek waren naar nieuwe uitdagingen. Haar vriend, die zich alleen maar voorstelde als George, was een hoofd kleiner, een rondborstige, goedig uitziende jongeman in een net, grijs pak.


  Zodra we allemaal aan elkaar waren voorgesteld hurkte Jennifer naast de stoel van Corrie, nam haar hand met de fles waaruit Hanna gevoerd werd en bracht hem een stukje hoger. 'Vijfenveertig graden,' zei ze. 'Dat is de beste hoek, de linkerarm losjes om de baby heen, alsof je haar de borst geeft.'


  Corrie bloosde heftig bij het idee en zei: 'Sorry.'


  Jennifer roerde een zachte vingertop in Hanna's fontanel en keek omhoog naar CyberNel. 'Een mooi kind,' zei ze. 'Viereneenhalve maand? Ze krijgt ook nog borstvoeding?'


  'Je hebt er verstand van,' zei CyberNel.


  George stond tevreden toe te kijken.


  'Ik denk dat je altijd aan hun huid kunt zien dat ze borstvoeding krijgen,' zei Jennifer. 'Volgens George is dat verbeelding, maar uw dochter ziet er in elk geval gezond uit.'


  Het klonk als een gefundeerde medische diagnose en Nel stond er als een trotse jonge moeder bij te stralen. Drie jaar medicijnen en Jennifer praatte al met het gezag van dokter Spock. Naast haar leek George een assistent die de verlostangen mocht aanreiken. Of een stil water waarin men zich kon vergissen.


  'We willen allebei pediatrie gaan doen,' verklaarde George en vertaalde de term met een vriendelijk knikje voor Corrie, die haar best zat te doen op de juiste hoek. 'Kinderdokters.'


  'Gaat daar die conferentie in Montpellier over?' vroeg ik.


  'Nee, tropische ziektes.' Jennifer richtte zich op. Ze stak boven ons allemaal uit. 'Als we klaar zijn met onze assistentschappen gaan we twee jaar voor Artsen zonder Grenzen werken voordat we samen een praktijk beginnen.'


  Het was duidelijk wie de planning deed. 'Dat is een interessant programma. Een eigen praktijk is een dure grap, of niet?'


  Ze wist waar ik op doelde. 'Als mijn vader nog leefde, zouden we geld van hem lenen en het geleidelijk terugbetalen.'


  Dankzij de erfenis hoefde er niet geleend te worden. Ik glimlachte naar Jennifer, ze leek een van die zeldzaam wordende jongeren die met een aangename dosis overmoed hun toekomst uitstippelen en bereid zijn daar hard voor te werken. 'Zullen we eerst dat gesprek afwerken?'


  Ze knikte zakelijk. Nel kondigde aan dat ze iedereen van koffie zou voorzien en installeerde George met een krant op het terras. Ik nam Jennifer mee de woonkamer in, nam een blocnote van mijn bureau en bracht haar naar de hoekbank bij de haard en het hoge zijraam. Ze koos een plek met de rug naar het raam, vanwaar ze het interieur kon overzien.


  'Een leuk huis,' zei ze.


  'Dit was vroeger de stal. Nog gecondoleerd met je vader. Het moet een klap voor je zijn geweest.'


  Haar lichaam verstrakte even. 'Het is moeilijk om te accepteren dat hij er niet meer is.'


  'Ik onderzoek alleen maar die claim en weet weinig van de moord, behalve dat het om wraak ging?'


  'Mijn vader was een goed mens en een eerlijk zakenman. Als u hem had gekend zou u dat beamen.'


  'Zeg maar Max.'


  'Als u het niet erg vindt hou ik het op meneer Winter.' Alles aan haar bleef gedecideerd.


  'Ook goed. Heb je Charlotte ontmoet?'


  'Alleen die ene keer, toen ze onverwacht aan kwam zetten.'


  'Wat vond je van haar?'


  Ze bewoog haar schouders. 'Ze was zenuwachtig. Een aardig kind, ik denk dat ze niet beter weet. Maar ik was verbaasd toen ik hoorde dat ze die claim had ingediend.'


  'Waarom?'


  Weer de schouders. 'Ze leek me niet zo'n inhalig type, ook al dacht ik direct dat ze niet zomaar uit de lucht kwam vallen en dat ze waarschijnlijk hoopte dat mijn vader haar zou helpen. Ze zag er nogal armoedig uit. Heeft u al iets ontdekt?'


  'Die papieren zijn echt, en er is een vaderschapsakte. Het gezonde verstand zegt doe een DNA-test en we weten waar we aan toe zijn. Dat spaart geld en energie. Het is voor mij een wat zonderlinge opdracht.'


  'Dat is mijn moeder,' zei Jennifer. 'Ze wil geen DNA-test en ik begrijp haar best. Mijn vader heeft haar gezworen dat het meisje zijn dochter niet is. Toestemmen in een DNA-test is voor haar hetzelfde als officieel verklaren dat ze haar man niet op zijn woord vertrouwt. Mijn ouders hadden een goed huwelijk.'


  'Je moeder is toch psychologe. Ze weet van verborgen gevoelens, blinde hoeken, geheimen, hoe mensen in elkaar zitten.'


  Jennifer knikte. 'Daarom juist. Het is haar vak, ze vertrouwt op haar inzicht, ze kent haar man. Ik geloof hem zelf trouwens ook, dat meisje kan zijn dochter niet zijn. Het is biologisch onmogelijk.'


  'Hoe weet je dat zo zeker?'


  'Hij heeft het me diezelfde avond uitgelegd. We waren met z'n tweeën, Heleen was met Lily naar Bilthoven. Mijn vader voelde zich beroerd en in de steek gelaten en hij had er behoefte aan om erover te praten. Ik denk ook dat hij het gemakkelijker vond om het aan mij uit te leggen dan aan mijn moeder. Misschien hoopte hij dat ik dat voor hem zou doen.'


  'En heb je dat gedaan?'


  Jennifer tuitte haar lippen. 'Met minder details.'


  Nel kwam koffie brengen. Jennifer volgde haar met de ogen toen ze naar buiten liep, Hanna uit Corries armen tilde en in haar wagentje onder de perenboom te slapen legde. Corrie sloop tersluiks naar de keuken, alsof ze hoopte te voorkomen dat de jonge dokter haar het schoonkoken van babyflessen ging uitleggen. George zat met een keurige attachékoffer naast zich in mijn stoel op het terras en bladerde in verhandelingen over tropische ziektes.


  'Zegt de naam Leonoor Brasma je iets?' vroeg ik.


  'Nee.' Jennifer hoefde geen seconde te aarzelen.


  'Heeft je vader het niet over haar gehad?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Wie is Leonoor Brasma?'


  'De vriendin van Elisabeth. Ze woonden al samen in Utrecht toen Elisabeth bij je vader werkte.'


  Haar ogen werden groot. 'Bedoelt u dat Elisabeth lesbisch was?'


  'Blijkbaar, of minstens biseksueel. Leonoor is Charlottes andere moeder. Ze zijn naar een woonboot in Oosterbeek verhuisd toen Charlotte een paar maanden oud was.'


  Ik zag haar van slag raken. 'Mijn vader heeft daar niets over gezegd,' zei ze. 'Hij wist daar vast niks van.'


  'Hij heeft aan Van Loon verteld dat Elisabeth met een andere vrouw samenwoonde.'


  'Waarom zou hij daar tegen mij over zwijgen?' Het klonk stuurs en gekwetst. Ik zag Runing samen met Leonoor naar het stadhuis gaan, babyfoto's maken, financiële steun verlenen, maar Jennifer geloofde rotsvast in haar vader. 'Misschien is die Leonoor de biologische moeder en probeerden ze mijn vader ervoor op te laten draaien?' opperde ze.


  Ik zag dat ze het idee al verwierp nog voordat ik kon reageren, omdat ze natuurlijk direct besefte dat een simpele test genoeg was om zo'n plan in duigen te laten vallen. 'Wat heeft je vader over Elisabeth verteld?'


  Het duurde even voordat ze haar gedachten weer op een rij had en ik besefte dat ik een tactische fout had gemaakt door over Leonoor te beginnen voordat ik haar had uitgehoord. Het was voor Jennifer al moeilijk genoeg om over haar vaders buitenechtelijke verhoudingen te moeten praten zonder het idee dat hij haar misschien had voorgelogen of van alles had verzwegen.


  'Volgens Otto heeft het een jaar geduurd,' zei ze ten slotte. 'Ze hielden het geheim, niemand wist ervan, behalve oom Hennie. Mijn vader... Mannen beloven van alles om een vrouw in bed te krijgen of vast te houden.'


  Dat klonk bitter. 'Hoe bedoel je?'


  'Nou, echtscheiding, trouwen. Maar hij is dat nooit echt van plan geweest, en op een gegeven moment kreeg Elisabeth dat ook door. Daarom nam ze ontslag en verdween uit zijn leven. Ook vóór die tijd kan ze nooit zwanger zijn geraakt.'


  'Nogmaals: hoe weet je dat zo zeker?'


  Dit was het terrein van de medisch studente en haar schroom verdween. 'Omdat mijn vader wel uitkeek. Zij was om te beginnen aan de pil, en hij gebruikte altijd een condoom. Hij wist dat Elisabeth een kind van hem wilde en hij was bang dat ze zou proberen om hem voor het blok te zetten door zwanger te worden. Na haar ontslag heeft hij haar nooit meer gezien en dat was dus ruim een jaar voordat Charlotte geboren werd. Behalve al zijn voorzorgen kan het dus ook niet wat de tijd betreft. Zwangerschappen van dertien maanden komen in mijn vak niet voor.'


  'Tenzij het gewoon negen maanden was,' zei ik.


  Ze keek koppig terug. 'Waarom zou hij liegen terwijl hij al van plan was om een DNA-test te laten doen? Daar hebben we het ook over gehad, dat alles dan opgelost zou zijn.' Ze schudde weer haar hoofd, als om aansluipende twijfels te verjagen. 'Zo was het gesprek niet,' zei ze. 'Mijn vader was volstrekt eerlijk.'


  'Waar zagen ze elkaar?'


  'In hotels.' Ze tuitte haar mond. 'Ik was twee jaar oud, ik wist nergens van, maar met zijn soort werk was het normaal dat hij veel op pad was en nachten niet thuiskwam.'


  'Gingen ze naar eigen hotels?'


  'Nee, nooit. Motels in Breda en Arnhem, hij was erg voorzichtig. Toen hun relatie moeizamer begon te worden wilde Elisabeth 's nachts terug naar huis, daarom spraken ze af in restaurants in Utrecht en dan gingen ze ieder afzonderlijk naar een kamer in de Holiday Inn die ze tevoren had gereserveerd. Dat is groot en anoniem. Volgens mijn vader zijn ze nooit bekenden tegen het lijf gelopen, tenminste niet samen.'


  'Bracht hij haar dan thuis?'


  'Ze was altijd met haar eigen auto.'


  'Zocht hij Elisabeth weleens op in haar flat?'


  'Nooit. Zij wilde dat niet. Ze deelde haar flat met een vriendin...' Jennifer fronste haar voorhoofd. Ze zag er jong en zuiver uit, het woord onaangeraakt kwam bij me op, maar er was ook een soort koppige onwil om de groezelige kanten van het leven onder ogen te zien. In haar relatie met George waren dingen als overspel, ontrouw en leugens niet aan de orde. Nog niet, tenminste.


  'Die vriendin was Leonoor Brasma,' zei ik. 'En die vertelt een totaal ander verhaal.'


  'Heeft u haar gesproken?'


  'Natuurlijk.'


  'Wat beweert ze dan?'


  Ik keek in haar ogen, die een stuk minder zelfverzekerd stonden dan aan het begin van ons gesprek. 'Ze beweert dat je vader geregeld in de flat kwam en daar ook bleef slapen. Leonoor ging meestal naar de bioscoop, om ze niet in de weg te zitten.'


  Jennifer werd nijdig. Haar blik bezorgde me een schuldig gevoel, alsof ik kwaadsprak van de doden. 'Gelooft u dat zelf? Terwijl ze een lesbische verhouding hadden?'


  'Ik geloof op dit moment nog helemaal niks,' zei ik. 'Maar het zou kunnen dat Leonoor al veel eerder doorhad dat er geen toekomst zat in de verhouding van haar vriendin met je vader. En dat ze graag samen met Elisabeth een kind wilde. Dat komt vaker voor.'


  'Dat weet ik ook wel.'


  'Volgens haar bleef je vader komen, ook toen Elisabeth zwanger was. Ik denk dat de dames hun verhouding geheimhielden, althans voor je vader. Volgens Leonoor is je vader met haar meegegaan naar het stadhuis, om de geboorte aan te geven en bleef hij Elisabeth nog zowat een jaar geregeld opzoeken. Hij heeft haar financieel gesteund en moet zelfs foto's van de baby hebben gemaakt.'


  Jennifer was bleek geworden. 'Dat mens liegt. Mijn vader heeft haar nooit ontmoet en is nooit in die flat geweest.'


  'De papieren geven haar gelijk.'


  'Een vaderschapsakte kan niet eens, als je met iemand anders getrouwd bent.'


  'Volgens Leonoor kon hij zijn huwelijkse staat verzwijgen. Heb jij ooit onbekende babyfoto's gezien?'


  'Nee.'


  'De politie heeft zijn papieren doorzocht maar daar natuurlijk niet op gelet. Zou jij daar eens naar kunnen kijken?'


  'Ik ben pas over twee weken terug. En u kunt dit niet aan Heleen vragen. Dit verhaal zou haar doodongelukkig maken. Gaat u het haar vertellen?'


  'Ik ben nog niet klaar met m'n onderzoek.'


  'Ik kan het niet geloven.' Ze werd stiller. 'Het is totaal... Hij kan me niet op die manier voor de gek hebben gehouden, het is alsof dit over iemand anders gaat.'


  Net zoals het verhaal dat Runing uit wraak werd neergeschoten niet bij haar vader de eerlijke zakenman kon passen, bedacht ik wrang. Wat wisten kinderen van hun vaders?


  Ik zag de reflectie van haar gezicht in het raam. 'Mijn vader heeft me verteld dat zijn naam op de kopie van een geboorteakte stond die Charlotte bij zich had,' zei ze. 'Volgens hem moest die kopie op een of andere manier vervalst zijn.'


  Ze wendde zich af toen ze merkte dat ik naar haar keek. 'Het origineel is gelijkluidend, en er is ook de vaderschapsakte,' zei ik.


  Ze bleef koppig met haar hoofd schudden. 'Dan is die ook vervalst. De enige kinderen die hij ooit heeft aangegeven zijn Lily en ik, en dat was in Culemborg. Er zijn geen andere kinderen, hij zou niet eens weten waar hij dat stadhuis in Utrecht moest vinden.'


  'Dat zal achttien jaar later moeilijk te bewijzen zijn.'


  'Dan zal ik u niet langer ophouden.' Ze keek op haar horloge en stond abrupt op. 'Ik kan u niets meer vertellen, en we moeten onze trein halen.'


  Ik volgde haar naar buiten, waar ze George met een afgemeten opmerking in beweging bracht en mijn dochter onder de perenboom geen blik meer waardig keurde. George probeerde nog een vorm van beleefd afscheid in acht te nemen, bedankte me haastig voor de koffie en mompelde dat ik de groeten moest doen aan mijn vrouw.


  Jennifer stampte al tegen de dijk op, een boze en gekwetste dochter. Ik hoopte voor George dat het nog wat werd, met die vakantie.


  


  Ik zat in de verkeersstroom richting Utrecht toen m'n autotelefoon ging. Ik drukte op de handsfree. Een vrouw zei: 'Max Winter?'


  'Ja?'


  'Dit is het kantoor van Brinkman, Delahaye, Odijk en Florax. Ik verbind u door met mr. Faber.'


  Klik. 'Meneer Winter, dit is Arnold Faber. Ik heb een dringende kwestie en zou u graag spreken, als het kan vandaag nog.'


  'Waar gaat het over?'


  'Een onderzoek, ik bespreek dat liever niet over de telefoon. Er is haast bij. U bent me aanbevolen door een collega, Thom Niessen.'


  De herinnering klikte op z'n plaats terwijl ik over de Vianenbrug reed. 'Bent u in Amsterdam?'


  'Nee, mijn kantoor is in Utrecht.'


  Ik kon m'n speurtocht naar de peettante van Charlotte nog wel even uitstellen. 'U heeft geluk, ik ben op weg naar Utrecht,' zei ik. 'Ik kan over een minuut of twintig bij u zijn.'


  'Dat zou erg goed uitkomen.' Hij gaf me het adres en verbrak de verbinding.


  Ik nam de langzamer rechterrijstrook strook en volgde een vrachtwagen langs het panorama van Nieuwegein, terwijl ik m'n adresboekje uit het dashboardkastje viste en het nummer van Niessen opzocht. Hij zat in een bespreking en het kostte enige moeite om zijn secretaresse zover te krijgen dat ze hem daar lastig viel.


  'Max,' hoorde ik hem even later zeggen. 'Hoe gaat het.'


  'Dat was mijn vraag,' zei ik. 'Heb je de firma al in je zak?'


  Hij grinnikte. 'De oude Louis zit nog steeds de vergaderingen voor en hij is niet blij met deze onderbreking. Ik ben intussen eerste partner, Tommy gaat naar de eerste klas, Louise is zwanger. Alles gaat dus goed. Kun je het kort maken?'


  'Wie is Arnold Faber? Hij had mijn nummer van jou.'


  'Je hebt zijn naam hier op de deur kunnen zien, in de kleine letters. Je hebt hem ook ontmoet op onze trouwreceptie. Hij is de sportieve Fries met de blonde borstelkop met minder grijs erin dan zou moeten na twintig jaar balie achter de kiezen. Hij is naar Utrecht verkast.'


  'Vanwege de competitie?'


  Niessen grinnikte weer. 'Nou, zijn kansen om op te volgen werden er niet beter op toen ik met de erfgename trouwde. Faber heeft het zonder wrok geaccepteerd. Niemand zag hem graag gaan, hij was onze beste strafpleiter.'


  'Waarom vraagt hij naar mij?'


  'Ik denk omdat hij net zoals iedereen hier weet hoe jij destijds de moord op Tommy's moeder hebt opgelost. Faber is oké, je kunt het beroerder treffen.'


  Ik nam de oude rondweg richting Berenkuil en ging er bij het stadion af. Aan het Wilhelminapark leek weinig veranderd, evenmin als aan het chique advocatenkantoor waarin ik ooit een halfuur met oude tijdschriften in een wachtkamer had zitten chambreren voordat ik bij Julius Brinkman werd toegelaten. Nu dook er een ijverige secretaresse op zodra ik in de hal verscheen. Ze vroeg of ik koffie of thee wilde en bracht me linea recta naar het kantoor van Arnold Faber.


  Toen ik hem zag wist ik het weer, we hadden zeilervaringen op de Friese meren uitgewisseld. Hij was zoals Niessen hem beschreef, een sportieve noorderling met helblauwe ogen in een vierkante kop. 'Het gaat over een cliënt, zijn proces begint over tien dagen, vandaar de haast. Ik hoop dat u geen overvolle agenda heeft, anders moet ik iemand anders zoeken.'


  Ik installeerde me in een van de twee leunstoelen tegenover zijn bureau. 'Ik kan wel wat schuiven,' zei ik.


  'Ik geloof dat we op de trouwreceptie Max en Nol zeiden. Zullen we daarmee doorgaan?'


  Ik knikte. 'Bevalt het hier, na Amsterdam?'


  Faber glimlachte. 'Dit is een oud kantoor, vooral bedrijfswerk en zakenbehartiging voor gefortuneerde privécliënten. Hun enige echte strafpleiter is vorig jaar verongelukt en Brinkman kreeg er lucht van dat ik wel bij Vredeling weg wilde.' Hij aarzelde even. 'Thom Niessen is een prima jurist, en hij kon de dochter van de baas in de wacht slepen, ik neem hem niks kwalijk,' zei hij ten slotte.


  Advocaten zijn kampioen in het om dingen heendraaien en zijn oprechtheid beviel me. 'Werkt Julius Brinkman nog steeds?'


  'Niet officieel, maar hij is net zo'n pitbull als Vredeling, hij blijft erbij tot hij erbij neervalt. Mijn voordeel is dat hij geen dochter heeft, ook geen zoon trouwens.' Faber glimlachte weer. 'Tenzij ik grandioos op m'n bek ga ben ik in no time eerste partner.'


  Ik glimlachte. Zijn secretaresse bracht koffie.


  'Wat is het probleem?' vroeg ik toen ze weg was.


  'Mijn cliënt heeft alle bewijzen tegen zich. Hij heeft een motief, en geen alibi, hij was een scherpschutter in het leger en had een wapen waarmee de moord gepleegd kan zijn...'


  'Hád?'


  'Hij is het kwijtgeraakt.'


  Ik keek uilig naar hem. 'Dat klinkt bekend.'


  'Dat vond de politie ook. Ze hebben geen steen op de andere gelaten maar het niet kunnen vinden.'


  'Hebben ze de kogel?'


  'Er is 7.92 mm munitie gebruikt. Dat is Tweede Wereldoorlog. Mijn cliënt had een Mauser 7.92 grendelgeweer voor de jacht op grof wild. Hij is lid van een jachtclub in Laroche, in de Ardennen.'


  'Hoe zit het met z'n alibi?'


  'Hij was volgens zijn bewering die hele dag thuis. Hij is vrijgezel.'


  Mager. 'Waar pakken ze hem dan op?'


  'Er zijn allerlei kleinigheden, maar het zwaartepunt is het motief. Hij haatte het slachtoffer, meer dan genoeg om hem om zeep te willen helpen. Hij is hem al een keer te lijf gegaan. Hij is beslist de ideale kandidaat, maar hij houdt vast aan zijn onschuld.'


  'Geloof je hem?'


  Faber zuchtte. 'Ik verlang van m'n cliënten dat ze me de waarheid vertellen. Ik ben soms voor de gek gehouden en ik heb soms mensen verdedigd tot vrijspraak en achteraf ontdekt dat ze toch schuldig waren. Ik heb geleerd dat we geloven maar het beste voor in de kerk kunnen bewaren. Iedereen heeft recht op een goeie verdediging. Als iemand schuldig is, probeer ik de redelijkste deal voor hem te bepleiten. Deze man...' Faber schudde zijn hoofd. 'In het begin was ik vrijwel zeker dat hij me voor de gek hield, met z'n gestolen geweer en z'n onzinnige alibi en ook nog die eerdere knokpartij.'


  'Wat was dat precies?'


  'Hij wachtte het slachtoffer op om hem in elkaar te timmeren. Er is geen werk van gemaakt maar het kwam natuurlijk boven in het onderzoek.'


  'Iemand een pak slaag geven is iets anders dan hem vermoorden,' zei ik. 'Maar het klinkt niet goed.'


  'Vooral niet als de moord kort daarop plaatsvindt. Hoe dan ook, deals worden hier niet gemaakt, maar ik heb hem uitgelegd dat ik het OM met een vrijwillige bekentenis en een behoorlijke uitleg van de achtergronden misschien zover kan krijgen dat we over moedwillige doodslag praten in plaats van moord met voorbedachte rade.'


  'Zes of acht jaar?'


  'In plaats van twintig. Maar hij wil geen deal. Hij geeft volmondig toe dat hij het slachtoffer met plezier vermoord zou hebben, maar hij zweert bij hoog en bij laag dat hij het niet heeft gedaan. Hij is een ruige klant, maar beslist niet zo dom om te denken dat de rechtbank hem uiteindelijk wel zal geloven als-ie maar koppig nee blijft zeggen.'


  'Twijfel je aan het politiewerk?'


  'Tot dusver niet. Alles wijst bovendien op mijn man, dat zul je begrijpen als je het dossier ziet.'


  'Is dit een pro-Deozaak?'


  'Nee. Niet dat het verschil zou maken, maar mijn cliënt kan z'n verdediging betalen en hij stemt ermee in dat ik een privédetective inschakel.'


  'Wat verwacht je van de privédetective?'


  Hij grijnsde. 'Bewijs voor z'n onschuld of minstens materiaal waardoor bij de rechtbank gerede twijfel ontstaat.'


  'Door een andere mogelijke dader te vinden?'


  'Dat is veel gevraagd, ik hoef alleen maar gegronde twijfel, vooral omdat we niet veel tijd hebben. Ik heb geen eigen getuigen, ik kan hoogstens proberen het die van de aanklager lastig te maken en tijd te rekken in kruisverhoren. Een vrouw herinnert zich een auto die in de buurt van de aanslag stond, dat was net zo'n blauwe Ford Sierra als de zijne, dat soort dingen. Maar voor het om is de zaak in kannen en kruiken. Het proces begint volgende week en tenzij er een wonder gebeurt gaat-ie voor de bijl. Moord met voorbedachte rade.'


  'Wie is de cliënt?'


  'Ik wil eerst weten of je het aanneemt. Ik accepteer bij voorbaat je condities, mijn cliënt betaalt. Maar je moet er fulltime aan, en als je de zaak eerst wilt bestuderen en er lang over na moet denken zoek ik een ander, want dan is dit al verknoeide tijd.'


  Testamentzaken stonden bekend om jarenlang gesleep. Een week meer of minder zou weinig uitmaken. 'Ik garandeer niks,' zei ik.


  'Ik ben al blij met een stuk waaruit blijkt dat het geweer een week voor de aanslag aan een heler in Amsterdam is verkocht of met een getuige die hem thuis in het bad heeft zien zitten.' Faber trok een la open en schoof een grijze map in mijn richting. 'Dit is alles wat ik heb, politieverhoren, autopsie, getuigenverklaringen. Het is vertrouwelijk en mag het pand niet uit, je kunt de zaak in een kamer hiernaast bestuderen en aantekeningen maken. De man zit in voorarrest, als je hem buiten de bezoekuren om wilt zien moet ik mee. Z'n naam is Stef Molenaar.'


  Het verband drong niet direct tot me door, omdat verdachten in de media met initialen worden aangeduid. 'En wie moet hij vermoord hebben?'


  'De directeur van een hotelbedrijf, Otto Runing. Die heeft destijds het hotel van Molenaars moeder gekocht...'


  Ik staarde hem een ogenblik perplex aan.


  'Is er een probleem?'


  Ik knikte. 'Ik werk al voor de weduwe van het slachtoffer.'


  'In verband met de moord?' vroeg hij verbaasd.


  'Nee, het gaat over een claim op de nalatenschap.'


  Ik gaf hem de korte versie en Faber zuchtte opgelucht. 'Ik zou daar niet over inzitten, die twee zaken hebben niets met elkaar te maken. Ik zie juridisch geen enkel conflict.'


  'Ik denk dat m'n cliënte niet verrukt zal zijn.'


  'Je bent beschermd door je eigen regels van cliëntenprivacy. Je hoeft haar niet eens te laten weten dat je dit erbij doet. Overigens hebben we hier de nodige specialisten in erfrecht, geef maar een seintje als we je kunnen helpen.' Hij trok een wenkbrauw op en herhaalde de vraag die ik al een dozijn keren eerder had gehoord: 'Waarom beginnen ze niet eenvoudig met een DNA-test?'


  'Vraag dat aan de psychologen.'


  Hij grinnikte en knikte naar het dossier. 'Oké?'


  'Wijs me die kamer maar.'


  Hij bracht me over geluiddichte lopers en sneeuwwit marmer naar een conferentiekamer en liet me alleen. Ik zat een tijdje om me heen te kijken aan het hoofd van een antieke vergadertafel. De leunstoelen waren bekleed met lichtbruin leer, dat er dankzij minuscule barstjes en spijkerkoppen van glimmend koper voornaam doorleefd uitzag. Elke stoel had z'n eigen in leer gevatte vloeiblad en bronzen leeslamp die niet aan hoefde omdat de zon tussen de kardinaalrode gordijnen van het hoge raam stond. Julius Brinkman hing aan een wand tussen andere serieuze portretten. Links en rechts van de deur stonden antieke kasten vol boeken die er ouder en geleerder uitzagen dan de boeken bij mij thuis. Ik bedacht dat ik advocaat had kunnen worden en begon in de map te bladeren.
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  Er stond een gele bouwkeet bij de toegang tot het terrein. Kettingzagen overstemden het verkeer op de Randweg. Zware beuken werden geveld. Rookwolken stegen op van twee plaatsen waar bladertakken, coniferen en rozenstruiken werden verbrand. Een kraan tilde schoongezaagde stammen op een stapel langs de voormalige oprit. Mannen in blauwe overalls en gele bouwhelmen monteerden met stalen buizen en rollen harmonicagaas een drie meter hoog hek. In het midden van de halve hectare voormalige tuin was een kale rechthoek waar paardenbloemen en brandnetels aan een kort leven tussen het gruis en de funderingsresten van het eerder afgebroken Hotel Fuga waren begonnen.


  Ik hoefde niet lang te wachten voordat een kleine grijze man een oude herdershond aan zijn lijn tot stilstand trok. 'Heb ik u aan de telefoon gehad?'


  'Max Winter.'


  Hij gaf me een hand. 'Ik ben Goverts. Ik dacht we moesten het maar hier doen, dan ziet u meteen waar alles om draait. En de kroeg is naast de deur. Hoe komt u aan mijn naam?'


  'Uit het politiedossier. Daarin stond dat u de man zelf ook graag had willen vermoorden.'


  Hij fronste. 'Weet u zeker dat u voor z'n advocaat werkt?'


  Ik glimlachte. 'Ja.'


  'Loop dan maar mee.' Hij gaf een rukje aan de riem en ik volgde hem het terrein op.


  Een opzichter met een klembord en een GSM tegen z'n borst kwam prompt achter ons aan. 'Pardon heren, dit is privéterrein.'


  De grijze herder hief zijn kop naar hem op en ontblootte zijn gave tanden.


  'Je kunt doodvallen,' zei Goverts.


  De opzichter verstrakte. Hij keek naar de hond. 'U kunt beter weggaan, anders laat ik u door mijn mensen verwijderen.'


  Mijn gids keek onbewogen terug. 'Ik weet niet wie jij bent, maar ik ben Frank Goverts en ik heb hier vijftig jaar gewerkt. Ik laat deze meneer even zien wat daarvan over is.'


  'Het is voor uw eigen veiligheid,' zei de opzichter.


  'Geen paniek,' zei ik. 'We zijn zo weer weg.'


  Bij de bouwkeet rinkelde een bel. De opzichter wendde zijn hoofd naar het geluid. 'Kijk uit waar u loopt,' zei hij. 'Wij zijn aansprakelijk als er iets gebeurt.' Hij holde naar de bouwkeet.


  Goverts keek hem na. 'Nederland bouwt, Goverts is met pensioen,' mompelde hij.


  'Vijftig jaar?' vroeg ik.


  'Het zal niet veel schelen. Ik had ambachtsschool gedaan. Ik was zestien of zo. Ze vroegen een klusjesman, voor het onderhoud. Je kon geen betere bazen hebben dan Harm en Elise Molenaar. Ik heb alles gedaan wat er in een hotel te doen valt, en overal van geleerd. Nachtportier, kruier, reparateur, kelner. Ik heb in de tuin gewerkt en heel wat bedden opgemaakt en kamers gezogen voordat we die twee Surinaamse meisjes kregen. Ik stond samen met Jean Marie in de keuken. Dat was een Belg, hij heeft hier ook twintig jaar gewerkt. Het hotel was honderd jaar in de familie Van Stal. Elise was de laatste, ze trouwde met Harm Molenaar.'


  Hij viel even stil, bestormd door het verleden. Goverts was een kleine, pezige man. Zijn ogen waren droog. Het verdriet was achter de rug, maar zijn adem rook naar jenever en hij had rode adertjes op zijn neus. Hij bukte zich en klopte op de kop van de herdershond.


  'Heb je nooit van baan willen veranderen?'


  'Waarom zou ik?' Hij gaf een schamper geluid. 'Ik zat naast Harm in de gang van het ouwe Elisabeth Ziekenhuis toen Stef geboren werd. Ik ben z'n peetoom. Ik ben er tot het eind toe bij geweest, het was m'n familie.' Hij knikte naar een volgestorte rechthoek. 'Dat was de wijnkelder. Ze hebben me zelfs geleerd wat goeie wijn was.'


  'Nooit getrouwd?'


  'Ik heb een keer op het punt gestaan, maar het ging niet door.'


  'En Stef?'


  'Stef?'


  'Is hij altijd vrijgezel geweest?'


  'Stef was anders.'


  Goverts trok de herder achter zich aan. De wind smaakte naar kalkstof en naderende herfst. Ik volgde de man en de hond door de tuinresten naar de ventweg waar ze het hek aan het bouwen waren. Naast het hotelterrein stond een dood gebouw met dichtgespijkerde ramen. 'Dat was een leuke bioscoop,' zei hij. 'Als we tijd hadden gingen Elise en ik soms naar de nachtvoorstelling, namen we Jean Marie mee, en later ook die Surinaamse zusjes, dat waren leuke meiden.'


  Ik fronste. 'Is Elise nooit hertrouwd?'


  Goverts bleef staan. 'Het maakt nou niet meer uit, je mag het best weten.' Er kwam een soort spot in zijn ogen. 'Elise was een dame. Ze was veertig toen ze weduwe werd. Ze had haar handen vol aan het hotel, zonder Harm. Ik was een paar jaar jonger. Ik heb drie jaar gewacht voordat ik genoeg moed had verzameld om een bos rozen en een ring te kopen en naar haar toe te stappen. Ze droeg twee ringen aan haar linkerhand, ze heeft die van mij aan haar rechterhand gedaan en hem meegenomen het graf in. Ze wilde niet trouwen, maar ik was er en ze mocht me graag. Geen liefde zoals waar mijn hart pijn van deed, maar we hadden een aardige regeling en weinig geheimen. Ze zat diep in de financiële problemen toen die gladjakker op kwam dagen. Nou is alles weg. Iemand heeft hier veel geld aan verdiend, maar er zaten bloed en tranen aan, en de man is dood.' Hij keek naar me. 'Als Stef zegt dat-ie het niet heeft gedaan, dan is dat zo. Stef is een driftkop, maar geen leugenaar. Kunnen we niet een borrel gaan drinken?'


  We wandelden langs de brede strook gazon tussen de ventweg en de lager gelegen Randweg. Er waren ronde plantsoenbakken met viooltjes en petunia's. Bij de poort naar het oude centrum stond een grote zwerfkei op een sokkel. 'Je loopt op de fundamenten van de oude stadsmuur,' zei Goverts.


  'Hoezo was Stef anders?' vroeg ik.


  'Elise heeft dat nooit willen zien, maar ik wist het al toen-ie een joch van vijftien was. Ik denk dat-ie daarom ook in het leger is blijven hangen en beroepssergeant is geworden. Of langverbander. Dat was een mannenwereld.'


  'Was?'


  Hij grinnikte. 'Je hebt nou ook vrouwen in straaljagers.'


  'Waarom is hij eruit gestapt?'


  'Gek genoeg omdat het een beroepsleger werd. Hij kon een goeie baan krijgen als chef van de veiligheidsdienst bij Waltros.'


  'Heeft hij een vaste vriend?'


  Goverts bleef staan voor de deur van een café aan het begin van de straat en keek oenig naar me. 'Was dat maar waar, dan had hij misschien een alibi gehad.' Hij schudde zijn hoofd. 'Stef woont alleen in een flat onder in de Ganskuyl. Het was z'n eerste vakantiedag, de ochtend erop ging hij naar België.'


  In het donkerbruine café stak een bejaarde aan de bar een hand op en riep: 'Houdoe, Frank.' De barman droeg een bril en een zware snor. Hij wenkte Frank naar zijn baldakijn van flessen. 'Heb je al iets gehoord over Stef?'


  'Alles wat ik weet, kun je in de AC lezen,' zei Frank. 'Doe mij maar een jonge met een portie bitterballen, deze meneer betaalt.'


  Ik bestelde koffie met een cognacje en volgde Goverts naar een tafel achterin. De herder kroop eronder, alsof hij een vaste plek terugvond. Er was geen muziek, het café was een oase van rust. Het was vijf uur geweest. Aan de andere kant van het grote raam reden auto's en fietsers geluidloos het centrum in en uit.


  'Dit is een klein wereldje,' zei Frank. 'Ik hoef niet meer mee te maken dat het de tweede conferentiestad in het hart van Nederland wordt.'


  'Je zal toch mee moeten, jochie,' zei de barman terwijl hij onze bestelling uitstalde. 'Het verandert al jaren, niks staat stil.'


  'Willem is een filosoof,' zei Goverts. 'Wacht maar tot ze op het idee komen om je derderangs kroeg neer te halen voor een parkeergarage, dan piep je wel anders.'


  'Dat hangt af van de prijs.' De barman grinnikte en verdween.


  'Zelfs je snor is uit de tijd,' riep Goverts hem na en mopperde tegen mij: 'Vroeger droeg de hele stad snorren, vraag mij niet waarom, ze staken mekaar aan.'


  'Wat dacht je van Stef?' vroeg ik.


  Z'n stem veranderde. 'Een goeie knul. Hij was enig kind en dol op zijn moeder, logisch, hij had z'n vader verloren. Hij had een moedersjochie kunnen worden, maar dat is niet gebeurd. Stef is homo, maar hij is een harde jongen en beslist geen nicht. Het hotel was niks voor hem, hij heeft er nooit voor gevoeld om zijn moeder op te volgen. Hij is een buitenmens.'


  'Speelt hij golf?'


  'Dat zou me erg verbazen, Stef heeft weinig op met dat chique gedoe. Voetbal was zijn sport, hij zat bij een amateurclub in de buurt van zijn legerplaats.'


  'En jagen dus.'


  'Ja, hij neemt zijn vakanties in het jachtseizoen en dan is-ie in de Ardennen.'


  'Met die Mauser.'


  'Dat zal wel, ik heb niks met geweren. Als jochie schoot hij met een windbuks op stadsduiven in de tuin. Ik weet wel dat hij in dienst een scherpschutter is geworden, hij won allerlei prijzen in militaire schietwedstrijden.'


  'Wist je dat z'n geweer gestolen was?'


  'Dat las ik in de krant, volgens hem is er kort voor de moord bij hem ingebroken.'


  'Daar wist je dus niks van?'


  'Nee, wat ik zeg, ik zag hem weinig. Als hij langere tijd weg moest belde hij me soms om z'n planten water te geven.'


  'Het zou beter zijn als hij jou of iemand anders direct na die inbraak had verteld dat hij zijn Mauser kwijt was.'


  'Dat wil ik best zeggen, maar dan zou ik liegen,' zei Goverts. 'Hij kan het natuurlijk aan iemand anders hebben verteld, z'n vrienden in België misschien.'


  Het bewees hoe dan ook niks. Een handige moordenaar zou dat verhaal ook verspreiden, het werd er alleen maar méér voorbedachte rade door. Het niet vertellen kon tenminste nog als een onnozele vorm van onschuld worden opgevat. Men kon van alles redeneren.


  Onder de tafel gromde de herder in zijn droom. Ik hapte in een bitterbal, verbrandde m'n gehemelte, blies de pijn weg. Frank Goverts liet zich een tweede jonge klare brengen.


  'Ik zit te rekenen,' zei ik. 'Harm was dus een jaar of tien dood toen het hotel werd verkocht? Had Elise ermee geadverteerd?'


  'Nee, ze kwamen zomaar uit het niets binnen stappen, het was in de stille tijd, najaar.'


  'Ze?'


  'De boekhouder was erbij. Van Loon?'


  'Die runt nou het bedrijf.'


  Goverts knikte. 'Fuga was een mooi hotel.'


  'Ik heb foto's gezien.'


  'Nou. Vijftien kamers, met restaurant. Geen franje, maar het soort oude chic, voor mensen met smaak. Die prachtige tuin. Onze gasten vonden het ideaal, maar wij verzopen onder de onderhoudskosten, een eeuwenoud gebouw, oud sanitair, elektra, we stopten de gaten in het dak met stukken ijzerplaat en mastiek. Elise moest lenen om het restaurant op peil te houden, je kreeg steeds strengere eisen op je keukeninstallaties en brandweerverordeningen. De bank deed moeilijk, we konden geld krijgen als we met een plan voor totale nieuwbouw kwamen, maar Elise voelde daar niks voor. Dat hotel was haar leven, maar ze was de laatste, haar enige zoon wilde er niet in en ze was te oud om nog eens van voren af aan te beginnen. Het was of die kerels het roken. Nou ja...' Hij gebaarde om zich heen. 'Je hoefde je oor maar in de kroeg te luisteren te leggen om erachter te komen hoe hotel Fuga ervoor stond.'


  'Wat was de deal?'


  'Elise stonk erin, omdat de voorwaarden zo gunstig leken en omdat ze wanhopig was. Runing kreeg het voor een bodemprijs. Het enige dat Elise wilde was dat het hotel bleef bestaan. Ze kwam niet eens op het idee om de grond te laten taxeren. Ik heb geen beter mens in mijn leven gekend, maar ze kon erg eigenwijs zijn, en goed van vertrouwen. Toen Runing haar voorhield dat ze zolang ze wilde en in elk geval tot haar vijfenzestigste manager kon blijven en voor de helft in de winst zou delen, en dat zijn firma voor het beheer en alle onderhoud en verbouwingen zou zorgen dacht ze dat Jezus Christus in eigen persoon op haar weg was gekomen. Ze kon blijven doen wat ze het liefste deed en ze was in één klap uit de geldzorgen.'


  'Was Stef daarbij?'


  'Stef was in dienst, hij lag in Schaarsbergen, bij het Garderegiment Grenadiers. Ik was er wel bij, ook toen Runing een week later terug kwam met een voorlopig contract.'


  'Weer met Van Loon?'


  'Nee, hij kwam met z'n secretaresse, hij had van tevoren opgebeld dat hij alleen maar 's avonds kon en hij reserveerde twee kamers. Toen ik die twee zag arriveren snapte ik wel dat in de tweede kamer alleen het bed een beetje overhoop gehaald zou worden, in mijn vak zie je dat soort dingen meteen.'


  'Weet je nog hoe ze heette?'


  'Ik herinner me de voornaam omdat die op Elise leek. Elisabeth. Een aardige meid, Elise en zij konden het meteen met elkaar vinden. Toen het voorlopig contract getekend was, trakteerden we ze op het beste diner dat Jean Marie in huis had en schonken er een dure champagne bij. Ik begreep een paar regels in dat contract niet goed maar ik wilde het feest voor Elise niet bederven.'


  'Wat voor regels?'


  'Ik weet de precieze tekst niet meer, zoiets dat de investeringen en beheersbeslissingen getoetst zouden worden aan de richtlijnen van Runings Hotelbeheer en de economische omstandigheden. Ik vroeg de secretaresse wat dat betekende. Ze raakte in de war, maar Runing legde uit dat dit een gebruikelijke clausule was, bedoeld voor extreme gevallen. Hij gaf nog een voorbeeld ook: stel dat je een herhaling kreeg van de crisis van de jaren dertig, niemand heeft geld en er komt geen hond in je hotel. Dan zou het toch logisch zijn om een duur verbouwingsplan een jaartje uit te stellen? Nou, daar hoefde Hotel Fuga zich geen zorgen over te maken.'


  Hij sloeg zijn jenever naar binnen en gebaarde naar de barman om een derde. Een oude man met in zijn leven één grote liefde, en ook daarin nooit meer dan een figurant. Hij leek op zijn hond.


  'Je hebt een goed geheugen,' zei ik.


  Goverts staarde naar het bruine kleed op het tafeltje. 'Als de wereld om je heen in elkaar dondert weet je precies hoe het begonnen is. Ik ben niet mee geweest naar de notaris. Ik heb van die dingen geen verstand, maar later ben ik met een kopie van dat contract naar een jurist hier in de stad gegaan. Die heeft me uitgelegd dat er niks onwettigs aan was, maar dat Runing zichzelf volledig had ingedekt en de tent kon sluiten als de economie inzakte of als bijvoorbeeld de bedrijfsvoering bemoeilijkt werd door zware concurrentie. Dat was wat er dus gebeurde. Gladjakkers.'


  De barman zette een glas voor hem neer en klopte op z'n schouder. 'Kalm aan, Frank. U nog iets, meneer?'


  Frank beet op zijn lippen. 'Voor de zware concurrentie had hij zelf al gezorgd.'


  'Zaken zijn zaken,' zei de barman. 'Ik bedoelde met de drank. Het is nauwelijks vijf uur.'


  'Flikker op,' zei Goverts. 'Je weet niet waar dit over gaat.'


  De barman keek naar mij. 'We mogen hem allemaal graag, maar er is maar één ding waar Frank over praat, en dat is hotel Fuga. Palcom bouwt daar een congrescentrum met luxe flats en kantoren en een parkeergarage. De stad kan dat goed gebruiken, en niemand houdt het meer tegen, Stef ook niet.'


  Ik zag de kaken van Goverts verstrakken. 'Ik heb niks tegen nieuwbouw,' zei hij. 'Behalve als het over lijken gaat.'


  'Je komt nog 'ns in de problemen met die praatjes.' De barman zuchtte, hief zijn handen en vertrok zonder mijn eventuele bestelling af te wachten.


  Goverts zat een tijdje zwijgend te ademen. Toen nam hij een slok jenever. 'Misschien is dit een te lang verhaal,' zei hij.


  'Ik heb tijd genoeg.'


  Hij moest zijn verhaal kwijt en hoorde me niet eens. 'Ik weet vrijwel zeker dat het Runing toen al om de grond ging, niet om het hotel. Er was nog geen sprake van een congrescentrum, maar die man keek vooruit. Zonder dat wij het wisten had-ie een ander pand bij het station gekocht, en een verbouwingsplan voor een hotel van zestig kamers was al rond met de gemeente. Dat lazen wij in de krant. Ik heb Elise toen uitgelegd wat die kleine letters over concurrentie betekenden. Ze raakte in alle staten en wilde meteen naar Runings kantoor in Vianen. Hij liet ons een halfuur wachten en ik ben met Van Loon gaan praten terwijl Elise zat uit te huilen bij de secretaresse. Runing kwam uiteindelijk opdagen, hij bezwoer Elise dat dit alleen maar was om Fuga uiteindelijk te kunnen veranderen in een viersterrenhotel. In het begin kwam er wat geld voor het onderhoud en we kregen zelfs een nieuwe keuken. Maar toen dat andere hotel er eenmaal was ging de kraan dicht en moest Elise alles uit eigen zak betalen. Runing zei dat het bedrijfseconomisch niet verantwoord was om er kapitaal in te steken zolang we nog geen veertig procent bezetting haalden. De klanten bleven weg omdat de tegels in de badkamers door lekke leidingen van de muren sprongen en je in het restaurant het riool rook.'


  'Wat vond Stef ervan?'


  'Hij was nijdig, maar wat kon hij doen? Hij probeerde zijn moeder op te beuren, gewoon doorgaan, het komt wel goed. Hij woonde toen in Velp maar hij kwam in z'n vrije weekends, soms pas zaterdagavond als hij 's middags moest voetballen. We hebben op de dag des Heren samen nog een clandestiene zinkput gegraven achter de septic tank.'


  Hij grinnikte melancholiek.


  'Wanneer hoorden jullie over de verkoop?'


  'Runing wist dat de grond goud waard was, daarom verspilde hij geen geld aan het hotel. Achteraf hoorden we dat de contracten met die projectontwikkelaar allang getekend waren. Een halfjaar geleden had Palcom de zaak rond met de gemeente en verschenen er plotseling kerels met meetlinten en van die rode staken in de tuin. Dat is hoe wij erachter kwamen.'


  'Was dat wettig?'


  Hij vond het een onnozele vraag. 'Elise was maar de manager. De omstandigheden waren zo, dat het contract gewoon kon worden beëindigd. Runing vond dat hij een ruim gebaar maakte door haar vijf maanden te geven. Winst was er nooit gemaakt, we hadden altijd die onderhoudskosten die Elise voornamelijk van haar eigen geld betaalde. Ze stond rood bij de bank, maar het ging haar niet om geld, het hotel was haar leven. Toen ze hoorde dat het gesloopt zou worden werd ze ziek. Ze was zowat zeventig, ze kon dit niet meer aan. Stef was razend, hij ging naar Runing om verhaal te halen, maar hij had juridisch geen poot om op te staan.'


  'Hij sloeg hem een bloedneus in de parkeergarage.'


  'Daar weet ik niks van. Stef praatte minder met me, ik had wel 'ns het gevoel dat hij er mij ook op aankeek. Misschien had hij gelijk, ik had me tegen die deal moeten verzetten, we hadden door kunnen modderen, ergens anders geld lenen, met iemand anders in zee gaan. Toen ze slechter werd kwam Stef praktisch elke dag om voor zijn moeder te zorgen, ze sloten mij buiten. Het enige wat ik kon doen was de boel voor die paar laatste gasten gaande houden met Jean Marie en de meisjes. Op de sluitingsdag zijn we dronken geworden in de kelder, terwijl Elise boven in bed lag. De volgende morgen vond ik haar dood. De dokter was zo vriendelijk om het hartstilstand te noemen zodat ze haar niet open hoefden te snijden, maar Stef en ik wisten dat ze gewoon een paar extra slaappillen had genomen. Veel waren er niet nodig, ze was al halfdood. De stad liep uit voor de begrafenis. Sindsdien ben ik Stef een beetje kwijtgeraakt.'


  Goverts sloeg met onvaste hand het restant jenever achterover en wekte z'n hond met een ruk aan de riem. 'Ik denk dat ik nou maar naar huis ga.'


  'Nog één vraag,' zei ik. 'Je weet waar Runing is doodgeschoten?'


  'Ik lees de krant.'


  'Kon Stef weten dat de man daar een golfafspraak had?'


  'Geen flauw idee,' zei hij. 'Ik zou niet weten hoe.'


  


  Arnold Faber was al naar huis, volgens zijn secretaresse. Ze gaf me zijn mobiele nummer.


  'Komt er schot in?' vroeg hij direct.


  'Alles wat ik tot dusver zie is verkeerd voor je cliënt, maar ik ben net begonnen. Heb jij hem overigens ooit gevraagd of hij die golfbaan kent en of hij wist dat Runing daar die middag zou zijn?'


  'Hij heeft tegen mij hetzelfde gezegd als wat in de rapporten staat. Hij weet niks van golfbanen en de laatste keer dat hij Runing heeft gezien was in die parkeergarage. Gelukkig was hij zo verstandig om dat meteen te bekennen.'


  'Hoezo gelukkig?'


  'Omdat de politie toen ze hem aanhield dat al wist van de getuige die erbij was. Dat is Harry Bolink, de chauffeur van Runing.'


  'Ik wil morgen met Stef praten.'


  'Dat moet dan 's middags op de bezoekerstijd want ik zit de hele dag vast op de rechtbank. Ik bel de gevangenis wel, dat staat beter, ik zal om een aparte spreekkamer vragen.'


  Ik nam de afrit voorbij de brug bij Vianen en zette de auto aan de kant om Van Loon te bellen. Hij was nog niet naar huis.


  'Ik ben in Vianen,' zei ik in de hoorn. 'Ik wil een praatje met Harry Bolink maken. Heb je zijn telefoonnummer voor me?'


  'Harry is hier, hij rijdt mij straks naar huis. Maar hij weet niks van Elisabeth Bonnette, hij werkt hier pas vijf jaar.'


  Ik onderdrukte de impuls om Van Loon over mijn bijbaan te vertellen. 'Harry was de chauffeur van Runing. Hij heeft het meisje toch op de ochtend voor de moord naar Oosterbeek gereden?'


  'Je verspilt je tijd.'


  'Zo werk ik nu eenmaal,' zei ik. 'Vijf minuten.' Ik bedacht dat ik Van Loon er niet bij moest hebben, en zei: 'Ik sta bij de brug, kun je hem niet even naar de parking van motel Vianen sturen? Dan zijn we het snelste klaar.'


  Ik werkte voor de weduwe, hij kon niet weigeren. 'Als hij maar binnen een halfuur terug is. Het is een zwarte Mercedes.'


  'Bedankt.'


  Ik reed onder het viaduct door. Onder de hoge bomen rond het motel stond het stampvol en ik zette mijn auto ten slotte met twee wielen in de grasberm langs de weg. Op de snelweg was het spitsuur, zoals trouwens op elk uur overal in Nederland. Ik wandelde naar het begin van de parking en stak een Gauloise op. Roken binnenshuis werd lastiger, met Hanna en haar antirookcampagnes.


  De Gauloise had nauwelijks voor de helft zijn nefaste werking aan mijn longen verricht toen ik de zwarte Mercedes zag aankomen. De chauffeur droeg geen pet, wel een lichtgrijs jasje dat met enige goede wil voor een uniform kon worden aangezien. Ik vermorzelde de sigaret en stak een hand op. De Mercedes stopte en het raampje aan mijn kant zoemde omlaag.


  'Meneer Winter? Is dat uw auto?'


  Ik opende het portier. 'Ja. Zijn ze hier streng?'


  'Niet op dit uur. Laat maar staan. Ik heb weinig tijd.'


  Ik stapte naast hem. Harry was een stevige dertiger met een beginnend chauffeursbuikje, kortgeknipt donker haar, een vlezige mond en donkerbruine ogen die dicht bij elkaar stonden. Hij maakte een vlotte U-bocht en reed honderd meter in de richting van Vianen voordat hij een zijweg insloeg en de Mercedes op een parkeerstrook tussen hoge esdoorns schoof. Hij zette de motor stil en leunde achteruit. 'Wat kan ik voor u doen?'


  'Mag ik Harry zeggen?'


  'Dat is m'n naam.'


  'Heeft Van Loon je verteld waar dit over gaat?'


  'Dat u voor mevrouw Runing een onderzoek doet naar die onwettige dochter die een deel van de erfenis wil hebben, en dat ik u moet vertellen wat ik weet.'


  'Denk jij dat ze zijn dochter is?'


  'Ik zou het niet weten, maar ik hoop dat de zaak gauw wordt opgelost want dan krijg ik m'n geld.'


  'Geld, waarvan?'


  'Ik sta ook in het testament, de baas heeft me vijftienduizend euro nagelaten. Ik kan dat goed gebruiken, maar de legaten worden pas uitgekeerd als er over die aanspraak is beslist. Naar wat ik hoor kan dat nog even duren.'


  'Had je verwacht dat hij je geld zou nalaten?'


  Hij draaide zich in z'n stoel naar me toe en keek met iets van argwaan naar me. 'Ik heb er geen moment bij stilgestaan,' zei hij toen. 'Wie denkt daar nou aan?'


  'Runing blijkbaar. Hij was dus een goeie baas?'


  'Ik kon prima met hem opschieten.'


  'Hoe ben je aan die baan gekomen?'


  'Ik woon in Culemborg en ik kende Theun, dat is de tuinman, hij is met die Franse huishoudster getrouwd, ze wonen in een bungalow op het terrein. Vijf jaar geleden ging de vorige chauffeur met pensioen en Theun heeft mij aanbevolen.'


  Ik trok m'n boekje en legde het op m'n knie. 'Woont je voorganger ook in Culemborg?'


  'Dirk is naar z'n kinderen in Australië geëmigreerd. Misschien had-ie beter hier kunnen blijven, want bij die enorme branden van een tijd geleden zijn ze hun schapenfarm kwijtgeraakt.' Hij schudde zijn hoofd. 'Dat soort dingen hebben we hier gelukkig niet.'


  'Waar was jij toen je baas werd vermoord?'


  Hij schrok van de abrupte vraag. Zijn donkere ogen keerden zich naar binnen. 'Ik heb daar lang genoeg van wakker gelegen. Als ik er maar bij was geweest...' Hij schudde zijn hoofd. 'Dan had ik waarschijnlijk in het clubhuis gezeten, zoals altijd. Maar ik was thuis.' Hij keek met iets meewarigs naar me, hij was niet stom. 'Ik kwam niet in aanmerking als verdachte,' zei hij. 'Bovendien wisten ze meteen wie het gedaan had.'


  'Je had Runing dus vaker naar die golfbaan gereden?'


  'O, ja. Hij golfde daar altijd. Je zou hem op zo'n luxe baan verwachten zoals in Bosch en Duin, maar zijn club was Heelsum.'


  'Hoe komt het dat jij er die dag niet was?'


  'Tja. Zo'n baas was hij nou eenmaal. Ik had die zaterdag ervoor gewerkt en ik denk dat-ie me wou compenseren met een vrije dag. Vooral omdat het weer laat kon worden, want hij had na dat golfen nog een andere afspraak.'


  'Weet je met wie?'


  Harry schudde zijn hoofd. 'Hij zei dat het privé was.'


  Leonoor Brasma in Hotel Arnhem. 'Waarom moest je die zaterdag werken?'


  'Er kwamen hoteliers uit Denemarken, ik heb ze van Schiphol gehaald en 's avonds met Van Loon naar een restaurant gebracht.'


  'Heb je je baas ooit naar hotel Fuga in Amersfoort gereden?'


  'Nee, wel een paar keer naar die projectontwikkelaar in Utrecht, die daar nou dat winkelcentrum bouwt.'


  'Maar je kende Stef Molenaar?'


  Hij aarzelde even. 'Ik zag hem voor het eerst bij dat akkevietje in de parkeergarage.'


  'Wat gebeurde daar precies?'


  'Ik haalde de auto op, meneer Runing kwam achter me aan en die man dook op en begon hem af te tuigen. Toen ik erbij kwam had hij de baas al een paar klappen verkocht, plus een bloedneus. Ik had moeite om hem op de grond te krijgen, ik wist toen niet wie hij was.'


  'Heb je hem iets horen zeggen?'


  Zijn ogen leken nog dichter bij elkaar te komen. 'Ik dacht dat u een onderzoek deed naar die erfeniskwestie. Wat heeft Stef Molenaar daarmee te maken?'


  'Ik dacht dat de baas je had gezegd dat je antwoord moest geven op mijn vragen.'


  Er was een onaangenaam moment, toen haalde Harry zijn schouders op. 'Hij ging tekeer over zijn moeder en dat-ie hem zou vermoorden.'


  'Letterlijk?'


  'Nou, het was nogal een chaos. Ik had hem in de kladden en hij schreeuwde van: ik krijg je nog wel, vuile rotschoft, ik maak je kapot. Ik kwakte hem tegen een pilaar.'


  'En toen?'


  'Ik heb de baas in de auto geholpen en we zijn weggereden.'


  'Zonder de politie erbij te halen?'


  'Dat vond meneer Runing niet nodig. Hij zei dat het wel over zou waaien.' Harry beet op zijn mond en keek op de autoklok. 'Meneer Van Loon zit op me te wachten. Ik dacht dat u het over dat meisje wou hebben.'


  'Heb je haar moeder gekend, Elisabeth Bonnette?'


  De gemelijke trek bleef op zijn gezicht. 'Nee, dat zeg ik, dat was allemaal voor mijn tijd.'


  'Wat vond je van Charlotte? Je hebt haar naar Oosterbeek gereden.'


  'Ik had bij de baas moeten blijven.'


  'Wist zij dat Runing die middag ging golfen?'


  'Niet van mij. Ik denk het niet, anders hadden we het er wel over gehad.'


  'Maar je hebt met haar gepraat?'


  'Ja, logisch, ze zat bij me voorin.' Harry startte de Mercedes. 'We hebben het over van alles gehad. Ze zei dat haar moeder secretaresse bij meneer Runing was geweest en dat zij z'n dochter was. Ik ben een beetje bevooroordeeld, daar kan zij niks aan doen. Het was best een aardig kind. Het viel me achteraf van haar tegen dat ze meteen achter de erfenis aan is gegaan, dat had ik nooit verwacht. Maar ja, als mensen geld ruiken vallen ze vaak tegen.'
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  De wind fluisterde in de populieren. Ik keek naar de golfbaan waar Otto Runing een gemakkelijk doelwit van zichzelf had gemaakt door op Van Loon te blijven staan wachten. Het was een eigenaardige baan, aangelegd over een complex van door groenwallen gescheiden voetbalvelden, compleet met doelpalen.


  Er stonden twee lage clubgebouwtjes aan de rand, tegenover onverharde parkeerstroken in de schaduw van dennen. Het linker was kennelijk het honk van de golfclub. Het zag er eenvoudig uit, en ook binnen leek het meer op een voetbalkantine, met simpel meubilair, houten vloer, een bar. Het verschil zat in de trofeeën en in een klein aangrenzend winkeltje waar golfspullen, shirts en boeken werden verkocht. Een dame met een kort blond kapsel boven een vriendelijk gezicht serveerde koffie aan drie spelers die hun golftassen naast hun tafeltje tegen de wand hadden geparkeerd. Ik wachtte bij de bar tot ze terugkwam.


  'Welkom,' zei ze. 'Ik zie u kijken van nou, dat clubhuis stelt niet veel voor. Komt u golfen?'


  'Ik weet niks van golf.'


  'Hier kunt u het leren. Maar als u lid wilt worden komt u op een wachtlijst.' Ze glimlachte en knikte naar het raam. 'Dat daar is nog de oude baan, we zijn een luxe clubhuis aan het bouwen en we krijgen een nieuwe baan met achttien holes, de negen holes die we nu hebben worden dan de oefenbaan. Dit is een intieme vereniging. Geen pretenties, geen luxe. Vrienden onder elkaar. Heel wat leden zullen straks nog met weemoed terugdenken aan de oude tijd. Ik ben Anneke.'


  Ik gaf haar een hand. 'Max Winter. Is dat niet ongewoon, een golfbaan op voetbalvelden?'


  'Vreedzame co-existentie.' Ze stak met spottende ogen en een gemakkelijke glimlach de draak met de term. 'Maar een reden voor de nieuwbouw is natuurlijk ook dat de baan woensdagsmiddags en in het weekend niet gebruikt kan worden voor de voetballers. Die hebben hun clubhuis hiernaast.'


  'Bent u hier altijd?'


  'Nee, we runnen het clubhuis en de winkel met een paar dames, we lossen elkaar af.'


  Ik dempte mijn stem. 'Was u hier toen Otto Runing werd doodgeschoten?'


  Ze werd bleek en fluisterde terug. 'Komt u daarvoor?'


  'Ik werk aan het onderzoek.'


  Ze vroeg niet verder. Ze nam een scorekaart met de plattegrond van de baan van een stapel op de bar en keek naar de koffiedrinkers bij de andere wand. 'Ik zal u de baan laten zien.'


  Ik volgde haar via de ruitjesdeur naar buiten. Een paar tafels en ijzeren stoeltjes stonden op verhoogde terrastegels. Ze wees naar een vlaggetje. 'Dat is de negende hole, daar eindigt de range,' zei ze en gaf me de kaart. 'Ik was er die middag. Het was vreselijk. Het zijn dingen waar je over leest... Ik heb al met de politie gepraat. Ik dacht dat de zaak was opgelost?'


  'Ik ga nog wat losse eindjes na. Kende u meneer Runing?'


  Ze keek me verbaasd aan. 'Ja, natuurlijk. Iedereen kende Otto Runing. Hij was een belangrijke zakenman, maar hier was hij gewoon Otto. Hij had z'n hart verpand aan de Kooi.'


  'De Kooi?'


  'Zo noemen wij het. Otto was er van het begin bij, hij heeft in het bestuur gezeten en is een van de hoofdsponsors voor de nieuwe baan. Zijn dood is voor ons allemaal een groot verlies, en niet alleen om z'n financiële steun.'


  Ik knikte. 'Waar is het precies gebeurd?'


  'Op het achterste veld, je kunt het hiervandaan niet goed zien.'


  Ze wees de plek aan op de plattegrond en ik keek naar het complex van voetbalvelden, twee recht voor me uit en drie rechts ervan, achter elkaar, gescheiden door groenwallen.


  'Ik wil ook graag de ledenlijst zien, heeft u die bij de hand?'


  'Een ogenblikje.'


  Ze liet de terrasdeur open staan en ik hoorde de drie golfspelers praten en lachen. Ze kwam snel terug en gaf me de lijst. 'Dit zijn de namen, ik heb een andere met de complete adressen en zo...'


  'Hoe komt het zo stil?' vroeg ik.


  'Het is 's morgens meestal rustig. Vanmiddag zal het wel drukker worden.'


  'Meneer Runing had mensen bij zich, de baan is dus niet alleen voor leden?'


  'Nee, het gebeurt vaker dat iemand gasten meebrengt. We hebben een dagregeling voor bezoekers, ze betalen een dag-fee van zes euro.' Ze dacht na. 'Er waren die middag ook andere gasten, een paar Japanse relaties van een orgelfabriek in Ede.'


  Ik nam de lijst door. De namen stonden op alfabet, ik was er snel mee klaar. 'Zegt de naam Stef Molenaar u iets?' vroeg ik.


  Ze fronste. 'Niet direct, nee. Maar we hebben zeshonderd leden. Staat hij op de lijst?'


  Ik gaf haar de lijst terug. 'Hij is kennelijk geen lid.'


  Ze las iets van m'n gezicht en schrok een beetje. 'Is dat de man die ze gearresteerd hebben?'


  'Hij is alleen maar een verdachte,' zei ik. 'Als u het goedvindt neem ik een kijkje op de baan. Misschien kom ik straks nog even langs.'


  Ik volgde de groenwal tussen de velden. Het gras was droog, kortgeschoren, de grond hard, met kalere, afgetrapte plekken voor de voetbaldoelen. Er hingen netten in de doelen. Achter me kwamen de drie golfspelers in de richting van de eerste tee.


  Ik stak snel het middelste veld over, keek op mijn plattegrond. Er waren twee holes in dit veld, de nummers drie en zes, plus de vierde tee. Daar waren de Fransen waarschijnlijk blijven staan, terwijl Runing een slag uitvoerde en door de rechteropening in de groenwal naar de vierde hole in het achterste veld wandelde.


  Ik volgde zijn route langs de grens van het complex, het terrein liep bij de groenwal iets omhoog, je zou hard en goedgericht moeten slaan om de bal over die verhoging en door de opening in de groenwal op het achterste veld te krijgen. Runing liep vooruit, volgens de verklaring van Van Loon om de Fransen gelegenheid te geven voor onderling overleg, er werden zaken gedaan.


  Ik had een plattegrond in de politierapporten gezien en kon de plek waar Runing was blijven staan vrij nauwkeurig bepalen. Drie of vier meter links van de vierde hole, recht onder de vijfde tee, dicht bij de omheining. Het was waar Runings bal terecht was gekomen. Ze vonden hem onder zijn lichaam. Bloed en hersenmaterie hadden het gras besmeurd, maar de baan was allang door de politie vrijgegeven en de baancommissie had z'n best gedaan om elke herinnering aan het drama uit te wissen.


  Volgens de politie had de kogel een diagonale baan gevolgd over de rechterbovenhoek van het veld, vanuit de omheining aan de noordkant. De afrastering van harmonicagaas was her en der zichtbaar tussen struiken en jonge bomen. Ik volgde het hek een eindje, tussen de struiken door. Ook aan de andere kant was een strook van dicht struikgewas, waar een smal geasfalteerd fietspad langsliep. Het was een ideale plek. Een sluipschutter kon uit wel twintig plaatsen kiezen, tussen de struiken achter het hek, onzichtbaar vanaf het asfaltpad en ook vanaf de golfbaan, met onbelemmerd schootsveld. Zelfs als hij na het schot werd opgemerkt en mensen alert genoeg waren om direct een achtervolging in te zetten gaf het twee meter hoge hek hem een gezonde voorsprong.


  De sluipschutter moest de omgeving grondig hebben verkend, of al gekend hebben.


  Het hek was solide, ik zag nergens gebreken of openingen. De politie had geen sporen op het gaas, hulzen of andere aanwijzingen gevonden. Ik klauterde met enige moeite over het gaas, haalde een hand open aan een braamstruik en bereikte het asfaltpad. Aan de andere kant lagen uitgestrekte maïsvelden. Het pad was te smal voor een auto. Een auto zou hier bovendien erg opvallen.


  Voorbij het sportcomplex beschreef het pad een bocht naar rechts, liep tussen honderd meter maïsvelden en akkers door en kwam uit op een stille landweg. Rechts lagen verspreid boerderijen en links, veel dichterbij, begon de bebouwde kom van de gemeente Renkum. De buitenste laan had huizen aan maar één kant, ertegenover stonden her en der auto's onder de bomen, met hun neuzen naar de maïsvelden.


  De moordenaar kon hier onopvallend zijn auto parkeren en naar de achterkant van het complex wandelen. Hij kon zelfs een vouwfiets in de kofferbak hebben. Hij moest rekening houden met wandelaars, bewoners, nieuwsgierige kinderen, en hij zou het geweer moeten camoufleren, in een golftas bijvoorbeeld. Nee, geen golftas. Die zou hier opvallen, niemand parkeerde hier om te gaan golfen. Onder een regenjas zou er ook zonderling uitzien, in hartje zomer.


  Ik hoorde klikgeluiden. Een oude man stond voor een van de eerste huizen een lage ligusterhaag nog lager te trimmen.


  'Morgen,' zei ik.


  De man legde zijn schaar op de heg, zette zijn handen achter op zijn heupen en boog zijn schouders naar achteren, zoals oude mannen doen om pijn in hun rug te verlichten. Hij had een kale schedel, borstelige wenkbrauwen en stoppels die het gevolg konden zijn van een plan om een baard te laten staan of een defect scheerapparaat.


  Hij onderbrak de gymnastiek toen hij zag dat ik was blijven staan. 'Aan de wandel?'


  'Ik neus een beetje rond in verband met de moord op de golfbaan hierachter,' zei ik.


  Hij wreef het zweet van zijn handen op z'n geblokte overhemd. 'Oh, dat,' zei hij. 'Bent u van de pers?'


  Ik noemde mijn naam en wapperde met m'n Meulendijk-kaart. 'Ik probeer een paar onduidelijkheden op te helderen voor justitie. Was u thuis op die dag?'


  'De politie is hier al huis aan huis geweest,' zei hij. 'En de televisie heeft opnamen gemaakt, voor zo'n misdaadprogramma. Ze hebben de dader toch al gearresteerd?'


  'Anders zou ik niet hier zijn,' zei ik. 'Ik begreep dat een bewoonster een auto heeft gezien die hier niet thuishoort, een blauwe Ford Sierra?'


  Hij grijnsde. 'Hermien,' zei hij. 'Ik zou er niet te veel belang aan hechten. Wie was de dader?'


  'Er is alleen nog maar een verdachte,' zei ik. 'Wie is Hermien?'


  'Mijn naam is Buizing en Hermien is mijn vrouw en ik heb het de politie allang uitgelegd. Dat zou niet nodig moeten zijn, want brigadier Stempel zet hier zelf ook z'n auto neer als hij zondags gaat wandelen met vrouw en kinderen. Er staan hier altijd verdachte auto's.' Hij grijnsde en keek de laan af. 'Ik kan je er nou ook drie of vier aanwijzen die hier niet thuishoren. Zo te zien is er geen Ford bij, maar vanmiddag komen er meer en in de weekends staat het vol.'


  'Herinnert ze zich geen kenteken?'


  Zijn lach klonk naar te veel roken. 'Daar keken we naar op de lagere school, kinderen schreven schriften vol met autonummers. Vraag mij niet waarom.'


  'Maar als het hier altijd vol staat, waarom herinnert ze zich dan die Ford?'


  De oude man schudde zijn hoofd. 'Dat is voornamelijk omdat er hier niks te beleven valt en Hermien van sensatie houdt. Als ze op de televisie kan komen door te bevestigen dat hier een paars ruimteschip is geland zal ze het niet laten.'


  Ik fronste. 'Bedoelt u dat de politie speciaal naar een blauwe Ford Sierra heeft gevraagd?'


  'Ja, daar reed de verdachte toch in?'


  Munitie voor Faber. Advocaten vegen graag de vloer aan met de politie. Ik hield mijn mond, om te voorkomen dat een eventuele getuige zijn verhaal ging aanpassen om op goede voet te blijven met de plaatselijke dienders. Buizing las kennelijk geen rechtbankthrillers.


  'Was u die dag ook thuis?' vroeg ik.


  'Ja, maar ik was niet de heg aan het knippen, anders kon ik misschien ook met een blauwe Ford op de tv.'


  'Tussen twee en vier uur 's middags?'


  'Als het mooi weer is rijden ze af en aan. Als het regent een stuk minder, maar je hebt altijd wel een paar frisse wandelaars die niet bang zijn voor een buitje.'


  'Het was een mooie middag, en de volgende dag hoorde u dat het geen gewone middag was, toch?' hield ik aan. 'De politie kwam aan de deur, dus u zult het nog wel weten.'


  'Dat is ook zo, maar ik had niks bijzonders te melden. Ik heb na het eten een uurtje voor het huis gezeten om de krant te lezen. Daarna ben ik de band van m'n fiets gaan plakken in de schuur, en die staat in de tuin achter het huis.'


  Ik keek naar de tuinstoelen op een smalle tegelstrook onder een pergola. 'Als deze heg net zo laag was als nu had u een goed uitzicht,' zei ik. 'Of kijkt u nooit op als u de krant leest?'


  'D'r was niks bijzonders te zien,' zei hij. 'Een paar wandelaars, een visser, een moeder met twee kinderen.'


  'Een visser?'


  'D'r is een leuk viswater aan de andere kant van die akkers.'


  'Hoe weet u dat het een visser was?'


  'Da's niet zo'n moeilijke gok als je iemand met een hengeltas en een schepnet over de schouder die kant op ziet gaan.'


  'Hoe zag hij eruit?'


  Hij wreef weer over zijn heupen. 'Ik zit daarginds, ik heb m'n leesbril op, ik zie wazige figuren. Hij was nogal lang, met zo'n zwarte baret, dat zie je niet veel meer, maar ik denk dat hij bij die vrouw en de kinderen hoorde.'


  'Verder niks?'


  Buizing schudde zijn hoofd. 'Als ik het zo uitreken kan ik de moordenaar hoe dan ook niet hebben gezien. Het is rond vier uur gebeurd en als ik die man was zou ik toch zo kort mogelijk op die plek willen zijn. Dus is-ie tegen halfvier gekomen. Ik zat vanaf halfdrie in m'n werkplaats, dus streep mij maar door.'


  Misschien las hij wel detectives, maar de meeste mensen kunnen zich niet in de problemen van een sluipmoordenaar verplaatsen. Deze schutter kon hoogstens weten dat Runing die middag ging golfen, niet hoe laat hij en z'n Franse relaties de baan op zouden komen, of ze eerst koffiedronken, een praatje maakten, misschien op andere spelers moesten wachten. Er kon veel tijd verstrijken voordat zijn doelwit op dat achterste veld binnen vuurbereik kwam. Als ik moest gokken zat de man al uren tussen de struiken op zijn kans te wachten.


  Ik toonde hem de foto van Molenaar die ik uit Fabers dossier had meegenomen. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb die man nooit gezien, maar dat was een van de vijf foto's die de politie ons heeft laten zien. Is dat de dader?'


  Ik noteerde Buizings adres en bedankte hem.


  Hij keek me scheef aan. 'Je kunt al die huizen langsgaan en het nog een keer overdoen, maar je wordt geen steek wijzer,' zei hij. 'We zijn hier gewend aan komen en gaan, fietsers, auto's, niemand let er meer op. Ik denk dat de moordenaar dat ook wel wist.'


  Ik wandelde om het sportpark heen terug. Toen ik zowat bij het clubhuis was schoot me een opmerking van Frank Goverts te binnen en ik liet de auto nog even staan.


  Het gebouwtje van de voetballers was identiek aan dat van de golfclub, en lag er vlak naast. De deur was dicht en ik zag geen mens, maar volgens een getypt briefje achter het raam kon men voor inlichtingen terecht bij clubsecretaris W. Wanstee in Renkum.


  Een dame met een blonde dreumes in een kinderwagen wees me de weg. 'Mijn grootvader woont daar toevallig ook,' zei ze. 'Het zijn allemaal bejaardenwoningen.'


  'Is uw grootvader toevallig ook de secretaris van de voetbalclub?' vroeg ik.


  Ze giechelde leuk. 'Dat zou me verbazen.'


  Een groene laan vol oude mensen in lage huizen, met alom sporen van hobby's om het leven na het pensioen op te vrolijken, kabouters, postduiven, groentetuintjes, konijnenhokken, dahlia's in de dolste vormen en kleuren en een mast vol ingewikkelde antennes van iemand die met zelfgebouwde ontvangers berichten uit de ruimte hoopte op te vangen. In de tuin van Wanstee stond een windmolen met rood-witte wieken en een hardgroen geschilderde romp. Een ander voordeel van oude mensen is dat je ze 's zomers thuis treft, 's Winters moet je soms naar Mallorca.


  'Dag mevrouw, ik ben op zoek naar meneer Wanstee.'


  'Willem is achter, loop maar even mee. Is het voor de club?'


  Ze was een vriendelijke grijze vrouw met een buitengezicht en kwieke bewegingen. Ik volgde haar langs portretten en Spaanse ansichtkaarten en door een keuken die naar gebakken vis rook. Renkum leek een geschikte plek om oud te worden en gezond te blijven. Behalve die zeldzame afrekening op de golfbaan was er waarschijnlijk zo weinig sprake van misdaad dat ze je gewoon achter hen aan door het huis lieten komen, zonder zelfs je naam te vragen.


  Tomaten aan stokken, een groene schuur, een man van halverwege de zestig tussen de sperziebonen. 'Willem, iemand voor het voetbal. Wilt u een kopje koffie?'


  Ik keek op mijn horloge. 'Ik heb niet veel tijd, dank u.'


  'Nou, dan laat ik u maar.'


  De vrouw verdween in het huis. Wanstee liet nog een paar bonen in zijn mand vallen, richtte zich op en klopte zijn knieën af. 'Thilde is niet geïnteresseerd in voetbal,' zei hij. 'Dat is meer een wandelaar. We lopen elk jaar een dag of tien door de Karwendel of de Jura, of langs de vulkanen in de Auvergne.' Hij gaf me een hand en kneep zijn ogen samen. 'U ziet eruit als een backspeler, die kunnen we bij de senioren goed gebruiken.'


  Ik grinnikte. 'U heeft er kijk op. Ik heb ooit linksback gestaan in het politieteam.'


  Zijn gezicht veranderde. 'Politie?'


  Ik stelde me voor. 'Ik zoek alleen maar wat informatie. Ik zag uw naam op het gebouwtje naast de golfbaan. Bent u allang secretaris van de voetbalclub?'


  'Minstens twintig jaar,' zei hij. 'Mensen willen wel in het bestuur, als ze maar geen secretaris hoeven te worden, want dat is het meeste werk. Ze denken Willem is onderwijzer geweest, hij kan lezen en schrijven, laat hem het maar doen. We zijn amateurs, het is allemaal liefdewerk oud papier, maar we spelen in de zaterdagcompetitie van de KNVB.' Hij stapte naar een tegen de schuur aan getimmerde bank. 'Is dat recherche?'


  Ik ging naast hem zitten, mijn rug tegen het warme hout van de schuur. 'Ik ben naar iemand op zoek en dacht misschien bewaart de secretaris oude ledenlijsten, of spelerslijsten.'


  'Hoe oud?'


  'Tien, twintig jaar geleden?'


  'Die moeten er nog wel zijn, maar het wordt even zoeken. Om wie gaat het?'


  'Stef Molenaar.'


  Hij begon te grinniken en mompelde: 'Het geheime wapen.'


  'Wat zegt u?'


  Wanstee schudde zijn hoofd. 'Waar is het voor?'


  'Zijn naam duikt op in een zaak.'


  Wanstee zat me een paar seconden zwijgend op te nemen. 'U was op de golfbaan en daar speelt maar één zaak,' zei hij toen.


  Ik bestudeerde de tomaten. 'Ik kan daar weinig over zeggen.'


  'De verdachte M.' Ik zag hem denken. 'Goeie help, de man die daar vermoord werd was een hotelmagnaat. Stef z'n moeder had een hotel in Amersfoort.'


  'Ik zou dit voor u houden,' zei ik. 'Hij is alleen nog maar een mogelijke verdachte.'


  'Maar wel gearresteerd,' zei Wanstee.


  'Ik hoop dat u het eens bent met de gewoonte om geen namen te noemen van mensen die nog niet veroordeeld zijn.'


  'Volledig. Ik heb een hekel aan roddelpraat. Maar u bent dus niet echt naar hem op zoek.'


  De onderwijzer betrapte de leerling op een leugen. 'Ik wou alleen weten of hij bekend is bij de voetbalclub,' gaf ik toe.


  'Betekent dit dat ik moet getuigen? Stef is een vriend van ons allemaal. Verdorie.'


  Een vriend van de golfclub contra een vriend van de voetbalclub. Ik vroeg me af wat er nog meer aan vrienden onder de rots vandaan zou komen scharrelen. 'De waarheid kan hem alleen maar helpen,' zei ik. 'Wat bedoelde u met het geheime wapen?'


  'Dat is een verhaal,' zei Wanstee. 'U heeft weinig tijd.'


  'M'n volgende afspraak hoeft nergens heen.'


  Hij begreep me niet, maar vroeg niet verder. 'Een minuscule vorm van bedrog, meer was het niet.' Hij had een sperzieboon in zijn hand en begon die in kleine stukjes te breken. 'Het is lang geleden, het zal nou toch wel verjaard zijn.'


  'Ik zal m'n best doen om uw club uit te problemen te houden,' zei ik. 'Wat is het probleem precies?'


  Hij zat een tijdje voor zich uit te knikken en haalde ten slotte zijn schouders op. 'Een stel journalisten vond dat ze iets aan hun conditie moesten doen. Ze kozen voor voetbal, omdat een oude sportjournalist eigenlijk altijd voetbalcoach had willen worden. Hij had een ongewone naam, wacht...' Hij groef in zijn geheugen. 'Meesterburrie, dat was het. Ze wilden het serieus aanpakken, die man wist dat zo'n mooi plan anders meteen verwatert. Dus besloten ze om mee te draaien in de officiële zaterdagcompetitie van de KNVB. Dat betekende dat ze als elftal bij een bestaande club moesten worden ingelijfd. Ze kozen voor ons, wij zijn nogal gemoedelijk. Ze waren met een man of dertien, redacteuren van kranten in Arnhem en Nijmegen en een paar streekcorrespondenten. Zo kwamen wij aan Stef Molenaar.'


  'Als Stef Molenaar journalist is hebben we het over de verkeerde,' zei ik.


  Wanstee grinnikte. Zijn wandelvrouw kwam naar buiten met glazen limonade. 'U had geen tijd voor koffie, maar u zit hier toch alsof u alle tijd van de wereld heeft,' zei ze berispend.


  'Mijn fout,' zei Wanstee.


  Ik bedankte haar en dronk van de limonade.


  'Journalisten zijn nooit zeker van hun tijd,' zei Wanstee toen ze weer weg was. 'Er waren er altijd wel die op zaterdag moesten werken. Soms hadden ze maar negen of tien man voor een uitwedstrijd in Wageningen of Lunteren en dan leenden ze een of twee jongens van een van onze andere elftallen. Die deden dan alsof ze journalist waren van De Gelderlander of Het Vrije Volk:


  'Waarom?'


  'Er mochten alleen maar journalisten in dat elftal. Als de andere clubs zouden merken dat er echte voetballers in werden gesmokkeld konden ze de wedstrijd ongeldig laten verklaren en twee winstpunten claimen. Sommigen van die journalisten hadden nog nooit een bal aangeraakt en holden maar zo'n beetje over het veld. Maar er waren ook een paar leuke spelers bij, Carlo Nagel, Kuipers, en een regelrechte stoomwals als spil, Willem Iking, daar ging alles voor opzij.' Wanstee grinnikte weer. 'Het tweede jaar werden ze zelfs kampioen van hun afdeling.'


  'Was Stef Molenaar een van de invallers?'


  Wanstee liet zich niet opjagen. 'Zoiets begint als een grap,' zei hij. 'Een wekelijks verzetje, met z'n allen in vier auto's naar Barneveld, lekker zweten, en dan een paar pilsjes en gebraden kip in de kantine om de calorieën weer aan te vullen. Maar als je een paar keer hebt gewonnen dan krijg je de smaak te pakken, ik weet precies hoe dat gaat. Je denkt: misschien kunnen we kampioen worden. Die oude sportcoach hamerde dat er wel in. Journalisten hebben de gave van het woord, maar als je die man in de kleedkamer z'n peptalk hoorde afsteken dacht je dat je Socrates hoorde. Hun grootste probleem was de keeper. De journalist die in hun doel stond liet elke bal door, tenzij je hem recht in z'n handen schoot, en dan nog liet-ie hem de halve tijd glippen.' Wanstee kreeg steeds meer lol in zijn verhaal. 'Toen kwam iemand met Stef Molenaar aanzetten.'


  'Die was geen lid van jullie club?'


  'We hadden nog nooit van hem gehoord. Ik denk dat hij bevriend was met een van de journalisten. Hij werd bij mij aangemeld als de Arnhemse correspondent van het Algemeen Dagblad.' Wanstee grinnikte weer. 'Het keepersprobleem was in één keer verholpen. Stef Molenaar was een geboren doelman, en ook nog een scherpschutter.' Hij schrok van z'n eigen term. 'Ik bedoel alleen dat ze hem het veld over haalden als er een penalty genomen moest worden,' zei hij als om zich te verontschuldigen.


  'Maak je niet druk,' zei ik.


  Hij knikte. 'Ze werden datzelfde seizoen kampioen van hun afdeling. Ik werd een beetje argwanend omdat ze het altijd over hun geheime wapen hadden als het over Stef ging. Ten slotte kwam ik erachter dat hij helemaal geen journalist was maar militair, bij de Grenadiers in Schaarsbergen. Elke zaterdag werd hij door een van de journalisten bij de kazerne opgehaald.'


  Wanstee keek naar zijn tuin en glimlachte in zichzelf. 'Ik heb het maar laten gaan,' zei hij. 'Sport is ook plezier. Het wordt pas fraude als er geld mee gemoeid is. Toch?'


  Ik knikte geruststellend. 'Maar in die tijd was er nog geen golfbaan, die is toch pas tien jaar oud?'


  'Dat klopt, en dat journalistenelftal werd na een paar jaar weer opgedoekt, dat gaat altijd zo met die dingen. Maar Stef is bij ons gebleven. Hij heeft jarenlang in het eerste gestaan, die wilden hem dolgraag, en ook toen hij in Amersfoort woonde bleef hij komen. Die man was een aanwinst voor de club, alle elftallen hadden hem graag als invaller en anders zat hij bij de coach langs de lijn.'


  'U bent op hem gesteld.'


  Wanstee nam een slokje van zijn limonade, zo voorzichtig alsof het gloeiend heet was. 'Stef kan onbehouwen uit de hoek komen, maar zijn hart zit op de goeie plaats,' zei hij toen.


  'Was hij er nog toen de golfbaan over de voetbalvelden heen werd aangelegd?'


  'Natuurlijk. Hij heeft vorig jaar nog junioren getraind.' De secretaris keek me aan en versomberde. 'Heeft Stef het gedaan?'


  'Is hij in staat tot moord?'


  Wanstee wendde zich af om zijn lege glas naast hem op de bank te zetten. 'Ik ben geen psychiater,' zei hij. 'Het zal wel met de tijdgeest te maken hebben, want als ik de televisie aanzet of de krant lees denk ik wel 'ns dat tegenwoordig kennelijk iedereen tot moord in staat is.'
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  Ik heb net zo'n hekel aan gevangenissen als de rest van de mensheid, ze voelen aan als valstrikken waarin je maar zo vast kunt komen te zitten, door een verdachte beweging in de bezoekersruimte, omdat je in het verleden wel iets onwettigs hebt uitgespookt, of gewoon per administratieve vergissing. Het gevoel is verwant aan dat in politiebureaus of rechtbanken: schuld al heb je niks gedaan. Een voormalig politieman zou daar geen last van moeten hebben, maar ik heb m'n eigen portie handlichterij met de wet achter de rug en voelde me dus niet op mijn gemak in het Huis van Bewaring nummer 1 aan het Wolvenplein te Utrecht.


  De wachtcommandant hield m'n Meulendijk-kaart in zijn hand en bleef me een halve minuut recht in de ogen kijken, alsof hij wachtte op een bekentenis dat ik bezig was aan een spectaculair ontsnappingsplan voor Stef Molenaar.


  Ik glimlachte naar hem. 'Als het goed is bent u gebeld door meester Arnold Faber, zijn advocaat.'


  De man kwam uit zijn trance en nam een telefoon. Hij wisselde een paar zinnen met iemand van de administratie en wenkte een van de bewaarders in de hal. 'Kamer drie,' zei hij.


  Hij drukte een traliehek open en ik volgde de bewaarder een gang in. De deuren hadden bomvrije kijkraampjes. Hij opende er een en zei: 'Wacht u hier maar.'


  De deur klikte achter me dicht. Het was een klein vertrek, met een stalen tafel, een paar stoelen en een vlieg op een getralied raam. Ik zag bomen en de grasberm en het verkeer aan de andere kant van de singel. Er zat een camera onder het plafond. De wet zei dat ze in de monitorkamer mochten kijken, maar niet luisteren.


  Ze gaven me ruim vijf minuten gelegenheid om door de tralies te kijken voordat Molenaar werd binnengelaten. Hij was een grote man met de harde kop en de vetvrije spieren die je krijgt van infanterie en veiligheidsdiensten.


  'Die boeien mogen wel af,' zei ik.


  De bewaarder knikte. Hij trok Molenaar naar de stoel die naar de camera gericht stond, ontsloot een helft van de handboeien en klikte die met een snelle beweging weer vast om de tafelpoot.


  'Meneer heeft het in z'n kop om uit te breken,' zei hij. 'Met de tafel komt-ie minder vlot door de deur.'


  De bewaarder vertrok.


  'Klootzakken,' zei Molenaar. Hij verplaatste zijn voeten naar de tafelpoot, zodat hij de geboeide linkerpols op zijn knie kon laten rusten. Zijn bevrijde hand trommelde op de tafel.


  'Ze zijn nooit dol op uitbrekers,' zei ik.


  'En wie ben jij?'


  'Max Winter. Je advocaat heeft me gevraagd om je zaak nog eens na te gaan.'


  'Aan mij zul je weinig hebben.'


  'Waarom heb je geprobeerd uit te breken?'


  Er veranderde niks in zijn ogen. 'Ik heb claustrofobie.'


  Onwillig materiaal. 'Heb jij Runing doodgeschoten?'


  'Het maakt niet uit wat ik zeg.'


  'Voor mij wel.'


  Molenaar snoof. 'Ik denk dat ik het land uit ga.'


  'Uitbreken is niet meer zo makkelijk als vroeger, toen je tante maar een ijzerzaag in de verjaardagscake hoefde te bakken.'


  'Iedereen heeft een koffer.'


  'Waarom ben je naar z'n begrafenis gegaan?'


  'Voor de lol.'


  'Als je de klootzak blijft spelen kan ik net zo goed weer vertrekken.'


  'Ik hou je niet tegen.'


  Ik keek naar zijn gemelijke gezicht en zocht naar handgrepen om hem aan te pakken. Hem inpeperen wat hem te wachten stond hadden anderen waarschijnlijk al gedaan. 'Ik mag hangen als ik begrijp waar hij dat idee vandaan haalt, maar je advocaat denkt dat je het misschien niet gedaan hebt.'


  'Laat hem over mij maar geen nachtmerries krijgen.'


  'Dacht je nou echt dat je hier onderuit komt, of dat je met de noorderzon kunt verdwijnen?'


  Zijn ogen dwaalden naar de camera en toen boog hij zich naar me toe en zei op gedempte toon: 'Wat er ook gebeurt, na deze flauwekul kan ik bij geen enkele firma meer terecht, behalve bij de maffia. Ik denk dat ik dit land maar voor gezien hou. De noorderzon lijkt mij een geschikte oplossing.'


  'Wat je voor je kiezen krijgt is twintig jaar zonder kans op vervroegde invrijheidstelling. Je zou ook kunnen proberen om jezelf te helpen door mij m'n werk te laten doen.'


  'Dat zegt de aalmoezenier ook.'


  'Draag je altijd handschoenen bij het schieten?'


  Zijn ogen zeiden niks. 'Ik heb geen vaste regels.'


  'Er zijn kruitsporen gevonden op handschoenen die achter in je auto lagen. De blauwe Ford?'


  'Dan zal ik ze een keer gedragen hebben. Of iemand anders.'


  'De politie is ook in Laroche geweest.'


  'Dat is geen nieuws. Ik heb daar met vrienden een beetje geoefend op de baan. Er was ook een bingoavond.'


  'Met de Mauser?'


  'Wat?'


  'De Mauser. Een grendelgeweer uit 1935 of daaromtrent. Die werden zowat allemaal in Herstal in België gemaakt.'


  Hij staarde me aan. 'Als je alles nog een keer over gaat doen heb je mij niet nodig.' Hij trok aan zijn boei en knikte naar de deur. 'Ik kan er niet bij, dus als je zo vriendelijk wilt zijn om op die knop te drukken kan ik terug naar m'n cel.'


  'Nog even niet,' zei ik. 'De politie denkt dat je de Mauser hebt meegenomen naar de Ardennen om hem daar ergens te lozen. Jij zegt dat hij gestolen is. Je moet toegeven dat het onnozel klinkt.'


  'Nederland hangt van onnozelheden aan elkaar. Da's ook een reden om naar een ander land te gaan.'


  'Wat niet helpt is dat je de diefstal niet hebt aangegeven.'


  'Heb jij wel 'ns een verloren voorwerp terug zien komen door het aan te geven bij de politie?'


  'Is er bij je ingebroken? Of is hij ergens onderweg uit je rugzak gevallen?'


  Zijn ogen glimlachten niet mee. 'Ik heb geen idee. Ik ben vaak niet thuis. Hij past niet in de rugzak.'


  'Waar bewaarde je dat geweer?'


  'In een kast in de slaapkamer.'


  'Geladen?'


  Molenaar zuchtte. 'Nee, niet geladen.'


  'En de munitie?'


  'Op een plank erboven.'


  'Ontbraken er kogels?'


  'Dat weet ik niet.' Een vlaag van behulpzaamheid: 'Er was een aangebroken doos en ik weet niet hoeveel er nog in zat.'


  'Ze hebben alleen jouw vingerafdrukken gevonden.'


  'Dan is er nog iemand met handschoenen.'


  Ik was blij dat hij praatte. 'Heb je andere wapens?'


  'Een pistool. Met vergunning.'


  'Bewaar je dat ook in die kast?'


  'Achter de boeken in m'n woonkamer.'


  'Wat lees je voor boeken?'


  Hij vond het een onzinnige vraag. 'Joost van den Vondel, Freud, Nietzsche, Kierkegaard, Thoreau...'


  'Laat maar zitten.'


  Hij spotte: 'Cogito, ergo sum.'


  'In dat geval kun je misschien even met me meedenken. De data kloppen. Je bent in Laroche op de schietbaan geweest, met een geleende Winchester, maar de politie heeft iedereen verhoord en niemand heeft je handschoenen zien dragen. Als je ze daar niet droeg, hoe komen die kruitresten dan op de handschoenen achter in je auto? Het is een van de dingen waar ze je op vastnagelen.'


  'Het lijkt wel de onbevlekte ontvangenis. Daar begrijpt ook niemand wat van.'


  'Wat ook niet helpt, is dat je meteen de ochtend na de moord naar Laroche bent vertrokken. Als je daar toch heen moest had je beter een dag eerder kunnen gaan.'


  Hij knikte spottend. 'Daar zal ik de volgende keer aan denken.'


  'Waar parkeer je je auto, als je thuis bent?'


  'In de straat.'


  'Niemand heeft hem daar op die dag zien staan, ik bedoel de dag waarop Runing werd vermoord.'


  'Ook pech. Ik ben een kampioenpechvogel.'


  'Misschien is de rechter zo naïef om dat ook te geloven.'


  Hij raakte geïrriteerd. 'Alles staat daar altijd vol, zeker 's nachts. Ik kwam laat thuis en heb de halve dag geslapen.'


  Dat stond allemaal in de rapporten. Molenaar was die maandag de halve nacht blijven hangen in een homoclub in Utrecht en niemand had hem opgemerkt toen hij volgens zijn verklaring rond vier uur 's morgens thuiskwam. Hij bleef tot halverwege de middag in bed en had de rest van de dag naar voetbal op de televisie gekeken en z'n weekendtas gepakt. Hij was vroeg gaan slapen, om de woensdag daarop al om zes uur 's morgens op z'n gemak naar de Ardennen te kunnen vertrekken. Daar was hij tegen het middaguur aangekomen in een klein hotel in Laroche, waar hij een vaste klant was. Hij had zoals gewoonlijk tevoren een kamer gereserveerd. Hij had bij jachtvrienden gegeten en was met hen naar een bingoavond van de jachtvereniging gegaan waar hij een konijn en een kist met zes flessen St. Emilion had gewonnen.


  'Je kent dat bedrijf van Runing en je hoefde maar onder een andere naam op te bellen om een afspraak of wat voor smoes. De secretaresse zou je vertellen dat Runing die middag een golfafspraak had, daar was niks geheims aan.'


  'Dat verhaal hebben ze al voor me afgedraaid. Wat ben je, de officier van justitie?'


  'Ik probeer je te helpen.'


  'Leg ze dan maar uit dat iedereen die secretaresse kan hebben opgebeld.'


  'Maar niet iedereen zou weten wáár die golfafspraak was.'


  Ik lette op zijn gezicht. Een vleugje onzekerheid, niet groter dan een speldenknop, flitste in zijn ogen en was ook zo weer weg.


  'De golfbaan in Heelsum?'


  'Zegt me niks.'


  'Dat is met die voetbalvelden.'


  Hij zuchtte. 'Het zal best. Zijn we klaar?'


  Het komt dikwijls voor dat verdachten in het begin een paar leugens vertellen en zich daar later halsstarrig aan vasthouden, omdat ze bang zijn dat als ze er één toegeven ook de rest van hun verhaal ongeloofwaardig wordt. Molenaar had tijdens het eerste verhoor gezworen dat hij nog nooit van de golfbaan in Heelsum had gehoord en kon daar niet op terugkomen.


  Ik besloot een omweg te maken. 'De politie denkt dat je de man bent blijven volgen sinds je hem in de garage aanviel maar geen kans kreeg om het af te maken, omdat de chauffeur tussenbeide kwam. Wat was daar overigens de bedoeling van?'


  'Van de chauffeur?'


  'Dit is niet het Nationaal Dictee.'


  'Runing had een pak slaag van me tegoed.'


  'Om je moeder?'


  Molenaar spande zijn kaken. 'We laten mijn moeder erbuiten.'


  'Maar daar draait alles om,' zei ik. 'Het motief is wraak.'


  'Ik sloeg hem een blauw oog. Als de chauffeur er niet was geweest had ik hem ook de benen gebroken.'


  Molenaar verschoof zijn knie onder de geboeide pols. Het zat niet gemakkelijk. Ik dacht na en keek naar de vlieg op het raam, dat niet open kon. Vliegen weten van niks, ze zijn er alleen maar.


  In de rapporten stond nergens dat Runings secretaresse of de telefoniste gevraagd was naar verdachte telefoontjes. De politie ging er eenvoudig van uit dat Molenaar zijn prooi naar de golfbaan was gevolgd. Dat maakte het voorbedachte rade, want hij zou z'n geweer in de auto bij zich moeten hebben, klaar om de eerste de beste kans die zich voordeed te benutten. Voorbedachte rade was het hoe dan ook, alles aan de aanslag wees daarop.


  Het viel me in dat niemand op Molenaar zou zijn gekomen als verdachte zonder die stommiteit in de garage.


  'Volgens mij wist je wel waar die golfbaan was,' zei ik terloops.


  'Er stond een foto van in de krant.'


  'Je speelt geen golf.'


  'Is dat een vraag?'


  'Voetbal?'


  'Lang geleden, in een militaire ploeg of zo.' Het kwam erg vlot, alsof hij de vraag had voelen aankomen sinds mijn opmerking over de voetbalvelden.


  'Je ziet eruit als een goeie keeper.'


  'Is dit een beroepskeuzetest?'


  Ik bespeurde een onderstroom van onrust en vroeg: 'Heb je destijds ook in de competitie gevoetbald?'


  'Welke competitie?'


  'Nou, de zaterdagcompetitie van de KNVB?'


  'Ik ben meer een jager.'


  'Dat was de vraag niet.'


  'Wat maakt het uit wat ik in m'n vrije tijd doe?'


  'Is het ja of nee?'


  'In Nederland valt er steeds minder te jagen, tenzij je lid bent van de koninklijke stallen. Ik denk dat het Afrika moet worden.'


  Ik was hier niet om punten te scoren. Ik wist dat hij wist dat ik het wist. Misschien rekende hij erop dat ik m'n mond zou houden, ik werkte tenslotte voor zijn advocaat. Ik werd betaald om bewijzen of aanwijzingen voor zijn onschuld te vinden.


  De vlieg zat er nog steeds. Hij leefde van stofjes op het glas en van het zure zweet van verdachten. Hij kon er niet uit, tenzij hij een plan bedacht om op mijn schouder mee te liften naar de buitenlucht en de vrouwtjesvliegen, de rotte appels, de hondenpoep, de vrijheid. Vliegen maken geen plannen.


  


  In het nauwe straatje moest ik kiezen tussen een eind lopen of de halve rijbaan blokkeren. Auto's vol nijdige gezichten wurmden zich erlangs met twee wielen op het andere trottoir. Kleine oude huizen, dicht op elkaar, in de middeleeuwse gezelligheid van voor de congrescentra en de winkelgalerijen. Goverts paste in zijn lage deur.


  'Je zei dat je de planten water gaf als Stef er niet was,' zei ik.


  Hij kneep zijn ogen bij elkaar. 'Ik was niet de inbreker, als je dat bedoelt.'


  'Ik hoef alleen maar de sleutel. Ik wil er even rondkijken.'


  'Vind Stef dat goed?'


  'Ik ben vergeten het hem te vragen. M'n auto kan hier niet lang blijven staan.'


  Hij aarzelde even. 'Dan ga ik mee,' zei hij. 'Dat lijkt me beter.'


  'Stap maar in.'


  'De hond ook.'


  Ik zuchtte. 'Ik hoop dat hij zindelijk is.'


  'Zindelijker dan de meeste mensen.' Hij nam z'n jasje en de riem van een onzichtbare kapstok achter de deur en floot tussen zijn tanden. De herder glipte naar buiten en ik hield het portier voor hem open. Het beest keek wantrouwig naar zijn baas voordat hij op de achterbank klom.


  'Die jongen komt volgende week voor,' zei hij toen we het centrum uit reden.


  Jongen was niet direct een term die zich opdrong als ik aan Stef Molenaar dacht. 'Ga je erheen?'


  'Ik bedoel alleen dat je weinig tijd hebt om er nog wat aan te doen.'


  'Geef me maar een idee.'


  Goverts keek weg. 'Ik heb geen ideeën,' zei hij. 'Ik heb alleen maar begrip.'


  Het was niet ver, een spoorbaan over en een vriendelijke laan in, waar vijf of zes lage flatgebouwen haaks op stonden, omringd door groen, rozenbedden en goed onderhouden gazons met tegelpaden langs de flats. De enige speciale parkeervoorziening was een klein door ligusterhagen omringd terreintje bij het voorste gebouw.


  Goverts gidste me naar de derde flat. De straat stond vol. Goverts stapte uit, droeg een paar vuilnisemmers het trottoir op en loodste me in de vrijgekomen plek. 'Dat doen vrouwen voor hun man, als die om vijf uur thuiskomt.'


  'Waar zet Stef normaal zijn auto neer?'


  'Overal.' Goverts opende het achterportier en liet het zijraam een eindje zakken. 'Braaf wachten,' zei hij tegen de herder. Hij drukte het portier dicht. 'Dat plaatsje bij die voorste flat is altijd vol. Op het gras mag niet. Als je te laat komt kun je hem hoogstens nog kwijt bij het Lyceum verderop.' Hij lachte honend. 'Toen ze die flats bouwden was er ruimte zat. Nu hebben al die gezinnen twee auto's. Of drie, als de zoon van achttien nog bij zijn moeder woont.'


  Ik hoefde maar rond te kijken om te weten dat de kans om een getuige te vinden die de Ford van Molenaar had zien staan minimaal was.


  Een vrouw tikte boos tegen haar raam op de eerste verdieping en ik hield m'n pols omhoog en tikte op m'n horloge dat we zo weer weg waren. De flats hadden centrale trappenhuizen en liften voor de bovenverdiepingen, maar de bewoners op de begane grond hadden afzonderlijke portieken met telkens twee deuren. 'Beneden zijn de grootste en de kleinste flats,' legde Goverts uit. 'Aan de ene kant een met vier slaapkamers, en aan de andere kant een vrijgezellenflat, omdat ze er toen net achter kwamen dat er ook mensen bestonden die alleen willen wonen.'


  'Een tamelijk dure buurt,' zei ik.


  'Een beter soort woningstichting. Stef heeft hem sinds zijn baan bij Waltros, dat betaalt goed.'


  Hij bracht me naar het op een na achterste portiek. Er stonden kinderfietsen tegen de muur van de grote flat. Goverts tilde een kant van een plantenbak op en peuterde er een sleutel onder vandaan.


  'Ik dacht dat jij de sleutel had,' zei ik.


  'Je kan wel van alles denken.'


  'Verzorgt Stef die geraniums?'


  'De buurvrouw.'


  'Die kan dus ook zo bij die sleutel?'


  Goverts haalde zijn schouders op en opende de deur.


  'Iedereen kan bij die sleutel,' zei ik. 'Ik bedoel, die man is chef van een veiligheidsdienst?'


  'Mensen bemoeien zich niet met elkaars sleutels,' zei hij.


  Ik dacht aan de buurvrouw, die in het voorjaar de plantenbak omkeerde om er verse potgrond in te doen en nieuwe lobelia's. Tiens, kijk eens aan, een sleutel. 'Waarom zorgt de buurvrouw niet voor Stef z'n planten, in plaats van dat jij er speciaal voor moet komen?'


  Goverts had de deur open en draaide zich om. 'De buurvrouw houdt zichzelf en haar kinderen uit Stefs buurt,' zei hij. 'Ze denkt dat het besmettelijk is.'


  Ik volgde Goverts het huishouden van Stef Molenaar in. Er was een slaapkamer met een dubbel bed dat met kazerneprecisie was opgemaakt, een kraakheldere badkamer en een keukentje dat eruitzag alsof er elk moment kopers werden verwacht. De woonkamer had een Scandinavische eethoek, twee leunstoelen en een lage tafel bij het raam, een modern bureau tegen een achterwand met boekenplanken erachter. Er waren veel planten, een klimplant die onder het plafond boven de boekenkast was geleid, asparagus en afhangende kamerwingerds op hoge plantenkrukken, bloeiende vetplanten in het raam. Het enige dat er verwaarloosd uitzag was een bos verwelkende rode gladiolen in een hoge kristallen vaas op het bureau.


  De smetteloosheid van de flat leek in strijd met de gemelijke Stef Molenaar die ik in de gevangenis had ontmoet, of met de driftkikker die een man aftuigde in een parkeergarage. Ik dacht aan de chaos van mijn eigen vroegere huishouden van man alleen, en aan de zorgeloze slordigheid van CyberNel. Dit leek op het huis van iemand die zich elk moment paraat hield voor een controle door een commissie van calvinistische huisvrouwen.


  Goverts zag me kijken. 'Stef is erg netjes,' zei hij, en ging terstond in de weer om de planten water te geven.


  'Is de politie hier geweest?' vroeg ik.


  'Ja, natuurlijk.' Hij grinnikte. 'Ze hebben geen rommel durven maken.'


  'Hebben ze dingen meegenomen?'


  'Voor zover ik weet alleen z'n munitie uit de slaapkamerkast, en z'n pistool.'


  Ze hadden de boeken keurig teruggezet. Ik zag weinig filosofische werken. Onderin wat ordners en grote boeken, naslagwerken, boeken over vuurwapens, de Jacht in bos en veld, en het Handboek voor de onderofficier. Erboven rijen gebonden romans, als van boekenclubs. Ik trok er Hoe groen is mijn dal uit en sloeg het open. Voorin zat een sticker: Gastenbibliotheek Hotel Fuga.


  'Zijn moeder probeerde hem altijd aan het lezen te krijgen,' zei Goverts. 'Stef is geen lezer, meer een denker.'


  Cogito ergo sum. 'Lezen en denken gaan toch vaak samen,' merkte ik op.


  'Niet voor Stef. Die doet z'n denken in de vrije natuur.' Goverts trok een rimpel. 'Hij zal het moeilijk hebben, achter slot en grendel.'


  'Het enige waar hij aan denkt is ontsnappen.'


  De gieter bleef stil. 'Zei hij dat?'


  'Min of meer. Maar je moet beter zijn dan Houdini om uit moderne gevangenissen te breken.'


  'Dat zal hem niet weerhouden,' zei Goverts somber. 'Stef gaat dood als ze hem voor lange tijd opsluiten.'


  'Waar is zijn rommel?' vroeg ik. 'Ik bedoel de koffers, de verhuiskisten, is er een berghok?'


  'Elke flat heeft een box aan de andere kant, je komt er via de hoofdhal. De politie is daar ook geweest.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Ik was erbij, voor de sleutel. Stef heeft ze mijn telefoonnummer gegeven.'


  'En heeft de politie gezien waar de sleutel lag?'


  'Die heb ik van tevoren opgehaald.'


  'Waarom?'


  Hij keek effen terug. 'Om vragen te vermijden?'


  'Dat begrijp ik niet. Je had ze aan een theorie kunnen helpen over hoe de inbreker hier binnen is gekomen?'


  Hij beet op zijn lippen. 'Ze geloofden toch niet in die inbraak. Ze hebben naar vingerafdrukken gezocht maar niks gevonden, behalve die van Stef.'


  Tja. 'Waren er andere sporen, dingen van hun plaats?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Dan had Stef dat wel aan de politie verteld.'


  Er stond niks van in de rapporten.


  Goverts stond me aan te kijken. 'Ik weet niet wat ik moet geloven,' zei hij. 'Maar als er ingebroken is dan was het iemand die de weg wist.'


  Dat idee had ik ook. 'Heeft Stef geen computer?'


  'Misschien op zijn kantoor bij Waltros. Ik zal die bloemen maar weggooien.' Goverts nam de vaas met gladiolen van het bureau en verdween ermee naar de keuken.


  Ik ging achter het bureau zitten. Een telefoon, een bakje met pennen en een schaar, een vloeiblad, een blocnote, een keurig bierviltje op de plaats waar de vaas met gladiolen had gestaan. Ik tilde het vloeiblad op. Geen briefjes, zoals onder andere vloeibladen. Het gelinieerde blocnote was voor de helft gebruikt. Ik bladerde door de rest, niets. Ik hield het scheef onder het licht maar zag geen indrukken van het laatstbeschreven vel. Misschien scheurde hij ze af en legde ze op de kartonnen achterkant voordat hij erop begon te schrijven. Geen gekrabbel tijdens het bellen. Overdreven gedisciplineerd. Of goed getraind als veiligheidsman.


  Ik nam de telefoon en drukte op de herhaalknop. Een telefoon ging over, maar niemand nam op. Misschien een kantoor, of zijn eigen kantoor bij Waltros, het was na vijven.


  Ik keek in ordners met alfabetisch gerangschikte brieven en rekeningen, z'n huurcontract, mededelingen van de Belgische jachtclub, een vergunning voor een 9 mm Walther. Een rekening van een begrafenisonderneming, een afzonderlijke voor de steen op het graf van zijn moeder. Ik bladerde door brieven van vrienden. Hi, Stef, ik hoop dat je weer naar de reünie van de Grenadiers komt. Een droevige brief van een zekere Herman, die hem onlangs in de club had ontmoet en die geen raad wist met zijn leven. Ik zette de ordner terug en trok de laden open.


  Bankafschriften, schrijfpapier en enveloppen. In de bovenste een sigarenkistje met enveloppen en nietjes voor de machine die ernaast lag, punaises, elastiekjes, een zwart boekje. Een blikje met bankbiljetten in guldens en Nederlandse munten. Misschien hoopte hij net als een miljoen andere optimisten dat ze nog in zijn leven een fortuin waard werden. Ik nam het zwarte boekje. Namen, adressen en nummers. De meeste zeiden me niets. Van veel vrienden of relaties stonden er alleen voornamen. Ik nam mijn boekje en noteerde het adres van de jachtclub in de Ardennen en van twee clubs die onder de C werden vermeld: Dorian in Utrecht, en De Grif in Arnhem. De Utrechtse werd in het politierapport genoemd als de homoclub waar hij de avond voor de moord was geweest. Ik vond niets over de voetbalclub in Heelsum. Dat was merkwaardig.


  Ik zette het boekje op z'n rug en liet het openvallen. Ik kreeg de letter L. Lansdam, een garagebedrijf waar ik rekeningen van had gezien in de ordner. Lars/John, en nog een paar stellen met alleen een telefoonnummer. Ludo met een Belgisch nummer. Stef had een ruime kennissenkring.


  Ik keek op. Goverts stond in de deur eigenaardig naar me te kijken. 'Ben je klaar?'


  Ik stopte het adresboek terug en sloot de la.


  'Het is een oude hond en hij begint incontinent te worden, net zoals z'n baas. Slecht voor je bekleding.'


  'Ik dacht dat je zei dat hij zindelijk was.'


  'Incontinentie is overmacht.'


  We verlieten de flat en Goverts stopte de sleutel terug onder de plantenbak. Ik volgde hem op het tegelpad en veranderde van gedachten. 'Twee seconden met de buren,' zei ik. 'Laat de hond maar vast uit.'


  'Geef me de sleutels maar.'


  'Hij is niet op slot. Niemand steelt auto's met incontinente herders op de achterbank.'


  Hij grinnikte en wandelde weg.


  Er waren geen ramen in het portiek, alleen kijkglazen in de deuren. Ik belde aan bij de buren. Een vermoeid uitziende vrouw met een gebloemde schort voor en meelsporen op haar geaderde handen deed open.


  Ik wapperde met mijn Meulendijk-kaart. 'We werken nog aan dat onderzoek in verband met uw buurman,' zei ik vaag. 'Ik begrijp dat u al met de politie heeft gepraat.'


  'Ik heb die meneer op die dag niet gezien,' zei ze afwijzend. 'We hebben weinig contact met hem.'


  'Hebben ze ook naar bezoekers gevraagd?'


  'Nee. Ik kan u echt niet helpen.'


  Ik hield de deur met een terloops gebaar tegen. 'Ik probeer te voorkomen dat u op de rechtbank moet voorkomen als getuige.'


  Ik zag haar verstijven. 'Ik bemoei me niet met die dingen, waarom zou ik moeten getuigen?'


  Ik had m'n boekje al in de hand, mijn balpen in de andere. 'Ik hoef alleen maar te weten wat u aan bezoekers bij meneer Molenaar heeft opgemerkt. Als ik dat nu kan noteren komt dat in het verslag en hoeft u beslist niet meer te getuigen.'


  Mensen trappen in de meest hemelschreiende flauwekul.


  'Nou, in dat geval... Er komt wel bezoek. Hij brengt ook weleens iemand mee.'


  Veilig achter de deur. 'Is dat 's avonds, of overdag?'


  Ze tuitte haar mond. 'Ik weet niet of die meneer het gedaan heeft en ik wens niemand kwaad toe, maar ik hoop dat hij tenminste gaat verhuizen,' zei ze. 'Dat zou ons leven een stuk gemakkelijker maken. Het zal wel ouderwets zijn, maar ik hou me aan wat hierover in de bijbel staat.'


  'Dat begrijp ik. Ik ben blij dat u me wilt helpen. Bedoelt u herenbezoek?'


  'Er was in het begin een blonde jongeman die vaak kwam, maar die zie ik niet meer. Sindsdien komen er allerlei andere figuren, meestal in het weekend. Ze komen op bezoek of hij brengt ze mee.'


  Ik knikte naar de deur. 'U ziet ze door het kijkglas?'


  Ze raakte zowaar in verlegenheid. 'Ik weet dat het niet netjes is,' zei ze. 'Maar Jacobus en ik proberen onze kinderen uit de buurt te houden. Soms vertrekt de gast 's morgens als ze naar school gaan, de kinderen bedoel ik, en dan hou ik ze nog even binnen, omdat ze dat niet kunnen begrijpen.'


  'Wat niet?' vroeg ik vriendelijk.


  Ze sloeg haar ogen neer en begon te fluisteren. 'Dat mannen elkaar op de mond staan te kussen. Ik denk weleens dat hij het expres doet, omdat hij weet hoe ik erover denk.'


  Stef de provocateur. Ik knikte begripvol en krabbelde maar wat in m'n boekje. Ongewenst herenbezoek. Ze keek naar m'n schrijvende hand, 'Het bestaat nu eenmaal,' zei ik huichelachtig. 'Ik heb nog een vraagje, dan zal ik u niet langer ophouden. Komt er ook weleens vrouwenbezoek?'


  Ze was zichtbaar blij met een medestander. 'Minder vaak,' zei ze. 'Meestal met z'n tweeën.'


  'Twee dames?'


  Haar gezicht sprak boekdelen. 'Dat is natuurlijk ook... Als hij een feestje geeft zijn er meer, maar die dames blijven niet logeren, dat zou ook...' Ze zweeg en knikte naar Stefs flat, als om uit te leggen dat daar maar één slaapkamer was, en dat haar verdorven buurman misschien de grens trok bij gemengde orgieën.


  Dames ook ongewenst. 'De laatste tijd ook nog?' Het was duidelijk dat ze een boel oudtestamentische voldoening putte uit de arrestatie en ik maakte er grif gebruik van.


  'Nee, alleen een dame alleen.'


  'Wanneer was dat?'


  'Misschien een maand geleden. Ik heb haar alleen zien komen, maar ze zal die avond ook wel weer zijn vertrokken.'


  'Hoe zag ze eruit?'


  'Nogal lang en donker, ze droeg een regenjas.' De buurvrouw tuitte haar mond. 'Zo'n type, u weet wel.'


  Lang, donker, ook verkeerd. Mijn nek begon pijn te doen van het begripvolle geknik. 'Wanneer heeft u meneer Molenaar het laatst gezien?'


  'Dat heeft de politie ook gevraagd.' Ze fronste. 'Een week of drie geleden was hij er een paar dagen niet, volgens de politie was hij toen in België, en ze vroegen of ik hem heb zien vertrekken. Ik heb hem alleen daarna toevallig zien thuiskomen. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien. Later hoorde ik dat hij de volgende ochtend naar de begrafenis van die vermoorde man ging en dat ze hem daar hebben gearresteerd.'


  Ik knikte naar de geraniumbak. 'Laat het bezoek zichzelf weleens binnen met die sleutel, als meneer Molenaar niet thuis is?'


  We hadden een verstandhouding van christelijke samenzweerders onder mekaar bereikt en ze deed niet alsof ze voor het eerst van de sleutel hoorde. 'Die blonde jongeman kwam altijd eerder dan de buurman, ik denk dat hij voor hem kookte. En de oude meneer Goverts natuurlijk, maar dat is iets anders, die komt de planten water geven als hij er niet is.'


  'Verder niemand, in die laatste weken?'


  'Ik sta niet altijd op de uitkijk.' Het klonk alsof ze onverwacht gehinderd werd door een schuldig gevoel over iets waar de bijbel misschien niet duidelijk genoeg in was. 'Maar toen ik een keer thuiskwam van boodschappen doen was er een man die de sleutel gebruikte. Hij had een grote bos bloemen bij zich.'


  De gladiolen. 'Wanneer was dat?'


  'Een paar dagen voordat de buurman naar België ging.'


  'Weet u nog hoe hij eruitzag?'


  'Hij keek nijdig naar me, alsof ik niet mocht weten dat die sleutel daar lag. Hij was nogal zwaargebouwd, met een buikje en van dat korte militaire haar. Hij had slechte ogen, donker, een beetje raar.'


  'Slecht?'


  'Dicht bij elkaar. Hij leek me een onaangenaam iemand, ik ben gauw naar binnen gegaan.'


  'Maar hij was er nog toen meneer Molenaar thuiskwam?'


  'Dat denk ik wel, ik heb hem tenminste niet weg zien gaan.'


  Ik gaf haar mijn kaartje voor het geval haar nog andere gasten of voorvallen te binnen schoten. Haar beschrijving van de laatste gast deed me aan iemand denken, maar ik kon me moeilijk voorstellen dat Runings gemelijke chauffeur bij Stef op bezoek was geweest. Met gladiolen? Ik wist niet eens of Harry getrouwd was. Dit begon op een zaak te lijken waarin ik maar het beste met die vraag kon beginnen als ik mensen aan de tand voelde.
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  Het was donker toen ik van de dijk reed en in de carport parkeerde. Ik zag in het licht van de glaspui CyberNel naar buiten komen. Ze haastte zich van het terras om me te onderscheppen.


  Ik sloeg mijn armen om haar heen en kuste haar. 'Ik ben te laat maar ik zal het goed met je maken. Van wie is de Mercedes op de dijk?'


  'Van een ijzige mevrouw Runing.'


  'Wat komt ze doen?'


  'Ze is te beschaafd om dat aan een ondergeschikte te vertellen.'


  'Bedoel je onze Corrie?'


  Nel grinnikte terug. 'Corrie is allang naar huis en Hanna slaapt. De dame belde vanmiddag, ik heb gezegd dat je vanavond thuis zou zijn, en dat je haar dan wel terug zou bellen. Ze vond het blijkbaar beter om je te overvallen.'


  'Merde.'


  'Heb je gegeten?'


  'Nee.'


  'Ik maak een uitsmijter voor je, het bezoek kan doodvallen.' Ze nam mijn hand en trok me het huis in.


  Heleen Runing zat op de bank. De televisie was uit en ze bladerde ook niet in een tijdschrift, voor de rest leek ze op een patiënte in de wachtkamer van de tandarts. 'Dag mevrouw Runing,' zei ik beschaafd. 'Dat is een verrassing.'


  Ze was opgestaan. 'Ik heb geprobeerd dat nummer te bellen dat u me heeft gegeven.'


  Ze klonk stroef en stak geen hand uit. In die kringen wacht je tot de dame haar hand uitsteekt, dus ik hield de mijne ook bij me. 'Ik was op huisbezoek.' Ik keek naar Nel, die met een valse glimlach in de lager gelegen keuken verdween en lawaai begon te maken met de koekenpan. 'Mijn partner maakt iets voor me te eten,' zei ik. 'Ik sterf van de honger. Als u het goedvindt, praten we in de keuken.'


  'Ik bespreek dit liever zonder derden.'


  'CyberNel is de Co in Winter & Co,' zei ik. 'U lijkt me uit uw doen, misschien helpt een kop koffie.'


  Heleen negeerde mijn hoffelijke gebaar om haar voor te laten gaan, en bleef staan. 'Mijn dochter heeft me opgebeld.'


  'Jennifer?'


  'Ze was erg overstuur over wat u haar heeft verteld en ze belde me vanuit Montpellier, om te voorkomen dat ik het van iemand anders te horen zou krijgen. Ik had verwacht dat u dit alles eerst met mij zou bespreken, voordat u er derden in mengde.'


  Nog meer derden. 'Ik volg u niet.'


  'Ze heeft er zelfs met George over gepraat.'


  'Is dat wat u dwarszit?'


  'U werkt toch voor mij?'


  Ik fronste mijn wenkbrauwen. 'Uw dochter is niet een van die derden. Ik kan de zaak moeilijk voor u uitzoeken zonder met mensen te praten. Jennifer is een van de laatsten met wie uw man een uitvoerig gesprek heeft gehad.' Er kwam een onverwacht spoor van zelfverwijt in haar ogen en ik zei: 'Dat waren nu eenmaal de omstandigheden.'


  'Misschien heeft u geen dochters...'


  'Een. Ze is erg klein. Alles in deze wereld is voor haar nog nieuw en wonderbaarlijk.'


  Het ging langs haar heen. 'U kunt zich niet voorstellen wat het voor een dochter betekent als ze dit soort dingen over haar vader hoort.'


  'U bent de psychologe, maar Jennifer maakte op mij de indruk wel tegen een stootje te kunnen. Wat voor dingen bedoelt u?' Ik was niet van plan om haar te helpen.


  'Over dat onechte kind en dat Elisabeth een lesbienne was en dat Otto het mens is blijven opzoeken en financieel heeft gesteund en zelfs foto's van de baby heeft gemaakt. Dat hij ons allemaal heeft voorgelogen.'


  Ze schrok van de opstandige stem van CyberNel uit de keuken. 'Uitsmijter! Koffie, uitgelezen wijnen, whisky!'


  Ik riep terug dat we eraan kwamen en keek naar Heleen Runing. 'Ik hoor de andere kant en dit is wat bovenkomt,' zei ik. 'Maar ik ben nog niet klaar met het onderzoek.'


  'U luistert naar leugens en roddelpraat,' zei ze.


  Ik raakte geïrriteerd. 'U verwacht dat ik alleen maar luister naar wat u leuk vindt om te horen en dat ik met een paar kunstgrepen een simpel bedrog blootleg, zodat iedereen tevreden naar huis kan. Is dat de bedoeling?'


  'Ik hecht aan discretie.'


  Ik zuchtte. 'Ik krijg het rare gevoel dat u de zaak net zo lief in de doofpot stopt. Of onder de mantel der liefde?'


  Mijn ironie stak haar. 'U hoeft niet kwaad op míj te worden.'


  'Ik word niet kwaad. Ik denk alleen dat u misschien beter direct dat kind had kunnen afkopen met een miljoen euro. Als u mij erbij haalt wordt er onvermijdelijk in de mest geroerd.'


  Ze trok haar mond samen. 'Ik begrijp niet dat u de beweringen van een gefrustreerde lesbienne serieuzer neemt dan wat mijn dochter of ik zeggen,' zei ze.


  'Ik dacht dat u nooit van Leonoor Brasma had gehoord? En vooroordelen lijken me in strijd met uw beroep.'


  Ze incasseerde het verwijt. 'Ik ben onzeker en in de war,' bekende ze. 'Dit zijn fundamenten onder mijn bestaan.'


  'Dat begrijp ik. Het enige dat ik kan zeggen is dat ik niets serieus neem zolang ik er geen bewijzen voor heb. Tot dusver komen de enige tástbare bewijzen van de andere kant, maar ik ben nog niet klaar. Wilt u dat ik ermee stop?'


  Ze schrok van de abrupte vraag, omdat ze er zelf mee worstelde. Ze aarzelde: 'Ik weet niet wat erger is.'


  Ik zag CyberNel naar ons toekomen. 'Mijn uitsmijter wordt koud,' zei ik luchtig.


  'Je kunt beter de waarheid weten dan voor de rest van je leven met vragen blijven zitten,' zei CyberNel. 'Misschien wilt u een verkwikkende kop thee?'


  Heleen glimlachte toegeeflijk naar haar. 'Ik dacht dat ik de psycholoog was.'


  'Ik ben meer de keukensoort,' antwoordde Nel. 'Ik bedenk soms dingen terwijl ik uitsmijters warm probeer te houden in de magnetron. Uw dochter lijkt trouwens op u. Ze leeft in dezelfde rotsvaste overtuiging dat het leven zich aan háár regels zal houden.'


  'Die zekerheid heb ik allang niet meer,' zei Heleen.


  'Of dat het altijd de ander is, die ongelijk heeft.'


  Nel zag vaak kans om ontstekingen uit op scherp staande bommen te prutsen en Heleen begon beslist vriendelijker te kijken. 'Dat is Pascal,' zei ze met iets van weemoed. 'Was ik maar zo jong.'


  'Geen thee dus?'


  Heleen schudde haar hoofd en wendde zich naar mij. 'Hoeveel tijd heeft u nog nodig?'


  'Een week,' zei ik optimistisch. 'Ik werk trouwens ook aan de moord op uw man.'


  Daar schrok ze van. 'Wát?'


  'De advocaat van de verdachte heeft me gevraagd om een paar onduidelijkheden op te helderen. Is dat een probleem voor u?'


  'Ja, nee...' Ze raakte in de war en haar irritatie kwam terug. 'Wat valt daar nog op te helderen?' vroeg ze. 'De dader zit toch achter slot en grendel?'


  'Het zit elkaar niet in de weg,' zei ik. 'Integendeel.'


  Ze beet op haar lippen. 'Harry waarschuwde me daar al voor.'


  'Harry?'


  'De chauffeur. Het viel hem op dat u meer belangstelling toonde voor de moord dan voor de erfeniskwestie. Hij dacht dat u daar misschien door mij betaalde tijd aan verknoeide.' Ze camoufleerde het indirecte verwijt met een klank van spot en knikte naar Nel. 'Dank u voor het aanbod, maar ik moet er echt vandoor.'


  We brachten haar naar de deur. 'Is Harry overigens getrouwd?' vroeg ik.


  'Harry is een verstokte vrijgezel. Hoezo?'


  'Zomaar.' Ik ontstak het buitenlicht en zorgde ervoor dat ze het terras afkwam zonder haar benen te breken. Halverwege de afrit bleef ze staan en stak ditmaal wel een hand uit. 'Ik hoop dat u me op de hoogte houdt.'


  Ik wachtte tot ze om de hoek van het huis verdween voordat ik achter haar aan tegen de dijk op slenterde. De Mercedes stond tegenover de voordeur, misschien had ze daar naar een bel gezocht omdat ze niet wist dat dijkbewoners geen voordeuren gebruiken. Een man opende het achterportier. De binnenverlichting ging aan en ik herkende Harry. Hij sloot het portier en liep om de wagen heen, die met twee wielen in de berm stond zodat hij door het gras moest om de chauffeursplaats te bereiken.


  Ik stapte achteruit toen Harry startte en de grote lichten inschakelde. Hij keek niet opzij toen hij de afrit passeerde.


  De uitsmijter stond klaar in de keuken. Nel masseerde mijn nek. 'Een merkwaardige vrouw,' zei ze.


  'Mensen krijgen om de haverklap halverwege een onderzoek spijt dat ze eraan zijn begonnen. Heleen wil een smetvrij verleden, alles keurig aan kant. Heb jij haar chauffeur overigens gezien?'


  'Nee. Is dat die Harry?'


  'Toen ik thuiskwam zat er niemand in de auto, maar hij reed. Ik ben niet zo dol op het idee dat mensen om het huis sluipen en door de ramen loeren.'


  'Misschien ging hij een eindje wandelen.' Nel liet m'n nek los en schonk koffie voor ons in.


  'Je gaat niet aan de wandel als je baas binnen zit en elk moment kan besluiten om te vertrekken.'


  Nel trok haar schouders op. 'Als ik geweten had dat ze met chauffeur kwam had ik hem wel binnen gevraagd. Voor mij hoeven mensen niet in auto's op hun baas te zitten wachten. Waarom vroeg je trouwens of hij getrouwd was?'


  'Omdat hij misschien homoseksueel is. Een buurvrouw heeft kort voor de moord bij Stef Molenaar een man binnen zien gaan met een bos gladiolen. Hij wist waar de sleutel lag en deed alsof hij kind aan huis was. Haar beschrijving deed me nogal aan Harry denken.'


  Nel staarde me aan. 'Dat zou een aardige wending zijn.'


  'Ik kan het me alleen niet goed voorstellen. Het enige dat Harry eraan overhoudt is een legaat van vijftienduizend euro.'


  Ze grinnikte. 'Gladiolen?'


  Een gedachte viel me in. 'Wat doe je als je bloemen krijgt van een bijzonder iemand?'


  'Bijzonder, als in romantiek?'


  Ik zag haar ogen. 'Je hoeft me er niet aan te herinneren dat ik op diverse gebieden tekortschiet.'


  'Ik zet ze waar ik ze kan zien en praat ertegen als je weg bent,' zei ze spottend. 'Ik bedoel in het zeldzame geval.'


  'Wanneer gooi je ze weg?'


  'In m'n verliefde schooltijd zou ik ze houden tot het hele huis stinkt.' Ze fronste. 'Stonden ze er nog?'


  'Molenaar kreeg ze een week voor de moord. Hij liet ze staan toen hij naar België ging, en ook toen hij terugkwam. Het zou me niet zijn opgevallen als Molenaar niet zo'n pietje precies was in zijn huishouden, je kunt van zijn vloer eten. Verlepte bloemen passen daar als een hoer in de sacristie.'


  Nel zweeg even. 'Als het Harry z'n gladiolen zijn, zijn we uit de vraag hoe Molenaar van de golfafspraak kon weten.'


  'Ook dat.'


  'Maar Harry lichtte de politie meteen in over de vechtpartij in de garage.'


  'Hij zou zichzelf verdacht maken als hij dat niet deed, hij wist dat de politie dat hoe dan ook te horen zou krijgen, van Hennie van Loon bijvoorbeeld.'


  Nel dronk bedachtzaam van haar koffie. 'De romantiek klopt niet erg. Harry moet vanaf het begin beseft hebben dat Molenaar de eerste verdachte zou worden. Je hebt weinig aan een minnaar die twintig jaar voor schut gaat.'


  'Tenzij je hem vanaf het begin manipuleert.'


  'Dat zou Molenaar dan nu wel doorhebben. Waarom blijft hij hem beschermen?'


  'Molenaar heeft er geen enkele baat bij om Harry te verlinken als medeplichtige. Zijn straf wordt er niet minder om. Hij wil Runing vermoorden en hij is dankbaar dat Harry hem een handje helpt met informatie. Harry heeft hem misschien zelfs gewaarschuwd dat hij direct verdacht zou worden. Reden temeer om Harry's bloemen te koesteren.'


  'Je weet niet of het Harry is.'


  'Daar moeten we achter kunnen komen.'


  Nel schudde haar hoofd. 'Harry Bolink. Ik zal hem natrekken, maar er is iets wat absoluut niet klopt,' zei ze. 'Molenaar heeft hier niemand meer. Zijn moeder is dood, hij heeft Runing vermoord. Wat hij beslist zeker weet, is dat hij de eerste verdachte wordt en dat het enige waar hij hier nog op kan rekenen ellende is. Toch gaat hij naar België voor bingofeestjes en komt braaf terug om gearresteerd te worden. Is hij gek? Waarom verdwijnt hij niet naar Peru? Desnoods samen met de gladiool?'


  'Ik heb geen idee.'


  De telefoon rinkelde naast de koffiemachine op het aanrecht. Ik nam op. 'Max Winter.'


  'Arnold Faber.'


  'Ik heb nog weinig voor je,' zei ik.


  'Wat was jouw indruk?'


  'Misschien is hij gek.'


  Ik hoorde zijn adem even stokken. 'Waarom denk je dat?'


  'Het komt uit wat Nel omschrijft als haar gezonde verstand, maar we zijn er nog niet uit.'


  'Kun je morgenochtend om tien uur in Utrecht zijn?'


  'Op de rechtbank?'


  'Nee. Ik heb om een psychiatrisch onderzoek gevraagd. Dat is morgenochtend.'


  'Dat is andere koek.' Ik keek naar Nel, die de vaat in de machine had gezet en naar de woonkamer verdween om de kaarsen en de televisie aan te steken. Misschien werd het toch nog iets van een avond, met een film op de buis en Nel over mijn knieën gedrapeerd. 'Ik denk niet dat ze mij daarbij laten. Jou ook niet, trouwens.'


  'Dat weet ik. Maar ik ken de psychiater, dokter Hesselheim. Hij weet dat er weinig tijd meer is voordat de rechtszaak begint en hij is bereid om me na afloop vast een voorlopige indruk te geven. Ik dacht dat jij die ook wel zou willen horen.'


  We maakten de afspraak en ik voegde me bij CyberNel, die The Matrix nog wel een keer wilde zien.


  'Hoorde ik dat goed?' vroeg ze toen ik met een glas cognac naast haar op de bank zat.


  'Als Molenaar morgen krankzinnig wordt verklaard zijn je problemen met het gezonde verstand opgelost,' zei ik.


  


  Toen ik uit de lift stapte, stond Molenaar met nors gezicht geduld te oefenen tussen een escorte van twee mannen in burger aan het eind van een donkergrijze gang. Faber was erbij en praatte gedempt tegen zijn cliënt, die met een handboei aan een van de bewakers zat. De andere bewaker verstrakte en stak een hand onder zijn jasje. 'Wie is deze meneer?'


  Faber keek om. 'Dit is mijn onderzoeker.' Hij gaf me een hand. 'Hallo, Max.'


  'Morgen, heren.' Ik knikte naar de bewakers. Molenaar keek vijandig naar me en wendde zijn gezicht naar een gesloten deur. Er zat een bordje op: Prof.dr.H.J. Hesselheim.


  Faber knikte naar een deur ertegenover. 'Wacht daar maar,' zei hij. 'Ik ben zo bij je.'


  De kleine wachtkamer was uitgerust met een tafeltje met tijdschriften, armstoelen van chroombuis en geel plastic en een vetplant voor het raam. Er was niemand. De vetplant keek uit op bomen en het verkeer langs de Catharijnesingel. Ik liet de deur open en verplaatste een stoel om uitzicht op de gang te hebben.


  Even later verscheen een grijze man met een professorale bril op een autoritair gezicht in de gang. Hij knikte naar de gevangene. 'Meneer Molenaar? Ik ben dokter Hesselheim. Komt u binnen.' Hij keek verstoord naar de bewakers. 'Alleen meneer Molenaar. En die boeien mogen af.'


  'Dat is tegen de regels, meneer,' zei een van de bewakers.


  'Breng hem dan maar weer terug, want hier gelden alleen mijn regels,' zei Hesselheim bedaard.


  De bewakers aarzelden. 'Een ogenblik, meneer,' zei de bewaker die niet aan Molenaar vastzat ten slotte.


  Hesselheim trok een ongeduldig gezicht maar liet toe dat de bewaker zijn spreekkamer controleerde. 'Meneer Faber,' zei hij. 'Ik zie u straks?'


  'Graag,' zei Faber.


  De bewaker kwam terug en knikte naar zijn collega. 'Hoelang gaat dit duren?' vroeg hij.


  Hesselheim keek koel terug. 'Het duurt tot meneer Molenaar en ik klaar zijn met ons gesprek.'


  De andere bewaker klikte de handboei los. 'We staan hier pal voor de deur,' zei hij waarschuwend tegen Molenaar, maar die stapte al de spreekkamer in en Hesselheim sloot de deur achter hen.


  Faber kwam de wachtkamer in, liet de deur op een kier en keek zoekend rond. 'Denk je dat ik hier kan roken?'


  'Ziekenhuizen hebben daar meestal iets tegen.'


  Faber liep naar het raam, trok het schoteltje onder de vetplant uit en zette dat op de stapel tijdschriften op het tafeltje. 'Ze kunnen me wat,' zei hij en nam een luxe doosje met sigaretten uit z'n aktetas. 'Wil jij er een?'


  'Nee, dank je.'


  Hij keek naar de deur. 'Koffie is waarschijnlijk te veel gevraagd.'


  'Ook ongezond.' Ik ging tegenover hem zitten en keek naar hem terwijl hij een sigaret uit het doosje peuterde en met een lucifer aanstak. 'Ik betwijfel of je Molenaar ontoerekeningsvatbaar verklaard krijgt,' zei ik.


  'Een rapport van een deskundige over zijn gemoedstoestand kan gewicht in de schaal leggen.' Faber blies rook uit en zuchtte: 'Ik haal gewoon het onderste uit de kan.'


  Ik grinnikte. 'Een homoseksuele zoon wreekt z'n moeder, misschien vinden ze een geschikt Oedipuscomplex.'


  'Dat was een van mijn argumenten,' zei hij gepikeerd.


  'Sorry voor de ironie.'


  'Hesselheim heeft een goeie naam,' zei Faber. 'Hij doet dit soort dingen vaker voor justitie. Wat bedoelde je trouwens met dat mijn cliënt misschien gek was?'


  'Het was meer het idee van CyberNel, mijn partner.'


  'Ik herinner me haar van Thomas z'n huwelijk.'


  'Wat ze gek vindt is dat Molenaar nog in het land is. Zijn moeder is dood, hij verliest z'n baan, hoe dit ook afloopt, en hij kon op zijn vingers uitrekenen dat hij hoofdverdachte zou zijn. Elk mens met gezond verstand zou met de noorderzon verdwijnen, maar Molenaar gaat naar de begrafenis van het slachtoffer om gearresteerd te worden. Dat zou overigens een argument kunnen zijn.'


  'Voor gekte?'


  'Of onschuld. Maar als m'n vermoedens over de medeplichtige kloppen blijft alleen het gek over.'


  Faber reageerde verrast. 'Een medeplichtige?'


  'Misschien een van z'n vrienden. Ik heb dat nog niet rond.'


  'Ik mag lijden dat je ook nog iets positiefs te melden hebt.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Hoe meer ik graaf, des te beroerder gaat het eruitzien voor je cliënt. Een medeplichtige versterkt alleen maar het voorbedachte rade. Voor de rest betrap ik hem voornamelijk op leugens.'


  'Leugens?' Faber keek ongelovig. 'Hij is weinig mededeelzaam, dat geef ik toe, maar ik heb in onze gesprekken geen moment het gevoel gehad dat hij tegen me zat te liegen.' Hij tikte as van zijn sigaret op de plantenschotel.


  'De hele opzet ruikt naar een grondig voorbereide aanslag door een beroepsman, een huurmoordenaar. Niet iemand die op goed geluk achter z'n prooi aan zit en hem neerknalt zodra hij de kans schoon ziet. Molenaar heeft militaire ervaring, hij is chef van een veiligheidsdienst, hij is bovendien scherpschutter. Hij kan zo'n aanslag beslist in elkaar zetten en uitvoeren. Het enige dat me dwarszit is dat Molenaar wat Runing betreft niet erg koelbloedig of professioneel lijkt, maar eerder emotioneel. Z'n stunt in de garage leek nogal impulsief.'


  'Dat klinkt tegenstrijdig.'


  Ik knikte. 'Een ander probleem is de plaats. Als je daar gaat kijken snap je meteen dat de moordenaar Runing niet zomaar op de gok is gevolgd. Dan had hij om te beginnen zijn auto ergens in dat sportpark gezet, waar iemand hem zou hebben opgemerkt, en anders was Molenaar zelf wel gesignaleerd, toen hij met nota bene een geweer om het hele sportpark heen moest wandelen om de plek voor de aanslag te kunnen bereiken. Daar klopt geen bliksem van. Runing arriveerde omstreeks drie uur, hij werd om vier uur neergeschoten. Iemand die daar onbekend was kan onmogelijk binnen een uur dat hele terrein hebben verkend, inclusief geschikte parkeerplek en vluchtroute, en vervolgens net zolang rondgestruind hebben tot hij de ideale plaats voor de aanslag had gevonden. Ik denk dus dat de moordenaar daar al veel eerder was, en Runing gewoon zat op te wachten.'


  Faber fronste. 'Iemand heeft Molenaars auto gezien.'


  'Vergeet dat maar. De politie heeft daar huis aan huis speciaal naar een blauwe Ford Sierra gevraagd.'


  Zijn ogen glommen. 'Meen je dat?'


  'Vraag maar aan de getuige.'


  De oude Buizing had ook een visser gezien, bedacht ik plotseling. Een beetje hengeltas was misschien groot genoeg om een geweer in te vervoeren.


  Faber drukte zijn sigaret uit. 'Volgens jou moet de dader dus van de afspraak hebben geweten, en iemand moet hem bovendien hebben verteld wáár dat precies was, zodat hij de zaak van tevoren kon verkennen?'


  'Sterker nog. De moordenaar kende de golfbaan en wist dat Runing daar een vaste klant was. Hij hoefde alleen maar getipt te worden dat Runing er die middag zou zijn. Hij wist waar hij hem veilig te grazen kon nemen. Hij kan er zelfs in de nacht ervoor heen zijn gegaan om het geweer tussen de struiken te verbergen.'


  Faber haalde opgelucht adem. 'Als je dat hard kunt maken gaat mijn cliënt vrijuit. Molenaar weet niks van die golfbaan.'


  'Molenaar kent de golfbaan als zijn broekzak.'


  'Wát?' Faber stond geschrokken op, liep naar de deur en drukte hem dicht, alsof hij beducht werd voor belastende verklaringen in de oren van de cipiers. Hij draaide zich om en zei: 'Stef heeft nog nooit een golfclub in z'n handen gehad.'


  'Maar wel een voetbal.'


  'So what?' Hij werd nijdig.


  Het speet me dat ik hem moest teleurstellen. 'Die golfbaan is tien jaar geleden aangelegd over bestaande voetbalvelden. Je cliënt heeft daar zijn halve leven gevoetbald, in de zaterdagcompetitie van de KNVB. Vorig jaar gaf hij nog trainingen aan het juniorenelftal. Hij is daar een geziene gast, de secretaris van de voetbalclub raakte niet over hem uitgepraat.'


  Faber zakte in zijn stoel en zei hartgrondig: 'Verdomme.' Hij beet op zijn mond, nam met nerveuze vingers een nieuwe sigaret uit het doosje en frunnikte met het mapje lucifers om er de brand in te steken. Hij was danig van slag.


  Ik probeerde hem te troosten. 'Soms is liegen een eerste opwelling en kunnen ze er niet op terugkomen.'


  'Dat weet ik ook wel. Shit.'


  'Het hoeft nog steeds niet te betekenen...'


  We verstijfden allebei door plotseling tumult, gerinkel van glas en luide kreten. Faber en ik holden de gang op. De deur naar Hesselheims spreekkamer stond wijd open. Wind woei door een kapot raam naar binnen. Een van de bewakers duwde ons ruw uit de weg en rende langs ons heen naar de lift. De andere boog zich over Hesselheim, die met bloedend hoofd in zijn stoel hing.


  Ik zag een telefoon in de gang. 'Bel een dokter.'


  Faber haastte zich erheen. Ik liep door de spreekkamer naar het raam en stak voorzichtig mijn hoofd door de krans van scherven.


  Stef Molenaar lag onder me op het grind, naast een kanariegele vuilcontainer. Het zag er erg verkeerd uit. Zijn hoofd moest de stalen rand van de container hebben geraakt. Bloed stroomde uit zijn kapotgeslagen schedel. Twee verpleegsters in witte jassen hurkten naast hem. Een tuinman stond als verlamd op het grind, een hark in z'n handen geklemd. Broeders holden met een brancard een zijdeur uit. Een verpleegster hield een vinger in Molenaars hals, maar ik hoefde haar niet met haar hoofd te zien schudden om te weten dat de man dood was of bezig dood te gaan.


  De bewaker trok me bij de schouder achteruit om zelf naar buiten te kunnen kijken. Hij vloekte binnensmonds. Een vrouwelijke arts kwam de spreekkamer in, gevolgd door brancardiers. 'Iedereen eruit,' riep de arts. Ze trok de stoel van Hesselheim op z'n wieltjes achter het bureau vandaan. De man kreunde. Een zware glazen presse-papier op de vloer zag eruit als het voorwerp waarmee Molenaar hem buiten westen had geslagen.


  Faber stond versuft op de gang. De bewaker rende langs ons heen naar de lift. De helft van de boei waaraan Molenaar had vastgezeten bungelde nog aan zijn pols en zijn gezicht gaf aan dat hij van z'n leven niet meer naar psychiaters zou luisteren.


  'Je cliënt is dood,' zei ik.


  'Shit,' zei Faber weer. 'En Hesselheim?'


  'Een buil op z'n schedel, het lijkt me niet ernstig maar hij zal je nog even niet kunnen ontvangen.'


  'Dat heeft hoe dan ook weinig zin meer. Case closed:


  'Misschien.'


  In de lift vroeg hij: 'Was het zelfmoord?'


  Ik had over weinig anders nagedacht sinds ik het glas hoorde rinkelen. 'Van z'n leven niet.'


  Faber keek me verdwaasd aan.


  'Stef is niet het type,' zei ik. 'Hij dacht vanaf het begin alleen maar aan ontsnappen. Ze houden mij niet vast. De noorderzon. Afrika. Hij wachtte gewoon op een kans. Heeft hij je dat psychiatrisch onderzoek voorgesteld, of gesuggereerd?'


  'Nee.' Hij keek onzeker. 'Misschien indirect,' zei hij toen. 'Hij was er niet op tegen.'


  'Hij kon wel uitrekenen dat hij er de gevangenis voor uit moest en dat psychiaters net zoals advocaten weinig medewerking verwachten van een klant die tussen bewakers aan een stoel geboeid zit.'


  De liftdeuren gleden open en we liepen door een gang, op zoek naar een buitendeur.


  'Misschien had hij een plan om de psychiater te gijzelen, maar hij keek uit het raam, zag dat het maar één verdieping was en koos de simpele oplossing,' zei ik. 'Stef was in prima conditie. Drie of vier meter is niks, hij is getraind op dat soort stunts. Een schoudersprong. Hij kon zo in de binnenstad verdwijnen, of naar het station, allebei vlak naast de deur. Waar hij niet op rekende was die container pal onder het raam. Die kon hij niet zien vanwaar hij zat.'


  We vonden een zijdeur en twee betonnen treden. Het was mooi zomerweer, een lauwe bries. Duiven fladderden in de bomen. Het lichaam van Molenaar was al weggehaald en alles leek weer gewoon, het verkeer langs de singel, mensen van en naar de hoofdingang, kantoorgebouwen verderop. Zelfs de politiewagen, die zonder zwaailichten of sirene voor de hoofdingang stilhield, zag eruit alsof hij door het wijkbureau was gestuurd om folders over misdaadpreventie onder het ziekenhuispersoneel te verspreiden. Alleen de tuinman stond nog op zijn hark geleund naar de container te kijken en naar het kapotte raam erboven.


  Case closed.
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  Volgens het naamplaatje naast de brievenbus onder in het tweede flatblok aan de Utrechtse Wolfsdreef werd nummer 214 nu bewoond door een meneer, mevrouw of familie G.H. Sorgdrager. Ik bestudeerde de andere bordjes die bij de eerste galerij hoorden en vond twee voorletters C. De ene was van C. Kanthuis op nummer 210, de andere van C. Catsius, die het naamplaatje voor nummer 218 deelde met H. Sprenger.


  Ik nam de trap naar de eerste verdieping en duwde een glazen deur open. De gebouwen en de omgeving zagen er goed onderhouden uit. De galerij, aan de noordoostkant, was kil en erg verlaten. Het enige levende wezen was een zwarte labrador, die me vanaf een opgevouwen paardendeken aan het andere eind van de galerij verwachtingsvol lag te bekijken.


  Ik drukte een paar keer op de bel van nummer 210. Niemand deed open. Ik wandelde langs 214, de flat waar Charlotte was geboren. Er is in flats meestal minder sociaal burenverkeer dan in oudere stadsbuurten of in straten met eengezinswoningen, en er is altijd veel verloop. Als Charlotte senior inmiddels ook was verhuisd leek de kans om haar op basis van alleen een voornaam op te sporen erg klein, laat staan dat iemand zich hier na achttien jaar nog zou herinneren of een van de dames op nummer 214 een minnaar op bezoek kreeg en hoe die eruitzag.


  De labrador lag onder het keukenraam van nummer 218. Ik had vervelende ervaringen met honden, maar labradors vinden alles goed en staan bekend om hun zachtaardige en speelse karakter. Toen ik hem op de zwarte kop streelde draaide hij zich prompt op zijn rug in de hoop op een erotische knuffelpartij.


  Een ambtelijk uitziende heer met grijs haar en vriendelijke ogen opende de deur en riep vermanend 'Herman!' toen de labrador direct overeind kwam, zijn uitgestoken been opzij duwde en langs hem heen de flat in glipte. De man keek hem verstoord na, glimlachte verontschuldigend naar mij en zei: 'Nou ja. Het is een eigenwijze hond.'


  'Meneer Catsius?'


  'Herman Sprenger. Kan ik iets voor u doen?'


  Ik zuchtte. Ik had geen echtpaar of samenwonend stel verwacht, althans niet hetero. 'Ik tast een beetje in het duister,' bekende ik.


  Sprenger glimlachte. 'Dan bent u geen Jehova's getuige, zoals het stel dat ik gisteren aan de deur had.'


  Ik grinnikte terug. 'Ik ben op zoek naar een dame die hier achttien jaar geleden gewoond moet hebben, althans op deze galerij. Het enige dat ik heb is een voornaam, Charlotte. Ik vond twee voorletters C op de bordjes, de ene is niet thuis, de andere is C. Catsius.'


  'Ik woon hier pas acht jaar. Waar is het voor?'


  Ik stelde me voor en liet hem m'n Meulendijk-kaart zien. 'Het gaat over een erfeniskwestie.'


  Hij keek verwonderd. 'Voor Charlotte?'


  'Voor een meisje dat achttien jaar geleden naar haar is vernoemd.'


  'U spreekt in raadsels,' zei hij.


  'Vandaar het duister. De Charlotte om wie het gaat zou het wel begrijpen, maar als u hier pas acht jaar woont ben ik waarschijnlijk aan het verkeerde adres. Weet u toevallig of de C. Kanthuis op nummer 210 een vrouw is?'


  'Geen idee, maar mijn partner heet Charlotte, en ze woont hier al meer dan twintig jaar. Dus misschien bent u toch aan het goede adres. Maar ze is nog niet thuis.'


  Ik kreeg een optimistisch gevoel. 'Mag ik terugkomen als ze wel thuis is? Liefst vandaag nog?'


  'Charlotte werkt.' Hij aarzelde. 'Ik ken haar pas sinds een jaar of tien en ik weet lang niet alles van haar verleden, maar ik raak wel geïntrigeerd. Ik hoop dat ze niet boos wordt, maar we zijn vanavond thuis. Is na achten lastig voor u?'


  Ik kon zelfs nog op en neer naar Rumpt voor een biefstuk met Nel. 'Ik zal er zijn, dank u wel.'


  


  De zon verdween achter de flats toen ik weer op de bel van nummer 218 drukte. Een dame deed open. De labrador die naast haar stond te kwispelen leek blijer om me te zien dan zij.


  'Ja, meneer Winter, ik ben bang dat Herman een beetje voortvarend is geweest om u uit te nodigen.'


  'Ik wil geen ruzie veroorzaken,' zei ik. 'Mevrouw Catsius?'


  'Het is geen ruzie. Herman kon niet weten dat ik weinig behoefte heb om over die oude kwesties te praten, ik neem aan dat het over Elisabeth Bonnette gaat?'


  'Elisabeth is dood, mevrouw.'


  'Oh.' Haar gezicht veranderde. 'Ach...'


  'Ze is verdronken.'


  Ze bleef even zwijgen. De labrador drong zich naar voren en snuffelde aan mijn kruis. Ik duwde zijn kop weg en hij begon mijn hand te likken. Het ontging Charlotte Catsius, die 'Ach god, het arme kind,' mompelde en een ogenblik verstrikt leek in tegenstrijdige gevoelens. Ik wist niet welk kind ze bedoelde. Zelf moest ze in de vijftig zijn, ze had een intelligent gezicht met sterke kaken en een nogal nonchalant, kort kapsel met weinig grijs erin. Ze droeg de damesversie van de goudgerande bril van doctor Hesselheim, die haar hetzelfde air van deskundigheid en gezag gaf.


  'Woonde ze nog samen met Leonoor Brasma?' vroeg ze na een tijdje.


  'Op een woonboot bij Arnhem.'


  'Werkt u voor haar?'


  De stugge toon ontging me niet. 'Nee, mevrouw. Ik werk voor de weduwe van Otto Runing.'


  Ze schrok. 'De wéduwe?'


  'U kijkt kennelijk weinig televisie. Otto Runing is kortgeleden doodgeschoten. Kort daarvoor was Charlotte hem komen opzoeken met de mededeling dat ze zijn dochter was.'


  'O, mijn god,' zei Charlotte Catsius weer.


  'Een week na z'n dood werd er namens Charlotte een claim ingediend op een kindsdeel van de erfenis.'


  Het bloed trok uit haar gezicht. 'Namens Elisabeth?'


  'Die was een maand eerder verdronken.'


  Haar hand zocht steun bij de deurpost. 'Lieve hemel,' mompelde ze verward. Ze schudde met haar hoofd, haalde adem. 'Hoe komt u bij mij terecht?'


  'Uw naamgenootje vertelde me dat ze vernoemd was naar een vriendin van haar moeder die op dezelfde galerij woonde. Dat had ze van haar moeder gehoord. Ik kreeg het gevoel dat het van belang kon zijn om met u te praten, vooral omdat Leonoor beweerde dat zij en Elisabeth de naam Charlotte uit de lucht hadden geplukt, of uit een boek van voornamen. Ik hoor tot dusver voornamelijk tegenstrijdige verhalen.'


  Ik zag allerlei uitdrukkingen over haar gezicht gaan, van schrik en weerzin tot schuld en medelijden en zoveel verwarring dat ik bang werd dat ze ging hyperventileren. Sprenger verscheen achter haar en vroeg: 'Is er een probleem, Lotte?'


  Ze schrok ook van hem. 'Nee, ik eh...' Ze keek verward naar mij. 'Kom maar binnen.'


  Ze draaide zich om en verdween in het huis. Sprenger keek me berispend aan. 'U maakt haar overstuur,' zei hij.


  'Dat spijt me.'


  Hij knikte en bracht me hoffelijk naar een ruime kamer aan de achterkant van de flat. Charlotte was nergens te zien. 'Ze maakt koffie,' zei Sprenger. 'Gaat u zitten.'


  Hij liet me alleen. Het was een aangenaam vertrek, met veel boeken, comfortabele meubels, een dure muziekinstallatie en een groot raam op het zuidwesten. De zon was verdwenen achter andere flats en hoge bomen aan de rand van de stad. Er was een zijdeur naar een balkon, met een andere deur naar vermoedelijk de keuken. Ik stond voor de boekenkast toen Sprenger terugkeerde.


  'Ik ben gepensioneerd historicus,' zei hij, als om de boeken te verklaren. 'Charlotte komt zo. Ze moet even nadenken. Als u het goedvindt, luister ik mee?'


  'Natuurlijk.'


  'Geschiedenis interesseert me.'


  'Dit is recenter dan de Slag bij Nieuwpoort.'


  Hij glimlachte toegeeflijk. 'Ik houd erg van Charlotte. Ik weet niet wat er in haar verleden gebeurd is, maar ik zie dat uw komst haar aan het schrikken maakt. Kan ze in moeilijkheden raken?'


  De vraag verbaasde me. 'Die gedachte is volstrekt niet bij me opgekomen.'


  Sprenger leek nauwelijks gerustgesteld. Zijn hele reactie was raadselachtig. We gingen tegenover elkaar zitten in de gemakkelijke fauteuils. Ik stond weer op toen Charlotte Catsius binnenkwam met koffie. Sprenger nam direct het blad van haar over. 'Laat mij maar. Jij mag praten.' Hij zette het blad behoedzaam op de lage tafel en begon met stramme bewegingen koffie in te schenken. Hij leek minstens tien jaar ouder dan Charlotte.


  Charlotte koos een stoel schuin tegenover me, met haar rug naar het raam en haar gezicht in de schaduw, zoals mensen vaak doen als ze bang zijn van iets te worden verdacht of dingen te verbergen hebben. Het begon te schemeren in de flat, maar geen van hen maakte aanstalten om licht te ontsteken. Ik vermoedde dat Sprenger me met opzet met mijn gezicht naar het raam had gezet.


  'Met wie heeft u gesproken?' begon Charlotte.


  'Met alle betrokkenen, behalve u.' Ze was er beslist bij betrokken, alles in haar reactie wees daarop, maar ik tastte in het duister over het hoe. 'Ook met uw naamgenootje en met Leonoor Brasma, haar andere moeder.'


  De schaduw verborg haar gezicht, maar het was vanaf het begin duidelijk dat ze weinig ophad met Leonoor. 'Ik heb mijn eh... petekind alleen maar als baby gekend,' zei ze.


  'Waarom is ze naar u vernoemd?'


  'Tja.' Charlotte knikte. 'Ik was bevriend met Elisabeth.' Ze zweeg weer en boog zich naar voren alsof ze haar kopje van de tafel wilde nemen, maar liet het staan. 'Wat weet u van Elisabeths dood?' vroeg ze toen.


  'Ze is verdronken.'


  'Waarom?'


  Ik fronste mijn voorhoofd. Waarom? 'Volgens de politie was het een ongeluk.'


  Ze bleef me aan zitten staren. 'Wat voor ongeluk?'


  'Charlotte heeft een baantje bij Albert Heijn en ze was niet thuis. Volgens Leonoor hadden zij en Elisabeth ruzie, Elisabeth stapte kwaad in hun roeiboot en ging de rivier op. Leonoor is met een boot van de buren achter haar aan gegaan maar vond alleen de lege roeiboot. Later op die dag werd Elisabeths lichaam gevonden. Ze kon blijkbaar niet zwemmen.'


  'Zegt Leonoor dat?'


  'Ze heeft haar nooit zien zwemmen, dat zei ze.'


  Charlotte keek als om hulp naar Sprenger, die in een hoek van de bank voor oester speelde. 'Ik heb haar nota bene in het zwembad leren kennen,' zei ze tegen hem. 'Ik had haar al vaker op de galerij gezien, maar in het zwembad maakten we pas echt kennis. Ze kon prima zwemmen. Wat een flauwekul.'


  Sprenger knikte. We zwegen even. 'Er is autopsie gedaan,' zei ik toen. 'Het was dood door verdrinking.'


  De enigen die koffiedronken waren Sprenger en ik. Charlotte had andere dingen aan haar hoofd. 'Waar ging de ruzie over?' vroeg ze.


  'Ze hadden geldzorgen. Volgens Leonoor wilde Elisabeth bij Charlottes vader aankloppen om hulp. Leonoor wilde daar niets van weten.'


  Charlotte maakte een schamper geluid. 'Dat zal wel andersom zijn geweest. Elisabeth wilde niets van haar vriend. Ze wilde alleen maar het kind.'


  'Heeft u Otto Runing gekend?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb hem een keer in de Holiday Inn gezien, dat is alles.'


  'Niet hier in hun flat?'


  'Natuurlijk niet. Daar is Runing nooit geweest.'


  'Weet u dat zeker?' Het begon eigenaardig te worden, niet alleen de verzinsels en leugens van Leonoor. 'De Holiday Inn is toch waar Elisabeth en Runing dat laatste jaar afspraken...'


  'Ja,' zei ze. 'Vandaar.'


  Het was alsof ik aan een puzzel werkte waarin stukjes uit een andere puzzel verdwaald waren geraakt. Het begon me te irriteren. 'Ik kan dit niet volgen,' zei ik.


  'Het is een heel verhaal.' Charlotte zocht steun bij haar vriend. 'Ik was nog maar een gewoon laborantje.'


  'Misschien moet je voorzichtig zijn met wat je allemaal van plan bent te gaan vertellen,' zei Sprenger.


  Ze haalde haar schouders op en reikte naar haar koffie, die koud moest zijn geworden. 'Dat hangt ervan af wat meneer Winter precies komt doen.'


  'Het is Max,' zei ik ertussendoor.


  Charlotte negeerde dat. 'Ik denk niet dat ik nog veel problemen kan krijgen.'


  Sprenger maakte een gebaar dat hij het aan haar overliet. Hij wist iets wat ik niet wist, of was sneller van begrip. 'Dit lijkt mij een geschikt moment voor een cognacje,' zei hij luchtig. 'Max?'


  Ik knikte en hij kwam uit zijn stoel. Charlotte had haar koffie teruggezet zonder ervan te drinken en haar ogen volgden haar vriend op de afwezige manier van iemand die een kinderfeestje in de gaten moet houden terwijl de kalkoen staat te verbranden.


  'Charlotte heeft altijd gedacht dat haar vader een anonieme donor was,' zei ik, om haar op gang te krijgen. 'Uit zo'n advertentie, u weet wel. Haar twee moeders hebben haar in die waan gelaten.'


  'Ja, dat is ook een oplossing.'


  'Wist u daar van?'


  Haar schouders bewogen. 'Het probleem deed zich niet voor toen ze een paar maanden oud was en daarna verdween ze samen met de moeders uit mijn leven.' Ze zweeg een ogenblik, al ging haar mond een- of tweemaal open, alsof ze woorden op hun bruikbaarheid testte. 'Ik had misschien een betere peettante moeten zijn,' zei ze ten slotte. 'Ik had me met haar moeten bemoeien. Ze is nu, achttien? Een baantje bij Albert Heijn?' Ze schudde haar hoofd. 'Heeft ze ten minste de middelbare school gedaan?'


  'Ze wilde medicijnen studeren maar er was geen geld voor, of er werd niet genoeg moeite voor gedaan. De moeders leefden van een uitkering.'


  Sprenger ontstak een schemerlamp en nu zag ik de gekwelde uitdrukking op Charlottes gezicht. Hij gaf haar een glas cognac. 'Trek het je niet te veel aan,' zei hij.


  Ze knikte bitter, dronk van haar cognac en keek naar mij. 'Wat is er in vredesnaam gebeurd?' vroeg ze.


  'Dat was mijn vraag,' antwoordde ik.


  'Ik wil het eerst begrijpen.' Ze had zichzelf weer in bedwang en werd zakelijk. 'Lotje verloor haar moeder. Hoe kwam ze op Otto Runing?'


  'Na de begrafenis van Elisabeth gaf Leonoor haar een kopie van een geboorteakte, waarop Runing als vader staat vermeld. Daarmee is ze naar Runing gegaan.'


  'Waarom deed Leonoor dat?'


  'Dat is niet helemaal duidelijk, maar Charlotte wilde weg. Ze heeft erg weinig privacy op die woonboot, en ik denk dat ze een probleem heeft met haar andere moeder. Die akte is overigens echt, ik heb dat gecheckt. Er is ook een vaderschapsakte. Runing was getrouwd, maar hij heeft die papieren toch getekend.'


  'Beweert Leonoor dat?'


  'Volgens Leonoor is Runing samen met haar naar het stadhuis gegaan om de geboorte aan te geven en is hij Elisabeth ook daarna blijven opzoeken. Hij moet foto's van de baby hebben gemaakt en heeft Elisabeth in het begin financieel gesteund.'


  'Dat is klinkklare onzin,' zei Charlotte beslist. 'De man is hier nooit geweest. Hij is dood en ze kan beweren wat ze wil.'


  Dat idee was al bij me opgekomen. 'Behalve de weduwe bent u de enige die haar tegenspreekt.' Het viel me in dat ik hier alleen maar zat omdat ik Charlotte terloops en zonder speciale reden had gevraagd waar haar naam vandaan kwam. Waarschijnlijk wist Leonoor niet dat Elisabeth dat ooit aan haar dochter had verteld, anders had ze Charlotte wel op het hart gedrukt er met niemand over te praten.


  'Wat zegt de weduwe?'


  'Volgens haar hadden zij en Otto een goed huwelijk. Runing gaf toe dat hij destijds een verhouding met z'n secretaresse had, maar hij heeft haar bezworen dat hij Elisabeth na haar ontslag nooit meer had gezien en dat het meisje onmogelijk zijn dochter kon zijn.'


  'Door wie is hij vermoord?' vroeg Sprenger.


  'Alles wijst op een man die Runing aansprakelijk stelde voor de dood van zijn moeder, een zakenkwestie. De verdachte zat in voorlopige hechtenis, maar hij is vanmorgen tijdens een vluchtpoging om het leven gekomen.'


  Sprenger zei effen: 'Nou, nou,' en nipte van zijn cognac.


  'Waarom eist mevrouw Runing geen DNA-test?' vroeg Charlotte, die haar eigen gedachten volgde.


  'Dat zal ze doen als het nodig is, maar ze wil eerst weten wat er precies aan de hand is. Ze vertrouwt haar man op zijn woord.'


  'Ze heeft gelijk.'


  'Bedoelt u dat Runing niet de vader is?'


  'Ik bedoel dat ze gelijk heeft als ze haar man vertrouwt. Hij is hier nooit geweest en hij heeft Elisabeth inderdaad niet meer gezien sinds het moment dat ze ontslag nam.'


  'U spreekt in raadsels,' zei ik. 'Hoe komt zijn naam dan op die papieren?'


  'Daar heeft Leonoor voor gezorgd.' Ze keek tersluiks naar Sprenger, alsof ze beducht was voor diens reactie. 'Dat is een ander verhaal.'


  Sprenger haalde zijn schouders op. 'Misschien moet je toch eerst Oskam bellen,' opperde hij.


  'Dit is meer dan achttien jaar geleden.' Charlotte schudde haar hoofd. 'Dit zijn vrouwenverhalen. Dollemeidenavonden, eindeloze discussies. Je fantaseert van alles, hoe kunnen we dit in de vork steken? Toen Elisabeth zwanger was bedacht ze dat haar kind later te weten moest kunnen komen wie de vader was, voor als er ooit iets met háár gebeurde, of als het kind in moeilijkheden kwam, zodat het tenminste bij iemand kon aankloppen. We dachten aan papieren en Leonoor werkte op het stadhuis...'


  'Wát?'


  Ze glimlachte, niet helemaal van harte. 'Leonoor is een slimme tante. Ze zat op de afdeling rijbewijzen, maar toen Elisabeth in de vierde maand was heeft ze geregeld dat ze overgeplaatst werd naar de burgerlijke stand. Het was blijkbaar niet erg moeilijk, in die tijd tenminste. Alles gaat met standaardformulieren, en iedereen die daar aan de balie werkte kon erbij. Toen Charlotte geboren werd, vulde Leonoor de formulieren in op de machines van de afdeling en nam ze mee naar huis. Als secretaresse signeerde Elisabeth om de haverklap brieven voor Runing en zijn handtekening was voor haar geen probleem. Op het stadhuis stopte Leonoor ze eenvoudig in de stapel voor de hoofdambtenaar. Er is dus totaal niemand aan het loket geweest om de geboorte aan te geven, en zeker niet Otto Runing.'


  'Dat was wel fraude,' zei Sprenger zuinig.


  Ik knikte. 'Of verduistering van staat, een misdrijf waar je vijf jaar gevangenis voor kunt krijgen.'


  Charlotte haalde haar schouders op. 'De kans dat ze gepakt werden was erg klein. Die papieren gingen de molen in, er was geen enkele reden voor argwaan, de ambtenaar tekent ze elke dag en ze verdwijnen in het systeem. Tegen de tijd dat iemand ze zou opvragen zou de ambtenaar dood of met pensioen zijn, en het personeel doorgespoeld. Dat was de redenering.'


  'Was u het ermee eens?' vroeg ik.


  Ze keek weer naar Sprenger, die er effen bij zat, en vroeg: 'Bedoelt u medeplichtig? Ik wist ervan, dat is waar. En ik zag er geen kwaad in. Als we van DNA hadden geweten was het misschien niet nodig geweest, maar Elisabeth wilde met alle geweld een of ander papier dat haar kind te zijner tijd op het spoor van de vader zou kunnen zetten. Ze had het naïeve idee dat de vader zijn dochter wel zou herkennen als het zover kwam. Het was hoe dan ook maar betrekkelijke fraude.'


  'Dat klinkt als een beetje zwanger,' zei Sprenger.


  'Juist omdat er nog geen DNA-testen waren klinkt het vooral als een complot met het oog op latere afpersing,' zei ik. 'Wat bedoelt u trouwens met betrekkelijke fraude?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik zag helemaal geen complot, en Elisabeth ook niet. De enige die aan dat soort dingen dacht was Leonoor, en dat is dan ook precies de reden waarom er op een vervelende manier een einde kwam aan onze vriendschap.'


  'U bedoelt dat Leonoor Runing toen al wilde afpersen?'


  'Misschien niet direct, maar wel na korte tijd,' zei Charlotte. 'Elisabeth had geen werk meer, en Leonoor wilde haar baan op het stadhuis er ook aan geven. Runing was rijk en ze vond dat hij maar moest dokken. Het was erg onaangenaam en zéér onfatsoenlijk, die man wist van niks en was onschuldig en ik wilde daar niets mee te maken hebben. Ik heb zelfs gedreigd dat ik naar de politie zou gaan als er zoiets werd geprobeerd. Elisabeth wilde er volgens mij ook niet van horen, maar Leonoor zag in mij de kwade genius en de verkeerde invloed. Ik kreeg niet eens een adreswijziging toen ze een maand later op stel en sprong verhuisden.' Ze keek op toen de telefoon ging. Sprenger liep naar het toestel, dat op een dressoir stond.


  'Ze hebben het toch nooit geprobeerd?' vroeg Charlotte.


  'Ik denk het niet,' zei ik. 'Ik raak er steeds meer van overtuigd dat Runing voordat ze aan zijn deur verscheen nooit van een dochter van Elisabeth had gehoord.'


  Ze knikte. 'Dat is dan dankzij Elisabeth, en u kunt er zeker van zijn dat de ruzie daarover ging, voordat ze verdronk.'


  Het klonk nogal onheilspellend. Sprenger noemde mijn naam en hield de hoorn op. 'Voor jou. Nel van Doorn?'


  'Mijn partner.' Ik stond op en nam de hoorn over. 'Nel?'


  'Ik hoop toch waarachtig dat je nog voor je tachtigste kunt leren dat een zaktelefoon voor in de zak is, en niet voor in de auto,' zei CyberNel. 'Ik moest me ongans zoeken naar dat nummer van Catsius en ben dus maar vast gaan rijden. Sorry past op Hanna.'


  'Rijden, waarheen?'


  'Naar Amersfoort. Die buurvrouw belde. Er is iemand in de flat van Molenaar.'


  'Nu?'


  'Volgens haar is hij er nog. Ze heeft me uitgelegd waar het is, en ik heb mijn pistool bij me. Moet ik eerst langs die oude man?'


  'Nee, in geen geval. Ik kom eraan. Wacht voor de flats op me, als je eerder bent. Ga er in géén geval in. Hoor je me?'


  'Ja baas. Mag ik hem wel in z'n been schieten als hij ervandoor probeert te gaan?'


  'Nel...'


  Ze had al opgehangen. Ik draaide me om. 'Ik moet ervandoor. Ik weet niet hoelang dit gaat duren. Tot hoe laat kan ik nog bij u terecht?'


  'We zijn nachtvogels,' zei Sprenger. 'Maar je hebt het verhaal wel ongeveer gehoord.'


  'Dat denk ik niet.' Ik keek naar Charlotte. 'U zegt dat Runing onschuldig is, dat hij hier nooit is geweest en Elisabeth na haar ontslag niet meer heeft gezien. Hij kan dus niet de vader van Charlotte zijn. Toch heeft u meegewerkt aan dat bedrog met de geboorteakte. Ik kom hier echt niet om u problemen te bezorgen, maar dit soort fraude verjaart niet, integendeel. Ik wil beslist weten wat er nog meer aan de hand is.'


  Charlotte keek zwijgend terug.


  Sprenger zuchtte. 'Ik zal je uitlaten. Dan kunnen wij intussen met onze advocaat bellen.'
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  De straat langs de flatgebouwen stond natuurlijk stampvol. Ik zag dat Nel haar bestelwagen door een nauwe opening tussen twee auto's had gewurmd en op het gras aan de kop van de derde flat had gezet. Ze stond ernaast te wachten. Ik perste de BMW door dezelfde opening.


  'Je had thuis moeten blijven,' zei ik en kneep liefdevol in haar schouder.


  'Dit leek me leuker dan de tv. Waar is het precies?'


  Ik nam haar hand en we slopen over het tegelpad. Er brandden lampjes in de portieken. Ik zag geen licht in de flat van wijlen Stef Molenaar, wel bij de buurvrouw. Nel stak haar hand in een zak van haar jack waar ze naar ik aannam haar nogal ridicule Jennings-pistooltje verborgen hield, en vatte post naast Molenaars deur, zoals elke goede voormalige politieagente zou doen. Ik nam m'n zaklamp en tilde de bak met geraniums op. De sleutel lag op z'n plek. Achter ons ging de deur een eindje open.


  'Hij is al weg, hoor,' fluisterde de buurvrouw. Ze hield haar hand op de panden van een blauwe kamerjas en haar pezige blote voeten staken in grijsgeruite pantoffels.


  'Heeft u hem zien gaan?'


  'Nee, maar de sleutel ligt er toch weer? Die heeft hij gebruikt om binnen te komen. Het spijt me...' Ze keek nieuwsgierig naar Nel. 'Heb ik u aan de telefoon gehad?'


  'Ja mevrouw,' zei CyberNel. 'Is de politie nog geweest?'


  'Ik heb ze niet gebeld. Ik hoorde op het nieuws dat meneer Molenaar dood is en dat hij het dus niet kon zijn, anders had ik u niet gebeld. Meneer Winter had me gevraagd... Hij is toch ook politie?'


  Een hand trok aan de schouder van de buurvrouw en een man zei nors: 'Het is zo wel goed, Thea. Je hebt je plicht gedaan.'


  Dit moest Jacobus zijn, haar man. 'Een ogenblik, meneer. Ik wil horen wat uw vrouw precies gezien heeft.'


  De man opende de deur een eindje verder. Hij zag er ontevreden uit, met een donker gezicht, zware wenkbrauwen, en een bril met een hoornen montuur. Zijn geblokte overhemd leek haastig in zijn broek te zijn gestopt. 'Thea was in de hal toen ze iets hoorde, ze keek door het glas en zag iemand die flat binnengaan, dat is alles.'


  Nel glimlachte aanmoedigend naar de vrouw. 'Heeft u die man herkend?'


  'Herkend?' De vrouw schrok van het idee.


  'Was het misschien de vriend met de gladiolen?'


  'Dat heb ik al gevraagd,' zei de man. 'Dat weet ze niet.'


  'Hij ging net naar binnen en hij deed meteen de deur dicht,' zei de vrouw. 'Ik zag alleen even zijn rug. Hij droeg een grijze jas.'


  'Deed hij het licht aan?' vroeg ik.


  'Jacobus zag licht in de slaapkamer.'


  Ik keek naar Jacobus. 'Ik ben buiten gaan kijken,' bekende hij. 'Ik wou me er niet mee bemoeien maar Thea wilde met alle geweld u bellen.'


  'Heel verstandig,' zei ik. 'Was er alleen licht in de slaapkamer?'


  'Voor zover ik heb gezien, ik ben weer naar binnen gegaan. Het zijn onze zaken niet. Kom, Thea. Ik moet morgen werken.'


  'Dank u wel, mevrouw,' zei Nel.


  'Ik denk dat hij is weggegaan terwijl ik met u belde.' Ze wendde zich met een zucht naar mij. 'Ik wens niemand dood, maar ik ben blij dat het achter de rug is,' fluisterde ze. 'Ik heb de huurvereniging gebeld en de flat wordt binnenkort ontruimd. Er komt een verpleegster in, die staat boven aan de lijst.'


  'Het is nou wel goed, Thea.' De man schoof zijn vrouw opzij en sloot de deur.


  Nel grinnikte zachtjes. 'Ik hoop op de enige lesbische verpleegster van Amersfoort.'


  Ik ontsloot de deur van Molenaars flat. We stapten de gang in. Een vage rechthoek was minder donker, ik besefte dat het de weerschijn van het buitenlicht was en dat de deur naar de woonkamer openstond. Er hing een muffe sfeer, en een vage geur die ik niet kon thuisbrengen, misschien de adem van de inbreker, of de planten in de woonkamer.


  'De inbreker was hier bekend,' fluisterde CyberNel. 'Hij wist de sleutel, en waar het licht zat. De buurman zag licht in de slaapkamer. Wat moest hij daar?'


  'Misschien ligt hij te slapen.'


  'En die sleutel dan?'


  'Weet ik veel? Waarom staat de woonkamerdeur open?'


  Ik ontstak mijn zaklamp en richtte het licht op de vloer. We slopen voorbij de woonkamerdeur. Mijn Beretta lag zoals gewoonlijk in m'n auto, maar Nel trok haar Jennings toen we voor de slaapkamerdeur stonden. Ik knikte naar haar, opende de deur op een kier, stak mijn hand naar binnen en ontstak het licht terwijl ik de deur verder openduwde.


  Er lag niemand in het bed. Alles zag er onaangeraakt uit, en even keurig als voorheen, het opgemaakte bed, de klerenkast. Ik nam Nels pistooltje en maakte een snelle ronde door de rest van de flat. Er was niemand. Ik schakelde de lichten achter me uit en keerde terug naar de slaapkamer. Ik doorzocht de kast. Kleding hing keurig aan knaapjes, broeken onder de colberts, een donkerbruin kostuum, een donkergroene jagersjas. Een sporttas onderin, schoenen en lage laarzen, en in een kartonnen doos bovendien een paar met de veters aan elkaar geknoopte voetbalschoenen, waaraan niemand van de politie aandacht had besteed. Achter een andere kastdeur lag linnengoed in keurige stapels op planken.


  Nel kwam uit de badkamer. 'Dit is een treurig huis,' zei ze.


  Ik knikte. 'Je zou denken aan iemand die iets komt weghalen, een bewijsstuk dat hem verdacht maakt. Een medeplichtige? Het is alleen een beetje laat en waarschijnlijk overbodig. Molenaar is dood.'


  'Misschien wist hij dat niet,' opperde Nel.


  'Of hij wist het wel, en ook dat de flat binnenkort ontruimd gaat worden, en dat het dan gevonden zou worden. Een brief?'


  'Ik durf bijna niet op het bed te gaan zitten. Ik wil hier niet eens zijn. Mis jij iets?'


  'Nee, maar dat zegt niks. En als er iets was is het er nu niet meer.' Ik keek op mijn horloge en liep naar de deur. 'Er is nog tijd voor Utrecht.'


  'Utrecht?' Nel stapte de gang op. Ik schakelde het licht in de slaapkamer uit en wilde de deur sluiten toen er achter me ander licht werd ontstoken. Ik draaide me met een ruk om en keek in een felle lichtbundel, die door het slaapkamerraam op me werd gericht. Ik glipte ijlings de gang in, trok de deur dicht en pakte Nels arm.


  'Wat is er?'


  'Iemand voor het raam. Misschien een buurman.'


  'Of de inbreker,' fluisterde Nel terug. Ze had haar pistool weer in haar hand.


  Naast de slaapkamerdeur zat een tweede schakelaar voor het ganglicht en ik knipte het uit. Nel pakte mijn hand en we slopen langs de open woonkamerdeur. We waren er net voorbij toen dáár het licht naar binnen scheen. We vluchtten naar de voordeur.


  'Neem jij dit maar,' fluisterde Nel.


  Ik nam haar pistooltje van haar over. We stonden in het donker en hoorden gedempte stemmen. Ik legde mijn oor tegen de deur, maar trok mijn hoofd abrupt terug toen er op hetzelfde moment aan de andere kant op het hout werd gebonsd.


  'Politie! Maak die deur open!'


  'Ook dat nog,' zei Nel.


  'Oké,' riep ik terug. 'Kalm aan maar.'


  'Eerst het licht aan,' fluisterde Nel dringend.


  Ze dacht terecht aan figuren in het donker en nerveuze vingers om trekkers. Ik bedacht dat iedereen kon roepen dat hij van de politie was, maar ik kon me niet voorstellen dat er nog meer mensen waren die bewijsmateriaal kwijt moesten of dat de geest van Stef Molenaar wraaklustige jachtvrienden had opgetrommeld. Iemand had de politie gebeld, en dat was al lastig genoeg.


  Ik stopte de Jennings in mijn zak, stak het licht aan, nam mijn Meulendijk-kaart en opende de voordeur. Ik zag uniformen en nijdige gezichten en de loop van een Walther en vroeg op m'n meest onschuldige toon: 'Wat komt de politie hier doen?'


  De agent met het pistool snauwde: 'Achteruit, en je handen waar ik ze kan zien.'


  We staken onze handen omhoog en stapten achteruit. Een man in burger sloot de buitendeur en zei nijdig: 'Sla ze in de boeien, ze gaan naar het bureau.'


  Ik wapperde met de kaart in mijn opgestoken hand. 'Max Winter, van bureau Meulendijk, dit is mijn partner Nel van Doorn.'


  'Het zal me een rotzorg zijn,' zei de burger. 'Als je klachten hebt, mijn naam is Wasman, rechercheur.' Hij plukte de kaart uit mijn hand en stak hem zonder ernaar te kijken in zijn zak. Daarna trok hij een pistool uit zijn schouderholster en verdween in de flat. Lichten werden ontstoken.


  De agent met de Walther gebaarde dat ik me om moest draaien en begon me met één hand te fouilleren. Zijn collega klikte handboeien om Nels polsen, op haar rug, liet haar met haar gezicht naar de meterkast staan en kwam naast zijn collega, die zijn Walther wegstak. Ze waren snel en efficiënt. De eerste agent voelde de Jennings en viste hem uit mijn colbertzak. Hij maakte een schamper geluid en vroeg: 'Is er nog iemand anders in de flat?'


  'Nee. We wilden net vertrekken. Ik wil dit wel even uitleggen...'


  'Ja, straks. Handjes op de rug.' Ik bracht mijn polsen bij elkaar en hij klikte z'n boeien vast.


  Ik keek naar Nel, die met haar geboeide handen tegen de meterkast leunde. 'We werken voor de advocaat die Stef Molenaar verdedigt,' zei ik.


  'Daar valt weinig meer aan te verdedigen,' spotte de oudste agent.


  'Uit de weg.' De jongste schoof Nel opzij opende de meterkast. Hij verplaatste bezems en een strijkplank en tilde een metalen trapje te voorschijn. Hij zette het tegen de jassen die aan de kapstok hingen en sloot de kast.


  Nel draaide zich om. 'Gaan jullie het huis schilderen?'


  'We zullen even wachten met de conversatie,' zei de oudste.


  De rechercheur kwam terug en stak zijn pistool weg. 'Dit is een flat,' zei hij. 'Wat vliering? Flats hebben geen vlieringen.'


  De agenten keken terug. 'In de box misschien?'


  Ik mocht hangen als ik wist waar ze het over hadden, maar Nel zei: 'Er is een soort vliering in de badkamer.'


  'Bent u architecte?' vroeg Wasman wrevelig.


  'Nee, maar het plafond is daar lager dan in de slaapkamer, dus er zal een loze ruimte zijn, voor de leidingen en zo, dat zie je vaker.'


  'Mijn partner weet alles van waterleiding en elektriciteit,' zei ik.


  'Spaar me de grappen.' Wasman knikte naar de oudste agent.


  De agent opende de voordeur en zei: 'Kom maar mee.'


  'Staan wij onder arrest?' vroeg ik.


  'Dat is de gewoonte als we mensen op heterdaad betrappen bij inbraak. Schiet op, we hebben meer te doen.'


  De jongste agent nam het trapje en verdween ermee in de gang. De twee helften klepperden tegen zijn uniformbroek. De rechercheur keek me uitdagend aan en knikte naar de agent. 'Zet ze maar in een hoorkamer. Geen telefoontjes.'


  Verzet leek zinloos en we stapten het portiek in, terwijl de agent de deur achter ons sloot. Ik zag een glinstering van licht in de kijklens van de buurvrouw, maar ik kon me niet voorstellen dat Thea de politie had gebeld. De patrouillewagen stond dubbelgeparkeerd op de weg voor de flat. Ze moesten zonder zwaailicht genaderd zijn, anders hadden we ze misschien opgemerkt.


  De agent opende het achterportier.


  'Onze auto's staan daar,' zei ik. 'Is het niet handiger als we ze meenemen?'


  'Op de openbare weg rijden met je handen op de rug wordt zwaar bekeurd,' zei de agent. 'Stap maar in.'


  Instappen was ook lastig, en het zat ongemakkelijk. Het enige aangename aan de rit was de warmte van Nel, dicht tegen me aan op de achterbank.


  'Jullie zijn toch politie Amersfoort?' vroeg Nel na een tijdje. 'Hoe komen jullie hier terecht?'


  De agent schudde z'n hoofd. 'U merkt op het bureau wel hoe de politie werkt.'


  'Ik weet hoe de politie werkt,' zei Nel. 'Pitwagens rijden niet rond met een rechercheur aan boord, dus jullie zijn getipt, of de recherche heeft een tip gehad. Ik ben agente geweest.'


  'Ja, vast.'


  'Was het een anonieme tip?' vroeg ik.


  De man verviel in koppig zwijgen en we leunden achteruit en lieten ons door donker Amersfoort rijden. 'Ik hoop niet dat ze de tweemaal vierentwintig uur gaan doen,' zei Nel zachtjes.


  'Je kunt je altijd op borstvoeding beroepen.' Ik kon haar geen geruststellende klopjes met de hand geven dus wreef ik mijn schouder tegen de hare. 'Als ze daar niet gevoelig voor zijn komt Sorry haar met de trein naar de gevangenis brengen.'


  Nel lachte niet. 'We werken voor zijn advocaat,' fluisterde ze. 'Dat betekent dat we Stef Molenaar vertegenwoordigen, in extensie.'


  'In extensie?'


  'Daarom hebben we het volste recht om in Molenaars flat te zijn. We hadden zelfs de sleutel.'


  'Iedereen kan die sleutel hebben, je hoeft de geraniums maar op te tillen.'


  'Maar daar wist de politie niks van,' fluisterde Nel.


  Ik keek naar de rug van de agent, die in zijn radio praatte. 'De politie heeft de sleutel van Molenaar en kopieën voor iedereen die aan het onderzoek werkt,' zei ik. 'Ze gebruikten de sleutel alleen maar niet, omdat elke diender die mensen in een leegstaand pand aantreft ze zou sommeren om de deur open te maken, gewoon voor de eigen veiligheid.'


  'Dat weet ik ook wel, ik bedoel dat de politie niet weet van de plantenbaksleutel. Dus kun jij de sleutel van de advocaat hebben, ik heb het over legitimiteit.'


  'Je maakt je zorgen,' fluisterde ik, en bedacht dat jonge moeders totaal andere mensen waren dan roekeloze CyberNellen.


  De nachtverlichting in het Amersfoortse bureau was even macaber als in alle politiebureaus ter wereld, een bleekblauw schijnsel waarin de nachtploeg zich bewoog als vissen in een ondergelopen grafkelder. De wachtcommandant wilde ons inboeken en agenten stonden klaar om onze broekriemen en veters op te vorderen, maar onze escorte zei dat we alleen maar vastgehouden werden voor verhoor door die rechercheur uit Culemborg en dat we een kop koffie konden krijgen.


  Hij bracht ons naar een neonverlichte hoorkamer, nam onze handboeien af en zei dat er een agent op de gang stond voor het geval we ons dingen in het hoofd haalden.


  'Gaat het lang duren?' vroeg Nel.


  'Zo lang als het duurt,' zei de agent.


  'Hij zal ze moeten ophalen,' zei ik toen we alleen waren.


  Nel ging aan de tafel zitten en legde haar hoofd op haar armen. Ik keek naar het portret van de majesteit, het enige verschil met de spreekkamer in de gevangenis. Een vrouwelijke agent bracht koffie. Nel nam een slok uit de papieren beker, trok een gezicht en viel in slaap. Ik dronk de koffie en wachtte. De koffie was goed genoeg.


  Ik zat tegen Nel aangeleund toen Wasman een halfuur later binnenkwam. Hij wierp mijn kaart voor me op de tafel, trok een stoel tegenover ons en zei: 'Je mag mij eerst uitleggen wat jullie in die flat deden.'


  Nel werd wakker. Ik zei: 'We werken voor de advocaat en vertegenwoordigen dus in extensie de bewoner van die flat, namens de advocaat, als het ware.'


  Wasman zette z'n hoofd in een scheve stand van spot en grinnikte. Hij was een blozende dertiger met heldere blauwe ogen en een paar kilo te veel om het middel. Hij leek in een goed humeur, alsof zijn bezoek aan de flat onverwachte resultaten had opgeleverd. 'Doe me een lol,' zei hij. 'Advocaat Faber deed zijn best om je te dekken, maar volgens mij had hij geen flauw idee wat jullie daar deden.'


  'Heb je met mijn baas gebeld?' Hij tutoyeerde mij ook, tenslotte.


  Wasman zuchtte. 'Ik heb die ID gecheckt,' zei hij. 'Ik ga in het holst van de nacht geen ex-officier van justitie genre Meulendijk uit zijn bed bellen voor een wissewasje.'


  'Dan zijn we dus op elkaar aangewezen,' zei ik.


  Hij keek peinzend naar me. 'Hoe zijn jullie daar binnengekomen?'


  Ik diepte de sleutel te voorschijn. 'Gewoon, met de sleutel.'


  'Hoe kom je daaraan?'


  'Wat ik zeg, ik werk voor de advocaat.' Nel had gelijk, hij wist niks van de plantenbak. 'De moord op Runing is wat ons betreft een open dossier.'


  'Nog afgezien van de bescherming van reputatie,' zei Nel, die weer helemaal wakker was. 'Molenaars nabestaanden hebben recht om te weten of hij schuldig was of onschuldig.'


  De rechercheur lachte schamper. 'Onschuldig?' Hij sloeg zijn blocnote op een onbeschreven vel open en nam een balpen. 'Nou,' zei hij. 'Krijg ik het nog te horen of willen jullie er een nachtje over slapen in twee aparte cellen?'


  'Heb je mij ook nagetrokken?' vroeg Nel.


  'Natuurlijk. Jij bent CyberNel.' Zijn ogen verrieden een vriendelijke impuls. Elke politieman die de centrale politiecomputers raadpleegde kwam wel een keer de symbolen van CyberNels brandwallen en anti-virusprogramma's tegen. Ze stond bij de plaatselijke korpsen buiten Amsterdam beter bekend dan ik.


  Nel glimlachte naar hem. 'Ik dacht dat de Spa wel iemand uit Heelsum zou zijn.'


  'Het is anders geregeld.'


  'Heelsum heeft denk ik geen recherche,' zei ik. 'Is dat niet regio Arnhem?'


  'Runing woonde in Culemborg en inspecteur Verrips en ik hebben de zaak vanaf het begin gerund.' Het moment ging voorbij en Wasman werd weer ongeduldig. 'We werken nauw samen met Heelsum en Amersfoort en de rest van het heelal.'


  'Kwam de tip in Culemborg?'


  Wasman legde zijn pen neer, leunde naar voren en vouwde zijn handen onder zijn kin. 'Ik hoop vannacht nog een keer naar huis te kunnen.'


  'Als ik m'n verhaal doe ga jij naar huis en kan ik doodvallen,' zei ik vriendelijk. 'Ik heb dat vak te lang gedaan. Als we samsam doen helpen we elkaar, om met Gerard Reve te spreken.'


  'Dat ging over Nederlandse waar. We zitten mekaar geen Nederlandse kruidenierswaren aan te smeren.'


  'Ik wil wel m'n pistool terug,' zei Nel. 'Kwam dat telefoontje in Culemborg?'


  Wasman grinnikte, ondanks zichzelf. 'Trainen jullie elkaar in dit soort gesjacher?'


  'We houden niks voor je achter,' zei ik.


  'Waar heb ik dat meer gehoord.' Hij zuchtte. 'Iemand belde een uur of wat geleden ons bureau in Culemborg met de mededeling dat het geweer waarmee Runing was doodgeschoten in Molenaars flat op de vliering lag.'


  'En lag het daar?'


  Hij keek naar Nel. 'Op het plafond in de badkamer.'


  'Een Mauser?'


  'Ik denk dé Mauser. Hij is al naar het lab.'


  Nel en ik wisselden een blik. 'Is dat gesprek geregistreerd?' vroeg ik.


  'Ze waren zo slim om het op te nemen.'


  'Was het een man of een vrouw?'


  'Als ik Michael Jackson hoor denk ik ook dat het een vrouw is. Ik heb die band drie keer gedraaid, ik gok maar op een man.'


  'Hoe laat was dat?'


  'Rond halftwaalf.'


  Nel en ik keken elkaar weer aan. 'Een uur na onze inbreker,' zei Nel.


  'Welke inbreker?' vroeg Wasman.


  Ik vertelde hem over het telefoontje van de buurvrouw en wat ze had gezien en waarom we hier waren.


  'Bedoel je dat er altijd een sleutel onder een plantenbak naast de voordeur heeft gelegen?' vroeg hij verontwaardigd.


  Ik legde de sleutel op de tafel. 'Volgens de buurvrouw werd hij in het verleden door allerlei mensen gebruikt.'


  'Amersfoort heeft het buurtonderzoek gedaan,' zei Wasman misnoegd. 'Er staat niks over sleutels in de rapporten.' Ik zag dat zijn irritatie weinig te maken had met sleutels. Hij was niet gek en ons bericht over de indringer gaf een verkeerd smaakje aan de vondst van het moordwapen.


  'Die buurvrouw is antihomo en antibetrokkenheid,' zei ik. 'De inbreker kan dus een vriend van Molenaar zijn geweest.'


  Nel zei: 'En misschien ook degene die jullie opbelde. Wat zei hij precies?'


  Wasman wreef over zijn gezicht, dat eruitzag alsof het aan slaap toe was. Zonder nieuwsgierige buurvrouw had hij z'n moordzaak morgen in kannen en kruiken gehad. 'Ik moet met dat mens praten,' mopperde hij.


  'Je mag van mij aannemen dat je er niet meer uit krijgt dan ze aan mij heeft verteld,' zei ik. 'Ik zou haar met rust laten, dan heb je straks een betere getuige, als het alsnog tot een rechtszaak komt.'


  'Wat zei de opbeller precies?' herhaalde Nel.


  Wasman keek somber naar haar en begon een rokerige stem na te doen: 'Ik zat een tijdje geleden in een café en ik hoorde vlak achter me een man over een hotel van zijn moeder praten en dat hij die man te grazen had genomen en dat niemand hem wat maakte, omdat zijn geweer bij hem thuis op een vliering lag waar geen mens het zou vinden. Toen las ik over die moord op die hoteleigenaar en ik dacht, ik bel u maar even, misschien heeft u er wat aan.'


  'Wauw,' zei ik.


  Wasman praatte weer gewoon. 'De meldkamer vroeg naar z'n naam en waarom hij niet eerder had gebeld en of hij even kon wachten tot ze mij hadden opgetrommeld. Toen werd de telefoon neergelegd.'


  'Vond je het geen onwaarschijnlijk verhaal?' vroeg ik.


  Hij keek nijdig terug. 'Ja, maar we gaan eropaf, en wat doet God? Een Mauser op de vliering.'


  'Een gegeven paard,' zei CyberNel sussend. 'Meldkamers hebben toch automatische nummerregistratie?'


  Wasman knikte. 'Het kwam van een telefooncel in de hal van motel Maarsbergen. Maar waarom al die moeite? Molenaar is dood.' De rechercheur was snel genoeg. 'Tenzij de opbeller dat niet wist?'


  'Of hij wist het wel en dat was precies de reden,' zei ik. 'Hij weet dat Molenaar nooit heeft bekend en dat er nog onderzoek wordt gedaan, al was het maar namens de advocaat. Hij brengt het geweer terug in Molenaars huis en tipt de politie. Je kunt erop rekenen dat de ballistiek en de kogel kloppen. Het dossier gaat voorgoed dicht en hij is overal vanaf.'


  We zwegen even. Ik kon een borrel gebruiken en Wasman waarschijnlijk ook, maar een hoorkamer was geen kroeg.


  'De inbreker kon het moeilijk ergens verstoppen waar de politie al gezocht heeft. Hij moet dus van die vliering hebben geweten,' bedacht Nel.


  'Reden temeer om aan een vriend of bekende te denken.'


  Wasman gromde gefrustreerd. 'Misschien heeft Molenaar hem de plek zelf gewezen, en in dat geval was het een medeplichtige.'


  Ik schudde mijn hoofd. Molenaar had geen medeplichtigen nodig, iemand overhoop schieten kon hij wel in z'n eentje af. 'Niemand wilde hem geloven toen hij beweerde dat er bij hem was ingebroken en dat zijn geweer gestolen was.'


  'Hij heeft het niet gemeld en er waren geen sporen van braak.' Wasman beet op zijn mond. 'Die verdomde sleutel.'


  'Allerlei vrienden gebruikten de sleutel,' zei ik. 'Ze kwamen voor hem koken en ze bleven misschien nog een uurtje stofzuigen als Molenaar naar z'n werk moest. Als de dader een van die vrienden was hoefde hij niet eens in te breken, hij kon de Mauser 's morgens gewoon meenemen. En agenda's helpen weinig, want Molenaar had geen idee wanneer het geweer verdwenen was, hij keek niet elke dag achter de kleren in z'n kast of het er nog stond.'


  Wasman snoof van frustratie. 'Nog even en Molenaar wordt heilig verklaard,' zei hij. 'En je mag mij uitleggen waarom een willekeurige homovriend van Molenaar het nodig zou vinden om Runing te vermoorden, een man die hij waarschijnlijk nog nooit heeft gezien?'


  Het klonk als de hamvraag.


  'Gladiolen,' mompelde Nel.


  De rechercheur keek op. 'Wát?'


  Ik negeerde Nel en glimlachte vriendelijk naar Wasman. 'Dat is een vaste Chinese uitdrukking van Nel, als ze bedoelt dat er veel mogelijkheden zijn,' zei ik. 'Een vaste vriend bijvoorbeeld, die het voor Molenaar wilde opnemen. Hij had een vaste vriend, maar volgens de buurvrouw liet die zich al een tijd niet meer zien. De laatste maanden kwamen er diverse losse vrienden bij hem over de vloer. Je zult je lol op kunnen met al die voornamen in z'n adresboekje.'


  Wasman liet zich niet voor de gek houden. 'De deal was dat we niks zouden achterhouden,' zei hij gepikeerd.


  'Dat zijn we ook niet van plan,' verzekerde ik hem. 'Me dunkt dat je toch een stuk verder bent gekomen.'


  'Je bedoelt dat we van voren af aan kunnen beginnen.'


  Ik spreidde mijn handen in onschuld. 'Ik weet niet of wij nog van veel nut kunnen zijn. Krijgt de pers hiervan te horen?'


  'Niet wat mij betreft. We kunnen er alleen maar voordeel bij hebben als de dader denkt dat het hem gelukt is.'


  'Hij zal bericht verwachten dat het geweer is gevonden.'


  'Dat kunnen we bekendmaken, en vaag blijven over de rest. Het ziet ernaar uit, et cetera. En jullie houden je mond.'


  'De enige die ik moet inlichten is mijn opdrachtgever, en ik hoor dan wel of ik nog aan de zaak werk. Faber is discreet genoeg, voor hem is alleen van belang dat zijn cliënt onschuldig is.'


  'Ik laat de mogelijkheid van een medeplichtige nog niet los.'


  'We vervallen in herhalingen,' zei ik. 'We kunnen beter naar huis gaan, tenzij je alsnog besluit om ons te arresteren.'


  Hij zuchtte. 'Breng me niet in de verleiding.'


  Nel stond op. 'Een lift naar onze auto's zou handig zijn,' zei ze.


  De rechercheur stak zijn boekje weg. 'Kom maar mee, ik heb er ook meer dan tabak van.'


  


  Een kwartier later stonden we bij onze auto's en keken naar de verdwijnende achterlichten van Wasmans Peugeot. Er hing de stilte van ver na middernacht, geen verkeer, de gloed van straatlampen tussen de bomen, slapende Amersfoorters.


  'Harry Bolink had een vrije middag,' zei ik. 'Hij bracht Charlotte naar Oosterbeek, hij was al in de buurt.'


  'Ik wil wel naar bed,' zei Nel.


  Mijn arm lag om haar schouder. Bellen begonnen verderop te rinkelen en erdoorheen kwam het gestommel van een goederentrein over de spoorwegovergang.


  'Waarom zou Harry Bolink zijn baas willen vermoorden?' vroeg ik toen het weer stil was.


  'Je kunt het niet loslaten,' zei ze vol vrouwelijke berusting.


  'Morgen mag je uitslapen.'


  Ze opende het portier van haar auto en keek op de verlichte dashboardklok. 'Hoe bedoel je, morgen?'


  Nel had geen zin om in twee auto's achter elkaar te rijden, dus lieten we die van Nel bij het Amersfoortse station, op de parking van het zestigkamerhotel dat Runing was gaan exploiteren teneinde hotel Fuga de grond in te kunnen boren. Er brandde licht in de lobby, en in twee kamers op de bovenste verdieping. De bar was al uren dicht.


  Nel sliep terwijl ik door het nachtverkeer koerste. Om Utrecht heen, Vianen, de afslag naar Culemborg. Ik schudde haar wakker omdat ze het adres wist, en ze gidste me via een singel en over een brug naar een plek met geparkeerde auto's onder bomen. De zwarte Mercedes van Runing stond ertussen. Alles stond vol en ik zette m'n BMW voor een smallere brug, waar ijzeren palen de doorgang blokkeerden. Ik zocht tussen de rommel in de kofferbak naar het slimme instrument dat een potpook heette, althans volgens de inbreker bij wie ik het destijds in beslag nam. Ik liep naar de Mercedes en legde mijn hand op de motorkap. Hij voelde niet warm, en ook niet koud en het bewees niks. Als hij was gebruikt had hij een paar uur tijd gehad om af te koelen, en het was een warme zomeravond.


  Ik volgde Nel. Het stadje sliep. Het water onder de brug zag er zwart en stilstaand uit en stonk naar dode ratten. De enige brandende lantaarn stond ver weg, op de hoek aan het andere eind van de straat. Bolink woonde halverwege, in een opvallend smal huis van drie verdiepingen. Er zaten twee sloten op de voordeur.


  'Een paranoïde chauffeur,' mompelde ik. 'Straks is er ook nog een grendel.'


  'Of een alarm. Waarom bellen we niet gewoon aan?' fluisterde Nel.


  'Misschien is hij de grendel vergeten.'


  Ik drukte de pen van het instrument in het bovenste slot en begon met de pallen en haken te schuiven. Het maakte kleine klik- en schraapgeluidjes. Ik voelde de slotlip bewegen.


  'Of een hond,' fluisterde Nel optimistisch.


  'Hij moet soms dagenlang op pad met z'n baas. Die hond is allang dood.'


  We verstijfden toen de straat oplichtte. Ik liet de potpook in het onderste slot en nam Nel in mijn armen. Het licht kwam uit een bovenraam in het huis aan de overkant. 'Iemand droomt dat hij naar de wc moet.'


  Nels adem blies op mijn oor. 'Denk je dat een overbuurman een vrijend paar om drie uur 's nachts in een stille straat waarschijnlijker vindt dan inbrekers?' fluisterde ze.


  'Ik heb je heel laat thuisgebracht en kan je niet laten gaan. Bovendien kijkt men 's nachts niet uit ramen.'


  'Dat hoop ik maar, want mij thuisbrengen bij Harry Bolink zal hij nog eigenaardiger vinden.'


  Ik grinnikte. Het licht ging weer uit. Ik had zowat een minuut nodig voor het tweede slot. Ik nam m'n zaklamp en duwde tegen de deur. Geen grendel. We stapten snel naar binnen en ik sloot de deur achter ons. Nel raakte iets wat met krassend geluid tegen de wand verschoof. We bleven even staan luisteren terwijl Nel de fiets tegen de wand gedrukt hield. Toen ik m'n lamp aanknipte zag ik een trap en een smalle gang met een deur halverwege en een achterdeur naar misschien een tuin. Alles was klein en smal. Ik legde een vinger op Nels mond, liep naar de deur in de gang en knipte m'n licht uit voordat ik hem opende. Erachter was stilte, het voelde leeg aan en rook naar verf. Mijn lamp bescheen een pingpongtafel op een betonnen vloer in een kale ruimte.


  We slopen achter elkaar aan in het donker de trap op. Het huis rook behalve naar verf ook naar een man alleen. Sommige huizen hebben die typische lucht. Ik had een vaag plan om Harry in zijn slaap te verrassen, maar toen ik bijna boven was hoorde ik een verkeerd gerucht en liet me abrupt door m'n knieën zakken, zodat Nel zowat over me heen struikelde. Ik voelde de luchtverplaatsing toen er iets door het donker suisde en met een harde klap tegen de trapwand dreunde. Ik knipte mijn lamp aan. Harry zwaaide zijn honkbalknuppel weer omhoog. Achter me snauwde Nel: 'Blijf staan! Politie!'


  De knuppel bleef steken boven Harry's hoofd. Mijn gezicht bleef verborgen achter m'n lamp, maar in de weerschijn kon hij Nel onderscheiden, die boven me uitstak en haar Jennings in haar twee handen op hem gericht hield.


  'Politie, m'n zolen,' snauwde Harry.


  Ik zag dat hij weer ging toeslaan en riep: 'Harry, hou op!' Ik stapte lager, naast Nel, en verlichtte mijn gezicht voordat ik m'n lamp op het plafond richtte.


  'Ik schiet je voor je raap als je die knuppel niet laat zakken,' zei Nel. 'Nú!'


  Harry snoof woedend, liet de knuppel zakken en drukte op een schakelaar. We stonden in het licht van een smeedijzeren ganglamp.


  'Oké,' zei Nel. 'Achteruit.'


  'Wat moet dit verdomme voorstellen?' Harry stapte achteruit en we volgden hem langs een wc-deur en weer een paar treden omhoog naar een korte gang. Harry was op blote voeten en zijn roodgeblokte flanellen pyjamajasje hing open op zijn behaarde buik. Hij was klaarwakker. 'Ik had je de hersens in kunnen slaan.'


  'Ik dacht dat je nog niet thuis was,' zei ik onnozel.


  'Zet die knuppel maar even weg,' zei Nel, die haar wapen gericht hield. 'Dan kunnen we rustig aan het verhoor beginnen.'


  'Welk verhoor?' Harry hield de knuppel langs zijn zij.


  'Achteruit. Is dat de zitkamer? Is er nog iemand in huis?'


  'Dat gaat je geen bliksem aan. Bewijs maar dat je van de politie bent. Verrek. Jij bent Winter z'n vrouw.'


  'Nog door de ramen loeren ook terwijl je bazin binnen zit,' zei ik. 'Kom, Harry, zet die knuppel weg en laten we geen tijd verknoeien. Hoe laat kwam je vanavond thuis?'


  Harry zette zijn knuppel tegen de gangwand. 'Waarom zou ik niet gewoon thuis zijn?'


  'Opzij.' Nel hield Harry onder schot terwijl ze langs hem heen schoof en snel door de korte gang liep om de kamer erachter te checken.


  'Misschien ging je na dat telefoontje in motel Maarsbergen nog naar het buurtcafé,' zei ik.


  Het licht uit de ganglamp stelde weinig voor en ik kon zijn gezicht niet goed zien. 'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei hij.


  'Hierheen,' zei Nel achter hem. 'Dan mag je het uitleggen.'


  'Ik heb niks uit te leggen.' Harry liep voor me uit en beklom de treden naar zijn zitkamer. Hij knikte schamper naar de Jennings, die Nel losjes op hem gericht hield. 'Moet dat een politiepistool voorstellen?'


  'Je zult wel alles van politiepistolen weten,' zei Nel.


  Harry trok even met zijn gezicht, maar hij zei niets. Hij bleef voor een witte bank staan. Nel had lichten ontstoken. De kamer was zo onpersoonlijk als een toonzaal voor kunstleren bankstellen en glazen salontafels. Ivoorwitte luxaflex sloot het hoge raam aan de straatkant hermetisch af. Achter de bank stond een witte plastic pot met een grote ficus. Tijdschriften lagen op een nette stapel op de onderste glasplaat van de salontafel. Ik zag een dozijn boeken op een lage plank tegen de wand. Een open trap naast de keukenbar voerde naar een mezzanine. Ik beklom er een paar treden van en zag een lage bedbank tegenover schappen met linnengoed onder een televisietoestel. Het bed was beslapen. Harry moest iets gehoord hebben, of gewekt zijn door een inwendig lijfwachtalarm. Misschien had hij door de lamellen naar buiten gekeken en ons in het licht van de overbuur voor zijn deur zien staan vrijen.


  'Ga zitten,' zei Nel achter me.


  'Ik laat me in mijn eigen huis niet commanderen door de eerste de beste tuthola met een klapperpistool.'


  Ik kwam snel terug. 'Harry, hou je smoel en ga zitten. Nel heeft slaap en dan schiet ze maar zo in knieschijven.'


  Zijn ogen kwamen dichter bij elkaar toen hij me een gefrustreerde blik toewierp, adem uitblies en zich op zijn bank liet zakken. 'Je werkt voor de weduwe van mijn baas,' zei hij. 'Als mevrouw Runing dit te horen krijgt kun je een officiële klacht verwachten, in plaats van salaris.'


  'Of een bonus als ik de moordenaar van haar man te pakken krijg,' zei ik.


  In het kille licht werd Harry's gezicht net zo wit als zijn buik. 'Wat maak je me nou?'


  'Ze zoeken op dit moment naar je vingerafdrukken op de telefoons in motel Maarsbergen,' zei ik. 'Ik mag lijden dat je even je handschoenen vergat.'


  'Die van jou zitten al in de computer, dus dat is gauw gepiept,' zei Nel. 'De vingers bedoel ik.'


  Hij schrok van Nel. 'Je lult uit je nek,' snauwde hij en toen kropen zijn ogen weer naar elkaar toe. 'Ik weet niks van telefoons in Maarsbergen. Waarom kom je niet gewoon overdag, als je mij wil spreken?'


  'Je geheugen is nou nog fris,' zei ik.


  'Frisser dan de gladiolen,' merkte Nel op.


  Er begon iets tot hem door te dringen en hij perste zijn lippen op elkaar en kroop in zijn schulp.


  'De Mauser,' zei ik. 'Dat is een zeven punt tweeënnegentig grendelgeweer.'


  'En?'


  'Volgens Stef Molenaar was de Mauser uit zijn flat gestolen, maar ik denk dat iemand hem gewoon op een ochtend na een genoeglijk samenzijn heeft meegenomen, wat denk jij?'


  'Het geweer was weg,' zei Nel. 'Maar de gladiolen stonden er nog.'


  Het vertrek was bedompt, maar niet warm. Toch kwam er wat zweet op Harry's vlezige bovenlip. 'Wat is dit?'


  'Dit is een verhoor,' zei Nel. 'We dachten erover om de goeie en de kwade te doen, maar we zijn allebei kwaad.'


  Harry keek alsof hij zich op zijn rechten wilde gaan beroepen, maar hij klemde zijn kaken op elkaar en loerde naar het pistool dat Nel op haar knie hield.


  'Je kende Stef Molenaar,' zei ik. 'En kom me niet aan met dat verhaal van de garage en de begrafenis.'


  'Val dood,' zei Harry.


  'Wist Runing van je strafblad?' vroeg Nel.


  'Ja,' zei Harry op een toon alsof hij haar met z'n blote handen wilde wurgen.


  'En mevrouw Runing ook?'


  'Het gaat haar niet aan.'


  Nel laste een pauze in en keek naar mij. 'Harry's laatste poging om zich geliefd te maken bij justitie was zes jaar geleden, een autodiefstal met nogal veel geweld. De eigenaar betrapte hem op heterdaad en Harry sloeg hem met een breekijzer buiten westen. Hij ging een jaar achter de tralies. De man lag twee maanden in het ziekenhuis en heeft nog steeds moeite met nadenken.'


  'Kijk eens aan,' zei ik. 'En nou lapt hij z'n vriend erbij?'


  'Je lult uit je nek,' herhaalde Harry.


  'We komen net uit Amersfoort,' zei ik. 'We hebben daar gepraat met een rechercheur Wasman. Je weet wie dat is?'


  'De man heeft mij verhoord, net zoals de rest van het personeel.'


  'We hebben hem nog niet opmerkzaam gemaakt op de connectie,' zei ik. 'Maar hij zal die connectie wel interessant vinden, ik bedoel dat een buurvrouw jou vannacht bij Molenaar binnen zag gaan en dat de politie een uur later een telefoontje kreeg met een lulverhaal dat de Mauser bij Molenaar op de vliering lag. Je hoeft geen Einstein te zijn om te begrijpen dat Wasman zodra hij de connectie begrijpt met een arrestatieteam aan je deur verschijnt.'


  Harry zag er nu uit als stopverf.


  Nel speelde met haar pistooltje. 'Heb jij Runing vermoord?'


  Harry ontwaakte. 'Nee,' zei hij schor. 'Nee, verdomme. Runing was mijn baas. Wat die man voor me gedaan heeft...'


  Ik zei: 'Maar je hebt Stef Molenaar verteld over de golfafspraak van Runing.'


  'Geen sprake van.'


  'Leg ons dan maar uit van de gladiolen,' zei Nel.


  'Gladiolen?'


  'Het is aandoenlijk dat je je zorgen maakt over mijn salaris,' zei ik. 'Vooral omdat het jouwe met terugwerkende kracht door het riool gaat zodra je werkgeefster van jou en Stef Molenaar te horen krijgt.'


  Zijn ogen flitsten van Nel naar mij. Ik zag dat hij wilde gaan liegen. 'Maak het niet nog erger, Harry,' zei ik.


  Hij balde zijn vuisten. 'Oké, ik heb hem in een bar ontmoet.'


  'De Dorian in Utrecht. Dat is een homoclub, Harry.'


  Harry liet dat bezinken.


  'Je ontmoette Stef,' zei Nel. 'Dat was na de kloppartij in de garage. Je legde het aan met de gezworen vijand van je geliefde baas, die je vers uit de gevangenis een baan gaf omdat hij dacht een trouwe lijfwacht te krijgen.'


  Harry zuchtte gekweld. 'Zo was het niet. Ik zag Stef in die club. Ik schrok toen hij op me af kwam. Maar hij gaf me alleen maar een hand en zei dat-ie zelf ook in dat werk zat en best begreep dat ik in die garage alleen maar m'n job deed. Zand erover. We hebben een borrel genomen en zijn aan de praat geraakt. Hij heeft me dat van het hotel van zijn moeder uitgelegd, en toen kon ik hem wel beter begrijpen.'


  'En je bent hem gaan opzoeken in Amersfoort,' zei Nel.


  'Ja, nou, een etentje, dat gaat je geen flikker aan.'


  Nel liet de beeldspraak passeren, ze had er zelf ook diverse in huis. 'Met gladiolen. Hij had het nogal van je te pakken. Maar je gaf hem toch een soort judaskus op de begrafenis van je baas.'


  'Een wat?' Harry boog zich verward naar voren, legde zijn handen in elkaar en kneep er zo hard in dat de knokkels wit werden. 'Hoor 'ns, ik snapte dat-ie de pest had aan Runing, maar om hem te vermoorden? Ik werd woedend toen ik hem op het kerkhof zag verschijnen, daarom ben ik op hem af gegaan.'


  Ik had tegenover ontelbare komedianten gezeten, in naar zweet en leugens stinkende hoorkamers en op honderd andere plaatsen, en ik kende de zenuwtics, jagende ogen, dwalende handen, nerveuze voeten, de verkeerde stem. Je wordt een wandelende leugendetector. Ik keek naar Harry's gebogen hoofd. Hij zweette omdat het er slecht voor hem uitzag als z'n relatie met Stef Molenaar aan het licht kwam, en hij lag met zichzelf overhoop omdat hij dacht dat hij geslapen had met de moordenaar van zijn baas. Hij sprak de waarheid, en wij kwamen geen stap verder.


  'Je voelde je schuldig, omdat je hem had ingelicht over Runing z'n golfafspraak,' zei ik.


  Hij keek op. 'Dat heb ik niet gedaan.'


  'Maar je hebt hem vast weleens verteld dat je hem vaak naar de golfbaan in Heelsum reed.'


  Hij staarde donker naar het tafelblad en sjorde aan de panden van zijn pyjama. 'Dat kan, we hebben over zoveel gepraat.'


  'Wist je dat hij die golfbaan goed kende, omdat hij daar altijd had gevoetbald?'


  'Stef?' Harry's verbazing was oprecht. 'Nee.'


  'Waarom heb je die man met een breekijzer het ziekenhuis in geslagen?' vroeg Nel.


  'Wát?' Hij trok aan zijn pyjama, die als een Mondriaan van bloedvlekken tegen het witte kunstleer afstak. 'Ik raakte in paniek. Hij rukt het portier open en begon te schreeuwen en probeerde me eruit te trekken. Ik had dat breekijzer op de bank naast me.'


  'Waar was jij die dinsdagmiddag?' vroeg ik.


  Hij hoefde niet te vragen wélke dinsdagmiddag. 'Ik had vrij, dat heb ik al gezegd.'


  'En?'


  'Ik ben naar het Eiland van Maurik gereden en heb een paar uur zitten vissen, 's Avonds werd ik gebeld door Van Loon.'


  'En waar was je gisteravond en vannacht?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb in het café hier om de hoek een biefstuk gegeten, op het terras, en voor de rest was ik thuis. Die buurvrouw kletst uit haar nek. Stef heeft me verteld wat dat voor mens is. Ze kan hoog of laag springen, maar ze heeft mij daar niet gezien.'


  'Maar je weet van die sleutel onder de plantenbak,' zei Nel.


  'Ja, die heb ik wel 'ns gebruikt. Wat dan nog?'


  'Na de biefstuk in het café had je tijd genoeg,' zei Nel, maar ik hoorde dat ook bij haar de overtuiging eruit was.


  'Toen ik terugkwam heb ik de muur van m'n pingpongkamer witgeschilderd, een douche genomen en ik ben om halftwaalf naar bed gegaan. Ga maar voelen, de verf zal nog wel nat zijn.'


  'Je houdt nogal van wit,' zei Nel.


  Hij keek effen terug. 'Het is de kleur van de onschuld.'
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  Buiten scheen de zon. Het was een van de mooiste zomers aller tijden. Sorry's stofzuiger zoemde beneden. CyberNel lag te slapen. Ik zette me met Hanna op mijn arm naast haar op het bed, trok het koord van Nels nachtpon los, legde mijn vrije hand om een roomwitte borst en kneep er zachtjes in, meer voor eigen genoegen dan om de productie op gang te brengen. Ik tilde hem wat hoger terwijl ik Hanna installeerde. Onze dochter begon tevreden te drinken. Nels vrije hand slaapwandelde om haar heen en bleef rusten tegen de kleine, in luiers en flanel gewikkelde rug.


  Ik zat er een tijdje naar te kijken, voordat ik op mijn tenen de kamer verliet.


  


  Het was zowat twaalf uur toen ik bij het echtpaar Buizing aanbelde. Hermien Buizing had het spitse gezicht, de vooruit gestoken onderkaak en de grote ogen van een lampong-aap. Ze bracht me na wat heen en weer gepraat naar haar man, die in een rieten stoel in de achterkamer op zijn lunch zat te wachten. 'Die moordenaar is toch doodgevallen toen hij wou ontsnappen?' vroeg ze. 'Dat las ik in de krant. Dan zijn jullie toch klaar?'


  Buizing was zichtbaar blij met de onderbreking. 'Een onderzoek moet nu eenmaal worden afgerond,' zei hij en hij keek me hoopvol aan. 'Waar of niet?'


  'Anders kan het dossier niet dicht,' zei ik behulpzaam.


  'Kan ik u een genoegen doen met een kop koffie?' vroeg Hermien eigenaardig vormelijk. Ze streek een paar losgevallen plukken grijs haar terug op hun plaats, alsof ze hoopte dat de cameraploeg buiten op m'n seintje wachtte.


  Ik nam de biezen stoel tegenover Buizing, voor het raam. De vensterbank stond vol begonia's en aan de andere kant van het glas was een keurig onderhouden achtertuin met een schuurtje voor het plakken van de fietsbanden. 'Ik heb nog een of twee vragen, dat is zo gebeurd. Ook voor u, mevrouw.'


  Hermien was al op weg naar de deur om haar zin door te drijven met de koffie. Ze bleef staan. Ik zag dat de indruk van grote ogen onnatuurlijk werd versterkt door potloodzwart rond de wimpers en donkerpaarsige verf onder de wenkbrauwen. Misschien moest ze naar een bingomiddag, of maakte ze zich elke ochtend mooi voor haar man. Het stond een beetje ridicuul.


  'Het gaat over de auto's die hier tegenover stonden op de dag van de moord.' Ik keek streng naar Hermien. 'Voor de televisie mag u van alles fantaseren, dat doe ik ook als ze mij iets vragen. Maar tegen mij heb ik liever dat u het eerlijk zegt als u het niet zeker weet.'


  Hermien keek gepikeerd. 'Ik verzin niks.'


  Buizing grinnikte.


  'Stond er een zwarte Mercedes bij?' vroeg ik.


  Buizing schudde zijn hoofd. 'Niet toen ik voor het huis zat, die zou me wel zijn opgevallen.'


  Hermien zei niks.


  'U zag een visser,' zei ik. 'Met een hengeltas. Weet u dat nog?'


  'Ik weet precies wat ik u verteld heb,' zei Buizing.


  'Ik heb geen visser gezien,' zei Hermien stroef.


  'Nee, jij was binnen,' zei Buizing.


  'Ik was boven de slaapkamer aan het doen en ik kijk heus wel 'ns uit het raam,' zei ze koppig. 'En ik ben niet blind. Ik heb een blauwe auto gezien. Onder andere.'


  Het klonk als een oude ruzie. Volgens haar man kon Hermien geen Ford van een ruimteschip onderscheiden. Ze was ook slecht in het terugkomen op oude verzinsels.


  'Was de visser alleen?' vroeg ik.


  'Dat weet ik niet zeker,' zei Buizing op de spijtige toon van iemand die onder aan de ladder van weekendmiljonair bleef steken. 'Er waren twee auto's, ik weet niet meer of ze allebei tegelijk kwamen. Daarom dacht ik dat hij bij die vrouw en kinderen hoorde, dat zie je wel meer, dat het gezin meegaat, met een picknickmand.'


  'Maar de kinderen droegen geen hengels.'


  'Nee, dat is zo. Had die visser met de moord te maken?'


  'We trekken alles na.' Als ik meer zei gonsde de hele buurt plus de bingozaal binnen een uur met verhalen over medeplichtigen. 'Hoe zag die visser eruit?'


  'Ik denk tamelijk lang, hij had die hengeltas en een schepnet, zo'n korte die je in kunt schuiven. Het enige dat me opviel was die baret, dat zei ik al, die zie je niet vaak.'


  'Wat voor baret?'


  'Zo'n zwarte Franse, nogal groot.' Hij keek naar Hermien, die zwijgend bij de eettafel stond. 'We hebben ooit een huisje gehuurd in de Corrèze. Weet je nog de markt in Objat? Daar droegen de boeren net zulke baretten.'


  'Dat kan wel,' zei Hermien.


  'Heeft u gezien welke kant hij op ging?'


  Hij schudde zijn hoofd, ik neem aan de Klein Amerikaweg, hier tegenover.' Zijn gezicht klaarde op. 'Wie ze gezien kan hebben is Jacoba...'


  Zijn vrouw snoof hoorbaar. 'Daar zal je veel aan hebben.'


  'Jacoba is anders, maar ze is niet gek.' Buizing negeerde het misprijzen van zijn vrouw, in de wintermaanden huurt ze van d'r AOW een kamer bij de boer, maar 's zomers zit ze in een caravan aan dat water, dat is illegaal, maar de gemeente Heelsum ziet het door de vingers omdat ze geen mens kwaad doet.' Hij stond op uit zijn stoel, ik zal het u even wijzen.'


  Hij liep voor me uit naar de deur en liet hem openstaan. Hermien opende een buffet en begon de tafel te dekken. 'Dank u voor de medewerking, mevrouw,' zei ik.


  Haar hand aarzelde op het buffet. 'Franse vrouwen droegen die baretten vroeger ook,' zei ze toen. in zo'n zwart-witfilm over het verzet in Parijs. Ze rookten er sigaretten bij, in van die pijpjes. Laat u niet afzetten door Jacoba.'


  Buizing liep gniffelend voor me uit naar buiten en bleef bij z'n keurig geknipte ligusterhaag staan. 'Ik heb altijd wel lol als Hermien iets niet weet of niet heeft gezien,' zei hij. 'Daar kan ze slecht tegen en dan gaat ze de gekste onzin verkopen.' Zijn ogen gleden over de auto's naast de mijne onder de bomen aan de overkant. 'Ze heeft ook niet veel in haar leven,' zei hij toen. 'Ik probeer haar al jaren aan het vrijwilligerswerk te krijgen, bejaardenhulp, weet ik veel.'


  Ik bedankte voor de sigaret die hij uit een verfomfaaid pakje omhoog worstelde en hij wees naar de landweg tussen de maïsvelden. 'Daar moet je heen.' Zonder Hermien erbij viel hij terug op het vertrouwelijke je en jij van mannen onder elkaar. Hij stak de brand in zijn sigaret, hoestte en knikte naar mijn BMW. 'Is dat je auto? Je kan er niet helemaal met de auto komen, maar wel tot aan het pad. Je ziet de boerderij waar dat land bij hoort in de eerste bocht. Even daarvoor is een karrenspoor naar links, voor de tractoren, ik zou er de auto niet aan wagen. Bij dat meertje zie je de caravan vanzelf.'


  Ik fronste. 'Waarom zou je hier parkeren om te gaan vissen als je met de auto tot aan die boerderij kunt komen?'


  Hij keek verward terug. 'Daar sta je niet bij stil. Misschien wilden ze een eindje wandelen?'


  Ik bedankte hem en stak de weg over. De visser begon me te intrigeren, en ook de parkeerkwestie. Vissers hadden behalve hengels van alles bij zich, vouwstoelen, parasols, aas, koelboxen met bier en kipsalade, een container voor de vis, een leefnet, breiwerk voor de vrouw, vliegers en frisbees voor de kinderen. Genoeg troep om er niet verder mee te willen sjouwen dan strikt nodig.


  Misschien waren er geen vrouw en kinderen. Als je het pad naar de achterkant van de golfbaan moest hebben, zou je de auto hier tussen de auto's van wandelaars wegmoffelen.


  Vlinders dansten boven de klaprozen en de glanzende maïs. Ik volgde de Klein Amerikaweg en vond het karrenspoor, vijftig meter voor een haakse bocht en de door weilanden en populieren geflankeerde boerderij. Ik zette de auto in de berm, stak m'n portefeuille in m'n broekzak voordat ik mijn jasje op de achterbank gooide, sloot de auto af en wandelde tussen de maïs en de tarwe over het karrenspoor. Ik wou dat Nel bij me was, met Hanna in zo'n tuttig wandelwagentje waar ik nauwelijks achter gesignaleerd wilde worden, tenzij tussen de vlinders en de bijen.


  Hanna zou Jacoba leuk gevonden hebben, in haar door rietmatten en konijnenhokken omgeven caravan bij de knotwilgen aan de rand van het wiel. Ze zag eruit als de grootmoeder van Roodkapje, voordat de wolf op huisbezoek kwam.


  'Politie is goed.' Jacoba schonk limonade in een glas en duwde het in mijn hand. 'Vlierbessen en rozenbottel.'


  Het smaakte als de eigenaardigste limonade ter wereld, tussen bitter en suiker in. 'Het is heerlijk,' zei ik. 'En het is niet precies politie.'


  Ze hoefde mijn identiteitskaart niet te zien. 'Zolang u niet die ene ambtenaar bent die me hier weg wil hebben omdat hij vindt dat een oude vrouw in een caravan tegen het behang vloekt.' Ze lachte zachtjes. 'Ik verstop hem een beetje onder het riet. Boer Kalfstee vindt het goed, ik betaal hem zwarte euro's van mijn AOW.'


  We zaten aan weerskanten van een ijzeren tafeltje op armstoelen in de kleuren legergroen en roest. Het water rimpelde vriendelijk onder de warme zon. Ik zag geen hengelaars. Waterkipjes scharrelden tussen het riet, ik hoorde kikkers. Voor de caravan lag een roeiboot en ze spande waarschijnlijk clandestiene netten tussen de verweerde palen die verderop boven het water uitstaken.


  'Komen hier veel vissers?'


  'Gelukkig niet. Alleen mensen uit de buurt, als ze de plek weten, dat is de concurrentie.'


  'U vist ook?'


  'Er zit wat karper, en mooie voorns. Bent u getrouwd?'


  'Ik heb vrouw en kind,' zei ik.


  'Dan krijgt u er straks een paar mee.'


  We zwegen even. De plek nam het idee van tijd weg. is de politie bij u geweest, na die moord onlangs op de golfbaan?'


  'Nee, maar ik heb dat wel gevolgd, het is toch je eigen buurt. Vroeger dacht ik dat we de Watermantijd van het gezonde verstand kregen, maar nu ben ik oud genoeg om te denken dat het misschien nooit meer goed komt. Er zijn te veel mensen niet tevreden met wat ze hebben. Soms kunnen ze er niks aan doen, maar het nieuws blijft altijd hetzelfde.'


  Er stak een kleine satellietschotel boven de rietmatten uit. 'Herinnert u zich de dag van die moord?'


  'Later pas,' zei ze. 'Ik zag het nieuws en toen snapte ik dat het geen kraai was.'


  'Een kraai?'


  'Boeren schieten soms op kraaien, je weet wel, dan spijkeren ze hem op de schuurdeur. Daar dacht ik aan.'


  'Bedoelt u dat u het schot heeft gehoord?'


  'Het is hier stil en ik heb goeie oren.' Net als de grootmoeder, maar Jacoba's grote ogen waren helblauw, niet wolfsbruin. 'Ze jagen hier 's winters op hazen en konijnen,' zei ze. 'Dit klonk een beetje anders. Het was geen hagelgeweer.' Ze keek opzij. 'Het was toch die man die gisteren uit het raam is gesprongen?'


  Ik hoefde voor haar niets te verzinnen. 'Misschien was die man onschuldig.'


  'Lieve help.' Er kwam een extra rimpel in haar gezicht van gedroogde appel. 'Dan hoop ik maar dat de moordenaar hier niet nog ergens rondzwerft.'


  'Daar zou ik niet over in zitten. Weet u nog of er die dag vissers zijn geweest? Er is iemand met een zwarte baret en een hengeltas in de omgeving gezien. Dat was 's middags, om een uur of drie. Misschien was hij met vrouw en kinderen.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Er is hier geen mens geweest, de hele dag niet. Ik hou het goed bij, hoor.'


  'Zijn hier andere viswaters in de buurt?'


  'Nou, sloten waar je soms een snoek kunt vangen, maar dan zou ik hem ook hebben gezien, want dat is allemaal hierachter. Anders moeten ze bij Kalfstee langs zijn gekomen. Heb je daar gevraagd?'


  'Nee.' Nog verder weg, nog onwaarschijnlijker.


  'Het is zielig voor die man,' zei ze toen. 'Maar als hij het niet heeft gedaan, waarom probeerde hij dan te ontsnappen?'


  Tja. 'Hij kon het niet verdragen om gevangen te zitten.'


  Jacoba knikte. 'Ja. Dat kan ik begrijpen.'


  Ik dronk mijn limonade en bleef nog een tijdje naast haar zitten luieren. Jacoba was geen kletskous en ik was door mijn vragen heen. Het water rook vaag naar moeras. In een van de hokken achter ons hurkte een vrouwtjeskonijn onder het geroffel van een ram, de oren plat in de nek.


  Runing was een wolf in zaken, maar misschien was hij om een heel andere reden vermoord. Er was altijd wel een vraag die je vergat te stellen.


  Ik stond op en bedankte Jacoba.


  'Wacht even.' Ze klom in haar caravan en keerde terug met vier schoongemaakte, stevige voorns op een krantenpagina. Ze liet me ze zien voordat ze de krant eromheen wikkelde en het geheel in een plastic tasje stopte. 'Voor mevrouw.'


  Ik nam het pakje van haar aan en staarde naar het logo van Albert Heijn. 'Dat hoeft echt niet.'


  'U weet niet wat u proeft, maar u moet ze goed heet bakken, in veel olie. Vis moet zwemmen, dat is waar je altijd aan moet denken als je vis bakt.'


  'Ja mevrouw,' zei ik gehoorzaam.


  'Dat is dan vier zestig,' zei ze.


  Ik keek haar aan.


  'De voorns zijn een euro per stuk, en zestig cent voor de limonade.'


  Ik dacht aan Hermien en grinnikte.


  


  Ik stopte bij Albert Heijn, vooral omdat ik er toch min of meer langs kwam. Er werd druk gewinkeld en er stonden klanten bij alle kassa's. Misschien had Charlotte een andere dienst. Ik werkte me door de sluis en zwierf tussen de schappen op zoek naar een chef in een kantoortje. Een schrale jongeman zag eruit als een jonge ambitieuze chef en ik vroeg naar Charlotte Bonnette.


  'Lottie is vandaag niet verschenen,' zei hij vermoeid.


  Het verkeerde gevoel werd sterker. 'Was ze er gisteren wel?'


  'Ze zat de hele week in de eerste dienst. Meestal bellen ze wel even, als ze ziek zijn of zo.'


  'Heeft u haar proberen te bereiken?'


  'Ze gaf geen gehoor. Bent u van de politie?'


  'Nee, waarom? Verwacht u politie?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ik verwacht dat mensen op hun werk verschijnen. Als ze wegblijven zonder bericht is de politie een van de mogelijkheden.'


  


  Ditmaal vond ik de voormalige afgraving zonder moeite. De woonboten lagen er loom bij. Ik moest stoppen en even wachten voor voetballende kleuters op de asfaltweg. Er stond geen oude Renault op de parkeerstrook voor het voetpad. Ik hoorde ook geen piano.


  Ik hoopte dat de voorns het niet te warm kregen in de achterbak van mijn auto, en haastte me over het pad langs de laatste boten. Ik zag niemand, maar volgens bordjes op bomen langs de ringweg hielden de buren elkaar onderling in het oog. Locus Solus lag er verlaten bij, alsof de bewoners die ochtend toen Charlotte op het punt stond om naar haar werk te gaan gehoor hadden gegeven aan een plotselinge impuls om er in Leonoors oude Renault vandoor te gaan.


  Misschien vannacht al, terwijl CyberNel en ik op het politiebureau in Amersfoort zaten. Als het vanmorgen was geweest had Charlotte wel even haar werk gebeld, met een smoes, of met de onschuldige waarheid, als mijn verkeerde gevoel nergens op sloeg en ze alleen maar op stel en sprong naar een stervende tante moesten.


  De stoelen stonden op het achterdek, ik zag de oude roeiboot en de kromgewaaide antenne, de rest was onbekend terrein. Ik had de potpook in m'n zak omdat ik op afwezigheid rekende, maar het slot op de kajuitdeur was van het eenvoudige keukentype dat ik ook met een stuk ijzerdraad binnen twintig seconden de baas had gekund. Ik keek om me heen maar merkte geen beschermende burenogen op.


  Een klein voorportaal met een wasmachine en een kapstok met planken voor schoenen eronder en een paraplu in een bak ernaast. Een deurtje opende op een wc en een douchebak achter een gordijn van rood plastic. De douche was droog. Als ze gistermiddag al waren vertrokken, nadat Charlotte thuiskwam van haar ochtenddienst, was er niks verkeerds aan de hand en zag ik spoken. Maar ook dan zou ze naar haar werk hebben gebeld.


  De boot was smal en ik verplaatste me zoveel mogelijk door het midden, om te voorkomen dat de veiligheidsinstincten van de buren werden gewekt door verdacht geschommel van een boot zonder bewoners. Een aanrecht met butagasfornuis en keukenspullen, erachter een woonkamer. Het meubilair was goedkoop en afgeleefd, maar alles zag er opgeruimd uit. Het rook naar Leonoors sigaartjes en naar oud vocht. Er waren een paar planten en er hing een door vocht aangetaste ingelijste kleurenfoto, met twee vrouwen waarvan ik er een herkende als Leonoor Brasma. De andere vrouw had blond haar en een zonnige glimlach en droeg een baby op de arm. Elisabeth Bonnette met haar pasgeboren dochter.


  Een poster van de clown van Picasso zat met punaises op een deur achterin geprikt. Ik kwam in twee slaapruimtes met een geel gordijn ertussen. De voorste moest die van Charlotte zijn, met een smal eenpersoonsbed en een klerenkast. Op een sterrenkaart zat een visitekaartje van Otto Runing geprikt. Ik doorzocht de plankjes met boeken en papieren naast Charlottes bed en vond weinig persoonlijks. Ze was lid van een boekenclub, er waren wat oude schoolschriften en drukwerkjes. Als ze een dagboek bijhield had ze het meegenomen en haar geheimen bewaarde ze in haar hoofd.


  Behalve dat ene, weggestopt in een plat sigarenblikje onder het voeteneind van haar matras. Een stapeltje bankbiljetten, bij elkaar vierhonderdvijfendertig euro, een foto van Elisabeth, een met 'Tante Marlies' gesigneerde verjaardagskaart uit Breda, dubbelgevouwen omdat hij anders niet in het blikje paste, en een stukje gelinieerd papier, met in rode balpen 'Tante Marlies', plus een adres en telefoonnummer in Breda. Het leek op een in het geheim bij elkaar gespaard noodfonds, en een vluchtadres dat haar moeder haar misschien ooit had gegeven zonder dat Leonoor ervan wist. Charlotte wilde weg. Het blikje lag er nog en dus was ze niet gevlucht. Ze was met Leonoor vertrokken.


  Het is lastig om vast te stellen wat er aan bagage ontbreekt als je niet weet wat er wás. Veel kleren vond ik niet in de slaaphelft van Charlotte. Die van Leonoor had, behalve een tweepersoonsbed en een plank met boeken en wekker, een bredere garderobekast, waarvan één helft aanzienlijk leger was dan de andere helft, die waarschijnlijk kleding van Elisabeth bevatte.


  Geen adresboek, geen paspoorten. Het gebrek aan persoonlijke papieren voelde opzettelijk aan, alsof Leonoor besefte dat de boot doorzocht kon worden en de zaak had uitgeruimd. Nu leek het alsof de post alleen maar rekeningen bezorgde voor water, licht, telefoon en het tijdschrift Opzij.


  Charlotte bezat misschien geen paspoort. Voor een paspoort zou ze uittreksels van de burgerlijke stand te zien krijgen en een kopie van de geboorteakte met de naam van een vader erop, wat tegen het anonieme Vrij Nederland-donorbeleid van de moeders indruiste.


  Ik vond het fotoalbum dat Charlotte had vermeld op een plank onder het raam in de woonkamer. Er zaten uitsluitend foto's in van de laatste twintig jaar, sommige zwart-wit, niets van daarvóór. Ik bladerde snel langs kiekjes in een woonkamer en op een balkon, waarschijnlijk van hun flat in Utrecht, de baby in een wieg, de vrouwen met baby aan een picknick in het bos, op stoeltjes voor een caravan op een camping, Leonoor en Elisabeth aan zee met Charlotte als kleuter, Charlotte als schoolkind, op de woonboot en zwaaiend in de roeiboot. Het leek alsof de twee vrouwen toen ze samen gingen wonen het besluit hadden genomen om al het oude weg te gooien en met een schone lei te beginnen, herboren als weeskinderen die nooit ouders, familie, schoolreisjes, feestjes of vrienden hadden gekend. Ik lichtte een foto van de twee vrouwen uit z'n plakhoekjes en stak hem in m'n portefeuille.


  De woonboot begon deprimerend te worden en ik liep naar het halletje. Ik had de buitendeur al open toen mijn oog op de zwarte baret viel, die boven een bruine regenjas aan de kapstok hing. Hij leek erg op het soort baret dat Hermien Buizing bedoelde, uit het Franse zuidwesten waar het dialect meer Spaans klonk dan Frans, of uit oude films. Je zag er het hoofd van Marlène Dietrich onder, of Zarah Leander, Françoise Sagan. Leonoor Brasma.


  In m'n auto draaide ik het nummer in Breda.


  'Met mevrouw Offermans.'


  'Dag mevrouw, met Max Winter, ik ben op zoek naar uw nichtje Charlotte, u bent toch haar tante Marlies?'


  'Charlotte?' Ze klonk erg verbaasd. Charlotte was niet bij haar, maar dat had ik ook nauwelijks verwacht. Niet samen met Leonoor tenminste.


  'Ze is niet thuis, maar ze gaf me destijds uw adres,' zei ik.


  'Ik heb haar niet meer gezien sinds... al een tijd. Sinds de begrafenis van mijn zuster, eigenlijk. Is er iets aan de hand?'


  'Nee mevrouw, het gaat om een simpele werknemersverklaring. Heeft u enig idee waar ik haar kan bereiken?'


  'Ik heb... Nee, absoluut niet.' Er klonk iets van spijt. 'Ik ben bang dat ik u niet kan helpen.'


  


  Mr. G.H. van Zon huisde samen met een secretaresse boven een schoenenwinkel in de Arnhemse binnenstad en zijn kantoor kon ook zo in een oude Franse film. Er was een houten trap zonder loper naar een onderbetaalde secretaresse tussen bruine kasten, met een oude Macintosh op haar bureau, plus een telefoon en dossiermappen. Ze vijlde geen nagels, zoals in de film, maar nam met veel gefrons en nu en dan een aantekening een van de mappen door, terwijl ik op een rechte stoel naast een tafeltje vol kappersbladen zat te wachten. Haar bureau deed aan overtollig legermateriaal denken.


  Ik had vanuit de auto gebeld en mr. Van Zon kon wel even tijd voor me vrijmaken. Zijn kantoor dreef waarschijnlijk een jaar op het honorarium voor de Runing-zaak, plus premies of een provisiedeal, maar Van Zon liet me tien minuten wachten, alsof hij elke dag claims op miljoenenerfenissen onder handen kreeg.


  Hij was een zware man, met een stem als een wielrennerscoach. 'Meneer Winter, komt u verder. Even geen telefoontjes, Jetty.'


  Jetty keek verdwaald. Van Zon stampte voor me uit zijn kantoor in. Het raam was dicht, anders had ik door me uit te rekken het huis aan de overkant kunnen aanraken. Zijn bureau was een tweelinghelft van dat van de secretaresse en stond voor een zijwand met wetboeken en ordners. Ik kreeg een armstoel van chroom en kunstleer ertegenover. De boeken zagen er veelgebruikt uit, misschien werkte hij verschrikkelijk hard zonder winst te maken, of hij verdiende kapitalen en hield van eenvoud.


  'Laten we maar direct ter zake komen,' zei hij. 'Ik begrijp dat de familie problemen heeft met de claim van mijn cliënte, en ik hoor graag welke dat zijn, dan kunnen we ze uit de weg ruimen.'


  'Ik ben ook op zoek naar uw cliënte en haar eh...'


  'Mevrouw Brasma,' vulde hij behulpzaam in. 'Ze zijn afwezig.'


  'Weet u waarheen?'


  'Ze zijn met vakantie, mevrouw Brasma heeft niet gezegd waar. Ik heb haar uitgelegd dat Charlottes afwezigheid geen probleem is, de zaak gaat gewoon door. Ze begrijpen dat er tijd mee gemoeid is.'


  'Maar u moet ze toch ergens kunnen bereiken, als de claim voor de rechter komt, bijvoorbeeld?'


  Hij glimlachte neerbuigend. 'In principe zou Charlotte zelfs daar niet bij hoeven te zijn, maar ik kreeg niet de indruk dat ze een reis om de wereld gingen maken.'


  'U bedoelt dat u haar niet kunt bereiken?'


  Dat gaf hij niet graag toe. 'Wat is het probleem?'


  'Onregelmatigheden bij de aangifte van Charlottes geboorte, en twijfel aan Runings vaderschap.'


  Zijn schrandere ogen kregen iets vijandigs, alsof ik hem van zijn provisie dreigde te beroven. 'Mijn cliënte is bereid om mee te werken aan een DNA-test,' zei hij. 'Maar de rechter hoeft daar geen opdracht toe te geven, als hij naar tevredenheid concludeert dat de papieren kloppen. Ik hoorde dat daar bij de andere partij twijfel over bestond en dus heb ik de zaak in Utrecht gecheckt. Ik denk niet dat het de familie zal lukken om op grond van de papieren onder de claim uit te komen. Afgezien dat zijn naam bij de aangifte op de geboorteakte is gezet, heeft de heer Runing destijds ook overeenkomstig artikel 223 van het burgerlijk wetboek een erkenning getekend, de zogenaamde vaderschapsakte. Een onwettig kind is natuurlijk kind van de moeder, door erkenning krijgt het de staat van natuurlijk kind van de vader.'


  'Maar de erkenning is nietig als de vader meer dan 306 dagen voor de geboorte gehuwd was,' merkte ik op. 'De rechter kan bovendien grond vinden om de claim af te wijzen als blijkt dat er fraude is gepleegd met het opzettelijke doel om de vader later af te persen.'


  Van Zon zweeg een tijdje. Ik zag dat hij van de fraude wist, of minstens vermoedde dat er iets niet klopte. 'Dat is niet precies mijn gebied,' zei hij.


  'Vijf jaar gevangenisstraf,' zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd. 'De vraag is of het bewezen kan worden. Als Runing eraan heeft meegewerkt, deed hij dat waarschijnlijk om zijn dochter te helpen bij een latere claim.'


  Ik grinnikte. 'Dat klinkt naïef. Ik kan de fraude bewijzen, en Runing was er niet bij betrokken.'


  Hij glimlachte welwillend terug, hij had meer kaarten in zijn mouw. 'Ik denk dat het irrelevant is,' zei hij. 'De fraude kan onmogelijk door het meisje zijn gepleegd en ze is dus bij voorbaat onschuldig. Er kan hoogstens actie worden ondernomen tegen de deelnemers aan de fraude, voor zover die nog leven. Als Charlotte de dochter blijkt te zijn en de erven Runing blijven zich verzetten, kan ze dat veel geld gaan kosten.'


  Het klonk nogal dreigend. 'Hoe dat zo?'


  'De rechter kan het testament dat er ligt ongeldig verklaren en er een zogenaamd 'testament van de wetgever' voor in de plaats stellen. Dat betekent meestal dat alles gelijkelijk wordt verdeeld tussen de weduwe en de kinderen, en dat Charlotte dus een kwart van de totale erfenis zou krijgen.'


  'Oh, dát,' zei ik.


  'Ja. Dat is een stuk meer en dus een stuk duurder dan alleen maar een kindsdeel. Dat zou bij de gebruikelijke verdeling twaalf en een half procent zijn.'


  'Ik dacht dat dat voor een natuurlijk kind anders was.'


  Hij keek naar me en haalde zijn schouders op. 'Het gaat hoe dan ook om substantiële bedragen.'


  'Is Leonoor Brasma voogdes?' vroeg ik.


  'Charlottes moeder was automatisch voogdes, maar ze heeft al jaren geleden per notariële akte mevrouw Brasma tot voogdes benoemd voor het geval zij eerder kwam te overlijden. Volgens de moderne wetgeving met de partnercontracten et cetera geldt mevrouw Brasma als ouder-voogdes.'


  Ik fronste. 'Bedoelt u dat ze van Charlotte zou erven?'


  Hij knikte. 'Onvermijdelijk, als ze als ouder is erkend, maar het gaat nu om de claim van Charlotte Bonnette. Ik heb bij de advocaat van de erven inzage in de erfenisgegevens gevraagd om m'n claim te kunnen formuleren. Misschien kunt u aandringen op spoed, me dunkt dat de andere erfgenamen daar ook baat bij hebben, aangezien alles geblokkeerd blijft zolang er niet over de claim is beslist.'


  Ik zei dat ik mijn best zou doen en nam afscheid. Bij de deur hield hij me tegen en hij schroefde zijn stem een paar decibels omlaag. 'Ik hoorde dat er gezinspeeld wordt op een mogelijke schikking.'


  Een miljoen euro. Ik zei: 'U moet niet bij mij zijn, ik doe alleen maar het voetenwerk.'


  'Dat begrijp ik, maar u zult het met me eens zijn dat een schikking veel tijd en procedures en extra kosten zou schelen,' zei hij. 'Zegt u maar tegen uw opdrachtgevers dat ik wel bereid ben om te luisteren en mijn cliënte positief te adviseren, als het tenminste om een redelijk voorstel gaat.'


  


  Ik belde vanuit de auto en hoorde van de secretaresse dat Harry net het pand had verlaten. Toen ik afsloeg naar het kantoorgebouw zag ik de zwarte Mercedes uit de ondergrondse parkeergarage komen en naar me toe rijden. Ik stopte tussen de openstaande hekken om de doorgang te blokkeren, sprong uit m'n auto en gebaarde de Mercedes met beide handen tot stilstand. Ik zag aan Harry's nijdige gezicht dat hij me met plezier onder zijn wielen zou vermorzelen. Hij remde op het laatste nippertje.


  Zijn raampje was al omlaag maar ik opende het achterportier. Van Loon keek fronsend naar me. 'Max, wat moet dit voorstellen?'


  'Ik heb je chauffeur even nodig.'


  'Ik ook,' zei Van Loon. 'Ik moet om halfvier in Utrecht zijn.'


  Harry staarde met opeengeklemde kaken naar de voorruit. 'Dan gaat-ie maar door een paar rode lichten,' zei ik. 'Vijf minuten.'


  Van Loon begon te mopperen maar ik drukte zijn portier dicht en liep terug naar mijn auto. De chauffeur en de baas wisselden een paar zinnen en toen kwam Harry de auto uit.


  Ik keek naar zijn gebalde vuisten. 'Het spijt me, Harry, maar dit moet even.'


  'Ik heb er een paar weken cel voor over om je in elkaar te timmeren,' snauwde hij. 'Mijn baan verzieken, is dat de deal?'


  'Dat hangt van jou af.' Ik wenkte hem mee langs het hek. Ik begon mijn vak te verleren of last van Alzheimer te krijgen en ik was nijdiger op mezelf dan op hem. 'Ik heb maar twee vragen. Ken jij een Leonoor Brasma?'


  We hielden tien meter bij de auto's vandaan stil en hij stapte in het gras langs de industrieweg. 'Leonoor Brasma, wie is dat?'


  Ik stond tegenover hem en keek in zijn ogen. 'Ik heb geen tijd voor smoezen en jij ook niet.'


  'Ik heb nooit van dat mens gehoord. Is dat alles?'


  De meeste mensen vragen naar het waarom. Harry niet. Harry voelde dat hij gecompromitteerd werd en wilde alleen maar weg. 'Stef Molenaar dan, kende hij Leonoor Brasma?'


  Harry keek schichtig opzij naar de Mercedes en siste: 'Als ik het mens niet ken hoe moet ik dan weten of Stef haar kende?'


  'Ze is lesbienne. Ze heeft in Utrecht gewoond. Misschien kwam ze ook in die club.' Ik herinnerde me in een flits het adresboekje van Molenaar, dat openviel op de letter L. 'Misschien gaat ze onder de naam Leo?'


  Ik zag iets bij Harry dagen. 'Een lange magere pot, ze rookt sigaartjes?'


  'Die bedoel ik.'


  'Ik heb ze een keer een hand gegeven, dat is alles, en dat was voordat ik Stef leerde kennen.' Harry praatte snel, hij wilde hier vanaf.


  'Ze?'


  'Leo was toen nog met een partner, ik weet de naam niet meer.'


  Ik haalde mijn portefeuille te voorschijn en hield hem de foto van de twee moeders voor.


  'Dat zijn ze,' Harry wierp weer een snelle blik op de Mercedes. 'De blonde heet Els, maar ze kwam al een tijd niet meer in de club, dus misschien is het uitgeraakt.'


  'Kende Stef ze?'


  'Dat neem ik aan. In elk geval die Leo, ik zag ze een week of wat geleden nog met mekaar praten aan de bar.'


  'Zijn ze ooit bij hem thuis geweest? Of alleen Leo?'


  'Geen idee. Voor mijn tijd misschien. Hij kreeg altijd veel mensen over de vloer, op z'n verjaardag en zo.'


  'Oké. Dank je wel. Je kunt gaan.'


  Hij bleef staan. 'Leuk. En wat zeg ik tegen m'n baas?'


  'Je verzint wel iets.' Ik keek in zijn verwarde ogen, die even op die van een verlegen schooljongen leken.


  'En dan vraagt-ie het straks aan jou en vertel jij wat anders. Ik probeer je te helpen, man.'


  Hij had natuurlijk gelijk. 'Ik wou van je horen wat Charlotte je precies heeft verteld over de dood van haar moeder, toen je haar naar Oosterbeek reed.'


  'Dat is dus niks,' zei hij. 'Alleen dat ze verdronken was. Als dat alles is staan we er wel verdomd lang over te praten.'


  Ik grinnikte en terwijl we terugliepen klopte ik hem amicaal op de schouder, om Van Loon het idee van vrienden onder mekaar en alles koek en ei te bezorgen. 'Ik ben nou eenmaal een langdradige ouwehoer,' zei ik.


  Harry glimlachte als een chauffeur met kiespijn, stapte in de Mercedes en wachtte tot ik mijn auto uit de weg had om vervolgens met iets te veel gas in de richting van de snelweg te verdwijnen.
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  Hanna zat in een wandelwagentje onder de perenboom, Corrie zat er met gekruiste knieën voor en samen waren ze verdiept in het op kleur sorteren van rode, blauwe en witte strikjes. De takken bewogen op de lichte bries en vlekjes zonlicht filterden tussen de bladeren door en dansten over het tafereel. Hanna graaide naar een rode strik en kraaide als een baby die een wedstrijd snelsorteren heeft gewonnen en haar vader ziet aankomen met de hoofdprijs. Corrie keek ook op, begon te blozen en krabbelde haastig overeind.


  'Sorry, meneer. Mevrouw Nel is in haar kantoor.'


  Ik hurkte bij Hanna en streelde haar zachte kopje. 'Is dit een intelligentietest voor baby's?'


  Corrie bloosde weer. 'Nee, meneer, maar we deden dit ook met mijn broertjes, om te kijken of ze de kleuren konden zien. We gebruikten eerst plastic knikkers, maar dat is gevaarlijk als ze ze inslikken, dus hadden we die strikjes gemaakt.'


  'Leuk,' zei ik. 'Stoor je niet aan mij.' Het ontbrak me steevast aan de juiste tekst om Corrie op haar gemak te stellen. Misschien gewoon Doorgaan, zoals een sergeant tegen zijn marinierspeloton. Hanna kraaide, zwaaide met haar rode strikje en legde het triomfantelijk bij de blauwe. Toen pakte ze mijn wijsvinger en stak die in haar mond. Ze was nog niet toe aan de Lüscher-test. 'Ik ben geen meneer,' zei ik. 'Ik ben Max. En mevrouw Nel is Nel.'


  'Ja meneer,' zei Corrie. 'Zal ik thee voor u maken?'


  'Nee, dank je. Waarom blijf je meneer tegen me zeggen?'


  Corrie bloosde. 'Dat moet van mijn moeder.'


  Dit was het tijdsgewricht van de raveparty's, zwangere tieners, en opgeschoten scholieren die hun leraar vroegen of hij een mes in zijn donder wilde als hij een verkeerde opmerking maakte. Maar misschien was dat alleen in Amsterdam. In Rumpt gehoorzaamden de tieners hun moeders, en dachten de moeders aan zedeloos volk uit de stad, en aan vertrouwelijk getutoyeer dat maar zo tot ongewenste zwangerschap van de huishoudhulp kon leiden.


  'Een mevrouw Runing heeft driemaal gebeld,' zei Corrie.


  Right.


  Heleen Runing had kennelijk met Van Loon gepraat en vroeg zich af waarom ik tijd verknoeide aan de verdrinkingsdood van Elisabeth Bonnette. Misschien had ik een andere smoes voor Harry moeten verzinnen. De weduwe klonk ongeduldig en sarcastisch. 'Nu de moordenaar zelfmoord heeft gepleegd kunt u misschien eindelijk tijd vinden voor het werk dat u voor mij doet?'


  'Het was geen zelfmoord, mevrouw. De man verongelukte toen hij probeerde te ontsnappen.'


  'Hoe dan ook. Voor justitie is de zaak af. Om u de waarheid te zeggen maakt het voor mij weinig verschil. Mijn man is dood en ik wil alleen nog maar klaarheid in die andere kwestie.'


  'Die kwestie is rond, mevrouw.'


  'Oh.' Ze stokte even. 'Sinds wanneer?'


  Bijna, dacht ik. 'Sinds morgenochtend.'


  Ik hoorde haar fronsen. 'Ik volg u niet.'


  'Het is te ingewikkeld voor de telefoon. Ik kan morgen bij u langs komen,' zei ik. 'Als dat u schikt.'


  Ik hoorde haar nerveus in iets bladeren. 'Ik heb om negen uur een patiënt. Ik ben om halfelf thuis. Anders wordt het 's avonds. Nee, ik kan morgenavond niet.'


  'Halfelf is prima, mevrouw.'


  Charlotte senior was natuurlijk nog niet thuis, Sprenger wel. 'Ik moet haar vanavond absoluut spreken,' zei ik.


  Hij sputterde tegen. Ze wilden naar de schouwburg.


  'Dit is nu nog allemaal onder ons,' zei ik. 'Dat blijft het niet als ik de zaak niet kan afronden.'


  'Het zijn gedane zaken,' zei hij.


  'Niet voor mijn cliënte. Ik weet niet wat jullie met je advocaat hebben besproken en dit is geen dreigement, maar ik ben bang dat mijn cliënte naar de politie stapt als ik haar morgenochtend niet kan uitleggen wat er destijds precies is gebeurd.'


  Sprenger grinnikte weinig van harte. 'Ik ben benieuwd naar jouw definitie van dreigement,' zei hij. 'Kom vanavond dan maar.'


  Ik wandelde door het gat dat we intussen uit de beukenhaag tussen ons huis en de voor Nel verbouwde hooiberg hadden gezaagd. Ik dacht dat ze alleen was, maar ze zat aan de tafel in de voormalige keuken met een man die ik niet direct herkende. De computerfreak met het ziekenfondsbrilletje die ik me van een afluisterklus herinnerde, leek tien jaar volwassener en vier maten groter en zelfbewuster in een degelijk zakenpak, blauw streepjeshemd, duur horloge en een bril met gouden montuur.


  'Hi, Eddy,' zei ik.


  'Hallo, Max.' Zijn stem klonk ook anders. Zwaarder, meer gewicht.


  'Je draagt pakken,' zei ik.


  'Anders geloven die bedrijfsdirecteuren zijn declaraties niet,' zei Nel, die haar gezicht ophief om gekust te worden. 'We zijn zo klaar.'


  'Eigenlijk niet,' zei Eddy. Hij keek droevig naar mij. 'Ze wil van me af.'


  Nel schudde haar hoofd. 'Dat is niet waar, ik blijf altijd back-up.'


  'Moet ik weg?' vroeg ik.


  'Nee,' zei Eddy.


  'Ik wil mijn helft van de firma kwijt,' zei Nel. 'Eddy heeft zijn handen vol aan de Randstad. Ik heb een firma in Nijmegen die mijn helft over wil nemen.'


  'Waarom wil je ervan af?' vroeg ik.


  Eddie keek naar het balkenplafond. 'Ze gooit goud weg. Hoe bedoel je, eentonig?'


  'Ik hou m'n patenten.' Nel wendde haar sproeten naar mij. 'Jij krijgt het waarom in een aparte vergadering.'


  Eddy snoof.


  'Dat zijn jouw en mijn soort mensen,' zei Nel. 'Serieuze jongens, ze zijn gespecialiseerd in bedrijfsnetwerken. Onze systemen zijn een logische uitbreiding voor ze.'


  'Voor wie?' vroeg ik.


  Eddy nam een dubbelgevouwen visitekaartje van de tafel en gaf het aan mij, zonder zijn gesprek met Nel te onderbreken: 'Je zit midden in die klus voor de DSM Research. Is het misschien omdat je Limburg te ver vindt?'


  'Eddy, doe me een lol. Ik maak dat heus af, maar ik neem wel iemand van ASN mee, want er komt voor jaren vervolgwerk uit.'


  'Wat zijn Stago Data Wandgootsystemen?' vroeg ik.


  Ze wierpen verwonderde blikken naar me. Ik wapperde met het kaartje. 'Moet je die boeken maar lezen,' zei Nel.


  'Zonder jou was ik nergens,' zei Eddy. 'Ik heb jouw hersens nodig.'


  'Ik verhuis niet naar Zanzibar,' zei Nel.


  Ik kuchte. 'Ik ben al weg. Ik kwam alleen even mijn vrouw kussen en kijken of ze vanavond beschikbaar is voor de Runingklus, dan kan ik een regeling treffen met Sorry.'


  'Graag,' zei Nel.


  Eddy keek een tikje vijandig, alsof hij begon te vermoeden dat de oorzaak van Nels desertie in levende lijve voor hem stond. Ik klopte op de schouder van zijn blauwe pak. 'Het is een moeilijke vrouw,' zei ik troostend.


  


  'Ik begin het werk te missen,' zei CyberNel, toen we over de brug bij Vianen reden.


  'Moet je maar geen moeder worden.'


  'Dan had je Hanna niet.'


  'Dat is waar. Laten we Corrie erbij adopteren.'


  'Dat hebben we al gedaan.'


  We zwegen een tijdje. 'Het is iets anders,' zei Nel toen. 'Dat computerwerk voor die bedrijven wordt te eentonig. Het lijkt opwindend, maar het hersenwerk is al gedaan en het enige dat verandert is het adres. Nog even en ik stuur er alleen nog m'n assistenten heen en ga zelf driedelige directeurskostuums dragen en kom in een dure zwarte Audi voorrijden met de rekening, net zoals Eddy.'


  'Ik dacht dat een kind vrouwen van alle onrust verloste.'


  'Je bent een dinosaurus.'


  Ik grinnikte. We reden richting Hilversum, bij Blauwkapel eraf, de dreven van Overvecht in. Mensen zaten voor de televisie voor het nieuws van acht uur, de voetbalwedstrijd en de diverse voyeurshows in het kielzog van Big Brother. Ik begreep de onrust van Nel. Ze was een speurder, misschien nog meer dan ik. Ze had die opwinding nodig, de jacht, al had ze zes kinderen.


  'Dus toch Winter & Co,' zei ik.


  'En eens per jaar als een normaal gezin met Hanna op vakantie.'


  Ik vond een parkeerplek aan de Wolfsdreef. We wandelden naar de flat en namen de betonnen trap naar de eerste galerij. We bleven voor nummer 214 staan en keken naar de met boerenbont gestoffeerde keuken. 'Hier was Charlotte een paar maanden baby,' zei ik.


  Een klein meisje kwam de keuken in en bleef geschrokken staan toen ze ons in het raam zag. Ik glimlachte en wuifde en we liepen snel door, voordat ze de heer of mevrouw G.H. Sorgdrager in het geweer kon roepen.


  Sprenger deed open. Ik stelde Nel aan hem voor en we volgden hem naar de woonkamer, waar ik de plechtigheid herhaalde voor Charlotte Senior.


  'Bent u ook een privédetective?' vroeg Charlotte.


  'Ja, mevrouw,' zei Nel van harte. 'Vooral met computers. Dat komt omdat mijn vader fietsenmaker was. Zeg maar Nel, hoor.'


  'Fietsenmaker?'


  'Hij denkt dat een computer kinderspel moet zijn voor iemand die fietsen met vierentwintig versnellingen kan repareren.' Nel lachte aanstekelijk en liep naar de zwarte labrador, die in een grote mand onder het raam lag. Ze streelde het dier over de kop en zei: 'Zo'n hond wil ik ook.'


  'Ze overdrijft de hoeveelheid versnellingen,' zei ik.


  Nel glimlachte naar Charlotte 'Max weet niks van fietsen.'


  'Geen honden op de dijk,' zei ik.


  Nel was hier goed in en bovendien was ze een warm mens. Zij en Charlotte hadden binnen vijf zinnen en een paar blikken een verstandhouding. Een minuut later haalde Nel foto's van Hanna te voorschijn en verdwenen ze als een tante met haar favoriete nicht in de keuken. Sprenger vond een zilveren schaaltje met Belgische bonbons in het buffet en bood mij er vast een aan.


  'Je hebt een leuke vrouw,' zei hij. 'Dat maakt het gemakkelijker voor Charlotte. Heb je haar met opzet meegebracht?'


  'Ik ben dol op Belgische bonbons.'


  Sprenger glimlachte en koos zijn oude plaats in een hoek van de bank. 'Charlotte heeft geen kinderen. Ze is nooit getrouwd geweest, wel samengewoond natuurlijk, zoals nu en hopelijk voorgoed. Ze is een van die vrouwen die te lang verslingerd blijven aan hun carrière en dan ontdekken dat het te laat is. Ze had alsnog zwanger kunnen raken, en zelfs op eigen houtje, maar dat heeft ze nooit gewild. Nieuwe studies bevestigen trouwens dat op je veertigste de kans op chromosoomafwijkingen en andere problemen erg groot wordt.'


  'Ik dacht dat je historicus was.'


  'Charlotte niet.'


  'Wat is ze dan wel?'


  De dames kwamen binnen, Nel droeg een blad met koffie. Sprenger zei: 'Charlotte is biologe, en sinds een jaar of acht hoofd van het fertiliteitslab in het Universitair Medisch Centrum Utrecht.'


  Het verband drong niet direct tot me door, maar Nel zette het blad op de tafel en zei: 'Runing is dus wél Charlottes vader?'


  'Lijkt ze op hem?' vroeg Charlotte.


  'Ze lijkt een beetje op zijn oudste dochter,' zei ik. 'Behalve dat Charlotte blond is.'


  'Dat heeft ze van haar moeder.'


  'Iemand moet me even helpen.' Ik keek naar Charlotte en besloot ook maar op jij over te gaan. 'Hoe kan Runing de vader zijn als hij Elisabeth na haar ontslag niet meer heeft gezien?'


  Charlotte nam dezelfde stoel als de vorige keer. Ze keek onzeker naar Sprenger.


  'Ik zou maar gokken,' zei Sprenger. 'Je komt er toch niet onderuit.'


  'Zegt de advocaat dat?' vroeg ik.


  Sprenger schudde zijn hoofd. 'Al was het maar voor de weduwe. Als ze de DNA-uitslag krijgt, lijkt het me wel menslievender dat ze hoort dat haar man haar niet heeft voorgelogen.'


  'Gokken waarop?' vroeg Nel.


  Charlotte keek van haar naar mij. 'Op jullie,' zei ze.


  Ik keek neutraal terug, maar Nel gaf Charlotte een geruststellende glimlach en zei: 'We zijn niet van de inquisitie. Je hebt toch geen bank beroofd?'


  Charlotte zuchtte en schudde haar hoofd. 'Elisabeth wilde een kind. Ik vond en vind nog steeds, dat elke vrouw dat recht heeft.'


  'Ik ook.' Nel werd ongeduldig. 'Maar Runing wilde daar niet aan meewerken, dus waarom zocht ze niet gewoon een donor? Was dat niet gemakkelijker geweest?'


  'Elisabeth wilde geen kind van een donor.' Charlotte liet zich niet opjagen. 'Ik weet hoe zorgvuldig donors worden geselecteerd, en Elisabeth wist dat ook, ik heb het haar vaak genoeg uitgelegd. Maar ze verzon allerlei griezelverhalen over krankzinnigheid en misdadige aanleg en erfelijke ziektes, en na een tijdje snapte ik dat ze dat alleen maar deed ten behoeve van Leonoor, die de echte reden waarom ze Runing als de vader wilde domweg niet kon of wilde begrijpen. Leonoor geloofde niet in biseksualiteit en heeft dus nooit kunnen accepteren of begrijpen dat Elisabeth echt van Otto Runing hield en alleen maar een kind van hém wilde.'


  'Volgens zijn dochter wist Runing dat ook,' zei ik. 'Daarom was hij extra voorzichtig.'


  Charlotte knikte. 'Op zo'n avond van meiden onder elkaar hebben we de methode bedacht. Het was niet moeilijk. Ik werkte op het lab van de fertiliteitskliniek en ik had daar alles wat nodig was onder handbereik. We hoefden zijn zaad maar op te vangen en daar kon ik nog dezelfde nacht Elisabeth mee insemineren.'


  'Was dat de reden waarom Elisabeth die laatste maanden alleen nog maar in de Holiday Inn in Utrecht wilde?' vroeg ik.


  'Maar toch niet op willekeurige dagen?' merkte Nel op.


  Charlotte glimlachte naar haar. Ik bedacht dat ik maar het beste mijn mond kon houden. 'Elisabeth hield al maanden haar cyclus bij. Ze had een mooi regelmatig ritme van 27 dagen, met ovulatie steevast op de dertiende dag.'


  'Maar dan nog,' zei Nel. 'Voor zover ik weet is de kans hooguit vijftien procent. Eens per maand? Hoeveel tijd was er? Ze werd toch ontslagen?'


  'Ja, daarom moesten we iets anders verzinnen.'


  'Insemineren, in het hotel?' vroeg Sprenger.


  'Het was een heel gedoe,' gaf Charlotte toe. 'Elisabeth reserveerde altijd de kamer, op haar naam. Op haar ovulatiedatum boekte ze er twee, naast elkaar, de andere op naam van Leonoor. Zodra Runing sliep sloop Elisabeth met het condoom naar de andere kamer, en ik zoog het sperma in een spuit en insemineerde haar ermee. Dat hebben we twee keer zo gedaan, zonder resultaat.'


  'Er zit toch een of ander zaaddodend preparaat in condooms?' vroeg Nel.


  'Dat klopt.' Charlotte glimlachte weer. 'Daarom zijn gewone condooms niet bruikbaar, maar de vruchtbaarheidsklinieken hebben speciale condooms voor gevallen zoals gehandicapten die een kind willen maar geen normaal geslachtsverkeer kunnen hebben. Ik heb Elisabeth van die condooms bezorgd, volgens mij heeft Otto er nooit iets van gemerkt. Toen kwam dat ontslag eraan. Elisabeth dacht natuurlijk dat Otto haar niet zou kunnen missen en dat hij haar ook na die tijd wel zou blijven opzoeken, maar Leonoor stelde haar voor een keus. En ik bedacht dat we hoe dan ook zijn sperma zouden moeten invriezen om door te kunnen gaan met KID's, dan was bovendien al dat gedoe in hotels niet meer nodig.'


  Nel zag mijn onnozele gezicht en zei: 'Kunstmatige inseminatie met donorzaad.'


  'Wist je hoe dat moest?' vroeg ik.


  Charlotte keek weer naar haar vriend.


  'Ik ben dol op deze gesprekken,' zei Sprenger.


  Ze lachte zachtjes. 'Ik had het zelf toen nog nooit gedaan maar er wel talloze keren met mijn neus bovenop gestaan. Bovendien is het niet erg moeilijk. Als een vrouw opgewonden raakt komt de uterus naar voren en dan kun je de kleine opening met je vinger voelen. Bij de ingedaalde uterus kun je de kop van de spuit zelfs langs je vinger in de uterus brengen. Met speculum en licht is het natuurlijk eenvoudiger.'


  'Natuurlijk.' Sprenger keek vrolijk naar mij.


  Ik kon het nauwelijks volgen. 'Kon je dat sperma zomaar invriezen en in zo'n bank of wat ook bewaren, zonder dat iemand daar iets van merkte?'


  Charlotte knikte. 'Overdag zou dat niet lukken, maar 's nachts is er niemand in het lab, en ik had de slotcode. We hebben het twee keer gedaan, voor de zekerheid. Je hebt maar een uur de tijd tussen de ejaculatie en het invriezen, en een ander probleem was dat het zaad minstens twintig graden warm moest blijven. Elisabeth kon moeilijk uren wachten tot Runing een keer in slaap viel. Gelukkig hadden die hotelkamers een deur naar een hal met de badkamer en de buitendeur en Runing heeft nooit gemerkt dat ze met het condoom naar de gang ging in plaats van naar de badkamer. Ik stond klaar met een container voor het condoom en was er een kwartier later mee in het lab.'


  'Hoe gaat dat invriezen in z'n werk?' vroeg Nel.


  Charlotte keek naar mij. 'Wordt dit niet te technisch?'


  'Het is even spannend als de schouwburg,' zei Sprenger.


  Charlotte keek naar Nel. 'We maken een mengsel van het sperma en een vloeistof op basis van glycerol. Dat mengsel wordt in rietjes gezogen en die worden ingevroren, dat moet heel geleidelijk, want als je dat in één keer doet is het sperma dood. De machine regelt dat gelukkig zelf. De rietjes heb ik onder een valse code opgeslagen in de spermabank. Daar zit erg veel in, dus dat was geen groot probleem.'


  'Raken ze nooit door elkaar?' vroeg Nel. 'Ik bedoel zoals verwisselde baby's in de kraamkliniek?'


  'Al die items zijn gecodeerd en horen bij allerlei papieren, herkomstbewijs met codenummers en serologietests en alle andere tests die ze op donoren doen, hiv, hepatitis, enzovoorts. Dat is waterdicht.' Ze glimlachte. 'Charlotte is echt Runings dochter, hoor.'


  'Maar je had geen papieren voor deze donor,' zei ik.


  Charlotte keek gekwetst terug. 'Nee, maar het was ook niet nodig om ze te vervalsen, als je dat bedoelt.' Ze beet op haar kaken. 'Ik heb er gewoon een gelijksoortige code aan gehecht en ze een beetje achteraf opgeslagen en het is niemand opgevallen.'


  'Het is hoe zijn brein werkt,' zei Nel vergoelijkend. 'En toen?'


  Charlotte knikte. Mijn opmerking had haar aan verkeerde dingen herinnerd en haar toon veranderde. 'Ik kon natuurlijk geen echo's maken, maar ik gokte op Elisabeths regelmatige cyclus en gaf haar op de avond voor haar ovulatie de gebruikelijke injectie, dan moet de inseminatie de ochtend daarna worden gedaan. We hebben speciale cryo-containers voor het transport, daar deed ik 's nachts twee van de rietjes in en reed ermee naar huis. 's Morgens had ik voordat ik naar m'n werk ging tijd genoeg om ze te ontdooien en de inseminatie te doen. De vierde maand was het raak. Dat is eigenlijk alles.' Ze keek uitdagend naar mij. 'Het was misschien illegaal, maar ik geloof hartstochtelijk in het recht van elke vrouw om zwanger te worden, haar kind te houden en op te voeden, met of zonder vader.'


  Haar stem beefde en ik zag dat ze aan haar eigen gemiste kansen dacht, aan het kind dat ze miste. Sprenger verroerde zich niet, maar Nel pakte Charlottes hand en kneep erin.


  Ik voelde dat er iets van me werd verwacht. 'Ik ben het volledig met je eens,' zei ik dus maar.


  Ze knikte afwezig. 'Hoe dan ook, dit was dus de reden waarom Elisabeth haar dochter naar mij heeft genoemd, en de weduwe heeft volkomen gelijk. Otto heeft nooit geweten dat Elisabeth een kind van hem had.'


  'Na vier maanden was nog vlot,' zei Nel.


  'Ja. We hebben echtparen die twaalf IUI's doen zonder resultaat, en op in vitro overgaan, en dan lukt het soms ook pas na zes keer. Ik was blij voor Elisabeth dat het zo vlot ging.' Ze zweeg abrupt en ik zag haar weer versomberen. 'Zonder die verdomde inhaligheid van Leonoor zouden Elisabeth en ik nog steeds vriendinnen zijn, en had ik een petekind.'


  'Dat heb je nog steeds,' zei Nel. 'Charlotte kan wel een aardige peettante gebruiken.'


  Charlotte keek naar mij. 'Krijgt ze dit te horen?'


  Ik vroeg me af hoe het meisje zou reageren als ze alle intriges en trucs te horen kreeg die nodig waren geweest om haar op de wereld te krijgen. Misschien kon ze ermee overweg, als ze tegelijk besefte dat haar moeder genoeg van haar vader had gehouden om er al die machinaties voor over te hebben en dat ze, hoe dan ook, een product was van liefde.


  Liefde, nou ja. Van Elisabeth beslist, maar Runing was een trouweloze rakker. Zoals Jennifer had opgemerkt: mannen beloven van alles om een vrouw in bed te krijgen.


  'Misschien moet jij het haar zelf maar een keer uitleggen,' zei Nel.


  Charlotte glimlachte wrang. 'Ik was al bang dat iemand dat zou voorstellen.'


  'Illegale inseminatie,' zei Sprenger. 'Bestaat zoiets?'


  Nel grinnikte. 'Het klinkt als een eufemisme voor verkrachting.'


  Charlotte ontspande zich en zei: 'Flauwekul. Ik wist wat ik deed. Ik zou het niet wéér doen, maar ik heb er geen spijt van.'


  Sprenger bracht de cognacfles te voorschijn. 'Je zei dat je nog meer vragen had.'


  Ik knikte, nam een glas van hem aan en keek naar Charlotte. 'Is Leonoor volgens jou in staat tot moord?'


  'Op Elisabeth?'


  'Ik dacht meer aan Runing.'


  Haar hand met het glas trilde. Ze boog zich naar de tafel om het weg te zetten en keek naar Sprenger. 'Je zegt dingen als je met z'n tweeën aan de borrel zit, maar dit is toch een soort politie. Ik ben huiverig voor geroddel, en mijn opinie is gekleurd omdat ik een godsgruwelijke hekel heb aan dat mens.'


  'We zijn geen politie,' zei Nel.


  Charlottes ogen gingen naar mij. 'Een paar maanden na Charlottes geboorte hadden ze al slaande ruzie omdat Leonoor geld van Runing wilde eisen. Elisabeth wilde er niet van horen en dreigde een eind te maken aan hun verhouding.'


  'Waarom bleef ze trouwens bij Leonoor, als dat zo'n loeder was?' vroeg Sprenger.


  Het leek mij een logische vraag, maar Nel keek duister naar mij en zei: 'Liefde is even ondoorgrondelijk als Gods wegen.'


  'Elisabeth beweerde altijd dat ze van Leonoor hield en dat ze het samen goed hadden, vooral als de buitenwereld zich er niet mee bemoeide. Elisabeth was geen sterke persoon en ik vermoed dat ze Leonoor ook nodig had,' zei Charlotte. 'Wat Leonoor betrof was ik die buitenwereld en de verkeerde invloed. Het klinkt als een tweederangs tv-film, maar ik was een vriendin van Elisabeth en Leonoor was daar jaloers op. Ze was eindelijk van Runing af en ze wilde Elisabeth voor zichzelf. Ik denk dat ze tot een compromis zijn gekomen, Leonoor zag af van de chantage en Elisabeth schrapte mij uit haar leven en samen verdwenen ze met de noorderzon.' Ze reikte naar haar glas en nam een slokje. Toen zei ze: 'Ik kon het nauwelijks geloven. In het begin dacht ik telkens: vandaag belt Elisabeth me op. Of vandaag krijg ik een brief. Ze was mijn vriendin, ik heb een boel voor haar geriskeerd.'


  We zwegen een tijdje.


  'Volgens jou is Leonoor in staat tot geweld,' zei Sprenger.


  Charlotte zoog adem naar binnen, alsof ze die functie een tijdje vergeten was. 'Ik zat een keer met de baby in mijn armen in hun flat en ik zag Leonoors ogen in de spiegel en ik dacht: dat mens kan me vermoorden. Toen Max me over Elisabeths dood vertelde dacht ik: die ruzie kan alleen maar over weer hetzelfde zijn gegaan.' Ze keek me aan. 'Waar leefden ze van?'


  'Een uitkering. De enige die een baan had was Charlotte.'


  'God, het arme kind.' Charlotte zweeg even en sloot haar ogen alsof ze zich een scène voor de geest probeerde te halen. 'Leonoor wilde Runing uitkleden,' zei ze. 'Misschien kregen ze ruzie omdat ze toen al voorstelde om Charlotte met die geboorteakte op haar vader af te sturen. Ik denk dat Elisabeth nauwelijks meer tegen haar op kon en maar een eind is gaan roeien. Leonoor is achter haar aangegaan.'


  'Ze werd ongerust,' zei ik. 'Elisabeth was weg.'


  Charlotte schudde haar hoofd. 'Ik ben ervan overtuigd dat ze Elisabeth heeft ingehaald en dat ze nog meer ruzie hebben gemaakt en dat Leonoor haar heeft verdronken.'


  'De Arnhemse politie heeft de zaak degelijk onderzocht, de autopsie zegt dood door ongeluk.'


  'Ja, natuurlijk. Ze hoefde Elisabeth niet met een roeispaan de hersens in te slaan. Leonoor is erg sterk. Ze kon haar met gemak overboord duwen en onder water houden tot ze verdronk.'


  De labrador gromde in zijn halfslaap toen de regen luidruchtig op het raam begon te roffelen. Het mooie weer was voorbij. Het weerlichtte boven Groenekan.


  'We moeten naar huis,' zei Nel.


  'Zegt de naam Stef Molenaar jou iets?' vroeg ik aan Charlotte.


  'Nee.'


  Ik haalde Molenaars foto te voorschijn en ze studeerde er een tijdje op, voordat ze beslist haar hoofd schudde. 'Ik heb deze man nooit gezien.'


  'Elisabeth kan hem al hebben leren kennen toen ze nog voor Runing werkte,' zei ik. 'Anders hebben ze hem hier in Utrecht in de Dorianclub ontmoet.'


  'Dat kan,' zei Charlotte. 'Ik ben daar nooit geweest, maar ik weet dat ze daar vaak heen gingen.'


  'Leonoor kwam nog steeds in die club en ze kende Molenaar, misschien goed genoeg om hem ook thuis op te zoeken. Runing is doodgeschoten met een geweer van Molenaar, dat volgens hem kort voor de moord uit zijn huis is verdwenen. Leonoor had op de dag van de moord een afspraak met Runing. Hij kan haar hebben gezegd dat hij pas om halfzes kon, omdat hij 's middags een golfafspraak had. Ze kan van Molenaar hebben geweten waar die golfbaan was.'


  'Waarom zou ze Runing vermoorden?' vroeg Sprenger.


  'Misschien dacht ze dat een erfenis meer opleverde dan alleen maar een beetje financiële steun aan Charlotte,' zei Nel.


  Ik knikte. 'Ik denk ook dat Runing niet met zich liet sollen en dat hij Leonoor toen ze de afspraak maakten meteen al te verstaan gaf dat hij zich niet zou laten chanteren. Hij kan zelfs hebben gedreigd haar voor de rechter te slepen wegens fraude met de geboorteakte. Als Runing uit de weg was kon ze zweren dat hij willens en wetens had meegewerkt aan de fraude en dat hij zijn verhouding met Elisabeth heeft voortgezet, ook na haar ontslag, en na Charlottes geboorte. De DNA-test zou haar in het gelijk stellen, en Runing kon haar niet meer tegenspreken.'


  'Charlotte wel,' zei Sprenger.


  'Ja, maar ze rekende beslist niet op Charlotte. Het is puur toeval dat ik haar vond.'


  Sprenger keek naar Charlotte. 'Misschien moet je een lijfwacht huren.'


  'Kan Leonoor met geweren overweg?' vroeg ik.


  'Oh, beslist,' zei Charlotte. 'Ze heeft van jongs af op herten en zwijnen gejaagd. Ze komt uit een jagersfamilie.'


  'Molenaar was ook jager,' zei ik. 'Misschien was die gedeelde hobby een van de redenen om haar bij hem thuis uit te nodigen, en dan zal hij haar beslist zijn Mauser hebben laten zien.'


  'Een van de redenen?'


  'De andere is dat ze allebei Runing haatten,' zei Nel. 'Weet je toevallig waar Leonoors familie woont?'


  Charlotte knikte. 'Ik weet geen precies adres, maar het is in Duitsland, een plaatsje in de buurt van Selm, dat is tussen Dortmund en Münster. Battenberg, Kappenberg, zoiets.'


  'Ik vind het wel.' Nel keek naar mij. 'We moeten weg.'


  'Maar wacht eens,' zei Sprenger. 'Leonoor schiet er financieel weinig mee op. De erfenis gaat toch naar Charlotte?'


  Ik knikte. 'Dat klopt, maar ik hoorde van hun advocaat dat Leonoor als enig overlevende ouder-voogdes automatisch van Charlotte erft.'


  'Goeie genade,' zei Charlotte.


  


  'We moeten naar Duitsland,' zei Nel toen we door de regen terugreden. 'Verdorie, ik kan niet mee.'


  'Tja,' zei ik.


  'Niet wéér, hè.'


  'Vroeger had je van die dikke zoogsters onder het huispersoneel.' Ik grinnikte. 'Corrie is waarschijnlijk de laatste achttienjarige maagd van Nederland. Ze moet meneer zeggen van haar moeder.'


  'Ik zie het verband niet,' zei Nel koel. 'Wat ik zie is dat jij het nogal luchtig opneemt.'


  'Charlotte loopt voorlopig geen enkel gevaar.'


  'Zeg jij.'


  'Leonoor is niet zo stom om de kip met de gouden eieren te slachten. Ik bedoel niet voordat het ei is gelegd.'


  Nel vond het geen grap. Ze staarde boos naar de zwiepende wissers.


  'Leonoor kan niet iets erven wat er niet is,' zei ik. 'Zonder Charlotte is er geen claim. Als Leonoor een ongelukje beraamt dan is dat voor later, als de buit binnen is. Als Charlotte voor die tijd overlijdt en Leonoor komt als ouder-voogdes een kindsdeel claimen van een natuurlijk kind dat bovendien het hare niet is, wordt ze de rechtszaal uitgelachen. Dat weet ze heus wel.'


  'Maar ze is gek.'


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ze is sluw. Niet gek. Ik heb morgen een afspraak met de weduwe Runing. Ik kan haar niet nog langer aan de lijn houden. Probeer jij die Brasma's maar vast op te sporen, zonder alarm te slaan. Misschien zijn ze helemaal niet bij de jagers, en als ze er zijn blijven ze er nog wel even.'
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  Gwenaëlle had mijn auto gehoord en hield de deur voor me open. Ik had geen paraplu en holde door de stromende regen naar de beschutting van de hal.


  'Mevrouw verwacht u,' zei ze. 'Wilt u zich even afdrogen?'


  'Het gaat wel.'


  Ze bracht me niettemin naar een toiletruimte met aparte dames- en herentoiletten en luxe wastafels met handdoeken en toiletgerei, alsof ze een huisregel volgde over het niet toelaten van natte bezoekers. Ik wreef mijn haren droog. Van mijn kop in de spiegel viel niet veel meer te zeggen dan dat hij er elk jaar ouder en vermoeider uit ging zien, en niet noodzakelijk wijzer. 'Max Winter,' mompelde ik. 'Hoe maakt u het.' Ik had koppijn en dacht aan vakantie met het gezin en een kist boeken, op plaatsen die honderd jaar verwijderd lagen van de wilde jaren, van invallen in verdachte panden met de Walther in de vuist, achter Bart Simons aan of voor hem uit, alsof het leven niet iets was om zuinig mee om te springen.


  Ik vond een doosje paracetamol in het kastje, net zo zorgvuldig onaangebroken als de rol toiletpapier in hotelkamers. Ik drukte twee tabletten uit het doosje, stopte ze in mijn mond en ontdekte dat er geen glas was. Ik maakte een kom van m'n handen en dronk eruit. Een van de tabletten bleef steken en begon uit elkaar te vallen en trok een bitter chemisch spoor van keel tot maag.


  Ik koos een mooie kam uit de collectie in een porseleinen vaas boven de wastafel, fatsoeneerde de chaos en dacht aan een maand in zo'n shitbungalow aan de Spaanse kust met CyberNel en Hanna. En Corrie natuurlijk, zodat Nel en ik 's avonds op een terras konden eten en een beetje dronken worden en langs het strand terugzwalken en vrijen op de waterlijn en de tijd vergeten, net zolang tot de vloed onder onze lichamen kroop en we begonnen te drijven.


  Gwenaëlle liet me in de woonkamer. Heleen Runing stond op uit een hoge rieten leunstoel, gaf me een hand en ging weer zitten. Ze leek nogal nerveus.


  'En?' vroeg ze.


  Ik viste de drie aaneengehechte en in de lengte gevouwen vellen die Nel vanmorgen bliksemsnel voor me op de computer had uitgetypt uit mijn zak en zei: 'Ik ben niet goed in geschreven rapporten.'


  Heleen legde de vellen zonder ernaar te kijken op de tafel en streek haar linnen rok glad. Haar mistblauwe ogen volgden haar vingers. Ze droeg weer zo'n klassiek vest van ivoorwitte katoen over een zijden blouse met een zilveren broche. 'Mijn advocaat is benaderd door die meneer Van Zon,' zei ze. 'U heeft die mensen kennelijk op eigen houtje het idee gegeven dat wij bereid zijn om een miljoen euro te betalen bij wijze van schikking.'


  Ik glimlachte. 'Soms heb je een worst nodig om de hond aan het kwispelen te krijgen,' zei ik.


  'Ik vind dit eerder indiscreet dan grappig.'


  'Het was de snelste manier om Leonoor Brasma aan het praten te krijgen,' zei ik. 'Dat is de tweede moeder van Charlotte en het brein achter de claim.'


  'Dat heb ik begrepen. De vraag is of u kunt aantonen dat die geboorteakte is vervalst en of er gronden zijn voor die claim.'


  Dat was de vraag helemaal niet, maar ze was bang voor het antwoord op de echte. 'Uw man heeft u niet voorgelogen, mevrouw,' zei ik. 'Die papieren zijn vervalst, en uw man heeft nooit van het bestaan van Charlotte Bonnette geweten voordat ze aan uw deur verscheen.'


  Ze zakte bijna in elkaar van opluchting en ik zag haar ogen vochtig worden. 'O, mijn god,' fluisterde ze. 'Wat ben ik daar blij om. Ik heb getwijfeld. Dat komt ook...' Ze schudde haar hoofd. 'Toen ik dat meisje zag dacht ik dat ze best Otto's dochter zou kunnen zijn.'


  'Dat is ze ook,' zei ik.


  Mijn woorden leken niet tot haar door te dringen. Even keek ze verdwaald om zich heen, alsof ze bijziende was en plotseling beroofd werd van haar bril. Ze schudde haar hoofd en zei verwijtend: 'Ik dacht dat u me elke dag zou opbellen.'


  Ik wilde antwoorden maar besefte bijtijds dat ze op de vlucht sloeg in een willekeurige andere ergernis, omdat ze niet gehoord wilde hebben wat ze wel degelijk had gehoord. De kop in het zand. Ik hield m'n mond en wachtte af.


  Eindelijk zei ze: 'Dat kan niet.'


  Ik hield een opmerking over de wonderen der techniek binnen. Ze had geen behoefte aan grappen. 'Elisabeth wilde een kind van uw man,' zei ik. 'Zij en Leonoor waren bevriend met een laborante van een fertiliteitskliniek. U vindt de details in mijn rapport, maar het komt erop neer dat ze zijn sperma hebben ingevroren en daar Elisabeth mee hebben geïnsemineerd. Dat lukte pas maanden na haar ontslag, en uw man heeft haar sinds dat ontslag niet meer gezien. Hij wist absoluut nergens van.'


  Ze zat het te verwerken. 'Is dat zeker?' vroeg ze.


  'U kunt een DNA-test laten doen. U kunt die papieren met één handomdraai nietig laten verklaren. Maar Charlotte is en blijft een dochter van uw man.' Ik zweeg even en zei toen: 'Het was overigens nooit Elisabeths bedoeling om uw man ervoor te laten opdraaien.'


  Ze kneep in haar handen. Ze was er nog niet aan toe om aan Charlotte te denken.


  Ik keek naar de regen in de tuin. 'Er is nog iets anders,' zei ik.


  'Me dunkt dat dit voorlopig genoeg is.' Ze was een vakvrouw, en momenten van zwakte waren er om overwonnen te worden. 'Ik moet hierover nadenken. Ik moet ook met m'n advocaat overleggen.'


  'Waarom?'


  Ze trok een rimpel in haar voorhoofd, alsof ze me niet goed had verstaan. 'Waaróm?'


  'Wat wilt u met een advocaat? Charlotte is volstrekt onschuldig. Ze heeft nooit beter geweten dan dat ze een kind was van een anonieme donor. Ze ontdekt haar vader, en raakt die al na de eerste ontmoeting weer kwijt. Die claim was niet háár idee. Ze is alleen maar Otto's dochter.'


  Het gebruik van de voornaam prikkelde haar. 'Jennifer en Lily zijn ook Otto's dochters, en die zijn heel wat meer kwijtgeraakt.'


  'Dat weet u beter dan ik, u bent de psycholoog,' zei ik. 'Het enige dat ik weet is dat u Charlottes stiefmoeder bent, en dat ze beslist geen behoefte heeft aan een boze stiefmoeder met advocaten.'


  'Nee.' Ze gaf dat abrupt toe en beet op haar lippen. En nogmaals. 'Wat dan?'


  Het was geen vraag aan mij. 'Daar ga ik niet over,' zei ik. 'Volgens mij zijn dit dingen om binnen het gezin op te lossen. Ik heb alleen maar uw hulp nodig om de moordenaar van uw man voor het gerecht te brengen.'


  'Die man is toch dood?'


  Ik legde het haar uit.


  Toen de telefoontjes gepleegd waren besloot CyberNel dat zij en Hanna mee naar Duitsland wilden.


  'Ik dacht dat je zei...' begon ik.


  'Met mij en Hanna erbij ben je een onschuldige postbode met een brief uit Nederland. Anders wordt het ontvoering, en dat wordt High Noon met de jagersfamilie. Of maanden gesjacher met de Duitse justitie over een uitlevering. Ik boek een gezellig hotel, morgen zoeken we haar op en daarna rijden we op ons gemak terug. Het wordt tijd dat Hanna iets van de wereld ziet.'


  'Ik wil Hanna niet bij die jagers hebben.'


  'Ze blijft met Sorry in het hotel.'


  Soms valt er niet tegen Nel in te redeneren en bovendien had ze gelijk. Sorry raakte prompt buiten zinnen bij het vooruitzicht van een reis naar het buitenland, en in de zenuwen over wat ze aan garderobe moest meenemen.


  Haar moeder zag het zorgelijker in. 'Naar Duitsland? Niks hoor. Cor heeft niet eens een paspoort.'


  'Ze heeft geen paspoort nodig, mevrouw,' zei ik. 'Het is vlak over de grens, en grenzen bestaan niet meer.' De paradox ontging haar.


  'We blijven maar één nachtje weg,' zei Nel. 'Ik heb haar echt nodig, voor Hanna, anders moet ik zelf ook thuisblijven. Ik geef u het nummer van het hotel, in Selm. Ik heb daar al kamers gereserveerd.'


  Het meervoud stelde haar nauwelijks gerust. Ze fronste naar Nel, alsof ze moeite had met moeders die niet voor hun eigen kind konden zorgen. 'Ik spreek geen Duits,' zei ze stug. 'Mijn dochter ook niet. Ze is nog nooit over de grens geweest. We kunnen beter wachten tot pa thuiskomt, dan moet die maar beslissen.'


  Corrie barstte praktisch in tranen uit. 'Dat kan niet, ma. Ze moeten nu meteen weg. U hoeft helemaal geen Duits te spreken, u zegt alleen maar mijn naam, ze hebben telefoons op de kamers, ja toch?' Ze keek smekend naar Nel.


  Nel stelde haar gerust. Telefoons, televisie, internet, tuinen met tralies eromheen, Duitse hotels hadden alles en waren zo veilig als de bank van Engeland. Een halfuur later kwam Corrie met een zware weekendtas over de dijk, samen met haar moeder, die zich er kennelijk van wilde overtuigen dat er geen handelaren in blanke slavinnen in de auto verstopt zaten.


  We namen de snelweg via Nijmegen en Goch en door het Rurhgebied. Onze dienstbode keek haar ogen uit, in haar mooiste jurk naast de reiswieg van Hanna op de achterbank. De auto stond bol van haar seringenparfum.


  Selm was een vriendelijke plaats, tussen stad en dorp in. Het hotel zag er solide uit, in koele Duitse baksteen. Het had een mooie binnentuin en de lommerrijke straten eromheen zagen er veilig genoeg uit voor Corrie en Hanna om in rond te wandelen. We aten met z'n vieren in het restaurant van het hotel, Hanna in een kinderstoel naast Corrie. Het beperkte de conversatie, maar we leken net een echt gezin.


  


  De hotelhoudster liet ons bij het ontbijt op een lokale kaart zien hoe we het adres buiten Cappenberg konden bereiken. Nel trakteerde Corrie op zakgeld voor souvenirs plus een waslijst van instructies en om tien uur reden we al over de Wernerstrasse door het golvende, groene landschap van Westfalen. We kruisten een bredere weg en het terrein begon dichter bebost te worden.


  'Hier rechtsaf,' zei Nel.


  Twee of drie huizen, verspreid aan een smalle asfaltweg. Voorbij het laatste veranderde de weg van asfalt in onverhard spoor, dat verderop in de bossen verdween. Het was een soort boswachtershuis in de schaduw van hoge loofbomen, het licht had donkergele tinten van mos en najaar, het leek een vredige plaats. De kleine Renault van Leonoor was nergens te bekennen. In een open hangar naast het huis stond een Duitse voormalige legerjeep in verschoten groen en op het met onkruid doorschoten erf ervoor een nieuw uitziende Honda, met een Nederlands kenteken.


  'Als dat haar advocaat is wordt het twee keer zo hard slijmen,' mompelde Nel.


  'De hele wereld zwicht voor een miljoen euro.'


  Jachthonden begonnen te blaffen in een afgesloten kennel. Een oude man kwam een achterdeur uit en schreeuwde de honden stil. Ze jankten zachtjes in protest. De man was lang en tanig, in een slobberbroek en een geruit hemd, dat halfopen stond op oude huid, grijs borsthaar en geprononceerde sleutelbeenderen.


  'Herr Brasma?'


  'Stimmt.'


  'Spreekt u Nederlands?' vroeg Nel.


  Hij tuurde naar Nel met ietwat uitpuilende ogen, net zoals die van Leonoor. 'Nog wel zo'n beetje.' Zijn moedertaal had een zwaar Duits accent opgelopen.


  We stelden ons voor. 'We komen voor uw dochter Leonoor. Is ze thuis?'


  'Waarvoor is dat?'


  'Ik heb een brief voor haar, van de advocaat,' zei ik. 'Het is nogal dringend.'


  De oude man kneep zijn ogen half dicht. 'Een brief, of een eh...' Hij zocht naar het woord. 'Dagvaardiging?'


  'Geen dagvaarding. Een vriendelijke brief.' Ik diepte de envelop uit mijn linnen vakantiejack. 'Het gaat natuurlijk over haar... Charlotte. U weet misschien van die kwestie af?'


  'Is Charlotte er ook?' vroeg Nel.


  Hij stak een hand uit. 'Ik zal haar die brief wel geven.'


  Ik stak de envelop weer weg. 'We moeten de dames zelf spreken en antwoord mee terug nemen.'


  Hij schudde beslist zijn hoofd. 'Leonoor wil niet lastig gevallen worden door mensen uit Nederland.'


  'Prima,' zei ik. 'Dan kunnen die mensen een schikking van een miljoen euro in hun zak houden.' Ik glimlachte vriendelijk naar hem en nam Nel bij de arm. Ik gokte op drie passen. Het werden er vijf.


  'Wacht even,' riep hij. 'Een schikking?'


  We bleven staan. 'Een jarenlang slepende zaak kan ook.'


  De man stond een tijdje te herkauwen. 'Dat is wat anders,' zei hij toen. 'Maar ze is met Ivo, dat is mijn zoon.' Hij knikte naar de bossen. 'Ze komen straks wel naar huis om te eten.'


  'Zijn ze aan het jagen?'


  'De jacht is nog niet open.' Zijn lachje verried een ontbrekende hoektand. 'Tenzij ze een verdwaalde fazant tegenkomen.'


  'We kunnen daar niet op wachten,' zei Nel. 'Ik moet straks mijn dochter de borst geven, ze is in het hotel met het kindermeisje. Zeg maar waar we ze kunnen vinden.'


  De oude man keek naar Nels stevige borsten onder haar katoenen hemd, alsof hij ze voor het eerst zag. 'Mijn vrouw kon ze niet zogen,' zei hij. 'Ze is tien jaar geleden gestorven. Borstkanker, maar dat had er waarschijnlijk niks mee te maken. Ze zeggen dat moedermelk beter is voor de hersens. Misschien waren ze dan meester in de rechten of bankier geworden. Of politicus.' Zijn hinnikgeluid leek niet op lachen.


  'Hoe bent u in Duitsland terechtgekomen?'


  'Ze hadden gebrek aan mannen, na de oorlog, en ik kon hier een boswachtersbaan krijgen. M'n opvolger woont aan de andere kant en ik kon het huis houden en ik heb een goed pensioen. Je hoort mij niet klagen over Duitsland.' Hij aarzelde nog even en zei toen: 'Ik zal het u dan maar wijzen.'


  Hij liep met ons mee naar de weg. Ik knikte naar de Honda. 'Is er nog ander bezoek uit Nederland?'


  'Dat is de auto van Leonoor.'


  Een wissel op de toekomst. 'Ik dacht dat ze een Renault had.'


  'Daar weet ik niks van, ik zie haar zowat nooit.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze woonde met een andere vrouw, die heb ik ook nooit gezien, dat was de moeder. Ze is overleden.'


  'Jaagt Leonoor ook?' vroeg Nel.


  'Vroeger. Maar ze is niks verleerd.' Hij wist nergens van en had geen reden om iets achter de vraag te zoeken. 'Ze is nog altijd beter dan haar broers.' De oude man snoof luidruchtig, alsof hij een verstopte neus had. 'Ze had misschien een jongen moeten zijn, maar de natuur doet wat hij wil.'


  Hij bleef voor het huis staan en wees het bos in. 'Ivo werkt aan de hoogzit. Honderd meter verderop is een pad naar links, je hoort hem wel timmeren.'


  'Is Charlotte daar ook?' vroeg ik.


  'Lotte is in het tuincentrum, bij Selm, ze is niet erg geïnteresseerd in jagen en schieten.'


  'Werkt ze daar?' vroeg Nel verbaasd.


  'Nou, ze valt in.' De man raakte even in verlegenheid. 'Dat tuincentrum is van een Nederlander, hij is getrouwd met een Duits meisje.' Hij knikte naar Nel. 'Zij heeft ook net een baby.'


  


  Onder de bomen was het aangenaam koel, na het open stuk tussen het huis en de bosrand, waar de middagzon erop los brandde. Het zijpad was smal, het werd hoogstens gebruikt door trekkers, of door de oude jeep. Verderop werden spijkers in hout gehamerd en weer honderd meter verder zagen we een oude hoogzit van dennenstammen met een rieten dakje erop, aan de rand van een schootsveld met heide, hoge graspollen en lage struiken. Een lange, magere man stond halverwege de ladder van boomstammen tegen de hoogzit aan, diepte spijkers uit een leren gereedschapsgordel, stak er een paar tussen zijn lippen en hamerde er nieuwe sporten van dunnere eikenstammetjes mee vast. Hij merkte ons pas op toen Nel zijn naam riep. 'Ivo?'


  De man riep 'Verdammt noch mal,' toen hij van schrik op zijn duim sloeg.


  'Spreek je Nederlands?'


  'Nein.' Zijn gezicht was een boze, donkere ovaal.


  'Wir suchen ihre Schwester, Leonoor,' riep Nel in haar beste Duits.


  'Leo ist nicht hier.' Hij schudde zijn hoofd, maar verried zichzelf met een schichtige blik naar het bos.


  Ik deed een paar passen bij de hoogzit vandaan. Ik zag niemand, tot Leonoor twintig meter verderop te voorschijn kwam vanachter een dikke beukenstam. Ze zag er somber uit, in donkere jeans en zwart katoenen overhemd, met eroverheen een mosgroen jagersvest, vol opgenaaide zakken met rijen dikke hagelpatronen voor het jachtgeweer over haar arm. De dubbele loop wees losjes in onze richting. 'Wat doet u hier?'


  'Ook goedemiddag.' Nel maakte een vredelievend gebaar. 'Kan dat geweer de andere kant uit?'


  Ze negeerde Nel en het geweer bleef naar mij wijzen. 'Hoe komt u aan dit adres?'


  'Van uw advocaat,' antwoordde ik. 'Het is nogal...'


  'Die weet niet waar ik ben.'


  'Uw geboorteplaats staat op uw voogdijpapieren. Ik gokte er maar op dat u hier kon zijn. Ik heb een brief van de advocaat van mevrouw Runing voor u.'


  Ze keek van Nel naar mij. 'Is zij van de advocaat?'


  'Dit is mijn partner, Nel van Doorn. Leonoor Brasma.' Ik gebaarde heen en weer alsof ik mensen aan elkaar voorstelde op een gezellige trouwreceptie, maar Leonoor hield haar hand op het geweer, zodat Nel de hare ook maar bij zich hield.


  Ik zag in mijn ooghoek haar broer van de hoogzit klauteren en naar ons toe komen. Zijn bewegingen leken zonderling onhandig, alsof zijn ledematen en zijn brein het onderling niet eens konden worden over de te nemen richting. Leonoor wuifde hem met haar vrije hand terug. 'Schon gut, Ivo. Danke.'


  Ivo keerde niet terug maar bleef staan. Zijn ogen flitsten heen en weer en bleven ten slotte op Nel rusten.


  'Het was zo mooi weer dat we er maar een uitstapje van hebben gemaakt, met een gezellige overnachting in Selm,' zei ik.


  Leonoor keek wantrouwig terug. 'U bent vriendelijker dan de vorige keer.'


  'Ik doe m'n werk, mevrouw. Ik ben ermee klaar. Mevrouw Runing heeft me gevraagd u op te sporen bij wijze van laatste dienst. Ik heb haar uitgelegd dat alles wat u me heeft verteld wel ongeveer blijkt te kloppen.'


  'Wat bedoelt u met wel ongeveer?'


  'Het is zijn manier van praten,' zei Nel met een glimlach. 'Is dat geweer geladen?'


  'En wat wil uw advocaat?' vroeg Leonoor.


  Ik glimlachte. 'Het is niet mijn advocaat. De familie wil de kwestie zo snel mogelijk oplossen, ik denk dat ze lange procedures en publiciteit willen vermijden en de voorkeur geven aan een onderlinge regeling. Mevrouw Runing heeft me gevraagd om u voor een gesprek met de advocaat uit te nodigen, en ze wil ook met Charlotte praten.' Ik trok de envelop uit mijn zak. 'Dit is van de advocaat. Mevrouw Runing hoopt dat we uw antwoord mee terug kunnen nemen, dan kan ze zich vrijmaken, ze moet er patiënten voor afzeggen.' Ik kreeg pijn in mijn kiezen van de vriendelijke prietpraat.


  'Is ze dokter of zo?'


  'Ze is psychologe.'


  De gewelfde lippen krulden zich. Toen liet ze het geweer los, ving het geroutineerd op aan de draagband en hing het met een snelle beweging aan haar schouder, de lopen omlaag. Ze ritste de envelop open, nam het vel eruit en las de korte tekst die onder het briefhoofd van Heleens advocatenfirma was getypt.


  'Schikt dat u?' vroeg ik.


  Leonoor wendde zich af, deed tien passen in het open stuk veld en bleef daar, met de rug naar ons toe, gedurende een volle minuut voor zich uit staan kijken. Ik zag dat ze de brief van de advocaat weer opende en hem herlas, alsof ze de tekst de eerste keer niet goed had begrepen of alsnog op dubbelzinnigheden of verborgen valstrikken doorzocht. De sprinkhaanachtige broer stond zwijgend naast ons, de hamer in zijn hand. Hij keek naar zijn zuster met de verdwaalde uitdrukking van iemand die maar twee woorden verstaat van een ingewikkeld gesprek.


  Ik voelde weinig medelijden met Leonoor Brasma, en ook geen wroeging. Een vrouw met een dubbelloops jachtgeweer in het bos was geen alledaags fenomeen, maar we hadden zorgvuldig vermeden om daar verbaasd over te zijn, of om over haar schutterstalent te praten. Misschien vond ze dat verdacht. Ik hoopte dat haar brein genoeg in beslag werd genomen door het vooruitzicht op een miljoen euro om de kleinigheden te vergeten.


  Eindelijk draaide Leonoor zich om. Ik zag iets van triomf in haar ogen. 'Goed,' zei ze. 'Zeg maar dat ik er zal zijn.'


  'Met Charlotte,' zei ik.


  Ze knikte. 'Natuurlijk.'


  Ze bood niet aan om met ons terug te wandelen voor een kop koffie in het ouderlijk huis. Even hing er een stroeve stilte, toen namen we afscheid, zonder handdruk.


  


  'Het mens heeft niet eenmaal de naam Charlotte genoemd,' merkte CyberNel op toen we terugreden naar Selm. 'Of iets gezegd over het feit dat Charlotte er een familie bij krijgt, compleet met twee halfzusters.'


  'Ze loopt geen gevaar zolang ze geen erfenis heeft.'


  'Soms ben je erg dom,' zei Nel.


  'Je hebt gelijk.' Ik keek opzij. Nels profiel stond stil tegen de achtergrond van voorbijglijdend landschap. 'Leonoor is al deze onzin begonnen omdat Charlotte weg wilde.'


  'De vraag is waarom?'


  Ik dacht erover na. 'De sfeer op die boot zal wel veranderd zijn, na de dood van Elisabeth.'


  'Voer voor de stiefmoeder,' zei Nel. 'Misschien voelt Charlotte bewust of onbewust dat Leonoor iets te maken heeft met de dood van haar moeder, en dan is ze net zo lief ergens anders. Ze is meteen weer gaan werken, bij Albert Heijn. Zelfs hier is ze direct gaan werken. Is dat om uit de buurt van Leonoor te kunnen zijn? Misschien hoopte Leonoor de rol van moeder over te kunnen nemen, of misschien meer dan dat, en is ze van een koude kermis thuisgekomen.'


  'Dat zou alles duidelijker maken. Leonoor kreeg de kous op de kop van Charlotte, en heeft haar eenvoudig afgeschreven. Het enige dat ze nog kon doen was proberen ervan te profiteren.'


  'Door het kind een vader voor te houden?'


  Ik knikte. 'We begrepen nooit waarom ze dat deed. Het was de snelste manier om Charlotte kwijt te raken, zeker als Otto Runing haar erkende. De familie hoeft er beslist geen Leonoor bij. Ze zou zelfs haar voogdij over Charlotte verliezen. Maar dat maakte allemaal niet meer uit, als ze Charlotte toch al kwijt was. In dat geval wist ze precies wat ze deed.'


  'Ho!' Nel pakte mijn arm en wees naar links. 'Wolters, dat klinkt nogal Nederlands.'


  Ik remde en stak een eindje achteruit, liet het zijraam zakken en keek naar het grote bord met Staudenkulturen Geert Wolters. Auto's stonden op een parking naast een breed erf vol lange schraagtafels met bloeiende planten en kruiden. Geraniums en petunia's hingen als kleurige guirlandes voor de open kassen. Klanten dwaalden tussen de tafels en een jong echtpaar stouwde bloeiende begonia's achter in een Volkswagen.


  Nel knikte naar een blond meisje dat een platte kist met lavendelplanten naar een van de tafels droeg en ze daar begon uit te stallen. 'Is dat Charlotte?'


  'Nee. Misschien is ze in die kas. Wil je even kijken?'


  'Kan het kwaad?'


  'Integendeel.' Ik reed de weg over en parkeerde tussen de andere auto's. We wandelden langs de tafels en de speciale aanbiedingen. Alles rook naar zomer en bloemen. In het warme schaduwlicht onder de rietmatten op het glas van de verkoopkas drentelden liefhebbers tussen de kamerplanten en bij de zaden en gereedschappen. Een blonde man in overall hield de ene na de andere pot met fuchsia's op voor een dikke dame die blijkbaar geen keus kon maken. Een knap Aziatisch meisje bediende de kassa. Charlotte stond ernaast, net zo bedrijvig en opgewekt als ik haar bij Albert Heijn had gezien, in een blauw katoenen zomerhemd met een hanger aan een zilveren kettinkje in de open hals. Ze wikkelde snijbloemen in papier voor een bejaard echtpaar, liet haar innemende glimlach zien en zei: 'Bitte schön.'


  Haar gezicht veranderde toen ze mij zag staan.


  'Hi,' zei ik. 'We komen alleen even dag zeggen. Dit is mijn vrouw, Nel.'


  Charlotte gaf Nel een hand, maar ze bleef met een rimpel in haar voorhoofd naar mij kijken.


  'Leonoors vader vertelde dat je hier was,' zei ik. 'We hadden een boodschap voor jou en Leonoor.'


  Het maakte haar niet geruster. 'Een boodschap?' Ze keek naar het andere meisje, dat bemoedigend glimlachte en gebaarde dat ze het wel even alleen af kon.


  'Een uitnodiging om naar Culemborg te komen,' zei ik. 'Leonoor zal het je wel uitleggen. Mevrouw Runing wil ook graag met jou praten, over je toekomst en zo.' Veel meer kon ik niet zeggen.


  Charlotte liep met ons mee naar het begin van de verkoopkas. 'Mijn toekomst?'


  'Je hebt vast wel plannen,' zei Nel.


  Charlotte keek onzeker naar haar. 'Ik wil hier wel blijven. Ik zou zelfs in het huis hiernaast kunnen wonen.'


  'De baas is een Nederlander?'


  'Ja, dat is Geert.' Ze knikte naar de blonde man, die haar blik opving en haar een knipoog zond. 'Zijn vrouw is Duitse. Ik ben slecht in Duits, maar ik kan het leren. Het zijn aardige mensen.' Ze keek me aan. Ze wilde het waarom uitleggen en zocht naar de juiste woorden. 'Het is anders, ik kan hier alles vergeten. Ik hoef eigenlijk geen andere plannen.'


  'Niemand houdt je tegen,' zei ik. 'Je bent een vrije vrouw en je kunt overal in Europa wonen en werken. Maar Heleen Runing is de weduwe van je vader, en Jennifer en Lily zijn je halfzusters. Je zei zelf dat je graag met ze wilde praten, het verplicht je tot niets.'


  'Wanneer moet dat gebeuren?'


  'Morgen. Leonoor heeft al toegezegd dat ze komt.'


  Charlotte beet op haar lippen. 'Ik wil niet terug naar de boot.'


  Ik zag het veelzeggende knikje van Nel en zei: 'Dat is ook nergens voor nodig. Je kunt doen wat je wilt.'


  Charlotte blies een blonde lok uit haar ogen. 'Het is zo plotseling.'


  'Het is bijna achter de rug,' zei ik. 'Een eind aan de onzekerheid.'


  De blonde man kwam erbij. 'Hallo. Vrienden uit Nederland? Ik ben Geert Wolters.'


  'De Hollandse kweker,' zei Nel.


  We stelden ons voor. Hij had een stevige handdruk. Zijn glimlach was open en toegankelijk.


  'U heeft hier een mooie onderneming,' zei Nel.


  'Hard werken en veel onzekerheid. Daar hadden jullie het geloof ik over.' Geert knikte naar Charlotte. 'Neem ze maar even mee naar het huis, kun je ze aan Maria voorstellen, en aan Max.'


  'Max?' vroeg CyberNel.


  'Da's de baby.' Geert knipoogde naar mij. 'Het was de mooiste naam.'


  'Volledig mee eens,' zei ik.


  Nel giechelde. 'Maxima ging me net te ver.'


  Ik gaf haar een grijns en wendde me naar Geert. 'We hebben helaas geen tijd. Max zal het wel begrijpen als je hem vertelt dat Hanna Cornelia op dit moment Selm bij elkaar schreeuwt om gevoed te worden.'


  Geert klopte op Nels schouder. 'Nog een jonge moeder? Wacht.'


  Hij verdween naar de planten en ik keek naar Charlotte. 'Oké?'


  Ze knikte. 'Ik ben een beetje zenuwachtig.'


  'Ik ben er ook,' zei ik. 'Als het je te veel wordt rij ik je in één ruk terug naar de Staudenkultuur.'


  Ze moest er niet om lachen. 'Soms heb ik zin om overal mee op te houden.'


  'Dat gaat over,' zei Nel. 'Doorgaan is een keus die je maakt. Het is dat of niks. Je vergeet niks, maar je leeft ermee. Er komen andere dingen, en betere, dat beloof ik je.'


  Geert kwam terug met een plant vol lichtblauwe bloemen. 'Voor jou,' zei hij tegen Nel. 'Denk je nog 'ns aan de kweker met z'n baby in Duitsland. Het is een Brunfelsia calycina. Zet hem maar niet in de felle zon. Wel licht en frisse lucht. Bestaat dat nog bij jullie?'


  'We wonen aan de Linge,' zei Nel.


  'Ah. Dan heb je geluk. Je kunt hem 's zomers buiten zetten, op een beschut plekje. We arriveren niet in een gelukkige wereld, die moeten we zelf maken.'


  'Dat zegt hij altijd,' zei Charlotte.


  Nel keek haar aan. 'Het is precies wat ik bedoel,' zei ze.


  Geert grinnikte. 'Ik heb dat niet eens zelf bedacht, het komt van een beroemde Spaanse tuinarchitect. Ik denk dat hij bedoelde dat de wereld beter wordt met bloemen en planten en mooie tuinen.' Hij grijnsde naar Charlotte. 'Doe er maar een papier om, wijsneus. Tot ziens dan maar.' Hij stak een hand op naar Nel en mij en haastte zich naar een van zijn mensen, die een kleine tractor met een trailer vol zakken tuingrond de kas binnenreed.


  'Ik kan me voorstellen dat je het hier leuk vindt,' zei Nel, toen Charlotte terugkwam met papier voor de brunfelsia. 'In de winter is het misschien anders.'


  'Ik ben niet bang voor de winter,' zei Charlotte.
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  Ik stond voor de open tuindeuren en keek naar het einde van de zomer. In het westen hing een luifel van wolken, hier was het nog blauw. Het was zonderling stil, zoals altijd wanneer de natuur regen voelt aankomen. Heleen Runing kwam de kamer in en bleef naast me staan.


  'Waar zijn uw dochters?' vroeg ik.


  'Jennifer is in Utrecht. Lily is boven, ik heb haar gezegd dat ze maar even uit de buurt moet blijven. Volgende week gaat ze weer naar school, de vakantie is voorbij. Ik heb ze allebei ingelicht, dat leek me beter, en we zijn het ook met z'n drieën eens geworden.' Ze zweeg even. 'Ik ben zenuwachtiger dan ik dacht.'


  'Ik heb al gezegd dat u er niet bij hoeft te zijn.'


  'Dat wil ik nadrukkelijk wel.' Haar ogen kregen de kleur van rivierijs. 'Ik wil dat mens zien. Bovendien is er Charlotte. Wilt u koffie?'


  'Nee, dank u. Straks misschien.'


  'Ik weet niet of ik straks nog in staat ben om de komedie van gastvrouw op te voeren.' Ze luisterde naar een koekoek, in de bosrand bij de rivier. 'We krijgen onweer.'


  'Wat bent u met uw dochters eens geworden?'


  'Over Charlotte. We willen dat ze deel wordt van ons gezin.'


  'Misschien wil zij dat niet.'


  'Dat is dan haar keus. Ze is achttien. Maar we bieden het haar aan.' Ze werd onzeker. 'Ik hoop dat ze... Ik weet niks van haar.'


  'Ik zou me geen zorgen maken. U kunt een beroerdere dochter treffen dan Charlotte, dat garandeer ik u.'


  'Ze is de dochter van Otto.'


  'Dat helpt.'


  Ze glimlachte wrang. 'Otto was ook een keiharde zakenman. Er is aan ons allemaal wel iets verkeerds.'


  'U bent de deskundige, maar ik heb bij Charlotte weinig verkeerds kunnen ontdekken.'


  Ze knikte in de richting van de koekoek. 'Geen koekoeksjong,' zei ze. 'Ze hoort bij ons, ze is de zuster van Lily en Jennifer, maar als ze anders kiest krijgt ze haar erfdeel, we gaan daar niet over sjacheren, ze heeft er recht op.'


  Ik hoorde veel onzekerheid achter de kordate uitspraken. Ze hadden beslissingen genomen in de familiekring, maar ze wist dat beslissingen theorie waren, en misschien gemakkelijker dan de praktijk van een extra dochter, die geen seconde deel had uitgemaakt van hun geschiedenis en wel degelijk een koekoeksjong kon zijn, met de littekens en de hang-ups van een totaal ander verleden en een totaal ander milieu.


  'Ik denk niet dat Charlotte op geld uit is,' zei ik.


  'Des te beter.'


  Ze zag mijn gezicht en glimlachte. 'Niet omdat het goedkoper is,' verduidelijkte ze, 'maar omdat het haar aardiger maakt, en alles misschien gemakkelijker.'


  Ik hoorde een auto. Ik dacht aan Charlotte tussen de bloemen in Duitsland en urenlang in een auto, alleen met Leonoor. 'Wacht maar hier,' zei ik.


  Gwenaëlle liep al door de hal, ik was vlak achter haar toen ze de deur opende.


  'Bonjour!' De Bretonse straalde en Charlotte klampte zich een ogenblik vast aan haar uitgestoken handen, alsof ze een bondgenoot vond op vijandig terrein. 'Gwenaëlle.' Ze sprak de naam zorgvuldig uit. 'Hoe gaat het met je?'


  'Ik wist niet dat jullie elkaar kenden.' Ik gaf Charlotte een hand en knikte naar Leonoor. Ik zag de nieuwe Honda achter haar. 'Dag mevrouw Brasma. Goed dat u bent gekomen.' Leonoor zag er militant uit in een geruite rok van Schotse tweed, donkerrode lippenstift en een ruim jack van zwarte kunststof.


  'Mevrouw verwacht u,' zei Gwenaëlle met een gereserveerd glimlachje. 'Zal ik uw jas aannemen?'


  'Ik hou hem liever aan,' zei Leonoor en keek naar mij. 'Is de advocaat er al?'


  'Nog niet, komt u verder.'


  We dromden door de hal. Gwenaëlle opende de zitkamerdeur. 'Zal ik koffie maken?' vroeg ze.


  'Niet voor mij,' zei Leonoor en liep gedecideerd langs me heen de kamer in.


  'Stoor ons maar even niet,' zei ik. Gwenaëlle knikte en ik sloot de deur.


  Heleen Runing stond in het midden van het vertrek. Leonoor bleef op twee passen voor haar staan: 'Ik ben Leonoor Brasma.'


  'Heleen Runing.' Heleen knikte naar Leonoor en deed haar best op een glimlach voor Charlotte. 'Dag, Charlotte. Ik ben blij dat je bent gekomen.'


  Charlotte glimlachte verlegen terug. 'Het spijt me van uw man,' zei ze. 'Ik had op de begrafenis willen komen, maar ik wist niet wanneer het was...' Ze haperde en schudde haar hoofd. 'Eigenlijk wist ik niet of ik welkom zou zijn.'


  'Nou...' Heleen leek een ogenblik verrast door haar directheid. Toen stapte ze naar voren en nam Charlottes hand. 'Alles was nogal verwarrend, maar we komen er samen wel uit. We hebben veel te bespreken.'


  'We zullen eerst de zaken doen,' zei Leonoor. Ze keek naar mij en weer terug naar Heleen. 'Het verbaast me dat uw detective hier bij is, ik dacht dat we met u en uw advocaat zouden praten.'


  Ik zag aan Heleens gezicht dat de beschuldiging voortdurend op haar lippen lag, maar ze hield hem in. Ze gebaarde naar de bank. 'Gaat u zitten.'


  Leonoor ging zitten en rechtte uitdagend haar rug. Heleen had haar handig op een plaats voor de verdachte gemanoeuvreerd, in het volle licht uit de tuindeuren. Ik glimlachte naar Charlotte en gebaarde naar een armstoel aan de kop van de salontafel, met de rug naar de Steinway.


  Het meisje zei: 'Ik had dit liever anders gewild. Nu lijkt het net alsof ik...'


  Leonoor onderbrak haar abrupt. 'Charlotte, ik ben je moeder en ik denk dat we het snelste klaar zijn als je mij het woord laat doen.'


  Charlotte zei koppig: 'Je bent niet mijn moeder en ik heb er spijt van dat we een advocaat hebben ingeschakeld. Ik wil niet profiteren van de dood van mijn vader, ik hoef geen geld.'


  Leonoor hief een gebiedende hand op en keek weer naar Heleen. 'Ik begrijp dat u een schikking voorstelt. Als dat makkelijker voor u is kunnen we in de auto op uw advocaat wachten.'


  Heleen zette zich met stijve bewegingen in een stoel haaks op die van Charlotte en streek langzaam haar rok glad, alsof ze tijd nodig had om haar gedachten te ordenen. 'Mijn advocaat hoeft hier niet bij te zijn,' zei ze toen. 'Als dat nodig blijkt kan hij altijd later de papieren afwikkelen.'


  'Ik dacht dat u lange procedures wilde vermijden.'


  Charlotte zat met een rood gezicht en gespannen kaken naar de vloer te staren. Ik was de enige die nog stond, schuin achter Heleen, met mijn rug naar de tuin.


  Heleen reikte opzij en legde een hand op Charlottes knie. 'Charlotte heeft dezelfde rechten als mijn dochters Jennifer en Lily,' zei ze rustig. 'Dat is het probleem niet.'


  Charlotte keek op, bloosde van verlegenheid.


  Ik zag voldoening op Leonoors gezicht. 'Ik dacht dat u eerst een DNA-test wilde,' merkte ze op.


  Heleen negeerde haar. Ze praatte tegen het meisje. 'Word je altijd voluit Charlotte genoemd?'


  'Ook wel Lotje, of Lottie,' fluisterde Charlotte.


  Heleen klopte op haar knie. 'Het spijt me dat dit allemaal nodig was,' zei ze zacht. 'Je moet me maar vergeven dat ik die twijfels had. Meneer Winter heeft vastgesteld dat je een dochter bent van Otto. Daar zijn geen tests voor nodig, en ik hoop dat je bij ons gezin wilt horen.'


  Charlotte knikte verward.


  De voldoening op het gezicht van Leonoor veranderde in ergernis. 'Als dat geen probleem is, wat is het probleem dan wél?' vroeg ze ijzig.


  Heleen wendde zich naar haar. 'Mijn man zou Charlotte hebben erkend en hij zou haar alles hebben gegeven wat ze nodig had, net als zijn andere dochters.'


  'Die indruk had ik anders volstrekt niet,' flapte Leonoor eruit. 'Hij heeft mij bezworen dat we geen cent van hem hoefden te verwachten.'


  'Wé?' vroeg ik.


  Er viel een stilte. Leonoor beet op haar lippen. Ze zocht in haar zak en bracht haar doos met sigaartjes te voorschijn. 'Kan ik hier roken?'


  'Liever niet,' zei Heleen ijzig.


  'Waarom beweerde u dat u en Elisabeth de naam van Charlotte uit een voornamenboek hadden gehaald?' vroeg ik.


  Charlotte keek verbaasd op. Leonoor stopte nijdig haar sigaren terug en zei: 'So what?'


  'Het was allemaal niet nodig geweest,' zei Heleen. 'Al dat bedrog. Mijn man...' Ze raakte in de war en ik zag dat het haar plotseling te veel werd. Ze stond op. Haar ogen glansden. 'Charlotte, kom, we gaan naar buiten, dan kunnen we wat praten, ik laat je de tuin zien.' Ze keerde Leonoor de rug toe en liep met opeengeklemde kaken naar de tuindeuren.


  Leonoor kwam protesterend overeind. 'Ik heb liever dat ze hier blijft.'


  Charlotte was al opgestaan. 'Ik ga met...' Ze besloot niet naar het woord te zoeken en holde achter Heleen aan de tuin in.


  Leonoor zakte terug op de bank en keek woedend naar mij. 'Wat mankeert dat mens? Ik word door haar en haar advocaat uitgenodigd om over een financiële schikking te praten. Ik zoek geen moeilijkheden, maar als ze het verleden wil gaan herkauwen in plaats van zaken te doen kom ik wel een andere keer terug.'


  Ik liep naar de tuindeuren, duwde ze dicht en drukte de hendel van de spanjoletsluiting omlaag. 'Mevrouw Runing wil best schikken,' zei ik. 'Ze werd alleen een beetje ongerust toen ik haar uitlegde dat u de erfgenaam bent.'


  'De erfgenaam?'


  'Van Charlotte?'


  Haar ogen vernauwden zich en volgden mijn beweging naar haar andere kant. 'Dat is nou eenmaal de wet,' zei ze. 'Maar Charlotte is niet ziek, en ook niet dood. Ze zal ongetwijfeld langer leven dan ik.'


  Ik bleef staan achter de lege stoel van Charlotte, tussen haar en de deur naar de hal. 'Tenzij haar een ongeluk overkomt, zoals Elisabeth.'


  Ze keek hard terug. 'Charlotte kan zwemmen.'


  'Charlotte vertelde me dat ze Elisabeth in het zwembad had leren kennen.'


  'Moet ik naar deze onzin luisteren?'


  'Ik bedoel Charlotte Catsius.'


  Ze keek verbijsterd naar me.


  'De vriendin van Elisabeth. Van de Wolfsdreef en de fertiliteitskliniek.'


  Leonoor herstelde zich snel, maar de echo van de schok hing nog in haar ogen. Ze gaf een schamper geluid. 'Dat mens heeft altijd een hekel aan mij gehad omdat ze jaloers was, ze zal je alles op de mouw spelden om mij in een kwaad daglicht te stellen. Waarom denk je dat de vriendschap over is gegaan?'


  'Volgens haar omdat het chanteren van Otto Runing tegen de afspraak was.'


  Ik zag haar hersens werken en haar zelfvertrouwen terugkeren. Ze wist dat ze op veilig terrein was, zolang het ging over de vervalste papieren en de verdrinking van Elisabeth, die door de politie officieel was afgedaan als een betreurenswaardig ongeluk. Ze wist dat er geen spoor van bewijs bestond voor het tegendeel.


  'We hebben Runing nooit gechanteerd,' zei ze. 'Me dunkt dat dat alleen al genoeg bewijs is dat het mens uit haar nek praat. Het doet er bovendien niet meer toe. U heeft vast wel ontdekt dat we het financieel niet gemakkelijk hebben. Ik leef van een uitkering en wat Charlotte verdient is nauwelijks genoeg om haar eigen kleren te betalen. U heeft de woonboot gezien. Charlotte wilde altijd studeren.' Haar gezicht veranderde toen ze besloot een pokerkaart van menselijke zwakte prijs te geven: 'Ik zal heus niet ontkennen dat het leven er voor mij ook beter op zal worden zodra haar erfdeel wordt uitgekeerd.'


  'Heeft u daar afspraken met haar over gemaakt?'


  'Afspraken? Waarom? Ik ben haar tweede moeder en ik reken erop dat ze haar plicht als dochter zal doen, ook al gedraagt ze zich nou een beetje opstandig.' Ze knikte naar de gesloten tuindeuren. De tuin was groot, met kassen, priëlen en zwembaden, en Charlotte en Heleen waren nergens te zien.


  'Misschien wordt ze nog opstandiger als ze hoort hoe ze aan haar erfdeel is gekomen,' zei ik.


  'Ik heb overal voor gezorgd,' zei ze. 'Wie anders zou dat voor haar moeten doen?'


  'Voor háár?' Ik trok mijn peinzende gezicht, schudde mijn hoofd en keek tersluiks op mijn horloge. Wasman zou er al moeten zijn. Ik dacht dat ik een auto had gehoord, maar misschien was het ver gerommel van het onweer waar de natuur op zat te wachten. 'Charlotte zit hier raar tussen,' zei ik. 'Ik heb met haar te doen. Ze wist toch nergens van?'


  'Natuurlijk niet, ze was een baby.'


  'Ik bedoel later,' zei ik. 'Toen ze van u te horen kreeg wie haar vader was.'


  'Dat heb ik u al proberen uit te leggen.' De korzeligheid kwam terug. 'Ik hoopte dat de man haar zou helpen. Ze hoefden maar een DNA-test te doen. Waar wachten we eigenlijk op?'


  'Maar u had er zelf weinig aan als alleen Charlotte geholpen werd. Runing zou haar misschien geld geven om te studeren, voor haar onderhoud en een kamer in de stad, maar er zou geen sprake zijn van een erfdeel, of een schikking van een miljoen euro. Dat soort dingen komt pas aan de orde als er iemand dood is.'


  Leonoor fronste. 'Charlotte heeft daar veel verdriet over,' zei ze.


  Ik knikte. 'Misschien krijgt ze er nog een schok bij, als ze hoort dat u dik bevriend was met Stef Molenaar.'


  Haar frons werd dieper. 'Stef Molenaar?'


  'Ik snapte niet direct wie de "Leo & Els" waren in zijn adresboekje. Ik dacht een bevriend echtpaar of zo. Stef zette er geen adressen bij en de politie zag er waarschijnlijk weinig nut in om al die nummers na te gaan, ze hadden de moordenaar. U ging toch vaak naar de Dorianclub in Utrecht? Ook met Elisabeth?'


  Ze stopte haar handen in de zak van haar jack en drukte haar rug in de leuning van de bank. 'O, díe Stef,' zei ze.


  Ik knikte weer. 'De Stef met de Mauser.'


  Ze begon in de knoei te raken. 'So what? Hij heeft me het hele verhaal verteld, van zijn moeder en hun hotel in Amersfoort. Ik zal dat niet zeggen waar de weduwe bij is, maar Runing was een ploert die over lijken ging. Ik kon heel goed begrijpen dat Stef hem wou vermoorden.'


  'En zijn verhaal kwam u ook erg goed uit,' zei ik.


  Leonoor draaide zich naar me toe. Haar gezicht begon op een eigenheimer van vorig jaar te lijken. 'Ik weet niet wat u bedoelt.' Ze schakelde willekeurig over van u naar jij, en weer terug.


  'Ik bedoel dat u de zaak praktisch rond had,' zei ik. 'Jullie hadden veel gemeen, niet alleen de jachtliefhebberij, maar ook de afkeer van Runing. Hij raakte niet over hem uitgepraat, en u kwam van alles over hem te weten, ook waar hij golf speelde. De buren hebben u geregeld bij Stef zien binnengaan. U wist waar de sleutel van zijn flat lag...'


  Haar gezicht vertrok. 'U denkt toch niet dat ik hem ergens toe heb aangezet?' Haar stem was onzeker.


  Ik schudde mijn hoofd. 'Ik denk dat u hem alleen maar hebt gebruikt.'


  'Dit is flauwekul,' zei ze. 'Molenaar heeft de man vermoord.'


  Nu werd het Molenaar. Ze schudde haar vrienden af zoals een zieke vis z'n schubben. 'Runing belde u de avond voor hij vermoord werd op om een afspraak voor de volgende dag te maken,' zei ik. 'Hij kon pas later in de middag omdat hij een golfafspraak had. Dat zei hij toch?'


  Ik zag haar rekenen en concluderen dat het stom zou zijn om dat te ontkennen. 'Nou, en?' zei ze gemelijk. 'Ik heb een halfuur op de man zitten wachten.'


  'Maar hij zei ook, en al direct in dat telefoongesprek, dat Charlotte zijn dochter niet kon zijn en dat u kon doodvallen en geen cent van hem hoefde te verwachten. Dat bedoelde u daarstraks toch?'


  'Ik weet de precieze tekst niet meer.'


  'Ik denk dat u na dat telefoontje bedacht dat Runing beter zelf kon doodvallen, dan kon u een DNA-test eisen en een erfdeel claimen. U dacht er misschien over om Stef Molenaar te vragen om de klus op te knappen. Dus bent u diezelfde maandagavond meteen naar Amersfoort gereden. Dat klopt toch?' Ik leunde mijn handen op de rug van Charlottes stoel en boog me naar voren. 'Niet jokken, er is een getuige.'


  Leonoor beet op haar mond. Ik zag dat ze nog steeds dacht dat ze kon ontsnappen, via de versie, die ik haar als lokaas voorhield. 'Dan was ik daar, so what?'


  'U gebruikte de sleutel om zijn flat in te gaan, maar Stef was er niet,' zei ik. 'Hij kwam pas om vier uur 's morgens thuis. U wist van de Mauser. U haalde hem uit de kast en nam hem mee, want dat was een veel betere oplossing. Stef was zijn geweer kwijt. Niemand wou hem geloven toen hij zei dat het gestolen moest zijn. Stef was de ideale moordenaar.'


  Ze grijnsde onaangenaam. 'Ik luister naar onzin die geen mens kan bewijzen,' zei ze.


  'Elke moordenaar maakt wel een foutje,' zei ik.


  Ze gaf een snuivend geluid. 'Dat had je gedroomd.'


  'Twee foutjes,' zei ik. 'Een bewoner van een huis achter de golfbaan in Heelsum zag kort voor de moord iemand met een zwarte baret op uit een auto stappen en richting golfbaan verdwijnen. Hij dacht dat het een visser was, want hij zag een soort hengeltas. Die was naar ik aanneem voor de Mauser.'


  'Dat zal Molenaar geweest zijn,' zei ze. 'Was dat alles?'


  'Molenaar zat thuis naar de televisie te kijken,' zei ik. 'De baret hangt aan uw kapstok in de woonboot. Hij werd trouwens een paar nachten geleden weer gezien, op het hoofd van iemand die de flat van Molenaar in ging. De grootste fout was niet die baret, maar het feit dat u het te goed wilde doen. Stef Molenaar was dood. U had het daarbij moeten laten, maar u wist dat er nog twijfel aan zijn schuld bestond en u dacht dat geen mens meer zou twijfelen en dat de zaak definitief gesloten zou worden als het geweer alsnog in zijn flat werd gevonden. Dat was toch de redenering?' Ik schudde mijn hoofd. 'Als u dat niet had gedaan, en gewoon op de woonboot was blijven zitten in plaats van de benen naar Duitsland te nemen waren we misschien nooit op u gekomen.'


  'We?'


  'De politie en ik.'


  'Laat me niet lachen.' Ze klonk nu beslist onaangenaam. 'Ik zie geen politie en geen bewijs.'


  'De politie komt zo. Ik hoop dat ze hun bandrecorder niet vergeten. Ik denk dat ze een stemtest gaan doen.'


  De kleur trok van haar gezicht. 'Ik weet niet waar u het over heeft.'


  'De buurvrouw zag in de nacht voordat u halsoverkop naar Duitsland vertrok iemand bij Stef naar binnen gaan. Een uur daarna werd de politie in Culemborg getipt dat Stef Molenaar zijn geweer op de vliering in zijn badkamer had verstopt. Het telefoontje kwam uit motel Maarsbergen, daar kom je langs als je van Amersfoort naar Oosterbeek rijdt. De politie kon niet uitmaken of de opbeller een man of een vrouw was, of iets ertussenin. Maar de geluidstechniek van tegenwoordig is fenomenaal, u hoeft maar twee woorden in een microfoon te zeggen en dan bent u overal vanaf. Ik bedoel in het geval dat wij ons allemaal vergissen en we op zoek moeten naar een andere scherpschutter. Volgens uw vader bent u de beste schutter van de familie.'


  Leonoor stond met een ruk op. 'Je probeert me erin te luizen,' snauwde ze. Haar hand kwam uit haar jack. 'Blijf staan!'


  Ik staarde geschrokken naar het pistool, dat voor Leonoor uit om de bank heen kwam. Ik hief mijn handen naast mijn schouders. 'Was dat pistool ook van Stef?'


  'Stef was een idioot.'


  'Maar geen moordenaar.'


  'Draai je om, naar de muur.' Ze was slim genoeg om afstand te bewaren. Toen ik me naar de wand naast de tuindeuren keerde zag ik achter de toog naar de eetkamer een korte flits van het blozende gezicht van Wasman. Ik schudde mijn hoofd, meer voor hem dan voor Leonoor. 'Dit soort dingen loopt altijd verkeerd af.'


  'Niet met mij. Handen tegen de muur.'


  Ik voelde het pistool in mijn rug, onder het linkerschouderblad. In films worden mensen van voren door het hart geschoten, van achteren is minder heroïsch, maar even doeltreffend. Leonoor klopte met haar vrije hand onder mijn oksels. 'Waar is het?' vroeg ze.


  'In m'n dashboardkastje.'


  Ze gromde schamper. Het pistool bleef in mijn rug drukken, terwijl ze naar opzij reikte en met haar linkerhand de hendel op de tuindeur omhoogduwde.


  'Mag ik mijn handen laten zakken?' vroeg ik.


  'Verroer je niet.' Het pistool verdween uit mijn rug toen ze opzij moest stappen om de tuindeuren te openen, maar het bleef op me gericht. Ze had een vaste hand. 'Charlotte!' riep ze.


  'Was het omdat Charlotte u niet meer hoefde?' vroeg ik.


  Leonoor zei niks. De weduwe en haar stiefkind kwamen over het gazon en langs de tuinmeubels. Heleen klapte en passant een parasol dicht. 'We krijgen onweer,' zei ze, toen ze achter Charlotte aan naar binnen stapte.


  'Er is hier al onweer,' zei ik.


  Heleens adem stokte. Ze bleven staan. Charlotte keek verbijsterd naar Leonoor. 'Wat doe je?'


  'We worden belazerd,' zei Leonoor. 'We gaan weg.'


  Charlotte verbleekte. 'Ik blijf hier,' zei ze.


  Heleen staarde geschokt naar het pistool in Leonoors hand. 'Het is dus wáár,' fluisterde ze.


  Leonoor reikte opzij, greep Charlotte en trok haar ruw naar zich toe. In de korte worsteling zwaaide het pistool een ogenblik uit mijn richting, maar voordat ik een sprong kon wagen stiet Leonoor het wapen zo hard in Charlottes hals dat het meisje een luide kreet van pijn slaakte. Leonoor klemde haar tegen zich aan en riep: 'Blijf staan!'


  Ik bevroor en schudde mijn hoofd naar Heleen. Ik keek opzij naar de toog. Wasman was nergens te bekennen.


  'En wat nou?' vroeg ik.


  'Nou gaan Charlotte en ik rustig vertrekken. Achteruit.'


  'Je hebt hier niks aan,' zei ik. 'Zelfs de voogdij gaat naar de stiefmoeder.'


  Leonoors ogen vonkten van Heleen naar mij. Ze had het pistool bij zich gestoken, maar hier had ze niet op gerekend. Ze werd desperaat, en dus gevaarlijk. Misschien had Wasman eerder te voorschijn moeten komen, maar Wasman had zich aan de afspraak gehouden omdat hij net zomin als ik op een gewapende Leonoor rekende.


  Heleen staarde naar Leonoor, met een mengeling van verdriet en afkeer op haar gezicht. Ik gebaarde dat ze achter me moest komen en ze deed een onzekere stap, als in trance.


  'Schiet me maar dood,' zei Charlotte. 'Ik ga niet met je mee.'


  'Charlotte, doe wat ze zegt,' zei ik.


  'Ze heeft mijn moeder vermoord. Ik heb dat altijd geweten. Nou weet ik het zeker.'


  'Hou je smoel!' snauwde Leonoor.


  Charlotte leek te bevriezen. Leonoor greep haar bij de kraag van haar blauwe hemd en hield haar pistool op mij gericht terwijl ze het meisje naar de haldeur begon te duwen. Ik volgde, stap na voorzichtige stap.


  Het tweetal bereikte de deur naar de hal en Leonoor trok hem open.


  'Je kunt het nu nog opgeven,' zei ik.


  Ze lachte schamper en duwde Charlotte de hal in. Even waren ze uit het zicht. 'Je kunt mij toch niet dwingen,' hoorde ik Charlotte zeggen. 'Ik haat je.'


  Leonoor snauwde iets wat ik niet kon verstaan. Ik bereikte de deur. Ze waren op weg door de hal, naar de voordeur. Gwenaëlle was nergens te zien, maar voordat Leonoor en Charlotte de deur bereikten hoorde ik luid roepen: 'Charlotte!'


  Een meisje kwam als een wervelwind de trap af bolderen. Ze moest Lily zijn, de jongste dochter, en ze was zich kennelijk nergens van bewust. Charlotte bleef staan. Leonoor fluisterde dreigend in haar oor, verplaatste haar hand quasionschuldig naar Charlottes schouder en hield het pistool in haar rug terwijl ze met haar meedraaide.


  Heleen riep waarschuwend: 'Lily!' maar het meisje was de trap al af en holde stralend naar Charlotte. Ze was kleiner dan haar halfzuster en haar hand gleed over die van Leonoor toen ze haar armen om Charlottes hals sloeg en haar op de wang kuste.


  'Je blijft toch bij ons?'


  'Lily, ik eh...'


  Ik schoof langs de halwand dichterbij. Ik zag Lily's gezicht veranderen. 'Wat is er?' Ze liet Charlotte los en deed een stap achteruit. 'We willen allemaal dat je blijft, heeft mama je dat niet verteld? Je kunt bij mij in de kamer slapen.'


  Charlotte knikte, vocht glinsterde in haar ogen. 'Later misschien,' fluisterde ze.


  Leonoor trok een grijns. 'Ze geven niks om jou. Je bent iedereen alleen maar tot last, en mij ook.'


  Voordat Charlotte iets kon zeggen wierp Leonoor haar met al haar kracht van zich af. Het meisje was totaal overrompeld, struikelde een paar passen en smakte vlak voor mijn voeten op het marmer. Voordat iemand zich van de schrik kon herstellen greep Leonoor Lily bij de haren en trok haar wild naar zich toe. Lily gilde. Achter me slaakte Heleen een kreet van afschuw. Leonoor drukte het pistool in Lily's hals en trok haar achteruit met zich mee naar de deur. Ik nam Charlottes arm en hielp haar overeind. Ze wilde op Leonoor af, maar ik hield haar vast.


  'Leonoor, je bent krankzinnig als je denkt dat je hiermee wegkomt,' zei ik.


  Ze grijnsde duivels. Ik had de snelle metamorfose van mens in veiligheid naar psychopaat in de val eerder gezien, maar Leonoor was allerminst krankzinnig. Charlotte was niks waard, maar ze kon een miljoen losgeld eisen voor Lily. 'Krankzinnig,' schreeuwde ze. 'Reken daar maar op!'


  Ze bereikte de deur, rukte Lily's hoofd bij de haren achterover en richtte het pistool naar het plafond. Het schot daverde door de hal. De kogel sloeg in de haak van een zware kristallen luchter, die met een verbazend harde klap en een orkaan van brekend kristal op de marmeren vloer stortte.


  Ik besefte te laat dat Leonoor alleen maar verwarring stichtte om de verstijfde Lily een ogenblik los te kunnen laten zodat ze achter zich naar de knop van de voordeur kon tasten en de deur opentrekken. Alles gebeurde bliksemsnel. Leonoor greep Lily weer beet, sleurde haar mee in de deuropening en keerde zich om. Wasman en een agent in uniform stonden pal voor haar neus.


  'Mevrouw Brasma?'


  Ze waren zo verstandig geweest om hun wapens in de holsters te laten en Wasman klonk alsof hij het nieuwste verbeterde wasmiddel kwam verkopen. Soms is alledaags en onnozel doen genoeg om een dolgedraaide maniak een ogenblik te ontnuchteren.


  Bij Leonoor duurde de verwarring minder dan een seconde en haar pistool begon al aan de cirkel van honderdtachtig graden naar de politiemensen toen Charlotte als een furie tegen haar aanvloog en Lily uit haar greep rukte. Lily struikelde uit de weg. Leonoors pistool zwaaide terug en ze haalde de trekker over, voordat Wasman kon toespringen.


  Charlotte tolde opzij en smakte op het marmer. Wasman kreeg Leonoors pols te pakken en rukte hem omhoog. Een derde schot knalde, vlak bij mijn oren. De kogel sloeg een gat in het pleisterwerk. Ik greep Leonoors hand en wrong het pistool eruit. Ze trapte wild om zich heen, raakte mijn schenen en sloeg me met haar vrije hand in het gezicht. Ik liet het pistool vallen, schopte het over de halvloer en Wasman en ik worstelden de schuimbekkende vrouw tegen het marmer. De agent in uniform kreeg haar zwaaiende linkerhand te pakken, trok hem op haar rug en klikte een boei om de pols.


  Heleen was op de vloer gezakt en staarde naar Gwenaëlle, die met een kreet van bezorgdheid naar haar toe holde. Charlotte lag kreunend op de vloer. Lily boog zich over haar heen. De kogel was door Charlottes bovenarm geslagen en de linkermouw van het korenblauwe hemd raakte doordrenkt van bloed.


  'Heb je een verbandkist?' vroeg ik aan Lily. 'Gauw.'


  Ik nam mijn mes, sneed een opening in de mouw, stak mijn wijsvingers erin en scheurde de stof vaneen. De vleeswond zat vlak boven de biceps en zag er lelijk uit, maar er was waarschijnlijk geen bot geraakt. Ze zou er een litteken aan overhouden.


  'Laat mij maar.' Heleen duwde mijn schouder opzij, knielde naast Charlotte en nam een verbandtrommel aan van Gwenaëlle. Ze keek naar de wond. 'Het is niet ernstig,' zei ze. 'Maar er moeten een paar hechtingen in. Ik doe er een voorlopig verband om.'


  Charlotte vocht tegen de pijn. 'Het spijt me zo,' stamelde ze.


  'Maak je geen zorgen.' Heleen glimlachte. 'Dit is gewoon een andere manier om elkaar te leren kennen.' Ze was over de schok heen en nam het huishouden weer ter hand. 'Gwenaëlle, laat Harry voorrijden, Lily en ik gaan met Charlotte naar de kliniek. Roep Theun om de rommel op te ruimen.'


  Heleen knikte bemoedigend naar Charlotte. 'We laten je niet meer los.' Ik zag dat ze nadacht over wat ze nog meer kon zeggen om het meisje gerust te stellen. 'Het spijt me van je moeder,' zei ze toen. 'Ik kan haar niet vervangen, maar dit is het huis van je vader, en het is ook het jouwe. Jennifer en Lily en ik willen graag je familie zijn, als je ons wilt hebben.'


  Charlottes lip trilde en Leonoor begon hysterisch te schreeuwen. 'Het huis van je vader! Meid, je hebt het voor mekaar! Wees maar blij dat de klootzak er zelf niet meer is om je in de kou te zetten!'


  Heleens rug verstrakte. Ik draaide me om. Wasman en de agent trokken Leonoor met de handen op haar rug geboeid overeind en Wasman zei op formele toon: 'Leonoor Brasma, u staat bij deze onder arrest wegens moord, poging tot ontvoering, fraude, en wat er nog meer ter tafel komt.'


  'Val toch dood man,' siste Leonoor en spuwde Wasman in het gezicht. De agent rukte haar achteruit.


  Wasman nam zijn zakdoek en veegde bedaard zijn wang schoon. 'U heeft recht op juridische bijstand, als u zelf geen advocaat kunt betalen krijgt u er een van staatswege toegewezen.'


  Speeksel kleefde aan Leonoors mond. Haar dunne haren plakten op haar hoofd. Ze was nauwelijks herkenbaar. Harry kwam door de voordeur de hal binnen en keek verbijsterd naar de politiemensen en het wrak van de kristallen luchter. Toen hij Leonoor zag wendde hij zijn gezicht af, maar er was een vonk van herkenning in Leonoors ogen: 'Hé, de bodybuilder van de homoclub!'


  Harry liep met strakke schouders naar zijn werkgeefster. Ik zag Wasman fronsen.


  'Haal dat mens hier verdomme weg,' zei ik.


  De rechercheur knikte naar de agent. Ze namen haar tussen zich in en escorteerden haar naar buiten.


  Harry keek nerveus naar Heleen, die een desinfecteermiddel in de wond had gespoten en er een haastig verband omheen wikkelde. Er drong wat bloed door. Harry bukte zich naar het meisje. 'Hallo, Charlotte.' Hij stak een voorzichtige hand onder haar gezonde arm en hielp haar samen met Heleen overeind.


  'Kun je lopen?' vroeg Heleen.


  Charlotte knikte. 'Het is de schrik in mijn knieën,' zei ze.


  Heleen glimlachte en zei: 'Lily, help haar naar de auto, ik kom zo.'


  Ik zag Harry's benauwde gezicht toen ze langs me heen naar buiten liepen en gaf hem een geruststellend knikje: 'Maak je maar geen zorgen.'


  De tuinman kwam met een kruiwagen de hal in en Heleen gaf hem instructies. Ik troonde Wasman mee naar buiten. Hij hield Leonoors pistool in een plastic zak in z'n hand en bleef vlak buiten de deur staan. 'Wat was dat met die homoclub?' vroeg hij.


  'Absoluut honderd procent niks,' zei ik. 'Harry is oké, en je mag hem met rust laten.'


  'Ik hou niet van losse eindjes.'


  Leonoor zat ongemakkelijk op haar boeien in de patrouillewagen, die achter de nieuwe Honda was geparkeerd. De agent stond ernaast, met een collega die in een microfoon praatte. Dichterbij werd Charlotte in de Mercedes geïnstalleerd en Lily kroop naast haar. Vaal zonlicht legde een zweem van najaarsvocht over het huis en de auto's; het wolkenscherm naderde uit het westen, een doelgericht invasiefront dat kilte voor zich uit stuwde en storm voorspelde. Een paar losse wolken zeilden als kwartiermakers voor de hoofdmacht uit. Ik hoopte dat Nel zou denken aan de luiken voor het oude zijraam met zijn verbrokkelde stopverf in de keuken, waar harde regens dwars doorheen sloegen.


  'Me dunkt,' zei ik. 'Heb je het op de band?'


  'Alles. Misschien had ik moeten ingrijpen.'


  'Toen dat nodig werd, was het te laat. Ik had buiten het pistool gerekend, maar het is beter zo. Je hebt je moordenaar.'


  'Ja.' Zijn ogen deden aan die van een hert denken. 'Dank je. Je hebt een vriend bij de politie in Culemborg.'


  'Oké.' Ik klopte hem op de schouder, ik kon me dat veroorloven, hij was jonger dan ik.


  Zijn blozende gezicht maakte hem nog jonger. 'Die dame is klasse,' zei hij. 'Het mens zit tegenover de moordenares van haar man...'


  Hij zweeg toen Heleen zich bij ons voegde. 'Ik ga naar het ziekenhuis,' zei ze. 'Moet ik nog verklaringen afleggen?'


  'U hoort van ons, mevrouw,' zei Wasman, onzeker of ze zijn opmerking gehoord had. 'We zullen ons best doen om het minimaal te houden.'


  'Dank u.' Ze knikte naar de politiewagen. 'Haar gedrag geeft me het idee dat ze het op verminderde toerekeningsvatbaarheid zal proberen te gooien,' zei ze op koele toon. 'Maar ze is beslist niet gek, althans niet in de definitie die justitie hanteert. Normaal gaat dat soort gevallen een luxe maand ter observatie in een psychiatrische kliniek, maar ik wil de officier van justitie met plezier de naam geven van een psychiater die in veel kortere tijd door haar heen prikt. Zegt u dat maar tegen hem.'


  Niet zo koel, misschien. Ik grinnikte zachtjes. Wasman gaf Heleen een hand, wuifde naar mij en haastte zich weg. Charlotte keek de politiewagen na met een mengeling van verdriet en opluchting, alsof ze besefte dat Leonoor op dit moment voorgoed uit haar leven verdween.


  Heleen keek opzij. 'U ook bedankt. Ik heb veel geleerd.'


  'Dat doen we tot we doodgaan.'


  Ze stapte naast Harry, die me naar Charlotte zag kijken en het achterraam voor me omlaag bracht. De motor liep.


  Ik bukte me in het raampje. 'Oké?'


  'Ik voel me een beetje raar,' zei Charlotte. Haar tweede moeder had haar echte moeder verdronken en haar vader doodgeschoten, ze had wel recht op een paar verwarde gevoelens.


  Lily giechelde onschuldig.


  Ik knikte. 'Je redt het wel. Denk maar aan de Spaanse tuinman. Goeie reis.' Ik richtte me op en klopte op het dak. Het raampje zoefde omhoog en de Mercedes knarste door het grind en wiegde statig over de oprit naar het hek.


  Ik voelde regendruppels en keek omhoog. Het kwam eraan. Iemand zou de Honda moeten weghalen. Hij was waarschijnlijk op krediet gekocht en het deed er volstrekt niet toe. Het menselijk brein maakt zich druk om onzinnige details. Ik zwaaide naar Gwenaëlle en haastte me naar mijn auto. Misschien was ik op tijd thuis om de luiken dicht te doen, voor het onweer losbarstte.
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Haar moeders hebben Charlotte
haar jonge leven lang bezworen
dat haar vader een anonieme
donor was, uit zo'n advertentie
in Vrij Nederland. Maar na de
verdrinkingsdood van haar echte
moeder tovert de andere een of-
ficiele akte te voorschijn, waarin
een rijke zakenman als haar va-
der staat genoteerd, Charlotte
heeft twee dramatische ontmoetingen met hem, voordat hij
wordt doodgeschoten op de golfbaan.De man is nauwelijks
onder de grond, of er wordt een claim ingediend voor een
kindsdeel van de miljpenenerfenis. Namens de weduwe zet.
Max Winter zijn tanden in een ingewikkeld web van list en
bedrog.

De pers over Max Winter:

Lust, gratie en vuige valstrikken van vrouwelijke begeer-
te..."'WN

Als ja de boeken van Thijssen leest, denk je steeds: waar
blift de tv-serie?’ -AD

Spannend, hoog tempo, zinderende climax.*-Telegraaf
“‘De stilist Thissen in topvorm.'-Parool

Een van de mooiste thrillerreeksen ooit in Nederland ver-
schenen.'-GPD
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