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  1


  De broze, breekbare gestalte van een oude man leunde tegen een zwerfkei op de wegsplitsing. Zijn kleding was ondefinieerbaar in het intense zonlicht. De rand van een versleten strohoed verborg zijn gezicht. Een zwerver, ongetwijfeld, op drift geraakt in deze verlaten uithoek van de wereld; maar ook het eerste menselijke wezen dat ik sinds drie of vier uur rijden had gezien. Ik stopte mijn oververhitte wagen maar liet de motor draaien uit vrees dat ik hem nooit opnieuw gestart zou krijgen. Ik stapte uit en strekte mijn verkrampte ledematen en trok aan het hemd dat op mijn rug plakte terwijl ik een groet mompelde die niet werd beantwoord.


  In slaap gevallen waarschijnlijk.


  De hitte was ondraaglijk en de stilte zo hevig, dat ik me plotseling bewust werd van de afwezigheid van het natuurlijke geluidsdecor, geen krekels, geen vogels, en evenmin het geritsel van hagedissen en ander gedierte. Ik stapte op de slapende man af met de bedoeling hem te wekken en de weg te vragen. Ik hield vlak voor hem stil en boog me voorover, raakte zijn schouder aan.


  En deinsde achteruit.


  De gestalte maakte zich los van de zwerfsteen en viel langzaam opzij; toen zijn hoofd het zongebleekte asfalt raakte knakte de strohoed dubbel en rolde bij hem vandaan en ik zag rode mieren tevoorschijn kruipen uit zijn oogkassen. Ik bleef naast mijn auto staan, die zo heet was dat ik mijn hand aan het dakmetaal brandde toen ik dat afwezig aanraakte. Ik bestudeerde de omgeving die al sinds uren van een verbijsterende monotonie was, een grillig berglandschap met kronkelende, smalle wegen en tijmhellingen waar zich een enkele jeneverbesstruik staande hield onder de verzengende hitte tussen kniehoog, kurkdroog struikgewas en vergeeld gras. Er was geen levende ziel te bekennen. Het enige spoor dat mensen hier ooit achtergelaten hadden scheen de weg te zijn. Er waren geen huizen, geen rookpluimen. Het leek alsof dit hele gebied was prijsgegeven aan de natuur.


  Ik kon het me levendig voorstellen.


  Ik keek naar de dode man, opzijgeknakt als een marionet in verweerde, halfvergane kleding. Zijn lichaam blokkeerde een deel van de smalle weg die zich naar het zuidwesten kronkelde. Ik zou hem moeten verplaatsen of over hem heen moeten rijden als ik die weg wilde nemen. Later heb ik me dikwijls afgevraagd wat er gebeurd zou zijn, als ik de moeite had genomen om het lijk te verplaatsen. Of liever: wat er niet gebeurd zou zijn. Maar op dat moment leek het vanzelfsprekend dat ik de weg nam die zich naar het zuidoosten afsplitste, en zich bergopwaarts slingerde door een landschap dat er even eentonig en verdord uitzag als overal elders.


  Ik stapte snel in de auto, die zo heet was als een broeikas waarvan iemand de thermostaat op maximum had gezet. Het feit dat ik alle raampjes had opengedraaid hielp alleen maar tijdens het rijden, en dan nog bleef de koelte een illusie.


  Onderweg probeerde ik de dode man uit mijn hoofd te zetten, maar toch bleven onbeantwoorde vragen mijn brein binnendringen. Mogelijk was hij aan ouderdom en zwakte gestorven. Maar hoe was hij hier verzeild geraakt? Hoe lang was het geleden dat hij daar tegen die steen was gaan zitten om langzaam weg te zinken in een toestand van halfbewustzijn en dood?


  Hoe was ik hier zelf terechtgekomen?


  Ik klemde mijn kaken op elkaar en keek op de brandstofmeter, mijn gedachten dwingend naar concrete, tastbare dingen. Het reservoir bevatte niet veel meer. Ik moest over niet al te lange tijd een tankstation zien te bereiken. Het klokje naast de brandstofmeter wees kwart over vijf aan. Behalve een tankstation zou ik weldra ook behoefte krijgen aan een landelijke herberg, een afgelegen hotelletje waar een vreemdeling weliswaar nieuwsgierig zou worden opgenomen maar waar niemand het in zijn hoofd zou halen om de krakende dorpstelefoon in werking, te stellen of verband zou leggen tussen die vreemdeling en een paar regeltjes in de streekkrant of een kort radiobericht.


  Het weggetje werd smaller en stoffiger naarmate het zich hoger in het gebergte slingerde en eenmaal moest ik, vlak om een scherpe bocht, op de rem gaan staan om een botsing met een kniehoog rotsblok te vermijden. Ik stapte uit en rolde het van de weg af; in de zwoele stilte hotste het daverend omlaag, kleinere stenen en gruis in zijn val meesleurend. Het zag er niet naar uit dat deze weg druk werd gebruikt. Op sommige plaatsen was hij bijna helemaal overwoekerd door kurkdroog dood gras, dat in het vochtiger voorjaar van weerskanten moest zijn opgerukt zonder gehinderd te worden door verkeer of de ijver van kantonniers.


  Het zou, leek me, nog niet eens gehinderd worden door een menselijke voetstap. Mijn auto moest, zo kwam het me voor, in deze omgeving zo angstaanjagend lijken als een voorwereldlijk monster en plotseling stelde ik me die microsamenleving van kruipend en glijdend gedierte voor, die wegdook onder rotsgruis en tussen het verdorde gras en zich doodstil hield. Onnatuurlijk stil.


  Het landschap werd kaler naarmate de weg hoger klom, een ongenaakbare woestijn waar geen leven meer werd geduld. Toen sputterde de motor van mijn auto en stopte. Ik had de versnelling direct in de vrijloop gezet om het gaspedaal maximaal te kunnen indrukken, tegen beter weten in hopend op een vuiltje in een sproeier, dat zich door mijn voetbewegingen zou laten uitdrijven. De motor reageerde niet en de wagen rolde nog een paar meter door op de flauwe helling. Een reflex uit een ingekankerd gevoel voor verkeersorde maakte dat ik hem in de berm stuurde, om me nog geen seconde later te realiseren dat de kans dat ik hier iemand in de weg zou staan praktisch nihil moest zijn.


  Ik legde mijn armen over het stuur en luisterde naar het klikken en krimpen van afkoelend metaal en toen die kleine geluidjes uitstierven werd de stilte echt vijandig. Ik had dikwijls genoeg ervaren dat de natuur zich volslagen koest hield vlak nadat je een groot en onverwacht lawaai veroorzaakte, maar een halve minuut of zo later behoorde de omgeving haar gebruikelijke bezigheden weer tjilpend, krispend en ritselend te hervatten. Ditmaal bleef er echter een stilte heersen die zo diep was als het graf. Misschien leefde hier niets. Of alles hield de adem in voor iets buiten mij om, iets dat in de lucht trilde en alles deed verstommen.


  Na een tijdje stapte ik uit en liep langs de auto naar de kofferruimte. Het lawaai van het openklappende deksel leek op een schokkende manier misplaatst en onbehoorlijk. Ik voelde kriebels op mijn rug en tussen mijn schouders, alsof vijandige ogen me vanuit het verborgene gadesloegen. Ik greep de jerrycan, sloeg het deksel met een uitdagend soort drift dicht en merkte dat mijn handen trilden toen ik de benzine in de tank goot. De helft stroomde ernaast omdat mijn bewegingen te haastig waren, alsof ik achtervolgd werd. Ik gooide de jerrycan op de achterbank, schroefde de tankdop dicht en ging weer achter het stuur zitten. Het interieur van de auto stonk naar oververhitte kunststoffen. De motor weigerde. Ik probeerde het opnieuw; de startmotor jankte maar kreeg de motor niet aan de gang. Ik wist dat je een tank nooit helemaal moest leegrijden, omdat er altijd wel vuiltjes in zitten die met de laatste benzinerestjes in de sproeiers terechtkomen. Maar ditmaal had ik er geen acht op geslagen en werd dan ook prompt gestraft. Het was natuurlijk ook mogelijk dat de heleboel in oververhitte toestand verkeerde en dat de benzine al verdampt was nog voordat ze de verbrandingskamer bereikte. Ik volvoerde alle gebruikelijke trucs voor het starten van een warme motor. Daarna draaide ik het sleuteltje weer terug en liet me opnieuw overmannen door die vijandige stilte en sombere gedachten. Het begon ernaar uit te zien dat ik gestrand was. Ik was geen automonteur. Het noodzakelijke gereedschap ontbrak me bovendien om carburateurs uit elkaar te halen en sproeiers los te schroeven. Ik vroeg me af of dit werkelijk zoveel beter was dan de gevangenis. Je kreeg daar tenminste op tijd te eten, je had gezelschap, ’s avonds mocht je naar de televisie kijken en het kon er onmogelijk zo heet zijn als hier.


  Voor Mark zou er geen probleem bestaan. Hij zou gereedschap bij zich hebben en precies weten wat hij moest doen. Hij zou om te beginnen nooit in een dergelijke situatie belanden.


  Mark zou hoe dan ook nooit meer ergens in belanden. De laatste keer dat ik hem had gezien was door het spiegat van koelwagen 33 geweest, om zes uur in de ochtend van de vorige dag; hij zat daar vast te vriezen tussen de dicht opeenhangende onderkoelde halve runderen en hij was al dood geweest toen hij door mij tussen die koeien werd gezet, waarna ik de deuren zorgvuldig afsloot en verzegelde. Een opmerkelijke verrassing voor de douanebeambte die een klein etmaal later en twee grenzen verder het zegel zou verbreken. Hopelijk zou hij aan een ongeluk denken. Dat zou nog meer vertraging opleveren. Maar erg lang zou dat niet duren. Alleen een volslagen blinde zou, als Mark eenmaal ontdooid was, de ravage over het hoofd zien die het dubbele salvo uit mijn hagelgeweer had aangericht.


  Ik hief het hoofd op omdat ik een geluid meende te horen, maar het was waarschijnlijk een van de metaalstemmetjes uit mijn weigerachtige motor en het herhaalde zich niet. Te voet door deze verlaten streken trekken lokte me weinig aan, maar het begon er naar uit te zien dat me weinig anders overbleef. Ik stapte uit en zocht een paar dingen bij elkaar op de achterbank en uit de kofferruimte. Mijn hand raakte het jachtgeweer dat onder een plaid verborgen lag en ik aarzelde; ten slotte besloot ik het niet mee te nemen. Ik zwaaide de rugzak op mijn bezwete schouders en sloot de kofferruimte af en daarna de portieren. Een impuls deed me het voorportier weer openen en de minuscule transistorradio uit het handschoenenkastje nemen; ik stak het in mijn zak, sloot het portier en ging op weg.


  Het eerste kwartier maakte ik goede vorderingen; de weg was niet al te steil en lag op veel plaatsen in de schaduw, omdat de zon begon weg te trekken achter de westelijke bergruggen. Maar de banden van mijn rugzak begonnen steeds dieper in mijn schouders te snijden en ik moest ze steeds vaker verplaatsen en mijn vingers eronder steken om een illusie van gewichtsvermindering te scheppen. En ik begon moe te worden. Ik had de hele dag vrijwel zonder onderbreking gereden na een korte nacht van onrustige slaap in een anoniem motel, zes of zevenhonderd kilometer noordelijker.


  Ik trilde van vermoeidheid, maar ook van opwinding, toen ik tussen het gebladerte van stugge steeneiken een dak ontwaarde dat bedekt was met rode, door de zon gebleekte pannen in de vorm van omgekeerde regengoten. Met loodzware benen sleepte ik me het vage kronkelpaadje op dat zigzaggend naar het huis liep. De vreemde stilte leek hier intenser, omdat bij een afgelegen huis als dit minstens het blaffen van een hond hoorde, om nog maar niet te spreken van kippen, varkens, parelhoenders en krijsende grootmoeders. Mijn vreugde en opwinding waren dan ook van korte duur. Al mijn verwachtingen werden de bodem ingeslagen toen ik dichtbij genoeg kwam om een indruk te krijgen van de toestand waarin het huis verkeerde. De zuidkant van het dak was ingestort, de ramen waren glasloze gaten, luiken hingen halfvergaan tegen de verweerde gevel. Ik liet mijn rugzak van mijn pijnlijke schouders glijden en betrad de lemen vloer van wat ooit de keuken moest zijn geweest. Een sombere ruimte onder beroete balken, zonder deur, maar met een schouw die intact leek. Er stond een stoffige, afgeleefde tafel omringd door rechte, grauwe stoelen waarvan de biezen zittingen onderuit bungelden; een paar verroeste conservenblikjes stonden op een scheefhangende plank in een muurnis. Alles stonk schimmelig en muf. In de vertrekken achter de keuken was een gedeelte van het dak door het vermolmde plafondhout gekomen en ik staarde enkele seconden door de gaten naar de leigrijze hemel die zich vulde met schemerstemmingen. Toen sloot ik de tussendeur en liep door de keuken naar buiten. Naast het huis stond een grote schuur waarvan gedeelten als stal voor geiten, schapen of koeien dienst hadden gedaan. Overal lagen verweerde planken, onderdelen van boerenwagens, verroest staal van mij onbekende landbouwwerktuigen en plukken hooi die zowat vergaan waren van ouderdom. Naar het mij toescheen zou hooi er een jaar of tien over doen om in deze toestand te raken. Dat klopte wel ongeveer met de toestand waarin het huis verkeerde; het moest minstens tien jaar geleden zijn dat hier mensen woonden.


  Tot mijn vreugde vond ik een put, met erboven een ketting rond een houten as gewikkeld. Ik liet de ketting vieren en hoorde ergens in de diepte het klotsen van water. De bodem van de emmer die ik daarna omhoogzwengelde was half doorgeroest zodat al driekwart van de inhoud teruggestroomd was voordat ik de emmer naar me toe kon halen en aan mijn mond zetten. De helft morste ik op mijn borst zodat mijn hemd doorweekt werd, maar ik kreeg een paar flinke slokken binnen. Het water smaakte een beetje roestig, maar het was ijskoud en leste mijn dorst.


  Het had weinig zin om verder te gaan; het zou spoedig te donker zijn om veilig te zijn voor gaten en spleten en ravijnen. Ik kon terugkeren naar mijn auto en op de achterbank slapen, maar dat zou betekenen dat ik de volgende morgen het stuk tot hier opnieuw zou moeten lopen en daarna god weet hoeveel verder om een levend wezen te treffen die in het bezit was van gereedschap en benzine. Niemand zou me hier storen. Ik had een hekel aan slangen en schorpioenen, maar het gebied leek zo uitgestorven als na een atoomaanval. Ik at wat brood en een stuk worst uit mijn rugzak, rolde mijn slaapzak uit en zocht een plekje op het dorre gras naast de put waar ik me uitstrekte om een sigaret te roken.


  De stilte bleef zo oorverdovend dat ik vreesde er niet van te kunnen slapen, maar ik had mijn sigaret maar juist uitgemaakt en mijn hoofd op de harde verhoging tegen de put gelegd toen ik alle begrip van tijd en omgeving verloor en met een ruk verplaatst werd naar het decor van een nachtmerrie.


  De jonge officier stapte van het houten bordes rond een barakachtig bouwsel met vierkante ramen die vijandig glommen in grauw daglicht. De officier was lenig, had een kaarsrechte gestalte en droeg het hoofd in de nek op een hoogmoedige, tartende wijze; hij had een smalle, wrede mond en een slanke neus en de ogen van een roofvis. Zijn aanblik maakte dat ik pijn voelde door mijn hele lichaam, geen fysieke pijn maar een verterende angst die elke zenuw aanvrat. Ik voelde een heftige aandrang om het rauwe geluid uit te krijsen dat zich in mijn keel ophoopte en om de stortvloed van tranen te lozen die achter mijn ogen huisde, en ik durfde niet opzij te kijken naar mijn zoon, acht jaar oud en zo blond als een korenveld, die zijn kleine hand als een bange vogel in de mijne had gelegd. Geen van beiden slaakten we ook maar het geringste geluid toen de smetteloze gestalte een ogenblik, bijna achteloos, zijn pas inhield en zijn blik schijnbaar willekeurig op mijn zoon liet rusten. Zijn gezicht bleef uitdrukkingloos toen hij zei:


  ‘Hij moet naar de tandarts.’


  God, néé, dacht ik. Niet de kleine Mark. Die volmaakte onschuld. Ik probeerde iets te zeggen, kon geen woorden vinden in een vreemde taal, stamelde wanhopig dat er niets mankeerde aan het gebit van mijn zoon, die zich op andere plaatsen en in andere tijden op mijn schoot placht te nestelen en zijn armen om mijn hals sloeg en zo kwetsbaar was. Ik kon niets anders uitbrengen dan verward, koortsig gemompel. De jonge officier hield zijn pas nogmaals in en keek over zijn schouder naar me en zijn lippen bewogen en brachten een wreed tenorgeluid voort.


  ‘Wij weten wat nodig is. Breng hem naar de tandarts.’ Hij maakte een hoofdgebaar naar de oude soldaat die ons met het geweer aan de schouder bewaakte en liep door met de onverschilligheid van een man die een mier heeft vertrapt. Mark zei niets, zijn gezicht was krijtwit, alsof hij nauwkeurig wist wat de tandarts betekende.


  Er was geen spoor meer van trots of waardigheid in me toen ik smekend voor de oude soldaat neerknielde en zijn knieën vastgreep en nu voelde ik de tranen losbreken en over mijn gezicht stromen, en de verstikking in mijn keel stulpte naar buiten met hortende zinnen.


  ‘U hebt kinderen, niet deze jongen, ik zal alles doen wat u wilt,’ maar het meeste was onverstaanbaar gemompel en ik zag de vage glimp van medelijden in de ogen van de oude soldaat, die net als ik vader was. Maar hij liep langs me heen en nam Mark voorzichtig bij de hand en trok hem mee. Mijn zoon keek eenmaal om voordat ze in de barak verdwenen, hij glimlachte alsof hij me moed wilde inspreken, hij glimlachte naar mij, en toen viel de deur achter hen dicht en lag ik geheel alleen op het grote, grijze exercitieveld onder een grijze hemel, koud tot op het merg in mijn botten, vol machteloos verdriet en niet in staat om nog meer tranen voort te brengen of zelfs maar te ademen tot hij weer buiten kwam, geheel alleen. Hij wankelde en strekte zijn armen uit om steun te zoeken tegen de balustrade en plotseling voelde ik de pijn, de lijfelijke pijn in mijn mond toen ik de zwarte gaten zag en de zwarte bloedklonters op zijn gezicht, dat, o God, probeerde te glimlachen terwijl hij zich losmaakte van de balustrade en naar me toeliep, alsof hij me wilde troosten.


  


  Ik werd wakker, badend in het zweet en doodsbang in de stilte en staarde naar de hemel terwijl mijn handen het heden zochten op de harde, betrouwbare grond naast mijn slaapzak. Ik moest mezelf minutenlang voorhouden dat Mark nu veertien jaar was en volmaakt gezond en in een voetbalclub zat en tot de besten van de klas hoorde en nog nooit een concentratiekamp had gezien evenmin als ikzelf, en nooit een oorlog had meegemaakt, maar ik wist dat dit de eerste echte nachtmerrie was die mij ooit had bezocht en dat ik de aanblik van Marks verwoeste gezicht nooit meer zou vergeten.


  Toen ik enigszins tot rust was gekomen zonder ook maar de schijn van een verklaring te hebben gevonden, drong het tot me door dat de nachthemel geheel bedekt moest zijn want ik zag geen enkele ster. Het was zeer donker. Ik keek op de natriumwijzers van mijn horloge. Kwart voor twaalf. Het was koud geworden. Een schrale bergkou. Misschien zou het gaan regenen.


  Ik tastte naar mijn rugzak, trok hem naar me toe en vond de transistorradio. Ik schakelde hem in, hopend op een weerbericht. Ik belandde middenin een hoorspel. Een vrouwenstem vroeg:


  ‘Houd je van me?’


  In een vreemde, onverklaarbare reflex antwoordde ik:


  ‘Ja.’


  Was het antwoord van haar tegenspeler in de radio me ontgaan? Ik hoorde alleen maar die vrouwenstem.


  ‘Hoe kun je van me houden als je me nooit hebt gezien?’


  Ik zweeg, wachtend op het antwoord van die ander. Ik wachtte een volle minuut, maar de radio zweeg. Ik draaide aan de volumeregelaar; er klonk wat gesis, dat in kracht toenam. Daarna zocht ik de middengolf af naar een andere zender, maar vond er niet een. Ik keek weer op mijn horloge, in de veronderstelling dat het was blijven stilstaan. Ik bracht het naar mijn oor en luisterde naar het tikken van de seconden. Toen zei de radio, die vrouw, zonder dat er ook maar een zender aan te pas kwam, op lichtelijk veronachtzaamde toon:


  ‘Waarom geef je geen antwoord?’


  2


  ‘Mevrouw Fernal?’


  De vrouw knikte. ‘Hedwig Fernal,’ zei ze. ‘U heeft daarstraks gebeld?’ De man knikte en mompelde zijn naam en ze stapte achteruit en zei: ‘Komt u binnen.’


  Hij volgde haar door de korte, brede gang naar een ruim vertrek op het zuiden met glas van vloer tot plafond dat tot heuphoogte gecamoufleerd werd door weelderige bakstenen plantenbakken. Er lag een mosgroen kamerbreed tapijt op de vloer en een hoekig, ribfluweel bankstel stond tegenover een ondiepe open haard gearrangeerd waarin geen vuur brandde. Ze liep naar een hoek van het vertrek en keerde zich daar om, alsof ze de veilige beschutting zocht van een grote staande schemerlamp links en een tot het plafond reikende, reusachtige gatenplant aan haar rechterhand.


  ‘Het spijt me dat ik u lastig moet vallen,’ zei Garder. ‘Het is een akelige kwestie.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen,’ zei ze, zeer beheerst. ‘Uw werk brengt dat nu eenmaal met zich mee.’


  Hij knikte, enigszins verward door haar bizarre reactie. Hij nam haar tersluiks op terwijl hij ging zitten, zijn tas op zijn knieën legde en zijn notitieboek tevoorschijn haalde. Ze moest tussen de vijfendertig en veertig zijn, schatte hij. Ze had een scherp, bleek gezicht met hoge jukbeenderen en grijze ogen en dun, vlossig haar. Garder vond dat ze iets onaangenaams had, iets tweeslachtigs. Ze leek op een huismus, een grauwe, onopvallende vrouw, maar kleine details wekten het vermoeden dat achter die schijn een wereld schuilging van onderdrukte hartstocht. Aantrekkelijk was ze, alweer op het eerste gezicht, beslist niet. Maar Garder wist hoezeer je je in zo’n uiterlijk kon vergissen.


  ‘Wanneer heeft u, eh … meneer Fernal het laatst gezien?’ vroeg hij.


  Ze maakte onmiddellijk gebruik van zijn aarzeling. ‘U bedoelt Luc, of Mark?’


  ‘Uw man,’ zei Garder. De lichte gloed in haar ogen scheen haar tweeslachtigheid te bevestigen. Ze had een zonderling gevoel voor humor, besefte hij.


  ‘Luc vertrok gistermorgen tegen half negen,’ zei ze.


  ‘En sindsdien heeft u niets van hem gehoord?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft hij zelfs niet opgebeld om te zeggen dat hij niet thuiskwam?’


  ‘Moet dat dan?’ vroeg ze.


  Hij kuchte geërgerd.


  ‘Gedroeg hij zich normaal? Was er iets ongewoons aan hem?’


  ‘Het is me niet opgevallen,’ zei ze ontwijkend.


  ‘Blijft hij wel vaker een paar dagen weg?’


  Haar korte aarzeling ontging hem niet en bracht hem op een nieuwe serie gedachten.


  ‘Soms.’


  Hij nam haar scherp op. Haar gezicht verried weinig of niets. Het was hem al opgevallen dat ze zichzelf perfect in bedwang had. Dat was meer dan je van een vrouw in haar situatie kon verwachten. Waar putte ze kracht uit? Uit welke energiebron? Onverschilligheid? In dat geval zou dit hele gesprek niets opleveren.


  ‘U beschermt hem, is het niet?’ vroeg hij zonder nadruk.


  ‘En u verdenkt hem,’ riposteerde ze moeiteloos.


  Hij bleef haar gedurende enkele seconden zwijgend aankijken, alsof hij haar aftastte op zwakke plekken. De opmerking die op zijn lippen lag hield hij voor zich. In plaats daarvan zei hij ambtelijk:


  ‘We willen hem enkele vragen stellen. Vermoedelijk is hij een belangrijk getuige. In ieder geval is hij waarschijnlijk een der laatsten die uw zwager in leven heeft gezien.’


  ‘En mogelijk de laatste?’ vulde ze kalm aan. Er was niets uitdagends in haar stem, noch in de uitdrukking op haar bleke gezicht.


  ‘Mogelijk,’ gaf hij nukkig toe. ‘Ik zou het op prijs stellen als u mij alle informatie geeft waarover u beschikt. Dit is voor mij even pijnlijk als …’


  De deur ging open en een jongen van omstreeks dertien jaar kwam binnen. Hij was korenblond en had de grijze ogen van zijn moeder, maar hij was veel knapper; hij had zachte, regelmatige trekken. Zijn ogen straalden dromerige aanhankelijkheid uit. Garder ontdekte, terwijl hij toekeek hoe de jongen door het vertrek liep en tegen zijn moeder aan ging staan, zich met een gewoontegebaar nestelend in de beschermende halve cirkel van haar arm, dat hij wel degelijk op Hedwig Fernal leek. Niet op haar uiterlijk, maar op het wezen dat zich daarachter verborg.


  ‘Dit is Mark,’ zei ze. ‘Mijn zoon.’ Niet ónze zoon, registreerde Garder.


  ‘Hallo, Mark,’ zei hij.


  De jongen gaf hem een hand, krachtiger dan zijn leeftijd deed verwachten.


  ‘Ga maar huiswerk maken, Mark,’ zei Hedwig Fernal op overredende toon. ‘Mama moet het een en ander met meneer Garder bespreken.’


  ‘U bent van de politie, hè?’ vroeg Mark.


  ‘Ja,’ zei Garder.


  ‘Omdat oom Mark dood is?’


  ‘Hij was zijn peetoom,’ lichtte Hedwig Fernal toe. ‘Vooruit, Mark. Naar boven.’


  De jongen verliet de kamer.


  ‘Elk jaar een groot cadeau,’ zei Hedwig Femal enigszins peinzend.


  ‘En nu een grote erfenis?’ kon Garder niet nalaten te vragen. ‘Uw zwager was niet getrouwd, begrijp ik.’


  ‘Ik weet niets van een erfenis,’ zei Hedwig Femal, even kalm als tevoren, ‘Ik ben bang dat er in die richting geen motief voor u te vinden zal zijn.’


  ‘In welke richting dan wel?’


  Ze sloot zich af, maar Garder voelde dat er allerlei gedachten door haar hoofd gingen.


  ‘In geen enkele richting,’ zei ze, iets te overtuigd.


  ‘Mark was ouder dan uw man, nietwaar?’ drong Garder aan.


  ‘Ze verschilden vijf jaar,’ knikte ze. ‘Luc wordt volgende week veertig. Hij is een Tweeling. Net als ik, trouwens,’ voegde ze er overbodig aan toe.


  Garder interesseerde zich niet voor astrologie, maar kon onmogelijk negeren dat haar sterrenbeeld overeenkwam met het dualistische karakter, dat hij in haar vermoedde.


  Hij bladerde in zijn notitieboek, keek toen langs haar heen naar buiten waar een donkergroene rij hoge coniferen de scheiding van Fernals tuin markeerde en zei:


  ‘Mark, uw zwager, werd aan de Franse grens gevonden in een koelwagen van het exportbedrijf waarvan hij directeur was en waar ook uw man werkzaam is. Hij zat vastgevroren tussen de halve runderen die voor Frankrijk bestemd waren. Maar hij stierf niet tengevolge van bevriezing. Hij werd gedood door een of twee schoten uit een jachtgeweer.’


  ‘Waarom vertelt u me dit?’ vroeg ze. ‘Ik heb dat allemaal al gehoord.’


  Hij wendde zijn blik van de coniferen naar haar. ‘Ik vertel u dit omdat ik er zeker van wil zijn, dat het tot u doordringt. Dit is geen futiliteit, geen onbelangrijk geval, geen ongelukje, maar moord.’


  ‘Voor het slachtoffer maakt het weinig verschil, dunkt me, of hij sterft als gevolg van een ongeluk of door een schot uit een hagelgeweer,’ zei ze.


  ‘Heeft uw man een jachtgeweer?’ vroeg hij plotseling.


  Ze knikte langzaam, alsof ze te kennen wilde geven dat ze zich niet liet overrompelen. ‘Jazeker,’ zei ze. ‘Tweemaal per jaar gaat hij op jacht. Dat is zowat zijn enige ontspanning.’ Hij meende iets van verachting te bespeuren.


  ‘Is het hier in huis?’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei ze.


  ‘Waar?’


  Ze zuchtte toen hij opstond.


  ‘Heeft u een huiszoekingsbevel?’


  Hij knikte. ‘Het spijt me, maar …’


  ‘Dan zal er wel niets aan te doen zijn.’


  Hij volgde haar naar boven. Ze hadden aparte slaapkamers, maar in die van hem stond een breed bed. Het was Garder al eerder opgevallen dat mannen hun wapens dikwijls in hun slaapkamers bewaarden. Hij zag er geen bevestiging in van fallussymboliek; eerder een menselijk instinct om zich op de plaats waar ze het kwetsbaarst waren te kunnen verdedigen.


  Hedwig opende een kast in het fantasieloze vertrek en tastte naar een haak in de zijwand. Ze draaide zich om en keek Garder met uitdagende onverschilligheid aan.


  ‘Het is er niet,’ zei ze.


  Ze stapte opzij toen hij aanstalten maakte de kast te controleren. Hij zag een paar grijze en blauwe kostuums aan knaapjes hangen en duwde ze opzij. Op de bodem stonden drie paar schoenen en een stel rubberlaarzen. Er was geen geweer, maar op de bovenplank stond een doos patronen naast een lage stapel truien. Hij opende de doos; er zaten nog vier patronen in die hij in zijn zak stak.


  ‘Waar kan het zijn?’ vroeg hij toen. ‘Het jachtseizoen is gesloten.’ Ze haalde licht haar schouders op.


  ‘Hing het hier gisteren nog, of eergisteren?’


  Haar ogen kregen nu iets hooghartigs.


  ‘Ik ben geen sergeant van de week,’ zei ze, en het verbaasde hem onwillekeurig dat ze die uitdrukking kende. ‘Dacht u dat ik hier een regelmatige kasteninspectie houd?’


  Hij stak zijn handen in de zakken en liep naar de deur. ‘Wat doet u dan wel?’ vroeg hij langs zijn neus weg. Op de drempel keek hij over zijn schouder naar haar. Ze leek voor het eerst een beetje verbluft. Toen begon ze hem te volgen.


  ‘Interesseert u dat werkelijk?’ vroeg ze achter zijn rug.


  ‘Het zou misschien helpen.’


  ‘Bij het onderzoek?’


  Hij liet haar voorgaan en rook een vage geur van seringen toen ze vlak langs hem heen de kamer binnenging.


  ‘Indirect,’ zei hij. ‘Het zou me een idee kunnen geven van de dagelijkse praktijk hier in huis, en daardoor zou ik enig inzicht krijgen in het karakter van uw man. Mogelijk zou ik aanwijzingen vinden voor de richting, waarin ik naar het motief moet zoeken.’


  ‘U schijnt ervan overtuigd te zijn dat Luc zijn broer heeft vermoord.’


  Ze nam het nogal kalm op.


  ‘Niet overtuigd,’ zei hij, voorzichtig. ‘Over het algemeen plegen wij uit te gaan van tastbaar, concreet bewijsmateriaal. Maar wij zijn ook maar mensen …’


  ‘Waar heb ik dat meer gehoord?’ wierp ze ertussen.


  ‘En het is onvermijdelijk,’ vervolgde hij, haar opmerking negerend, ’dat we afgaan op onze gevoelens en instincten. Het verbaast me enigszins dat u reageert, alsof het feit dat uw man mogelijk van moord wordt verdacht in de lijn van uw verwachtingen ligt. Heeft u een goed huwelijk?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze kalm. Zijn plotselinge vraag leek haar in het geheel niet overrompeld te hebben.


  ‘U komt daar nogal rond voor uit.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Mensen plegen dergelijke vragen terughoudend en indirect te beantwoorden,’ zei hij.


  Ze maakte een onverschillig gebaar. ‘U heeft het almaar over mensen, alsof dat een gelijksoortige materie is. Waarom zou ik er omheen draaien? U zult zelf wel uw gevolgtrekkingen maken uit het feit dat we afzonderlijke slaapkamers hebben. U of uw ondergeschikten zullen de buren en de werkster wel ondervragen.’


  ‘Heeft uw man een vriendin?’


  Nu glimlachte ze openlijk, maar het was een spottende, bijna boosaardige glimlach. ‘Voilà,’ zei ze. ‘Onvermijdelijk nemen uw gedachten die richting. Alsof dat de enige reden zou kunnen zijn voor een mislukt huwelijk. Ik weet niet of mijn man een vriendin heeft. Ik hoop het voor hem. Ik bedoel: ik hoop dat ze áárdig is, als hij er een heeft.’ Ze liep naar het buffet en schonk sherry in twee glazen, zonder hem gevraagd te hebben of hij sherry wilde. Ze kwam terug met de twee glazen en hij nam er een aan. Hij merkte, dat hij ongevoelig begon te worden voor de beledigende manier waarop ze zijn vragen beantwoordde.


  ‘Ik denk,’ zei ze nog steeds spottend,’ dat u zich afvraagt of ik een minnaar heb, en of Mark die minnaar misschien was, en of dat misschien de reden is waarom Luc hem heeft vermoord. Dan zou u uw hele damesroman tenminste netjes rond hebben, nietwaar?’


  Ze nam een slokje van haar sherry en keek hem over de rand van haar glas aan. Achter de spot ontwaarde hij iets anders, maar hij kon het niet definiëren. Angst? Verachting?


  ‘In mijn vak krijg je met alle soorten romans te maken,’ antwoordde hij neutraal, ‘Ik kan het me niet veroorloven uit esthetische overwegingen welke soort dan ook te negeren.’ Hij pakte de tas die hij op een stoel had gelegd en klemde die onder zijn linkerarm.


  ‘Maar u moet uw concrete bewijzen hebben, nietwaar?’ vroeg ze zacht.


  Hij knikte.


  ‘Hoe laat vertrok uw man gistermorgen?’ vroeg hij.


  Ze knipperde even met haar ogen, alsof ze naar het verband zocht. Hij moest toegeven dat ze zich zeer snel aan zijn zonderlinge manier van ondervragen had aangepast. Geen van zijn onverwachte vragen, die gewoonlijk werden ingeleid door wat afleidend gepraat over iets anders, had haar tot dusver echt overrompeld. Misschien moest hij van tactiek veranderen. Maar het leek waarschijnlijker dat deze vrouw tegen elke tactiek was opgewassen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze.


  ‘Hoe laat kwam u zelf naar beneden?’


  ‘Om acht uur. Mark moet kwart over acht naar school.’


  ‘Was uw man toen al weg?’


  ‘Ja. Ja, ik zag in de keuken dat hij een soort haastig ontbijt had genomen.’


  ‘Hoe laat gaat hij meestal weg?’


  ‘Na Mark. Tegen negenen. Soms vroeger.’


  ‘Dus dit was ongewoon?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe.


  ‘En de avond ervoor?’


  ‘De avond ervoor?’ herhaalde ze.


  ‘Ja,’ zei hij geduldig. ‘Was hij toen thuis? At hij thuis? Keek hij naar de televisie? Dronk u koffie met hem? Bracht hij zijn zoontje naar bed? Kreeg u visite?’


  ‘Hij ging om acht uur weg, met de auto,’ zei ze.


  ‘Zei hij waarheen?’


  ‘Even naar de zaak. Iets nakijken.’


  ‘Deed hij dat vaker?’


  ‘Soms.’


  ‘Gedroeg hij zich anders dan anders? Was hij gespannen?’


  ‘Ik heb er niet op gelet,’ zei ze.


  Hij staarde haar ongelovig aan.


  ‘U hoeft niet zo naar me te kijken,’ zei ze plotseling. ‘Wat verwacht u eigenlijk? Dat ik u vertel dat hij met een stijf been liep omdat hij zijn geweer in zijn broekspijp verborgen had? Dat hij briesend de deur uitging, grommend dat hij hem wel zou krijgen? Een vrouw wordt niet verondersteld tegen haar man te getuigen, wel?’


  Hij begon zijn kalmte te verliezen. Hij ijsbeerde door de kamer, zijn tas onder de arm en het glas in de andere hand.


  ‘Hij is ’s avonds naar de zaak gegaan,’ zei hij. ‘Er zijn aanwijzingen dat uw zwager daar op dat tijdstip ook was, hoewel de gangen van een vrijgezel niet gemakkelijk zijn na te gaan.’ Hij gromde. ‘Mogelijk spraken ze af elkaar daar te ontmoeten, omdat er iets geregeld moest worden. Wat? De volgende morgen was uw man ongewoon vroeg op de zaak. De expeditiechef heeft verklaard dat hij in de expeditie rondhing tijdens het vertrek van de koelwagens, iets dat hij gewoonlijk nimmer deed. Omstreeks half negen was hij in zijn kantoor, bleef daar ongeveer een kwartier en vertrok toen. De secretaresse van uw zwager vroeg hem waar ze hem eventueel kon bereiken en hij gaf een ontwijkend antwoord. Hij maakte volgens haar een zeer gespannen indruk.’


  ‘Meidengeklets,’ zei Hedwig Fernal.


  ‘Waarom vervult uw man slechts een ondergeschikte functie in het bedrijf waarvan uw zwager directeur was?’ vroeg Garder plotseling.


  ‘Ik bemoei me niet met die zaken,’ antwoordde ze, maar een nauw merkbare hapering in haar ademhaling verried haar. Garder voelde dat hij een punt had gescoord, maar wist niet hoe hij het uit moest buiten.


  ‘De truc met de koelwagen bezorgde hem bijna een volle dag voorsprong,’ zei Garder peinzend.


  ‘Misschien zit de moordenaar een paar straten verderop te grinniken om uw onnozelheid,’ zei Hedwig Fernal.


  Hij kneep zijn ogen samen van woede. Hij dronk zijn glas in één teug leeg en gooide het over zijn schouder. Het viel rinkelend aan scherven in de open haard. Voor het eerst keek ze werkelijk verbluft.


  ‘Een oude Russische gewoonte,’ verklaarde Garder nijdig en beende naar de deur zonder haar nog een blik waardig te keuren.


  3


  Ik kreeg het plotseling heel erg koud. Het leek of de wind opstak, maar dan een wind die geen enkel gerucht veroorzaakte want rond het vervallen huis heerste nog steeds die absolute stilte. Het was echter niet dat soort kou, dat me een rilling bezorgde. Ik weet niet veel van elektronica en radiotechniek, maar het is zelfs mij duidelijk dat er een zender nodig is om een transistorontvanger aan het praten te krijgen, en dat je die zender kunt wegdraaien door, zoals dat heet, de variabele condensator te manipuleren. Ik was na de eerste opmerking van die jongedame de hele middengolf langs gegaan. Op omstreeks tweehonderd meter had ze me gevraagd of ik (of iemand anders) van haar hield. Toen was ik naar het vijfhonderdmetergebied gegaan, en daar had ze me gevraagd waarom ik geen antwoord gaf. Voor zover ik wist was dat technisch alleen mogelijk als je pal onder een alles overschreeuwende zender zat. Dit landschap wekte niet de indruk dat het was volgebouwd met communicatiemiddelen.


  Ik kneep mezelf in mijn arm, maar de koude, geruisloze wind maakte me duidelijk dat ik niet droomde. De transistor siste zachtjes, alsof iemand ademhaalde. In de dodelijke stilte klonk het alsof er een straaljager overvloog.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ik, nogal van mijn stuk gebracht.


  ‘Ah.’ Ze gniffelde, en haar stem klonk een beetje aanstellerig, alsof haar publiek uit meer dan alleen maar mij bestond. ‘Hij kan praten.’


  ‘Het verbaast me dat ú via dit toestelletje kunt praten,’ merkte ik op. ‘Heeft u een zender hier in de buurt?’


  ‘Het is gemakkelijk,’ zei ze ontwijkend. ‘Maar ik heb het niet echt nodig. Ik heet Juni-juli. Houd je van me?’


  ‘Je hebt een grappige naam,’ zei ik, haar vertrouwelijke omgangsvorm adopterend. Het kon me allemaal eigenlijk niet veel schelen. Dat meisje was krankzinnig, als ze bestond. Waarschijnlijker leek het, dat ik dingen begon te zien en te horen die er niet waren. ‘Waarom vraag je telkens of ik van je houd? Is dat belangrijk voor je?’


  ‘Ik moet toch ergens van leven,’ zei ze praktisch. Ze had een aangename stem, zelfs in dat kleine toestel. Iets hoger dan een alt. Een mezzosopraan? Ik draaide het geluid wat zachter.


  ‘Dus je leeft van de liefde?’ vroeg ik.


  ‘Jij bent Luc en nog iets,’ antwoordde ze. Haar stem klonk even krachtig. Ik vroeg me af of ze er ook nog zou zijn als ik het toestel helemaal afzette.


  ‘Hoe weet je dat, Juni-juli?’


  ‘Een van ons is gaan kijken. Je hebt papieren in je auto laten liggen. Het was gemakkelijk.’


  ‘Dus jullie zijn met meerderen,’ concludeerde ik schaapachtig. ‘Waarom is niemand me een blik benzine komen brengen en wat gereedschap?’


  ‘Eltarelda,’ zei Juni-juli. ‘Zij kan lezen.’


  Ik probeerde me aan te passen aan haar springerige manier van converseren. ‘Een kilometer of twintig verderop ligt een dode man op een kruispunt,’ zei ik.


  ‘Wat zou je graag willen, Luc?’ vroeg ze.


  Ik ontspande me. Er zaten een paar grappenmakers dicht in de buurt met een krachtig stuk zenderspeelgoed. Dat was alles.


  ‘Ik ben wel in orde,’ zei ik. ‘Alleen die stilte, daar krijg ik het van op mijn zenuwen.’


  ‘Het is gemakkelijk,’ zei ze weer. Juni-juli scheen een voorkeur te hebben voor gemakkelijke dingen. ‘Zo hoorden we je al op kilometers afstand aankomen. Je maakte veel lawaai.’


  ‘Wat voeren jullie daar uit?’ vroeg ik. ‘Geheim agentje spelen?’


  ‘Het is mijn beurt,’ antwoordde ze cryptisch.


  Ik zuchtte. Mijn ene helft vond dat ik dat mens moest laten kletsen en gaan slapen, want de volgende dag zou ik mogelijk vele kilometers bergwoestenij moeten doorkruisen om wezens van vlees, bloed en benzine te vinden. Maar mijn andere helft begon zich een beetje nijdig te maken om dit irriterende mysterie dat zich kennelijk niet wilde laten oplossen.


  ‘Juni-juli,’ zei ik op strenge toon. ‘Zou je zonder omwegen een paar vragen willen beantwoorden?’


  ‘Maar natuurlijk,’ zei ze naïef. ‘Dat doe ik toch al de hele tijd? Het is heel gemakkelijk.’


  Dat negeerde ik. ‘Waar ben je op dit moment?’


  ‘T zestien streep vier twee twee,’ antwoordde ze prompt.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  Haar stem klonk verbaasd. ‘Je wilde toch weten waar ik was? T zestien streep vier twee twee is de precieze plaats. Heel gemakkelijk.’


  ‘Waar ben ik dan?’ vroeg ik enigszins uit het veld geslagen.


  ‘T zestien streep vier twee zes,’ zei Juni-juli.


  ‘Is dat een coördinaat of zo?’ schoot me te binnen.


  ‘De T mag je vergeten,’ zei ze. ‘Het is hier allemaal T.’


  ‘Met hoevelen zijn jullie daar?’ vroeg ik.


  ‘Hoevelen? Oh …’ Ze leek te aarzelen. Misschien deed ze aan hoofdrekenen. ‘Je wilt een getal? Er is geen getal. Het verschilt.’


  ‘Een alternatieve commune?’ giste ik.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Laat maar,’ zei ik lankmoedig. ‘Hebben jullie benzine?’


  Weer een korte aarzeling. ‘Nee … dat denk ik niet.’


  ‘Hoe weet je dat ik hier ben?’


  ‘Eltarelda heeft je gezien.’


  ‘Ik heb haar niet gezien, en ook niet gehoord.’


  Juni-juli antwoordde niet. Misschien beschouwde ze dit gemakshalve niet als een vraag.


  ‘Hoe kom ik daar?’ vroeg ik.


  ‘Vanzelf,’ zei ze ontwijkend.


  Het viel me op dat ik weinig aan haar informatie had. ‘Ik heb weinig aan jouw informatie, Juni-juli,’ zei ik. ‘Ik denk dat ik maar ga slapen.’


  ‘Slapen?’ vroeg ze verbaasd. ‘Nu?’


  ‘Sommige mensen slapen ’s nachts,’ zei ik. ‘Het begint hier alleen een beetje koud te worden. Kun je Eltarelta niet sturen om me te warmen, of hoe ze ook mag heten? Of kom desnoods zelf.’


  ‘Eltarelda,’ corrigeerde ze. ‘Je zou niet veel aan haar hebben. Ze is heel koud.’


  ‘Koud?’


  ‘Ja. Erg koud.’


  En jij?’


  ‘Ik leef van de liefde,’ zei ze bescheiden.


  ‘Nou,’ zei ik grof en zonder aarzelen. ‘Dan kun je hier je boterham komen verdienen.’


  De transistor zweeg een tijdje. Ik trok de slaapzak hoger om mijn schouders. De gedachte aan een vrouwelijke metgezel maakte mijn eenzaamheid des te kouder. Ik zag plotseling Mark voor me, op de parkeerplaats naast de expeditie, zijn voet op de glanzende voorbumper van zijn dure Mercedes, gehaast om weg te komen naar een of ander vriendinnetje dat ergens in een luxe restaurant op hem wachtte, maar elke seconde benuttend om mij duidelijk te maken wat voor sukkel ik was. ‘Ik heb Manson het Brusselcontract laten overnemen,’ zei hij. ‘We zullen de buikriem nog wat verder moeten aanhalen, knul.’ Hij noemde me dikwijls knul, op een neerbuigende, kwetsende manier. Soms zelfs als er andere mensen bij waren. Mensen uit het bedrijf, althans. Tegenover klanten hemelde hij mij op als administratief directeur, die de zaak drijvende hield. Ik weet dat ik naar zijn welgevulde buik keek, toen hij zei: ‘Het is een moeilijke tijd die we doormaken.’ Ik haatte hem. Mijn oudere, zoveel wijzere broer. Hoe konden twee mensen, die van dezelfde voorouders stamden, zo volkomen verschillen?


  ‘Juni-juli?’ vroeg ik voorzichtig.


  ‘Ik ben er nog,’ zei ze. Het leek alsof haar stem iets zwakker klonk.


  ‘Heb ik je beledigd?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik wilde je niet beledigen,’ zei ik onzeker. ‘Het is dat ik me plotseling eenzaam voelde. Ben je wel eens aangeklampt, zomaar, door een wildvreemde man, op straat?’


  ‘Nee,’ zei ze, op een toon alsof de hele vraag haar onbekend voorkwam.


  ‘Als dat je ooit overkomt,’ zei ik, naar woorden zoekend, ‘zeg dan néé, als je geen ja wilt zeggen. Wijs hem af, maar doe dat op een aardige manier. Lach hem niet uit. Spuw niet op hem. Ga niet gillen, alsof je aangerand wordt. Want die man is eenzaam. Hij is net zo eenzaam als ik me nu voel. Hij spreekt je aan, omdat hij wanhopig zoekt naar iemand die hem aankijkt en naar hem glimlacht en warmte geeft.’


  Wat lag ik allemaal te vertellen? Omdat ik me veilig voelde en onbespied, en omdat de stem van Juni-juli zo onpersoonlijk veraf was, alleen maar een instrument, niet iets dat je aan het blozen en hakkelen kon maken?


  ‘Ik denk dat de stilte gaat veranderen,’ zei Juni-juli, alsof mijn hele verklaring haar ontgaan was. Ze was volslagen onwezenlijk. Ik dacht na over dat woord. Tot dusver was ze alleen maar een stem, die op zonderlinge wijze kans zag mijn transistor als geleider te gebruiken. Mijn eerste helft, die me vanaf het begin had aangeraden om te gaan slapen en die onzin te vergeten, werd weer sterker.


  ‘Dat is gemakkelijk,’ zei ik in een flauwe poging om even krankzinnig te zijn als zij.


  ‘Luc?’ zei ze vragend. Op dat moment kwamen er nieuwe geluiden uit de transistor. Onverstaanbare stemmen, gelach, ondefinieerbare klanken die me deden denken aan een vrolijke braspartij in een dorpskroeg op zaterdagavond, het rumoer zwol aan, alsof het binnendrong in het vertrek waar Juni-juli zich bevond en haar verzwolg, en toen was het alsof iemand de zender uitschakelde want er kwam een abrupt einde. Ik draaide aan de knop, bracht het toestel tegen mijn oor alsof ik me plotseling bewust werd van een hevig, smartelijk gemis; ik zocht de golflengten af maar de transistor bleef dood en stil. Ik schakelde hem uit, plotseling bezorgd dat ik de batterijen zou uitputten terwijl ik ze later misschien weer nodig had om Juni-juli’s stem te kunnen horen en met haar te praten. Ik schoof het toestel onder mijn rugzak en keek op mijn rug liggend naar de onzichtbare nacht; het was pikdonker.


  Ik hoorde lawaai. Juni-juli had gezegd dat de stilte ging veranderen en nu hoorde ik lawaai. Suizen en rammelen. Ik ging met een ruk rechtop zitten zodat de slaapzak van mijn schouders gleed. Plotseling rilde ik. Het was de wind. Een ijskoude, harde wind die door de bergen raasde, aan de vermolmde luiken rukte en door de steeneiken zwiepte. Stof gierde schurend langs de put en tegen mijn slaapzak. Iets sloeg tegen mijn gezicht en liet prikkend weer los en rolde ritselend verder. Ik tastte naar de rugzak. Mijn hand vond stof en zand en takjes en distelbollen die zich ertegen ophoopten als vloedwater tegen een havenhoofd. Ik trok de rugzak naar me toe en hoorde de aanslibsels wegsuizen in de bulderende wind.


  Ik kroop uit mijn slaapzak die ik onmiddellijk verankerde onder mijn linkerarm, redde de transistor en sloeg een riem van de rugzak over mijn rechterschouder, waarna ik gekromd en met flapperende zeilen tegen de wind opbokste in de richting van het huis. Ik durfde mijn lantaarn niet uit de rugzak te halen uit vrees dat allerlei andere dingen door de wind zouden worden weggerukt. Tastend met mijn vooruitgestoken rechterhand zocht ik mijn weg naar het kletsende geluid van takken op dakpannen, botste pijnlijk tegen de ruwgemetselde muur en hoorde allerlei stukken gruis en gesteente omlaagkomen, waardoor ik me afvroeg of het binnen wel zoveel veiliger was dan buiten.


  Ik struikelde min of meer de deurloze keuken binnen, liet mijn rugzak vallen en ging rechtop staan om adem te halen. Het tumult leek ondanks de open deur en het glasloze venster teruggebracht tot draaglijke proporties, en ik realiseerde me dat de drie dichte wanden van de keuken naar de wind toe gekeerd stonden, waardoor een soort vacuüm ontstond. Ik zocht mijn zaklantaarn en knipte die aan, zette hem zo op de tafel dat het licht naar de grote schouw wees en begon brandbaar materiaal bij elkaar te zoeken.


  Er lag wat verdord eikenhout in een hoek en verder waren er de stoelen, waarvan ik er twee besloot op te offeren. Ik sloeg ze aan stukken, hetgeen weinig inspanning kostte, en stapelde ze haastig op de eeuwenoude asresten. Mijn aansteker deed de halfvergane biezen zittingen direct vlam vatten en het vuur vrat gretig aan het eikenhout. Weldra laaiden de vlammen hoog op en verspreidden een flakkerend, spookachtig concert van lichtvlekken en schaduwen. In het begin sloeg de wind het vuur en de rook omlaag door de schoorsteen en zocht zich een uitweg naar de deuropening, zodat het vertrek vol kwam te hangen met een prikkelende rook, maar toen de schoorsteen eenmaal warm genoeg was bleef hij trekken als een lier, en kon ik me aan het vuur warmen zonder schade op te lopen. Ik kreeg een onbedwingbare trek in koffie, bedacht dat ik water zou kunnen opwarmen in een van de conservenblikjes op de nisplank, maar dat ik naar de put zou moeten om water te halen. Dat lokte me zo weinig aan, dat ik me tevreden stelde met een slok cognac uit mijn heupfles en een sigaret. Ik probeerde de transistor, in de vage hoop Juni-juli te horen. Het ding bleef morsdood. Ik verveelde me dood en voelde me ongeveer zoals Robinson Crusoë zich gevoeld moest hebben nadat al het werk gedaan en Vrijdag nog niet verschenen was. Dus klopte ik mijn slaapzak uit, zocht een plaatsje voor de haard en kroop erin.


  Ik herinnerde me die nachtmerrie en was bang om mijn ogen te sluiten. Ik was ook bang, omdat ik me eenzaam voelde. En vooral bang voor mijn gedachten. Het beeld van Mark drong zich aan me op, met het bloed dat plotseling overal uit zijn borst en schouders en hals stulpte en over zijn maatgesneden lichtgewicht zomerkostuum droop. In volle actie leek het minder erg dan nu. Ik had mezelf geen tijd gegund om ernaar te kijken, om erbij stil te staan. Hij viel achterover, vlak bij koelwagen 33, precies zoals ik het had uitgekiend. Ik prutste het zegel los, dat die uitklaringsman van het douanekantoor een paar uur eerder had aangebracht. Dat was niet moeilijk. Mark had het me eens voorgedaan, pochend op zijn handigheid en ook een beetje tartend, alsof hij me duidelijk wilde maken dat hij boven de wet stond. Hij wel. Ik voelde nog de kou, die uit de koelwagen straalde. Het aggregaat werkte. Zo koud als de wind, die buiten huilde. Ik sleepte Mark erin en arrangeerde hem tegen de cabinewand tussen de gehalveerde runderen. Ik sloot de wagen, bracht het zegel weer aan. Niemand zou er iets ongewoons aan zien, tenzij hij het zeer nauwkeurig inspecteerde. Waarom zou iemand dat doen? Ik gooide een emmer water over het bloed en schrobde het weg. Bloed was niets ongewoons op de expeditievloer van een exportslachterij. Ik had het allemaal overdacht.


  Nu overdacht ik alles opnieuw. Het hele tafereel ontrolde zich als een film voor mijn ogen, en ik zag het nu scherper, in details. Vaag voelde ik de misselijkheid opkomen die ik in volle actie in het geheel niet had gevoeld. De actie had zich voortgezet tot op dit moment. Twee dagen rijden, slapen, vervuld zijn van het vluchten. De vlucht was nu voltooid, waarheen ik hierna ook zou gaan. De actie was voorbij. Misschien zou ik nu moeten leren leven met nachtmerries en de plotselinge aanblik van een met bloed overdekte Mark, die me op onverwachte momenten kon overrompelen.


  Opnieuw vroeg ik me af, of dit beter was dan de gevangenis. Maar ik had er geen spijt van.


  Ik begon aan de ademhalingsoefening, die ik eens een vrouw had zien doen, zittend op een krukje voor de televisiecamera, de armen slap langs het lichaam omlaagbungelend. Drie seconden inademen, drie seconden inhouden, langzaam uitademen. Dan vier seconden. Dan vijf. Om goed te ademen. En om slapeloosheid te verdrijven. Ademen met heel je lichaam. Iemand had me eens verteld, dat je uit allerlei plaatsen kon uitademen, niet alleen uit neus of mond, maar ook uit je rug, als je daar pijn had, en dat dat hielp tegen de pijn.


  Nog voordat ik de zes seconden bereikte was ik al in slaap.


  4


  Ik werd wakker met een gevoel alsof ik een kater had. Mijn lichaam deed pijn van de harde vloer. Ik kwam steunend overeind en keek naar het verblindende licht dat door de deurloze toegang viel. De zon brandde blijkbaar alweer op volle sterkte, alsof er geen ijskoude wind was geweest en geen donkere, sterloze nacht. Het kwam me allemaal als een droom voor, toen ik me uit de slaapzak worstelde en een paar wankele passen deed om steun te zoeken bij de deurpost. Ik knipperde tegen het felle licht en sleepte me naar de put, waar ik erin slaagde een halfvolle emmer naar boven te zwengelen die ik over mijn hoofd uitgoot.


  Het katergevoel bleef en het begon tot me door te dringen dat het niets te maken kon hebben met alcohol en sigarenrook. Ik overwoog om mijn baard te laten groeien, maar schrok terug voor het haveloze uiterlijk dat ik de eerste paar weken zou tonen aan mensen, die ik onvermijdelijk tegen het lijf zou lopen, zelfs in deze verlaten woestenij. Ik vond een stenen drinkbak die vermoedelijk bestemd voor geiten of schapen uit een voorbije tijd was, sleepte die naar de put en liet de emmer een paar keer omlaag gaan. Toen de drinkbak voor de helft gevuld was en ik mijn eigen dorst had gelest, poetste ik mijn tanden en begon me in te zepen.


  Ik begreep dat ik een beslissingskater had. Wie had dat gevoel ooit zo genoemd? Ik voelde me volslagen onzeker. Het kwam me voor, dat ik de laatste dagen meer beslissingen genomen had dan in de hele rest van mijn bestaan. De beslissing mijn broer te vermoorden, mijn vrouw te verlaten, de schepen achter mij te verbranden. En het ook nog te doen. Echter, allerlei spullen bij elkaar te zoeken, zonder dat Hedwig er iets van merkte, en zonder van de hele zaak af te zien door de bijna beschuldigende onschuld in de ogen van mijn zoon. Van alles in de auto te smokkelen, een deel van mijn karige banksaldo op te nemen, het geweer te laden en de smoes bedenken waardoor Mark om negen uur ’s avonds, tegen zijn gewoonte, naar de expeditie zou worden gelokt. Het almaar vol te houden, gedurende alle tijd die met al die handelingen gemoeid was, de haat levend te houden terwijl de uren verstreken.


  Al die beslissingen.


  En nu zat ik op mijn hurken naast een afbrokkelende put in de brandende zon en hoorde nachtelijke stemmen en voelde koude bergwinden en sliep op de harde grond en mijn vingers trilden en ik sneed me bij het scheren en vloekte hartgrondig. Ik voelde me zo ziek als een hond.


  Ik was niet gewend aan het nemen van beslissingen. Dat had Mark altijd voor me gedaan. Al toen we kleuters waren, en schooljongens, en belhamels, en later, toen we de zaak erfden en Mark de rollen verdeelde. Ik wist nu, dat hij zelfs voor me besliste dat ik met Hedwig zou trouwen. Alles, dacht ik bitter, om me in het gareel te houden.


  Ik stelpte het bloed met de handdoek waarmee ik mijn gezicht afdroogde en keerde terug naar de koele schaduw van de keuken, waar ik mijn rugzak op de tafel zette en mijn proviandvoorraad uitstalde. Veel was het niet. Een blikje Nescafé, een dito koffiemelk, een paar plakken chocolade, twee halve stokbroden en een aangekloven harde worst. Ik had nog niet genoeg ervaring om te weten dat stokbrood alleen maar te eten is als het vers is en dat je voor onzekere gelegenheden als deze beter het zware boerenbrood kunt kopen dat een week lang vers blijft. Ik stak een vuurtje aan, warmde water in een conservenblik, maakte oploskoffie in mijn tinnen kroes en hapte afwisselend van het brood en de worst. Het lege gevoel in mijn maag verdween erdoor, maar dat vreemde, luchtledige geprik van mijn huid bleef onverminderd doorgaan. Alsof ik door een lange, holle gang liep waarin mijn voetstappen vreemde echo’s verwekten. In werkelijkheid was het doodstil, geen zuchtje wind, en nog even levenloos als de vorige dag. Het hoorde hier te wemelen van de hagedissen en de lucht moest bol staan van de krekelgeluiden. Waar was al dat kruipend en fladderend gedierte gebleven?


  Wat nu knul?


  Het was alsof de spottende stem van Mark onbehaaglijk dichtbij in de keuken hing. Ik sloot er mijn oren voor, probeerde elke gedachte aan Mark te verdringen. Ik pakte de transistor en schakelde hem in. Er kwam geen geluid uit, op wat vaag gesis na. Ik haalde de batterijen eruit en controleerde ze met behulp van een ijzerdraadje en mijn tong. Ik proefde de vreemde smaak van gelijkstroom die metalig door mijn tongpunt trilde. De batterijen waren in orde. Ik zette ze terug in het toestel en luisterde naar het vage geruis op de golfbanden. Het leek erg onwaarschijnlijk dat geen enkele zender zelfs maar een versterking van het geruis veroorzaakte, ook al bevond ik mij in een afgelegen streek.


  Juni-juli.


  ‘Hallo,’ zei ik onnozel tegen het toestel. ‘Juni-juli, kun je me horen?’


  Ik voelde me even onhandig als iemand die een paar zinnen moet zeggen om een microfoon te testen. Op dergelijke momenten wil je geen stom woord te binnen schieten, omdat je bang bent voor je eigen stem, die tot niemand spreekt. Juni-juli kon me niet horen, blijkbaar. Of ze had geen zin om te antwoorden. Als ze tenminste bestond.


  T 16 streep 422.


  Ik had natuurlijk geen kaart bij me. Het zou me trouwens verbazen als ik een dergelijk coördinator op welke kaart dan ook zou terugvinden. Coördinaten behoorden te worden aangeduid in graden, noorderlengtes en zuiderbreedtes. Dat soort dingen. Geen T zestiens of strepen 422. Wat was T?


  Het was allemaal onzin om daar serieus op in te gaan. Maar ik herinnerde me haarscherp dat ze beweerde, dat ik mij op T zestien streep 426 bevond. Een verschil dus van vier. Graden? Kilometers? Mijlen? Oostwaarts? Naar het zuiden?


  Als het getal zestien met een breedtegraad te maken had dan zou ik, om Juni-juli te bereiken, vier onbekende afstandeenheden noordelijk of zuidelijk moeten gaan. In dat geval zou ik in ieder geval op de T zestien blijven, die Juni-juli tweemaal had genoemd. Als het echter een lengtegraad was, zou ik daarentegen ofwel oostelijk, ofwel westelijk moeten trekken om me aan die T zestien te blijven vastklampen. Een verwarrend dilemma.


  Waarom koos ik voor het zuiden? Niet alleen uit instinct. Evenmin volkomen willekeurig. Oost en west leken me, om een of andere reden, te vrijblijvend. Ik was tenslotte op weg naar het zuiden, al twee dagen lang. In noordelijke richting bevond zich niets dan een dode man op een wegsplitsing. Het leek een beetje op het zoekspel van kinderen. Koud. Warm. Warmer. In het noorden was er geen enkele aanduiding geweest van Juni-juli’s bestaan. Toen ik zuidelijker trok, had haar stem uit de transistor geklonken. En warmer werd het beslist.


  Ik had die dode man wat nauwkeuriger moeten bekijken. Het was te gek, als je het nuchter bekeek. Een dode man op de weg. Geen zwaailichten van ambulances, geen politie die het verkeer regelde. Alleen mieren, die uit zijn oogkassen kropen. Ik moest een soort verdoofd zijn geweest. Op een of andere manier had het me niets gedaan. Alsof het een etalagepop was geweest, een decorstuk.


  Maar ik koos vooral het zuiden, omdat die keus geen werkelijke beslissing inhield. Ik was op weg naar het zuiden en kon daarmee door blijven gaan, als een speelgoedautomaat die op de grond is gezet en in beweging blijft tot de veer is afgewonden. Ik was me daar niet zo scherp van bewust, op dat moment, maar ik weet wel dat ik me een van die betweterige filosofietjes herinnerde die mijn broer te pas en te onpas ten beste gaf, speciaal als er vrouwen in de buurt waren. Wie initiatief neemt, placht hij te zeggen, behoort tot de overwinnaars. Wie genoeg fantasie heeft om iets volkomen anders aan te pakken, zal slagen. Dankzij het blote feit dat hij verandert. Daarmee onderscheidt hij zich van de massa, die in de tredmolen blijft. Je moet durven in het leven. Dat is alles.


  Mijn God, wat een onzin, dacht ik. Ik had tranen gevoeld als ik door zo’n onpersoonlijke, uniforme slaapwijk reed die ze stadsuitbreiding noemden. Ik voelde golven van verdriet als ik aan de duizenden gezichtslozen dacht, vrouwen die stonden te strijken en te poetsen en op hun mannen wachtten die om vijf uur thuiskwamen en hun pantoffels aantrokken en aten en naar de televisie keken en daarna uit gebrek aan gespreksstof naar bed gingen en op hun vrouwen klommen en insliepen om vroeg weer op te staan, geregeerd door hun ingebouwde wekkers, en naar hun werk gingen en vrouwen die stonden te strijken … Waartoe, zo stond er in de oude godsdienstboekjes, zijn wij op aarde? Het antwoord was even onbevredigend als de werkelijkheid. En waartoe diende een revolutie, als je geen concrete, tastbare alternatieven te bieden had? Zonder alternatief zou elke revolutie hen alleen maar ongelukkiger maken, doordat ze zich dan ook nog bewust werden van de uitzichtloze toestand waarin ze verkeerden.


  Ze?


  Eenmaal, lang geleden, was ik als een vogel opgestegen uit mezelf om te kunnen neerzien op mijn eigen bestaan, dat even grauw en monotoon en uitzichtloos was als miljoenen anderen. En ik herinnerde me dat ik vernedering voelde, een troosteloze, ongeneeslijke vernedering. Ik kon de boodschap, de betekenis van dat vogelperspectief niet begrijpen. Het maakte me alleen verdrietig en beschaamd.


  Ik stak een sigaret op en begon mijn rugzak in te pakken. Nog een half stokbrood over, dat zo hard was dat je er iemand de hersens mee kon inslaan. Dat deed me denken aan die grappenmakers, waaronder Juni-juli, die plaagzenders bedienden en eenzame trekkers bespioneerden en, blijkens de geluiden waarmee de uitzending eindigde, nachtelijke kroegfeestjes hielden. Ik besloot er een uur vertraging aan te spenderen en naar mijn auto terug te keren om het jachtgeweer op te halen. Als ik de bewoonde wereld bereikte kon ik het altijd nog in de struiken verbergen voordat iemand me ermee zou zien.


  Maar hier, in deze spookachtige wildernis, zou het me een gevoel van veiligheid geven waaraan ik dringend behoefte had. Ik pakte mijn spullen haastig bij elkaar, blij dat ik weer een beslissing genomen had en over een voorlopig doel beschikte.


  De vorige avond was ik doodmoe geweest. Nu was ik min of meer uitgerust, in ieder geval fit genoeg om de afstand naar mijn auto in twintig minuten af te leggen. De wagen stond te bakken in de zon, precies op de plaats waar ik hem had neergezet en met alle portieren op slot. Op een of andere manier maakte dat, méér dan wat ook, Juni-juli en haar bende tot een sprookje, iets dat niet bestond, een product van mijn verbeelding, opgeroepen door fysieke uitputting. Hier had ik immers het bewijs, dat niemand, ook niet een zekere Esteralda of Eltarelda, hierheen was gekomen om in mijn papieren te snuffelen, zoals Juni-juli had beweerd. Op geen van de portieren kon ik zelfs maar het geringste teken vinden dat eraan geknoeid was. Mijn autopapieren lagen onaangeraakt in het dashboardkastje. Dat wist ik zeker. Ik weet dat ze altijd onderop liggen, onder een stapel rommel, een ruitenspons, benzine-rekeningen, kaarten, allerlei spullen die zich daar in de loop der jaren ophopen.


  Voelde ik me opgelucht? Wat had Juni-juli me meer gegeven dan de illusie, dat mijn eenzaamheid kon worden opgelost?


  Zelfs die overweging luchtte me niet helemaal op. Ik ontsloot de kofferruimte en pakte het jachtgeweer. Het was behoorlijk zwaar, en ik realiseerde me dat het gewicht me waarschijnlijk al spoedig meer zou gaan tegenstaan dan ik plezier beleefde aan het vage gevoel van veiligheid. Toch hing ik het aan mijn schouder.


  En daarna ging ik op zoek naar Juni-juli, terwijl ik mezelf wijsmaakte dat ik alleen maar zuidwaarts trok op zoek naar een herberg en een benzinepomp. Ik flirtte met de gedachte dat ik een zwerver was, zonder doel. Maar ik was me er voortdurend van bewust dat ik geld op zak had en cheques die ik bij elke bank kon inwisselen.


  Het was brandend heet, om elf uur ’s morgens en nog altijd grafstil. De stilte drong een gevoel van eenzaamheid aan me op. Het was hier zo eenzaam, dat hallucinaties als vanzelf werden opgeroepen. Soms meende ik een schittering te zien, of een beweging, maar nadat ik tweemaal een vergeefse en vermoeiende klauterpartij had verricht om de plek te bereiken, trapte ik er niet meer in. Natuurlijk dacht ik aan Eltarelda, dat niet bestaande wezen dat volgens Juni-juli mijn papieren had doorsnuffeld en mijn gangen gevolgd. Misschien veroorzaakte zij al die bewegingen en dat geschitter en daarmee was de hele kwestie terug waar hij hoorde, in het domein van de verbeelding.


  Het landschap veranderde weinig. Stugge, dorre bergen met veel blootliggend gesteente. Juniperus en tijm die uit de spleten groeide of zich aan rotsen vastklemde. Dor kreupelhout en vergeelde steeneiken. Soms, in de verte, een glooiende, heiige illusie van sparren. De smalle, grasoverwoekerde asfaltweg had zich lange tijd tevoren al versmald tot een stoffig karrenspoor. Daarna werd het een voetpad, dat opklom tegen de westwand van een droge vallei. In oertijden moest hier een rivier hebben gestroomd. Natuurlijk zat er water in de grond, en op enkele, schaarse plekken kwam het in een dun stroompje aan de oppervlakte, grasoverdekt, als een groene kronkelstreep die niet breder was dan enkele decimeters. Ik leste er mijn dorst aan; het water smaakte naar kalk en ijzer maar was kraakhelder.


  Ik liep de hele dag, nu en dan rustend als ik zo’n stroompje vond, en omstreeks half twee sliep ik ruim een uur in de schaduw van een rotsblok, nadat ik de rest van mijn stokbrood en de aangekloven worst had opgegeten. Natuurlijk dacht ik nu en dan aan het raadselachtige coördinaat van Juni-juli. Het verschil van vier sloeg duidelijk niet op kilometers, gesteld dat ik de goede richting volgde. Ik had al minstens tien kilometer afgelegd. Misschien wel meer, maar het pad kronkelde zo sterk dat ik in hetzelfde uur de zon uit vrijwel alle richtingen zag komen; het leek erop alsof ik maar wat ronddraaide in dat doorbakken landschap. Hemelsbreed kon ik nauwelijks vijf kilometer hebben af gelegd.


  Ik leste mijn voeten in een koud stroompje. Het gewicht van mijn rugzak, de slaapzak en het geweer leek zich voortdurend te verdubbelen. Verschillende malen was ik er na aan toe om alles wat voor ballast kon doorgaan achter te laten. De helft uit mijn rugzak, het geweer.


  Maar nu ik het geweer eenmaal bij me had, kon ik er niet meer van scheiden. Het was niet langer zo dat ik aan de veiligheid dacht die het me bezorgde. Dat was vanaf het begin een illusie geweest, een voorwendsel. Dat realiseerde ik me nu. Er was iets anders. Het vertegenwoordigde een band met de dingen die achter me lagen. Mijn dagelijkse bestaan in die andere werkelijkheid, gezichten van mensen. Maar meer nog was het jachtgeweer het tastbare symbool van de beslissing die ik genomen had, ik, die nog nooit ergens voor had gekozen, nooit ja of nee had gezegd.


  Het geweer gaf me een trots gevoel.


  Ik sleepte het door de bergen, samen met mijn rugzak en slaapzak en vermoeide lichaam, onder de brandende hitte. Het knarsen van mijn voetzolen op het stofgruis had me in het begin als kanonschoten in de oren geklonken, maar zelfs daaraan wende ik geleidelijk. De mens schijnt het meest elastische dier te zijn dat ooit is uitgevonden; hij past zich overal bij aan. Een natte omgeving zal hem zwemvliezen bezorgen, een droge maakt zijn lichaam taai en pezig en zondoorstoofd. Hij past mimicry toe op elk milieu waarin hij gedwongen wordt te leven.


  Ik werd me ervan bewust dat het pad al geruime tijd steeg. Het was me aanvankelijk niet opgevallen, omdat klimmen, hoe vreemd het ook klinkt, minder vermoeiend is dan dalen. Klimmen brengt het lichaam in een cadans, een ritmische verdoving, die de vermoeidheid uitwist. Het is een gestage, monotone handeling. Bij het afdalen is elke stap verschillend, onregelmatig, en dreunt het gewicht van je lichaam en de bepakking op je kuitspieren. Ongelukken gebeuren bij het afdalen, niet bij het klimmen. Je stapt mis, je houdt geen controle over je eigen gewicht, je goochelt onafgebroken met de zwaartekracht. Omdat het me zo gemakkelijk afging, zo automatisch, alsof ik een machine was, werd ik me van de voortdurende stijging bewust. Maar de lucht werd niet ijler, noch koeler. Hoger dan duizend meter kon ik onmogelijk zijn. Dat klimmen was een manier om de tijd te vergeten. Je hoefde er niet bij te denken, en dat betekende dat mijn gedachten allerlei richtingen gingen.


  Om vijf uur ’s middags bereikte ik de toegang tot een kleine, aan alle zijden door hellingen omsloten vallei. Het pad kronkelde flauw omlaag die vallei in, en ik zag nergens zijpaden. Ik nam dus aan dat de andere kant van de vallei een uitgang bevatte, hoewel de bergruggen een aaneengesloten geheel leken te vormen. Er was niets dat op een zadel of bergpas leek. Het zag er uit als een doodlopende vallei, maar ik kon me niet voorstellen dat het pad er zomaar ergens middenin zou eindigen.


  Niettemin bleek dat het geval. Het pad mondde plotseling uit op een bizar, rechthoekig asfaltterrein, dat nog het meest op een parkeerplaats leek. Het rondwoekerende, zij het dorre gras had op vele plaatsen aan de rechte grenslijnen van het asfaltterrein geknabbeld, waardoor het iets van zijn menselijke scherpte verloren had.


  Ik stapte het zonderlinge verschijnsel op en bleef ergens in het midden staan. Bij nadere beschouwing bleek het nauwelijks asfalt, waarop ik stond. Het was een stofgrijze split, die destijds mogelijk als een bestanddeel van asfalt was aangebracht maar nu nog als enige over was, nadat de jarenlang brandende zon teer en mastiek had doen smelten en in de grond doen verdwijnen. Aangewaaid stof had zich tussen de fijne, leikleurige splitsteen verzameld en het een lichtgrijze, zanderige tint gegeven.


  Een parkeerterrein, middenin de wildernis? Een landingsbaan? Nee, daarvoor was hij zonder twijfel te kort. Ik had verstand van parkeerterreinen. Hier was plaats voor twintig voertuigen, van het formaat van onze koelwagens. Of veertig luxe wagens. Maar wat zouden veertig auto’s, of twintig vrachtwagens, in dit godverlaten gebied moeten zoeken? Een dergelijk parkeerterrein zou een fors deel van onze bedrijfsproblemen oplossen als het duizend kilometer noordelijker naast onze expeditie lag. Hier leek het alleen maar een zinloze verspilling.


  Ik stapte rond op het asfalt, en luisterde naar het verwijderde geraas van een beek, dat de dodelijke stilte stoffeerde. Ik was intussen zo aan die stilte gewend dat ik het aanvankelijk niet eens hoorde.


  Het karrenspoor bleek uiteindelijk niet helemaal dood te lopen. Aan de zuidkant van het parkeerterrein vond ik een goeddeels door gras en struiken overwoekerd en verborgen voetpad, dat dieper de vallei in voerde. Ik hoopte dat het me naar de beek zou brengen.


  De valleibodem was tamelijk oneffen en op sommige plaatsen dicht begroeid. Daardoor zag ik het wonderlijke gebouw pas toen ik er vlak voor stond. Een monotone rij ramen, waarvan de meeste geen glas meer bevatten, in een bakstenen zijgevel. Hoge, ronde ramen, onder een geraniumrood pannendak. Klimop woekerde tegen de gevels en scheen ook van binnen uit het gebouw te groeien. Ik liep eromheen en vond een reusachtige deur. Het geheel begon steeds meer op een fabriekshal te lijken. Ik ging er binnen en stond in het gefilterde licht dat tussen de klimop door sijpelde.


  Een stoffige vloer van rode plavuizen, op allerlei plaatsen opengestulpt en vernield door natuurkrachten die eronder groeiden en er in struikvorm doorheen staken. Ik vond een vertrek met twintig porseleinen urinoirs. In een ervan urineerde ik, omdat de aanblik van al dat sanitair dat hier al vele tientallen jaren doelloos vegeteerde een beroep scheen te doen op mijn blaas. En terwijl ik daar zo stond zag en hoorde ik plotseling het rumoer van honderd werklieden, bezig met vreemdsoortige, roestige machines, jakobsladders, kraakmolens, tandraderen en hijskranen, een schimmige, jachtige samenleving die hier zijn brood verdiende met nutteloos gewroet dat plotseling weg scheen te ebben in echo’s van het verleden. Iets had onverwacht de zin en de betekenis aan dit bedrijf ontnomen. Wat?


  Er was geen spoor meer van machines in de verlaten hal, die langzaam door de natuur werd teruggevorderd. Nog tien jaar verder en deze hele fabriek zou verzwolgen zijn door de klimop, de baksteen zou afbrokkelen en verpulveren en tot stof vervallen en zand worden en tot voedingsbodem dienen voor nieuwe generaties van planten. Misschien, dacht ik, ben ik de laatste mens die dit gebouw nog kan herkennen als een fabriek. De urinoirs zouden waarschijnlijk het langst standhouden. Porselein is een harde, moeilijk te verteren materie. Uiteindelijk zouden er alleen nog twintig urinoirs staan, als een bizar, dadaïstisch kunstwerk in de jungle, opgericht ter ere van een onbekende god, met een wanstaltige blaas.


  Ik stapte weer naar buiten, in het felle zonlicht en vond het pad dat dieper dalinwaarts voerde.
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  Ze voelde zich niet zacht worden en haar tepels reageerden evenmin op de lichte aanraking van zijn vingers, die haar op andere momenten tot extatische huivering brachten. Luc liet haar onverschillig, maar ze bedacht dat het feit dat hij zijn broer had vermoord en op de vlucht was geslagen toch verschil maakte. Voelde ze zich meer met hem verbonden, uit sensatie?


  Hedwig Fernal gluurde tussen haar oogwimpers door naar de man die naast haar lag in haar brede bed; hij zag er zelfverzekerd uit en goedgeluimd, alsof haar gebrek aan reactie hem niet in het minst hinderde. Waarom had ze deze man als minnaar gekozen? Donald was prettig gezelschap, belezen en erudiet en geneigd problemen te relativeren. Ze hield van hem, toonde hem de verborgen helft van haar Tweeling-wezen, maar was zich er soms pijnlijk van bewust dat hij iedereen had kunnen zijn, iedereen die haar een beetje aandacht schonk en haar het gevoel gaf dat ze een vrouw was. Min of meer toevallig was het Donald, die ze tegen het lijf liep nadat haar huwelijk al een paar jaar een grijze, nietszeggende sleur was geweest. Donald gaf haar een opwindend gevoel, dat des te opwindender was omdat het zich noodzakelijkerwijs in het verborgene afspeelde. Allerlei dingen die ze had gemist, geheime afspraakjes, tweedaagse vakantietochtjes langs verregende vissersplaatsjes onder het voorwendsel van familiebezoek.


  Donald was getrouwd, net als zij. Hij was het die het verstolen karakter van hun relatie bepaalde, omdat hij bankier was, een der directeuren van een eerbiedwaardige instelling, en het zijn reputatie zou schaden als een affaire met een getrouwde vrouw aan het licht kwam. Een half uur geleden was hij nerveus geweest, schrikachtig bijna. Hedwig had daarvan genoten. Veel te snel was het echter tot hem doorgedrongen, dat de kans dat Luc onverwacht zou thuiskomen verwaarloosd kon worden, en het plezierige sensatiegevoel van iets verbodens te doen ebde weg. Mark logeerde het weekend bij een vriendje. De kust was overduidelijk vrij. Er waren momenten dat ze de jongere generatie benijdde, die blijkens haar gedrag zich niet stoorde aan conventies en geen last had van geweten en op een of andere manier botweg zou weigeren om dit soort dingen in het verborgene te doen. Partnerruil. Het woord alleen al bezorgde haar de rillingen.


  Maar nu, terwijl ze naast Donald lag in het stille huis, en zich ervan bewust was dat hij straks weer zou vertrekken, de vergadering is een beetje uitgelopen, schat, dacht ze aan Luc, die zich ergens ver weg zou bevinden en zich waarschijnlijk hulpeloos zou afvragen wat hij moest doen. Voor het eerst in zijn leven had Luc iets belangrijks gedaan. Ze begreep iets van zijn motief, eerder instinctief dan beredeneerd. En ze betrapte zich erop, dat ze hoopte dat hij kans zou zien een beetje van dit avontuur te genieten, de smaak ervan zou proeven. Veranderd terug te keren? Hoe hij ook terugkwam, zij zou er niets aan hebben. Tenzij Garder en de zijnen er niet in zouden slagen voldoende bewijs tegen hem te verzamelen zou Luc de gevangenis ingaan en er pas weer uitkomen als hij een oude man was. De justitie zou zich ongevoelig tonen voor zijn soort motief, er was geen sprake van noodweer, noch van passiemoord, zoveel wist ze er nog wel van. Dit was moord met voorbedachten rade, en het zag er niet naar uit dat psychiaters strafvermindering konden bewerkstelligen door verminderde toerekeningsvatbaarheid te claimen.


  Ze zette het van zich af. Ze trok haar been terug dat bekneld lag tussen Donalds harige dijen. Zijn vingertoppen gleden slaperig langs haar heup. Hij leek een beetje op Garder.


  ‘Het was een grappige man,’ zei ze. ‘Hij lijkt een beetje op jou. Stelde dwaze vragen.’


  Donald mompelde iets onverstaanbaars. Zijn hand gleed over haar buik. Ze weerde hem niet af, maar voegde haar lichaam evenmin naar zijn hand, zoals ze placht te doen.


  ‘Hoe is het om met de vrouw van een moordenaar in bed te liggen, in het huis van de moordenaar?’ vroeg ze plagerig.


  Hij keek haar aan, door zijn rechteroog, dat zeer dicht bij haar gezicht was. Het was een grijs oog, een beetje waterig, de kleur van een verregende zee.


  ‘Het is een extra pikant detail,’ zei hij ontspannen.


  Ze bestudeerde de zichtbare helft van zijn gezicht. Het was rond, de huid een beetje bleek en zo dichtbij zag je gesprongen haarvaatjes; hij zou moeten oppassen om niet pafferig te worden en geen buikje te krijgen. Hij was erg sterk, maar zijn lichaam begon te verweken achter het bureau waar hij teveel tijd doorbracht. Op sommige plaatsen ontstonden huidplooien en vetkwabben.


  ‘Toch had hij iets,’ zei ze.


  ‘Je praat teveel,’ mopperde hij. ‘Wie?’


  ‘Garder.’


  Zijn hand gleed lager. Haar gevoel zat nog verscholen in een achterafhoekje. Toen ze nauwelijks vijf minuten in haar bed lagen had hij haar bruusk genomen, onverwacht bijna, op een nogal wilde manier, als een mannetjesdier dat zijn terrein afbakent in een vreemd milieu. Ze had haar lichaam opgeworpen tegen het zijne om zijn plotselinge begeerte te beantwoorden, maar had het niet gehaald. Net niet. Ze had gedaan alsof. Impulsief, om hem tevreden te stellen, hem dat dwaze gevoel van eigenwaarde te geven waaraan mannen blijkbaar behoefte hadden. Daarna was haar verlangen snel weggeëbd, en nu het zijne blijkbaar begon terug te keren kon ze zich alleen maar ontspannen op een gelaten, bijna onverschillige manier. Soms vroeg ze zich af, waarom Donald er blijkbaar altijd op uit moest zijn om de schaarse uren die ze samen aan het daglicht ontstalen zoveel mogelijk uit te buiten.


  Deden alle mannen dat? Ze bedacht dat het haar eigenlijk niet kon schelen. Natuurlijk voelde ze dikwijls lichamelijke behoefte aan een minnaar, aan bemind te worden. Maar zwerven langs een verregend strand, schaaldieren eten in een vissersrestaurant of ’s nachts in een auto rijden en wegdoezelen bij de muziek uit zijn stereo-installatie terwijl de koplampen droomtunnels bouwden, al die dingen vond ze minstens even fijn.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Hm?’


  ‘Wat had hij? Die politieman?’


  ‘Garder?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht dat je niet wilde praten.’


  ‘Jij schijnt te willen praten. Hoe laat is het?’


  ‘Hij had iets,’ zei ze nadenkend. ‘Het was net alsof hij wist wat er speelde, maar dat verborgen hield. Hij stelde alleen nu en dan zo’n onverwachte vraag. Over mijn huwelijk bijvoorbeeld, het huwelijk van Luc en mij. Is het zo duidelijk te zien?’


  ‘Ik denk dat onze relatie duidelijker sporen op je gezicht nalaat dan je huwelijk,’ zei Donald. Hij had er zich kennelijk bij neergelegd dat ze wilde praten.


  ‘Maar dat was het niet alleen. Ik bedoel die vraag naar ons huwelijk. Zo nu en dan legde hij bijna achteloos de vinger op een tere plek, alsof hij precies doorhad wat er aan de hand was.’


  Ze dacht na over die zin, terwijl ze zich bewust was van Donalds vinger die haar linkertepel beroerde.


  ‘Zoals?’ vroeg hij loom.


  ‘Dat Luc zo’n ondergeschikte functie vervulde in het bedrijf van Mark,’ zei ze. Het bedrijf van Mark. Dat was onzin. Een ingekankerde gewoonte, om net als iedereen over ’het bedrijf van Mark’ te spreken.


  ‘Je zegt het zelf,’ zei hij attent.


  ‘Dat bedoel ik nou. Garder wist verdomd goed dat het bedrijf van Mark en Luc samen is. Was. Maar je zag, dat hij zichzelf afvroeg waarom Luc er dan zo’n onbelangrijk aandeel in had.’


  ‘Omdat hij een slappeling is,’ zei Donald onvoorzichtig.


  ‘Niet zo slap dat hij zijn broer niet durfde vermoorden,’ antwoordde ze scherp. Haar lichaam verstrakte impulsief. Toen ontspande ze zich, glimlachend om zichzelf. Waarom zou ze Luc verdedigen? ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Het is elf uur.’


  Hij glimlachte. Hij was volwassen genoeg om zich op vreemde plaatsen te kunnen ontspannen, zodra zijn verstand hem eenmaal had gezegd dat het veilig was. Hij keek naar Hedwig; het gedempte, gelige licht van een schemerlamp verzachtte haar trekken en gaf ze een bronzen schijnsel. Hedwig was niet mooi, maar als je eenmaal die tweede persoonlijkheid in haar had blootgelegd verveelde ze je nooit. Misschien, dacht hij, leek ze een beetje op een huismus. Maar dat was alleen uiterlijk. Erachter verborg zich een scherpe geest, een bizar gevoel voor humor en onvermoede hartstocht. Hield hij van haar? Onzin.


  Hij mocht haar graag. Wat was houden van? Eerder vormde ze het bewijs dat een man naar uitersten reikt. Stella was het lijnrecht tegenovergestelde van Hedwig. Maar hij hield van Stella, niet alleen omdat ze de moeder was van zijn kinderen, maar omdat hij in de loop der jaren aan haar gewend was geraakt als een betrouwbare compagnon. Ze was modieus op een irritante wijze, leefde heftig aan de oppervlakte, vergeetachtig en snel en onnoemelijk slordig en een tikje dom. Over die uitersten zou je statistisch materiaal moeten hebben, dacht hij, terwijl zijn vinger kringen trok rond Hedwigs navel. Als een man een bepaald soort vrouw had, dan liet hij na enige tijd als vanzelfsprekend en onvermijdelijk zijn oog vallen op een vrouw, die er het tegenovergestelde van was. Hij had Hedwig nodig, meende hij. En hij hield van haar, omdat ze hem gaf wat hij nodig had. Misschien, dacht hij, was het iets ingewikkelder dan dat.


  ‘Waarom heeft Luc zijn broer vermoord?’ vroeg hij zonder nadruk.


  Haar adem stokte even. Haar vingers, die over zijn ribben waren gegaan alsof ze ze telde, bleven roerloos. Toen keek ze hem van opzij aan. ‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik kan het alleen maar in een gevoel thuisbrengen.’


  Ze was nu heel ernstig, zag hij.


  ‘Wat voor gevoel?’


  ‘Onbehagen,’ antwoordde ze zonder aarzeling. ‘Onvrede. Is het niet zo dat een man op bepaalde momenten in zijn leven afstand neemt om scherper te kunnen kijken naar hoe hij leeft? Wat hij is? In welke situatie hij zich door een ingewikkeld complex van factoren heeft laten manoeuvreren? Hoezeer hij een gevangene van die situatie is?’


  Hij bromde. ‘De slaaf die zijn meester de schedel inslaat?’


  Ze maakte een geërgerd hoofdgebaar.


  ‘Veel meer dan dat. Het ging niet alleen om Mark. Ik had er vermoedelijk evenveel mee te maken.’


  ‘Afrekenen met een verleden?’


  Ze zweeg.


  ‘Weet je,’ zei hij in een nadenkende stemming, ‘een huwelijk … Ik denk dat een man en een vrouw volkomen verschillend reageren op het stuklopen van hun huwelijk. Een vrouw zal het verborgen willen houden, speciaal voor de buitenwereld. Een man loopt ermee te koop, voelt zich gesterkt door het grote aantal andere huwelijken dat ook mislukt. Maar een vrouw zal er omheen draaien. Kan zich niet optrekken aan het feit dat er andere, soortgelijke situaties zijn. Misschien kan ze niet relativeren. Wat haar overkomt, is het grootste en pijnlijkste van allemaal. De anderen bestaan niet eens.’


  ‘Je kletst,’ zei ze. ‘Het is niet een kwestie van mannen of vrouwen. Als je er een statistiek van wilt aanleggen zul je met andere noemers moeten werken. Eerder, geloof ik, met de schuldige en de onschuldige. Of liever, de partij die zich schuldig voelt, en de partij die zich onschuldig waant en slachtoffer. Je hele statistiek valt in duigen omdat er geen schuldige en onschuldige bestaan. De een is uitgesproken schuldig, op een bepaald gebied. Maar de ander draagt evenveel schuld, mogelijk op een ander gebied. Straks ga je me ook nog aanwrijven dat ik het faillissement van mijn huwelijk wegmoffel uit een soort instinct, en dat ik eigenlijk hoop dat de boel weer gerepareerd wordt. Nee, ik voel me niet gesterkt door andere kapotte huwelijken. Het gaat om mijn huwelijk, en niet om dat van anderen. En mijn huwelijk kan niet op kunstmatige wijze gerepareerd worden, omdat het niet op die manier kapot is.’


  ‘Maar je denkt nu meer aan Luc dan voordat hij Mark vermoordde, is het niet?’ vroeg hij.


  Daarover dacht ze een paar seconden na. Haar voorhoofd vertoonde een rimpel en ze zette haar tanden in haar onderlip.


  ‘Ja,’ gaf ze toe.


  ‘Waarom?’


  ‘Het heeft niets met jou te maken,’ zei ze vlug, alsof ze hem gerust wilde stellen. Hij glimlachte ondanks zichzelf.


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Ik kan je het antwoord niet geven,’ zei ze en duwde haar gezicht in zijn schouderholte. Hij sloeg zijn arm om haar heen. Zijn begeerte ebde weg. Ze drukte zich dicht tegen hem aan. Hij wist dat hij nu elk moment een verkeerde beweging kon maken en daarom verroerde hij zich niet. Hij voelde haar warme adem tegen zijn schouder en zei zacht:


  ‘Ik houd van je.’
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  Het pad eindigde plotseling aan de rand van een plateau en ik keek neer op de ruïnes van een dorp. Het lag een meter of dertig lager; het pad kronkelde er zigzaggend naar toe, goeddeels verborgen tussen struiken en bomen. Er moest water zijn, vermoedelijk stroomde de beek die ik aan het begin van de vallei had gehoord dwars door het dorp. Mijn ogen verlustigden zich aan het frisse groen van reusachtige kastanjes en linden, die tussen de huizen wortel hadden geschoten en gedeelten van het dorp van schaduw voorzagen. De helft van de gebouwen was geheel of gedeeltelijk ingestort. Er waren vreemde bouwsels, met duiventorentjes en verweerde bogen over steegjes heen, en brede, met gras en klimop begroeide stenen trappen die nergens heen leidden. Wat er aan daken over was bestond uit steenrode pannen en zwarte leien.


  Ik daalde het pad af. Het dorpje lag helemaal in een kom, neergehurkt als een broedse kip. Er omheen kringelde een pad ter hoogte van de daken, en daar op sommige plaatsen zo dichtbij dat ik de pannen kon aanraken. Via een versleten stenen trap kwam ik op het straatniveau, dat eigenlijk niet bestond, want er was een doolhof van straatjes en gangetjes die omhoog en omlaag liepen, soms door open kelders van huizen heen en vaak overspannen door ronde gewelfbogen van trappen die op een hoger niveau bovenverdiepingen verbonden met terrassen omringd door verbrokkelde, natuurstenen balustrades. Alles was overwoekerd met klimopgroen en andere kruipende gewassen die de hoekige vormen verzachtten. Het leek op een sprookje. De lucht was warm, maar niet drukkend, als gevolg van de koele uitstraling van de beek die dwars door het dorp stroomde.


  Langs de beek liep een lage, stenen muur; op sommige plaatsen waren er treden in de rots uitgehakt tot in het water. Ik bevrijdde mijn rug van de last en klom omlaag, dronk van het heldere water. Ik klom weer omhoog en keek naar het pleintje, dat in de schaduw van linden lag en doorsneden leek door de veel scherpere schaduw van een drie verdiepingen hoog, torenachtig gebouw waarvan het dak intact leek. In dezelfde schaduw moesten generaties oude mannen petanque gespeeld hebben, terwijl de vrouwen op bankjes zaten te breien of wat vrouwen in die tijd ook deden. Waarom hadden de mensen een zo paradijselijke plek verlaten? Prijsgegeven aan de natuur? Omdat de fabriek niet langer rendabel was? Was de fabriek zo’n essentiële schakel geweest in de economische kringloop? Het moest wel zo zijn, en het leek alleszins waarschijnlijk, als je het omringende landschap bestudeerde dat bitter weinig mogelijkheden aan een agrarisch bestaan bood. Het land was dor en onvruchtbaar en rotsachtig en te steil om te kunnen bewerken. Vee zou er te weinig vinden om te grazen. Maar andere dieren moesten er vroeger toch geweest zijn: hagedissen, vogels, ratten, uilen, konijnen. Waar waren die allemaal gebleven? Het enige dat op de hellingen moeizaam maar hier in het dorp welig tierde was vegetatie. Vooral klimop, van het donkergroene, stugge soort met de driehoekige bladeren.


  Ik raapte mijn spullen bij elkaar en beklom het smalle, torenachtige gebouw aan het plein. De kale, beschimmelde benedenverdieping rook muf en het vloerhout was half verrot. Maar de stenen wenteltrap was intact. Ik liet de tussenverdieping voor wat hij was en klom naar het hoogste punt. In de meterdikke muur was een groot, vierkant venstergat dat uitkeek op het plein. Het was een ideale plek om te overnachten, en zeker de veiligste plaats in het dorp. Niet dat ik ook maar het geringste voorgevoel had van dreigend gevaar. Er was hier geen spoor van leven. Als er gevaar dreigde dan zou dat van de planten moeten komen. En die zagen er volmaakt onschuldig uit.


  Ik had me bij het betreden van het dorp er al bij neergelegd dat ik hier de nacht zou moeten doorbrengen. De zon zeilde snel omlaag langs de westelijke, wolkeloze hemel en verlengde de schaduwen, zodat die van de toren als een botte speerschacht op de lage gevel van een hoekig gebouw aan de overkant van het plein rustte. Verder trekken zou waarschijnlijk betekenen dat ik ergens in de open lucht zou moeten slapen. Het idee dat ik mogelijk overvallen zou worden door eenzelfde onverwacht opstekende, ijskoude bergwind trok me weinig aan. Hier had ik water en beschutting. Het enige dat ik niet had was voedsel. Nog een half stokbrood, een busje Nescafé, een tube gecondenseerde melk en wat chocola. Maar ik ging er vanuit dat ik de volgende dag wel weer een soort bewoonde wereld zou bereiken.


  De tocht hierheen had me vermoeid; ik strekte me uit op de houten vloer achter het klimop-omkranste venster in een poging de dode man op de wegsplitsing, mijn nachtmerries en de zonderlinge stem uit mijn transistor te vergeten en vooral de bizarre, onwezenlijk levenloze omgeving waarin ik terecht was gekomen en die allengs meer op een doolhof begon te lijken. Ik besefte vaag dat hetzelfde soort toeval, dat me hierheen had gebracht, nodig zou zijn om me er ook weer uit te brengen. Ik sloot mijn ogen en zag de rode zonnevlekken achter mijn wimpers. Onmiddellijk daarop stond ik achter het raam van een hoog flatgebouw dat uitzag op de rechthoekige, fantasieloze betonvormen van een nieuwe stadswijk; met een déjà vu-gevoel leek ik me de plaats te herinneren, maar niet de felrode en felgroene wagentjes die onder mij door de straat raasden, hoekig van vorm zoals ik nooit eerder had gezien en volkomen luchtdicht afgesloten, hun giftige kleuren dreigend oplichtend in het getemperde licht, doorzichtig als onder een reusachtige plastic koepel. Ik zag geen mensen; alles leek levenloos en mechanisch als een door robots bestuurde wereld, totdat een van de wagentjes, een bloedrode, het trottoir leek te schampen en kantelde. Vreemde ronde vruchten rolden eruit als de strandballen van kinderen. Nu schoten uit de spelonken van de begane grond verdiepingen menselijke wezens te voorschijn; zonder uitzondering vrouwen met loshangende, onverzorgde haren en in grauwe klederen. Hun magere armen strekten zich naar de ronde vruchten zoals mensenhanden aan de verkeerde kant van het prikkeldraad; ze gristen ze weg van de straat en probeerden er hun spelonken mee in te vluchten maar sneller dan het oog kon volgen verscheen er een teerzwarte koepelwagen in de straat die een stroom van projectielen over het trottoir zond uit mitrailleurlopen die vanaf mijn standpunt zo klein leken als breipennen. De vrouwen verdwenen in een oogwenk; sommigen hadden wellicht kans gezien buit te bemachtigen en mee te slepen maar enkelen waren minder gelukkig. Het beeld van een vrouw schroeide zich in mijn netvlies, ze lag plat voorover, de armen langs haar hoofd naar voren uitgestrekt en de vrucht rolde van haar weg als de bal van een kind dat overreden is.


  Op dat punt brak de nachtmerrie af en ik knipperde naar het dalende zonlicht dat in zijn trage glijvlucht het plein in nevelige schemer dompelde. Een ogenblik meende ik dat het vreemde, gewrongen geluid zich uit mijn eigen keel perste maar toen hoorde ik het verderaf. Met van opwinding knikkende knieën trok ik me in de diepe vensternis en keek in de richting van het geluid. Ik zag niets maar hoorde het hoge ruisen van vleugels en het gakken van wilde ganzen als boodschappers uit een andere, levende wereld die hoog boven dit uitgestorven gebied vlogen. Zo hoog, dat ze onzichtbaar bleven, alsof ze niet wilden worden aangeraakt door dat wat het leven in dit gebied had uitgeroeid. Het geluid van hun stemmen, die boodschappen over en weer leken te zenden, greep me hevig aan. Het maakte me op pijnlijke wijze bewust van mijn eenzaamheid. Ik moest hier snel vandaan, dacht ik, voordat dit gebied me in zijn greep nam en krankzinnig maakte. Het geluid van de ganzen stierf weg en nu luisterde ik naar mijn eigen ademhaling, die akelig luid en dichtbij klonk.


  Ik durfde niet opnieuw te gaan slapen, uit vrees voor de vrouw met de gespreide, als om hulp smekende armen. Ik rommelde dus in mijn rugzak, richtte een slaapplaats in voor de nacht, loste wat Nescafé op in koud water hetgeen smaakte zoals het klonk en kauwde op mijn laatste stokbrood dat zo oudbakken was dat ik het in de zwarte, brakke vloeistof moest dopen. Daarna inspecteerde ik het jachtgeweer, dat ik niet had schoongemaakt sinds ik er de twee schoten op Mark mee had gelost. Ik vond een roestig stuk ijzerdraad en scheurde een reep af van de onderkant van mijn reservehemd; daarmee maakte ik de loop schoon die doordringend naar kruit rook. Ik controleerde het mechanisme en zocht twee hagelpatronen onderuit mijn rugzak; ik schoof ze in de loop, klapte hem recht en zette de pal op veilig.


  Het werd snel donker; het ging misschien helemaal niet zo snel maar mijn geest hield zich bezig met aanstormende gedachten en voordat ik het goed en wel besefte was het half tien en stond Venus glimmend aan de westelijke hemel waar de zon al geruime tijd eerder uit verdwenen moest zijn. Ik was de toren uitgekomen om mijn behoefte te doen; terugkerend zag ik langs de sombere, overhangende gevel van een half ingestort huis de Grote Beer vrijwel recht boven mijn hoofd, een plaats waar hij, naar ik me herinnerde, niet behoorde te zijn. Ik haastte me terug naar de toren, plotseling gevoelig voor die vreemde, doodstille avondstemming, zoals dieren zich in hun holen terugtrekken uit vrees voor het onbekende. In de toren echoden mijn voetstappen op de stenen treden en bonkten luid op de houten zoldering. Het licht dat nog uit het venster binnenviel was te verwaarlozen, ook al hadden mijn ogen zich geleidelijk aan het donker gewend. Ik tastte naar mijn slaapzak, voelde de knokige, veilige vorm van het geweer dat naast me op de planken lag. Ik trok alleen mijn schoenen uit en kroop gekleed in de slaapzak.


  Een koel zuchtje wind dreef door het venstergat binnen en streek langs mijn voorhoofd.


  Ik sliep in, zonder te dromen ditmaal. Ik weet niet precies waardoor ik wakker werd. De weerschijn van vlammen in mijn vensternis? Of een onmenselijke, folterende kreet die het bizarre, zoemende gezang overstemde en doordrong tot mijn onderbewustzijn? Of alleen de koude, die werd aangevoerd door de nachtelijke bergwind die onverwacht uit het zuiden kwam?


  Ik vloog uit mijn slaapzak, toen ik eenmaal goed en wel besefte dat het gezoem van de stemmen en het schijnsel van de vlammen werkelijkheid waren. Ik gunde me geen tijd om me af te vragen wat het voor mensen konden zijn, die middenin de nacht uit het niets opdoken en een rumoerig festijn rond een kampvuur organiseerden, middenin een verlaten en levenloze streek in het hart van een dorp dat al voor een deel door de natuur was terugveroverd. Mijn adem stokte toen ik me uit het venster boog en het tafereel op het dorpsplein aanschouwde, en vooral toen het tot me doordrong wat die wezens aan het doen waren.


  Ze waren met zijn twintigen, mannen en vrouwen. Ze bewogen ordeloos dooreen rond een reusachtig kampvuur, waarvan de vlammen in een strakke boog noordwaarts wezen, aangewakkerd door de koude bergwind. Ze warmden zich aan het vuur, met uitgestrekte handen. Ze waren allemaal volslagen naakt. De mannen hadden baarden en sterke beharing op borst, schouders en benen, zodat ze op gorilla’s leken. De vrouwen droegen hun lange haren in ordeloze slierten die woest op en neer dansten met elke beweging van hun hoofden. Hun lichamen hadden een bleke, vale huidskleur, alsof ze de zon schuwden. Ik begreep nu de herkomst van die gefolterde kreet. Een van de mannen had een andere man neergeslagen met een stuk hout, hem min of meer de schedel gekliefd en terwijl ik verlamd toekeek stortten tien anderen, mannen en vrouwen, zich met scherpe voorwerpen die ik als ruwe messen en bijlen herkende op het lichaam dat ze letterlijk in stukken begonnen te hakken. Het had volstrekt niets ritueels. Onwillekeurig drongen gedachten aan heksenwijdingen en zwarte missen zich aan me op, maar dit menselijke offerdier werd op de meest ruwe, onbehouwen manier die maar denkbaar was aan stukken gescheurd. Ik wist iets van slachten, beroepshalve. Dit zag eruit alsof een stel roofdieren werd losgelaten op een weerloos rund. En daarna werden de stukken aan spietsen gestoken en boven het vuur gehouden dat weldra een penetrante, misselijkmakende geur van geroosterd, brandend vlees verspreidde.


  Ik wendde me af, duizelig van misselijkheid. Ik zag kans de opwelling om het halve stokbrood eruit te kotsen te onderdrukken, misschien ook omdat het tafereel zo onmenselijk, zo primitief dierlijk was dat ik het zelfs nauwelijks kon associëren met kannibalisme. Het was een groteske karikatuur.


  En nu ik scherper toekeek, viel het me op dat ook die wezens zelf op menselijke karikaturen leken. Het was alsof iemand, die niet precies wist hoe mensen eruitzagen, of die ze slechts eenmaal in een flits had waargenomen, naar huis was gegaan en geprobeerd had ze uit zijn herinnering na te tekenen. Ze hadden opmerkelijk lange, spinachtige ledematen; ik kon vanaf mijn uitkijkpost hun tenen en vingers niet tellen maar het zou me niet verbazen als ze er zes, of acht, of zestien hadden. Hun halzen waren te lang, hun hoofden te smal. De mannen hadden een opvallend zware beharing, waarin hun geslachtsdelen praktisch geheel verborgen gingen. De vrouwen daarentegen hadden haar op het hoofd, en nergens anders, noch onder de oksels, noch op de geslachtsdelen, maar ze hadden zonder uitzondering recht vooruitstekende, peervormige borsten van forse omvang. Ze hadden helderwitte, ijzersterke tanden waarmee ze nu aan het vlees rukten en beten; er werd gulzig geschrokt terwijl het gezelschap dichter op elkaar schoof en dichter naar het vuur om zich te beschermen tegen de harde, koude wind, die hun naakte ruggen bestookte.


  Ik durfde geen vin te verroeren. Elke verkeerde beweging kon mijn aanwezigheid in het torengebouw verraden en ik koesterde weinig illusies over de afloop. Misschien kon ik er een paar buiten gevecht stellen met mijn geweer, maar in de tijd die ik nodig zou hebben om te herladen zou de rest van de horde bovenop mijn nek zitten en me aan stukken scheuren zoals hun ongelukkige soortgenoot. Ik schuifelde achteruit, plotseling bevreesd dat een rukwind het vuur zo hoog zou laten opvlammen dat het schijnsel mijn vensternis verlichtte; een van die wezens hoefde dan maar op te kijken.


  Mijn hoofd stak nu slechts enkele centimeters boven de stenen rand van de vensternis uit en ik staarde omlaag op die zonderlinge groep. Was er enig verband in die groep? Vormde hij een stam, een gezin, een gemeenschap? Zo ja, was de man die zojuist geofferd werd aan de gemeenschappelijke drang naar voedsel iemands vader, zoon, man of minnaar geweest? Werd er om zijn verlies getreurd, of prees men zelfs maar zijn nagedachtenis, omdat hij de gemeenschap op de meest elementaire manier had gediend?


  Noch van het een, noch van het ander bleek iets uit de eerder deerniswekkende groep, die huiverend ineengedoken zat rond het vuur, alsof de nacht hen de vreemde dwang oplegde om buiten te zijn, terwijl ze zich overdag kennelijk schuilhielden in verborgen holen. Waarom bleven ze daar zitten? Omringd door donkere, nu en dan grillig oplichtende gevels onder de koude bergwind die hun naakte ruggen geselde? Er moesten beschutte plaatsen te over zijn tussen de ruïnes van dit dorp, zoals die waar ik mij bevond. Waar kwamen ze vandaan?


  Het was zinloos me al deze vragen te stellen. Ik kon niets doen. Wat zou ik trouwens moeten doen? Het gemurmel van hun stemmen, voor zover ik die kon onderscheiden, bestond uit diepe keelgeluiden die in geen verband leken te staan tot enige taal die ik kende.


  Het enige wat ik kon doen was zorgen niet opgemerkt te worden, de volgende dag als de weerlicht hier vandaan trekken en de autoriteiten waarschuwen. Hetgeen echter weer botste met de delicate positie, waarin ik mij bevond, en de reden die mij hierheen had gebracht.


  Ik trok de slaapzak om me heen omdat het steeds kouder werd maar bleef onder het venstergat. Het kwam me noodzakelijk voor die wezens te blijven gadeslaan; ik zou trouwens toch niet rustig kunnen slapen zolang ik de angst bleef koesteren dat ze mijn toren zouden uitkiezen om zich tegen de wind te beschermen.


  Toen hoorde ik een zacht gekraak, dat uit mijn rugzak leek te komen. Ik trok hem naar me toe en tastte erin; een ogenblik koesterde ik de onberedeneerde vrees door een rat te worden gebeten maar toen raakten mijn vingers de transistor waarvan de schakelaar door mijn eerdere gerommel in de rugzak op ’aan’ geschoven moest zijn. Ik bracht het kleine apparaatje dicht bij mijn oor en draaide aan de volumeregelaar.


  Eerst kon ik de stem niet thuisbrengen. Hij klonk hoger, metaliger, dan die welke ik me herinnerde.


  ‘En op zestien streep vier tweeëndertig?’ vroeg de stem, kennelijk aan iemand op een andere plaats.


  Het geruis zwol aan, maar ik kon er geen antwoord uit destilleren. Ik begreep het verschijnsel: iemand die nog verder van mij verwijderd was gaf antwoord. Doordat hij een zendknop indrukte beperkte dat antwoord zich voor mij alleen maar tot een sterkere ruis. Het enige dat ik eruit kon opmaken was dat de vragenstelster ergens tussen mij en die andere persoon in moest zitten. Balorig fluisterde ik tegen de transistor:


  ‘Dit is zestien streep vier twee zes.’


  De zendactiviteit viel plotseling stil, de onregelmatige opkomende ruis van de verre buitenpost en de stem van de centraliste, of wie zij ook was, zwegen alsof ze door een vloedgolf werden uitgewist. Ik keek naar buiten. De groep zonderlinge wilden zat nog dicht om het vuur geschaard, gebukt onder de koude wind, die echter stukken minder hevig was dan de vorige nacht. Vlak buiten hun kring lagen de weerzinwekkende restanten van hun maaltijd.


  ‘Dat kan niet,’ zei de transistor plotseling, en nu was het wel degelijk Juni-juli’s stem. Misschien was het daarstraks ook Juni-juli geweest en maakte ze haar stem wat lieflijker en zoetgevooisder wanneer ze tegen mij sprak.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik. De verre zendruis liet zich niet meer horen, alsof Juni-juli een of ander teken gegeven had dat ze zich koest moest houden. Was het Eltarelda? De spionne?


  ‘Eltarelda bevindt zich op vier twee zes, dus dat is gemakkelijk,’ pruilde Juni-juli. Als vier twee zes de plaats was vanwaar ik die ochtend vertrok, en alles wees daarop, dan droeg Juni-juli’s zender niet erg ver. Dat eeuwige gemakkelijke van haar begon me trouwens te irriteren. Misschien maakte de aanblik van die bijeenhurkende kannibalen me extra prikkelbaar.


  ‘Ik zie niet in wat er gemakkelijk aan is, Juni-juli,’ zei ik op strenge toon. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen? Wie zitten jullie daar voor de gek te houden? Wat voor flauwe spelletjes zijn hier gaande?’


  ‘Waar ben je, Luc?’ vroeg ze ijl.


  ‘Dat weet ik niet. Vanaf de plek waar ik gisteravond was ben ik de hele dag in zuidelijke richting gelopen, dus …’


  Ze onderbrak me op een toon alsof ik iets onfatsoenlijks had gezegd: ‘Gelópen?’


  ‘Gelopen. Dus reken het maar uit. Is er iets geks aan lopen?’


  ‘Hoe, gelopen?’


  De verbazing in haar stem deed me zuchten. Het ontbrak er nog maar aan dat Juni-juli van een soort was dat geen benen had. Het tafereel dat ik beneden me aanschouwde maakte dat ik me nergens meer over zou verwonderen.


  ‘Je zet de ene voet voor de andere, je draagt je bezittingen op je rug, en je loopt,’ verklaarde ik.


  ‘Ja,’ zei ze, een tikje kortaf alsof ze beledigd was. ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Wordt het te moeilijk, Juni-juli?’ vroeg ik.


  ‘Waar ben je, Luc Fernal?’ was haar wedervraag.


  Ik dacht na. Moest ik uit haar handen blijven, of er juist in zien te komen? Had ze iets te maken met de dorpskannibalen?


  ‘Ik heb misschien veertig kilometer afgelegd, als je dat iets zegt, waarschijnlijk minder,’ zei ik.


  Haar antwoord klonk gespannen. ‘Je bent niemand tegengekomen? Niet tegengehouden?’


  ‘Door wie?’


  Ze was kennelijk in de war. Ik hoorde een schrapend geluid alsof ze de microfoon met haar hand bedekte en het gemompel van stemmen op de achtergrond.


  ‘Ik ben niemand tegengekomen,’ lichtte ik ten overvloede toe. ‘Niet na de dode man die ik gisteren op een wegkruising aantrof. Vanmiddag vond ik een dode fabriek in een dode vallei. Daarna een dood dorp, waar ik nu overnacht.’


  Ik besloot de spanning geleidelijk aan op te voeren, als een pokerspeler die een paar troeven achter de hand houdt. Ik moest onwillekeurig glimlachen bij die vergelijking, maar het ging niet helemaal van harte. Ik had nooit poker gespeeld, het was een van die dingen die ik had gemist, maar mijn hart ging ernaar uit sinds ik lange tijd geleden Dean Martin in een modieus soort Western aan de pokertafel had zien zitten met een superlang, vliesdun sigaartje in zijn hooghartige, zelfverzekerde gezicht. Hij won, natuurlijk. Dean Martin behoorde tot de winnaars.


  Juni-juli’s stem klonk nu openlijk angstig en tegelijk een tikkeltje nijdig, alsof ik een overtreding had begaan. De woorden werden haar mogelijk doof iemand anders ingefluisterd, want dat vlotte en alom gemakkelijke was er niet meer bij.


  ‘Ga daar weg, Luc Fernal,’ zei ze dringend. ‘Neem de weg die je gekomen bent en ga zo snel mogelijk. Wij zullen je aan de ingang van de vallei opvangen.’


  ‘Wie zijn wij?’


  Iemand anders nam het van haar over; misschien was Juni-juli alleen maar een soort telefoniste en kreeg ik nu de baas zelf. Het was een mannenstem, maar hij klonk vlak, bijna mechanisch en een tikje galmend, alsof iemand een fout had gemaakt bij de opname.


  ‘Stel geen vragen, vreemdeling,’ zei de man. ‘Verdwijn daar zo snel mogelijk.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg ik, zo beleefd mogelijk.


  ‘Dat is van geen belang. U zult mij later ontmoeten. Doe nu zoals u gezegd is.’


  ‘Nee.’


  Dat had hij niet verwacht. De stem daalde een octaaf, in de richting van gegrom.


  ‘U weigert?’


  Ik wierp een blik uit mijn vensternis.


  ‘Weigeren is niet het juiste woord,’ zei ik koel. ‘Het probleem is dat ik recht boven een troep mensenetende woestelingen zit en ik hoef mijn stem maar te verheffen of ik heb ze op mijn nek. Ik kan er twee neerschieten voordat ze me te pakken nemen. Ik blijf waar ik ben.’


  ‘Schiet niet,’ zei de man dringend.


  ‘Waarom niet?’ vroeg ik. ‘Het lijkt me dat ik de wereld daar een dienst mee bewijs.’


  ‘Integendeel,’ antwoordde de onbekende, bijna fluisterend alsof hij evenals ik vreesde door de kannibalen gehoord te worden. ‘Wacht.’


  ‘Ik kan moeilijk anders,’ merkte ik droog op, maar de onbekende bleek niet gevoelig voor mijn superbe humor. Ik hoorde weer dat geschraap en nog meer stemgemompel op de achtergrond. Was er iemand nog hoger in rang? Ik begon een echt directieprobleem te worden, begreep ik.


  ‘Is de plek waar u bent veilig?’ vroeg de man na een tijdje.


  ‘Dat hoop ik maar,’ antwoordde ik. ‘Luister eens, kunt u me hier niet vandaan halen?’


  ‘Niet nu,’ zei de man op een toon, alsof hij gewend was gehoorzaamd te worden. ‘Als u precies doet wat ik zeg zal er niets gebeuren. Heeft u knoflook bij u?’


  De stompzinnigheid van die vraag ergerde me. ‘Neem me niet kwalijk dat ik het kruidenrek vergeten ben,’ zei ik.


  ‘Jammer,’ zei de man, zonder acht te slaan op mijn sarcastische toon. ‘Barricadeer als het kan de deur van het vertrek waarin u zich bevindt. Maak geen lawaai. Ga slapen, dat is het beste. Straks zullen die mensen zich terugtrekken in hun schuilplaatsen. Morgenvroeg, zodra de zon op is, gaat u in noordelijke richting de vallei uit.’


  Er was een korte hapering in zijn stem geweest, alsof hij aarzelde bij het woord mensen. Daar had ik begrip voor. Maar hij ergerde me niettemin. Alles ergerde me.


  ‘Ik zie niet in waarom ik uw bevelen zou moeten opvolgen,’ zei ik bot. ‘Ik denk dat ik straks een beetje ga schijfschieten.’


  ‘U speelt met uw leven,’ zei hij eenvoudig. Ik kreeg het koud, toen het tot me doordrong dat hij niet op mogelijke represailles van de kant van de kannibalen doelde. Misschien was het verstandiger om hem niet nodeloos uit te dagen.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Boodschap ontvangen. Maar dat neemt niet weg dat ik een verklaring van dit alles verlang. Radiospelletjes, dode mannen op wegsplitsingen, een dood land en die troep kannibalen.’


  ‘Kannibalen?’


  Was dat daarstraks niet tot hem doorgedrongen?


  ‘Ze hebben een van hun stamleden opgegeten,’ verklaarde ik.


  Hij beheerste zich voorbeeldig, maar ik ving een illusie van een zucht op.


  ‘Ze lieten het zich goed smaken,’ voegde ik er baldadig aan toe.


  Hij mompelde iets dat op een verwensing leek en ongeveer als xeiatotl klonk.


  ‘U zult later elke verklaring krijgen die u wenst,’ zei de onbekende op afgemeten toon. ‘Doe nu zoals ik u gezegd heb.’


  Er was geen spoor van vriendelijkheid in zijn stem en het klonk als een bevel. Het zachte geruis dat de uitzending begeleid had stopte en ik begreep dat er aan de andere kant een knop was omgedraaid. Ze gingen er vanuit dat ik zou doen wat me bevolen was. Er bleef me trouwens weinig anders over. Toch had ik liever met Juni-juli gepraat. Niet alleen omdat ik me met haar meer op mijn gemak had gevoeld - hetgeen verwonderlijk was aangezien ik meestal erg verlegen ben met vrouwen, Juni-juli was echter alleen maar een stem, geen gezicht - maar vooral omdat ik ondanks haar verwarde manier van praten vrijwel zeker meer informatie uit haar losgekregen zou hebben.


  Ik legde de transistor weg en leunde uit het venster. Het vuur brandde veel lager. Even later drong de oorzaak tot me door: de wind was gaan liggen.


  Een drietal van de naakte wilden hield het vuur brandend door takken aan te slepen uit een plek die buiten mijn gezichtsveld lag. Ze bewogen traag, als in een droomtoestand. Ik keek er verwonderd naar. Er had zich een verandering voltrokken. Iets dat ik niet kon thuisbrengen. Hun bewegingen deden me denken aan mensen die langzaam ontwaken uit een verdoving.


  Het nu laag brandende vuur belette me de uitdrukking van hun gezichten te zien. Maar de taal van hun bewegingen was duidelijk genoeg.


  Ze kwamen overeind uit hun hurkhouding en keken neer op de resten van de man, die ze opgegeten hadden. Eerst dacht ik, dat hetgeen een ruwe slachtpartij geleken had, alsnog werd gewijzigd in een ritueel offer. Maar ik vergiste me.


  Ze keken naar de afgekloven beenderen en hun houding drukte diepe verslagenheid uit. Voor het eerst voelde ik me vaag aan hen verwant. Maar ik bleef beducht voor de grilligheid van de menselijke natuur, zeker die van barbaren, en verroerde me dus niet.


  Nu kwamen ze in beweging. Twee vrouwen knielden bij het vuur, bogen hun hoofden er zo dicht naar toe dat ik het ergste vreesde voor hun lange, wapperende haren en begonnen te blazen. De anderen verzamelden de lijkresten met bewegingen die eerbied uitdrukten. Ik kon er niets anders uit opmaken. Ik zag een vrouw die het hoofd opnam en het met gestrekte armen voor zich uitdroeg op open handpalmen. Ze legde het hoofd in het vuur en leek zich er niet om te bekommeren dat ze daarbij haar handen brandde. De anderen volgden haar met geheel en gedeeltelijk afgekloven beenderen. Het vuur walmde en verspreidde een penetrante stank, maar ook die schenen ze als een soort straf te incasseren. Geen van hen probeerde er onderuit te komen of zijn eigen taak te vergemakkelijken.


  Toen alle resten op het vuur lagen hurkten twee mannen naast de blazende vrouwen en begonnen mee te blazen. De bijtende walm sloeg terug in hun gezichten, maar ze deinsden niet achteruit. De anderen begonnen rond het vuur te lopen, met neerhangende armen en gebogen hoofd en ik hoorde het vage zoemen van hun stemmen, als een mistige lijkzang. Hun naakte lichamen staken grauw af tegen het vuur. Ze liepen achter elkaar aan, in ganzenpas, in een trage, houterige dans die onderdanigheid en schuldbewustzijn uitdrukte.


  Iets zei me, dat dit hun gebrekkige manier was om vergeving te smeken aan de dode, eerder dat, dan hem eer te bewijzen. Het was deerniswekkend.


  En het duurde zo lang. Twee van de dansenden maakten zich los uit de groep om nieuw hout aan te slepen. De blazenden verrichten hun taak zonder ook maar een ogenblik te stoppen, terwijl ze in een pijnlijke, bijna onmenselijke houding neerhurkten. De dansenden draaiden langzaam rond en rond, zonder onderbreking.


  Ik keek omhoog en zag de sterren; de wolken waren verdwenen op het laatste zuchtje wind en warmte trok omhoog uit de vallei en vulde de lucht. Het gezoem volgde een onafgebroken golving op een primitief melodiestelsel dat nauwelijks een terts omvatte. Het schouwspel bleef vervuld van deze trage, eeuwigschijnende monotone beweging tot het vuur de laatste resten van de dode had verteerd. Daarna werd de danskring doorbroken. Een vrouw stond stil, rechtop en luisterend, keerde zich toen naar mijn toren en begon langzaam bij het vuur vandaan te lopen dat nu bijna gedoofd was. Een man volgde haar. De blazers richtten zich op en kwamen in beweging.


  Een vrouw bleef achter. Ik boog me uit het venster en zag de anderen het nauwe steegje met de overhellende gevels binnengaan dat zich links van mijn toren bevond. De vrouw leek te aarzelen, alsof ze ergens op wachtte. Ze staarde naar het stervende vuur dat haar spinachtige lichaam met de lange hals en de grote borsten tot een silhouet maakte en daarna geleidelijk uitwiste.


  Toen het vuur geheel gedoofd was en ze niet meer was dan een schaduw in het sterrenlicht, verdween ze in het steegje.
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  Ik werd wakker toen het dorp nog in grijze ochtendnevel gehuld lag; de zon was er nog niet en eerst dacht ik dat het een bewolkte dag zou worden. Maar ik moest nog veel leren van het bergklimaat. Nevels vullen er soms ’s morgens urenlang de valleien en verdwijnen dan plotseling. Het was doodstil. Ik had al besloten om te gehoorzamen aan de bevelen, die me de vorige avond waren verstrekt door de baas van Juni-juli. Mijn maag knorde en gaf me een extra aansporing. Ik hoopte dat Juni-juli van méér leefde dan liefde alleen.


  Ik zag geen enkele beweging en hoorde, behalve het gekabbel van de beek, geen enkel geluid, maar niettemin bewoog ik me behoedzaam, bijna sluipend, toen ik de stenen trappen in mijn toren afdaalde en een voet buiten de deur zette in de grauwe ochtend. De temperatuur was aangenaam, hetgeen, naar ik uit ervaring wist, spoedig zou veranderen zodra de zon op volle kracht ging werken. Als ik maar eenmaal voorbij de verlaten fabriek was.


  Ik sloeg het steegje in dat me naar het kronkelpad zou brengen dat uit deze dalkom voerde. Ik stapte onder een booggewelf en schuifelde voorzichtig tussen de dicht opeenstaande zijgevels door waarvan de bovenkanten elkaar bijna raakten. Ik besteeg de afgebrokkelde, brede treden die over een afsplitsing van de beek waren gebouwd en daalde aan de andere kant langzaam af, dicht tegen de klimopbegroeide muur. Ik stapte het diepere donker in van de plaats, waar de steeg onder huizen doorliep, een soort openbare kelders. De knokkels van mijn vingers, die om de trekkerbeugel van het geweer lagen, ontspanden zich toen ik het einde van de onoverzichtelijke en verraderlijke steeg ontwaarde.


  De vrouw rees vlak voor me op vanachter een kniehoge muur, waarschijnlijk opgeschrikt door het gerucht van losse stenen onder mijn schoenen. Ik weet niet wie er heviger schrok, zij of ik. Ik bleef als verlamd staan, maar mijn vinger gleed als in een reflex van de beugel op de voorste trekker. De loop was recht op haar navel gericht maar ik kon niet schieten. Iets hield me tegen. Misschien het feit dat ze naakt was en weerloos leek. Ik keek snel in het rond, half verwachtend dat ik van alle kanten besprongen zou worden door naakte wilden met hun primitieve bijlen en messen. Er gebeurde echter niets.


  Ik liet de loop van mijn geweer een eindje zakken en probeerde te glimlachen, ongeveer even onbeholpen als een voetganger die per ongeluk tegen een ander opbotst en uitwijkt om de weg vrij te maken. Zij was ten slotte de dame. Maar ze reageerde niet op mijn geforceerde grimas; ze bleef staan, de lange armen langs haar schriele lichaam bungelend en met een droefgeestige uitdrukking op het spitse, scherpgesneden gezicht. Ze leek me erg jong, nog geen twintig, volgens de maatstaven die ik uit mijn eigen omgeving meebracht, maar die op een of andere manier niet op haar van toepassing leken. Wat moest ik zeggen?


  ‘Goedemorgen,’ zei ik.


  Ze mompelde iets, dat ik niet verstond. Het leek op het zoemen van de vorige nacht. Ze leek in het geheel niet in verlegenheid door haar naaktheid. Ik probeerde mijn ogen af te wenden van haar borsten en haar haarloze onderbuik; ze had lelijke, knokige benen die veel te lang waren en heuploos overgingen in een vormloos middel; haar armen waren te dun, haar hals te lang en te breekbaar.


  En alles leek vertraagd door te dringen tot haar brein. Ik zag de verwondering in haar ogen komen, heel langzaam. Ze scheen zich te verbazen over mijn kleding en mijn baardeloze gezicht. Het geweer leek geen betekenis voor haar te hebben. Ze deed een stap in mijn richting, ik reageerde instinctief met een beweging van het geweer, maar ze deed nog een stap en toen nog een, tot ze vlak voor me stond en ik de vreemde, scherpe en onaangename geur van haar huid rook. Ze strekte langzaam een lange arm uit en haar vingers - in tegenstelling tot mijn eerdere vermoedens had ze er slechts vijf aan elke hand - raakten mijn bestofte en naar zweet ruikende overhemd, gleden omhoog langs de snoerende riemen van mijn rugzak die me al dagenlang nekkramp bezorgden en bleven rusten in mijn hals.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ik dwaas en probeerde me niet te verroeren onder haar aanraking. Ze schudde licht het hoofd en zoemde zachtjes. Mijn verwarring ebde weg, nu het tot me doordrong dat ze geen kwaad in de zin had en ik slaagde er weer in normaal te denken. Er was natuurlijk niets normaals aan de hele toestand. Hier stond ik, na een serie bizarre gebeurtenissen, duizend kilometer van mijn woonplaats met mijn ogen te knipperen naar een afstotelijke, erg naakte vrouw die de avond tevoren een dito man had helpen opeten. Was zij de vrouw die langer bij het stervende vuur was gebleven? Had zij zich daarom afgezonderd van de rest van haar groep?


  Ik besloot mijn toevlucht te nemen tot het primitieve communicatiesysteem volgens Mij Tarzan, Jij Jane. Ik schoof de pal van mijn jachtgeweer op veilig om ongelukken te voorkomen en deed een stap achterwaarts; daarna nam ik het geweer in mijn linkerhand en priemde mijn rechter wijsvinger op mijn borst.


  ‘Luc,’ zei ik, tweemaal achtereen, om elke vergissing uit te sluiten. Toen wees ik op haar.


  Ze glimlachte, en wees naar mij.


  ‘Luc,’ herhaalde ik geduldig, hoewel ik me er terdege van bewust was dat ik minder tijd had dan Robinson Crusoë. Juni-juli verwachtte me kort na zonsopgang aan de ingang van de vallei.


  Ik wees opnieuw op haar, nu iets dringender, zodat ik haar uitstulpende sleutelbeen aanraakte, waarop ze licht achteruit deinsde. Ze zoemde iets dat op Nioemi leek.


  ‘Nioemi?’ vroeg ik, op haar wijzend.


  Ze knikte heftig. Herhaalde toen het woord, waarbij ze mijn tongval imiteerde.


  ‘Luum,’ zei ze toen plotseling.


  ‘Luc,’ herhaalde ik. Maar ze kon blijkbaar de k niet zeggen, want het bleef een soort Luum.


  Haar hand gleed nu over mijn gezicht. Misschien moest ik haar meenemen, hier vandaan, dacht ik. Haar overdragen aan de baas van Juni-juli, die naar mijn vage idee verantwoordelijk was voor de toestand hier. Maar wat, als ze ontkenden er iets mee te maken te hebben en mij met deze vrouw opgescheept lieten?


  ‘Kom,’ zei ik en nam haar hand. Ik trok er licht aan en ze stribbelde niet tegen. Misschien dacht ze dat ik een of ander spelletje in de zin had.


  Maar we hadden nog geen drie passen gedaan en stonden vlak voor de drempel van het daglicht, toen het tot haar doordrong dat het spelletje blijkbaar niet in het veilige halfduister van het keldergewelf zou plaatsvinden. Ze gaf een plotselinge ruk aan mijn hand zodat we stilstonden en uitte toen een klaaglijke zoemkreet. Ik liet haar los alsof ze van gloeiend ijzer was. Nu zouden we het krijgen, dacht ik, en maakte aanstalten er vandoor te gaan.


  Naakte gestalten doken voor me op, alsof ze uit de grond oprezen. In minder dan een seconde was ik volkomen omringd door de hele stam, die wanordelijk dooreen zoemde. Nioemi zoemde het hardst en de handen lieten me los. Ik stond wankelend en licht versuft op mijn voeten.


  Ze keken me allemaal aan, nieuwsgierige ogen uit al die gezichten die allemaal op elkaar leken en tot dezelfde leeftijdsgroep als Nioemi schenen te behoren. Nioemi zoemde weer, misschien had ze het idee opgevat dat ik haar privébezit was omdat zij me tenslotte had ontdekt. Of misschien was ze weduwe, aangezien ik het idee had dat zij de vrouw was die de vorige nacht bij het vuur had gedraald als een treurende weduwe. Het kon echter evengoed zijn, dat zich in deze zonderlinge stam geen paarvorming voordeed.


  Ze naderden me nu zachtaardiger en voorzichtiger, waarschijnlijk onder invloed van Nioemi’s gezoem. Zelf bleef ze op de achtergrond, alsof ze haar stamgenoten de gelegenheid wilde geven haar nieuwe aanwinst op hun gemak te bekijken. Ze betastten en streelden me, van onder tot boven, de mannen zowel als de vrouwen, zonder enig schaamtegevoel of terughoudendheid. Ze hadden hun primitieve wapens op de grond gelegd, mogelijk om mij gerust te stellen. Hun bewegingen werden gaandeweg vrijmoediger, en ik keek hulpzoekend naar Nioemi toen twee van haar vriendinnen aan mijn overhemd begonnen te trekken. Van knopen hadden ze kennelijk nooit gehoord en ze begrepen niet hoe een overhemd kon worden uitgetrokken zonder het aan flarden te scheuren. Maar het werd me steeds duidelijker dat ze me wilden ontkleden, mogelijk om me gelijkwaardig te maken, of uit nieuwsgierigheid. Misschien wilden ze weten of ik, aangezien ik geen baard had, ook op andere plaatsen haarloos was en in hun ogen een halve vrouw. Ik hoorde de stof van mijn overhemd scheuren en ze werden steeds stoutmoediger. Een hing er ongeveer aan mijn rugzak. Ik voelde handen en vingers op allerlei plaatsen die me begonnen te kneden en aan me plukten. Ik begon daar genoeg van te krijgen, zodat ik een ongeduldig gebaar met mijn armen maakte hetgeen aan een der mannen, die zich stevig tegen mijn harde geweer stootte, een kreet van pijn ontlokte. Ik duwde ze achteruit en draaide rond en zei: ‘Laat me los! Ga weg!’


  Ze trokken zich enigszins terug maar bleven een gesloten cirkel vormen, twintig mannen en vrouwen sterk. Geen van hen bukte zich naar zijn wapens, hetgeen me niet weinig geruststelde. Nioemi doorbrak de cirkel en bleef vlak voor me staan. Haar gezicht stond ernstig. Ze stak een hand uit en legde haar vingers met een strelend gebaar over de mijne, nam ze toen vast en trok er licht aan, alsof ze wilde beduiden dat ik haar moest volgen. Ik hoorde de anderen met hun blote voeten in het stof stampen toen ik mijn hoofd schudde en mijn hand terugtrok.


  Ik nam mijn geweer in mijn rechterhand en richtte de loop omhoog naar een plek buiten het gewelf. Als ze probeerden me tegen te houden zou ik een schot lossen, nam ik mezelf voor.


  Ik keek naar Nioemi’s gezicht. Haar ogen waren donkerbruin en stonden droevig, als van een hert. Een van de aapmannen gromde en bewoog zijn spinachtige ledematen. Ik begreep dat er geen mogelijkheden tot communicatie voorhanden waren, behalve in primitieve gebaren van geweld of genegenheid. Ik voelde medelijden met dit bizarre gezelschap mensachtigen, maar wist dat ik niets voor ze kon doen. Wat ik ook voelde was honger; ik begon mijn zenuwen de baas te worden nu ik merkte dat mijn leven geen gevaar liep, niet zolang ik het geweer had dat ze ongetwijfeld op de vlucht zou doen slaan als het afging. De spanning ebde weg en ik voelde mijn maag hevig protesteren tegen het feit, dat hij de laatste dagen weinig anders te verteren had gekregen dan twee halve stokbroden.


  ‘Ik ga weg,’ zei ik, mijn woorden verduidelijkend met handgebaren. ‘Het spijt me, maar ik moet gaan.’ Ik keek weer in de bruine hertenogen. ‘Misschien kom ik terug,’ zei ik flauwtjes, wetend dat daarvoor een beslissing nodig zou zijn, die ik hoogstwaarschijnlijk nooit zou nemen.


  Ze raakte me weer aan, met haar beide handen. Het gebaar leek smekend. Ik voelde mijn hart breken. Er hing een diepe stilte in het keldergewelf, nu de rest van de stam zich niet meer verroerde. Ik klemde mijn geweer vast, keerde Nioemi de rug toe en liep op de cirkel af. Een ogenblik leek het alsof ze me niet zouden doorlaten. Ze reageerden nu eenmaal traag. Toen ik de drie mannen die de uitgang versperden tot op een halve meter genaderd was en het wit van hun ogen zag, stapten ze opzij. Ik hoorde Nioemi’s gezoem achter me, dat droevig klonk, en daarna overstemd werd door het verwarde gezoem van de anderen. Toen was ik eruit. Zonlicht filterde tussen de klimopbladeren door die de muren en gaten aan mijn rechterhand bedekten; warmte hing tussen de vervallen huizen.


  Bij het laatste huis, aan het begin van het voetpad dat uit de dalkom voerde, bleef ik staan en keek achterom. Ergens tussen de schaduwen boorde de steeg zich door de kelders. Ik kon de plek nauwelijks onderscheiden. Ik zag geen spoor meer van de stam, alsof ze zich ijlings hadden teruggetrokken in hun donkere schuilplaatsen waar ze op de nacht wachtten. Het dorp scheen weer even dood als toen ik er de vorige dag aankwam.


  Ik hing het geweer aan mijn schouder en haastte me voort door het stoffige, verdorde landschap onder de hete zon. Ik trok om de fabriek heen die als een bizar droomkasteel in zijn cocon van klimop lag en volgde het pad in noordelijke richting. Ruim voordat ik de uitgang van de vallei bereikte begon ik me al zorgen te maken. Wat zou me daar te wachten staan? Of liever: wie? Ik had een vaag, onbestemd gevoel van naderend gevaar. Misschien bestaat er een primitief menselijk bewustzijn, dat onbekende, onbegrijpelijke dingen maar op één manier kunnen aflopen: verkeerd. Ik was mijn leven lang bang geweest voor het onbekende; als er een avontuurlijk element in mij school dan zat dat diep verborgen. Ik betrapte me erop dat ik naar de veilige sleur terugverlangde van Hedwig en de kleine Mark en het saaie kantoorwerk en het maaien van het gazon, elke zaterdag. Wat was ik hier in Godsnaam komen doen?


  Waarom had ik Mark gedood en moedwillig dat glazen sleurhuis aan stukken gegooid, terwijl ik eigenlijk niets liever wilde dan terugkeren, terugvluchten naar de veilige, beschermende regelmaat?


  Toen ik de uitgang van de vallei bereikte en er eigenlijk over dacht om een andere uitweg te zoeken dwars door de bergen teneinde het nieuwe gevaar van de mensen achter Juni-juli te ontlopen en desnoods maar een halve dag langer rond te dwalen, verstijfde ik van schrik. Zoals gebruikelijk had ik mijn beslissing te lang uitgesteld.


  Midden op de weg stond een menselijke gestalte, rechtop, slank, in het felle zonlicht dat de kakikleding wazig wit kleurde. De plotselinge angst die me beving, was volstrekt redeloos tegenover de vriendelijke glimlach op het gezicht van de vrouw, die me daar opwachtte. Ik had, met trillende knieën, nog een paar passen gedaan en bleef toen staan. Haar hand rustte op iets dat aan een brede gordel hing, een wapen veronderstelde ik. Ze was zeer slank, sierlijk bijna als er niet die tamelijk onelegante, maar vermoedelijk praktische kakikleding was geweest die me aan oppassers en verplegers deed denken. Ze was niet erg lang, maar gracieus in volmaakte proporties, een verademing na de wanstaltige vrouwmonsters in het dorp. Haar gezicht onder het asblonde, kortgeknipte haar leek verwelkomend te glimlachen, maar eronder bespeurde ik een onderzoekend soort aarzeling. Haar ogen glimlachten niet mee. Ze waren groen, lichtgroen met donkere pupillen die verbazend groot waren, ondanks de felle zon. Ze had donkere wenkbrauwen, een opmerkelijk contrast met haar zongebleekte haar, en een brede, volle mond.


  ‘Luc,’ zei ze, nauwelijks vragend. ‘Luc Fernal.’


  Ik herkende haar stem, ondanks de vervorming van de transsistor. ‘Juni-juli?’


  Ze glimlachte.


  ‘Kom,’ zei ze.


  Ik dacht aan alle manieren waarop je iemand voor het eerst kon ontmoeten, bijvoorbeeld na een inleidend telefoongesprek. Hoe maakt u het? Mijn naam is Luc Fernal. Het is een warme dag, nietwaar? U ziet er precies zo uit als ik me voorgesteld had. Uw stem klinkt een beetje anders.


  Maar dit scheen op geen enkele manier een gewone ontmoeting te worden. Er werden geen handen geschud, geen beleefdheden uitgewisseld. Alsof er een paar fasen werden overgeslagen. Ik voelde me niet op mijn gemak. Nog minder dan wanneer die fasen er wél waren geweest. Ik had gewoon niet genoeg ervaring met vreemde vrouwen, zoals dat heet. Ik kon de prachtigste volzinnen bedenken, in de veilige beslotenheid van mijn fantasie, die in werkelijkheid allemaal uitliepen op verlegen gestamel.


  ‘Kom,’ herhaalde ze, met een uitnodigend handgebaar in een onbestemde richting.


  ‘Wat is hier allemaal aan de hand?’ vroeg ik, zonder me te verroeren. ‘Waar breng je me heen?’


  Ik tutoyeerde haar zonder erbij na te denken, vermoedelijk als gevolg van de ongedwongen, bizarre manier waarop we via de radio hadden gepraat.


  ‘Naar vrienden,’ zei ze. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  ‘Ik ben niet bang,’ loog ik en klemde mijn kaken op elkaar toen ik haar glimlachje zag. ‘Maar ik wil wel graag weten wat hier allemaal gaande is. Juni-juli, en verder?’


  ‘Alleen Juni-juli,’ zei ze. ‘Da’s gemakkelijk, hè?’


  Hemel, daar ging ze weer. En ditmaal op het toontje waarmee een verpleegster een kindse patiënt geruststelt. Het maakte me kwaad, hetgeen maar goed was ook, want daardoor raakte ik iets van mijn bedeesdheid kwijt.


  ‘Er is niets gemakkelijk,’ zei ik nijdig. ‘Een dode man in een dood land. Wat hebben jullie met de dieren gedaan? En wat heeft dat stel wilden te beduiden dat elkaar ’s nachts opeet?’ Ik wees over mijn schouder naar het dorp, dat ergens achter me lag.


  ‘Mijn vrienden zullen je alles uitleggen,’ suste ze haastig. ‘Misschien stel ik geen prijs op hun gezelschap,’ gromde ik. ‘Waarom leg jij het me niet uit?’


  ‘Ik?’ Ze glimlachte verbaasd, ‘Ik kan dat niet zo goed, weet je.’ Ze stapte op me toe. Haar huid rook naar tijm. En ook naar iets anders, maar dat was mogelijk een lucht die aan haar kleren hing. Ik kon het niet thuisbrengen, iets desinfecterends, steriels. Kamfer? Lysol?


  ‘Blijf waar je bent,’ snauwde ik plotseling, alsof mijn instinct me waarschuwde.


  ‘O, hemel,’ zuchtte ze, en toen, zacht er achteraan weer dat gemompelde woord: Xeiatotl. Ze stak haar hand uit, greep de mijne voordat ik me kon terugtrekken. Ik hoorde geritsel in het struikgewas links van ons en stond doodstil van schrik: er waren hier geen dieren, ik had al twee dagen lang niets horen ritselen. Toen voelde ik Juni-juli’s andere hand, die zich over de mijne legde. Iets kraste in mijn handhuid als de doorn van een braamstruik en ik staarde met wijdopen ogen naar haar tevreden glimlach en wist dat ze me te pakken had en vlak voordat ik door mijn knieën zakte hoorde ik het tumult in de struiken en toen werden de zon en de bergen en Juni-juli uitgewist en viel ik weg in het inktzwarte duister van een schoolbord.
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  Garder liet niet gemakkelijk los. Hij wist dat Luc Fernal zijn volle dag voorsprong mogelijk benut had om de grens te passeren en de rest van zijn rechercheteam had erin berust dat de vogel gevlogen was. Alle gebruikelijke maatregelen waren genomen. Er was een signalement verspreid en aan de buitenlandse collega’s verzocht naar Fernal uit te kijken, hem aan te houden en uit te leveren. Maar Garder vond dat geen bevredigende oplossing. In feite twijfelde hij eraan of Luc Fernal wel het land uit was gevlucht, ook al schenen alle tekenen daarop te wijzen. Hij vond een dergelijke onderneming niet in overeenstemming met het karakter van Fernal, voor zover hij dat tot dusver begon te doorgronden. Fernal was geen man van grote beslissingen, noch van grote reizen. Hij zat vastgebakken in zijn milieu en miste de fantasie om zelfs daar iets van te maken. Garder was ervan overtuigd dat het geen moord met voorbedachte rade was geweest. Hij durfde er een maandsalaris om te verwedden, dat de moord in blinde drift was gepleegd, als gevolg van het feit dat alle ingrediënten toevallig voorhanden waren: het wapen, het slachtoffer, en de plotselinge uitbarsting van haat die de moordenaar gedurende een ogenblik boven zijn grauwe alledaagsheid had uitgeheven en in staat gesteld de trekker over te halen. Het feit dat er twéé schoten waren gelost scheen zijn mening te ondersteunen. De manier waarop Luc Fernal zich van het lijk had ontdaan mocht vindingrijk lijken en van fantasie getuigen, voor een buitenstaander. Maar Garder kon er niets vindingrijks in zien. Niets weloverwogens. Integendeel. De man had gebruik gemaakt van wat in zijn situatie voor de hand lag. In blinde paniek had hij het lijk verborgen in de eerste de beste bergplaats en Garder betwijfelde zelfs, of Luc Fernal zich ervan bewust was geweest dat de koelwagen hem een voorsprong van bijna een volle dag zou bezorgen. Een volle nacht en bijna een hele dag, om precies te zijn. Fernal had echter alleen de dag benut. Waarom?


  De vraag was: wat had hij direct na de moord gedaan? Zijn auto was verdwenen, dat stond vast. Het was een oude Simca die van ijzerdraad en oudroest aan elkaar hing. Erg ver kon Luc Fernal er nooit mee gekomen zijn.


  Garder zette zijn onopvallende politiewagen langs het trottoir en schakelde de motor uit. De ruitenwissers bleven halverwege hun zwaaibeweging op de voorruit stilstaan en de fijne, grijze regen hechtte zich aan het veiligheidsglas. De straat erachter werd wazig, een grauwe tunnel waarin zich haastende gestalten voortbewogen.


  Wat had Fernal daarna gedaan? Wat zou hij doen, als hij Fernal was? Het was moeilijk zich in de schoenen te denken van een zo besluiteloze man. Besluitvaardigheid, dacht Garder, was naspeurbaar. Het tegendeel leverde een chaotisch patroon op, waarvan Fernal zonder het zich bewust te zijn voordeel trok.


  Als de daad er een was geweest van blinde woede, dan zou Fernal eerst weggerend zijn. Vluchten is een primaire impuls, zelfs voor de besluiteloze. Maar op de drempel van de expeditie zou hij staande gehouden worden door zijn eigen rondtollende gedachten. Het zou tot hem doordringen dat hij iets met het lijk moest doen. Hij kon het daar niet zo laten liggen, als een in het oog springend bewijs van zijn daad. Angst zou hem terugvoeren, de angst voor de gevolgen. Hij had het lijk in de koelwagen gestopt, zonder zelfs maar tevreden te zijn over deze vondst, die geen echte vondst was. Mogelijk zou hij opnieuw terughollen, als hij zich realiseerde dat het geweer daar nog lag, dat hij waarschijnlijk uit zijn handen had laten vallen. Hij zou het bloed zien en het wegspoelen. Het wemelde er van de goten, afvoerputten, kranen, bezems en emmers. Garder zag het voor zich en het stemde allemaal overeen met het beeld, dat hij zich van Luc Fernal had gevormd. Er was niets bijzonders aan. Elke amateur zou het, in Fernals plaats, zo hebben gedaan.


  Maar dan?


  Garder viste een verkreukeld pakje Gauloises uit de zak van zijn colbertje en stak er een op. De rook plakte tegen de voorruit, samen met de condens.


  Luc Fernal gooide het geweer achterin de auto. Bedacht zich, en verhuisde het naar de kofferruimte. Hij begon over zijn eerste verbijstering heen te raken en merkte dat hij weer kon nadenken. Hij reed snel weg bij het expeditiebedrijf. Negen uur in de avond, misschien half tien. Het was moeilijk het precieze tijdstip van overlijden vast te stellen als een lijk onmiddellijk in een koelcel werd gezet. Waarheen reed Luc Fernal? Richting huis.


  Hij was naar huis teruggekeerd hoe vreemd dat ook klonk. In plaats van zijn volle voorsprong te benutten had hij de helft ervan prijsgegeven. Typisch het gedrag van een besluiteloze, dacht Garder. Hij had waarschijnlijk de hele nacht liggen nadenken, in zijn afzonderlijke slaapkamer. Hij had natuurlijk geen oog dichtgedaan. Een of ander plan had vorm aangenomen. De passiemoord werd langzaam omgezet in iets, dat beredeneerd was. Fernal had nagedacht over de tijd, die hij beschikbaar had. Dat was onvermijdelijk. En hij had geconcludeerd, al dan niet terecht, dat de tijd tussen het vertrek van de koelwagen en de ontdekking bij de grens, als het lijk daar al ontdekt werd, voldoende was voor de uitvoering van zijn vluchtplan. Garder besefte dat Fernal beroepshalve moest wéten dat het lijk bij de grens ontdekt zou worden, maar hij kon er terecht enige tijd bij optellen, die verstrijken zou met heen en weer getelefoneer en het in actie komen van de politie. In ieder geval zag het ernaar uit dat Fernals berekeningen geklopt hadden.


  Garder zuchtte en opende het portier. De verschaalde rook van zijn sigaret ontsnapte en vochtige lucht drong binnen. Hij stapte uit, trok de rand van zijn hoed omlaag en de kraag van zijn bruine regenjas omhoog. De motregen woei tegen zijn gezicht. Hij verwachtte niet veel van dat meisje, maar het was een van de losse draadjes die uit dit mistroostige kluwen hingen en het moest worden nagegaan. Hij gooide het peukje van zijn sigaret op het trottoir en liep onder de druipende linden door naar het flatgebouw. Een massief vol eenkamerflats, grijs en sfeerloos. Een hol klinkende hal met verveloze reeksen brievenbussen, stalen huiswerk als een steiger om de trappen gemonteerd en in een afstotend beige geschilderd. Drie metalen liftdeuren als archiefkasten van de landmacht en vol krassen. Soms werden dit hunkerbunkers genoemd, dacht Garder. Zijn ogen gleden langs de vierdubbele rij naambordjes op de brievenbussen. Meisjesnamen, soms voluit, als er nog hoop van leven was: Ria Peters, Nienke Kalder, Yvonne Geerlings. Andere minder roekeloos en meer de kant op van de middelbare vrijsters, mej. A. Coppens, mej. C. Nannink. Verpleegsters, administratrices, boekhoudsters, onderwijzeressen. Het leven in zo’n bunker moest je blik wel vernauwen, dacht Garder. Genummerde luciferdoosjes met in elk één werkbij. Waarom bestond de bevolking van dit soort flats overwegend uit vrouwen?


  Garders blik bleef rusten op het naamplaatje dat hij zocht. Ze behoorde tot de mejuffrouw-categorie, hetgeen hem het ergste deed verwachten. Mej. A.C. Dorn. Lies Dorn, voor zover hij wist. Alice, dus. Zesde verdieping.


  Hij ging het nauwe, mufruikende lifthokje binnen en bestudeerde de bekraste verf op de wand terwijl hij eenzaam omhooggleed. Toen de lift stopte stapte hij eruit en liep door de onbehaaglijke, betonnen gang die schaars verlicht was en hem aan een ouderwets stadsziekenhuis deed denken. Hij volgde de nummers op de deuren. Sommige bewoonsters hadden getracht een persoonlijke toets aan te brengen in de vorm van plakplaatjes, een affiche en zelfs hier en daar een hangplant die wel van plastic moest zijn om in deze spelonkachtige omgeving te kunnen gedijen.


  Nummer 618 was onversierd. De jonge vrouw die opendeed bezorgde hem een aangename verrassing. Ze was niet erg groot, weelderig gevormd met misschien iets te zware borsten en ronde, zachte armen, maar haar lichaam zag eruit alsof het veel in de buitenlucht vertoefde en volop beweging kreeg. Ze had donkerblond haar dat enigszins wanordelijk rond haar goedgevormde hoofd lag. Haar ogen waren blauw, met lichtjes erin en haar scherpgesneden, bijna guitige gezicht verried, vond Garder, het vermogen om de dingen vanuit een afstandelijk perspectief te kunnen bezien. Het was vooral haar gezicht dat hem verraste, het was intelligent, onderzoekend, en had iets spontaans dat hem onmiddellijk aansprak.


  Ze trok vragend een wenkbrauw op. Hij had geen afspraak gemaakt.


  ‘Ik ben Garder, van de recherche,’ stelde hij zich voor, en zag hoe ze haar voorhoofd fronste. Het beviel hem dat ze niet probeerde te doen, alsof ze de reden van zijn komst niet begreep.


  ‘Nou,’ zei ze alleen maar. ‘Komt u binnen.’


  Ze ging hem voor en hij keek naar de sierlijke beweging van haar stevige kuiten. Er klopte iets niet, dacht hij. Het klopte niet met Luc Fernal. Niet dit evenwichtige, intelligente meisje. Het maakte hem nieuwsgierig.


  ‘U werkt bij de NV Fernal?’ constateerde hij, en keek rond in de typisch vrouwelijke kamer, alweer een verrassing: veel boeken, een harmonium en onder het raam een exclusieve collectie parapluplanten en varensoorten.


  ‘Waar zich drama’s voltrekken,’ knikte ze, enigszins geforceerd schertsend.


  ‘Begrijpt u waarom ik ben gekomen?’ vroeg hij onverstoorbaar.


  ‘Hemel, hoort het niet andersom te gaan? U stelt vragen en ik raak langzamerhand verstrikt. Verwacht u dat ik het initiatief neem?’


  ‘Het zou een welkome afwisseling zijn,’ gaf hij toe.


  ‘Wie heeft gepraat? Zijn vrouw?’


  ‘Nee.’


  ‘Nee, dat lijkt me eigenlijk ook niet. Ik denk niet dat ze er iets vanaf weet. Is dat juist?’


  ‘Zou het u veel kunnen schelen?’


  ‘Het was natuurlijk Strud,’ zei ze schouderophalend. ‘Die was erbij, likkebaardend, toen we die onverkwikkelijke affaire hadden. Het zal u weinig moeite hebben gekost het verhaal uit hem los te krijgen. Een gefrustreerd mannetje.’


  ‘Gefrustreerd?’


  Ze knikte. ‘Kreeg zelf de kous op zijn kop. Sommige van die kerels denken, omdat je maar een tijdelijke bent, dat ze het wel kunnen proberen. Leunen over je heen om je dingen aan te wijzen en gaan quasi per ongeluk met hun arm tegen je borsten aan staan. Als je niet direct van je afbijt gaan ze verder, een hand achteloos op je schouder die tijdens het praten langzaam afzakt in je hals en lager. Ik heb mijn sigaret precies even achteloos tegen die hand gedrukt. Wilt u koffie?’


  ‘Liever een glas sherry, als u dat heeft.’


  ‘Zeg maar Lies. U bent de eerste diender die drinkt tijdens de dienst. Of is dat alleen in politieromans zo? Ik heb niet veel ervaring met dienders.’


  Hij grinnikte, ging toen zitten op een versleten, ribfluweel beklede stoel.


  ‘Ik zal de muziek afzetten,’ zei ze.


  ‘Ik heb er geen last van. Ik hou van Ravel. Vooral op dit uur van de dag.’


  Ze keek hem aan, eerst verrast en toen wantrouwend. ‘Is dit een subtiele manier om bij mij in de gunst te komen?’ vroeg ze.


  ‘Dat ontgaat me,’ bekende hij.


  ‘Ravel als sfeermaker voor tegen de schemering,’ zei ze. ‘Maar laat maar zitten.’ Ze liep naar de geluidsinstallatie en schakelde de cassette uit. ‘Hoe dan ook moet je bij Ravel over andere dingen praten, of nog liever helemaal niet,’ zei ze. Uit de lage, eikenhouten kast ernaast nam ze glazen en een fles.


  ‘Houdt Luc Fernal van muziek?’ vroeg hij, om op het onderwerp terug te komen.


  Ze liet die vraag onbeantwoord. Met twee glazen kwam ze naar hem toe en bood hem het driekwart gevulde aan. Zelf nam ze niet meer dan een half.


  ‘Laten we ter zake komen,’ zei ze. ‘Ik heb nog werk te doen.’


  ‘Wat voor werk?’


  Dat bracht haar enigszins in verlegenheid. ‘Schrijfwerk,’ mompelde ze half verstaanbaar.


  ‘Schrijfwerk?’ Zijn politiereflexen deden hem doorvragen, in de wetenschap dat het blootleggen van wat mensen als hun zwakheden beschouwden vaak winst oplevert, in de vorm van toeschietelijkheid. ‘Wat schrijft u?’


  ‘Een boek,’ antwoordde ze aarzelend. ‘Het heeft niets te betekenen. Duizenden amateurs schrijven boeken die nooit het daglicht zien. En dat is maar beter ook.’


  Hij had zijn punt gescoord. Wat nu?


  ‘Wat is, precies, het doel van uw komst?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben op zoek naar Luc Fernal,’ zei hij.


  ‘Hij is niet hier,’ antwoordde ze. ‘En ik weet niet waar hij wél is.’


  ‘U had een eh … hm, affaire met hem, is dat juist?’


  Ze giechelde. ‘Wat een woord.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen om hem?’


  ‘Jawel.’ Haar gezicht stond nu weer ernstig. Hij keek naar haar borsten onder de zwarte, dunne coltrui. Hij begreep dat mannen daardoor werden aangetrokken. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen,’ zei ze. ‘Maar dat betekent niet dat ik verliefd op hem ben.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat dan wel?’


  Ze dacht na en zei: ‘Luc Fernal is een man die een beroep op je doet. Ik denk dat weinig vrouwen hem zouden weerstaan als hij daar gebruik van wist te maken. Maar hij is te verlegen om zelfs die eerste stap maar te doen.’


  ‘Wat voor soort beroep?’


  Ze nipte aan haar sherry. Toen zette ze het glas op het lage tafeltje dat tussen hen in stond en trok haar benen onder zich op de bank en schikte haar rok eromheen. Al haar bewegingen waren erg vrouwelijk, vond Garder. Ze gaf geen antwoord.


  ‘Hoe oud bent u?’


  ‘Achtentwintig.’


  ‘Wat heeft u voor die tijd gedaan?’ Hij kon er op een of andere manier niet toe komen haar Lies te noemen en te tutoyeren. ‘Sociologie gestudeerd. Een baantje gehad op een stadhuis. Er zijn teveel mensen die sociologie studeren. Dus werk ik te hooi en te gras als typiste of secretaresse om in leven te blijven.’


  ‘Maar bij u waagde Luc Fernal die eerste stap blijkbaar wel, is het niet?’ vroeg hij onverwacht.


  ‘Min of meer,’ gaf ze toe, volledig opgewassen tegen zijn overrompelingstactiek. ‘Maar ik denk niet dat ik u kan helpen. Ik weet niet waar hij is.’


  ‘Denkt u dat hij zijn broer heeft vermoord?’


  ‘Dat denk ik wel, ja,’ zei ze. ‘Alles schijnt erop te wijzen, nietwaar?’


  ‘Wat vond u van Mark Fernal?’


  ‘Een pedante kwast,’ zei ze, onomwonden. ‘Maar mijn mening is in dit geval van geen enkele waarde, lijkt me.’


  ‘Hoezo niet?’


  Het waren onnozele vragen, maar hij tastte nu eenmaal in het duister. Op de belangrijkste vraag had ze geen antwoord gegeven. Belangrijk voor hem, want zonder redelijke verklaring paste ze volstrekt niet in het beeld, dat hij zich van Luc Fernal had gevormd. En dat bleef hem dwarszitten.


  ‘Nou,’ zei ze. ‘U zult het verhaal intussen wel van die meneer Strud gehoord hebben, in geuren en kleuren, zoals dat heet. Mark betrapte zijn broer in het begin van onze verhouding, met mij, in wat je noemt een compromitterende situatie.’


  ‘U bedoelt die onverkwikkelijke affaire, volgens uw woorden?’ ‘Precies. In de archiefkelder. Ik lag op de archiefdozen, als het ware.’ Ze praatte er badinerend over, spottend zelfs, maar Garder zag aan haar ogen dat die zaak haar dwarszat. ‘Lucs broer kwam binnen op een tamelijk ongelegen moment. Het was allemaal heel miezerig, een kleffe toestand, zoals dat nu eenmaal gaat, ik weet bij God niet waarom ik het zover heb laten komen. Maar Mark kwam dus binnen en reageerde op uiterst plompe, onbeschofte manier. Ik schrok me dood. Niet om de toestand waarin hij ons aantrof, maar om de manier waarop Mark Fernal zich liet kennen als een pedante, zelfingenomen zak. Ik bedoel: een béétje directeur met gevoel voor zijn personeel zou zich verontschuldigen en hoogstens voorzichtig duidelijk maken dat er geschikter plaatsen en gelegenheden zijn om de liefde te bedrijven. Maar Mark begon zijn broer ongegeneerd te beledigen, op zo’n manier dat ik medelijden met Luc kreeg en dat me een heleboel duidelijk werd over hun verhouding. Luc was de knecht en Mark de meester en ik begreep bij God niet hoe dat mogelijk was, want Luc had minstens zoveel verstand en een tienmaal beter karakter dan Mark.


  Bovendien ontdekte ik later dat ze allebei minstens evenveel recht op de firma hadden. Ik heb nooit begrepen waarom Luc zich in die onderdanige rol schikte, in een aftandse auto rondreed terwijl Mark zich niets ontzegde. Luc heeft me de reden nooit uitgelegd. Hij was een dromer, die zich liet manipuleren.’


  ‘Een dromer?’


  ‘Een escapist eerder,’ preciseerde ze.


  ‘Kan die eh .. . onverkwikkelijke affaire een motief geweest zijn?’


  ‘Nee. Nou ja, méde. Er zit natuurlijk een heel complex van dingen achter. Maar ik heb sociologie gedaan, geen psychiatrie. Daarvoor moet u bij iemand anders zijn.’


  ‘Een escapist zegt u. Misschien is hij nu letterlijk op de vlucht geslagen, maar hij lijkt me geen man die dingen dóet, is het wel? Hij neemt geen initiatieven.’


  Ze keek hem aan met iets geringschattends. ‘Misschien vergist u zich,’ zei ze. ‘Ik ben dan wel geen psycholoog, maar Luc is een van die stille waters. Hij droomde van dingen. Hij liet zich manipuleren. Ik vermoed dat hij tot de mensen hoort, die tot alles in staat zijn als een bepaald punt bereikt wordt. Als de emmer overloopt.’


  ‘En dat is gebeurd?’ vroeg Garder.


  ‘Het ziet er wel naar uit, nietwaar?’


  ‘Was dat wat u in hem aantrok, dat stille water?’ polste hij.


  Ze knikte aarzelend. ‘Misschien. Hij is een man die een beroep op je doet, als vrouw, als warmtebron, hij heeft je nodig. Daar begon het mee. Later kwam er van alles bij. Hij was, of is, een bijzonder iemand. Hij heeft zeldzame, verborgen eigenschappen. Hij is erg zorgzaam, erg belangeloos, erg, héél erg teder. Hij is een romanticus. Onze verhouding heeft tamelijk lang geduurd. Eigenlijk duurt hij nog steeds voort. Ik bedoel, het is niet uitgemaakt of zo.’


  ‘Is hij hier geweest, die avond, of de volgende dag?’ vroeg Garder onverwacht.


  Ze knikte. ‘Ja. Heel even. ’s Avonds.’


  ‘Heeft hij tegen u gezegd dat hij zijn broer had gedood?’


  ‘Nee. Maar ik voelde dat er iets gebeurd was. Hij was in de war.’


  ‘Wat kwam hij doen?’


  Nu zweeg ze een volle minuut. Haar vingers plukten aan de bekleding van de bank.


  ‘Hij kwam vragen of ik meeging,’ zei ze tenslotte.


  ‘Waarheen?’ vroeg Garder gespannen.


  ‘Dat zei hij niet. Hij vroeg of ik met hem in het donker wilde springen, mijn boeltje pakken en meegaan. Alles achterlaten. Hij overrompelde me ermee. Ik had hem nooit zoiets horen zeggen. Hij droomde van dingen, praatte over als. Maar nu was het plotseling allemaal concreet, om een reden die hij niet wilde onthullen. Ik zei dat ik moest nadenken, dat ik niet zo op stel en sprong, dat soort uitvluchten. Ik was gewoon bang, ik hield niet genoeg van hem. Dat moet het geweest zijn.’


  ‘Waarheen zou hij gaan, denkt u?’ vroeg Garder. ‘Naar het noorden, het oosten, het zuiden?’


  Nu glimlachte ze. ‘Het zuiden,’ zei ze. ‘Ver weg naar het zuiden.’


  ‘Kunt u dat preciseren?’


  ‘Dat wil ik niet,’ zei ze kalm. ‘Dat zijn de dingen waarvan hij droomde. Misschien ziet de werkelijkheid er wel heel anders uit. Misschien is hij bij nader inzien toch naar het noorden gegaan.’


  Hij nam haar zwijgend op. Ze zou Luc Fernal beschermen, uit een misplaatst gevoel van loyaliteit, dacht Garder. Ze wist evengoed als hij, dat Luc Fernal, als hij werkelijk het land uit was gevlucht, naar de plaats was gegaan waarvan hij in zijn momenten van ontspanning, zijn ontsnappingsmomenten bij deze vrouw, had gedroomd.


  ‘Als u geweten had wat er gebeurd was, zou u dan zijn meegegaan naar het zuiden?’ vroeg hij vlak.


  Ze glimlachte.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik zou zijn meegegaan.’
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  Ik sloeg mijn ogen op en keek in het glazen oog dat zich boven mij bevond, middenin het helderwitte plafond. Ik bestudeerde het plafond om te zien of er, behalve die camera, ook microfoons waren aangebracht maar vond er geen.


  Ik sloot mijn ogen om na te denken. Er mankeerde niets aan mijn geheugen. Juni-juli moest een snelwerkend verdovingsmiddel gebruikt hebben, waarschijnlijk verborgen in een ring, een minuscule injectienaald in haar handpalm. Ik lag op een rustbank, gekleed en wel. De snelle blik die ik aan mijn omgeving had gespendeerd voordat ik mijn ogen weer sloot had me een kaal, wit vertrek laten zien dat veel weg had van een ziekenhuiskamer.


  Maar achter het vierkante raam had ik stevig traliewerk waargenomen. Mijn bagage ontbrak, evenals mijn geweer.


  Waarom had Juni-juli me verdoofd? Alleen omdat ik verklaringen wenste en me onwillig toonde haar te volgen? Het geritsel in de struiken wees op andere mensen, helpers vermoedelijk die me hierheen hadden gebracht. Misschien was ik verdoofd, omdat ze hun verblijfplaats geheim wilden houden. Maar ik kon me niet goed voorstellen dat ik voor hen gevaar opleverde.


  Ik hoorde gerucht bij de deur en hield me slapende. Ze waren met zijn tweeën. Een mannenstem zei:


  ‘Hij had zijn ogen open.’ Ik voelde dat iemand zich over me heenboog en rook de geur van tijm en gepoetste tanden. Een hand raakte mijn voorhoofd aan. Ik opende mijn ogen en staarde in net zulke onwezenlijk grote pupillen als die van Juni-juli, maar dit was een andere vrouw. Ze zou haar zusje kunnen zijn, maar er waren geringe verschillen. Het gezicht was iets magerder, scherper getekend met diepere lijnen van neusvleugels naar mondhoeken die, naar ik ooit had horen zeggen, op temperament wezen. Hetzelfde asblonde haar, langer dan dat van Juni-juli en samengebonden met een fluwelen band.


  ‘Ik ben Eltarelda,’ zei ze. ‘En dit is Gomar.’


  Achter haar doemde de gespierde gestalte van een veertiger op. Een haviksneus, smalle lippen; een nerveus gezicht. Hij droeg een kaki-uniform vol opgenaaide zakken maar zonder distinctieven of rangtekens. Eltarelda ging in iets dergelijks gehuld. Ik voelde me ongerust. Mijn ademhaling verliep niet vlekkeloos en er zat een soort klemband om mijn hart. Die man had hetzelfde asblonde haar als Eltarelda en Juni-juli; misschien was het één grote, misdadige familie. Hij zei buitengewoon weinig. Hij knikte alleen maar, enigszins nors.


  ‘Ik hoop dat je je beter voelt,’ zei Eltarelda, op meelevende toon, alsof ik plotseling onwel was geworden en zij me van de straat hadden opgepikt.


  ‘Ik heb honger,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Daar kunnen we iets aan doen,’ antwoordde ze met een glimlachje. ‘Ik zal je iets te eten brengen.’ Zij had kennelijk Juni-juli’s eigenschap gemeen om de eerste de beste vreemdeling maar te tutoyeren.


  ‘Ik kan wel lopen,’ zei ik wrevelig. ‘Wijs me de keuken maar. Iets eten, en dan moet ik er weer eens vandoor.’


  De man keek onverstoorbaar voor zich uit. Eltarelda glimlachte, ditmaal met iets van spot.


  Ik probeerde mijn benen van de rustbank te zwaaien maar kon ze niet in beweging krijgen. Ik richtte mijn hoofd op en keek ernaar. Ze waren niet vastgebonden. Iemand had ze volgestopt met lood. Ik beet op mijn lippen en probeerde het opnieuw, terwijl Eltarelda luchtig zei:


  ‘Wat ham en paté, brood en een glas wijn, of liever gebakken eieren?’


  ‘Ham en paté is prima,’ zei ik en gaf mijn pogingen op. ‘Ben ik levenslang verlamd aan de benen?’


  ‘Het gaat wel over,’ suste ze. Gomar verliet het vertrek. Hij had niets te duchten. Waarschijnlijk was hij alleen maar gekomen om te controleren, of het middel voldoende verlammend werkte.


  ‘Waar is Juni-juli?’ vroeg ik.


  Eltarelda draaide zich om bij de deur.


  ‘Aan het werk,’ zei ze. ‘Er is van alles te doen.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei ik. ‘De streek zuiveren van ongewenste indringers en zo.’


  Een ogenblik leek het alsof ze kwaad werd. Haar gezicht versomberde. Toen wierp ze een snelle blik op de plafondcamera en glimlachte weer. Ik wist niet wat het betekende.


  ‘Ik zal iets te eten halen,’ zei ze en verdween.


  Daarna probeerde ik me te ontspannen. Ik wist dat het geen zin had mijn verlamde ledematen te forceren weer aan het werk te gaan. Ik moest het verdovingsmiddel laten uitwerken, of het onder de knie zien te krijgen. Lies had me geleerd, dat veel lichamelijke stoornissen psychosomatisch zijn en overwonnen kunnen worden. De handen van een bekwame fysiotherapeut kunnen de ademhaling van mond en neus verplaatsen naar elke willekeurige plek van het lichaam en er zo de pijn uitdrijven. Reumatische pijn, met name. Ik probeerde mijn wilskracht te richten op het ademen door mijn benen, om de verlamming te verdrijven. Ik sloot mijn ogen om me te kunnen concentreren, mijn lichaam te onderwerpen tot het een gebruiksvoorwerp zou zijn, mijn ademhaling op een bewust niveau te brengen. Ik voelde een lichte duizeling en daarna het prikken van de huid rond mijn knieën. Het bloed stroomde omlaag en scheen niet verder te kunnen, ondanks de impulsen van de zuurstof. Het enige resultaat was, dat mijn bovenbenen begonnen aan te voelen alsof ze sliepen. Ik probeerde mijn handen omlaag te brengen om de folterende prikkels te masseren en was me bewust van de camera, die vanuit het plafond mijn bewegingen gadesloeg en daardoor mislukte het hele experiment.


  Eltarelda kwam binnen. Voordat ze de deur achter zich sloot had ik een glimp gezien van de man, die in de gang bleef wachten. Eltarelda zette het blad op de formica tafel, hielp me in zittende houding en duwde als een ervaren verpleegster kussens in mijn rug. Daarna zette ze het blad op mijn bovenbenen. Ik begon met smaak te eten van de rauwe ham, het brood en de paté. Eltarelda zat vanuit de vensternis toe te kijken,


  ‘Waar is mijn rugzak?’ vroeg ik. ‘Luister eens …’


  ‘Heb je iets nodig?’ onderbrak ze me snel.


  ‘Ja. Ben ik hier een gevangene?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Wat een dwaasheid.’


  ‘Dus ik kan gaan wanneer en waarheen ik wil?’


  Ze knikte. ‘Vanavond,’ zei ze. ‘Of morgenvroeg, als je wilt blijven slapen om goed uitgerust te zijn. Dat is beter.’


  ‘En alles wat hier gaande is …’


  ‘Daar zul je je niets van herinneren,’ zei ze. ‘Gomar zorgt daarvoor.’


  ‘Hypnose?’ vroeg ik. ‘Hersenspoeling?’


  Ze antwoordde niet. Ik nam aan dat het zoiets was.


  ‘Als ik me er toch niets van zal herinneren kun je me evengoed vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft,’ stelde ik voor. ‘Begin maar bij dat gezelschap naakte wilden. Wat hebben jullie met deze streek gedaan dat hij is zoals hij is? Wie zijn jullie? Wat is dat voor uniform dat jullie dragen? Wat spoken jullie hier uit?’


  ‘Al kende ik alle antwoorden, dan nog zou het me niet toegestaan zijn ze te geven,’ zei Eltarelda, met weer die snelle blik naar het plafond. ‘Hoe meer er in een geheugen is opgeborgen, des te moeilijker om het er uit te wissen. Wees blij dat je er zonder kleerscheuren vanaf komt. Stel geen vragen.’


  ‘Zoals je wilt,’ zei ik meegaand. Het had geen zin haar goede humeur te bederven, en nog minder dat van de man of vrouw die ons via de camera gadesloeg. Je speelt met je leven. Dat had nogal dreigend geklonken uit mijn transistor, omstreeks twaalf uur geleden. Ik voelde me volmaakt besluiteloos. Het was een veilig, vertrouwd gevoel. Eenmaal had ik me eraan ontrukt, toen ik Mark doodde, en daarna nog eens, toen ik besloot te vluchten en alles wat mijn bestaan betrof te veranderen. De verleiding was groot om terug te glijden in die nevelige, vertrouwde verdoving van de besluiteloosheid. ‘Kun je die camera uitschakelen?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ antwoordde ze kortaf.


  Ik had niet anders verwacht. Dat betekende, dat ik zou moeten wachten. De verlamming van mijn benen maakte iets anders trouwens tamelijk illusoir.


  Nadat ze vertrok wendde ik voor te slapen, maar ik bleef onafgebroken bezig met mijn benen. Ik stuurde er allerlei impulsen heen en smaakte na urenlang gezwoeg de voldoening, dat het prikkelende gevoel zich gaandeweg richting tenen uitbreidde. Ik vleide me met de gedachte dat dit het gevolg was van mijn inspanningen, hoewel het evengoed kon zijn dat het verdovende middel uitgewerkt raakte.


  Daarna sliep ik werkelijk, van uitputting en mogelijk ook omdat ik probeerde te ontsnappen aan een gevoel van neerslachtigheid dat in mijn binnenste woekerde als een kankergezwel. Ik had ergens gelezen, dat dromen zich binnen luttele seconden afspelen, ook al sleept de tijd zich er schijnbaar in voort. De tijd haalt vreemde capriolen uit met een dromer. Dromen vormen het bewijs dat de tijd een abstractie is. Je kunt een ellenlang verhaal dromen dat onafwendbaar uitmondt in het opengaan van een deur. Het openen van een deur, in werkelijkheid, doet je ontwaken. Het concrete geluid van de slaapkamerdeur is verbonden met de droom. Sterker: je zou die droom niet gedroomd hebben als die slaapkamerdeur niet werd geopend. Hetgeen betekent dat er iets griezeligs gaande is met de tijd, want waardoor werd het hele verhaal van je droom in beweging gezet? Voelt je onderbewuste, dat er een deur zal worden geopend? Bereikt het geluid eerder je onderbewustzijn dan je oren? En hoeveel werkelijke tijd kan er verstrijken terwijl je onderbewuste de deur hoort opengaan en je bliksemsnel dat hele verhaal droomt dat voorafgaat aan het openen van die deur? Een fractie van een seconde.


  In een fractie van een seconde voltrok zich dus mijn droom. Ik stond weer op dezelfde plaats voor het raam, hoog in het flatgebouw; in een flits waren er, diep beneden me, de wagentjes met rode en gele vruchten, de vrouwen die ernaar grepen en de zwarte politiewagen waaruit mitrailleurkogels flitsten. Ik sloot mijn ogen en draaide me om. Een man richtte zich op achter een bureau in het hoge vertrek. Zijn handen rustten op grote vellen wit papier. Langs de wanden stonden standbeelden van voormalige gezagsdragers, hun stenen blik op het midden van het vertrek gericht.


  De man stond op uit zijn armstoel en naderde me met onzekere bewegingen. Ik zag dat het de president was. En tegelijk mijn vader. Er viel een groen, schemerig licht op zijn handen. Zijn gezicht stond moe en een beetje droevig. Hij kwam naast me staan en legde zijn arm op mijn schouder, alsof hij me wilde troosten. Een andere man maakte zich los uit de schaduwen van het vertrek en stapte naar voren langs de sierlijke klimopplanten die het groene schemerlicht verspreidden. Hij zei ernstig tot de president:


  ‘Er zijn klachten, excellentie, over vrouwen die vruchten oprapen uit een gekantelde bestelwagen. De senaat overweegt een wetsontwerp te aanvaarden om hieraan een einde te maken.’


  Het leek alsof ik er niet bij hoorde; ik werd blijkbaar geduld, zoals men geen acht slaat op een kind dat aanwezig is bij een gesprek tussen volwassenen.


  ‘Als de senaat dat wil,’ zei de president, mijn vader, ’dan moet dat maar gebeuren. Je kunt iets in die geest klaarmaken, Wilson.’


  ‘Dat heb ik al gedaan, excellentie,’ zei de raadsman prompt en deed een greep in een diplomatentas waaruit hij een groot, wit vel nam dat onbeschreven was.


  Mijn vader nam het aan en liep naar een hoek van het vertrek, waar een brede, glazen vitrine stond in de vorm van een lessenaar. Achter het glas lag een enorm, opengeslagen wetboek, in een aquariumachtige verlichting die ergens van binnenuit de vitrine scheen te komen. De raadsman was plotseling verdwenen en ik was alleen met mijn vader. Ik hoorde geen enkel geluid, behalve het gedempte ademen van de standbeelden.


  De president ging tastend met zijn handen langs het glas en eerst nu zag ik, dat hij blind was. Zijn vingers volgden de omtrek van de vitrine, namen de glazen dekplaat en zetten die overeind op het koperen scharnier. Daarop streken zijn lange, magere handen over het witte papier van het wetboek. Hij sloeg langzaam de bladzijden om tot hij de laatste gevonden had en legde het onbeschreven blad van de nieuwe wet daarachter. Tenslotte sloot hij zorgzaam het boek, knipte de sloten dicht en richtte zich op. Hij kreunde zacht, alsof hij zich had ingespannen. Zijn nietsziende ogen staarden in de ruimte en weer legde hij zijn arm op mijn schouder, alsof hij me iets wilde uitleggen maar er geen woorden voor had. Ik weet dat ik huilde, zonder geluid te maken, toen hij mijn schouder losliet en naar de deur liep en die opende en achter zich sloot. Ik hoorde het klikken van het slot.


  


  Ik loerde tussen mijn wimpers door en zag de gestalte van een man in de kamer staan, vlak bij de deur. De verlichting was blijkbaar automatisch op schemerstand geschakeld tijdens mijn slaap. Maar toen ik voorzichtig naar het raam gluurde zag ik dat de schemering daar vandaan kwam. De dag was onmerkbaar verstreken. Er brandde in het geheel geen licht.


  Het was Gomar. Zijn kaki-gestalte versmolt in het vage licht. Hij keek naar me en wachtte, meer niet. Ik deed of ik sliep, kreunde licht en draaide me naar de muur. Ik hoorde hem op zijn tenen naar me toekomen en spande mijn spieren. Maar hij raakte me niet aan; er kwam geen injectienaald. Ik probeerde me voor te stellen op welke manier ze mij het middel zouden toedienen, waardoor ik alles zou vergeten. Maar ik begreep dat het niet hier zou gebeuren. Het lag voor de hand, dat ze me eerst naar een plek zouden brengen waar ik geheel alleen zou zijn als ik uit mijn verdoving ontwaakte. En me niets meer zou herinneren. Als ze het hier deden, dan zou ik me mogelijk herinneren dat ik daarna ergens heen was gebracht, en ik zou me de gezichten herinneren van de mannen die me hadden vervoerd. Dat risico konden ze niet nemen.


  Ik ontspande me, onmerkbaar. Ik verplaatste mijn arm, zoals een slapende zou doen. Daarna bleef ik roerloos liggen, ervoor zorgend dat mijn ademhaling een traag slaaptempo hield. Gomar stond over me heengebogen, ik voelde dat hij naar me keek. Hij scheen gerustgesteld door wat hij zag. Even later hoorde ik hem zachtjes weggaan. Het klikje van de deur.


  Ik had geen duidelijk omschreven plan. Maar voor alles wat ik doen wilde, had ik de duisternis nodig. Het duurde lang, voordat die kwam. Ik verplaatste opnieuw een arm, nu de linker, zodat ik op mijn horloge kon kijken zonder dat de camera het merkte. Half acht. De avondmaaltijd werd blijkbaar overgeslagen.


  Ik doodde de tijd door aan Lies te denken. Ik had haar verspeeld door mijn besluiteloosheid. Als dit alles voorbij was …Wat dan? Ze was blijkbaar gevoelig geweest voor de onbeholpen, stuntelige wijze waarop ik haar mijn liefde had verklaard. Ik was zo verlegen geweest als een schooljongen. Maar toch was dat wonderlijke gebeurd, dat ze toestond dat ik haar aanraakte, dat ze mij aanraakte, in plaats van me uit te lachen. Mark had me in mijn hemd gezet. Maar Lies had zelfs dat geaccepteerd, de aanblik van haar stuntelige minnaar als een lafaard, die stamelend en blozend de beledigingen van zijn broer slikte.


  Nog altijd had ze niet gelachen. Uit medelijden?


  Ik had haar een koninkrijk willen aanbieden, ik die niets bezat omdat Mark alles had genomen, zoals ik later ontdekte. In plaats daarvan had ik haar met een moordenaar opgezadeld. En zelfs dat had ik haar niet durven bekennen, die avond, toen ik haar in mijn verwarring vroeg om met me mee te gaan. Welk infantiel denkbeeld stond me voor ogen? En toch, als ik het haar maar verteld had … Mijn leven lang was ik bang geweest om de waarheid te zeggen, uit vrees dat de mensen zich van me zouden afkeren. Het was diezelfde angst, die mij deed zwijgen tegenover Lies, terwijl het harder dan ooit nodig was dat ik praatte. Mijn lichaam brandde van spijt, dat ik het er niet op gewaagd had.


  Ik gluurde naar mijn horloge. Ik kon de wijzers niet meer zien. Het was een van die goedkope horloges, zonder verlichte wijzers. Ik had alleen maar goedkope dingen. Goedkope auto. Een huis dat van Hedwig was. Goedkope, degelijke kleren. Witte overhemden, mijn God, wie droeg die tegenwoordig nog? Een goedkope overspeltoestand.


  Ik probeerde me los te rukken uit mijn neerslachtigheid. Draaide me om op de rustbank, zonder gerucht te maken. Het was donker. Ergens buiten het raam hing de weerschijn van een ander verlicht venster of, verder weg, een buitenlamp. Mogelijk was dat ding in het plafond een infraroodcamera, maar dat risico moest ik nemen. Ik zou het gauw genoeg merken.


  Mijn benen voelden als vanouds aan. Vermoeid, dus. Maar er zat kennelijk weer leven in. Ik schoof ze naar de rand van de bank en tastte met mijn tenen naar de vloer. Ze hadden zich niet de moeite getroost mijn schoenen uit te trekken. In mijn zakken voelde ik mijn aansteker en sigaretten. Ik snakte naar een sigaret, maar durfde het niet riskeren.


  Nog steeds was ik bezig een besluit te nemen. Mijn handelingen waren al een eind op weg, maar het besluit moest nog vallen. Het idee een stuk van mijn geheugen kwijt te raken stond me niet aan. Ik wilde me dit alles blijven herinneren. Dat had met mijn laatste restje trots te maken, net zoals de aanblik van mijn jachtgeweer me, hoe paradoxaal ook, een gevoel van trots gaf. Dit alles, mijn vlucht, het lege land, de dode man op de wegsplitsing, het verlaten dorp en de naakte wilden, was het gevolg van de eerste keus, de eerste werkelijk belangrijke beslissing die ik in mijn leven genomen had. Als dat werd weggewist, voelde ik, zou alles vergeefs zijn geweest. Als ik dit niet kon vasthouden …


  Maar het zou zo gemakkelijk zijn. Niets meer weten. Ontwaken op een plek dicht bij de bewoonde wereld, op zoek gaan naar een herberg, luisteren naar het oppervlakkige praten van cafébezoekers. Een nieuw leven beginnen, ver weg. Dromen over de mogelijkheid Lies te schrijven, haar te vragen …


  Ik ging voorzichtig op de rand van het bed zitten. Een onbekende koppigheid dreef me voort. Weigerde zich stukjes van dit leven na de keuze te laten afnemen. Zette me op mijn benen, licht trillend en wankel.


  Het raam opende naar binnen, zoals alle zuidelijke ramen in metersdikke muren plus luiken. De nacht was koel en ik hoorde het zachte ruisen waarmee de mistral zich aankondigde. Misschien ontstaken de wilden op dit moment hun vuur op het dorpsplein.


  Ik betastte de tralies. Ze waren hoekig en verroest, maar zaten onwrikbaar ingemetseld in de zware brokken natuursteen. De hemel leek bewolkt; ik zag geen sterren. In de weerschijn van het licht uit een onzichtbare bron probeerde ik vast te stellen, of ik mijn lichaam door de smalle ruimte kon persen tussen de puntige bovenkant van de tralies en de vensternis. Het was alsof ik achter me de smadelijke lach van mijn broer Mark hoorde, vijftien jaar oud. Ik had, op zijn aanwijzingen, mijn hoofd tussen de tralies van een hek gestoken in de oprit van een landgoed. Hij had me wijsgemaakt dat je je lichaam overal doorheen kunt krijgen waar je je hoofd in kunt steken en ik zat muurvast en luisterde huilend naar zijn spottend gelach. Een bediende van het landgoed moest de tralies met een autokrik uiteenbuigen om mijn hoofd te bevrijden. Ik was twaalf jaar, en dat tussen Mark en mij was al in volle gang. Ik liet het raam met rust en liep op mijn tenen naar de deur. De knop was eruit. Mijn vingers voelden het gat. Ik weerstond de aanvechting om het hierbij te laten; de verleiding kwam bij elke gelegenheid op volle kracht terug. Maar ik begon de tekenen te onderkennen.


  Ik begreep dat dit een oud boerenhuis was, dat door Gomar en de zijnen was ingericht voor het doel, welk doel dan ook, dat hen voor ogen stond.


  Het duurde een half uur voordat ik vlak onder het raam een soort vloeranker had gevonden waarvan de vierkant gesmede punt was losgeraakt van de muur en heen en weer gebogen kon worden. Na nog een kwartier, waarbij ik meer lawaai maakte dan gezond voor me was, brak de punt af.


  Ik stak hem in het slot, draaide en duwde de deur zachtjes open.


  10


  Het was inderdaad een oud huis, maar zo groot als een kasteel. Een lange gang strekte zich voor me uit in het donker. Ik liep zachtjes naar het eind ervan en stond voor een muur met een raam erin. Ik keek naar buiten; er was een bijgebouw waar licht brandde en ik zag de gestalten van minstens drie mannen. Een ervan zat aan een tafel die bedekt was met allerlei spullen, ik zag het flonkeren van het licht in glas, reageerbuizen, microscopen. Een tweede man liep uit mijn gezichtskring. De derde stond voor een rek met boeken en mappen en bladerde in een map. Nu en dan zag ik een mond bewegen, er werd blijkbaar gepraat. Dicht onder het raam zag ik rook opkringelen, alsof iemand onder het kozijn op de vloer zat met een sigaret in zijn mond.


  Ik wendde me af van die nachtelijke bijeenkomst en begon terug te lopen door de lange gang. Mijn kamer bevond zich ergens halverwege. De trap moest zich aan het andere eind bevinden. Ik zag een streep licht onder een van de vele deuren aan weerszijden van de gang. Aan het eind hing ook een zwak lichtschijnsel, dat mogelijk afkomstig was uit een lamp in de hal beneden. De vloer was glad en van steen, mogelijk marmer. Mijn zolen gingen er geluidloos overheen.


  Toen ik bijna bij de trap was hoorde ik voetstappen in de hal beneden. Ik stond stil en luisterde. De voetstappen leken in mijn richting te komen; ik hoorde het kraken van de trap.


  Een ogenblik leken mijn benen als verlamd, een radeloos gevoel maakte zich van me meester. Ik moest iets doen. Wat? Onzinnige gedachten welden in me op voordat ik uiteindelijk gewoon op de vlucht sloeg. Ik pakte de deurknop die onder het bereik van mijn hand was, glipte een kamer binnen en sloot de deur achter me. Ik bleef tegen de deur staan, trillend als na een hevige inspanning, en luisterde naar het geluid van de stappen. Elk moment verwachtte ik de deur in mijn rug te voelen bewegen, maar de voetstappen gingen voorbij. Mijn ademhaling veroorzaakte zoveel lawaai dat ik die andere ademhaling niet hoorde. Ik stond in een donkere kamer. Onwaarschijnlijk donker, ik zag zelfs de vage omtrek van het raam niet, dat zich recht voor me moest bevinden. Toch voelde ik de nachtkou, hoorde een zacht geklepper. Ik begreep dat de ramen openstonden, maar dat iemand de luiken had gesloten.


  Ik bedacht dat dit een raam zonder tralies kon zijn, een vluchtweg dus, die me wellicht een gevaarlijke tocht door de hal kon besparen. De luiken konden nooit veel moeilijkheden opleveren. Te laat besefte ik, dat de ramen open en de luiken gesloten waren, omdat hier iemand lag te slapen. Toen ik bijna bij het raam was kwam ergens links van me een gerucht, het kraken van een bed en het gemompel van een stem. Ik bleef stokstijf staan, opnieuw verlamd van schrik en probeerde te doen alsof ik er niet was.


  Ik was te verbijsterd om vast te kunnen stellen of het een lage vrouwenstem of een hoge mannenstem was die vroeg:


  ‘Wie is daar?’


  Niemand, dacht ik intens. Er is niemand. Ik luisterde naar de wind, die buiten in kracht leek toe te nemen. Ik hoopte dat degene die daar lag te slapen die wind ook zou horen en gerustgesteld op zijn andere zij zou gaan liggen. Maar het rumoer dat ik hoorde, was niet van iemand die zich omdraaide. Iemand ging rechtopzitten.


  ‘Wie is daar?’ klonk het opnieuw, scherper nu. Ik dook op het geluid af, in een blinde impuls, om het te smoren voordat er groot alarm geslagen zou worden. Ik kwam terecht op een bed in wat een warwinkel van ledematen en lakens leek en hoorde een kreet van angst die bevredigend gedempt werd door mijn bovenlichaam. Ik tastte stoeiend rond tot ik een hoofd vond, en daarin een mond die het juist op een krijsen zette. Het geluid verstomde onder de kracht van mijn spieren en ik hief het hoofd op om te controleren of iemand erop af kwam terwijl scherpe tanden in mijn handpalm houvast probeerden te krijgen. Ik strekte mijn vingers om de tanden geen kans te geven. Mijn andere hand vond zachte, ondefinieerbare vleesplekken en daarna de breekbare omvang van een hals. Ik drukte zachtjes, boog mijn hoofd naar de donkere plek waar ik de oren vermoedde en siste:


  ‘Wees stil, of ik dood je.’


  Het lichaam onder me ontspande zich gehoorzaam.


  ‘Ik hou je hier vast,’ zei ik en kneep zachtjes in de hals. ‘Zul je niet schreeuwen als ik mijn hand van je mond neem?’


  Het hoofd knikte heftig onder mijn handpalm. De tanden hadden hun pogingen opgegeven. Ik nam mijn hand weg, maar liet hem vlak boven die verraderlijke mond zweven om elke onverwachte kreet te kunnen smoren.


  ‘Luc Fernal, wat doe je hier?’ zei ze.


  Het was Juni-juli. Het drong plotseling tot me door dat ik bovenop Juni-juli lag en dat ik allerlei zachte plaatsen had gevoeld; ik schrok zo van die gedachte dat ik haar losliet alsof ze in brand stond en achteruitdeinsde. Ze was zo sportief om niet te gaan schreeuwen. In plaats daarvan giechelde ze zachtjes.


  ‘Ik zal licht maken,’ zei ze en bewoog een arm, die mijn schouder raakte. Ik greep haar hand.


  Is er een camera?’ vroeg ik paniekerig.


  ‘Een camera?’


  ‘Ja, in het plafond, zoals in die andere kamer.’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Waarom zou er een camera zijn?’ Ik liet haar hand los en ze tastte naar een lichtknop. Vlak boven haar hoofd ging een bedlamp aan; het zachte, gelige schijnsel verlichtte de warboel die ik van haar bed gemaakt had. Ze streek door haar korte, blonde haar en scheen zich allerminst te bekommeren dat ze niets aan had en dat het laken gedurende onze worsteling omlaag gerommeld was tot op haar heupen. Ik probeerde niet naar haar volle borsten te kijken met de roze tepels, maar staarde nadrukkelijk naar haar lichtgroene ogen met de grote pupillen die romantisch glansden in het schemerlicht.


  ‘Wat was je aan het doen?’ vroeg ze ongedwongen.


  ‘Ik was aan het ontsnappen,’ zei ik onnozel.


  ‘Wat een onzin. Kom bij me liggen.’ Ze legde een arm onder haar hoofd, in een verleidelijke houding die haar borsten deed rijzen. Buiten raasde de wind. Binnen was Juni-juli, die een cocon van behaaglijkheid om me heen weefde.


  ‘Luister, Juni-juli …’ begon ik, maar werd afgeleid doordat haar vrije hand de mijne pakte en op haar borst legde die warm en zacht was; daarna pulkte ze aan mijn hemd, trok het uit mijn broeksband en schoof haar hand naar binnen. Mijn hand lag daar maar, zonder zich te verroeren, en Juni-juli zei:


  ‘Wil je niet?’


  Het was zo’n situatie waarvan ik dikwijls had gedroomd maar die ik nimmer scheen te kunnen realiseren omdat ik nu eenmaal niet doortastend genoeg was. De zeldzame keren dat ik alleen was geweest met een vrouw scheen ik niet in staat de noodzakelijke sleutelwoorden te bedenken of sleutelgebaren te maken, waarschijnlijk uit angst dat ik zou worden afgewezen. Ik was geen don Juan, zoals Mark, maar achteraf schold ik mezelf meestal de huid vol om de kans die ik gemist had. Achteraf wist ik altijd precies wat ik had móeten doen.


  Ik stamelde iets onnozels, en boog me voorover naar Juni-juli’s gezicht. Haar lippen gingen vaneen, maar een fractie voordat mijn mond ze raakte en ik de bedwelming van haar lichaam om me heen voelde golven zag ik haar ogen; dat heldere, lichtende groen en vooral de pupillen, onwezenlijk groot. Ik aarzelde. Ze trok haar hand tussen ons weg en sloeg die om mijn hals om me naar zich toe te trekken. Ik sloot mijn ogen en kuste haar wonderlijk zachte mond en proefde de smaak van haar tong en begon alles om me heen te vergeten. Ik voelde hoe haar handen bezig waren en dacht plotseling aan de naald, de minuscule injectienaald die zich in een van die handen verborgen had. Die gedachte deed mijn ogen opengaan.


  ‘Kun je niet?’ vroeg ze zacht, ‘Ik zal je helpen.’


  Ik maakte me voorzichtig los uit haar omhelzing. Ik moest zien te voorkomen dat ze boos werd. Eltarelda had dezelfde, onnatuurlijk grote pupillen. Waarom had ik niet op Gomars ogen gelet?


  Alleen een toestand van permanente verdoving kon die pupillen veroorzaken.


  ‘Dat is het niet,’ zei ik. ‘Wil je met me praten, Juni-juli?’


  ‘Waarom praten als je kunt vrijen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ben te onrustig om te vrijen,’ zei ik. ‘Ik wil weten waar ik aan toe ben.’


  ‘Mannen willen altijd praten,’ pruilde ze. ‘Meestal na het vrijen. Ben jij anders dan andere mannen?’


  ‘Waarom ben jij hier, en Eltarelda en Gomar en die andere mannen?’ vroeg ik.


  ‘Zie je wel,’ zei ze. ‘Je wilt eerst praten. We zijn hier om te werken, natuurlijk.’


  ‘Wat voor werk?’


  ‘Alles wat we moeten doen. Ik weet niet wat de anderen doen. Iets in het laboratorium.’ Ze sprak dat uit alsof het een moeilijk woord voor haar was. ‘Eltarelda en Gomar en ik moeten zorgen dat alles veilig is. Ik doe meestal de radio. Ik heb met jou gepraat, we hebben dus al gepraat.’


  Haar arm kwam weer omhoog, maar ik greep haar hand en legde die terug.


  ‘Sinds wanneer ben jij hier?’


  Ze staarde me aan. Haar gezicht werd plotseling droevig.


  ‘Ik weet het niet,’ bekende ze, en begon te huilen.


  Dat bracht me in verwarring. Ik probeerde haar te troosten, door haar hoofd te strelen.


  ‘Waarom huil je?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze weer. ‘Al je vragen. Die maken me verdrietig. Ik weet de antwoorden niet.’


  ‘Waarom is deze hele streek dood?’ vroeg ik. ‘Wat is er gebeurd, dat er geen vliegen en krekels en vogels zijn?’


  Haar gezicht lichtte op. ‘Dat is gedaan omdat we anders ziek worden,’ zei ze. ‘Dat is gemakkelijk.’ Ze scheen blij tenminste ergens antwoord op te weten.


  ‘Wie hebben dat gedaan?’ vroeg ik.


  Nu leek ze verbaasd.


  ‘De redders, natuurlijk,’ zei ze. ‘Wie anders?’


  ‘De redders? Wie zijn dat? Die mannen in het laboratorium?’


  Ze snoof minachtend. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘De redders, Xeiatotl.’ Het laatste woord kwam bijna gefluisterd.


  ‘Waar is Xeiatotl?’ drong ik aan. Mijn hand gleed naar haar pols. Haar hartslag was normaal, of iets langzamer dan normaal. Ik kon moeilijk op mijn horloge gaan zitten kijken.


  ‘Overal,’ zei ze. ‘Niet hier. Achter het raam.’


  Ik keek in een reflex naar het raam. De luiken waren veilig gesloten. Erachter loeide de wind. Ze volgde mijn blik en giechelde. ‘Niet dat raam,’ zei ze. ‘Het Raam.’


  ‘Hoe ziet hij eruit?’ Ik schatte haar pols op hooguit zestig. Vertraagde lichaamsfuncties als gevolg van verdoving? Haar geslachtsdrift scheen er niet onder geleden te hebben.


  ‘Ik heb hem nooit gezien,’ bekende ze. ‘Vraag het Gomar, hij is bij het Raam geweest. Misschien heeft hij Xeiatotl gezien. Misschien ook niet. Ik heb slaap.’


  Ze ontspande zich. Haar ogen bleven geopend.


  ‘En die wilden, in het dorp?’ vroeg ik. ‘Wie heeft ze daar gebracht? Waar komen ze vandaan?’


  ‘Ze zijn van Xeiatotl,’ fluisterde ze. ‘Het is niet goed om aan het Raam te denken. Je wordt er zo moe van …’


  Ze scheen weg te doezelen. Had het Raam die uitwerking op haar? Had het te maken met de verdoving?


  ‘Waarom zijn ze daar?’ hield ik aan.


  ‘Het is ons werk,’ mompelde ze. Haar ogen begonnen dicht te vallen. De verleidelijke vrouw verdween; een slaperig kind kwam ervoor in de plaats. Ik begreep dat zij mijn vragen niet kon beantwoorden.


  ‘Juni-juli,’ zei ik en schudde aan haar schouder.


  ‘Ja!’ Ze schrok wakker, keek me met grote ogen aan. ‘Wat is er?’


  ‘Vertel me over je werk, Juni-juli,’ vroeg ik. ‘Die wilden.’


  ‘Geen wilden. Wij moeten zorgen dat niets verandert. Dat niets hen stoort. Er is iets niet goed, iets is verkeerd gegaan.’


  ‘Omdat ze elkaar opeten?’ vroeg ik botweg.


  Ze kreunde, halfweg naar een nieuwe aanval van slaap of hypnose. Iets scheen haar gedachten te remmen zodra ze die op die geheimzinnige Xeiatotl richtte of op het Raam. Het deed me denken aan een parameter in een computer. Iemand had parameters in Juni-juli geplaatst.


  ‘Omdat ze elkaar opeten?’ herhaalde ik.


  Ze mompelde iets onverstaanbaars. Niets drong tot haar door. Ik schudde opnieuw aan haar zachte schouder, haar vlees voelde nu week en slap aan alsof ze geen controle meer had over haar spieren.


  ‘Juni-juli,’ zei ik. ‘Waar is het Raam?’


  ‘Beneden .. .’


  De wind huilde met hoge, golvende fluittonen en rammelde aan de luiken. Ik keek naar Juni-juli. Ze vormde geen enkele bedreiging. Evenmin leek ze nog op de sirene, die, zoals ze in mijn transistor had gezegd, van de liefde leefde, alsof ze een vage herinnering had aan een ander leven waarin ze hoer was. Ze leek nu alleen nog maar op een slapend kind. Ik liet haar schouder los en trok het laken over haar heen. Haar arm kroop omhoog en ze stak een duim in haar mond. Ze droeg geen ring aan haar vingers. Ik controleerde haar andere hand en draaide hem om, zodat ik de palm kon bekijken. Niets. Ik ging op de rand van haar bed zitten en trok het laatje open van het ouderwetse nachtkastje. Er lag een doosje in, dat een soort bonbons bevatte. Juni-juli hield blijkbaar van snoepen. Ik nam er een bonbon uit en stopte hem in mijn mond. Mijn tong proefde de chocoladesmaak al toen ik me plotseling bedacht en de bonbon op mijn hand spuwde. Ik rook eraan, een zoete geur, vermengd met iets anders, amandelen.


  Ik liet de bonbon onder Juni-juli’s bed verdwijnen en zette de doos terug. Die verdoving moest érgens vandaan komen. Naast de doos lagen een paar flesjes, een lippenstift en een ring. Ik pakte de ring voorzichtig beet en hield hem bij de lamp. Het was een dunne, rekbare ring van een goudachtig metaal, met een parelkleurige bol ter grootte van een knikker. Ik trok aan de ring, zonder dat er iets gebeurde. Toen ik echter de bol tussen duim en wijsvinger nam en op de zijkanten drukte, stak er plotseling een enkele millimeters korte angel uit. Ik bestudeerde bol en angel en begreep dat dit het wapen moest zijn waarmee Juni-juli mij had uitgeschakeld. Ik kon niet vaststellen of het reservoir in de bol nog iets bevatte, aangezien het mij waarschijnlijk leek dat de ontlading eerst plaatsvond wanneer de angel in een huid werd gestoken. Ik had alleen de huid van Juni-juli en die van mij voorhanden en voelde weinig aandrang om een van ons loden benen te bezorgen. Toen ik opnieuw op de bol drukte, voorzichtig om de angel niet te raken, flitste het glinsterende naaldje terug in de bol als de tong van een slang. Ik schoof de ring aan mijn vinger om het gemis van mijn jachtgeweer te compenseren.


  Opnieuw moest ik beslissen. Het venster bood een vluchtweg, maar ik zou een vervoermiddel moeten zien te vinden en stelen, want te voet zag ik me in het holst van de nacht niet uit deze verlaten, dode streek wegkomen waar de ijzige bergwind regeerde. Een vlucht was een ongewisse onderneming. Maar elke seconde dat ik hier bleef was ik in gevaar. De kleine stukjes informatie die ik uit Juni-juli had getrokken wezen erop, dat hier vreemde, zo niet duistere dingen gebeurden. De redders, Xeiatotl, het Raam. Ik kon er weinig concreets uit halen, niets dat houvast bood of dat ik kon associëren met dingen, die me vertrouwd waren. Zonder twijfel verkeerde het meisje in een toestand van permanente verdoving, die haar tot een instrument maakte van wie of wat hier ook achter zat. Ik voelde medelijden met de twintig naakte menselijke wezens in dat verlaten dorp. Misschien was het voornamelijk de gedachte aan Nioemi en haar volkje, die me deed besluiten de vlucht uit te stellen. Als er al van een duidelijk besluit sprake kon zijn. Uitstellen was, zoals ik beter dan wie ook wist, de gewoonte van een besluiteloze.


  Juni-juli leek vast in slaap. Ik keek naar haar ontspannen gezicht en naar het trage rijzen en dalen van het witte laken en knipte het lampje boven haar bed uit. Ik liep op de tast naar de deur en rekende er half en half op dat het tumult van de storm elk onverhoopt door mij veroorzaakt lawaai zou overstemmen.


  De gang was donker, het huis scheen te slapen. Ik voelde geen aandrang om opnieuw naar het andere eind te lopen teneinde de nachtelijke bedrijvigheid in het laboratorium te controleren. De hal was zwakverlicht uit een bron, die zich ergens tussen de balken scheen te bevinden. Ik daalde voorzichtig de trap af, met mijn tenen de brede houten treden aftastend op alarmerend gekraak. Ik volgde een brede, donkere gang met een plavuizen vloer, aan het eind waarvan een groen lampje boven een massieve deur brandde. Ergens in mijn achterhoofd sluimerde het idee, dat ik alleen maar op zoek was naar mijn rugzak en mijn geweer, en dat ik, eenmaal in het bezit van mijn spullen, dit huis zou verlaten en me een weg banen naar de vertrouwde, bewoonde wereld van televisie en barkeepers en vuilnisophaaldiensten en kantoortijden. Dat ik mezelf buiten die alledaagse wereld had gesloten was iets, dat blijkbaar nog steeds niet volledig tot me was doorgedrongen. In feite leek dit alles op een droom, waaruit ik kon ontwaken, als ik tenminste niet vergeten had de wekker op te winden. Ik wist dat ik het liefste van alles mijn kop in het zand zou steken als een struisvogel. Mijn gesteldheid was zo schizofreen als een computer met roestige circuits, allerlei tegenstrijdige gedachten welden omhoog, die impulsieve handelingen opriepen en ambivalente stemmingen. De werkelijkheid scheen zich in mist te hullen, een mist die dichter werd, zo leek het, naarmate ik dat groene licht naderde, totdat zelfs dat licht een waanvoorstelling leek, een fata morgana.


  Toen ik er vlak voor stond leek die bizarre uitstraling weg te vallen en bleef er van het groene licht niets over dan het lampje boven een studiodeur, dat aangeeft dat men er kan binnengaan zonder een opname te verstoren of een film te belichten. Ik opende de deur en glipte naar binnen; er klonk geen alarmsignaal en niemand besprong me met opgeheven knuppel. Aan mijn rechterhand in het volstrekt symmetrische, vierkante vertrek zat een man met zijn hoofd op een tafel tegen de wand te slapen. Hij bezorgde me een déjà vu-gevoel, dat ik niet kon verklaren. Maar hij scheen vast in slaap. Boven zijn hoofd bevond zich een breed muurpaneel, waarin tal van instrumenten waren gebouwd. Uit een ervan klonk een zacht, ononderbroken gezoem. Ik zag een wirwar van wijzers en spoelen en knoppen en dode schermen. De betekenis ervan ontging me, maar ik veronderstelde dat de wand zend- en ontvang-installaties bevatte en mogelijk radarsystemen en een telexachtig apparaat dat me deed denken aan een computeruitgang. Ik nam dit alles slechts met een zijdelingse blik op, alsof ik het vanuit mijn ooghoeken zag als een soort bijverschijnsel; dat gold ook voor de rest van het vertrek waar ik een kaart zag, een landkaart, en erboven vreemd genoeg een sterrenkaart, een rij potten met gekleurde minikristallen op een plank als het zand van uitheemse kusten en glinsterende, verchroomde voorwerpen die op triangels leken. Er klonk geen geluid, behalve het zoemen uit het wandpaneel. De storm drong niet tot hier door.


  Terwijl ik dit alles met een secundaire blik in me opnam en voor mezelf opsomde, alsof ik daarmee de kern van dit vertrek onbewust probeerde te versluieren, stond ik volslagen roerloos en met ingehouden adem vlak bij de deur. Onafwendbaar werden mijn ogen naar het ding getrokken dat recht tegenover me stond, meer dan manshoog, een hoge rechthoek die ongeveer een meter voor de wand stond of zweefde en eerst alleen maar een frame leek van een bizarre metaalsoort, waarachter zich niets bevond, maar zich op andere momenten leek te vullen met een vage, kristallen mist, spinragdunne sluiers, of alleen maar een grijze gloed. Hierin kon ik me onmogelijk vergissen.


  Ik had het Raam gevonden.
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  ‘Wat heb je nou eigenlijk helemaal?’ vroeg Grundig, die als een dikke pad achter zijn bureau zat en zijn wangzakken bewoog alsof hij voortdurend kauwde. Achter dat pafferige gezicht school echter een messcherpe intelligentie. Hij was een cynische, ontoegankelijke man, bij wie geen van de rechercheurs zich op zijn gemak voelde. Hij werd, voor zover Garder wist, door niemand getutoyeerd en had geen vrienden.


  ‘Niet veel,’ gaf Garder toe.


  ‘Wat ouwewijvenpraat en het geleuter van collega’s. Een geweer dat vermist wordt en de man zelf die de benen genomen heeft. Je kunt er misschien een zaak mee opbouwen, maar een beetje verdediging laat er geen spat van heel.’


  ‘Ja meneer,’ zei Garder nederig. ‘Daarom dacht ik, dat het nuttig kon zijn als ik er zelf heen zou gaan. Als ik de man kan vinden en hem ervan zou kunnen overtuigen dat hij …’


  ‘Gelul,’ kwam Grundig bot. ‘Hij zal je hartelijk uitlachen. Je kunt hem niet dwingen mee te gaan. Je hebt daar geen enkele bevoegdheid.’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘De kans datje hem zou vinden is trouwens miniem.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘We hebben wel wat anders te doen.’


  ‘Hij is een moordenaar, meneer.’


  ‘Maar wij hebben geen last van hem. Niemand heeft last van hem. We hebben meer last van dat stel nozems dat ’s nachts onze winkels plundert. Ga daar maar achteraan.’


  ‘Is dat een bevel, meneer?’ vroeg Garder bescheiden.


  Grundig keek hem aan met een nonchalant soort minachting. ‘Dat is een bevel, Garder. Heus, ik vind het prachtig dat jullie je in de psyche van passiemoordenaars verdiepen en surrealistische legpuzzels van het motievencomplex maken, maar er valt ook nog wat écht politiewerk te doen.’


  Garder slikte onhoorbaar. Hij knikte kortaf en verliet het vertrek zonder afscheidsfrase, bij wijze van machteloos protest. Op de gang van het klinisch-gestemde glas en betongebouw dat sinds twee jaar als politiecentrum dienst deed maar op een of andere manier nooit echt bewoond scheen te raken, bleef hij stilstaan en diepte het papier op dat hem via allerlei tussenstations had bereikt. De oorspronkelijke tekst was gedecimeerd tot een telegramstijl, waarin slechts de gegevens die voor hem betekenis hadden waren overgebleven.


  ‘Frans verkenningstoestel fotografeerde 15/6 personenauto Simca kenteken AK 16-43 NL op D-weg in geblindeerde streek onder Bessèges in Cevennes. Geen spoor van bestuurder. Registratiecentrum code Int/F. ter attentie van A-recherche.’


  Een telexvelletje, aan Garder doorgegeven dankzij het feit dat een ijverige figuur in de telexkamer de moeite had genomen het kenteken te vergelijken met het lijstje vermiste auto’s, waarop als gevolg van een inval van Garder het nummer van Luc Fernals wagen was opgenomen. Soms leverde de bureaucratische papiermolen iets op. Garder had direct contact opgenomen met het Registratiecentrum Int/F., maar veel wijzer konden ze hem daar niet maken. De mededeling was doorgekomen als gevolg van internationale afspraken, die tot de routine van alledag behoorden. Niemand kon verklaren wat de gebezigde term ‘geblindeerd’ beduidde. Nog minder kon iemand bedenken, wat Luc Fernal uitgerekend daar uitvoerde. ‘Maar,’ had een humorist van Registratie gezegd, ’als je je wilt verbergen lijkt een geblindeerd gebied niet ongeschikt, wel?’


  Garder vroeg zich af waarom hij zo sterk tot het geval Fernal werd aangetrokken. Was het, zoals Grundig zei, het wijvengeleuter van Hedwig Fernal en Lies Dorn? Was het omdat hij zich ergerde aan de tegenstrijdigheden, die hij gedurende zijn nasporingen had blootgelegd? Of lag de oorzaak dieper, ergens veilig in zijn binnenste, een instinctieve haat of een primitief soort afgunst op de man, die zijn lot in eigen hand had genomen terwijl alles erop wees dat hij nimmer tot zoiets in staat behoorde te kunnen zijn? In hoeverre leek Fernal op Garder?


  Garder haalde zijn schouders op en keek, door de glazen tussenwanden en over de hoofden van geüniformeerde typistes heen naar de bewolkte lucht achter de hermetisch gesloten ramen. Als ik maar weer een kleine jongen was, dacht hij, die onder de vleugel kroop als zijn moeder daarop speelde en zich inspon in een sprookjesweb van klanken. Grundig was de boze spin.


  Met die gedachte liep hij naar de lift en even later de straat op.


  


  Lies Dorn had zich opgemaakt, zorgvuldiger dan anders, alsof ze zich bij voorbaat wilde wapenen. Oorlogskleuren, dacht ze in een vriendelijk soort zelfspot, dat echter aan de oppervlakte bleef zoals die hele ontmoeting haar in feite niet raakte. Toch was ze nieuwsgierig en een beetje huiverig, dat onbehaaglijke gevoel voor een examen.


  Hedwig Fernal had instinctief de gunstige positie gekozen met haar rug naar het raam aan het cafétafeltje, zodat haar strakke gezicht in de schaduw bleef. Toen Lies haar naderde stond ze op, een tenger, bijna hoekig lichaam, vond Lies, die zich ervan bewust was dat de andere vrouw dezelfde keurende blik over haar lichaam liet gaan, dat haar onder die blik zelf als overdreven weelderig, uitdagend welgevormd voorkwam. Ze gaven elkaar geen hand, volstonden met een korte hoofdknik. Lies betrapte zich erop dat ze stugger deed dan ze van plan was geweest. Ze accepteerde het nadeel dat de andere vrouw haar had opgelegd en ging zwijgend zitten, haar gezicht in het volle licht. Als er een schaakbord tussen hen in had gestaan waarop pionnen verschoven konden worden, dan zouden ze niet hoeven te praten, dacht Lies. Maar er was geen schaakbord. Tussen hen in was niets dan het tafeltje, met een pluche kleed erop en een asbak naast het koffiekopje van Hedwig Fernal dat half was leeggedronken en nu onaangeroerd bleef.


  ‘Kun je hem niet loslaten?’ vroeg Hedwig Fernal met haar spitse gezicht en een wrange trek om de mond, die rimpeltjes verried. Omdat ze zelf een vrouw was, voelde Lies ogenblikkelijk de hartstocht, die achter Hedwig Fernals ogenschijnlijk koele uitstraling verborgen lag.


  ‘Kon jij hem niet vasthouden?’ vroeg Lies, die zich tien jaar jonger voelde, onbeschaamd jong, maar niet van plan was nog meer terrein prijs te geven door Hedwigs tutoyeren niet met gelijke munt terug te betalen. Wat hadden ze gemeen? Het enige, dat ze gemeen hadden was Luc Fernal, zijn lichaam - was dat wel zo? -en beiden verschillende stukjes van zijn geest.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we hem nu allebei kwijt zijn, is het niet?’ Dat was Hedwig, die een pion offerde met een glimlachje waarachter zelfspot lag en ook iets meewarigs, vond Lies, die zich opnieuw sterk bewust was van haar lichamelijkheid. Ze wist dat ze bloosde, maar ze hield haar hoofd recht in het licht en probeerde de ander te trotseren. Ze nam het offer niet aan.


  ‘Ik voel me niet jouw treurende zuster,’ zei ze, min of meer in het wilde weg. Ze trok haar hand terug die de neiging had naar het tafelkleedje te kruipen en aan de pluche vlokjes te vingeren. Ze deed haar best niet zwak te lijken. Niet de zwakkere. Niet het meisje, waar Luc Fernal alleen maar lichamelijke troost of verpozing of ontspanning had gezocht. Stukken Luc Fernal waren alleen van haar geweest, wist ze, en ontoegankelijk gebleven voor Hedwig Fernal.


  ‘Zie ik eruit als een treurende weduwe?’ informeerde Hedwig. ‘Luister, Alice ... of is het Lies? Jij hebt me uitgenodigd. Wilde je alleen maar zien hoe ik eruitzie?’


  ‘Ik was nieuwsgierig,’ bekende Lies. ‘Gek eigenlijk dat ik dat voor die tijd nooit geweest ben.’


  ‘Dan is je nieuwsgierigheid nu bevredigd,’ constateerde Hedwig, die haar eigen nieuwsgierigheid voor zich hield.


  ‘Kende je Mark goed?’ vroeg Lies abrupt.


  ‘Ja.’


  Lies keek haar vragend aan.


  ‘Ik ben niet van plan over de familie van mijn man te praten, niet met jou,’ zei Hedwig Fernal. Lies proefde de stekelige nadruk op mijn man, bedoeld om het verschil in status tussen hen beiden te markeren.


  ‘De kwestie is,’ zei Lies, ’dat ik eigenlijk pas na hetgeen Luc gedaan heeft nieuwsgierig naar jou ben geworden, en in zekere zin ook naar Luc zelf.’


  Ze zag weer die spottende glans in Hedwigs ogen en ze wist bijna woordelijk wat de ander dacht: een goedkope sensatiezoekster, de man is interessant geworden, heeft zich door een daad onderscheiden van de grauwe massa; de damesbladtypiste droomt romantische taferelen of zoekt publiciteit.


  ‘Ja,’ zei Hedwig alleen maar, en enigszins nadenkend: ‘Dat zal wel.’


  ‘Waarom probeer je me te beledigen?’ vroeg Lies oprecht. ‘Mij als een soort hoer te behandelen? Een niemendalletje?’


  ‘Ik beschouw je zeker niet als een niemendalletje,’ antwoordde Hedwig Fernal.


  ‘Denk je dat ik jouw huwelijk heb kapotgemaakt?’ Ze zat nu al, veel te vroeg, besefte ze, middenin de koningsaanval.


  ‘In zekere zin.’


  ‘Je weet dat dat onzin is.’


  Hedwig Fernal knikte. ‘Dat weet ik, ja. Ik ben er feitelijk minder bij betrokken dan jij schijnt te denken. Ik leid mijn eigen leven, weet je.’


  ‘En daarin is voor Luc weinig plaats?’


  Dat deed Hedwig zwijgen. Ze staarde voor zich uit, naar de verkeersrotonde ergens beneden hen, en Lies realiseerde zich dat ze niets gemeen hadden. Ook Hedwig retireerde haar stukken.


  ‘Je moet bij die Garder zijn, als je iets over Luc te weten wilt komen,’ zei Hedwig ten slotte. ‘Die schijnt te weten wat voor soort man hij is. En dat is toch waar je achterheen zit? Wat je te weten probeert te komen? Waarom je deze ontmoeting wilde?’


  ‘Jij zou hem beter moeten kennen dan ik,’ zei Lies. Ze proefde de voorsprong die haar jeugd haar gaf, maar het smaakte niet helemaal zoals het zou moeten smaken.


  ‘Ik vraag me af wat je van mij denkt,’ zei ze langzaam.


  ‘Moet ik over je denken?’ spotte Hedwig. ‘Ik ben minder nieuwsgierig dan jij. Je laat me eigenlijk koud, weet je.’


  ‘Waarom ben je dan toch gekomen?’


  ‘Dat zul je vast al wel voor jezelf vastgesteld hebben,’ zei Hedwig kalm. ‘Je lijkt me niet iemand die er lang over doet om een oordeel te vellen. Nou, misschien heb je gelijk. Misschien is het omdat ik een Tweeling ben en ambivalente motieven heb, maar mogelijk had ik deze ochtend weinig omhanden, en …’


  ‘Je hebt een minnaar, is het niet?’ vroeg Lies onverwacht.


  Een ogenblik leek Hedwig in verwarring. Toen glimlachte ze opnieuw met iets geringschattends, alsof ze Lies niet belangwekkend genoeg vond om er omheen te draaien.


  ‘Ja,’ zei ze ontspannen. ‘Al heel lang.’ Het feit dat Lies dit wist scheen haar koud te laten, evenals de vraag hoe ze erachter gekomen was en of, mogelijk, Luc op de hoogde was. Ze keek naar de jongere vrouw, zonder jaloezie. Mogelijk, bedacht ze, had deze ontmoeting dan als nuttig effect, dat hij haar ervan bewust maakte los te zijn van Luc. Haar stekeligheden waren alleen maar spel, bedoeld om het die andere, jongere vrouw niet al te gemakkelijk te maken. Een oud instinct dreef haar ertoe, de echo van een bezitster, zoals de man die een huis verkoopt later een vaag bezitsgevoel blijft ervaren en een speciale vorm van verwantschap, maar het had niets te betekenen.


  Lies ontmoette haar blik en even was het haar, alsof ze de krijtlijnen rond hun strijdperk zag vervagen en verdwijnen. Ze stonden nu tegenover elkaar in een ovaalvormig vacuüm, waarvan de wanden langzaam omhoogkropen en naar elkaar toe alsof ze bezig waren een cocon te spinnen. Toegeven zou de ander dat echter nooit, besefte Lies, en zelf voelde ze eigenlijk evenmin behoefte aan vriendschap met deze afstandelijke, scherpzinnige vrouw.


  ‘Nou,’ zei Hedwig, achteloos alsof ze een verloren stelling dooreen gooide, ’ik denk dat je een best kind bent. Doe je best maar.’ Ze pakte haar tasje en keek het onderbezette café door op zoek naar een ober. De man schoot toe vanuit de donkere schaduwen bij de bar. Hedwig begon muntstukjes uit haar portemonnee te zoeken. Lies zei:


  ‘Je hebt me daarstraks gevraagd waarom ik deze ontmoeting wilde.’


  ‘O, ja?’ vroeg Hedwig luchtig. Ze glimlachte naar de ober. ‘Laat maar zitten.’ De man boog, nam het blaadje met de kopjes mee en trok zich terug naar zijn schaduwen. ‘Gunst,’ zei Hedwig. ‘Dat ben ik helemaal vergeten.’


  Ze stond al naast haar stoel en speelde met haar zwartleren handschoenen. Lies bleef zitten, halsstarrig.


  ‘Ik vroeg me af,’ zei ze, ’of jij enig idee had waar Luc zich bevindt.’


  Een spotlachje speelde rond Hedwigs lippen. ‘Gunst,’ herhaalde ze. ‘Wat ontroerend.’ Ze was als een blad aan de boom omgedraaid, verlangde plotseling weer naar het spel van stekeligheden, spot en ironie.


  ‘Ontroerend?’ vroeg Lies, zich bewust van de omzwaai in Hedwigs stemming.


  ‘En romantisch,’ vulde Hedwig aan. ‘De trouwe minnares en zo. Dwaalt door de dreven op zoek naar haar door de samenleving verguisde geliefde. Daar zou je een boek over kunnen schrijven.’


  Lies bloosde licht, geraakt op een gevoelige plek. Wist Hedwig dat ze schreef? Dat kon ze onmogelijk weten. Luc zou het haar nooit hebben verteld. Luc had hoe dan ook nooit over haar gesproken. Hedwig was alleen maar erg scherpzinnig en intuïtief; ze wist je gevoelige plekken bij intuïtie te vinden.


  ‘Heb je er enig idee van waar Luc kan zijn?’ vroeg ze onverdroten.


  ‘Gunst, liefje, néé,’ zei Hedwig op dezelfde, badinerende toon. ‘Hoe zou ik dat weten? Ha! Jij maakt, voor zover ik begrijp, deel uit van zijn eh … miezerige droomwereld. Is dat het woord? Benepen droomwereld misschien? Nu ja, wat je maar wilt.’ Ze haalde haar schouders op en achter haar maskerade proefde Lies een vage illusie van afgunst, maar zeker kon ze er niet van zijn en het schonk haar niet de geringste voldoening.


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt,’ zei ze kalm. ‘We hoeven elkaar niet om de hals te vallen, jij en ik. Maar elkaar in de grond boren is wel een ander uiterste, vind je ook niet?’


  Hedwig knipte haar tasje dicht. Haar grijze ogen namen, als volgens een bizarre willekeur, een andere uitdrukking aan.


  ‘Ik geloof dat je me niet goed volgt, liefje,’ zei ze. ‘Ik meen het doodserieus. Luc is, op het moment dat hij aan de serie handelingen begon die hem intussen God weet waar heeft gebracht, in zijn droom gestapt. Een droom die hij heel erg diep begraven had. Kun je me volgen?’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar het is meer dan een droom,’ zei Lies. ‘Het heeft te maken met zelfbewustzijn en eigenwaarde en met de emmer, die overloopt.’


  ‘Wat je maar wilt,’ zei Hedwig. ‘Het staat je vrij in je eigen termen over onze Beminde Afwezige te denken. Ik zie het als een droom, die hij wel moest koesteren omdat hij niet opgewassen was, of is, tegen de realiteit. Zonder die droom zou hij zijn lot tevreden hebben gedragen, zou hij nooit een eh … affaire met jou zijn begonnen. Zonder die droom zou hij ook geen zelfmoord gepleegd hebben zoals hij nu toch min of meer heeft gedaan. Misschien ben ik daar mede schuldig aan. Garder, die politieman, schijnt dat te denken. Maar goed, dat zijn allemaal mijn gedachten, die jou niet raken en ook niet aangaan, eigenlijk. Maar omdat je me naar zijn huidige verblijfplaats vraagt, ga ik hier even op in. Jij maakt deel uit van zijn droom. Jij zit in het beginstadium ervan. Als jij hem vanaf het begin had afgewezen, zou het vermoedelijk nooit zover gekomen zijn, ik bedoel, dan zou hij nu niet in deze rotzooi zitten.’


  ‘Hetgeen wil zeggen?’


  ‘Dat Luc de droom van een benepen man droomt. Dat zijn de gevaarlijkste dromen.’


  ‘Luc is allerminst benepen,’ zei Lies, kwaad op zichzelf omdat ze bezig was Luc te verdedigen. Er zat bij Hedwig een boel rancune, constateerde ze.


  ‘Wat je maar wilt, zoals ik daarstraks al zei,’ zei Hedwig vanuit de hoogte. ‘Hoe het ook zij, jij zit in die droom. Bij jou is hij begonnen te dromen. Jou zal hij deelgenoot hebben gemaakt van zijn diepste roerselen, als hij bij jou, eh … ontspanning zocht.’


  Lies voelde de tranen van woede en verontwaardiging achter haar ogen prikken, maar op een of andere manier lukte het haar om alles te verbijten.


  ‘Goed,’ zei ze, enigszins geforceerd. ‘Jij hebt tien jaar met hem samengeleefd maar je hebt dus geen flauw idee wat zijn motieven zijn, hoe hij gereageerd heeft, waarheen hij gegaan kan zijn. Dat zegt minstens zoveel over jou als over hem.’


  Hedwig slikte de belediging schijnbaar zonder moeite.


  ‘Liefje,’ zei ze op dezelfde spottende toon, ’ik zou precies geweten hebben wat hij deed, als hij zichzelf niet zo geforceerd had in een droomtoestand. Jij zult dat wel zijn diepste innerlijk noemen, maar ik moet je teleurstellen. Zijn diepste innerlijk, zo dat al bestaat, is een egocentrische woestenij. Luc Fernal is een uiterst middelmatige figuur zonder fantasie en zonder veel fut. Initiatieven kan hij niet nemen, domweg omdat hij niet kan kiezen. Hij heeft altijd de tweede viool gespeeld, of de tiende. Want dat is zijn karakter. Jij mag een held van hem maken, als je dat zo graag wilt, maar ik doe daar niet aan mee. Als jij gevoelig bent voor zijn postcoïtale droefenis, dan zegt dat, om jouw woorden te gebruiken, minstens zoveel over jou als over hem.’


  Zo grof kon ze dus ook zijn, dacht Lies, in de schemering van haar woede en verontwaardiging. Ze voelde dat de tranen nu zichtbaar waren in haar ogen, en dat de ander ervan genoot.


  ‘Kreng,’ zei ze zachtjes.


  Hedwig Fernal knikte meewarig. ‘Dat bedoel ik,’ zei ze. ‘De gebruikelijke reactie van onmacht op waarheid. Hoe dan ook, ons onderhoud schijnt hiermee wel geëindigd te zijn. Ik begrijp dat het je tegelijkertijd oplucht en teleurstelt te ontdekken, dat ik mezelf bevrijd heb van Luc Fernal. Opluchting omdat je, wie weet, in mij een rivale zag, en teleurgesteld, omdat het feit dat ik géén rivale ben, je misschien op de gedachte brengt dat Luc Fernal niet zo’n bijzonder iemand is en minder begerenswaardig, dan je hoopte. Droom prettig, lieve kind.’


  ‘Noem me geen lieve kind,’ zei Lies.


  ‘En als je jezelf afvraagt waar hij uithangt, graaf dan in je herinnering,’ zei Hedwig onverstoorbaar. ‘Hij zal je vast wel deelgenoot gemaakt hebben van de plekjes, waar hij van droomde.’


  Ze beet op haar lippen, knikte kort en liep het café uit zonder nog om te zien. Lies keek haar na, vervuld van woede. Na korte tijd maakte die plaats voor een onbestemd gevoel van medelijden.
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  Angst snoerde mijn keel dicht terwijl ik naar het Raam staarde, dat vreemder en vreeswekkender was dan alles wat ik ooit had aanschouwd. Het vreemde glanzende metaal van het frame scheen te leven, alsof de buitenrand zich oploste in het niets en van binnenuit weer werd aangevuld, imaginair en onstoffelijk. Erbinnen zweefde de gapende mist, als bewogen door een ongelijkmatisering.


  Het liefst zou ik van deze plek wegvluchten.


  Maar er was iets, sterker dan mijn angst. Een bizar magnetisme, dat aan mijn geest plukte en mijn wil verlamde. Ik probeerde me ertegen te verzetten, maar deed desondanks twee of drie passen zodat ik er vlak voor stond en in dat grijze gat staarde. Ik stak een hand uit en probeerde de metalen lijst te betasten maar er was niets, mijn hand gleed er doorheen; de vreemde, doorzichtige en onstoffelijke substantie stroomde van mijn huid weg als fosforescerend zeewater en ik voelde niets dan een vage prikkeling, als van statische elektriciteit. Ik deed nog een stap en stond er nu praktisch tegenaan, even dicht als tegen de wand van een klaslokaal nadat ik daar voor straf moest gaan staan; ik bestudeerde dan de cementporiën en zocht figuren en gedrochten in de structuur van het metselwerk, maar hier was geen structuur, geen andere dan die van een onaardse nevel.


  Een hoekje van mijn geest hoopte, dat de beslissing uit mijn handen genomen zou worden, bijvoorbeeld door de slapende gestalte aan de tafel rechts van me, die elk moment kon ontwaken zodat me geen andere vluchtweg overbleef dan het Raam. Maar de bewaker, of centralist, of welke functie hij hier vervulde, verroerde zich niet.


  Ik moest de beslissing zelf nemen.


  Ik haalde diep adem en stapte in het Raam. Volslagen duisternis omsloot me. Ik had er geen idee van of er eeuwen dan wel nanoseconden verstreken. In een gedachteflard flitste het verlangen op om terug te stappen, te vluchten, dit ongedaan te maken. Maar ik kon me niet bewegen, noch vooruit, noch achteruit. Ik stond, of zweefde, of was alleen maar binnen dat raam, een cel, zonder uitzicht, verlamd, maar op een of andere manier niet langer bang, alsof angst er niet langer toe deed waar het om leven of sterven ging.


  Er leek een einde aan te komen. Iets bewoog in de ondoorzichtige nevel en kreeg geleidelijk vorm. Het Raam keerde terug. Ik zag een man staan, recht tegenover me. Het duurde een paar seconden voor ik doorkreeg, dat ik naar mezelf keek, in mijn flodderige broek en het blauwe zomerjasje. Het Raam werkte, van binnenuit gezien, blijkbaar als een spiegel. Ik bewoog me, met trage, zware bewegingen alsof ik in drijfzand probeerde te zwemmen, naar het Raam en de vertrouwde wereld daarachter. Mijn spiegelbeeld verdween echter toen ik er vlak voor stond, het werd ergens door uitgewist of ik passeerde een punt, waar voorbij het niet langer werkte. Maar in die laatste nanoseconde had ik mijn gezicht gezien, scherper dan ooit, elke porie van mijn huid, elke vlekje in mijn ogen en elk baardhaar als vergroot in een scheerspiegel, en ook alles wat achter die huid, die ogen en dat gezicht lag, een oplichtende caleidoscoop van gedachten en gevoelens, haastig bijeengeschraapt als voor een snelle inspectie, Luc Fernal, de jongen, de man. Mijn brein was er niet op berekend dat alles zo snel op te nemen en het flitste voorbij in een paar vage hoofdlijnen. Toen gleed ik door het Raam dat achter me verdween. Voor me stond een man in een hoge, spelonkachtige zaal. Eerst dacht ik dat hij opnieuw een spiegelbeeld was, van mezelf. Daarna vatte het idee bij me post, dat het Mark was, maar dat was absurd. Mark was dood.


  Het moest een spiegel zijn. Maar het gezicht was bleker dan het mijne, de proporties kwamen me vreemd voor, de kleur van mijn blauwe jasje leek feller. Maar de man bewoog en zijn bewegingen waren niet synchroon aan de mijne. De gedachte kwam bij me op, dat hij op een foto van me leek, genomen met een onscherpe lens, of op een haastige karikatuur, een krabbel van iemand die slechts een vluchtige blik op het onderwerp heeft kunnen werpen. ‘Niemand vroeg om nieuw materiaal en nieuw materiaal behoort hier niet te zijn.’


  De stem was effen, vlak, bijna mechanisch, alsof het octaaf in het muziekleven van dit wezen slechts drie tonen bevatte, niet meer omspande dan een terts, en terwijl ik dat vaststelde moest ik plotseling denken aan de wilden in het verlaten dorp met hun gezoem van hooguit drie tonen en hun karikaturale gestalten. Ik voelde geen angst; de zaal was zo onmetelijk hoog en de man zo vreemd.


  ‘Waar ben ik?’ vroeg ik, luisterend naar de ongewone klank van mijn stem die in deze ruimte leek weg te ijlen.


  Zijn gezicht vertoonde geen emotie, alsof dat details waren die de tekenaar had veronachtzaamd; nu en dan bewoog er iets op zijn gezicht, door de beweging van zijn lippen, en ook omdat hij misschien zijn best deed een gevoel te uiten, maar het bleven lege grimassen die niets betekenden. Als die man een vriendelijk karakter had, dan wist hij dat uitstekend te verbergen.


  ‘De naam van de plaats zou u weinig zeggen,’ deelde hij in zijn monotone accentloze uitspraak mee. ‘Wie heeft u gezonden?’


  ‘Ik schijn een verkeerde deur te hebben genomen,’ zei ik luchtig. ‘Het is misschien maar het beste dat ik terugga naar mijn kamer.’ Ik draaide me om, maar het Raam was niet daar, waar het hoorde te zijn. Het was opgelost in de ijle ruimten onder dit bizarre gewelf, waarvan de vloer uit wiskundige lijnen leek te bestaan, gespannen rond een vage bolvorm. Een zonderling en enigszins duizelingwekkend perspectief, dat ik mijn ogen niet toestond nauwkeurig te bestuderen.


  ‘Door welk Raam bent u gekomen?’ drong de onbekende aan.


  Ik draaide mijn hoofd in zijn richting en staarde weer naar mijn eigen karikatuur. Ik had niet het flauwste vermoeden van wat hij bedoelde. Een gedachte kwam echter als vanzelf op.


  ‘Misschien zegt T zestien streep vier twee twee u iets,’ antwoordde ik.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘U ziet eruit als een Terraan.’


  Hij verbijsterde me.


  ‘Als een Terraan?’ stamelde ik.


  ‘Het is onmogelijk dat een niet gevormde autochtoon van een proefplaneet door een Raam komt,’ zei hij. ‘Toch schijnt dat nu te zijn gebeurd.’


  ‘Waar ben ik?’ herhaalde ik uit een onbestemde koppigheid, ‘Ik wil dat u me op mijn vragen antwoord geeft. Ik doe dat ook op de uwe. Wie bent u? Waarom draagt u dezelfde kleren als ik, waarom lijkt u op mij, oppervlakkig gezien althans?’


  ‘Oppervlakkig?’


  ‘Ja. Het gezicht klopt niet helemaal. Mijn bouw is anders. Het is een te haastig in elkaar gezette kopie.’


  Weer een grimas.


  ‘Het is moeilijk, in zo korte tijd.’


  ‘Wat is moeilijk?’


  ‘Te kopiëren.’


  ‘Wilt u mijn vragen beantwoorden?’


  Nu stroomden de woorden over zijn lippen, als uit een computer.


  ‘U bent op een plek die in uw taal het Andromedastelstel heet. Ik ben Giokwé, deel van Xeiatotl. Ik lijk op u, omdat ik anders onzichtbaar zou moeten blijven voor uw ogen, omdat de aanblik van mijn stoffelijke vorm onverdraaglijk voor u zou zijn. Xeiatotl is onstoffelijk, maar zoekt materie, welke kan dienen als stoffelijk omhulsel en drager van zijn wezen. De materiële vorm die u nu ziet is een illusie en kan slechts gedurende een bepaalde tijd werkzaam blijven. Ik koos uw uiterlijk, dat van de Terraan, omdat elke van de talloze andere ons bekende levensvormen in wat u het heelal noemt, u minstens even hevig zou afschrikken als onze onzichtbaarheid of onze stoffelijke vorm. Het voorstellingsvermogen van de Terraan is, zoals wij ervaren hebben, uiterst beperkt en hij is zelfs in staat te sterven aan een emotie die hij angst noemt en die ons niet bekend is.’


  Er kwam nu iets van paniek bij me op, terwijl ik me begon te realiseren, dat het wezen tegenover me wellicht de waarheid sprak. Geen aardse sterveling zou erin slagen in een oogwenk zo’n kopie van mijzelf gestalte te geven, ook al was die kopie slordig en onvolkomen. Vooral het jasje en de broek schokten me, deze man was onaards, het Raam was een product dat door geen menselijke techniek kon zijn gemaakt. Dus bevond ik mij, zoals dit wezen beweerde, op duizenden of miljoenen lichtjaren afstand van mijn eigen wereld. Hij had iets over angst gezegd, realiseerde ik me nu en ik loerde naar hem vanuit mijn kwetsbare positie en vroeg me af wat hij met die opmerking had bedoeld en of hij me wilde testen. Doodsangst.


  Ik was doodsbang, maar niet op die manier. Geleidelijk aan vervaagde die angst, mogelijk als een instinctieve reactie van de geest op gevaar dat zo omvangrijk is, zo groot, dat er geen noemers meer beschikbaar zijn om het mee te omschrijven. De struisvogel, die zijn kop in het zand steekt. Ik was me daarvan bewust, maar voelde het op dat moment niet als een schande. Het verlamde me niet, zoals het mijn hele leven had gedaan. En op de achtergrond huisde de vage geruststelling, dat zich ergens dat Raam moest bevinden, en dat wie ergens heen gaat, langs dezelfde weg terug moet kunnen keren. Ik kon me niet voorstellen wat het Raam precies was. Van materiezenders had ik slechts vagelijk gehoord, ik wist dat ze tot het futuristische illusionisme behoorden, dromerij dus.


  Ik kon slechts onnozele vragen bedenken. Misschien had ik over zijn schepper moeten spreken, of over zijn kosmische functie, of tot een vergelijk moeten komen over onze wederzijdse emoties, die aan zijn kant, naar ik vermoedde, in het geheel niet of in een mij onbekende vorm bestonden. In plaats daarvan probeerde ik de zaak te concretiseren en terug te brengen tot menselijke proporties, op dat moment onverschillig of die onnozelheden zijn meewarige opvattingen omtrent de Terranen nieuw voedsel gaven. Wat doet u in mijn achtertuin.


  ‘Wat voert u uit op mijn aarde?’ vroeg ik. ‘Wat is er, hier, buiten deze opgeblazen stationshal?’


  Dat laatste scheen hij moeilijk te begrijpen, maar ik gebaarde om me heen naar de monsterachtig grote zaal, die op zichzelf al afdoende bewees dat ik mij niet op de Aarde bevond. Een spelonkzaal van deze afmetingen zou op Aarde een even grote en beroemde attractie vormen als de Niagara; het zou er wemelen van busgezelschappen en ijsverkopers.


  ‘Hierbuiten,’ zei Giokwé, ’is Xeiatotl.’


  ‘Anders niets?’ vroeg ik ongelovig, omdat ik me geen wezen kon voorstellen dat een ster of een planeet omvatte, of was.


  ‘Anders niets,’ bevestigde Giokwé.


  ‘Is Xeiatotl dan een ster? Zweeft hij in de ruimte?’


  ‘Hij is geen ster, geen planeet; hij zweeft in de ruimte, zwarter dan zwart, zwaarder dan zwaar. Uniform, één wezen, dat nu wegdrijft van Andromeda.’


  ‘Waarheen?’ vroeg ik, bezorgd om mijn eigen positie.


  ‘Naar zijn dood, onze dood,’ zei Giokwé en voor het eerst meende ik een spoor van somberheid in zijn zoemerige stem te ontwaren.


  Die stem deed me aan reciteerpassages uit het oude Gregoriaans denken, maar dan met nog geringer toonverschillen aangezien Giokwé, net als het Volkje in het verlaten dorp, niet meer dan een terts omspande. ‘Hoe noemt men u?’


  ‘Fernal,’ zei ik. ‘Luc Fernal.’


  ‘Fernal,’ herhaalde hij. ‘Een woord dat in uw aardse talen de gedachte oproept aan kwaad. Beheerst u het vuur?’


  ‘Niet beter dan iemand anders,’ was het enige dat ik kon bedenken.


  ‘Mogelijk vertegenwoordigt u een kwade macht,’ zei Giokwé neutraal. ‘Schade zult u Xeiatotl evenwel niet kunnen berokkenen.’


  Onderschat het menselijk vernuft niet, dacht ik, maar ik wachtte af.


  ‘U zult worden aangepast,’ zei hij toen.


  ‘En als ik weiger?’ Ik kon me voorstellen wat dat aanpassen betekende. Ik dacht aan Juni-juli, aan Gomar en Eltarelda. Mogelijk waren ook de mannen, die ik in hun laboratorium aan het werk had gezien, door Xeiatotl ’aangepast’. Giokwé beantwoordde mijn vraag niet, alsof hij mijn vermogen tot weigeren te verwaarlozen achtte. Ik begon vanaf dat moment scherp toe te luisteren, probeerde alles zo nauwkeurig mogelijk waar te nemen, gegevens te verzamelen, op zoek naar zwakke plekken, naar dingen, hoe onbeduidend ook, die ik zou kunnen gebruiken om me te verdedigen. Hij bleef met mij praten, verschafte informatie, alsof er voor hem geen onderscheid bestond tussen slaaf en gelijke, tussen dienaar en god.


  ‘Xeiatotl is op reis naar de dood,’ zei hij, ‘tenzij er een andere vorm wordt gevonden waarin zijn geest kan huizen. Daarom hebben wij een deel van zijn onstoffelijkheid tastbaar gemaakt.’


  Hij maakte een vaag gebaar naar de reuzenzaal waarin we tegenover elkaar stonden op het bollende vloervlak. ‘Van hieruit,’ vervolgde hij, ‘zonden wij impulsen naar tal van plaatsen in de Melkweg. Daar experimenteren wij met vormen, die de dragers kunnen worden van Xeiatotl. Sommige experimenten zijn intussen mislukt. Sommige vormen bleken ongeschikt als dragers van Xeiatotls geest. Sommige Ramen zijn nu gesloten en zullen niet meer worden geopend.’


  ‘Er zijn dus nog meer Ramen?’


  ‘Zeer vele,’ zei Giokwé. ‘Maar weinig leiden naar de overleving. De geest van Xeiatotl is veel levensvormen in het heelal te zwaar. De Plejadenkrab werd aan een zijde verlamd en cirkelde rond tot hij van uitputting stierf. De Vegaan steeg naar de hoogste toppen van zijn planeet in een poging zichzelf aan de kosmos te offeren en tuimelde krankzinnig geworden omlaag en doodde zichzelf. Op een planeet van Orion begonnen de proefdragers van Xeiatotl, zodra de kiemen waren gelegd, een strijd op leven en dood met de overige bewoners van de planeet, die zeer vreedzaam was, zodat wij dat Raam ogenblikkelijk hebben moeten sluiten.’


  ‘Met achterlating van die proefdragers?’ vroeg ik.


  ‘Het is niet onze taak vrede te bewaren of onheil, dat onze pogingen hebben gebracht, te herstellen,’ zei Giokwé. ‘Onze taak, mijn taak, als deel van Xeiatotl die slechts één geest is, ligt in het voortbestaan van Xeiatotl. Let u op een gedachte die aan u ontsnapt, terwijl u bezig bent te beslissen over uw eigen voortbestaan? Op de mier, die u vertrapt als u wegrent uit een brandend huis, om uw soort beeldspraak te gebruiken?’


  Vanuit zijn standpunt gezien had hij gelijk, maar het geval wilde dat ik mij aan de kant van de mier bevond en het lot van de mier dreigde te delen. Giokwé had geen aansporing nodig om zijn verhaal af te maken.


  ‘Nog drie of vier mogelijkheden resten ons,’ zei hij. ‘De draak van Betelgeuze is er een van. De Terraan is een andere. Niet lang geleden openden wij een Raam op uw planeet en kopieerden een dertigtal Terranen die we loze kiemen van Xeiatotl te dragen gaven en die gedurende de proefperiode worden bewaakt en gecontroleerd door een aantal oorspronkelijke Terranen, die aan ons doel werden aangepast. Geruime tijd leek het, dat het Terra-proefveld de beste resultaten zou opleveren. Maar kort nadat de eerste volwaardige Xeiatotl-cellen in de proefdragers werden gelegd, schijnt er iets ongewoons te zijn begonnen, waardoor er proefdragers verdwijnen.’


  ‘Ze eten elkaar op,’ bevestigde ik zonder meegevoel.


  ‘De oorzaak moet worden opgespoord,’ zei Giokwé.


  ‘Ik heb een vraag,’ zei ik.


  ‘Stel uw vraag,’ zoemde hij.


  ‘Wat gebeurt er als uw experiment lukt?’


  ‘De Terranen zullen de dragers van Xeiatotl zijn,’ zei Giokwé.


  De plaats waar hun geest huist, zal worden ontruimd, en ingenomen door de geest van Xeiatotl.’


  ‘De mensen zullen niet meer zichzelf zijn,’ begreep ik.


  ‘Ze zullen Xeiatotl zijn,’ bevestigde Giokwé.


  ‘Hoe gaat dat in zijn werk?’ vroeg ik, gebruikmakend van Giokwé’s mededeelzame stemming.


  ‘Door het Raam. Xeiatotl zal zich imploderen door het Raam en niets in de ruimte achterlaten dan een dood, zwart gat, dat loodzwaar is van zijn lege brein. Elke Terraan zal drager worden van zijn geest, en Xeiatotl zal blijven voortbestaan.’


  Het leek me geen opwekkend vooruitzicht. Evenmin leek het mij, dat hij gevoelig zou zijn voor mijn argumenten. Er was weinig waarmee ik hem kon overtuigen, dat de draak van Betelgeuze, een stuk geschikter zou zijn als drager van dat griezelbrein dan de fragiele Aardling.


  ‘Waarom,’ vroeg ik dus maar, ’vertelt u mij dit allemaal?’


  ‘Waarom zou ik u dit niet vertellen?’ antwoordde hij zonder spoor van glimlach. ‘Xeiatotl is een geest, die zijn motieven graag verklaart. Bovendien maakt het verstrekken van deze informatie deel uit van uw voorbereiding. U zult vergeten hetgeen uw bereidheid om uw taak uit te oefenen in de weg staat, en onthouden wat u daarvoor nodig hebt.’


  ‘Een taak?’ vroeg ik, vol benarde voorgevoelens.


  ‘Zeker. U zult terugkeren door het Raam en de oorzaak opsporen van de problemen bij de proefdragers en Xeiatotl laten weten of Terra geschikt is om zijn geest te dragen of niet.’


  ‘Daarmee ben ik gauw klaar,’ zei ik, in een dwaze poging om de spot met deze hele toestand te drijven. ‘Terra is ongeschikt. Zo luidt mijn conclusie. Laat mij er dus maar door en doe het Raam goed achter me dicht.’


  De glimlach weigerde hardnekkig op zijn gezicht te komen.


  ‘Op het moment dat u aan uw taak begint, zult u niets liever willen dan Xeiatotls leven te redden,’ zei hij. ‘Dat zal uw enige verlangen zijn.’ Het klonk dreigend, ondanks het ontbreken van nuances in zijn zoemende stem. Ik begreep vaag wat hij bedoelde. Ik zou een voorproeve krijgen van wat de hele mensheid zou ervaren als Xeiatotl zijn intrede deed in ieders brein. Ik verheugde me er niet speciaal op. Maar ik kon er zo te zien nauwelijks aan ontkomen. Ik was alleen met Giokwé in deze reuzenzaal waar geen van alle Ramen die hij had genoemd zichtbaar waren. Maar ik maakte me weinig illusies. Hij was hier thuis, en hij beschikte over alle onzichtbare hulpmiddelen. Als ik hem doodde, wat ik misschien zou kunnen, zou ik alleen een omhulsel doden, een kopie van mezelf, een fata morgana. Hij zou er in een oogwenk dertig andere kopieën voor in de plaats kunnen zetten, opgeroepen uit dat wiskundige lijnenspel op de bolle vloer.


  ‘Mogelijk vertegenwoordig ik een kwade macht,’ zei ik voorzichtig. ‘Misschien beheers ik het vuur beter dan u vermoedt, en zal ik Xeiatotl vernietigen.


  ‘Niets is in staat Xeiatotl te vernietigen, behalve hij zelf, en de kosmos die zijn sterven voorbereidt,’ zei Giokwé onaangedaan. ‘En aan de kosmos zal Xeiatotl ontsnappen.’


  ‘Niet door het Raam naar de Aarde,’ hield ik tegen beter weten in vol.


  ‘Door dat Raam, of door een ander,’ zei Giokwé. ‘Xeiatotl is ongevoelig voor de esthetiek van een vorm. Hij zal die vorm, dat omhulsel aannemen, dat hem het beste draagt.’


  ‘Draken of mensen.’


  ‘Of andere wezens. Er is nog geen keus gemaakt. U zult aan uw taak beginnen.’


  Zijn snelheid overrompelde me. Hij stapte achteruit, schijnbaar zonder zijn benen te gebruiken; het was eerder of iets hem achteruit trok. Ik probeerde hem te volgen omdat ik instinctief het isolement vreesde.


  Maar toen viel dat raster om me heen.
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  Het scheen tegelijk op te stijgen uit de vloer, alsof een grote hoeveelheid lijnen zich losmaakte en oprichtte uit de wiskundige patronen, en neer te dalen uit het hemelhoge plafond als losgelaten door bliksemsnelle reuzenspinnen. Een raster als de wapening van een betonnen bunker, een reusachtige, ronde vogelkooi. Ik stond precies in het midden en was niet in staat om zelfs maar mijn arm uit te steken naar de tralies, die zich langzaam opvulden met een kristallen mist zodat ze gaandeweg vervaagden en ook mijn uitzicht op de reuzenzaal werd afgesneden. Ik merkte dat ik begon te vallen, terwijl de grijze cocon om mij heen zich verdichtte en verduisterde. Er gebeurde iets met me. Iets drong in me binnen en rommelde in mijn geest en vulde de holen van mijn brein, maar het gebeurde beneden mijn bewustzijnsdrempel en ik kon me er niet tegen verzetten. Ik liet dat wat me overkwam maar gebeuren, zoals ik mijn hele leven had gedaan, zonder veel weerstand te bieden. Misschien dat Giokwé in zijn vuistje lachte om de stoere taal die ik daarstraks tegen hem had gebezigd, maar op dat moment dacht ik niet aan Giokwé, noch aan verzet. Ik dacht eigenlijk nergens aan. Ik was weg.


  Toen ik weer tot mezelf kwam stond het Raam vlak voor mijn neus en ik keek in de spiegel, die zoals ik nu wist, zich aan de binnenkant van alle Ramen bevond om de gebruiker de gelegenheid te geven zijn kopie te controleren. Ik was nu ook in staat om door die spiegel heen te kijken. Ik zag het vertrek erachter, de man aan de tafel, de sterrenkaart waarvan ik nu de betekenis begreep. Ik bekeek mezelf en was tevreden over wat ik zag, de stevige, mannelijke trekken, de gespierde schouders onder het verschoten blauwe jasje en vooral de ogen, met de grote, donkere pupillen. Ogen om trots op te zijn.


  Ik draalde niet lang, want er was werk te doen. Ik stapte door het Raam en stond rechtop in het vertrek, waar de bewaker wakkerschoot en zijn ogen uitwreef en naar de deur staarde die openging om Gomar binnen te laten. Gomar maakte een gebaar van verrassing maar ik smoorde al zijn bedoelingen terstond in de kiem door op krachtige toon mijn sleutelwoord uit te spreken, ‘Shree-An,’ en hij bond onmiddellijk in en boog het hoofd alsof hij te kennen wilde geven dat ik zijn meerdere was en hij dat accepteerde.


  ‘Ik heb deze man op slapen betrapt,’ zei ik autoritair. ‘Zorg dat dat niet meer kan voorkomen. Verdubbel de bewaking. Het gebied moet beter worden afgeschermd. Elke vreemdeling die er binnendringt moet naar mij worden gebracht, om daarna zonder sporen achter te laten te worden gedood. Ik zal geen slordigheden toestaan.’


  ‘Shree-An,’ zei Gomar onderdanig.


  Dat was nu mijn naam, Shree-An. Ik was er trots op. De gedachte dat ik ooit een andere naam had gedragen, lag ver achter me. Shree-An betekende: hij die nu het gezag draagt. Dat was niet helemaal nauwkeurig. Eigenlijk betekende het: hij die nu vervuld is van de belangrijkste functie. En ook daarmee werd de betekenis onvolledig omschreven. Ik was uitverkoren, om Xeiatotl te redden. Niets kon belangrijker zijn dan dat, noch eervoller. Het was voldoende belangrijk om het bestaan van vijf miljard mensen zin te geven. Maar nu nog niet. Eerst moest het Volkje de kiemcel dragen en aanpassen, opdat Xeiatotl later niet zou worden uitgestoten, zoals het menselijk lichaam vreemde organen afstoot. De in het Volkje gelegde kiem moest de brug zijn waarover Xeiatotl zijn nieuwe dragers zou bereiken.


  Er waren geen zwarte gaten in mijn herinnering. Er was maar één ding, dat alles overschaduwde en al het vorige wegdrong in vergetelheid. Dat was het redden van Xeiatotl.


  Het Volkje was van belang. Mijn Raam moest de oplossing brengen. Ik voelde me gedreven en volmaakt gelukkig. Niemand kon me nog dwarsbomen, niet uit het verleden, dat ik niet kende, en evenmin uit het heden dat zich om mij heen aan zijn taak wijdde. Ik liep zelfbewust de Raamkamer uit, wetend dat mijn richtlijnen zouden worden opgevolgd. Ik ontmoette Juni-juli met haar mooie ogen - menselijke ogen hadden me nog nooit zo mooi toegeschenen - en knikte naar haar. Het leek alsof ze wist dat ik nu Shree-An was, want ze glimlachte niet langer op die kinderachtige manier naar me. Had ik haar ooit eerder gezien?


  In het laboratorium trof ik de drie mannen, die daar hun werk verrichtten. Een van hen, een magere, donkere man met een lelijke haviksneus maar met die vertrouwde ogen die ik zo prachtig vond dat ik me afvroeg waarom hij ze achter die dikke brilleglazen verborg, bracht verslag aan me uit. Hij praatte vijf minuten lang over chromosomen en genen en kernprocessen en afweerstoffen, tot ik hem met een beslist handgebaar onderbrak en vroeg: ‘Wat is nu eigenlijk het probleem?’


  ‘Het probleem is de onbekende factor, die de selectie van buitenaf schijnt te beïnvloeden,’ zei de man met de bril.


  ‘Van buitenaf?’ Dat idee kwam me voor als heiligschennis. De drie mannen zagen mijn verbazing blijkbaar aan voor ontevredenheid, want ze begonnen om strijd verklaringen af te leggen die op verontschuldigingen leken.


  ‘U moet iets van erfelijkheid weten …’ begon de een. De tweede onderbrak hem.


  ‘Het gaat erom de geschiktste te laten overleven …’


  ‘Nee, nee,’ onderbrak de derde hem. Dat was de man met de bril. ‘Dat is verouderd Darwinisme. Een verandering van de erfsubstantie in de celkern is juist een van de constante eigenschappen van het levende. De mutatie, dus.’


  De tweede man siste zachtjes tussen zijn tanden. Hij was het daar overduidelijk niet mee eens. Maar de derde man vervolgde, nog voordat ik iets had kunnen zeggen: ‘Mutaties moeten door isolatie van de stamvorm tot een nieuwe variant leiden. Nu, wat hebben wij anders gedaan?’


  ‘Ja …’ begon ik. Maar de eerste man, die de meest zwijgzame was, zei onverwacht: ‘Als je het over die triniteit hebt van isolatie, mutatie en selectie, dan bedoelen we daarmee niet het feit dat je dertig kopieën van menselijke lichamen isoleert. Het gaat om een genetisch proces, een teeltkeusproces, een toevallig mutatieproces binnen die biochemische eenheden.’


  ‘Luister,’ zei ik, iets harder, zodat ze opschrokken en zich eindelijk tot mij wendden, ’wat hebben we precies gedaan?’


  ‘Het Raam leverde dertig kopieën, mannelijke en vrouwelijke, gelijk in aantal,’ zei de man met de bril. ‘Ze zijn daarginds geplaatst, geïsoleerd en wel. Met niets meer dan kernelementen, water, vuur en lucht. Simplistisch voorgesteld, maar daar komt het op neer. Eerst waren ze niet meer dan een soort kunstmatige primaten. Ze hielden zich uitstekend staande en het leek veelbelovend. Daarna werd de Xeiatotl-proefcel ingebracht.’


  ‘Hoe?’


  ‘De stof verscheen via het Raam. Wij hebben ze via injecties ingebracht, meer was volgens de instructies van Xeiatotl niet nodig. Dat gebeurde tijdens hun slaap; ze werden verdoofd en wij gaven de injecties. Niemand werd overgeslagen. Ze hebben er niets van gemerkt.’


  ‘En toen?’


  ‘Ze verdroegen het schijnbaar goed. Onze waarnemingen bevestigen dat. Niettemin zijn er in de afgelopen drie weken tien van het Volkje verdwenen.’


  ‘Opgegeten door de anderen?’ informeerde ik.


  ‘Dat is niet bekend,’ zei de tweede man onbewogen. ‘Er is een invloed van buitenaf, die hieraan debet moet zijn.’


  ‘Ze verdwijnen gewoon, van de ene op de andere dag.’


  ‘’s Nachts?’ vroeg ik.


  ‘Vermoedelijk. We kunnen alleen overdag observeren.’


  ‘Dat is gebrekkig,’ verweet ik hem.


  ‘Ja,’ gaf de man met de bril toe. ‘Maar het is niet anders. Onze apparatuur, aangebracht in hun woongebied, werkt alleen bij daglicht. De vermissingen werden telkens bij de ochtendinspecties geconstateerd.’


  ‘Het gebied wordt zorgvuldiger bewaakt en beter afgeschermd,’ verklaarde ik. ‘Waarom is niemand er persoonlijk heengegaan om het Volkje ook ’s nachts te observeren?’


  ‘Daartoe hadden wij geen opdracht,’ zei de een.


  ‘Het is ons zelfs verboden de woonplaats van het Volkje te betreden,’ vulde de ander aan.


  ‘Maar ik ben Shree-An,’ zei ik kalm.


  ‘Een nieuwe functie,’ knikte de man met de bril instemmend.


  ‘Mijn functie is de oorzaak van de dreigende mislukking op te sporen en ongedaan te maken en te zorgen dat dit experiment slaagt,’ snauwde ik.


  ‘Shree-An,’ knikten ze nu alledrie.


  ‘Ik zal uitzoeken wat daar méér is dan water, vuur en lucht,’ gromde ik. ‘Xeiatotls nieuwe huis zal het lichaam van mijn ras zijn. Wij allemaal zullen Xeiatotl dragen en we zullen daar trots op zijn.’


  ‘Trots zal ons vervullen,’ sprak de oudste van het drietal waardig. Ik begreep dat het goede mannen waren. Hun opdracht was beperkt, daarom leek het alsof ze tekortschoten. Maar hun ogen waren goed. Voor Xeiatotl zouden ze hun leven geven.


  Ik liep terug naar het huis, via de korte oversteek in de felle zon. Ik gaf mijn instructies aan Gomar, liet de gedienstige Juni-juli een verplaatser voorrijden.


  In een van de vertrekken zag ik een geweer staan, dat me vaag bekend voorkwam. Ik nam het op en woog het in mijn handen.


  Gomar zei niets. Het leek me een goed wapen. Ik had mijn verdovingsring vanzelfsprekend aan de middelvinger van mijn linkerhand, maar dat wapen was slechts van nut op de zeer korte afstand. Dus nam ik het geweer mee, plus de aangebroken doos patronen die ernaast op de grond lag.


  Ik stapte in de Verplaatser alsof ik mijn hele leven niets anders had gedaan en bewoog de besturingsgrepen met vanzelfsprekende gebaren. Vlak boven de grond zweefde ik weg in het vrijwel onzichtbare toestel. De lege bonbondoosjes die her en der rondslingerden gaven aan dat het Juni-juli’s toestel was en mijn voorhoofd rimpelde om haar slordigheid. Ik voerde de aanwijzingen in het besturingsmechanisme, die me naar de dode vallei zouden brengen. Ik verplaatste me snel en gemakkelijk, beschermd tegen de felle zon die getemperd werd door het opaalkleurige scherm. Het was niet ver, vooral omdat ik me niet aan gebaande wegen hoefde te storen. Ik gleed over de hellingen en zweefde omlaag. Ik raakte de radio niet aan, omdat mijn functie mij boven de routines van meldplicht uithief. Ik cirkelde rond een hoge, spitse bergtop en inspecteerde het terrein. Ik kon geen enkele aanwijzing vinden, dat ergens iets fout zat. Het was volstrekt verlaten en de wijzers in mijn verplaatser gaven aan dat alle schermen intact waren. Het gebied was volstrekt gedesinfecteerd, het kruipend, rennend en vliegend ongedierte verdreven of uitgeroeid. Niets kon, volgens mijn instrumenten, het experiment nadelig beïnvloeden. Het Volkje onderging de testperiode in optimale omstandigheden. Wat kon er dan misgaan?


  Ik wist dat ze elkaar opaten. Ik had er geen flauw benul van hóe ik dat wist. Maar ik had het vage gevoel dat ik al eerder een inspectietocht had gemaakt. Het leek, alsof ik dit alles al eerder had gezien. Ik glimlachte in mezelf. Het deed er niet toe. Mogelijk had ik de ingang tot deze hoge, afgesloten vallei al eerder gezien, evenals de nutteloze ruïne van een fabriek halverwege het dorp. In dienst van Xeiatotl was tijd van geen betekenis, althans niet volgens de maatstaven van mijn armzalig beperkte ras. Ik kon er wel duizend keer geweest zijn.


  Vlak buiten het dorp zette ik de verplaatser stil en keek omlaag in de kom, naar de half ingestorte, oranjebruine daken en de donkere wirwar van schaduwen, de woekerende klimop en de gebleekte muren en muurtjes en de beek die uit het dode eind van de vallei omlaagkwam en glinsterend door de kom en het dorpje stroomde. Het geluid van de beek was het enige dat ik hoorde. De verplaatser maakte geen enkel gerucht. Ik schoof het toestel tussen het struikgewas en schakelde het uit. Ik klom naar buiten, reikte naar het geweer en begon voorzichtig af te dalen naar het smalle pad, dat op dakhoogte de kom omsingelde. Ik volgde het pad, maar bleef nu en dan stilstaan om tussen huizen door te kijken en het dorp te bestuderen. Ik zag geen spoor van het Volkje; het hield zich volgens zijn primitieve condities schuil alsof het ’t daglicht schuwde. Water, lucht en vuur. Het had niets te doen, alleen maar te zijn. Het hoefde er niet op uit om voor voedsel te zorgen. Het at niet. Daarin was voorzien door Xeiatotl. Hun lichamen waren geconditioneerd op niet eten, niet drinken. Ik wist dat dat essentieel was aan het experiment. Het menselijk lichaam zou Xeiatotl slechts kunnen dragen, als het inwendige ervan niet grootdeels werd bezet door de activiteit van het spijs verteren. De Xeiatotl-drager had het voedselprobleem opgelost. Nog een reden om dankbaar te zijn. Zelf had ik die conditionering ondergaan. Ik herinnerde me vaag, dat ik vóór die tijd gegeten had, en ik wist dat tenminste Gomar en Juni-juli en Eltarelda voedsel gebruikten. Zij waren minder ver dan ik. Het feit dat het spijsverteringscircuit in het dragerlichaam moest worden stopgezet betekende, zoals ik wist, dat Xeiatotl méér was dan alleen maar geest. Hij was ook materie. En gewicht. Hij woog loodzwaar, het inktzwarte gewicht, dat zo groot was dat er in totaal tenminste vijf miljard mensdragers nodig zouden zijn. Of vijf miljoen draken van Betelgeuze.


  Ik trok rond het hele dorp, mijn oren gespitst en met waakzame blik, maar ik kon niets ontdekken dat me van enige belang toescheen. Geen sporen van ongewenste indringers of van elementen die het experiment konden verstoren. Alle genofoons, die deel uitmaakten van het automatische controlecircuit, zaten op hun plaatsen. Niemand of niets had eraan geknoeid. Ik had het vage idee gekoesterd, dat vertegenwoordigers van een onbekende en Xeiatotl vijandig gezinde macht impulszenders hadden geïnstalleerd, waardoor het Volkje tot ongewone reacties werd gebracht. Maar ik kon niets vinden. Zo gemakkelijk werd het mij niet gemaakt.


  Voor het eerst sinds ik mijn functie vervulde werd ik beslopen door een echo van onzekerheid. Ik stond op de plek waar de beek omlaagstroomde, het dorp in, en keek over het heldere water heen naar het dorpsplein dat verlaten in de middaghitte lag. Ik bukte me en liet het heldere water door mijn vingers glijden. Dorst had ik niet, de conditionering van Xeiatotl hield ook een volledige recycling van het lichaamsvocht in. Ik zou nooit meer dorst hebben. Ik kon me al niet eens meer voorstellen wat dat was. Ik richtte me op en keek peinzend naar het dorp, vervuld van goede verlangens, maar zonder precies te weten waar ik ze op moest richten. Ik aarzelde of ik het Volkje op dit moment zou gaan opzoeken, of de nacht afwachten om ze ongestoord te kunnen gadeslaan. Ik kon een van beide dingen doen. Het Volkje zou door mijn onverwachte aanblik worden opgeschrikt, en dat zou het proces kunnen schaden.


  Ik besloot het dorp gedurende de rest van de middag vanaf enige afstand te blijven bestuderen. Hetgeen ik zocht, zou zijn aanwezigheid mogelijk verraden, als ik me verdekt opstelde en geduld uitoefende.


  Ik keerde terug naar de verplaatser en ging op een platte steen zitten in de magere schaduw van een kromgegroeide steeneik, het geweer tussen mijn voeten met de dubbele loop hemelwaarts gericht. Ik zat er urenlang, onbeweeglijk rondspiedend, zonder dat er iets gebeurde. Het bleef doodstil, zowel in als buiten het dorp. Het Volkje hield zich verborgen. Het sliep. Ik wist dat, uit veiligheidsoverwegingen, remmingen waren ingebouwd tegen het daglicht, dat ze schuwden. Die overweging bracht me op de gedachte, dat eventuele belagers eveneens de nacht zouden uitkiezen voor hun activiteiten.


  De radio begon te zoemen. Ik liep naar de verplaatser en schakelde de ontvanger in.


  ‘Shree-an?’


  Ik beantwoordde Gomars oproep, geprikkeld door de onderbreking.


  ‘Een indringer. Kwam door het vier twee zes-scherm. Eltarelda heeft verdoving toegediend.’


  ‘Was hij alleen?’ vroeg ik.


  ‘Het is een vrouw,’ zei Gomar. ‘Ze kwam alleen. We konden geen contact met haar opnemen om haar af te schrikken, aangezien ze niets bij zich had waarin onze dwangzender kon doordringen. Dus hebben we haar rechtstreeks moeten benaderen. Ze was weerspannig. We hebben haar volgens uw instructies hierheen gebracht in plaats van haar te doden.’


  ‘Goed.’ Ik dacht na. Een indringster, het leek onschuldig en toeval, maar er kon meer achterzitten. Ze kon een spionne zijn. Ze kon de draagster zijn van dingen, die onze verblijfplaats verrieden aan haar medeplichtigen die zich elders bevonden. Misschien was ze slechts een pion, die werd opgeofferd. Ik moest erheen, om dat alles persoonlijk te controleren. Ik kon dat niet overlaten aan die incompetente Gomar, laat staan aan die giebelende Juni-juli of die wereldvreemde biologen in het laboratorium.


  ‘Goed,’ herhaalde ik kortaf, ‘Ik kom. Zorg dat ze niet ontsnapt.’ Dat laatste was onzin, wist ik. Juni-juli had haar met de ring verdoofd. Ik keek naar de ring aan mijn eigen hand. Binnen een uur kon ik afgerekend hebben met die indringster en hier ruimschoots voor het vallen van de avond terug zijn. Ik stapte in de verplaatser en zweefde snel terug. Dit had voorrang. Bovendien moest ik niet uit het oog verliezen, dat deze indringster te maken kon hebben met mijn probleem, of liever Xeiatotls probleem. Als ik haar goed aanpakte, kon ik ontdekken wie Xeiatotls vijanden waren en ermee afrekenen. Ik vroeg me af waarom ze er een vrouw voor hadden genomen. Dat begreep ik niet. Maar ze zouden er ongetwijfeld hun bedoelingen mee hebben.


  Ik zette de verplaatser neer op het open stuk tussen het kasteel en het laboratorium en liep met kwieke passen naar binnen, hoopvol gestemd. Gomar bracht me zonder iets te zeggen naar een van de getraliede kamers op de bovenverdieping. Ik beduidde hem me alleen te laten, omdat ik vreesde dat zijn onhandigheid storend zou werken. Toen ging ik de kamer binnen.


  Een vrouw richtte zich op van het bed, waar ze haar gekleed en wel hadden neergelegd. Ze kon niet van het bed afkomen, omdat haar benen als gevolg van de injectie tijdelijk verlamd waren. Ik hoefde nergens bang voor te zijn. Ze reageerde nogal wonderlijk op mijn binnenkomst.


  ‘Luc!’ zei ze opgewonden en blijkbaar nogal opgelucht. ‘Goddank!’
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  Ze was klein, dik en lelijk. Wanordelijk haar en net zo’n stompzinnige, kinderachtige glimlach als Juni-juli. Ze had blauwe ogen, met schelle lichtjes erin, en een gezicht als een harlekijn. Ze stak haar armen naar me uit maar ik zorgde er wel voor uit hun buurt te blijven.


  Spionnen zijn niet te vertrouwen, en vrouwelijke spionnen zijn gevaarlijk als adders. Het scheen haar te verbazen dat ik niet dichterbij kwam, misschien dacht ze dat ik bang was. Ik liet haar graag in die waan.


  ‘Luc!’ zei ze weer. ‘Goddank! Waarom doe je zo vreemd? Waarom doe je net alsof …’


  ‘Ga verder,’ zei ik koel.


  ‘Alsof je me niet wilt kennen.’


  ‘Ik ken u niet,’ zei ik naar waarheid. Toen begon ze nog vreemder te doen. Ze loerde om zich heen en fluisterde:


  ‘Worden we afgeluisterd? Zijn er camera’s? Wat moet ik doen?’


  Ze volgde een vreemde tactiek, vond ik, door haar identiteit zo gemakkelijk prijs te geven. Waarom verried ze zichzelf? Alleen spionnen verwachten overal microfoons en camera’s. Vergissing leek nu wel praktisch uitgesloten. Ik overwoog snel wat me te doen stond.


  ‘We worden niet afgeluisterd,’ zei ik. ‘U kunt vrijuit spreken.’


  Toch bleef ze om zich heen loeren, alsof ze me niet geloofde. Ik begreep er niets van.


  ‘Maar als ik …’ zei ze verward. ‘Luc! Wat is er met je aan de hand?’


  Ze deed zo bezorgd als een kloek. Ze stelde me voor grote raadsels. Er moest een bedoeling achter dit alles schuilen.


  ‘Wie bent u?’ vroeg ik.


  ‘Dat kun je niet menen,’ zei ze.


  Ik had een leugen verwacht, geen raadsel.


  ‘Uw naam,’ zei ik kortaangebonden.


  ‘Luc, dat kun je niet menen. Wat is dit voor spelletje? Wat is hier in Godsnaam allemaal aan de hand? Ik ben Lies, weet je wel, Lies Dorn. Alsof jij dat niet zou weten.’


  ‘Ik ken u niet,’ zei ik voor de zoveelste maal. ‘Wie heeft u hierheen gestuurd?’


  Nu vulde haar blik zich met ontzetting. Ze keek me aan alsof ze een geest zag. Ze begon te smeken.


  ‘Luc, alsjeblieft, kom hier, laat me je ogen zien … ik kan mijn benen niet bewegen, mijn God wat gebeurt er met ons … liefste …’


  Ze begon te snikken.


  ‘Mijn naam is Shree-An,’ zei ik koel, in de hoop dat stompzinnige gejank te doen ophouden. ‘Wie heeft u hierheen gestuurd?’


  ‘Garder,’ zei ze tussen haar gesnik door. ‘Hij liet me een bericht zien … Jouw auto bevond zich hier in de buurt. Toen wist ik waar je heengegaan was.’


  ‘Wie is Garder?’ Het scheen dat dit iets begon op te leveren.


  ‘Garder?’ Ze keek me verbijsterd aan. Ik kon de aanblik van dat opgezwollen, behuilde gezicht bijna niet meer verdragen. ‘Garder is een politieman. Hij is op zoek naar jou.’


  Ongetwijfeld, dacht ik. Niet alleen naar mij, maar vooral naar het Volkje. Garder heette dus de vijand van Xeiatotl. Van de politie? Ik pijnigde mijn hersens af. De schermen konden worden gesloten en op maximumvermogen gezet. Niemand zou er meer, zoals deze indringster, doorheen kunnen glippen. Natuurlijk stond er een macht achter haar. En ze droeg natuurlijk dingen bij zich, een richtzender, die onze locatie zou verraden. Maar onze schermen konden, zeker gedurende enige tijd, elke macht weerstaan.


  ‘Garder zal niets bereiken,’ zei ik overtuigd. ‘Niemand is opgewassen …’ Ik zweeg plotseling. Het had geen zin haar van het bestaan van de schermen op de hoogte te brengen. ‘Wat denkt hij te bereiken?’ vroeg ik slechts, terwijl ik van haar vandaan liep naar het getraliede raam, om een blik naar buiten te werpen. Ik moest de tijd in de gaten houden. Achter mijn rug zei ze:


  ‘Je hebt je broer vermoord! Daarom zit Garder achter je aan.’


  Heel vaag, in de diepste echo’s, gebeurde er iets in me. Ik voelde een vreemde schok. Toen vermande ik me en was het voorbij. Bijna had ze je te pakken, dacht ik. Dat was hun bedoeling, haar bedoeling. Mij onzeker maken.


  ‘Ik heb geen broer,’ zei ik, terwijl ik me naar haar omdraaide en in dat vreemde gezicht keek. ‘Ik ben Shree-An. Je bent niet waardig, de betekenis van dat woord te kennen.’


  Ik wendde me naar de deur, om Juni-juli te roepen. De spionne zei zacht:


  ‘Luc Fernal, je was aardiger toen je nog een verlegen, onhandige man was. Zelfs je ondergeschiktheid en je onzekerheid bevielen me beter. Ik hield van je zoals je was.’


  Ik hield mijn pas in en draaide me om. Misschien was deze wartaal het gevolg van de injectie, bedacht ik.


  ‘Toen Garder me dat bericht gaf …’ vervolgde ze, ‘wist ik het meteen. Het was de plek waarvan je droomde, nietwaar? Als je bij mij lag. Als je me liefhad met die onbeholpen tederheid van je. Je hebt zelfs op een avond een cirkeltje getrokken op mijn landkaart. Daar gaan we heen, zei je dan. Er zijn geen mensen. Alsof je bang was voor mensen. Dat was je ook, nietwaar, Luc? Nu lijk je niet bang meer. Eerder zie je eruit als een bezetene, of als iemand die verdoofd is. Je ogen zijn vreemd.’


  Ik wist niet waarover ze het had. Xeiatotl gonsde in mijn hoofd. Ik moest opschieten. Ik gaf haar geen antwoord maar opende de deur en riep Juni-juli. Ze kwam onmiddellijk en voor de verandering liet ze die stomme glimlach achterwege.


  ‘Kleed haar uit,’ zei ik. ‘Fouilleer haar. Waar zijn haar bezittingen?’


  Juni-juli knikte naar de tas, die naast het bed stond. Ik ergerde me over die slordigheid. De spionne kon er gemakkelijk bij, ook al beschikte ze niet over haar beenspieren. Ik nam de tas op, liep ermee bij het bed vandaan en keerde hem om boven de tafel bij het raam, terwijl Juni-juli met de spionne aan het worstelen was.


  ‘Hou daarmee op,’ zei ik scherp. ‘Als u niet meewerkt zullen we u een injectie geven. U mag kiezen.’


  De spionne was doodsbleek, kennelijk bevreesd voor hetgeen we op haar zouden vinden. Waren ze werkelijk zo onnozel om te denken, dat we haar niet zouden fouilleren?


  De spionne bewoog zich nu niet meer en liet lijdzaam toe dat Juni-juli haar blauwe bloes uittrok en haar linnen broek van haar willoze benen stroopte. Ik controleerde de inhoud van de tas. Kledingstukken, toiletartikelen. Ik kneep tubes leeg en brak pillen open. Er was niets van belang.


  Daarna keerde ik terug naar het bed. Juni-juli rukte zonder veel plichtplegingen de donkerblauwe beha los en de zware borsten van de spionne kwamen vrij. De vrouw keek me uitdrukkingloos aan. Haar tranen waren allang opgedroogd. Haar lichaam liet me volstrekt onverschillig. Het was plomp en lelijk, maar je moest je er niet in vergissen. Ze was sterk, gespierd. Haar huid was zongebruind, op de witte gewelfde streep van haar borsten en haar buik na. Haar kracht zou je kunnen verrassen, bedacht ik.


  Ik boog me over het bed en greep met een snel gebaar haar beide polsen. Een ervan duwde ik in Juni-juli’s hand.


  ‘Hou vast,’ zei ik, en bestudeerde de ringloze vingers van de andere. Ik bracht haar nagels dicht bij mijn ogen. Ze waren kortgeknipt; de randen enigszins groezelig van hitte en stof, maar er zat niets onder dat gevaar kon opleveren. Daarna onderzocht ik de andere hand, eveneens zonder resultaat. Ik keerde haar kledingstukken binnenstebuiten, tastte langs de naden.


  ‘Zelfs als moordenaar hield ik meer van je dan nu,’ zei de spionne. Juni-juli keek me vragend aan. Ik haalde mijn schouders op.


  ‘Let er niet op,’ zei ik. ‘Ze volgt een bepaalde tactiek. Het is een spionne.’


  Ik vouwde haar platte sandalen dubbel totdat de zolen braken en trok aan de leren banden, die gemakkelijk loslieten. Er zat niets in verborgen dan leer en vulsel en een scherpe zweetlucht.


  Ik liet de restanten vallen en staarde geërgerd naar haar lichaam. Ik begon het koel en methodisch te onderzoeken op verse littekens, waarachter ingeplante instrumenten verborgen konden zijn. Vlak boven haar heup had ze een moedervlek. Opnieuw was er die verre echo in mijn brein, toen ik met mijn nagel langs de rand ervan krabde om na te gaan of het geen kunstmatig aangebrachte vlek was die ter camouflage van iets anders diende. De vlek was echt. Het enige litteken van belang was dat in haar rechterlies, dat duidelijk van jaren terug dateerde en op een blindedarmoperatie wees. Een kleiner litteken boven haar linkerknie was nog veel ouder; misschien het gevolg van een valpartij in haar schooljaren. Ik liet het aan Juni-juli over om de andere plaatsen te onderzoeken waar een vrouw iets kan verbergen. Ze vond niets.


  Ik stond voor een raadsel. Er was maar één conclusie mogelijk. Het was niet nodig geweest om de spionne te voorzien van plaatsbepalende instrumenten, omdat de vijanden van Xeiatotl de verblijfplaats van het Volkje al kenden. De situatie was dus veel ernstiger dan ik had vermoed.


  Juni-juli bedekte het lichaam van de zwijgende spionne met een laken. Daarna riep ik Gomar.


  ‘Ik wil de schermen op maximum,’ zei ik. ‘Ik wil dat geen enkele macht ter wereld dit gebied binnendringt. Ik ga nu terug naar het Volkje.’


  ‘Het zal gebeuren, Shree-An,’ zei hij.


  ‘Ik duld geen enkele onvolkomenheid,’ zei ik. ‘We hebben nog minstens tien dagen nodig.’


  Dat wist hij evengoed als ik. Binnen tien dagen zou blijken of de kiemcel zich gehecht had en niet werd afgestoten. Daarna was het alleen nog maar een kwestie van rekenwerk, dat Xeiatotl zelf zou doen. En daarna …


  De gedachte aan wat daarna zou gebeuren vervulde me met woeste vreugde. Gomar zag mijn glimlach.


  ‘Wat doen we met haar?’ zei hij met een hoofdknik naar de roerloze gestalte op het bed. ‘Doden?’


  Ik aarzelde. Ze kon nog van nut zijn. Ze moest inlichtingen bezitten, over het hoe en het wanneer van de aanval, die ons ongetwijfeld te wachten stond. Als gevolg van slordigheden, natuurlijk. Iemand van het drietal had zelfs het lijk van een oude zwerver laten slingeren op een wegsplitsing …


  Ik stond plotseling roerloos. Hoe wist ik dat? Ik kon me het bericht niet herinneren. Mijn geheugen begon me in de steek te laten. Ik moest daarmee oppassen.


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Laat haar hier. Vernietig haar kleren en bezittingen. Dan zal haar animo om te ontsnappen verminderen. Zorg dat ze niet ontsnapt, dat is alles.’


  Ik liep het vertrek uit zonder nog om te zien naar de vrouw op het bed.
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  Ik moest me haasten, als ik daarginds wilde zijn aan het begin van het blinde tijdsgat in de observatie vanuit het laboratorium, dat aanving met het invallen van de duisternis. Niettemin gunde ik me de tijd om naar de Raamkamer te gaan, waar het veiligheidscentrum nu werd bemand door de bewaker plus Eltarelda. De man die ik slapend had aangetroffen gedroeg zich eigenaardig zelfverzekerd. Ik had nog nooit een woord met hem gewisseld. Ik controleerde de afweerschermen en ze lieten me via de draaggolfcamera’s zien hoe het er aan de grenzen van het nu hermetisch gesloten gebied uitzag. Het was overal rustig. Niets bewoog. Maar er waren daar bossen, groot genoeg om een complete strijdmacht te verbergen. Ik was er niet gerust op. Ik keek naar het Raam, dat daar als een vertrouwenwekkende poort naar Xeiatotl in het vertrek zweefde en putte kracht uit de onafgebroken, zwakke pulsering van de kristalmist binnen de vervloeieqde lijst.


  ‘Het zint me niet,’ zei ik tegen Eltarelda.


  ‘Is er iets niet in orde?’ vroeg ze onnozel. Ik keek haar aan. Ze had mooie ogen, maar een gering verstand.


  ‘Blijf goed opletten,’ zei ik, niet onvriendelijk. ‘Waarschuw me terstond als de aanval begint.’


  ‘De aanval?’ Ze leek nu toch te schrikken.


  ‘Ja, de aanval,’ zei ik. ‘Ze zullen proberen de schermen open te breken. Hun weerstand zal geruime tijd voldoen, maar niet eeuwig. Tien dagen moet voldoende zijn. Daarna kan niets de komst van Xeiatotl meer tegenhouden.’


  Ik haastte me naar de verplaatser. De zon begon naar de westelijke bergtoppen te kruipen en was minder fel. In en rond de dode vallei leek niets veranderd. Ik zette de verplaatser op dezelfde plek tussen de struiken en liep nu, met het geweer aan mijn schouder, het dorp in. Zonder gerucht te maken bewoog ik me door de steegjes en onder de stenen trappen door, rondspiedend naar leven. Plotseling stond ik stil. Over een muur, die tot mijn schouders reikte, keek ik uit op een binnenhof. De ondergaande zon verzachtte de lijnen van verbrokkelde, mosbegroeide muren en zette de half ingestorte huizen in een warmrode gloed. Trottoirbrede plateaus voerden omlaag naar een vierkante tegelplaats, waar klimop langs de hoeken kroop en tijm uit de steenvoegen groeide. In het midden stond een stenen put onder een bleek oranjegetint afdak en met een houten spil. Een ketting lag er in enkele windingen omheen en liep de put in.


  Het Volkje zat rond die put geschaard. Het was een vredig tafereel, en mijn adem stokte bij het zien van zoveel schoonheid. Ik had nog nooit zulke mooie mensen gezien. De behaarde, krachtige gestalten van de mannen en de rijzige, sierlijke vrouwen met hun lange halzen, trotse borsten en haarloze lichamen, gemodelleerd naar de volmaaktheid van Xeiatotl. Ik voelde een heftige ontroering bij hun aanblik en was me een ogenblik lang sterk bewust van mijn eigen onbeholpen lichaam. Ze hadden me niet opgemerkt, en gedurende enkele minuten bleef ik daar staan kijken en luisteren naar hun sierlijke bewegingen en hun hoofse manier van praten. Ze spraken de taal van Xeiatotl. Een mooiere taal bestond er niet in het heelal. Hun woordkeus was natuurlijk beperkt, evenals hun keuze van onderwerpen. Dat kon moeilijk anders, aangezien het wezens waren die alleen nog maar een kiemcel van Xeiatotl’s wezen droegen.


  Na enige tijd stapte ik uit mijn schuilhoek tevoorschijn. Mijn komst werd met vreugde begroet, het was alsof ze me verwacht hadden maar ik voelde me aanvankelijk als een lelijke eend in een gezelschap van zwanen. Het feit echter dat ik Shree-An was en méér vervuld van Xeiatotl dan zij, vergoedde veel.


  Een van de vrouwen drong zich terstond aan mijn gezelschap op. Ze noemde me aanvankelijk ‘Luum’, hetgeen ik volstrekt niet begreep, en ze reageerde alsof er tussen haar en mij een bijzondere relatie bestond. Ze heette Nioemi en was, evenals de andere vrouwen, van een onaardse, ontroerende schoonheid. Ik zei haar dat ik Shree-An was, en daarna sprak ze me niet meer aan met die vreemde naam. Ze nam mijn hand en trok me mee naar de put, waar ik naast haar op de stenen rand ging zitten. Ze begon me te strelen en te liefkozen en ik kreeg het zo warm, dat ik mijn kleren uittrok, geholpen door Nioemi. Ze schenen allemaal enigszins verbaasd dat mijn lichaam minder behaard was dan dat van de andere mannen, hetgeen mij een schrijnend gevoel van onvolmaaktheid gaf. Maar het scheen hen in het geheel niet te hinderen.


  ‘Zon daalt,’ zei de een.


  ‘Nacht komt,’ bevestigde een ander.


  Een vrouw zei: ‘Ik draag.’


  Nioemi merkte op: ‘Ik draag ook.’


  Toen zei een van de mannen: ‘Nacht komt.’


  Nioemi knikte verstandig. ‘Zon daalt,’ zei ze.


  Enkele seconden bleef het Volkje zwijgen. Toen zei een van de mannen: ‘Ik draag.’


  Nioemi vroeg onverwacht aan mij: ‘Draag jij ook?’


  De vraag bracht me in verwarring. Toen zei ik:


  ‘Ik ben Shree-An.’


  Ze knikten instemmend. Het antwoord scheen hen tevreden te stellen. Een van de mannen zei:


  ‘Jij bent Shree-An.’


  ‘Zon daalt,’ zei een vrouw.


  Ik luisterde enige tijd ontspannen en volmaakt tevreden naar hun muzikale stemmen. Daarna probeerde ik het onderwerp voorzichtig op het probleem te brengen, dat mij hierheen had gevoerd. ‘Jullie zijn met twintig,’ zei ik.


  ‘Ik draag,’ antwoordde Nioemi.


  ‘Maar jullie waren met dertig.’


  Ze keken verdrietig, niet om wat ik zei, maar omdat ze me niet begrepen. Een van de mannen zei geruststellend:


  ‘Nacht komt.’


  Ik begreep dat ze nooit hadden leren tellen. Ik vroeg aan Nioemi: ‘Ben jij alleen?’


  ‘Ik draag,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Ik draag. Ik draag.’ Dat klonk nu van alle kanten, ‘Ik draag!’


  Dat was de enige zin van hun bestaan. Niets kon volmaakter zijn, besefte ik. Zelfs al was het maar een proefcel; Xeiatotl was er niettemin in aanwezig. Schemer begon de omtrekken van de binnenhof te verzachten. De warmte bleef er nog hangen.


  ‘Nioemi,’ zei ik. Ze keek me aan en wilde iets zeggen, maar ik legde mijn vinger op haar lippen en stond op. Ze keken me allemaal aan, alsof ze opschrokken door mijn beweging. Ik begon ze een voor een aan te wijzen met mijn rechterhand. Toen ik de laatste aangewezen had bleef ik doortellen, maar nu op plaatsen waar niemand zat. Ik telde woordloos tot dertig en richtte me met vragende blik naar Nioemi.


  ‘Waar zijn ze?’


  Ze keek me lichtelijk verward aan. Toen scheen het tot haar door te dringen. Een volmaakte glimlach verlichtte haar gezicht. Ze stond op en begon de leden van het Volkje aan te wijzen, precies zoals ik had gedaan. Maar ze eindigde bij de laatste en ging niet verder. Nu sprongen de anderen sierlijk overeind, er zichtbaar van overtuigd dat ze mij een plezier deden, en begonnen elkaar aan te wijzen. Iemand zei: ‘Jij draagt.’ Een vrouw herhaalde: ‘Jij draagt,’ telkens als ze iemand aanwees. Ze schenen verrukt over dit nieuwe spel. Weldra zoemde de binnenhof van hun opgewekte klanken. ‘Jij draagt. Jij draagt.’


  Ik ging weer zitten en keek naar hun gracieuze gebaren en luisterde naar de muziek van hun stemmen en dacht aan wat ze droegen en trots vervulde me. Ik begreep dat het Volkje zichzelf niet kon redden, in zekere zin weerloos was, ook al stond het onder de bescherming van Xeiatotl. Daarom had Xeiatotl mij deze functie gegeven. Het was een belangrijke functie. Met een schokje kwam ik tot het besef, dat ze van mij afhankelijk waren.


  Ik moest hun ogen, oren en hersens zijn.


  Het aanwijsspelletje vergleed langzaam in een trage dans, als van zwanen, op het ritme van hun zoemende stemmen: ‘Jij draagt, jij draagt, jij draagt.’ Ze gingen er minstens een half uur mee door en ik werd niet moe naar hen te kijken. Mijn geest laafde zich aan het schouwspel van hun naakte, golvende lichamen, rondcirkelend om de put en elkaar aanrakend met fluisterende vingertoppen. Plotseling rilde ik, alsof een koude luchtstroom langs mijn naakte rug streek, en even plotseling was het voorbij. ‘Jij draagt, jij draagt, jij draagt.’


  Toen bleven de voorste twee mannen stilstaan. Een van hen zei:


  ‘Nacht komt.’


  ‘Zon daalt,’ zei de ander, met een blik op de westelijke muur waarboven het licht wegtrok in een roze gloed.


  Ook de anderen bleven nu staan, hun lange armen hingen omlaag. Een paar vrouwen zoemden zwakjes door, alsof ze slechts langzaam ontwaakten uit een trance: ‘Jij draagt, jij draagt.’


  Nioemi zei, iets luider dan de anderen:


  ‘Nacht komt.’


  Ze maakte zich los uit de groep en kwam naar me toe. Ze strekte haar naakte lichaam naast me uit op de warme stenen en sloot haar ogen. Ook de anderen vleiden zich rond de put. Ik was de enige die overeind bleef zitten en ik keek in het rond naar hun volmaakte lichamen, roerloos als een beeldengroep uit zandsteen gehouwen. Het duister viel snel. Een geur van tijm zweefde rond. Het was doodstil. Opnieuw voelde ik een luchtstroom, alsof iemand een deur op een kier had gezet. Nioemi hield haar ogen gesloten maar ik zag haar neusvleugels licht trillen, als op een ver signaal.


  Venus lichtte op in het westen, werd helderder, en begon haar trage daling naar de rand van de westelijke muur. Boven mijn hoofd verscherpten zich Vega en de Grote Beer. Ik hoorde zacht geritsel en mijn hoofd ging met een ruk in de richting van het geluid, dat onraad kon betekenen. Maar ik zag een paar losse stengels van kamperfoelie met aan de uiteinden hun grillig gevormde bloemen die oplichtten in het duister; ze bewogen op een zuchtje wind en streken langs de donkere klimop. Het Volkje bewoog zich niet, op een dwaze manier bekroop me het gevoel, dat ze ergens op wachtten.


  Ik strekte me uit naast Nioemi, maar stond mezelf niet toe weg te zinken in de schemerige trancetoestand waarin het Volkje leek te verkeren. Ik ontspande mijn lichaam op de behaaglijke warmte van de stenen, maar verscherpte mijn zintuigen. De bijna volle maan hield zich schuil achter het huis, dat de zuidkant van de binnenhof begrensde, maar het zilveren schijnsel weerkaatste op de muren en omvatte de zachte contouren van daken en vensteropeningen. Opnieuw ritselden de bladeren van de klimop, toen het briesje als een vogel omlaag zweefde langs de zuidelijke berghelling. Ik voelde de kilte over mijn borst strijken, de koele adem van de berg en ik dacht aan mijn kleren, die onder handbereik naast me lagen, bovenop het geweer. Iets weerhield me ernaar te grijpen en ze aan te trekken, alsof ik bevreesd was voor de afstand, die ik daarmee tussen mijzelf en het Volkje zou scheppen. Op geen enkele uiterlijke manier wilde ik me van hen onderscheiden, niet alleen omdat zij de volmaaktheid van Xeiatotl vertegenwoordigden, maar vooral omdat ik mijn functie te vervullen had en het nodig was dat zij vertrouwen in mij bleven stellen. Ik voelde dat ze mij nodig hadden, ook al waren ze zich daar zelf mogelijk niet van bewust. Het was een aangenaam gevoel.


  Ik weet niet hoe lang ik daar gelegen heb, tussen het zwijgende, onbeweeglijke Volkje. De verandering kwam sluipend, maar ik merkte haar op, omdat ik erop verdacht was. Het licht in de binnenhof nam plotseling af, alsof iemand een gordijn voor een lamp schoof. Ik richtte me op. Los van de warme steen voelde ik de toegenomen kilte en ik zag een zwarte streep in de hemel in het zuiden, die aanzwol en zich opvulde alsof hij werd voortgestuwd door een onzichtbare kracht achter de bergen, een zwart gat waarin het maanlicht verdronk. Boven mijn hoofd lichtten de sterren onnatuurlijk helder op in de onbedekte hemelgebieden. Hun licht maakte het mogelijk de dingen te onderscheiden, maar het was nog geen fractie van de helderheid van zo-even. De Melkweg drong zich op als een onheilsbode. Rondom mij ontstond beweging. In het bijna-donker zei iemand:


  ‘Nacht komt.’


  Mannen en vrouwenstemmen herhaalden die woorden. Iemand gooide er een nieuwe klank tussendoor: ‘Vuur.’ Ik voelde hoe de stemming veranderde.


  ‘Vuur, vuur,’ klonken nu meerdere stemmen. Bladeren ritselden en in de verte werd een sterker ruisen hoorbaar, alsof de wind een spoor trok langs de begroeide, droge hellingen. Ik voelde de koude op mijn huid prikken en hoorde mijn eigen stem. ‘Vuur,’ zei ik.


  Ondanks het duister merkte ik dat hun bewegingen anders werden, doelgerichter. Nioemi kwam naast me staan en nam mijn hand. Ik volgde het Volkje, net als zij in een lichte staat van opwinding. We trokken door de opening in de oostmuur waaruit de houten poort al eeuwen geleden leek weggevallen en volgden de nauwe, donkere steegjes en onder de bruggen door en op twee of drie plaatsen gingen we door inktzwarte kelders met schuifelende, tastende voeten en overal was het geluid van onze stemmen: ‘Nacht, vuur, vuurnacht, nachtvuur.’


  We bereikten een plein; ik zag schimmige silhouetten van daken en muren en hoorde het fluisteren van de beek onder de diepe schaduwen van bomen. Een onwerkelijke bedrijvigheid maakte zich meester van het Volkje. Mannen en vrouwen sleepten dode takken en verdord gras aan en maakten een stapel naast het lage muurtje waarachter de beek stroomde. Hun stemmen bleven ononderbroken zoemen: ‘Nachtvuur, vuurnacht, vuur, vuurnacht.’ Er werd een klein stapeltje gemaakt van licht ontvlambaar materiaal, droog gras en dode bladeren en dunne takjes. Ik ontdekte dat op diezelfde plaats al vaker vuren hadden gebrand; as dwarrelde op onder mijn voeten en overal lagen verkoolde resten. Een luik begon te klepperen in de wind. Het ritme van de stemmen versnelde zich, alsof ze nauwelijks konden wachten. Ik ontwaarde een torenachtig gebouw dat boven ons uitstak als een dreigende schaduw, een nachtgeest met één enkel oog. Ik keek naar die hoge vensteropening en voelde mijn nekharen overeind komen. Iets straalde er uit dat donkere gat, een impuls van gevaar, en ik kon het niet thuisbrengen. Naast me hoorde ik heldere klikgeluiden. Ik wendde mijn blik af van de toren en keek naar de mannen, die neerhurkten en met snelle, vreemd driftige gebaren vuurstenen tegen elkaar sloegen. Ik rook de kruidige geur en zag vonkjes omlaag springen naar het dode gras en de bladeren. Het vuur greep me aan en ik vergat de toren. Ik knielde neer en blies naar de schuchtere vlammetjes, die plotseling in het gras verschenen. ‘Vuurnacht, nachtvuur.’ Vrouwen droegen meer takken aan, zwaardere nu. Het vuur begon te knetteren. Rook sloeg omlaag onder de wind en beet in onze ogen. Achter ons groeide de kou, die door de wind werd meegevoerd. Toen sloegen de vlammen eruit en verlichtten de naakte gestalten van het Volkje. We kropen er dichter naartoe, zodat onze lichamen elkaar raakten in een gesloten cirkel. Een vrouw zat links tegen me aangedrukt, ik weet niet of het Nioemi was of een van de anderen. Ze leken allemaal erg op elkaar. Rechts van me voelde ik de behaarde armen van een man. We gaven elkaar warmte door en staarden in het vuur. Ik voelde een vreemde opwinding en keek over mijn schouder naar de toren. Het venster had nu iets vertrouwds. Het leek me onwaarschijnlijk dat er gevaar achter school. Hoe had ik dat kunnen denken?


  De wind nam toe. Overal klonken geluiden van luiken en takken en neerhangende dakgoten en pannen die loslieten en kletterend omlaag kwamen. Het Volkje zweeg nu, alsof het geluid van de wind de mannen en vrouwen vrees aanjoeg en ze zich klein maakten voor de kille, bevroren adem van de mistral.


  Ik besefte dat ik het woord mistral dacht, een woord dat ik niet kon thuisbrengen, dat gloednieuw was of te maken had met iets heel ouds; niet met mij, niet met nu. Wat was het verschil tussen nu en toen? Waren er twee mensen, was ik hier geweest, opnieuw, of altijd Shree-An? Het leek alsof de wind een vlaag van verwarrende gedachten meevoerde. Ik kneep mijn ogen stijf dicht en opende ze weer. Ik keek omhoog; de hemel was vol verre sterren, die niets met de wind te maken hadden. Terugkerend gleed mijn blik langs de toren, die ik vaker had gezien. Het glasloze venster straalde iets nieuws uit, iets van mezelf, een herinnering. De dingen veranderden. Iets maakte, diep in mijzelf, geluid, dat opsteeg naar de krocht van mijn keel, naar buiten wilde. Ik voelde me misselijk en wankelde op mijn hurken. Naast me werd het plotseling koud alsof iemand een dekking had weggenomen. Ik keek opzij; de man die me met zijn harige gestalte tegen de kou had beschermd was verdwenen en nu zag ik zijn donkere gestalte tersluiks naar het lage muurtje langs de beek gaan en zich erover buigen alsof hij daar iets zocht. De wind sloeg de vlammen flakkerend neer en weer omhoog. In het schijnsel bewogen nog meer gestalten, naar de muur en weer terug, mannen en vrouwen, de een na de ander, alsof ze een raadselachtig spelletje speelden met een geheimzinnige betekenis. Ook de vrouw links van me verdween en even zat ik als in een vacuüm, een gapende leegte, onbeschermd en eenzamer dan ik ooit in mijn leven geweest was. Toen voelde ik het stoten, waarmee de lange, sprinkhaanachtige ledematen van de man naast me zich omlaagvouwden en hij zat er weer, starend in het vuur, maar ditmaal had hij iets bij zich, hield hij iets in zijn hand, een doffe, stompe vorm. De wind vrat aan mijn brein en roerde in mijn binnenste en alles leek erdoor te veranderen. En opnieuw kromp iets in mijn lichaam samen, als aangewakkerd door vuur en wind. Plotseling besefte ik wat het was: ik had honger.


  Onmogelijk, dacht ik.


  Ik zag het Volkje onrustig worden, ik zag de vreemde weerkaatsing van het vuur in hun onnatuurlijk grote ogen en de bizarre, slinkse bewegingen van hun handen en armen en plotseling besefte ik dat ze afzichtelijk waren, met hun harige pelzen en hun weekdierachtige lijven en de vrouwen met haar spinpoten en tentakelarmen en loodzware borsten. Nooit had ik lelijker gedrochten gezien, noch lelijker geluid gehoord dan dat wat nu uit hun kelen gromde. Mijn blik was verduisterd. Wat had het perspectief van mijn ogen veranderd? Ik was vervuld, dacht ik, een functie, een trots: ze glipten weg op de koude adem van de wind, werden uit me weggezogen. Als een explosie drong zich een naam binnen in mijn brein, als de inslag van een bliksem. Luc Fernal. Mijn keel was kurkdroog maar ik perste die naam naar buiten: Luc Fernal, een rauwe, primitieve kreet. Ik zag om me heen een nachtmerrie van bewegende, grommende gedaanten, bevangen door een primitieve oerdrang die hen volstrekt vreemd behoorde te zijn, maar ik onderging alles als vanaf een grote afstand, ik was er niet bij, maar ik wist dat het de koude adem van de mistral was die dit alles veroorzaakte.


  Heel langzaam ontwaakte mijn instinct tot zelfbehoud. Ik voelde het gevaar dat tastbaar om me heen hing, aangewakkerd door wind en vuur. Ik voelde het lege raspen van mijn maag en de droogte van mijn keel, een brandende dorst als na het ontwaken uit een narcose. En juist toen ik overeind probeerde te komen voelde ik de verschrikkelijke klap, waarmee het stompe voorwerp van het mannelijke gedrocht naast mij diep in mijn schoudervlees drong.
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  Het was, dacht Donald Westlack, alsof iemand de specerijenkast op slot had gedaan zodat de gerechten flauw en laf smaakten. Hij trok krachtig aan de riemen. Het roeibootje trok een slordig zigzagspoor over het verlaten meer. Heel in de verte, op de groene oever, wenkten de helderkleurige parasols van een uitspanning. Donald zweette in zijn geruite overhemd; zijn jasje lag, netjes binnenstebuiten gevouwen, op de voorbank. Zijn dokter had hem lichaamsbeweging voorgeschreven. Het roeien paste in zijn onmerkbaar toenemende gewoonte, het nuttige met het aangename te combineren waar het Hedwig betrof. Soms vroeg hij zich af, wanneer het aangename zover ingekrompen zou zijn, dat het zelfs niet meer als specerij voor het nuttigen kon dienen. Had hij iets beters verwacht? Nu het gekomen was, smaakte het laf, als een kinderlijke illusie.


  Hedwig scheen zijn stemming aan te voelen. Ze had niet veel gezegd, tijdens de oversteek die hij zichzelf binnen een bepaald tijdsbestek had opgelegd. Maar nu het einddoel in zicht kwam verhief ze zich uit haar halfliggende positie en streek haar lichte zomerrok glad over haar gebruinde benen en keek hem aan met haar spitse gezicht, haar ogen opmerkzaam.


  ‘Eigenlijk,’ zei ze, ’was het best een goed kind.’


  Zijn zware lichaam trok aan de riemen. Alweer, dacht hij. Hij zei, met hoorbaar uitgestoten adem: ‘Je zegt het, maar in je stem klinkt iets van gekrenkte trots, alsof ze je op een gevoelige plek heeft geraakt.’


  Ze keek opzij, zodat haar ogen in de schaduw kwamen van haar breedgerande hoed.


  ‘Zo’n meisje kan mij niet kwetsen,’ zei ze stuurs.


  ‘Kan ik je kwetsen?’ vroeg hij onverwacht.


  Nu keek ze hem aan. Haar ogen koele meren, met onder het oppervlak de verborgen hartstocht.


  ‘Je zou het kunnen,’ antwoordde ze.


  Later, dacht hij. Uitstellen. Op een dag, wist hij, zou hij precies zo over Hedwig denken. Eigenlijk was het best een goed kind.


  ‘Toch praat je veel over dat meisje,’ zei hij ontwijkend. ‘Alsof ze je dwarszit. Meer dan Garder, die de achtervolging schijnbaar heeft opgegeven.’


  ‘Alleen maar omdat hij dat moest,’ zei ze.


  ‘Zijn bevoegdheid reikt niet ver genoeg?’ vroeg hij met lichte spot. ‘Dus is eh … Luc, slimmer dan jij dacht.’


  ‘Dan hij dacht,’ corrigeerde ze, zich afvragend waarom ze dit onnozele gesprek moesten voeren. Hun samenkomsten leken nu ze op minder ingewikkelde wijze tot stand kwamen, onnozeler te worden dan ooit. De kust was vrij; een cliché dat hun verhouding alleen maar leek te schaden.


  ‘Ik heb me wel eens afgevraagd,’ zei hij, licht nerveus, maar alles verbergend onder de inspanning die hij zijn lichaam oplegde, ‘of Garder jou wel hard genoeg heeft aangepakt.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op. De boot stiet tegen de oeverrand en de schok bracht haar uit evenwicht zodat ze haar arm steunzoekend uitstak en zijn bezwete schouder aanraakte. Hij greep haar arm en zo bleven ze een onderdeel van een seconde staan, als een verwrongen standbeeld. Toen stapte ze haastig uit de schommelende boot en liep naar de verlaten terrastafeltjes. Donald legde de boot vast, trok aan het overhemd dat op zijn lijf plakte en pakte zijn jasje, dat hij aan een vingertop meedroeg. Een dikke vrouw schommelde uit het café en hield naast hen stil, met een blik naar de hemel.


  ‘We krijgen onweer,’ zei ze.


  ‘Het is drukkend,’ gaf Hedwig toe. ‘Maar misschien onweert het op een andere plaats.’


  ‘Bent u van plan om nog helemaal terug te roeien?’


  ‘De boot moet terug,’ zei Donald. ‘Heeft u een pilsje voor mij? Niet uit de ijskast, als dat kan.’


  ‘Ik bewaar ze in de kelder,’ zei de vrouw. ‘U ook?’


  ‘Een glas sherry,’ zei Hedwig.


  De vrouw liep onzeker terug naar het café. De horizon kranste zich met witte onweerskoppen. Een koe loeide klaaglijk in een weiland achter hen. Over een tijdje, dacht Donald met weerzin, zou ze haar zoontje mee willen nemen op dit soort gelegenheden. Mogelijk zou ze de jongen eraan wennen hem oom Donald te noemen.


  ‘Wat bedoelde je daarmee?’ vroeg Hedwig. ‘Met dat derdegraadsverhoor?’


  ‘Ik dacht,’ zei Donald, ’dat ergens diep in jou de aanwijzing moest zitten die hij nodig had. En dat als hij maar genoeg aandrong of de juiste tactiek toepaste, die aanwijzing vanzelf boven zou komen.’


  ‘Welke aanwijzing?’


  ‘Waar Luc uithangt.’


  ‘Je lijkt die Lies Dom wel,’ zei ze. ‘Je ziet gewoon over het hoofd, dat ik niet in Lucs droomwereld thuishoor. Het lijkt trouwens wel, alsof je hoopt dat hij gegrepen wordt.’


  ‘Nee, dat hoop ik niet,’ zei hij. ‘Ik begrijp die man.’


  ‘En wat bedoel je dáármee?’ vroeg ze, vinniger dan ze had gewild.


  ‘Hij was een gevangene, om te beginnen van zichzelf,’ zei Donald kalm. ‘Maar ook van alles, wat zijn karakter toeliet dat om hem heen opgericht werd aan verstikkende en ondermijnende en initiatiefdodende obstakels. Er was maar één manier waarop hij daaraan kon ontsnappen. Of liever: hij zag het doden van zijn onderdrukker als de enige manier.’


  Hij zweeg toen de vrouw terugkeerde met een blad waarop een glas troebele sherry en een flesje bier met een glas vol limonadereclame. Hij wachtte tot ze weer vertrok. Hedwig proefde voorzichtig aan de sherry, die te zoet was.


  ‘Ik weet werkelijk niet waar hij uithangt,’ zei ze.


  ‘Ik dacht niet aan je bewuste weten. Ik dacht aan het onderbewuste.’


  ‘Maar dat is ook de droomwereld,’ zei ze. ‘Daarin hoor ik niet thuis. Niet in die van Luc althans. Ik denk datje niet begrijpt wat dat betekent. Al vijf jaar lang maak ik geen deel meer uit van zijn dromen. Dat ligt niet aan hem, noch aan mij. Hij heeft eigenlijk nooit van me gehouden. Niet op de manier waarop jij van me gehouden hebt.’ Ze gebruikte doelbewust de verleden tijd, als om hem te testen. Hij reageerde niet. Ze keek naar hem vanonder haar hoedrand en voelde een vage pijn.


  ‘Ik ben hem min of meer opgedrongen,’ vervolgde ze haastig, ‘of hij mij. Manipulaties met tijd en gelegenheid.’


  ‘Je was niet zwanger toen je trouwde?’ vroeg hij.


  Ze glimlachte, maar kon haar verwarring er niet helemaal onder verbergen.


  ‘Mijn God,’ zei ze. ‘Nee. Ik bedoel dat Luc een verlegen jongen was en ik, nou ja, ik scheen op een of andere manier over te schieten.’


  ‘Je bent een aantrekkelijke vrouw, in alle opzichten,’ zei Donald. ‘Dat dateert allemaal van later,’ zei ze. ‘In die tijd was ik een onbeduidend wicht. De enige sterke persoonlijkheid in mijn omgeving was Mark, en ik ben zelfs een tijdlang als een schoolkind verliefd op hem geweest. Maar hij manipuleerde me in de richting van zijn broer. Het klinkt drakerig, maar in werkelijkheid was het nogal gecompliceerd.’


  ‘Hij heeft je gekwetst, neem ik aan?’ zei hij.


  Ze keek met een ruk op, verbaasd over zijn intuïtie. ‘O, ja,’ zei ze. ‘Ik had minstens zoveel redenen om Mark te vermoorden als Luc. Daarom verdedig ik Luc, ook tegenover Garder. Niet omdat Luc me aan het hart gaat, hoewel hij door hetgeen hij gedaan heeft, me nader staat dan ooit. Dat heeft waarschijnlijk meer met dankbaarheid of voldoening te maken. Mark was een ploert.’


  ‘Van de doden niets dan goeds,’ zei Donald luchtig, en keek naar de omsingeling van wolken, die bredere stukken horizon opvulden. Uitlopers staken hun vaalgrijze vingers naar het wolkeloze midden. Eigenlijk, dacht hij, wil ik dit soort confidenties niet. Niet op die manier aan Hedwig gebonden zijn. Niet nu ze praktisch een vrije vrouw was, op elk gewenst moment bereikbaar en beschikbaar. Ook dit, dacht hij, zou een instituut worden. Listigheid, vindingrijkheid en avontuur zouden plaatsmaken voor een verhouding, die haar ontevreden maakte, omdat zij wel, en hij niet beschikbaar was. Hij hoefde maar te bellen. Of wat erger was: zij belde hém. Zie ik je nog vandaag? Ik heb Markje dit weekend uit logeren gestuurd. Hij begreep plotseling wat de reden van haar verbetenheid op Mark was. Maar hij maakte er geen gebruik van. ‘We moeten gaan,’ zei hij. ‘Het zal gaan regenen.’


  Hij stond op zonder haar instemming af te wachten en liep naar het café om af te rekenen. Toen hij terugkeerde zat ze al in de boot, haar rug naar hem toe. Ze staarde over het water waarop witte schuimrimpels verschenen.


  ‘Zal ik een stukje roeien?’ vroeg ze, toen hij de riemen opnam.


  ‘Het lukt wel.’


  Hij duwde de boot af en begon te roeien. Het leek alsof hij langzamer vorderde dan op de heenweg. Ze zei geruime tijd niets. Windstootjes joegen wat water op. Een zware wig van wolken boorde zich door het blauw.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij, zonder zijn tempo te verslappen.


  ‘Aan wat je daarstraks vroeg. Of je mij kon kwetsen.’


  ‘Kan ik dat?’ vroeg hij, onzeker over het antwoord.


  ‘Niet werkelijk,’ zei ze. ‘Daarvoor ben ik je teveel verschuldigd.’


  ‘Dat is onzin.’


  ‘Het is de waarheid. Maar het maakt me op een of andere manier verdrietig.’


  ‘Niet doen,’ zei hij hulpeloos. Hij trok aan de riemen. Windstoten schokten omlaag uit de wolkenflarden. Het water werd onrustig. Donald keek naar de andere oever, die maar niet dichterbij wilde komen. Verspreide regendruppels tikten op Hedwigs hoed. Plotseling ruiste de regen op het water, watergordijnen sloten hen in. Binnen een minuut waren ze drijfnat. Donald greep zijn jasje en gooide het naar Hedwig toe. ‘Kruip eronder!’ riep hij in het aanzwellend geraas. Ze wierp het over haar hoofd; de hoed kreukelde zich eronder tot een vormloze massa. Zijn hemd raakte doorweekt. Eerst bracht het water welkome afkoeling, later sijpelde het zijn broeksband binnen en sopte in zijn schoenen. Een bliksemschicht flikkerde blauw op in de watergordijnen en direct erna daverde de hemel boven hun hoofden. De golven droegen nu angstwekkende schuimkoppen. Hij roeide blindelings.


  ‘Hozen!’ brulde hij, terwijl hij zijn voeten uit het enkeldiepe water hief en er steun voor zocht op de middenbank. Hedwig tastte radeloos rond.


  ‘Er is niets,’ riep ze. ‘Waarmee?’


  ‘Je hoed!’


  Het jasje gleed van haar schouders toen ze neerknielde in het water. Haar linnen rok was doorweekt en besmeurd door vuil dat onder de bootvlonder vandaan steeg. Donderslagen kraakten boven hun hoofden, water gutste omlaag en vulde de boot en ranselde het meer en Donald zag het plotseling vol afgrijzen voor zich: Hedwig verdronken en hij die zich zwemmend redde en de kranten die vol zouden staan over het tragische ongeval op het meer en zich verlekkerden aan de details: de vrouw van een gevluchte moordenaar met de welgestelde, gehuwde bankier D.W. Oude wijven zouden de mond vol hebben over het straffende noodlot en zijn gezin en zijn reputatie zouden naar de bliksem zijn. Angst en afgrijzen vervulden hem toen hij de gestalte van Hedwig zag, neergeknield in de boot, terwijl ze met machteloze gebaren hoedenvol water over de rand stortte en de boot gevaarlijk deed schommelen.


  Toen boorde de steven van de boot zich met kracht in de drassige oever en was het voorbij. Ze sprongen aan land en zakten tot halverwege hun knieën in de modder en Donald wankelde rond op zoek naar iets, waaraan hij de boot kon vastbinden. Hij vond een afgebroken knotwilg, sloeg het touw eromheen en greep Hedwigs hand. Ze holden gebukt tegen de stortvloed in naar de vage, regenversluierde vorm van een loods. Ze stapten uit de regen, die nu met luid geraas op het golfplaten dak roffelde. Ze hapten naar lucht en keken elkaar aan.


  Hedwig begon te lachen.


  Maar Donalds keel leek dichtgeschroefd door de gedachte aan wat er had kúnnen gebeuren, en hij kon haar alleen maar wezenloos aanstaren.
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  Mijn uitgestrekte handen vingen de schok maar voor een deel op en ik brandde ze aan vurige sintels. Een ogenblik, dat een eeuwigheid duurde, viel de werkelijkheid weg, het bulderen van de wind en de razende gedrochten rond het vuur, en drong zich een haarscherp beeld op uit mijn verleden: Mark, zijn voet op de bumper van zijn Mercedes in zijn achteloze kleding en met die valse trek van bezorgdheid op zijn gezicht. ‘We moeten de buikriem aanhalen, knul,’ zei hij, terwijl ik nog geen half uur daarvoor de ontdekking had gedaan die mij tot het besluit bracht om hem te doden, zijn Zwitserse bankrekening met meer dan een half miljoen erop. Dat beeld echode terug in mijn geheugen, maar het had me gevoed met de haat die mijn lichaam nodig had om pijn, honger en dorst te compenseren. Ik wierp me overeind, zag in een flits de beweging waarmee een van de spinmensen zijn wapen ophief om mij opnieuw te treffen en voelde me volstromen met een verschrikkelijke, verrukkelijke woede. Ik dook in zijn richting, pijn en angst vergetend en hakte mijn handpalm in zijn breekbare, lange nek. Toen hij opzijstortte schoot mijn naakte voet uit en trapte ik hem met alle kracht tussen zijn harige benen. Ik luisterde verrukt naar de hoge gil van pijn terwijl ik om me heen sloeg en me achterwaarts en grommend een uitweg baande uit de omsingeling van het Volkje, dat mij ogenblikkelijk scheen te vergeten en zich als wolven op hun gewonde makker stortte. Toen zag ik wat ik al eerder gezien had, vanuit dat gat boven me in de toren, hoe ze op die man, het eerste het beste slachtoffer, inhakten en hem aan stukken begonnen te scheuren, uit een waanzinnige, primitieve behoefte aan voedsel. Ik besefte waaraan ik ontsnapt was en wankelde, plotseling duizelig. Ik voelde het bloed over mijn naakte schouder stromen en de pijn in mijn rechtervoet, die aanvoelde alsof ik alle tenen gebroken had. Ik strompelde weg, wankelend en met uitgestrekte handen omdat mijn omfloerste ogen niet meer in staat leken om obstakels te zien. Ik zocht steun bij de toren en keek over mijn schouder naar het groteske tafereel rond het vuur en ik herinnerde me alles weer zoals het werkelijk was, zoals mijn lichaam zich weer leek te herinneren, dat het voedsel en drank en sigaretten nodig had.


  Ik begon bliksemsnel na te denken, over wat me nu te doen stond. Ik vreesde dat de mistral, die kennelijk voor dit alles verantwoordelijk was en ook die primitieve oerdrang in het Volkje scheen te wekken, even plotseling zou gaan liggen als ze gekomen was, en dat daarmee deze toestand van helderheid zou verdwijnen. Ik voelde een heftige, stekende doodsangst voor de verdoving van Xeiatotl, die zich elk moment weer over mijn bewustzijn kon uitstrekken als een kosmische schemering. Misschien dankte ik mijn helderheid ook aan de fysieke pijn, maar ik voelde dat de mistral op dit moment mijn bondgenoot was, die de verstikkende sluiers van mijn geest had gerukt. Ik rilde van de kou, en worstelde me struikelend en vallend en weer opstaand door de nauwe steegjes waarbij ik me op talloze plaatsen verwondde. Maar die pijn leek in het niet te vallen bij de pijn in mijn schouder en in mijn voet en in mijn hart; vooral die laatste, stekende pijn om wat ik Lies had aangedaan, die verschrikkelijke vernedering die mijn leven zinloos scheen te maken omdat ze niet kon worden weggewist. Ik bereikte tenslotte de binnenhof, waar mijn kleren lagen en waar de mistral zijn kracht scheen te verspillen aan de hechte zuidmuren zodat het een oase van stilte leek. En daar, vlak naast de put, zakte ik door mijn knieën en legde mijn hoofd op de lauwe stenen en huilde ik als een kind, tot alles zwart werd voor mijn ogen.


  De kou bracht me weer tot mijn positieven. Ik had geen benul van de verstreken tijd, maar de mistral woedde nog op volle kracht en vulde de binnenhof met ijzige adem. Het bloeden van mijn schouder was opgehouden, maar mijn keel voelde aan als kurk en ik wist dat ik er verschrikkelijk uit moest zien. Ik tastte naar mijn kleren en trok ze aan, waarbij elke beweging de branding van de pijn opjoeg. Mijn schouder begon weer te bloeden en doorweekte mijn overhemd. Ik drukte mijn linkerarm tegen mijn zij om de wond rust te geven en pakte met mijn gezonde rechterhand het geweer, mijn geweer, het corpus delicti en op een onberaden ogenblik zelfs het voorwerp van mijn trots. Ik sleepte me half wakend, half bewusteloos het dorp uit naar dat vreemde toestel dat ik tussen de struiken had verborgen en dat me, om welke reden dan ook, niet langer gehoorzaamde, hoezeer ik ook hendels en knoppen manipuleerde die ik in een andere geestestoestand schijnbaar moeiteloos had bediend. Ik wilde er nijdig tegenaan schoppen maar herinnerde me bijtijds de pijn in mijn tenen. Ik strompelde omlaag naar de beek en duwde mijn brandende gezicht in het koude water en dronk met gretige teugen. Ik voelde hoe mijn krachten terugkeerden, mijn hoofd werd helderder.


  Eigenlijk wilde ik niets liever dan hier blijven liggen tot de storm was uitgeraasd en het daglicht terugkeerde en er iemand zou komen om me te redden en alles uit mijn handen te nemen, de beslissingen, de verantwoordelijkheid. Ik twijfelde eraan of ik zelf iets kon uitrichten om het gevaar waarmee Xeiatotl naar het mij voorkwam de hele mensheid bedreigde af te wenden. Ik kon niets bedenken. Het was teveel voor me. Mijn vindingrijkheid beperkte zich tot het niveau van eenvoudig cijferwerk aan een bureau, van een middelgroot vleesexportbedrijf dat zich volgens de echte directeur permanent in moeilijkheden bevond als gevolg van mijn cijferwerk. Ik was er zelfs nooit in geslaagd achter die dubbele boekhouding te komen, via welke honderdduizenden op een Zwitserse bankrekening verdwenen, voordat ik er met mijn neus bovenop werd gedrukt.


  Ik hees mijn gekneusde lichaam overeind en begon aan mijn nachtelijke dodenmars op de omfloerste fluittonen van de mistral. Ik liet het dorp achter me, daarvan was ik me nog bewust. Daarna strompelde ik door het landschap in een toestand van halve verdoving. Ik moet er uren over gedaan hebben, maar het was nog steeds nacht toen ik het kasteel in zicht kreeg, de sterren glansden nog steeds bleek in de hemel boven me en nu en dan streek het koude licht van de maan voor een wolk uit over de hellingen. Stukjes informatie begonnen uit mijn geest weg te glippen, als korrels uit een zandloper. Ik hoopte dat ik genoeg overhield om me te kunnen redden. Een beeld bleef zich aan me opdringen: het matte, benige gezicht van de bewaker in de Raamkamer. Hij had niets gezegd, niets gedaan. Maar zijn aanwezigheid, slapend of niet, leek meer betekenis te hebben dan die van alle anderen bij elkaar. Iets in me bleef dat volhouden en zelfs bekroop me het vage vermoeden, dat hij zich slapende had gehouden, omdat het Xeiatotls bedoeling was mij door dat Raam te krijgen en die bewaker daar door Xeiatotl was neergezet als een spin in zijn web, om Xeiatotls bedoelingen uit te voeren. Ik had geen concrete verklaring voor dat alles, maar kon het evenmin van me afzetten.


  De mistral joeg koud over het binnenplein, toen ik dat haastig overhinkte naar het donkere kasteel. Het laboratorium was evenmin verlicht en ik vermoedde dat de biologen sliepen. Ik wist niet waar ze sliepen, vermoedelijk in hetzelfde gebouw. In het kasteel zou alleen de Raamkamer bezet zijn, een dubbele bewaking op instructie van Shree-An. Ik voelde een grimmig lachje op mijn gezicht. Mijn schouder was nat van het bloed, ik moest liters verloren hebben, maar de wond deed minder pijn dan eerst. Mijn rechtervoet was het pijnlijkst, de tenen voelden gezwollen aan alsof ze uit de schoen wilden barsten en ik kon er nauwelijks op lopen. Voedsel en medische verzorging had ik harder nodig dan al het andere, maar het zag er niet naar uit dat ik die spoedig zou krijgen.


  De mistral rukte de zware zijdeur van het kasteel bijna uit mijn handen toen ik de klink omlaagdrukte en stoof de donkere gang in. Ik duwde hem achter me dicht met mijn laatste reserves aan kracht en ging tastend door het duister. De hal was ditmaal onverlicht en ik liep tegen allerlei dingen op voordat ik eindelijk de trap vond. Ik strompelde naar boven en sleepte me door de gang, met mijn tastende, onzekere vingers de deuren aan mijn rechterhand tellend. Ik dacht aan de bewaker die nu misschien, als hij het derde gezicht bezat, het hoofd ophief als om te luisteren. Ik kon daar niets tegen doen, als het zo was.


  Ik dacht aan Lies, die misschien een nachtmerrie had die uitmondde in het opengaan van een deur; ik hoopte dat ze sliep en niet zou gillen als een donkere gedaante haar kamer betrad. Ik wist dat er die camera was in het plafond en dat we geen licht en geen geluid moesten maken.


  Ik opende de deur, zo zacht als mijn onzekere, uitgeputte gebaren het toelieten. De kamer was donker. Een ogenblik werd ik verlamd door de gedachte, dat dit de verkeerde kamer kon zijn, maar mijn vingers gleden langs de binnenkant van de deur en ontdekten, dat de knop ontbrak. Ik bukte me en legde het loodzware geweer op de grond met het uiteinde van de loop tussen deur en drempel zodat het slot niet kon dichtvallen. Toen schuifelde ik de kamer door naar het bed in de hoek. Ik hoorde haar ademhaling en knielde voor het bed neer en mijn handen gleden over de gestalte onder het laken op zoek naar hoofd en mond. Ik voelde hoe ze wakker werd. Ik fluisterde:


  ‘Ik ben het, Luc.’


  Ze mompelde iets, misschien was het mijn naam, en haar hand kwam uit het laken en ging over mijn hoofd en langs mijn schouder en trok me naar zich toe waardoor ik het bijna uitgilde van de pijn. Toen rustte mijn hoofd op haar zachte lichaam en kwam de uitputting als een zwarte schaduw over mijn brein en gedurende een onbepaalde tijd, minuten, uren, lag ik weerloos en wanhopig half over haar heen.


  Ik ontwaakte, voor de zoveelste maal die nacht, uit een gaping die steeds dieper en zwarter leek te worden, maar ditmaal voelde ik de troostende, strelende handen van Lies, die alle vernederingen scheen te zijn vergeten en mij beter begreep dan wie ook ter wereld. Ze fluisterde woordjes die geen betekenis hadden, maar de klank van haar stem beurde me op en gaf me kracht. Ik vertelde haar, dat iets mij beroofd had van mijn geheugen, hetzelfde iets dat haar gevangen genomen en tijdelijk verlamd had. Ze begreep het niet, maar scheen mijn verklaring te accepteren. Ze had het voedsel dat ze haar gebracht hadden niet aangeraakt en ik viel erop aan als een uitgehongerde wolf, in het duister alles in mijn mond proppend dat mijn handen vonden. Meer nog dan Lies’ vergevingsgezindheid deed het mijn krachten terugkeren.


  ‘Ik moet je alleen laten, even maar,’ zei ik daarna op fluistertoon, ‘Ik moet iets gaan doen …’


  Ze was van het bed gegleden en sloeg haar armen om me heen, zo krachtig dat het leek alsof ze bang was me opnieuw te zullen kwijtraken. Ik kreunde van pijn. Haar hand rustte op mijn gewonde schouder en aarzelde.


  ‘Je bent nat … mijn God, je bent gewond.’


  Ze boog zich over me heen, om in de vage weerschijn van sterrenlicht mijn schouder te bekijken. Ze droeg niets, maar ditmaal riep haar naaktheid alleen maar een schrijnende herinnering op en het besef van mijn schuld.


  ‘Het is niet belangrijk,’ mompelde ik zwakjes. ‘Later. Eerst… eerst dat andere.’


  Haar mond bewoog zich tegen mijn oor.


  ‘Welk andere?’ fluisterde ze. ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Hier een eind aan maken, al weet ik niet hoe. Ons hieruit halen.’


  ‘Ik zal met je meegaan.’


  ‘Je kunt niets doen. Je hebt zelfs geen kleren.’


  Een ogenblik overwoog ik naar Juni-juli’s kamer te gaan en haar kaki-uniform te stelen, maar ik besefte dat ik daarmee alleen maar probeerde uit te stellen wat ik moest doen en hoopte dat Lies me zou vergezellen opdat op het beslissende moment iemand mijn hand zou vasthouden en voor mij zou beslissen. Maar ik wist, dat ik er ditmaal alleen voor stond, en dat ik het op eigen houtje zou moeten zien te klaren. Er was niemand achter wie ik me kon verschuilen, Lies in de allerlaatste plaats.


  ‘Geen sprake van,’ vervolgde ik dan ook beslister dan ik me voelde. ‘Jij blijft hier.’


  Ze gehoorzaamde uiteindelijk. Ik kuste haar mond, lang en nadrukkelijk, en ditmaal hield ze voorzichtigheidshalve alleen maar mijn hoofd vast. Ik voelde haar zachte, warme huid tegen mijn handen toen ik haar terugduwde in de richting van het bed. Ze was, zoals ik altijd had geweten, snel van begrip. Sneller dan ikzelf. Ze kroop onder het laken en trok het over zich heen.


  Ik liep naar de deur en voelde me eenzamer dan ooit, toen ik het geweer oppakte en op de gang stond om die deur zacht achter me te sluiten. Het enige dat me overeind hield was de gedachte, dat Lies reddeloos verloren zou zijn als ik er niet in slaagde, Xeiatotl om de tuin te leiden.


  Ik besefte dat ik details uit het gesprek, dat ik aan de andere kant van het Raam had gevoerd, begon te vergeten. Ik wist dat er een deel van Xeiatotl was geweest, dat zich in een materiële vorm, als een onbeholpen duplicaat van mezelf, aan mij had vertoond, en dat dat stukje Xeiatotl zich Giokwé had genoemd. En ook, dat ik mij op dat moment op onverklaarbare wijze in de buurt van Andromeda bevond, miljoen lichtjaren verderop. Maar veel van wat we bespraken, was in mijn herinnering vervaagd en ik was bang, dat ik me niet zou kunnen meten met Giokwé, of wie er zich ook aan gene zijde zou aandienen. Het Raam boezemde me een heftige angst in, ik was er doodsbenauwd voor. Ik herinnerde me plotseling, dat Ramen gesloten werden. Dat was wat ik moest zien klaar te spelen, het Raam naar de Aarde laten sluiten. Een andere oplossing leek niet reëel. De draken van Betelgeuze moesten hun eigen problemen maar oplossen. Maar ik was verloren, als dat Raam zich sloot op het moment dat ik me aan de verkeerde kant bevond. Mijn hand lag trillend op de trapleuning toen die gedachte door me heenschoot en een ogenblik bleef ik verlamd staan. De hal lag donker beneden me. Ergens beneden was de gang, aan het eind waarvan dat vreemde groene licht brandde. Misschien was het ditmaal rood. Niet Storen. Mijn zwakkere ik deed niets liever. Gesteld dat ik op Andromeda strandde? Vluchten door een van de andere Ramen? Daardoor zou ik tussen de draken van Betelgeuze belanden, of in een andere uithoek van de Melkweg.


  Nu was ik in de hal. Ik zocht tastend mijn weg, gehinderd door het lompe geweer, waarvan ik me om onduidelijke redenen niet wilde scheiden. Mijn voet deed veel minder pijn, maar de tenen voelden gezwollen aan en gloeiden. Ik hoopte dat ik er niet mee hoefde te rennen.


  Ik vond de gang. Aan het eind ervan wachtte de Raamkamer. Het lampje straalde zijn wezenloze, doorzichtige groen uit als een vals bakenlicht, om het schip op de klippen te laten stranden. Iemand had dat allemaal aangelegd, die ingewikkelde installaties in dat zenuwcentrum, een zonderlinge mengeling van bekende en volslagen onaardse instrumenten. Ik dacht aan de bewaker.


  Ditmaal zat hij niet achter de tafel, maar stond dicht bij het Raam, vanwaar hij mijn binnenkomst onbewogen gadesloeg. Ik hield. In het Raam bewoog de kristallen mist als sluiers van spin-licht boven het instrumentarium, dat mijn gezicht in het duister hield. In het Raam bewoog de kristallen mist als sluiers van spinrag op een kosmische bries, de randen wegvloeiend in antimaterie. Eltarelda zat aan de tafel en controleerde de schermen, waarop niets bewoog dan het grauwe donker van de nacht. Ze keek op en glimlachte naar me, alsof ze de deplorabele toestand waarin mijn uiterlijk verkeerde niet opmerkte.


  ‘Shree-An,’ zei ze.


  Ik knikte. Ook voor haar hield ik mijn ogen verborgen. Mijn pupillen moesten, vergeleken bij de hare, onwezenlijk klein lijken nu Xeiatotls macht over mij was gebroken. Eén blik op mijn ogen, en ik zou niet langer Shree-An zijn.


  ‘Maak het raam open,’ zei ik tegen haar. Ik voelde, meer dan ik het zag, dat de bewaker verstrakte.


  ‘Het Raam?’ kwam Eltarelda ongelovig.


  ‘Dat andere raam.’ Ik wees met de loop van mijn geweer naar de plek waar zich een raam bevond, van buiten met luiken ervoor en van binnen afgeschermd. De eerste keer was het me in het geheel niet opgevallen, maar nu wist ik dat het daar moest zijn, rechts van de sterrenkaart. Ik keek zomin mogelijk naar dat andere Raam, dat ook een doorkijkspiegel was en zo verraderlijk als een slangenkuil.


  ‘Schiet op,’ zei ik ongeduldig, toen Eltarelda bleef aarzelen. Ze stond op en deed een paar passen. De bewaker opende zijn mond en ik hoorde voor het eerst zijn stem, een monotoon geluid als een echo van Giokwé. Meer nog dan zijn zwijgzaamheid en de vreemde sfeer die hij uitstraalde, sterkte zijn stemgeluid me in de overtuiging, dat hij niet bij ons stervelingen hoorde.


  ‘Waarom,’ zei hij alleen maar.


  Ik vroeg me af waar de andere stervelingen waren, Juni-juli, Gomar, die drie geleerden in hun spookachtige laboratorium en mogelijk anderen, die ik over het hoofd had gezien. Waar kwamen ze oorspronkelijk vandaan?


  ‘Het experiment is mislukt,’ zei ik kortaf. ‘Dat kun je aan Xeiatotl melden. De aarde is ongeschikt.’


  ‘Er kan veranderen,’ zei hij.


  Eltarelda wachtte bij het raam, onzeker of ze mijn opdracht moest uitvoeren. Als veraf hoorde ik het geraas van de wind tot hier doordringen.


  ‘Dit kan niet veranderd worden,’ zei ik. ‘De kweekcel van Xeiatotl is al vernietigd.’ Ik zag zijn hand in de richting van het Raam gaan, en het leek of daarbinnen iets veranderde. Ik voelde geen angst meer. ‘Een nieuwe serie kiemcellen zou op dezelfde wijze vernietigd worden. Het heeft te maken met het toeval, de onbekende invloed van buitenaf,’ zei ik. ‘Het kweken van de cel, die Xeiatotl zou moeten dragen, is een kwestie van eugenetica. Wat getracht werd, is een kortetermijnproces van aanlegverbetering, door verhoging van de frequentie van gunstige genen en gencombinaties. Is dat juist?’


  Het leek of de bewaker terzijde trad ten behoeve van de stem die nu uit het Raam klonk, als gedempt door de kristalmist. Het was de stem van Giokwé.


  ‘Ten dele,’ zei het Raam.


  ‘Ik kan het nader preciseren,’ zei ik, nu zeker van mezelf. Het gesprek met de biologen had voldoende aanwijzingen bevat. ‘Wat voor het inplanten van Xeiatotl nodig is, is de verbetering van het DNA van lichaamscellen door genchirurgie, klonen. Wij noemen dat de biologische tijdbom. Maar juist in het kortetermijnproces kan de toevalligheidsfactor, de invloed van buitenaf, een overheersende rol spelen. Dat blijkt hier het geval. Uw kloon-mensen, het Volkje, richt zichzelf te gronde door zo’n factor.’


  ‘Elke factor kan gewijzigd worden.’


  ‘Niet deze,’ zei ik. ‘Niet zonder de aarde van haar klimaat te beroven. Wie wind wil wegnemen, moet de wolken wegnemen. Wie de wolken wegneemt, laat het land verdorren. Beroofd van een der kernelementen raakt de klimatologische huishouding van de aarde zozeer in de knoop, dat weldra elke autochtone levensvorm zal uitsterven. Ik neem aan dat hetzelfde van toepassing is op willekeurig welke andere planeet. Is Xeiatotl gebaat bij een dode planeet?’


  Ik richtte mijn geweer opnieuw naar het afgeschermde buitenraam. ‘Maak open,’ zei ik bits tegen Eltarelda.


  Ze begon eindelijk het scherm omhoog te trekken. Erachter glansden de zwarte ruiten voor de gesloten luiken. Eltarelda stapte opzij, kennelijk bang om mijn bevel op te volgen. Ik hoorde de luiken klapperen.


  ‘Kom dichterbij,’ zei Giokwé, onzichtbaar achter de sluiers van het Raam. Ik verroerde me niet.


  ‘Raam open,’ zei ik. ‘En de luiken.’


  Maar Eltarelda had kennelijk een voor mij verborgen signaal opgevangen. Ze bleef voor de sterrenkaart staan en staarde naar de bewaker. Die verroerde zich evenmin. Onzichtbare krachtvelden botsten.


  ‘Wat is er gebeurd met de kiemdragers.’ Giokwé’s vraag kwam zonder intonatie.


  ‘Ze roeien elkaar uit,’ zei ik luid. ‘Dat is het gevolg van een toevalsfactor, een invloed van buitenaf, die niet door Xeiatotl gecorrigeerd kan worden. Ze zijn een onvolledige kopie, primaten zonder stofwisselingsnoodzaak, ze hoeven dus niet te eten en niet te drinken. Maar hun fysieke evenwicht, dat kunstmatig in stand wordt gehouden, blijkt volledig verstoord te worden door die toevalsfactor. De mistral. Vraag mij niet waarom. Maar ze krijgen er honger van. En aangezien er niets anders voorhanden is - Xeiatotl roeide immers alle leven in dit gebied grondig uit - eten ze elkaar op. En ook al aten ze elkaar niet op; het feit alleen al dat ze eten maakt ze onbruikbaar als dragers van Xeiatotl.’


  ‘Ik weiger dat te geloven,’ zei Giokwé effen.


  ‘Als de mistral er niet zou zijn, zou de sirocco hetzelfde effect hebben. Of er zou iets anders gebeurd zijn. U ziet een kleinigheid over het hoofd,’ vervolgde ik nijdig. ‘Bij elke menselijke levensvorm, al is hij nog zo kunstmatig, hoort de mutatie als constante eigenschap. U denkt een ras van constante Xeiatotldragers te kunnen kweken alleen door isolatie en selectie. Maar in de triniteit van de evolutie is de mutatie het belangrijkste verschijnsel. Zelfs als drager van Xeiatotl zou die mensvorm blijven veranderen, en hij zou dat net zolang doen tot Xeiatotl uit zijn lichaam gebannen is.’


  ‘Mistral,’ zei Giokwé. ‘Wat is dat.’


  ‘Ik zal het laten zien,’ zei ik. Aangezien Eltarelda en de bewaker weigerden een vin te verroeren, richtte ik mijn geweer opnieuw op het buitenraam en haalde beide trekkers over.


  De dubbele explosie daverde door het vertrek. Eltarelda gilde. Het glas verbrijzelde onder de rukwind van hagelkorrels en de luiken vlogen versplinterd open. De kruitdamp werd weggevaagd door de rukwind die als een gebalde vuist naar binnen raasde en de temperatuur in een oogwenk twintig graden deed dalen. Ik was achteruit gesprongen naar de deur en had mijn geweer opengeklapt, nu zocht ik in mijn zakken naar patronen en stopte die met trillende vingers in de dubbele loop. Ik zwaaide het geweer naar het Raam toen Giokwé zichtbaar werd, omgeven door kristalmist. De wind raasde plukkend en tierend door het vertrek en rukte aan de Raamsluiers. De sterrenkaart liet met een klap los van de wand en zeilde over Eltarelda heen. Nu leek het alsof alle lucht uit de kamer werd gezogen. Door het tumult heen hoorde ik Giokwé onaangedaan zeggen: ‘Wat is dat.’ Ik zag dat hij nog steeds mijn slordig nagebootste verschijningsvorm had, mijn blauwe jasje en de flodderige broek, maar zonder de bloedplek op mijn schouder en ongetwijfeld zonder pijn in zijn voet.


  ‘De aarde,’ zei ik scherp, ’de vijand van Xeiatotl.’


  Uit een ooghoek zag ik de bewaker naar het instrumentenpaneel reiken. Toen schoot ik opnieuw. Niet op de bewaker, maar op het Raam en de mistige gestalte van Giokwé. In een flits zag ik het resultaat van een implosie: het zwarte krocht als een monsterlijk keelgat op de plaats waar het Raam had gezeten. Daarna knapte er iets in mijn oren en gleed een ijskoude hand mijn lichaam binnen die het licht uitdraaide.
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  Opnieuw bevond ik mij in die hoge flat, ditmaal op de overloop, boven het trappenhuis, een monsterlijk groot trappenhuis in een vesting als een adelaarsnest. Binnen, in de kamer, voorbij de openstaande deur, bevond zich niet langer de president, noch mijn vader, maar de man die mijn lichaam en ziel in eigendom had, een monster, wellustiger en wreder dan een vraatzuchtige piranha. De trap onder mij was een schacht vol gekerm, en het was langs die trap dat mijn broer probeerde te ontsnappen, samen met mijn zusje. Ik had geen zusje, maar nu was ze er en ik verbaasde me er niet over. Een glimp ving ik van haar op toen ze aan de hand van mijn broer omlaag holde langs de ijzeren treden: lang, donker haar dat van haar schouders golfde en bruine hertenogen, kwetsbaar als een voorjaarsbloem.


  Mijn hart stond stil, al die tijd, terwijl ze omlaagrenden, een, twee verdiepingen, misschien drie, tot ik het afschuwelijke tumult hoorde ontstaan, gekletter en geschraap van staal tegen staal, een onmenselijk geraas. Achter me hoorde ik het gesnuif van de tiran, die op de overloop was verschenen en ik zag zijn zwarte gezicht en de bloeddoorlopen ogen en de weerzinwekkende grijns. Hij negeerde mij volkomen. Ik had het vage idee dat ik een bevoorrechte positie genoot, misschien had hij mij nodig en was ik daardoor onkwetsbaar voor zijn woede-uitvallen. Mijn broer en mijn zusje werden teruggedreven, omhoog, door iets dat hun vlucht tot staan had gebracht en nu met traag geraas achter hen aan naar boven kwam. Op de lippen van de tiran verschenen schuimvlokken, maar ik zag dat hij genoot van zijn eigen woede. Zijn zware arm flitste naar voren en deed iets met het oor van mijn broer.


  ‘Ontsnappen, hè?’ grauwde hij nauwelijks verstaanbaar. Ik zag hoe mijn zusje door een andere deur werd weggevoerd en hoe mijn broer zijn hand naar zijn oor bracht om het te beschermen; hij kreunde op een jammerlijke, hartverscheurende manier: ‘Mijn goede oor,’ verstond ik. ‘Dit is mijn goede oor.’


  Ik stond machteloos, als een kind, niet tot spreken in staat. Het gezicht van mijn broer, verwrongen van pijn, de vingers die zijn oor beschermden, wij waren hetzelfde vlees, hetzelfde bloed, ik voelde zijn pijn, heftiger en schuldiger; ik wist wat hij bedoelde met mijn goede oor, want ik was erbij geweest toen hij als kind in een schaar viel waardoor zijn gehoor aan een kant praktisch werd uitgeschakeld. Dat kleine, lijfelijke detail van herkenning, van saamhorigheid maakte dat ik van Mark hield, mijn broer, die mijn leven verwoest had en de vader was van mijn zoon, ook dat wist ik, maar nu had ik hem lief, om zijn kwetsbaarheid en ik haatte de zwarte tiran met zijn massieve, stompzinnige machtsterreur. Ik raakte hem aan, zijn jasje waaronder de gezwollen spierkoorden van zijn brute kracht: ‘Ze zijn niet werkelijk ontsnapt,’ stamelde ik in een hulpeloze poging, ’ze wilden niet echt ontsnappen, kijk dan, ze zijn toch teruggekomen?’


  Maar hij negeerde me, schudde mijn hand af als een lastige vlieg; ik bestond niet voor hem. ‘Goede oor, hè?’ gromde hij, driemaal achtereen, en telkens stak hij toe met een reusachtige, matzwarte injectienaald, die glinsterend tussen de vingers van mijn broer door op willekeurige plaatsen in diens hoofd verdween, schuimend vocht inspuitend tot het hoofd verzadigd leek en bloedrood schuim tussen de vingers tevoorschijn spoot en ik hoorde de bulderende, weerzinwekkende lach toen ik op de rug van de tiran sprong en naar zijn armen greep, krijsend en schoppend als een kind dat een reus beklimt. Vlak voor me zag ik de spieren van zijn nek zwellen toen hij zich spande voor de plotselinge rukbeweging, waarmee hij me afwierp. Ik stortte omlaag in het trapgat, in de metalen mijnschacht, tussen het geraas van jammerende wanden en lager, pijlsnel als een dode steen, naar het diepste zwart.


  


  Ik werd wakker en keek in de strakblauwe lucht; ik hoorde het gakken van ganzen, hoog in de hemel. Het geluid zwol aan en nu zag ik hun witte lijven als blinkende zeilen omlaagkomen. Ze streken neer tegen een helling verderop, even klonk de branding van hun vleugels toen ze landden en daarna werd het stil.


  Niet meer zo stil als toen.


  Een krakend geluid en het piepen als van een zwengel en geplons van water. Ik keek voorzichtig opzij, alsof ik bang was een droombeeld te verstoren door een onverwachte beweging. Ik zag de put en de blote benen van Lies, die aan de zwengel draaide, naar de lekke emmer greep en het schamele restje water uitstortte in een stenen bak, die ze blijkbaar daarheen had gesleept. Ze droeg mijn gekreukelde, grijze overhemd en verder niets.


  Ze keek opzij en ik ontmoette haar blik. Ze zette de emmer neer en kwam naar me toe. Een ogenblik leek het alsof spinragsluiers haar gestalte begonnen te omhullen en angst schroefde mijn keel dicht: ze was een illusie. Maar toen zag ik haar weer, heel dichtbij nu. Ze knielde naast me neer en kuste me voorzichtig op de mond en mijn hand gleed als vanzelf onder het overhemd en betastte de zachte warmte van haar huid.


  ‘Niet nu,’ zei ze in speelse afweer. Het klonk vrolijk, alsof er niets was gebeurd. Mijn hoofd rustte op mijn slaapzak. Een pijnscheut ging door mijn schouder toen ze bewoog en ik kreunde binnensmonds.


  ‘Weet je,’ zei ze op lichte conversatie toon, ‘we zijn bestolen, vannacht.’


  Ik keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Al mijn spullen zijn weg,’ lichtte ze toe. ‘Dus heb ik jouw overhemd aangetrokken. Vind je het leuk staan?’


  ‘Heel sexy,’ zei ik.


  Ze giechelde.


  Ik durfde bijna niets te zeggen. ‘Er komt hier geen mens,’ probeerde ik voorzichtig. ‘Dit is een volstrekt verlaten streek.’


  ‘Als je je omdraait zal ik die wond verzorgen.’


  Ik draaide me pijnlijk om. Terwijl ik dat deed ving ik een glimp op van het huis en met een schok realiseerde ik me waar ik was. Het vervallen huis met zijn intacte keuken en de oude, half ingestorte schuur en de put; de plek waar ik die nacht beschutting vond tegen de inleidende charges van de mistral. Haar handen gleden over mijn schouders, toen begon ze de wond te wassen met een in bronwater gedrenkte doek.


  ‘Het is een gemene wond,’ zei ze mopperend. ‘Dat was stom van je-’


  ‘Wat?’ vroeg ik verbijsterd, maar op onschuldige toon. ‘Wat was stom van me?’


  ‘Om naar buiten te gaan in die storm. Je had wel dood kunnen zijn.’


  ‘Ik ben niet dood.’


  ‘Maar toen ik je vond leek het daar wel op,’ zei Lies. ‘Je vraagt je niet af wat ik allemaal heb doorstaan.’


  Het begon heel langzaam tot me door te dringen. Ik moest heel voorzichtig zijn. Iemand die zijn geheugen kwijt is, is een zieke. Iemand had kans gezien haar dat spul toe te dienen. Gomar, waarschijnlijk. Als ze te bruusk geconfronteerd werd met het stuk herinnering dat ze haar hadden afgenomen, kon ze zelfs krankzinnig worden.


  ‘Ik ben bezig bij te komen,’ zei ik verontschuldigend. ‘Je hebt mooie benen, weet je dat? Ik kan alles zien. Dat overhemd is te kort.’


  ‘Kijk voor je.’ Ze trok aan het overhemd.


  ‘Goed,’ zei ik. ‘Wat heb je allemaal doorstaan?’ Ik richtte mijn ogen naar het zand en de droge grassprieten, vlak voorbij de afgrond van een slaapzakvouw. Ik hoopte dat ik een mier zag, of een torretje, of zelfs maar een aardworm. Ik zag niets. Toch waren die ganzen neergestreken. Dit was een andere wereld.


  ‘We werden wakker van de kou en het lawaai van de storm en we vluchtten naar binnen,’ zei ze.


  ‘Ik had mijn lantaarn,’ vulde ik aan.


  ‘Daarom moest je er zo nodig uit, denk ik,’ zei ze. ‘Ik was zo moe. Ik sliep toen je stilletjes wegging.’


  ‘Misschien hoorde ik iemand,’ veronderstelde ik. ‘Ja, ik hoorde iemand. Degene die jouw spullen stal?’


  ‘Hoorde je iemand?’ vroeg ze waakzaam. Haar handen lagen nu stil op mijn rug, bijna alsof ze me wantrouwde.


  ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei ik ontwijkend. ‘Hoe laat was het ongeveer?’


  ‘Hoe kan ik dat weten? Je moet daar lange tijd gelegen hebben. Het was dag toen ik wakker werd. Jij was er niet. Ik heb je geroepen. Toen je niet antwoordde ben ik naar buiten gegaan. Ik vond dit overhemd in jouw rugzak. Mijn spullen waren weg. Eerst dacht ik dat jij ze had meegenomen.’


  ‘Voor de grap?’ vroeg ik.


  ‘Ik weet niet wat ik dacht. Misschien dacht ik dat het een grap was. Maar je gaf geen antwoord toen ik riep. Je kunt je weer omdraaien.’


  Ze had de wond schoongemaakt en er een geïmproviseerd stuk verband op gelegd dat ze vast had gezet met pleisters uit mijn minuscule verbandtrommel. Ik wilde me nog niet omdraaien, alsof ik me niet opgewassen voelde tegen haar onderzoekende ogen. ‘En toen?’ vroeg ik behoedzaam.


  ‘Ik denk dat het tien uur was. De zon scheen. Het stormde niet meer. Ik denk dat ik wel een kwartier heb gezocht voordat ik je vond, daar voorbij die schuur. Je lag half onder een soort duiventil die was omgevallen. Ik moest allerlei balken opzijslepen. Je bent zwaar, weet je dat?’


  Ze hadden haar in de keuken gelegd en mij daarbuiten. Wie konden het geweest zijn? Eltarelda en Gomar, vermoedde ik. Ze hadden een verplaatser gebruikt en alles zo gearrangeerd dat het eruitzag als een ongeluk, op iets dat natuurlijk aansloot aan hetgeen Lies zich herinnerde. Het betekende, dat Lies op deze plek door hen was overmeesterd, eerder, voordat ze haar naar het kasteel en Shree-An brachten. Maar waarom dacht ze, dat ik hier bij haar was geweest, dat we samen beschutting hadden gezocht in het huis? Toen ze wakker werd, had ze mij gemist. Haar kleren waren weg, ik wist hoe dat kwam. Maar zij dacht aan een rondsluipende zwerver. Er was een stuk, dat niet klopte. De aansluiting, het verbindingsstuk tussen wat ze werkelijk had beleefd, tot ze hier aankwam en hetgeen daarna gebeurde, vanmorgen vroeg. Ze wist niet beter of ze had mij hier aangetroffen, de vorige avond of de vorige dag. Ik voelde me eenzaam. Ik durfde nauwelijks iets te zeggen.


  Er klopte nog meer niet. Het konden Eltarelda en Gomar niet geweest zijn, als de verdwijning van het Raam ook de verdoving ongedaan maakte. Het moest de bewaker zijn geweest. Gomar en Juni-juli en Eltarelda, en ook die drie mannen in het laboratorium, waren mensen zoals Lies en ik. Ik had van allemaal de ogen gezien. Ik kon me daarin niet vergissen. Het was de bewaker, die de boel opruimde, ongedaan maakte, stukjes herinnering wegnam waar dat nodig was, menselijke handlangers terugbracht op plaatsen, waar ze in een aanvaardbare werkelijkheid konden ontwaken met hoogstens een katterig gevoel van onbehagen. Gomar tussen de rugbyspelers en Juni-juli in haar bordeel. Waarom ik niet? Waarom had hij mij over het hoofd gezien toen hij geheugens uitwiste?


  Ik besefte plotseling waar Giokwé een fout had gemaakt. Hij, of de bewaker - wat vermoedelijk hetzelfde was - had verondersteld dat ik nog altijd, net als Juni-juli en de anderen, verdoofd was. De bewaker had mijn ogen niet gezien, daarvan was ik overtuigd. Ik was aan gene zijde van het Raam geweest. De verdoving eindigde automatisch wanneer het Raam verdween. De enige die behandeld was, was Lies. Het was kinderlijk eenvoudig. Maar ik moest zekerheid hebben.


  ‘Ik heb honger,’ zei ik. ‘Ik houd van je.’


  ‘Mij kun je niet eten,’ antwoordde ze. Ik voelde mezelf een ogenblik verstarren, maar de klank van haar stem stelde me gerust. Ze wist niets, ‘Ik heb nog een stuk stokbrood,’ vervolgde ze op dezelfde, luchthartige toon. ‘We moeten hier snel vandaan.’ ‘Waarheen?’


  Daar gaf ze geen antwoord op. Ik begreep plotseling dat ze met een heel ander probleem worstelde. Ik was een moordenaar. Op de vlucht. Voor mij was dat alles nu iets uit een ander bestaan, oud en heel ver weg, maar voor haar had het allesoverheersende betekenis. Ik voelde nog steeds geen spijt. Ik had Mark gehaat omdat hij mijn leven verknoeid had, en er was maar één oplossing geweest. Het was gemakkelijk om nu te bedenken, dat er ook andere oplossingen waren. Toen en daar was er maar één. Ik had ervoor gekozen, ik, die nog nooit ergens voor had gekozen. Dat feit had me, in zekere zin, bevrijd. En het kon me niet zo erg veel schelen wat er verder gebeurde. Lies zou er zijn, hoe dan ook. In de gevangenis te worden opgesloten leek op verspilling, een verknoeien van kostbare tijd in een leven, dat me onaanzienlijk en kort toescheen.


  ‘Denk jij dat er hier ergens een bakker woont, of een herbergier?’ vroeg ik, inwendig kreunend om de onbenullige alledaagsheid van bakkers en herbergiers. Toch moest ik daarnaar terug. Omhoog, uit de schacht.


  ‘We hoeven de weg maar te volgen. We kunnen mijn auto nemen, die staat achter de jouwe, een eindje terug.’


  Natuurlijk.


  ‘Ik wil nog niet weg,’ zei ik.


  Ik voelde haar verbazing, maar ze uitte die niet. Ze staarde me alleen maar aan, met die blauwe ogen die, besefte ik, meer dan wat ook mijn leven hierheen hadden gegidst.


  Ik krabbelde moeilijk overeind. Het suizen in mijn hoofd was opgehouden. Mijn voet deed veel minder pijn, ik kon er praktisch normaal op lopen. Ik liep naar de keuken. Het geweer stond in een hoek tegen het afbrokkelende pleisterwerk dat eeuwen geleden voor het laatst witgekalkt was. Ik nam het geweer en hing het aan mijn gezonde schouder.


  ‘Je mag hier blijven als je wilt,’ zei ik. Ditmaal keek ze me aan met de blik van een verpleegster, die weet dat je een gevaarlijk krankzinnige niet moet tegenspreken.


  ‘Ik ga mee,’ zei ze. ‘Voor als er weer duiventillen op je hoofd vallen.’


  ‘Het is een lange tocht,’ zei ik.


  ‘Dat geeft niet.’


  Ik speel je spelletje mee, zei de klank van haar stem. Jij en ik zijn hier nooit geweest maar je schijnt een imaginair doel te hebben. Ze behielp zich met mijn reservekleding. Ze knielde buiten neer bij de waterbak en dronk.


  Daarna gingen we op pad. Het kasteel was niet ver. Lies was er verrukt van, zoals het daar lag, met zijn verweerde muren en klimopbegroeide bijgebouwen, als vergeten door de eeuwen. Ze holde voor me uit, en verdween in het hoekige, zongebleekte bouwsel. Ik volgde haar. Het zei haar niets, maar ik wist blindelings de weg, door de hal en de trap op naar boven, naar die kamers met hun getraliede vensters. De vertrekken waren leeg en stoffig; spinnen weefden hun webben langs de cameraloze plafonds. Beneden was het al net zo: de donkere gang, die muf rook en vochtig naar schimmel van eeuwen. In de kamer aan het eind stond Lies stil voor een geblakerd gat in de vloer.


  ‘Er is hier iets gebeurd,’ mompelde ze.


  Ik knielde neer bij het gat. Ik streek met mijn vingers langs de verkoolde randen.


  ‘Een zwerver,’ zei ik. ‘Hij heeft een vuurtje gestookt om zich te warmen. De mistral kan ijskoud zijn.’ Ik keek naar mijn vingers. Ze waren zwart van het roet. Ik rook eraan en onderscheidde een vage brandlucht. Het buitenraam was kapot en onder de vensternis lagen glassplinters. Ik liep er voorzichtig heen en keek naar de overblijfselen van de luiken, die versplinterd aan hun scharnieren hingen.


  Zonder iets te zeggen liep ik naar buiten. Lies volgde me met vragende ogen. Ze was zich van niets bewust, dat wist ik zeker. Dit verlaten, vervallen kasteel riep geen enkele herinnering bij haar wakker. Hoe kon het ook anders. Ze was al verdoofd toen ze hier binnen werd gebracht.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg ze, toen ik een kronkelend voetpad begon te volgen dat zuidwaarts de bergen in voerde.


  Ik keek over mijn schouder. Haar gezicht was rood van inspanning.


  ‘Nu, of hierna?’ vroeg ik.


  Ik zag haar schouders bewegen.


  ‘Wat wil jij dat ik doe?’ vroeg ik.


  ‘Ik ga waar jij gaat,’ zei ze eenvoudig, ‘Ik ben niet hierheen gekomen om je weer kwijt te raken.’


  ‘Het verbaast me dat je me wist te vinden,’ zei ik.


  Haar stem klonk zacht in mijn rug. ‘Je hebt van deze plek gedroomd, weet je dat dan niet meer? Zo moeilijk was het niet. Vooral niet toen Garder me dat papiertje liet zien, waarop stond dat ze jouw auto vanuit de lucht hadden waargenomen.


  Ik gaf geen antwoord. Een tijdlang liepen we zwijgend achter elkaar over het smalle pad.


  ‘Waarom zouden hier geen mensen meer wonen?’ vroeg ze toen.


  ‘Het is een onvruchtbare streek,’ antwoordde ik over mijn schouder. ‘De jongeren zijn naar de steden getrokken om in fabrieken te werken. De ouderen zijn uitgestorven.’


  Ik bleef plotseling staan, verlamd van schrik. Rechts van ons, hoger tegen de berghelling, had ik een vreemd geluid gehoord.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lies, die bijna tegen me opbotste. ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Er is daar iets,’ zei ik.


  ‘Waarom schrik je van een vogel?’


  ‘Een vógel?’


  De klank van mijn stem deed haar verbijsterd in mijn richting staren.


  ‘Wat is er voor bijzonders aan een vogel?’ vroeg ze op sussende toon, alweer zoals je een krankzinnige toespreekt. ‘Het wemelt hier van de vogels.’


  Nu zag ik ze ook, zwart en scherp afgetekend alsof ze de nevelsluiers rond mijn geest doorbraken met hun luide, allesoverstemmende gekrijs. Ze vlogen op uit het dorre kreupelhout, wolken van spreeuwen of lijsters en een paar kraaien, zwarter dan de dood. Het was of iemand een scherm wegnam, dat mijn uitzicht had belemmerd en mijn gehoor gebarricadeerd. Alsof ik water in mijn oren had gehad, dat er plotseling, als door een verandering van de luchtdruk, uitstroomde. Zo onwezenlijk schel klonk het gekrijs van die vogels, zo luid het geraas, waarmee hagedissen zich een weg baanden door het droge gras en zo oorverdovend het gekrisp van krekels.


  Ik verborg mijn gezicht voor Lies, door verder te lopen langs het voetpad. Ze kwam achter me aan, ik hoorde haar voetstappen. Ik huilde onhoorbaar, van angst dat ik gek zou worden. En achter me klonk haar stem, luchthartig en opgewekt.


  ‘Maar het is een goed land, het zou een paradijs kunnen zijn. Er groeit van alles, er is volop water. Ik zou hier best kunnen wonen. Jij niet?’


  Ik bracht mijn hand omhoog, alsof ik het zweet van mijn voorhoofd wilde wissen en veegde onopvallend de tranen weg.


  ‘Er wonen te weinig bakkers,’ zei ik.


  ‘We kunnen ons eigen brood bakken.’


  ‘Je wilt dus niet dat ik terug ga?’


  ‘Nee.’


  We zwegen een tijdje. Toen zei ik:


  ‘Ik ben niet geschikt als boer. Ik kan alleen maar met cijfers overweg, niet met kippen.’


  Het geraas van vogels en ongedierte leek zwakker te worden, alsof het geleidelijk aan terugkeerde tot een natuurlijk decor. We bereikten de ingang van de hoge vallei.


  ‘Je schijnt hier de weg te weten,’ zei ze, zonder speciale bedoeling. Ik gaf geen antwoord. We liepen over dat krankzinnige, geasfalteerde parkeerterrein dat haar een kreetje van verbazing ontlokte, en daarna langs de vervallen fabriek.


  Ze stak haar hoofd door een van de vensteropeningen en riep:


  ‘Luc! Kom eens kijken!’


  ‘Wat is er?’ Ik voelde me ongeduldig.


  ‘Dit is werkelijk te gek,’ zei ze. ‘Het lijkt wel een modern schilderij. Urinoirs in de jungle.’


  ‘Urinoirs,’ zei ik.


  ‘Wel twintig! Kun je je zoiets voorstellen? Geen menselijk wezen in de wijde omtrek, en toch staat hier een vervallen muur met twintig fonkelende urinoirs. Ik voel me als Alice in Wonderland.’ ‘Kom,’ zei ik.


  ‘Wil je ze dan niet zien?’ vroeg ze ongelovig.


  Ik schudde het hoofd. Ik wist dat ze mijn onverschilligheid niet kon begrijpen en zelfs beangstigend vond en ik begreep dat ze er gaandeweg meer van overtuigd raakte, dat de klap van die omvallende duiventil iets in mijn hersens beschadigd had. Het kon me op dat moment eigenlijk niet veel schelen. Ik zette er een flinke gang in, het pad volgend naar het verlaten dorp. Toen het in zicht kwam greep ze mijn arm.


  ‘De bewoonde wereld,’ hijgde ze. ‘Je wist dat hier een dorp was, nietwaar?’


  ‘Het staat op mijn kaart,’ knikte ik, en daalde af in de kom. We volgden het pad, dat het dorp op dakhoogte omsingelde. Toen drong het pas tot haar door.


  ‘Het is onbewoond!’


  Ze holde achter me aan door de steegjes en trok aan mijn arm. ‘Wist je soms ook dat het onbewoond was? Waarom breng je me hier naartoe?’


  Ik stond stil aan het eind van het steegje, daar waar het uitmondde in het dorpsplein onder de linden.


  ‘Je mocht daarginds op me wachten,’ zei ik. ‘Je hoefde …’


  ‘Luc,’ zei ze smekend, ’kijk me aan. Wat is er met je?’


  ‘Er is niets.’ Ik hield haar hand vast.


  Hoop gloorde in haar ogen.


  ‘Bracht je me hierheen om me dit te laten zien … omdat je hier met mij wilt blijven?’


  Ze keek om zich heen, plotseling verrukt. ‘Het is prachtig,’ zei ze ademloos. ‘Dit plein, die bomen, de beek. Dat huis, daar zou ik willen wonen.’


  Ze wees naar het torenachtige gebouw met bovenin het venster, een vreedzame schaduw in het middaglicht.


  ‘Zou hier werkelijk niemand wonen?’ Haar stem daalde tot gefluister, alsof ze plotseling bezorgd was iemands rust te verstoren. ‘Je ziet hoe vervallen het is,’ zei ik.


  Eindelijk durfde ik mijn blik in de richting van het lage muurtje te laten gaan. Roze en bruine glinsteringen. Lies volgde mijn blik en deed een paar stappen in die richting. Ik liep snel achter haar aan, mijn uitgestrekte hand naar haar schouder reikend alsof ik haar wilde tegenhouden.


  ‘Wat is dat?’ Haar stem klonk enigszins schor.


  Rond de resten van een vuur lagen ze, in vreemde houdingen door elkaar heen. Merkwaardig genoeg bezorgde die aanblik me een gevoel van opluchting. Ik was dus niet gek. Dit was het Volkje. Althans, wat er van over was. De naakte, afzichtelijke vrouwenlijven met hun vreemde proporties en de lange sprinkhaanledematen. De harige mannen.


  ‘Afblijven!’ zei ik, scherper dan ik bedoelde. Maar Lies hurkte al naast de bewegingloze lichamen neer en raakte er een aan.


  ‘Een soort plastic,’ zei ze. ‘Een kunststof. Net etalagepoppen.’


  Ik zag dat ze rilde.


  Ik bukte me en raakte een van de poppen aan. Ze had gelijk. Een gladde materie, koel als plastic.


  ‘Dat heeft een of ander dier gedaan,’ zei ze onbehaaglijk. Ik keek in de richting van haar wijzende hand. Een van de poppen, een vrouw, was gedeeltelijk aan stukken gescheurd. ‘Een wild zwijn misschien?’ veronderstelde ze huiverig.


  ‘Ik weet het niet,’ loog ik.


  Ze richtte zich op, bang om naar de poppen te kijken en er tegelijk door gefascineerd.


  ‘Even krankzinnig als die urinoirs,’ mompelde ze. ‘Twintig poppen en twintig urinoirs. Als een nachtmerrie, die elk ogenblik tot leven kan komen. Misschien woont hier een onbegrepen kunstenaar, een kluizenaar, die urinoirs en poppen maakt, Luc?’


  Ik legde mijn hand op haar schouder. Ik wist wat ik wilde weten. Al het andere leek onbelangrijk, vergeleken hierbij. Het Raam was weg.


  ‘Ja?’


  ‘Laten we hier weggaan,’ zei ze. ‘Die poppen jagen me de stuipen op het lijf. Ik wil hier niet wonen, voor geen prijs.’


  Ik streelde haar schouder en trok haar hoofd naar me toe.


  ‘Er zijn genoeg andere plaatsen,’ zei ik troostend. ‘De wereld barst van geschikte plaatsen. Kom.’


  Ik bevrijdde mijn schouder van de last van het jachtgeweer en gooide het tussen de poppen.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg ze.


  Ik keek haar aan.


  ‘Ik heb het niet meer nodig,’ zei ik.
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