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  De jacht


  


  Er hing een bedompte lucht van vocht en sigaretten en verschaalde alcohol in het vertrek. Er lagen twee jassen op de planken vloer, twee jachtgeweren op de tafel en twee mensen in het bed.


  ’Kom nou in me,’ zei ze.


  Hij was al in haar, de enige warme, levende plek, om even van het lawaai, de kou, het vocht en de mistroostigheid af te zijn. Buiten zette een straffe wind de bomen krom en de regen hamerde tegen de ramen, striemvlagen als natte dweilen die water door de sponningen wrongen. Het glas besloeg en de wereld erachter veranderde in een pantomime van bewegende schimmen.


  Er bonsde iets tegen het raam, alsof er van beneden iets tegenaan gegooid werd. Alles rammelde en raasde, maar dit was een ander geluid.


  ’ Blijf liggen,’ fluisterde hij. ’Misschien is hij er al.’


  Zijn kleren lagen aan de andere kant van het bed en het kostte hem dertig seconden om in zijn hemd en broek te schieten en door het mistroostige licht naar de geweren op de tafel te hinken. Hij veegde een stukje van het glas schoon en keek naar buiten. Er was niets te zien.


  Hij ging de trap af de hal door. Hij opende de deur, het geweer in zijn rechterhand, de vinger op de beugel. De kracht van de wind duwde tegen de deur en schoof iets zwarts en nats over de drempel. Een dode vogel, een kraai.


  Charlie staarde in het noodweer, bukte zich, pakte de vogel op terwijl de regen naar binnen woei. Het was geen vliegongeluk.


  Bloed droop uit hagelgaten in het natte lijf en uit de stukgeschoten vleugelspieren.


  Hij zag beweging achter wat vroeger een paardenstal geweest moest zijn. Hij wierp de dode kraai van zich af en rende erheen. Het lawaai van de wind en de regen overstemde andere geluiden. Hij was doorweekt toen hij de stal bereikte en hijgend onder een afdak bleef staan.


  Hij drukte het geweer tegen zich aan en staarde naar de bomen en struiken achter het gordijn van regen. Hij stak een hand in het water dat van het afdak gutste om het bloed van de kraai eraf te spoelen. Hij zou het schot gehoord hebben als de kraai naast het jachthuis neergehaald was, ondanks het lawaai van het noodweer. De kraai was ergens anders geschoten en iemand had hem hierheen gebracht en hem tegen het raam aangegooid, bij wijze van teken, of waarschuwing. Of omdat ze hem naar buiten wilden lokken, weg van Vera.


  Charlie rende terug naar het huis, de hal door, de trap op. Hij leunde hijgend tegen de deurpost en keek naar het bed, overweldigd door een golf van geruststelling, van het soort dat goede voornemens voortbrengt en geloftes om voortaan elke zondag naar de kerk te gaan. Maar de bult op het bed bewoog niet, richtte zich niet op, glimlachte niet. Het was alleen maar een teruggeduwde deken met de slaapzak eroverheen gegooid, het geweer was weg, en een van de jassen. Een kind kon zien dat het bed leeg was.


  Charlie gromde.


  Hij liep naar het raam, veegde over het glas, tuurde naar het verdronken landschap. Hij zou het niet zien, al sleurden ze daar ergens tien vrouwen in auto’s.


  God, dacht hij, waarom kan ik geen normaal leven leiden?
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  Lichamen tolden naar buiten tussen stof en brokken steen toen de gevel explodeerde; glinsterende doodspelotons van glasscherven joegen door de straat en heel ver weg, tussen het geraas en gekerm loeide een sirene. Stof daalde over de regens van dakpannen, steengruis, halve kozijnen en schrijfmachines. Dat was wat er niet stond.


  Charlie Mann keek naar de drieënzestig namen die er wel stonden.


  Het monument verrees uit een grasperk, een zwarte granieten grafsteen overdekt met gouden letters, en onderop een memento in het Latijn, waarvan de tekst neerkwam op Waar gehakt wordt vallen spaanders. Laboranten, chemici, kantinepersoneel, typistes. Namen.


  Charlie keek om zich heen.


  


  De nieuwbouw van getint glas en hoekig staal wierp een donkere schaduw op de straat, waar niets meer herinnerde aan de kleine vergissing in het laboratorium. Het was stil op zondagochtend.


  Een sportmodel Fiat verscheen op het kruispunt verderop en kwam aarzelend in zijn richting. De auto leek abrupt van kleur te veranderen toen hij de enorme rechthoek van schaduw binnenreed en bij het monument stopte. Vera draaide het raampje omlaag en keek onzeker naar hem.


  ’ Hallo,’ zei Charlie. Het drong tot hem door dat ze hem niet herkende.


  ’ Jezus.’ Vera opende het portier en stapte uit. Wit mantelpakje boven gebruinde tennisbenen. ’Het is dat we hier afgesproken hebben.’


  ’ Waarom hebben we hier afgesproken?’ vroeg Charlie.


  ’ Ik dacht dat je misschien de fabriek wilde zien.’


  ’ Fabriek?’ Charlie keek naar het staal en het glas.


  ’ Zo noemen we het nou eenmaal. Of zijn kantoor? Zo werkt dat toch? Ben je een reïncarnatie?’


  ’ Wat werkt zo?’


  ’ Detectives.’ Ze was niet veel veranderd. Vijftien jaar. Was het zo lang geleden? Ze bleef voor hem staan, een hoofd kleiner, dat was hetzelfde gebleven. Moest hij haar kussen? Een hand leek idioot.


  ’ Ik ben geen detective,’ zei hij.


  Vera legde haar hoofd in de nek om zijn gezicht te bestuderen.


  ’ De lengte klopt, de ogen kloppen, de stem klopt,’ zei ze.


  ’ Ik heb me laten restaureren.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ’Dat heb ik nog niet nodig gehad.’


  ’ Het was geen kwestie van jaren.’


  Ze knikte.


  Ze zag er goed uit. Het maakte verschil of je vijftien jaar ouder werd in een ontwikkelingsland of in de westerse beschaving, en daar maakte het weer alle verschil of je in een goedkope flat woonde als moeder van vijf kinderen en echtgenote van iemand die hier Jan Modaal werd genoemd, met een tweedehands auto en twee weken Mallorca per jaar, of als de verwende echtgenote van een erg rijke fabrieksdirecteur in een landhuis met dienstbodes. Het verschil was zichtbaar aan Vera, ondanks de rimpeltjes rond haar ogen. Ze was gezond, zorgde goed voor haar lichaam, deed aan sport.


  ’ Iedereen heeft recht op zijn eigen leven,’ zei ze een tikje uitdagend, alsof ze zijn gedachten opving.


  ’ William ook?’ vroeg hij.


  Even leek haar gezicht donkerder, zodat ze bruiner werd dan de schaduw van de fabriek haar al maakte. In haar ogen was de oude opmerking jij weet alles beter’ te lezen.


  ’ Zie ik eruit als iemand die een slecht huwelijk heeft?’ vroeg ze.


  ’ Wie zegt dat een goed huwelijk niet te combineren valt met een eigen leven?’


  ’ O, jezus,’ zei ze weer. ’Blijven we hier staan?’


  Charlie grinnikte. Misschien kwamen de rimpeltjes wel van het lachen. Toch was er iets dat hij wantrouwde. Misschien omdat ze niet meer die ongebonden studente van tweeëntwintig was en zich maar al te gemakkelijk leek te hebben gevoegd in dat leven van cocktailfeestjes, modehuizen, dolce far niente op het terras, wat deden vrouwen van halverwege de dertig die niets meer hóéfden te doen? Corruptie, zou ze vroeger hebben gezegd. Ze liep voor hem uit naar het stille gebouw, diepte een sleutel uit de zak van haar hagelwitte rok, opende de glazen deur en liep direct naar een kastje tegen de zijwand. Ze drukte op toetsen, een code. Een rood lichtje dat was begonnen te knipperen zodra ze binnenkwamen, doofde. Vera liep terug naar de deur en sloot hem af. ’We zijn alleen,’ zei ze. ’Op zondag is hier niemand.’


  Charlie knikte. ’Waarom heb je me hier laten komen?’


  ’ Ik dacht...’ Ze aarzelde. ’Misschien om je iets van zijn leven te laten zien, een indruk te geven. Ik bedoel, het is niet niks wat hij achterlaat.’


  Ze draaide zich abrupt om en liep door de grote receptiehal naar de liften.


  Hij volgde haar, keek naar het glas, de kunststof balies, de luxe meubels en de potpalmen. ’Misschien vond hij wat vóór hem lag aantrekkelijker,’ zei hij.


  Ze gaf geen antwoord, drukte op een knop. Liftdeuren gleden open. Het was koel in het gebouw. Hij had het gevoel dat ze zich ondergeschikt maakte, alsof ze wilde benadrukken dat William Bouwman vooral het bedrijf achterliet, meer dan haar.


  Ze zwegen terwijl de lift omhoog gleed. Fysieke herinneringen kwamen boven terwijl ze tegenover hem stond, dichtbij, tussen vier metalen wanden. De lift stopte met een nauwelijks voelbaar schokje. Charlie volgde haar over kaneelkleurig tapijt naar de achterste van drie zware paneeldeuren. Het directiekantoor had een groot bureau van solide eikenhout met een designer draaistoel erachter en een bezoekersstoel ervóór. Twee telefoons. Stoffering. Glanzende kasten. Een open boekenkast met technische naslagwerken, die er gelezen en gebruikt uitzagen. Een bank en fauteuils rond een koffietafel met een grote zwarte asbak erop. Geen poespas.


  Charlie liet zich in de draaistoel achter het bureau zakken. Een kwartslag naar links bood panoramisch uitzicht op de viaducten en hoge kantoorgebouwen die uit het groen aan de rand van Amsterdam staken. Op een ingelijste foto op het bureau hurkte Vera op een tuinpad, alsof ze aan het knikkeren was. Hij keek op. Ze stond bij het raam. Nog een verandering viel hem op. Vroeger had ze een bril gedragen, een van de ijzeren ziekenfondsbrilletjes die destijds bij het uniform van de linksige, intellectuele studenten uit de betere kringen hoorden. Ze had hem verruild voor contactlenzen en een gestroomlijnd air van elegantie. Het was méér dan alleen de bril, het kapsel, de verzorgde teint van schoonheidssalons en skivakanties. Het was ook de houding, de vanzelfsprekendheid van generaties van betere klasse. Het was geen verandering, besefte hij, eerder een terugkeer naar haar natuurlijke staat.


  Vijftien jaar geleden was spel geweest, dit was de werkelijkheid. Het sigarettenpijpje, de boeken, de nonchalance, de missionarisdrang, de revolutie, het student-zijn, allemaal toneel. Tijdelijk.


  Ze glimlachte naar hem. ’Wat heb jij al die tijd gedaan?’ vroeg ze.


  ’ Gereisd,’ zei hij ontwijkend. ’Weet je wat ik niet begrijp? Waarom je uitgerekend mij hebt gevraagd.’


  ’ Vijftien jaar lang gereisd?’


  ’ Van alles,’ zei hij, een tikje ongeduldig. ’Ik heb mijn leven geleid en jij hebt jouw leven geleid en we hebben elkaar pakweg vijftien jaar niet gezien. Je weet niets van mij, ik weet niets van jou. Waarom denk je dat ik je beter kan helpen dan andere vrienden of de politie, of een privédetective?’


  ’ De politie heeft het onderzoek gestaakt.’


  ’ Waarom?’


  ’ Ze zijn uitgestudeerd. Dat zei die inspecteur.’ Ze wendde zich naar het raam, keek naar buiten. Het profiel van haar gezicht verried een mengsel van wrok en onrust en iets dat hij niet kon thuisbrengen, maar dat niet op verdriet leek. ’Ze kunnen niet eeuwig doorgaan met een onderzoek waar ze geen touw aan vast kunnen knopen.’


  ’ En waarom denk je dat ik dat wel kan?’


  ’ Dat weet ik niet.’ Ze draaide haar gezicht plotseling in zijn richting, glimlachte vrouwelijk, uitdagend. ’Instinct misschien? Je had ideeën. Ik heb je altijd vertrouwd. Wat je ook zou vinden, ik zou je ermee vertrouwen.’


  ’ Andere vrienden?’


  Ze schudde het hoofd. ’Dit is niet...’ Ze aarzelde. ’Dit is geen wereld van vrienden.’


  ’ Je overdrijft.’


  ’ Vrienden is iets van vroeger. Nu zijn er kennissen, zakenrelaties, jachtpartners, mensen die in de watten gelegd moeten worden om een contract los te krijgen.’


  ’ Waarom zou je mij vertrouwen? Als jij veranderd bent, ben ik het ook. Wat weet je van me?’


  ’ Niets. Het was omdat Belt zei...’


  ’ Bélt?’


  Hij had zich sinds haar telefoontje afgevraagd hoe ze achter zijn verblijfplaats was gekomen. Ook al had hij een nieuw gezicht, hij vertoonde zich zelden in Nederland, en gebruikte een andere naam als hij er wél kwam. Hij had Belt onlangs nodig gehad om iets na te trekken, en had hem aan de telefoon gehad en helaas ook eenmaal in levenden lijve ontmoet.


  De ontmoeting bevestigde alleen maar, en nogal verontrustend, dat de journalistiek een goed vak is als je maar zorgt er bijtijds uit te stappen. Belt was blijven hangen en was nu een wrak van een man, een schim van vroeger, in een waas van uitzichtloosheid, nicotine en neonlicht. Ooit waren ze collega’s geweest, op een andere planeet.


  ’ Hij kon het dus niet laten,’ zei Charlie.


  Ze bewoog haar schouders. ’Hij kwam op het nieuws af voor zijn krant. Mijn meisjesnaam had in de eerste berichten gestaan, en hij dacht, nou ja, omdat hij me van vroeger kende... Ik heb geweigerd met journalisten te praten, maar hem kon ik moeilijk de deur uitgooien.’


  ’ Wat zei hij?’


  ’ Dat je problemen oploste.’


  ’ Ja?’


  ’ Onderschat hem niet. Hij heeft een neus. Onvermijdelijk, na een kwart eeuw journalistiek. Je leeft van de misdaad, hè?’


  ’ Zei Belt dat?’


  Ze bewoog haar schouders. ’Er is geld,’ zei ze. ’Er zit geld in. Ik ben bereid met je te delen.’


  Het klonk alsof ze een medeplichtige zocht. Even hing er een sfeer van ongemak, die ze probeerde te doorbreken door naar een paneeldeurtje te lopen waarachter een koelkast verborgen zat. Ze hurkte ervoor, keek over haar schouder. ’Wil je iets drinken?’


  ’ Nee, dank je. Het is me te vroeg.’


  ’ Ik neem een sherry.’


  Ze vluchtte in het cliché van de sherrydrinkende echtgenote. Schonken ze in dit land nog altijd sherry op recepties? Charlie trommelde met zijn vingers op het bureau toen ze met het glas in haar hand terugliep naar het raam. Elegantie uit een tijdschrift.


  ’ Ga zitten,’ zei hij.


  Ze gehoorzaamde, sloeg haar benen over elkaar, dronk sherry, zocht haar sigaretten en leek nog altijd slecht op haar gemak. Ze had de sherry nodig. ’Wat is er verkeerd gegaan?’ vroeg Charlie.


  ’ Wat bedoel je?’ Ze ging in het defensief.


  ’ Een man die alles heeft, jou, een modern bedrijf, geld. Als we het ongeluk uitsluiten: wat ter wereld heeft hem bezield van de ene dag op de andere te verdwijnen?’


  ’ Van de ene minuut op de andere,’ zei ze.


  ’ Je hebt het verhaal waarschijnlijk al honderd keer verteld,’ zei hij. ’Aan de politie, hier op de zaak, aan kennissen, aan Belt. Was het telkens hetzelfde verhaal?’


  ’ Natuurlijk. Waarom zou ik een ánder verhaal vertellen?’


  ’ Dat weet ik niet,’ zei Charlie. ’Ik kan me voorstellen dat hier op de zaak andere verhalen de ronde doen. De procuratiehouder zal meer belangstelling hebben voor verdwenen geld of vreemde transacties dan voor de eventuele huwelijksproblemen waar de familie of andere roddelaars zich druk om maken. Waar moet ik het zoeken? Wat heeft hem bezield?’


  Ze keek hem aan. ’Wat denk je dat ik de laatste weken anders gedaan heb dan mijn hersens daarover breken?’


  ’ Dat weet ik niet.’


  ’ Geloof je me niet?’ Hij gaf geen antwoord, bewoog alleen zijn schouders.


  ’ Er zijn geen malversaties geconstateerd,’ zei ze. ’Er was niets verkeerd aan ons huwelijk. Ik wil niet beweren dat het een monument van hartstocht was. Het leek op een huwelijk dat twaalf jaar oud is. Niet leuker en niet beroerder. Liefde speelde geen hoofdrol, haat evenmin. Er is de keurige uitweg van de echtscheiding als mensen er genoeg van hebben. Daar is tussen ons nooit over gepraat. We waren gewoon een stel in een villa met tennisbaan en zwembad...’ Ze wendde haar hoofd af en liet een soort gekreun horen. ’Dacht je dat het precies was wat ik me had voorgesteld?’


  ’ Nee,’ zei Charlie.


  ’ Dat is het natuurlijk nooit, maar je blijft erop hopen.’


  Hij zei niets, wachtte. Ze keek hem aan. ’Toen jij en ik...’


  ’ Ja.’


  ’ Als we elkaar tien jaar later hadden ontmoet, op zo’n receptie, was het nooit gebeurd, is het wel?’ Het klonk alsof ze een illusie wilde bewaren.


  ’ Ik weet het niet,’ zei Charlie. Hij wist het maar al te goed. ’Het gebeurde op de rommelzolder van Carla, in die rare steeg vol kraakpanden met experimentele toneelacteurs en popmuzikanten.’


  ’ Het was een krankzinnige tijd,’ zei ze met weemoed.


  ’ En wij waren vijftien jaar jonger,’ zei Charlie.


  


  De manier waarop ze liep, even bleef staan, dralend alsof ze naar een herinnering luisterde, dat typische gebaar maakte, dat alles herkende Charlie als de attributen van vroeger. Haar stem was veranderd, niet de klank, maar de intonatie en de klemtonen. Haar lichaam en houding waren veranderd, wat hij herkende waren kleine onbewuste dingen die niet meer opvielen in de aanwas van twaalf jaar representatieve opsmuk. In die aanwas lagen de verwijzingen naar William Bouwman, het was wat hij aan haar had toegevoegd en veranderd en de echo van zijn karakter, opvattingen, motieven. Had ze hem weggejaagd? Of speelde ze geen enkele rol in zijn besluit, omdat er geen sprake was van een eigen beslissing?


  Het kantoor van Bouwman zei hem niets. Het was even schoon en onpersoonlijk als de rest van het gebouw, de administratieve laag, de exportafdeling, de calculatieruimtes en het computercentrum, de laboratoria en de enorme keldergewelven vol ingewikkelde machines en instrumenten, waarmee wat Charlie betrof evengoed speelautomaten als raketgeleidingssystemen gefabriceerd konden worden. Kleine, dure dingetjes kwamen eruit, vol microchips en fotocellen en chemische verbindingen. Maar niet op zondag.


  ’ Hoe zit het met zijn familie?’ vroeg Charlie, toen ze terug in de hal waren en ze haar schakelwerk in het kastje verrichtte om het bedrijf weer inbraakbestendig te maken.


  ’ Er is geen familie,’ zei ze. ’Hij was enig kind. Zijn ouders zijn dood. Zijn vader was Hendrik Bouwman. William heeft alles geërfd.’


  ’ Had hij zijn paspoort bij zich?’


  ’ William? Ja, dat had hij altijd op zak.’


  Charlie speelde met ideeën. Dagelijks raakten mensen zoek, om de gekste redenen. Toch waren dat meestal varianten op maar een paar thema’s.


  Vlucht, ontvoering, of ongeluk. Vrijwillig of gedwongen. Vaak was er een vrouw in het spel. Kijk naar de vrouw.


  Hij keek naar de vrouw, die in de schaduw van het gebouw voor hem uit liep.


  Toen ze het monument passeerde, zag hij ergens aan de overkant een eigenaardige schittering. Zijn instinct nam het over toen hij opzij dook en haar meesleurde, ze slaakte een kreet van schrik toen ze op zijn lichaam terechtkwam en onder hem rolde. Het schot kwam niet.


  Hij keek voorzichtig om de rand van het monument heen. Hij had de lichtflits herkend, het was zon in glas, zon in telescoopvizier, zon in fototoestel, of misschien gewoon zon in leeg bierflesje. Er was aan de overkant een fabriekspand in aanbouw. Betonnen dragers, betonnen vloeren, bekistingen, kabels, betonwapening; er kon zich daar van alles verborgen houden.


  Vera lag stil onder hem. Hij maakte zich een beetje onbeholpen van haar los. Ze keek hem aan met die eigenaardige vragende uitdrukking van vroeger, toen droeg ze nog een bril, die ze een eindje van haar neus placht te laten zakken om hem over de metalen rand van het montuur met dezelfde spot aan te kijken.


  ’ Ik zag een flits,’ zei hij.


  Ze klopte het stof van haar rok. ’Ik kon me al niet voorstellen dat het hartstocht was,’ zei ze.
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  Het voordeel van een nieuw gezicht was dat je door Nederland kon wandelen zonder bezorgd te hoeven zijn voor die vage blik van herkenning van passerende politiemensen, die de foto’s van gezochte personen in hun geheugen paraat houden in de hoop op een snelle promotie dankzij een toevalstreffer. Met een nieuw gezicht kon je zelfs tegenover een politie-inspecteur plaatsnemen en beweren dat je Richard Sanders was, een vriend van Vera Bouwman.


  ’ Onlangs nog,’ zei inspecteur Brand, ’hebben we dankzij een extreem lage waterstand in een kanaal hier vlakbij een auto ontdekt met de skeletten van een man en een vrouw die negentien jaar geleden spoorloos verdwenen waren. Dat soort dingen gebeurt nu eenmaal. Dronken van een feestje, het stilste uur, geen getuigen, de juiste plek, geen sporen.’


  ’ William Bouwman kwam niet dronken van een feestje,’ zei Charlie.


  ’ Weet ik,’ suste de inspecteur. ’Ik wil alleen zeggen dat mensen soms verdwijnen als gevolg van een of ander ongeluk.


  Ik weet dat Bouwman een capabel man was en niet of nauwelijks had gedronken. Hij had ook geen hartklachten of toevallen. Hij ging in zijn auto op weg naar Schiphol, met zijn paspoort op zak, en verdween spoorloos, met auto en al. We hebben alles onderzocht en nagetrokken, langer en grondiger dan we van plan waren.’


  De inspecteur keek naar de verwonderde uitdrukking op Charlies gezicht. Hij haalde zijn schouders op.


  ’ William Bouwman is nu eenmaal geen doorsneeburger,’ zei hij met iets verontschuldigends.


  ’ Bouwman Industries?’


  De inspecteur knikte. ’Er is een veiligheidsaspect. Ze leveren aan de marine, systeemonderdelen met NAVO-classificaties. De inlichtingendienst doet een eigen, geruisloos onderzoek. Daar kan ik u weinig over vertellen.’


  ’ Dat begrijp ik,’ zei Charlie.


  De inspecteur was een stevig gebouwde veertiger met de kop van een droevige walvis. Zijn glimlach leek eerder bestemd te zijn voor iets in zijn eigen hoofd, dan voor Charlie. ’Dat heeft niks te maken met discretie of plicht tot geheimhouding,’ zei hij. ’De kwestie is gewoon dat ze mij niets vertellen. Ik ben maar een politieman. De wet verbiedt me niet om op de communistische partij te stemmen, om maar iets te noemen. Hoe dan ook, ze beschouwen iedereen die niet uit het eigen gescreende nest komt als een veiligheidsrisico. Ze zijn zo paranoïde als Britse ministers die uit de flat van hun fotomodel komen. Ik krijg dus geen informatie. Niet dat ik er veel aan zou hebben. Vermiste personen spoor je op met doodgewoon politiewerk.’


  ’ Behalve in dit geval,’ zei Charlie.


  ’ Tja.’


  ’ Gelooft u in een ongeluk?’


  Inspecteur Brand haalde zijn schouders op. ’Dat, of het pakje sigaretten. U weet wel, de man die ’s avonds tegen zijn vrouw zegt dat hij even sigaretten gaat halen en nooit meer terugkomt. Hoogstens een ansichtkaart uit de Bahama’s. We hebben het onderzoek afgesloten omdat er niets meer te onderzoeken viel.’


  ’ Dat is niet erg bevredigend.’


  ’ Nee.’


  De inspecteur roerde in zijn koffie. ’Bent u privédetective of zoiets?’


  ’ Nee,’ zei Charlie. ’Ik ben een vriend van Vera Bouwman, zoals ik al zei. Op haar verzoek...’


  ’ Ik heb niets tegen u,’ zei Brand.


  ’ Dank u.’


  ’ Wat is uw beroep?’


  ’ Financieel adviseur,’ zei Charlie effen.


  De inspecteur trok een wenkbrauw op en er glom iets van spot in zijn ogen. Charlie glimlachte terug, het was voor het eerst in zijn leven dat hij zich op zijn gemak voelde bij een politieman. ’Ik heb lang in het buitenland gewoond,’ zei hij. ’Vandaar dat ik Vera Bouwman al in geen jaren meer had gezien.’


  ’ En nu onverwacht op het toneel?’ De spot klonk niet argwanend, maar misschien was Brand een beter politieman dan zijn droevige uiterlijk deed vermoeden.


  ’ U gelooft niet in toeval,’ zei Charlie.


  Een kort lachje. ’Dat leer je vanzelf af, bij de politie.’


  ’ Ik heb Vera gekend toen ze studeerde,’ zei Charlie. ’We zijn een tijdje samen opgetrokken, maar dat is dus vijftien jaar geleden. Ik wist niet eens dat ze getrouwd was en ik heb William Bouwman nooit ontmoet. U mag het geloven of niet, maar ze hoorde puur toevallig dat ik in het land was en belde me op.’


  ’ Als een soort laatste strohalm?’


  ’ Misschien.’


  ’ Ze heeft blijkbaar vertrouwen in u.’


  ’ Ook dat dateert van vijftien jaar geleden.’


  ’ In vijftien jaar kun je van misdadiger heilige worden, of andersom.’


  ’ Het leven blijft riskant,’ zei Charlie. ’Misschien is het daarom zo leuk.’


  ’ Wat studeerde ze?’ vroeg de inspecteur.


  ’ Slavische talen.’


  Brand floot. ’Voer voor de BVD.’


  Charlie lachte zachtjes. ’Ik hoop voor de BVD dat ze daar geen al te overspannen verwachtingen van hebben. Haar belangstelling voor de Russen houdt op bij Tsjechov en de tsaren.’


  ’ Misschien kun je in vijftien jaar ook van studente in spion veranderen. Bovendien zijn er meer kapers.’


  Charlie schudde het hoofd.


  ’ Vera Bouwman is niet verdwenen, maar haar man, al dan niet met een koffer vol geheimen. U gelooft dus in een ongeluk?’


  ’ Voor tachtig procent.’ De inspecteur spreidde zijn handen. ’Die sigaretten.


  Maar het zou de knapste verdwijntruc zijn waar ik ooit van heb gehoord.


  Ongeveer in de categorie van de vliegende schotels, u weet wel, zo’n ding dat in het holst van de nacht op de weg naar Schiphol landt met zijn laadklep open om er een auto met inhoud in te laten verdwijnen.’


  ’ U wacht dus op bericht van Mars?’


  ’ Eerder dan van déze planeet, om u de waarheid te zeggen.’


  De inspecteur trok een map naar zich toe en sloeg hem open op zijn grijze bureau, alsof hij te kennen wilde geven dat het onderhoud wat hem betrof afgelopen was.


  ’ Toch twijfelt u,’ zei Charlie.


  Brand keek hem aan. ’Het feit dat u hier zit is voor u een bewijs dat toeval bestaat,’ zei hij. ’Ongerijmdheden, onmogelijkheden, paradoxen. Zelfs een politieman ontkomt er niet aan dat de logica nu en dan op zijn kop wordt gezet. Misschien klinkt dat strijdig met wat ik daarstraks zei. Maar een mens is nu eenmaal een tegenstrijdig schepsel.’


  ’ Niets concreets, dus?’


  ’ Helaas, niets.’ De inspecteur keek alsof het hem oprecht speet. ’Misschien weet de BVD iets dat wij niet weten, maar dat zullen ze u niet vertellen. Ik denk dat ze minder weten dan wij. Het dossier is dicht. We kunnen er geen mankracht meer aan besteden. Op een gegeven moment houdt het voor ons gewoon op. Mocht u toevallig over iets héél concreets struikelen, dan hoop ik dat u me dat laat weten.’


  ’ Een lijk, bijvoorbeeld?’


  ’ Bijvoorbeeld,’ antwoordde Brand kalm. ’In de meeste gevallen is dat voor de nabestaanden gezonder dan jarenlange onzekerheid.’


  ’ Dank u,’ zei Charlie. Hij stond op en drukte de hand van de inspecteur. Hij vond het een vermakelijk idee om een politieman een hand te geven.


  


  Vera zat op het achterterras, met uitzicht op de tennisbaan en het zwembad, die er verlaten bij lagen. Haar hoofd lag tegen de gecapitonneerde leuning van haar withouten tuinstoel en ze had haar ogen dicht, alsof ze sliep. Op de tafel naast haar stond een longdrink, onaangeraakt. Ze hoorde hem niet aankomen.


  Charlie keek naar het blonde dons op haar bovenlip, dat in het zonlicht glinsterde van transpiratie. Hij nam een stoel aan de andere kant van de tafel.


  Hij pakte haar glas, het ijs erin was gesmolten, de drank smaakte laf, lauwe Campari met uitgebluste soda. Hij knoopte zijn overhemd los, probeerde zich te ontspannen. Hij voelde zich in de verkeerde wereld. Hij had hier absoluut geen zin in, dat was het probleem.


  ’ Wilt u iets drinken?’


  Het dienstmeisje met het Rotterdamse accent was geruisloos op het terras verschenen. Ze praatte zachtjes om haar werkgeefster niet wakker te maken. Misschien sliep Vera hier elke middag, alles was gewoonte, sleur.


  ’ Een malt,’ zei Charlie. ’Zonder ijs en zonder water. Dank je.’


  Het meisje, dat Tina heette, nam het onaangeroerde glas van Vera en zette het op haar blad.


  ’ Er komt straks een vriend van me, meneer Borgers,’ zei Charlie. ’Breng hem maar hierheen.’


  ’ Goed, meneer,’ zei het meisje en ze liep het huis in.


  ’ Wie is meneer Borgers?’ vroeg Vera zonder haar ogen te openen.


  ’ Ik dacht dat je sliep,’ zei Charlie.


  ’ Het wordt hier nog een gezellige boel.’ Vera opende haar ogen en keek hem aan.


  Ze droeg gelukkig niet meer die verkleurde zonnebril, die hij afstotend vond. Weer vroeg Charlie zich af of het haar veel kon schelen dat haar echtgenoot verdwenen was, en dat ze hem misschien nooit zou terugzien. De inspecteur had het over verwanten, die meer baat hadden bij een concreet doodsbericht dan martelende onzekerheid. Vera zag er niet erg gemarteld uit.


  ’ De inspecteur denkt dat William een pakje sigaretten is gaan halen,’ zei hij.


  ’ Bullshit .’ Vera keek hem aan. ’Je weet best dat ik niet het huilerige type ben,’ zei ze. ’Natuurlijk maak ik me ongerust, mede namens de firma. Wat moet ik er meer van zeggen? Je weet hoe ons huwelijk in elkaar zat.’


  ’ Stel dat hij dood is,’ zei Charlie. Hij maakte zijn zin niet af, al was het maar omdat haar schampere lachje er een punt achter zette.


  ’ Dan is dát wat ik graag wil weten,’ zei ze. ’Officieel.’


  ’ Want dat heb je nodig?’


  De zon scheen recht in haar ogen zodat ze ze moest versmallen tot glinsterende streepjes; haar ogen waren grijsblauw, maar nu was er geen kleur te onder scheiden. Alleen maar de weerkaatsing van haar contactlenzen. ’Ik weet niet wat het bedrijf waard is.’ zei ze. ’Maar William heeft de meerderheid van de aandelen, plus dit huis, plus zijn investeringen god weet waar, plus bankrekeningen in het Jodelblok, dat zijn miljoenen. Al na vijf minuten bracht de politie het testament ter sprake. Een vast nummer op het repertoire.’


  ’ Beschouwen ze jou als verdachte?’


  Ze knipperde met haar ogen, waardoor een druppel traanvocht onder haar contactlenzen vandaan werd gedrukt. ’Niet met zoveel woorden. Maar zeg nou zelf, ze hebben alleen maar mijn verhaal dat hij naar Schiphol is gegaan en niet is teruggekomen. Geen omstanders, geen getuigen. Ik kan van alles verzinnen.’


  Vera tastte met haar linkerhand over het tafelblad tot ze haar zonnebril te pakken had en zette hem op. Het was een normale bril, maar haar ogen waren nu onzichtbaar.


  ’ Ben jij de enige erfgename?’


  ’ Dat neem ik aan, tenzij William de grap heeft uitgehaald om de boel aan het Leger des Heils te vermaken.’


  ’ Dat weet je dus niet?’


  ’ Er worden geen testamenten voorgelezen zolang er niemand dood is. Dat is dus ook een reden.’ Ze trok haar zonnebril een eindje omlaag op haar neus, zodat ze hem over de rand heen kon aankijken met die spottende blik van vroeger. Hij had daar nog een foto van, tussen de rommel in zijn huis in de Provence. Het was verwarrend om dat gebaar terug te zien, het hoorde bij de intimiteit van vroeger.


  ’ In principe hoef je hier niet met lege handen vandaan te gaan,’ zei ze op de spottende toon die bij het gebaar hoorde.


  ’ Laten we eerst maar het resultaat afwachten,’ zei hij.


  Het meisje kwam het terras op met zijn whisky en een vers glas Campari voor Vera. Ze zwegen tot ze weer verdween.


  ’ Er is een probleem,’ zei Vera toen. ’Alles zit vast op zijn naam. Hij betaalde alles van zijn rekening. Ik heb een eigen rekening, waarop hij maandelijks een bedrag overmaakte voor het huishouden en voor mijn eigen uitgaven. Niet automatisch, hij was nogal precies. Hij betaalde het personeel, de autokosten, alle vaste lasten, de reparaties, alles. Mijn rekening is daar niet tegen opgewassen. Ik heb de tuinman op non-actief gezet en ik kan Tina niet eens meer betalen. Ik kan je geen voorschot geven...’


  ’ Dat heeft geen haast,’ zei Charlie.


  ’ Dat is aardig van je.’


  ’ Kan het bedrijf je geen voorschot geven om die problemen te overbruggen?’


  ’ Ik heb geen zin om mijn hand op te houden bij Ritsma,’ zei ze nukkig.


  ’ Ritsma?’


  ’ Hoofdprocuratiehouder. Hij neemt de directie waar. Zo formeel en kreukvrij als de ziekte.’


  ’ Wil je dat ik met hem praat?’


  ’ Nee!’ Haar kaken verstrakten.


  ’ Maar misschien wéét hij helemaal niet dat je...’


  Ze schudde het hoofd. Ze was nog even trots als altijd. Trots op haar afkomst, Vera de Baude, met een armlange stamboom van half adellijke Hugenoten, verfijnde cultuur en aangewoekerd snobisme, ze had weerzinwekkende broekrokken gedragen van Schotse tweed en tuttige witte kanten blouses, alsof ze zich geneerde voor de verrassend warme en hartstochtelijke vrouw die daaronder zat. Ze was een vat van tegenstellingen geweest, stortte zich op alternatief toneel en revolutionaire ideeën, maar zou nooit iets anders stemmen dan VVD, laat staan haar hand ophouden voor een boekhouder. Eigenlijk had hij haar nooit begrepen, hij had er misschien nooit moeite voor gedaan omdat het er in die tijd volstrekt niet toe deed.


  ’ De enige manier om uit de problemen te raken is William vinden.’ Ze staarde voor zich uit in haar stoel, haar ogen verborgen achter de donkere glazen. Ze kleedde zich beter dan toen, een blauwlinnen rok met witte knopen, een sweater met V-hals, een gouden kettinkje, haar bruine voeten in witte sandalen. Boven haar bril glinsterden ragfijne druppeltjes zweet, net als vroeger. Hij had medelijden met haar, misschien omdat ze niet meer als vroeger was.


  ’ Levend of dood?’ vroeg hij.


  Ze keek door de bril naar hem. ’Ik heb zijn notaris gebeld,’ zei ze. ’De man kan niks zonder officiële overlijdensverklaring.’


  De absurde gedachte viel hem in, dat ze zich misschien misrekend had. ’Dat is geen antwoord op mijn vraag,’ zei hij.


  ’ Nee.’


  Ze zweeg een tijdje, en zei toen: ’Praten met jou is net zo gemakkelijk als vijftien jaar geleden.’


  ’ Liegen misschien ook.’


  Haar mond verstrakte. ’Er zijn niet veel mensen met wie ik zo praat, dat heb ik al gezegd. Ik voel me dus vrij.’


  Hij zei niets.


  ’ Ik heb daar heus over nagedacht,’ zei Vera. ’De laatste twee maanden was er weinig anders om over na te denken. Alles gaat jaren en jaren vanzelf, het wordt een sleur, gewoonte. Misschien zou iedereen een keer zoiets als dit moeten overkomen om voor de vraag gesteld te worden wat je eigenlijk aan het doen bent en waar je leven toe dient. Was dat vroeger ook zo?’


  ’ Je wilde altijd het beste,’ zei Charlie. ’Zelfs als er geen geld was. Het enige dat je uit winkels jatte of proletarisch winkelde waren blikken krab en kaviaar, of het Wohltemperierte Klavier.’


  Ze glimlachte zonnig.


  ’ Voor jou zelfs de Chanson de Roland uit een antiekzaak, voor je verjaardag. Weet je dat nog?’


  Ze reikte haar hand over de tafel en hij nam hem in de zijne en hield hem even vast. ’Dat weet ik nog,’ zei hij.


  ’ Ik was er goed in,’ zei ze. ’Maar het is lang geleden.’


  Ze trok haar hand terug.


  Het gaat nu om miljoenen, dacht Charlie. Was ze handig genoeg geweest? ’Levend of dood?’ vroeg hij weer.


  ’ Ik weet het niet,’ bekende ze. ’Ik weet niet voor wie zijn dood me zou spijten. Voor hemzelf misschien. Wat mij betreft: ik droom maar wat. Misschien weet je zoiets pas als het zover is. Alles zou anders worden. Een nieuw leven. Niets meer hoeven, of móéten. Is dat eerlijk genoeg? Om praktische redenen heb ik een uitslag nodig, iets definitiefs. Hij is er of hij is er niet. Een van de twee. Klinkt dat koud?’


  ’ Pragmatisch.’


  ’ Het rare is dat ik het spannend vind, uitdagend, nieuw. Ik zou hem er niet voor vermoorden, maar als dat offer toch al gebracht was, nou ja, dan is er niets meer aan te doen.’


  Ze hoorden een auto aan de andere kant van het huis. Charlie herkende het geluid. ’Dat is Jim,’ zei hij.


  ’ Een vriend?’


  ’ En partner, we werken altijd samen.’


  ’ Wat ik je heb verteld is alleen voor jou bestemd,’ zei Vera.


  Charlie bewoog zijn schouders. ’Hij krijgt van mij alle informatie die hij nodig heeft.’


  Ze knikte, met tegenzin. ’Heb je een partner nodig bij al die reizen?’ vroeg ze. ’Ik bedoel, wat dóén jullie eigenlijk?’


  ’ Alles wat we leuk vinden,’ antwoordde Charlie.


  ’ En wat de wet verbiedt, ongetwijfeld,’ zei ze met een onzeker lachje.


  Ze hoorden voetstappen.


  ’ Meneer Borgers.’ Tina stapte opzij om Jim door te laten. Hij knipoogde naar Charlie en stak een hand uit naar Vera, die voor hem opstond.


  ’ Jim Borgers,’ zei hij.


  Ze nam de zonnebril af, hief haar gezicht naar hem op en gaf hem glimlachend een hand. Jim zag er goed uit, in een licht zomerjack met zakken en ritsen, zwartkatoenen hemd, kaki broek en trimschoenen; hij was magerder geworden en taniger, een indiaan met donkere ogen, die meer op het rugbyveld paste of in een woestijnrace dan op recepties.


  ’ Ik ben Vera Bouwman,’ zei Vera. ’Wilt u iets drinken?’


  Jim keek naar Charlies glas.


  ’ Ik zie dat er malt is,’ zei hij.


  Vera knikte naar Tina, die de bestelling ging uitvoeren. Jim trok een stoel onder zich.


  ’ Ik begrijp dat jullie elkaar van vroeger kennen,’ zei hij.


  ’ Ja,’ zei Vera.


  Charlie zei niets. Laat hem maar modderen, dacht hij.


  ’ U heeft die niksnut gevraagd om uw man op te sporen,’ zei Jim.


  Vera keek naar Charlie, die alleen maar glimlachte.


  ’ Dat klopt,’ zei ze.


  ’ Is hij dood?’


  Ze knipperde met haar ogen. ’Hoe moet ik dat weten?’ Haar hand zocht de zonnebril.


  ’ Dat is waar,’ zei Jim. ’U zou het alleen weten als u hem vermoord had. Heeft u hem vermoord?’


  Weer zocht ze steun bij Charlie, die niet reageerde.


  ’ Nee,’ zei ze toen.


  Jim knikte. Hij keek haar aan alsof hij een onverwachte, briljante inval kreeg. ’Is hij er met de kas vandoor?’


  ’ Er wordt niets vermist,’ zei ze desperaat.


  ’ Met een andere vrouw dan?’


  ’ Ik weet zeker van niet.’


  ’ Meestal weet de echtgenote zeker van niet,’ zei Jim ’Maar ik wil u niet aan het schrikken maken.’


  Ze begon te giechelen, en toen wierp ze haar hoofd in de nek en lachte luid. Jim keek naar haar, een en al onschuld. Het meisje verscheen met zijn drank en hij nam het glas. ’Hoe heet je?’ vroeg hij voordat ze zich kon verwijderen.


  ’ Tina.’


  ’ Wat denk jij ervan, Tina?’


  ’ Waarvan, meneer?’ Haar leuke Rotterdamse accent paste bij haar gezicht van straatkat met kortgeknipt haar en sproeten op en rond de neus.


  ’ Van wat er met je baas gebeurd is,’ zei Jim.


  De vrolijkheid op Vera’s gezicht veranderde in wrevel. Misschien werd Jim al te vrijpostig.


  ’ Ik weet het niet, meneer,’ zei Tina. ’Misschien heeft hij een ongeluk gehad.’ Ze keek schichtig naar Vera, die met strakke kaken voor zich uit staarde.


  ’ Dank je wel, Tina,’ zei Charlie. Het meisje vertrok, zichtbaar opgelucht.


  ’ Nog meer derdegraads verhoor?’ vroeg Vera koel.


  ’ Het spijt me,’ zei Jim. ’Ik ben nooit zo goed in koetjes en kalfjes.’ Hij leunde achteruit en nam een slokje van zijn malt. ’Ik ben alleen maar een slachtoffer,’ mompelde hij toen.


  ’ Wat zegt u?’ vroeg Vera ongelovig.


  Charlie keek onderzoekend naar zijn partner.


  ’ Slachtoffer,’ herhaalde Jim. ’Iemand lost een schuld in en ik betaal mee. Daar kan een mens droevig van worden. Eerbaar word je pas na je dood.’


  ’ Ik kan dit niet volgen,’ zei Vera.


  ’ Als de Messias komt zijn alle speelkaarten van glas.’


  ’ Hoe bedoelt u?’


  ’ Wat ik zeg.’


  Ze keek naar Charlie.


  ’ Het betekent niets,’ zei Charlie. ’Hij verdiept zich de laatste tijd in joodse uitspraken.’


  ’ O.’ Vera keek naar Jim. ’Als de Messias komt worden de zieken genezen, maar de dwaas blijft een dwaas,’ zei ze op nuchtere toon. Ze stond op, een beetje stijfjes. ’Ik hoop dat mijn gevoel voor humor hiertegen bestand blijft,’ zei ze.


  Hun ogen volgden de bruine kuiten en de slanke rug toen ze het terras verliet en in het huis verdween. Jim grinnikte zachtjes.


  ’ Waarschijnlijk heb je gelijk,’ zei Charlie. Hij vroeg zich af waarom hij zich verantwoordelijk voelde voor iemand wiens leven hij een tijdlang had gedeeld. Of gold dat alleen voor mensen die je aardig vond? Het bed, intimiteit, verstandhouding, dat waren dingen die iemand tot familie maakten.


  Aan Vera had hij goede herinneringen. Dat gaf verantwoordelijkheid. En alles wat je had nagelaten baarde schuld. Daar had Jim het over. Het beroep dat je moeilijk kon negeren.


  God weet leverde het nog iets op.
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  Ritsma, de procuratiehouder, las de volmacht, knikte stroef en gaf het papier terug aan Charlie, die het opvouwde en in zijn binnenzak stopte. Ritsma’s ogen stonden afwerend achter een montuurloze bril. Een grijs kostuum zat op maat om een schraal lichaam. Hij was een jaar of vijftig en leek op een superboekhouder die klaarkwam op kloppende cijfers.


  ’ Ik zal natuurlijk de wens van mevrouw Bouwman eerbiedigen,’ zei hij plechtig. ’Aan de andere kant zie ik niet wat u nog kunt doen dat de politie niet al heeft gedaan.’


  ’ Wordt u de nieuwe directeur?’ vroeg Charlie.


  Er kwam iets schichtigs op het bleke gezicht. Misschien schrok hij van de directe vraag. Misschien was hij het type dat eeuwig gepasseerd wordt, de betrouwbare tweede man die nooit de top haalt. ’Dat is niet aan mij om uit te maken,’ zei hij. ’Het is nog helemaal niet aan de orde. Ik doe alleen mijn best om het beleid voort te zetten.’


  Misschien was hij al gepasseerd. Misschien rook hij zijn kans, terwijl hij diep in zijn hart wist dat het weer op een teleurstelling zou uitdraaien, zoals altijd.


  ’ Werkt u hier al lang?’ vroeg Charlie.


  ’ Bijna vijfentwintig jaar.’


  ’ U heeft Hendrik Bouwman dus nog meegemaakt, de vader van William?’


  ’ Ja.’ Zijn ogen lichtten op.


  ’ Dat was zeker een andere tijd,’ zei Charlie meevoelend.


  ’ Jazeker. De oude heer Bouwman...’ Hij maakte zijn zin niet af, en dat was ook niet nodig. De klank van zijn stem en de glans in zijn ogen vertelden alles.


  ’ Denkt u dat hij terugkomt?’ vroeg Charlie. ’Ik bedoel natuurlijk William.’


  ’ Natuurlijk.’


  Ritsma kwam met een schokje terug uit zijn herinneringen. ’Ik ben bang dat hem een ongeluk is overkomen, ook al begrijp ik niet hoe dat mogelijk is.’


  ’ Zonder sporen na te laten, bedoelt u?’


  Ritsma knikte.


  ’ Misschien denkt de BVD daarom dat er NAVO-geheimen in het geding zijn?’


  Ritsma liet een zuur glimlachje zien.


  ’ Er wordt een overtrokken voorstelling gemaakt van ons werk voor de marine,’


  zei hij. ’Het heeft een classificatie, omdat dat nu eenmaal standaard is bij de NAVO, of het om pionierschoppen gaat of om chemische ontstekingen voor kleefmijnen. Geen enkel buitenland zou een stuiver overhebben voor onze formules en schema’s. Ze hebben zelf misschien betere. We hebben maar een paar veiligheidsmensen in dienst en we hebben geen militairen voor de deur staan.’


  ’ Vanwaar dan de belangstelling van de BVD?’


  ’ Louter formaliteit. Er zijn twee heren geweest, die vijf minuten met mij gesproken hebben en langs een paar afdelingen zijn gegaan. Dat was alles.’


  Charlie geloofde hem, Ritsma leek te fantasieloos om een leugenaar te kunnen zijn. Inspecteur Brand had de verkeerde romans gelezen.


  ’ Wanneer heeft u Bouwman voor het laatst gezien?’ vroeg hij.


  Weer dat stroeve glimlachje. De vraag moest hem al honderd keer gesteld zijn. ’Op twaalf april, om kwart voor vier ’s middags,’ zei Ritsma. ’Hier in dit kantoor. Hij kwam even langs om een paar lopende zaken te bespreken.’ Er klonk iets van afkeuring.


  ’ Bedoelt u dat hij er niet elke dag was?’ vroeg Charlie. ’Van negen tot vijf, of langer?’


  ’ O, nee,’ zei Ritsma. ’Hij liet veel aan mij over.’


  ’ Heeft u iets ongewoons aan hem gemerkt?’


  ’ Niet meer ongewoon dan anders, nee.’


  ’ Was hij altijd een beetje ongewoon?’


  ’ Wat is gewoon? Ik heb hem nooit anders gekend. In die zin was er niets ongewoons.’


  ’ In welke zin dan wel?’


  ’ Hij was...’


  Ritsma aarzelde. ’Hij hield niet van het bedrijf zoals zijn vader ervan hield, dat is alles,’ zei hij toen kortaf. ’Hij had er geen liefde voor, geen echte belangstelling.’


  ’ Hoe weet u dat?’


  Ritsma keek hem alleen maar aan.


  ’ Waar had hij dan wél belangstelling voor?’


  ’ Dat weet ik niet,’ antwoordde Ritsma stroef. Misschien had hij al spijt van zijn openhartigheid.


  Nu al kon je zijn frustraties zien over de jonge yup die door de raad van bestuur als nieuwe directeur zou worden aangesteld als William Bouwman niet snel maakte dat hij terugkwam.


  ’ Wist u dat hij ’s avonds een buitenlandse relatie zou ophalen van Schiphol?’


  ’ Nee. We verwachtten ook niemand.’


  Ritsma was duidelijk blij terug te zijn bij normale vragen.


  ’ Kan het zijn dat hij als enige wist dat die persoon kwam?’


  ’ Niet als het een zakenrelatie was, zoals hij tegenover zijn vrouw beweerde. Als er buitenlanders komen zijn er meestal besprekingen met meerdere mensen in het bedrijf. Er worden altijd tevoren afspraken gemaakt, zodat de mensen beschikbaar zijn.’


  ’ Gebeurt dat vaak?’


  ’ Buitenlandse relaties? Misschien zes of zeven keer per jaar.’


  ’ En worden ze altijd afgehaald door Bouwman zelf?’


  ’ Niet altijd. Het hangt ervan af wie het zijn en op welk tijdstip ze arriveren, soms sturen we een auto van het bedrijf. Maar als het om belangrijke mensen gaat, zoals meneer Osuda uit Japan, of mensen met wie we samenwerking zoeken en die, eh...’


  ’ Een beetje ingepakt moeten worden?’


  ’ Zoiets.’ Het klonk afkeurend. ’In die gevallen gaat meneer Bouwman zelf, zeker als ze ’s avonds laat arriveren. Hij brengt ze dan naar hun hotel, dineert met ze...’ Hij liet het vervolg in het vage, alsof het strijdig was met wat hij als gepast beoordeelde. Waarschijnlijk gingen ze naar de hoeren en moest hij de declaraties onder representatiekosten zien te boeken.


  ’ Een vast hotel?’


  ’ Voor zover ik weet altijd het Hilton. De politie heeft daar al navraag gedaan. Er was geen reservering, althans niet op naam van Bouwman Industries. Er heeft zich daar ook niemand gemeld, er is niemand aangekomen, althans niet voor ons, en er werd niemand verwacht.’


  Charlie stond op en liep naar het raam. Het zwartgranieten monument stond in zijn groene cirkel van gras, drie verdiepingen lager. Aan de overkant werd beton gestort en bewogen stalen bouwliften langs het skelet van de nieuwbouw. Een glinstering van glas, allemaal onzin. Verderop rookten fabrieksschoorstenen, zonlicht kaatste van glimmende kantoorgebouwen, vrachtwagens reden door het industriekwartier.


  ’ Het is een raadsel,’ zei hij. ’Vindt u ook niet?’


  Ritsma gaf geen antwoord en Charlie draaide zich om. ’Hij zit thuis met zijn vrouw,’ zei hij. ’Het dienstmeisje heeft een vrije avond. Om tien uur staat hij op en zegt hij dat hij een zakenrelatie gaat afhalen van Schiphol. Dat gebeurt wel vaker. Hij kust zijn vrouw en vertrekt. Tot straks. Wacht maar niet op me, het kan laat worden. Wat denkt u daarvan?’


  ’ Misschien was het een privérelatie waar wij niets vanaf wisten,’ zei Ritsma.


  ’ Maar dan zou die relatie zich uiteindelijk toch hebben gemeld, hier of op zijn huisadres?’


  ’ Dat zou men denken,’ zei Ritsma, en hij verraste Charlie vervolgens met een opwelling van verbeeldingskracht: ’Of hij heeft hem wel opgehaald.’


  ’ Hem, of haar?’ probeerde Charlie.


  ’ Daar weet ik niets van.’


  Een oester die zich sloot.


  Charlie keek weer naar buiten. Mannen sjouwden tapijten uit een vrachtwagen naar een bedrijf schuin aan de overkant. Personenauto’s krioelden rond een cash &carry verderop, mieren om de stroop. ’Maar dan zouden er twéé personen vermist worden, verdwenen zijn, een ongeluk gehad hebben,’ zei Charlie. ’Me dunkt dat dat zo langzamerhand bekend zou zijn.’


  ’ Ik heb van de politie begrepen dat er elk jaar honderden personen zoek raken,’ zei Ritsma. ’Het zou dus kunnen dat de twee vermissingen nog niet met elkaar in verband zijn gebracht.’


  Zo kon je uren doorgaan, dacht Charlie. Hij liep naar Ritsma’s bureau.


  ’ Ik wil graag een complete lijst van het personeel, namen, adressen, dienstjaren, functies, dat soort dingen. En ik wil even met zijn secretaresse spreken.’


  Charlie vroeg zich af of Ritsma’s aarzeling te maken had met de lijst, of met de secretaresse. Ritsma drukte op de intercom.


  ’ Melanie? Kun je even komen?’


  Hij liet de knop los zonder antwoord af te wachten, draaide een computerscherm naar zich toe en toetste op het keyboard. Op een console in de hoek kwam een printer tot leven. Er werd geklopt en een meisje van halverwege de twintig kwam binnen.


  Ze had een knap, regelmatig gezicht met een mooie, gebruinde huid en blauwe ogen. Haar blonde haar was met een blauwfluwelen lint bijeengebonden. Ze had een goed figuur, in witlinnen safarimode.


  ’ Melanie, dit is meneer Sanders,’ zei Ritsma. ’Hij wil even met je praten over meneer Bouwman. Wilt u dat ik erbij blijf!’


  Dat laatste was tot Charlie gericht, maar die keek naar het meisje, dat met een lichte blos en een nerveuze verstrakking van haar lichaam op de naam Bouwman reageerde. Hij stak een hand uit, die van het meisje voelde koel aan, misschien omdat het zweet nog geen tijd had gehad om uit de poriën te komen. Ze was zenuwachtig, dat was duidelijk.


  ’ Nee, dat is niet nodig,’ zei Charlie tot Ritsma. ’Misschien kunnen we het kantoor van meneer Bouwman gebruiken, daar is niemand, neem ik aan?’


  Hij keek naar Melanie, die vragend naar Ritsma keek.


  ’ Natuurlijk,’ zei de procuratiehouder. Hij liep naar de printer en nam de gereedgekomen vellen uit het bakje. ’De lijst,’ zei hij. ’Ik hoop dat het zo goed is?’


  Charlie wierp een vluchtige blik op de vellen, vouwde ze nogal slordig op en stak ze in zijn zak. Hij knikte naar Ritsma en gebaarde naar het meisje dat ze hem voor kon gaan.


  Even later waren ze in Bouwmans kantoor. Er leek niets veranderd sinds Vera het hem had laten zien. Het meisje stond lijdzaam naast hem, alsof ze op een beslissing van hem wachtte.


  ’ Ga zitten,’ zei hij vriendelijk. ’Waar zit je altijd?’


  Ze liep naar de stoel voor het bureau. Ja, daar zou ze normaal zitten, met haar stenoblok of wat ze ook gebruikte om brieven op te nemen of instructies te noteren. Ditmaal had ze niets, geen attributen om haar handen bezig te houden, dus legde ze ze in haar schoot en probeerde haar zenuwachtigheid te verbergen.


  ’ Hoe lang werk je al voor meneer Bouwman?’ vroeg Charlie.


  ’ Ruim twee jaar.’ Ze fluisterde. Haar verlegenheid leek in strijd met haar vlotte uiterlijk.


  ’ Altijd als secretaresse?’


  Ze keek hem aan en bloosde, alsof ze hem van dubbelzinnigheid verdacht.


  Charlie staarde onschuldig terug. ’Ik kwam hier...’ Ze kuchte, alsof ze haar keel wilde verlossen van het obstakel dat het fluisteren veroorzaakte. ’Eerst als uitzendkracht op de administratie,’ zei ze toen luider. ’Toen de vorige secretaresse wegging heb ik haar tijdelijk vervangen. Na een maand of zo ben ik permanent aangenomen.’


  ’ Door meneer Bouwman zelf?’


  ’ Ja.’ Ze keek hem niet aan.


  ’ Wie was die vorige secretaresse?’


  ’ Elly Vermeer.’


  ’ Waar woont ze?’


  ’ In Amsterdam, in de Palmstraat. Ik weet het nummer niet.’


  ’ Werd ze ontslagen, of nam ze ontslag?’


  ’ Dat weet ik niet. Ik kende haar niet.’


  ’ Maar ze heeft je toch ingewerkt?’


  ’ Een dag. Misschien ging ze trouwen.’


  ’ Is Bouwman een prettige baas?’


  Melanie knikte. Ze duwde haar rok in de kloof tussen haar benen en klemde haar handen ertussen, alsof ze iets wilde verbergen of beschermen.


  ’ Had je contact met hem buiten het werk?’ Ze schudde het hoofd. ’Moest je weleens mee naar vergaderingen of op zakenreis?’


  ’ Ik ben een keer mee geweest naar een tweedaagse bespreking in München,’ gaf ze toe en voegde er bij wijze van verdediging aan toe: ’Maar daar was meneer Ritsma ook bij.’ Ze begreep best waar Charlie heen wilde.


  ’ Je hield natuurlijk zijn agenda bij?’


  ’ Ja.’ Opluchting. ’De politie heeft daar ook naar gevraagd. Ik wist niets van een relatie die ’s avonds van Schiphol gehaald moest worden. Er stond niets van in zijn agenda, en ook niet in correspondentie voor zover ik die behandeld heb.’


  ’ Wat denk je er zelf van?’ vroeg Charlie.


  ’ Iedereen hier piekert zich suf. Ik weet het niet. Het is natuurlijk het ergst voor zijn vrouw, maar hier vinden wij het allemaal ook heel naar, het duurt nu al zo lang...’


  ’ Is het dan al eerder gebeurd?’ onderbrak hij haar.


  Ze schrok een beetje, alsof ze zich versproken had. ’Vorig jaar september is hij vier dagen weggebleven zonder dat iemand ervan af wist,’ zei ze toen. ’Hij is vaker weg, maar normaal weten we dan wel waar hij is.’


  ’ Maar in september was hij zomaar weg?’


  ’ Ik geloof dat meneer Ritsma de politie wilde inschakelen, maar mevrouw Bouwman zei dat niemand zich ongerust hoefde te maken, omdat meneer Bouwman haar gebeld had en alles in orde was.


  Hij zei later dat hij er een paar dagen tussenuit wilde.’


  ’ Wanneer was dat precies?’


  ’ Van tien tot veertien september.’


  ’ En wat gebeurde er op twaalf april?’


  ’ Niets bijzonders. Hij was op de zaak, hij had ’s morgens een bespreking met de chefs van Productie en Research en ’s middags heeft hij mij brieven gedicteerd. Hij is om vier uur naar huis gegaan.’


  ’ En jij?’


  ’ Ik? Ik werk tot vijf uur.’


  ’ Ben je getrouwd?’


  Ze schrok weer. ’Nee.’


  ’ Heb je een vriend?’


  ’ Zo’n beetje.’


  ’ Maar je woont alleen?’


  Ze knikte. ’In Nieuwkoop, ik heb een flat.’ Haar gezicht stond strak, alsof ze duidelijk wilde maken dat haar privéleven hem niet aanging.


  ’ Hoe zag zijn agenda er voor de dagen na twaalf april uit?’ vroeg hij.


  Ze herademde. ’Normaal. Afspraken, sommige tot twee weken vooruit. Ik heb er een aantal geannuleerd en een deel is overgenomen door meneer Ritsma.’


  ’ En nu werk je voor hem?’


  ’ Ja.’


  ’ Is hij net zo aardig, als baas?’


  ’ Ik heb niets te klagen.’


  ’ Er was dus volgens jou helemaal niets, geen enkele aanwijzing, dat Bouwman ging verdwijnen?’


  Haar aarzeling duurde bijna een volle seconde. ’Nee,’ zei ze toen. ’Absoluut niet.’


  


  Elly Vermeer was andere koffie. Alleen haar omgeving stond al in schril contrast met de luxe van Bouwman Industries: een grauwe straat in Amsterdam, waar sommige huizen met balken gestut moesten worden om niet in elkaar te storten en waar triplex schuttingen de parkeermogelijkheden barricadeerden voor zover die niet al vol stonden met overjarige kleine auto’s. Kinderen trokken aan kinderwagens vol kleinere kinderen. Misschien woonde er hier of daar nog een man met romantische verwachtingen; de vrouwen waren daar waarschijnlijk van genezen.


  Elly Vermeer, bijvoorbeeld.


  Ze stond boven aan de witgeverfde trap zonder stoffering, het touw waarmee ze de deur had opengetrokken nog in de hand.


  ’ Ik ken u niet,’ zei ze. ’Waar komt u voor?’ Ze zag eruit als een callgirl in een strakke, glimmend-zwarte broek en dito topje onder een paarsroze jakje, hoge naaldhakken en roze en amberkleurige kralen rond haar hals en aan haar oren. Haar ogen lagen in een tweelingbed van zwartroze verf en kunstwimpers.


  Charlie gaf haar een van zijn Sanders-kaartjes. ’Ik wil graag even met u praten over William Bouwman,’ zei hij.


  Ze stapte achteruit. ’Bent u journalist?’


  ’ Nee,’ zei Charlie. ’Ik probeer erachter te komen wat er met hem gebeurd kan zijn.’


  ’ Met hem?’ Ze lachte schamper. ’En namens wie maakt u zich daar zorgen om?’


  ’ Namens zijn vrouw.’


  ’ Ah. De treurende weduwe.’


  ’ Mag ik binnenkomen?’


  Charlie stapte op de overloop. Ze was bijna even lang als hij. Ze had het benige gezicht waar modefotografen warm voor lopen, maar haar ogen hadden lang geleden afgeleerd warmte uit te stralen.


  ’ Ik stond op het punt om uit te gaan,’ zei ze.


  ’ Dat spijt me. Had u een afspraak?’


  ’ Ik heb geen afspraak nodig om uit te gaan.’ Misschien hing ze rond in de bar van het Hilton om vrijgevige zakenlieden aan de haak te slaan.


  ’ Tien minuten,’ zei Charlie.


  Ze aarzelde even, draaide zich toen om en opende de deur met het kaartje ELLY VERMEER erop. Hij volgde haar in een klein appartement, niet arm en niet rijk, met witgeschilderde houten vloeren en wollen berbertapijten, een glazen deur naar een slaapkamer die niet veel groter was dan het bed en een plank, waarop een wit draagbaar tv-toestel, een telefoon en een paar boeken stonden. De zitkamer had witte meubels en lichte reproducties en collages achter glas, er grensde een smal keukentje aan. Alles was wit. Het enige kleurrijke was Elly Vermeer zelf. Misschien haakte ze onbewust naar zuiverheid, misschien was alles zo berekend om zelf ergens bij af te steken. Ze ging op het witte kunstleer van haar bank zitten en gebaarde naar een lage stoel ertegenover.


  ’ Tien minuten,’ zei ze.


  ’ U heeft als secretaresse voor hem gewerkt,’ begon Charlie.


  ’ Zeg dat wel.’


  ’ Hoe lang?’


  ’ Het vaste tarief. Drie jaar.’


  ’ Dat begrijp ik niet.’


  ’ Na drie jaar pleegt hij genoeg te krijgen van zijn secretaresses. Misschien heeft Melanie hoe-heet-ze het handiger ingepikt?’


  ’ Ik kan u niet goed volgen,’ zei Charlie.


  Ze keek onverschillig terug. ’Nee, dat zal wel niet, als u alleen maar met zijn schattige vrouwtje heeft gesproken, of met die stijve hark van een Ritsma, die alles weet maar niets zegt zolang u geen slimme schandknaap op hem afstuurt.’


  ’ Nou, nou,’ zei Charlie.


  ’ Niet dan?’


  ’ U gelooft blijkbaar niet in een ongeluk.’


  Ze lachte, vol sarcasme. ’Toen ik in de krant las dat hij ’s avonds een relatie op Schiphol ging afhalen...’ Ze lachte weer. ’Volgens mij heeft hij het nu eindelijk voor elkaar.’


  ’ Misschien zit hij een paar meter onder de waterspiegel in zijn auto dood te zijn,’ zei Charlie.


  ’ Ha! Misschien maken ze mij minister van verkeer en waterstaat.’


  ’ Hoor eens, mevrouw Vermeer...’


  ’ Zeg maar Elly.’


  ’ Elly. Je kunt niet in het wilde weg...’


  ’ Mag ik dan Richard zeggen?’


  ’ Ga je gang,’ zei Charlie. ’Wat ik graag van je...’


  ’ Richard. Weet je wat dat betekent als je het op z’n Frans uitspreekt? Rijkaard.’


  Charlie zag dat ze het meende. Hij pakte zijn portefeuille en trok er twee briefjes van honderd uit.


  Ze reageerde niet en dus nam hij er nog drie en schoof ze onder de asbak op het witmarmeren tafeltje tussen hen in.


  Elly glimlachte.


  ’ Dat is genoeg voor méér dan alleen maar een paar vragen,’ zei ze. Haar peervormige borsten duwden het jasje opzij toen ze haar ellebogen op de rugleuning van de bank legde.


  ’ Een drankje om te beginnen?’


  ’ Later misschien,’ zei Charlie. ’Vertel me eerst maar hoe je zijn secretaresse werd.’


  ’ Dat is dus vijf jaar geleden. Ik werd gekozen uit acht sollicitanten. Als je dat stel in die wachtkamer bij elkaar zag, kon je wel raden waarom.’


  ’ Waarom?’ vroeg Charlie.


  Ze negeerde zijn vraag. ’Na een week moest ik overwerken. Na een maand had hij me waar hij me wilde hebben. Hier, in hotels, soms de hele nacht, vaak een uurtje overdag tijdens de lunchpauze. O, boy, als er één man onverzadigbaar is, dan is het Billy. Ik denk dat zijn vrouw een kuisheidsgordel draagt of zo. Wil je echt niks drinken?’


  ’ Een centimetertje maltwhisky, als je dat hebt.’


  ’ Of ik dat heb?’ Ze nam haar lange benen van elkaar en liep naar een witte kast. ’Ik heb zelfs de Founders Reserve van Balvenie, zijn favoriete merk. Ik vraag me af in welke opzichten je nog méér op hem lijkt.’


  Ze nam de fles met de dunne hals en schonk twee glazen in. Ze bekeek hem keurend over de rand van haar glas. ’Ik denk dat er minder vet aan jou zit. Hij begon wat te kwabben en te hangen. Die tennisbaan en dat zwembad achter dat mooie huis zijn er alleen maar voor zijn vrouw. Zelfs met armworstelen kon hij niet tegen me op. Jij wel?’


  Ze zette haar glas op het marmeren tafelblad en knielde voor de bank. ’Even proberen?’ Charlie kon niet uitmaken of haar stemming echt vrolijk was. ’Kom op.’ Ze liet het jasje van haar schouders glijden, zette haar elleboog op het marmer en zwaaide met de gestrekte hand. ’Durf je niet?’


  Charlie liet zich van zijn stoel glijden, zette zijn elleboog naast de hare. Haar hand voelde koel aan.


  ’ Niet zo strak,’ zei ze en ze verplaatste zijn vingers, vouwde haar lange, roodgelakte nagels rond zijn hand.


  ’ Zo?’ vroeg hij.


  Ze knikte. Zijn arm bleef verticaal toen ze kracht begon te zetten. Ze duwde, probeerde hem schuin naar zich toe te trekken.


  Ze was verrassend sterk. Hij keek naar haar ogen. De spieren eromheen glimlachten, een beetje verkrampt door de inspanning, maar de ogen bleven onbereikbaar. Op haar voorhoofd verschenen fijne druppeltjes en de geur van zweet mengde zich door het parfum. Ze gaf het op. Hij kon de winst claimen door de knokkels van haar hand op het marmer te dwingen, maar hij hield zijn arm rechtop, ze bleven geknield tegenover elkaar zitten en ze hield zijn hand vast.


  ’ Hij had zijn dromen,’ zei ze onverwacht. ’Hij had de dromen van een man van vijfenveertig die al twintig jaar bezig is hetzelfde te doen, met dezelfde mensen. Over de top. Voorbij de veertig gaan de jaren twee keer zo snel, weet je dat?


  Omdat je van de berg af gaat.’ Ze liet zijn hand los, knikte ernaar. ’Aan jou gaat nog niks bergafwaarts.’


  ’ Ik moet me altijd voorhouden dat een mens zelden alleen maar zus of zo is,’ zei hij.


  ’ Heb je het over mij?’ vroeg ze scherpzinnig. Hij gaf geen antwoord en ze stond op, schoof de glazen terug naar het midden van de tafel. Ze trok de vijfhonderd gulden onder de asbak vandaan, liep ermee naar een bureautje en stopte ze in een la. Charlie zat in zijn stoel en nipte van zijn whisky.


  ’ Wat voor dromen?’ vroeg hij toen.


  Ze zette zich weer op de bank, ditmaal in de hoek zodat ze haar lange benen erop kon draperen. In haar serie verleidingspogingen was het armworstelen de enige originele geweest.


  ’ Hij is al heel lang bezig geld weg te sluizen naar Zwitserland,’ zei ze. ’Zijn droom is met een heleboel geld van de aardbodem te verdwijnen.’


  ’ Heeft hij je dat verteld?’


  ’ Zeker. Drie jaar lang mocht ik meespelen. De laatste twee jaar zal Melanie wel meegespeeld hebben. Hoe heet ze ook weer?’


  ’ Singer.’


  Ze knikte. ’Singer. En vóór mij was het Marga zus of zo, ik had het kunnen weten natuurlijk, zeker na een jaar had ik het móéten weten, net zoals Melanie Singer het weet. Het probleem is dat Billy met al zijn charme en cadeautjes de grootste egoïst is die er onder Gods blote hemel op vrije voeten rondloopt, en dat hij je totaal laat vallen als hij genoeg van je heeft. En weet je wat het stomme is? Dat geen van die vrouwtjes dat rekeningetje leeghaalt voordat het te laat is. Ze blijven allemaal geloven dat zij de ware liefde zijn, voor wie het grote avontuur weldra een aanvang neemt. Tot het te laat is. Vrouwen. Arme Melanie.’


  ’ Ben je om haar ontslagen?’


  ’ Ze zat op de boekhouding, parttime. Als ik beter uit mijn doppen had gekeken zou ik gezien hebben dat ze promotie ging maken. Ten koste van mij, dus.’


  ’ Vertel me over die rekeningen,’ zei Charlie.


  Ze glimlachte. ’Züricher Allgemeine,’ zei ze. ’Hij heeft daar in elk geval drie rekeningen van tegen het half miljoen per stuk, misschien vier, als ik de voorgangster van Marga meereken. Van Marga weet ik het zeker, ze heeft het me ooit verteld. Achteraf, natuurlijk. Van Melanie neem ik het maar aan, die zoekt geen contact met mij omdat ze nog in haar staat van zaligheid verkeert en ik een slechte vrouw ben. Je zult het niet geloven.’


  ’ Wat ik moeilijk kan geloven is dat een directeur miljoenen uit zijn bedrijf kan halen.’


  ’ Ha.’ Ze keek hem spottend aan. ’Handige Billy. Hij is de báás. Hij maakt de contracten, incasseert de orders, bepaalt waar het geld heen gaat. Een half miljoen per jaar wegsluizen is voor hem peanuts.’


  ’ En die Zwitserse rekeningen staan op jullie naam?’


  ’ Natuurlijk niet. Genummerde rekeningen. Maar wij wisten de code, allemaal in het kader van het avontuur. Hij verwachtte zelfs dat ik een vluchtkoffer had klaarstaan om van het ene moment op het andere dat geld te kunnen ophalen en naar een geheime plaats te brengen waar hij dan naar toe zou komen, en als het stof van zijn verdwijning was weggedwarreld, zou hij de andere rekeningen gaan leeghalen.’


  ’ En wist je dat die andere rekeningen van andere meisjes waren?’


  ’ Nee, natuurlijk niet. Hij was niet gek. Mijn rekening noemde hij de vluchtrekening. De andere rekeningen waren gewoon van hemzelf. Ik ben er pas later achter gekomen dat het oorspronkelijk ook van die vluchtrekeningen waren geweest, vooral dankzij mijn gesprekken met Marga.’


  ’ En geen van jullie was slim genoeg om dat geld er éérder af te halen, voordat het te laat was?’


  ’ En Billy bedriegen?’ Ze schudde het hoofd. ’Je moet niet naar mij kijken, ik ben de laatste paar jaar nogal veranderd. Maar kijk naar Melanie. Zie je haar voor zoiets aan? Ze zou het in haar broek doen bij het idee.’


  ’ Maar tegen het eind van die periode zou je het toch moeten zien aankomen?’


  ’ Jij snapt niks van vrouwen,’ zei Elly. ’Of ze nu hoer is of de maagd Maria, een vrouw wil alleen maar liefde. Daar hoopt ze op, daar leeft ze voor, wat de feministen ook beweren. En zolang een gladjanus annex charmeur als Billy Bouwman de illusie overeind houdt dat het hem om méér te doen is dan de lekkere seks, of dat die seks alleen maar zo lekker is omdat hij zo zielsveel van haar houdt, is er geen vrouw die erover peinst om hem te bedriegen. Tenminste niet een vrouw zoals Marga was of Melanie, en ook niet zoals ik was. Nu wel, ja. Als je nu je lekkere seks gehad hebt, kijk ik als je vannacht slaapt misschien even in je portefeuille, omdat duizend gulden me méér zegt dan goede bedoelingen.’ Charlie grinnikte. Hij begon haar te mogen. ’Je hebt dus niet geprobeerd die rekening leeg te halen?’


  ’ Nog geen week na mijn ontslag. Het is een tamelijk lullige ervaring, als je daar een nummer invult en dan te horen krijgt dat je je waarschijnlijk in de bank vergist. Ze kijken er raar bij.’


  ’ Heb je enig idee wanneer hij dat nummer veranderd heeft?’


  ’ Billy is een uitgekiende knaap, een organisator. Weken tevoren. Je zou in zijn agenda moeten kijken wanneer zijn laatste tripje was. Niet naar Zürich natuurlijk, maar naar Brussel of München. Wedden dat dat een week of vier voor zijn verdwijning was? Tenzij Melanie verdomme wél meedoet...’


  Ze aarzelde, dacht na. ’Nee, dat zou de verkeerde volgorde zijn. Hij weg en Melanie wacht de bui af, en dán? Normaal zou de secretaresse eerst verdwijnen, haalde het geld, wachtte hem ergens op, dat was het scenario. Ik denk dat hij het helemaal alléén heeft gedaan.’


  ’ Weet je het nummer van jouw rekening nog?’


  ’ Zo uit het hoofd. Billy is een romanticus, dat zei ik toch? Het is mijn geboortedatum, 620824 EV, weinig fantasie zul je zeggen, maar dat is er ook niet voor nodig.’


  Charlie noteerde het nummer. Ze keek er spottend naar. ’Krijg ik een verjaarskaart van je?’ Hij stopte zijn agenda weg. ’Je zei iets over een geheime plaats waar jullie dan heen zouden gaan,’ zei hij. ’Waar was dat?’


  Elly haalde haar schouders op. ’Overal ter wereld. Fantasie genoeg: Hongkong, de Stille Zuidzee, het Caribisch gebied, Brazilië natuurlijk.’


  ’ Geen plaats die het meest voorkwam?’


  ’ Jawel, maar dat was altijd de plek waar ik van droomde, niet hij. Voor mij was het Californië, Santa Monica, zo’n huis aan zee. Daar fantaseerden we over, vóór de lekkere seks dan, daarna was hij meestal minder spraakzaam. Dat heb je als vierentwintigjarige ook niet in de gaten, weet jij veel. Het was dus meestal Californië, maar dat was niet omdat het zijn keus was, maar de mijne. Ik weet echt niet waar hij zit. Dat kan de hele wereld zijn, waarschijnlijk het zuidelijk halfrond.’


  ’ Een groot gebied om uit te kammen,’ zei Charlie. ’Paspoorten, andere naam?’


  ’ Voor geld is alles te koop.’


  ’ Geen idee wat voor naam?’


  ’ Niet te ingewikkeld, zou ik zeggen. Daar is hij het type niet voor. William Bouwman. Bob Williams of zo?’


  ’ Dank je,’ zei Charlie. ’Ik ben een boel wijzer geworden. Waarom heb je me dit allemaal verteld?’


  Ze stond op. ’Voor vijfhonderd gulden,’ zei ze. ’Maar ook omdat ik hoop dat het hem niet lukt. Ik ben geen type om naar de politie te gaan, maar als jij hem een spaak in zijn wiel kunt steken zou ik dat prima vinden. Je bent een aardige man. Je kunt meer krijgen, als je wilt, voor die vijfhonderd. Waarom blijf je niet?’ Ze kwam dicht tegen hem aan staan, haar borsten vooruit.


  Een grap viel hem in, maar hij hield hem


  voor zich. Ze raadde zijn gedachten. ’Ik zal van je portefeuille afblijven, oké?’


  Charlie grinnikte terug, legde zijn hand in haar nek en kuste haar geverfde mond. ’Tot ziens,’ zei hij.


  ’ Vind je mevrouw Bouwman aardiger?’ vroeg ze achter hem.


  Hij bleef staan bij de deur. ’Ken je haar goed?’


  ’ Ach, nee. Ze lijkt me een trut, maar aan de andere kant... wat móét ze?’


  ’ Ik ken haar van vroeger,’ zei hij. ’Misschien is ze net zoveel slachtoffer als jij.’


  ’ Ze zal er allicht meer aan overhouden.’


  ’ Dat is lang niet zeker,’ zei Charlie.


  Haar gezicht stond peinzend.


  ’ Misschien... ach, onzin. Neem Billy maar te grazen.’


  Hij knikte en gaf haar een knipoog, voordat hij de houten trap af kloste.
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  ’ Ben je al iets opgeschoten?’ vroeg Vera, toen Tina de tafel had afgeruimd en ze alleen waren met de koffie.


  ’ Nee,’ zei Charlie. Hij vond het te vroeg om over de secretaresses te praten.


  ’ Ik heb die foto voor je.’ Ze stond op en opende een wandkast. ’Dit is het beste wat ik heb kunnen vinden. Hij is drie jaar geleden genomen, maar William is niet veranderd.’


  Ze gaf hem een portret op briefkaartformaat. Een man van halverwege de veertig, met een scherp gezicht, koele ogen, in het zwart-wit viel de kleur niet te bepalen. Hij had een benig gezicht, met lippen die iets wreeds hadden, en ook iets slaps. Hij had gezond, blond haar tot in de nek. De huid was zorgvuldig geschoren, maar had een vage echo van askleurige baard. Het hoofd stond in een typische houding, een tikje omlaag en de kin iets terug, alsof hij zich verdedigde, maar merkwaardig genoeg gaf die stand hem eerder iets autoritairs dan iets deemoedigs.


  Vera roerde in haar koffie en keek peinzend uit het grote raam naar de gazons en de struiken in het licht van de avond. ’Walter denkt dat ik hem vermoord heb,’ zei ze toen.


  ’ Je broer Walter?’


  Vera knikte.


  ’ Hoe is het met hem?’


  Charlie herinnerde zich de broodmagere musicus, toen hij nog op het conservatorium zat, een zweverige Dostojevski-figuur met grote ogen achter dikke brillenglazen.


  ’ Hij is nog steeds even krankzinnig,’ zei Vera. ’Niks lukt hem, hij teert op de erfenis van mijn moeder en daar is niet veel meer van over. Hij bracht een boompje voor me mee, toen hij hoorde dat William vermist werd. Nieuw leven, een nieuw begin, zei hij. Daar staat het. Ik heb het er eigenhandig in gezet.’


  Hij volgde haar blik naar een treurend boompje, waaraan nog wat restanten van bloei kleefden.


  ’ Het is een Kiku Shidare Sakura ,’ zei Vera. ’Een Japanse treurkers. Walters redeneringen zijn nog altijd even ingewikkeld.’


  ’ Waarom zou jij hem vermoord hebben?’ vroeg Charlie. ’Volgens je broer, dan.’


  ’ Het staat in mijn hand,’ zei ze. ’Hij kijkt altijd in mijn hand.’


  Ze boog zich naar hem toe en liet hem de palm van haar hand zien. Hij keek naar de streepjes en arceringen rond de vitale lijnen. ’Ergens in mijn hand staat volgens Walter dat ik een moord zal begaan,’ zei ze. ’Ik denk dat hij deze gelegenheid het meest voor de hand vond liggen.’


  ’ En het motief?’


  ’ Geld, natuurlijk. En vrijheid.’


  ’ Dan had je beter voor een lijk kunnen zorgen. Zonder lijk kom je niet aan een erfenis.’


  Ze trok haar hand terug. ’Dat zei ik ook tegen Walter. Ja, ja, zei hij toen. Maar dat wist je niet. Je rekende erop dat ze die erfenis wel zouden uitkeren als hij een maand of zo niets van zich had laten horen.’


  ’ En was dat zo?’


  ’ Ik ben heel naïef,’ zei ze.


  ’ Wist je het echt niet?’ vroeg hij, ongelovig.


  ’ Nee,’ zei ze. ’Ik wist het echt niet.’


  Ze keek hem onbevangen aan. Ze zou net als vroeger de bril omlaag hebben geschoven voor het oude effect van geamuseerde spot, maar ze droeg geen bril meer en achter de contactlenzen lag niets dan onschuld.


  ’ Die Walter,’ zei Charlie. ’Maar ook als je het wél wist zou een lijk je misschien niet geholpen hebben.’


  ’ Nee?’


  ’ Nee. Niet als jij hem vermoord hebt. Ze zijn erg knap in de pathologie. Sporen, waar dan ook van. Dan zou het de gevangenis worden in plaats van de erfenis.’


  ’ Dan zou ik in de problemen zitten.’


  ’ Zoals je al zei: ze hebben alleen jouw verhaal om op af te gaan. Niemand heeft hem gezien. Het enige dat in je voordeel pleit is dat de auto ook weg is. Om een auto weg te moffelen kost tijd, en het is riskant, iemand kan je toevallig zien als je hem over de rand van een afgrond duwt, en er zijn in dit land geen afgronden waar auto’s in kunnen verdwijnen. Water? Allemaal even riskant. Je zou een boel geluk gehad moeten hebben.’


  ’ Ja.’ Ze keek weer naar hem en stak een hand uit, ditmaal om hem op de zijne te leggen. ’Ik was je niet vergeten,’ zei ze. ’Ik weet niet wat er met me gebeurde toen ik van Belt hoorde dat je in het land was, dat je nog bestond, het enige dat ik wist, was dat ik je wilde zien. En toen ik je zag, was het alsof er niets veranderd was.’


  ’ Je herkende me niet eens,’ zei Charlie.


  ’ Je hebt het gezicht van Richard Sanders, maar daarachter woont Charlie Mann. Mijn Charlie Mann.’


  Hij grinnikte maar wat. Hij besefte dat ze zo de telefoon kon pakken en de politie tippen. Ze zou een valstrik kunnen zetten, samen met de politie. Wilde ze hem ergens in betrekken, medeplichtig maken? Was ze bezig hem te testen? Ze hield hem een lokaas voor, het geld, de helft van de buit, ook al was dat nog niet uitgesproken. Of zag hij spoken?


  ’ Je bent toch dezelfde?’ vroeg ze.


  ’ Nee,’ zei Charlie. ’Net zomin als jij.’


  Ze stond op en liep, zonder zijn hand los te laten, om de tafel heen. Haar elleboog veegde het vaasje met witte rozen om, het leek op een slecht voorteken van prijsgegeven onschuld. Ze negeerde het en trok hem met zachte drang van zijn stoel.


  ’ Dat wil ik uitzoeken,’ zei ze. ’Nu meteen.’ Stemmen waarschuwden hem altijd om niet terug te keren naar oude plaatsen, maar hij liet zich meevoeren door de marmeren hal en de brede trap op, voornamelijk uit nieuwsgierigheid. Er was geen spoor van Tina te bekennen. Ze passeerden de echtelijke slaapkamer, en nog een paar deuren. Achter in een zijgang bleef ze staan. Hij was hier nog niet geweest, maar vermoedde dat ze boven de garage waren.


  ’ Dit is mijn privékamer,’ zei Vera. ’Hier komt niemand behalve ik.’


  Hij besefte dat ze hem gerust probeerde te stellen voor het geval hij gevoelsmatige bezwaren had tegen het echtelijke bed, iets waar ze zelf waarschijnlijk meer last van had dan hij. Aangeboren tact en discretie, wat dat betrof was ze niets veranderd.


  De kamer was klein, naar de maatstaven van de villa, met een raam op het zuiden. Een wand vol boeken, een bed, een werktafel en een open haard die niet brandde. Er stond een spinet en de wanden hingen vol relikwieën van vroeger, schetsen van Kuyk, affiches van de toneelgroep, knipsels en foto’s die Carla de Hondt als aanverwant lid van de ’groep’ gemaakt had. Charlie zelf hing ertussen, op posterformaat, aan boord van de veerboot naar Texel, speelkaarten in de hand, naast een van de andere meisjes van de groep, het meisje met het zachte gezicht en de hertenogen, hij was haar naam vergeten, de dochter van een Utrechtse wethouder. Hij droeg een grijze wollen trui over een zwarte coltrui, het was winter geweest. Zo lang geleden.


  Hij keek naar het gladde gezicht, zijn vorige gezicht en zoveel jonger, achter in de twintig. Wat ging er toen in hem om? Waar dácht hij aan?


  Zijn blik viel op een andere foto, ook van een toneelgroep, in een huiskamerdecor, met centraal een jongere versie van William Bouwman. Acteur?


  Hij draaide zich om, maar Vera was verdwenen. Hij hoorde water stromen achter de deur tussen de boeken. Geen kamer zonder badkamer in dit huis. Hij bekeek de oude knipsels en affiches, voelde niet meer dan oppervlakkige nieuwsgierigheid. Het verleden wond hem niet op, net zomin als Vera hem opwond toen ze op blote voeten de badkamer uitkwam, naakt onder een witte badjas die naar luxe wasverzachter rook. Zonder haar schoenen kwam ze net tot zijn schouder, en misschien was het daardoor dat hij zich onverwacht en haarscherp die eerste keer herinnerde; ze stond in het raam van dat haveloze pand, of was het Carla’s fotozolder? Hij voelde de onbeschrijfelijke zachtheid van haar jonge volle borsten onder het militaire veldtenue dat studentes toen droegen. Zouden ze nog zo zijn? De eerste keer, haar droge lippen, ze waren zachter nu, en haar borsten waren beter, vijftien jaar beter, niet meer de bolle strakheid van twintig die terugveerde alsof er niets gebeurde, maar de warme rijpheid die een vrouw pas na haar dertigste krijgt, zachter en steviger tegelijk.


  Ze was een vingertoppenvrouw, herinnerde hij zich, toen ze hem op zijn rug in het bed had gemanoeuvreerd. Ze streek met de toppen van haar vingers over zijn hals en borst en buik, aarzelde bij de littekens, cirkelde er vederlicht omheen. ’Dit was er vroeger allemaal niet,’ fluisterde ze.


  Charlie zei niets, al was het maar omdat haar vingers bezig waren hem gek te maken, net zoals vroeger. Ze klauterde boven op hem, gebruikte haar harde tepels als twee extra vingers op zijn gezicht en borst, terwijl de andere tien het bloed naar zijn onderlijf lokten, net zolang tot dat de enige plek werd waar het leven om draaide.


  De telefoon was zo genadig die illusie net lang genoeg te handhaven, maar Vera maakte geen aanstalten op het gerinkel te reageren. Ze hield hem zo strak omklemd dat zijn hals pijn deed. Ze was sterk.


  ’ Iemand zoekt contact met je,’ zei hij en hij knikte moeilijk naar haar telefoon op de werktafel.


  ’ Later.’ Ze had al het werk gedaan en ze hijgde nauwelijks, ze had kracht genoeg over om hem te kunnen wurgen. Ze was minder mollig dan vroeger, de tennisbaan en het zwembad hadden haar spieren bezorgd. Er waren geen bikini-afdrukken op haar egaalbruine huid, die ondergedompeld leek in een bad van dat speciale lichtbruine goud dat alleen voor blonde vrouwen is weggelegd. Misschien bezocht ze naaktstranden of lag ze bloot op het dak of in een afgeschermde hoek van de tuin. Ze snuffelde met haar neus tussen zijn ribben. ’Leek het op vroeger?’


  ’ Ik hoop dat de onbedorven ziel van Tina ertegen bestand is,’ zei Charlie.


  ’ Hoezo?’


  ’ Als ze hier binnen komt lopen om te kijken wat er aan de hand is met haar werkgeefster, die de telefoon niet opneemt.’


  Ze giechelde. ’Ze kan hier niet binnen komen lopen, aangezien zij me belt. Het is de huislijn.’


  ’ Dan zou ik hem maar opnemen voordat hij ophoudt met rinkelen.’ Charlie duwde haar met zachte drang naar de rand van het bed, en ze gaf haar verzet op. Haar kleine naakte gestalte versmolt in het decor van hout, boeken en schemerlicht.


  ’ Het is die vriend van je,’ zei ze en hield de hoorn op. ’Wil je hem hebben?’


  Charlie richtte zich op en greep zijn overhemd. ’Hij heet Jim.’


  ’ Verbind hem maar door,’ zei Vera in de hoorn. Charlie nam hem over. Vera raapte haar badjas van de vloer en hulde zich erin.


  ’ Zit je op de boot?’ vroeg Charlie in de hoorn.


  ’ Ik heb drie reacties gehad,’ zei Jim. ’Een ervan lijkt me wel wat. Ga je mee of blijf je daar het verleden oprakelen?’


  ’ Ik kom eraan.’


  ’ Dat is oké,’ zei Jim. ’Het is in Alphen aan de Rijn. Je kunt binnendoor, via Nieuwkoop. Er is een café aan het stationsplein, het heet Toor. Daar ben ik over een uur.’


  ’ Oké.’ Hij verbrak de verbinding. Vera keek hem vragend aan.


  ’ Is er nieuws?’


  ’ Misschien. Ik ga met hem overleggen.’ Hij zocht zijn kleren bij elkaar en begon zich aan te kleden.


  ’ Wat is hij precies aan het doen?’ vroeg Vera.


  ’ Hij is op zoek naar je man.’ Charlie bukte zich om zijn sokken aan te trekken. ’Wat voor huwelijk hadden jullie eigenlijk?’


  ’ Dat heb ik al gezegd,’ antwoordde Vera. ’Een huwelijk van twaalf jaar oud. Ups en downs. Een beetje tweeslachtig. Wat eraan ontbrak kun je je wel voorstellen.’


  ’ Seks?’


  Ze gaf geen antwoord en hij keek op. Ze bewoog haar schouders.


  Charlie bukte zich naar de stripsluiting van zijn schoenen en keek tersluiks naar haar. ’Hield hij er vriendinnen op na?’


  ’ Niet dat ik weet.’ De kaken met het zachtblonde dons erop, dat je alleen opmerkte als je erg dichtbij was, verstrakten even. Haar ogen dwaalden van hem weg naar de muur vol foto’s en knipsels, alsof ze daar iets zocht. ’Hij was daar de figuur niet voor,’ zei ze met iets van twijfel. ’Ik weet niet wat hij allemaal aan zijn hoofd had. Hij was vooral de laatste jaren erg onderhevig aan stemmingen. Ik ben hem eigenlijk uit het oog verloren.’


  ’ Dat begrijp ik niet.’ Charlie zat op de rand van het bed.


  ’ Ik leefde met hem, natuurlijk, maar als ik eraan terugdenk, kan ik eigenlijk alleen maar zeggen dat ik hem uit het oog verloor. Hartstocht? Soms, heel onverwacht... soms op het gewelddadige af, spelletjes, je weet wel, alsof je verkracht wordt, heel hartstochtelijk, alsof hij iemand anders was, maar mensen hebben nu eenmaal verschillende gezichten. Meestal was het zijne gewoon saai en onverschillig.’


  Hij vond het nogal vaag.


  ’ Het was nooit zoals met jou,’ zei ze toen.


  ’ Laten we bij het onderwerp blijven.’


  Ze veegde over de werktafel met een gebaar dat teleurstelling uitdrukte. ’Het is onmacht,’ zei ze raadselachtig, alsof ze haar eigen gedachten volgde. ’In elk geval was de echte tederheid plotseling over, al vrij gauw eigenlijk.’


  ’ Na twee jaar?’ Charlie probeerde de secretaresses terug te rekenen.


  ’ Ja, dat kan wel ongeveer,’ zei Vera. ’Afgezien van die onverwachte oprispingen kwam ons huwelijk na een jaar of twee in dat lauwe vaarwater. Vriendelijke schijn, zowel op recepties als thuis. Je verliest elkaar dan uit het oog.’


  ’ Heb je nooit aan hém getwijfeld?’


  Ze dacht na en zei: ’Een feestje, William zit op de rand van het zwembad en kijkt naar een meisje dat op de duikplank staat. Hij wist niet dat ik hem zag. De manier waarop hij naar dat meisje keek gaf me toen het idee dat ik me misschien in hem vergiste. Prooi, begeerte, hartstocht, de blik van de jager.’


  ’ Ik heb zijn verzameling geweren gezien. Jaagt hij vaak?’


  ’ O ja. Hij heeft een eigen jacht in Brabant, met een vervallen jachthuis erbij. Hij gaat daar soms een weekend met vrienden heen, maar meestal alleen.’


  ’ En jij?’


  ’ Ik ga weleens mee. Ik kan met een geweer overweg.’


  ’ Kijk eens aan.’


  ’ Natuurlijk ken ik hem niet,’ zei Vera peinzend. ’Wat vrouwen betreft ben ik altijd zeker van hem geweest, behalve die ene keer dan. Toen zag hij er echt uit alsof hij bereid was om van het ene moment op het andere alles prijs te geven voor dat ene. Maar het bleef bij kijken.’


  ’ Wie was dat meisje?’


  ’ Zomaar iemand, de dochter van een of andere pr-man, ik denk niet dat ze zich bewust was van Williams belangstelling, het kwam misschien door hoe ze op die duikplank stond, ze straalde nogal wat lijfelijkheid uit.’


  ’ Noem je hem altijd William?’


  ’ Ja, natuurlijk.’


  ’ Nooit Billy, of zo?’


  Ze lachte schamper. ’Dat zou hij nooit tolereren.’


  ’ Zelfs niet in bed?’


  ’ William is een grote jongen. Misschien heeft hij een minderwaardigheidscomplex.’ Haar blik volgde de zijne naar de foto van William in het huiskamerdecor.


  ’ Wilde hij daarom acteur worden?’


  ’ Hoe weet je dat?’ Ze keek hem verrast aan.


  Hij knikte naar de foto. ’Wie wil er niet iemand anders zijn? Je geeft een tweeslachtig beeld van hem.’


  ’ Hij wilde als student acteur worden, maar zijn vader stak daar een stokje voor. Hij was enig kind, en bestemd voor Bouwman Industries.’ Ze keek hem aan. ’Waarom vroeg je dat, van die naam?’


  ’ William klinkt zo formeel. Misschien moet ik me erbij neerleggen dat hij niet het soort baas is dat zijn knappe secretaresse in de billen knijpt.’


  Hij legde het lokaas losjes neer, lette op haar reacties. Misschien wist ze werkelijk niet wat er aan de hand was.


  ’ William komt uit dat doorgewinterde zakenmilieu waar ze generaties lang geleerd hebben dat verhoudingen op het werk alleen maar narigheid en chantage opleveren,’ zei Vera. ’Mensen als William zitten niet aan dienstmeisjes of typistes die bij hen op de loonlijst staan. Ik denk dat je in die richting niet hoeft te zoeken.’


  ’ Een maîtresse op een flatje dan?’


  Ze schudde het hoofd. ’Geloof me, hij is gewoon dood.’


  ’ Als gevolg van een ongeluk?’


  ’ Wat anders?’ vroeg ze. De lippen van de jonge weduwe waren zacht toen hij haar kuste.


  ’ Kom je terug?’


  ’ Morgen misschien,’ zei hij. ’Je hebt het nummer van de boot, voor het geval er iets is.’


  ’ Ik mis je nu al,’ zei ze.


  


  Jim zat aan een tafeltje in zijn spreukenboek te lezen toen Charlie een stoel tegenover hem nam en iets te drinken bestelde. Het was stil in het café, de doorzakkers zaten waarschijnlijk in echte kroegen, of het was nog te vroeg voor doorzakkers.


  ’ Deze slaat op jou,’ zei Jim. ’Een bruiloft is net een begrafenis, maar dan met muziek erbij.’


  ’ Ja, dat slaat typisch op mij,’ zei Charlie. Jim klapte het boekje dicht en stopte het in een van de zakken van zijn jack. ’Hoe sta je ervoor?’


  ’ Knappe secretaresses, steeds meer bankrekeningen in Zwitserland en een boel ongerijmdheden,’ zei Charlie.


  ’ Misschien wordt het toch nog iets,’ zei Jim. ’ A shverer baytl makht a laykht gemit. Veel geld maakt het gemoed licht.’ Charlie trok een grimas. ’Ik ben blij dat jouw literaire hobby’s zelden langer duren dan een paar maanden. Hebben we geen daglicht nodig?’


  ’ Het is een onguur type,’ zei Jim. ’Hij is bang dat zijn baas erachter komt en de beloning voor zichzelf opeist.’


  Hij stond op en liep naar de bar om af te rekenen. Charlie leegde zijn glas en volgde hem naar buiten. Ze lieten de huurwagen van Jim op het stationsplein staan en namen de Saab.


  Straatlantaarns verlichtten hun weg uit het saaie centrum naar de uitvalsweg naar Bodegraven, dat één keten was van fabrieksterreinen, meubeltoonzalen, cash &carry’s, werfjes en expediteurs.


  Op Jims aanwijzingen nam Charlie bij een donker gedeelte de ventweg en stopte ergens langs een hoog hek van harmonikagaas, dat de ventweg scheidde van het donkere terrein erachter. Zwart water glom achter vormloze bergen en silhouetten, die alleen vlakbij herkenbaar waren als op elkaar gestapelde auto’s. Er was nergens licht.


  ’ Daar komt hij,’ zei Jim.


  Aan de overkant van de rijksweg keek een man in een grauwe regenjas argwanend links en rechts alvorens snel over te steken. Jim knipte de binnenverlichting aan en ze zaten in een aquarium van schemerlicht tot de man de Saab bereikte en Jim het licht weer uitknipte en zijn raampje omlaag draaide.


  ’ Ik denk dat u ons moet hebben,’ zei Jim. De man bukte zich in het raampje.


  Hij had een smal gezicht, rossige wenkbrauwen en dun haar dat over zijn stoppelbaard hing. Hij stonk naar olie en zweet.


  ’ U bent van die advertentie?’ De man keek schichtig om zich heen.


  ’ Doe uw koplampen uit,’ fluisterde hij.


  Charlie schakelde alles uit. Er was nauwelijks verkeer.


  ’ Heeft u het geld?’


  Charlie nam twee biljetten van duizend uit zijn portefeuille en hield ze langs Jim naar de man, die er even met zijn lantaarn op scheen. Charlie trok zijn hand terug voordat de man het geld eruit kon nemen. ’We willen hem eerst zien,’ zei hij.


  De man aarzelde. Het was twee tegen één, en hij kon weinig uitrichten als ze op het laatste moment weigerden te betalen. Hij zuchtte om zijn onvoordelige positie te illustreren. ’Jullie zijn toch niet van de politie?’


  ’ Nee,’ zei Jim. ’We zijn alleen maar op zoek naar die auto. We hebben drie tips op die advertentie gekregen en jij bent de eerste die we natrekken. Je hoeft nergens over in te zitten en je krijgt nergens moeilijkheden mee. Als die auto klopt krijg je je geld, en anders even goeie vrienden.’


  De man knikte en liet het portier los. Ze stapten uit en sloten de Saab af. De man had de sleutel van het hangslot op het gaasdeurtje, dat naast de grote hekken in de afrastering zat. Ze glipten erdoorheen en wachtten tot de man de gaasdeur weer afgesloten had. Hij ging hen voor over het donkere terrein.


  De autowrakken waren her en der in bergen van vier tot vijf verdiepingen op elkaar gestapeld. Er stonden kranen en een massieve pers, die auto’s tot handzame pakketjes kon knijpen. De man leidde hen voorzichtig langs stapels autobanden, bumpers en andere geselecteerde carrosserieonderdelen. Verderop stonden wrakken in dichte rijen geparkeerd en ergens halverwege zo’n rij bleef de tipgever staan.


  ’ Dat is hem,’ zei hij. ’Sierra 2800, een XR4-injectie.’


  Hij richtte zijn zaklamp op wat eens een elegante Ford was geweest. Er was weinig van over en het schamele licht van de zaklamp maakte de verwoesting extra dramatisch. Twee portieren ontbraken, één hing er los bij; de ruiten waren versplinterd en de hele carrosserie zag eruit alsof hij in een honderd meter diep ravijn was gestort.


  De kentekenplaten ontbraken.


  De tipgever pakte de verfrommelde motorkap en rukte hem omhoog. Het gaf een krijsend geluid, en de man bleef even staan luisteren. Verkeer zoemde in de verte. Op de rivier aan de andere kant van het terrein bleef het stil. De man scheen met zijn lamp over de losse draden en de kapotgeslagen onderdelen rond het motorblok.


  ’ Daar,’ zei hij. ’Kijk zelf maar.’


  Jim bukte zich onder de kap naar het motornummer. Hij nam een briefje uit zijn zak om het te vergelijken.


  ’ Betaal hem maar uit,’ zei hij tegen Charlie.


  ’ Hoe lang staat hij hier al?’ vroeg Charlie.


  ’ Een week of zes, denk ik.’ De man knipte zijn zaklamp uit.


  ’ Waar komt hij vandaan?’


  ’ Weet ik veel? Soms komen ze van garages, soms van de wrakkendienst, soms brengt de baas er een binnen. Ik werk hier alleen maar.’


  ’ Weet de baas hiervan?’


  ’ Ben ik op mijn achterhoofd gevallen?’


  ’ Waarom is de Ford nog niet tot schroot geperst?’


  ’ Deze hele rij is voor volgende week. We laten ze altijd een tijdje staan om alles eruit te halen wat nog een paar stuivers waard is. Kan ik nou mijn geld krijgen? Ik heb jullie niet belazerd.’


  Charlie stak zijn hand in zijn binnenzak en nam de twee biljetten van duizend.


  De tipgever knipte zijn zaklamp aan om de biljetten te controleren en stak ze haastig weg.


  ’ Misschien wil ik hem nog bij daglicht bekijken,’ zei Charlie.


  ’ Als je dat maar laat,’ fluisterde de tipgever. ’Als mijn baas hoort dat ik...’


  ’ Als jij het hem niet vertelt, is er niks aan de hand,’ zei Jim. ’Wij hebben jou nooit gezien. We weten je naam niet eens.’


  De man wipte besluiteloos van zijn ene voet op de andere, alsof hij overwoog meer geld te vragen. Uiteindelijk draaide hij zich met een zucht om en scharrelde met zijn lichtcirkel voor hen uit naar het hek. Hij opende het gaasdeurtje en sloot het achter hen.


  ’ Ik weet van niks,’ zei hij.


  ’ Wij ook niet,’ zei Charlie. ’En bedankt.’


  De ogen van de man glansden als die van een kat in het licht van een passerende auto. ’Ik wil er niks mee te maken hebben,’ zei hij ten overvloede, en liep snel bij hen vandaan het donker in.


  ’ Ongure bedoening hier,’ zei Jim.


  ’ Ze weten verdomd goed dat er iets loos is met die auto,’ mompelde Charlie. ’Dat kun je zelfs in het donker zien.’


  ’ Je bedoelt de manier waarop hij verongelukt is?’


  ’ Het enige ongeluk dat die auto is overkomen is een man met een voorhamer. Ga je mee?’


  Charlie bracht Jim naar zijn huurauto en ze reden achter elkaar aan naar de woonboot in de Linge, vlakbij de snelweg Amsterdam-Den Bosch. De eigenaar exploiteerde een reeks bars in Spanje en was een kennis van dokter Suleiman. Die had ervoor gezorgd dat ze hier even onderdak konden na de operatie op Charlies gezicht, en intussen waren ze maar huur gaan betalen, omdat de plek hun beviel. De boot lag onopvallend in een bocht van de rivier, aan het oog onttrokken door een wildernis van wilgen en andere hoge struiken. Er was een verhard pad vanaf de dijk naar een open plek waar ze hun auto’s kwijt konden en de boot bevatte alles wat ze nodig hadden, inclusief telefoon en een bergruimte onder een vloerluik in het betonnen casco.


  ’ Ik begin me toch af te vragen wat we nu eigenlijk aan het doen zijn,’ zei Jim, toen ze met hun voeten op de vensterbank en een drankje in de gebloemde fauteuils zaten. Hij had naar de donkere rivier zitten kijken en naar de verspreide lichtjes aan de overkant en de oranje gloed boven het verkeerspunt Deil, terwijl Charlie hem vertelde over de secretaresses, hun genummerde rekeningen in Zwitserland en het verwarde beeld dat Vera van haar echtgenoot had.


  ’ Dat is weer zo’n vraag,’ zei Charlie.


  ’ Ik bedoel dat Vera waarschijnlijk weduwe is en alles krijgt, op de twee miljoen na van de secretaresserekeningen. Daar vist iedereen achter, als onze Billy zo handig of zo stom is geweest om die nummers te veranderen. Wat zit er voor ons in?’


  ’ Ik heb geen flauw idee,’ zei Charlie.


  ’ Als Billy met de noorderzon verdwenen is, heeft hij die rekeningen leeggehaald. Als hij vermoord is, heeft hij de nieuwe nummers mee het graf in genomen. Die rekeningen waren het enige leuke, wat ons betreft. Nu spelen we op z’n best de privédetective, wat onze branche niet is, voor honorarium en onkosten, wat al helemáál onze branche niet is. Zie jij het anders?’


  ’ Ik vind het een interessant geval,’ zei Charlie.


  ’ Waarom doen we Knokke niet?’


  ’ Knokke?’


  ’ Je zei laatst dat je een nieuwe versie in je kop had voor dat oude plan. Waarom doen we dat niet?’


  ’ Het is nog niet rijp,’ zei Charlie.


  ’ Je voelt je verantwoordelijk voor die vrouw,’ zei Jim. ’ A krumer kop firt di fis in krume vegn.’


  ’ Dat zal wel.’


  ’ Een kromme kop voert de voeten in kromme richtingen,’ vertaalde Jim ongevraagd. ’Er zit een boel wijsheid in die Jiddische spreuken.’


  ’ De vorige keer heeft mijn kromme kop een aardige zwik goud opgeleverd,’ verweerde Charlie zich.


  ’ Waarna de goudprijs onmiddellijk kelderde.’


  Charlie grinnikte. ’We kijken het een tijdje aan. Morgen horen we wat de baas van die sloperij te vertellen heeft. Misschien moet jij die Melanie Singer een beetje onder druk zetten, dat is de huidige secretaresse. Ze heeft jou niet gezien. Breng haar maar een boodschap van haar verdwenen baas, en kijk hoe ze reageert.’


  ’ Denk je dat hij ertussenuit geknepen is?’


  Charlie doofde zijn sigaret. ’Ik weet het niet.’


  ’ De auto is vermoord. Waarom zou de bestuurder niet ook vermoord zijn?’


  ’ Door wie?’


  ’ Een van de secretaresses?’


  ’ Ik ga slapen,’ zei Charlie. ’Mijn brein werkt niet zo helder meer.’


  ’ Is het bij je opgekomen dat Vera hem vermoord kan hebben?’


  ’ Waarom?’ Charlie stond op, pakte zijn lege glas en zette het op het kleine aanrecht. ’Ze had alles wat ze nodig had.’


  ’ Misschien wilde ze méér dan ze nodig had.’


  Jim nam zijn voeten van de vensterbank en zwaaide ze over de stoelleuning, zodat hij Charlie kon aankijken. ’Je zegt zelf dat ze alleen maar huishoudgeld kreeg en nu al door haar reserves heen is.’


  ’ Niet iedereen heeft geld als doel.’


  ’ Nee, maar het helpt wel voor andere liefhebberijen. De grote verandering, het volle leven, weet ik veel?’


  ’ Maar ze heeft een lijk nodig om de erfenis te kunnen opstrijken. Anders kan ze nog vijf of zes jaar wachten.’


  Charlie klopte de asbak leeg in de pedaalemmer. De boot bezorgde hem een neiging tot huishoudelijkheid. Soms hanteerde hij zelfs de stofzuiger.


  ’ Ik weet wat je wilt zeggen,’ zei Jim. ’Ze beweert dat ze dat niet wist, of er niet aan gedacht heeft. Maar misschien is dat gewoon een slimme truc.’


  ’ Dan nog moet ze een dode echtgenoot ophoesten, vroeg of laat,’ zei Charlie. ’En waarom zou ze mij er dan bij gehaald hebben?’


  ’ Misschien is ze slimmer dan je denkt,’ zei Jim.


  Charlie keek naar hem. ’Hoezo?’


  ’ Misschien wil ze dat jij hem voor haar vermoordt. Of misschien gebruikt ze je op een andere manier, omdat ze dezelfde zwakke plek in je voelt die andere vrouwen gevoeld hebben. Marion Nudipatty, bijvoorbeeld?’


  ’ De schat,’ zei Charlie.
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  Om negen uur ’s morgens was Laarmans Autosloperij al het toneel van veel kabaal, dat door weinig mensen veroorzaakt werd. De herrie kwam voornamelijk van grote kranen die in schijnbare willekeur autowrakken oppikten en her en der weer neersmeten, en van het grommen en knarsen van de massieve staalconstructie waarmee andere wrakken in elkaar werden geperst. Charlie en Jim reden door het grote hek tot naast de loods waar de duurdere onderdelen bewaard werden, negeerden het bord HIER MELDEN op het kantoortje en slenterden door het lawaai naar de vermoorde Ford.


  ’ Hallo! Zoeken jullie iets?’


  Een man in een groezelige overal en met vetvegen op zijn ongeschoren gezicht stapte tussen de wrakken vandaan en versperde hun de weg, een breekijzer in de hand.


  ’ We kijken even rond.’ Jim knikte naar de rij wrakken.


  De man bekeek hen keurend, schudde zijn hoofd. ’D’r is hier niks dat nog rijdt.


  Als je een occazie zoekt moet je daarginds zijn, aan de andere kant. En voor onderdelen kun je in het kantoor terecht. Hier willen we geen pottenkijkers.’


  ’ Waarom niet?’ vroeg Jim onschuldig.


  ’ Omdat we geen zin hebben om de rotzooi op te ruimen die het geeft als er zo’n ding op je hersens valt.’ De man gebaarde met zijn hoofd naar een kraan, die bezig was een wrak, zwaaiend aan kabels, in hun richting door het luchtruim te verplaatsen.


  ’ We zijn zo weer weg,’ zei Jim en wilde de sloper passeren, maar die bewoog zijn breekijzer vermanend tot een paar centimeter voor Jims ribbenkast. ’Het spijt me...’


  Jims hand schoot uit en greep het breekijzer. Hij trok de sloper zo onverwacht naar zich toe dat de man praktisch van de grond werd gelicht.


  ’ We willen alleen maar even kijken,’ zei Jim, zijn gezicht bijna tegen dat van de sloper. ’Gesnapt?’


  ’ Maak je niet druk,’ zei Charlie en trok een briefje van honderd te voorschijn. ’Kijk gewoon even de andere kant uit.’


  Jim liet de man los. ’Beter nog,’ zei hij en nam op zijn beurt een briefje van honderd. ’Verkoop ons dat breekijzer.’ Hij stopte de man het geld toe en nam het breekijzer uit zijn hand. ’Dank je wel.’


  ’ En dit is voor de moeite,’ zei Charlie en gaf hem de andere honderd. De man keek schichtig om zich heen voordat hij de biljetten in zijn overal propte, een verongelijkt gezicht trok en tussen de wrakken verdween.


  ’ We lijken net een komisch duo,’ zei Charlie en hij keek naar de man in de grote kraan, maar die was bezig een wrak naar elders te verplaatsen. Er was zoveel lawaai, dat niet viel uit te maken waar de andere werknemers zich op het terrein bevonden.


  De tipgever met de rossige snor en het vossengezicht was nergens te zien, en de kantoorkeet stond verborgen achter een berg wrakken.


  Ze slenterden volgens de vage herinnering van de nachtelijke route tussen de rijen op het kerkhof. De Sierra 2800 was verdwenen.


  Ze keken in aangrenzende rijen, ook al was dat zinloos, want ze waren zeker van de plek waar ze die nacht geweest waren. Bovendien had de Sierra een lege plaats achtergelaten, even opvallend alsof er een kies uit een rij rotte kiezen was gevallen.


  ’ Verdomme,’ zei Jim.


  Ergens midden op het kerkhof kraakte en bonkte de persmachine.


  Charlie liep door het gat in de rij in de richting van de grote kraan. Ergens werd een auto neergekwakt en de takel zwaaide terug in zijn richting. Het hokje boven in de kraan bewoog mee en nu zag hij de man die de kraan bediende, hij herkende hun tipgever. De takel zwaaide over zijn hoofd naar de rij en de klampen vielen met een klap op de verfrommelde Peugeot naast de plek waar de Ford had gestaan. De kraandrijver keek omlaag en zag Charlie, en daarna Jim. Hij gaf een ruk met zijn hoofd en concentreerde zich abrupt op zijn kraan. De Peugeot werd omhooggesleurd en scheerde rakelings over hun hoofden naar de pers in het midden van het terrein.


  ’ Hela!’ schreeuwde een stem. ’Maak dat je daar wegkomt!’


  Ze draaiden zich om. Een zware man in broek en trui stond tussen twee andere mannen in overalls. De broek en de trui zagen er schoner uit dan de overalls. Misschien was dit de baas.


  Charlie en Jim bleven staan, terwijl de drie mannen op hen afkwamen.


  ’ Ik heb niemand toestemming gegeven om het terrein op te gaan,’ zei de baas. Ze bleven met z’n drieën op een paar meter afstand staan. Een van de overalls rolde een sigaret en leunde tegen de motorkap van een gehavende Honda. Jim hield zijn breekijzer met beide handen voor zijn lichaam. Er kwam nog een werknemer aanslenteren. De man van het breekijzer was er niet bij.


  ’ Er was niemand om toestemming te vragen,’ zei Charlie.


  ’ Je had in het kantoortje kunnen kijken,’ zei de baas. ’Hoe dan ook, het is hier verboden terrein.’


  ’ Een Ford Sierra,’ zei Charlie. ’Die heeft daar gestaan.’ Hij gebaarde achter zich en lette op het gezicht van de baas.


  ’ Dan weet je meer dan ik,’ zei de baas, die zich snel herstelde van zijn betrapte uitdrukking. ’Voor mij zijn alle wrakken gelijk.’


  ’ Een Ford Sierra 2800 XR4-injectie, wit,’ zei Charlie. ’Ik kan je zelfs het chassisnummer geven.’


  ’ Zijn jullie van de politie of zo?’


  ’ Nee,’ zei Jim.


  ’ Dan heb je hier niks te zoeken.’ Hij keek naar zijn werknemers. ’Gooi ze eruit.’


  De drie mannen in overall sloten hen in. ’Je hoort wat de baas zegt?’ zei er een. ’Wegwezen.’


  Hij stond achter Charlie en gaf hem een duw tegen zijn schouder. Charlie verstrakte zijn armspieren en haalde bliksemsnel achterwaarts uit. De man klapte dubbel, zijn handen op zijn middenrif.


  De twee anderen dachten dat het een toevalstreffer was en kwamen zonder angst in actie. Jim stiet er één uit de weg en was in twee stappen bij de baas. De derde man trapte naar Charlies knieën en de eerste, die zich van de klap op zijn maag hersteld had, sprong op hetzelfde moment op Charlies rug.


  Charlie stuiterde naar voren en haalde op een paar centimeter na zijn nieuwe gezicht aan flarden aan het opengereten chassis van een bestelwagen. Maar Jim had de baas plat op de grond, het breekijzer met twee handen onder diens hals, een knie tussen de schouderbladen.


  ’ Eén ruk en dit wordt een mensenkerkhof,’ snauwde Jim. ’Laat ze afnokken!’ Hij trok aan het breekijzer en het hoofd van de baas kwam een eindje omhoog.


  ’ Stop!’ riep de baas piepend.


  De drie mannen bleven staan. De kraan draaide terug en het takelblok bleef besluiteloos hangen. Charlie krabbelde overeind.


  ’ We willen alleen maar een praatje,’ zei Jim. ’Gesnapt?’


  De baas knikte krampachtig, zijn gezicht vertrok van pijn toen het breekijzer tegen zijn luchtpijp duwde. ’Ga maar weg,’ zei hij gesmoord tegen zijn werknemers. ’Er is niks aan de hand.’


  ’ Nee,’ zei een van de drie. ’Dat zie je zo.’


  Jim nam het breekijzer weg. Hij hield het in de buurt van het hoofd van de baas, die moeilijk overeind kwam. ’Ik zou maar doen wat de baas zegt en terug naar je werk gaan,’ zei hij.


  Ze aarzelden, keken vragend naar de baas. Die knikte en gebaarde met zijn hoofd. De mannen bleven staan, terwijl Charlie en Jim hun baas meenamen naar het kantoortje. Ze duwden hem naar binnen.


  Een meisje met grote borsten in een kanariegeel truitje met olievingers erop zat kauwgom te kauwen achter een aftandse schrijfmachine.


  ’ Ga maar lunchen, Nellie,’ zei de baas.


  Ze kauwde door terwijl ze sprak.


  ’ ’ t Is nog geen tijd.’


  ’ Ga toch maar.’


  ’ Oké.’ Ze kwam achter haar machine vandaan en Jim stapte opzij om haar eruit te laten. Er zaten ook olievingers op de billen van haar rode broek.


  ’ Ga zitten.’ Charlie duwde de baas naar de oude bureaustoel. De zitting was gescheurd en de vulling puilde als vermicelli naar buiten. Briefjes en oude nota’s hingen tussen de beduimelde pin-ups en aan de planken met autoradio’s. Op het bureau stond een telefoon naast een groenstalen postbak vol paperassen. Alles zag er groezelig uit.


  ’ Dat was allemaal niet nodig geweest,’ zei Charlie. ’Het enige dat we willen weten is waar die witte Sierra vandaan kwam.’


  ’ Al sla je me dood,’ zei de baas.


  ’ Az men dermont zikh on dem toyt, iz men nit zikher mitn lebn ,’ zei Jim onheilspellend.


  De baas keek hem verward aan.


  ’ Je weet over welke Sierra ik het heb,’ zei Charlie.


  ’ Absoluut niet.’


  Charlie gaf Jim met de ogen een teken. Jim kwam bij het vettige raampje vandaan en stapte achter de stoel van de baas. Bliksemsnel pakte hij diens linkerhand, schoof de piepende bureaula een eindje open en drukte de ringvinger van de man tussen de la en de bureaurand. Hij hield de pols van de baas met beide handen vast terwijl hij met zijn knie tegen de la drukte. ’Wie zich om zijn dood bekommert is niet zeker van zijn leven,’ zei hij. ’Een flinke duw van mijn knie en je trouwring valt er vanzelf af. Tenzij je weer te binnen schiet welke Sierra we bedoelen, de Sierra die meer last heeft gehad van een voorhamer dan van een tegenligger. Waar heb je hem vandaan?’


  De baas knikte. Zweet liep langs zijn gezicht. ’Laat me los,’ zei hij. ’Ik zal het je vertellen.’


  Jim gaf een duwtje met zijn knie. ’Dat is je geraden,’ zei hij. ’Anders neem ik ze alle vijf.’


  Hij liep terug naar het raam en keek onaangedaan naar de dikke man, die zijn vinger vasthield en naar zijn lippen bracht, verbaasd dat er geen bloed te zien was.


  ’ Ik luister.’ Charlie ging op de wrakke stoel naast het bureau zitten.


  De baas zoog op zijn vinger. Hij zag eruit als een man die vaak loten koopt maar nooit iets wint. ’Vlakbij Nieuwkoop,’ zei hij. ’Op een plek naast een weggetje langs de plas. Daar heb ik hem gevonden.’


  ’ Gevónden?’


  ’ Ik geloof dat hij zijn vingers kwijt wil,’ zei Jim en maakte zich los van het raam.


  ’ Ik werd opgebeld,’ zei de baas haastig.


  ’ Waarom vertel je het niet gewoon vanaf het begin?’ vroeg Charlie. ’Dat spaart tijd en ergernis.’


  ’ En vingers,’ zei Jim.


  De baas keek van de een naar de ander. ’Ik werd opgebeld, dat zal een donderdag of vrijdag geweest zijn, een week of wat geleden. Ze moesten een auto kwijt en of ik daarvoor kon zorgen als er een extra beloning van tweeduizend gulden in de koplamp aan vastzat. Voor tweeduizend gulden wil ik elke avond wel een ritje met de takelwagen maken en stel ik geen vragen. Het zal mij een rotzorg zijn wat mensen met hun auto’s doen. Uiteindelijk komen ze toch allemaal hier terecht. Ik heb hem ’s avonds opgehaald, en dat is alles. Het geld zat erin.’


  ’ Vond je er niks raars aan?’


  ’ Er gebeurt zoveel raars in de wereld.’


  ’ Door wie werd je opgebeld?’


  ’ Ze zei d’r naam niet.’


  ’ Een vróuw?’


  ’ Ja.’


  ’ Wat voor vrouw?’


  ’ Weet ik veel? Ik kan niet door de telefoon heen kijken.’


  ’ Maar je bent ook niet doof. Wat had ze voor stem? Jong, oud?’


  ’ Ze had de stem van een dame, zal ik maar zeggen.’


  Charlie en Jim keken elkaar aan. Door de houten wand van de keet drong het lawaai van weer een auto die tot schroot werd gestampt. Binnen was het warm. Het vlezige gezicht van de baas droop van het zweet.


  ’ Niks bijzonders gemerkt aan die auto?’ vroeg Charlie.


  ’ Nee. Hij was total loss.’


  ’ Maar dat was opzettelijk gedaan. Hij was moedwillig vernield. In elkaar geramd.’


  De baas zuchtte. Hij trok een zakdoek te voorschijn en veegde ermee over zijn gezicht. ’Ik heb er niet op gelet,’ zei hij ontwijkend.


  ’ Dat wil er bij mij niet in,’ zei Jim. ’Hoe zo’n auto ook in puin ligt, je zult toch in de kastjes kijken en onder de matten en in de bagageruimte. Alles wat je vindt is gratis meegenomen, of niet soms?’


  ’ Er was niks,’ verweerde de baas zich.


  ’ En die bloedvlekken op de bekleding dan?’ vroeg Charlie achteloos.


  De sloper keek hem aan. ’Probeer je mij in de maling te nemen? Dacht je dat ik met dat soort dingen te maken wou hebben?’


  ’ Met moord?’


  De man schudde zijn hoofd. ’Ik weet niet wat jullie moeten of wie jullie zijn, maar ik weet nergens van. Het enige waar ze mij van kunnen beschuldigen is dat ik een wrak heb weggesleept waarmee iemand de verzekering getild heeft.’ Zijn blik vernauwde zich. ’Zijn jullie van de verzekering?’


  ’ Nee,’ zei Charlie.


  ’ Als ik bloed had gevonden, had ik geen vinger naar dat wrak uitgestoken. Probeer maar iets anders te bewijzen.’


  ’ Dat zal niet meevallen,’ zei Jim. ’Waarom heb je hem vanmorgen in die mangel laten stoppen?’


  ’ Die rij was gewoon aan de beurt.’


  Jim keek weer bij het raam vandaan. Hij negeerde de schichtige reactie van de sloper en liet zijn blik op de krant rusten die tussen de rommel op het bureau lag. ’Niet jokken,’ zei hij.


  ’ Waarom zou ik? Die wagen heeft hier twee maanden gestaan. Hoe wisten jullie dat trouwens?’


  ’ Laat ons de vragen nou maar stellen,’ zei Jim.


  ’ Ik heb niks meer te zeggen. Ik heb hem daar laten staan omdat eh... nou ja.’


  ’ Omdat je het toch niet helemaal vertrouwde?’


  ’ Je weet maar nooit.’


  ’ En vanmorgen dacht je plotseling: weg ermee.’


  De sloper bewoog zijn schouders. ’Ik vond het welletjes.’


  ’ Of ben je weer door iemand opgebeld?’


  ’ Nee.’


  ’ Je leest De Telegraaf zie ik. Vooral de autorubriek natuurlijk.’


  ’ Mag dat soms niet?’


  Charlie stond plotseling op en de sloper schrok er zo van dat hij zowat met stoel en al achterover tuimelde.


  ’ Bedankt voor de informatie,’ zei Charlie en knikte naar Jim.


  Ze liepen het kantoortje uit. De zon blonk op de veelkleurige caleidoscoop van carrosserieën en chroomvlakken in alle hoeken en standen. Twee van de mannen in overall stonden vlakbij het kantoortje te kijken, blijkbaar klaar om hun baas te hulp te schieten. Ze verroerden zich niet toen Charlie en Jim op hun gemak naar de Saab slenterden en instapten.


  ’ Amateurwerk,’ zei Jim terwijl hij de Saab keerde. ’Er moet een betere manier zijn om auto’s kwijt te raken.’ Hij schakelde en reed het hek uit.


  ’ Ik heb niks tegen het idee om een zandkorrel in de Sahara te verstoppen,’ zei Charlie. ’En het werkte toch?’


  ’ Puur geluk. Het had net zo goed fout kunnen gaan. Iemand die het wrak vindt voordat de sloper er is en de politie belt. De sloper die niet doet wat van hem verwacht wordt omdat hij denkt er nog iets van te kunnen maken en een centje extra te verdienen.’


  ’ Misschien had hij dat ook gedaan als hij onze advertentie niet gelezen had. Daar is een café.’


  ’ Gelukkig kon zijn knecht ook lezen.’ Jim gaf richting aan en draaide het parkeer terrein naast het café op. ’De vraag is hoeveel we er verder mee komen.’


  ’ Nieuwkoop,’ zei Charlie. ’Daar rinkelt een bel.’ Hij klikte het handschoenenkastje open en nam er de opgevouwen computervellen van procuratiehouder Ritsma uit.


  ’ Az men zukht met seykhl gefinen shoyn di hent,’ zei Jim en leunde achteruit in zijn stoel. ’Het brein zoekt, de hand vindt.’


  ’ Doe me een lol,’ zei Charlie. Hij bestudeerde de computervellen. ’Hier heb ik het. Je mag tweemaal raden wie er in Nieuwkoop woont.’


  ’ Ik heb zin in koffie en ik wil mijn handen wassen,’ zei Jim.


  ’ Melanie Singer.’


  ’ De secretaresse waar je mij op af wou sturen?’


  Charlie knikte. Hij stopte het papier in zijn zak en opende het portier.


  Het café was leeg op een paar vertegenwoordigers na, die over een dure fotocatalogus van namaak antieke meubels gebogen zaten.


  Ze bestelden koffie en wandelden naar de toiletten om de sporen van het geworstel op het autokerkhof te verwijderen.


  Daarna verdween Charlie in een telefooncel. Jim koos een raamtafel, keek naar de Nederlandse zon op de rivier, en nam een dankbare slok van de koffie die het meisje bracht. Charlie bleef niet lang weg.


  ’ Onze Melanie is hedenmorgen niet op haar werk verschenen,’ zei Charlie. ’Ze heeft zich ziek gemeld.’


  ’ Tiens.’


  ’ Misschien is ze echt ziek geworden.’


  ’ Natuurlijk. Maar Bouwman placht zijn secretaresses op te vrijen met Zwitserse bankrekeningen en een gezamenlijke toekomst. En de sloper werd gebeld door een dame. Misschien is hij gisteren weer gebeld, door diezelfde dame, die De Telegraaf had gelezen en zich wilde overtuigen of hij de Sierra had opgeruimd.’


  Charlie schudde zijn hoofd. ’Onzin. Waarom zou Melanie de autoadvertenties lezen. Die worden gelezen door mensen in de autohandel of in de sloperijen, daarom hebben we hem er ook in gezet.’ Jim vouwde zijn handen onder zijn kin. ’Misschien heeft Melanie de hoofdprijs getrokken,’ zei hij. ’En misschien hebben we te veel opgerakeld met jouw vragen op het kantoor en met die advertentie.


  Misschien heeft Melanie zich ziek gemeld om een paar dagen voorsprong te krijgen. Als ze ervandoor is, zitten we met lege handen.’


  ’ Niet helemaal,’ zei Charlie.
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  ’ De wereld lijkt erg klein als je hierboven zit,’ zei Jim. ’Alle problemen verschrompelen.’


  Charlie keek opzij, maar het gezicht van Jim bleef in het raampje. ’Ben je door je Jiddische spreuken heen?’


  ’ Ik denk dat ik overga op Egyptische hiërogliefen,’ zei Jim. ’En een glaasje whisky zou er ook wel ingaan.’ Hij wenkte de stewardess. Toen het meisje van Swissair naar hen toe kwam drapeerde de oude dame aan de andere kant van het gangpad schielijk de doek over het kooitje op haar schoot. Als er geen stewardess in de buurt was, mocht de kanarie genieten van het koele zonlicht dat door de raampjes viel en praatte de dame er zachtjes tegen. De kanarie zei niets terug, hipte maar een beetje heen en weer op zijn stokjes.


  ’ De vogeltrek van de twintigste eeuw,’ had Jim, die in een filosofische bui was, al opgemerkt.


  De andere vogel was ook gevlogen. Melanie Singer had zich die ochtend ziek gemeld en was ervandoor gegaan, zoals ze bij haar flat in de keurige nieuwbouw van Nieuwkoop ontdekten. Een buurvrouw had haar met een rieten koffertje in een taxi zien stappen.


  Zonder geluk liepen alle sporen dood. De enige mogelijkheid was aangereikt door de praatgrage voorgangster, Elly Vermeer. Vandaar dat ze nu boven de wolken zaten, waar oranjewitte bergtoppen doorheen gloeiden. In het dal, aan het meer, zwommen de lichtjes van Zürich rond de donkere strepen van de twee riviertjes die de stad doorkruisten en op de glimmende clusters van spoorlijnen, waarop elke dag elfhonderd treinen kwamen en gingen.


  ’ Het komt door die vriendin van je,’ zei Jim.


  ’ Jouw filosofische bui?’ Charlie zette zijn glas neer en klikte de gordel dicht; de Boeing begon aan de afdaling.


  ’ Heeft het lang geduurd?’


  ’ Een jaar geloof ik. Het was leuk. Het was die tijd.’ Hij dacht aan Jim, in die tijd, tussen de jeugdige delinquenten en de ambtenaren van de reclassering.


  ’ Voor hetzelfde geld was je met haar getrouwd.’ Jim richtte zijn benige kop weer naar het raampje. Onder hen was de gloed van de stad. ’Het doet me ergens aan denken. Noodlot?’


  ’ Vast wel,’ zei Charlie goedgehumeurd.


  ’ A khasene iz vi a levaye nor mit klezmorim,’ mompelde Jim.


  ’ Je bent er dus nog niet doorheen. Is dat die van de bruiloft die denkt dat hij een begrafenis is met muzikanten?’


  ’ Ja. Alles verandert.’


  Charlie dacht aan Lisa. Geen muzikanten, geen bruiloft, alleen een plekje onder een berk op de Veluwe. Zijn nieuwe gezicht was een vernislaag over veranderingen.


  ’ Stel dat je met Vera getrouwd was,’ zei Jim. ’Wat was er dan van je geworden? Je zou mij nooit ontmoet hebben, tenzij ik het casino had overvallen waar jij je kapitaal stond te vergokken. En je had Lisa nooit ontmoet.’


  ’ Ik weet het niet,’ zei Charlie.


  ’ Soms lijkt de geschiedenis die je schrijft een soort oceaan die je moet oversteken om ergens te komen. Maar waar?’


  ’ De dood,’ opperde Charlie.


  ’ Nee,’ zei Jim ernstig. ’Ik denk niet dat het dáár om draait.’


  


  Die avond slenterden ze door Zürich, over de Limmat naar het oude stadsgedeelte met zijn smalle bochtige straatjes, trappen en pleinen vol rococo, waar James Joyce zo verrukt van was dat hij er bleef wonen tot ze hem een eregraf gaven op de begraafplaats Fluntern. Ze aten aan de houten tafel in een Stuebli, dronken er op aanraden van de chef de aardse Fendant bij die Joyce had omschreven als een hovering summer night’s dream en wandelden later naar de chique Bahnhofstrasse, waar de ZA Privatbank omgeven werd door diamantairs en lederwinkels.


  Er was niets veranderd. Hij zag het bordes, dacht aan de portier en de gangster Leclerc. Hij had te hoog gegrepen en zijn rugdekking verwaarloosd. Praten helpt niet als de dood je lot is, zou Jim zeggen, en als troost: A sho in ganeydn iz oykh gut. Zelfs een uur in het paradijs is alle moeite waard.


  Hij keek naar Jim, die er niet bij was geweest, ook niet bij Lisa’s dood. Dit gebouw betekende niets voor hem.


  Jim stak de straat over om bij de bank de openingstijden te bestuderen.


  ’ We moeten zorgen dat we hier zijn als ze opengaan,’ zei hij toen hij terugkwam.


  ’ Tenzij we naast het net vissen...’


  ’ Dan moet ze per privéstraaljager gekomen zijn,’ zei Charlie. ’Reken maar uit...’ Hij zweeg en keek de straat in. Zijn hersens wilden niet geloven wat zijn ogen zagen. Het was laat en rustig, een paar toeristen keken in verlichte etalages naar krokodillenleer dat je nergens goedkoper kreeg, tenzij je zelf op krokodillenjacht ging. Honderd meter verderop stond een man die in hun richting keek en het licht van een etalage viel op zijn gezicht. Charlie bleef stokstijf staan. Jim trok een wenkbrauw op en volgde Charlies blik. ’Wat is er?’ vroeg hij.


  ’ Bouwman,’ fluisterde Charlie.


  Hij tastte in zijn zak naar de foto die Vera hem gegeven had, het licht was te zwak om hem goed te kunnen zien en het origineel stond te veraf, als het dat was. Misschien was het die typische stand van het hoofd, de kin een tikje terug, het eigenaardige contrast van houding en uitstraling die hem op de foto getroffen had.


  ’ In die regenjas?’ vroeg Jim. ’Hou op met staren.’


  ’ Ja.’ Charlie stopte de foto weg, hij had er niets aan. De man die op Bouwman leek wendde zich af en vervolgde zijn weg, de andere kant uit. Hij had maar even en terloops in hun richting gekeken.


  ’ Weet je het zeker?’


  ’ Nee.’


  ’ Oké. Daar gaan we.’ Jim stak een hand op alsof hij afscheid nam, stak snel de straat over en begon Bouwman onopvallend te volgen.


  Charlie wachtte tot Jim een meter of vijftig voorsprong had alvorens ook hij in beweging kwam. Bouwman bereikte het eind van de straat en stak een plein over. Charlie had het akelige gevoel dat hij naar het station zou gaan en in de menigte zou verdwijnen. Hij versnelde zijn pas.


  Jim bereikte de straathoek en verdween uit het gezicht.


  Charlie zag hem terug toen hij aan zijn kant de hoek bereikte. Jim liep achter Bouwman aan, niet naar het station, maar naar geparkeerde auto’s. Charlie zag Jim even vragend achterom kijken toen Bouwman bij een van de auto’s bleef staan en in zijn zak tastte alsof hij zijn sleuteltjes zocht. Jim liep naar hem toe. Charlie verspilde geen tijd. Hij holde naar de taxistandplaats voor het station.


  Een van de elfhonderd treinen per etmaal was aangekomen en reizigers zwermden naar de taxi’s. De voorste in de rij was al bezig toeristen in te laden, en Charlie snelde naar de tweede, greep de portiersknop een fractie van een seconde eerder dan een makelaarstype dat in Zwitserse verwensingen losbarstte. Hij vloekte terug en glipte op de achterbank. ’Snel,’ zei hij in het Duits en hij wees naar achteren in de richting van de parkeerplaats. ’Ik moet daar nog iemand oppikken.’


  De chauffeur haalde zijn schouders op en knikte onverschillig naar voren, waar zijn collega van de eerste taxi tientallen grote en kleine stuks bagage in de kofferruimte probeerde te passen en de taxisleuf versperde. Charlie gromde van ongeduld en keek achterom. Hij vroeg zich af wat Bouwman hier deed, en plotseling leek het hem volstrekt onwaarschijnlijk. Hij moest zich vergist hebben. De Zwitserse makelaar was nu aan het ruziën met een echtpaar dat hem de derde taxi betwistte en daar kwam Jim aan, rondkijkend in het verlichte rumoer voor het station, op zoek naar hem.


  ’ Merde ,’ mompelde Charlie. Hij mompelde er een excuus achteraan, gaf de chauffeur een bankbiljet en vluchtte de taxi uit.


  Jim zag hem en maakte een spijtig gebaar. ’Ik kon moeilijk voor de wielen gaan liggen,’ zei hij toen ze elkaar in het gedrang eindelijk bereikten. ’Ik vroeg hem om een vuurtje en hij zei nee en reed weg. Ik heb het nummer.’


  ’ Sprak hij Duits?’


  ’ Hij mompelde iets van ’’Entschuldigung”, wat me logisch lijkt als je de vraag in het Duits stelt.’


  ’ Geen accent?’


  ’ Ik ben geen linguïst, en het was een beetje weinig, hij liet zich niet aanklampen.’


  ’ Maar wás hij het?’


  ’ Laat me die foto nog eens zien.’


  Charlie gaf hem de foto. Jim keek ernaar. ’Hij was het,’ zei hij, en gaf hem terug. ’Dénk ik.’


  ’ Laten we ons gaan bezatten,’ zei Charlie.


  


  Ze droeg een stemmig grijs mantelpakje dat haar het aanzien gaf van een jonge zakenvrouw. Ze stapte pal voor de bank uit een taxi en zou hun misschien ontgaan zijn als de blonde paardenstaart niet zo opvallend op haar rug had gedanst toen ze het lage bordes beklom. De geüniformeerde portier zette de ouderwetse draaideur voor haar in beweging.


  Jim ging achter haar aan. Charlie had weliswaar een zonnebril met zwaar montuur opgezet, maar ze zou hem herkennen als hij te dicht in haar buurt kwam. Hij bleef op zijn post tegenover de bank en keek onopvallend rond. Als hij zich niet vergist had in de man in de regenjas, bestond er een kans dat hij ook nu weer in de buurt zou zijn. Als het Bouwman was en als Bouwman nog bestond had hij de kluit belazerd, in samenwerking met Melanie, die nog een tijdje was blijven werken om geen argwaan te wekken en nu naar Zwitserland was gekomen om haar deel van de kas te lichten.


  Bouwman was nergens te zien, en het was allemaal onzin, want waarom zou Bouwman niet gewoon met Melanie meegaan en meteen zijn andere rekeningen controleren? Of dacht hij dat Vera agenten had neergezet bij alle banken in wat zij het Jodelblok noemde?


  Charlie stapte in een telefooncel en draaide een nummer. Het had zijn oude contact weinig moeite gekost om het nummer te achterhalen van de auto waarin Bouwman, of de man die op Bouwman leek, de vorige nacht was verdwenen.


  ’ Het is een huurauto,’ zei de man aan de andere kant van de lijn. ’Harbach, ze hebben een filiaal op het vliegveld waar ze tegen Herz proberen op te boksen. En een hoofdkantoor in de stad.’ Hij gaf het adres. ’Wat ben je hier eigenlijk aan het uitvoeren?’


  ’ Al sla je me dood,’ zei Charlie.


  ’ Vergeet mij niet.’ De stem van Hans Rühfeld klonk oud en moe. Hij was van lang geleden. Alles begon lang geleden te worden, en iedereen werd oud, bezig die oceaan over te stuntelen naar God weet wat.


  ’ Je hoort nog van me,’ zei Charlie.


  Buiten de cel was de zon bezig het Zwitserleven op te vrolijken met uit hun hotels gelokte toeristen, die in fleurige vakantiekledij langs het mekka voor leerfanaten en juwelensnobs scharrelden op zoek naar nog goedkoper. Er waren weinig mafiosi met koffers zwart geld in zicht. Het enige koffertje in zicht hing aan de hand van Melanie, die de bank uitkwam. Ze bleef even staan en bracht haar hand boven haar ogen, alsof ze verblind werd door het zonlicht dat van de gevels en het glas aan de overkant kaatste.


  Haar oog viel op de telefooncel die Charlie vlak daarvoor gebruikt had, en ze stak de straat over. Charlie wendde zich af, keek door zijn zonnebril naar damesschoenen in de etalage. Zijn stemming was aanzienlijk verbeterd door Rühfelds nieuws over de huurauto. Het betekende dat ze niet achter een onschuldige Zwitser die toevallig op Bouwman leek aan waren gegaan, want die zou in een eigen auto zijn gestapt. Auto’s werden gehuurd door buitenlandse zakenlui en toeristen.


  Hij keek opzij. Melanie hield haar koffertje voor zich op de telefoongidsen, praatte in de telefoon en hing op. Ze wachtte, en sorteerde geldstukken.


  Internationaal? Ze had een nummer aangevraagd. Charlie zag haar schrikken toen de telefoon rinkelde. Ze greep de hoorn. Haar gezicht ontspande zich, ze lachte en praatte opgetogen. Ze had geen oog voor haar omgeving. Ze schudde haar hoofd, praatte, lachte weer en hing op. Ze nam de koffer, kwam de cel uit en stak vlak achter Charlie langs schuin de straat over.


  Jim was uit de bank en begon Melanie op twintig meter afstand te volgen. Charlie volgde Jim aan zijn kant van de straat. Het leek op de vorige nacht en de prooi liep dezelfde kant uit, alleen was het nu volop dag en ze volgden een nietsvermoedende secretaresse met een blonde paardenstaart en onschuldige blauwe ogen. Het enige dat aan misdaad herinnerde was een politiesirene die ver weg jammerde.


  Melanie keek niet op of om. Ze hield de kleine koffer stevig vast en haastte zich tussen de mensen door. Halverwege de Bahnhofstrasse sloeg ze een zijstraat in naar een plein dat volgepakt stond met rococogebouwen. Een vrachtwagen manoeuvreerde er moeizaam overheen en belemmerde Charlies uitzicht. Toen de kolos gepasseerd was, leek Melanie verdwenen. Hij zag Jim een hotel binnengaan. Charlie liep naar de sierlijke fontein midden op het plein, stak een sigaret op en keek door de fuchsia’s heen naar hotel Weisshorn. Twee minuten later kwam Jim naar buiten.


  ’ Kamer 318,’ zei Jim.


  Er was een Konditorei schuin tegenover het hotel, met een Dirndl achter het gebak. Ze vonden een plek bij het raam, met uitzicht op de entree van hotel Weisshorn.


  ’ Aan de manier waarop die Zwitsers haar omringden en een taxi opdrongen was wel duidelijk dat ze voornamelijk bezorgd waren om dat koffertje,’ zei Jim, toen de Fräulein hun koffie had gebracht. ’Ik ga ervan uit dat ze haar rekening heeft leeggehaald. Cash.’


  ’ Maar dat heb je niet gezien?’


  ’ Nee. Ze meldde zich aan de balie en werd met strijkages naar een van die kamertjes gebracht waar ze geld uittellen. Ik kon moeilijk doen alsof ik haar neef was of zo. Az der mentsh fait, zogt afile di sphin .’


  ’ Je zou het niet meer doen,’ zei Charlie.


  ’ Dat is waar. Maar zelfs de spin op de muur zou nog getuigen tegen een falend persoon.’


  ’ Dat bedoel ik,’ zei Charlie.


  ’ Haar rekening is dus niét door Bouwman opgezegd,’ zei Jim.


  ’ Tenzij ze Bouwmans rekening heeft leeggehaald. Maar als die snuiter van vannacht Bouwman was, waarom deed hij dat dan niet zelf?’


  ’ Kom daar maar achter. Wat zei Rühfeld?’


  ’ Het is een huurauto.’


  Jim keek tevreden. ’Dat is tenminste iéts. Gaan we erachteraan?’


  Een bestelwagen blokkeerde het uitzicht op de voordeur van het hotel. Er werd linnengoed uitgeladen en het hotel in gebracht. Charlie wachtte geërgerd, de fontein nam de rest van het uitzicht weg. ’Ik weet het niet,’ zei hij. ’Natuurlijk moeten we daar achterheen, maar ik begin ook te voelen voor de directe benadering. Ik krijg de kriebels van dat subtiele gedoe. Dat halve miljoen zal ons een zorg zijn.’


  ’ Hoor, hoor,’ zei Jim.


  ’ Ik bedoel dat wij hier zijn om uit te zoeken of Bouwman nog leeft, en zo ja, waar hij uithangt. Laten we dat maar aan Melanie gaan vragen.’


  Jim keek naar buiten. De bestelwagen reed eindelijk weg. Er kwam een echtpaar van middelbare leeftijd het hotel uit. De logerende toeristen zouden intussen al ruimschoots aan hun dagexcursies zijn begonnen.


  ’ Misschien zit ze in het bad,’ zei Jim.


  ’ Misschien is Bouwman bij haar.’


  Jim keek weer peinzend naar het vredige hotel. ’Misschien wil Bouwman liever niet gevonden worden. Zonder wapen voel ik me nogal naakt.’


  ’ Hij kan ons nooit allebei tegelijk doodschieten,’ zei Charlie.


  ’ Dat is een hele troost.’ Ze hadden geen wapens bij zich. Een pistool door de Schipholdouane smokkelen was vragen om moeilijkheden, en de Zwitsers gebruikten tegenwoordig ook de stofkam.


  ’ Laten we maar gaan,’ zei Charlie. Aan de overkant stopte een taxi. Er kwam een gezin uit met koffers en kinderen.


  ’ Mag ik mijn koffie opdrinken?’


  ’ Nee.’ Charlie keek naar het hotel. Hij had een onrustig gevoel. Het was een zonnige dag, de wereld zag er vrolijk uit met Zwitsers en uitlaatgassen en rode geraniums, een luxe museumwereld waarin Vera Bouwman zich thuis zou voelen en waarin Melanie Singer gemakkelijk kon verdwalen. Charlie dacht aan het cynisme van Elly Vermeer, haar voorgangster. De streken van Billy de Vos.


  Hij pakte zijn colbert van de stoelleuning. De Dirndl schoot toe, alsof ze slechte ervaringen had met Nederlandse toeristen.


  Jim betaalde.


  Het hotel was groot genoeg om te kunnen doen alsof ze er thuis hoorden. Jim loodste hen langs koffers en kinderen in de met rood tapijt bedekte lobby. De jonge Zwitserse had haar handen vol met het inschrijven van het echtpaar dat de kinderen had gemaakt en keek niet op vanachter haar balie. De liftdeur gleed achter hen dicht en Jim drukte op de knop van de derde verdieping.


  De stemmige gang was verlaten. Kamer 318 lag achterin. Ze klopten op de deur. Er kwam geen reactie.


  ’ Ze moet er zijn,’ fluisterde Jim.


  ’ Misschien is ze druk met tellen,’ opperde Charlie.


  Jim klopte nogmaals, iets harder. De stilte aan de andere kant van de deur begon verkeerd te klinken. Charlie keek door de lege gang naar de lift, die op weg was naar een van de etages, misschien deze. Jim draaide aan de ronde deurknop. De deur was open.


  Melanie lag op het bed. Haar hals vertoonde een dunne, rode striem. Ze lag op haar rug, de blonde paardenstaart bolde tussen haar schouder en kaak omhoog alsof hij de lelijke wurgstreep probeerde te bedekken. Haar gezicht was opgeblazen en begon blauwrood te verkleuren. De punt van haar tong stak tussen haar lippen naar buiten. Haar voorhoofd en oogleden vertoonden talloze stuwingsbloedinkjes. Ze lag scheef op het bed, alsof ze opzij was gegooid nadat de moordenaar haar onverhoeds van achteren de garotte of een ander soort wurgsnoer om de hals geworpen had en strak had gehouden gedurende de tijd die nodig was om haar te laten stikken.


  Langer dan enkele minuten had het niet geduurd.


  Er waren geen sporen van worsteling. Misschien was Melanie verlamd van schrik, omdat de persoon die ze kende zich plotseling ontpopte als een moordenaar, of omdat er onverwacht een vreemde in haar kamer verscheen, juist toen ze zich veilig waande. Haar mond zat stijf om de punt van haar tong en haar ogen waren gesloten en vertelden niets. Ze keken naar het dode meisje en raakten niets aan.


  ’ Jammer,’ zei Jim. ’Ze leek een aardig kind. Toch een eindstation. Az a meydl fait, fait zi shtendik oyfn rukn ,’ mompelde hij om zijn treurigheid te maskeren. : ’Als een meisje valt, valt ze altijd op haar rug.’ Hij duwde met zijn knokkels de deur van de badkamer open.


  ’ Dat is niet leuk,’ zei Charlie. Hij wikkelde een zakdoek om zijn hand en opende een kleerkast. Er hing alleen een lichte zomerjas in. Het geldkoffertje was nergens te bekennen. Melanies rieten koffer stond op een rek, vol rokken en truitjes en ondergoed. Op het nachtkastje lag een Zwitserse hotelbijbel en aan de knop van de verwarming in de badkamer hing een lichtblauw slipje te drogen. Ze had niets ingericht, alles zag eruit alsof ze voorbereid was om snel te vertrekken. Zelfs haar toiletspullen zaten netjes in een tasje dat voor het grijpen stond.


  ’ We moeten hier snel weg,’ zei Jim.


  Charlie knikte.


  Hij liep naar het raam, dat uitkeek op een binnenplaats. Er was geen spoor van lijkverstijving en Melanies lichaam voelde nog warm aan. Dat kon ook niet anders, aangezien ze hier hooguit een halfuur eerder naar binnen was gewandeld.


  ’ Misschien is hij nog in het gebouw,’ zei Charlie.


  ’ Bouwman?’


  Charlie haalde zijn schouders op. ’We zouden hem gezien hebben.’ Hij dacht aan de bestelwagen die het uitzicht blokkeerde.


  ’ Tenzij hij een kamer in dit hotel heeft.’


  ’ Dan moet hij toch ook maken dat hij wegkomt. Zodra het lijk gevonden wordt begint de politie hotelgasten te ondervragen. Een landgenoot krijgt het extra lastig, vooral als ze ook nog een half miljoen bij hem vinden.’


  ’ De klootzak.’


  Charlie knikte. ’Hij heeft de moord gepland, dus zal hij zijn aftocht ook gepland hebben. Laten we maar opkrassen.’


  Hij wierp een laatste blik op Melanie, in haar keurige mantelpakje dat nauwelijks gekreukt was, achterover op het bed waarin ze de nacht ervoor misschien had geslapen met de man die haar een gouden toekomst beloofde. Wat was de zin? Ze zou hem het geld hebben gegeven zonder dat hij haar hoefde te vermoorden.


  Charlie veegde met zijn zakdoek Jims vingerafdrukken van de deurknop alvorens ze door de gang naar de lift liepen. Hij zette zijn zonnebril op en Jim hield zijn neus in een plattegrond van Zürich toen ze door de lobby naar buiten liepen. Niemand hield hen staande.


  Bij de telefooncel om de hoek bleven ze staan. ’Ik vind het nou wel genoeg,’ zei Charlie.


  ’ Wat bedoel je?’


  ’ Dat joodse gedoe.’ Hij was geïrriteerd, niet om de Jiddische spreuken van Jim. ’Je bent geen jood en ze slaan nergens op.’ Hij rukte de deur van de telefooncel open zodat Jim opzij moest stappen om hem niet tegen zich aan gesmakt te krijgen.


  ’ Kalm aan maar,’ zei Jim.


  Charlie bleef staan, hield de open deur vast. Hij keek naar Jim.


  ’ Ik heb er nog een,’ zei Jim. ’De laatste.’


  ’ Als het dan moet.’


  Auto’s reden voorbij en het was volslagen irreëel, zoals ze daar stonden. Ze waren allebei even kwaad, besefte Charlie. Ze hadden een boel doden gezien. Maar Melanie was een onschuldig, onnodig, misleid slachtoffer.


  ’ Vemen tsu broyt, vemen tsu toyt .’ Jims haar wapperde in de zuiging van een passerende bus.


  ’ Zeg het maar,’ zei Charlie.


  ’ Sommigen krijgen brood, sommigen de dood.’


  Charlie keek hem aan. ’Mogen al je tanden uitvallen op één na om kiespijn te houden,’ antwoordde hij.


  Jim grinnikte.


  Charlie stapte de cel in en draaide het nummer van hotel Weisshorn. Een vrouw antwoordde, waarschijnlijk het meisje achter de balie.


  ’ Kunt u mij verbinden met de kamer van Herr Bouwman?’ vroeg Charlie in zijn keurigste Duits.


  ’ Een ogenblik alstublieft.’ Ze wachtten, Jim in de open deur.


  ’ Het spijt me, maar er is geen Herr Bouwman in het hotel,’ zei het meisje.


  ’ Een andere naam misschien,’ zei Jim. ’Hij is een man op de vlucht.’


  ’ Dit is toch hotel Weisshorn?’ vroeg Charlie in de hoorn.


  ’ Jazeker,’ zei het meisje. ’Maar er is hier geen Herr Bouwman.’


  ’ Misschien onder zijn artiestennaam. Hij is Nederlander, midden veertig, een scherp gezicht, blond haar, ongeveer één meter tachtig. Hij is acteur.’


  ’ Het spijt me,’ zei het meisje.


  ’ Bob Williams, misschien?’


  ’ Ik kan u niet helpen, meneer.’


  ’ Dank u,’ zei Charlie, en hij hing op.


  ’ Ik heb een raar gevoel,’ zei Jim terwijl ze naar een taxi uitkeken.


  ’ Namelijk?’


  ’ Dat het Bouwman niet was.’


  ’ Zou kunnen.’


  ’ Wat heeft het voor zin? Om dat halve miljoen hoefde hij haar niet te vermoorden. Hij had de rekening kunnen veranderen, net zoals met Elly Vermeer. Dus waarom haar vermoorden?’


  ’ Misschien dreigde ze hem te verraden of werd ze om een andere reden gevaarlijk voor hem.’


  ’ Maar waarom haalde hij haar dan naar Zwitserland?’


  ’ Iedereen weet meer dan wij. Het enige dat we weten is dat er in dat hotel een jonge vrouw ligt die vroeg of laat gevonden wordt. De dader weet dat en is gevlogen. Wij hebben ook niet veel tijd meer, want er zijn natuurlijk mensen die ons daar binnen hebben zien gaan op een tijdstip dat hinderlijk dicht bij het moment van haar dood ligt.’


  Een taxi stopte en Charlie gaf de chauffeur het adres aan de andere kant van de Limmat. De taxi reed over bruggetjes en door straatjes en bereikte tenslotte een brede uitvalsweg. Harbach was gehuisvest in een solide vierkant betonnen gebouw, met op de begane grond enorme glaspuien waarachter rijen huurauto’s klaarstonden voor gebruik. Achter de benzinepomp bevond zich het verhuurkantoor, waar een in blauw stewardessenuniform gestoken blondine achter een balie zat, met aan weerskanten stalen kasten en een wand vol autosleutels.


  ’ Grüss Gott,’ zei Charlie glimlachend en wapperde vluchtig met een kaartje. ’Een van de gelukkige autobezitters die bij ons verzekerd zijn, claimt een kleine schade aan zijn auto die veroorzaakt werd door iemand die is doorgereden.’


  Hij stak het kaartje terug in zijn zak. Van dichtbij leek de blondine twintig jaar voorbij het tijdstip dat ze nog veel leuks verwachtte. Jim was buiten gebleven om de taxi vast te houden en Charlie liet zijn meest ontwapenende glimlach zien. ’Misschien heeft hij het niet gemerkt,’ zei hij. ’De schade was niet erg groot. Maar mijn cliënt was zo slim het nummer op te nemen en de registratiedienst beweert dat het een huurwagen van uw firma betreft.’ Hij gaf haar het kentekennummer.


  ’ En wat wilt u van mij?’ vroeg de blondine.


  ’ In dit stadium gaat het alleen maar om formulieren,’ zei Charlie. ’Als ik het huurcontract even kan zien...’


  ’ De chef is er niet,’ zei ze. ’Ik weet niet of ik zomaar aansprakelijkheid kan accepteren...’


  ’ Ik zou een aardig iemand als u niet in de problemen willen storten,’ zei Charlie snel. ’Ik verzeker u dat het niets om het lijf heeft. U weet zelf hoe het is met al die administratie.’ Hij begon kramp in zijn kaken te krijgen van het glimlachen. ’Als er maar een naam op staat, dan verdwijnt hij vanzelf tussen de duizend andere formulieren.’


  Ze knikte, alsof ze alles afwist van formulieren. Ze perste haar smalle lippen op elkaar en nam een besluit. Ze trok een la open en zocht tussen de kleurige ruiters op een reeks hangmappen naar het kenteken dat Charlie haar gegeven had.


  Ze viste een contractkopie uit de hang map en schoof die over de balie naar Charlie. De Opel was twee dagen eerder gehuurd door iemand die als naam Wilhelm Rausch had opgegeven, boekhandelaar in Bonn, Weimarstrasse zesendertig. Charlie noteerde de gegevens. Geen adres in Zürich.


  Hij keek op van zijn notities. ’Is meneer Rausch een vaste klant?’


  ’ Ik geloof het niet,’ antwoordde ze. ’Eens kijken...’ Ze trok het contract naar zich toe en draaide het om. ’Het zegt me niets.’


  ’ Hoe zag hij eruit?’


  Ze trok haar schouders op. ’Een keurige heer, blond, of misschien grijs...’ De telefoon zoemde en ze reikte naar de hoorn. ’Ik heb er niet erg op gelet,’ zei ze en sprak in de hoorn.


  ’ Harbach autoverhuur.’


  Charlie gebaarde naar het formulier en stak zijn hand op. ’Heel erg bedankt.’ De vrouw knikte terwijl ze in de hoorn praatte, en probeerde met één hand het contract terug in zijn hangmap te schuiven. Charlie verliet het kantoor en stapte achter in de wachtende taxi.


  ’ Terug naar ons hotel,’ zei hij.


  Jim instrueerde de chauffeur.


  ’ Wilhelm Rausch,’ zei Charlie toen ze reden. ’Een boekhandelaar uit Bonn.’


  ’ Wilhelm of William?’


  Charlie bewoog zijn schouders.


  ’ Misschien zitten we er helemaal naast.’


  ’ Maar we hebben niks anders,’ vulde Jim aan.


  In het hotel belden ze internationale inlichtingen. De boekhandel bleek te bestaan, compleet met telefoonnummer. Een vrouw nam de telefoon aan.


  ’ Met Richard Sanders uit Amsterdam,’ zei Charlie. ’Kan ik de heer Rausch spreken?’


  ’ Meneer Rausch is niet aanwezig. Kan ik u helpen?’


  ’ Misschien,’ zei Charlie. ’Met wie spreek ik?’


  ’ Debbie Herzog. Ik ben de bedrijfsleidster.’


  ’ Het is een privékwestie,’ zei Charlie. ’Wanneer is hij terug?’


  ’ Ik denk in de loop van de volgende week.’


  Charlie liet een teleurgesteld geluid horen. ’Het is dringend,’ zei hij. ’Kan ik hem ergens bereiken?’


  ’ Hij is momenteel in Zwitserland, het spijt me.’


  ’ Voor zaken?’


  ’ Nee, niet voor boekenzaken tenminste. Hij is naar een reünie.’


  ’ Van oude dienstmakkers?’ vroeg Charlie desperaat.


  ’ O, nee.’ Even hing er koelte op de lijn. ’Meneer Rausch is nooit in militaire dienst geweest. Het is een reünie van de Witte Roos.’


  ’ Dat klinkt als een geheim genootschap.’


  ’ Het is een clubje van jagers.’


  ’ Ah,’ improviseerde Charlie. ’Ik weet het weer. Daar is mijn vriend William Bouwman ook lid van.’


  ’ Ach so?’ zei Debbie Herzog neutraal. ’Ik ken de andere leden van het clubje niet.’ Uit niets in haar stem bleek dat William Bouwman haar iets zei.


  ’ Ik zou meneer Rausch toch graag willen bereiken. Als het alleen maar een reünie is, vindt hij het vast niet erg als ik hem opbel. Weet u waar die reünie wordt gehouden?’


  ’ In de buurt van Zürich. Een plaatsje dat Zenhaus heet, aan het Greifenmeer. Hotel Hirschen.’


  Jim luisterde mee aan het extra apparaat. Hij schreef snel iets op een stukje papier en hield het Charlie voor.


  ’ O, Fräulein Herzog...’


  ’ Frau.’


  ’ Pardon, Frau Herzog, om vergissingen uit te sluiten, het klopt toch dat Herr Rausch een paar maanden geleden in Nederland was?’


  ’ Eh... ja, dat klopt. In april.’


  ’ Per vliegtuig? Op twaalf april, ’s avonds?’


  ’ Ik meen van wel. Ik kan het nakijken...’


  ’ Graag. Het gaat om een bespreking die hij toen gehad heeft met de heer Bouwman.’


  Hij hoorde haar bladeren. ’Hier is het. Lufthansa, 21.20, donderdag twaalf april. Is die meneer Bouwman uitgever?’


  ’ Ja, dat klopt. Dank u zeer, Frau Herzog. Ik zal contact met hem opnemen.’


  Charlie legde de hoorn neer. Hij keek naar Jim.


  ’ Een goed idee,’ zei hij. ’Inspecteur Brand zou gek worden van al die toevalligheden. Ze jagen allebei. God weet is Bouwman inderdaad lid van die jachtclub, en heeft hij gisteravond de huurauto van Rausch geleend om naar Zürich te komen.’


  ’ Voor zijn afspraak met Melanie?’


  ’ Als het Bouwman was. En Rausch die op twaalf april naar Amsterdam vliegt. Nog meer toevalligheden. Maar het zou kunnen, dan was het geen zakenrelatie maar privé, en dan klopt het dat er bij Bouwman Industries niemand verwacht werd.’


  ’ Zijn ze er samen tussenuit getrokken?’


  ’ Natuurlijk niet. Misschien heeft Rausch een handje geholpen. Voor geld, of wat ook. En Melanie, en de verdwenen auto op de sloperij, de vrouw die daarheen belde. Het is een warwinkel. Melanie neemt de auto voor haar rekening en Rausch moffelt Bouwman weg, doodgewoon door hem op de trein naar Bonn te zetten. Bouwman verstopt zich in Zwitserland, Rausch zoekt hem daar op. Bouwman leent zijn auto om Melanie af te werken. En wij zijn Zwitserland nog niet uit.’


  ’ Laten we onze koffers maar pakken.’
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  Vier mannen zaten op het terras in de prille Zwitserse zon, met uitzicht op het meer. Ze droegen groene en kaki overhemden, jagersjasjes hingen over stoelleuningen en tegen de balustrade tussen de geraniums stonden jachtgeweren. De mannen dronken witte wijn uit beslagen glazen en er stond een schotel met vleeswaren op de hagelwitte tafel.



  Bouwman was er niet bij, wel iemand die op hem leek.


  Charlie duwde de foto terug in zijn binnenzak en liep het hotel in. Een Zwitserse in een decor van donkere balken en glimmend baliebruin keek hem aan met het vermoeide air van iemand die al een seizoen achter de rug heeft. Charlie vroeg naar Rausch. Ze wees naar het terras. Jim zat aan het stuur van de huurauto aan de voet van de stenen trap naar het bordes, hij kon het terras en de hotelingang overzien.


  ’ Herr Rausch?’ vroeg Charlie.


  De man die op Bouwman leek, keek op. Charlie ervoer dezelfde sensatie als in Zürich, alsof de Bouwman van Vera’s foto hem aankeek. Hij had hetzelfde scherpe gezicht, het vaalblonde haar en de lange neus. De mond was hetzelfde, maar de ogen waren grijs, niet blauw, zoals die van Bouwman.


  ’ Ik ben Rausch,’ zei hij. ’Wat kan ik voor u doen?’


  ’ Ik wil u graag even spreken.’


  ’ Is het privé, of kan het hier?’


  ’ Het is nogal privé.’


  De drie andere jagers keken zwijgend toe toen Rausch zich uit zijn witte terrasstoel verhief. Ze zagen er gezond uit, bruin als skileraren, waarschijnlijk waren het Duitsers. Hij volgde Rausch naar de andere kant van het terras. Rausch bleef aan de balustrade staan en keek naar de bergen aan de overkant van het meer. Ze waren niet erg hoog, maar hier en daar was nog een top bedekt met de grauwe resten van voorjaarssneeuw.


  ’ Zegt u het maar,’ zei Rausch.


  ’ Ik ben Richard Sanders uit Amsterdam,’ zei Charlie. ’Spreekt u Nederlands?’


  Rausch aarzelde even. ’Nee,’ zei hij toen. Zijn Duits klonk naar Berlijn.


  ’ Ik ben op zoek naar een wederzijdse kennis,’ zei Charlie. ’William Bouwman.’


  Hij lette op het gezicht van Rausch en verbeeldde zich een korte glinstering in diens ogen te zien.


  ’ Dat moet een vergissing zijn,’ zei Rausch. ’Ik ken geen William Bouwman.’


  ’ William Bouwman uit Nederland, hij is directeur van een bedrijf in geleide systemen en zo.’


  Rausch glimlachte. ’Ik zie weinig verband met mijn boekhandel,’ zei hij. ’Het spijt me. Is dat alles?’ Zijn gezicht stond nu volmaakt onverschillig.


  ’ U bent in april toch in Nederland geweest om Bouwman op te zoeken?’ hield Charlie aan.


  De onverschilligheid maakte plaats voor ergernis. ’Hoe komt u daarbij?’


  ’ Omdat de heer Bouwman op twaalf april ’s avonds een relatie uit Bonn van het vliegveld ging halen,’ gokte Charlie.


  Rausch gaf geen krimp. De ergernis werd spot. ’Weet u hoeveel mensen er in Bonn wonen?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauw.


  ’ Daar gaat het niet om,’ zei Charlie.


  ’ Waar gaat het dan wel om?’


  ’ De heer Bouwman is op die avond verdwenen. Daar gaat het om. Ik probeer namens zijn vrouw uit te zoeken wat er gebeurd kan zijn.’


  ’ Bent u van de politie?’


  ’ Nee,’ zei Charlie. ’Ik ben een vriend van de familie.’


  Rausch trok weer een wenkbrauw op. ’Mooi, maar waarom komt u bij mij?’


  ’ Omdat die buitenlandse relatie misschien de laatste persoon is die Bouwman heeft gezien.’


  ’ En waarom zou ik dat moeten zijn?’


  ’ U bent toch op twaalf april naar Amsterdam gevlogen?’


  ’ Nee. Wat zou ik daar te zoeken hebben?’


  ’ U bent in april dus niet in Nederland geweest?’


  ’ Voor zover ik me herinner ben ik twee jaar geleden in Nederland geweest, voor Sail Amsterdam. Kan ik nu terug naar mijn vrienden?’


  Rausch keek naar de drie mannen aan de andere kant van het terras, en het was de beweging van zijn hoofd waardoor Charlie het plotseling zag. Rausch droeg contactlenzen.


  Charlie aarzelde. ’Was u eergisteren in Zürich?’ vroeg hij abrupt.


  ’ Zeker,’ zei Rausch.


  Charlie knikte peinzend. ’Ik dacht al dat ik u daar had gezien,’ zei hij met opzettelijke vaagheid.


  Maar Rausch liet zich niet zenuwachtig maken. ’Het spijt me dat ik u niet kan helpen,’ zei hij.


  Charlie haalde zijn schouders op.


  ’ Eliminatie kan ook nuttig zijn. Van mogelijkheden bedoel ik.’


  ’ Misschien kunt u dit soort opsporingswerk beter aan de politie overlaten,’ zei Rausch. ’Of doet die er niets aan?’


  Klonk dat meer dan gewoon nieuwsgierig?


  ’ Zeker,’ zei Charlie prompt. ’De recherche, Interpol, de BVD zelfs. Ze kammen heel Europa uit.’


  Rausch trok zijn neus op. ’Dan zou ik me als ik u was maar geen zorgen maken.’


  ’ Tot ziens,’ zei Charlie.


  ’ Dat hoop ik niet.’


  Rausch wandelde terug naar zijn gezelschap. Toen hij ging zitten maakte hij een onverschillig gebaar alsof hij de onderbreking van geen belang vond. Hij wierp een blik in Charlies richting en zei iets tegen de mannen, die zachtjes begonnen te lachen.


  Charlie liep het terras af, stapte in de auto. Jim startte en reed weg. ’En?’


  ’ Stop daar even.’ Charlie knikte naar de hoge muur rond een aangrenzende villatuin. ’Heb je je camera bij je?’


  ’ Natuurlijk.’ Jim stopte de wagen en zette de motor stil.


  ’ Probeer een paar foto’s van hem te maken. Close, met de telelens.’


  ’ Waarom?’


  ’ Omdat hij liegt alsof het gedrukt staat,’ zei Charlie. ’Tenzij zijn bedrijfsleidster maar wat beweert.’


  ’ Got hot im gegebn a tsung er zol mit ir dreyen,’ zei Jim terwijl hij naar zijn tas op de achterbank reikte. ’Een van God gegeven tong is om mee te liegen.’


  Hij schroefde de telelens op zijn camera en stapte uit, verdween langs de muur terug naar het hotel. Charlie bleef zitten, dacht na.


  Misschien had Rausch een andere reden om zijn bezoek aan Amsterdam geheim te willen houden. Als Bouwman een geheim leven had, waarom Rausch dan niet? Maar wat hadden ze met elkaar te maken? Was Rausch Bouwman? Het hele kaartenhuis was gebaseerd op een vage gelijkenis, die hem in Zürich was opgevallen. Zijn handicap was dat hij William Bouwman nooit in levenden lijve had ontmoet. Foto’s zeiden niets, je kon er uren op studeren terwijl de man in kwestie je op straat passeerde zonder dat je hem herkende. De enige die Bouwman ongeacht vermommingen en contactlenzen zou kunnen herkennen, was Vera.


  Jim kwam terug. ’Net op tijd,’ zei hij en hij stopte de camera terug in zijn tas.


  ’ Hoezo?’


  ’ Ik had drie foto’s gemaakt toen hij opstond en het hotel inging. Zijn vriendjes hadden er de pest over in.’


  ’ Misschien heb ik hem zenuwachtig gemaakt. Foto’s oké?’


  ’ Haarscherp. Wat had hij te vertellen?’


  ’ Hij weet niets, heeft nooit van Bouwman gehoord, is niet in Nederland geweest.’


  ’ Dat laatste snap ik niet,’ zei Jim. ’Waarom zou hij daarover liegen?’


  ’ Misschien is dat een foutje. Misschien belt hij op dit moment met Bonn om te zeggen dat Frau Herzog haar mond moet houden.’


  


  Bonn werd nooit een echte hoofdstad, ook al probeerden architecten er allure aan te geven.


  De Weimarstrasse lag schuin tegenover de Zuid-Koreaanse ambassade, die net als de andere mindere goden weggemoffeld was in de periferie. Er was een boekwinkel op nummer 36, klein en nogal pretentieus voor de buurt, met een strakke, gouden kaderlijst rond het glas van de etalage, waaronder in bescheiden letters Wilhelm Rausch was gekalligrafeerd. De straat was uitgestorven en de boekhandel was gesloten.


  Charlie keek op zijn horloge. Kwart voor drie was een tijdstip waarop boekhandels open hoorden te zijn. Er brandde geen licht en er was niets wat de sluiting verklaarde, zelfs het verplichte bord met de openingstijden ontbrak.


  Hij keek de stille straat in. Jim was in het centrum om de foto’s te laten afdrukken. Ze hadden hier afgesproken. Charlie voelde er weinig voor om een halfuur voor de winkel te blijven rondhangen. Hij drukte zijn neus tegen het eveneens goudomrande glas van de winkeldeur. Hij meende beweging achter in de winkel te zien en bonsde op het glas.


  Het hoofd van een meisje verscheen naast een boekenmolen. Ze keek naar de deur. Charlie klopte wat bescheidener. Het meisje beduidde dat ze gesloten waren. Charlie knikte dat hij dat begreep, wenkte haar naderbij en gebaarde dat het dringend was. Ze kwam aarzelend naar de deur, een tas aan haar schouder. Een paar seconden bleef ze besluiteloos naar Charlies gebaren kijken. Tenslotte draaide ze aan het slot en opende ze de deur op een kier.


  ’ We zijn gesloten,’ zei ze nerveus.


  ’ Bent u Frau Herzog?’


  Het meisje giechelde en opende de deur een stukje verder. Ze was hooguit twintig, met donkerblonde vlechten, grote bruine ogen en een jongensachtig figuur onder een herfstbruin hemd en spijkerbroek. ’Ik ben de verkoopster,’ zei ze. ’Frau Herzog is er niet. Ik kwam alleen even mijn tekenspullen halen.’


  Ze trok demonstratief aan haar schoudertas, alsof ze hem wilde uitdagen te bewijzen dat ze boeken had gestolen.


  ’ Waarom is de winkel gesloten?’ vroeg Charlie.


  ’ Opdracht van Frau Herzog. Ze moest vandaag weg.’


  ’ Naar Zwitserland?’


  Ze keek hem verrast aan. ’Hoe weet u dat?’


  ’ Ik was gisteren bij Herr Rausch in Zwitserland. Ik had gehoopt Frau Herzog hier nog te treffen voordat ze vertrok.


  Het gaat om een familiekwestie.’


  Ze keek nerveus. ’Herr Rausch heeft toch geen familie?’


  ’ Nee, dat klopt.’ Hij kletste maar wat, om het meisje op haar gemak te stellen. ’Tenminste niet hier. Veel mensen die geen familie hebben gaan hun beste vrienden als zodanig beschouwen. William Bouwman, bijvoorbeeld.’


  ’ William Bouwman?’


  ’ Ja. Kent u hem?’


  ’ Ik heb die naam nooit gehoord...’


  ’ Hij is een paar maanden geleden plotseling verdwenen en meneer Rausch is er nogal overstuur van. Het verbaast me dat u nog nooit van hem gehoord heeft.’


  ’ Ik werk hier nog niet zo lang,’ zei het meisje.


  ’ Ik ben Richard Sanders,’ zei Charlie en hij stak zijn hand uit.


  ’ Inge.’ Het meisje nam aarzelend zijn hand. De hare was een beetje kleverig. Er stonden ook een paar zweetdruppeltjes op haar voorhoofd, dicht onder het donkerblonde haar.


  ’ Ik ben blij dat ik u tref,’ zei Charlie. ’Anders was ik helemaal voor niets gekomen. Herr Rausch zei dat Frau Herzog wel even de precieze datum van zijn laatste bezoek aan Nederland voor me zou opzoeken, maar nu ze er niet is, kunt u me misschien helpen.’


  ’ Ik?’ vroeg ze verbaasd.


  ’ De agenda met afspraken zal wel op haar bureau liggen.’


  ’ Ja, maar... Ik weet niet of Frau Herzog dat goedvindt.’ Ze leek benauwder voor Frau Herzog dan voor Rausch.


  ’ Belt u haar maar even op, als u denkt dat het nodig is,’ zei Charlie. ’Of Herr Rausch. Die weet ervan. Hij is in hotel Hirschen, in Zenhaus. Zal ik u het nummer geven?’


  Ze keek hem aan en Charlie trok zijn meest onschuldige gezicht. Ze opende de deur een stukje verder.


  ’ Ach,’ zei ze. ’Als Herr Rausch zegt dat het goed is...’


  Ze gebaarde hem de winkel in. Ze sloot de deur achter hem, en Charlie bedacht hoe gemakkelijk het eigenlijk was, voor hetzelfde geld was hij een psychopaat.


  Hij volgde haar langs de boekenstellingen. Rausch leek zich vooral voor de klassieken te interesseren. Hardy en Chaucer, Heine en Rilke, Proust, Thomas Mann. Misschien zat er brood in luxe heruitgaven. Het meisje ontstak een lamp en ging hem voor een trapje op, drie krakende treden en een balustrade van glimmend gewreven iroko-hout. Ze opende een deur en liet hem in een klein kantoortje met een kruisraam dat uitkeek op achtertuinen. Het was schoon en ordelijk, een bureau, een paar stoelen, een kleine typetafel met een elektrische machine onder een hoes, een tekstverwerker en computer, stapels uitgepakte boeken en uitgeversfolders.


  Inge trok aan een la van het bureau. ’Ze bewaart hem hierin,’ zei ze. ’Hij is op slot.’


  Charlie wist wel tien manieren om bureauladen open te maken. ’Dat is vervelend,’ zei hij.


  Er kwam iets ondeugends in Inges ogen. ’Ik weet wel waar ze de sleutel verstopt.’ Ze liep naar een ingebouwde wandkast, tastte tussen koffiekopjes op de derde plank en bracht een sleutel te voorschijn die ze met iets triomfantelijks omhooghield. Charlie glimlachte.


  Hij stond bij de computer en drukte op een toets.


  Hij bleef discreet op de achtergrond toen het meisje de bureaula opentrok en er een weekagenda uit nam.


  ’ Wanneer moet het geweest zijn?’ vroeg ze. Charlie was op de stoel voor de computer gaan zitten en speelde met zijn linkerhand over het keyboard.


  ’ Ergens halverwege april, denk ik.’


  Inge sloeg de agenda open en bladerde terug. ’Hier heb ik het,’ zei ze.


  ’ Donderdag twaalf april, Lufthansa, Amsterdam.’


  ’ Fantastisch,’ zei Charlie. ’Staat erbij met wie hij een afspraak had?’


  ’ Nee, er staat niets bij, het spijt me,’ zei Inge.


  Charlie toetste het woord BOUWMAN in de computer. Er kwam geen reactie.


  Het meisje sloeg de agenda dicht.


  ’ Is hij nog vaker naar Nederland geweest?’


  ’ Ik zou het niet weten,’ zei ze. ’Dit is alleen maar de agenda van dit jaar.’


  Charlie riep het adressenbestand op en toetste Nederland. Er kwamen vijf adressen, die hem niets zeiden.


  Hij drukte op de printertoets.


  ’ U bent daar handig mee,’ zei Inge onzeker, alsof ze niet wist hoe ze moest protesteren tegen zijn vrijpostigheid.


  ’ Het is net als met vrijen,’ zei Charlie. ’Als je het eenmaal hebt gedaan vergeet je het niet meer.’


  Hij keek Inge aan. Ze bloosde en er kwamen nieuwe druppeltjes zweet op haar voorhoofd. Ze wilde iets zeggen, maar op dat moment werd er op de winkeldeur gebonsd. Ze schrok en hield haar adem in, als een kind dat met zijn hand in de bonbonschaal wordt betrapt.


  ’ Dat is mijn collega,’ zei Charlie geruststellend. ’We hebben hier afgesproken. We wisten natuurlijk niet dat de winkel gesloten was.’


  Ze keek angstig. De gedachte aan twéé mannen in het kantoor van de chef waar ze helemaal niet hoorde te zijn, benauwde haar zichtbaar. ’O,’ zei ze.


  ’ Doe maar even open,’ zei Charlie.


  Ze knikte, in tweestrijd, verliet toen het kantoortje. Charlie hoorde haar het trapje afgaan. Hij typte op de toetsen. De Witte Roos leverde vier namen op, weer drukte hij op de printer. Amsterdam, afspraken dit jaar. Twaalf april, dat klopte. Vorig jaar. Een hele reeks. Hij drukte op de printer. Een ervan was tien september, hij vroeg zich af wat daarmee was en toen wist hij het weer.


  Bouwman was vier dagen weg geweest, vanaf tien september.


  De Witte Roos, bijeenkomsten. Vorig jaar zestien september. Direct na Amsterdam, dus. Legde dat verband tussen Bouwman en de Witte Roos?


  RAUSCH, toetste Charlie.


  Er kwam er één. RAUSCH (W BOUWMAN) 297935432.


  Charlie staarde ernaar. Vlak voordat het meisje terugkwam drong het tot hem door. Nederland. De eerste vier cijfers waren het kengetal van Mijdrecht, zonder de nul, zoals je vanuit het buitenland zou draaien.


  ’ Vermaak je je nogal?’ vroeg Jim.


  Charlie keek naar het meisje. ’U zei toch dat Herr Rausch geen familie had?’


  Inge keek ongerust van Jim naar Charlie. ’Ik weet het niet. Ik dacht dat zijn ouders dood waren, ik geloof dat zijn vader in de oorlog gestorven is. Hij was enig kind. Hij is niet getrouwd.’


  ’ Maar wie is dit dan?’ Charlie wees op het beeldscherm. Het meisje keek over zijn schouder om de tekst te lezen.


  ’ Rausch, W. Bouwman,’ las ze hardop. ’Ik weet niet wat dat betekent. De computer is Frau Herzogs afdeling.’


  ’ Maar Frau Herzog zei dat ze nog nooit van Bouwman had gehoord.’


  Het meisje staarde hem aan.


  ’ Wanneer heeft u Herr Rausch voor het laatst gezien?’ vroeg Jim.


  ’ Herr Rausch?’ herhaalde ze. ’Ik weet niet... hij is er bijna nooit.’


  Ze keken haar verbaasd aan.


  ’ Frau Herzog runt de winkel.’ Inge likte over haar lippen. ’U kunt het beter aan haar vragen. Ik kan u echt niet verder helpen.’


  ’ Maar u heeft hem toch weleens gezien?’ vroeg Charlie.


  ’ Ja, natuurlijk, hij heeft me aangenomen. En hij komt nu en dan kijken, meestal gaat hij dan met Frau Herzog in het kantoortje.’


  ’ En wat doen ze dan?’


  ’ Nou, de zaken doornemen denk ik.’


  Charlie keek om zich heen. Veel méér kon je in dit vertrek niet doen. ’En daar was u nooit bij?’


  Hij besefte dat het meisje zich langzamerhand geen raad meer moest weten met hun eigenaardige vragen.


  ’ Nee,’ zei ze. ’Ik doe de winkel.’ Haar gezicht klaarde op. ’De laatste keer keken ze naar een kaart.’


  ’ Een landkaart?’


  ’ Ja, ik herinner het me omdat ze schrokken. Er was een klant die iets besteld had en ik ging het vragen in het kantoor en toen waren ze met die kaart bezig en Frau Herzog vouwde hem heel vlug op, alsof ik hem niet mocht zien.’


  ’ En je hebt hem niet gezien?’


  ’ Het was een kaart van West-Europa.’


  ’ Wanneer was dat?’


  ’ Vlak voor Kerstmis, geloof ik.’


  ’ Heb je hem daarna niet meer gezien?’


  ’ Jawel, een week of drie geleden. Hij was er maar heel even, ik zag hem door de winkel komen. Hij had haast en hij groette me niet. Misschien heeft hij me niet gezien, het is nogal donker in de winkel.’


  ’ Lastig voor lezers met slechte ogen,’ zei Jim. ’Is dit hem?’ Hij haalde drie foto’s uit een bruine envelop en hield Inge er een voor.


  Ze schudde het hoofd. ’Nee, dat...’ Toen keek ze scherper, nam de foto’s uit Jims hand. ’Ja, het is hem tóch,’ zei ze. ’Maar ik zie het al.’ Ze klonk opgelucht, alsof ze haar baas niet hoefde te verraden. ’Het komt door de bril.’


  ’ De bril?’ vroeg Jim.


  ’ Ja, hij heeft zijn bril niet op.’


  ’ Hij draagt dus een bril?’


  Het meisje knikte. Ze pakte de tweede foto, die wat ruimer genomen was. ’Nee, toch niet. Ik dacht dat zijn bril misschien op de tafel lag.’


  ’ Hij draagt nu contactlenzen,’ zei Charlie.


  Ze keek verbaasd. ’Nou ja, dit is Herr Rausch. Wilt u nog meer weten? Ik moet nu echt gaan.’


  ’ Zijn adres,’ zei Charlie. ’Of woont hij hierboven?’


  ’ Nee,’ zei Inge. Ze keek argwanend. ’Heeft hij u dat zelf dan niet gegeven?’


  ’ Ik ben het vergeten te vragen,’ zei Charlie geruststellend.


  ’ Hij gebruikt de winkel als postadres,’ zei Inge. ’Meestal neemt Frau Herzog de brieven mee, ik geloof dat ze erlangs komt als ze naar huis gaat. Hij woont aan de rand van de stad, de Barchallee, ik geloof nummer tweeënzestig, het is een chique buurt.’


  Charlie nam de geprinte vellen uit het bakje en stopte ze in zijn zak. ’Bedankt,’ zei hij. ’Je hebt ons fantastisch geholpen.’ Hij gaf haar honderd mark, die ze niet wilde aannemen. ’Onzin,’ zei Charlie. ’Dat zou Herr Rausch beslist goedvinden.’


  ’ A nar git un a kluger nemt, ’ zei Jim.


  ’ Wat zegt u?’ vroeg ze argeloos.


  Charlie wierp Jim een boze blik toe. ’Let maar niet op hem. Het is een van zijn favoriete uitdrukkingen.’


  Jim nam de foto’s uit haar hand en stopte ze terug in de envelop. ’Een slim persoon neemt wat een dwaas geeft,’ vertaalde hij.


  ’ O,’ zei ze verward.


  Charlie liep het trapje af en de winkel door, gevolgd door Jim en het meisje. ’Auf Wiedersehen’ zei Jim bij de deur.


  Ze klommen in de huurwagen en keken hoe het meisje de deur van de winkel afsloot en naar haar bromfiets liep die tegen de gevel van het huis ernaast stond. Ze keek schuw om toen Jim de motor startte, en bleef staan kijken toen ze haar passeerden en de straat uit reden.


  ’ Hij komt om de haverklap in Nederland,’ zei Charlie. ’Ook op tien september vorig jaar.’


  ’ Bouwman was toch van tien tot veertien september spoorloos?’


  ’ Ja.’


  ’ Het wordt steeds toevalliger. Had Melanie toen ook vrij?’


  ’ Nee.’


  ’ Misschien gingen ze samen op jacht.’


  Jim kruiste door Bonn. Er was een boel verkeer. Tegenwoordig was er altijd een boel verkeer, waar je je ook bevond en op elk moment van de dag. In Nederland reed je van ’s morgens acht tot ’s nachts twee in files. Nog niet zo lang geleden reed je tussen tien en twaalf en tussen twee en vijf voor je plezier op de snelwegen en kon je na twaalven ’s nachts een kanon afschieten op de verkeersknooppunten.


  ’ Gesteld dat Rausch op twaalf april met de Lufthansa op Schiphol landde,’ zei Jim, die zijn eigen gedachten volgde.


  ’ Ja?’


  ’ Gesteld dat Bouwman daar keurig op tijd was, elf uur ’s avonds, weet ik veel. Hij pikt Rausch op, draagt zijn koffer naar de Sierra 2800, die voor de aankomsthal staat. Ze stappen in. Hallo, Wilhelm. Dag beste William. Zijn het neven van elkaar? Familie, volgens de computer. Halfbroers misschien? Goed. William start de motor, de auto rijdt. Waar brengt hij Wilhelm naar toe?’


  ’ He takes him for a ride,’ zei Charlie.


  Jim knikte langzaam.


  ’ En dan?’


  ’ Raden maar. Rausch is niet verdwenen. Bouwman is verdwenen. Misschien is Rausch de laatste die hem heeft gezien. Hij weet ervan af. En voelt zich schuldig of wat ook, waardoor hij zijn tripje naar Amsterdam ontkent. En al zijn andere tripjes. Sail Amsterdam, m’n zolen.’


  ’ Melanie had ons veel kunnen vertellen.’


  ’ Ja,’ zei Charlie. ’Maar Melanie is dood.’


  8


  


  Het regende zachtjes uit verspreide wolken, hier en daar was een stukje blauw en even kwam de zon erdoor en spon glinsterende kristallen op de cipressen; dat was het moment waarop de priester met wierook zwaaide en de kist langzaam in de grond verdween.


  Charlie besefte dat hij gefotografeerd werd; hij voelde de camera toen hij vlak voorbij het hek een groepje mannen in burger passeerde. Een van de mannen praatte in een zendertje.


  Iedereen werd natuurlijk gefotografeerd, dat was routine. Er waren niet veel mensen. Verslagen ouders, een paar collega’s, familieleden. Ritsma was er namens het bedrijf en Charlie voegde zich bij hem, terwijl hij net als de politie de rouwenden bleef bekijken.


  ’ Vreselijk,’ zei Ritsma. ’Zo’n jong meisje. Je kunt je nog voorstellen dat ze onder een auto komen als ze klein zijn. Maar als je al die gevaren omzeild hebt, het zover hebt gebracht, drieëntwintig, volwassen, alles erin gestoken...’


  Hij keek naar de ouders. De man legde een bloemstuk op de dalende kist, iemand hield de vrouw een schepje voor en gebaarde discreet naar de hoop natte aarde naast het graf, maar ze weigerde de schep en staarde naar de kist en de bloemen die in de grond verdwenen. ’Je denkt dat je het hebt gered, dat je haar veilig hebt grootgebracht, dat ze voorbij de gevarenzone is,’ zei Ritsma zachtjes. ’En dan zoiets.’


  Charlie keek hem verwonderd aan.


  ’ Ik heb vier kinderen,’ zei Ritsma.


  Charlie knikte.


  De Zwitsers hadden autopsie verricht, Melanie weer dichtgenaaid en in een kist op het vliegtuig gezet, vergezeld van honderd formulieren. Het onderzoek daar had niets opgeleverd.


  De doodsoorzaak was verstikking door wurging, en als motief werd roof genoemd. Misschien een hotelrat die door haar betrapt werd toen ze terugkwam in haar kamer, aldus de politie. Het meisje achter de balie had haar omstreeks halfelf zien terugkomen met een plat koffertje. Dat was verdwenen. Het enige dat ze op Melanies kamer vonden was haar rieten koffer met kleren.


  Precies zoals de moordenaar het had achtergelaten, en precies zoals Jim en Charlie het hadden achtergelaten. Ze hadden geluk gehad, net zoals de moordenaar.


  Charlie keek weer naar de jongen in het vaalgroene legerjack, die geluidloos stond te huilen aan de rand van de groep, alsof hij er niet officieel bij hoorde. Hij had een blonde vlasbaard en lang haar en een vale huid; er zaten donkere vegen op zijn handen. Waarschijnlijk hoorde de motor die bij het hek van het kerkhof stond bij hem.


  Een jong echtpaar voegde zich bij de treurende ouders en probeerde hen weg te leiden van het graf. De plechtigheid was voorbij.


  ’ Was het eerder gebeurd dat ze zich ziek meldde en dan een paar dagen verdween?’ vroeg Charlie aan Ritsma.


  ’ Ik weet niet,’ zei Ritsma. ’Ik kan het nakijken, als u wilt. Iedereen meldt zich weleens ziek.’


  ’ Was er op de zaak iemand die ze in vertrouwen nam?’


  ’ Die zou dan hier moeten zijn. Daar staan een paar van haar collega’s. Remko van Dam, Joke Brugsma. Maar ik denk het eigenlijk niet.’ Hij knikte naar het kantoorpersoneel. ’Ik begrijp er niets van. Waarom ging ze naar Zwitserland? Er kan toch geen verband zijn met meneer Bouwman?’ De montuurloze bril van Ritsma glinsterde van de regen en de ogen erachter stonden droevig; de dood van Melanie had hem aangegrepen en hij leek een andere man dan de zure procuratiehouder die Charlie de week daarvoor in zijn kantoor had opgezocht.


  ’ Ik onderzoek alles,’ zei Charlie. ’Ik weet het niet.’


  ’ Het verbaasde me al dat ik u hier aantrof,’ zei Ritsma. ’Kan ik u een lift geven?’ Hij zette zijn bril af en veegde hem schoon.


  Hij had een paraplu bij zich, maar die hing gesloten aan zijn arm, misschien uit piëteit.


  ’ Dank u,’ zei Charlie. ’Ik ben met de auto.’


  Ritsma knikte bij wijze van afscheid en slenterde achter de begrafenisgangers aan naar de aula, waar gelegenheid was om te condoleren, met de gebruikelijke broodjes en koffie. Het was geen vrolijke begrafenis.


  Charlie keek naar de jongen, die in de motregen naar het graf stond te staren.


  Niemand kwam naar hem toe, niemand sprak met hem. Twee grafdelvers leunden op hun schoppen, wachtend op hun kans, als kraaien naast de snelweg waar een soortgenoot verpletterd was. Charlie liep naar de jongen.


  ’ Hallo,’ zei hij.


  De jongen zei niets terug. Regen plakte aan zijn haar en droop van zijn baard op de motorbril die aan een elastiek om zijn hals hing. Zijn gezicht was nat en groezelig door dat droevige mengsel van regen en tranen.


  ’ Het is voorbij,’ zei Charlie.


  ’ Niks is voorbij,’ fluisterde de jongen.


  ’ Ik heb haar vorige week gesproken,’ zei Charlie. ’Ze heeft het niet over jou gehad.’


  ’ Natuurlijk niet,’ mompelde de jongen zo zacht, dat Charlie het nauwelijks verstond.


  ’ Ik heb haar gevraagd of ze een vriend had.’


  De jongen snoof. Hij rukte zijn blik los van het graf en begon er met zijn handen in zijn zakken vandaan te lopen in de richting van de uitgang. Charlie liep met hem mee. Achter hen slaakten de grafdelvers een zucht.


  ’ Kunnen we even praten?’ vroeg Charlie. ’Waarom?’


  ’ Ik ben op zoek naar de moordenaar.’


  ’ Die is verdwenen.’


  ’ Ik was in Zwitserland toen het gebeurde,’ zei Charlie.


  De jongen bleef staan en keek hem voor het eerst aan. Hij had scherpe blauwe ogen. Hij was een jaar of vijfentwintig, lelijk, te mager, hij had iets slungelachtigs, zijn lichaam zag eruit alsof het nooit volgroeid zou raken. Walt Disney zou hem gebruiken als model voor een hagedis, maar er mankeerde niets aan zijn hersens.


  ’ Dat zou ik maar niet rondbazuinen,’ zei hij en knikte naar het groepje in burger, dat nog steeds bij het hek rondhing.


  ’ Ik ben op zoek naar William Bouwman,’ zei Charlie.


  Er kwam een vonkje in de blauwe ogen. ’Die vertoont zich heus niet meer.’


  ’ Wat weet je van hem af?’


  ’ Genoeg.’


  ’ Hoe heet je?’


  ’ Gerard Klein.’ Hij sprak de voornaam op z’n Frans uit. ’En wie ben jij?’


  ’ Richard Sanders. Wist je van hun verhouding?’


  Charlie zette zich schrap voor een woedeuitbarsting, maar de jongen snoof alleen maar.


  ’ Ik dacht dat ze van me hield,’ zei hij.


  ’ Misschien was dat ook zo.’


  ’ Ja, misschien.’


  ’ Wat je voor haar nog kunt doen is mij helpen haar moordenaar te vinden. Ik denk dat dat Bouwman is. Alles wat je zegt blijft onder ons, je hoeft nergens bang voor te zijn.’


  De jongen bewoog zijn schouders. ’Ik ben nergens bang voor, het is voorbij en niemand maakt me wat.’


  ’ Kende je Melanie al lang?’


  ’ Een paar jaar. Ze maakte er grapjes over. Over haar baas bedoel ik. We zouden hem uitmelken. Met dat geld konden we een garage beginnen.’


  ’ Je wist dus van die rekening in Zwitserland?’


  ’ Natuurlijk. Vierhonderdzevenentachtigduizend Zwitserse frank. We zouden wachten tot het halve miljoen vol was. Ik kon het bijna niet meer uithouden. Niet om het geld, maar om haar.’


  Charlie herinnerde zich een van Jims uitspraken over verdriet en berouw en de behoefte aan biechten. De jongen moest zich een pooier voelen. ’Ik ben op zoek naar Bouwman, namens zijn vrouw. Haar heeft hij ook bedrogen.’


  ’ Maar niet vermoord,’ zei Gerard.


  ’ Nee.’


  ’ Ze is erin getuind,’ zei Gerard. ’Ze had alles voor elkaar en ze is er toch in getuind.’


  Hij had het over Melanie, besefte Charlie. ’Wist ze dat Bouwman ervandoor zou gaan?’


  ’ Natuurlijk. Ik had met haar mee moeten gaan, dat is alles. Dan was dit niet gebeurd.’


  ’ Heb je haar gesproken voordat ze naar Zwitserland ging?’


  ’ De avond ervoor. Ze wilde niet dat ik meeging.’


  ’ Waarom niet?’


  ’ Ze vond het niet nodig. Ze had tijd genoeg. Bouwman zou daar pas twee dagen later komen. Dan zou ze allang weg zijn.’


  ’ Ik begrijp het niet helemaal,’ zei Charlie. ’Kun je niet bij het begin beginnen?’


  Gerard Klein staarde hem aan. Hij had niet alleen Melanie verloren, maar ook een toekomst gebaseerd op een half miljoen. Hij zag er meelijwekkend uit, vol gebroken verwachtingen, in de motregen.


  ’ We hebben verschrikkelijke ruzie gehad,’ zei hij. ’Bouwman overlaadde haar met cadeaus, ik kon daar niet tegenop. Ik verdien nauwelijks het minimumloon met gescharrel in motoren.’ Hij hief werktuiglijk zijn handen, alsof hij de olievlekken wilde laten zien. ’Ik heb het uitgemaakt. Maar een week later belde ze me op. Hij had een rekening voor haar geopend in Zwitserland, en had er meteen honderdduizend frank op gestort. Ik wenste haar er veel geluk mee, maar ze wist me ervan te overtuigen dat haar baas niks voor haar betekende, en dat dit de kans van ons leven was.’ Hij zweeg en keek Charlie uitdagend aan.


  ’ Van mij zul je geen preek horen,’ zei Charlie. ’Iedereen heeft recht op zijn eigen techniek van overleven. En toen?’


  De jongen leek teleurgesteld. Hij had Charlie willen choqueren. Hij was zo doorzichtig als glas.


  Het hield op met regenen. Charlie keek naar de uitgang. Het groepje in burger was uitgedund tot twee man, waarvan één met het zendertje. Ze keken in zijn richting en leken ongeduldig te worden.


  Onder andere omstandigheden zou hij onopvallend verdwijnen, maar hij was een vriend des huizes, op zoek naar een verdwenen echtgenoot, zijn Richard Sanders-papieren waren in orde.


  ’ En toen?’ vroeg hij nogmaals.


  Gerard Klein pulkte aan de motorbril. Een straaltje water liep eruit en in zijn hals; hij leek het niet te merken.


  ’ Het heeft twee jaar geduurd, tot begin april, toen hij verdween.’


  ’ Daar wist Melanie van?’


  ’ Ja.’


  ’ Waar hij heen ging?’


  ’ Nee, dat niet. Hij zei tegen haar dat het een of twee maanden zou duren, dat ze moest wachten. Hij zou contact met haar opnemen en haar de datum opgeven waarop ze zich ziek moest melden en naar Zwitserland moest gaan om het geld op te nemen. Ze moest naar dat hotel gaan, Weisshorn, in Zürich. Daar waren ze eerder geweest. Daar moest ze wachten. Hij zou twee dagen later komen.’


  De jongen verstrakte zijn kaken en keek naar de grond. ’Ik had met haar mee moeten gaan,’ herhaalde hij. ’Verdomme. Als ze gedaan had wat ik zei...’


  ’ Hoezo?’


  ’ Ze belde me op toen ze bij de bank geweest was. Ik zei dat ze meteen naar het station moest gaan en de trein naar Interlaken moest pakken, en dat ik daar naar haar toe zou komen. Maar ze lachte me uit en zei dat ze eerst naar haar hotel ging en die avond het vliegtuig zou nemen, ze had tijd genoeg. Bouwman had haar door.’


  ’ Als het Bouwman was.’


  De blauwe ogen gingen met een ruk naar Charlie. ’Kom nou,’ zei hij. ’Bouwman moest Melanie het zwijgen opleggen. Zij was de enige die wist dat hij nog leefde, dat hij ervandoor was gegaan en hoe hij dat gedaan had. Als hij wist dat Melanie alles aan mij verteld had, was ik nu misschien ook dood geweest.’


  Charlie zei niets. De jongen kon gelijk hebben. ’Je zei dat Melanie wist hoe hij het gedaan had,’ zei hij. ’Heeft ze hem geholpen?’


  ’ Nou ja.’


  ’ Met de auto?’


  ’ Hij heeft haar opgepikt en ze zijn naar Brussel gereden, toen is zij alleen teruggereden en heeft zij de auto geloosd en de sloper gebeld.’


  ’ Heb jij hem met een voorhamer bewerkt?’


  De jongen bewoog zijn schouders. ’Dat was het enige dat ik er lollig aan vond.’


  ’ Het moet je aan het hart gegaan zijn.’


  Weer die schouderbeweging. ’Voor een half miljoen sla ik met plezier een Sierra in elkaar. Maar ik heb het nooit vertrouwd. Zodra die man weg was, heb ik Melanie gesmeekt om samen het geld op te halen en hem te laten barsten. Maar dat wou ze niet, of ze durfde niet. Ze is niet zo dapper.’ Hij besefte dat hij de tegenwoordige tijd gebruikte.


  ’ En je hebt hier niets van aan de politie verteld?’


  ’ Waarom zou ik? Ze hebben me niets gevraagd. Ze weten niet eens dat ik besta.’


  ’ En nu?’


  ’ Wat heeft het voor zin? Ik krijg er Melanie niet mee terug, en de rest ook niet.’ Hij schopte met de punt van zijn schoen in het grint. ’Als ze Bouwman te pakken krijgen en het ziet ernaar uit dat hij met dure advocaten de dans ontspringt, dan is het wat anders. Dan kun je mij als getuige krijgen.’


  Hij dacht na. ’Tot op zekere hoogte. Ik ga ze niet alles vertellen.’


  ’ Heb je ooit de naam Wilhelm Rausch gehoord?’


  ’ Nee.’


  ’ Geef me je adres maar,’ zei Charlie. Hij schreef het op. ’Belde hij Melanie onder een andere naam?’ vroeg hij toen. ’Hadden ze een soort schuilnaam voor hem afgesproken? Zijn eigen naam was misschien riskant.’


  ’ Niet dat ik weet,’ zei Gerard Klein.


  


  De grafdelvers hadden het graf dicht en stampten het plat voor de steen die erop zou komen. Melanie Singer, drieëntwintig jaar. Het werk was hetzelfde.


  Charlie slenterde naar de uitgang. Hij hoorde de motor van Gerard Klein starten. De begrafenisgangers waren in de aula, een mausoleumachtig bouwsel op het voorterrein. Het was doodstil.


  Een van de mannen in burger stapte op hem af. ’Meneer eh... Sanders?’


  Het klonk verkeerd.


  ’ Gewoon Sanders,’ zei Charlie. ’Niet eh.’


  ’ Wilt u met ons meekomen?’


  Charlie keek rond. Er stond een politiewagen bij het hek. ’Wat is de bedoeling?’


  ’ Politie.’


  ’ Dat lijkt me op zichzelf geen reden.’


  ’ Een van de inspecteurs wil u een paar vragen stellen in verband met de moord op Melanie Singer.’


  De andere man in burger was erbij komen staan. Hij had de radio in zijn zak gestopt en zijn handen hingen los langs zijn lichaam. Hij zag eruit als iemand die elke ochtend een uurtje ging joggen als inleiding op zijn uitgeperste sinaasappel met muesli.


  ’ Goed,’ zei Charlie. ’Daar heb ik zelf ook een paar vragen over.’ Hij liep voor hen uit en ze sloten hem onopvallend in. ’Zal ik achter u aanrijden?’ Charlie knikte naar de Saab.


  ’ Geef mij de sleutels maar,’ zei de eerste politieman. ’Stapt u daar maar in.’


  Charlie aarzelde. Hij werd ongerust. Misschien hadden de Zwitsers hun sporen gevonden in hotel Weisshorn. Ze waren zorgvuldig te werk gegaan. Maar vingerafdrukken? Er bestaan geen vingerafdrukken van Richard Sanders. Was dat de reden van het ’eh’ Sanders? Of probeerden ze hem alleen maar zenuwachtig te maken?


  ’ Wees er voorzichtig mee,’ zei Charlie en gaf de agent zijn sleutels.


  ’ Ik ben eraan gehecht.’


  En aan de Savage in de klem onder de voorstoel, dacht hij. Als de agent daar per ongeluk over struikelde hing hij ook nog op verboden wapenbezit.


  De jogger hield het achterportier voor hem open. Zelf stapte hij voorin, naast een hoekig bouwvakkerstype achter het stuur. Charlie probeerde de hendel van het portier, louter uit nieuwsgierigheid. Hij zat op slot. Hij trok onopvallend de pin bij het raam omhoog, maar het portier bleef op slot. Hij grinnikte toen het tot hem doordrong. Ze hadden gewoon het kinderslot erop gedaan.


  De bouwvakker keek in het spiegeltje.


  ’ Mooi weer vandaag,’ zei Charlie.


  De agent keek voor zich uit. Zijn collega draaide zich om.


  ’ Het wil maar geen zomer worden,’ zei Charlie.


  Ze reden het dorp uit. Ze hadden alleen maar opdracht om hem naar het bureau te brengen, verder niks. Geen praatjes. De fotograaf had zijn signalement doorgegeven en iemand had op dat signalement gereageerd.


  Charlie keek achterom. De Saab volgde, en de bestuurder zat zo te zien niet onder de voorstoel te graaien. Waarom zou hij ook. Op de binnenplaats konden ze de hele Saab uit elkaar halen, als ze daar zin in kregen.


  ’ Waar gaan we naar toe?’ vroeg hij.


  ’ We zijn er zo,’ zei de jogger over zijn schouder.


  Charlie vroeg niet verder. Ze gingen de provinciale weg op en Charlie zag het richtingbord Mijdrecht. Hij leunde achteruit.


  Bekend terrein.


  Een kwartier later stopten ze op de parkeerplaats van het politiebureau. De Saab schoof in het vak naast hen. Charlie wachtte tot de jogger was uitgestapt om het portier voor hem te openen. De jogger keek teleurgesteld, alsof hij gehoopt had dat Charlie op het kinderslot zou reageren. Charlie stapte naar de agent die uit de Saab kwam en hield zijn hand op.


  ’ De sleuteltjes graag,’ zei hij.


  De agent gaf ze enigszins overrompeld terug. Charlie sloot de Saab af en stak de sleutels in zijn zak.


  ’ Die auto staat hier veilig.’ De bouwvakker kon dus ook praten.


  ’ Een gewoonte,’ zei Charlie. ’Geleerd van de politie.’


  Ze volgden hem haastig toen hij eigengereid het bordes opliep en namen de leiding weer over. ’Deze kant uit,’ zei de jogger toen Charlie de bekende gang in wilde. ’Volgt u mij maar.’


  Hij ging Charlie voor een trap op en een gang in. Hij opende een deur met een raampje erin dat net iets te groot was voor een cel. In het kleine vertrek stond een groene, stalen tafel tussen twee rechte stoelen. Een lamp hoog boven de tafel, het raam was getralied. Verder was er niets.


  ’ Er komt zo iemand bij u,’ zei de jogger en sloot de deur.


  Charlie stak een sigaret op. Hij had zijn broekriem nog, en zijn veters. Hij keek naar zijn schoenen. Hij ging naar het raam. Achter de tralies scheen de zon waterig over de nieuwbouw van Mijdrecht, groene polders en een hoge dijk in de verte. Ze zaten hier meters onder de zeespiegel, net zoals de halve rest van Nederland. Ze gaven al kapitalen uit aan dijkverhogingen, met het oog op de smeltende poolkappen. Een vooruitziend volk. De Nederlanders woonden op gas maar kochten ander gas van de Russen en Noren, omdat hun eigen bel over dertig of honderd jaar misschien op kon raken. Toch hou ik van ze, dacht Charlie. Ik ben er zelf ook een.


  Er was geen asbak, dus liet hij de as in de vensterbank vallen. Zouden ze haast maken met mensen uit verhoorkamers redden als er brand uitbrak?


  Hij keek naar het stalen raamkozijn, de onbrandbare vloerbedekking, de gesausde muren. Het zou niet meevallen hier brand te stichten.


  Het slachtoffer murw maken door hem te laten wachten, dacht hij. De oude techniek, ooit bedacht door Robespierre, die uiteindelijk zijn hoofd onder de guillotine verloor.


  Jim zou al terug zijn uit Zwitserland, op de boot waarschijnlijk, wachtend op een seintje. Zijn ingeving om naar de begrafenis te gaan had een paar vragen opgelost, maar niet de belangrijkste, Waar was Bouwman? Waarom was hij ervandoor gegaan?


  Niet om geld, ook niet om aan de justitie te ontkomen. Misschien had hij er genoeg van om onder de zeespiegel te leven. Of de kriebel van de veertigjarigen. Met een rugzak naar India. Met een boot de Stille Zuidzee op. Vallen zetten in Canada. Charlie drukte zijn sigaret uit. ’Het spijt me, ik werd opgehouden.’


  Hij had de deur niet open horen gaan. Natuurlijk hadden ze door het raampje gekeken. Charlie draaide zich om.


  ’ Zullen we gaan zitten?’ Inspecteur Brand gebaarde met een map naar de stoelen. Zelf nam hij die met de rug naar de muur. ’Ik hoor dat u op de begrafenis was. Wilt u roken?’ Brand hield hem zijn pakje Camel voor.


  ’ Ik heb er net een uitgemaakt op uw schone vensterbank,’ zei Charlie.


  Brand maakte een gebaar dat van alles kon betekenen en stak het pakje weg. ’Ik wil u niet langer ophouden dan nodig is,’ zei hij.


  ’ Dat merk ik.’


  ’ U bent geïrriteerd.’ De walviskop glimlachte droevig. ’Dat spijt me. We zitten met te veel werk en te weinig mensen. De mensen moeten achter hun bureaus vandaan en de straat op, dat is de nieuwe richtlijn. Het gevolg is dat het papierwerk zich ophoopt.’


  ’ Vier man op één begrafenis lijkt me aan de ruime kant.’


  ’ Er was er maar één van mij bij,’ zei Brand minzaam. ’De rest is Amsterdam. Klussen voor Interpol, allemaal extra werk. Maar zonder internationale samenwerking zijn we tegenwoordig nergens.’


  ’ Ik kan uw problemen niet oplossen,’ zei Charlie.


  ’ Die niet, nee,’ zei Brand. ’Andere misschien.’ Hij sloeg zijn map open.


  ’ Misschien weet u nog wat ik bij ons eerste gesprek zei,’ mompelde hij. ’Dat ik niet in toeval geloof.’


  ’ Dat herinner ik me,’ zei Charlie. ’En iets over menselijke tegenstrijdigheid.’


  Brand negeerde dat. ’En u heeft me iets beloofd.’


  ’ Dat herinner ik me niet,’ zei Charlie.


  ’ U zou me inlichten als u tijdens uw speurtocht naar Bouwman over iets concreets struikelde.’


  ’ Ik zie niet waar u heen wilt,’ zei Charlie.


  ’ Een lijk bijvoorbeeld. Uw woorden.’


  Charlie zweeg. Brand bladerde in de map, trok een vel papier naar voren. Het was allemaal spel. Hij had dat papier niet nodig. Hij keek op.


  ’ U was in Zwitserland toen Melanie Singer in Zürich werd vermoord,’ zei hij effen. Hij keek op het papier. ’U was daar samen met een meneer Borgers.’


  ’ Ja,’ zei Charlie. ’Ik las erover in een Zwitserse krant. Ze maakten er nogal ophef van. Niet goed voor het toerisme.’


  ’ U was die dag in Zürich?’


  ’ Was het dinsdag? Nee, ik meen dat we toen in Zenhaus waren, dat ligt aan een Zwitsers meer.’


  ’ Zijn er mensen die dat kunnen bevestigen?’


  ’ Dat denk ik wel. Is dat nodig?’


  De ogen van de inspecteur zonken dieper in hun kassen. ’Nog niet,’ zei hij.


  ’ Mooi,’ zei Charlie. ’Kan ik gaan?’


  ’ Ik begrijp uw irritatie,’ zei Brand. ’Maar wij zijn óók geïrriteerd. We hebben redenen om aan te nemen dat Melanie Singer met Bouwman te maken had. Wij zoeken Bouwman. U zoekt Bouwman.’


  ’ Ik dacht dat uw onderzoek gestaakt was?’


  ’ Ja, maar we hebben nu een moord. Melanie Singer wordt vermoord en u bent in de buurt. De enige interessante figuur voor ons op de begrafenis bent u.’


  ’ U gelooft toch niet in dat oude cliché?’


  ’ Daar zou u van staan te kijken. Wat kwam u daar doen?’


  ’ Rondkijken,’ zei Charlie.


  Brand knikte. Er hing een onaangename sfeer. Charlie voelde zich bedreigd.


  ’ Er is weinig over u te vinden,’ zei Brand, alsof hij dat gevoel wilde versterken. ’Een woonboot in Rumpt als een soort pied-à-terre, geen belastingnummer, geen vorige adressen.’


  ’ Amsterdam,’ zei Charlie. ’Maar dat is lang geleden. Ik woon in Frankrijk. Vanwaar die belangstelling?’


  ’ Gewoon routine. Het blijft vreemd.’


  ’ Er wonen zowat een half miljoen Nederlanders in het buitenland,’ zei Charlie. ’Wat ik graag hoor is waarom u mij door drie sportinstructeurs laat oppikken en me hier een halfuur laat sudderen alsof ik van een of ander misdrijf verdacht word.’


  ’ Ik wilde alleen maar even met u praten,’ zei Brand.


  ’ Is dat alles?’


  De inspecteur zuchtte. ’De vorige keer hadden we zo’n vriendelijk gesprek. Nee, dat is niet alles. De Zwitserse politie meent dat Melanie Singer vlak voordat ze vermoord werd een groot geldbedrag van een rekening bij een bank in Zürich heeft opgenomen. Dat geld is verdwenen.’


  Charlie zei niets.


  ’ Het is allemaal toevallig. U geeft als beroep financieel adviseur op.’


  ’ Kom nou, inspecteur,’ zei Charlie.


  ’ U bent in Zwitserland. Uw antecedenten zijn vaag. U werkt voor mevrouw Bouwman. Dat geld was mogelijk van Bouwman. U zit daar ergens tussen.’


  ’ Men ken makhn dem kholem greser vi di nakht ,’ zei Charlie balorig.


  ’ Ik weet niet wat dat betekent,’ zei Brand.


  ’ Je kunt een droom langer maken dan de nacht.’


  ’ Misschien. Ik kan u op dit moment alleen maar waarschuwen.’


  De inspecteur had een harde kant achter het droevige walvisgezicht. ’Ik waarschuw u voorzichtig te zijn. U moet de politie niet tegenwerken. Uiteindelijk valt dat altijd verkeerd uit.’


  Charlie stond op. Brand hield hem niet tegen toen hij naar de deur liep en de verhoorkamer verliet. De deur was niet op slot en er stonden geen bewakers in de gang.


  


  ’ Waar heb jij gezeten?’


  Vera was naar buiten gekomen op het geluid van de Saab, in een kastanjebruin broekpak met een witte blouse en een snoer van goudbruine kralen eronder. Ze bleef op de onderste tree van het bordes staan, ver genoeg om haar stem te moeten verheffen toen Charlie de auto met zijn neus tegen de gevel gedrukt had en uitstapte. Ze leek gespannen, peziger, er was iets veranderd, niet het warme, zachte welkom van de vorige keer.


  Haar ogen stonden stekelig, alsof de contactlenzen in een bijtende vloeistof gedompeld waren.


  ’ Ben je boos?’ Hij liep op haar toe.


  Vera stapte achterwaarts een trede hoger, ze struikelde bijna. ’Ik heb dat nummer almaar proberen te bellen.’ Ze wendde haar gezicht af zodat zijn lippen haar wang raakten.


  ’ Dat is de boot,’ zei hij. ’Ik ben er niet geweest.’


  ’ Waar ben je geweest?’


  ’ Overal,’ zei hij vaag. ’Daarom ben ik aan een drankje toe.’


  Ze draaide zich om en liep het huis in, door de marmeren hal met de schouw en naar de zitkamer. De deuren naar het terras stonden open. Het dienstmeisje Tina liep erlangs, keek schichtig in de kamer en verdween weer.


  Vera stond bij het gepolitoerde drankmeubel en schonk zonder commentaar een malt voor hem in, puur. Voor zichzelf deed ze blokjes ijs uit een zilveren emmer in een glas en goot er Campari overheen. Ze draaide zich om met de twee glazen in haar handen, nog steeds geïrriteerd.


  ’ Dank je,’ zei hij.


  ’ Neem me niet kwalijk,’ zei ze met tegenzin. ’Ik heb je al die tijd proberen te bereiken en begon me van alles in te beelden.’


  ’ Dat ik je in de steek gelaten had?’


  Ze bewoog haar schouders.


  ’ Dat zou ik niet doen zonder het je te laten weten.’


  ’ Nee,’ zei ze. ’Natuurlijk niet.’


  ’ Wat zit je nog meer dwars?’ vroeg hij.


  Ze speelde nerveus met haar glas. ’Waar ben je geweest?’


  ’ In Zwitserland.’


  ’ Zwitserland?’ Ze schrok, of was dat verbeelding?


  ’ Ik neem aan dat je weet dat de secretaresse van William daar is vermoord.’


  ’ Ja, natuurlijk. Ik heb een krans laten sturen.’ Ze ging er niet op in, keek naar buiten. Als ze haar profiel liet zien en niet oplette, zoals nu, zag je het begin van een extra verdieping onder de kin.


  ’ Melanie Singer,’ zei Charlie. ’Kende je haar?’


  ’ Nee. Nou ja, ik zag haar weleens op de zaak als ik William opzocht.’ Vera beet op haar lippen. Hij had het idee dat ze de verhouding tussen William en Melanie op z’n minst vermoedde.


  ’ Waarom probeerde je me te bellen?’ vroeg hij.


  ’ Ik wou je...’ Ze aarzelde, zocht naar woorden om het uit te leggen. ’Je kunt ermee ophouden,’ zei ze tenslotte.


  ’ Waarmee?’


  ’ Met naar William zoeken.’ Ze spande haar kaken en liep het terras op. Hij volgde haar. De tuin had iets troosteloos, alsof een week genoeg was om een verwaarloosde indruk te bewerkstelligen, maar misschien kwam het omdat het geregend had en de kussens in de stoelen waren blijven liggen en er een lege fles naast een van de stoelen lag.


  ’ Is de tuinman niet geweest?’ vroeg hij.


  ’ Hoor je niet wat ik zeg?’ Ze draaide zich om.


  ’ Wat is er aan de hand?’


  ’ Niks. Nou ja, ik heb erover nagedacht. Het is belachelijk dat ik jou achter hem aanstuur. En dat van vorige week...’ Ze aarzelde, alsof ze te welopgevoed was om over seks te praten. ’Het kwam alleen maar omdat ik in de war was,’ zei ze. ’Ik was wanhopig en wist niet wat ik moest doen en klampte me aan jou vast, maar het is zinloos om troost te zoeken in het verleden.’


  Mooi gezegd, vond hij. Erg literair.


  ’ En nu ben je niet meer in de war? Nu weet je wel wat je moet doen?’


  ’ Ja. Ik ben je erg dankbaar. Je hebt me erg geholpen. Ik zal je natuurlijk betalen, je tijd en onkosten.’


  ’ Onzin,’ zei Charlie.


  ’ Nee.’ Ze liep naar binnen.


  Charlie bleef op het terras staan. Op de vijver dreef de goudwitte buik van een dode vis. Wat was er met Vera gebeurd?


  Vera kwam terug. ’Hier,’ zei ze, ’ik neem aan dat dit genoeg is.’


  Ze gaf hem een bruine envelop. Charlie maakte hem open, keek erin, ritste met zijn vingers langs de gloednieuwe biljetten. Vijfentwintigduizend gulden. Hij keek op.


  ’ Ik dacht dat je geen geld had om het dienstmeisje en de tuinman te betalen?’


  ’ Dat is allemaal geregeld,’ zei ze. ’Ik kan voorlopig weer vooruit. Je kunt het gerust aannemen.’


  Ze stond afwachtend voor hem. ’Wil je nog een malt?’


  ’ Nee, dank je.’ Charlie dacht aan de officiële waarschuwing van inspecteur Brand. Het verstandigst zou zijn te vertrekken. Het zou onverstandig zijn om Vera tegen zich in het harnas te jagen. ’Heeft William van zich laten horen?’ vroeg hij.


  ’ Ja,’ zei ze kortaf. Ze keek naar haar schoenen.


  ’ Komt hij terug?’


  ’ Dat weet ik niet.’


  ’ Heeft hij je dat geld gegeven?’


  ’ Het komt allemaal in orde,’ zei ze. ’Het spijt me dat ik jou met mijn problemen heb lastig gevallen.’


  ’ Weet je dat William iets met Melanie had?’


  Haar gezicht kreeg een gekwetste uitdrukking. ’Daar praat ik net zo lief niet over,’ zei ze. ’Als je het niet erg vindt.’


  ’ Vorige week wist je dat nog niet.’


  ’ Nee. Ik zei toch dat er van alles is veranderd. Alles komt in orde.’


  ’ Dat betwijfel ik,’ zei Charlie.


  Voorzichtig, dacht hij. Ze had zijn medeplichtigheid niet meer nodig. Dat maakte haar macht over hem groter. Als hij lastig werd, hoefde ze de politie alleen maar zijn ware naam te geven, en er was niets waarmee hij háár kon bedreigen.


  ’ Ga nou maar,’ zei ze.
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  Er waren lieve en minder lieve mensen. Vera was vroeger een lief mens, nu wist hij het niet meer. Het meisje in de boekhandel van Rausch. Gerard Klein, als je hem lief kon noemen. Elly Vermeer in Amsterdam, daar twijfelde hij aan.


  Om van mezelf maar niet te spreken, dacht Charlie terwijl hij op de bel van het huis in de Palmstraat drukte. Op de hoek, in het licht van de enige nog niet kapotgegooide lantaarn, stonden twee vage figuren zijn kant uit te kijken. Charlie stapte achteruit en keek omhoog. De ramen op de eerste verdieping waren donker. Ze was niet thuis.


  Hij had een idee waar hij haar kon vinden. Hij stak zijn handen in zijn zakken en liep naar de smalle gracht, waar hij de Saab naast een woonboot had geparkeerd. De twee figuren slenterden hem tegemoet, onder de lichtcirkel van de lantaarn vandaan. Ze bleven staan toen hij op drie meter genaderd was. De lantaarn was achter hen en Charlie kon hun gezichten niet onderscheiden.


  ’ Stop maar even,’ zei de een.


  Charlie bleef staan.


  ’ Ze is niet thuis,’ zei de ander.


  Charlie zei niets.


  ’ Geef het maar aan ons,’ zei de eerste.


  Hij nam zijn linkerhand van de rechter, en Charlie zag de glinstering van een koperen boksbeugel met verharde punten. Hij had een diepgewortelde hekel aan boksbeugels. Rond zijn twintigste was hij er door een dronken bouwvakker onverhoeds mee op de mondhoek geslagen. Het had hem een tand gekost en een gescheurde lip, en twee weken lang had hij in de angst geleefd dat het gehoor in zijn linkeroor niet zou terugkeren en hij zijn leven lang mono zou horen in plaats van stereo.


  ’ Ik denk dat jullie je vergissen,’ zei hij.


  Ze schuifelden op hun geluidloze zolen. ’Wie die meid opzoekt, heeft geld op zak,’ zei de eerste. ’Kom op. Duizend ballen, of moeten we je afkloppen?’


  ’ Stofzuigen,’ zei de ander.


  Charlie bekeek hem. Hij hield een hand achter zijn rug, de rechter. Waarschijnlijk een mes. De eerste deed een stap naar voren en wreef met zijn linkerhand over de boksbeugel.


  ’ Jongens,’ zei Charlie, ’waarom gaan jullie geen cokes kloppen of de gracht schoonmaken of haring verkopen. Dat is allemaal beter dan Amsterdam een slechte naam bezorgen.’


  Ze bleven staan en keken elkaar aan. Praatjes waren ze niet gewend. Charlie gebruikte hun aarzeling. Zijn spieren en reflexen werkten als vanouds. Hij viel op zijn linkerhand en zwaaide zijn lichaam bijna horizontaal in het rond. Zijn rechtervoet trof de figuur met de boksbeugel hard in het kruis, de man stortte opzij en sloeg met zijn schouder tegen de knieën van de tweede, die over hem heen viel. Charlie was alweer overeind, schopte het mes uit de hand van de tweede. De knaap met de boksbeugel lag in een foetushouding te kreunen.


  ’ Je kunt niet altijd geluk hebben,’ zei Charlie.


  Hij had zelf ook geluk gehad, deze jongens waren zorgeloos geworden, verwend door toeristen die geen tegenstand boden. De doorsnee voorbijganger had geen zin in politie of ziekenhuis en gaf zijn portefeuille af zodra dit soort tuig met messen of boksbeugels zwaaide.


  De tweede man kroop tastend rond, op zoek naar zijn mes, terwijl de eerste in de hondenpoep zat en zijn kruis vasthield. Zijn ogen glinsterden woedend in het zwakke licht.


  Charlie liep de straat uit. Zijn Saab stond onbeschadigd op de gracht. Hij reed via het Leidseplein en het Stedelijk naar de Lairessestraat, waar hij linksaf sloeg. Het Hilton had er een casino bij gekregen en een bewaakte parkeerplaats.


  Charlie beklom het bordes naar de enorme hal, waar Amerikanen en Japanners in leren fauteuils hingen. Charlie liep langs de balies naar de bar erachter en bleef in de opening staan.


  De bar was redelijk bezet, met artiesten en accountants en zakenlieden uit het buitenland en meisjes uit het binnenland. Elly Vermeer zat een trapje lager bij de haard die niet brandde, in gezelschap van een slaperig uitziende, zwaargebouwde man van omstreeks vijftig.


  Ze hadden longdrinks met ijs tussen zich in; Elly zat met haar rug naar hem toe, zodat hij alleen maar het gezicht van de man zag: dik, donker haar, zware wenkbrauwen, hoge bloeddruk, vlees en spieren; hij zou worstfabrikant kunnen zijn, of aannemer.


  Charlie stapte omlaag en bleef naast Elly staan.


  ’ Stoor ik?’ vroeg hij.


  Elly Vermeer keek op, schrok hevig en herstelde zich. Ze was niet blij om hem te zien. Ze keek naar de donkere man en zei: ’Excusez moi un instant.’ Het was blijkbaar een Franse worstfabrikant.


  ’ Dat doe je zeker,’ zei ze tegen Charlie.


  ’ Mademoiselle est occupée .’ De Fransman ontwaakte.


  ’ Oui ,’ zei Charlie. ’Waarom heb je Vera Bouwman opgebeld?’


  ’ Wie zegt dat ik dat gedaan heb?’ vroeg ze.


  ’ Dat zeg ik. Gebeld of opgezocht.’


  ’ Est-ce que monsieur vous embête?’ vroeg de Fransman.


  ’ Oké, dan heb ik haar opgebeld.’ Elly was nijdig.


  ’ Wat heb je tegen haar gezegd?’


  ’ Monsieur ; allez-vous en ,’ zei de Fransman en maakte aanstalten om op te staan.


  ’ Wie is die meneer?’ vroeg Charlie.


  ’ Een aannemer uit Nice, hij wil zwart geld steken in de Nederlandse film.’


  ’ Hij denkt dat ik je pooier ben,’ zei Charlie. Hij hief een bezwerende hand naar de Fransman. ’ Ne vous fâchez pas ,’ zei hij. ’ C’est mauvais pour la santé.’ De ruimte voor de haard was hoe dan ook te beperkt voor een worsteling.


  ’ Wat heb je tegen haar gezegd?’ herhaalde hij.


  ’ Niets wat je aangaat.’


  Ik kan een scène maken en je vriend neerslaan en het zó inrichten dat je je hier niet meer kunt vertonen,’ zei Charlie. ’Dan kun je naar het Amstel of het Okura, maar die portiers en barjongens praten allemaal met elkaar, dat is één grote familie, samen met die van het Barbizon en Américain.’ Hij hield een kalmerende hand boven het hoofd van de Fransman, die zich steeds meer zat op te winden. ’Ik heb weinig tijd. Ik zit in de hal en geef je drie minuten.’


  Hij richtte zich op en keek naar de Fransman. ’Amusez-vous,’ zei hij. Elly’s ogen spoten vuur, het was precies wat een pooier zou zeggen.


  Charlie grinnikte zachtjes en verliet de bar. Bij de deur keek hij op en zag Elly met overredende gebaren tegen de Fransman praten, die wrevelig knikte en er weinig van leek te geloven.


  Binnen drie minuten was ze in de hal en liet zich tegenover hem in een fauteuil zakken die met de rug naar de bar stond. ’Ik ben naar het toilet,’ zei ze en pakte een spiegeltje en lippenstift uit haar tasje. ’Je hebt vijf minuten.’ Ze keek naar haar boze gezicht in het spiegeltje.


  ’ Waarom heb je Vera Bouwman ingelicht?’ vroeg Charlie.


  ’ Omdat ik het tijd vond dat iemand dat deed. Je zei zelf dat zij de meest benadeelde partij was.’


  ’ Ik heb er moeite mee om jou te zien als weldoenster,’ zei Charlie. ’Ik kan nog steeds die scène maken. Ik wil het precies weten. Wat, hoe en waarom. Daarna ben je van me af. Ik zal je er niet bij betrekken.’


  ’ Ik heb haar alleen maar gezegd dat er geld op Zwitserse rekeningen stond voor de vriendinnetjes van haar man, en dat ze daar iets aan kon doen als ze slim was.’


  ’ Ben je met haar meegegaan?’


  De hand met de lippenstift bleef steken op haar mond. Ze verbleekte. ’Ik wil dat je mij erbuiten houdt. Ik heb er niets mee te maken.’


  ’ Met moord?’ vroeg Charlie.


  Ze zei niets.


  ’ Je hebt eerst Melanie proberen te bellen en hoorde dat ze er niet was, en toen begreep je wat ze aan het doen was en belde je Vera,’ zei Charlie. ’Zo is het toch?’


  ’ Ja.’


  ’ En je wist welk hotel het zou zijn, het was altijd hetzelfde hotel, nietwaar?’


  ’ Weisshorn,’ zei ze. ’Doe me een lol.’


  ’ Ik was daar ook,’ zei Charlie. ’Hoe hebben jullie het klaargespeeld?’


  Ze begon het op te geven.


  ’ We hadden een kamer een verdieping hoger,’ zei ze. ’We hielden haar in de gaten. Ik zat op het balkon en zag haar gaan en komen. Toen ze terugkwam ging Vera naar beneden en ik wachtte boven. Tien minuten later kwam ze terug met het geld.’


  Ze fluisterde nu, keek hem niet aan. ’We vertrokken dezelfde middag. De volgende dag las ik in de krant dat Melanie vermoord was.’


  ’ Hoeveel was er voor jou?’ vroeg Charlie.


  ’ Vijftigduizend,’ zei Elly. ’En ik heb er verder niks mee te maken. Ik zal alles ontkennen, wat je ook beweert of doet, niemand kan wat bewijzen.’


  ’ Heeft Vera haar vermoord?’


  Elly huiverde. ’Ik kan het me niet voor stellen. Ik heb op Schiphol afscheid van haar genomen en heb haar sindsdien niet meer gezien of gesproken. Als ze haar vermoord had, zou ze toch... zou ze toch iets hebben gezegd of gedaan? Misschien heeft Bouwman haar vermoord omdat ze het geld kwijt was.’


  ’ Billy de Vos?’


  Ze liet een schamper geluidje horen. ’Ik zie het Vera niet doen. Je vijf minuten zijn om.’


  Ze stopte de toiletspullen in haar tas.


  ’ Vera beweert dat Bouwman haar gebeld heeft,’ zei Charlie.


  Elly keek hem aan. ’Dat zou me verbazen.’


  Het was een rare toestand, vond Charlie. Toeval had ervoor gezorgd dat alles tot op de minuut klopte. Hij zat een halfuur met Jim in een café aan de overkant, terwijl Melanie haar geld kwijtraakte, Vera op bezoek kreeg, een moordenaar de ronde deed. Vera en Elly waren in een kamer boven hun hoofd terwijl hij en Jim een dode Melanie aantroffen, en niemand had elkaar gezien. Het leek wel Goldini, maar het was geen komedie. Iedereen had onwaarschijnlijk veel geluk gehad, behalve Melanie.


  ’ Heb je ooit de naam Wilhelm Rausch gehoord?’ vroeg hij tenslotte.


  ’ Rausch?’ Ze schudde haar hoofd.


  ’ Uit Bonn.’


  Ze glimlachte plotseling. ’Billy praatte weleens Duits. Hij sprak het vloeiend, het was een spelletje in bed, dan speelde hij de Duitse legercommandant.’


  ’ Waarom denk je daaraan?’


  ’ Omdat hij zich dan Wilhelm noemde. Wilhelm Zwei.’


  ’ Zwei?’


  ’ Het was voor de grap.’ Ze sloot zich weer af. ’Ga maar naar de echte hoeren als je anekdotes over mannen wilt horen.’


  ’ Wat zei Vera toen ze bovenkwam met het geld? Had Melanie het zomaar afgegeven?’


  ’ Melanie was een schaap,’ zei Elly.


  ’ Geloof je dat echt?’


  ’ Absoluut.’


  ’ Waarom zit je hier als je vijftigduizend hebt?’


  Ze keek hem aan. Ze leek plotseling oud. ’De toekomst,’ zei ze.


  


  ’ Niet te geloven,’ zei Jim, ver na middernacht op de boot. Het was stil in Rumpt, de toeristen lagen in hun plezierboten langs de oevers van de Linge te slapen of spelletjes te doen. Het echte seizoen moest trouwens nog beginnen. Ze zaten op het dek, in de zwoele nacht, met de daklamp aan om de muggen bij hen vandaan te lokken.


  ’ Die timing,’ zei Charlie. ’Het toeval schijnt het nog beter te doen dan de computer. Nauwelijks te geloven. En wij zaten er de hele tijd met onze neus bovenop.’


  ’ Ik weet het niet,’ zei Jim. ’Als de moordenaar een éxtra figuur is wordt het te veel van het goede. Rausch was de avond ervoor in Zürich, maar was Bouwman er ook? Alles wordt eenvoudiger en logischer als Vera de moord heeft gepleegd.’


  Charlie nam een slok whisky en dacht na. Wat wist hij van Vera? Alleen wat hij zich van vroeger herinnerde. Ze kon kwaad worden. Misschien was er een druppel geweest die de emmer deed overlopen. Ze was achter het dubbele leven van haar echtgenoot gekomen. Ze had Elly ontmoet en zich afgevraagd: wat heeft zij dat ik niet heb? En nog een minnares, Melanie, een blonde schoonheid van tweeëntwintig, en ze hoorde van de anderen, daarvóór. En misschien werd het haar op dat ene speciale moment te veel, toen ze Melanie in die hotelkamer zag met een half miljoen frank die háár toekwamen, en greep ze iets, een halsdoek, een ceintuur, toen Melanie haar de rug toekeerde om de geldkoffer van het bed te pakken, en wurgde ze haar met alle woede van de verongelijkte en bedrogen en beledigde echtgenote, net zolang tot Melanie niet langer reutelde en spartelde en slap werd en op het bed viel en dood was.


  Misschien.


  Het andere scenario, met Bouwman als moordenaar, klopte niet met de bewering van Gerard Klein dat Bouwman pas twee dagen later zou komen. Maar misschien was Bouwman inderdaad slimmer dan Melanie, en was hij er al, in een andere kamer, net als Vera en Ellen. Dat was de Goldoni variant, waarin iedereen door gangen sloop en onder trappen stond en elkaar misliep.


  Gerard Klein dacht dat Melanie door Bouwman was vermoord om haar het zwijgen op te leggen: ze was de enige die wist dat hij nog leefde. Was Vera de kamer binnengekomen op het moment dat Bouwman daar ook was? Ze zei dat ze contact met hem had gehad. Was dat daar geweest? Het meisje komt terug met het geld. De man wacht haar op en vermoordt haar. De echtgenote komt binnen. Wat moet ze doen? Wat moet hij doen? Haar ook vermoorden? Dat wordt hem te veel. Hij koopt haar af met het geld en spreekt iets af. Wat? Dan vertrekt hij, alweer zonder dat Charlie en Jim, die het hotel in de gaten houden, iets merken. Onwaarschijnlijk. De hele zaak rammelde van de onwaarschijnlijkheden.


  ’ Ik heb nog een leuke verrassing voor je,’ zei Jim, toen Charlie bleef zwijgen. ’Het probleem is toch ook vooral de connectie tussen Bouwman en Rausch?’


  ’ Dat mag je wel zeggen,’ zei Charlie. ’Ik kan wel een verrassing gebruiken.’


  Jim ging naar binnen. De woonboot bewoog onder zijn gewicht en een paar eenden schrokken op uit hun slaap en fladderden kwetterend naar het midden van de rivier. Daar dreven ze rond in een plas licht die uit het raam viel.


  ’ Het huis van Rausch in Bonn was niet veel bijzonders,’ zei Jim toen hij terugkwam. ’Een mooie villa met alle ramen en luiken dicht. Degelijk meubilair, veel boeken en schilderijen, en in de kelder een leuke verzameling Japanse erotiek. Dit is het enige dat echt interessant was.’ Hij trok een foto uit een bruine envelop en gaf hem aan Charlie.


  Het was een enigszins verbleekte zwart-witfoto, en er stonden twee jongetjes op, in korte broek, hand in hand. Ze waren vier of vijf jaar oud en keken recht in de camera.


  Charlie haalde zijn kleine staaflamp te voorschijn en verlichtte de foto. Wat Jim er interessant aan vond werd terstond duidelijk. De twee jongetjes waren elkaars evenbeeld. Hetzelfde haar, dezelfde vorm van het hoofd, dezelfde bouw. Dezelfde lichte ogen. De kleur ontbrak, maar ze moesten blauw zijn: het blauw van William Bouwman en het onder grijze contactlenzen gecamoufleerde blauw van Wilhelm Rausch. Alles was er, in een soort onvolgroeide toestand: de lange neus, de smalle bovenlip, het gladde voorhoofd dat iets naar voren bolde, de lange, slanke oren en die eigenaardig gevormde kin. Alles in tweevoud.


  ’ Opmerkelijk,’ mompelde Charlie.


  ’ Dat leek me ook,’ zei Jim.


  ’ Een eeneiige tweeling? En wat zijn ze verdomme aan het uitspoken?’


  ’ Tweelingen vermoorden elkaar niet,’ zei Charlie.


  ’ Nee?’


  ’ Tenzij er in hun jeugd erg veel is misgegaan en ze opgezadeld zijn met trauma’s, neuroses en complexen.’


  ’ Straks schrijf je ook nog een therapie voor,’ zei Jim.


  ’ Spelletjes,’ zei Charlie. Hij dacht na. In de computer van Rausch was William Bouwman onder de naam Rausch gerangschikt, met tussen haakjes de Nederlandse naam erachter. Twee Wilhelms?


  ’ Eigenlijk weten we nóg niks,’ zei Jim.


  Charlie knikte. ’We moeten naar de bron. Misschien is dat via Rausch gemakkelijker dan via Bouwman. Zijn de registers van de burgerlijke stand in Duitsland openbaar, zoals hier?’


  ’ Er zal in de oorlog een boel verwoest zijn,’ zei Jim.


  ’ In de oorlog?’ Charlie staarde naar de foto. ’Hoe oud is William? Vera zal het me wel verteld hebben. Nee, Ritsma. William is van vijfenveertig,’ zei Jim.


  ’ Net zo oud als Rausch, zou ik zeggen.’


  ’ Een oorlogskind? Een oorlogstweeling.’


  Charlie keek naar het donkere water. De eenden waren terug gezwommen naar hun schuilplaats voor de nacht.


  ’ Twee oorlogskinderen en ze heten allebei Wilhelm.’ Hij nam de foto en zijn staaflamp, zocht naar de achtergrond. Er was niet veel. Een bakstenen muur en een struik, een hazelnoot misschien. De jongens stonden voor de muur naast de struik, in de zon. Ze waren mager, droegen korte broeken tot vlak boven de knie, en katoenen hemden, waarschijnlijk was het zomer of herfst, de bladeren zaten aan de struik, maar de struik zag er niet erg fris uit, alsof hij in een stad stond en te veel stof te verwerken kreeg van bijvoorbeeld bombardementen. Een kleine achtertuin misschien. De zon stond hoog, zodat de schaduw van de jongens kort was, ze stonden een halve meter voor de muur als deserteurs voor een executiepeloton en ze keken ernstig, zonder glimlach. Er was iets droevigs aan de manier waarop ze elkaars hand vasthielden.


  Jongensleed. Misschien hadden ze in die wereld van vlak na de oorlog niet veel meer dan elkáár om vast te houden. Zeker als het in Duitsland was.
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  Kreuzberg was net als een andere stadswijk, maar dan anders. Het lag pal tegen de Berlijnse Muur aan, en misschien was dat de reden waarom de wijk de op veiligheid gestelde burgers had zien vertrekken en er een marginale bevolking voor terug had zien komen: verjaarde hippies uit allerlei Europese landen, jonge Duitsers die vrede nastreefden en de trottoirs hadden opengebroken om er bruidssluiers in te kunnen planten en ander groen, dat ongestoord tegen de gedeeltelijk dichtgetimmerde straatgevels opklauterde. De zon scheen op glimmende motoren en op spelende kinderen, er werden worstjes gebraden op open vuren, een man speelde gitaar en een vrouw bood voorbijgangers ranja aan. Het leek één grote commune en er hing een sfeer die een verlangen loswoelde naar betere dagen, mooiere tijden in verleden of toekomst: hier leek alles tijdloos, tevreden, onaantastbaar. De Muur was dichtbij. Hij werd genegeerd en tegelijk gekoesterd als alibi en toevluchtsoord voor fatalisten en optimisten en dromers.


  De moeder van Rausch woonde in het hart van deze commune, die een heel stadsdeel besloeg. Het was niet moeilijk geweest om de registers van de burgerlijke stand in Bonn geopend te krijgen. Rausch, Wilhelm, geboren 13 maart 1943 in Berlijn. Vader: Hermann Rausch, geboren in 1920, overleden in 1944. Moeder: Irmgard Helga Züfer, uit 1922, Berlijn. Het waren gegevens waarbij je nauwelijks een verhaal hoefde te vertellen, de plaatsen en jaartallen waren het verhaal.


  Het adres van de weduwe Irmgard Rausch-Züfer was in Berlijn eenvoudig te achterhalen. Het was een bovenwoning en de deur stond open, zoals de meeste deuren in Kreuzberg.


  ’ Hallo?’ riep Jim onder aan de trap.


  Er was beweging op de overloop. Uit het donker werd een hand op een verveloze trapleuning gelegd. Een Berlijnse stem, het accent verried het betere milieu.


  ’ Bent u van de Woningdienst?’


  ’ Nee, mevrouw. Mogen we bovenkomen?’


  Ze kwam twee treden lager. Een grijze rok, wollen kousen, leren sandalen. ’Het is toch niet weer van die commissie? Mijn man was geen nazi. Hij was een Wehrmachtofficier.’


  ’ Het gaat over uw zoon.’


  ’ Wilhelm?’ Ze kwam nog een paar treden lager. ’Is er iets met hem?’ Ze loerde omlaag, wenkte.


  Ze beklommen de nauwe trap en ze week zijwaarts terug naar boven, als een krab, terwijl ze schichtig naar hen keek. In het licht van het peertje op de overloop leek ze tien jaar ouder dan de zesenzestig die ze moest zijn. Ze had piekerige, grijze haren, donkere wenkbrauwen, een bleek, ingevallen gezicht, smalle schouders onder een versleten grijze blouse met donkere verticale strepen en lange mouwen, die alleen haar geaderde handen vrijlieten. Haar ogen waren helder en zo opvallend helblauw als die van een siamese kat. Ze was klein, dat was nog opvallender dan haar ogen, omdat ze duidelijk gekrompen was, kleiner geworden. Ze moest een mooie Duitse geweest zijn, zo’n tragische Berlijnse van voor de oorlog, in zwarte, nauwsluitende jurken, zijden kousen met naad, de gewaagde hals, bontstola, hoed met voile, de Pfeffermühle en de Blauwe Engel en een hese stem. Vlak na de oorlog? Het stond in de rimpels op haar gezicht, die duidelijker werden toen ze hen Duits mompelend voorging naar het daglicht van de kamer; het geraffineerde Dietrich-hees klonk nu als een gebarsten klok en er was geen poeder of rouge op de verschrompelde appelwangen.


  Ze gebaarde naar een met kleden overdekte bank. Een kat vluchtte weg toen Charlie en Jim naast elkaar gingen zitten. Het huis rook naar kat en kool. Een tafel met pluchen kleed, vier rechte stoelen met opbollende zittingen van rood velours, omrand door koperen kopspijkers, een planken vloer met losse versleten kleden, een potplant op een hoog tafeltje met dunne poten van voor de oorlog, gered uit de puinhopen van Berlijn.


  ’ Wat is er met Wilhelm?’ vroeg ze.


  ’ Het gaat om William,’ zei Charlie.


  ’ William?’


  ’ William Bouwman.’


  Ze keek hem sprakeloos aan.


  ’ Uw andere zoon,’ zei Jim.


  ’ Mijn andere...’


  Charlie haalde de foto te voorschijn. Irmgard Rausch keek ernaar. Ze legde een hand op haar hart en fluisterde: ’Waar is hij?’


  ’ Daar proberen we achter te komen,’ zei Jim. ’Hij is niet meer dat jongetje. Hij is een paar maanden geleden verdwenen.’


  Ze keek gekweld.


  ’ U heeft hem afgestaan, is het niet?’ vroeg Charlie.


  Haar gerimpelde handen kwamen bij elkaar en verstrengelden zich. ’Was haben Sie damit zu...’ mompelde ze. ’Waarom komt u bij mij?’


  ’ U heeft hem afgestaan?’


  ’ Es ist so lange her...’ Ze staarde voor zich uit naar het verleden, de oorlog, de puinhopen, de honger, de nylons en de chocola.


  ’ Uw man was Wehrmachtofficier,’ zei Charlie. ’Waar is hij gesneuveld? Stalingrad?’


  ’ Nee.’ Ze liep naar een dressoir, opende een la, bracht een foto in een zilveren lijst te voorschijn. Acht mannen voor een Leopardtank, in de sneeuw. De Ardennen.


  ’ Hij had het IJzeren Kruis.’ Ze wees naar een van de mannen op de foto. Zijn gezicht was nauwelijks te onderscheiden, het enige dat je kon zien was dat hij lachte, ze lachten allemaal, met de euforische wanhoop van overwinnaars die het einde zien komen. De overwinnaar heeft altijd gelijk, maar dit waren de verliezers en Irmgard Rausch hoorde bij deze groep.


  ’ Ik was alleen met de twee jongens,’ zei ze, eerder tegen zichzelf dan tegen Charlie en Jim. Het verhaal klonk alsof ze het vaker verteld had, vooral tegen zichzelf. Wat moet een moeder overkomen, voordat ze een kind afstaat? Hendrik Bouwman was in de oorlog naar Engeland uitgeweken, een van de Engelandvaarders, wat ouder dan de meesten. Hij was toen tweeëndertig, getrouwd, geen kinderen. ’Hij had een bedrijf,’ zei Irmgard. ’Een tirannieke vader en een bedrijf, chemische industrie, en er was geen opvolger en die zou er ook niet komen, want zijn vrouw kon geen kinderen krijgen. Het was een slecht huwelijk, maar hij zei tegen mij dat hij voornamelijk naar Engeland was gegaan omdat zijn vader met de Duitsers collaboreerde.’


  Dat klonk vreemd, uit de mond van een Duitse. Irmgard Rausch keek hen één voor één aan, alsof ze hun gedachten voelde, maar ze ging er niet op in. Het was haar verteld zoals het haar verteld was, en misschien was ze te oud en te moe om er iets anders van te maken. Het klonk als de waarheid.


  ’ Hij was bevoorradingsofficier bij het Engelse leger, na de oorlog. Ik geloof dat hij had bijgetekend, ze konden contracten krijgen voor drie of zes jaar en hij wilde niet terug naar Nederland, zijn vrouw, het bedrijf. Ik woonde in Berlijn.’


  Ze zweeg een tijdje, alsof de rest vanzelf sprak. Ze had de bombardementen over zich heen gehad, de krankzinnige laatste dagen van Hitler, de Russische ’bevrijders’, de verdeling van de stad en het geluk dat ze in de Britse sector woonde. Ze was vier- of vijfentwintig, een knappe, jonge oorlogsweduwe met twee kinderen en het IJzeren Kruis van haar echtgenoot in een la van het buffet.


  Ze ontmoette Hendrik Bouwman: liefde of nylons en chocola?


  ’ Het wérd liefde,’ zei ze. ’Ik ging van hem houden. Hij was lief voor de jongens, bracht van alles voor ze mee, en nou ja, voor mij was het voor het eerst na die nachtmerries weer een beetje comfort en luxe en vooral bescherming. Begrijpt u dat?’


  Charlie knikte.


  ’ Hij zei direct dat hij getrouwd was. Hij was heel eerlijk. Hij was dol op de jongens, ik denk omdat hij zelf geen kinderen kon krijgen. Hij kon niet scheiden. Dat was ondenkbaar in die tijd en in die familie. Hij wist dat hij op zekere dag terug zou moeten. Dat wist ik ook.’


  Weer zweeg ze een tijdje.


  ’ Wie zou in die tijd een moeder met twee kinderen willen?’ mompelde ze. ’Er waren duizenden meisjes zónder kinderen, we hadden geen mannen meer. Straatmadelieven, meisjes uit de betere milieus, alles. Maar hij koos mij. Hij werd verliefd op mij.’ Haar stem klom een bescheiden terts van trots, maar ze keek omlaag. ’Hij wilde niet scheiden.’


  ’ Wanneer is hij weggegaan?’


  ’ In 1947 liep zijn contract af,’ zei ze. ’Ik weet de datum nog precies, twintig augustus. We lachten er dat hele voorjaar om. Grapjes... Hij zou bij tekenen, voor nog eens drie jaar. Maar toen stierf zijn vader. Op de eerste augustus.’


  Ze knipperde met haar ogen, alsof het daglicht haar te veel werd. ’Hij kwam die dag bij me, hij was doodsbleek. Het was net... ik weet niet hoe ik dat moet zeggen. We leefden in een droom, in gestolen tijd, maar er was niets reëels in Berlijn, alles was onwerkelijk. Hij moest terug. Het bedrijf, zijn vrouw, de familie, de verantwoordelijkheid, alles drukte plotseling op hem. De laatste weken waren een nachtmerrie. Hij veranderde. Hij was naar Nederland geweest voor de begrafenis en hij had met zijn vrouw gesproken. Toen kreeg hij het idee om een van de twee jongens mee te nemen.’


  ’ Waarom heten ze allebei Wilhelm?’ vroeg Jim.


  Ze keek hem verward aan, alsof ze moeite had met de chronologie.


  ’ Dat was Hermann,’ zei ze. Haar gezicht klaarde op. ’We wisten zeker dat het een jongen zou worden, en dat we hem Wilhelm zouden noemen. Hermann was net terug van het Oostfront toen ik moest bevallen. Hij had twee weken verlof, voordat hij naar Frankrijk moest. Het was een zware bevalling, op de laatste dag van zijn verlof, en toen bleken het er twéé te zijn. Het was een grap van hem, we hadden Wilhelm besloten en hij kon niet kiezen welke van de twee de naam van zijn vader zou dragen.’


  ’ Wilhelm Rausch?’ vroeg Charlie plotseling.


  Ze glimlachte flauwtjes. ’Ja, de generaal.


  Dat was zijn vader.’


  Jim keek hem aan.


  ’ Ik heb over hem gelezen,’ zei Charlie. ’Verdun.’


  ’ Dus werden ze allebei Wilhelm genoemd,’ zei Irmgard Rausch, alsof ze de interruptie niet had opgemerkt.


  ’ Lastig om uit elkaar te houden,’ zei Jim. ’Vooral omdat het een tweeling was. Eeneiig?’


  Ze knikte.


  ’ Dat probleem was verholpen toen Hendrik Bouwman besloot er een mee te nemen,’ zei Charlie.


  Ze knikte weer, minder zeker. ’Wat moest ik anders?’ fluisterde ze. ’We zijn bijna twee jaar bij elkaar geweest. De kinderen kenden hem beter dan hun vader, en ze waren net zoveel van hem geworden als van mij. Niemand begrijpt dat.’


  ’ Nee,’ zei Charlie.


  ’ Geen mens is gelijk,’ zei ze. ’En ze reageren op duizend verschillende manieren, en dan is er altijd nog één manier waaraan niemand gedacht heeft. Ik probeer me niet te verontschuldigen.’ De kat sprong op haar schoot en ze klauwde met haar benige vingers in zijn vacht. ’Er was zoveel vóór. Hij zou alles krijgen, geld, opvoeding, en uiteindelijk het bedrijf. Wat kon ik hem bieden?’ Ze keek om zich heen in de schamele kamer.


  Een moeder, dacht Charlie, die weinig van tweelingen wist. ’Misschien zou ik het ook gedaan hebben,’ zei hij.


  Ze keek hem dankbaar aan. ’Hij heeft hem meegenomen en geadopteerd, dat was toen niet moeilijk, heel Europa was een chaos.’ Ze schudde het hoofd. ’Dat hij hem William genoemd heeft.’


  ’ Vlak na de oorlog kon je in Nederland als jongetje beter geen Duitse naam hebben,’ zei Jim.


  ’ Heeft u hem nooit meer gezien?’ vroeg Charlie.


  ’ Wie?’


  ’ Hendrik Bouwman.’


  ’ Nee.’


  ’ Waarom niet?’ Charlie kon het nauwelijks geloven.


  ’ Vraag dat maar aan zijn vrouw, als ze nog leeft.’


  ’ Waarom zou hij zich aan zijn vrouw storen?’


  ’ Het was een voorwaarde, wat haar betrof. Ik weet niet waarom hij zich eraan hield. Dat bedoel ik met de duizend manieren waarop mensen reageren. Ik denk dat hij Zwei voor zichzelf wilde houden.’


  ’ Zwei?’ zeiden ze allebei.


  Ze keek hen verwonderd aan. ’Hoe konden we ze anders uit elkaar houden? Het was Wilhelm Eins en Wilhelm Zwei, vanaf het begin.’


  De seksspelletjes met Elly Vermeer, dacht Charlie. De Duitssprekende legercommandant Wilhelm Zwei.


  ’ Hoe oud waren ze?’ vroeg Jim. ’Vier? Ze moeten geweten hebben wat er gebeurde.’


  ’ Die foto werd genomen op de dag voordat Hendrik met Zwei vertrok. Natuurlijk wisten ze het.’


  Charlie nam de foto die naast hem op de bank lag. Daarom was het alsof ze voor een executiepeloton stonden, de wanhopige manier waarop ze elkaars hand vasthielden, vlak voordat ze uit elkaar werden gerukt. Een eeneiige tweeling die gehalveerd werd. Had niemand daarbij stilgestaan?


  ’ Wat waren het voor jongens?’ vroeg Charlie.


  Ze schudde haar hoofd, alsof ze zich er nog steeds over verbaasde. ’Wonderkinderen,’ zei ze. ’Mein Gott.’ Ze stond op, liep naar een nis waar iets stond te pruttelen, draaide het gas uit en hield het pannetje onder de kraan. Het siste en stoomde en de koolstank was ondraaglijk. Misschien was ze eraan gewend. De kat wreef zich tegen haar wollen kous toen ze zich omdraaide en stilstond.


  ’ Wat is er met ze aan de hand?’ vroeg ze toen.


  ’ Dat weten we niet precies,’ zei Charlie. ’Misschien spelen ze een spelletje.’


  Ze lachte zacht. ’Ze deden altijd spelletjes,’ zei ze. ’Ze hadden veel fantasie. Eins wilde schrijver worden, Zwei toneelspeler. Ze waren erg intelligent, vroeg met alles, praten, lopen, spelen. In die tijd werd je als klein kind snel volwassen, in Berlijn. We woonden bij de Tiergarten. We hebben weken in een donkere kelder gezeten terwijl de stad werd gebombardeerd. Ze lagen in fruitkisten toen de Russen kwamen. Het is een wonder dat ze nog leven.’


  ’ Hebben ze geen contact met elkaar gezocht toen ze ouder werden?’ vroeg Charlie.


  ’ Dat weet ik niet.’ Het klonk afwijzend. Misschien hadden ze hun moeder overal buiten gelaten.


  ’ U zult Wilhelm toch nog weleens zien, Eins bedoel ik?’


  Ze staarde voor zich uit. ’Ik ben ervoor gestraft,’ zei ze toen. ’Na de middelbare school is hij naar de universiteit gegaan. Na een jaar is hij daarmee opgehouden en heeft hij een baantje genomen bij een uitgeverij in München. Tien jaar lang heeft hij zich niet laten zien.’


  Ze moest wanhopige pogingen hebben gedaan om contact te houden, misschien had ze brieven geschreven, was ze naar München gereisd, om telkens weer afgewezen te worden of hem onbereikbaar te vinden. Dat alles zat in haar zwijgen, en ook nog iets anders, iets dat ze verborgen probeerde te houden.


  ’ En daarna?’ vroeg Charlie. ’Na die tien jaar?’


  Ze lachte vreugdeloos. ’Daarna? Daarna kwam hij ééns per halfjaar. Altijd stipt op de eerste januari en de eerste juli, alsof hij een hypotheek kwam aflossen. Hij bleef een halfuur, en vertrok dan weer.’


  ’ Is dat nog steeds zo?’


  ’ Ja.’


  ’ Waar praat hij over?’


  ’ Over niets.’


  ’ Ook niet over Zwei?’


  ’ Nooit.’


  ’ En Zwei? U heeft hem teruggezien, nietwaar?’


  Ze kon het niet langer ontkennen en knikte.


  ’ Onlangs?’ drong Charlie aan.


  ’ Een maand geleden.’


  ’ Hoe wist u dat het Zwei was?’


  Ze glimlachte.


  ’ Wat kwam hij doen?’


  ’ Ik weet het niet.’


  Charlie wachtte. Jim zat zwijgend naast hem. Hij had de foto van Charlie overgenomen en op zijn knieën gelegd.


  ’ Hij kwam ’s middags,’ zei ze toen. ’Hij kwam boven en zat daar op die bank en keek alleen maar en zei niets, en ik wist ook niet wat ik moest zeggen. Ik was gewoon sprakeloos. Later bedacht ik pas wat ik allemaal had willen vragen.’


  ’ En toen?’


  ’ Toen niets. Hij was ouder geworden, onzin natuurlijk, hij was net zo oud als Eins, maar ik herinnerde me hem alleen maar als kleine jongen, daarom was ik zo sprakeloos. Hij was gewoon precies hetzelfde als Zwei.’


  ’ Hoe zou ik ze uit elkaar moeten houden?’ vroeg Charlie.


  ’ Zwei is met zijn hoofd op een haardstel gevallen toen hij drie was,’ zei ze. ’Hij heeft een klein litteken in de vorm van een nagelrand achter op zijn hoofd. Maar ze zullen allebei in de loop van hun leven nog wel andere littekens hebben opgelopen. Misschien ziet u verschillen als ze naast elkaar voor u staan.’


  Charlie knikte.


  ’ U zult wel denken dat het vreemd is dat ik niet vraag wat u van Zwei weet,’ zei ze toen. ’Maar eigenlijk weet ik ook niets van Eins. Hij woont in Bonn en heeft een boekhandel. Ik weet niets van hem af, begrijpt u dat? Ik heb gefaald, dat is alles. Ik weet niet eens waarom ik u dit allemaal vertel. Misschien omdat ik oud word. Ik heb niets meer aan geheimen.’


  ’ Zwei zal toch wel iets gezegd hebben, of gevraagd, toen hij onlangs hier was?’


  ’ Nee. Hij bleef gewoon naar me zitten kijken, zo lang dat ik dacht dat het een spelletje was, net zoals vroeger, dat deden we op avonden dat Hendrik niet kon komen, dan keken we elkaar aan om te zien wie het ’t langst vol kon houden. Het was altijd Zwei die won. Maar ditmaal was het geen spelletje. Na een halfuur stond hij op en liep naar de deur en daar draaide hij zich om en schudde zijn hoofd en zei één enkel woord: moeder.’
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  ’ Wat hier ontbreekt,’ zei Jim, ’is de gulle lach.’


  Ze vlogen boven Oost-Duitsland, door de corridor. Het land golfde groen onder hen, hier en daar steden, fabrieken, rook uit schoorstenen, snelwegen.


  ’ Ik bedoel,’ zei Jim, ’dat er door niemand gelachen wordt. Altsding lozt zikh mit a geveyn. Alles eindigt met tranen.’


  ’ Dit is geen milieu voor joodse spreuken,’ zei Charlie.


  De stewardessen voerden een pantomime uit met zuurstofapparaten en Jim keek uit het raampje naar het Duitse land. ’De meeste zijn hier anders uitgevonden,’ beweerde hij. ’Maar wat die vrolijkheid betreft, neem Vera nou.’


  ’ Misschien heeft ze een moord gepleegd.’


  ’ Wat doen we nu?’


  ’ Wat mij verbaast is dat Vera me nooit verteld heeft dat William een geadopteerd kind was,’ zei Charlie. ’Ik denk dat ze het niet weet. Misschien heeft Hendrik het er bij William van jongs af zó ingehamerd dat hij een Bouwman is, dat hij het zelf is gaan geloven.’


  ’ Kom nou.’


  ’ Misschien hebben ze er een schande van gemaakt. Je kunt een joch van vier alles wijsmaken.’


  ’ En later dan? Toen hij groot werd?’


  ’ Misschien vond hij het wel gemakkelijk zo.’ Jim snoof. ’Je vergeet dat hij de helft is van een eeneiige tweeling. Die zoeken elkaar op.’


  ’ Volgens de boekjes.’


  ’ Ik denk dat ze contact met elkaar hebben gehad vanaf het moment dat ze op eigen benen stonden,’ zei Jim. ’Toen Eins naar de universiteit of naar München ging. Vraag me niet hoe ze elkaar hebben gevonden. Misschien is de persoon die ’s avonds door William van Schiphol gehaald werd al heel wat vaker Wilhelm Eins geweest. Hij haalde toch om de haverklap mensen van Schiphol? Dan installeerde hij hem in een hotel en gingen ze aan de rol en niemand wist ervan, ook Vera niet. William hoefde zich tegenover niemand te verantwoorden, ook niet bij zijn eigen bedrijf, hij was de baas. Hij kon gaan of staan waar hij wilde, al dan niet met zijn secretaresses.’


  Hij zweeg, alsof hem een morbide gedachte inviel.


  ’ Misschien deelden ze die ook wel,’ zei hij.


  Charlie keek hem aan. ’Shit,’ zei hij.


  ’ Waarom niet?’ vroeg Jim. ’Het is jouw idee dat ze spelletjes spelen.’


  ’ Ja,’ zei Charlie. ’En dat irriteert me nogal. Waar is William Bouwman? Er wordt van alles begrijpelijk, nu we weten dat het een tweeling is. Je kunt gelijk hebben wat die secretaresses betreft. Misschien hebben ze jarenlang met z’n tweeën William Bouwman gespeeld. Ha.’ Hij liet een lachje horen bij het idee dat Vera misschien even dikwijls Wilhelm als William in haar bed had gehad. Zou ze dat merken? Ze keek niet naar littekentjes onder haardossen op schedels.


  Het betekende wel dat Wilhelm even vloeiend Nederlands sprak als William, maar ook dat was niet onmogelijk. Hij kon jarenlang besteed hebben aan het studeren van Nederlands en misschien had hij evenveel directievergaderingen voorgezeten als William en kende hij Bouwman Industries even goed als zijn tweelingbroer. Waarom niet? Echte directeuren waren het hoe dan ook niet, met hun artistieke neigingen. Voor Wilhelm was William waarschijnlijk de enige obsessie. Tweelingen, lange tijd uiteen geweest, en nu verdiept in spelletjes om de wereld bij de neus te nemen. Al tientallen jaren.


  ’ Ik denk dat ze jarenlang William Bouwman gespeeld hebben en nu Wilhelm Rausch spelen,’ zei Jim. ’Maar wat zit daar in voor William?’


  ’ Al sla je me dood. Wilhelm lijkt een saaie vrijgezel, met een aardige villa en een pretentieuze boekhandel...’


  ’ En Frau Herzog?’


  ’ Die kan net zo gedupeerd zijn als Vera. En die hele boekhandel is misschien alleen maar schijn. Als ze ergens achterheen zitten is het eerder Bouwman Industries. Daar zit het geld.’


  ’ Maar waarom moest William verdwijnen? Was dat nodig voor het spel? Of zit er iets anders achter? Was het voorbedachten rade?’


  ’ Wat bedoel je?’


  Jim maakte een gebaar. William is pakweg tien jaar bezig om secretaresses op te vrijen en geld op Zwitserse banken te zetten. Een miljoen, twee miljoen, bied maar. Waarom? Met het oog op donderdag twaalf april? Gaan ze er samen mee vandoor? Ze zijn er niet samen vandoor.


  Een van van de twee zit Rausch te zijn, samen met zijn jachtclubje in Zenhaus.’


  ’ Misschien heeft de een de ander vermoord?’


  Jim schudde zijn hoofd. ’Dat slaat nergens op.’


  Charlie knikte. Het sloeg nergens op. ’Er is nog iets wat ik niet begrijp,’ zei hij. ’Stel dat William een paar miljoen naar Zwitserland heeft gesluisd. Hoe heeft hij dat gedaan? Bouwman Industries is geen Philips of IBM of ABN, waar elke week miljoenen omgaan. Hoe haal je twee of meer miljoen uit zo’n bedrijf zonder een spoor achter te laten? Daar komen geruchtmakende affaires van. Hoe heeft hij het gedaan? De boeken kloppen, volgens de politie, uit niets blijkt dat er is gerommeld, er is geen geld verdwenen.’ Hij voelde dat het Lufthansa-toestel aan de afdaling naar Bonn begon.


  ’ Commissies? Weggewerkte steekpenningen? Of speculaties, samen met Wilhelm?’


  De lichten voor niet roken en wel riemen gingen aan. Het toestel dook naar het beton, wielen krijsten en het vliegtuig schudde, kwam weer neer, remde met knersend rubber en flapperende lucht en taxiede naar het aankomstgebouw. De knappe Duitse stewardessen lieten hen eruit. De blonde leek op Melanie, maar dan tien jaar ouder.


  


  Omstreeks middernacht reden ze in hun huurwagen naar de Barchallee. Ze hadden een paar uur geslapen, gedineerd in het hotel, een tijdje aan de cognac gezeten zonder een steek verder te komen. Redeneren leverde geen feiten op.


  Ze zetten de auto’s een paar villa’s verderop aan de kant en wandelden door de keurig verlichte laan. Een Duitser in kamerjas liet een dobermann uit, mompelde een groet en verdween tussen de donkere hagen van zijn voortuin. De dobermann zei niets, snuffelde aan een op zijn standaard geparkeerde motor en volgde zijn baas in het struweel.


  Er was niemand thuis, alles was stil en donker, de luiken zaten dicht. Het was een fraaie villa met rieten kap. Ze meden het grind en staken het gras over om geen lawaai te maken. Jim wist de weg naar een tralierooster boven een bakstenen lichtgat voor het souterrain. Hij nam het rooster weg en duwde het raam open. Charlie volgde hem naar binnen, knipte zijn zaklamp aan.


  ’ Alsjeblieft,’ zei Jim.


  ’ Het is wel erg gemakkelijk.’


  Ze stonden in een betonnen kelder met een grote boiler, houten stellingen met weckflessen en wijnrekken. Jim opende een deur en ze kwamen in een ander keldergedeelte, met een sauna. De trap was daarachter.


  Halverwege de trap bleef Jim staan.


  ’ Luister.’ Charlie hoorde niets.


  ’ Voetstappen,’ zei Jim. ’Ergens boven.’


  ’ Wat zou jij doen met twee miljoen?’


  ’ Alles wat we al gedaan hebben,’ antwoordde Jim afwezig en bleef luisteren. Het was een tijdje stil en toen hoorden ze allebei een klik, als van een deur die geopend werd, ergens boven. Er was iemand in het huis.


  Ze klommen tot boven aan de trap en Jim nam de knop en opende de deur op een kier. Het was geen huis met krakende trappen en piepende deuren. De hal was donker, maar de lucht bewoog, ergens stroomde koele lucht, alsof een deur of raam openstond.


  Charlie knipte zijn lamp aan, het licht gleed over glas-in-lood voor gesloten luiken, een kapstok. De luchtstroom kwam van de voordeur die twintig centimeter openstond. Hij hield zijn lamp op de marmeren vloer gericht en doofde hem toen hij de deur bereikte. Hij trok hem een eindje verder open en luisterde. Jim kwam bij hem.


  ’ Inbreker?’


  ’ Erg toevallig.’


  Ze keken naar de lichtgloed boven Bonn en de donkere bomen dichterbij. Voor de villa met de dobermann werd een motor gestart. In de villa begon de dobermann te blaffen. De motor reed met veel geronk weg. De hond blafte nog een halve minuut en daarna werd het stil.


  Charlie sloot de deur. Jim drukte op schakelaars. Het huis lag achter bomen en struiken en met de gesloten gordijnen en luiken was de kans niet groot dat er licht naar buiten drong. Ze liepen door kamers en gangen, het was een grote villa voor een man alleen, met zwaar donkerhouten meubilair, veel wandtapijten, boekenkasten, klassieke schemerlampen, een afgesloten rek met jachtgeweren. Het moest een kieskeurige inbreker zijn geweest, want overal stond, hing en lag alles onaangeroerd, beeld- en geluidsapparatuur, antieke snuisterijen en oosterse tapijten.


  Ze liepen de trap op. Toen ze boven waren, hoorden ze een bons. Ze bleven stokstijf staan. Weer klonk er een bons, alsof iemand zat te balanceren op zijn stoel. Charlie keek naar iets dat hij als wapen kon gebruiken. Hij nam een koperen kandelaar uit een wandnis en ze liepen op hun tenen naar de deur waarachter het geluid klonk. De deur was niet op slot. Ze knipten het licht aan.


  Een blonde vrouw in nachtgewaad zat met verwilderde haren en schrikogen vastgeketend op een rechte stoel, de armen achter haar rug en de enkels aan de voorpoten. Er zat een lap om haar mond gesnoerd, een theedoek, en het was zo slordig gedaan dat ook haar neusholtes praktisch bedekt waren. Er kleefde wat bloed onder haar hals en ze was langzaam bezig te stikken.


  Charlie rukte de knevel van haar hoofd en Jim sneed met zijn zakmes de touwen rond haar enkels en polsen los.


  ’ Mein Gott ,’ hijgde ze toen haar mond vrij was. Haar hand ging naar het bloed in de halsopening van haar nachtgewaad. De sneetjes leken oppervlakkig. ’ Schwein .’


  ’ Wie was het?’ vroeg Charlie.


  ’ Dat weet ik niet.’ Het bloed stroomde pijnlijk terug en ze bewoog haar armen en benen, probeerde op te staan. Jim stak een hand uit. ’Dank u, het gaat al. Een ogenblik.’ Ze liep met knikkende knieën langs het tweepersoonsbed naar een ivoorwitte deur, verdween in de badkamer. Ze hoorden water stromen en keken elkaar aan.


  ’ En wie is dit?’ vroeg Jim.


  Charlie trok zijn schouders op. ’Ik dacht dat Rausch vrijgezel was.’


  ’ Misschien de huishoudster.’ Ze fluisterden.


  ’ Om twaalf uur ’s nachts? Ze is te mooi voor een huishoudster.’


  ’ U bent ook Nederlanders.’ Ze stond in de badkamerdeur in een kimono van donkergroen fluweel. Ze had haar gezicht schoongemaakt en het bloed weggewassen, haar haren geborsteld en lippenstift gebruikt; het was een mooie vrouw van omstreeks dertig, lang en slank, met een klassiek gezicht, hoge jukbeenderen en groene ogen die een tikje scheef stonden.


  ’ Ik ben Richard Sanders,’ zei Charlie. ’Dit is Jim Borgers. Wat bedoelt u met óók?’


  ’ Die griezel was ook een Nederlander.’ Ze was niet flauwgevallen en deed niet zielig. Ze rende ook niet naar de telefoon om de politie te bellen.


  ’ Hoe weet u dat?’


  Ze lachte schamper. ’Ik vergis me niet in een Nederlands accent. Wat doet u hier?’ Ze nam de leiding alsof ze dat gewend was, er ontbrak niets aan haar zelfverzekerdheid.


  ’ Wat doet ú hier?’ Charlie bedacht dat ze haar misschien beter nog even vastgebonden hadden kunnen laten.


  ’ Dat is een rare vraag voor iemand die zonder uitnodiging een huis binnendringt.’


  ’ We hadden u ook kunnen laten zitten.’


  Ze knikte. ’Ik weet het weer. Ik heb u aan de telefoon gehad. Ik ben Debbie Herzog.’


  ’ Ah,’ zei Charlie.


  ’ Zullen we naar beneden gaan? Dit is geen omgeving voor een gesprek. En natuurlijk ben ik u dankbaar dat u me uit die akelige toestand heeft verlost.’ Ze praatte formeel, bewoog zich even formeel naar de deur, alsof het vanzelf sprak dat ze haar zouden volgen. De overvaller of inbreker of wie het ook was geweest, was daar niet ingetrapt. Hij had het initiatief genomen door haar vast te binden en had dat initiatief gehouden tot hij had waar hij voor gekomen was. Wat was dat?


  ’ Ik bied u een drankje aan,’ zei ze in de zitkamer met de tapijten en de snuisterijen. ’Daarna verzoek ik u te vertrekken. Ik wil gaan slapen.’


  ’ Wij zijn nog niet klaar,’ zei Charlie.


  ’ O nee?’ Ze stond bij een drankmeubel, volstrekt onbevreesd, zeker van zichzelf. Ze was niet bang voor hen. De indringer had er misschien gevaarlijker uitgezien.


  ’ Een malt is goed,’ zei Charlie. Jim knikte toen ze hem vragend aankeek. ’En neem er zelf ook maar een.’


  Ze gaf hun de glazen, ging op een bank zitten, sloeg haar benen over elkaar en liet een fraai stuk dij zien. Ze had een paar plukken watten op de sneetjes aan haar hals gedrukt en die nam ze nu weg. Het bloeden was opgehouden en over een week zou er niets meer van te zien zijn. Ze wierp de watten in een asbak, nam een fraai besneden sigarettenkistje dat ernaast stond en pakte een sigaret, waarna ze het doosje over de lage houten tafel in hun richting schoof.


  ’ Gaat u zitten,’ zei ze. Zelfs in de kleinste details probeerde ze het initiatief te houden, alsof haar dat zo geleerd was op de internationale school voor bedrijfsleidsters van kleine boekwinkels.


  ’ Die indringer,’ zei Charlie. ’U weet niet wie dat was?’ Hij bleef staan.


  ’ Nee.’


  ’ Maar het was een Nederlander.’


  ’ Ja.’


  ’ Hoe zag hij eruit?’


  Ze bewoog haar schouders. Een stuk van de kimono viel open. Ze probeerde hun aandacht af te leiden. ’Een soort hippie,’ zei ze. ’Mager. Een dun baardje. Blauwe ogen. Een legerjack, groen, met overal zakken, lang haar, hij was vrij klein, liep een beetje krom, met zijn hoofd vooruit, hij had een motorbril om zijn hals. Hij was erg emotioneel, vol haat, denk ik. Nog meer? Een jaar of vijfentwintig, niet gestudeerd, eerder een drop-out, met vuile handen.’ Ze huiverde nog bij die gedachte. Haar beschrijving was zeldzaam compleet. Charlie vroeg zich af hoe ze hém zou beschrijven aan Wilhelm Eins of Zwei.


  Gerard Klein, dat kon niet missen. Hij had het joch zelf de naam van Wilhelm Rausch gegeven.


  ’ Ik moet bellen,’ zei ze plotseling. ’Excuseer me.’ Ze wilde opstaan, maar Jim maakte een van zijn stoïcijnse gebaren.


  ’ Dat kan nog even wachten,’ zei hij.


  Ze keek hem gechoqueerd aan, even leek het alsof ze uit haar rol zou vallen. Toen keek ze op haar horloge.


  ’ Het kost die indringer hoe dan ook uren om in Zenhaus te komen,’ zei Charlie. ’Of is Rausch ergens anders?’


  ’ Wie?’


  ’ Wilhelm Rausch,’ zei Jim.


  Ze keek van de een naar de ander.


  ’ Dat wilde hij toch weten?’ vroeg Charlie. ’Die indringer bedoel ik? Hij wilde toch weten waar Rausch is, of Bouwman?’


  ’ Kom,’ zei Jim vaderlijk. ’Wat gebeurde er precies?’


  ’ Dit bevalt mij niet,’ zei ze. ’Ik ga de politie bellen.’


  Ale khazonim zaynen naronim ober nit yeder nar ken zingen,’ zei Jim.


  Ze wilde weer opstaan, maar bleef steken in de beweging.


  Jim lachte op zijn onheilspellend vriendelijke manier. ’Elke zanger is gek, maar niet elke gek kan zingen,’ zei hij.


  ’ Het is een joodse uitdrukking,’ hielp Charlie. Hij wist dat ze haar van haar stuk moesten brengen, Jim deed precies wat nodig was. ’Er wordt geen politie gebeld.’


  ’ O.’ Ze ging weer zitten.


  ’ Eerst het verhaal van de indringer,’ zei Jim. ’Van a tot z graag.’


  ’ En anders?’ vroeg ze uitdagend. Ze begon door te krijgen dat haar manoeuvres niets opleverden en vouwde de kimono zedig over haar knieën.


  ’ Anders binden we je weer vast en gaan we weg,’ zei Jim. ’Misschien doen we er een paar sneetjes bij, voor het effect.’ Hij haalde zijn zakmes te voorschijn, klikte het open en begon zijn nagels schoon te maken. Jim was nooit afkerig van zo nu en dan een cliché. Haar gezicht zei dat ze het ordinair gedrag vond.


  ’ We worden ongeduldig,’ zei Charlie.


  Ze keek hem neerbuigend aan.


  Eerder had ze hen een staaltje van haar waarnemingsvermogen gegeven, nu demonstreerde ze haar talent om bondig te formuleren. ’Ik was vroeg naar bed gegaan, ik sliep half, ik hoorde iemand beneden, het was twaalf over elf en ik verwachtte niemand. Ik ging kijken, vond die man op de gang, hij had een mes en was nogal opgewonden. Ik dacht dat hij het voor de hand liggende wilde, maar hij dreef me alleen maar terug de kamer in, bond me vast en vroeg waar William Bouwman was.’


  ’ Ben je niet gaan gillen?’ vroeg Jim.


  Ze keek hem aan.


  Ze was niet het gillerige type. Rausch zou zijn handen aan haar vol hebben. Of Bouwman. Of allebei. ’En waar is William Bouwman?’ vroeg Charlie.


  ’ Ik zei tegen hem dat ik dat niet wist, dat ik hem niet kende. Hij vroeg of Rausch het wist. Ik zei dat ik niet wist wat Rausch wist, maar dat hij bij mij in elk geval aan het verkeerde adres was. Hij prikte het mes in mijn hals om me aan te moedigen, maar ik zag direct dat hij het niet in zich had om vrouwen te vermoorden of aan te randen.’


  Jim grinnikte zachtjes.


  ’ Je hebt mijn vraag niet beantwoord,’ zei Charlie.


  Ze hield zich van den domme. ’Welke vraag?’


  ’ Die ben je niet vergeten,’ zei Charlie. ’Waar is William Bouwman?’


  ’ Dat weet ik niet.’


  ’ Je kent hem dus wel?’


  ’ Ik weet dat het een kennis van Rausch is.’


  ’ Een kennis? Weet je niet wie hij is?’


  ’ Ik begrijp u niet.’


  ’ Heeft Rausch zich weleens Wilhelm Eins genoemd? Ook niet voor de grap?’


  Ze schudde het hoofd.


  ’ Je weet toch dat William Bouwman in zijn computer zit? Die bedien jij toch?’


  Ze zei niets.


  ’ Hij staat daar onder de naam Rausch,’ zei Charlie.


  ’ Wat weet u van onze computer?’


  ’ William Bouwman is de tweelingbroer van Wilhelm Rausch,’ zei Charlie geduldig. ’Ze heten allebei Wilhelm. Vandaar dat ze Eins en Zwei genoemd worden.’


  Ze staarde hen aan. Misschien hield ze, net als Zwei, van toneelspelen. Dan had ze zich goed de rol ingeprent van het type dat zich door niets laat verbazen. Een oude truc, alles nuchter aanhoren, rampen en bloederige details. Het was geen moeilijke rol.


  ’ Bovendien zijn ze allebei homoseksueel,’ zei Jim, alsof hij Charlies gedachten raadde en het wilde proberen.


  Ze gaf geen krimp. Ze zat in nachtgewaad in het huis van één van hen, en waarschijnlijk wist ze beter, uit ervaring. Ze was aantrekkelijk, bedacht Charlie terwijl hij haar observeerde. Het blonde haar vormde een soort krans rond een opvallend gezicht met zijn verwarrende combinatie van aardsheid in de jukbeenderen en mystiek in de stand van de ogen.


  ’ Waar is Rausch op dit moment?’ vroeg hij.


  ’ In Zwitserland, denk ik,’ zei ze.


  ’ Woon je hier?’ vroeg Jim.


  Ze keek hem rustig aan. ’Soms.’


  ’ Dat was toch Rausch die je wilde bellen?’ vroeg Charlie, die zijn eigen lijn volgde.


  ’ Ja.’


  ’ Ga je gang.’ Hij gebaarde naar de telefoon.


  ’ Iedereen is bang,’ zei Jim. ’Iedereen heeft wel iets waar hij bang voor is.’


  Ze keek van hem naar Charlie.


  ’ Heb je die indringer verteld waar Rausch is?’ vroeg Charlie.


  ’ Ik zei dat hij uit Zwitserland op weg was hierheen.’


  ’ Waar wil je hem dan bellen?’ vroeg Charlie.


  ’ Ga je nou nog bellen of niet?’ vroeg Jim.


  Ze keek van de een naar de ander. ’Zijn jullie een komisch duo of zo?’ vroeg ze.


  ’ Soms,’ zei Jim.


  ’ Hoe zou je mijn vriend beschrijven?’ vroeg Charlie. ’Ik bedoel, heeft hij het in zich om vrouwen te vermoorden?’


  Ze aarzelde. ’Dat weet ik niet.’


  Jim grijnsde.


  Ze kwam van de bank en liep naar de telefoon. Jim volgde haar en keek over haar schouder toen ze nummers begon te toetsen. Een landencode en een reeks cijfers. Jim had een volmaakt gehoor en een fantastisch geheugen. Voordat de andere kant kon opnemen reikte hij over Debbie Herzogs schouder en verbrak de verbinding. Ze keek hem nijdig aan. Zonder een spier in zijn gezicht te vertrekken pakte Jim de draad en gaf een harde ruk, zodat het deksel van de wandcontactdoos vloog en de telefoondraden er in losse flarden uitkwamen. Hij trapte tegen de contactdoos, die versplinterde.


  Debbie Herzog zag er plotseling anders uit, alsof ze het erg koud kreeg.


  ’ Waarom doet u dat?’ Haar stem haperde. Ze leek voor het eerst van haar stuk gebracht.


  ’ Nederland,’ zei Jim.


  Charlie floot zachtjes. Toen knikte hij naar Jim, die zonder iets te zeggen uit de kamer verdween.


  ’ Wat gaat hij doen?’ Een schril toontje sloop in haar stem.


  ’ Iets dat ik hem heb gevraagd,’ zei Charlie.


  ’ Maar u heeft niets gevraagd?’


  ’ Je hoeft niks te vragen als je lang met elkaar werkt. Hij gaat zorgen dat ook de andere telefoons uitgeschakeld blijven.’


  ’ Waarom?’


  ’ Wanneer komt Rausch hier?’ vroeg Charlie.


  ’ Dat...’ Ze sloeg haar ogen neer. Ze leek aardig geïntimideerd. ’Over een dag of drie.’


  ’ Hij is in Nederland?’


  Ze knikte.


  ’ Wat doet hij daar?’


  ’ Dat weet ik niet. Jagen misschien.’


  ’ Die indringer weet dus ook dat hij in Nederland is? Hij geloofde niet wat je zei, net zomin als wij?’


  Weer knikte ze.


  ’ Dat zou gevaarlijk voor Rausch kunnen zijn. Je wilt toch niet dat hem iets overkomt?’


  ’ Nee.’


  ’ Die indringer is de verloofde van een meisje dat in Zwitserland vermoord is,’ zei Charlie. ’Hij is tot alles in staat. Ware liefde. Jim zou er een spreuk voor hebben. Ik heb er geen verstand van, maar ik denk dat hij uit is op wraak.’


  ’ Herr Rausch vermoordt geen meisjes.’


  ’ De man die u heeft vastgebonden denkt van wél.’


  ’ Waarom laat u me dan niet bellen?’ vroeg ze.


  ’ Omdat we de zaak graag in eigen hand houden.’ Ze begreep er kennelijk niet veel van. Misschien wist ze niet meer dan ze vertelde. Ze hadden geen tijd om dat uit te zoeken.


  ’ Waar is Rausch?’ vroeg Charlie. ’We hebben het nummer, dus we komen er toch achter.’


  ’ Het is buiten Nijmegen, een plaatsje dat Piasmolen heet. Het hotel heet ook zo.’


  ’ Als het niet klopt wat je zegt wordt Jim heel vervelend. Kom maar mee.’


  ’ Waarheen?’ Ze leek nu echt bang en het verbaasde hem, zoals vaker, dat de simpele aanwezigheid van Jim teweegbracht wat een freak met een mes blijkbaar niet was gelukt. Maar Charlie begreep vrouwen vaker niet.


  ’ Naar beneden,’ zei Charlie.


  Ze volgde hem gedwee. Hij liep door de gang naar de keuken. Debbie Herzog keek ontregeld toe, terwijl hij een mand nam, de koelkast opende, en er twee pakken melk en een pakje boter uit nam. Hij opende kasten en vulde de mand verder met brood, jam, een stuk kaas, een paar tomaten. Hij nam de mand mee en dreef haar voor zich uit de trap af. In de kelder probeerde hij een paar deuren en vond wat hij zocht, de afgesloten ruimte met de Japanse erotische kunst. De sleutel stak in de deur. Hij deed het licht aan en keek rond. Er was geen enkele uitgang, behalve de deur. Er was een kraan boven een kleine wasbak, die voor de verbouwing tot erotisch centrum waarschijnlijk gebruikt werd voor schoonmaakwerkzaamheden.


  ’ Gaat u me hier opsluiten?’ vroeg ze.


  ’ Je gaat er heus niet dood aan,’ zei Charlie. ’En je hebt leuk gezelschap.’ Hij zette de mand op de vloer en keek vluchtig naar de prenten aan de zachtgele wanden en de beschilderde vazen en satékommen in vitrines. Er was een bankstel met fluwelen kussens, een rooktafeltje, misschien zat er drank in een van de ebbenhouten kastjes.


  Hij controleerde alles snel. ’U kunt me hier niet achterlaten,’ protesteerde ze.


  ’ Hoogstens een dag,’ zei Charlie. ’Je zit hier beter dan de meeste andere gevangenen en we vergeten je heus niet. Als Rausch niet op tijd terug kan zijn, bel ik dat aardige meisje van de boekhandel en vraag of ze je eruit haalt. Oké?’


  Ze kneep haar lippen opeen.


  ’ Of liever de politie?’


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij knikte, liet haar alleen, sloot de deur af. Hij liet de sleutel in de deur zitten. Misschien zou ze hem eruit kunnen prutsen, maar de kier tussen de deur en vloer was te smal voor de oude truc met het vel papier en de uit het slot gevallen sleutel. Ze verlieten het huis door de voordeur, net zoals Gerard Klein had gedaan.
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  Er stond een auto achter hun huurwagen, een meter of tien ervandaan. Die had er eerst niet gestaan. Er was beweging op de voorbank toen ze kwamen aanlopen. Misschien een vrijend paartje, maar het was een rare tijd en een rare plaats voor vrijende paartjes.


  Toen Charlie wegreed werden in de auto achter hen de stadslichten ontstoken en even later maakte de wagen zich los van het trottoir. Ze reden de laan uit en namen de ringweg. In het licht van de lantaarns zag Charlie via het spiegeltje dat het een Mercedes was.


  ’ We worden gevolgd,’ zei Jim.


  Charlie knikte. Er was niet veel verkeer op de noordroute.


  ’ Laten we ergens stoppen,’ zei Jim. ’Ik begin genoeg te krijgen van die onzichtbare tegenstanders.’


  ’ We hebben niks bij ons,’ zei Charlie.


  ’ Maakt niet uit,’ zei Jim.


  Charlie zuchtte. Hij had er geen goed gevoel over, maar hij voelde er evenmin voor om onbekenden op sleeptouw te nemen naar de kop van Limburg. Gerard Klein zorgde al voor genoeg complicaties. Charlie verliet de ringweg. Ze reden door de slaapwijken van Bonn in de richting van de Rijn en van Keulen. Het eenvoudigste was bij Venlo de grens over te gaan.


  Er kwam een lang, recht stuk verlaten weg langs een spoorbaan. Charlie remde af. Achter hen minderde de Mercedes vaart.


  ’ Misschien is dit waar ze op hopen,’ zei hij.


  Jim haalde zijn schouders op. Hij was de auto al uit voordat Charlie hem goed en wel aan de kant van de weg had. Jim liep met rustige passen naar de Mercedes, die twintig meter achter hen stopte en zijn lichten doofde.


  Toen Charlie aan zijn kant uitstapte gebeurde alles zo snel dat hij alleen maar kon schreeuwen om Jim te waarschuwen. In de Mercedes was het binnenlicht uitgeschakeld en het passagiersportier ging open terwijl Jim naar de bestuurderskant liep, waardoor hij geen zicht had op wat er aan de andere kant gebeurde. Maar Charlie zag de glinstering van een pistool met geluiddemper. Hij hoorde geen schot maar de grote lichten flitsten aan en de Mercedes schoot brullend naar voren. Jim viel zwaar en traag opzij. De Mercedes stoof rakelings langs hem heen. Charlie dook in de berm en graaide om zich heen. Zijn vingers vonden een halve baksteen en hij smeet hem naar de Mercedes.


  Hij hoorde een klap op de staart en een van de achterlichten ging uit. Het andere achterlicht verdween op topsnelheid uit het zicht.


  Charlie krabbelde overeind en holde naar Jim, die met een hand op zijn linkerschouder in de berm lag.


  ’ Jim,’ zei Charlie. ’Jezus. Doe die hand weg.’


  Jim grijnsde in Charlies zaklamp; het zag er verwrongen uit. Bloed kleefde aan zijn rechterhand. Charlie trok aan het jack, het blauwe hemd eronder was doordrenkt met bloed. Hij scheurde het hemd open. Het gat zat onder het sleutelbeen. Charlie propte er zijn zakdoek in om het bloeden te stelpen en drukte op de ader. ’Kun je staan, idioot?’


  ’ Natuurlijk.’ Jim wankelde toen Charlie hem overeind had.


  ’ Hou die zakdoek erop en druk hier met je vinger.’


  ’ Az men ken nit baysn, zol men nit vayzn di tseyn.’


  Charlie ondersteunde hem naar de auto. Jim was loodzwaar. ’Ze hebben het verkeerde deel geraakt,’ zei Charlie. Hij schopte het portier verder open. ’Op de stoel. Voorzichtig.’


  ’ Het is niks,’ zei Jim.


  ’ Je moet naar een dokter.’


  ’ Als je niet kunt bijten moet je je tanden niet laten zien. Een wijze les.’


  ’ Dat zeg ik.’ Hij gespte Jim in de riemen. ’Die kogel moet eruit en je schouder moet in het gips.’


  ’ In Nederland graag.’


  ’ Misschien verlies je te veel bloed.’


  ’ Weet jij hoe ze hier in Duitsland op kogels reageren? Ze denken meteen dat we Baader en Meinhof zijn.’


  ’ Dat is lang geleden.’ Charlie startte de motor.


  ’ Je schreeuwde net op tijd,’ zei Jim. ’Net die kwart seconde, vandaar dat hij mijn schouder raakte.’


  ’ Iets eerder was beter geweest, dan had je op je gemak in de berm kunnen duiken.’


  ’ Het blijft altijd behelpen,’ zei Jim. Hij kreunde toen de wagen over een hobbel reed. Van de Mercedes was geen spoor te bekennen. ’Kunnen we niet naar Suleiman?’


  ’ Het is te ver, en de man moet zowat vijfenzeventig zijn,’ zei Charlie. ’Als hij nog leeft.’


  ’ Het is veiliger.’


  ’ Een ziekenhuis is het veiligste.’


  De nacht wikkelde zich om hen heen, de koplampen boorden er een tunnel in. Bomen aan weerskanten. Twee tegenliggers.


  Mönchen-Gladbach, Viersen. Hij moest iets beslissen.


  ’ Ik draai de bak in,’ zei Jim. Zijn stem klonk hees, hij begon te veel bloed te verliezen. ’Ik heb geen andere papieren. Jim Borgers is oké zolang ik op de achtergrond blijft. Met een kogel in mijn schouder kom ik in één klap op de voorgrond. Niemand herinnert zich iets, maar dan gaan ze in de dossiers kijken. Au, verdomme.’


  ’ Ik heb een paspoort op Charlie Danter bij me,’ zei Charlie. ’Gebruik dat maar.’


  ’ Dat is een ouwe. En ik lijk er van geen kanten op.’


  ’ Niemand zal je nameten of wegen. En de foto is volslagen nondescript.’


  ’ Nondescript,’ herhaalde Jim spottend. Toen zakte hij weg in een soort flauwte.


  ’ Jim, niet wegzakken. Zodra we de grens over zijn, rammen we de eerste de beste dorpsdokter uit zijn bed, oké?’ Charlie keek opzij. Jim leek hem niet te horen. Zijn hoofd lag tegen de steun, zijn hand lag op de bebloede zakdoek. Hij had last van de riem.


  Charlie reikte naar zijn jack op de achterbank en drapeerde het zo goed en zo kwaad als het ging over Jim heen om hem minder opvallend te maken voor nieuwsgierige douaniers. Hoe groter de grenspost hoe makkelijker ze je doorwuifden, bij de kleinere overgangen waren ze soms lastiger.


  ’ Een dorpsdokter,’ mompelde Jim. ’Misschien is hij vijftig jaar getrouwd en heeft hij zijn halve familie te logeren. Potige neven en struise nichten.’


  ’ Het woord ’’nicht” kan tegenwoordig niet meer,’ zei Charlie.


  ’ En hou jij de hele zaak in bedwang terwijl die dokter zijn scherpe messen op mij probeert?’


  ’ Je bent een pessimist,’ zei Charlie.


  ’ Ik heb alleen maar pijn. Het voelt alsof de kogel een bot heeft geraakt en is gaan tollen. Of als dumdum.’


  ’ Nu mag je even doen alsof je slaapt.’


  Ze naderden de grenspost. Charlie minderde vaart voor de open slagbomen en het verlichte douanehok. De Duitsers wuifden hem door. Aan de Nederlandse kant zaten twee douaniers in het hok, een derde stond in de open deur met een plastic koffiebeker in zijn hand. Ze reden in een Duitse auto met Duits kenteken; misschien zouden ze hen doorwuiven. Maar tot Charlies ergernis zette de douanier zijn beker onder het loket en hief zijn hand op.


  ’ Doorrijden,’ siste Jim. ’Ik hou het niet.’


  Charlie drukte het gaspedaal in. Hij hoorde de hand van de douanier op het dak van de auto slaan en toen waren ze erdoorheen. In het helle licht van de grenspost stond de douanier te schreeuwen, terwijl de twee andere douaniers naar buiten holden. Eén van hen dook terug naar binnen, ongetwijfeld om te telefoneren. Jim had de auto op zijn eigen naam gehuurd. Ze zouden er snel vanaf moeten.


  Ze raasden om Venlo heen zonder te worden aangehouden en namen de provinciale weg naar Nijmegen. Jim lag grauw in de stoel naast Charlie te mompelen, hij had nauwelijks genoeg kracht om de zakdoek op de wond gedrukt te houden en de hele linkerkant van zijn jack zat onder het bloed.


  Charlie stopte bij een verlichte plattegrond plus telefooncel in het eerste dorp. Er woonden geen vandalen die telefoonboeken uit cellen rukten. Hij vond een dokter, H. Reuver, in de Colijnlaan, en zocht op de plattegrond. De Colijnlaan lag aan de rand van het dorp en was gemakkelijk te vinden. Hij stopte voor het huis. Een straatlamp gaf genoeg licht om de garageachtige aanbouw te onderscheiden die vermoedelijk als praktijk diende. Nergens brandde licht, behalve in de belknoppen naast de voordeur onder de ondiepe betonnen luifel. Het was een hoog huis met een puntdak en het leek meer dan ruim genoeg voor logerende neven en nichten. De belknoppen vermeldden huis en praktijk en hij drukte op allebei, en toen nogmaals.


  Op de eerste verdieping ging een licht aan en een raam open.


  ’ Dokter Reuver?’


  ’ Wat is er aan de hand? Het is kwart over drie.’


  Een vrouw. Charlie keek omhoog naar het silhouet dat afstak tegen het licht in de kamer. Hij kon geen gezicht onderscheiden. De stem van de vrouw klonk zakelijk. Charlie hoopte dat ze niet mee naar beneden kwam. Zonder wapen de dokter in de gaten houden en zijn vrouw beletten de politie te bellen zou lastig zijn.


  ’ Een spoedgeval,’ zei hij.


  ’ Waar?’ vroeg de vrouw.


  ’ Hier voor de deur.’ Charlie gebaarde naar de auto.


  ’ Een ogenblik.’


  Het raam werd gesloten. Een buitenlamp werd ontstoken.


  Even later ging de voordeur open. De vrouw had zich haastig aangekleed, haar kapsel zat in de war.


  ’ Is uw man er niet?’ vroeg Charlie. ’Er is haast bij.’


  ’ Mijn man slaapt als een roos,’ zei ze. ’Als je met een dokter bent getrouwd raak je gewend aan nachtelijke verstoringen. Wat is er aan de hand?’


  Het drong tot Charlie door. ’Neem me niet kwalijk,’ zei hij.


  Ze lachte kort.


  ’ Vrouwen kunnen ook dokter worden,’ zei ze zonder een spoor van irritatie.


  Charlie knikte. ’Mijn collega heeft een schouderwond,’ zei Charlie. ’Hij verliest veel bloed.’


  ’ Hm.’ In deze streken waren dokters waarschijnlijk gewend aan nachtelijke kroeggevechten met messen. Ze volgde Charlie naar de auto. Jim was bij bewustzijn, waarschijnlijk was het de pijn die hem bij zijn positieven hield. Hij keek wantrouwig naar de vrouw die Charlie hielp om hem uit de auto te krijgen en strompelde tussen hen in naar de praktijk. De dokter ontstak de lichten. De behandelkamer zag er modern uit, met veel apparatuur. Charlie tilde Jim op de behandeltafel terwijl de dokter een witte jas aantrok.


  ’ Heeft hij veel gedronken?’ vroeg ze zakelijk. Ze zag er goed uit, een jaar of veertig, met een smal gezicht, koele ogen, sterke handen.


  ’ Hij heeft niet gedronken,’ zei Charlie.


  ’ Hm.’ Ze trok het jack van Jim open en Charlie hield hem een stukje omhoog zodat ze het onder hem weg kon trekken. Toen ze het hemd weggescheurd had, nam ze de zakdoek van de wond. Hij was kletsnat van het bloed.


  ’ Een steekwond?’ vroeg ze.


  ’ Een kogel.’ Charlie lette scherp op haar. ’Hoe komt u aan mij?’ De dokter trok een röntgenapparaat dichterbij.


  ’ Uit het telefoonboek,’ zei Charlie.


  ’ Gaat u maar even opzij.’ Ze drukte op knoppen en bracht een instrument boven Jims schouder. Een scherm lichtte op. ’U weet waarschijnlijk wel dat wij verplicht zijn om kogelwonden aan te geven bij de politie,’ zei ze. Op het scherm werden de botten van Jims schouder zichtbaar.


  ’ Dat geeft alleen maar problemen,’ zei Charlie. ’Een boel papierwerk en vragen voor u, en rechercheurs over de vloer, en voor ons is het ook niet leuk.’


  De dokter bewoog de microfoon en keek naar het scherm. Ze was absoluut niet bang. ’Hij heeft geluk gehad,’ zei ze. ’De kogel is er vlak onder het sleutelbeen ingegaan en is tegen de processus coracoideus geslagen, dat is dat uitsteeksel van het schouderblad.’ Ze wees op het scherm naar een donkere stip op een vage vorm. ’Daar zit hij.’


  ’ Kunt u hem eruit halen?’


  ’ Ja. Ik kan hem eruit halen.’ Ze schakelde het röntgenapparaat uit. ’Ik kan ook een ambulance bellen. Venlo is vlakbij. Daar zijn ze beter uitgerust.’


  ’ Ik heb liever dat u het hier doet,’ zei Charlie.


  ’ Ik kan iets doen om het bloeden te stelpen,’ zei ze. ’Hij riskeert niets.’


  ’ Ik heb toch liever dat u het hier doet.’ Hij legde geen speciale nadruk in zijn stem.


  De dokter keek hem aan. ’Ik kan niet meewerken aan het verdoezelen van een misdrijf.’


  Charlie keek kalm terug. ’Er is geen misdrijf,’ zei hij. ’Alleen maar een ongelukje.’ Hij tastte in de binnenzak van zijn jack en hij zag haar ogen heel even nerveus oplichten. ’Ik zal u contant betalen,’ zei Charlie om haar gerust te stellen. ’Voor drieduizend gulden kunt u dit wel als eerste hulp bij een ongelukje beschouwen.’ Hij had nog ruim de helft van het geld waarmee Vera hem de laan uit gestuurd had.


  Ze keek een beetje gekwetst, maar niet erg lang. Ze zag eruit als een pragmatisch type. Charlie telde drie biljetten uit op Jims borst. Jim ademde onrustig, hij was bij kennis maar zei niets.


  ’ Leg het dáár maar neer,’ zei ze, en knikte naar een tafeltje.


  ’ Hoe groot is de kans dat uw man naar beneden komt?’ vroeg Charlie.


  ’ Nihil, tenzij ik ga gillen of op die knop daar druk.’


  Charlie glimlachte. Hij verplaatste de bankbiljetten en ging op een krukje zitten. De dokter gaf Jim een injectie en begon de wond schoon te maken. Ze werkte snel en doeltreffend. Vijf minuten later had ze de kogel eruit. Ze hield hem omhoog in een pincet en keek vragend van Charlie naar de afvalbak.


  ’ Ik wil hem even bekijken,’ zei Charlie.


  De dokter spoelde de kogel af onder de kraan, nog steeds in het pincet, en liet hem tenslotte in Charlies geopende hand vallen. ’Gips is niet nodig,’ zei ze. ’Maar de schouder moet ontzien worden. Ik leg een verband aan en zal hem een mitella geven. Het verband moet over een paar dagen verschoond worden.’


  ’ Goed,’ zei Charlie.


  Hij keek naar de kogel, wilde hem in zijn zak stoppen, maar er was iets eigenaardigs aan. Hij leek te smal en de groefjes waarin de huls gedrukt was geweest, zagen er anders uit dan normaal. Normaal was 9 millimeter, uit een pistool op die afstand, voorzien van geluiddemper. Een geluiddemper werkte remmend, wat ze ook beweerden. Een pistool was er niet op gebouwd.


  ’ Heeft u een schuifmaat?’ vroeg hij.


  De dokter was Jims wond aan het ontsmetten en keek even op.


  ’ In dat bakje op de tafel,’ zei ze.


  Charlie vond het instrument en zette de kogel erin. Hij had gelijk: het kaliber was 8 millimeter. Er waren niet veel 8 millimeter pistolen in omloop, de gebruikelijke maten waren 7.65 of 9 millimeter, met een enkele uitzondering, in Oostenrijk onder andere.


  Hij wreef over de beschadigde bodem en vond een Japans tekentje. Het kon een Nambu geweest zijn, waarschijnlijk een Type 4. De Japanners gebruikten vrijwel uitsluitend 8 millimeter pistoolmunitie. Een exotisch wapen, de Nambu Taisho 4 Nen. In Europa zag je het zelden.


  Hij stak de kogel in zijn zak. De dokter legde een degelijk schouderverband over de rechthoek van gaas en watten die de wond bedekte. Jim leek er weinig van te voelen, dankzij de plaatselijke verdoving. Hij had alleen even bewogen toen de kogel langs het bot schraapte op het moment dat de dokter hem eruit viste.


  Jim zat overeind op de behandeltafel toen Charlie de praktijk uitliep om een onbeschadigd overhemd uit Jims bagage te halen. Even had hij erover gedacht om de telefoon onklaar te maken, maar hij realiseerde zich dat de dokter er onnodig kwaad om zou worden. De telefoon was haar navelstreng naar werk en inkomen. Tien minuten later had Jim een schoon hemd aan en de arm in een draagband onder zijn besmeurde jack. Hij stond een beetje wankel bij de deur. De hele zaak had nog geen drie kwartier in beslag genomen. Het was vier uur. Ze moesten een paar uur zien te slapen. Charlie dacht aan het huis met het puntdak, maar besloot dat het onverstandig was. De dokter keek niet naar de biljetten op het tafeltje.


  ’ Dit is eenmalig,’ zei ze. ’Dat begrijpt u?’


  Charlie knikte. ’Bedankt,’ zei hij. Hij hoefde haar niet te bedreigen. Ze hadden domweg geluk gehad.


  De dokter glimlachte. ’Het beste ermee,’ zei ze. ’Even geen judo met die schouder.’ Ze liep met hen mee de praktijk uit en naar de auto. Ze besteedde geen opvallende aandacht aan het kenteken.


  Ze hielp Jim de auto in.


  ’ U bent een fantastische dokter,’ zei Jim. ’Wilt u met me trouwen?’


  Dokter Reuver glimlachte. ’Je bent te gevaarlijk voor me,’ zei ze. ’Goeie reis.’


  


  Vier uur was geen tijdstip om bij een plattelandshotel aan te bellen. Het beste was terug te gaan naar Venlo en daar de snelweg richting Eindhoven te nemen op zoek naar een motel, maar het rondrijden in deze Duitse huurwagen begon riskant te worden en ze moesten slapen. Een bungalowpark buiten Velden bracht hem op een beter idee. Het seizoen was nauwelijks begonnen en het zou niet druk zijn. Er was een slagboom. Charlie zette de auto op de kleine parkeerplaats buiten het hek, waar nog zes auto’s stonden.


  Niemand zou op de huurwagen letten, tenzij ze ernaar zochten.


  ’ Kun je een eindje lopen?’ vroeg hij aan Jim.


  ’ Dat denk ik wel.’


  ’ Ik ga eerst even kijken.’


  Vijf minuten later vond hij een stenen bungalow die aan de rand van het park tussen dennen en berken stond en er in alle opzichten leeg uitzag. Charlie drukte een ruitje van de achterdeur in en ging naar binnen. Het huisje rook klam en muf en was ingericht zoals te verwachten viel, met gefineerde tafeltjes op dunne poten, minuscule slaapkamers met te smalle bedden boven elkaar plus een ouderlijk bed in een iets groter kamertje met een wastafel. Er was goedkoop eetgerei, een heidelandschap aan de muur, een rotan bankstel.


  Jim lag te slapen toen hij bij de auto terugkwam. ’Kom op,’ zei Charlie en schudde hem wakker. ’Ik heb een bed voor je.’


  Jim reageerde traag. Charlie pakte hun bagage, alles wat ze bij zich hadden, en sjouwde die voor Jim uit naar de bungalow. Het park was stil, nergens brandde licht en de hond van de baas liet zich niet horen. Misschien woonde de baas ergens anders. Hij zette de bagage neer en installeerde Jim in het tweepersoonsbed.


  ’ Wat een kleretent,’ zei Jim.


  ’ Het is gratis, moet je maar denken,’ zei Charlie. ’Je zou mijn slaapkamer moeten zien. Welterusten.’


  Jim sliep al. Charlie keek naar hem. De lui in de Mercedes met het Japanse pistool hadden Rausch in elk geval een nacht uitstel bezorgd.


  Hij zette de reiswekker, kleedde zich uit en poetste zijn tanden, zette een raam open en ging op de onderste kooi in een van de slaapkamertjes liggen. Er waren opgevouwen dekens op de voeteneinden, geen lakens. Er was eigenlijk niets dat aan comfort herinnerde. Vakantie hier moest een soort straf zijn. Goddank had niet iedereen dezelfde smaak.
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  De reiswekker tinkelde om halfacht. Charlie trok een broek en een hemd aan en keek in de andere kamer. Jim lag rustig te slapen, maar zijn kussen was donker van het zweet. Misschien had hij koorts gehad.


  Charlie ging naar buiten. De bungalows waren van verschillende types, kubusvormen en directieketen en A-huisjes, waarschijnlijk van particuliere eigenaars die ze, als ze ze zelf niet gebruikten, door de beheerder lieten verhuren.


  De beheerder woonde waar nu wel een hond blafte, een betonnen gebouw met houten aanbouwsels en houtblokken en konijnenhokken, een telefooncel en uitzicht op de kantine. Charlie bleef er uit de buurt.


  Hij groette twee jongedames die op weg waren naar de kantine en opvallend blij leken hem te zien. Misschien hadden ze hun vakantie te vroeg geboekt voor zomerse avonturen met mannelijke vrijgezellen in andere huisjes. Charlie grijnsde veelbelovend en sloeg een ander pad in. Het was een frisse zomermorgen.


  Weer viel hem de gedachte in dat hij de laatste tijd te weinig buiten kwam. Het was niet meer zoals in de Provence, aan zee, op zee, tussen de tijmstruiken en in de carrigue. Buiten.


  Hij liep naar de uitgang, stapte in de Duitse wagen en stalde hem een paar honderd meter verderop in het bos, niet te ver van de weg, zodat het een auto van wandelaars of paddenstoelenzoekers leek. Hij wandelde terug en bekeek de andere auto’s op de parkeerplaats. Het probleem was altijd het stuurslot, maar Jim had hem een truc geleerd waar een willekeurige andere autosleutel aan te pas kwam, het beste een smalle, van een kofferdeksel desnoods of zelfs van een benzinedop.


  Een Simca van een jaar of vijf oud leek het meest belovend. Hij keek om zich heen. Er kwam een echtpaar aan, van de leeftijd waarop men geen behoefte meer heeft aan uitslapen. Charlie slenterde naar de ingang. Het echtpaar passeerde hem met een vriendelijke groet en stapte in de Simca.


  De dag begon goed.


  Hij liep naar de Simca. De man draaide het raampje open.


  ’Gaat u toevallig naar Venlo?’


  ’Jazeker.’ Vriendelijk, gretig bijna.


  ’Kan ik meerijden?’


  ’Natuurlijk.’ De vrouw keek zuur, maar de man gebaarde naar het achterportier. ’We zijn op de wereld om elkaar te helpen. Heeft u pech met de auto?’


  Charlie stapte in. ’Ik ga hem ophalen.’


  ’We boffen met het weer.’ De man stopte aan het eind van de vierhonderd meter lange zijweg om de provinciale weg op roekeloos verkeer te controleren. Een vrachtwagen passeerde, de zuigwind rukte aan de Simca. ’Ze rijden tegenwoordig als gekken,’ zei de vrouw. ’Je kunt, Herman.’


  De man gehoorzaamde. Ze reden afgepast zeventig kilometer per uur. Het Limburgse landschap vertoonde zich hier aan weerskanten in de gedaante van vlakke weilanden. Het bronsgroen eikenhout scheen zich alleen nog in het zuiden op te houden.


  ’Zit u ook in een huisje?’ vroeg de man.


  ’Een paar dagen,’ zei Charlie.


  ’Met de familie?’


  ’Nee, met een collega.’ Nicht was taboe, maar het woord vriend viel in Nederland tegenwoordig ook moeilijk te gebruiken.


  ’We werken aan een project.’


  ’Nou, dan heeft u een rustig plekje gekozen.’


  ’Wij komen hier elke vakantie,’ zei de vrouw, die een beetje ontdooide. ’Soms met de kinderen, anders met z’n tweeën.’


  ’We zijn vroeg dit jaar,’ zei de man. ’Maar het bevalt me best. Voor mij hoeft Torremolinos niet. Waarom zou je, als je hier alles bij de hand hebt?’


  ’Herman is werkloos, ziet u,’ zei de vrouw.


  De man keek gekwetst.


  ’Hij zat in de metaal,’ voegde ze er verklarend aan toe. ’Ze hebben zijn bedrijf opgedoekt.’


  ’In welk huisje zit u?’ vroeg de man, die van het onderwerp af wilde.


  ’Ergens achterin,’ zei Charlie. Ik geloof dat het De Eikel heet.’


  De man knikte naar de Limburgse koeien. ’Het is nou nog een beetje stil, maar over een maand is het vol, en dan zijn er bingoavonden en barbecues. Speelt u bridge?’


  ’Nauwelijks,’ zei Charlie om te voorkomen dat ze werden uitgenodigd.


  ’Als u zin heeft moeten u en uw collega maar eens een avondje komen kaarten,’


  zei de man. ’Wij zitten in villa De Regenboog.’


  De vrouw reageerde met een gehoorzaam lachje op het woord villa, zoals ze waarschijnlijk al honderd keer gedaan had. Een gewoon echtpaar met een gewoon leven, dacht Charlie.


  Geen roof, gijzelingen, overvallen, geweld. Van voorjaar naar winter, van begin naar eind. Hij luisterde naar het betekenisloze gebabbel en werd weemoedig van de zweem van alledaags geluk of alledaagse verveling die over het echtpaar hing. Van weinig ambitie werd je vanzelf tevreden met doelen die dichtbij en bereikbaar waren, een nieuwe kleuren-tv of wasmachine, slagroomsoezen bij de thee, een baan van negen tot vijf, of het ritme van de werkloze, zodat je de felle tinten vergat, of dat je eigenlijk God wilde zijn.


  Ik word oud, dacht Charlie Mann.


  


  Jim zat rechtop in bed en probeerde met een stijve schouder in een overhemd te komen.


  ’Doet het nog pijn?’ vroeg Charlie.


  ’Nee,’ zei Jim. ’Als ik hem maar niet beweeg.’


  ’Heb je geen groter hemd? We vertrekken.’


  ’Dat geruite. Het zit in mijn tas.’


  Charlie zocht het op en hielp Jim erin.


  ’Koffie en een dubbel ontbijt,’ zei Jim. Hij frunnikte met zijn broek en stond op. Charlie knoopte de draagband vast en hielp hem in zijn jack, dat hij aan één kant los over Jims schouder hing.


  ’Vanwaar die haast?’ vroeg Jim. ’Ik begin hier net thuis te raken.’


  ’Een figuur met een baard hield me aan, ik denk dat het de beheerder is. Ik zei dat we op bezoek waren in villa De Regenboog.’


  ’Is dat dit?’ Jim keek om zich heen.


  ’Nee. Dit heb ik De Eikel gedoopt, vrij naar jou. Ik heb een auto gehuurd. Kun je een tas dragen?’


  ’Ik kan zelfs die man in de Mercedes een pak op zijn donder geven,’ zei Jim.


  Ze wandelden het bungalowpark uit zonder dat iemand hen tegenhield, gooiden hun bagage in de blauwe Renault 21 en reden ermee weg. Ze ontbeten met brood, biefstuk en koffie in een chauffeursrestaurant en voelden zich een stuk beter toen ze omstreeks het middaguur door Plasmolen reden, dat voornamelijk uit hotels, restaurants en provinciale weg bleek te bestaan.


  Zware loofbomen overhuifden de oprit naar het grootste hotel, dat omringd werd door terrassen en glooiende gazons en een vijver waarin zwanen rondzwommen. Charlie zette de Renault aan de voorkant. Tussen de geparkeerde auto’s langs de oprit stonden twee Mercedessen met Duitse kentekens. Een ervan had een gebroken achterlicht.


  Er zaten wat mensen op het terras, ze konden ze niet observeren zonder op te vallen, maar Rausch was er niet bij. Niemand besteedde aandacht aan hen toen ze het bordes beklommen en langs het terras naar de hotelingang liepen. Er zat een keurige dame achter de balie.


  ’We komen voor de heer Rausch,’ zei Charlie. ’Is hij in het hotel?’


  Ze keek naar de half onder het jack verborgen mitella van Jim en toen naar het sleutelbord. ’Kamer veertig,’ zei ze. ’Zal ik hem bellen dat u er bent?’


  ’Nee, we willen hem verrassen,’ zei Charlie.


  Jim grijnsde innemend.


  Dit was de provincie. De dame wees zonder argwaan naar een glazen deur waarachter een nieuwe vleugel lag. ’Bijna aan het eind, links.’


  ’Dank u, we vinden het wel.’


  Jim keek in de bar, die een paar treden lager lag. Aan een tafeltje aan het raam zaten twee mannen Duitse kranten te lezen. Hij legde onwillekeurig een hand op zijn gewonde schouder.


  ’Kom mee,’ zei Charlie achter hem. ’Het is te vroeg voor drank of discussies.’ De twee mannen keken niet op. Als het lijfwachten waren deden ze slordig werk.


  Ze liepen de gang in en Charlie klopte op de deur van kamer veertig. Er werd iets in het Duits gezegd en Charlie opende de deur. Rausch stond bij het voeteneind van een van de twee eenpersoonsbedden een hemd aan te trekken en keek verontwaardigd op.


  ’U kunt hier niet zomaar binnenkomen!’ Hij propte het hemd in zijn broek en begon knopen dicht te maken. ’Wie bent u?’ Zijn Nederlands was smetteloos.


  ’Herkent u mij niet?’ vroeg Charlie.


  Rausch keek van Charlie naar Jim, die achter hem de kamer binnenkwam en de deur sloot.


  ’Moet dat dan?’


  ’Tenzij u de broer bent,’ zei Charlie.


  Even was er onrust in Rausch’ ogen. ’Als u mij wilt spreken wacht u maar in de bar,’ zei hij toen.


  ’U spreekt prima Nederlands. U bent toch Herr Rausch?’


  ’Natuurlijk.’


  ’Weet u dat zeker?’


  Rausch had zijn laatste knoop dicht en kwam op hen toe. Hij gebaarde naar de deur. ’Ik kom zo bij u.’


  Charlie verroerde zich niet. ’U was toch in Zenhaus?’


  ’Zenhaus?’ Rausch keek verbaasd. ’Ach, ja.’


  ’U herkent me dus.’


  ’Natuurlijk.’


  ’Wat kwam ik doen?’


  Rausch keek wrevelig. ’Zullen we dat in de bar bespreken?’ Hij deed een stap naar voren.


  Jim keerde zich om en draaide de deur op slot. ’We blijven nog even hier.’


  Rausch ging met grote ogen op het bed zitten. ’Dit is ongehoord. Wat wilt u van mij?’


  ’Ik wil weten of u Rausch bent of Bouwman,’ zei Charlie.


  ’Bouwman?’


  ’U weet de naam nog.’


  ’Met welk recht stelt u mij vragen?’


  Charlie liet een schamper geluid horen. Het raam gaf uitzicht op achtergazons en sierperken en de treurwilgen stonden erbij alsof ze met tegenzin aan de zomer begonnen. Achter zich hoorde hij Jim zeggen: ’Niet doen.’ Hij draaide zich om en zag dat Rausch bleef steken in zijn beweging naar de telefoon, die naast het bed op een nachtkastje stond.


  ’Ik weet niet of ú het was in Zenhaus,’ zei Charlie. ’Maar die twee voormalige sportleraren in de bar, die u wilde bellen, waren daar beslist wél. Dat klopt toch?’


  Rausch zei niets.


  ’De Witte Roos,’ zei Charlie. ’Wat is dat?’


  ’Een vriendenclubje.’


  ’En weten die vrienden dat jullie met z’n tweeën zijn?’


  ’Wat bedoelt u?’


  ’Of krijgen ze er telkens maar één te zien? Eins, oder Zwei?


  Charlie pakte de foto die hij in zijn zak gestoken had en gooide hem naar Rausch.


  Rausch nam hem op. Zijn gezicht veranderde toen hij ernaar keek. ’Waarom ontkende u dat u William Bouwman kent?’ vroeg Charlie.


  Rausch keek naar de foto. ’Jeugdsentiment,’ zei hij. ’Hoe komt u hieraan?’


  ’Uw moeder herinnert zich die foto maar al te goed,’ zei Jim.


  Rausch keek nijdig van de een naar de ander. ’Wat heeft u met mijn privéleven te maken? Wat wilt u van me?’


  Was het Rausch, of Bouwman? Charlie zag dat hij contactlenzen droeg, maar waarschijnlijk droeg Bouwman die ook. Het verschil zou zijn dat die van Rausch geslepen waren, omdat hij een bril nodig had, en Bouwman niet. Maar dat verschil zou je nauwelijks zien als je geen expert was. Een bril kon je afrukken en tegen het licht houden. ’Wilhelm Rausch interesseert ons niet,’ zei Charlie. ’We zijn op zoek naar William Bouwman.’


  ’Waarom?’


  ’Omdat hij een paar maanden geleden is verdwenen.’


  ’En wat heb ik daarmee te maken?’


  ’Hou nou eens op met die geintjes,’ zei Jim.


  Rausch staarde hen onzeker aan.


  ’Waarom zoekt u hem?’


  ’Op verzoek van Vera Bouwman.’


  ’Dat kan ik nauwelijks geloven.’


  Zou hij weten dat Vera hem ontslagen had? Charlie keek hem alleen maar aan, zonder iets te zeggen. Hij wachtte.


  ’En als u hem gevonden heeft?’ vroeg Rausch.


  ’Dan vraag ik wat hem bezield heeft, en daarmee is mijn opdracht voltooid?’ zei Charlie. ’Waar is hij?’


  Rausch wilde iets zeggen, maar er werd op de deur geklopt en een Duitse stem vroeg: ’Wilhelm?’


  Jim knikte naar Rausch.


  ’Een ogenblik!’ riep Rausch.


  Jim ging op zijn tenen naar de deur. Charlie schoof achter de badkamerdeur, uit het zicht. ’Laat hem binnenkomen,’ fluisterde hij naar Rausch.


  ’Kom binnen,’ riep Rausch in het Duits.


  Jim draaide de sleutel om op het moment dat de deurknop bewoog, rechtte zijn rug en hief zijn gezonde rechterarm op. Een van de sportleraren kwam nietsvermoedend binnen. Hij zag de ogen van Rausch, maar reageerde te traag. Jim hakte de zijkant van zijn hand tegen de onderkant van de schedel van de sportleraar, die plat op zijn buik de kamer in viel. Nog voordat hij de vloer raakte had Jim de deur weer op slot. Rausch keek ontsteld.


  Charlie boog zich over de bewusteloze Duitser, draaide hem om. Onder het ruimgesneden colbert droeg hij een leren schouderholster. Charlie trok het pistool eruit. Het was een Japanse Nambu Taisho, acht millimeter. Hij richtte het wapen op Rausch, die zich in verwarring op het bed had laten zakken.


  ’Waar is Bouwman?’


  ’Ik weet het niet,’ fluisterde Rausch.


  ’Jij was toch in Zürich?’


  ’Wanneer?’


  ’Toen Melanie Singer gewurgd werd.’


  ’Nee,’ zei Rausch.


  ’Nee? We hebben je de avond ervoor gezien. We hebben je huurwagen opgespoord en je adres in Bonn gevonden. Debbie Herzog zit op dit moment tussen de porno in jouw kelder en ze kan er niet uit. Een hysterische hippie rouwt om Melanie Singer en zint op wraak. Hij is op weg hierheen. Krijg je er langzamerhand niet genoeg van?’


  ’Waarvan?’


  ’Van jullie spelletjes.’


  ’Ik weet niet waar hij is,’ zei Rausch.


  ’Hij is je tweelingbroer, nietwaar?’


  Rausch knikte.


  ’En jullie doen alles samen?’ Charlie wist nog steeds niet of hij Bouwman of Rausch tegenover zich had. Ze konden alles acteren, zelfs elkaars dood. ’Sinds wanneer?’


  Rausch maakte een gebaar dat de eeuwigheid omvatte. ’Mijn moeder kan ons niet uit elkaar houden,’ zei hij. ’Waarom zou een vrouw dat kunnen, of een secretaresse?’


  ’Je moeder beweert dat ze het wel kan.’


  Rausch maakte een schamper geluid. ’Heeft ze over de halfjaarlijkse bezoekjes verteld?’


  ’Ja.’


  Weer dat lachje. Charlie keek ongelovig naar hem. Was het Eins of Zwei geweest, die die bezoekjes bracht, of om beurten? Hij kwam geen stap verder.


  ’Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ’Zwei?’ Het klonk spottend.


  ’Je tweelingbroer. Jullie weten zélf toch wel wie je bent?’


  Rausch keek hem aan. ’Niet altijd,’ zei hij.


  Voer voor psychiaters.


  ’Wanneer?’ herhaalde Charlie. Hij bewoog het pistool.


  ’Een tijdje geleden.’ Rausch was niet bang voor het pistool, hij besefte dat het maar komedie was. De man op de vloer begon te bewegen. Jim zette zijn voet op zijn schouder.


  ’In Zwitserland? In Nederland?’


  ’Wat doet het ertoe?’ Rausch keek naar de man onder Jims voet. ’Harald wil opstaan,’ zei hij.


  ’Harald kan zoveel willen,’ zei Jim. ’Hij blijft waar hij is.’


  De man op de vloer keek op. Hij zag eruit alsof hij Jim wilde wurgen, maar hij zag ook het pistool in Charlies hand en besloot te wachten. Hij vond pistolen blijkbaar geen komedie. Hij schoof zijn rechterhand op de pijnlijke plek in zijn nek.


  ’Ik begin hier genoeg van te krijgen,’ zei Rausch.


  Charlie liet het pistool zakken. Hij keek naar Jim. ’Wil jij inspecteur Brand bellen? Misschien kan hij direct iemand sturen.’


  Jim nam zijn voet na een waarschuwend drukje van Haralds schouder en schoof langs de knieën van Rausch naar de telefoon. Charlie lette op Rausch, die met een strak gezicht voor zich uit zat te kijken.


  ’Wie is inspecteur Brand?’ vroeg Rausch.


  ’De politieman die het onderzoek leidt naar de verdwijning van William Bouwman,’ zei Charlie. ’Ik heb hem plechtig beloofd dat ik hem op de hoogte zou houden.’ Hij lette op Harald en hield het pistool losjes in diens richting. Jim nam de hoorn op en draaide het nummer voor de buitenlijn.


  ’Wacht,’ zei Rausch.


  Jim richtte zich op, de hoorn in zijn hand.


  ’Als jullie hem dan zo graag willen ontmoeten...’ Rausch liet de zin hangen. ’Ik wil er geen politie bij.’


  ’Hij leeft dus,’ zei Charlie.


  Rausch bewoog zijn schouders.


  ’Waarom is hij ervandoor gegaan?’


  ’Dat was beter.’ Rausch aarzelde. ’Vraag het hem zelf maar.’


  ’Wanneer?’ Charlie knikte naar Jim, die de hoorn neerlegde.


  ’Morgen, in de loop van de middag? In zijn jachthut. Vera weet waar het is.’


  ’Moet Vera erbij zijn?’


  ’Dat moet zij weten. Ze houdt van jagen.’


  Charlie keek hem aan. Het ging hem te gemakkelijk. Rausch was weer met een spelletje bezig.


  ’Ik ben niet erg gesteld op ontmoetingen op dat soort afgelegen plekken,’ zei hij.


  Weer bewoog Rausch onverschillig zijn schouders. ’Het is de enige plek die ik aan te bieden heb,’ zei hij. ’Hij kan daar om twee uur zijn.’


  ’Ben jij er ook bij?’


  ’Nee.’ Rausch schudde zijn hoofd. ’Ik heb er niets mee te maken.’


  Charlie grinnikte zachtjes.


  ’Hoe weten we dan dat hij het is en niet jij?’ vroeg Jim.


  ’Ik kan jullie niet helpen. Ik ga terug naar Bonn, vanavond.’


  Charlie stapte op hem toe. ’Draai je hoofd om.’


  Rausch fronste even voordat hij het begreep. Toen begon hij te grinniken. ’Ah,’ zei hij. ’Mijn speciale kenmerken.’


  Hij keerde zich half om op het bed, trok zijn blonde haar omhoog en hield het vast, zodat Charlie de plek achter op zijn schedel kon bekijken. Er zat een ingeschroeide brandwond, zo groot als een gulden. Het zag er recent uit. Misschien zou een patholoog-anatoom kunnen vaststellen, of er onder dat misvormde stuk huid ooit een ander littekentje had gezeten.


  ’Een vervelend ongelukje.’ zei Rausch spottend.


  Charlie richtte zich op en zei niets.


  Rausch streek zijn handen over zijn knieën. ’Zijn we nu klaar?’


  ’We zullen je vinden als je broer niet op de afspraak verschijnt,’ zei Jim.


  Rausch knikte. ’Dat begrijp ik,’ zei hij.


  Charlie aarzelde. Ze konden Rausch vasthouden net zolang tot Bouwman opdaagde, of ze konden hem dwingen mee naar de jachthut te gaan, maar er was nog een lijfwacht buiten die zich waarschijnlijk al ongerust begon te maken over het wegblijven van Harald, en het hotel op stelten zetten zou alleen maar problemen opleveren. Hij liep naar het jasje van Rausch dat over de rechte stoel aan de schrijftafel hing en nam er de portefeuille uit. Alles zat erin, geld, paspoort op naam van Wilhelm Rausch, rijbewijs, creditcards van twee Duitse banken, de gouden American Express en de Diners. Niet gek voor een eenvoudige boekhandelaar. Hij keek naar Rausch en stopte de portefeuille terug. Rausch zuchtte opgelucht.


  ’Oké,’ zei Charlie. ’Morgenmiddag om twee uur.’


  Hij gebaarde naar Jim om te vertrekken. Harald drukte zijn handen op de vloer om overeind te komen en vloekte van pijn toen Jim in het voorbijgaan zijn hak op zijn rechterhand zette en stevig doordrukte. Jim bukte zich naar hem, zijn hand op de draagband.


  ’Neem me niet kwalijk.’


  ’Val dood,’ zei Harald.


  ’Van hetzelfde.’ Jim liep naar de deur.


  Harald snoof haatdragend en omklemde zijn gewonde hand. Rausch schudde zijn hoofd en zei niets.


  ’Als je toch naar Bonn gaat,’ zei Charlie, ’vergeet dan niet die Debbie Herzog van je uit de kelder te halen, anders gaat ze schimmelen.’


  


  Vera bekeek hem alsof hij een oude kennis was die een slecht moment uitkoos om op bezoek te komen.


  ’Hallo,’ zei ze. ’Hoe gaat het met jóú?’


  ’William is niet dood,’ zei Charlie.


  ’Daar kijk ik van op.’ Het klonk spottend, en tegelijk alsof ze het meende.


  ’Wil je hem zien?’


  Ze keek over zijn schouder naar het dienstmeisje. ’Dank je, Tina,’ zei ze. Het meisje sloot de donkerbruine deur.


  ’Ik dacht echt dat je op mijn mooie ogen viel,’ zei Charlie. Hij liep langs haar heen naar de drankkast.


  ’Ja,’ zei ze achter hem. ’Dat dacht ik ook.’


  ’Maar dat is over?’


  ’Alles verandert.’


  ’Heb je een andere minnaar?’


  ’Doe niet zo banaal.’


  Hij draaide zich om en hief zijn glas. ’Op de goede oude tijd. Wil je ook iets? Het is tenslotte bijna etenstijd.’


  ’Ik moet zo weg,’ zei ze. ’Ik heb een afspraak.’


  ’Kom nou, een glaasje wodka, of slivovitsj. Daar was je altijd dol op? Twintig jaar oude.’


  ’Ja.’ Ze bleef staan, halverwege de kamer. Ze had geen steun nodig, niet de nabijheid van de deur, geen muur in de rug, geen stoel om zich aan vast te houden. Ze was nog even sterk als vroeger.


  ’Steel je nog weleens?’


  Ze gaf geen antwoord. Charlie liep met zijn glas naar de bank. ’Ik vraag me af wat je tegenwoordig met je tijd doet. Wat zei je ook weer? Tennissen, jagen, feestjes, sherry, winkelen, niet proletarisch meer maar als kapitaliste. Joggen, aan de telefoon hangen.’


  ’Wat wil je van me?’ vroeg ze.


  Ze zond vrouwelijke signalen uit en eigenlijk had hij zin om met haar naar bed te gaan. Ze was mooi, mooier dan vroeger, er was iets dierlijks bij gekomen, dat was wat ze uitstraalde. Ze had mooie schouders, een mooie hals. Ze droeg een ruimvallend overhemd en als ze zich bewoog zag je de bovenste helft van haar borsten.


  Hij ging op de bank zitten.


  ’Ik heb morgen een ontmoeting met William,’ zei hij.


  ’ Tiens.’ Nog iets wat ze vroeger zei, en ze bedoelde er alles mee wat de Fransen ermee konden bedoelen, en meer. Zozo, kijk eens aan, nou nou, daar kijk ik van op. Tiens.


  ’Ben je geïnteresseerd?’ vroeg hij.


  ’Ik heb je gevraagd ermee op te houden. Ik heb je onkosten betaald.’


  ’Ik geef niks zómaar op.’


  Ze kneep haar lippen samen. ’Wil je meer geld?’


  ’Waarom heb je mij er eigenlijk bij gehaald?’


  ’Ik was wanhopig.’


  ’En nu niet meer?’


  ’Nee.’


  ’Ga zitten. ’Hij wees op de witleren fauteuil tegenover hem en werd zich weer bewust van haar voorkeur voor wit. Witte muren, witte kasten, witte tapijten, wit meubilair. De bruine deuren en ramen moesten een concessie aan Bouwman zijn.


  ’Waarom?’ vroeg ze.


  ’Omdat ik een paar antwoorden wil. Ik heb Elly Vermeer gesproken.’


  ’Een hoer.’


  ’Ga zitten.’


  ’Ik moet zo weg.’ Ze bleef staan, de armen over elkaar.


  ’Iedereen die ik de laatste tijd spreek moet zo weg,’ zei Charlie. ’Ik begin daar een beetje genoeg van te krijgen. Heb jij Melanie Singer om zeep geholpen?’


  ’Zegt Elly Vermeer dat?’ Ze schrok nauwelijks, had haar antwoord klaar. ’Het is een belachelijk idee.’


  ’Is dat zo?’ Hij keek naar haar armen en herinnerde zich haar kracht toen ze hem omhelsde. Een wurggreep. Hij tastte onwillekeurig naar zijn hals. Ze zou er de kracht voor hebben. Vooral als ze woedend was, woedend en gefrustreerd.


  ’Je had van alles ontdekt over William,’ zei Charlie. ’Hij was niet de brave trouwe echtgenoot die hooguit een wellustige blik wierp op iemands dochter op een feestje. Weet je nog hoe je daarom lachte? ’’William?” zei je. ”Kom nou.” Het was ondenkbaar voor je. Maar nu moest je het wel accepteren, en dat niet alleen. Je moest ook accepteren dat hij jarenlang op een slimme manier de zaak leegzoog en miljoenen naar Zwitserland sluisde. Jouw zaak, jouw miljoenen. Zo dacht je er toch over?’


  ’Zo denkt elke vrouw erover die twaalf jaar aan de carrière van haar man opoffert,’ zei ze. 'Et puis?


  ’Je was boos.’


  ’Natuurlijk was ik boos.’


  ’En toen je haar zag? In dat hotel waar ze waren? Het was niet alleen William met Melanie, maar ook met Elly, met Marga, met Betty. De enige die je voor het grijpen had om je woede op te koelen was Melanie. Ze was jong en mooi, ik heb haar gezien.’


  ’Hier?’ Ze schrok.


  ’Hier, en dáár. Zelfs toen ze dood was, was ze mooi. Een beetje opgeblazen natuurlijk. Dat krijg je van stikken.’


  ’Hou op.’


  ’Wat had je bij de hand? Een nylonkous?


  Nee, dat is te klassiek, waarschijnlijk. Een riem? Een gordijnkoord?’


  ’Ga weg,’ zei ze. ’Laat me met rust.’


  ’Wat zegt Wilhelm ervan?’


  ’Wilhelm?’ Ze leek oprecht in de war, maar misschien was het alleen maar de naam die haar niets zei.


  ’Weet je niet dat hij een broer heeft?’


  ’Je praat wartaal.’ Ze stapte gretig van het onderwerp moord af, maar het nieuwe beviel haar evenmin.


  ’Ik heb het over de tweelingbroer van William.’


  ’William heeft geen broer. Hij is enig kind.’ Ze klonk niet helemaal overtuigd.


  ’Hij is helemaal geen kind,’ zei Charlie. ’Althans niet van de oude Hendrik Bouwman en Mathilda hoe ze ook heette.’


  ’Van Doorn,’ zei ze werktuiglijk. Ze liet zich in de fauteuil zakken.


  ’De oude Hendrik heeft hem geadopteerd toen hij vier was en heeft de naam Wilhelm veranderd in William. Mathilda kon geen kinderen krijgen.’


  ’Je zegt net dat zijn broer Wilhelm heet.’


  ’Ze heten allebei Wilhelm.’


  ’Waarom?’


  ’Vraag mij niet waarom. Het was een eeneiige tweeling. Misschien was de vader een bewonderaar van de keizer.’


  Ze zat een beetje in elkaar gedoken, haar schouders naar voren. Wist ze het, of wist ze het niet? Hij kon het niet vaststellen.


  ’De vader van William sneuvelde in de Ardennen, hij was Wehrmachtoffïcier,’ zei Charlie. ’De vrouw woonde in Berlijn, met de twee jongetjes. Hendrik Bouwman was bij het Britse leger, ontmoette Irmgard Rausch, die het einde van Berlijn en de Russen overleefd had. Hendrik was getrouwd met Mathilda, maar dat huwelijk stelde weinig voor. Hij moest terug toen zijn vader stierf, om het bedrijf over te nemen. Hij besloot een van de twee Wilhelms te adopteren. Mathilda vond dat goed, op voorwaarde dat het strikt geheim zou blijven en dat het jongetje zijn broer en zijn moeder zou vergeten. Wilhelm werd William, opgevoed in de beste Bouwman-tradities.’


  ’Je bent erg druk geweest,’ zei ze.


  ’Ik heb met hun moeder gesproken,’ zei Charlie. ’Dat was nadat we deze foto gevonden hadden in het huis van de andere Wilhelm.’ Hij trok de foto te voorschijn. Je zult moeten toegeven dat je je hier niet in kunt vergissen. Of juist wél, het is maar hoe je het bekijkt.’


  Vera staarde naar de foto, waarop de twee jongetjes elkaars hand vasthielden. Ze legde hem op de witte tafel tussen hen in.


  ’Dat was de vergissing die hun moeder en Hendrik Bouwman maakten,’ zei Charlie. ’Misschien wisten ze niets van tweelingen. Je kon op je vingers natellen dat een eeneiige tweeling doodziek wordt als je ze uit elkaar haalt, en voor de rest van z’n leven met complexen en neuroses zit. Ze zochten elkaar dan ook prompt op, zodra ze achttien waren en onder het wakend oog van de ouders vandaan konden. Ik weet niet hoe ze elkaar hebben gevonden. Misschien had Irmgard nog oude brieven met Hendriks adres erop, of misschien had Hendrik een oud stuk over de adoptie niet goed achter slot en grendel. Hoe dan ook. Sinds hun achttiende zijn ze weer onafscheidelijk.’


  Ze schudde het hoofd. ’Dat zou ik hebben geweten,’ zei ze.


  ’Waarom?’


  ’Omdat al het andere onvoorstelbaar is. Misschien hebben ze elkaar onlangs teruggevonden, maar dat ze samen optrekken sinds hun achttiende? Zou ik dat niet weten? Nooit iets hebben gemerkt?’


  ’Ze hielden het geheim. Zijn zakenreisjes. ’s Avonds iemand van Schiphol halen.’


  Haar ogen werden groter.


  ’Ze speelden spelletjes,’ zei Charlie. ’De man die ’s avonds iemand van Schiphol haalde, was misschien niet dezelfde William als de man die later in jouw bed terugkeerde. Misschien ben je even lang getrouwd geweest met William als met Wilhelm. Als Wilhelm bij jou was, was William misschien bij een van zijn maîtresses. Zelfs hun moeder kan ze niet uit elkaar houden.’


  Ze stond op en liep naar het buffet.


  ’Heb je echt nooit wat gemerkt?’ vroeg Charlie.


  Ze schonk wodka in, haar hand trilde.


  ’Misschien is Wilhelm verzot op je geworden,’ zei Charlie. ’En geeft William gelegenheid.’


  Hij dook opzij toen ze haar glas in zijn richting gooide. Het viel achter de bank aan scherven op het witte marmer.


  ’Ik ben verdomme geen hóér,’ zei ze.


  ’Ze delen alles samen. Ze zijn allebei gefrustreerd, een hele jeugd lang. Een psychiater zou misschien begrijpen hoe kwaadaardig hun spelletjes waren. Heb jij Melanie vermoord?’


  ’Barst,’ zei ze.


  ’Je hebt alleen maar twee mannen gehad.’


  Ze begon te giechelen. Het klonk een beetje hysterisch. Charlie liep naar het buffet en schonk een nieuw glas wodka voor haar in. Vera dronk te gretig en verslikte zich. Ze hoestte. Hij klopte op haar schouder. Ze kon het ook niet helpen. De hele toestand was ontketend door de oude Hendrik en de oude Irmgard. De een lag in zijn graf en de ander zat in Berlijn te wachten op nieuw bezoek van een van haar zonen, zonder te weten welke. En wat wilden ze nou eigenlijk?


  ’William draagt toch geen bril?’ vroeg hij.


  ’Contactlenzen,’ zei ze.


  ’Wat zeg je?’ Hij staarde haar verbijsterd aan. Hij was er altijd van uitgegaan dat William normale ogen had. ’Waarom heb je dat nooit gezegd?’


  ’Je hebt het me nooit gevraagd.’


  Natuurlijk had zo’n tweeling dezelfde ogen, dezelfde afwijkingen. Maar waarom hadden ze het nodeloos ingewikkeld gemaakt? Waarom niet allebei contactlenzen? Rausch had een bril gedragen, tot voor kort. Daarom herkende het meisje uit de boekwinkel zijn foto niet direct. Hij had de bril verruild voor zijn contactlenzen. De bril was een rolattribuut geweest, een prop. Wie Rausch was droeg een bril. Wie Bouwman was droeg contactlenzen. Misschien ruilden ze de attributen op Schiphol. Het moest een lichte bril zijn geweest, die geen indruk achterliet op de neusbrug, anders zou Vera iets gemerkt hebben.


  ’Draagt William nooit een bril?’


  ’Zelden. Soms, als hij ’s nachts opstaat en geen zin heeft om zijn lenzen in te doen.’ Er mocht dus een lichte afdruk zijn. Het was perfect. Behalve dat ze blijkbaar kort geleden besloten hadden om allebei op contactlenzen over te gaan. Grijsgetinte, blauwgetinte?


  Wie Rausch was, droeg een bril. Wie Bouwman moest zijn, droeg contactlenzen. Maar nu droeg Rausch permanent contactlenzen. Sinds wanneer? Kort geleden. Sinds Bouwmans verdwijning? Nam Rausch permanent de rol van Bouwman over?


  Hij keek naar Vera. Ze speelde met hem. Ze wist meer dan ze prijsgaf.


  ’Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg hij.


  ’Ik weet niet wat je bedoelt.’


  Ze nam een slokje wodka.


  ’Wie krijg ik morgen te zien, Bouwman of Rausch?’


  ’William,’ zei ze.


  ’Hoe weet je dat?’


  ’Ik raad maar.’


  ’Dat is niet waar. Is Bouwman dood?’


  Ze ontweek zijn blik.


  ’Als jij hem vermoord hebt, om wat voor reden dan ook, dan begrijp ik niet waarom je mij erbij hebt gehaald. Je kon toch onmogelijk de bedoeling hebben dat ik jóú aanwees als moordenaar. Tenzij...’


  Ze keek hem aan, haar gezicht stond strak.


  ’Tenzij je er inderdaad pas sinds erg kort achter bent gekomen dat er een tweelingbroer was. Want dan had je bescherming nodig. Klopt dat?’


  Ze zei niets.


  ’Maar je stuurt mij plotseling de laan uit. Waarom? Wat is er veranderd?’


  ’Ik heb William niet vermoord,’ zei ze.


  ’Heb je het met Rausch op een akkoordje gegooid?’


  Ze leek heel erg moe. ’Ik heb William niet vermoord,’ zei ze nogmaals.


  ’Maar de rest? Klopt de rest? William was weg, je dacht dat hij dood was, en dan daagt hij plotseling weer op. Hij neemt contact met je op, het is Rausch, maar dat weet jij niet, je denkt dat je gek wordt, en je vraagt mij om hem op te sporen. Dat zou kunnen. Ik wou dat je mijn vragen beantwoordde. Misschien is het allemaal op donderdag twaalf april gebeurd.’


  Donderdag twaalf april. Bouwman doet zijn verdwijntruc. Ze spelen tot het eind. Dus komt diezelfde nacht Rausch naar Vera. Maar dan ontdekt Vera dat het de tweelingbroer is... Nee, dat klopte niet. Rausch doet de verdwijntruc, met Melanie, de auto. Brussel, de hele rest. De echte Bouwman komt thuis. En wordt door Vera vermoord.


  ’We gaan morgen op jacht,’ zei hij.


  ’Op William?’


  ’Of op Rausch.’
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  De ruitenwissers zwiepten nijdig tegen de regen toen ze omstreeks elf uur in Charlies Saab het jachtterrein in Brabant bereikten. Het weer was plotseling veranderd, Hollandse grilligheid na een strakblauwe zonsopgang, alsof iemand een dweil over de hemel trok. Charlie wierp een vluchtige blik in de achteruitkijkspiegel. Jim volgde.


  Vera gidste hem over een smalle onverharde weg tussen de druipende bomen. Jims huurauto was niet meer te zien, maar Charlie wist dat hij om het gebied heen zou rijden en positie zou innemen op wat hem de beste plek leek.


  Het jachthuis was van veel hout en bemoste rode pannen en stond op een open plek, met erachter een gedeeltelijk met planken afgeschotte hangar met een dak van golfplaat. Op Vera’s aanwijzingen reed hij er de Saab in. Ze namen de jachtgeweren en de laarzen uit de kofferbak, drentelden vijf minuten door de regen met de geweren onder de arm en gaven er toen de brui aan. Het was Vera’s idee om in bed te kruipen. Ze hadden toch tijd genoeg.


  ’Wil je een miljoen verdienen?’ vroeg ze, toen ze er vijf minuten in lagen. Ze kroop dicht tegen hem aan, het was koud en het huis was haveloos en slecht onderhouden en saai, misschien was het al lange tijd niet meer gebruikt en daarvóór alleen maar om te drinken en als uitgangspunt voor de patrijzenjacht.


  ’Dat is veel, zelfs voor een executie,’ zei Charlie.


  Hij keek naar de mistflarden die uit zijn mond kwamen als hij praatte.


  Waarschijnlijk lekte het huis op allerlei plaatsen en was overal de verrotting gaande.


  ’Je hebt toch weleens iemand gedood?’ vroeg ze. ’Voor geld?’


  ’Nooit,’ zei Charlie.


  ’Kom nou,’ zei ze. ’Ik weet heus wel een en ander van je. Je noemt je niet voor niks Richard Sanders. Charlie Mann wordt door de politie gezocht.’


  Chantage, dacht hij. Hij bleef stil liggen. ’Als je er zo over denkt, waarom bied je dan een miljoen?’ vroeg hij na een tijdje.


  ’Omdat we vrienden zijn,’ zei ze.


  ’Dan is het helemaal dwaas.’


  ’Nee.’


  Hij keek opzij naar haar. ’Nee?’


  Ze schudde haar hoofd. Ze legde een hand op zijn borst en streelde hem zacht. Vingertoppen. Hij verroerde zich niet.


  ’ We kunnen delen,’ fluisterde ze.


  Charlie knikte. Misschien zou ze nu eindelijk antwoord geven.


  ’ Heb jij Melanie vermoord?’ vroeg hij.


  ’ Nee.’


  ’ Wie heeft dat dan gedaan?’


  ’ William.’


  ’ Hoe weet je dat?’


  ’ Ik heb hem gezien.’


  ’ In het hotel?’


  ’ Hij kwam Melanies kamer uit toen ik naar beneden kwam. Hij had het geld. Hij heeft me op de gang honderdduizend gulden gegeven en ik ben teruggegaan naar boven. Later hoorde ik dat Melanie dood was. Hij is de enige die het gedaan kan hebben.’


  Iedereen was krankzinnig. Charlie keek op zijn horloge. Ze hadden nog zowat een uur, als Rausch zich aan zijn afspraak hield. Of Bouwman. Hij begon het te begrijpen.


  ’ Hoe weet je dat het William was?’


  ’ Kom nou.’


  ’ Zijn eigen móéder...’


  ’ Die is niet twaalf jaar met hem getrouwd geweest.’


  ’ Maar dan heb je al die tijd geweten dat er twee waren, hou je niet van de domme.’


  ’ Nee,’ zei ze. ’Ik heb het niet geweten. Maar nu ik het weet... Ik kan het niet uitleggen. Ik heb misschien nooit goed naar William gekeken, hij was er, er was geen enkele reden voor argwaan, waarom hij soms zus reageerde en soms zo. Gewoon grilligheid, dacht ik. Ze lijken op elkaar, dat is wel duidelijk.’ Ze liet een ironisch lachje horen, waarom wist Charlie niet. Misschien omdat ze zich in de luren had laten leggen. Hij begreep wat ze bedoelde. Als je echtgenoot zich de ene dag een beetje anders gedroeg dan de andere kwam het bij normale mensen niet op om te denken dat hij niet je echtgenoot was, maar iemand anders.


  ’ Wanneer kwam je erachter?’ vroeg Charlie.


  ’ Ongeveer een maand nadat ik...’ Ze keek hem wanhopig aan. Ze kwam er niet meer uit.


  ’ Ongeveer een maand nadat jij Rausch vermoord had,’ hielp hij haar. ’Jij hebt Rausch toch vermoord?’


  Ze wilde het kwijt. ’Ja.’


  ’ Op twaalf april.’


  Ze knikte, drukte zich tegen hem aan. Ze wist nog niet de helft. Ze had de verkeerde vermoord, en wist het nog steeds niet. Charlie was ervan overtuigd dat ze de verkeerde had vermoord.


  ’ Wat gebeurde er op die twaalfde april?’ vroeg hij.


  ’ Niets bijzonders. Het was geen opwelling of zo. Ik was het van plan.’


  ’ Om William te vermoorden?’


  ’ Ja.’ Ze zweeg.


  ’ Waarom?’


  Ze bewoog haar schouders. ’Wil je één reden weten? Of honderd? Het zijn er honderd.’


  ’ Geef me er één.’


  ’ Oké. Jij neemt het recht in eigen hand en lapt de regels en de wetten aan je laars. Waarom zou ik het niet doen?’


  ’ En je zou er beter van worden.’


  ’ Dat hoopte ik. Wat heeft twaalf jaar huwelijk opgeleverd? Dat kun je met eigen ogen zien.’


  Hij had het gezien. ’Hoe beviel het je?’ vroeg hij. ’Hem vermoorden, bedoel ik?’


  ’ Hou op.’ Ze draaide zich op haar rug en beet hard op haar lippen. ’Ik dacht... Ik dacht dat ik die volwassen en bevrijde persoon was, vrij van burgerlijke opwellingen zoals schuld en moraal, weet ik veel. Maar iemand... Hoe dan ook, het was niet zo’


  ’ Hoe heb je het gedaan?’


  ’ Thallium. Eén gram is dodelijk, het heeft geen smaak en geen kleur, het mengt zich uitstekend in de whisky.’


  Ze was weer terug, koel.


  ’ Maar de verkeerde persoon dronk de whisky.’


  ’ Ik dacht dat het William was, en ik schrok me een ongeluk toen William zich vier weken later aan de telefoon meldde. Ik wist niets van de tweelingbroer. Merde .’


  ’ En hoe weet je nu dan dat je de verkeerde hebt vermoord?’


  ’ William ging iemand ophalen van Schiphol. Hij wilde seks toen hij terugkwam. Ik sliep. Hij maakte me wakker en wilde seks. Dat moet de andere geweest zijn, want William keek al wekenlang niet naar me om. En nog iets. Een keer werd er opgebeld, een paar uur nadat hij terug was. Hij sliep al en ik nam de telefoon aan. Het was een Duitser en hij vroeg naar William, maar het rare was dat zijn stem precies klonk als die van William, maar dan in het Duits, hoe moet ik het uitleggen.’


  Achteraf vielen altijd allerlei dingen op hun plaats, gemakkelijk genoeg. En toch vergiste ze zich wat de twaalfde april betrof. Ze vergiste zich in de volmaaktheid van hun spel.


  ’ Waarom vertel je me dit allemaal?’ vroeg hij.


  Ze drukte haar voorhoofd tegen zijn schouder. Ze was naakt en zacht, net als vroeger. ’Ik kan het aan niemand anders vertellen,’ zei ze gesmoord. ’Bij jou is het veilig. Je kunt me niet aangeven. Ik haatte William. Nu begrijp ik waarom: omdat er altijd twéé geweest zijn. Ze hebben me bedrogen, en me alleen maar gebruikt. Het is een raar idee om een misdaad te plegen en pas achteraf goed de reden te begrijpen. Vind je me slecht?’


  ’ Ja,’ zei hij.


  Ze giechelde zachtjes. ’Ik ben altijd slecht geweest.’


  Charlie zei niets.


  ’ Ik kan het niet nóg een keer,’ zei ze. ’Ik kan niet twéé keer mijn echtgenoot vermoorden. Daarom heb ik jou nodig, en daarom vertel ik je alles. Je kunt me niet in de steek laten.’


  Ze klonk kalm. Vera was nooit hysterisch geweest, zelfs niet als ze verschrikkelijke ruzie hadden. Ze was een hersenmeisje, pragmatisch. Haar brein hield de emoties op afstand, ook tijdens de revolutie. Dat was misschien een van de redenen waarom ze nooit gelukkig kon zijn. Haar hersens, haar neiging tot relativeren en haar ironie stonden het gewone gelukkig-zijn in de weg.


  ’ Vertel me over twaalf april,’ zei hij.


  ’ Waarom? Wat wil je nog meer weten?’


  ’ William ging naar Schiphol. Hoe laat was dat?’


  ’ Een uur of tien. Tina had een vrije avond. Ik ben om halftwaalf naar bed gegaan. Hij kwam omstreeks halftwee terug, zijn broer dan, maar dat wist ik niet. Hij wilde seks en dat kreeg hij, en toen wilde hij drinken en toen had ik er genoeg van. Ik had die thallium al heel lang klaarstaan. Eén gram is genoeg. Ik heb er drie gram in gedaan. Hij dronk het op en ik ben de kamer uitgegaan omdat ik er niet bij wilde zijn. Toen ik een halfuur later terugkwam, was hij dood. Het enige dat ik nooit heb begrepen is waar zijn auto was. Ik denk dat hij gestolen is. Ik heb hem niet horen thuiskomen. Misschien heeft hij de auto bij het hotel gelaten, bij William, en is hij met een taxi gekomen. Maar de politie heeft alles onderzocht en er is geen taxichauffeur gevonden die midden in de nacht van Schiphol of uit Amsterdam een klant hierheen gebracht had. Dat is raar, en bovendien klopt het niet. Als Rausch de rol van William moest spelen, dan zou hij toch Williams auto bij zich houden. Daarom denk ik dat hij gestolen is.’


  ’ Hij is met een voorhamer in elkaar geslagen en tot schroot geperst,’ zei Charlie.


  ’ Wát?’ Ze hief haar hoofd op.


  ’ Niks klopt helemaal,’ zei Charlie. ’Je weet niet half hoe ingewikkeld een tweeling de dingen kan maken. Maar als ze wilden verdwijnen, waarom verdwenen ze dan niet gewoon?’


  ’ Waarom zou William willen verdwijnen?’


  ’ Omdat ik anders niets begrijp van dat gedoe met die auto. Hij ging om tien uur weg. Misschien heeft hij eerst Rausch van Schiphol gehaald en hier ergens in de buurt gedropt. Daarna is hij met Melanie Singer naar Brussel gereden. Melanie kwam terug om de auto te laten verdwijnen, dat was allemaal geregeld. Om halftwee kwam Rausch bij jou, jij denkt tenminste dat het Rausch was. Wat was de bedoeling?’


  ’ Van Rausch?’


  ’ Ja. Zou Rausch als je hem niet had vermoord, de volgende ochtend naar de zaak gegaan zijn om de rol van directeur te spelen? Moest hij die rol permanent overnemen? Dat hadden ze ook gewóón kunnen doen, zonder al die toestanden met Melanie en de auto. En dan wist Melanie van de tweeling af, want zij verscheen ’s morgens normaal op haar werk. Ze zou toch minstens vreemd opkijken als haar baas daar binnenkwam, terwijl zij hem die nacht had helpen verdwijnen? Er is iets dat ik volstrekt niet begrijp. Het is het werk van krankzinnigen, tenzij de een wist dat jij van plan was een moord te plegen en de hele toestand heeft benut voor een definitieve verdwijntruc. Kon Rausch weten dat je hem wilde vermoorden?’


  ’ Dan zou hij niet gekomen zijn.’


  ’ Dat is hij misschien ook niet. Maar je beantwoordt mijn vraag niet.’


  ’ Ik weet het niet,’ zei ze.


  Charlie voelde dat hij in de buurt kwam. Alles klopte een stuk beter als Rausch en William niet alleen met elkaar speelden, maar ook tégen elkaar. Jaloezie, afgunst, wraak. Rausch moest door naoorlogse misère en armoedige jeugd en slecht betaalde baantjes en werd een eenvoudige boekhandelaar, terwijl William de grand seigneur speelde, met geld in overvloed. Misschien voelde Rausch zich extra vernederd door de gunsten en geschenken van William. Tenslotte kwam bij hem het plan op om definitief de plaats van William in te nemen. In dat geval had Rausch de verdwijntruc in elkaar gezet. Misschien.


  De auto, Melanie. Waarom was William om halftwee ’s nachts teruggekeerd? Om Rausch een hak te zetten? Om het spel te verstoren? Om nog eenmaal de rol van de seksbeluste Rausch te spelen? Om Vera te vermoorden? Alles was mogelijk.


  Het begon harder te regenen, en te waaien. De regen zwiepte tegen de ruiten en het huis lekte zware druppels water, die op de zolder hoorbaar waren.


  ’ Wat zei hij toen hij opbelde, een maand nadat je dacht hem vermoord te hebben?’ vroeg Charlie.


  ’ Eerst dacht ik een gek aan de telefoon te hebben. Hij zei dat hij het niet leuk vond dat ik hem vermoord had. Hij bedreigde me. En toen zei hij dat ik zijn tweelingbroer had vermoord.’


  ’ Zei hij dat je Rausch had vermoord?’


  ’ Dat was duidelijk. Het was William, aan de telefoon. Dat wist ik. Afgezien van de details die hij vertelde en die alleen William en ik konden weten.’


  Ze bleef zich vergissen. De tweelingen wisten alles van elkaar, tot in de kleinste details. Ze leefden elkaars leven, alleen was het spel nog niet af. Daarom was Rausch waarschijnlijk de kluts kwijtgeraakt, toen hij in zijn schuilplaats ergens in Duitsland of Zwitserland in de krant las dat William Bouwman was verdwenen. Hij belde Vera op, en moest uit haar reactie opgemaakt hebben dat zij William had vermoord.


  ’ En toen had je bescherming nodig,’ zei hij.


  Vera knikte.


  ’ En je wilde weer van me af, nadat je de zogenaamde William gesproken had in dat hotel in Zwitserland?’


  ’ Het was William,’ hield ze vol. ’Hij gaf me geld en zei dat alles in orde was. Hij zei dat ik gedaan had wat hij zelf had willen doen. Als de erfenis vrijkwam hoefde ik hem alleen maar een aandeel te betalen. Ik hoefde me nergens zorgen om te maken. Ik geloofde hem.’


  ’ Waarom moet ik hem dan uit de weg ruimen?’


  ’ Omdat ik hem niet meer geloof.’ Ze keek naar hem. ’Ik heb met twee psychiaters over eeneiige tweelingen gesproken. Ik weet nu dat hij niet zal rusten voordat hij wraak genomen heeft en ik dood ben.’


  Charlie drukte zijn sigaret uit in de asbak naast het bed op de vloer. Hij keek naar Vera. Hij had medelijden met haar. Ze was met twee identieke acteurs getrouwd geweest die om beurten, als het hun uitkwam, de rol van echtgenoot speelden. Toen ze dat ontdekte was ze zo woedend geworden dat ze er een vermoordde. En daarmee had ze zich in een wespennest gewerkt waar ze niet levend uitkwam, tenzij ze erin slaagde ook de tweelingbroer uit de weg te ruimen. Ze kon niet meer terug.


  Hij keek op zijn horloge. Het was één uur. Hij trok haar naar zich toe, uit een puur fysieke drang naar warmte. Ze fluisterde in zijn oor en toen sloeg er iets tegen het raam.


  ’ Blijf liggen,’ fluisterde hij. ’Misschien is hij er al.’


  Hij schoot in zijn kleren en nam een van de jachtgeweren en ging naar beneden. De dode kraai was kletsnat van regen en bloed. Charlie rende naar de stal die een eind van het huis stond en pas toen hij daar was kwam hij op de gedachte dat iemand hem bij het huis vandaan probeerde te lokken, een van de sportleraren waarschijnlijk, of Rausch zelf. Toen hij terugkwam, was Vera verdwenen.
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  ’ Er is niemand thuis,’ zei Jim.


  ’ Wat verwacht je anders?’ Charlie was kwaad. Ze hadden zich in de luren laten leggen. Nu had Rausch Vera, en Charlie voelde zich verantwoordelijk. Hij wist niet goed waarom, maar dat gevoel was er.


  Hij tastte onder de balk onder het afdakje van het bordes en vond de sleutel in de holte; hij had gezien dat Vera hem daar die ochtend in gestopt had. Hij opende de voordeur. Het huis was leeg, Tina had een vrije dag.


  Hij vond de sleutel van de garage en ze zochten tussen het tuingereedschap. Het regende niet meer, maar de grond was drijfnat. Jim zette een spade onder het Japanse boompje en groef het uit. Het begon al te schemeren en er was niemand in de buurt. De tuin was vanaf de weg nauwelijks zichtbaar. Charlie begon ook te graven.


  ’ Az men leygt arayn nemt men aroys ,’ zei Jim.


  ’ Ze zal hem wel niet diep gelegd hebben.’ Na vijf minuten stiet Charlie op iets stugs. Kleding. Ze werkten voorzichtig in de richting van het hoofd, lieten de rest bedekt.


  Ze trokken handschoenen aan alvorens de aarde rond het hoofd te verwijderen. Nog eens vijf minuten later lag het hoofd bloot. Plukken haar kleefden aan de aarde eromheen. Al het haar was losgeraakt van de schedel.


  ’ Dat doet de thallium,’ zei Jim. ’Je haar valt ervan uit, zelfs na de dood.’ Hij veegde aarde van de wangen. Het lijk was bezig te vergaan en de stank was onverdraaglijk.


  Charlie keek naar het gezicht. Hij hurkte naast het graf en hief het hoofd op. De huid gaf mee, alles gaf mee. Haren vielen opzij, en restjes aarde, maar het kleine litteken in de vorm van een nagelrand was goed genoeg zichtbaar.


  ’ William Bouwman,’ zei Charlie. ’Zwei.’ Hij wendde zijn gezicht af voor de stank. ’Twijfelde je daar dan nog aan?’


  ’ Niet echt. Maar we moeten het zeker weten.’


  ’ Hij had er ook een dotje kruit op moeten verbranden.’


  ’ Niks is volmaakt. Jij ook niet, trouwens. Waarom was je niet waar je moest zijn?’


  ’ Hou daar nou maar over op. Ik zat aan de verkeerde kant van het terrein, dat is alles. Stoppen we hem weer eronder of wil je hier inspecteur Brand mee in verrukking brengen? Vos di erd dekt tsu, muz fargesn vern. Wat door aarde wordt bedekt kun je maar het beste vergeten.’


  Ze gooiden het graf dicht, plantten het boompje er weer op en stampten de grond aan. De stank van ontbinding bleef nog een tijdje hangen.


  In Bonn was geen spoor van Rausch te vinden. Het straatje met de boekwinkel zag er troosteloos en verlaten uit. Het enige nieuwe was het bord TE KOOP op de winkel.


  Het huis aan de Barchallee was al even verlaten.


  Ze vonden Debbie Herzog in een flat in een van de buitenwijken.


  ’ Nein ,’ zei ze, toen ze de deur opende. ’Van jullie heb ik meer dan genoeg.’


  Jim zette een voet tussen de deur.


  ’ We hebben nog een paar vragen,’ zei Charlie. ’Wordt de boel geliquideerd?’


  ’ Herr Rausch is naar Brazilië vertrokken. Ik ga daar ook heen, zodra ik de zaken hier heb afgewikkeld.’


  ’ Arme meid,’ mompelde Jim. ’Je valt op je rug.’


  ’ Welke zaken?’ vroeg Charlie.


  ’ De verkoop van de winkel en het huis. Is dat alles?’ Ze zag er moe uit. Over een paar jaar ging ze in de menopauze. Niet in Brazilië, waarschijnlijk.


  ’ Wie heeft je uit de kelder gelaten?’ vroeg Jim.


  ’ Een vriend van Herr Rausch. Waarom?’


  Rausch was dus niet teruggekeerd naar Bonn. Hij was in Nederland gebleven. Misschien was hij al op het jachtterrein geweest toen Charlie en Vera daar aankwamen, en had hij zich met zijn sportleraren in de paardenstal verborgen gehouden.


  ’ Heeft hij de instructies om de zaak op te doeken per telefoon gegeven?’


  ’ Ja. Het gaat jullie niets aan. Waarom zou ik met jullie praten? Wilt u uw voet wegnemen?’ Ze probeerde de deur dicht te drukken. Jim keek opzij naar Charlie.


  ’ Ik zou als ik jou was voorzichtig zijn in Brazilië,’ zei Jim.


  Debbie snoof.


  Jim nam zijn voet weg en ze sloot de deur.


  


  Ze gingen het gebouw van de Züricher Allgemeine in en liepen naar de schrijfbalie met de formulieren. Charlie dacht aan Elly Vermeer, die hier geprobeerd had haar rekening leeg te halen. Het is een lullige ervaring als je daar een nummer invult en dan te horen krijgt dat je je in de bank vergist, had ze gezegd. Ze kijken je raar aan.


  Hij nam een formulier en keek naar het personeel achter de degelijke eikenhouten balie. Niemand keek raar. Nog niet.


  ’ Blijf maar hier,’ mompelde Charlie en vulde het codenummer in dat hem het meest waarschijnlijk leek. WB, van William Bouwman, met zijn geboortedatum, 130343. Hij wilde ermee naar de balie lopen toen hij zich plotseling herinnerde dat Elly Vermeer haar geboortedatum andersom had genoemd, en de initialen achter het nummer had gezet. Hij verfrommelde het formulier en nam een nieuw.


  ’ Foutje?’ vroeg Jim gedempt.


  ’ Het blijft een gok.’


  ’ Misschien heeft hij nu een rekening op naam,’ zei Jim.


  ’ Ik denk het niet. Hij heeft nog geen tijd gehad om alles te reorganiseren.’


  ’ Als het zo gemakkelijk is, waarom heeft Elly Vermeer het dan niet geprobeerd?’


  ’ Misschien heeft ze het geprobeerd, maar dan heeft ze de verkeerde geboortedatum ingevuld,’ zei Charlie. ’William Bouwman heeft een andere geboortedatum, misschien heeft Hendrik Bouwman dat gedaan, omdat William dan zijn zoon kon zijn. Negentienvijfenveertig. De enigen die zijn echte geboortedatum kennen zijn zijn moeder en zijn broer, en wij.’


  ’ Hoe weet je dat, van die vervalste datum?’


  ’ Die staat op al zijn papieren. Ik geloof dat Ritsma hem me gegeven heeft.’ Charlie vulde een nieuw nummer in: 430313 WB.


  ’ Ik geloof er niks van,’ zei Jim. ’Rausch moet die rekening allang leeggehaald hebben. Of hij heeft hem beveiligd.’


  ’ Hoe?’


  ’ Dat is eenvoudig. Zodra de computer iets met die rekening doet gaat er een signaal of komt er een codewoord op iemand z’n terminal, iemand hier in de bank die daar goed voor wordt betaald. Die belt Rausch of doet iets anders, om te voorkomen dat de rekening wordt leeggeplunderd.’


  ’ Interessant,’ zei Charlie. ’Wat stel je dan voor?’


  ’ Wat ik gisteren zei. We pakken Rausch. We laten veel te veel met ons sollen.’


  ’ Toch maar eens kijken,’ zei Charlie.


  Hij nam het nieuwe formulier en liep ermee naar de balie. Een Zwitserse jongeman met een bleek gezicht en sluimerende aspiraties keek op. Charlie schoof het formulier naar hem toe.


  ’ Ik wil een overzicht,’ zei hij.


  De jongeman knikte en nam het formulier mee naar een computer. Hij tikte op toetsen. Charlie hield de andere personeelsleden in de gaten. Niemand keek vreemd op omdat er een alarmerend codewoord op zijn terminal verscheen. De enige die raar keek was de jongeman met het bleke gezicht, toen hij een vel uit een printer nam en er een blik op wierp voordat hij het in een discrete vouwmap schoof en naar Charlie bracht.


  Charlie opende de map. Er was een tegoed van tweehonderd Zwitserse franks. Hij hield zijn gezicht in de plooi. ’Dank u,’ zei hij en nam de map mee naar Jim. Het was geen bedrag om een geheime bankrekening in Zwitserland voor op na te houden.


  Rausch had gevoel voor humor.


  ’ De troostprijs,’ zei Charlie en liet Jim de map zien.


  ’ Nou mag jij het proberen. Wilhelm Rausch. Hetzelfde nummer, plus WR.’ Hij keek opzij en zag de jongeman achter de balie peinzend in hun richting staren tot zijn uitzicht werd geblokkeerd door een gezette vijftiger die zich aan zijn balie meldde. Aan de eerste balie waren toeristen geld aan het wisselen. Twee vrouwen kwebbelden met een meisje achter een ander loket.


  ’ Het meisje,’ zei Charlie.


  Jim vulde het formulier in en slenterde naar de dames. De gezette vijftiger hield de bleke jongeman bezig.


  Charlie bladerde in een folder over beleggingen in Zwitserland. De bank was verbouwd sinds hij hier met Hafner een stunt uithaalde met Fokker-aandelen. Niemand zou hem herkennen, zeker niet met zijn nieuwe gezicht. Hij stak een sigaret op.


  De kwebbelende dames verlieten het pand. Een Japanse heer kwam binnen en nam de plaats in van de gezette vijftiger. Iedereen was bezig, het meisje met Jim. Nergens was iets verontrustends gaande. Jim keek over zijn schouder naar hem toen het meisje naar de computer ging. Charlie knikte geruststellend.


  Jim kwam terug. Hij liet de map op Charlies knieën vallen. ’De hoofdprijs,’ zei hij.


  Charlie opende de map. Zeven cijfers. Bijna drie miljoen.


  ’ We kunnen het niet allemaal meenemen,’ zei Charlie. ’Zet één miljoen op een genummerde rekening, en laat anderhalf overmaken naar Liechtenstein. Oké?’


  ’ Prima.’


  ’ Neem je geboortedatum maar.’


  Jim grinnikte. ’De rest cash?’


  ’ Ja.’


  ’ Alles?’


  ’ Laat tweehonderd frank staan. Dan kan Rausch ook nog eens lachen.’


  


  Tina was opgewonden toen ze de volgende ochtend aanbelden. Nee, mevrouw was niet thuis, maar u raadt het nooit, menéér was de vorige dag teruggekomen. De politie was ook al geweest en alles was opgelost.


  ’ Wat precies?’ vroeg Jim.


  ’ Nou, meneer is terug.’


  ’ En wat zei hij?’


  ’ Niks. Niet tegen mij tenminste. Hij zal het wel aan de politie uitgelegd hebben. Die inspecteur was er gisteravond.’


  ’ En mevrouw?’


  ’ Ze is vertrokken.’


  ’ Heb je haar nog gezien?’


  Tina schudde het hoofd. ’Meneer zei dat ze op vakantie gegaan is, om uit te rusten van alle toestanden. Ik geloof dat ze eerst ergens samen zijn geweest, en over een week of zo gaat hij naar haar toe, als de zaken geregeld zijn. Ik moet voor het huis zorgen.’


  ’ Waar is ze heen?’


  ’ Dat weet ik niet.’


  ’ Heeft ze je gebeld?’


  ’ Ik heb mijn instructies van meneer gekregen.’


  Charlie keek de tuin in. Het had weinig zin om haar te vertellen dat meneer onder dat Japanse boompje lag en dat ze een andere meneer had gekregen, die sprekend op de oude meneer leek. De regen had de meeste sporen van hun graafwerk uitgewist, maar er lag nog wat omgewoeld gras en modder, ze hadden de zaak vluchtig glad gestampt. Maar wie zou er iets verdachts aan vinden? Meneer was terug. Hij was niet dood.


  Inspecteur Brand zou zijn dossier opgelucht hebben gesloten en elke smoes van Rausch geaccepteerd hebben, wat kon hij anders? Je kon een man niet in de gevangenis zetten omdat hij er een paar maanden tussenuit kneep.


  Maar waar was Vera?


  In de traditie van goed en kwaad was wat haar overkwam de straf voor haar daden. Ze had haar echtgenoot vermoord en later had ze bedacht dat ze alleen maar de slechte kant van hem had gedood, de Rausch-kant, en daar had ze zich mee verzoend. Nu moest ze begrepen hebben dat het Rausch was geweest die de verdwijning op touw had gezet en dat ze toch William Bouwman had vermoord en nu was overgeleverd aan de wraakzucht van de tweelingbroer.


  Rausch liquideerde zijn bezittingen in Duitsland, onder het mom van vertrek naar Brazilië. Wat zou hij met zijn enorme Nederlandse bezit aanvangen? Liquideren, vroeg of laat. Het spel was uitgespeeld. Er was nog maar één speler over. Hij zou de winst nemen en ergens anders opnieuw beginnen. Hij zou het officieel doen, langs de normale, legale weg, hij had hier niets meer te zoeken.


  In het bedrijf heerste een opgewonden stemming. De baas was terug, het mysterie was opgelost. Ze omzeilden de balie en stapten in de lift naar boven. Er zat een nieuwe secretaresse in het voorgeborchte. Rond de dertig, met een bril met dikke glazen en een rond appelgezicht. Waarschijnlijk uitgekozen door Ritsma.


  ’ Meneer Bouwman is in bespreking,’ zei ze. ’Wilt u even wachten?’


  ’ Eigenlijk niet,’ zei Charlie.


  ’ U heeft niet eens een afspraak.’


  ’ Hij zal ons wel ontvangen,’ zei Charlie. ’Hij verwacht ons. Belt u maar.’


  Het meisje nam onzeker de huistelefoon. ’Er zijn twee heren, Sanders en Borgers,’ zei ze in de hoorn. ’Ja, meneer.’


  Ze legde het apparaat neer. ’Of u even wilt wachten,’ zei ze met iets van voldoening.


  Ze gingen zitten.


  Drie minuten later kwam Ritsma het directiekantoor uit. Zijn gezicht zag bleek en hij had nauwelijks aandacht voor de secretaresse of de bezoekers.


  ’ Bent u niet blij dat de baas terug is?’ vroeg Charlie, maar Ritsma was al bij de deur en vertrok zonder iets te zeggen.


  ’ Hij is niet blij,’ zei Jim.


  ’ Hij is drie maanden de baas geweest,’ zei Charlie. ’Nu moet hij alles weer afstaan.’ Hij keek naar de secretaresse die een brief zat te typen. ’Denkt u dat we nu terecht kunnen?’ vroeg hij.


  De secretaresse schrok op. ’O, ja, pardon. Gaat uw gang.’


  ’ Dank u.’ Ze stonden op en liepen naar de tussendeur.


  Rausch zat achter Bouwmans bureau in het vertrek dat Charlie die eerste dag met Vera had bezocht, met het uitzicht op viaducten en kantoorgebouwen aan de rand van Amsterdam.


  Charlie deed een paar passen het vertrek in en bleef staan. Het was Rausch, en het was Rausch niet. Hij liep naar hem toe en zag wat de oorzaak was van de verwarring. Rausch had blauwe ogen. Hij had zijn grijsgetinte ooglenzen verwisseld voor de kleurloze die Bouwman zou dragen. Hij liet zijn echte kleur zien. Blauw.


  Rausch speelde welwillende verwondering. ’Heren, wat kan ik voor u doen?’


  ’ Een paar vragen beantwoorden, misschien,’ zei Charlie. Hij liet zich op de bezoekersstoel voor het bureau zakken. Jim vatte post bij het raam. Rausch keek van de een naar de ander.


  ’ Ach, ja, ik weet het al. U bent de vriend van Vera en u heeft geprobeerd mij op te sporen.’ Hij liet een kort lachje horen. ’U zult begrijpen dat ik weinig tijd heb. Er zijn veel zaken blijven liggen. En de dag is al bijna voorbij.’


  ’ Onzin,’ zei Charlie.


  ’ Integendeel.’ Het lachje verdween van zijn gezicht. ’U heeft er geen idee van wat een paar maanden afwezigheid aan achterstallig werk oplevert.’


  ’ Vooral nu u het allemaal in uw eentje moet doen,’ zei Jim.


  Rausch verlegde zijn blik naar het raam. ’Natuurlijk moet ik het in m’n eentje doen.’


  ’ Zonder hulp van William Bouwman, bedoelt hij,’ zei Charlie.


  De verbazing was praktisch volmaakt. ’Ik kan u niet volgen,’ zei Rausch.


  ’ Uw tweelingbroer. De echte en enige directeur en eigenaar. Die William Bouwman.’


  ’ Ik ben William Bouwman.’


  ’ Wilhelm Rausch.’


  Rausch bewoog zijn schouders. ’Die ken ik niet.’


  ’ Wat heeft u die arme inspecteur Brand op de mouw gespeld?’ vroeg Charlie.


  ’ De waarheid. Ik wou er een tijdje tussenuit. Een soort experiment, maar dat begrijpt u misschien niet. Ik heb kersen geoogst in Zuid-Frankrijk, heel leerzaam, goed voor lichaam en ziel, bij vriendelijke mensen. Ik kan het iedereen aanraden, ouderwets contact met de aarde, hard werken voor de kost, je handen gebruiken. Iemand anders zijn.’


  ’ Daar zijn jullie goed in. Of waren,’ zei Charlie. ’Wilhelm Eins en Zwei. Zwei is dood.’


  Heel even was er een lichte trilling van een ooglid. Het hele gesprek had geen zin. Rausch zou zijn rol blijven spelen en ze zouden niets wijzer worden over het waarom van de verdwijning. Vera had een spaak in het wiel gestoken met een paar gram thallium, dat was alles.


  ’ Oké,’ zei Charlie. ’Jij weet dat je Rausch bent en ik weet dat je Rausch bent en we weten van elkaar dat we het weten. Waar is Vera?’


  ’ Op vakantie.’


  ’ Je hebt haar uit dat jachthuis gesleept om wraak te nemen. Ik wil weten waar ze is. Ik zal net zolang blijven donderjagen tot ik weet waar ze is. Voor de rest kan het me niet schelen wat je hebt uitgevoerd en of je Melanie hebt vermoord of dit bedrijf uitmelkt en over de kop jaagt. Maar Vera is toevallig een vriendin van me.’


  Rausch glimlachte spottend.


  ’ Weet jij waar Zwei begraven ligt?’ vroeg Jim.


  Rausch keek met een ruk naar Jim. ’Waar heeft u het over?’ snauwde hij. ’Wat wilt u van me? U kunt mij niks maken.’


  ’ Misschien niet,’ zei Charlie. ’Maar als de politie dat lijk opgraaft, zul je toch heel wat uit te leggen en te verklaren krijgen. Als we het handig aanpakken kunnen we jou de moord in de schoenen schuiven, en dan volgt de moord op Melanie Singer vanzelf. Het schijnt niet tot je door te dringen dat het ons niet kan schelen. Wij zijn geen dominees en ook niet van de politie. Het laat ons koud of je achter de tralies zit of vrij rondloopt. Je zult wel een akelige jeugd hebben gehad, met al die trauma’s van de uit elkaar gerukte eeneiige tweeling. Leef die maar op je moeder uit of op een psychiater. Je doet je best maar. Waar is Vera?’


  Rausch zweeg een tijdje, alsof hij ergens over nadacht. Hij werd rustiger, alsof hij een conclusie trok. Charlie was ervan overtuigd dat Vera nog leefde. Haar doden was voor Rausch te riskant, met alle aandacht die hij door zijn verdwijning op zich gevestigd had. Rausch was gek, maar niet stom.


  ’ Ze zit op de Bahama’s,’ zei Rausch tenslotte. ’Gezond en wel.’


  ’ Waarom?’


  Weer bewoog Rausch zijn schouders. Hij was aan een nieuw spel begonnen, en Charlie vroeg zich af hoe lang hij het zou volhouden, in zijn eentje. Niet erg lang, waarschijnlijk. Hij zag eruit als een gedoemd mens. Hij speelde onkwetsbaarheid en onbereikbaarheid, maar er zaten kleine haarscheurtjes in het motorblok.


  ’ Het leek ons goed dat ze een tijdje op vakantie ging.’


  ’ Dat is mij te vaag.’


  ’ Bel haar maar op.’


  Dat voorstel kwam zo onverwacht dat Charlie even met zijn ogen knipperde. Rausch gebaarde genadig naar de telefoon.


  ’ Graag,’ zei Charlie ontregeld.


  Jim kwam dichterbij toen Rausch de hoorn opnam en een lang nummer toetste. Nul negen, en een rits cijfers. Rausch hield de hoorn tegen zijn oor en knikte toen er blijkbaar opgenomen werd. ’Met mij,’ zei hij. ’Geef me Vera even.’ Zonder te wachten gaf hij de hoorn aan Charlie.


  ’ Hallo?’ zei Charlie.


  Er kwam geen reactie en hij wachtte. Waarschijnlijk moest ze ergens vandaan gehaald worden. Het strand? Een afgesloten kelder?


  ’ Hallo?’ zei een vrouw.


  ’ Weet je nog welke scriptie ik voor je door de machine gehaald heb?’ vroeg Charlie.


  Ze lachte vreugdeloos. ’De gebroeders Karamazov,’ zei ze.


  Het was Vera.


  ’ Wat doe je daar?’


  ’ Ja, stom hè?’ zei ze op de onnatuurlijke toon van een bakvis. ’Hij kwam me halen. Hij wilde jou niet zien. Hij was jaloers, geloof ik. Alles is weer goed. Het spijt me. Ben ik je nog geld schuldig?’


  ’ Heb je een van die sportleraren bij je?’


  ’ Wat bedoel je?’


  ’ Heet hij Harald?’


  ’ Nee.’


  Charlie keek naar Rausch.


  ’ Hans,’ zei Rausch. ’Hij is geen sportleraar. Een kennis, hij past op Vera.’


  Charlie knikte. Hij keek naar Jim, die zijn schouders bewoog.


  ’ Wanneer kom je terug?’ zei hij in de hoorn.


  ’ Ik weet het niet.’ Vera klonk plotseling verloren en eenzaam. Ze was daar niet vrijwillig.


  ’ Kun je gaan en staan waar je wilt?’


  ’ Dat weet ik niet.’


  ’ Hou je haaks. Je hoort van me.’


  ’ Dag,’ zei ze zachtjes.


  Charlie legde de hoorn neer en wendde zich naar Rausch.


  ’ Vera weet het nu dus ook?’ vroeg hij aan Rausch.


  ’ Wat?’


  ’ Dat je Rausch bent.’


  Rausch haalde zijn schouders op. ’Ik ben William Bouwman,’ zei hij. ’Ik heb hier een bedrijf vol mensen die daar een eed op zullen doen, en een zak vol papieren om het te bewijzen.’


  ’ En een lijk in de tuin,’ zei Jim.


  Rausch trok een onverschillig gezicht.


  ’ Als er iets met Vera gebeurt, kom ik de ingewanden uit je lijf rukken,’ zei Charlie.


  Rausch bewoog zijn neusvleugels, alsof hij iets vies rook. Hij zei niets. Charlie stond op en liep naar de deur. Jim volgde hem. Ze keken elkaar aan. Charlie trok zijn schouders op. Hij wist dat Jim de verleiding niet kon weerstaan.


  ’ Als je tweelingbroer toch niet bestaat kunnen wij zijn rekening bij de Züricher Allgemeine wel gaan liquideren, ik denk zoiets als 130343 WR of zo,’ zei Jim, terwijl hij de deur vasthield. ’ Beser tsen kleyne dayges ader eyn groyse .’


  Rausch zag er niet vrolijk uit en hij had voor het eerst moeite om zich te beheersen. ’Beter tien kleine zorgen dan één grote,’ vertaalde Jim. ’Vind je ook niet?’ Hij sloot de deur.


  


  Personeel stroomde naar buiten. Ze wachtten. Om tien over vijf kwam Ritsma. Hij stapte in zijn auto en reed weg. Charlie zat met zijn rug tegen het monument voor de fabriek, niemand zou hem zien, tenzij ze omkeken als ze weggingen, en dat deed niemand.


  Jim wachtte in de auto, een eindje verderop, onopvallend.


  Charlie begreep nog steeds de reden van de verdwijning niet. Het ergerde hem. Twee broers die naar believen elkaars plaats konden innemen. Samen verdwijnen, dat kon hij begrijpen. Maar waarom was één van hen teruggekomen? Waarom was William Bouwman die nacht om halftwee teruggekomen? Als hij dat niet had gedaan was er niets gebeurd en leefden de broers samen gezellig in Brazilië of Alaska, of wáár ze ook heen wilden. Maar William Bouwman kwam terug en liep zijn dood tegemoet in de vorm van een paar gram thallium. Waarom? Was hij iets vergeten? Was hij van plan die nacht weer te vertrekken? Kwam hij terug om het ingewikkeld te maken? Om zijn broer dwars te zitten?


  Charlie besefte dat hij er nooit achter zou komen. Misschien werd een deel van hun acties gestuurd door pure krankzinnigheid. Rausch was gek. Alleen een gek zou een ingewikkelde toestand in elkaar zetten en alles daarna door één irrationele handeling op losse schroeven zetten. Hij hoorde de deur en loerde om de rand van het monument voor de gehakte spaanders. Rausch kwam het bordes af en liep naar zijn auto, een nieuwe Ford Sierra, die in een van de gereserveerde vakken naast de hoofdingang stond.


  Hij keek niet op of om, stapte in zijn auto en reed weg.


  Jim pikte Charlie op voordat Rausch om de hoek van de straat verdween. Ze volgden hem, voornamelijk uit nieuwsgierigheid.


  In plaats van naar huis te rijden nam Rausch de rondweg in de richting Utrecht. De gebruikelijke files sukkelden lijdzaam rond de stad. Het was zo druk dat ze dicht achter hem moesten blijven en nog misten ze bijna het moment dat Rausch een afslag nam, terug naar Amsterdam, op de oude baan. Vlak voor de stad wurmde hij zich opnieuw naar rechts. Jim hief zijn middelvinger naar claxonnerende filegangers toen hij tussen de auto’s door achter Rausch aan ging.


  ’ Niet Schiphol, dus,’ zei Jim. ’Het probleem met dat soort rekeningen is dat je niks per telefoon kunt doen en er persoonlijk heen moet. Hij gaat morgen naar Zürich.’


  Charlie knikte. Jim was goed. ’Daarom heb je het rekeningnummer omgedraaid,’ zei hij.


  ’ Hij denkt dat het er nog veilig op staat maar hij zal erheen willen om het nog veiliger te maken. Ik nam aan dat je hem wel even uit de buurt wilde hebben.’


  Rausch ontstak zijn knipperlichten en zwenkte naar het Euromotel. Jim liet de Saab achter hem aan sluipen en in een van de donkere, door het motel overkapte parkeerplaatsen verdwijnen.


  Rausch stopte aan de overkant in de open lucht. Hij stapte niet uit, en ook Jim en Charlie bleven zitten.


  Een man kwam het motel uit en liep naar de Ford, stapte in. Het was Harald. Rausch begon tegen hem te praten.


  ’ Instructies van de baas,’ zei Jim en tastte onwillekeurig naar zijn schouder. Dokter Reuver had goed werk gedaan, het enige dat Jim aan de schotwond herinnerde was jeuk.


  Het duurde niet lang. Na een paar minuten stapte Harald uit, liep terug naar het bordes en verdween in het motel. Rausch stak de Ford achteruit en reed weg.


  ’ Zullen we Harald onderhanden nemen?’ vroeg Jim.


  ’ Dat heeft geen zin. Hij weet niks. Laten we nog even bij Rausch blijven. Tenzij je liever naar de boot gaat.’


  ’ Het is allemaal getut en geteutel,’ zei Jim. ’Het wordt tijd dat we dit land uit gaan. Het is te klein.’


  Charlie grinnikte. Hij herkende de tekens. Jim was aan actie toe. Bij deze hele toestand waren ze nauwelijks meer dan toeschouwers geweest. Het enige dat ze eraan overhielden was geld. Niets om bij de haard aan je kleinkinderen te vertellen.


  Rausch ging de snelweg op, en sloeg halverwege Utrecht af naar Mijdrecht.


  ’ Hij gaat naar huis,’ zei Jim. ’Hij zal wel moe zijn.’


  ’ Ja.’


  ’ Wat doen we?’


  ’ We blijven nog even op zijn hielen. Zorgen dat-ie veilig thuiskomt. Misschien haalt-ie alleen maar een koffer en gaat alsnog naar Schiphol.’


  ’ Misschien bespringt hij Tina. We lijken een duo maffe rechercheurs die een verdacht individu schaduwen.’


  ’ Ja.’


  Charlie besefte dat zijn gevoel nergens op sloeg, maar hij wilde Rausch in de gaten houden. Hij maakte zich zorgen om Vera. Rausch was krankzinnig, dat was al gecompliceerd genoeg. In dat brein moest verwarring heersen omdat ze hem ontregeld hadden. Misschien kwam er een reactie. Misschien hadden ze te woest in het mierennest gepord.


  Het verkeer op de weg naar Mijdrecht was rustiger en ze moesten veel afstand houden toen Rausch de zijweg naar de villa nam. Charlie wilde hem niet zenuwachtig maken door hem te laten merken dat hij werd gevolgd. Ze stopten drie villa’s voor die van Bouwman en gingen te voet verder. De Ford van Rausch was al in de oprit verdwenen.


  Er glansde iets tussen de struiken tegenover de tweede villa. Charlie bleef staan. Hij vond het glimmen van de avondzon op het chroom en metaal dat daar tussen het gebladerte stond onheilspellend. Hij stak de laan over, herkende de motor.


  ’ Jezus Christus,’ zei Charlie. ’De klootzak.’ Hij keek naar Jim, die nog aan de overkant was. Het drong tot Jim door en hij begon te rennen. Toen Charlie ter hoogte van het buurhuis was, hoorde hij een scherpe knal, en toen nog drie, snel achter elkaar.


  ’ De motor!’ riep hij naar Jim, die achter hem aan sprintte.


  ’ Ik vang hem op!’


  Charlie sprong over het lage hek en worstelde zich door de zwiepende struiken. Aan de rand van het gazon bleef hij staan. Gerard Klein was nergens te zien. Wilhelm Rausch lag op zijn buik naast het Japanse boompje. Hooguit een halve meter aarde scheidde hem van zijn tweelingbroer. Bloed stroomde uit twee gaten in zijn hoofd in het gras. Rausch trok met zijn benen en klauwde krampachtig met zijn handen in de grond, alsof hij houvast zocht. Stuiptrekkingen. Er klonk geritsel in de struiken rechts van Charlie, en toen een bons, alsof iemand op de grond viel. Rausch lag stil, hij was dood.


  Een hond begon te blaffen in het huis ernaast en in de verte klonken roepende stemmen. De villa leek stil, misschien was Tina al weg. Hier blijven was ongezond. Charlie wierp een laatste blik op Rausch en verdween in de struiken. Hij keek links en rechts voordat hij over het lage hek stapte, er was niemand te zien. Hij holde de weg over, naar de jonge plantsoenaanplant aan de overkant.


  Jim zat tussen de struiken en hield Gerard Klein in een houdgreep. De negen millimeter karabijn lag in het zand aan zijn voeten.


  ’ Laat hem maar los,’ zei Charlie.


  De ogen van Gerard Klein lichtten op toen hij Charlie herkende. ’Jezus,’ zei hij en knikte naar Jim. ’Ik dacht dat hij van de politie was.’


  ’ Ik?’ vroeg Jim gekwetst.


  ’ We hebben niet veel tijd,’ zei Charlie en liet zich op zijn hurken zakken. ’De buren zullen hun nieuwsgierigheid niet lang meer bedwingen en dan loeien hier in minder dan geen tijd de sirenes. Waar heb je die karabijn vandaan?’


  ’ Amsterdam. Daar kun je alles kopen.’


  ’ En wat wilde je ermee doen?’


  ’ Weggooien.’


  ’ Kunnen ze hem naar jou terugvoeren als ze de kogels hebben en de karabijn vinden?’


  ’ Nee.’


  Charlie knikte. ’Het blijft stom, als je er twintig jaar voor achter de tralies gaat. Daarom vraag ik naar die karabijn.’


  ’ Bedoel je dat je me laat gaan?’


  ’ Wat moet ik anders? Ik zou er alleen geen gewoonte van maken, en al helemaal geen beroep. Heeft iemand je hierheen zien gaan?’


  ’ Niet dat ik weet.’


  ’ Neem dat bospad en rij door het terrein tot je aan de provinciale weg komt. Ben je tevreden?’


  Gerard Klein had zich opgericht. Hij keek naar Charlie. Zijn gezicht stond kalm, op een paar zweetdruppels op zijn voorhoofd na. ’Ik voel helemaal niks,’ zei hij.


  Charlie knikte. Hij herinnerde zich dat gevoel, van toen hij de moordenares van Lisa doodde. Het had geen voldoening gegeven, alleen maar een laffe smaak. Melanie was gewroken, maar Melanie had daar weinig aan, noch de man die van haar gehouden had.


  ’ Beser in vaytn land eyder in tifn zand' zei Jim. Gerard Klein keek hem niet-begrijpend aan. Toen stond hij op en wilde de karabijn oprapen.


  ’ Laat maar liggen,’ zei Charlie. ’Wij zorgen dat hij verdwijnt.’


  Gerard Klein aarzelde. ’Is dit alles?’


  ’ Wat mij betreft wel,’ zei Charlie. ’Misschien heeft Jim nog iets.’


  ’ Hoogstens een spreuk,’ zei Jim.


  ’ Jullie verlinken me toch niet?’


  Charlie schudde het hoofd. ’Iemand heeft me zelfs geld geboden om die man uit de weg te ruimen,’ zei hij.


  Het had geen zin om Gerard Klein te vertellen dat hij niet Bouwman maar Rausch doodgeschoten had. Het ging hem alleen maar om de moordenaar van Melanie, en die had hij te grazen.


  ’ Wie was dat?’ vroeg Gerard Klein.


  ’ Dat geloof je toch niet,’ zei Charlie. ’Ga nou maar, voordat het hier wemelt van de politie.’ De jongen knikte.


  ’ Bedankt,’ zei hij, en pakte zijn motor. Hij duwde hem door de struiken naar het pad. Hij was zo verstandig hem pas veel verderop te starten. De hond blafte niet meer, het was stil. Het leek alsof de dood van Rausch onopgemerkt bleef. Misschien zou Tina zich de volgende ochtend een ongeluk schrikken.


  Charlie nam zijn zakdoek en pakte er de karabijn mee op. Hij wees naar het oosten. ’Ik loop die kant op, naar de zijweg. Neem jij de Saab?’


  ’ Oké. De enige losse flodder is Harald.’


  ’ Nee.’ Charlie dacht na. ’Het wordt een kwestie van timing. Rausch was beslist van plan om naar Zürich te gaan, daar zet ik een miljoen op. Hij heeft Harald bij dat motel gezegd dat hij daar moest blijven wachten tot z’n terugkeer.’


  ’ Of dat hij ook naar Zürich moet.’


  ’ Hoe dan ook, we hebben speling. En we moeten hier snel vandaan.’


  Jim knikte. ’Ben je tevreden?’


  Charlie bewoog zijn schouders. ’Vera zal tevreden zijn,’ zei hij.


  


  Een uur later waren ze op de boot. De telefoon rinkelde toen ze aan boord kwamen. Ze lieten hem rinkelen. Ze hadden zich onderweg in een bouwput van de karabijn ontdaan, in een bekisting voor een betonnen fundering, die waarschijnlijk de volgende dag volgestort zou worden. Niemand zou hem ooit terugzien.


  ’ Inpakken en wegwezen,’ zei Charlie. ’Zodra ze Rausch vinden komt die inspecteur Brand achter ons aan. We zijn trouwens aan vakantie toe.’


  ’ Absoluut,’ zei Jim. ’Vooral in de Bahama’s.’


  ’ Je hebt dat nummer toch?’


  ’ Laten we er eerst maar héén gaan. We kunnen er morgenavond zijn. God weet wat die Hans zich in zijn hoofd haalt als jij hem vertelt dat hij geen baas meer heeft.’


  ’ Dat was niet m’n bedoeling,’ zei Charlie. Misschien zou de lijfwacht geen argwaan krijgen als hij een dag niks van zijn baas hoorde.


  ’ Geef me het nummer maar,’ zei hij.


  Jim zuchtte. Hij liep naar de telefoon en toetste een lange reeks cijfers. Hij hield een afwerende hand op toen Charlie de hoorn wilde overnemen. ’Wacht,’ zei hij. Aan de andere kant werd opgenomen. ’Met mij,’ zei Jim in een perfecte imitatie van Rausch. ’Geef me Vera even.’


  Hij grinnikte, bedekte het mondstuk.


  ’ Uitstel,’ zei hij, en gaf de hoorn aan Charlie.


  ’ Met Karamazov,’ zei Charlie.


  ’ Halló.’ Ze kon de verrassing niet helemaal uit haar stem houden. ’Dat is leuk.’


  ’ Wordt er meegeluisterd?’


  ’ Nee, dat kan niet.’


  ’ Doe maar alsof ik Rausch ben,’ zei Charlie. ’Dat denkt Hans toch al. Kun je vrijuit spreken?’


  ’ Nee.’


  ’ Kun je gaan en staan waar je wilt?’


  ’ Nee.’


  ’ Niet schrikken,’ zei Charlie. ’Rausch is dood.’


  ’ O.’


  ’ Je wist toch dat het Rausch was?’


  ’ Ja. Wie heeft...’ Haar stem trilde.


  ’ Niet ik,’ zei Charlie. ’Iemand anders. Beheers je.’


  Ze kalmeerde. ’En wat nu?’


  ’ Ik kom morgen naar je toe. Wil je dat?’


  ’ Ik zou niets liever willen.’


  ’ Kun je me vertellen waar het is?’


  ’ Ach, William... Hans blijft altijd keurig in de buurt als ik over de Lucayes Boulevard wandel. Nassau is zo klein, en ik blijf meestal aan het eind, ik ga nooit ver van villa Dorming vandaan. Je hoeft je echt geen zorgen te maken.’


  ’ Dank ie wel. Ben ie daar alleen met die Hans?’


  Ze lachte kort. ’Perdita zorgt goed voor het huishouden. Ik geloof dat Hans een oogje op haar heeft.’


  ’ Oké. Ik ben onderweg.’


  ’ Fijn.’


  Charlie legde neer.


  Jim kwam zijn slaapkamer uit met een koffer en een weekendtas.


  ’ We komen hier voorlopig niet meer terug, neem ik aan,’ zei hij. ’Maar ik ben niet van plan om wekenlang als chaperon op de Bahama’s te fungeren.’


  ’ Men zol nit gepruft vern tsu vos men ken gevoynt vern ,’ zei Charlie. Jim keek hem verbluft aan. ’Hoop maar dat je nooit alles hoeft te doorstaan wat je aan beproevingen kunt overleven.’


  ’ Je hebt mijn boekje gejat,’ zei Jim.


  ’ In beslag genomen,’ zei Charlie.


  Hij stond op om zijn koffer te pakken.
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