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  Dicht onder het oppervlak van de actualiteit sluimert de crisis.


  • Een pistoolschot op de brug bij Serajewo.


  • De verkiezing van een president.


  • Een plotselinge verhoging van de voedselprijzen.


  • Een staking.


 Ditmaal kan er niet minder op het spel staan dan het voortbestaan van de menselijke beschaving en van de planeet zelf.


   


  Een kleine, weerloos gemaakte natie broedt op een ‘first strike’ met zijn laatste redmiddel, een atoombom. Een handjevol mensen, zich bewust van de naderende crisis, probeert de ramp te vermijden door een andere te ontketenen.


  De menselijke factor en het onvoorziene.


  Het gewicht van een vlieg is genoeg om het evenwicht te verstoren en de Apocalyps te ontketenen.


   


  “Huiveringwekkend. Sinds ik Eindspel heb gelezen, durf ik bijna niet meer naar het weerbericht te luisteren en krijgt elk bericht over aardbevingen in Algerije, Mexico en Californië, of vloedgolven bij Japan een noodlottige betekenis. Kan een ramp werkelijk zo dicht voor de deur staan?” 
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  Aan de bemanning van de Kay Belle


  Alice, Monique, Bas en Martin, de Kapitein


  Ook voor Guus, de Tiran en Lotje, de Zachtmoedige


  


  wij hebben teveel van de sterren gehouden


  om bevreesd te zijn voor de nacht
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  Er is genoeg licht voor degene die alleen


  maar wil zien, en genoeg duisternis voor wie


  een tegengestelde gesteldheid heeft.


  Pascal


  1


  ‘Wat hebben ze ermee voor?’ vroeg Locker.


  ‘Het lijkt een soort spel, meneer.’


  ‘Supermonopolie voor racisten?’


  ‘Hitler komt wel ter sprake, meneer. Ze beschouwen wat hij ontketende als een bedrijfsongeval. Hij blunderde omdat hij psychisch van streek raakte. Haalde zowel naar het Westen als naar het Oosten uit, terwijl een kind kon aanvoelen dat hij ofwel Engeland moest pakken toen dat weerloos was, of samen met Engeland de Russen vernietigen. U kent die theorieën wel.’


  ‘Ja,’ zei Locker droog.


  De SST-secretaris keek naar het platte, vierkante doosje in zijn hand. Zijn haar was nat, en zijn regenjas ook. Zijn gezicht glom van het vocht. Er zat ook een vochtplek op het doosje.


  ‘Het lijkt op loze borrelpraat,’ zei hij met iets verontschuldigends. Hij wist dat Locker wist dat 99 procent van alles wat binnenkwam uiteindelijk in de vernietiger terechtkwam. Dat wist iedereen bij SST. ‘We zouden u er niet mee lastig zijn gevallen als er geen speciale aantekening bijgevoegd was.’


  ‘Ik zal me erin verdiepen,’ zei Locker. ‘Wat verder?’


  ‘Niets, meneer. Focus biedt nog geen houvast. De illegale Chinezen staan voor vrijdag op de agenda.’


  Locker maakte een keelgeluid en knikte. De SST-secretaris verliet het vertrek. Op de plaats waar hij gestaan had, was de bruine vloerbedekking donkerder van kleur en een smal vochtspoor liep naar de deur. Locker keek er peinzend naar. Uiteindelijk zou het vocht overal doordringen. Het regende nu al langer dan twee weken. Onafgebroken. Alles werd klam, raakte doorweekt, beschimmeld. Onwillekeurig vroeg Locker zich af, hoe lang het achter elkaar geregend zou hebben voordat de zondvloed een feit was. Maar zijn gezonde verstand zei hem dat een zondvloed niet mogelijk was zonder een extra, onvoorziene factor. Wat dat betrof onderwierp zelfs de zondvloed zich aan de wetten van de crisis. Zonder die extra factor bleef de waterhuishouding in evenwicht: verdampende zee, wolken die leegregenden, water dat terugvloeide naar de zee. Het ijs was een mogelijke factor. Maar de poolkappen zouden alleen smelten als de aarde uit zijn as geslingerd werd.


  Toch zouden, na nog een paar van deze weken, of zelfs dagen, de riolen het niet meer aankunnen, kelders volstromen, oogsten van de akkers spoelen. De wereld zou een modderbrij worden. Of misschien viel het allemaal mee. Mensen schiepen een pervers genoegen in de verwachting van het ergste. Hun onderbewuste hoopte er wellicht op. Doemdenkers. De atoomramp als verlossing.


  Locker opende het platte doosje dat op zijn bureau lag. Boven op de met een code gemerkte cassette lag een dubbelgevouwen stuk papier. Locker vouwde het open.


  Ik heb hier een onbehaaglijk gevoel over. R. L.


  Locker fronste zijn wenkbrauwen. Hij had een hekel aan Robert Lardon, meer dan aan welke andere chef van het Steekproef Surveillance Team die hij had zien komen en gaan. Zijn afkeer van Lardon was echter instinctief en persoonlijk: hij wantrouwde hem. Objectief bezien had Lardon genoeg fantasie, in feite meer dan al zijn voorgangers, en daarnaast een methodische en intelligente manier van werken die dikwijls resultaat opleverde. Toch was er van alles aan de man dat Locker tegenstond. Hij keek naar het papiertje en naar die ene, arrogante regel in dat karakteristieke handschrift. Het persoonlijk voornaamwoord op de eerste plaats. Locker was ouderwets genoeg om dat op te merken; hij voelde lichte afgunst om het gemak waarmee Lardon zich van deze stijl bediende. Een heel contrast met de bescheiden, veronderstellende vorm die Locker tijdens zijn lange klim door de hiërarchie voor zijn mededelingen en aanbevelingen aan superieuren gebruikte. Generatie, opleiding, karakter.


  Locker draaide zijn stoel een halve slag en schoof de cassette in een afspeler. Gelach kwam plotseling uit de discreet verborgen luidsprekers in de tegenoverliggende hoeken van het vertrek. Een misplaatste vrolijkheid tegenover het grijze licht en in de mistroostige, verregende wereld aan de andere kant van het raam. Locker draaide het volume lager. Het leek een rommelig gesprek, iedereen praatte door elkaar. En altijd was er wel iemand die lachte.


  ‘Als je dat bedoelt, ja, natuurlijk kan België weg.’


  ‘Dat vinden de Belgen zelf ook.’


  ‘De Duitsers?’


  ‘Kunnen ook weg.’ Opnieuw gelach. Dat van een vrouw leek op hinniken. Een lage stem zei:


  ‘Wat vinden jullie ervan om de oude As te herstellen? Zonder de Italianen natuurlijk, maar Duitsland kan niet helemaal weg. We hebben de Ruhr nodig. We zouden die met Japanners moeten bemannen. De Japanner is de volmaakte slaaf. Voor mijn part doen we alles naar het Oosten weg, ook Zwitserland en Oostenrijk, het hele Warschaupact en noem maar op. Maar de Japanner hebben we nodig.’


  ‘En de Chinezen dan? We krijgen veel te veel spleetogen.’


  ‘We houden de Vikingen als tegenwicht.’


  Opnieuw gelach. Een vrouw:


  ‘Als jij die Japanners houdt, dan neem ik het Jodelblok terug.’ Nu lachte iedereen. Een andere vrouw:


  ‘Waarom wil jij trouwens slaven?’


  ‘Heb jij iets tegen slavernij?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Dat is dan onzin. Het zijn de systemen met slavernij die het altijd het langst hebben volgehouden.’


  ‘Tot Spartacus opstaat.’


  ‘Dat zie je verkeerd. Spartacus was een slotsom, een conclusie in de neergang van een cultuur die gedoemd was om onder te gaan. Die zichzelf om zeep hielp.’


  ‘Je bedoelt dat de slaaf gelukkig moet worden gemaakt.’


  ‘Meer dan dat. Hij moet gelukkig zijn. Hij is er trots op slaaf te zijn. Hij is net zo als wij.’


  ‘Waar praten we eigenlijk over? Genocide?’


  ‘Dat heeft al eerder tot bedrijfsongevallen geleid.’


  ‘Alleen omdat Hitler niet goed bij zijn hoofd was.’


  ‘Ik wil die Japanners kwijt. Als jij wat dat betreft volhoudt, neem ik het Jodelblok terug.’


  ‘Dat is geen verhouding.’


  ‘... Engeland vergeten te pakken toen het nog kon. Of Engeland, dat helemaal geen vijand was, vergeten mee te nemen naar het Oosten.’


  ‘Zullen we na zes miljoen jaar ook Israël maar uit zijn lijden verlossen?’


  ‘Wat doen we met Engeland?’


  ‘Bezorgen we de uiterste frustratie: een eiland waar niemand vanaf mag. Het hele volk maar met één ding bezig: het maken van tv-films. Dat is het enige waar ze nog echt goed in zijn.’


  ‘Misschien is onze cultuur wel daarom gedoemd, omdat wij ook slaven zijn. En is er iemand of iets bezig om op te staan, om er een einde aan te maken.’


  ‘Een nieuwe Spartacus? De anarchist?’


  ‘Anarchisme kan niet. Er zijn eenvoudig te veel mensen. Wat je uit het oog verliest, is de vredelievende, niet agressieve aard van het anarchisme. Een anarchist claimt vrijheid voor zichzelf, maar hij kan nooit verder gaan dan tot het punt waar hij de vrijheid van een ander aantast. Anarchisme kan na de opruiming. Ervóór zijn er eenvoudig te veel mensen om individuele vrijheid zeker te kunnen stellen. Een anarchist nu, zou lijken op een slak in een huisje. Terrorisme heeft niets te maken met het anarchisme als filosofie.’


  ‘Maar de terreur als middel om die ruimte voor zichzelf te scheppen?’


  ‘Feitelijk ontoelaatbaar en strijdig met de idee.’


  ‘Wat doen wij dan?’


  ‘Ja, wat doen we eigenlijk. Als dit een spel moet voorstellen, moeten er regels zijn. Bijvoorbeeld dat je vijftig procent van de grond kwijt moet en vijfenzeventig procent van de bevolking.’


  ‘Dan praat je wel over drie miljard mensen.’


  ‘België gooit dan weinig gewicht in de schaal.’


  ‘België is geschikt als proefterrein.’


  ‘Wat win je met je spel?’


  ‘Leefruimte.’


  ‘Waar heb ik dat meer gehoord? In het Duits, waarschijnlijk.’


  ‘Je moet dan trouwens niet aan territorium komen. Of dacht je de poolkappen op te blazen? Groenland? Alaska?’


  ‘Hoe dan ook, België kan wel weg.’ Gelach. ‘Is de whisky op?’


  Het geluid van een aansteker. Op de verre achtergrond klonk popmuziek.


  ‘Het blijft een spel zolang je de middelen niet hebt. Het is krankzinnig dat de helft van de mensheid...’


  ‘Neem nou zo’n tv-uitzending. Voor wie moet ik kiezen? Voor zo’n doodgewone boer die recht voor zijn raap zegt wat hij denkt of waar hij nijdig over is, of voor die politicus met zijn zuinige mondje en die zogenaamd nieuwmodische, valse oprechtheid? Dat afschuwelijke mondje dat lege zinnen uitspreekt en niets zegt, de middelmaat die regeert?’


  ‘De middelmaat moet weg.’


  ‘Genocide, hoepla, daar gaan we weer.’


  ‘Het gaat niet om negers of joden of Germanen of Aziaten.’


  ‘Er zijn er alleen te veel van. Als we de Chinezen opruimen, krijgen we een boel ruimte.’


  ‘En de Russen?’


  ‘Ook weg. Dat geeft maar onrust.’


  ‘India?’


  ‘Kan van de aardbodem verdwijnen.’


  ‘Veroorzaak dan een derde wereldoorlog.’


  ‘Dat lost niks op. Het is armzalig. Wat overblijft is toch een doorsnee van wat we al hebben en alles begint van voren af aan. We moeten andere definities zoeken.’


  ‘Voor de grote opruiming?’


  ‘De hele zaak loopt vast als we niet...’


  De cassette stopte met een plotselinge klik. Locker schakelde het toestel uit en vroeg zich af wat Lardon bewogen had om dit aan hem door te geven. De halve mensheid zat met dergelijk gepraat rond de borreltafel. En bij iedereen, diep verborgen of dichter aan de oppervlakte, leefde het gevoel dat de wereld er beter voor zou staan als de bevolking gehalveerd werd. Het bandje leek hoogstens interessant voor psychologen of sociologen, die er de zoveelste bevestiging in zouden vinden van wat iedereen al wist. Energieschaarste, economische recessie, ophoping van bewapening, extremisten, staatsgrepen, verveling, oververzadiging, het klimaat voor oorlog.


  Locker had geen idee wie de vier mensen op het bandje waren. Wat had Lardon ermee voor? Een test?


  Het idee leek onwaarschijnlijk maar ergerde hem niettemin. Dat Lardon hem zou testen. Wat bedoelde Lardon? Dat Locker er een onbehaaglijk gevoel over moest hebben, of krijgen? Dat hij zijn schouders moest ophalen? Verwachtte hij een onderzoek? Of bezat Lardon meer gegevens en probeerde hij de verantwoordelijkheid bij voorbaat af te wentelen?


  Dat leek vergezocht.


  Locker dacht na over de cassette. Twee mannen en twee vrouwen. Het leek onschuldig. Twee echtparen die bij elkaar op bezoek waren, misschien samen hadden gedineerd, en die nu aan de borrel zaten. In een omgeving die, zij het steekproefsgewijs, werd gesurveilleerd. Maar dat zei nog niet veel.


  Ze kenden elkaar goed. Dat was gemakkelijk vast te stellen. De opmerkingen gingen over en weer, zoals tussen mensen die genoeg hebben aan een half woord. Voor een buitenstaander zou het nu en dan onsamenhangend zijn, maar Locker was ervan overtuigd dat het viertal elkaar volkomen begreep.


  Nog iets anders was, dat ze op elkaar leken. Er was te weinig contrast. Geen vreemde elementen. Er viel niets te bespeuren van de haperingen of gedachtebreuken die zich altijd voordoen als er een vreemde eend in de bijt is, een buitenstaander, de toevallig aanwezige, die het klimaat niet aanvoelt. Echtelieden gaan dikwijls op elkaar lijken - ook uiterlijk - als ze maar lang genoeg getrouwd blijven, een onverkwikkelijk soort symbiose. Maar de stemmen van deze vier mensen leken daarvoor niet oud genoeg. Locker wist dat het hoogst riskant was om leeftijden te schatten uitsluitend aan de hand van stemmen. Maar deze vier leken hem tussen de dertig en veertig jaar.


  Wat was nog meer opmerkelijk?


  Er werd geen enkele maal een naam genoemd.


  Dat ondersteunde zijn theorie dat de gesprekspartners elkaar door en door kenden. Meer dan alleen maar goede vrienden misschien. Meer zelfs dan goede echtgenoten.


  De speciale afdelingen konden zich met de analyses bezighouden, het had weinig zin om af te gaan op indrukken en veronderstellingen. De hele band moest ontrafeld worden, waarna psychologische schetsen konden worden gemaakt aan de hand van wat er gezegd werd en hoe het werd gezegd. Maar was het nodig om de hele machine in werking te zetten voor iets dat zo onnozel leek? Locker drukte drie toetsen in op het toestel op zijn bureau. Een stem meldde zich zonder hapering.


  ‘Drie zeven,’ zei Locker. Hij keek op de cassette voor het codenummer. Toen een andere stem zich meldde, zei hij:


  ‘Dit is Locker. Wie behandelt T 32?’


  ‘Ik zal het nakijken, meneer.’


  Locker wachtte. Hij keek naar de regen.


  ‘Zwaluw, meneer,’ meldde de stem.


  ‘Verbind me door.’


  ‘Het spijt me, meneer. Ze zijn al weg. Ik kan nummer Een op z’n huisadres bereiken, als u wilt.’


  Locker was een ogenblik van slag.


  ‘Al weg?’


  ‘Het is kwart voor zes, meneer. Dit is de avondploeg.’


  ‘Oh,’ zei Locker. Hij dacht aan Lardon en aarzelde. Hij voelde


  enige bezorgdheid om zijn verstrooidheid. Die werd erger. Hij begon zelfs zijn gevoel voor tijd te verliezen. ‘Laat nummer Een contact met me opnemen,’ zei hij een schakelde het toestel uit. Misschien kwam het alleen maar door het weer. Door de dichte bewolking was er nauwelijks verschil tussen dag en schemering. Waarschijnlijker was dat hij echt oud werd. Om hem heen was het gebouw stil geworden en dat had hem moeten opvallen.


  Hij legde zijn hand op het bureau en balde hem tot een vuist, zodat de knokkels wit werden. Hij keek naar de aderen op zijn hand. De enige reden waarom hij Zwaluw op dit uur lastig viel, was dat hij bang was. Bang om oud te worden, om door Lardon gadegeslagen te worden bij dat proces.


  Locker stond op en liep naar het raam. Als Lardon hem wilde testen, dan zou hij dat nooit zo openlijk doen, zo doorzichtig. Tenzij hij Locker geringschatte en minachtte.


  Locker keek voor zich uit en bedacht, dat zijn beeld volkomen waarheidsgetrouw werd weergegeven door het verregende raam: wazig, een vage omtrek, onbepaalde leeftijd, een gezicht zonder doel. Een angstwekkende werkelijkheid. Een wereld waarin alle spiegels door stoom waren beslagen.


  De zoemer ging. Locker liep over het bruine tapijt en schakelde de bureaulamp in. Maar het schijnsel op het zwarte bureau-oppervlak hinderde hem en hij knipte het licht weer uit, terwijl de dwaze gedachte door hem heen schoot dat het voor een waarnemer buiten zou lijken alsof hij een lichtsignaal gaf. O, Jezus, dacht hij en drukte op de knop.


  ‘Locker.’


  ‘Zwaluw Een, meneer.’


  Dorn, dacht Locker. Hij haalde de man te voorschijn uit het stoffige archief in zijn brein. Lang en schraal. En iets vreemds, een soort tegenstrijdigheid, jongensachtige charme en het grijs, dat het golvende haar begon te overwoekeren. Een karakter dat zich verzette tegen zichzelf? Opnieuw moest Locker op de cassette kijken voor het codenummer.


  ‘Wat heb je over T32?’


  Dorn gaf niet onmiddellijk antwoord. Waarschijnlijk moest hij zijn geheugen raadplegen. Als er verbazing was over het feit dat hij op dit tijdstip voor zoiets onbenulligs werd gebeld, dan liet hij daarvan niets merken.


  ‘Een routinezaak, meneer. We hebben de bandjes afgeleverd aan de centrale. Stemmingpeiling, en willekeurig meen ik. Is er iets bijzonders mee?’


  Bandjes, dacht Locker. ‘Misschien. Hoeveel bandjes?’


  ‘Drie, meneer.’


  Wat bezielde Lardon om hem er maar één te geven? Locker voelde iets van woede opkomen en hij besloot dat gevoel een tijdje vast te houden en te koesteren. Emoties begonnen net zo schaars te worden als samenhangende gedachten. ‘Goed,’ zei hij.


  ‘Nog iets anders, meneer?’ Zwaluw Een verlangde kennelijk naar zijn maaltijd, of naar wat hij daar in zijn huis ook anders placht te doen omstreeks deze tijd. Locker probeerde het zich voor te stellen, maar het lukte hem niet om iets anders op te roepen dan karikaturen van huiselijkheid. De werkelijkheid was hem volkomen vreemd geworden, na al die jaren.


  ‘Niet nu,’ zei hij. Hij meende Zwaluw Een opgelucht te horen inademen, ‘Ik denk wel dat ik een dossier nodig heb,’ zei hij wreedaardig. ‘Morgen op z’n laatst.’


  Hij verbrak de verbinding en stak de cassette in de binnenzak van zijn colbert. Hij trok zijn regenjas aan en liep door het schemerdonkere vertrek naar de deur en naar de lift. Zijn chauffeur kwam haastig uit het glazen hok van de portier.


  Locker knikte afwezig naar de portier en liep de regen in. De chauffeur hield het achterportier van zijn dienstauto open. Locker installeerde zich op de zachte bekleding van de achterbank, terwijl de chauffeur de motor startte en zich naar hem keerde.


  ‘Naar huis,’ zei Locker. ‘Daarna heb ik je vandaag niet meer nodig.’


  De Citroën gleed weg van het trottoir. Een voorbijganger deinsde nijdig terug voor het opspattende water.


  ‘Geen pretje in dit weer,’ zei de chauffeur.


  Locker antwoordde niet. Hij keek naar de ruitenwissers die heen en weer zwiepten, de linker verborgen achter het roodharige hoofd van zijn chauffeur. Locker besefte dat de chauffeur onmiddellijk zou toetreden tot het kamp van Lockers zuster, gesteld dat hij op de hoogte was van het bestaan van zo’n kamp. Net als zijn zuster zou de chauffeur niets liever willen dan Locker overplaatsen naar een flat in het centrum van de stad. Hij moest ’s morgens eerder opstaan en kwam ’s avonds een uur later thuis, alleen omdat Locker op zo’n onzalige achterafplaats woonde. En dat uur extra werden er de laatste tijd soms twee, omdat Locker blijkbaar zo langzaam werkte dat hij niet meer op normale tijden klaarkwam.


  Lockers oudere zuster liet geen gelegenheid voorbijgaan om hem het oude huis uit te praten. ‘Je moet in de stad gaan wonen. Je kwijnt hier weg. Dit huis wordt griezelig. Je werkster durft hier nauwelijks meer alleen te zijn. Hoeveel gemakkelijker en aangenamer zou het niet zijn om een flat te hebben vlak bij je kantoor?’ Ze noemde het altijd ‘zijn kantoor’. Ze keek daarbij misprijzend rond, haar spitse neus opgetrokken alsof ze behalve stof ook de geuren rook van bedorven etensresten en beschimmelde kleding. Soms meende hij die dingen zelf ook te ruiken.


  ‘Het zijn de ratten onder de vloer,’ zei hij. ‘Sommige gaan dood.’


  ‘Neem tenminste een huishoudster die voor je zorgt.’


  ‘Ik kan voor mezelf zorgen.’


  ‘Dat kun je niet. Dit huis is te groot voor je. Je wordt knorrig en eenzaam.’ Haar toon maakte duidelijk dat ze eigenlijk bedoelde: zonderling.


  ‘Laat me met rust,’ zei hij dan. ‘Ga weg en laat me met rust. Ik ben niet eenzaam.’


  Ze bezat helaas niet het gevoel voor humor om iets te zeggen over de harem, die hij in het geheim op zolder hield. In plaats daarvan klemde ze haar smalle lippen op elkaar en pakte haar hoed - haar jas had ze niet eens uitgetrokken.


  ‘Deborah zou dit niet gewild hebben, ze zou het nooit goed gevonden hebben,’ zei ze.


  ‘Deborah is er niet om je stelling te bewijzen,’ zei Locker en sloeg de aftocht van zijn zuster gade. Ze zou het nooit begrijpen. Natuurlijk was hij eenzaam in dit huis, met zijn teveel aan kamers en kelders en herinneringen. Maar het was een eenzaamheid van een soort waarmee hij kon leven. Een natuurlijke, onvermijdelijke eenzaamheid. Een flat zou vreemd, koud en van een onnatuurlijke vrolijkheid zijn, een graf van duur gestoffeerd staal en beton.


  De Citroen maakte zich los uit de file die in wolken stuifwater naar het noorden gleed. De chauffeur ontstak de grote lichten toen ze over het natte asfalt van de provinciale weg naar de kust reden. De druppels van de bomen aan weerskanten vielen als diamanten door de gele lichtbundels. Bladeren zeilden, zwaar van het vocht, door de regen, als propagandafolders voor een vroege herfst. Locker sloot zijn ogen en luisterde naar het geruis van de banden en naar de motor, zijn hoofd nu vrij van gedachten.
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  In haar droom hoorde Denise Vandenmoortel een sirene, heel ver weg, als verborgen achter coulissen in haar bewustzijn. Ze opende haar ogen en meende het klaaglijke geluid nog te horen, maar dat moest verbeelding zijn. Luc lag roerloos naast haar, in een diepe slaap. Ze werd zich bewust van de ijzige koude in het grote bed en keek naar het raam met zijn zware vitrage, waarachter de regen gestaag neerstroomde. Luc had de verwarming natuurlijk uitgedraaid voordat hij naar bed ging. Ze moesten zuinig zijn en het was onnodig energie te verspillen zolang het nog niet vroor.


  Ze stelde dankbaar vast dat haar hoofdpijn helemaal over was. Ze was de vorige avond vroeg naar bed gegaan, omdat haar hoofdpijn alleen maar erger werd door het haakwerk waaraan ze bezig was. Luc was opgebleven om naar de televisie te kijken; ze had hem niet in bed horen komen.


  Ze keek naar de vertrouwde dingen in de slaapkamer, de zijden vitrage, het gebloemde behang met aan de ene muur een jachttafereel, aan de andere het kruisbeeld; de eikehouten, gepolitoerde commode met de porseleinen lampetkan, die ze bijna nooit meer gebruikten sinds ze twee jaar geleden een voormalig kabinet hadden verbouwd tot badkamer. In de kamer was niets vreemds, het regende zoals gewoonlijk. Ze keek naar de klok, die kwart over acht aanwees. Er klepperde iets in de verte.


  Haar brein werkte nog langzaam en het duurde even voordat ze besefte dat er iets vreemds was aan het tijdstip. Het was normaal dat ze nog in bed lagen, de tijd kwam er minder op aan sinds Luc werkloos was. Twee maanden eerder zou ze al lang op zijn geweest, om het ontbijt klaar te maken en Lucs brood in het trommeltje te pakken, dat hij onder zijn snelbinders achterop de fiets deed voordat hij naar de schoenfabriek vertrok, die even buiten het dorp lag. Maar niet iedereen was werkloos en er hoorde nu geluid te zijn van allerlei andere mensen die naar hun werk gingen, kinderen op weg naar school, tractoren die naar de akkers reden. Het was toch geen zondag.


  Het vreemde, kloppende geluid dat ze in de verte gehoord had, zwol aan. Het leek op iets dat ze van de televisie kende. Een helikopter?


  Wat moest een helikopter in het achterafdorp Molenbeeke? Ze keek naar Luc, die met zijn rug naar haar toe gekeerd lag te slapen. Vreemd, hoe gemakkelijk je aan lang slapen wende, net zo gemakkelijk als je eraan gewend raakte elke morgen om kwart over zeven wakker te worden, altijd precies een minuut voordat de wekker afliep.


  Ze luisterde naar de regen en naar het klepperen dat steeds luider werd. Toen hoorde ze gillen.


  Een ogenblik bleef ze verstijfd van angst liggen. Buiten hoorde ze verwarde stemmen, het slaan van deuren en nog meer gegil. Ze schoot overeind toen ze bedacht dat de derde wereldoorlog uitgebroken moest zijn. Ze stak haar hand uit en begon aan Lucs schouder te rukken.


  Kou golfde door haar hand en verspreidde zich door haar lichaam. Toen ze besefte waar die onmenselijke kou vandaan kwam, begon ze onbeheerst te gillen.


  Patrick Delaude hurkte in de regen tussen de struiken. Een gazon van twintig meter breed scheidde hem van het dure landhuis met het rieten dak en de grote verlichte ramen. Hij was heel kalm. De onbeheerste woede was voorbij nu zijn beslissing was genomen. Zijn handen lagen op het 460 Weatherby Magnum Mark V grendelgeweer, dat met zijn kogelgewicht van 500 grein en een ontsnappingssnelheid van 2640 voet per seconde bekend stond als het krachtigste geweer ter wereld.


  De strijdlust was na jaren geharrewar en gezeur uit de Vlamingen weggeëbd, Were Di was een schaduw van wat er ooit mee bedoeld werd en niemand stak een hand uit nu de Walen het Vlaamse deel van dat Ardennendorp Molenbeeke hadden uitgeroeid. Veel geschreeuw en gescheld, zoals altijd. Een beetje demonstreren en vaandelzwaaien.


  Het werd tijd dat iemand een daad stelde en die onnozele halzen wakkerschudde. Laten zien dat de oude leeuw nog een paar tanden had.


  Een vrouw kwam de verlichte salon binnen. Patrick Delaude wachtte. Even later zag hij de man verschijnen. Een gezette vijftiger met een kaal hoofd, de Waalse burgemeester van Tresmont, waar de ambtenaren op het gemeentehuis slechts Frans spraken in plaats van hun moedertaal.


  Patrick Delaude hief het zware geweer op. De burgemeester liep naar de gordijnen om ze te sluiten; een ogenblik stond hij daar als een Christusfiguur met gespreide armen, tot het geweer knalde en zijn hoofd uiteenspatte in bloederige fragmenten.


  ‘De mens droomt ervan het universum te begrijpen, zie je, maar hij is een gevangene. Niet zozeer van zijn onbetekenendheid, maar van de uitgestrektheid van de kosmos.’


  ‘Komt dat niet ongeveer op hetzelfde neer?’ Alice Francis probeerde onopvallend naar de klok te kijken. Half negen. Ze had zin om naar huis te gaan, maar Magda’s gasten schenen zich allemaal goed te vermaken. Magda zou zich beledigd voelen. Alice vond dat minder bezwaarlijk dan het feit dat ze zou opvallen, het ongewenste middelpunt van aandacht zou zijn, als ze plompverloren haar vertrek aankondigde. Het was een afschuwelijk idee, dat Magda haar probeerde te koppelen.


  Peter Colum was een sympathieke veertiger met golvend haar en een rommelig, op een aardappel gelijkend gezicht, dat goedaardigheid uitstraalde, zo ongeveer als een buldog, voordat hij zijn tanden laat ziet. Hij bleef de hele avond aan haar plakken. Misschien had hij een eenlinge in haar gezien. Misschien was hij door Magda geïnstrueerd. Het kwam niet bij haar op dat het kon zijn omdat ze er aardig uitzag in haar Chiardinipakje en juist voldoende, maar ook weer niet té geëmancipeerd leek. Hij had zich naast en achter haar bewogen langs het lopende - koude - buffet, had bordjes vastgehouden en grappen gemaakt. Hij was koffie voor haar gaan halen en een glas bier voor zichzelf - iets dat haar licht verbaasde en bij nader onderzoek een beetje tegenstond, omdat dat misschien een teken was dat hij zijn studententijd nooit helemaal was ontgroeid. En al die tijd kwam het haar voor dat ze een eilandje vormden tussen de overige gasten, die zich van hier naar daar bewogen, praatten, lachten en zelfs dansten, op popmuziek die te hard stond.


  ‘Nee,’ zei Peter Colum. ‘Dat is niet hetzelfde. Het is eenvoudig een kwestie van verhoudingen. We hebben één en een kwart lichtseconde afgelegd om de maan te bereiken, en dat is niets vergeleken bij de honderdduizend jaar die het licht nodig heeft om alleen maar onze eigen Melkweg door te reizen. Maar toch hebben we met die één en en kwart lichtseconde ons territorium 240.000 maal uitgebreid.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ Ze bedacht argwanend dat Colum misschien tot die geroutineerde verleiders behoorde, die hun potentie afmaten aan de tijd die het hun kostte om een vrouw hun bed in te praten. God, dacht ze, terwijl Colum haar de afstand naar de maan en de omvang van de aarde voorrekende, Magda zal toch niet werkelijk...


  Ze voelde dat ze zo maar begon te blozen. Ze verborg haar verwarring in activiteiten, door haar glas neer te zetten en in haar tas naar sigaretten te zoeken. Colum gaf haar vuur. Toen was het over.


  ‘Verveel ik je?’ vroeg hij goedig.


  Ze schudde het hoofd. Misschien vergis ik me, dacht ze.


  ‘We zijn er nog lang niet,’ zei Colum. Even wist ze niet waar hij op doelde. ‘Wat ons nu ontbreekt, is de wil,’ vervolgde hij. ‘En omdat het een kwestie is van politiek. De onverenigbaarheid van de korte en de lange termijn. Een regering die vier jaar aan het bewind blijft, heeft heel wat kortzichtigheid te overwinnen en moet erg onzelfzuchtig zijn om miljarden te investeren in projecten die pas twee of drie regeringen later tot wasdom komen. Kortzichtigheid tegenover geloof. Maar het zal veranderen. Het moet veranderen. Daarboven ligt de toekomst van de mens.’ Hij wees naar het plafond. Alice onderdrukte een glimlach.


  ‘Je bent een romanticus,’ zei ze. ‘Iedereen twijfelt er tegenwoordig aan of de mens überhaupt nog wel een toekomst heeft.’


  Colum keek haar aan. ‘Dat is ongerechtvaardigd pessimisme. Je ziet er niet uit als een pessimiste.’


  ‘Nee?’ Iemand zette onverwacht de muziek zachter, zodat haar stem te luid klonk. Ze fronste haar wenkbrauwen. Wat wist een man als Colum van tegenslagen? Hij zei zo maar wat, zonder werkelijk naar haar te kijken. Het moest zichtbaar zijn, dacht ze. Als zijn ogen de spiegels waren van zijn innerlijk, dan was hij een ongecompliceerde, naïeve man, die op zijn eigen geluk vertrouwde met een gevaarlijke halsstarrigheid.


  ‘Ik denk dat je een beroep hebt,’ zei Colum.


  ‘Ga je ernaar raden?’ vroeg ze, niet echt geïnteresseerd. Ze keek weer naar de klok. In een hoek had zich een kringetje gevormd waaruit nu en dan gelach opsteeg. Een jong stel hield elkaars hand vast in een donkere hoek. Magda liep het vertrek door met een boek, waarmee ze zich in het kringetje begaf. Met haar hoge stem begon ze iets voor te lezen over joodse rabbi’s, die het einde van de wereld voorspelden. Alice merkte dat een ander stel ontbrak; misschien had het de afzondering van een slaapkamer gezocht. De gordijnen waren dichtgetrokken, maar als je goed luisterde kon je ondanks de muziek het tikken van de regen horen. Niemand scheen ernaar te luisteren.


  ‘Daar ben ik slecht in,’ zei Colum. ‘Arts? Pianiste? Dat zou ik aan je handen moeten kunnen zien.’ Hij keek naar de hand waarin ze haar sigaret hield. ‘Geen ring?’


  ‘Ambtenaar,’ zei ze. ‘Getrouwd geweest.’


  ‘Belastingambtenaar?’


  ‘Secretaresse van een andere ambtenaar,’ zei ze.


  ‘Wat voor ambtenaar?’ hield hij aan. ‘Kun je niet wat preciezer zijn?’


  ‘Op Binnenlandse Zaken,’ zei Alice. ‘Doodgewoon kantoorwerk.’


  ‘Ben je daar pessimistisch van geworden, of is dat een onbescheiden vraag?’


  Ze keek naar zijn gezicht en besloot, dat ze niets voelde voor persoonlijke dingen. Niet in dit stadium, waarschijnlijk in geen enkel.


  ‘Dit is toch de tijd van de onheilsverwachtingen?’ zei ze. ‘De planeetconjunctie, oorlog, vreemde ziekten, agressie.’


  ‘De planeten die op een rij komen?’ Colum lachte zachtjes. ‘Dat zal wel meevallen. En oorlogen zijn er altijd geweest en zullen er blijven zolang de mensheid niet een gemeenschappelijk doel heeft, zoals de verovering van de ruimte.’


  Hij begon haar nu echt te vervelen. Hij was als een sektariër die het bestaan ontkende van alles, behalve datgene wat zijn sekte beleed.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘het enige gevaar dat ons bedreigt is dat van de gek die op de verkeerde knop drukt. Dat zou al onze mooie toekomstverwachtingen de grond in boren.’


  ‘Nog meer doemdenkers,’ zei Magda, die achter Colum stilhield. Hij draaide zich om. ‘Martin heeft ons juist voorgerekend dat we genoeg TNT  of hoe heet het hebben om elk levend wezen op aarde veertien miljoen keer te doden.’


  ‘Dat is een probleem,’ gaf Colum toe. ‘Gevaarlijker dan de aardbevingen en springvloeden die de planeetconjunctie kan veroorzaken. We zullen eerder onszelf de das omdoen dan de natuur die kans te geven.’


  ‘Zoals de Walen de Vlamingen?’


  ‘Dat is een beschuldiging die nergens op slaat. Niemand weet waarom alleen de Vlamingen het slachtoffer zijn geworden van dat vreemde virus of wat het ook was in dat dorpje in de Ardennen.’


  ‘Molenbeeke,’ zei Alice werktuiglijk.


  ‘Als het een virus was, dan was het wel zonderling selectief, nietwaar? Of denk jij echt dat er een biochemisch verschil bestaat tussen Vlamingen en Walen?’


  ‘Nee, ik weet alleen dat de Vlamingen des duivels zijn en dat er al twee Walen zijn doodgeschoten, dat ze in Brussel demonstreren en dat de winkelruiten in de Voerstreek beginnen te sneuvelen. De Vlamingen geloven blijkbaar wel in een biochemisch verschil.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei Alice tegen Magda. ‘Het spijt me.’


  Colum keek verslagen. ‘Ach, toe,’ zei hij.


  ‘Echt,’ zei ze. ‘Het spijt me.’ Ze zag de snelle blik die Colum en Magda wisselden.


  ‘Ik breng je weg,’ bood Colum aan.


  Dat klonk nogal uit de tijd, dacht Alice. ‘Ik ben met de auto,’ zei ze. De andere aanwezigen letten niet op haar, toen ze een vaag afscheidsgebaar met haar hand maakte. ‘Dag, Magda.’


  ‘Ik breng je naar de auto,’ zei Colum. ‘Ik heb een paraplu.’


  Ze liep snel voor hem uit naar de hal en had haar jas al aan voordat hij hulpvaardig kon toeschieten. De lift - een besloten ruimte van luttele kubieke meters - ervoer ze als onaangenaam en als een test, die Colum niet doorstond, ondanks zijn opgewekte gepraat over een film die ze moest gaan zien.


  Buiten hield hij zijn paraplu omhoog en liep dicht naast haar naar de Fiat; terwijl ze haar sleutels zocht, raakte hij quasi-terloops haar schouder aan.


  ‘Ik vond het heel bijzonder om je te ontmoeten,’ zei hij. ‘Ik hoop je weer te zien.’


  Slechte tekst, dacht ze en stelde er iets uit de voorraad tegenover: ‘Misschien. De wereld is klein.’


  ‘Of misschien... als je tijd hebt... Ik zou achter je aan kunnen rijden voor een kop koffie bij jou?’


  O nee, dacht ze. Ze trok haar schouder onder zijn hand weg. ‘Nee,’ zei ze. Het licht was te zwak om zijn gezicht te kunnen zien. Een windvlaag plukte aan de paraplu en druppels joegen tegen haar gezicht. Ze voelde haar voeten nat worden. Er was niets waarmee ze haar afwijzing kon verzachten.


  ‘Heb ik je beledigd?’ vroeg hij onhandig.


  ‘Nee,’ zei Alice. Ze opende het portier. De regen kon haar niet deren. Regen paste bij haar; als ze kieuwen en schubben had, zou de regen haar mistroostige thuiswereld kunnen zijn.


  ‘Nee,’ zei ze, ‘ik ben alleen maar niet geïnteresseerd.’


  Ze sloot het portier terwijl hij iets mompelde dat ze niet verstond. Ze startte de motor en schakelde lichten en ruitenwissers in voordat ze wegreed. Colum loste op in de regen achter haar, een vage gedaante in de achteruitkijkspiegel. Ze was kwaad op zichzelf, omdat ze haar problemen zo onelegant oploste. Ze tuurde naar het natte wegdek en minderde vaart achter een vrachtwagen die wolken stuifwater verspreidde. Misschien begon ze paranoïde te worden.


  Ze groef in haar geheugen naar zinnen en gebaren en naar de sfeer van Magda’s huis; het was al onzinnig om die uitnodiging aan te nemen. Een impuls van een week geleden, maar niet geldig op de dag zelf. Zo was het immers altijd. Sinds ze klein was. Toch verheugde ze zich op schoolfeestjes, vakanties, een rol in een toneelstuk. Maar dat gevoel was weg zodra de vakantie aanbrak of de planken moesten worden betreden. En afspraakjes...


  Ze parkeerde haar auto onder de druipende bomen op de Lange Voorhout en stak snel de weg over naar de gevelrij schuin tegenover het oude paleis. Ze had drie jaar eerder enorm geluk gehad toen ze deze etagewoning te pakken kreeg, omdat de vorige bewoonster met een Spanjaard trouwde en emigreerde met achterlating van vrijwel alles. Ze had niets veranderd, of bijna niets, alleen haar boeken en persoonlijke spullen neergezet. Het was een oud huis, de trappen kraakten en het houtwerk was half vergaan onder vele lagen verf. De technici van de dienst die de nodige apparatuur installeerden en het pand aan een veiligheidscontrole onderwierpen, vonden achter de Chinese matten en diverse betimmeringen oude bedradingsresten uit minstens drie achtereenvolgende perioden. Ze weigerden een veiligheidscertificaat af te geven zolang zij weigerde om hen de betimmeringen te laten slopen. Uiteindelijk waren ze gezwicht voor het compromis van een omvormer, of scrambler zoals zij het noemden, op haar diensttoestel. Meestal vergat ze het ding in te schakelen.


  Ze zette de tv aan en keek met afgrijzen naar de aankondiging van een gevarieerd programma, ‘Zing met ons mee op de Poolster’.


  Een tweederangs pianist speelde een potpourri van deuntjes, terwijl de camera onvermoeibaar rondgleed over gezichten waarvan dodelijke verveling en onuitputtelijke gelatenheid afdroop. Tientallen mensen die zich hadden laten bijeendrijven op een in de haven liggende rondvaartboot. Nog meer verveelde gezichten en op tafeltjes meetikkende vingers, waaraan dachten die mensen, glazen met frisdrank onder handbereik, wie keek naar dit soort programma’s. Het was op een afschuwelijke manier fascinerend, bijna een test: hoelang kon iemand hiernaar blijven kijken? Hoelang kon hij blijven verwachten dat het wel beter zou worden, of dat er iets onverwachts zou gebeuren? Wachten op het onverwachte. Een bom die de Poolster met zijn geestdodende ballast zou wegvagen? Een stortvloed van water, alle regen samengebald tot springtij, alles wegwassend?


  De telefoon zoemde. Alice Francis zette de tv af en luisterde naar de bekende stem en de code.


  ‘Ja,’ zei ze, ‘dit is Zwaluw Drie.’
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  Er werd bescheiden geklapt en gekucht na afloop van de voorstelling in de luxe showroom van Tanaka Inc. De Japanse gezichten straalden van innige tevredenheid. Wat ze gezien hadden, was goed. Het was meer dan goed. Het was voortreffelijk. De drie topmannen van Nippon Hoso Kyokai, de Japanse nationale omroep, glunderden. De minister van Binnenlandse Zaken wreef tevreden in zijn handen. De enige die er minder verheugd uitzag, was dr. Hiro Kurusawa, een kleine, kale man met een gezicht dat op een weckfles met vlees leek achter de dikke, hoornloze bril. Hij was hoogleraar in de wijsbegeerte aan de Universiteit van Tokio en een invloedrijk politicus. Bovendien was hij voorzitter van de nationale commissie ter voorbereiding van het Japanse aandeel in de Wereldshow.


  President Sakamoto van NHK  keek verontrust naar Kurusawa. De film die ze zojuist hadden gezien, was een monument van Japanse perfectie, had bijna een jaar arbeid en een kwart miljard yen gekost. Hij moest er niet aan denken dat iemand als Kurusawa alsnog iets aan dat monument zou willen veranderen.


  De geluiden van bijval en het geroezemoes stierven weg en de twaalf mannen in de showroom keken naar Kurusawa, wiens gezicht niets verried. Het was doodstil toen Kurusawa opstond uit zijn gerieflijke fauteuil en naar het kleine katheder liep.


  ‘Een waar Kohakku van Japanse volmaaktheid, Japans vermogen en Japanse ondernemingszin,’ zei Kurusawa met zijn karakteristieke stem, die het meest leek op die van een schorre kraai, ‘Ik ben zeer onder de indruk. Wat ik heb gezien, is volmaakt. En nu moet ik u een bekentenis doen. Toen wij een jaar geleden met de voorbereiding begonnen voor het Japanse aandeel in de Wereldshow ter gelegenheid van tien jaar satelliettelevisie, koesterde ik dezelfde gedachten als u allen. Wie aan Japan denkt, denkt aan het industriële wonder van elektronika, automobielen en piano’s.’ Hij maakte een buiging die iets verontschuldigends had in de richting van hun gastheer, Mitsu Haitsumo, president directeur van Japans grootste industriegigant Tanaka.


  ‘We waren het er allemaal over eens dat het niet mogelijk was om de ware ziel van Japan toegankelijk te maken voor vier miljard televisiekijkers zonder een ontoelaatbare mate van vulgarisering,’ zei Haitsumo.


  Kurusawa knikte. ‘Dus kozen we voor de elektronika, de folklore en de kersebloesem,’ zei hij. ‘Ik ben ervan overtuigd dat de meeste andere landen zich in de dertig uur durende Wereldshow zullen uitputten in nationale equivalenten. De bekentenis die ik u moet doen is deze: ik heb al die tijd geworsteld met de vraag of Japan niet een speciale opdracht te vervullen had, een speciale roeping te volgen. Is er werkelijk niets méér dan het presenteren van een Peter Stuyvesant-achtige wereld, waartoe zonder twijfel de meeste andere naties hun toevlucht zullen zoeken? Twee weken geleden kreeg ik een geheim rapport onder ogen en plotseling wist ik het antwoord. Er is maar één taak die Japan te vervullen heeft. En dat is die van onheilsbode.’


  Er ontstond enige onrust onder zijn gehoor. Antipropaganda, dacht Haitsumo. Japan heeft goodwill nodig, meer dan ooit. Hij kuchte en zei:


  ‘De brenger van slecht nieuws wordt nog altijd gedood, en op wreder wijze dan vroeger, toen men eenvoudig zijn hoofd op het hakblok legde.’


  Kurusawa boog erkentelijk. ‘Maar het zou een eervolle dood zijn als de boodschapper niets anders brengt dan de waarheid,’ zei hij. Minister Shimura van Binnenlandse Zaken begreep als een van de weinigen op welk rapport Kurusawa doelde. Voor de meeste anderen was het rapport onbekend. ‘Druist hetgeen waar u aan denkt niet in tegen de bedoeling van de Wereldshow?’ protesteerde hij zwakjes.


  ‘Nee,’ zei Kurusawa. ‘Ik heb daarover nagedacht. De kernopdracht is een eigen presentatie, een nationale visie op het heden en de toekomst. Als we dat laatste centraal stellen is er maar één ding dat we kunnen doen. Die toekomst laten zien.’


  De directeur van de tv-techniek, Yabashi, verbleekte. ‘We hebben nog acht weken,’ zei hij. ‘Ik weet niet wat u precies wilt, maar een vervangend programma binnen acht weken... Wat u zojuist zag heeft, na de voorbereiding, acht maanden gekost om te maken.’


  ‘Japan kan alles,’ zei minister Shimura scherp. ‘Japan is het wonderland. Natuurlijk kunnen we het. Het gaat erom of het nodig is, en of we ertoe bereid zijn.’ Hij keek strak naar de NHK-president. Sakamoto bewoog zijn kaken en knikte kortaf.


  Kurusawa glimlachte vaag.


  ‘Enkelen onder u hebben het rapport gezien waar ik op doelde,’ zei hij. ‘De overigen zullen het vandaag nog ontvangen. Ik ben ervan overtuigd, dat zich bij u allen dezelfde gedachte opdringt, nadat u het eenmaal bestudeerd heeft.’


  Haitsumo wist niets van het rapport. Zijn ongerustheid nam toe, om redenen die geen der aanwezigen kon vermoeden. Maar zijn stem klonk onveranderd. Zelfbeheersing was bij hem een geperfectioneerde vanzelfsprekendheid. ‘Kunt u dat rapport toelichten?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Kurusawa. ‘Ik ben geen geleerde en u zult genoegen moeten nemen met gebrekkige formuleringen totdat u het rapport zelf kunt bestuderen. Aan de basis ervan ligt de ontdekking door onze wetenschapsmensen van een drastische afname van de intensiteit in het magnetisch veld. De mening, dat deze verandering een inleiding vormt tot een volledige omkering van de magnetische polen of tot een afwijking van zestig tot negentig graden, overheerst. Een volledige omkering komt in de aardse geschiedenis gemiddeld eens per 200.000 jaar voor. Een gedeeltelijke veel vaker, de laatste waarschijnlijk slechts 12.600 jaar geleden. Volgens de statistieken is een gehele of gedeeltelijke omkering al duizenden jaren over tijd. Het aardse magnetische veld wordt wel beschouwd als het best beschreven, maar minst begrepen van alle planetaire fenomenen. Hoe dat ook zij, er zou geen reden tot bezorgdheid zijn indien het gevolg van zo’n omkering alleen zou zijn dat ons kompas het Zuiden aanwijst in plaats van het Noorden. Het probleem is echter dat een magnetische omkering gepaard kan gaan met een gehele of gedeeltelijke geografische omkering. In het laatste geval zou de asrichting van de aarde bijvoorbeeld negentig graden veranderen, zodat de evenaar op de noordzuidas komt te liggen. U weet dat de aarde niet volmaakt om haar as draait, maar op zijn as schommelt, als gevolg van een ongelijke verdeling van landmassa’s en ijsmassa’s over de bol. Er is een alarmerende toename van ijs op de noordpool, waardoor het evenwicht onrustbarend wordt verstoord. Om kort te gaan: onze geleerden menen dat het meest kritieke stadium is bereikt en dat een betrekkelijke kleinigheid voldoende is om de aarde uit balans te werpen. Een tuimeling van negentig graden wordt het meest waarschijnlijk geacht. Het rapport somt de gevolgen op. In vogelvlucht: winden tot vijfhonderd kilometer per uur, aardbevingen, springvloeden, verspreiding van het ijs over de halve planeet, monsterachtige overstromingen, gletsjervorming, een nieuwe IJstijd. De ondergang van het menselijk ras, of tenminste het einde van de civilisatie in zijn huidige vorm.’


  Kurusawa zweeg. Hij reikte naar zijn glas.


  ‘Het rapport is zeer overtuigend,’ gaf de minister van Binnenlandse Zaken toe. ‘Maar ofschoon het Japanse volk de zelfbeheersing zal tonen die een geschiedenis van natuurrampen heeft gebracht, blijft de vraag of het op onze weg ligt om de rest van de wereld in paniek te brengen. Het rapport is niet voor niets staatsgeheim.’ Kurusawa knikte. ‘Mijn argumenten zijn niet sterker dan mijn gevoel,’ zei hij. ‘Ik denk dat hier een heilige plicht ligt. Ik zei, dat een betrekkelijke kleinigheid voldoende is om het evenement te ontketenen. Een meteoor. Een atoombom op een kritieke plaats. Een aardbeving. Japan ligt op de Circumpacifistische Gordel, aan de Ring van Vuur, op een spinneweb van tectonische breuken. Japan is het geologisch minst stabiele gebied van de wereld. Onze geschiedenis is er een van vulkaanuitbarstingen en aardbevingen. Het gevolg is dat bij ons de wetenschap op dat gebied en de techniek om aardbevingen te voorspellen, verder gevorderd is dan waar ook ter wereld. Welnu. Onze wetenschap voorspelt, met een zekerheid van tweeënzestig procent, dat zich binnen drie maanden, nog voor het eind van dit jaar dus, in Japan een aardbeving zal voordoen van 8 à 9 op de schaal van Richter. De storing zal zich voortzetten langs de Ring van Vuur en het proces in gang brengen dat de planeet uit zijn as zal slaan. Het feit dat de ramp op Japans grondgebied ontketend zal worden, maakt onze positie als onheilsbode onaantastbaar. Een Franse wijsgeer heeft gezegd, dat het nooit de natuur is die ons bedriegt; wij bedriegen alleen onszelf. Laten we dat ditmaal proberen te voorkomen.’


  Zijn toehoorders reageerden niet direct. De televisiemensen dachten aan de praktische problemen. De Wereldshow begon op 24 november. Japan kreeg drie kwartier op de 25e.


  ‘We hebben niet veel tijd meer,’ zei een van hen. ‘Wat stelt u voor?’


  ‘U gaat akkoord met de gedachte?’ vroeg Kurusawa. Televisiepresident Sakamoto bewoog zijn schouders. ‘Als de regering ermee instemt.’


  ‘Ik kan niet alleen beslissen,’ zei de minister van Binnenlandse Zaken, ‘Ik zal het voorleggen. Misschien zal de regering een zekere mate van controle op het programma eisen. Persoonlijke toelichting door professor Kurusawa zal gewicht in de schaal leggen. Laten we voorlopig aannemen, dat de regering akkoord gaat.’


  ‘Ik denk dat we het beste doen, door de ramp eenvoudig te laten zien,’ zei Kurusawa. ‘Ik weet dat we over de techniek en de artistieke bekwaamheid beschikken. We hebben nog acht weken. Er moet een scenario komen. De toon ervan zou gereserveerd, onderkoeld moeten zijn. Maar drie of vier miljard kijkers moeten aan hun televisie gekluisterd worden door de ramp die wij laten zien.’


  Haitsumo verliet de vergadering en liep door de gang naar de privélift naar zijn verdieping op de top van het Tanakahoofdkwartier. Als jongeman had hij in de Keizerlijke Garde gediend. In 1948 stierf zijn vader en kwam Haitsumo aan het hoofd van Tanaka. Nu was hij zelf een zeventigjarige grijsaard, maar in tegenstelling tot zijn vader had hij een ijzersterk gestel. Zijn voorkomen boezemde respect in. Onder zijn leiding was Tanaka een inktvis geworden, die andere giganten als Mishubi, Kanasawi en Tumi had opgeslokt, en meerderheidsbelangen had in Yamaha, Seiko, Toka Electronics, te veel om op te noemen. Haitsumo was het oog en de hersens van de inktvis. En diens beschermer.


  Had hij verkeerd gehandeld?


  Toen de geheime afgezant van Noord-Korea hem het plan voorlegde, dat te krankzinnig leek om niet serieus te nemen, werd het antwoord dat hij gaf geïnspireerd door zijn rol als beschermer van Tanaka. Want de reus werd bedreigd. Van alle kanten tegelijk. Wetten in Europa en Amerika ter bescherming van de eigen industrie beperkten de uitvoer van Japanse elektronika en auto’s en belemmerden de industriële expansie. De stabiliteit van China, het reusachtige reservoir dat Japans produktie-overschot opslokte en dat onverzadigbaar leek, was niet meer dan schijn. China’s eigen industrie kwam van de grond. Maar alle cijfers en analyses die in eindeloze cascades op Haitsumo’s bureau belandden, wezen erop dat het grootste gevaar school in de meest nabije en directe concurrent: Zuid-Korea. Interne strubbelingen hadden het potentieel van Zuid-Korea tot dusver ondermijnd. De economische welvaart onder president Park Chung Hee eindigde toen Park in september 1979 werd vermoord door het hoofd van zijn eigen veiligheidsdienst. Generaal Chun Doo Hwan trok in de chaos de macht naar zich toe, tot ook hij moest wijken en de Yushin-constitutie moest worden herzien. Onder de eerste democratisch gekozen president, Lee Yong Sang, begon het Koreaanse economische wonder zich met de snelheid van een storm te voltrekken. In allerlei landen, zelfs Amerika, werden de Japanse marktcijfers geëvenaard, soms (in Afrika) zelfs voorbijgestreefd. Japan was goed, maar niet langer goedkoop. Koreaans was even goed, en bijna altijd goedkoper.


  Haitsumo bereikte de bovenste verdieping. Hij liep naar de badkamer en verfriste zijn gezicht en handen met koud water. Hij schonk zich een glas water in - hij dronk zelden iets anders. Hij keek in de spiegel. Hij vroeg zich af in hoeverre zijn Japanse traditie en de familiedogma’s van tijd, ziel, eer en bestemming gecorrumpeerd waren door westers nihilisme en door de barbarismen van kapitalistische normen. Het idee dat tijd geld was. Hij glimlachte droevig in de spiegel.


  Maar Japan bestond bij de gratie van de tijd, in de maalstroom van industrie en kapitalisme. En hij maakte er deel van uit.


  Hij hield niet van Noordkoreanen. De vertegenwoordiger van de huidige machthebber, jonge Kim, was een onaangenaam specimen. Maar Kim moest geweten hebben, dat het geen verschil uitmaakte in Haitsumo’s beoordeling van het plan. Kim moest zelfs, tenzij hij onnozel was, hetgeen volgens Haitsumo niet het geval was, begrijpen dat Haitsumo’s wantrouwen niet kon worden weggenomen.


  Meewerken aan het plan betekende de uitschakeling van Korea als industriële concurrent; niet voor altijd, zoals de vertegenwoordiger uit Noord-Korea probeerde te suggereren, maar wel voor een vijftal jaren. Mogelijk tien. Het maakte voor Haitsumo niet uit of de concurrent Zuid- dan wel Noord-Korea heette. Als het Noorden het Zuiden versloeg, zou het diens welvaart grijpen, het werk hervatten, dus een concurrent zijn. Haitsumo had geen ethische bezwaren. Het geld, tweehonderd miljoen yen, was beschikbaar. Dat was weinig, voor vijf jaar ongestoorde activiteit van Tanaka. Maar het kocht alleen maar uitstel.


  Maar nu... Een atoombom was genoeg, had Kurusawa gezegd. Was Zuid-Korea, in dat geologische perspectief, een ‘kritische plaats’? Hij kon het moeilijk vragen. Hadden de acht atoomwapens, waar het plan om draaide, dezelfde uitwerking als die ene grote bom? Of als een aardbeving, kracht 8 à 9?


  Hij bleef voor de glazen wand staan die aan de westkant uitzicht bood op de verre, witte top van de Fuji. Het uitzicht schonk Haitsumo diepe voldoening. Hij hield van steden en hij stond aan de rand van een stedelijke agglomeratie van vijfentwintig miljoen Japanse zielen, de reusachtige agglomeratie rond de Tokiobaai, waar al die miljoenen werkten, sliepen, aten en slechte lucht ademden, als een sprinkhanenplaag die zijn eigen betonnen wereld uitbreidde en volbouwde en voortdurend veranderde in een dynamisch perpetuum mobile, dag en nacht, zonder rust. Een sprinkhanenleger dat in divisies met namen als Musasjino, Mitaka, Fucho, Yokohama, Chofu en Hachioji gestaag oprukte, meter voor meter, naar de heilige berg. Hij hield van dat contrast: Fuji, de eeuwige, die neerkeek op de naderkomende vloed van beton en staal en glas, maar die niet verslagen kon worden. Misschien dat Fuji ooit weer in woede zou ontsteken.


  Haitsumo was een jongen van tien jaar geweest, toen half Tokio door een aardbeving werd verwoest. De beelden van die ramp bleven in zijn geheugen gegrift.


  Hij dacht aan een man die Wechsfuchsel heette.


  Hij dacht aan atoombommen en aardbevingen.


  Ditmaal zou hij nergens heen vluchten.


  4


  De sleutel lag onder de vuilnisbak naast de keukendeur, precies zoals Ellen gezegd had. Klimop omkranste het deurkozijn en natte slierten probeerden met de luchtverplaatsing mee naar binnen te komen. Alice vouwde haar paraplu dicht en legde de sleutel op het grijsmarmeren aanrecht. Ze hing haar jas aan een haak naast de deur.


  De gootsteen stond half vol vuile vaat. Ontbijtresten zwierven over de tafel, die tegen het gordijnloze raam stond met een bank ervoor, zodat de ontbijters naar buiten konden kijken. De theepot voelde nog warm aan en Alice ging zitten, zocht tussen de ontbijtspullen naar een schone kop en schonk daar lauwe thee in. Buiten ruiste de eeuwige regen in de lindebomen en op het grint. Het daglicht had de droevige kwaliteit van een oververzadigde moesson.


  Op een bekruimeld ontbijtbord lag een briefje. Het handschrift was fors, ongewoon stevig voor een vrouw.


  Goedemorgen, bedankt dat u kon inspringen. Ellen zal u alles wel uitgelegd hebben. Vandaag dus boven (afgezien van de rommel in de keuken) de badkamer en de slaapkamers. Als het te nat is om te luchten, doet Ellen de dekens soms met de stofzuiger. Misschien ben ik voor 12 uur terug. Indien niet, geld ligt onder de fruitmand, op de keukenkast.


  Woonde de vrouw alleen in dit huis?


  Niet altijd, meestal niet zelfs.


  Er waren sporen van allerlei andere mensen. Alice ging werkend en zoekend door het huis. Het opruimen van rondslingerende kleding, boeken, handdoeken en toiletspullen kostte veel tijd. Van de twee logeerkamers boven was er een niet gebruikt. In de andere had een vrouw geslapen met lang, zwart haar.


  Het belangrijkste was de grote slaapkamer, tevens werkvertrek, aan de zuidkant. Alice maakte eerst het tweepersoonsbed op, waarin Joanna Vickers, althans die nacht, alleen had geslapen. Op de brede plank aan het hoofdeinde lagen boeken, een paar tijdschriften en wat losse artikelen, twee enveloppen met Amerikaanse postzegels, zonder afzender. De boeken lagen erbij alsof er meer tegelijk werden gelezen: As I Lay Dying van Faulkner, science fiction van Ursula LeGuin, gedichten van Neruda en Marchetti’s boek over de CIA . Op het bureau naast het raam zag ze een elektrische schrijfmachine, een telefoon, een cassetterecorder en stapels papier, brieven, foto’s en aantekeningen. Ze liet het bureau met rust om haar alibi veilig te stellen: ze bewerkte de bovenverdieping met de stofzuiger en probeerde zich intussen een beeld te vormen van de bewoonster van het huis.


  Om half tien kwam de man van de technische dienst in zijn onopvallende bestelwagen. Ze liet hem binnen en hij zette zijn vertegenwoordigerskoffer op de tafel in de keuken en strooide er wat folders van elektrische apparatuur omheen. Daarna volgde hij Alice door de vertrekken. Ze besloten microfoons in de zitkamer en in de slaapkamer boven te plaatsen, plus op de telefoons. Een kwartier later pakte hij zijn folders bij elkaar en vertrok weer. Het huis leek na zijn komst veranderd, het had iets vijandigs gekregen en iets kouds, alsof het op subtiele wijze zijn beschermende houding tegenover de bewoners had veranderd. Alice vroeg zich af of Joanna Vickers die verandering zou opmerken.


  Alice liep snel terug naar boven. Ze ging achter het bureau zitten en bladerde door aantekeningen die allemaal betrekking leken te hebben op artikelen waaraan Joanna Vickers werkte of gewerkt had. Ze noteerde het exacte punt waar de cassette stond en luisterde naar een opgenomen interview. Ze herkende de stem van Joanna Vickers direct van het T 32 bandje. De geïnterviewde was een vrouw, wier stem ze zich vaag herinnerde van radio of televisie. Joanna Vickers zei:


  ‘Maar de gedachtengang van mannen is toch feitelijk niet veranderd, ondanks alle schijn?’


  ‘ln welk opzicht?’


  ‘Dat de vrouw primair bestemd is voor voortplanting en keuken?’


  ‘Onzin. Afgezien dat het een waarheid is, als u het woord bestemd verandert in geschikt. Ik kan me erg kwaad maken over de vrouwenbeweging, althans een stroming daarin, die behalve gelijke kansen, ook gelijkheid in vermogen en karakter claimt. Zolang we niet willen inzien dat er fundamentele verschillen tussen man en vrouw zijn... ’


  ‘Heeft u daar voorbeelden van?’


  ‘Nou. De methodiek van denken en formuleren bijvoorbeeld. Een man kan coherent denken, hij kan een groot verband overzien, het subjectieve vermenigvuldigen naar het objectieve, hij kan een lijn volgen. De vrouw die dat claimt, logenstraft zichzelf al door de wijze, waarop ze die claim formuleert. Maar dat is ook haar meest waardevolle karaktertrek, juist haar inbreng van het subjectieve, haar betrokkenheid bij de praktische aspecten, haar emoties, haar... ’


  Instincten, vulde Alice in, terwijl ze de band stilzette en terugspoelde. Ze opende de bureauladen en doorzocht ze, ervoor zorgend dat alles op zijn plaats terugkwam. Het leek een chaos -typisch vrouwelijk, zou de onbekende vrouw op het bandje gezegd hebben - maar Alice was ervan overtuigd dat Joanna Vickers blindelings de weg wist tussen lipsticks en postzegels en paperclips, perforators en waardepapieren. Alice had haar notitieboekje opengeslagen en maakte aantekeningen van hetgeen ze aan opmerkelijks tegenkwam, en ook van gedachten die haar invielen. In de prullenmand onder het bureau vond ze een verfrommelde brief, die slechts half af was. Waarschijnlijk was Joanna Vickers er niet tevreden over geweest en was ze opnieuw begonnen. Of hij was in het geheel niet verzonden. Er stond geen datum boven. 
Bastaard, ik heb het akelige gevoel dat jij en Tiran toch begonnen zijn, terwijl was afgesproken dat er niets zou worden gedaan zonder overleg met mij en Heks en dat Lafaard een nieuwe bijeenkomst zou arrangeren. Ik kan Lafaard niet bereiken. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Wat willen jij en Tiran eigenlijk? Proberen jullie in de geschiedenisboekjes te komen? Ik voel die behoefte allerminst. Niet met behulp van deze janboel. Ik wil dat erover gepraat wordt en dat er een unanieme beslissing wordt


  Alice hief haar hoofd op en keek uit het raam. Ze meende een auto te horen. Vanuit de slaapkamer was de inrit niet zichtbaar. Het was kwart over elf. Te vroeg voor Joanna Vickers.


  Ze vouwde het briefje in vieren en stak het in haar rokzak. Toen ging de telefoon. Ze aarzelde, maar besloot dat het onzin was om niet op te nemen.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Is dit het huis van Joanna Vickers?’ Een mannenstem.


  ‘Ja, u spreekt met de werkster.’


  ‘Ellen?’


  ‘Nee,’ zei Alice. ‘Ellen is verhinderd. Ik val voor haar in.’


  ‘O, juist. Is mijn zuster er niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Kan ik haar bereiken?’


  ‘Ik heb geen idee. Maar op het briefje stond dat ze om twaalf uur thuis zou zijn.’


  ‘Nou, dan bel ik wel terug. Zeg maar dat haar broer gebeld heeft.’ De verbinding werd verbroken. Alice meende een gerucht te horen. Terwijl ze langzaam de hoorn teruglegde schoten haar ogen over het bureau. De laden waren dicht en alles leek in orde. Zonder zich om te draaien stond ze op en schoof de stoel op zijn plaats.


  Toen ze de vrouw in de deuropening zag staan, maakte ze een beweging.


  ‘U liet me schrikken,’ zei ze.


  De vrouw keek haar peinzend aan. Ze leek voor in de dertig, met blond haar en blauwe ogen, een knappe vrouw, ofschoon een tikkeltje te gespierd. Ze had een levendig gezicht, een smalle mond en rimpeltjes, die eerder van veel zon en veel lachen, dan van zorgen of ouderdom afkomstig leken. Maar op een of andere manier had ze ook iets droevigs, alsof ze slagen had overleefd, eerder uit pure wilskracht dan uit innerlijk evenwicht. Dat was, besefte Alice in een flits, het onechte aan haar.


  ‘Dat was uw broer aan de telefoon,’ zei Alice. ‘Hij zou u terugbellen.’


  ‘U bent Lies,’ zei Joanna Vickers. Haar stem leek donkerder en iets rauwer dan op de bandjes. Ze wilde dat ze zich de teksten kon herinneren, die bij die stem hoorden.


  ‘Ja,’ zei Alice. Ze was zich onaangenaam bewust van de brief in haar rokzak en, wat dat betrof, ook van de microfoon onder het bureau. Maar ze deed haar best om de vrouw onbevangen aan te kijken, ‘Ik ben hierboven klaar en zal de keuken afmaken. Zal ik koffie zetten?’


  ‘Goed. Zwart met weinig suiker. Ik moet werken. U redt zich wel?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Alice. Joanna Vickers stapte opzij om haar te laten passeren en Alica herkende haar parfum als Tasmania van Estée Lauder. Ze droeg de stofzuiger naar beneden en begon koffie te zetten en de ontbijtspullen op te ruimen. Ze hoorde het ratelen van de elektrische schrijfmachine en toen ze later naar boven ging, zat Joanna Vickers als een razende te werken, een sigaret in een pijpje in een mondhoek en het hoofd enigszins afgewend om de rook uit haar ogen te weren. Ze knikte toen Alice de koffie onder haar bereik zette en door de beweging viel er as van haar sigaret op het bureau. Alice keek werktuiglijk naar de getypte tekst: ONS KLIMAAT KAN PERMANENT VERANDEREN, zegt dr. Tjalk Wiederman, juist terug uit Napels, waar onder de rook van de Vesuvius een internationale conferentie werd gewijd aan de drastische veranderingen in het wereldklimaat. ‘We staan,’ aldus een somber gestemde meteoroloog, ‘nog maar aan het begin.’


  De wagen van de machine versprong en Alice stapte achteruit. Veel van Joanna Vickers’ artikelen hadden een wetenschappelijke inhoud. Joanna Vickers was getrouwd geweest met een hoogleraar in de natuurkunde, waardoor ze vertrouwd was geworden met het wetenschappelijke milieu en de onderwerpen. Sinds haar scheiding verdiende ze veel geld met freelance werk voor tijdschriften en het maken van televisieprogramma’s.


  Ze hoorde de telefoon gaan toen ze in de keuken koffie zat te drinken en naar haar auto keek die verdrietig in de regen op het grint stond. Ze wilde opstaan om naar het tweede toestel te gaan, maar bedacht bijtijds dat het gesprek al afgeluisterd werd. Ze deed de afwas en zag dat het over twaalven was. Ze trok haar jas aan en liep naar boven. Ze klopte op de openstaande deur en wachtte tot Joanna Vickers opkeek.


  ‘Ik ga er vandoor,’ zei Alice.


  ‘Hm? O, ja. Nou, bedankt. Zie ik u weer?’


  ‘Ellen zei dat het maar voor één keer was,’ antwoordde Alice. ‘Als ze nog eens verhinderd is, hoor ik het wel.’


  ‘Goed. Uw geld ligt onder de fruitmand.’


  ‘Ik vind het wel, dank u.’ Ze wilde zich omdraaien toen Joanna Vickers vroeg:


  ‘Wat doet u eigenlijk voor de kost?’ Het klonk alsof er meer achter stak dan beleefde belangstelling.


  ‘Van alles.’ Alice glimlachte. ‘Soms via een uitzendbureau. Ik hou niet van vast werk.’ Het kwam gemakkelijk over haar lippen. ‘Waar woont u?’


  ‘Ik heb een etage in het centrum,’ zei ze ontwijkend.


  ‘Niet getrouwd? Getrouwd geweest, vermoed ik. Dat kun je aan vrouwen zien.’


  ‘Ja,’ zei Alice.


  ‘Het is moeilijk om eerlijk te blijven,’ zei Joanna Vickers raadselachtig, maar voegde er snel aan toe: ‘In een huwelijk althans. Vindt u ook niet?’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Alice. Ze kon er niet toe komen om over Boris te praten.


  ‘Dus u bent nu een vrije vrouw.’


  ‘Niemand is ooit helemaal vrij,’ zei Alice, terwijl ze zich afvroeg waarom Joanna Vickers tijd aan haar spendeerde, terwijl ze het druk had.


  ‘Niemand is meer slaaf dan hij, die zich voor vrij houdt zonder het te zijn. Dat heeft Goethe gezegd.’


  ‘O,’ zei Alice.


  Toen ze haar Fiat naast de luisterpost parkeerde - de onopvallende bestelwagen met de initialen van de provinciale elektriciteitsmaatschappij op de flanken - had ze het onaangename gevoel dat ze een fout gemaakt had, of iets gemist had. Ze stapte in de regen, klopte op de achterdeur van de bestelwagen en toonde haar SST-kaart. De technicus liet haar binnen. Het was een andere, jongere man dan die de microfoons had geplaatst.


  ‘Ik wil alleen het telefoongesprek horen dat een kwartier geleden is gevoerd,’ zei ze en veegde de druppels van haar gezicht.


  ‘Oké. Momentje.’ De technicus keek naar de groene lampjes. De recorders stonden stil; ze registreerden alleen wat er binnen het bereik van de microfoons gezegd werd.


  De technicus spoelde een band terug en hield haar een koptelefoon voor. Een van de lampjes begon te flikkeren. Ze keek vragend naar de technicus.


  ‘Ze praat bij zichzelf,’ zei hij. ‘Zit ze te schrijven of zo?’


  Alice knikte.


  ‘Ze herhaalt hardop gedeelten van zinnen. Erg vervelend. Het gaat over regenzones en zeestromingen. Ik krijg alleen maar losse flarden, soms maar drie woorden en dan weer een tijdje niks. Niemand heeft er wat aan.’


  Hij drukte een startknop in en Alice zette de koptelefoon op. Het gesprek klonk zo helder alsof het vlak naast haar gevoerd werd. ‘Joanna Vickers.’


  ‘Hallo. Wat je brief betreft, ik heb geprobeerd Tiran te bereiken.’


  ’O, ben jij het. Luister goed, wat Tiran en jij ook in de zin hebben, ik ben het er niet mee eens dat het gebeurt zonder beraad met z’n allen. Eerst was het alleen maar een spel, en nu hebben jullie dit krankzinnige ding blijkbaar getest... ’


  ‘NIET  over de telefoon. Hou je aan de afspraken. Ik kreeg daarstraks een vreemde vrouw aan de lijn. Wie is dat?’


  ‘Een of andere Lies. Vervangster voor Ellen.’


  ‘Ze klonk niet als een werkster. Wat weet je van haar?’


  ‘Je bent paranoïde.’


  ‘Veiligheid is mijn afdeling. Wat weet je van haar?’


  ‘Doe niet zo Gestapo-achtig. Ik weet niets van haar. Word ik verondersteld Fragenbogen te laten invullen door mensen die mijn huis stofzuigen?’


  ‘Probeer iets van haar te weten te komen. Wat is er met Ellen?’


  ‘Zieke moeder.’


  ‘Klassiek voorwendsel.’


  ‘Toevallig weet ik dat Ellens moeder al zes maanden met kanker in een Gronings ziekenhuis ligt en elk moment kan sterven.’


  ‘Hm. Ik vraag me af wie dat, behalve jij, nog meer weten. Hoor die Lies uit.’


  ‘Denk je nou echt dat...’


  ‘Nee, maar we moeten overal op bedacht zijn.’


  ‘Dat was niet nodig als we het spelletje een spelletje gelaten hadden.’


  ‘Daar praten we vanavond over. Heks zal proberen Tiran te bereiken. Ben je om zes uur thuis?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan bel ik je de plaats van ontmoeting door. We kunnen met z’n vieren ergens gaan eten. Bij jou is te link.’


  ‘Je klinkt als een figuur uit een B-film.’


  ‘Misschien denk je er anders over als je het verhaal van Heks hoort.’


  ‘Wat voor verhaal?’


  ‘Vanavond.’


  Een klik en de verbinding was verbroken.



  5


  De Amerikaanse ambassadeur Dennis O’Connolly hoefde niet langer dan dertig seconden te wachten. Hij nam niet de moeite om te gaan zitten, maar bleef staan in de gerieflijke antichambre van het Blauwe Huis en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Secretaris Tong Kyn Hae opende de deur en liet de ambassadeur met een respectvol gebaar passeren. Hae was een typische vertegenwoordiger van de Zuidkoreaanse generatie van intellectuelen van na de wapenstilstand, een schrale jongeman met intelligente ogen en een smetteloos uiterlijk. Hij liet O’Connolly binnen en sloot de deur achter hem.


  Lee Yong Sang, voormalig hoogleraar in de economie aan de Universiteit van Seoel en de eerste burgerpresident van Zuid-Korea sinds de Verschrikkelijke Oude Man, Syngman Rhae, stond bij het raam. Hij draaide zich om en begroette O’Connolly met een hoofdknik. Sang was een nuchtere academicus, in zekere zin een oudere versie van zijn secretaris Hae, maar bijzonder praktisch van aard en met een bezonken oordeel over de problemen die op zijn weg kwamen. Hij was een geboren leider - iets dat eigenlijk pas aan het licht was gekomen nadat hij nogal onverwacht tot president was gekozen - en zijn degelijke en tegelijk dynamische aanpak had een solide basis gelegd onder de economische wedergeboorte van Zuid-Korea.


  O’Connolly had ruime ervaring in de omgang met Koreanen. Ze waren wellicht nog ondoorgrondelijker dan de Japanners. Voor iemand die lang onder hen verkeerde, was het echter mogelijk om de kleine tekenen te onderkennen die emoties verrieden. Toen hij ditmaal Sangs gezicht bestudeerde, kwam hij tot de verwarrende conclusie dat Sang ergens bang voor was.


  ‘Dit is niet officieel,’ zei Sang. Hij gebaarde naar een zithoek, waar theegerei op een lage tafel stond. Sang schonk zelf de thee in kostbaar servies.


  O’Connolly ging zitten. Hij was op zijn hoede. Hij had een hekel aan gedachtenwisselingen die zo nadrukkelijk als onofficieel werden bestempeld. Hij raakte zijn thee niet aan.


  Sang keek in de blauwe ogen van O’Connolly. Hij wist veel van de Ierse Amerikaan, maar in al die kennis was niets dat als hefboom kon dienen, ‘Ik wil met u praten over het terugtrekken van uw troepen,’ zei Sang.


  ‘Ik kan uw bezorgdheid niet delen,’ antwoordde O’Connolly. Sinds de eerste contingenten Amerikanen Zuid-Korea verlieten, als gevolg van complexe verdragen, was het welvarende land van de Ochtendstilte zich enigszins hysterisch gaan gedragen. Het was ten prooi gevallen aan een onberedeneerde angst voor hun communistische broeders uit het Noorden. De paniek woedde weliswaar nog binnenskamers, maar kon worden opgemerkt door zelfs de meest afgestompte waarnemer. Als je sommige bronnen mocht geloven, lagen de doodsvijanden aan gene zijde van het barre niemandsland te wachten op het moment dat de laatste Amerikaan verdwenen zou zijn om de buit binnen te halen. Concrete aanwijzingen ontbraken echter. China bouwde met Japan aan een nieuwe welvaartssfeer. De Russen hadden hun handen vol in eigen huis en elders. De Noordkoreanen waren met z’n twintig miljoenen bezig aan hun eigen economische opbouw. Wat had het hypermoderne Zuid-Korea, met veertig miljoen inwoners, van hen te vrezen?


  ‘Ik besef dat Amerika ruimschoots aan zijn verplichtingen heeft voldaan,’ zei Sang. ‘Ik kan niet tornen aan de verdragen. Al het papierwerk is achter de rug. De meeste van uw troepen zijn al vertrokken. Ons leger voldoet aan superieure eisen, is goed getraind, goed uitgerust, en heeft een hoog moreel. Het is modern en slagvaardig. Maar toch is het niet hetzelfde.’


  Het zou in veel opzichten beter zijn, dacht O’Connolly. De Amerikaanse troepen hadden hun buik vol van de lange Koreaanse winters en het zinloos op wacht staan, ver van huis.


  ‘Niemand zou uw land durven aanvallen,’ zei O’Connolly.


  ‘Ik heb aanwijzingen die op het tegendeel duiden.’


  Dit is niet officieel, dacht O’Connolly. Wat wil Sang? ‘Onze satellieten plus de grondwaarneming geven volledige dekking,’ zei de ambassadeur. ‘Ze kunnen geen tank verplaatsen zonder dat wij het weten. Ik hoef u niet aan clausule 13 te herinneren.’


  ‘Nee,’ zei Sang. Clausule 13 betrof een geheim aanhangsel in het verdrag, dat volledige NRO-satellietwaarneming plus directe verbindingen naar het Koreaanse defensiecentrum garandeerde. ‘Het contrast met onze noorderburen, in hun hermetisch isolement met totalitaire dictatuur, is vergelijkbaar met het verschil tussen de 21e eeuw en de middeleeuwen. Behalve wat militaire potentie aangaat. Juist onze technologie maakt ons kwetsbaar. Een bom in een rijstschuur, of een bom in een computercentrum.’


  ‘Japan zou niet toestaan dat u werd aangevallen,’ zei O’Connolly. Hij besefte dat het zwak klonk.


  Sang glimlachte droevig. ‘Als het erop aankomt, heeft Japan dwingende redenen om zich afzijdig te houden. Het zal om te beginnen zijn zorgvuldig opgebouwde relatie met China niet willen riskeren. China is op dit moment Japans grootste afnemer. Maar het niet-uitgesproken motief is veel sterker. Wij klimmen snel op de wereldranglijst van exportlanden en vormen een serieuze bedreiging voor de Japanse industrie, vooral nu het Chinese afzetgebied verzadigd raakt. Wij zijn Japans gevaarlijkste concurrent. Japan zou onze uitschakeling met genoegen gadeslaan. We koesteren wat dat betreft geen illusies.’


  O’Connolly voelde zich geïrriteerd, omdat Sang gedeeltelijk gelijk had en voor een ander deel spoken zag.


  ‘Meneer de president, waarvoor heeft u mij eigenlijk laten komen?’


  ‘Om mijn land te beschermen,’ zei Sang zonder omwegen, ‘Ik voorzie een catastrofe, kort of langer nadat de Amerikaanse troepen zijn vertrokken. De officiële datum is over enkele weken. Ik wil dat u met uw president de mogelijkheid bestudeert van een langer durende, desnoods symbolische Amerikaanse aanwezigheid. Een enkele divisie. Een paar bataljons desnoods. Het gaat niet om grote aantallen. Het gaat erom het Noorden te laten weten dat de Amerikaanse betrokkenheid voortduurt en dat bij een eventuele aanval de VS niet werkeloos zullen toezien.’ O’Connolly overwoog hoe hij zijn antwoord tactvol kon inkleden. Ten slotte zei hij, op een toon die niet langer onofficieel klonk:


  ‘Ik wil hier met mijn president over spreken, meneer de president. Maar u en ik weten hoe het antwoord zal luiden. Een dergelijke toezegging zou strijdig zijn met de tekst en met de geest van de overeenkomst. Aangezien dit gesprek niet officieel is en niet wordt vastgelegd, kan ik u zeggen dat zelfs clausule 13 door een deel van het kabinet als strijdig met de overeenkomst wordt gezien. U kunt zich voorstellen hoe over een continuering van feitelijke aanwezigheid zou worden gedacht. Het komt me voor dat u alleen over vermoedens beschikt en weinig feiten. U zinspeelt op aanwijzingen en u richt een bedekte beschuldiging tot Japan, die als ze officieel was of zelfs maar als gerucht bekend werd, u uw diplomatieke betrekkingen met dat land zou kosten. Het spijt me, meneer de president, maar ik zie weinig mogelijkheden. Eerlijk gezegd denk ik dat u spoken ziet.’


  Sang stond op. De theekopjes stonden vergeten tussen hen op de tafel. Sang maakte zijn gereserveerde buiging en zijn stem klonk formeel:


  ‘Ik dank u zeer voor uw komst, ambassadeur.’


  O’Connolly antwoordde met een knik. Hae kwam binnen als op een onzichtbaar signaal.


  Sang zat achter zijn bureau toen Hae terugkeerde. Hij hoefde niets te zeggen. Hae had het gesprek gevolgd via de geheime geluidsinstallatie in een aangrenzend vertrek. Hae behoorde tot Sangs intiemste vertrouwelingen, een onderscheiding die hij als een dierbaar bezit koesterde, ofschoon hij er ook het gevaar van inzag. Niemand die een staatsgreep zou uitvoeren of de president om zeep zou helpen, zou Hae over het hoofd zien.


  ‘De Chef staf, Hae.’


  ‘Wacht in de groene kamer, met meneer Sung Ok Pan.’


  Sang knikte. Hae verdween en keerde een minuut later terug in gezelschap van twee andere mannen. Generaal Song Ik Lee, voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven naar Amerikaans model en hoogste bevelhebber van de Zuidkoreaanse strijdkrachten, was een onberispelijk geüniformeerde vijftiger die de nieuwgekozen president in de beginperiode met louter argwaan had bekeken. Lee was, zij het niet op de voorgrond, betrokken geweest bij het militaire bewind. Sang had hem gewantrouwd, toen de militaire bevelhebbers Lee aan hem opdrongen voor de post van Chef staf. Maar Lee ontpopte zich geenszins als een marionet. Hij was geen groot strateeg, maar een scherpzinnig tacticus. In korte tijd sleet het wantrouwen aan weerszijden weg. Sang leerde de generaal kennen als een zeer rechtschapen man en vertrouwde hem nu volkomen.


  Sang had Sung Ok Pan al zijn halve leven vertrouwd. Sung Ok Pan was zijn eigen, persoonlijke keuze als nationaal veiligheidsadviseur. In zijn donkere kostuum dat slordig rond zijn omvangrijke figuur hing en met zijn beminnelijke Boeddha-glimlach zou Sung Ok Pan een geliefde prooi voor spotprenttekenaars zijn geweest als zijn functie een openbaar karakter had. Maar Sung Ok Pan trad nimmer op de voorgrond. Hij had een lange weg afgelegd van rekruut bij de politie in Mokpo, via vrijwel alle politie- en veiligheidsdepartementen, tot de hoogste post als veiligheidsadviseur. In 1972 had hij - achter de schermen - een belangrijk aandeel in de nieuwe grondwet van president Park. Tijdens het militaire bewind verdween hij op de achtergrond en werd er zelfs voor zijn leven gevreesd. Maar hij dook weer op en werd door Sang - tot verbazing van velen en protest van sommigen - tot diens nationale veiligheidsadviseur benoemd. Sang nam zijn besluit op degelijke gronden. Hij kende Sung Ok Pan al dertig jaar en tussen de econoom en de politieman was een hechte vriendschap gegroeid.


  Sang had hem benoemd, omdat Pan een van de bekwaamste en scherpzinnigste mensen was die hij kende, en bovendien gedreven werd door volstrekte loyaliteit en onbegrensde liefde voor zijn vaderland.


  Ditmaal was bij Sung Ok Pan de karakteristieke glimlach afwezig. Hij wist, beter dan wie ook, dat elke crisis begon lang voordat ze werkelijk uitbrak en ook, om met Laotse te spreken, dat men een grote natie moet regeren zoals men een klein visje zou koken. Uiterste behoedzaamheid was nu geboden. Hij had Sang ontraden de Amerikanen om extra inspanning te vragen. Zelfs als ze instemden - hetgeen hem onwaarschijnlijk leek gezien de problemen van de VS elders - dan nog zouden ze er hoogstens tijd mee winnen. En zelfs dat niet, als het Noorden de hele rampzalige beginfase zou camoufleren als binnenlands terrorisme. Al zou daardoor het hele Zuiden ontwricht worden, dan nog was er geen enkele legale mogelijkheid voor de Amerikanen om zich ermee te bemoeien.


  ‘Geen opnamen, geen verslag. Akkoord?’ Sang sprak zeer zakelijk. De generaal knikte instemmend. Hae liep naar een hoek van het vertrek en opende een paneel, waarachter hij een hefboom omzette. Het vertrek was nu doof en stom geworden.


  ‘Sung Ok Pan, je overzicht.’


  Pan knikte kort. ‘We weten zeker dat er op dit moment vier bommen in ons land verborgen worden gehouden en we hebben aanwijzingen dat er nog vier zullen komen. Ze zijn niet te lokaliseren. We hebben mensen binnen die organisatie, maar ze zijn georganiseerd volgens de celstructuur naar Russisch voorbeeld en elk lid van een cel kent maar een of twee andere namen en weet meestal zelfs niet wie de celleider is. Het zijn Koreaanse cellen, maar ik heb het vervelende gevoel dat er een andere overkoepelende organisatie bestaat die de cellen instrueert.’


  ‘Waar komen de bommen vandaan?’


  ‘Beslist uit het Noorden, maar over de werkelijke herkomst is geen zekerheid. Er bestaat over de hele wereld een levendige zwarte handel in splijtbaar plutonium. De bommen zijn eenvoudig te maken en gemakkelijk te vervoeren. Ze gaan gemakkelijk in iets ter grootte van een schrijfmachinekoffer.’


  ‘Wat voor uitwerking hebben ze?’


  ‘Tien kiloton,’ zei generaal Lee. ‘Maximaal smerig. Twee ervan, op strategische plaatsen tot ontploffing gebracht, zouden het hart uit Seoel rukken en de stad voor jaren onbewoonbaar maken. Ze kunnen zowel door een radiosignaal als door tijdontsteking worden bediend.’


  Sang keek vragend naar Sung Ok Pan. Die haalde zijn massieve schouders op. ‘De aanwijzingen dat er een geheime verbinding tussen Japan en het Noorden bestaat zijn vaag. Er is hoe dan ook niets, dat de Japanse regering kan compromitteren.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Sang. ‘Terroristenorganisaties?’


  ‘Ik heb altijd begrepen dat het in die zwarte markt een ongeschreven wet is, dat er geen splijtbaar materiaal aan terroristen geleverd wordt,’ merkte Hae op.


  ‘Dat is juist,’ zei Sung Ok Pan. ‘Maar er zijn natuurlijk omwegen te bedenken.’


  ‘Is er gekeken naar verbindingen met de industrie?’ vroeg de generaal. ‘Het zou niet voor het eerst zijn dat multinationals zich met politiek bemoeiden.’


  ‘Die bommen moeten worden opgespoord en geneutraliseerd,’ zei president Sang. ‘Dat heeft absolute voorrang.’


  ‘Problemen,’ zei Sung Ok Pan. ‘Er zijn twee manieren. Via taai politieonderzoek en met technische middelen. Dergelijke bommen geven straling af, en die kan worden opgespoord. Maar tenzij zich iets voordoet waardoor we alle bommen in één klap kunnen uitschakelen, is er een enorm risico. Als we er maar een of twee vinden kan de tegenstander in paniek raken en zijn tijdschema vervroegen, en de rest van de bommen laten ontploffen. Hetzelfde geldt voor opsporing met technische middelen. Dat vereist massale actie met voertuigen of vliegtuigen en wie garandeert dat we het doel van zo’n opvallende actie voor de tegenpartij verborgen kunnen houden? Ik denk niet graag aan wat ze kunnen doen als ze onze adem in hun nek voelen.’


  ‘Misschien kun je een onschuldige reden bedenken om de politiehelikopters uit te rusten met speciale apparatuur,’ zei Sang. ‘Maar ik deel je bezorgdheid. Wat weten we van het doel?’


  ‘Strategische punten, als inleiding op een invasie uit het Noorden,’ zei de generaal. ‘Met acht atoombommen van die omvang sla je de ruggegraat uit onze natie.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei secretaris Hae. ‘Wat hebben ze aan gebieden die ze jarenlang niet kunnen betreden?’


  ‘Misschien zijn de bommen schoner dan de generaal denkt,’ zei Sung Ok Pan.


  De generaal haalde zijn schouders op. ‘Het kan ze niet schelen,’ hield hij vol. ‘Niet als ze tegen de industriecentra gericht zijn en onderdeel uitmaken van een overeenkomst met de Japanners. Er moet hun veel aan gelegen zijn dat de Japanners zich afzijdig houden. Het enige dat Japan wil, is dat wij ophouden met produceren. Zo is iedereen gelukkig. En voor het Noorden blijft er genoeg aanlokkelijks over. Een verenigd communistisch Korea, ook al ligt er een deel in puin.’


  Ze zwegen alle vier.


  Ten slotte zei Sang:


  ‘Wanneer?’


  ‘Niet voordat de laatste Amerikaan vertrokken is,’ zei Lee. ‘Als de bommen een inleiding zijn, dan zal de hoofdaanval een dag of wat erna plaatsvinden, als wij hier onze handen vol hebben aan rampbestrijding.’


  Opnieuw viel er een stilte. Een toeschouwer zou weinig bijzonders aan hen opmerken. Vier mannen die vergaderden. Maar er waren geen toeschouwers.


  ‘Uw advies, heren,’ zei Sang. Hij sprak zelden een oordeel uit voordat hij zijn adviseurs had gehoord. Hij keek naar de generaal. Diens advies lag voor de hand, maar toch kwam het als een schok. ‘Wat de Amerikanen een first strike noemen, meneer de president.’


  ‘Meen je dat werkelijk?’ Voor het eerst verried de stem van de president emotie.


  ‘Ja, meneer,’ zei Lee zonder aarzeling. ‘Het is de enige afdoende manier om het Noorden af te schrikken.’


  ‘We hebben die raketten zelfs nog niet getest,’ zei Pan bezorgd. ‘Dan is dit het moment ervoor,’ zei Lee. ‘Ik stel voor om te lanceren vanaf de Nansu. De raketten moeten niet naar ons getraceerd kunnen worden. Wel moet via een geëigend kanaal aan het Noorden duidelijk worden gemaakt dat we in staat en bereid zijn om nog harder toe te slaan als er ook maar één patrouille voet op ons grondgebied zet.’


  ‘Kunnen we niet tevoren een ultimatum stellen?’ vroeg Hae. ‘Een ultimatum is niet genoeg. Het is een versleten cliché. Met een flinke klap kunnen we de schade beperken. Het is altijd verstandiger de vlieg te doden voordat hij zijn eieren legt. Een klap is genoeg om het Noorden uit balans te brengen en te demoraliseren. Zijn grote broer zal misschien toch al niet erg enthousiast zijn, en hij zou dan alleen staan. Daardoor is hij machteloos; een openlijke aanval door een grootmacht zou een wereldreactie uitlokken.’


  Sung Ok Pan had zwijgend zitten nadenken. ‘Dat is een interessante gedachtengang,’ zei hij met verborgen ironie. ‘We blijven dan alleen nog zitten met zes of acht atoombommen die onze industrie volledig kunnen uitschakelen. Een bom op het Noorden kan de beslissende invloed op een noordelijke invasie hebben die de generaal voorziet. Maar hij zal zonder twijfel het activeren van de bommen die zich op ons gebied bevinden, verhaasten.’


  Sang knikte. Een first strike stond hem niet aan. Maar hij was er met de generaal van overtuigd, dat het Noorden erdoor gedemoraliseerd zou worden. Aan de andere kant zou de wereldopinie zich tegen Zuid-Korea keren als het een atoomwapen gebruikte zonder dat er voldoende aantoonbaar bewijs was dat het werd aangevallen en dat het wapen defensief werd gebruikt. Dat bewijs zou er pas zijn als het daadwerkelijk werd aangevallen. Het was een afschuwelijk dilemma, de vicieuze cirkel inherent aan elke first strike overweging. Sung Ok Pan had, zoals meestal, ook nu volkomen gelijk.
-
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  ‘Dit is de tweede band,’ zei Lardon. Hij schakelde de recorder in. De akoestiek was dezelfde. De popmuziek was van de achtergrond verdwenen als teken dat er tijd verstreken was. Een ander teken was het feit dat de stemmen rustiger klonken en dat er minder door elkaar gepraat werd, omdat de deelnemers aan het gesprek vermoeid begonnen te raken en wat trager reageerden. Ook dat was geen onbekend verschijnsel rond een borreltafel.


  ‘In zekere zin is het idee dat van het tegenovergestelde van sociale verdediging: een sociale oorlog.’


  ‘Revolutie dus?’


  ‘Nee. Revolutie kweekt niets anders dan een nieuwe bourgeoisie. Kijk maar om je heen. Het is juist die middenstand waar we vanaf moeten.’


  ‘Elitair denken. Uebermensch.’


  ‘Niet alleen een kwestie van klasse. Je zou heel zorgvuldig moeten definiëren wat je wilt overhouden. Laten we het voorlopig de professionals noemen. We komen een eind met de definitie van die socioloog, hoe heet hij ook weer, over de innerlijk gestuurden. De professional stuurt zichzelf vanuit zijn eigen innerlijk. De rest wordt gestuurd door omgeving, omstandigheden en noodlot.’


  ‘Maar een eugenese om dat uit te zuiveren, is een langdurig proces. In dat proces gebeuren de ongelukjes die Spartacussen opleveren. Het genetisch complex A, dat per ongeluk tussen de D’s terechtkomt.’


  Dat zou in ons systeem niet kunnen. Een A is een A, herkent zichzelf en wordt door zijn omgeving als zodanig herkend. Er bestaat geen naijver tussen A’s en D’s, en Spartacus bestaat uitsluitend bij de gratie van naijver. De A en de D zijn volmaakt, ze willen niets anders zijn. Ze zijn allebei volwaardig.’


  ‘Je bedoelt die Japanse slaven, veronderstel ik? Maar waarom zou een D geen A willen zijn?’


  ‘En hoe zou je dat klaarspelen?’


  ‘Is dit nog steeds een spelletje?’


  ‘De gasovens toch maar weer?’


  ‘Te gevaarlijk. Duurt te lang. We moeten iets vinden in de psyche van de mensen.’


  ‘Precies. Waar zijn we mee bezig?’


  ‘We proberen de prof te redden. De samenleving is bezig zichzelf te vernietigen. Er is een klimaat van versuffing, waarin de middenstand onbedoeld bezig is een ramp onafwendbaar te maken. En daarin berust. De prof zal mee ten onder gaan, tenzij we hem redden.’


  ‘Er is ook zoiets als het juiste moment. Als de Russen een land binnenvallen gebeurt er niets, als de Fransen en Engelsen oprukken naar Suez evenmin, maar als op het geschikte moment in Brussel een opera-aria gezongen wordt over de heilige liefde voor het Vaderland komen de Belgen als één man in opstand.’


  ‘Een crisis is een situatie waarin een aanvankelijk tolerant complex van omstandigheden explosief wordt, doordat onverwacht een extra factor wordt toegevoegd.’


  ‘Aan de andere kant begint elke crisis lang voordat ze werkelijk uitbreekt. Zegt Ortega y Gasset.’


  ‘We dwalen af.’


  ‘Wat moeten we anders, als we geen middel weten om de prof te redden?’


  ‘Toch moet dat er zijn. Daarstraks waren we er bijna.’


  ‘Een genetisch codewoord.’


  ‘De Makumba, een dodendans.’


  ‘Een dodelijke vraag.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat zou fantastisch zijn. Je maakt een enquête en stopt daar een vraag in, die bij een bepaalde categorie een soort kortsluiting in de hersens veroorzaakt, met de dood als gevolg.’


  ‘Hij breekt er als het ware zijn hersenen op.’


  ‘Terwijl de professional er hooguit een lichte hoofdpijn aan overhoudt. Schitterend idee.’


  ‘Zeker. Het probleem is: hoe luidt die vraag? Er zijn allerlei boeken waarin alles zich concentreert op zo’n vraag, of een paar woorden, een spreuk die de mensheid zal verlossen, iets waar de held het hele verhaal door op jaagt, als op de Heilige Graal. Maar als aan het eind die tekst dan eindelijk onthuld wordt, lees je zoiets als ‘Heb uw naaste lief’ of dergelijke onzin. Het zijn de meest deprimerende boeken die ik ken.’


  ‘Je zou zo’n vraag op een volkstellingformulier moeten onderbrengen. Zouden we zo’n telling kunnen organiseren?’


  ‘Wereldwijd? Ja, misschien, met onze contacten. Het zou wat tijd kosten. Wat politieke lobby. Maar dat heeft geen zin, zolang we die vraag niet hebben.’


  ‘Jullie zijn toch niet echt serieus?’


  ‘Natuurlijk wel. En het blijft een feit dat een klein luchtbelletje, ingespoten in een ader, vrijwel onmiddellijk de dood tot gevolg heeft. Op dezelfde manier moet een klein brokje geestelijke materie, een vraag, een onoplosbaar probleem, dodelijke kortsluiting in de hersenen kunnen veroorzaken. Een probleem dat de hersenen niet aankunnen, zodat ze exploderen.’


  ‘En dan nog selectief ook. Want de profs moeten er geen last van hebben. Het kan bij computers, die kun je doldraaien. Het moet dus bij menselijke hersenen ook kunnen.’


  ‘Het kan negatieve selectie zijn. Misschien is het een vraag die de prof niet interesseert. Of hij zit verborgen in iets, waar de prof eenvoudig niet naar kijkt, of wat hij niet leest.’


  ‘Doktersromans? Bepaalde tv-programma’s?’


  ‘Als we een analyse hebben van de hersensamenstelling van de prof en van de rest en daar verschillen in kunnen ontdekken, dan kunnen we iets doen. Zoals je hoogfrequente fluitjes hebt waar alleen honden op reageren.’


  ‘Stop.’


  ‘Waarom?’


  Locker keek vragend naar Lardon. Het bandje draaide door, maar er waren geen stemmen meer geregistreerd. Omdat Lardon bleef zwijgen, luisterde Locker aandachtig. Hij hoorde vaag, onderdrukt gegiechel. Daarna voetstappen, zacht en gedempt als door dikke tapijten. Toen stopte de band. Een van de mannen had ‘stop’ gezegd. Was hij argwanend geworden? Locker keek naar Lardon en vroeg zich voor de zoveelste maal af waarom hij een hekel aan de man had.


  ‘Er was nog een derde band?’ vroeg hij.


  ‘Er staat niets op,’ zei Lardon.


  ‘Laat eens horen.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Met duidelijke tegenzin bracht Lardon de derde cassette in de recorder. Er klonk zoemend geluid toen hij het volume verhoogde.


  ‘Is de microfoon verplaatst?’ vroeg Locker.


  ‘Nee,’ zei Lardon. ‘Dat hebben we gecontroleerd. Onze mensen denken dat het gezoem wordt veroorzaakt door de airconditioning. Het gaat de hele band zo door.’ Hij schakelde de band uit zonder op Lockers toestemming te wachten.


  ‘Waarom heb ik alle drie banden niet tegelijk ontvangen?’ vroeg Locker kalm. Hij lette op Lardon, maar diens ogen en gezicht verrieden niets. Lardon glimlachte.


  ‘Ja, dat was een beetje... Ik kreeg ze zelf in die volgorde, met tijd ertussen. Het eerste zat bij andere bandjes, allemaal routine. Maar er was iets aan, waardoor ik het eruit pikte. Een gevoel, voornamelijk.’


  ‘En je wilde weten of ik hetzelfde gevoel kreeg?’


  ‘Ja,’ gaf Lardon schoorvoetend toe. ‘Toen ik het tweede bandje hoorde, werd dat gevoel alleen maar sterker. Misschien komt dat omdat ik een van de stemmen meen te herkennen.’


  ‘Welke? Wie?’


  Lardon bewoog zijn schouders. ‘Een van de mannen. De man die over de hoogfrequente fluitjes praat. Ik heb m’n hersens gepijnigd, maar ik kan hem niet thuisbrengen. Er is natuurlijk enige vervorming.’


  Locker besloot die kwestie te laten rusten. Hij wist uit ervaring dat je zo’n herinnering niet kon dwingen. Ze zouden de identiteiten toch wel achterhalen. De Zwaluwgroep werkte er aan. Maar Lardon bleef hoe dan ook een rekel. Toch een soort test, dus. ‘Nou, wat hebben we?’ vroeg hij neutraal.


  ‘Niet veel. De opnamen zijn gemaakt in het Okura. In een privélounge die dat weekend door verschillende onbekende groepen gebruikt is.’


  ‘Is die lounge privé genoeg voor vertrouwelijke gesprekken?’


  ‘Beslist. De lounge is een soort extra service van Okura, er is er een op elke hotelverdieping. Ze worden regelmatig gebruikt door gasten die een privébespreking willen voeren met zakenrelaties, door mensen die elkaar om andere redenen ontmoeten, familiereünies, werksessies. We hebben opnamen die variëren van het bespreken van een outline voor een nieuwe oorlogsfilm tot het maken van plannen voor proefboringen in de Noordzee.’


  ‘Weet de directie van Okura dat er lounges afgeluisterd worden?’


  ‘Nee.’


  Natuurlijk niet. Evenmin als de exploitanten van andere in aanmerking komende gebouwen en zalen ooit van de SST-activiteiten gehoord hadden. SST werkte in het duister, onopgemerkt. Stil, zoals de initialen al aangaven.


  ‘Het tijdstip?’


  ‘Een probleem. Alles werkt automatisch. De micro’s activeren opnameapparatuur die elders staat opgesteld, in dit geval in de kelder van het hotel. Er is geen gekoppeld tijdsysteem. We kunnen hoogstens gevolgtrekkingen maken uit elkaar opvolgende opnamen.’


  ‘Maar geen zekerheid omtrent wie?’


  ‘Nee. Als het zaterdag was, dan komen drie groepen in aanmerking. Maar er bestaat een kans dat het vrijdag of zondag was. De banden worden pas ’s maandags opgehaald. Meestal worden ze zorgvuldig behandeld, maar er bestaan geen richtlijnen dat aan tijdstippen of volgorde de hand gehouden moet worden, dus kan het voorkomen dat de banden door elkaar raken.’


  ‘Daar moeten we iets aan veranderen,’ zei Locker.


  ‘We hebben nog nooit actie ondernomen op welk opgenomen gesprek dan ooit,’ wierp Lardon tegen.


  Locker knikte zwijgend. SST was opgezet als een instrument, dat tendenzen peilde in de samenleving. Het was een soort appendix, waarmee enkele jaren daarvoor de Binnenlandse Veiligheids Dienst was opgescheept, omdat een groepje sociologen de regering had aangepraat, dat er behoefte aan bestond. Het was nooit de bedoeling geweest dat SST gebruikt werd om misdaad op te sporen of te voorkomen en het zou een onafzienbare juridische heisa veroorzaken als iemand de instelling daarvoor zou misbruiken. Vandaar dat er weinig belang werd gehecht aan het wie en het wanneer van de bandjes. De T 32-kwestie was de eerste aanleiding om van die uitgangspunten af te wijken.


  ‘We concentreren ons op drie groepen die de lounge zaterdagavond hebben gebruikt,’ zei Lardon.


  ‘Ik heb Zwaluw een rapport gevraagd.’


  ‘Ja, daar werken ze nu aan.’


  De gedachte viel hem nu pas in. ‘Die laatste band. Daar klopt iets niet.’


  ‘Ik veronderstelde al dat u dat zou opmerken,’ zei Lardon. Er was een zweem van neerbuigendheid in zijn stem.


  ‘Tenzij die band er helemaal niet bij hoort,’ zei Locker. ‘Maar dan nog: hoe komt een lege band tussen banden die onmogelijk leeg kunnen zijn, omdat de apparatuur uitsluitend wordt geactiveerd door de menselijke stem?’


  ‘Daar proberen we achter te komen,’ zei Lardon.


  ‘Goed,’ Locker stond op. ‘Ik wil dat Zwaluw rechtstreeks aan mij rapporteert.’


  ‘Wilt u de kwestie zelf behandelen?’ Lardon leek verbaasd. Locker keek neer op Lardon, die achter zijn bureau was blijven zitten. ‘Ja,’ zei hij. ‘Enig bezwaar?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Alleen zal het voorbereidende onderzoek tijdrovend en taai zijn.’ Probeerde hij Locker er buiten te houden? Alleen uit ambitie, of om andere redenen? Locker kon er geen bedenken. Ambitie, dus.


  ‘Jouw hoofdtaak binnen onze organisatie is de leiding van SST,’ zei Locker. ‘Je kent de definities evengoed als ik. SST is een waarnemer. Jij en ik zouden allebei buiten ons boekje gaan als we daar iets aan veranderden. Daarom moet ik de T 32-kwestie uit SST halen. Ik neem je aantekeningen mee.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Lardon gefrustreerd.
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  Colette d’Arail sidderde van genot. Haar hele lichaam tintelde en huiverde in een eindeloos voortdurend orgasme. Ze was zich nauwelijks meer bewust van het schokken en schudden van het bed en de hotelkamer en de wereld; ze dacht zelfs niet meer aan de man, die alleen nog maar een warm, levend instrument was dat in haar bewoog en haar naar nieuwe toppen voerde; mijn God, het was nog nooit zo zalig geweest; ze kreunde en siste, haar tong zocht naar speeksel om het vuur in haar mond te blussen. Zweet vertroebelde haar zicht toen ze haar ogen opende, vlak onder de glanzend bruine schouder van de eilandzoon. Jean-Pierre, dacht ze. Het schokken en trillen ging door, hij bleef bewegen terwijl ze stillag, op de nagolf, en toen hij in haar leegstroomde, trokken zijn lippen vaneen en kwam er een jammergeluid tussen zijn opeengeklemde tanden door, als van een dier. Een konijn. Achter hem bewoog de namiddaghitte in de hotelkamer, schemerig omdat hij het gordijn had dichtgetrokken. Waarom bleef het bed trillen? Jean-Pierre hief het hoofd op. Zelfs nu, verhit en vreemd, was hij onbeschaamd mooi. Wat deed hij? Parelduiken? Piranha’s vissen? Het kon haar niet schelen. Hij voldeed aan al haar verwachtingen, in bed. Ze zou hem nooit weerzien. Ze was de lelijke, rijke toeriste, - zo lelijk als de Franse aristocratie ze maar kan opleveren na honderd generaties inteelt, had ze ooit kolonel d’Argyl horen opmerken toen hij dacht dat ze hem niet kon horen (de middag voor de nacht, dat hij haar slaapkamer had proberen binnen te dringen) - haar gezicht was pukkelig en onregelmatig en haar huid wilde nooit bruin worden, altijd dat lelijke, vlekkerige wit-roze, maar haar lichaam was zacht en welgevormd en haar bloed was warm. Ze was ervoor gemaakt en ze wist dat ze zelfs aan deze ervaren eilandzoon meer bevrediging had gegeven dan hij ooit van die gladbruine eilandmeisjes kon verwachten. En dat was iets, dat mannen altijd, overal in haar herkenden. Ze lag stil, licht duizelig van de drank en van het genot. Het bed trilde en het glas in het raam rammelde. Hij lag uitgeput op haar, zijn greep op haar billen verslapte, maar zijn hoofd kwam omhoog, als in een verlate reactie. Ze zag zijn ogen. Had hij nu al spijt? Nee, het was geen spijt. Ze kon het niet thuisbrengen.


  De vloer kraakte, als het dek van een schip.


  Zijn ogen gingen wijdopen. Hij was haar eenvoudig vergeten. Dat was iets dat ze maar al te goed herkende. Hij was bang!


  ‘La montagne. Ça vient!’


  Ze giechelde. Ça vient. Wat, verdomme?


  Vreemde geluiden uit de buik van het hotel. Hij gebruikte haar schouders om zich af te zetten. Het deed pijn. Zijn verschrompelde geslacht gleed uit haar, dat gekke gevoel, en toen stond hij al naast het bed en greep naar zijn broek. Hij vergat zijn hemd, zoals hij de rijke toeriste vergat. Hij rende de kamer uit, liet de deur half openstaan.


  Merde, zei Colette d’Arail.


  Kleine stukjes kalk vielen van het plafond. Ze dacht dat er een zware vrachtwagen voorbijging, vlak onder haar raam. Maar daar was geen weg, alleen maar de zee. Ze ging overeind zitten en wreef met haar handen over haar wangen. Jeandinges had zich die morgen niet geschoren. Een douche. Die Zwitserse kostschooltrut, het belang van persoonlijke hygiëne, dames.


  Ze was bezig uit het bed te klimmen toen een nieuwe siddering door het hotel voer. Het raam knapte met een droge knal en versplinterde. De zeewind bewoog de dichtgetrokken gordijnen. Een vreemde zwavelgeur drong binnen.


  Mont Pelée, dacht ze.


  Ze raakte niet in paniek.


  Ze wist niet meer over de vulkaan en zijn historische uitbarstingen, dan erover in de toeristengidsen stond. Zo had zij gelezen dat er in 1902 minstens tien dagen waren geweest van woelingen en asregens en betrekkelijke rust, voordat St. Pierre vernietigd werd. Er was dus nog tijd genoeg.


  Ze stapte uit bed. De vloer voelde aan als gelei. Ze worstelde zich in haar spijkerbroek, hinkte naar het raam en schoof het gordijn opzij. De zon was niet te zien. De hemel leek gevuld met grauw licht waarin miljarden deeltjes rondwervelden. De glassplinters op de vensterbank waren bedekt met een fijn laagje as. De oceaan woelde onrustig onder het grauwe licht. Ze zag grote en kleine schepen die in de richting van de open zee voeren.


  Het beven werd heviger. Ze had moeite om overeind te blijven toen ze haar sandalen vastgespte. De vloer deinde en de muren golfden als kartonnen decorstukken. De deur sloeg dicht en klemde; ze moest al haar kracht gebruiken om hem open te krijgen. Het oude hotel schudde en ze wankelde van links naar rechts door de gang, als in de kajuit van een jacht op een stormachtige zee en met een onervaren roerganger. Ze bereikte de lift, maar in haar geest doemde plotseling het spookbeeld op van een doodskist die verpletterd werd tussen samenkrimpende wanden en ze deinsde achteruit.


  Merde, zei ze en verwenste de eilandzoon, wiens zaad tussen haar benen kleefde. Ze was niet erg bang. Er was geen levende ziel in het hotel. Ze struikelde de trappen af, zich vastklampend aan de leuningen. Er was niemand in de hal. De balie was verlaten. De telefoonhoorn bungelde aan zijn draad tegen de baliewand. Kalk en metselwerk regenden van de plafonds en het trillen van de fundamenten werd nu zo hevig dat het pijn deed aan haar tanden, oren en botten. Ze strompelde naar buiten. De wind voerde stof en gruis aan, dat zich vasthechtte op haar bezwete gezicht en op haar kleren. Ze holde de parkeerplaats op, terwijl achter haar glasscherven en steenbrokken omlaag regenden en plafonds met scherpe knallen bezweken en met veel geraas instortten. Bomen en hekken zwaaiden wild heen en weer. De aarde voelde aan als een in zijn slaap gestoord monster. In het zuiden zag ze Le Carbet, dat verborgen werd onder dichte stofwolken. Boven St.Pierre in het noorden schoten vuurtongen omhoog uit het stof. Ze hoorde verre sirenes en nog verder weg, althans zo leek het, menselijk gegil. Boven alles uit rezen de flanken van Mont Pelée uit het stof, bedekt onder lawines van vuur, doorspekt met zwarte strepen van modder en rotsen die met donderend geraas omlaag stortten. Uit drie of vier nieuwe kraters aan de top joegen zwarte wolken de hemel in. Ze sloeg haar handen tegen haar oren voor het lawaai en wendde haar gezicht af, maar kon niet ontsnappen aan de hitte die van kilometers ver op haar af straalde. Voor het eerst proefde ze aan werkelijke angst, toen ze begon te beseffen dat er geen tijd meer was. Dat de vulkaan het hele programma, waarvoor hij in 1902 meer dan dertig dagen nodig had gehad, ditmaal samenperste in dertig minuten. Ze ademde zwaar en raspend. De hete lucht leek haar longen te verschroeien. In 1902 had één man de ramp in St. Pierre overleefd. Waar zat hij? In een eeuwenoude donjon. Gevangen gezet na geweldpleging. Niet in de open lucht. Ze keek radeloos om zich heen. Beweging. Een halfnaakte man kwam uit een bijgebouw rennen. Hij zwaaide met zijn armen, viel bijna. Hij schreeuwde, krankzinnig van angst. Hij vloog tegen haar op en klemde zich jammerend aan haar vast. Het was een van de bedienden. De vorige avond had hij haar cocktails geserveerd in de bar. Nu riep hij om zijn moeder, nauwelijks verstaanbaar in het tumult. Hij was zo bang als een kind. Het enige dat ze kon doen, was haar armen om hem heen slaan en hem vasthouden. Ze beefde, maar haar angst verdween, als weggezogen door de paniek van de man. Een zware aardschok wierp hen allebei omver, hij viel boven op haar, terwijl zij hem tegen zich aan geklemd hield. Hij duwde zijn gezicht in haar borsten. Het mooiste zou zijn, dacht ze in een flits, maar de man was te ver heen. Hij was een gek geworden kind. Ze trok haar hemd los en bedekte zijn hoofd met de slippen, als om hem te verbergen en te beschermen. Ze sprak sussende woorden en streelde zijn hoofd dat zich onder het hemd in haar zachte vlees begroef. Ik ben de oermoeder, dacht ze, de eeuwige moeder. Uit haar ooghoeken zag ze Mont Pelée exploderen, een vuurflits waaruit een nieuwe, reusachtige paddestoel oprees. De muur van lucht stormde aan als de adem van een galactische reus. Ze voelde een klap toen een steen hen trof. Ze klemde haar armen om de onbekende man. Viens, zei ze. Viens. Hij lag nu doodstil. Het bloed, dat uit een gapende wond in zijn schedel stroomde, bedekte haar borsten en schouders. Haar trommelvliezen sprongen en haar hoofd vulde zich met doodstille pijn. Kom maar, fluisterde ze.
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  Het hoofd van de Belgische recherche, Gaston Dekenaer, glimlachte welwillend naar Locker van achter zijn verschansing van computeroutprints en rapporten op de tafel. ‘We staan voor een raadsel,’ zei hij. ‘Elke bijdrage van uw kant, die ook maar het geringste licht kan werpen op dat raadsel, zouden we zeer op prijs stellen.’


  Locker knikte. Hij had zijn linkerhand op de dikke stapel papieren, die hem ter beschikking was gesteld. Met zijn rechterhand krabbelde hij een aantekening op een notitieblok. Hij voelde zich niet op zijn gemak.


  De bijeenkomst in een vertrek naast het computercentrum van de Universiteit van Leuven werd door Dekenaer gepresideerd. Dekenaer was de hoogste in rang, maar leek zich niet verantwoordelijk te voelen voor resultaten. Hij keek ontspannen naar de twee vertegenwoordigers van het Belgische ministerie van Binnenlandse Zaken, een functionaris van de Belgische Veiligheidsdienst en naar zijn buitenlandse gast, Locker.


  ‘Het onderzoek is nog niet afgerond,’ zei de veiligheidsman, die zich aan Locker had voorgesteld als Karel Does.


  ‘Nee?’ vroeg Dekenaer poeslief. ‘Wat wordt er dan allemaal nog verwacht?’


  ‘Het medisch onderzoek is nog niet afgerond,’ zei een van de mensen van het ministerie.


  ‘Hun voorlopige diagnose was hartstilstand,’ zei Dekenaer met lichte spot. ‘Iets nog vagers zullen ze vast niet bedenken.’


  Locker keek naar de reliëfkaart van het gebied, die aan de wand hing. Hij was ervan overtuigd dat de Belgen de eigenaardige geografische situatie van Molenbeeke opgemerkt hadden. Niemand zou dat over het hoofd zien. Niets was over het hoofd gezien. Wat deden ze hier eigenlijk nog? Het leek een zinloos ritueel. De veiligheidsman stelde voor nog eenmaal de feiten door te nemen, die iedereen uit zijn hoofd kende. Er kwam protest, maar Locker zei:


  ‘Ik zou daar wel prijs op stellen. Het bestuderen van deze gedetailleerde rapporten zal me veel tijd kosten.’


  ‘We hebben tijd genoeg,’ zei Dekenaer. ‘Zijn uw mensen werkelijk bezorgd voor herhaling op uw grondgebied?’


  ‘We houden overal rekening mee,’ zei Locker ontwijkend. ‘We willen graag profiteren van uw ervaring.’ Hij voelde er in dit stadium nog niets voor toe te geven, dat zijn aanwezigheid hier alleen maar een gevolg was van zijn persoonlijke nieuwsgierigheid. ‘De gevolgen zouden in Nederland minder catastrofaal zijn,’ zei Dekenaer. Toen Locker een wenkbrauw optrok, voegde hij eraan toe: ‘We hebben hier op de rand van een burgeroorlog gestaan. Dank zij die bijzonder ongelukkige eh... bijkomstigheid. Maar we menen dat de zaak nu onder controle is. Does, kun jij dat overzicht geven?’


  De Belgische veiligheidsman trok een van de papieren die de tafel als confetti bedekten naar zich toe. ‘Op zaterdag de 14e oktober, om nul zes uur achttien, werd...’


  ‘Does,’ zei Dekenaer geduldig, ‘laat het klokwerk voorlopig maar achterwege. Eenvoudig de feiten.’


  ‘Goed. Molenbeeke heeft, of liever had, vierhonderdzestien inwoners. Tweehonderdzesenvijftig daarvan overleden door tot dusver onbekende oorzaak op een tijdstip, dat is vastgesteld tussen twee en drie uur ’s nachts.’


  Locker luisterde geduldig. De kranten hadden er vol van gestaan en televisieploegen van over de hele wereld waren toegestroomd naar wat het raadsel van de twintigste eeuw werd genoemd. Belgische politie en militairen hadden het dorp aanvankelijk hermetisch afgegrendeld, maar later werden de media druppelsgewijs van pasjes voorzien en registreerden de camera’s het dorpsplein, de huizen, de hoofdstraat, waaraan niets te zien viel, behalve vlaggen die halfstok hingen. Het dramatische van die beelden was juist geweest, dat ze geen spoor van geweld of vernietiging lieten zien.


  ‘De slachtoffers vormden achtenzeventig procent van de Vlaamse bevolking van het stadje, terwijl van het Waalse deel niemand werd getroffen,’ zei Does. ‘Dat feit heeft tot de bekende, nationaal verbreide ongeregeldheden geleid. Maar in tegenstelling tot wat de heethoofden ervan dachten, zijn onze diensten en de regering ervan overtuigd dat onze traditionele cultuurstrijd hier niets mee te maken heeft, en dat de Walen uitsluitend als gevolg van toeval aan de ramp ontsnapt zijn. Het medisch onderzoek heeft niets van belang opgeleverd. Hartstilstand is de officiële doodsoorzaak, maar zoals de hoofdcommissaris al opmerkte slaat dat op ongeveer alle manieren van doodgaan.’


  ‘U zei toeval?’ vroeg Locker.


  Does keek op. ‘Ja, toeval. Of willekeur. We denken niet dat de selectie opzettelijk was. Hoe zou dat kunnen?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Locker. ‘Maar het komt me voor dat daar de sleutel ligt, of één sleutel.’


  ‘Wij hebben daaraan ook gedacht,’ zei Does. ‘Het is in België een gedachte met gevaarlijke kanten, zoals u begrijpt. Maar opzet is iets dat we moeten uitsluiten. Het onderzoek in die richting is erg intensief geweest. Geen enkele organisatie of beweging heeft de aanslag opgeëist en er is geen enkel spoor naar de Walen. Dus blijft toeval over. Door een gril van het lot voldeden op die avond, en bij die specifieke gebeurtenis, de Walen niet aan de voorwaarden om hen slachtoffer te maken.’


  ‘Twintig procent van de Vlamingen evenmin,’ zei Locker. ‘Natuurlijk.’


  ‘De vraag is: wat hebben ze gemeen?’


  ‘Ze vormen een volmaakte doorsnee van een dorpsbevolking.’


  ‘De Vlamingen èn de Walen?’ Locker hield koppig vol. Er moest hier ergens een aanwijzing zijn. En er was nog iets anders, iets dat hij zich herinnerde van de T 32-bandjes, maar dat achter een drempel in zijn geheugen bleef steken. Iets dat er gezegd was, of iets dat hij zelf had gedacht toen hij het hoorde?


  ‘De computer heeft gezocht naar overeenkomsten en verschillen,’ zei Does.


  ‘Maar ik krijg het gevoel dat de overlevenden als één groep zijn onderzocht,’ zei Locker. ‘Vlamingen èn Walen.’


  ‘Het enige dat de Walen in die groep afzonderlijk gemeen hebben, is dat ze Franstalig zijn,’ zei Does verdedigend.


  Locker voelde de spanning toenemen. Hij had al lang geleden gezworen, niet meer op die manier bij onderzoeken betrokken te raken. Maar zijn lichaam lette niet op een eed, die zijn hersens aflegde.


  ‘Wat is dan het verschil tussen de Waalse en Vlaamse overlevenden? Als groep, bedoel ik.’


  Dekenaer hield zich afzijdig. Hij zat peinzend naar Locker te kijken.


  ‘De taal,’ herhaalde Does enigszins verward.


  ‘Het dreigt abstract te worden,’ zei Dekenaer lankmoedig. Locker keek hem aan. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik druk me niet zorgvuldig uit. Ik bedoel dit. Er is natuurlijk een bepaalde oorzaak, waardoor de Walen zijn gespaard. Laten we bij wijze van theorie even aannemen dat dat de taal is. En laten we vervolgens de Walen voorlopig buiten beschouwing. Dan hebben we de 320 Vlamingen. Waarom werd tachtig procent van hen wel getroffen en twintig procent niet? Wat heeft die twintig procent gemeen?’


  ‘Dat hebben we onderzocht,’ zei Does. ‘Niets opvallends. We hebben onderzocht of ze, bijvoorbeeld door een toevallige lokatie, buiten bereik van wat het ook was zijn gebleven. Dat is niet het geval. Tussen twee en drie uur ’s nachts sliepen 402 van de 416 inwoners. Er waren drie Walen en elf Vlamingen wakker. Vier Vlamingen zaten bij elkaar na een feestje. Ze zijn alle vier ongedeerd gebleven. Twee Vlaamse kinderen waren volgens de reconstructie uit bed en in de keuken, waar ze uit de ijskast snoepten. Ze werden dood voor de ijskast aangetroffen. Een jong stel lag te vrijen in een hooiberg, ondanks het slechte weer. Ze werden door een militair gevonden, ze lagen dood in elkaars armen. Uit hun eh... positie kon worden opgemaakt dat ze wakker waren, toen ‘het’ gebeurde. Een oude Vlaamse vrouw kan nooit slapen en zat in haar schommelstoel in de kamer, levend en wel, te breien. Van de elf Vlamingen die wakker waren, stierven er zes.’


  ‘Ik neem aan dat het onderzoek zich niet beperkt heeft tot de periode tussen twee en drie uur ’s nachts?’ merkte Locker op. ‘Kan het iets geweest zijn met vertraagde werking?’


  ‘Dat is niet onmogelijk. Het enige dat we zeker weten is dat de dood tussen drie en vier uur intrad. En plotseling. Er was geen spoor van doodsstrijd.’


  ‘Wat hadden de Vlamingen die avond gedaan?’


  ‘Ze hebben niets gemeenschappelijks gegeten. Er is die avond in het dorp niets gebeurd, waarbij alle Vlamingen of alle slachtoffers betrokken waren. Ze brachten hun avond door zoals Vlamingen dat in dorpen doen. Ze gingen bij elkaar op bezoek, dronken een biertje, keken naar de televisie, lazen de krant, praatten met elkaar. Een paar lagen ziek in bed. Een enkeling pleegde overspel. Een doorsnee van een normale dorpsavond.’


  ‘Wie keken er naar de televisie?’


  ‘Dat was een computervraag. Van de slachtoffers kan het niet met zekerheid worden gezegd. Van de overlevenden heeft ongeveer de helft naar de tv gekeken.’


  ‘De hele avond?’


  ‘Een deel heeft het hele BRT-programma gevolgd, vijfendertig procent alleen gedeelten. We hebben werkelijk alles onderzocht.’ Locker knikte somber. Televisie was een woord geweest, dat achter die drempel in zijn geheugen lag.


  ‘Het spijt me dat ik u ophoud,’ zei hij.


  ‘We hebben de tijd,’ herhaalde Dekenaer. ‘Een buitenstaander kan soms een onverwacht nieuw gezichtspunt geven omdat hij er fris tegenaan kijkt. Wij beginnen doorgedraaid te raken. Gaat u rustig verder.’ Zijn toon impliceerde dat hij niets verwachtte. Locker wist dat inmiddels tientallen wetenschapsmensen en onderzoekers het raadsel fris en van buitenaf benaderd hadden en dat er volstrekt niets was uitgekomen. De sfeer was die van malaise en verslagenheid.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Locker, ‘Ik had het gevoel dat er iets in de televisie kon zitten. Ook om die eclatante scheiding tussen Vlamingen en Walen, ziet u. Vlamingen en Walen zouden per definitie naar verschillende zenders kijken.’


  ‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Dekenaer. ‘Er worden heel wat films met dubbele ondertitels uitgezonden en daar kijken beide groepen naar. Sommige sportuitzendingen trekken ook kijkers van de andere groep. Sommige amusementsprogramma’s daarentegen, zoals quizzen, worden specifiek door Walen of door Vlamingen bekeken.’


  ‘Ik zie niet veel in die televisie,’ zei een van de regeringsmensen. ‘Waar wilt u eigenlijk heen?’


  ‘Ik zoek verbanden,’ zei Locker.


  ‘Maar u kunt dan evengoed het merk bier onderzoeken dat gedronken werd, of de kleur van de gordijnen.’


  ‘Inderdaad.’ Locker voelde zich gefrustreerd en nutteloos. De Belgen hadden alle mogelijkheden vanzelfsprekend onderzocht. Nog nooit eerder was een dorpssamenleving zo volledig binnenstebuiten gekeerd, geanalyseerd en door de computer gegaan. Dat gold niet alleen voor de bewoners maar ook voor hun omgeving, de gebruikte bouwmaterialen voor hun huizen, de geologische eigenschappen waarop die huizen stonden, de neerslag, alles. Er was zelfs met wichelroeden naar aardstralen gezocht. Er was sectie gepleegd op een groot aantal van de slachtoffers, de weefsels waren geanalyseerd en er was gezocht naar ongewone bacteriën en virussen. Het kon geen virus zijn; er bestond geen virus dat zijn werk kon doen zonder enig spoor achter te laten.


  Makumba, dacht Locker. Maar zelfs de rituele dodendans zou een spoor nalaten, namelijk dat van verbruikte energie, van verrichte inspanning.


  ‘Molenbeeke heeft een ongewone geografische lokatie,’ opperde hij.


  ‘U bedoelt dat het dorp in een soort kom tussen heuvels ligt,’ zei Dekenaer, de zoveelste verwachting van Locker de grond in borend. ‘Dat komt wel vaker voor, maar we hebben het niettemin opgevat als een mogelijke aanwijzing. Vandaar ons intensieve onderzoek naar straling of virussen. De virussen hebben we intussen uitgesloten. De straling... het leek fantastisch, maar in het licht van wat er is gebeurd, waren we bereid om ook het meest fantastische onder ogen te zien. We hebben echter niets kunnen ontdekken. Specialisten werken er nog aan, maar iedereen is het erover eens dat als het een straling betrof, die alleen gedurende een korte periode, eenmalig, tussen twee en drie uur ’s nachts actief kan zijn geweest. En dan rijst onmiddellijk weer de vraag, waarom sommigen wel en anderen, in dezelfde omstandigheden, niet werden getroffen.’


  Locker klemde zijn lippen op elkaar. ‘Juist in die selectie moet een antwoord liggen,’ hield hij koppig vol. ‘Ook al leert dat ons niets omtrent het wie en het waarom. Wat denkt uw regering ervan?’ De man van het ministerie zei: ‘De regering is bezorgd en verontrust. Dat is een gebruikelijke reactie. De regering is als de dood dat er een herhaling plaatsvindt. Vandaar de onbeperkte budgetten en faciliteiten voor het onderzoek.’


  ‘Zijn er genetische kaarten gemaakt?’ vroeg Locker.


  ‘Natuurlijk. De resultaten bevinden zich in uw dossier. Er valt niets uit af te leiden. Alle genotypen zijn vertegenwoordigd, zowel bij de slachtoffers als de overlevenden.’


  Locker knikte. Net zoals alle leeftijden, alle kleuren haar, ogen, lichaamslengten, doorstane kinderziekten. Hij kon zich de frustratie voorstellen van de onderzoekers, die honderdmaal een andere weg kozen, een nieuwe techniek, een andere benadering en telkens tegen een muur liepen. Het volmaakte raadsel.


  ‘We hebben dus niets,’ zei hij. ‘Een dorp, dat in een kom ligt. Dat maakt een tv-relaisantenne nodig, nietwaar?’ Hij had de zwarte stip op de kaart zien staan en er de voor de hand liggende conclusie uit getrokken.


  ‘Zeker,’ zei Dekenaer. ‘Het is alleen maar een mast met een antenneversterker. Hij staat op de heuvelrij ten westen van het dorp. Het ding is twaalf jaar oud en wordt eens per jaar gecontroleerd. Onbemand. Er woont niemand in de buurt. Er loopt een verlaten asfaltweg langs en er staat een hek omheen. Dat hek zou niemand tegenhouden die de bedoeling had om die mast te bereiken. We hebben de zaak grondig bekeken. Er was niets ongewoons te zien, maar het regende dat het goot, waardoor eventuele sporen intussen beslist zouden zijn uitgewist. Het antwoord is dus ja, de mast is onderzocht, en nee, er zijn geen aanwijzingen die ons onderzoek een steek verder helpen.’


  Zijn toon maakte duidelijk dat Locker de zoveelste was, die hem teleurstelde. Locker zweeg. Hij trommelde met zijn vingers op de dikke stapel papier die ze hem cadeau deden, en bleef zwijgen. Hij was opgelucht toen Dekenaer een half uur later de bijeenkomst sloot en hem uitvoerig bedankte voor zijn komst. De ironie in Dekenaers stem was nauwelijks merkbaar. De Belg moest intussen gehard zijn in het incasseren van teleurstellingen.


  Voordat hij het universiteitsgebouw verliet belde hij naar zijn hoofdkwartier in Den Haag. ‘Ik ga direct door naar huis met een paar kilo papier,’ zei hij tegen Kent, zijn plaatsvervanger. ‘Als de drukte meevalt, ben ik daar tegen een uur of zeven.’


  ‘Begrepen. Overigens zit Zwaluw Drie hier op je te wachten. Er komt schot in.’


  ‘Dat zal tot morgen moeten wachten.’


  ‘Morgen om tien uur heb je de staatssecretaris.’


  ‘Ja, dat is waar. Nou, zie maar.’


  Locker legde de hoorn neer. Zijn stemming had een dieptepunt bereikt. Gedurende de lange terugrit bladerde hij doelloos in de honderden vellen met tekst en grafieken, die zijn tas deden uitpuilen, terwijl zijn zwijgzame chauffeur inwendig vloekte op de regen en op de vertragingen door het spitsverkeer.
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  Om Lockers gevoel van frustratie en mislukking te voltooien, bleek bij zijn thuiskomst dat de werkster niet was geweest en dat de centrale verwarming was uitgegaan. Bovendien had hij het raam van zijn slaapkamer open laten staan en was de wind gedraaid, zodat de regen onbelemmerd naar binnen was geblazen en een fors deel van de vaste vloerbedekking had doorweekt. Het huis was koud en vochtig.


  Als ik zestig ben, dacht hij, ga ik met pensioen. Dan zoek ik een aardige, intelligente vrouw, met wie ik kan praten en die kan schaken en die met mij getrouwd zal zijn en niet met een verlengstuk van de Dienst. Dan ga ik in een zuidelijk land wonen waar het zelden regent. In Portugal of Griekenland.


  Gedurende een kort ogenblik sijpelde iets van jongensachtige verwachting zijn neerslachtige gevoel binnen. Nog zes jaar, dacht hij.


  Locker sloot het raam. Hij bewoog zijn voet op het doordrenkte tapijt en zag het water onder de druk meebewegen. Hij moest er iets aan doen. Hij zag zichzelf onhandig op zijn hurken met emmer en dweil. Zijn sombere gevoel keerde terug. Misschien had zijn zuster gelijk en werd hij te oud voor dit grote, verlaten huis. Hij kon het verkopen. Het was veel geld waard, een alleenstaand huis, vlak bij zee. Als ik zestig ben, zei hij bij zichzelf. Als ik dan nog leef.


  Hij verliet de slaapkamer en daalde de trap af. Hij had koude voeten. Zijn hele lichaam was koud. In de kelder was het iets aangenamer, omdat er wat ketelwarmte was blijven hangen. Locker boog zich over de oude verwarmingsketel. De waakvlam brandde, maar er werd blijkbaar te weinig brandstof aangevoerd in de hoofdbranders. Hij nam een schroevedraaier en maakte een metalen kap los. Hij had al vaker problemen gehad met het bimetaal, dat op temperatuur reageerde en de toevoer regelde. Het was een ouderwets systeem, veelvuldig gerepareerd, ook door Locker zelf. Hij verving het bimetaal, maar er gebeurde niets. Hij demonteerde de brandstofgeleider en ontdekte dat een filter verstopt zat. Hij maakte het schoon. Zijn handen raakten onder de stookolie en zijn kniegewrichten deden pijn van het gehurkt zitten. Hij monteerde het filter terug op zijn plaats en opende de toevoerkraan. Ondanks zijn vermoeidheid voelde hij voldoening, toen een donkere vlek onderin de ketel aanvoer van brandstof aangaf. De vlek bereikte de waakvlam en een gele gloed verspreidde zich in de holte van de ketel. Locker kwam stijf overeind.


  Toen ging de bel.


  Locker liep naar boven en opende de voordeur. De buitenlamp verlichtte glinsterende regenstralen die uiteenspatten op een zwarte paraplu. De paraplu bewoog en Locker zag vochtige, donkere haarlokken rond een ovaal gezicht. De vrouw had een bruine regenjas aan. In haar ene hand hield ze de paraplu, in de andere een tas.


  ‘Ik ben Alice Francis,’ zei ze.


  ‘Wat kan ik voor u doen?’ Locker vermoedde dat ze van een godsdienstige sekte was. De sekten waren actiever dan ooit, nu hun voorspelling van een naderend einde door de natuur gesteund werd: aanhoudende regens hier en vulkaanerupties en aardbevingen elders als tekenen der tijden. Hij besefte dat er enige moed voor nodig was om in dit weer een afgelegen huis als het zijne te bezoeken, maar hij had geen zin om in discussie te gaan, laat staan haar binnen te laten.


  ‘Ik kom rapport uitbrengen,’ zei ze.


  ‘Rapport?’


  ‘Ik ben Zwaluw Drie.’ Het drong tot haar door dat Locker haar naam waarschijnlijk niet kende. Ze had haar hoogste chef nog nooit ontmoet.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. In zijn verwarring vergat hij haar binnen te laten, tot ze zelf naar voren kwam en haar paraplu inklapte. Hij stapte automatisch opzij.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. ‘Komt u binnen.’


  Ze stak haar hand uit en hij drukte die, zich onmiddellijk bewust van de olie. ‘Ik heb vuile handen,’ zei hij. ‘Ik zal u een doek geven. Wilt u uw jas uitdoen?’


  Hij sloot de deur achter haar. Ze deed de regenjas uit en rilde. Ze droeg een rok van dikke, wollen stof en een olijfgroene trui. Ze had een slank en mooi lichaam. Haar mond had iets vastberadens, dat niet helemaal verborgen werd achter de vriendelijke welving ervan en de zachte lippen. Haar grijze ogen leken intelligent en te ernstig.


  ‘Het is hier koud,’ zei ze.


  ‘De verwarming was kapot. Vandaar m’n vuile handen. Hij werkt weer, maar het duurt even voordat het huis op temperatuur is. Ik ben net thuis. Ik verwachtte niet dat u hierheen zou komen. Ik had gezegd...’


  ‘Het spijt me dat ik ongelegen kom,’ zei ze, scherper dan ze bedoelde, ‘Ik heb lang op u gewacht en ik hoorde dat u morgenochtend bezet bent. Kent heeft me uw huisadres gegeven, omdat hij het belangrijk vond.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij onzeker. ‘Het is alleen dat... Neem me niet kwalijk. Er komt hier nooit iemand, ziet u.’


  Een glimlach verzachtte haar gezicht. Hij wees haar de weg en excuseerde zich. Toen hij eenmaal over de schok heen was, gedroeg hij zich met onhandige hoffelijkheid. Ze keek hem na toen hij de trap beklom met de bedachtzame bewegingen van een oudere man. Dus dat is Locker, dacht ze. Ze had gedacht dat hij veel ouder was. Hij zou halverwege de vijftig zijn, hooguit. Maar hij zag er slecht uit. Zijn gezicht was vlekkerig en zijn ogen stonden hol, alsof hij te weinig sliep en op een slecht dieet leefde. Toch had hij een indrukwekkende, vierkante kop, benig als van een rasdier, met een mond die iets wreeds had en de ogen van een wijsgeer. Hij was goed gebouwd, een beetje hoekig, meer dan gemiddelde lengte. Geen spoor van verzwaring rond de maagstreek, het onvermijdelijke attribuut van mannen op middelbare leeftijd. Hij was ontzettend ouderwets, in zijn gedrag en in zijn kleding. Ze waste haar handen in de onzinnig grote toiletruimte. Haar rechterhand rook naar petroleum. Het porselein, de tegels en de spiegel waren onberispelijk schoon. Zonder twijfel kwam er elke dag een werkster.


  De ramen in de grote kamer waren beslagen; aan de buitenkant roffelde de regen er tegenaan. Ze vond een lichtknop en sloot de gordijnen. De radiatoren waren lauw. Een groot deel van een lange wand was bedekt met boeken, die bijna tot aan het hoge, met stucwerk versierde plafond reikten. Er stond een kleine vleugel met de klep open en muziek op de standaard. Een eettafel was tegen een raam geschoven, er waren gemakkelijke ouderwetse fauteuils rond een open haard. Behalve de zware stoffering was er weinig versiering. Een groot schilderij in donkere tonen hing aan de wand naast de deur; het stelde een oude man en een jongen voor, die een viool en een tamboerijn bespeelden. Het leek Italiaanse romantiek, maar toen ze dichterbij keek ontdekte ze in de bruine kledingplooien van de oude man een Frans signatuur, Dumoulin, 1872. Er was nog iets Frans uit dezelfde periode, een fijnzinnig, elegant bronzen beeldje, dat bij een raam stond naast een klimplant, Mignon, Salon de Paris, 1890.


  Ze hurkte bij de haard, waarin papier en aanmaakhout klaarlagen, maar die afgaande op sigarettepeuken en as, al heel lang niet was gebruikt. Ze hield er het vlammetje van haar aansteker bij.


  Ze liep naar de vleugel en sloeg een paar toetsen aan; hij was zuiver gestemd en had een kleine, maar warme klank. Op de standaard stond het tweede boek van Debussy’s Images, hetgeen haar enigszins verbaasde. Om een of andere reden had ze Mozart verwacht, of misschien Bach. Zou Locker zichzelf als een oude man beschouwen? Zou hij homoseksueel zijn? Ze verwierp die gedachte terstond.


  Ze dwaalde naar de boekenkast. Hij had erg veel boeken, die ingedeeld stonden volgens rubrieken. Er waren verrassend veel nieuwe titels, de meeste in de oorspronkelijke taal. Met iets van opluchting stelde ze vast, dat encyclopedieën en andere standaardwerken ontbraken. Ze koesterde een onberedeneerd wantrouwen tegen mensen die encyclopedieën bezaten. Vreselijke snob, zei ze bij zichzelf.


  ‘U heeft de haard aangestoken,’ zei Locker. Ze had hem niet binnen horen komen. ‘Wilt u koffie?’


  ‘Graag.’ Ze bood niet aan hem te helpen, maar slenterde achter hem aan naar een tussendeur. Ze stak onderweg de ouderwetse schemerlamp aan die tussen de clubfauteuils stond. Het schijnsel uit de perkamenten kap was beter dan de felle plafondverlichting.


  Ze bleef in de deuropening staan kijken terwijl hij koffie zette. Het was een grote keuken met een plafond van geschilderde balken. Het zag er gezellig en rommelig uit, met veel kasten, een marmeren aanrecht, een ouderwets gasfornuis en warme verlichting, kruidenpotten en gestreepte gordijnen voor het raam. Toen het water kookte, goot Locker het op de koffie, zette kopjes op een blad en haalde een melkkannetje uit de ijskast. Hij nam het blad op en glimlachte toen hij haar in de deur zag staan. ‘Conclusie?’ vroeg hij onverwacht.


  Ze schudde het hoofd. Ze voelde niets voor een grap of een cliché. Ze liep voor hem uit de grote kamer in. Het vuur brandde goed en verspreidde een aangename warmte. De fauteuils zaten verbazend gemakkelijk en ze vroeg zich af waarom de meubelindustrie een model verwaarloosde alleen maar omdat het ouderwets was. ‘Het kwam niet bij me op dat Zwaluw Drie een vrouw kon zijn,’ zei hij. Hij leek nu ontspannen. Ze merkte de gretigheid waarmee hij van de cake at, die hij op een schotel had gelegd.


  ‘Heeft u nog niet gegeten?’


  ‘Lunch in Leuven. Goed, maar alweer lang geleden.’


  ‘U moet iets eten.’ Ze besefte dat ze een indruk wekte van moederlijke verzorgster. Locker had iets hulpeloos, ondanks zijn krachtige uitstraling.


  ‘Straks,’ zei hij.


  Ze drong niet aan. Ze reikte naar haar tas. Het vuur knetterde en een vonk sprong op het kleed tussen hen in. Locker bukte zich en schoot het gloeiende brokje met een snelle beweging van zijn middelvinger op de ijzeren plaat voor de haard.


  Ze liet hem het briefje lezen dat ze in Joanna Vickers prullenmand had gevonden en hij luisterde naar het opgenomen telefoongesprek. Hij fronste zijn wenkbrauwen bij het horen van de schuilnamen. Heks, Tiran, Bastaard. ‘De club van de Zwarte Hand,’ mompelde hij. Ze keek hem aan, zonder het grapje te begrijpen. ‘De technische afdeling verklaart hier dat de stem van Joanna Vickers voor achtennegentig procent zeker dezelfde is als stem D op de T 32-bandjes,’ zei Alice. ‘Op deze apparatuur is het moeilijk te horen en bovendien is er de vervorming door de telefoon.’ Ze reikte hem een vel papier aan.


  ‘Wat is uw eigen mening? U heeft haar horen praten.’


  ‘Joanna Vickers is D,’ zei Alice. De naam zei hem blijkbaar niets. Toch konden er niet veel Vickers bestaan.


  ‘Wat is ze voor iemand?’


  ‘Zelfverzekerd. Argwanend ook. En op de achtergrond iets droevigs, of kwetsbaars. Dat gevoel had ik. De buitenkant is nogal overrompelend. Heel sterk.’


  ‘Ik vermoed dat ze allemaal sterk zijn. Het is een familie, nietwaar?’ Hij had dat vanaf het begin vermoed. Een hechtere band dan die tussen echtgenoten.


  ‘Ja. Broers en zusters.’ Er was geen enkele mogelijkheid om hem voor te bereiden op de schok. ‘Raoul Vickers is een van hen.’


  ‘Raoul Vickers?’


  Hij leek volkomen verbijsterd. Gedurende enkele ogenblikken was hij niet in staat om iets te zeggen. Raoul Vickers was de hoogste niet-politieke functionaris in de NATO, de opperste technocraat. Zijn macht was groter dan die van de Secretaris-Generaal.


  Locker herstelde zich van de schok, ‘Ik moet bellen,’ zei hij. Maar terwijl hij overeind begon te komen, zei Alice:


  ‘De hele T 32-kwestie is geclassificeerd, meneer. A2Ultra.’


  Ze zag dat hij zich ontspande.


  ‘Heb jij dat gedaan?’ In de stroom van zijn opluchting kwam het jij als vanzelf.


  ‘Ik heb de bevoegdheid niet,’ zei ze. ‘Maar het leek me noodzakelijk, dus heb ik Kent erover aangesproken. Hij reageerde direct. Hij heeft mij ingeklaard. We hebben de uitstaande dossiers teruggehaald en alles op twee sets na vernietigd. De banden zijn verzegeld en opgeborgen.’


  ‘Uitstekend,’ zei hij. Alice voelde dat ze bloosde. Hij scheen het niet op te merken, of negeerde het.


  ‘Dus je hebt nu A2 bevoegdheid, Alice, is het niet?’


  ‘Ja.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik onuitgenodigd je voornaam gebruik. Het is niet...’


  ‘Het hindert niet,’ zei ze.


  ‘Mijn voornaam is Ben.’ Een onverklaarbare impuls. Ze knikte, gereserveerd. Hij merkte haar terughoudendheid op maar zijn gedachten waren alweer bij de zaak. Raoul Vickers. ‘Waarom is dit niet behandeld door Zwaluw Een, Dorn heet hij, nietwaar?’


  ‘Een en Twee zijn door Lardon op de Focuskwestie gezet. Er zijn aanwijzingen dat een van de multinationals het non-proliferatieverdrag heeft geschonden.’ Ze vroeg zich af of hij ontstemd was, maar kon er op zijn gezicht niets van lezen.


  Locker voelde wrevel om Lardons eigenhandig genomen besluit, maar in het licht van wat ze nu wisten, kon dat een meevaller zijn, omdat het Lardon van de T 32-kwestie isoleerde. Hij zou Alice Francis de mond moeten snoeren. En Kent moest geïnstrueerd worden. ‘Heeft Lardon jouw rapport inzake Joanna Vickers gezien?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Alleen Kent.’


  Hij knikte. Het zou niet meevallen om Lardon erbuiten te houden, gezien diens belangstelling voor de bandjes. Toch was dat nodig. Hij begreep nu waarom Lardon een van de stemmen meende te herkennen.


  ‘Dat moet zo blijven,’ zei hij.


  Ze fronste haar voorhoofd. Lardon was haar chef, en ze was loyaal. Locker zag haar reactie.


  ‘Er is iets dat jij niet kunt weten,’ zei hij. ‘Een complicatie. Misschien betekent het niets, maar ik durf het risico niet te nemen. Lardon is drie jaar geleden getrouwd met de ex-vrouw van Raoul Vickers.’


  Lardon was er dicht bij geweest. Misschien had hij zelf weinig contact met Raoul Vickers, maar zijn vrouw vormde een gevaarlijke schakel.


  ‘Lardon heeft toegang tot A 2 Ultra,’ zei Alice.


  Hij bewonderde haar snelle reactie. Ze had de hele zaak voortreffelijk behandeld, beter dan ze zelf kon vermoeden. Hij bukte zich om nieuwe houtblokken op het vuur te leggen. Het was eindelijk aangenaam warm geworden in het grote vertrek.


  ‘Daar zullen we over nadenken,’ zei hij. Er zouden regels overtreden moeten worden. Dat stond hem tegen. ‘Wie heeft de stemidentificatie gedaan?’


  ‘Kent en ik. Toen we Joanna Vickers eenmaal hadden, was het niet moeilijk. Kent herkende de stem van Raoul Vickers, positief. Geen twijfel mogelijk, zei hij.’


  Locker knikte. Kent had internationale conferenties bijgewoond waar Raoul Vickers de NATO vertegenwoordigde, in de periode dat hij daar nog hoofd Research en Documentatie was. Dat was ook de tijd waarin Lardon Raouls vrouw had leren kennen.


  ‘Wie hebben we verder?’


  ‘De andere mannelijke stem is een probleem. Het kan Victor Vickers zijn, maar in totaal zijn er vier broers. Modeste en Plinius zijn de andere twee. Ongewone namen, trouwens.’


  ‘Het is een ongewone familie,’ zei Locker.


  ‘De tweede vrouw kan alleen maar Jennifer Vickers zijn, in het briefje waarschijnlijk de vrouw aangeduid als Heks. Stem B.’


  ‘Zegt de naam Louis Vickers je niets?’


  ‘Vaag. Ik heb er ooit iets over gelezen. Was er niet een oude vrachtschuit, de Abirato, waarop hij met twee vrouwen en zes kinderen over de Chinese Zee zwierf? Een legendarische figuur.’


  ‘Ab Irato,’ herstelde Locker. ‘Het gevolg van een impuls, een drifthandeling. Het kopen van die schuit was voor Louis Vickers een soort drifthandeling, dezelfde impuls waarmee hij zijn voorgaande leven vaarwel zei. Vandaar de naam van het schip. Maar Louis Vickers verschilde van de meeste andere mensen in zoverre, dat zijn impulsen stand hielden. Hij was heel consequent, of hij vond het geluk in zijn nieuwe vorm van bestaan. In ieder geval hield hij het vol tot aan het eind van zijn leven. En ik denk dat zijn kinderen die karaktertrek hebben overgenomen, ik bedoel die consequentie, het idee, dat uitgevoerd wordt als het goed wordt bevonden. Hoeveel dingen die uitgevoerd worden, zijn niet verminkt in de loop van het proces, omdat mensen twijfelen aan de juistheid van dit en van dat? Kijk maar om je heen. Bijna elk gebouw is een gevolg van compromissen, en elk compromis verwijdert het verder van die volmaakte, glanzende conceptie. Misschien is dat een van de dingen die Louis Vickers hun heeft geleerd: laat een goed idee niet schaden door het compromis en helemaal niet door twijfels van mensen die niet weten wat ze willen. En misschien is die les een van de geheimen van hun succes. En dat maakt ze in dit geval gevaarlijk. Ze hebben dat idee en voeren het uit.’


  ‘Je bewondert ze.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Ik las ergens dat een uitgever aan een van de Vickers, ik meen Victor, gouden bergen belooft voor een boek over hun jeugd. Hij zei zoiets als: ‘Vraag dat maar aan Jennifer of Joanna. Dat zijn de schrijvers in onze familie. Wij zijn de doeërs.’


  ‘Victor is beslist een doeër,’ zei Locker. ‘Hij was het die twaalf jaar geleden een verlopen scheepswerf opkocht en nu alleenheerser is over een onderneming waarbij vergeleken de vroegere Verolme een kruidenierswinkel is. De man heeft een weergaloze flair. Van Modeste en Plinius weet ik niet veel.’


  ‘We zijn het nagegaan,’ zei Alice. ‘Modeste is in dit verband van belang. Hij is elektronika- en computerspecialist. Hij heeft onder William Pickering gewerkt op het California Institute of Technology in de jaren dat ze daar het Marinerprogramma uitvoerden. Sinds twee jaar is hij terug in Europa. Hij heeft een landgoed in Portugal.’


  ‘En Plinius, de jongste?’


  ‘Een avonturier. Hij is huurlingpiloot geweest, heeft grootwildjagers gegidst in Afrika. Hij is bergbeklimmer en overlevingsexpert. Hij woont nu in Zwitserland.’


  ‘Een geducht gezelschap.’


  ‘Toch begrijp ik niet precies waar je je bezorgd om maakt. Waarover gaan die bandjes? Vrijblijvend gepraat over de wenselijkheid van een drastische vermindering van de bevolking, om te redden wat ze de professionals noemen. Dat onderwerp is toch niet exclusief?’


  Locker keek haar peinzend aan. Wat ze zei, was volkomen juist. Maar het veranderde niets aan zijn intuïtieve gevoel.


  ‘Waarom werd Lardon gealarmeerd? Waarom voelde ik me onmiddelijk verontrust? Ondanks de luchthartige sfeer van die bandjes... het was iets, dat erachter stak, de overtuiging van sommige stemmen, de klank van stemmen. En nu we weten wie het zijn, worden die onheilspellende voorgevoelens tot iets dat aan zekerheid grenst. We kunnen deze zaak niet ernstig genoeg nemen. Jij denkt dat ik spoken zie. Maar als die spoken de gedaante aannemen van Raoul Vickers c.s., denk ik dat ze het niet zullen laten bij het rammelen met kettingen, om met een andere jonge Plinius te spreken.’


  ‘Oké,’ zei Alice zacht.


  ‘Morgen zullen we bespreken wat we kunnen doen. Laat je rapporten en dat bandje maar hier. Ik zal je een tijdje moeten isoleren van de Zwaluwgroep. Ik wil niet dat je nog dingen die op de zaak betrekking hebben, meesjouwt in je tas als je in je eentje op pad bent.’


  ‘Als je dat nodig vindt...’


  ‘Ja. Er is nog iets dat we niet moeten vergeten. Het feit dat de derde band gesaboteerd is. Dat betekent dat ze gemerkt hebben dat ze afgeluisterd werden. Ik weet niet waarom ze dat grapje hebben uitgehaald met die derde band, misschien om ons te bespotten. Ze hebben een of ander signaal uitgezonden waardoor de band in werking kwam, alsof het een menselijke stem registreerde. Ik weet niet genoeg van techniek af, maar iemand als Modeste moet ertoe in staat zijn. Ik weet evenmin of ze vermoeden door wie ze zijn afgeluisterd. Ik denk dat Raoul Vickers een van de weinige mensen is, die kan afweten van het bestaan van SST. Misschien waren ze op dat moment nog niet tot een besluit gekomen, vandaar het grapje.’


  Hij ging haar voor naar de hal en hielp haar hoffelijk in haar jas. De regen stroomde neer en woei de hal binnen toen hij de deur opende. Hij hield haar hand een ogenblik vast.


  ‘Kun je schaken?’ vroeg hij onverwacht.


  Ze keek hem verwonderd aan, terwijl ze de paraplu tegen haar schouder klemde.


  ‘Nee,’ zei ze, na korte aarzeling. ‘Waarom?’


  ‘Zomaar.’


  Ze glimlachte en holde door de regen naar haar auto. Hij bleef in de deur staan, ondanks de regen, tot ze haar auto gestart had. Hij stak zijn hand op toen ze wegreed en sloot bedachtzaam de deur. Ik ben een oude gek, zei hij bij zichzelf.


  Hij bleef een ogenblik in de hal staan. Hij was zich ervan bewust dat het een cliché was om te denken dat het huis leger leek. Hij liep naar de telefoon en draaide een nummer.


  ‘Kent? Ben Locker hier. Ik neem aan dat je de gevoeligheid van T 32 begrijpt. Morgenochtend, of als het kan vanavond nog, wil ik dat je alles wat erover is hierheen brengt. Naar mijn huisadres, ja. Ik wil ook dat je de A2 Ultraregistratie uitwist. Ik wil dat er geen spoor van achterblijft in het archief. Uit niets mag blijken dat het ooit die classificatie heeft gehad.’


  ‘Dat is tegen alle regels,’ sputterde Kent tegen.


  ‘Morgenochtend zie ik de staatssecretaris en ik zal hem op de hoogte brengen. Doe het intussen. En doe het grondig.’


  ‘Goed. Ik breng het naar je toe.’


  ‘Dank je. En nog iets, Kent.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil dat je een personeelsdossier uit het archief licht en meeneemt hierheen. Kun je erbij?’


  ‘Ik denk het wel. Wiens dossier?’


  ‘Alice Francis.’
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  ‘Ik heb Benjamin,’ zei Bastaard en hield de hoorn omhoog. Het toestel stond op de brede armleuning van de leren bank waarin zijn gedrongen gestalte bijna verdween. Hij was niet langer dan 1.70 m, maar zijn lichaam leek op dat van een worstelaar. Hij was zwaar gebouwd; zijn figuur bestond echter voornamelijk uit spieren. Zijn linkerhand miste een vinger - verspeeld tussen lier en ankerketting van de Ab Irato omdat zijn jongensaandacht afgeleid werd door de schoonheid van de Tafelberg, waaruit hij troost putte voor het verlies van zijn vader.


  De eerste indruk die Bastaard wekte, was een fysieke. Voor wie niet direct aandacht besteedde aan zijn ogen, kwam de ontdekking van ongewone eruditie en scherpe intelligentie gewoonlijk als een verrassing. Tiran dacht soms, dat Bastaard op een computer leek, die volgestouwd was met feiten en theorieën, vreemde talen en filosofie en exacte wetenschap, die een probleem beantwoordde zoals een computer zou doen, na eerst alle gegevens in de geheugenbanken te hebben geraadpleegd, gerangschikt en vergeleken. ‘Helaas,’ zou Bastaard zeggen, ‘verwart mijn ondernemende broer mechanisme met mijn stellige overtuiging, dat een probleem altijd méér kanten heeft dan alleen de zwarte en de witte.’ Bastaard had een zachtmoedige aard, maar bij zeldzame gelegenheden kon een schijnbaar nietige aanleiding een onvervalste driftbui in hem wakker roepen.


  Tiran liep naar de bank en pakte de hoorn. Hij ging op de leuning zitten. Hij was een getaande, stevig gebouwde man, die zijn lichaam consequent onderwierp aan training en inspanning en er tien jaar jonger uitzag dan de 42 jaar die hij telde. Hij hield niet van werken en had dat welbeschouwd ook eigenlijk nooit gedaan. Hij was, meer dan de anderen - met uitzondering wellicht van Benjamin, de avonturier - een volkomen levensgenieter.


  ‘Hallo, Benjamin. Is het gelukt?’


  ‘Ja.’


  ‘Geen namen over de telefoon.’


  ‘Nee, oké. Hij wil praten met de man die verantwoordelijk is en met degene die voor de techniek zorgt. En hij is niet goedkoop.’


  ‘Verantwoordelijk zijn we allemaal. Bastaard komt. We zullen geld vrijmaken.’


  ‘Ik heb nog steeds de blauwdrukken van die bank in Genève.’


  ‘Nee.’ Tiran keek naar het plafond. Bastaard luisterde mee en grinnikte. De bank in Genève was langzamerhand een familiegrap. Benjamin had bouwtekeningen en had een zwakke plek gevonden in de monumentale verdediging rond de kluis, waarin de woekerwinsten van minstens een dozijn oliesjeiks opgestapeld lagen. Ofschoon ze begrip hadden voor Benjamins bijna fanatieke verlangen naar een perfecte kraak (met een zo complexe technologie dat zelfs Bastaard in de verleiding kwam) hadden ze uiteindelijk néé gestemd. Maar Benjamin bleef erop terugkomen, aangetrokken als hij immer werd door spectaculaire, riskante ondernemingen. Hij stelde geen vertrouwen in een ander team dan dat van zijn familie - een gevoel dat voor hen allemaal even vanzelfsprekend was als ademen - dus de kraak kon eenvoudig niet doorgaan. ‘We hebben het geld niet nodig,’ zei Tiran geduldig. ‘En we hebben geen tijd voor aardigheidjes. Bastaard kan zich altijd nog ontdoen van zijn Portugese landgoed. Wanneer kan hij ons zien?’


  ‘Hij is beschikbaar.’


  ‘Waar?’


  ‘ln Verbier. Hij kan naar Genève komen.’


  Tiran dacht na. ‘Geen hotel of openbaar gebouw. Huur maar een chalet buiten Genève. Wij nemen vlucht 1304 naar Zürich en vandaar de eerstvolgende vlucht naar Genève. Als jij niet op het vliegveld kunt zijn, laat dan een boodschap met het adres achter aan de Swiss-Air balie. Kun je dat regelen?’


  ‘Ja. Wie komen er?’


  ‘Bastaard en ik. Misschien Lafaard. Meer niet.’


  ‘Dat zullen Tranendal en Heks niet leuk vinden.’


  ‘We zien wel. Tot morgen.’ Hij legde de hoorn neer en Bastaard hing de meeluisteraar terug. Bastaard keek hem van onder zijn zware wenkbrauwen met iets van spot aan.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Tiran.


  ‘Een onzinnige vraag. Wil je het echt weten, of ben je alleen maar bang voor de stilte?’ Hij grinnikte zachtjes.


  ‘Ik wil het echt weten.’


  ‘Ik onderzoek mezelf,’ zei Bastaard.


  ‘De fundamentele vraag. En de rotzooi die het experiment heeft opgeleverd.’


  Tiran glimlachte wrang. ‘Zelfs jij ziet soms een factor over het hoofd. Waardoor bevolkingsgroepen elkaar naar de keel vliegen. Maar het experiment is geslaagd. En de fundamentele vraag?’


  ‘Doorgaan of stoppen.’


  ‘Wil je stoppen?’ Tiran fronste zijn wenkbrauwen.


  Bastaard keek hem aan. ‘Het effect op onszelf zal door stoppen niet veranderen,’ zei hij ten slotte. ‘Integendeel. Als wij wat we doen beschouwen als een pre-emptive strike, zoals Lafaard het noemt, en we zien daar vanaf, dan blijven we met die enorme frustratie zitten dat de atoomramp zich voltrekt terwijl we die hadden kunnen voorkomen. Aan de andere kant hebben we geen honderd procent zekerheid.’


  ‘Die hebben we nooit. Zelfs al geeft de president het bevel voor een all out aanval, dan nog kan er iets onvoorziens gebeuren in de seconden tussen dat bevel en de uitvoering. Maar als Lafaards computers een kans van tweeëntachtig procent op een atoomoorlog binnen zes maanden geven, dan ga ik ervan uit dat we die krijgen.’


  ‘Maar als je de definitie van crisis omdraait, kan een enkele, onverwachte factor hem bezweren.’


  ‘Dat is immers wat we doen! Of verwacht je een massale landing van vredelievende buitenaardse intelligentie?’


  ‘Minder ingrijpend misschien.’


  ‘Minder ingrijpend zou niet genoeg zijn. Alles zit in de computer. Het internationale wapenpotentieel, alle politieke onrusthaarden en vredesbewegingen, de satellieten, stamoorlogen, economische situatie, voedselsituatie, zelfs de voorspellingen van de joodse rabbi’s. Er is geen enkele factor die de kans op oorlog beneden de tweeëntachtig procent kan brengen. Vergeet ook niet dat tachtig procent van de wereldbevolking oorlog op grote schaal verwacht met een intensiteit die aan verlangen grenst.’


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ zei Bastaard. ‘Overigens wil Lafaard het vertragend effect beperken en het bereik vergroten.’


  ‘Een hoger percentage?’


  ‘Veel hoger.’


  ‘Kun je dat?’


  ‘Ja. Geen probleem.’


  Zwitserland had als voornaamste voordeel dat het er niet regende, dacht Bastaard, terwijl hij naar de bewolkte hemel boven het vliegveld van Genève staarde. Voor de rest leek Zwitserland overbevolkt, duur en zelfingenomen. Genève was een luxe stad, maar wie scherp toekeek zag dat die luxe aan het verschralen was als verf, die te lang aan de zon heeft blootgestaan. Benjamin wachtte hen op.


  Ze reden door de wijnstreek van het heuvelland aan de westkant van het Meer van Genève. Benjamin maakte grappen over de zonnebril van Lafaard, die incognito reisde, kwetsbaar als NATO-functionaris en dubbel kwetsbaar in Genève, een broeinest van waarnemers en ontwapeningsconferenties. Van de broers leken Lafaard en Tiran het meest op elkaar, met dat verschil dat Lafaard weinig of niets aan zijn conditie deed, hetgeen zichtbaar was. Lafaards hoofd was langer en smaller dan de vierkante kop van Tiran; zijn gezicht was minder gebruind en misschien wat scherper getekend, maar ze waren produkten van dezelfde genetische erfenis, waarvan ook Bastaard en Benjamin de essentiële kenmerken vertoonden. De bijnamen, die ze gebruikt hadden zolang ze zich konden heugen, dateerden uit hun kinderjaren. De ongewoon hechte band die hen onderling verbond, wortelde eveneens in die periode. Ze waren hoogst onconventioneel opgegroeid aan boord van de oude vrachtschuit Ab Irato, waarmee hun vader legale en minder legale vrachten rondvoer tussen de landen rond de Zuidchinese Zee, samen met zijn twee vrouwen en een archetypische Schotse machinist. Toen de machinist midden op zee, onderweg van Macao naar Manila, op de klassieke wijze stierf aan overdoses whisky, koolmonoxyde en ouderdom, waren Lafaard en Tiran, twaalf en tien jaar oud, volledig in staat om de machines draaiende te houden. Bastaard was twee maanden jonger dan Tiran (hij dankte zijn bijnaam aan het feit dat zijn moeder de niet-officiële tweede vrouw was), maar had zich op die leeftijd al ontwikkeld tot een miniatuur-expert in navigatie en communicatie. Heks en Tranendal waren volleerde roergangers, beter dan hun moeder en Sasit, de Roemeense. De traditie was, dat aan boord van de Ab Irato altijd een vrouw aan het roer stond, onverschillig of er centimeternauwkeurige manoeuvres in de ingewikkelde en vaak chaotische havens van die streken moesten worden uitgevoerd, of dat het schip werd bestookt door de verraderlijke zware stormen die de Zuidchinese Zee onveilig maakten. En in het team dat ze vormden, specialiseerde ieder van hen zich daar, waar zijn of haar talent en belangstelling naar uitging. Zo had Tranendal een weergaloze affiniteit met wapens, was Heks vertrouwd met sterren en astronavigatie. De enige die een hekel had aan het schip en vooral aan het vele onderhoudswerk dat het vergde, was Benjamin. Niet uit luiheid, maar hij kwam alleen echt van harte in actie, als er stoutmoedige en riskante ondernemingen aan de orde waren, hetgeen in verband met de minder legale missies van Ab Irato regelmatig voorkwam. Voor de rest beperkte hij zich tot vogels en vissen, waar hij een hartstochtelijke belangstelling voor opvatte en die hij met eindeloos geduld bestudeerde en in zonderlinge vallen van eigen ontwerp ving.


  Toen ze wat ouder werden, ontdekten de kinderen dat Benjamins afkeer van het scheepswerk gedeeld werd door hun vader. Dat was een onverwachte ontdekking - eerder een conclusie, getrokken tijdens de hondewacht op een kalme zee - en Louis Vickers weigerde steevast het toe te geven. Maar de feiten waren duidelijk genoeg. Hij had het schip ooit, in een opwelling van drift - vandaar de naam - gekocht, en hij was de onbetwiste kapitein, maar hij liet alle werkzaamheden over aan zijn vrouw Jennifer, de Schotse machinist en een jonge Indonesische varensgast die ze in het begin aan boord hadden. En later ook aan Sasit, de Roemeense, die in volmaakte harmonie met Jennifer het kapiteinsverblijf en de echtelijke sponde deelde. Op zee zat Louis bij voorkeur onder de bamboeluifel op het achterdek met zijn boeken en schrijfmateriaal. De helft van zijn tijd werd gevuld door een strikt leerprogramma voor de kinderen. Hij was een erudiet man en bracht hun Grieks en Latijn, de vier moderne talen, en een onorthodox begrip van culturen bij. Sasit, die pianolerares was geweest in Sofia, leerde hun solfège en gaf les op een oud instrument, dat weliswaar voor de tropen was gebouwd, maar als gevolg van de extreme vocht- en temperatuurwisselingen waaraan het in het achteronder blootstond, minstens eens per week gestemd moest worden. Van Jennifer, die natuurkunde had gestudeerd voordat ze tijdens een vakantie in Rome Louis Vickers ontmoette en vrijwel op staande voet met hem trouwde, kregen de kinderen les in exacte wetenschappen. Jennifer was zwanger toen Louis de Ab Irato kocht en Heks werd, als eerste, aan boord geboren. Louis verrichtte alle nodige handelingen met natuurlijk gemak. Alle kinderen waren op het schip geboren. Tot eer van de consul in Macao moet worden gezegd dat hij zelfs niet met zijn ogen knipperde toen de kapitein, twee maanden nadat hij Tiran had aangemeld, aangifte kwam doen van Bastaards geboorte.


  Toen Heks twintig was en Benjamin twaalf, stierf de kapitein aan een hartaanval. Heks was de enige die huilde toen ze hem buiten de Linga Archipel, vlak boven de evenaar, een zeemansgraf gaven.


  De kinderen zetten - na een familieberaad dat, zoals ze beseften, het laatste zou zijn aan boord van de Ab Irato - Jennifer en Sasit aan wal in Singapore en richtten de steven van het oude schip naar het zuidwesten. Een maand later rondden ze de Kaap (waar Bastaard een stuk van zijn vinger kwijtraakte). Het schip overleefde met kunst- en vliegwerk een van de zwaarste stormen die ze ooit hadden meegemaakt en hinkte moeizaam naar het noorden. Toen ze de Golf van Biskaje bereikten, streken ze de sloep en brachten het schip tot zinken op een plaats waar het echolood 4290 meter aangaf. Na drie dagen bereikte hun kleine scheepje Hendaye en stapten ze aan wal.


  Benjamin stuurde zijn gehavende en zelden gewassen vier jaar oude Mustang een smalle zijweg op die tussen glooiende wijnhellingen kronkelde. Tiran keek naar de herfstkleuren die de mathematische precisie van de rijen wijnstokken en de wijngaardrechthoeken verzachtten.


  Benjamin knikte naar een nieuw uitziende, in chaletstijl gebouwde bungalow die tussen kalend herfstgroen aan het eind van een oprit stond. Een hek van staalbuis sloot de opening tussen lage natuurstenen muren af. Bastaard stapte uit om het open te doen en liep voor de auto uit naar het huis, terwijl hij de heldere, kruidige Zwitserse herfstlucht opsnoof.


  ‘Hoe laat komt die man?’ vroeg Tiran in de auto aan Benjamin, ‘Ik verwacht hem over een paar uur.’ Hij parkeerde de wagen voor het huis, ze stapten uit en klommen achter Benjamin de brede tegeltreden op naar de woonverdieping. Benjamin haalde een sleutel te voorschijn en opende de lelijke voordeur met geribbeld matglas en opzichtig koperwerk. Het hele huis ademde een sfeer van opzichtige smakeloosheid.


  ‘Een topprestatie van Zwitserse bourgeoisie,’ mompelde Bastaard. ‘Hoe krijg je het voor elkaar.’


  ‘Ik had niet veel tijd en jullie eisten neutraal gebied,’ verweerde Benjamin zich.


  ‘Zeg dat wel,’ zei Tiran. Hij volgde Benjamin de kamer in en ze bleven allebei staan. Hun gezichten verstrakten. Een handbeweging van Benjamin maakte, dat Bastaard en Lafaard bevroren op hun plaatsen in de hal.


  De man die in een van de lelijke skaileren stoelen zat, pakte een houtblok en legde het op het haardvuur, ‘Ik ben wat vroeger gekomen,’ zei hij.


  Benjamin knikte. ‘Wechsfuchsel,’ constateerde hij.


  De anderen kwamen binnen. Ze keken naar Wechsfuchsel. Het opvallendst aan de Zwitser was een uitstraling van droefheid. Die indruk werd versterkt door zijn kleding. Hij droeg een zwart kostuum, zwarte sokken, zwarte schoenen, een zwarte das en zelfs een zwarte pochette en zag eruit als een rouwdrager of een begrafenisondernemer. Tiran keek onwillekeurig rond naar een zwarte hoed, maar zag er geen. Wechsfuchsels gezicht had een lijkkleurige tint. Hij had een lange, gebogen neus en droevige bruine ogen.


  ‘U bent een uur te vroeg,’ zei Benjamin.


  ‘U zult er begrip voor hebben dat ik me bij gelegenheden als deze, tevoren overtuig van de veiligheidsaspecten,’ zei Wechsfuchsel enigszins plechtig. ‘Dat wil zeggen, mijn mensen overtuigen zich daarvan. Ze hebben me uw aankomst gemeld.’ Hij tikte op zijn oor en ze zagen nu pas de ragdunne draad die langs zijn hals omlaagliep en in zijn kleding verdween. Bastaard nam een plat, rechthoekig instrument uit zijn zak, schoof een korte telescoopantenne uit en hield het apparaat tegen zijn oor terwijl hij langzaam ronddraaide. ‘Een microfoon hier, twee andere buiten het huis, tweehonderd meter ongeveer,’ zei hij en wees in verschillende richtingen.


  ‘Mijn mensen,’ zei Wechsfuchsel, niet onder de indruk. ‘Ze blijven op de uitkijk zolang ik hier ben.’


  ‘Akkoord,’ zei Tiran. ‘Maar we willen geen ingeschakelde microfoons tijdens ons gesprek.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Wechsfuchsel. Hij nam een walkie talkie uit zijn borstzak, die verborgen had gezeten onder de zwarte pochette en niet groter was dan een pak kaarten, ‘Ik ga een tijdje uit de lucht,’ zei hij tegen het instrument, ‘Ik roep jullie later weer op. Je kunt een signaal geven in geval van nood.’ Uit het apparaat klonken twee piepjes als van een angstige vogel. Wechsfuchsel schakelde het toestelletje uit en borg het weg. Hij verwijderde de plug uit zijn oor, en liet die aan de draad over de boord van zijn hemd hangen. Het leek een verstoring van zijn smetteloze uiterlijk.


  ‘Ik weet wie u bent en wat uw functie is,’ zei hij tegen Lafaard. Lafaard knikte.


  ‘Er is geen reden tot bezorgdheid,’ zei Wechsfuchsel. ‘Ik sluit geen overeenkomsten, tenzij op basis van wederzijds vertrouwen. Dat ik een onderzoek instel voordat ik met een eh... partij in zee ga, is onvermijdelijk. Ik veronderstel dat dat andersom ook is gebeurd. Uw functie geeft u ongetwijfeld toegang tot gegevens, die aan weinig mensen bekend zijn.’


  Lafaard knikte opnieuw.


  ‘Laten we gaan zitten,’ zei Tiran. ‘Benjamin, misschien kun jij iets te drinken verzorgen?’


  ‘We hoeven ons niet aan elkaar voor te stellen,’ zei Wechsfuchsel. ‘Ik zal me voor het gemak aan uw pseudoniemen houden. U bent de Tiran.’


  ‘Niet de Tiran,’ zei Tiran.


  ‘En Lafaard. Een merkwaardig pseudoniem voor iemand in uw positie.’


  ‘Het heeft niets te betekenen,’ zei Lafaard.


  ‘Dat betwijfel ik. Elke naam heeft een betekenis en is om speciale redenen aan iemand gegeven.’


  Hij scheen een antwoord te verwachten, dus zei Lafaard:


  ‘Ik sta achter de man die zei: heroism is a posthumous tense.’ Wechsfuchsel glimlachte weer op zijn nauwelijks merkbare wijze. ‘De eerste tekenen daarvan werden vermoedelijk door kinderen, die de neiging hebben de dingen tot karikatuur te vereenvoudigen, opgevat als lafheid.’


  Nog een filosoof, dacht Benjamin geërgerd, terwijl hij een verchroomde monstruositeit op wieltjes in hun richting duwde. Hij deelde glazen rond en ze dronken op elkaars gezondheid. Wechsfuchsel nam zijn zwarte pochette en depte zijn lippen. ‘U heeft een grondstation nodig om een bepaald signaal toe te voegen aan een satellietuitzending,’ zei hij, onverwacht ter zake komend. ‘Is dat juist?’


  ‘Ja,’ zei Lafaard.


  ‘Heeft u voorkeur voor een bepaald station?’


  ‘Nee. Bij voorkeur een van de evenaarstations.’


  ‘Voorkeur voor een datum?’


  ‘Een vaste datum, waarvan niet kan worden afgeweken,’ zei Bastaard. ‘Vierentwintig november.’


  ‘Dat is wel erg snel.’ Er daagde begrip op Wechsfuchsels gezicht.


  ‘De Wereldshow?’


  ‘Ja.’


  ‘U mikt op een groot publiek.’


  ‘Het grootste.’


  ‘Het is wel erg snel,’ zei Wechsfuchsel nogmaals.


  ‘Daarom hebben we u benaderd.’


  ‘Het zal wat geld kosten.’


  ‘Mag een deel daarvan vastgoed zijn?’ vroeg Tiran.


  ‘Dag huis,’ mompelde Bastaard.


  Alleen Benjamin grinnikte.


  ‘Alle onkosten moeten in liquide middelen,’ zei Wechsfuchsel. ‘Amerikaanse dollars. Er is een mogelijkheid om de operatie te combineren met een andere, waardoor de onkosten gedrukt worden, tot beneden de 200.000 dollar.’


  ‘Geen probleem,’ zei Lafaard. Tiran en hij zouden het leeuwedeel moeten opbrengen, maar hij besefte dat sjacheren met Wechsfuchsel zinloos zou zijn. Er zouden minstens tien man voor de operatie nodig zijn, nog afgezien van het materiaal. Het bedrag leek redelijk.


  ‘En dan mijn eigen prijs,’ zei Wechsfuchsel. ‘Het dubbele.’ Bastaard nam enigszins gelaten een envelop uit zijn tas en haalde daar drie 18 X 24 foto’s uit. ‘Geld is maar een onzeker bezit,’ zei hij. ‘Dit niet.’


  Wechsfuchsel bekeek de foto’s. Ze toonden een omvangrijk huis in Moorse stijl, met bijgebouwen, tegen een helling gebouwd tussen veel groen. ‘Een haciënda uit 1700, door een bekende architect gerestaureerd,’ zei Bastaard. ‘Er ligt twintig hectare grond omheen.’


  ‘Waar ligt het?’


  ‘Portugal. Twintig kilometer buiten Guimaraes in de Minho Douro.’


  ‘Portugal. Een ogenblik.’ Wechsfuchsel reikte naar zijn eigen tas, die naast z’n stoel stond. Hij nam er een map uit, sloeg die open en bestudeerde een vel papier. Bastaard boog zich nieuwsgierig naar hem toe en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Tectonische kaart,’ zei hij.


  ‘Hoe hoog boven zeeniveau?’ vroeg Wechsfuchsel.


  ‘Achthonderd meter.’


  Wechsfuchsel sloot de map en borg hem in z’n tas. ‘Ik ben geinteresseerd,’ zei hij. ‘Ik zal u een naam geven voor de overdrachtsakte. Een van mijn mensen zal voor de overdracht aanwezig zijn. We stellen een koopsom vast voor de tegenwaarde in escudos van honderdvijftigduizend dollar. De voorlopige akte moet voor 20 november gepasseerd zijn. Als ik door welke omstandigheden dan ook niet voldoe aan het contract wordt de overdracht geannuleerd.’


  ‘Redelijk,’ zei Tiran.


  Wechsfuchsel pakte zijn glas en nam een slok. Sinds de eerste, zwijgende toast had hij zijn glas niet aangeraakt. Hij bette zijn lippen. Zijn bewegingen waren zorgvuldig en traag. Hij leek nog steeds op een directeur van een begrafenisonderneming. Hij toonde geen belangstelling voor zijn omgeving en niet meer dan gereserveerde nieuwsgierigheid naar zijn opdrachtgevers.


  ‘Ik ga ervan uit dat deze kwestie niet te maken heeft met politiek of met uw functie,’ zei hij tegen Lafaard, ‘Ik bemoei me nooit met politiek, ofschoon een enkele maal de redenen waarom men steun van mijn organisatie vraagt, een politieke achtergrond hebben.’


  ‘Het is een privézaak,’ zei Lafaard.


  ‘Wat is het doel?’ Recht op de man af. Wechsfuchsel verspilde geen energie aan inleidende manoeuvres. Hij was zonder twijfel een misdadiger in het groot en vermoedelijk meedogenloos, maar hij bezat ook andere kanten. Hij was overduidelijk een man van zijn woord en volstrekt betrouwbaar.


  ‘Het zou te ver voeren om de hele achtergrond te geven,’ zei Tiran. ‘Waar het om gaat is dat de wereld in een explosief stadium is gekomen, en dat er een kans van tweeëntachtig procent is dat die explosie binnen zes maanden zal plaatsvinden. Kunt u dat als uitgangspunt aanvaarden?’


  Wechsfuchsel antwoordde niet direct. Hij haalde zijn schouders op en dacht na. ‘Het percentage komt me hoog voor,’ zei hij ten slotte.


  ‘Het is een computeruitslag,’ zei Lafaard.


  ‘Ik heb geleerd op computers te vertrouwen. Ik veronderstel dat de NATO over het beste op dit gebied beschikt.’


  ‘Ja,’ zei Lafaard.


  ‘Dat cijfer zou nogal wat beroering geven als het in de openbaarheid kwam.’


  ‘Ja. Maar dat is niet waarschijnlijk,’ zei Lafaard. ‘Het percentage van tweeëntachtig is ons cijfer.’


  ‘Er zijn nog een paar plaatsen waar zowel de gegevens als de computers voorhanden zijn,’ zei Wechsfuchsel. ‘Is dezelfde conclusie niet ook daar getrokken?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Lafaard. ‘Het Kremlin, het Pentagon, Peking, misschien nog een of twee plaatsen, verrichten dergelijke onderzoeken. Maar voor zover ik kan nagaan, zijn hun resultaten minder alarmerend. Een kans van gemiddeld zestig procent. Dat is natuurlijk wel ruim voldoende om de betrokkenen in een toestand van verhoogde paraatheid te houden, en om de zenuwen een rol te laten spelen. Ons cijfer ligt zoveel hoger, omdat wij om te beginnen die typische angstverschijnselen hebben toegevoegd, de onvermijdelijkheid die zichzelf verwekt, maar ook de minder geaccepteerde elementen, zoals astrologie en astronomie; geologische factoren en de ‘ongeluksfactor’, die in zekere zin het toeval vertegenwoordigt. Met sommige van die factoren rekent u zelf blijkbaar ook. Waarom raadpleegt u een tectonische kaart voordat u beslist of u de Portugese haciënda als betaling accepteert?’ Wechsfuchsel glimlachte vaag. ‘Niet alleen de planetaire conjunctie die ons omstreeks Kerstmis te wachten staat, maar ook de wetenschappelijke studies omtrent de seismische toestand. Misschien ben ik bijgelovig, maar ik wil geen bezittingen op een van de breukvlakken of in vulkanische zones. Dat deel van Portugal ziet er stabiel uit en de haciënda ligt hoog genoeg, buiten het bereik van tsunami’s. Goed, laten we aannemen dat ik uw uitgangspunt aanvaard.’


  ‘We kunnen geen invloed uitoefenen op natuurlijke catastrofes die in het scenario zijn voorzien,’ zei Tiran neutraal.


  ‘Maar we kunnen een andere, kritieke factor wijzigen, waardoor de zin aan een atoomoorlog ontnomen wordt.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door een drastische vermindering van de bevolkingsomvang.’ Wechsfuchsels wenkbrauwen trokken samen. Hij keek naar de vier mannen die in een halve kring tegenover hem zaten. Hij zag er niet uit als iemand die zich overmatig bekommerde om ethische aspecten. ‘Een atoomoorlog bereikt hetzelfde,’ zei hij.


  ‘Er is een essentieel verschil,’ zei Bastaard. ‘Een atoomoorlog maakt de planeet onleefbaar voor wie overblijven.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ gaf Wechsfuchsel toe. ‘Maar ik begrijp niet goed hoe u een dergelijke eh... verlaging anders denkt te kunnen bereiken. Een modern soort zwarte pest?’


  ‘Positieve eugenese via eliminatie. Een codesignaal dat kortsluiting veroorzaakt in het brein van een bepaalde groep die genetisch gedefinieerd is. De uitkomst is een verliescijfer dat zich gunstig verhoudt tot de verliezen in een atoomramp inclusief de stralingseffecten erna.’ Tiran hield zijn innerlijke twijfel over die stelling verborgen achter een onverstoorbaar uiterlijk. Zeventig of tachtig procent? Of meer? En wie kon precies het aantal slachtoffers van een wereldramp berekenen? Maar dit was een schone, klinische vorm. Zonder de eindeloze stoeten van honderdduizenden mismaakten en misvormden, het onafzienbare lijden van na de ramp, de besmetten, verbranden, door straling aangetasten... Maar zou die gedecimeerde bevolking zich snel en efficiënt kunnen ontdoen van drie miljard lijken, die zich overal verspreid zouden bevinden en waaraan de ratten zich tegoed zouden doen? Zouden de professionals daar afdoende oplossingen voor hebben?


  ‘Het is het krankzinnigste dat ik ooit heb gehoord,’ zei Wechsfuchsel.


  ‘Het werkt,’ zei Tiran. ‘Het is geprobeerd.’


  Wechsfuchsel keek hem verwonderd aan. Toen veranderde de uitdrukking in zijn ogen.


  ‘Ja,’ zei Tiran, ‘Ik veronderstelde al dat u daarvan had gehoord.’ Wechsfuchsels brein werkte nu razendsnel aan het idee, dat een dergelijk wapen een onvoorstelbare macht vertegenwoordigde en een onvoorstelbaar kapitaal. Hij kon zonder moeite drie klanten bedenken, die met elke prijs akkoord zouden gaan. Een oorlog, die gewonnen werd via de televisie... Hij besefte plotseling waarom alleen het Vlaamse deel van Molenbeeke getroffen was.


  ‘De Walen kijken niet naar de Vlaamse tv, zei hij, als tegen zichzelf. ‘Had u dat over het hoofd gezien?’


  ‘Ja,’ erkende Tiran. ‘En dat maakte dat we de noodzaak beseften van een zorgvuldige toepassing. Al onze berekeningen zouden waardeloos worden als we een herhaling op wereldschaal kregen van de rellen en opstanden die België teisterden. Het zou de atoomramp veroorzaken die we juist proberen te vermijden.’


  ‘Vandaar de Wereldshow als voor de hand liggende keuze,’ zei Wechsfuchsel. Hij verzonk weer in gepeins en de anderen stoorden hem niet. Lafaard begreep volkomen wat er in het brein van de Zwitser omging. Hij zou in één klap multimiljonair zijn als hij in het bezit kwam van hun superwapen. Misschien werd hij weerhouden door datgene, wat hij als zijn beroepscode beschouwde. Hij zuchtte. Hij had blijkbaar zijn besluit genomen, was althans aan het eind van zijn overwegingen gekomen.


  ‘Er is niet veel tijd meer,’ zei hij ten slotte. ‘En dat beperkt de mogelijkheden enigszins. Een willekeurig grondstation vergt verkenning en voorbereiding. Het toeval wil dat mijn organisatie actief is, op dit moment en ook nog op het betreffende tijdstip, in Zuid-Korea. Dat betekent dat ik daar beschik over de mankracht, over materieel en over voldoende kennis van het terrein. Er is daar een grondstation, Kum San. Zou dat geschikt zijn?’


  ‘Het is niet bepaald de evenaar,’ zei Bastaard.


  ‘Maar ook niet te ver er vandaan,’ zei Lafaard. ‘Als dat station krachtig genoeg is om Intelsat en ATS-satellieten te bewerken, dan zie ik geen bezwaar.’


  ‘Bent u van plan daar zelf bij te zijn?’ vroeg Wechsfuchsel. Het was niet duidelijk of hij op het tegendeel had gehoopt.


  ‘Zeer beslist,’ zei Bastaard. ‘Wij zijn de enigen die de technische kant ervan kunnen uitvoeren. Het is niet mogelijk om in zo korte tijd een ander te instrueren.’ Lafaard bewoog een wenkbrauw, maar hij begreep terstond waarom Bastaard dit zei. Elke technische amateur zou het instrument kunnen aansluiten en bedienen. Het enige dat de amateur zou missen, was het motief. En de verantwoordelijkheid.


  ‘Het enige waar u voor dient te zorgen is dat we die dag de beschikking hebben over dat grondstation,’ zei Tiran. ‘Het spreekt vanzelf dat de technische installaties niet beschadigd mogen worden.’


  Wechsfuchsel knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Het zij zo. Ik garandeer u dat een andere operatie geen nadelige invloed zal hebben op de uwe. Om de belangen van mijn opdrachtgevers te beschermen zal ik niet over die operatie uitweiden. Daar zult u begrip voor hebben. Ik zal mijn mensen instrueren. Ik zal u in verbinding brengen met de man die daar de leiding heeft. U hoeft hem niet uit te leggen wat u precies gaat doen. Wat hem betreft, bent u een sekte van rijke zonderlingen die een kerstboodschap wereldwijd uitgezonden wil hebben. Of wat u maar wilt. Hij zal zich bij u melden als Padraig O’Shea.’


  ‘Is dat zijn naam?’


  ‘Ja.’


  ‘Is hij IRA?’ vroeg Lafaard, licht verontrust.


  ‘Hij is volkomen betrouwbaar,’ zei Wechsfuchsel. ‘Mijn organisatie drijft op Padraig O’Shea.’
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  Padraig O’Shea stond bij een tijdschriftenkiosk in de drukke stationshal van Kwangtsjou Centraal. Hij droeg een donkere regenjas van het soort, dat door tienduizenden Koreaanse ambtenaren werd gedragen en een hoed, die zijn blonde haar verborg en waarvan de rand het licht weghield uit zijn ogen. Die ogen - van het onwaarschijnlijk heldere blauw dat alleen Ierland voortbrengt - en het blonde haar waren zijn opvallendste kenmerken. In zijn lange loopbaan had hij geleerd die kenmerken te verbergen, aanvankelijk met bewerkelijke middelen zoals haarverf en contactlenzen. Naarmate hij in zijn vak groeide, ontdekte hij echter dat de doeltreffendste resultaten bereikt konden worden met eenvoudige hulpmiddelen.


  O’Shea was een perfectionist. Zijn geschiedenis was er een van perfect uitgevoerde opdrachten, en van aanbiedingen die hij geweigerd had omdat ze stonken naar slordigheden en amateurisme die hij niet persoonlijk kon beïnvloeden. Hij was zijn carrière begonnen bij de IRA, als achttienjarige. Hij was er zes jaar gebleven. Het was een leerschool in overlevingskunst waar het gevaar van alle kanten loerde, niet in het minst van de eigen kant. Hij had er een paar belangrijke dingen omtrent zichzelf ontdekt. Hij kon doden - op velerlei manieren die hij allemaal had geperfectioneerd - maar hij verafschuwde het doden uit willekeur, zoals hij zinloze wraak verafschuwde. Hij was een geboren organisator en strateeg. Hij raakte nooit in paniek. Hij vertrouwde niemand behalve een enkeling wiens kwaliteiten evident waren, zoals Heydecker. Hij had een afschuw van zwakkelingen en opscheppers (dat was meestal hetzelfde). Hij was meedogenloos in het afstraffen van lafheid in het gezicht van de vijand of van overlopers.


  Na de IRA was er een huurlingenperiode, waarin het peloton van luitenant O’Shea zich bijna legendarische faam verwierf als de meest gedisciplineerde en best getrainde eenheid die in Centraal-Afrika opereerde. Daarna werd hij benaderd door een stroman van Wechsfuchsel. De naam Wechsfuchsel zei hem niets. Ultimate Assets Inc. daarentegen zei hem alles. In zijn wereld gold het als een onderscheiding om een contract aangeboden te krijgen door een van een drietal organisaties aan de top, waarvan Ultimate Assets Inc. werd beschouwd als de meest exclusieve. Het was een organisatie die volledig beantwoordde aan O’Sheas hoge normen voor stijl en perfectie. Geleidelijk aan werkte hij zich op van ‘doelman’ tot de actieve rechterhand van Wechsfuchsel.


  Toen Wechsfuchsel hem in september de leiding gaf over de Koreaanse operatie, had O’Shea gehuiverd bij de gedachte dat er zoveel mensen bij betrokken zouden zijn en dat er zoveel mogelijkheden waren waardoor de hele zaak in de soep kon lopen. Hij had de opdracht bijna geweigerd, ondanks de premie van een kwart miljoen dollar, die intussen overgemaakt was naar een bankrekening op zijn naam in Argentinië. Wechsfuchsel zou zijn weigering geaccepteerd hebben, maar het plan moest worden uitgevoerd, met of zonder O’Shea. Zonder O’Shea zou betekenen dat Lemming de opdracht zou krijgen.


  ‘Lemming is er niet rijp voor,’ had O’Shea gezegd. ‘Hij is veelbelovend, maar mist de ervaring die hier nodig is. Hij zal het verprutsen.’ Hij besefte dat Wechsfuchsel dat evengoed wist als hijzelf en dat de Zwitser alleen maar een spelletje speelde.


  ‘Oké,’ had O’Shea gezegd, nadat een volle minuut was verstreken. ‘Ik zal de gaten proberen te dichten. Ik wil een paar dagen om me te verdiepen in atoomtheorie. Ik wil Heydecker als luitenant, en Lemming als derde man.’


  ‘Also. Dan zien we elkaar zaterdag om jouw herziene operatie te bespreken. Ik zal zorgen dat Lemming en Heydecker er zijn.’ Dat was twee maanden geleden. Een maand erna waren de drie mannen, onafhankelijk van elkaar, in Zuid-Korea aangekomen. De operatie was toen al in volle gang.


  Het liep tegen het eind van het spitsuur en het werd minder druk in de stationshal. Zuidkoreanen repten zich op weg naar huis. Ook in Kwangtsjou waren er behoorlijk wat Amerikanen en Westeuropeanen, waardoor O’Shea niet opviel. Met zijn eenvoudige vermomming zou hij trouwens zonder veel moeite kunnen doorgaan voor een Zuidkoreaan.


  Alleen zijn ogen bewogen in de schaduw van de hoedrand toen hij zijn man zag aankomen. Lee Ik Hui. 33. Nummer drie van cel drie. De Koreaan bewoog zich zonder haast naar de bagagekluizen. Hij droeg een aluminium koffer met versterkte hoeken. Hij bewoog zich soepel en gemakkelijk. O’Shea bestudeerde zijn motoriek, omdat het van belang was om te weten hoe, en hoe snel, de Koreaan zich zou bewegen als het erop aan kwam. Of hij verrassingen kon verwachten.


  O’Shea betaalde zijn krant aan de oude Koreaan in de kiosk. Hij slenterde langs de veelkleurige reclames en de groepjes reizigers. Het derde lid van cel drie stond voor de loketten en zocht er een die vrij was. De luidsprekers kraakten en een Koreaanse stem echode door de stationshal en daalde als sprinklers over het geroezemoes van reizigers en het geluid van slepende en snelle voeten op de marmeren vloer. Lee Ik Hui had een vrije bagagekluis gevonden en leek de instructies te bestuderen. Hij schoof ten slotte de koffer in de kluis, sloot het metalen deurtje en trok de sleutel uit het slot. Hij borg de sleutel weg. O’Shea wist precies waar. Het was een van de details die hij had aangebracht. ‘Het zou krankzinnig zijn als, in het geval een agent verongelukt, de volgende man al zijn zakken moet doorzoeken en hem ondersteboven moet keren om die sleutel te vinden, terwijl hij misschien maar drie seconden de tijd heeft.’ Alle agenten vervoerden de sleutel in een linnen zakje dat rechts van de sluiting onder de broekband was genaaid.


  Lee Ik Hui verliet de stationshal. Het was niet gemakkelijk om hem te volgen, omdat hij voortdurend dreigde op te gaan in groepen reizigers.


  De koffer had zijn voorlaatste doel bereikt. Hij was het land binnengekomen via de eilandjes buiten Mokpo, en doorgegeven via de schakels die niet méér wisten dan het begin- en eindpunt van hun eigen traject. Lee Ik Hui had het voorlaatste deel van het traject afgelegd, zonder te weten dat het spoor op dat punt zou eindigen en de rol van de cel was uitgespeeld. Hij wist niet eens dat het ’t voorlaatste traject was.


  Het was een systeem dat soms bij de IRA werd gebruikt en dat O’Shea voor dit doel had aangepast.


  O’Shea had geen vertrouwen in de cellen, zoals hij principieel organisaties wantrouwde die door politieke motieven werden gedreven, onverschillig of ze ultrarechts of ultralinks waren. Bij de IRA had hij gezien hoe gemakkelijk het politieke motief tot een fanatisme leidde, dat elk zuiver oordeel vertroebelde.


  Hij volgde Lee Ik Hui door de stad. Hij wist precies waarheen Hui op weg was; de enige reden waarom hij hem schaduwde, was dat hij er voor honderd procent zeker van wilde zijn dat de Koreaan met niemand sprak, met niemand telefoneerde en nergens een bericht achterliet.


  Lee Ik Hui volgde zijn instructies nauwkeurig op. Hij verdween in de sloppenwijk achter het station, die nog de sporen droeg van de volksopstand van 1980. Hij liep een nauwelijks verlichte straat in, waarvan de linker huizenrij voor een deel nog in puin lag. Twee huizen waren onbewoonbaar door brandschade. Er was geen enkele ruit heel.


  Hui wierp een snelle blik om zich heen en verdween in een van de beide huizen.


  O’Shea kwam te voorschijn van achter een schoorbalk die een stuk gevel overeind hield in afwachting van de definitieve sloop. Hij haastte zich achter Hui aan.


  De voordeur was uit het huis verdwenen. O’Shea betrad de gang waar het naar roet en schimmel stonk. Hui stond in de geblakerde overblijfselen van een voormalige keuken. Hij draaide zich om toen hij de gedaante van O’Shea in de deuropening zag staan, een donkerder vlek in het donker.


  ‘Drieëndertig,’ zei Hui in het Koreaans.


  ‘Rode Maan,’ antwoordde O’Shea met het afschuwelijke accent van een Europeaan, die een paar woorden uit het hoofd geleerd heeft.


  In het zwakke licht van de maan dat door de raamopening viel, zag hij Huis hand onder de regenjas bewegen en naar de sleutel tasten. Twee tellen later lag de sleutel op Huis hand, vaag glinsterend. O’Shea stak zijn linkerhand uit en nam de sleutel uit Huis handpalm. Op hetzelfde moment bewoog zijn andere hand sneller dan het oog kon volgen. Hui kreeg geen tijd om verrassing te tonen of te schreeuwen. De vlijmscherpe stiletto drong tussen de geopende jaspanden en door de stof van zijn overhemd en door zijn huid, tussen de zwevende ribben en schuin omhoog en de punt raakte het hart. Hui was dood voordat hij zelfs maar een seconde pijn voelde.


  O’Shea veegde het mes schoon aan de broekspijp van Hui en borg het weg. Hij controleerde de sleutel bij het speldeknoplicht uit een staaflampje en doorzocht de zakken van de dode Koreaan. Hij vond niets van belang, maar nam toch de portefeuille mee omdat er in het Koreaans gestelde papieren in zaten waarvan hij de betekenis niet kende.


  Hij verliet het huis en de wijk en nam een taxi naar het stadscentrum. In een café tegenover het postkantoor dronk hij een glas witte Koreaanse whisky en stopte de sleutel van de bagagekluis met een briefje met de naam van de stad in een envelop. Hij adresseerde de envelop aan John Millett, Box 254, Central Post Office, Seoel. Hij plakte er een postzegel op en wierp de envelop later in de brievenbus van het postkantoor. Hij had de sleutel van de postbus laten dupliceren en het tweede exemplaar bevond zich op een plaats die alleen aan hemzelf en Wechsfuchsel bekend was, als een extra beveiliging voor het geval O’Shea werd uitgeschakeld. De andere sleutel had O’Shea veilig weggeborgen in zijn hoofdkwartier buiten Inchon.


  De envelop die hij die avond verzond, bevatte de vierde sleutel. Er moesten er nog twee komen. De laatste fase zou worden uitgevoerd, zodra het signaal kwam, door eigen mensen. In de meeste gevallen hoefde er met de koffer slechts een korte afstand te worden afgelegd, waarna de tijdontsteking in werking zou worden gesteld. In twee gevallen zou de koffer al op de plaats zijn, waar hij tot ontploffing zou worden gebracht. Wat de cellen betrof, waarmee O’Shea gedwongen was geweest om samen te werken, liep elk spoor dood met de eliminatie van de laatste man. O’Shea dronk tevreden van zijn whisky. De laatste fase, het echte karwei, bleef in handen van de professionals. De enige mensen die hij vertrouwde en die niet gedreven werden door politiek, religie of vaderlandsliefde. Mensen zoals hijzelf. Huurlingen.
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  Dr. Theodore Herrera van het Carnegie Mellon Institute keek met enige verbazing en weerzin naar de chef van het presidentiële Office of Emergency Preparedness (POEP) die zojuist voor de zeven aanwezigen een ongebruikelijke verklaring had afgelegd en nu op reacties wachtte. Het POEP vertegenwoordigde een politieke factor. Behalve de kunst van het mogelijke en het compromis vertegenwoordigde politiek ook de macht, die subsidiekranen opende of dichtdraaide. En dat was een mechanisme dat niet altijd werkte op wetenschappelijke prioriteiten, maar dikwijls onderhevig was aan willekeur, het bevoorrechten van vrienden, of toeval. ‘Mr. Joyne,’ zei Herrera ten slotte, tegen de POEP-chef, ‘ik denk niet dat het de bedoeling van de grondleggers van deze natie is geweest, dat informatie over catastrofes van deze omvang onthouden zou worden aan de miljoenen burgers, wiens leven ervan af kan hangen.’


  Het instituut van Herrera was minder kwetsbaar voor politieke manipulatie dan de instellingen die anderen vertegenwoordigden. Met uitzondering misschien van het British Meteorological Office. Herrera vroeg zich af waarom Sir Lambert Hube van die instelling was uitgenodigd. Misschien hoopte het POEP via Sir Lambert het Amerikaanse standpunt aan gene zijde van de oceaan te verbreiden.


  Joyne bewoog zijn schouders. ‘Denk vooral niet dat de president deze kwestie licht opneemt,’ zei hij. ‘Maar het gaat om het kiezen uit twee kwaden. Kunt u zich voorstellen welk een rampzalig effect het algemeen bekend worden van de catastrofes die ons mogelijk te wachten staan, zou hebben?’


  ‘Maar het is toch al bekend,’ zei Peter Vogel van het US Naval Oceanographic Office.


  ‘Uitsluitend geruchten,’ zei Joyne. ‘Wat is nu juist het kenmerkende, speciaal in kritische gebieden zoals Californië? Dat is de publieke apathie, het niet willen weten. Het wemelt van de voorspellers en waarzeggers en zelfs wetenschapsmensen die rampen aankondigen. Elke Californiër weet, onderbewust, dat hij op een tijdbom leeft. Maar hij verdringt dat besef en het leven gaat normaal door. Natuurlijk is er van alles bekend en er heerst meer onrust dan vroeger. Zo is er een merkbare toename van migratie uit de kustgebieden en uit seismisch kritieke streken naar veiliger oorden. Er is een opmerkelijke daling van onroerendgoedprijzen in die onveilige gebieden en een overeenkomstige stijging in streken die algemeen als veilig worden beschouwd. Niet alleen in de Verenigde Staten, maar overal in de wereld. Het is echter een gedempt soort onrust, het angstige voorgevoel van individuen die elkaar besmetten. Het heeft geen catastrofaal effect, geen rellen, opstanden, chaos. Het is controleerbaar. Massale paniek zou ontstaan als het rapport van Hubble en Northrop van het International Geodynamics Project officieel in de openbaarheid werd gebracht.’


  Dr. Leonard Peterson van het Californian Institute wreef over zijn voorhoofd als om een opkomende hoofdpijn te bezweren. ‘Misschien valt het allemaal wel mee,’ zei hij.


  Ben Anderson van het National Earthquake Information Centre grinnikte vreugdeloos. ‘Dat zeggen ze in Californië al vijftig jaar.’


  ‘En ze hebben al vijftig jaar gelijk gehad,’ verweerde Peterson zich zwakjes.


  ‘Dit is geen kwestie die met onbenulligheden kan worden afgedaan,’ zei Herrera, die moeite had om zijn irritatie te onderdrukken. ‘Voor het eerst zijn alle wetenschappelijke gegevens gecoördineerd, is er één lijn die gesteund wordt door alle wetenschappelijke theorieën en hebben we een samenhangend beeld van wat ons te wachten staat. Ik begrijp niet dat het POEP, of de president van de Verenigde Staten, het tegenover z’n geweten kan verantwoorden die analyse onder de tafel te schuiven.’


  ‘U bent het die die analyse die kwalificaties geeft,’ zei Joyne, in de verdediging gedreven. ‘Wij zijn niet voor honderd procent overtuigd. Waarom denkt u dat het IGP zijn eigen rapport tot dusver geheim heeft gehouden?’


  ‘Om politieke redenen,’ bromde Herrera. ‘Maar de kwestie is belangrijker dan kiezersgunst of een paar politieke koppen die kunnen vallen... ’


  De Brit, Sir Lambert Hube, kuchte aristocratisch. ‘U verwijt nu de politici een hypocrisie, die de wetenschap al eeuwenlang teistert,’ zei hij. ‘Wetenschappers durven hun nek evenmin uit te steken als er ook maar de geringste kans is dat hun voorspelling of theorie onjuist is en ze van hun voetstuk kunnen vallen. In de politiek is het precies zo. Ogen dicht, oren dicht, hand voor de mond.’


  Joyne begon wanhopig te worden. ‘Luister, u denkt er toch niet in ernst aan om een kwart miljard Amerikanen te vertellen dat de enige veilige plaatsen om naar toe te vluchten in hun hele verdomde land een paar stukjes van Ohio, Indiana en Illinois zijn en dat de hele rest verwoest gaat worden door aardbevingen, vulkaanuitbarstingen en overstromingen? Want dat is wat het IGP-rapport beweert. En hetzelfde geldt voor de bevolkingen van meer dan de halve wereld. Japan? Misschien blijft er een vijfde deel van over als de vulkanen en tsunami’s ermee klaar zijn. India? China? Zwaarder aardbevingen dan ze ooit hebben gehad. Europa? Eerst de Vesuviüs die aardbevingen zal ontketenen tot in Noorwegen toe. De uitbarsting van de Mont Pelée die Martinique van de kaart veegde zal daar onschadelijk vuurwerk bij lijken. Dan vloedgolven en overstromingen. Het Midden-Oosten? Is omringd door korstbreuken en vulkaangordels. Rusland? Grote delen ervan...’


  ‘Het is duidelijk genoeg,’ zei Herrera. ‘Al was het mogelijk om evacuaties van die omvang te organiseren, niemand weet waarhéén. Maar u zegt zelf dat u bedenkingen hebt tegen het rapport.’


  ‘Dat is ons probleem,’ zei Joyne, rustiger nu. ‘We denken dat de analyse juist is voor zover het de kritieke geologische situatie betreft waarin de planeet zich nu bevindt. Alle cyclische tendensen - al vanaf 1976 met de grote Tientsin-aardbevingen in China en daarna in Turkije en Iran en Peru, vervolgens Algerije, Mexico, Italië, India en weer China, om Pelée maar even buiten beschouwing te laten - wijzen op een fundamenteel instabiel decennium, en de intensiteitscurve duidt erop dat wat we gehad hebben, kinderspel kan zijn bij wat we nog krijgen. Vooral als u ook de mogelijkheid in aanmerking neemt, dat de aarde uit balans kan raken door verstoring van het evenwicht van de ijsmassa’s op de polen, met alle catastrofale klimaatveranderingen van dien. Maar we hebben ernstige bedenkingen ten aanzien van de stelligheid, waarmee de ongewone planetaire conjunctie die over een maand z’n kritieke punt bereikt, in het rapport wordt aangevoerd als de lont in het kruitvat. We geloven beslist in de cyclustheorie. Maar als Pelée het begin wordt van een tienjarige cyclus, dan hebben we nog tien jaar voor de boeg. En als hij deel uitmaakt van een grotere cyclus, dan kan het vijftig jaar duren. Allerlei andere oorzaken kunnen aardbevingen ontketenen. Atoomexplosies, maar zelfs het winnen van olie uit de Noordzee. Dat zouden plaatselijke rampen zijn. Als de planeet in zijn geheel aan hevige invloeden wordt blootgesteld, zoals volgens het rapport zal gebeuren door de planetaire conjunctie, dan zou dat betekenen dat alle kritieke punten tegelijk tot uitbarsting komen en dat er een apocalyps zou plaatsvinden die in feite een einde maakt aan alle leven op aarde. Welnu, daar geloven we niet in.’


  Hij pauzeerde en keek naar de opgetrokken wenkbrauwen. ‘Geloven is een merkwaardig iets,’ vervolgde Joyne. ‘Het is natuurlijk zo, dat we hierin niet verkiezen te geloven. Ik denk dat zelfs de president, al zouden de feiten onweerlegbaar zijn, in dit geval zou zeggen: val maar dood, ik geloof het niet. Wat moet hij anders? Amok maken met z’n atoomspeelgoed? Jupiter bombarderen? Bidden? Kunt u ook maar iets bedenken dat de president of wie ook ter wereld zou kunnen doen?’


  Joyne stak een sigaret op en klopte op zijn zakken op zoek naar vuur.


  Cantor Robberts van US Geological Survey hield hem zijn aansteker voor.


  Het leek ongelooflijk, maar op dat moment trilde de aarde. Het vlammetje van Robberts aansteker trilde, niet omdat Robberts zenuwachtig was. Ze hoorden allemaal het zachte gerommel en het gerinkel van de ruiten. Herrera stond op en liep naar het raam. Hij meende de vloer onder zich te voelen bewegen. Ze hoorden een klap en Herrera zag hoe op de straat beneden hem een bestelwagen zijn neus in de gevel van een bankgebouw boorde. Het trillen hield op, even plotseling als het begonnen was. Herrera zag de geschrokken chauffeur uit de cabine van de bestelwagen klimmen en naar de vernielde voorkant staren. Omstanders waren verlamd van schrik blijven staan.


  Herrera draaide zich om bij het raam. De andere mannen in het vertrek hadden zich niet verroerd, alsof ze tijdelijk waren verlamd door dezelfde angst als de mensen op straat.


  ‘Het is voorbij,’ zei dr. Peterson. ‘Niet meer dan 2 op de schaal van Richter. Dit soort bevinkjes hebben we in Californië de laatste tijd regelmatig. Je raakt eraan gewend.’


  ‘Hier in Washington zijn we er beslist niet aan gewend,’ zei Joyne nerveus. ‘Het zijn de voorboden.’


  ‘Gelóóft u nou in dat rapport of niet?’ Herrera snauwde bijna. Joyne keek hem nietszeggend aan. ‘Het doet er niet toe wat ik geloof of niet geloof,’ zei hij. ‘Mijn taak is u op de hoogte te brengen van beslissingen. Het is zoals ik daarstraks al zei, voordat we door moeder natuur onderbroken werden. We achten de analyse waardevol maar betwijfelen het effect van de planetaire conjunctie. U weet dat dergelijke conjuncties elke 179 jaar voorkomen. In 1803 waren er een paar aardbevingen en dat was dat.’


  ‘Ik vrees dat u bagatelliseert,’ zei Sir Lambert. ‘De studies van Plagemann en Gribbin, waar u op doelt, tonen aan dat er ook in die cyclus opvallende pieken zijn en dat de conjunctie die we nu krijgen een ongewone piek is. Ze noemen het een superconjunctie. Dat betekent dat de straal, waarin alle planeten aan dezelfde kant van de zon staan, smaller is dan bij vorige gelegenheden. We weten dat er een correlatie bestaat tussen dergelijke conjuncties en zonnevlekken, die volgens dr. Wood uit Colorado ook weer in cycli optreden met hoogtepunten eens per 179 jaar. We weten dat we tenminste heftige verstoringen kunnen verwachten van atmosferische aard, hetgeen wereldwijde communicatieproblemen kan opleveren. We kennen de invloed van de planeten op het landgetij - de eb- en vloedbewegingen van de landmassa’s. Verstoringen in het magnetisch veld en in de zwaartekrachtverhoudingen kunnen een maximum bereiken als alle planeten hun krachten aan één kant bundelen. Zelfs de omwentelingssnelheid en de asrichting van onze planeet kunnen daardoor beïnvloed worden. Laten we de zaak niet bagatelliseren. Misschien zal alles meevallen, zoals in 1803. Maar intussen heeft de aarde zelf zich niet onbetuigd gelaten in het bereiken van een kritiek stadium, aardbevingen zijn al lang over tijd, vulkanen hadden statistisch gezien al lang geleden tot uitbarsting moeten komen. Zelfs een omkering van de magnetische polen had duizenden jaren geleden al moeten plaatsvinden. Dat alles lijkt nu alleen maar te wachten op een ontstekingsmechanisme. Dat kan die conjunctie zijn. Waarom niet? Als het een goedgemikte atoombom kan zijn, waarom de reuzenplaneten Jupiter, Saturnus en Uranus dan niet?’


  ‘Ja,’ zei Joyne. ‘U liet me niet uitspreken. Het enige dat ik beweer, en blijf beweren, is dat het er niet toe doet of het rapport juist is of niet. Als de voorspelling uitkomt, dan vermag niemand daar iets tegen. Politiek heeft in die context evenveel betekenis als het laten voorgaan van een dame door de poort der hel. Als de voorspelling niet uitkomt, dan zouden we door haar toch aan te kondigen een chaos op wereldschaal hebben ontketend, die achteraf nergens toe zou hebben gediend. De president weigert om de aanstichter te zijn van een chaos, waarbij vergeleken de Iraanse revolutie en de opstanden in Zuid-Afrika ruzies op het schoolplein waren. De mensheid moet het eenvoudig uitzingen, of ondergaan.’


  ‘De kop in het zand dus,’ zei Herrera. Hij raakte door zijn argumenten heen. Misschien had de president wel gelijk.
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  Sung Ok Pan liep langs de modewinkeltjes die aan weerszijden van de brede oprijlaan naar de Ewha Vrouwen Universiteit lagen. Met zijn vriendelijke, gemoedelijke gezicht en het grijze kostuum dat rond zijn mollige lichaam slobberde, leek hij op een chefkok die terugkeerde van verlof, of een bureaujournalist op weg naar zijn werk. Het was een imago dat hij met zorg in stand hield. Groepjes studentes kruisten zijn pad, met boeken onder de arm, pratend en lachend. Ze besteedden nauwelijks aandacht aan hem op een enkelinge na, die de glimlach op Pans gezicht beantwoordde. Sung Ok Pan hield van hun open, heldere gezichten en van hun verzorgde uiterlijk en de zorgeloze, vredige sfeer die hen omringde. Ze hadden ervoor gevochten. Het waren overwegend meisjes uit de gegoede families. De serene uitdrukking op hun gezichtjes leek een wereld en een eeuw verwijderd van chaos, bloed en marteling, maar het was nog maar een paar jaar geleden, dat deze zelfde meisjes als woedende tijgerinnen hadden meegedemonstreerd en gevochten tegen het militair bewind, veel van hen waren gearresteerd, door de oproerpolitie afgerost en zelfs gemarteld.


  Hij betrad het bibliotheekgebouw, waar de geur van oud papier hing over het gedempte geluid van stemmen, voeten en papiergeritsel. Hij voelde zich enigszins schuldig. Het feit dat de nationale veiligheidsadviseur zich persoonlijk in het veld begaf en zich blootstelde aan risico, was onaanvaardbaar. Dat hij de agent in kwestie persoonlijk kende en dat de zaak van het hoogste belang was, deed daar niets aan af. Het was niet meer dan een excuus, een voorwendsel. De enige waarheid was zijn heimwee naar de straat en de praktijk, die hij vaarwel had moeten zeggen sinds hij hogere functies bekleedde.


  Hij deed zijn aanvraag bij een van de meisjes die de computers bedienden. Terwijl hij wachtte zag hij, dat Kim Hak Chan zijn komst had opgemerkt. Het meisje gaf hem zijn kaart terug en schoof twee delen van Lee Song Hwans Geschiedenis van de Yi-dynastie over de balie. Sung Ok Pan klemde de boeken onder zijn arm en wandelde naar de vrije leeszalen, in de uitgestrekte ruimte die met halve wanden in lichte pastelkleuren en versierd met affiches en foto’s in segmenten was verdeeld. In het derde segment waren alleen twee tafels bij de ramen gezet. Pan installeerde zich met de rug tegen de wand aan een vrije tafel en begon in de boeken te bladeren.


  Drie minuten later verscheen Kim Hak Chan in het segment. Hij keek rond en koos ten slotte een plaats tegenover Pan aan diens tafel. Pan knikte hem vriendelijk toe. Chan glimlachte nerveus. Hij sloeg een map met losse bladen open en begon aantekeningen te maken.


  ‘Weet je dat studenten van de Confuciaanse Academie hun handen wasten alvorens ze de koning hun petities aanboden?’ vroeg Pan op gedempte toon. Behalve Chan bevond zich niemand binnen gehoorbereik. Aan een van de tafels bij het raam zaten drie studentes op fluistertoon met elkaar te praten, aan de andere waren twee wetenschappelijke ambtenaren verdiept in Go.


  ‘Dat was een andere tijd,’ zei Chan zachtjes.


  ‘Van zijn kant liet de koning een rode loper uitleggen voor de studentendelegaties,’ zei Pan.


  ‘Maar was er ooit een delegatie die zijn dood eiste?’


  Sung Ok Pan glimlachte.


  Kim Hak Chan boog zich naar voren, als om een bladzijde te bekijken die Pan opengeslagen hield, ‘Ik krijg vanavond mijn instructies,’ zei hij.


  ‘Kan het de koffer zijn?’ Ze spraken altijd over de koffers, nooit over de bommen.


  ‘Dat moet het zijn. Er zijn twee weken verstreken. De koffer moet zich geruime tijd binnen de cel bevinden. Het ligt voor de hand dat ik de volgende schakel ben.’


  ‘Kun je me waarschuwen zodra je je instructies hebt?’


  ‘Ik zal het proberen, maar ik denk dat het moeilijk zal zijn. In de eerste plaats omdat opdrachten gegeven worden op een moment dat je onmiddellijk in actie moet komen om binnen het tijdschema te kunnen blijven. In de tweede plaats is er een monitor.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Nee. Maar het is gezegd. Ik heb het vermoeden dat er een tweede groep bestaat, die de cellen controleert. Akatana.’


  Sung Ok Pan bewoog zijn hoofd met een rukje. Chan had de Japanse term gebruikt voor roodkop, of vreemdeling. Pan wist dat Chan een Japanse moeder had.


  ‘Weet je dat zeker? Amerikanen?’


  ‘Geen Amerikanen,’ zei Chan zacht. Dat zou het eenvoudig hebben gemaakt. Amerikanen kon je als het ware ruiken, ‘Ik heb een man gezien,’ zei hij. ‘Een westerling. Zijn haar is donker, maar zijn gezicht is westers. Een Europeaan. Hij heeft een litteken op zijn wang, niet groot, alsof hij geraakt is door de punt van een mes.’


  ‘Geen naam?’


  ‘Nee.’


  ‘Van wie kreeg je bericht over vanavond?’


  ‘Een stem door de telefoon.’


  ‘Geen buitenlander?’


  ‘Nee, tenzij hij accentloos Koreaans spreekt.’


  ‘Wat weet je van je cel?’


  ‘Alleen Kwang Ok Kil, die me heeft aangeworven. Maar ik weet niet eens zeker of hij deel uitmaakt van mijn cel. Ik kan wel in een andere zijn geplaatst. U heeft alles wat ik over hem weet. Dan de mannen die me hebben ondervraagd. Ik heb over hen nagedacht. De stemmen zonder gezicht. Drie van hen waren Koreanen. Van de vierde ben ik niet zeker. U heeft mijn rapport. Ik heb niets méér kunnen bedenken en niets kunnen achterhalen, maar mijn gevoel zegt me, dat de vierde man geen landgenoot was. Hij heeft gedurende de hele ondervraging geen woord gezegd. Hij bewoog zich evenmin, maar het was een ander soort onbeweeglijkheid dan die van de Koreanen.’


  Pan begreep wat zijn agent bedoelde. ‘Kan het een Japanner geweest zijn,’ vroeg hij impulsief.


  Kim Hak Chan keek verbaasd op. ‘Nee, beslist niet. Een Japanner zou ik zeker herkennen, ook al was zijn gezicht verborgen.’ Sung Ok Pan knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Neem geen risico’s.’


  Chan glimlachte. Hij deed niets anders dan risico’s nemen. Zonder dat zou hij nooit hebben kunnen ontdekken, dat hij deel uitmaakte van een organisatie die atoombommen door het land verspreidde, die gebruikt zouden worden om een communistische invasie in te luiden.


  Chan sloot zijn map en stond op. Hij groette de andere man beleefd en vertrok om zijn werkzaamheden als bibliotheekassistent te hervatten.


  Sung Ok Pan bleef nog geruime tijd over zijn boeken gebogen zitten. Hij had medelijden met Chan. De schaduw van de dood lag op het gezicht van de jongere man. Hij kon niets doen om hem te beschermen. Alles wat hij ondernam zou het gevaar voor Chan vergroten.


  Een monitor?


  Daar was iets tegenstrijdigs. Als de celleden gecontroleerd werden tijdens het vervoer van de koffers, waarom vervoerden de controleurs de koffers dan niet eenvoudig zelf? Waarom de extra energie en het risico?


  Politiek.


  Degene die dit organiseerde wantrouwde de cellen, maar hij moest ze gebruiken omdat ze zijn politieke alibi vormden. Dat was de enige verklaring. Zou de generaal ten slotte gelijk krijgen en waren het werkelijk de multinationals die hierachter zaten? Japan?


  Pan sloot de geschiedenisboeken en bracht ze terug.
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  ‘Goddank hebben we een traditie van waterbeheersing,’ zei professor Harry Uderman, terwijl hij uit het raam van het moderne universiteitsgebouw buiten Utrecht naar de doorweekte weilanden keek. Regen viel uit de zware, laaghangende wolken. ‘Zonder die geavanceerde techniek zou alles blank staan. We kunnen nog bijna overal rijden en wonen. In Friesland en in de nieuwe poldergebieden schijnt het nogal erg te zijn.’


  ‘Ja,’ zei Locker, die naast hem stond. Hij wachtte tot de koffiejuffrouw het vertrek zou verlaten. Hij was hier niet gekomen om over de regen te praten, ofschoon dat het nationale gespreksonderwerp nummer één was.


  ‘De natuur ligt met zichzelf overhoop,’ zei Uderman, alsof hij Lockers gedachten raadde. ‘Maar u bent vermoedelijk meer geïnteresseerd in mensen die met de justitie overhoop liggen.’


  Locker zweeg. Volgens gegevens van Kent was Uderman de beste op zijn gebied en betrouwbaar. Zijn uiterlijk stemde daar niet mee overeen - een slordig uitziende vijftiger met een stoppelbaard en diepliggende, donkere ogen - maar Locker ging niet graag alleen op het uiterlijk van mensen af. Toen de koffiejuffrouw eindelijk vertrokken was, stelde Locker zijn vraag en werd aangenaam getroffen door Udermans zakelijke reactie.


  ‘Een theoretisch onderzoek naar een groep van 320 personen. Daar zullen we de computer bij nodig hebben. Wat is het probleem?’


  Uderman ging achter zijn bureau zitten en krabbelde met een potlood op een vel papier. Locker haalde een deel van het Belgische dossier uit zijn tas.


  ‘Molenbeeke,’ zei hij.


  ‘Ah. Het Belgische mysterie. Ik kan me niet voorstellen dat daar nog iets in zit, dat niet is onderzocht.’


  ‘Ik probeer een vermoeden bevestigd te krijgen.’ Locker dacht aan de tweede band, waarop de Vickers gepraat hadden over een genetisch codewoord en over A-, B-, C- en D-typen. ‘De 320 personen vormen het totale Vlaamse aandeel in de bevolking van Molenbeeke. Ik heb een statistiek, een grafiek nodig, waarmee ik een theorie hoop te bewijzen. Het gaat om de bepaling van het IQ van die 320 personen.’


  Uderman keek bedenkelijk. ‘U wilt een IQ-frequentiepolygoon,’ zei hij. ‘Daarvoor zou ik de genkaarten van alle betrokkenen moeten hebben. En zelfs dan...’


  ‘De genkaarten heb ik hier,’ zei Locker. Hij schoof een bundel kopieën van computerafschriften over het bureau, ‘Ik hoop dat u er wijs uit kunt.’


  Uderman bladerde vluchtig in de vellen. ‘Ja, dat kan ik zeker,’ zei hij. ‘Maar het probleem is, dat slechts een deel van het intelligentiequotiënt zijn oorsprong vindt in het genetische materiaal. Een belangrijk deel heeft te maken met het milieu, waarin de betrokkene is opgegroeid. Volgens Huntley is het erfelijk aandeel zeventig procent. Newman, in Amerika, meent dat het zelfs zesenzeventig procent is. Nu hebben we het voordeel dat Molenbeeke een besloten dorpsgemeenschap vormt met een in grote trekken gelijkvormig milieu. Misschien helpt ons dat en kunnen we het genetisch aandeel op tachtig procent stellen. Maar ik moet u waarschuwen dat we niet meer kunnen bereiken dan een grove benadering, uitsluitend aan de hand van de genetische gegevens. We kunnen vanzelfsprekend geen tests meer afnemen. Wetenschappelijk gezien is het resultaat dat u hieruit krijgt van weinig waarde.’


  Locker zette zijn koffie neer. ‘Misschien kan zo’n grove schets toch dienen om mijn vermoedens te bevestigen,’ zei hij. Uderman haalde zijn schouders op. ‘Het kan een uurtje duren,’ zei hij, en keek op zijn horloge. ‘U kunt meekomen als u wilt.’ Zonder verder tijdverlies voerde hij Locker door de gangen en via een lift naar de kelderverdieping. Locker kreeg een stofjas aan in een van de neonverlichte keldervertrekken. Machines gonsden en ratelden. Studenten en universiteitspersoneel liepen door de gangen, verdiept in academische problemen. Locker en Uderman gingen via een metalen deur naar een betonnen, stofvrije ruimte. Langs twee wanden bevonden zich consoles met computerschermen en -uitgangen. Andere instrumenten van allerlei aard waren tegen en langs de muren bevestigd. Kleinere computers zoemden onder olijfgroene kappen. In het midden van het vertrek stond een grote tafel met krukken eromheen. Er waren zes studenten aan het werk met een oudere wetenschappelijk assistent. Uderman vond het blijkbaar niet nodig om Locker voor te stellen. Hij gaf Lockers papieren aan een van de zes studenten en zei: ‘Zes kopieën.’ De student liep naar een Xeroxmachine en ging aan het werk. ‘Professor?’ vroeg de wetenschappelijk assistent.


  ‘Een voorrangswerkje. We zullen Grote Anna gebruiken. Ik wil een vereenvoudigde Burttabel hebben. Van de vellen die Hansen daar kopieert, zullen we de additieve genen en allèlen a en b invoeren om een IQ-frequentiepolygoon te krijgen. Ik wil een tabel met IQ-indeling, genotypen en frequentie in percentage en werkelijke aantallen. En vergeet de kruisjes en nullen niet.’ Hij wendde zich tot Locker, ‘Ik neem aan dat daarmee slachtoffers en overlevenden worden aangeduid?’


  Locker knikte bevestigend. Uderman keek toe terwijl de computer werd ingeschakeld en de studenten gegevens begonnen in te voeren.


  ‘Weet u iets van genetica?’ vroeg Uderman aan Locker, nadat hij zich ervan had overtuigd dat de studenten geen vergissingen maakten.


  ‘Niet meer dan de gemiddelde scholier. Ik heb geschiedenis gestudeerd.’


  ‘Hm. Tiens,’ zei Uderman, als bij nader inzien verrast. ‘Nou, we drijven voor dit onderzoekje op het idee van Burt, dat de IQ-variatie als gevolg van additieve genen een kleine vijftig procent bedraagt. In werkelijkheid wordt ons IQ door meer dan twintig genen geconditioneerd, maar omdat we sommige gegevens missen, zoals de variatie uit dominantie en epistasis, assortative mating, milieu enzovoorts, gaan we er voor dit onderzoek van uit dat alleen de polygenen met additieve werking verantwoordelijk zijn voor het IQ. Zoals ik al zei wordt de milieufactor gunstig beïnvloed door het feit dat het hier om allemaal personen binnen een gesloten dorpsgemeenschap gaat. Maar wetenschappelijk beschouwd is wat we doen niet meer dan een grapje.’ Locker had het sterke gevoel, dat Uderman voornamelijk praatte ten behoeve van zijn studenten. Zijn gedachten dwaalden af naar een ander dossier, dat van Alice Francis, in zijn tas. Hij had het nog niet ingekeken.


  Er was tijd voor geweest, maar iets had hem ervan weerhouden. Dat was het zonderlinge gevoel, dat hij zich schuldig maakte aan het snuffelen in privépost. Des te zonderlinger, omdat hij in zijn loopbaan honderden persoonlijke dossiers had bestudeerd, zonder ooit het geringste gevoel van schuld of wroeging te ervaren. Vormde Alice Francis iets persoonlijkers dan persoonlijk?


  ‘We gaan er voor dit onderzoek van uit dat het IQ genetisch afhankelijk is van de drie allèlen a, al en a2 met verschillende additieve waarden en frequenties, en van het allèlenpaar b en b1. Daarbij verwaarlozen we de polygenen... ’


  Uderman praatte op zijn collegetoon, terwijl Locker nadacht over Alice Francis.


  De wetenschappelijk assistent begon de instructies uit te tikken. De computer zoemde. Locker keek gespannen naar het scherm. De uitgangstelex ratelde.


  Alice Francis barstte bijna in tranen uit van opluchting, toen het ophield met regenen. Voor het eerst sinds ruim vier weken was het deprimerende, regenende grijs van de hemel gebarsten, als in een vertraagde opname van een stuktrillend plafond. Tussen de wijder wordende barsten verschenen stroken blauwe lucht. Ze was onderweg naar Den Haag toen ze merkte dat het licht veranderde. Een reusachtige regenboog stond als een droom boven een viaduct in de Laan van Nieuw Oosteinde en een rij huizen baadde plotseling in het zonlicht. Al het verkeer kwam tot stilstand. Mensen stapten uit auto’s en stonden in enkeldiepe plassen, anderen kwamen uit hun huizen, betoverd en opgewonden alsof zojuist de radio het einde van een oorlog had gemeld. Ze stonden in de modder van hun voortuinen en op straat. Voor het eerst zonder paraplu, keken ze naar de reusachtige regenboog en naar het zonlicht op de doorweekte daken. Vergeten waren de mistroostige ellende, de verloren aardappeloogst, de ondergelopen polders, de verkeersslachtoffers, de beschimmelde kleren en de blankstaande kelders, de nietstartende auto’s, weggespoelde bloemperken en modderbedekte wereld.


  Later, toen ze achter de grijze Talbot van Kent aan naar Wassenaar reed, merkte ze dat ze net zoals alle andere mensen voortdurend omhoog keek, uit angst dat de stukjes blauw zouden verdwijnen als ze ze niet vasthield met haar ogen. De stem die het weerbericht meldde op haar autoradio, leek opgewekter maar de inhoud was hetzelfde als altijd: verspreide buien. In feite was het al die weken één reusachtige bui geweest, verspreid over de Britse eilanden, Nederland, België, Denemarken en een groot deel van West-Duitsland.


  Toen ze achter Kent aan de oprit van het eenzame huis in de duinen opreed, dacht ze aan Locker. Wat ze zich het sterkst herinnerde was de kwetsbaarheid in zijn stem en de verborgen verwachting, toen hij haar bij het afscheid die zonderlinge vraag stelde. Waarom had ze nee gezegd? Omdat ze bang was aangezien te worden voor een intelligente vrouw. Maar waarom was het voor haar van belang, hoe Locker over haar dacht?


  Bob had een hekel aan intelligente vrouwen. Mijn God, dacht ze, als het eens zo eenvoudig kon zijn. Als ze minder intelligent was geweest, zou ze die verklaring hebben geaccepteerd. En evengoed had het nog jaren geduurd, voordat ze begon te beseffen dat Bobs afkeer van intelligente vrouwen alleen maar Alice Francis betrof, en dat die afkeer zich uitstrekte over haar lichaam en haar geest, haar bewegingen en haar gewoonten. Er kwam een tijd waarin ze zich niet durfde te verroeren. Het antwoord aan Locker was alleen maar een geconditioneerde reflex. Hoe lang zou het nog duren voordat ze zich werkelijk bevrijdde van Bob?


  Locker stond in de deuropening. Ze zag hoe hij Kent begroette, zonder zijn hand te drukken. Hij leek bijna Brits in zijn ouderwetse vormelijkheid. Hij glimlachte en stapte beleefd voor haar opzij, maar zijn ogen leken van binnenuit verlicht te worden. Toch vond ze er, vreemd genoeg, ook een uitdrukking in van schuld, iets dat zowel voor haar bestemd was als verborgen werd gehouden. Ze praatten over het weer, onvermijdelijk. Een maand op het land, een maand in de regen, dacht ze; het moest hier deprimerender zijn dan waar ook ter wereld, terwijl ditzelfde huis, nu het door de namiddagzon werd aangeraakt, tot leven kwam als een oase van verweerde steen en klimop, lichtweerkaatsend glas en groene luiken, herfstbladeren, omringd door het stugge olijfgroen van duinstruiken en met op de achtergrond het sissende ritme van de zee. Eenzaam? Een eenzaamheid als deze, dacht ze, is misschien het vaderland van de grote geesten, dat Etienne Rey bedoeld had. Ze glimlachte in zichzelf.


  ‘Ik heb nagedacht over de banden,’ zei Locker, toen ze aan de tafel bij het raam in de grote kamer zaten. ‘Een paar opmerkingen troffen me, alsof het sleutels waren. Ik heb ze opgeschreven.’ Hij nam een blaadje papier en las voor wat erop gekrabbeld stond in zijn precieze, kleine handschrift.


  ‘Professionals. Genetisch codewoord. Een brokje geestelijke materie dat kortsluiting veroorzaakt in de hersenen. Psychische embolie. Doktersromans. Tv-programma’s. Volkstelling.’ Hij keek naar Kent. ‘Wat willen ze bereiken?’


  ‘Even afgezien van de vraag of het borrelpraat is, zou je kunnen denken dat ze de wereld willen bevrijden van een volgens hen overtollige, nauwelijks denkende, niet zelf sturende, vooruitgang en veiligheid in gevaar brengende massa.’


  Alice dacht na over de compacte formulering en knikte. ‘Ja, daar ben ik het wel mee eens.’


  ‘Misschien begon het als borrelpraat,’ zei Locker, ‘ofschoon enkelen van hen er al geruime tijd mee bezig geweest moeten zijn. Ze hebben de banden niet beschouwd als iets dat gevaar voor hen kon opleveren. Als dat wel zo was, dan hadden ze niet dat grapje uitgehaald met de derde band. In dat geval hadden ze ook die band volgepraat, maar dan zo, dat duidelijk zou worden dat het maar borrelpraat was. We weten wie het zijn: een NATO-topman, een elektronika-expert die aan het Marinerproject heeft meegewerkt, een superavonturier, een scheepsmagnaat. Ze hebben de middelen, de informatie, en ze zijn volkomen onconventioneel.’


  ‘Je vergeet de vrouwen,’ zei Alice.


  Kent bewoog een wenkbrauw, maar merkte tot zijn verbazing dat Locker het volstrekt normaal vond dat Alice Francis hem tutoyeerde.


  ‘Ik vergeet de vrouwen niet. Jennifer en Joanna, allebei opmerkelijke personen, maar ik denk dat zij het contemplatieve deel van de familie vormen. Een tijdlang - ook door dat briefje dat Alice bij Joanna vond - koesterde ik de hoop dat zij de zwakke schakel vormden en voor ons een mogelijkheid om die familieband open te breken. Maar nu twijfel ik daaraan. Hun familieband is ongewoon hecht.


  Kent knikte. ‘Aangenomen dat ze de wil hebben en niet voor financiële consequenties terugschrikken: hoe hebben ze dat in Molenbeeke klaargespeeld? En hoe denken ze dat in groter verband te doen?’


  ‘Ik weet niet hoe,’ zei Locker. ‘Misschien komen we daar nooit achter. Deze mensen bewegen zich op een technisch niveau waar een doorsnee elektronikus alleen maar van kan dromen. Maar ik weet wat ze gedaan hebben.’


  Hij pauzeerde, maar Kent en Alice reageerden niet. Ze keken hem alleen maar afwachtend aan.


  ‘Het wat, dus,’ zei Locker. ‘Geen genocide. De selectie vindt plaats tussen professionals en massa. Het werkt selectief, niet op huidkleur, ras of leeftijd, maar op, ja... volwassenheid? Intelligentie? Hoe is dat meetbaar? Bestaat er een bruikbare technische formule? Met die vraag ben ik naar een geneticus gegaan, professor Uderman. Van hem hoorde ik dat er wel degelijk een indeling gemaakt kan worden volgens IQ , aan de hand van een genetische code. Alle gegevens van de Vlamingen van Molenbeeke zijn in de computer gestopt. Dit kwam eruit.’ Hij gaf hen ieder een kopie:


  GENETICAL SURVEY - IQ ANALYSIS MOLENBEEKE BELGIUM PRINT 36/3A


  IQ     GENOTYPE                                   FREQUENCY      SPECIF


  40     A2 A2                                                          


           BI BI                                               0032                     1 (+)


  60     A2 A2 + A A2 


  
             B B1 + B1 B1                                 1000                     32 (+)

  


  
    80     A A2 + A A + A1 A2 + A2 A2                      


  


  
             B B1 + B1 B1 + B1 B1 + B B         3118                     99 (+) 2 (o)

  


  100   A A2 + A A + A1 A2 + A A 


           B B + B B1 + B B1 + B1 B1           3990                    124 (+) 4 (o)


  120   A A + A1 A2 + A1 A1 + A A1 


           B B + B B + B1 B1 + B B1            1540                     48 (o)


  140   A A1 + A1 A1 


           B B + B B1                                    0256                     8 (o)


  160   Al Al 


           B B                                                0064                     2 (o) 


                                                                 100,00 % TOT     320 TOT


                                                                                             256 (+) 64 (o)


  
    END PRINT


    END PROGRAM


    -STOP-

  


  Alice staarde verbijsterd naar haar kopie. De betekenis ervan drong snel tot haar door.


  ‘Midden in de roos,’ fluisterde ze.


  ‘Ja,’ zei Locker. ‘Het was beter dan Uderman had durven hopen.’


  ‘Ik zie het nog niet helemaal,’ zei Kent.


  ‘Het is eenvoudig. De eerste kolom en de tweede horen bij elkaar, het is de I-verdeling volgens genetische typen. De twee laatste kolommen hebben betrekking op Molenbeeke, onder frequentie het percentage waarin elk I-type voorkomt onder de Vlaamse bevolking, en ten slotte gespecificeerd de werkelijke aantallen, waarbij de slachtoffers met een (+) worden aangeduid, en de overlevenden met (o).’


  Kent grinnikte zachtjes. ‘De bovenste moet de dorpsgek zijn,’ zei hij.


  Alice lachte niet mee.


  ‘De Vickers hebben hun doel dus duidelijk gedefinieerd op IQ,’ zei ze.


  ‘Ja. Ik denk dat dat voor hen de enige manier was.’


  ‘Ze hebben de grens bij 120 gesteld,’ zei Kent. ‘En het is ook duidelijk, dat er zes mensen aan de dood zijn ontsnapt.’


  ‘Precies. Gelukkig voor hen, maar ook voor ons. Want die zes mensen leveren een soort negatief bewijs voor het middel, dat gebruikt werd. Ik heb ze alle zes afzonderlijk gecheckt, omdat het me onvermijdelijk leek dat ze hun overleven dankten aan iets dat ze gemeen hadden. Vier van hen waren twee echtparen, die op de noodlottige avond bij elkaar waren voor een soort feestje, ze hebben het grootste deel van de avond zitten bridgen. De vijfde is een oude vrouw die geen tv heeft en de hele avond heeft zitten breien. De zesde is ook een vrouw. Ze had hoofdpijn en is vroeg naar bed gegaan. Haar man bleef op om naar de televisie te kijken. Ze heeft hem niet in bed horen komen, maar toen ze de volgende morgen wakker werd ontdekte ze, dat haar man dood naast haar lag.’


  ‘De tv dus,’ zei Kent.


  ‘Dat moet wel. Het is niet met zekerheid vast te stellen, maar men neemt aan dat alle slachtoffers naar de tv hebben gekeken. Niemand heeft aan de tv gedacht, omdat een groot deel van de overlevenden ook gekeken heeft en hen niets is overkomen. Waarom dat niet is gebeurd, wordt pas duidelijk door Udermans IQ-indeling, waaruit blijkt dat de Vickers erin geslaagd zijn om een wapen te ontwikkelen, dat alleen maar dodelijk is voor mensen met een IQ tot 120. Op iedereen met een IQ daarboven heeft het eenvoudig geen effect. Een ander bewijs voor de stelling is dat het Waalse deel van Molenbeeke buiten schot is gebleven. Vanzelfsprekend kijken de Walen soms naar Vlaamse programma’s en andersom, maar in dit geval hebben ze dat geen van allen gedaan. Dat betekent dus dat het dodelijke signaal verstopt werd in een Vlaams programma. Was er die avond een programma, dat specifiek Vlaamse belangstelling trok? Ja, dat was er. Om half tien zond de Vlaamse tv het programma Van Artevelde tot Boudewijn uit, een onder Vlamingen hoogst populaire serie. Bij toeval had de Franstalige zender op dat tijdstip een uitgesproken Waals programma, Le Caroussel aux Images, waar volgens de mensen in Brussel geen Vlaming naar kijkt. Hóe ze het ook hebben gedaan, het middel was de tv.’


  ‘Hebben we genoeg materiaal om ze te arresteren?’ vroeg Alice. ‘Vergeet het maar,’ zei Kent. ‘Misschien konden we iets bedenken als het om gewone inbrekers ging met een straflijst. Maar een NATO-topfunctionaris? Victor Vickers? Ze zouden je in je gezicht uitlachen.’


  ‘We hebben geen spoor van bewijs,’ zei Locker. ‘De bandjes zijn waardeloos. Het briefje dat jij bij Joanna vond kan op honderd manieren worden verklaard. Het afgeluisterde telefoongesprek dito, nog afgezien van de juridische problemen met banden als bewijsmateriaal. We hebben niets. Het enige dat we kunnen doen is de surveillance waterdicht maken. Ook dat is niet eenvoudig.’ Hij keek naar Kent.


  Die bewoog zijn schouders.


  ‘Tot dusver is die oppervlakkig gebleven. We weten dat Raoul, Victor en Modeste er twee dagen tussenuit zijn geweest, volgens een secretaresse bij Victors bedrijf, om de verjaardag van hun jongste broer Plinius te vieren in Zwitserland. Jennifer en Joanna zijn niet meegeweest.’


  Alice zei: ‘Die hebben zich gewijd aan hun normale bezigheden. Joanna heeft een paar mensen geïnterviewd voor tijdschriften. Jennifer schildert en organiseert een manifestatie in het Stedelijk Museum.’


  ‘Kunnen we de Baarden inschakelen voor permanente observatie?’ vroeg Locker aan Kent.


  ‘Als je Lardon erbuiten wilt houden, zal dat wel moeten.’


  ‘Ja.’ Kent stond op en liep naar de hal, waar de telefoon stond. Alice en Locker zaten zwijgend tegenover elkaar aan de tafel. De zon stond laag in een stuk blauwe lucht boven de zee, waarvan een grijze streep zichtbaar was tussen twee duinhellingen. Gedempt achter de gesloten deur hoorden ze Kents stem die telefoneerde. Alice verbrak de stilte.


  ‘Wat beweegt die mensen?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Locker. ‘Ze moeten een motief hebben dat voor henzelf dwingend is. Een conclusie die ze hebben bereikt. Het zijn geen mensen die aan grootheidswaan lijden. Ze hebben de intelligentie om situaties te overzien en mogelijkheden tegen elkaar af te wegen. Vermoedelijk beschikken ze over veel meer en veel alarmerender gegevens dan wij. Ik ben ervan overtuigd dat ze, na het geslaagde experiment in België, op dit moment zoeken naar een geschikte gelegenheid om hun werkelijke doel te bereiken.’


  Kent keerde haastig terug. Hij leek enigszins opgewonden.


  ‘De Baarden is oké,’ zei hij. ‘Pinter heeft zijn instructies. Maar er is iets vervelends. Ze hebben de indruk dat Victor en Jennifer verdwenen zijn. Victor is vertrokken voor een korte vakantie zonder bestemming achter te laten. Dat schijnt hij wel vaker te doen. Maar Jennifer is gisteravond ook verdwenen.’


  ‘Verdomme,’ zei Locker zacht. ‘We hadden de Baarden eerder moeten inschakelen. Mijn fout.’


  ‘De anderen zijn er nog,’ probeerde Kent hem gerust te stellen. ‘Joanna is in het land. Raoul is op zijn post in Brussel.’


  ‘Hou ze in vredesnaam in de gaten,’ zei Locker. ‘Permanent. En probeer uit te vinden waar die andere twee uithangen.’


  

  15


  Kim Hak Chan was zesentwintig jaar oud. Hij was intelligent en had een uitgesproken administratief talent, maar hij was niet ambitieus en nam genoegen met zijn bescheiden baan als bibliotheekassistent. Hij was ongetrouwd, leefde samen met zijn moeder, maar hield zich sinds enkele jaren op zijn eigen, verlegen wijze bezig met de dochter van een advocaat en koesterde vage trouwplannen.


  Hij droeg een soort stigma, niet omdat zijn moeder een Japanse was, maar omdat haar naam dezelfde was als die van de leider van de beruchte Japanse Rode Wacht. Ofschoon noch Kim Hak Chan, noch zijn moeder de doelstellingen of de praktijken van die ultra-linkse Japanse terreurgroep onderschreef, vormde Chan alleen al door zijn verwantschap met die verre neef een natuurlijk doelwit voor zowel rekruteerders voor ondergrondse organisaties als voor de veiligheidspolitie.


  Tijdens het militair bewind was Chan met tientallen andere demonstranten die betoogden voor de vrijlating van oppositieleider Kim Dae Jung, opgepakt en hardhandig tot de orde geroepen door de oproerpolitie. Ze hadden hem na enkele dagen weer laten gaan, maar de toenmalige KCIA  legde een dossier van hem aan. Chan had linkse, noch rechtse sympathieën. Hij vond het alleen maar verbijsterend, dat mensen aan andere mensen hun wil konden opleggen en ongestraft elkaars individuele vrijheid konden beknotten.


  In de roerige tijd waarin het regime van generaal Chun Doo Hwan eindigde, vlak voor de verkiezing van president Sang, werd Chan opnieuw gearresteerd. Het KCIA-dossier maakte dat Sung Ok Pan, die toen een achtergrondfunctie had, belangstelling voor Chan opvatte en hem persoonlijk ondervroeg. Het feit dat Chan en zijn kameraden niet, zoals bij de vorige gelegenheid, werden afgerost maar zakelijk en rechtvaardig werden bejegend, droeg meer bij tot Chans vertrouwen in de goede bedoelingen van het komende bewind dan welke toespraak van Sung Ok Pan ooit had kunnen doen. Geleidelijk aan ontstond er een vertrouwensrelatie tussen de oudere en de jonge man.


  Er was nooit gesproken over het verlenen van diensten en evenmin werd Chan beschouwd als een ‘slaper’, een potentiële agent die zich op een plaats bevond waar hij ooit voor veiligheidswerk kon worden ingezet. Maar Sung Ok Pan was evenmin bijzonder verbaasd, hoogstens aangenaam verrast, toen Chan hem op een zeker moment kwam vertellen, dat hij benaderd was door een ultralinkse, althans beslist communistische groepering die, naar hij vermoedde, de kwetsbare democratie van zijn vaderland bedreigde. Chan aarzelde niet om Sung Ok Pans advies op te volgen.


  Toen hij zich aan het eind van de werkdag afmeldde, gaf het meisje achter de balie hem een witte envelop.


  ‘Hier is een brief voor je,’ zei ze met een veelbetekenend glimlachje.


  Hij nam de envelop aan, terwijl hij zich afvroeg wat de reden van haar geheimzinnige glimlach kon zijn. ‘Wie heeft hem afgegeven?’ vroeg hij onschuldig.


  ‘Een meisje natuurlijk,’ antwoordde ze, giechelend.


  ‘Weet je haar naam?’


  Nu was zij het die verbaasd keek. En enigszins berispend. ‘Zijn er soms meerdere kandidaten? Nee, ik weet niet hoe ze heet. Een van de studentes.’


  ‘Zou je haar herkennen?’


  ‘Ik denk het wel. Maar waarom kijk je niet gewoon in de envelop? Of heb je er zoveel dat je hun namen niet uit elkaar kunt houden?’ Chan slaagde erin te glimlachen. ‘Dank je wel, Lee. Ik maak maar een grapje.’ Ze keek hem na toen hij wegliep terwijl hij de envelop in zijn zak stak. Eerst buiten, op de stenen trappen, maakte hij hem open. Er zat een kaartje in, waarop een telefooncel stond aangegeven, met een tijdstip. Hij keek op zijn horloge. Hij zou zich moeten haasten.


  Toen hij buiten adem de cel bereikte, stond er een meisje in te telefoneren. Hij bleef buiten de glazen kubus wachten terwijl de schemering over de stad viel. Auto’s ontstaken hun lichten. Spoedig zou Seoel één veelkleurige lichtzee zijn.


  Het meisje hing op en kwam uit de cel. Ze glimlachte verontschuldigend naar Chan. Hij stapte de cel in en wachtte, terwijl hij deed alsof hij naar kleingeld zocht. De telefoon rinkelde en Chan nam op.


  ‘Hallo,’ zei een geïrriteerde stem.


  ‘Hallo,’ zei Chan.


  ‘Nummer?’ De stem klonk ongeduldig.


  ‘Vijfenvijftig,’ zei Chan.


  ‘Luister goed. Je neemt nu direct de bus naar Yong Ding Po. Daar stap je op de trein van acht uur dertien naar Seoel Centraal. In de trein krijg je een koffer. Die berg je op in een bagagekluis op het Centraal Station. De sleutel breng je naar het adres dat op de koffer staat. Herhaal.’


  Chan herhaalde de instructies. De stem zei: ‘Bel niemand op en spreek met niemand, ook niet met degene die je de koffer geeft.’


  De verbinding werd verbroken.


  Chan tuurde door het glas naar de mensen die voorbijliepen. Twee vrouwen stonden voor een etalage. Hij verkeerde in tweestrijd. Toen zag hij vlakbij een auto geparkeerd staan. Een man zat achter het stuur, zijn gezicht half verborgen achter een krant. Chan liep de cel uit. Er was een bushalte aan de overkant van de straat. Hij wachtte, samen met zes andere reizigers, en probeerde niet naar de geparkeerde auto te kijken. De bus was stampvol en hij moest genoegen nemen met een staanplaats ergens halverwege. Hij probeerde door de achterramen te kijken maar hoofden en schouders van dicht opeenstaande reizigers blokkeerden het uitzicht.


  Zou hij de voorlaatste schakel zijn? Een bagagekluis op het station was de veiligste plaats om de bom te bewaren tot hij gebruikt zou worden. Tenzij de bom op het station zelf tot ontploffing zou worden gebracht. In dat geval was hij de laatste schakel. Angstzweet brak hem plotseling uit. Een tijdlang was zijn brein verlamd en zijn hand klemde zich vaster om de metalen stang. Als de cellen alleen maar werden gebruikt...


  Hij dwong zijn gedachten tot orde, door een van de concentratie-oefeningen die hij van zijn moeder had geleerd. Maar de weg naar innerlijke rust werd geblokkeerd doordat hij onbewust het sleutelsymbool had gekozen, de gemakkelijkste van de Negen Wegen. Ditmaal veranderde de sleutel echter terstond van symbool in werkelijkheid, van grafische perfectie in de lelijke, disharmonische vorm van een sleutel van een bagagekluis. Hij slaagde er niet in het lelijke voorwerp uit zijn geest te bannen en kwam niet verder dan de Tweede Sfeer, hetgeen nauwelijks voldoende was om zijn hersens normaal te laten werken. Hij werd zich nu op een cerebraler manier bewust van het gevaar. Al die tijd, tot aan de ontploffing, zou hij weten waar zich een van de bommen bevond en zou hij een risico zijn voor degenen die dit organiseerden. Zouden ze dat risico durven aanvaarden? Zouden ze een man, die ze nauwelijks kenden, en die pas sinds een maand deel uitmaakte van een cel, ongehinderd zijn gang laten gaan met die wetenschap?


  Hij moest Sung Ok Pan waarschuwen. Het gezicht van Pan dreef zijn geest binnen, zijn brein kalmerend en even vertrouwenwekkend als dat van zijn vader, die in de lenteopstand van 1960 tegen Syngman Rhee was doodgeschoten, toen Chan nog een kleine jongen was. De herinnering aan zijn vader werd elk jaar vager en zijn gezicht leek gaandeweg te veranderen in dat van Sung Ok Pan.


  Toen Chan met de rest van de busreizigers voor het station van Yong Ding Po uitstapte, bedacht hij plotseling dat de man die hem de koffer zou overdragen, hem moest kennen. Het kon alleen maar Kwang Ok Kil zijn. Kil was de enige die hij kende, en Kil zou de koffer nooit aan een onbekende overdragen, tenzij er een wachtwoord was afgesproken, hetgeen niet gebeurd was. Kil was een geluksvogel. Hij bracht de koffer alleen maar van het ene contact naar het andere, zonder de eindbestemming te weten. Daardoor was Kil veilig en hoefde niets te vrezen. Terwijl hijzelf. ..


  Chan had een voorgevoel van onheil toen hij het stationsgebouw binnenliep en een kaartje kocht naar Seoel Centraal. Hij sprak met niemand en zijn sombere, in zichzelf gekeerde gelaatsuitdrukking moedigde niemand aan om tegen hem te praten.


  Het spitsuur was ruimschoots voorbij en de trein was half leeg. Chan bleef staan in het voorcompartiment waar hij was ingestapt. Zodra de trein begon te rijden, ging hij het toilethokje binnen. Hij nam zijn sleutelbos uit zijn broekzak en bekeek de sleutels. Er was er een, die geschikt leek, de sleutel van een privékast in de universiteitsbibliotheek die hij met twee andere klerken deelde. Het nummer E 234 stond in het koper geslagen. Misschien zou de man die hem in ontvangst nam niet nauwkeurig kijken, of evenmin als hij weten of een dergelijk nummer op de bagagekluizen bestond. Hij draaide de sleutel uit de ring en stopte hem in het zakje onder zijn broeksband.


  Chan stapte uit het toilethokje. Het voorcompartiment was leeg. Hij ging op een klapstoeltje zitten en staarde uit het raam, waarachter de nacht over de voorsteden viel. De trein was halverwege Seoel toen iemand naast hem stilhield en een koffer tegen het klapstoeltje zette. Chan keek op en keek in het uitdrukkingloze gezicht van Kwang Ok Kil. Chan knikte. Kil bewoog nauwelijks merkbaar zijn hoofd en liep door. Chan keek naar zijn rug tot hij in de lange reizigerswagon verdwenen was.


  Chan nam de koffer en zette hem op zijn knieën. Hij was niet groot maar woog zeker tien kilo. Hij was aluminiumkleurig, met donkere metalen hoeken. Er zaten een stuk of zes kleurige reisbureaustickers opgeplakt. Hij zocht naar een adres en vond het ten slotte, met potlood gekrabbeld op een half afgescheurde sticker. Met rode pen was er een cirkeltje naast getrokken, dat bedoeld moest zijn als het Rode Maansymbool. Het adres was dat van een hotel in het Myong Dongdistrict, een onguur allegaartje van straten en stegen vol rommelige winkeltjes, bordelen en goedkope hotels waar niemand zich om registratie bekommerde.


  De trein stopte en Chan droeg de koffer over het perron en via de ondergrondse gang naar de aankomsthal en de bagageloketten. Hij vond een vrije kluis, schoof de koffer erin en sloot het deurtje. Hij deed alsof hij de sleutel achter z’n broeksband stopte, maar hij hield het in zijn hand en stak die, terwijl hij het station uitliep, in zijn jaszak. Het achterlaten van de koffer had hem enigszins opgelucht, maar toen hij het Myong Dongdistrict bereikte en door de nauwe straatjes liep waar het avondvertier op gang begon te komen, begon hij zich ongerust te voelen. Hij liep onopvallend tussen de Koreanen en toeristen door, die zich lieten aanklampen door hoeren en verkopers van pornografie, goud en verdovende middelen. Op de hoek van de straat waar het hotel lag, stond een telefooncel. Hij aarzelde, maar durfde het risico niet te nemen. Hij wist niet zeker of hij gevolgd werd. Terwijl hij naar het hotel keek, voelde hij de grond trillen. Het duurde maar heel kort, maar hij wist zeker dat hij zich niet had vergist. In de jeugd van zijn moeder hadden aardbevingen een dramatische rol gespeeld en het ontzag ervoor had ze aan Kim Hak Chan overgedragen.


  Het hotel verborg zijn verveloosheid achter verschoten velours en zijden draperieën; het was duidelijk dat de meeste kamers verhuurd werden aan prostituees. De man die in hemdsmouwen achter de roodgeverfde balie zat, keek niet eens op toen Chan ‘Kamer acht’ zei. Hij wees eenvoudig met zijn duim over zijn schouder naar de trap. Chan vond de kamer aan het eind van een donkere smalle gang, waar de lucht zwaar was van goedkope parfums. Hij klopte op de deur, hoorde een stem en ging naar binnen.


  Hij bleef bij de deur staan. De helft van de kleine kamer was helverlicht, de achterste helft lag in het donker omdat er een doek over een schemerlamp was gehangen en de lichtbundel precies zo was gericht, dat hij Chan bijna verblindde. Er was een laag tweepersoonsbed, dat doormidden gesneden leek te worden door de lichtgrens.


  Vanuit de donkere kamerhelft zei een stem: ‘Vijfenvijftig?’


  ‘Ja,’ zei Chan. De stem was Akatana, maar niet die van een Amerikaan. Hij kon het barbaarse accent niet thuisbrengen. ‘Rode Maan,’ zei de stem.


  Chan diepte het sleuteltje uit het linnen zakje achter zijn broeksband.


  ‘Gooi op het bed.’


  Chan gehoorzaamde. Op hetzelfde moment voelde hij de vloer trillen. Het trillen was nog niet gestopt toen hij een ploppend geluid hoorde en een vlam van hitte door zijn borst schoot. Het deed pijn, maar in een onderdeel van een seconde besefte hij dat de man zijn hart gemist had, misschien omdat zijn hand had bewogen door de trilling. Er was maar één manier om zijn leven te redden. Chan bedacht zich geen moment. Er was geen tijd verstreken tussen het ploppend geluid en zijn reactie; hij had minder dan een seconde nodig om de eerste fase in te gaan van Jisaimen, de naakte, eervolle zelfdood. Hij zag de man uit het donker komen, zag zijn gezicht met het litteken op de wang, en op hetzelfde moment zakte hij levenloos ineen op het goedkope tapijt, terwijl het bloed uit zijn borstwond gulpte en zijn jas doorweekte. Nog een seconde later was hij volkomen buiten bewustzijn.


  Jisaimen vereiste een enorme concentratie, waarvoor hij nauwelijks de tijd had gehad. Het was een geheime techniek, overgedragen van generatie op generatie binnen de eervolste families van Japan, zoals die waartoe Chans moeder behoorde. Jisai was een rituele vorm van Seppuku, voor wie een eervolle uitweg zocht en zich door het zwaard van het eigen leven beroofde. Men is een geheime verfijning van de ‘buitenkant-dood’, zonder wapen en louter door eigen wilskracht. Slechts weinigen beheersten die levensgevaarlijke kunst en nog schaarser waren zij, die Jisaimen doorgrondden in zijn fasen. De eerste fase is een uiterste verdedigingsvorm en biedt de beoefenaar een geringe overlevingskans naast het risico van de dood. Het doel is om een proces te stoppen op een moment, dat de zenuwen de impulsen van de cortex al nauwelijks meer opvangen.


  Lemming nam de sleutel van het bed en stak hem in zijn zak. Hij hurkte naast het lichaam van de Koreaan en duwde een ooglid omhoog. De pupil van het oog was volkomen roerloos. Hij legde zijn hand onder het jasje en voelde geen hartslag. Hij drukte zijn vingertoppen op de halsslagader en constateerde volkomen stilstand van de bloedsomloop. De Koreaan was dood.


  Tevreden richtte Lemming zich op en schroefde de geluiddemper van het pistool. Hij borg beide in zijn zakken, stapte over het lijk heen en verliet de kamer. Op de gang hing hij het bordje Niet Storen op de deur. Op verscheidene deuren hingen dergelijke bordjes. Lemming verliet het hotel zonder te worden opgemerkt.


  Kim Hak Chan lag roerloos op zijn rug. Zijn oogleden gleden open, als op hun eigen gewicht. Zijn lichaam was kouder dan ijs. De vlakte boven hem was witter dan sneeuw.


  Een minuscuul, vooraf geprogrammeerd deel van zijn brein begon te zoeken naar een spoor van leven buiten het lichaam, hoe gering ook, om het afglijden te stoppen. Het had een herinnering aan leven nodig, maar er was niets dan de witte vlakte. Niets dat sterk genoeg was om door te dringen in de cortex.


  Het breindeeltje bleef zoeken. Het bood geen ruimte voor wanhoop. Alle emoties zetelden elders en waren uitgeschakeld. Het had maar één taak, het opvangen van een signaal.


  Een nauwelijks merkbare beweging kruiste het gefixeerde veld van de pupillen. Het netvlies erachter ving de vage beweging op en zond het beeld, nog astigmatisch, naar de zenuwcellen van het netvlies. De kleinst denkbare stroomstoot bracht het naar de thalamus en in het schorsgebied van de achterhoofdkwab en ten slotte in het optisch centrum in de tussenhersenen.


  Het vlekje op het wit bewoog opnieuw. Het was een nauwelijks zichtbare afwijking in het wit, maar het was voldoende.


  De hersenen kwamen tot leven. Het vegetatieve zenuwstelsel reageerde. Synapsen geleidden minuscule zenuwimpulsen naar organen. Sensors sloegen aan, haperend als vervuilde brandstofmotoren.


  Kim Hak Chan voelde de pijn in zijn borst en het kleverige bloed. Hij rook de geuren van de kamer: armoede, zweet, alcohol, zaad en wanhoop. Zijn hart sloeg aarzelend echo’s in de ijskoude holte van zijn lichaam. Hij zag het witte veld grauw worden, stoffig en vergeeld, het plafond van de kamer. Hij zag de miniatuurbeweging van het zwarte stipje, nu scherp en herkenbaar.


  Ondanks de pijn glimlachte Chan naar de vlieg, die zijn leven had gered.
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  ‘Het is een aanvaardbaar risico,’ zei Sung Ok Pan.


  President Sang keek hem uitdrukkingloos aan. ‘Ik vraag me af of er zoiets als aanvaardbaar risico bestaat in verband met acht atoombommen.’


  Sung Ok Pan haalde zijn schouders op. ‘Ik kon die bom daar niet laten,’ zei hij. ‘Mijn gevoel zegt me, dat er meer bommen in stationskluizen geborgen zijn. We hebben met beroepsmensen te maken. Professionals kiezen voor eenvoudige, doeltreffende systemen en vermijden alles wat nodeloos ingewikkeld is. Stationsbagagekluizen zijn eenvoudig, veilig, doeltreffend. Ik verwed er een jaarsalaris onder dat we meer, zo niet alle bommen in stationskluizen zullen vinden.’


  ‘Wiens jaarsalaris?‘ vroeg de generaal.


  Sung Ok Pan stoorde zich niet aan de interruptie. ‘Het uitrusten van de helikopters met meetapparatuur is een fiasco geworden. Het wemelt van de ziekenhuizen en laboratoria en researchcentra, die allemaal straling uitzenden. Ik wil vannacht nog alle stations laten doorlichten, op het stilste uur.’


  ‘Ik hoop dat je je bewust bent van het risico,’ zei Sang. ‘Als de tegenpartij ontdekt dat we een of meer bommen te pakken hebben, zullen ze de rest voortijdig tot ontploffing brengen.’


  ‘Maar ze vermoeden niets en ik denk, dat ze de bommen ongemoeid laten tot het beslissende ogenblik,’ zei Pan, met meer overtuiging dan hij voelde. ‘Hoe dan ook, zelfs al vinden we er maar vier van de acht, dan nog beperken we daarmee de schade. En we hebben een aanknopingspunt. De beschrijving die mijn agent heeft gegeven van een van hun topmensen. Dat signalement wordt op dit moment verspreid.’


  ‘Jouw agent heeft onwaarschijnlijk geluk gehad,’ zei de generaal Song Ik Lee.


  ‘Een goede man.’ Pan dacht met genegenheid aan Kim Hak Chan, die in het ziekenhuis lag en er wel bovenop zou komen.


  Ze hadden een bom, en een vermoeden omtrent de andere; en ze hadden een signalement van een Akatana, zoals Chan hem noemde, die zonder twijfel tot de groep achter de schermen hoorde die de Rode Maancellen gebruikte. Maar ze voerden een wanhopig gevecht tegen de tijd. De Amerikanen waren volop bezig met het repatriëren van hun troepen. Misschien hadden ze nog een week, voordat de laatste man vertrokken was. Dan nog een paar dagen, misschien een week, voordat de bommen tot explosie werden gebracht als inleiding op de invasie uit het noorden.


  ‘Alles is voorbereid voor een first strike,’ zei generaal Lee. ‘De uiteindelijke beslissing ligt bij de president en zal pas op het laatste moment worden genomen.’


  ‘Ik hoop nog steeds op een andere oplossing,’ zei president Sang somber. ‘Je hebt toestemming om dat idee van de stations uit te voeren. Laat het zo onopvallend mogelijk doen. Misschien wordt de invasie afgelast als we kans zien die inleidende actie met de bommen te laten mislukken.’


  ‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ zei de generaal.


  Sung Ok Pan zat achter zijn bureau in zijn werkvertrek op de bovenste verdieping van een regeringsgebouw in hartje Seoel achter een stapel uiteenlopende rapporten. Hij voelde zich nog enigszins overweldigd door het succes van de afgelopen nacht. Behalve de bom in de kluis van Kim Hak Chan hadden de detectorploegen tussen drie en vier uur in de morgen nog vijf koffers met bommen ontdekt in bagagekluizen van stations in Seoel, Taegu, Pusan en Kwangtsjou. De bommen waren allemaal ontmanteld en onschadelijk gemaakt, maar ze hadden de koffers teruggezet in de kluizen, die permanent geobserveerd werden tot de tegenpartij zou komen opdagen.


  Zijn vreugde over dat succes werd enigszins getemperd door de wetenschap, dat er nog tenminste twee andere bommen onvindbaar bleven. Hij keek naar de kaart aan de wand tegenover zich in een vruchteloze poging om die andere doelen te ontdekken. Er waren eenvoudig te veel mogelijkheden.


  Hij bladerde in de rapporten. Een ervan betrof de negatieve uitslag inzake een verdere Amerikaanse betrokkenheid. Generaal Lee had er ten behoeve van Pan en de president een notitie onder gekrabbeld: ‘Ze hebben hun handen vol in Zuid-Amerika, het Nabije Oosten en met hun Europese NATO-partners die momenteel als voornaamste politieke ambitie koesteren een vermindering van de defensiebudgetten. Korea heeft zijn strategische waarde verloren, een proces dat versneld is door de kracht van Japan en de verdragen met China. En er is die merkwaardige paradox: hoe langer de Amerikaanse bescherming voortduurt, des te zwakker worden wijzelf en des te sterker het Noorden. We staan op onszelf en moeten de consequenties daarvan nu onder ogen zien.’


  Een ander rapport handelde over de toegenomen seismische activiteit. Door het hele land heen waren aardschokjes gemeten tot een maximum van 2 op de schaal van Richter. Ze vormden een onderdeel van een internationale verhoogde instabiliteit, die nog wel even zou voortduren tot ‘het evenwicht in de drukverhoudingen op de magmastromen onder de oceaanriffen hersteld was.’ Er was weinig nieuws uit het Noorden. Geen spectaculaire troepenverplaatsingen, geen uitgelekte operatieplannen. Maar dat paste in het concept, dat generaal Lee had voorzien.


  De groene telefoon op zijn bureau zoemde. Hij nam op en werd doorverbonden met hoofdcommissaris Nuh, van ISS, een van de onderafdelingen van Nationale Veiligheid. Nuh en Pan kenden elkaar al twintig jaar. In feite was Nuh een van Pans meerderen geweest, maar Pan had nimmer iets van afgunst of wrevel bij Nuh bespeurd sinds de rollen waren omgedraaid.


  ‘Dat signalement dat je hebt laten verspreiden,’ zei Nuh zonder inleiding, met zijn voor een Koreaan ongewoon zware stem. ‘Ik heb begrepen dat je terstond wilde worden ingelicht.’


  ‘Ja.’ Pan probeerde niet al te gretig te klinken.


  ‘Ik denk dat we hem hebben. Een van mijn mensen heeft hem op het vliegveld gesignaleerd.’


  ‘Is hij van plan te vertrekken?’


  Dat zou een tegenslag betekenen.


  Moest hij hem laten arresteren voordat hij het land verliet? Kon hij tot praten worden gedwongen? Aan die ene man hadden ze niets, zonder de rest.


  ‘Mijn man denkt van niet. Ik heb hem op een ander toestel.’


  ‘Wat doet hij daar dan?’


  ‘Het lijkt erop dat hij op de aankomst van iemand wacht. Hij staat in de aankomsthal, leest een Amerikaanse krant en kijkt nu en dan op de klok.’


  Pan besliste snel.


  ‘Heb je daar meer mensen?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Hou de man in de gaten en laat hem volgen waarheen hij ook gaat. Zet een andere man op het contact dat hij misschien maakt. Laat jouw agent zich zo dikwijls als hij maar kan rechtstreeks bij mij melden. Geef hem dit nummer.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Nuh?’


  ‘Ja?’


  Sung Ok Pan aarzelde. Hij had iets van wrevel bespeurd in de stem van de commissaris, alsof hij zich gepasseerd voelde. ‘Bedankt,’ zei hij ten slotte. ‘Deze zaak is van het allerhoogste belang.’


  Nuh liet een diep, gorgelend geluid horen; je moest hem kennen om te weten dat hij grinnikte. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘Geen probleem.’


  Sung Ok Pan probeerde zich vergeefs op de rapporten te concentreren. Ten slotte gaf hij het op en liep naar het raam, waar hij met de handen op de rug naar de gebouwenzee van Seoel keek. Een heiige nevel hing boven de golvende stad.


  Hij herkende een vertrouwd gevoel en dat werd nu geactiveerd door gedachten aan het werk, het vliegveld, de levende beweging van agenten en tegenstanders, zetten en tegenzetten. Dat gevoel van onmacht had hem nooit meer verlaten, sinds hij de actieve dienst, de straat, het kloppende hart, had verwisseld voor de functie van spin in het centrum van een web dat te groot was voor een man alleen. Hij zou de fysieke kant van dat werk niet eens meer aankunnen; zijn lichaam was vastgeroest en te stroef geworden om langs de lijnen te rennen van dat web, verstard in ongezonde lucht en bewegingloosheid. Maar daarmee kon hij leven. De moeilijkheid was het volkomen afhankelijk zijn van die verre, onpersoonlijke uiteinden van zijn web, de man in de straat, de agent in het veld. Hij was afhankelijk van die man, van zijn beoordelingsvermogen, zijn kleinste vergissing, zijn succes. Hij zou duizend paar ogen, duizend hersenen willen zijn. Op dit moment was er niets dat hij méér begeerde, dan de ogen en hersens te zijn van die ene agent op het vliegveld. Pessimisme, noemde zijn vrouw het, als hij zijn ziel voor haar blootlegde in een stil, nachtelijk uur, het duister barmhartig rond de lelijkheid van zijn lichaam. Tali kon die stemmingen verzachten met een waarheid die ze instinctief aanvoelde: ‘ln de grond, achter je beminnelijkheid, ben je een hoogmoedige god.’


  De telefoon zoemde. Hij rende naar zijn bureau.


  ‘Sung Ok Pan.’


  ‘Een agent, meneer, met de voorrangscode.’


  ‘Ja.’


  De stem van de agent klonk onzeker. Het was voor het eerst van zijn leven dat hij rapport uitbracht aan zijn allerhoogste chef. Het zweet stond vermoedelijk in zijn handen. Pan deed zijn best om hem op z’n gemak te stellen.


  ‘Hoe heet je, rechercheur?’


  ‘Liu Ik Han, meneer.’


  ‘Heb jij die man als eerste gesignaleerd?’


  ‘Ja, meneer. Bij toeval, eigenlijk.’


  ‘Toeval of niet, het was uitstekend werk.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Goed, Liu Ik Han. Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij wachtte op vlucht 803 uit Bangkok, meneer. Hij maakte contact met drie mensen, die samen arriveerden. Twee mannen en een vrouw. Buitenlanders.’


  ‘Kende hij ze?’


  ‘Uit de manier waarop hij ze benaderde maakten wij op van niet, meneer. Hij bracht ze naar een koffielounge en sprak daar gedurende twee minuten met hen. Daarna vertrokken ze afzonderlijk. De drie passagiers namen een taxi. Onze man had eigen vervoer, vermoedelijk een huurauto. We hadden twee wagens gereed om hem te volgen. Op het laatste moment heb ik zelf moeten beslissen om de wagens te splitsen en er een achter de taxi te laten gaan. Ik hoop dat dat goed was.’


  ‘Ik steun je beslissing, Liu. De identiteit van die drie passagiers?’


  ‘Nog onbekend, meneer. Er waren meer dan tweehonderd passagiers en ik zag niet veel in de passagierslijst. Ze zien eruit als welgestelde Europeanen. Lichte koffers en handbagage. Ze gaan ongetwijfeld naar een hotel en het leek me het eenvoudigste om daar hun identiteit vast te stellen.’


  ‘Goed, Liu. Bel me maar weer op zodra je meer weet.’


  Sung Ok Pan verbrak de verbinding.
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  Ben Locker keek op toen Lardon binnenkwam met zijn onaangename gezicht, dat meer dan ooit op een kruising tussen Raspoetin en de madonna leek. Lardon begon zich openlijk te gedragen als de kroonprins, ook al lag Lockers terugtreden nog jaren in het verschiet. Soms voelde Locker zich bedreigd, omdat Lardon elke misstap, elke fout zou benutten om zijn abdicatie te bespoedigen. Het toestel zoemde. Locker drukte op een knop.


  ‘Met Kent. Heb je even tijd?’ Kent klonk opgewonden.


  ‘Lardon is hier. Over tien minuten?’


  ‘Oké.’ Het gaf hem voldoening om Lardons tijd op die manier te beperken. Maar Lardon liet niets merken. Hij schoof een dunne map over Lockers bureau.


  ‘De Focus-kwestie,’ zei hij op effen toon. ‘De staatssecretaris wil ongeveer per omgaande een actievoorstel. Er is nogal wat internationale druk. Ze beschuldigen ons nog net niet openlijk van nalatigheid, maar wel van struisvogelpolitiek. Vooral de Israëliërs vinden dat we de ondergrondse handel in plutonium harder moeten aanpakken. Volgens hun gegevens - ook volgens die van de CIA  trouwens - zijn de Lage Landen het wereldcentrum van de zwarte markt in splijtbaar materiaal. We beginnen een slechte naam te krijgen.’


  ‘Die hadden we al,’ zei Locker. ‘Dank zij de verdovende middelen, en de wapens, en zelfs de Rotterdamse vrije oliemarkt.’


  ‘SST heeft alarmerende opnamen, waaruit blijkt dat via ons land splijtbaar plutonium geleverd is aan een terroristische organisatie. Een aanzienlijke hoeveelheid.’


  ‘Welke organisatie?’


  ‘Niet bekend. Maar er zijn Japanners bij betrokken.’


  ‘Harde feiten?’


  ‘Nee. We doen ons best. Israël biedt aan mensen te sturen.’


  ‘Onzin.’


  ‘Ze voelen zich bedreigd. Ze zijn ook verdomd kwetsbaar. Een agressieve PLO-vleugel hoeft maar wat van dat spul in handen te krijgen en de ellende is niet te overzien.’


  ‘Ik zal het bekijken. Heb je voorstellen?’


  ‘Zijn bijgevoegd.’


  ‘Goed. Bedankt.’


  Lardon stond op. ‘Is er nog iets uit T 32 gekomen?’ vroeg hij quasi-onverschillig.


  Locker keek op. ‘Tot dusver weinig.’


  ‘Ik hoorde dat iemand een van de stemmen had herkend. Dezelfde stem die ik niet direct kon thuisbrengen. Raoul Vickers, niet?’


  ‘Hm? Eh... ja,’ zei Locker afwezig. Hij vroeg zich af van wie Lardon die informatie had.


  ‘Nou, het lijkt me niet dat er dan iets inzit,’ zei Lardon, zichzelf te veel blootgevend. ‘Van de week hebben mijn vrouw en ik nog met hem gedineerd. Er was niets ongewoons aan hem te merken.’ Lieve help, dacht Locker. Wat had Lardon dan verwacht? Dat Vickers de schotels van het koude buffet op zijn hoofd omkeerde? Hij begreep wel dat Lardon verontrust was. Juist zijn relatie met Vickers was een van zijn sterke troeven in zijn strijd om de hoogste post te bereiken.


  ‘Wordt er nog aan gewerkt?’ vroeg Lardon, hardnekkig.


  ‘De Zwaluwgroep is weer op de Chinezen-kwestie gezet,’ zei Locker ontwijkend, terwijl hij in het dossier bladerde.


  Lardon bleef een ogenblik staan, aarzelend en onvoldaan. Maar de houding van Locker, verdiept in het dossier, was weinig aanmoedigend. Hij verliet het vertrek.


  Locker hief het hoofd op zodra Lardon de deur achter zich gesloten had. Hij hoopte dat Lardon geen navraag zou doen bij Zwaluw Een. Hij was vergeten Dorn te instrueren en Dorn zou nietsvermoedend melden dat Zwaluw Drie nog steeds aan Locker was toegevoegd. Hij fronste zijn voorhoofd. Ambitie, dacht hij, was soms een zegen, maar meestal een struikelblok.


  Kent kwam vlak daarna. Zijn ogen glinsterden. ‘Dit kwam via Buitenlandse Zaken,’ zei hij. ‘Ik vond het min of meer toevallig in de routinebak.’


  Locker nam het telexbericht aan. Zijn onrust nam toe terwijl hij het las.


  BZ/ZKOREA 161182/3A/VERZOEK OM INFORMATIE IN VERBAND AANKOMST SEOEL VICKERS VICTOR VICKERS MODESTE VICKERS JENNIFER/ URGENT/ VEILIGHEIDSASPECT/ANTWOORD RECHTSTREEKS SEOEL 354675/PRESVA/SUNG OK PAN/EINDE 
Hij begreep er niets van. Een veiligheidsaspect?


  ‘Waarom in godsnaam Korea? Ik zal die Sung Ok Pan bellen.’ Hij wilde op de intercomknop drukken maar bedacht zich. Hij nam de hoorn van zijn privétoestel en draaide internationaal. Hij wachtte geduldig terwijl het rijtje wachtenden voor u traag tot de nulstand slonk. Hij deed zijn aanvraag en legde de hoorn terug. Kent ging zitten en stak een sigaret op. Locker schoof de asbak in zijn richting. Het wachten duurde tergend lang. Hij probeerde zich in Lardons dossier te verdiepen maar kon zich niet concentreren. Het geluid van de telefoon kwam als een verlossing.


  ‘Hier komt Korea voor u.’ Hij hoorde vage stemmen, gekraak en geklik en plotseling glashelder een zangerige stem:


  ‘Government Offices.’


  ‘Mr. Sung Ok Pan, please,’ zei Locker.


  ‘Hold on, please.’ Een klikje. Een tenor. ‘Sung Ok Pan.’


  Locker besloot dat Engels vermoedelijk de enige taal was die ze beiden spraken. ‘Dit is Locker op een open lijn. Uw verzoek om inlichtingen aangaande drie Nederlanders. Wat wilt u weten?’


  ‘Wat is uw functie?’


  ‘Binnenlandse Veiligheid.’


  ‘De betrokkenen zijn in contact met een groepering die wij van terroristische activiteiten verdenken.’


  ‘Hoogst onwaarschijnlijk.’ Locker aarzelde.


  Sung Ok Pan liet twee seconden verstrijken. ‘Misschien verstond ik u verkeerd?’ vroeg hij toen.


  ‘Wat voor activiteiten?’


  ‘Bomaanslagen.’


  ‘Ik zie geen verband tussen die mensen en bomaanslagen,’ zei Locker ten slotte.


  ‘U schijnt ze te kennen?’


  ‘Ja. Er is iets anders gaande, in verband waarmee wij ze in het oog houden.’ Hij nam een besluit terwijl hij praatte, ‘Ik kom naar u toe, per eerste gelegenheid. Ik bel onderweg mijn aankomsttijd. Kunt u me laten afhalen?’


  ‘Ik stel uw komst zeer op prijs,’ zei Pan. ‘Ik zal zorgen dat iemand u opwacht op het vliegveld.’


  Locker legde de hoorn neer. ‘Als ze in contact zijn met een terreurorganisatie dan kan dat alleen maar betekenen dat ze bezig zijn met het uitvoeren van hun plannen,’ zei hij tegen Kent. ‘Ik moet er naar toe, ik denk dat dat het beste is.’


  ‘Wie neem je mee?’


  ‘Ik dacht alleen te gaan. Hoe kom ik daar zo snel mogelijk?’


  ‘India Airways naar Bangkok, vandaar zijn er allerlei vluchten naar Seoel. Of via Tokio. Je moet niet alleen gaan. Ik vraag me trouwens af of het niet langzamerhand tijd wordt andere diensten in te schakelen.’


  ‘Dat kan hoogstens als we in Korea enig houvast krijgen,’ zei Locker. ‘We varen nog altijd op vermoedens. Wij weten het, maar wat weten we eigenlijk? Jij moet hier blijven, dat begrijp je toch?’


  ‘Ik schik me in het onvermijdelijke,’ zei Kent zonder enthousiasme. ‘Neem dan Alice Francis mee.’


  ‘Waarom?’ Hij probeerde zijn stem onverschillig te laten klinken. Was hij het zelf geweest die Kent naar deze beslissing had geleid? Zwaluw Drie was de enige die overbleef. De keuze was onvermijdelijk.


  ‘Het is veiliger. Het is uiterlijk beter - twee mensen op vakantie — en ze is goed. Hoogst bekwaam.’


  ‘Ben je echt bezorgd voor me?’ Locker glimlachte. Hij wist dat Kent oprecht was.


  ‘Ja. Ik heb allerlei zakelijke argumenten. Wil je ze weten?’


  ‘Nee. Je hebt waarschijnlijk gelijk. Goed, waarschuw haar maar.’


  De zware Boeing van India Airways begon zijn daling vanuit de stratosfeer toen het toestel zich nog boven de Andamanen Zee bevond. Vanuit de koude hoogten gleed het naar de bergkust van Birma, die voor de passagiers onzichtbaar in de Aziatische nacht lag. Het toestel trilde en de rode panelen lichtten op, direct gevolgd door de zangerige stem van de Indiase hoofdstewardess. Passagiers doofden hun sigaretten en gespten hun veiligheidsgordels vast. Veel van de stoelen stonden nog in slaapstand en de exotische stewardessen bewogen zich sierlijk en efficiënt door het toestel om passagiers te wekken, stoelleuningen recht te zetten en op veiligheidsgordels te wijzen.


  Locker ontwaakte toen Alice Francis op zijn hand tikte. ‘We naderen Bangkok,’ zei ze. Hij vond dat ze er moe uitzag. Hij richtte zich op en keek uit het raampje. Hij veranderde de stoelstand, klikte zijn gordel vast en slikte, om de droge smaak uit zijn mond te verdrijven.


  ‘Heb je niet geslapen?’


  ‘Nee. Ik heb wat gelezen.’


  Een stewardes hield haar een gevlochten mandje met zuurtjes voor. Alice nam er twee uit en gaf er een aan Locker. Het toestel trilde weer, alsof het in zijn glijvlucht geremd werd door een rimpel op de grens van de troposfeer. Locker zag de smalle, als gepenseelde wenkbrauwen van de stewardess heel even omhoog gaan. Hij keek naar de sterbezaaide hemel en naar de vleugel, die roerloos en glanzend in de nacht stond als een roofvogel boven zijn prooi. De nacht leek volkomen kalm, maar hij had de alarmflits op het gezicht van de stewardess gezien. Hij keek om zich heen. De overige passagiers waren zich van niets bewust. De stewardessen verdwenen in de richting van de pantry. Het toestel vervolgde zijn lange glijvlucht zonder haperingen. Misschien had hij zich vergist.


  Hij wikkelde het zuurtje uit het cellofaan omhulsel en begon erop te kauwen.


  Toen het toestel tot vierduizend meter gedaald was, werd het onverwacht gegrepen door iets dat op een rukwind leek en die het omhoog en opzij slingerde als een herfstblad. De motoren loeiden plotseling alsof ze in het luchtledige werden getrokken en in het toestel zeilden tijdschriften en handbagage naar beneden. De passagiers slaakten kreten van schrik en grepen zich vast aan stoelleuningen. Even later lag het toestel weer recht, maar het stampte en schudde alsof er buiten een orkaan woedde. De verlichting flikkerde.


  Locker voelde haar lichaam tegen het zijne en haar haren kriebelend op zijn wang toen Alice zich half over hem heen boog om naar buiten te kijken. Ver onder zich zagen ze de zee, een grauwe, vaag oplichtende streep die schuimde en kookte. Daarna kwamen ze boven de smalle strook vasteland van Birma en de Tenasserimbergketens, maar ze zagen niets dan lichtgrijze, sterbeschenen stofwolken die omhoogkwamen alsof een reus een vloermat uitklopte. Alices vingers boorden zich in zijn arm en een Thaise vrouw begon te gillen. Een stewardess bewoog zich behendig door de stampende Boeing en sloeg de Thaise vrouw zacht op de wang. Het gillen stopte. De stewardess zag doodsbleek. Alle passagiers waren nu stil en het denderen en stampen van het toestel leek in die stilte vertienvoudigd.


  De luidsprekers kraakten. ‘Dit is de gezagvoerder. We hebben het toestel onder controle. We worden wat door elkaar geschud door turbulenties, maar er is geen enkel gevaar. Het gebied beneden ons wordt getroffen door een aardbeving. Het contact met de luchthaven van Bangkok is verbroken en we zullen uitwijken naar een andere landingsplaats. Ik zal u zo spoedig mogelijk inlichten. Dank u.’


  De staart van het toestel ging in een klap omlaag en de neus richtte zich omhoog. Op dat moment zagen ze Bangkok. Het moest Bangkok zijn, dacht Locker, want rechts zag hij de grijze, schuimende kom van de Golf van Thailand waaraan Thonburi en Bangkok lagen. Het was alsof hij de aarde beneden zich zag bewegen, maar het kon het vliegtuig zelf zijn, dat schokte en schudde op de luchtdrukgolven die door de brekende aardmassa’s werden opgestuwd. De steden gingen schuil onder stofwolken waaronder, wist hij, gebouwen tegen elkaar aanwankelden en schuurden als dronken betonreuzen, muren en plafonds instortten, straten zich met puin vulden en honderdduizenden onder het puin begraven werden. Hij zag lichtflitsen en vuilgele vlekken. Thaise passagiers jammerden als rouwenden boven een Grieks graf. De gelige vlekken, wazig door het stof, breidden zich uit. ‘Branden maken dikwijls meer slachtoffers dan de eigenlijke aardbeving zelf,’ zei Locker zachtjes. ‘En daarna de tsunami, de vloedgolf. Ze hebben geen schijn van kans.’


  ‘Al die slapende mensen,’ fluisterde Alice.


  Locker hield haar hand vast, die ongemerkt in de zijne was gekomen. Het toestel bewoog zich schokkend in zuidoostelijke richting langs de grens van stofbedekt land en kolkend water. In het vliegtuig jammerden de Thailanders zachtjes, de buitenlanders praatten gedempt of zwegen, van hun stuk gebracht door het geweld dat diep beneden hen woedde. De Boeing lag rustiger maar Locker meende een van de motoren te horen haperen. De kapitein meldde zich weer. Hij zei niets over de aardbeving en probeerde evenmin zijn deelneming te betuigen met de Thaise passagiers, van wie huizen en bloedverwanten in enkele verschrikkelijke minuten waren vernietigd. Een wijs besluit, bedacht Locker. Het was beter te zwijgen dan zinnen uit te spreken, die alleen maar leeg en gekunsteld konden klinken.


  ‘Hier is de gezagvoerder. We hebben toestemming om te landen in Chantabur. Ik verzoek u de veiligheidsgordels om te houden. U kunt wel roken. In Chantabur zullen maatregelen worden getroffen om doorgaande reizigers zo snel mogelijk van vervoer te voorzien. Dank u.’


  ‘Waar ligt Chantabur?’ vroeg Locker, ‘Ik heb er nooit van gehoord.’


  Alice nam een agenda uit haar tas en vond een kleine kaart van Zuidoost-Azië. Ze hield hem dichter onder de leeslampjes boven hun stoelen. ‘Aan de kust, zuidoostelijk van Bangkok.’


  ‘Aan de kust?’ Zijn stem klonk verbaasd. De luidsprekers bevestigden vrijwel onmiddellijk zijn twijfels. Ditmaal was het niet de gezagvoerder die, naar Locker voor het eerst besefte, in een zenuwslopende actie gewikkeld moest zijn om zijn toestel aan de grond te krijgen voordat de brandsstofvoorraad uitgeput raakte. Waarschijnlijk vlogen ze op dit moment al op reserves. De stem van de hoofdstewardess klonk nerveus.


  ‘Attentie alstublieft. We kunnen niet in Chantabur landen omdat de kust bedreigd wordt door een springvloed...’ Haar stem stokte. De passagiers waren muisstil. Locker veronderstelde dat hij niet de enige was, die besefte dat ze na het traject Parijs-Bangkok vrijwel door hun brandstof heen moesten zijn en niet konden kiezen uit willekeurige bestemmingen. Als het hele reusachtige schiereiland dat Birma, Thailand, Cambodja, Laos en Vietnam omvatte, door aardbevingen geteisterd werd, dan zouden ze op zee moeten landen tenzij ze Malakka konden bereiken.


  ‘We proberen nu toestemming te krijgen om te landen op een vliegveld bij Battambang in Cambodja,’ zei de stewardess. ‘We verwachten daar over een kwartier te zijn. Veiligheidsgordels omlaten, alstublieft. U kunt roken tot u het signaal ziet.’ Battambang stond niet op Alices kaartje. Locker bood haar een sigaret aan. ‘Ons pad gaat niet over rozen,’ zei hij.


  ‘We hadden ook vlak voor de aardbeving geland kunnen zijn,’ herinnerde ze hem nuchter.


  ‘Heb jij een gelukkig gesternte?’


  ‘Niet op alle terreinen.’ Ze bukte zich om haar boek, dat op de vloer was gevallen, te pakken en stopte het in haar tas. Hij drong niet aan. De Boeing begon te dalen. Locker doofde zijn sigaret toen het rode signaal opgloeide. De passagiers kwamen tot leven en stemmen uitten pessimistische verwachtingen omtrent hotels en doorgaande verbindingen. Battambang scheen een gat, een niemandsland te zijn.


  Achter het raampje zag hij verspreide lichtjes op hen toekomen als vuurvliegjes in de nacht, en even later de dunne lichtlijnen van een landingsbaan. Het vliegtuig suisde omlaag; het leek veel te snel te gaan.


  ‘Ze zijn de zuurtjes vergeten,’ fluisterde Alice. Locker glimlachte.


  Het toestel raakte de grond met een klap, veerde terug en kwam weer neer, zachter nu. De grond leek vast en stil en bood een immense illusie van veiligheid.


  Het vliegveld was uiterst summier. Een gedeeltelijk verlicht gebouw stond tussen de donkere vormen van hangars. Niemand kwam de Boeing tegemoet en er was evenmin een bagagewagen. Als Battambang een stad was, dan lag het zo ver van de luchthaven dat er niets van te zien was. Het vliegveld leek nog het meest op een tussen de rijstvelden verdwaald busstation. Toen ze in de zwoele nachtlucht naast de Boeing stonden stak Alice impulsief haar arm door de zijne.


  ‘Het is sprookjesachtig,’ zei ze en snoof de geuren van de tropennacht op. Hij grinnikte zachtjes en drukte haar arm tegen zich aan, onverklaarbaar tevreden met zichzelf en wonderlijk ontspannen, ondanks de herinnering aan het natuurgeweld dat vijfhonderd kilometer verderop steden en bergen verwoest had. Onder het peilloze gewelf van de sterbezaaide nachthemel was het onmogelijk om die intense vrede niet te voelen, naast de luchtreus die met zijn rijen raampjes als tientallen geligverlichte ogen nat van het nachtzweet op het verweerde beton stond. De passagiers groepten samen en trokken in een kronkelende optocht naar het verlichte gebouw.


  De hal van het gebouwtje was nauwelijks groot genoeg om alle passagiers te bevatten. Er waren geen douaniers, geen personeel van luchtvaartmaatschappijen, geen kruiers, geen taxichauffeurs. Maar op de balustrade voor een hooggeplaatste deur, die waarschijnlijk naar de kleine verkeerstoren leidde, verscheen een man in een groezelig overhemd met opgerolde mouwen. De man moest zich voelen als de wisselwachter van een fabrieksspoorlijntje in de Flevopolder, waar plotseling de Ventimiglia Expres komt binnendaveren. Hij zag er beslist zo uit, met zijn handen op de reling en zijn ogen groot van verbazing bij het aanschouwen van meer passagiers tegelijk, in het holst van de nacht, dan zijn vliegveldje anders in een maand te verwerken kreeg.


  Hij begon iets te zeggen in een taal die slechts enkelen van de passagiers verstonden. Het gevolg was wel dat iedereen zweeg. Op dat moment arriveerden de gezagvoerder en zijn bemanning. De gezagvoerder beklom het ijzeren trapje naar de balustrade en overlegde haastig met de Cambodjaan. Ze bestudeerden velletjes papier die de Cambodjaan verstrekte. Ten slotte richtte de gezagvoerder zich tot de passagiers. Zijn Engels klonk alsof hij in Oxford had gestudeerd.


  ‘Namens Air India bied ik u onze verontschuldigingen aan voor het ongerief. We hebben zoals u zult begrijpen geen verbinding kunnen krijgen met Bangkok. Er is een kleine motorstoring die hier verholpen kan worden, maar we zullen niet voor morgenmiddag omstreeks twee uur kunnen opstijgen. Ik zal proberen toestemming te krijgen om naar Singapore te vliegen. De passagiers voor Hongkong kunnen meevliegen naar Singapore en vandaar een rechtstreekse lijnvlucht nemen, of morgenochtend per trein naar Pnom-Penh reizen, vanwaar toestellen vertrekken naar Manila, Hongkong en Tokio. Er is een kleine kans dat we morgenochtend een extra toestel hierheen kunnen krijgen dat naar Saigon vliegt. Maar de zekerste en meest comfortabele weg lijkt mij voor alle bestemmingen om met ons mee te vliegen naar Singapore, vanzelfsprekend voor rekening van onze maatschappij. De reizigers voor Bangkok... ’ Hij zweeg en overlegde met de Cambodjaan. ‘We zullen morgenochtend meer informatie hebben over de toestand daar.’ Een Thaise vrouw begon te snikken. Een stewardess legde een arm om haar schouders.


  ‘Er zijn hier vijf hotels of herbergen,’ zei de gezagvoerder. ‘Ze zijn gewaarschuwd. Het dichtstbijzijnde is drie minuten lopen, het verste twee kilometer. Gidsen van de hotels zijn op weg hierheen. Ik hoop van ganser harte dat u het voor vannacht kunt stellen met uw handbagage. U moet rekenen op beperkte accommodatie. Er is geen vliegveldpersoneel, maar in dringende gevallen kan mijn bemanning enige bagage uit het laadruim halen. Dank u voor uw geduld en uw medewerking.’


  Er was enig gemopper onder de passagiers, maar de meesten zagen de onredelijkheid daarvan in. Het duurde zeker drie kwartier voordat er groepen waren gevormd en in beweging kwamen. Er verschenen drie taxi’s en een oud personenbusje. Locker en Alice voelden zich fit genoeg voor de wandeling naar het verste hotel, een tocht die ze ten slotte ondernamen met een groep bergbeklimmers, zes studenten, drie Duitse echtparen, twee Britse handelsreizigers, een Franse kolonel met zijn vrouw en een tiental anderen.


  De nacht was helder, de weg stoffig maar vlak en zonder hindernissen. Hun gids, een jonge Cambodjaan die de slaap uit zijn ogen wreef en gaandeweg opgewonden raakte door de bizarre situatie en het vooruitzicht op een herberg stampvol fooien uitdelende buitenlanders, leidde hen het laatste stuk over een smal pad tussen rijstvelden door.


  De herberg was teleurstellend klein. Het was een gebouw van twee verdiepingen in een sierlijke Aziatische stijl, opgetrokken uit balken, metselwerk, bamboe en riet. Ze dromden de houten balustrade op en de lage, schemerverlichte en naar kruiden geurende gelagkamer binnen. Het geharrewar om kamers en slaapplaatsen voltrok zich in een sfeer van verbroedering. Er waren te weinig kamers. De bergbeklimmers en de studenten namen genoegen met bamboematten in de gelagkamer en op de balustrade. Er werd thee gedronken en rijstwijn. De vrouw van de Franse kolonel had tranen in haar ogen, opgewekt door het gevoel van saamhorigheid en het besef aan een ramp te zijn ontsnapt. De sfeer was onwerkelijk en op een of andere manier feestelijk. Locker en Alice hadden geluk en kregen een tweepersoonskamer: een klein vertrek met bamboematten tegen de wanden en een kale vloer, een houten tweepersoonsbed, een stoel, een waskom en een spiegel. Een achter bamboe verborgen lamp verspreidde schemerig licht. Alice liep naar het raam en zag in de verte de glinstering van water, met daarachter de donkere vormen van bergen. Locker vond een gebarsten glas, spoelde het schoon en schonk het halfvol belastingvrije bourbon. Hij bood haar het glas aan.


  ‘We moeten het met één glas stellen,’ zei hij.


  ‘Ook met één bed, zo te zien.’ Ze glimlachte, maar hij zag dat ze nerveus was.


  ‘Ik kan de stoel nemen,’ zei hij.


  Ze keek naar de rechte stoel. ‘Dat is belachelijk,’ zei ze, beslister dan ze zich voelde. Ze nam een slokje van de whisky en gaf hem het glas terug. ‘We hebben allebei slaap nodig. Wie weet wat ons morgen te wachten staat.’


  Hij keek naar haar en dronk van de whisky.


  ‘Ik heb geen nachtgoed bij me,’ zei ze.


  ‘Ik ook niet.’ Hij hoorde zijn eigen stem schor klinken. Stel je niet aan, dacht hij. Dit zijn omstandigheden. Het heeft niets te betekenen. Hij bleef bij het raam staan terwijl Alice haar tanden poetste en zich uitkleedde zonder aandrang te voelen zich om te draaien en naar haar te kijken. Hij voelde zich oud en op een vreemde manier teleurgesteld, alsof hij bedrogen was door de omstandigheden, die een natuurlijk en trager proces hadden doorkruist.


  Alice lag tussen de schone, frisse lakens, onder een enkele grijze deken. Het was stil in de herberg, op de gedempte stemmen na van de studenten op de balustrade onder het raam. Ze keek naar Locker, die zich uitkleedde en zijn kleren op de stoel legde, onder de hare die over de leuning hingen. Zijn lichaam weerspiegelde zijn robuuste, evenwichtige karakter. Hij hield het waarschijnlijk in conditie door lange wandelingen door de duinen en langs de zee. In het schemerige licht leek het, alsof de jaren er weinig invloed op hadden gehad. Ze voelde haar angst terugkeren toen ze aan Bob dacht, die haar op alle gebieden vond te kort schieten. Het was een vertrouwde angst, een die haar leven somber getint had sinds die afschuwelijke jaren met Bob en de nog afschuwelijker scheiding. Dezelfde angst, die haar altijd in de weg stond, nieuwe mogelijkheden blokkeerde, haar verlamde. Ze sloot haar ogen en trok zich terug naar de rand van de te zachte matras. Het heeft niets te betekenen, hield ze zichzelf voor. Ik hoef nergens aan te voldoen.


  Locker trok aan het koordje van het licht en zocht op de tast zijn weg naar zijn kant van het bed en mompelde een verontschuldiging toen hij haar aanraakte. Het bed was smal en hij moest zich inspannen om niet naar de kuil in het midden te rollen. Hij luisterde naar haar ademhaling. Toen zijn ogen aan het donker gewend waren, zag hij haar ogen glanzen in het zwakke licht van de sterren. Ze keek naar hem, maar het was te donker om een uitdrukking op haar gezicht te zien. Er zou geen sprake zijn van slapen als hij zijn lichaam op de rand moest houden en ten slotte ontspande hij zich en gleed tegen haar aan. Hij voelde dat ze helemaal naakt was. Haar lichaam was glad en warm. Haar borsten drukten zacht tegen hem aan. Ze trok haar hand weg die tussen hen inlag en legde hem op zijn heup. Het was een definitief gebaar, iets dat een einde maakte aan het toeval. Zijn lichaam reageerde op een manier die ver in zijn herinnering lag. Hij raakte haar schouder aan en liet zijn hand daar, onzeker. Haar vingers gleden naar zijn borst en ze bewoog haar nagels zachtjes, als een dier dat tegen de deur krabbelt om te worden binnengelaten.


  ‘Ik ben veel te oud voor je,’ zei hij.


  ‘Ja. Verschrikkelijk oud.’ Haar nagels trokken zich terug en in plaats daarvan waren het nu haar vingertoppen die aarzelende, vlinderlichte cirkels trokken over zijn borst. Het was een appèl waaraan hij geen weerstand kon bieden. Hij trok haar dichter tegen zich aan, zijn armen om haar heen. Haar lichaam beantwoordde de druk en haar mond was daar, waar zijn lippen zochten.


  ‘Ben,’ zei ze zachtjes. Meer niet.


  Haar hand wrong zich tussen hen in en leidde hem haar lichaam binnen.
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  Alice zag direct de overeenkomst tussen de twee mannen, ook al leken ze qua uiterlijk volstrekt niet op elkaar, de joviale, dikke en beminnelijke Aziaat en de rijzige, gereserveerde Europeaan. Er lagen werelden van verschil tussen Sung Ok Pan en Ben Locker. En toch was het, alsof ze samen een apart ras vormden, wezens van een andere planeet. Achter Pans beminnelijkheid en achter Lockers nuchtere stugheid gingen dezelfde impulsen en talenten schuil, die hen tot hetzelfde hoge niveau in hun beroep hadden gebracht. Ze merkte dat ook Ben Locker iets van die verwantschap opmerkte, die voor de oosterse intuïtie van Sung Ok Pan vermoedelijk terstond evident was, want hun wederzijdse sympathie kwam vrijwel onmiddellijk en zonder reserve tot stand.


  De overdracht van gegevens, feiten en vermoedens over en weer verliep flitsend en snel, alsof computerbreinen op elkaar werden aangesloten. Het enige dat Sung Ok Pan achterhield, was de mogelijkheid dat zijn regering een first strike offensief zou uitvoeren. Voor de rest gaf hij een helder beeld van het gevaar waarin zijn land verkeerde. ‘We hebben nu zes bommen te pakken, maar er moeten er tenminste nog twee zijn en die kunnen een ramp veroorzaken, psychologisch even omvangrijk als alle acht, ook al hebben we de materiële schade beperkt.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Locker. Hij dronk gedachteloos van zijn thee tot hij zich realiseerde dat hij thee verafschuwde. Sung Ok Pan opende de whiskyfles die Locker voor hem had meegebracht. ‘Mijn probleem is dat ik geen verband zie tussen dit terrorisme en de Vickers,’ zei Locker. ‘De Vickers zijn zeer beslist niet geïnteresseerd in bomaanslagen. Integendeel. Volgens hun gedachtengang kunnen bomaanslagen alleen maar de crisis verhaasten, die zij proberen te voorkomen.’


  ‘Maar u weet niet of ze daarvoor in Korea zijn.’


  ‘Nee. Maar wat zouden ze hier anders doen? Vakantie? Maar waarom dan dat contact met Lemming, als dat zijn naam is? U vergist zich niet in Lemming?’


  ‘Uitgesloten.’


  ‘Wat weet u van hem?’


  ‘Weinig. Hij heeft geprobeerd een van mijn agenten te doden. Het is zeker dat hij met de bommen te maken heeft. Maar ik wil hem niet oppakken. Ik hoop dat hij ons naar de kern van zijn organisatie leidt.’


  ‘Misschien komt hij bij ons of in Duitsland in de dossiers voor,’ zei Locker, ‘Ik kan zijn gegevens doorzenden.’


  ‘Ik heb Duitsland al gevraagd. Nog geen antwoord.’


  ‘Hoeveel tijd is er nog?’


  ‘Weinig. Misschien vier dagen. Omstreeks twintig november verwacht ik de problemen.’


  ‘En de Vickers?’


  ‘Geen contact, voor zover wij weten met niemand, na de eerste keer op het vliegveld met Lemming. Ze gedragen zich als toeristen. Ze hebben twee telefoongesprekken gevoerd vanuit openbare cellen. Nemen deel aan het exotische nachtleven van Seoel. We houden ze onder surveillance.’


  ‘En die botenkwestie?’


  ‘Dat is het enige telefoongesprek dat ze vanuit hun hotelkamer voerden en dat we hebben kunnen afluisteren. Het was met een jachtverhuurbedrijf in Mokpo. Ze informeerden naar boten, toonden belangstelling voor een Swan. Ze dachten erover om die vanaf 22 november te huren, voor een week. Ze spraken met de verhuurder af dat een van hen tevoren zou komen kijken.’


  ‘Mokpo?’


  ‘De zuidwestpunt van Korea,’ zei Alice.


  ‘En een van de plaatsen waar we een bom hebben gevonden.’ Locker schudde het hoofd. ‘Geen verband. Maar misschien is het een aanwijzing, dat de bommen niet voor 23 november zullen worden gebruikt. Als er tenminste verband bestaat tussen de Vickers en de bommenleggers.’


  ‘Ik denk dat de Vickers niets van die bommen afweten,’ zei Alice. ‘Kan het niet zijn dat die organisatie twee opdrachten uitvoert, onafhankelijk van elkaar?’


  Locker en Pan staarden haar aan.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg Locker.


  ‘Het ligt voor de hand, als je een contact veronderstelt en tegelijk weet dat ze met die bommen niets te maken kunnen hebben.’


  ‘Dan is het de organisatie die coördineert,’ zei Sung Ok Pan peinzend. ‘Dan zouden de bommen inderdaad niet voor 23 november tot ontploffing worden gebracht. Ze zouden de ene opdracht nooit in gevaar brengen door een andere. Eerder het tegenovergestelde...’ Hij keek fronsend uit het raam.


  ‘Ja, dat is een mogelijkheid,’ zei Locker direct. ‘De bommen, behalve voor het ene doel, bovendien als dekmantel voor het andere.’


  ‘Het krankzinnige is dat de operatie van de Vickers wèl invloed zal hebben op de eerste,’ zei Alice. ‘Stel dat ze hier zoiets willen uithalen... er valt weinig binnen te vallen met een leger, waarvan tachtig procent is uitgeschakeld.’


  Locker wendde zijn hoofd met een rukje naar Sung Ok Pan. ‘Als dat zo is... Nee. Er zijn twee mogelijkheden. Ofwel de organisatie weet niet wat de Vickers gaan doen. Of het kan de organisatie niet schelen, omdat ze niets met de invasie te maken hebben, maar alleen met hun beperkte opdracht: zorgen dat die bommen ontploffen. Dat betekent dat Alice gelijk heeft, dat het een beroepsorganisatie is, die niets met politiek te maken heeft, maar uitsluitend voor het grote geld werkt. Dat verklaart ook waarom de Vickers hem gebruiken. Ik kan me niet voorstellen dat zij de hulp zouden inroepen van de Rode Garde of de PLO of Black September.’


  ‘Maar de bommen werden vervoerd door die communistische ondergrondse, de Rode Maan?’ zei Alice.


  ‘Die zijn alleen maar gebruikt. Ze vormen het politieke motief, het alibi en de zondebok als er iets mis gaat. Geen enkel lid van zo’n cel weet waar de bommen verborgen zijn, eenvoudig omdat elke laatste schakel in de transportketen geëlimineerd werd. Maar kent u particuliere organisaties van voldoende formaat die zo’n opdracht aankunnen?’ Sung Ok Pan keek vragend naar Locker. ‘Een of twee,’ zei Locker aarzelend. ‘CIRCLE, een Amerikaanse organisatie met een hoofdkwartier in Detroit. Ze hebben olieplatforms opgeblazen in de Noordzee en schijnen actief geweest te zijn op Jamaica voor de verkiezing van die nieuwe rechtse president, daar was hun opdrachtgever vrij zeker een groep multinationals. En er is een Engelse groep met de welsprekende naam Strongworks Inc., bestaande uit ex-militairen, ze specialiseren zich in opdrachten van militaire aard en zijn in zoverre politiek, dat ze het dubbele rekenen voor opdrachten van linkse opdrachtgevers. Een tijdje geleden zag ik een rapport over een Zwitserse onderneming, Ultimate Assets, volgens de gegevens van voldoende kaliber, maar er is weinig over bekend.’


  ‘Ik heb van CIRCLE gehoord,’ zei Pan. ‘Hier dichter in de buurt is er alleen SUNICO op Manila, die groot en bekwaam genoeg zou zijn. Ze specialiseren zich in supertransporten van uiteenlopende aard, wapens en verdovende middelen onder meer. Ze hebben een trainingskamp op een van de kleine eilanden, met een legale dekmantel.’


  ‘We kunnen ze allemaal checken,’ zei Locker.


  ‘Ja, maar dat kost tijd. Ik moet weldra beslissen of ik Lemming zal laten oppakken. Ik kan niet veel langer meer wachten. Wat bent u zelf van plan?’


  ‘Tenzij ik hier van dienst kan zijn, zullen we ons gaan bemoeien met de surveillance van de Vickers en eventueel naar Mokpo gaan,’ zei Locker gedecideerd.


  ‘Ik zal u helpen met alle middelen die beschikbaar zijn,’ zei Sung Ok Pan hoffelijk.


  Volgens instructies van Lemming bewogen ze zich urenlang kriskras door de stad in bussen en taxi’s en te voet. Uiteindelijk bereikten ze de straat waar een blonde man naast een zwarte Pony een krant stond te lezen, leunend tegen een lantaarnpaal.


  Ze stapten in de Pony terwijl de blonde man de straat controleerde en zijn krant dichtvouwde. Hij liep om de auto heen, opende het voorportier en schoof achter het stuur.


  ‘Ik ben Heydecker,’ zei hij in het Engels met een zwaar Duits accent. Hij startte de motor en bracht de Pony in beweging. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Bastaard in het Duits.


  Heydecker schudde het hoofd. Hij reed via smalle straten naar de brede boulevard waar hij snelheid vermeerderde. Aan het eind van de boulevard nam hij een ringweg die zich naar het westen boog. Naast hem leunde Bastaard achteruit in zijn stoel. Tiran en Heks praatten zachtjes op de achterbank.


  De stadsbebouwing verdunde zich en Bastaard zag het donkere water van een rivier achter fabriekscomplexen en werven, glinsterend in oeverlicht. De rit duurde een half uur. Toen hobbelde de Pony een oneffen stuk terrein op, waar een enkele lantaarn de wrakken van autobussen en vrachtwagens verlichtte. Het was een sinistere omgeving. Heydecker stopte de Pony aan de rivierkant en stapte uit. Ze volgden hem langs een pad dat naar een inham voerde; het leek veel op een plaats waar zand of grint was gewonnen. Maar dat moest lang geleden zijn, want het hele oppervlak van de inham was nu bedekt met een warwinkel van woonschuiten, jonken, scheepjes van allerlei soort en afmeting, de meeste oud en opgekalefaterd met elk denkbaar materiaal. Overal twinkelden kleine lichtpuntjes en de avondlucht was vol exotische etensgeuren. Voor Tiran, Heks en Bastaard was het, alsof ze plotseling teruggezet waren in een toneel uit hun jeugd. Dit soort drijvende verzamelplaatsen van mensen die aan de rand van de maatschappij leefden, zonderlingen, verslaafden en scharrelaars, hadden ze in hun jeugd rond de Chinese Zee gekend en ze voelden zich, wellicht tot Heydeckers verbazing, volkomen op hun gemak.


  Het feit dat de onbekende O’Shea hier zijn basis had gevestigd, was een goed teken. Het pleitte voor zijn inzicht in de Aziatische samenleving. Er bestond geen veiliger plek dan deze, waar men zich uitsluitend met zijn eigen zaken bemoeide. Op een dergelijke plaats, in zo’n drijvende samenklontering van honderden schepen en scheepjes op een van de Filippijnse eilandjes hadden ze eens de Ab Irato een maand onbeheerd laten liggen; toen ze terugkeerden lag er geen touw van zijn plaats, laat staan dat er iets was gestolen. Het wemelde er van dieven en moordenaars, maar binnen de eigen gemeenschap was elk leven veilig en elk bezit heilig. Heydecker leidde hen langs de oever en over een wrakke, drijvende steiger. Ergens halverwege bleef hij staan en beduidde hen te wachten. Hij klom aan boord van een jacht dat Heks als eerste, met een schokje van aangename verrassing, herkende als een Taiwanklipper. Toen ze vijftien was had ze, samen met Bastaard, in het kader van wat ze Louis’ Leerschool noemden, gedurende twee maanden op zo’n schip gevaren onder een Kantonese schipper. Sindsdien was ze altijd verrukt geweest van Taiwanklippers, om hun typische vorm en opbouw, die haar aan Chinese draken herinnerde, en zelfs om de exotische teakhouten betimmeringen, koperen versiersels en spiegels. Prullaria, noemde Bastaard dat, die alleen maar dienden om de technische gebreken van het schip te verdoezelen.


  Heks was een mooie, enigszins exotische vrouw, die gemakkelijk zou kunnen doorgaan voor een Indiaanse met haar lange, donkere haar, haar bijna zwarte ogen en de scherpgetekende, forse lijnen van haar gezicht. Het was alsof zij, meer dan de anderen, de oosterse omgeving van haar jeugd had vastgehouden in haar gezicht en in de soepele, bijna primitieve motoriek van haar lichaam. Zelfs haar handen, met de lange, sterke vingers, hadden een oosterse gratie. Haar karakter, het tegendeel van de extroverte natuur van Tranendal, was een volmaakte afspiegeling van haar fysiek: ze was ingekeerd en mystisch, soms met explosies van emotioneel fanatisme, altijd met een hang naar het bovennatuurlijke en naar symboliek.


  Heydecker verscheen in het zwakke licht op het achterdek en wenkte hen. Hij bleef op de steiger staan terwijl het drietal over de reling klom.


  Padraig O’Shea zat aan de tafel in het midden van de kajuit, half verborgen achter de uitbouwsels op het tussenschot dat de voorste hutten afsloot. Het gelige schijnsel van een olielamp viel op zijn gezicht. Zijn blauwe ogen hadden de kracht en de kou van ijs. Zijn mond glimlachte. Een man, dacht Heks, die alle gezichten van de dood heeft gezien, behalve het geweldloze.


  ‘Ik ben Padraig O’Shea,’ zei hij, zonder op te staan of zijn hand toe te steken. ‘Wat mij betreft bent u Tiran, Bastaard en Heks.’ Hij keek waarderend naar Heks. Ze keek terug op haar verwarring stichtende manier en ging naast Bastaard zitten op de lange bank tegen de stuurboordwand. Tiran zette zich tegenover O’Shea. De Ier schoof een fles whisky in hun richting.


  ‘Alles is voorbereid,’ zei O’Shea. ‘Het station staat op 24 november vanaf 12 uur ’s middags tot 10 uur de volgende ochtend tot uw beschikking. Dit zal onze enige ontmoeting zijn tot we elkaar in het station treffen. Heeft u nog vragen?’


  ‘Ik hoop dat we niet voor onaangename verrassingen komen te staan als we daar aankomen,’ zei Tiran. ‘Is er een teken of signaal te verwachten, dat ons garandeert dat alles in orde is?’


  ‘Ik zal zelf op de noordelijke steiger staan,’ zei O’Shea. ‘Het station is doorgaans bemand door een dozijn mensen, de ene helft technisch personeel, de andere helft bewaking. Ze worden eens per week afgelost. De ploeg die wij treffen is daar dan sinds twee dagen. We voorzien geen enkel probleem.’


  ‘Het is van essentieel belang dat de technische installaties onbeschadigd blijven,’ zei Bastaard.


  ‘Daarvoor wordt gezorgd.’


  ‘Het technisch personeel moet ongedeerd blijven. Het kan zijn dat we ze nodig hebben.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Van belang is de vraag, in hoeverre uw andere operatie hier uw opdracht voor ons in gevaar kan brengen of beïnvloeden,’ zei Tiran.


  ‘Gegarandeerd niet,’ zei O’Shea. ‘Wechsfuchsel zou uw opdracht niet hebben aanvaard als de kans bestond dat de twee operaties elkaar nadelig zouden beïnvloeden.’ Hij zweeg plotseling toen er voetstappen op het dek klonken. Een donkere man met een stroef gezicht en een litteken op de wang verscheen op het trapje in de kajuit. Lemming.


  ‘Ik ben gevolgd,’ zei hij. ‘Dacht dat ik hem kwijt was. Heydecker ontfermt zich over hem.’


  O’Shea liet niets blijken van woede. Hij stond op. ‘Excuseert u me een ogenblik,’ zei hij en volgde Lemming het trapje op. Tiran en Bastaard keken naar Heks. ‘Volkomen betrouwbaar,’ zei ze. ‘Honderd procent professional. Z’n enige zwakte is z’n overheersende natuur. Bemoeilijkt het initiatief van anderen.’


  ‘Een gevaarlijke fout,’ zei Bastaard en hielp zich aan nog wat whisky.


  ‘Ja, maar hij is niet hoogmoedig. Geen ongezonde trots.’


  ‘Oké,’ zei Tiran, ‘Ik accepteer je oordeel. Zoals gewoonlijk.’ Heks leunde naar achteren tegen de bankbekleding. ‘Ik denk dat we zo gauw mogelijk weg moeten uit Seoel,’ zei ze.


  Tiran keek haar aan. Er was iets in haar stem dat hem alarmeerde. ‘Waarom zeg je dat? Heeft dat te maken met bezwaar tegen het plan?’


  Ze leek gekwetst. ‘Onzin,’ zei ze. ‘En onaardig. Ik heb mijn veto ingetrokken, net als Tranendal. Dat betekent voor honderd procent meedoen.’


  ‘Of sterven bij de poging,’ zei Bastaard, ‘Ik ga even kijken wat ze uitvoeren.’


  Tiran knikte. Hij bleef Heks aankijken, terwijl Bastaard de kajuit verliet. ‘Wat zit je dwars?’ vroeg hij.


  ‘Een gevoel,’ zei ze. ‘Meer niet. Werkelijk niet. Je hoeft er geen aandacht aan te besteden. Het heeft niets te maken met O’Shea.


  Maar we zijn hier te kwetsbaar. Ik denk dat het niet goed is om Lafaard en Tranendal hier te treffen. Laat ze direct naar het zuiden gaan.’ Haar donkere ogen vernauwden zich, alsof ze in een andere dimensie keek.


  Bastaard bewoog zich naar de wal, soepel als een kat. Zijn ogen wenden snel aan het vage licht van de maanloze nacht. De geluiden waren goed en veilig. Een dof gemurmel van gedempte stemmen, het gekabbel van water, getinkel, gekraak van boten en het schuren van touwen op hout, een verre transistor. Op het sloopterrein was een vaag gerucht hoorbaar en Bastaard ging er op af, waarbij hij het schijnsel van de enige lantaarn vermijdde. Hij zag de auto van Heydecker staan en een andere, die ernaast was geparkeerd.


  Achter het wrak van een autobus hoorde hij het gesmoorde geluid van een stem. Iemand anders snauwde, misschien was het Heydecker. Terwijl Bastaard zich naar voren bewoog, voelde hij iemand vlak achter zich. Hij hoorde de lucht verplaatsing, een flauw zuchtje, en stapte plotseling naar rechts terwijl hij zijn beide handen over zijn linkerschouder bracht. Hij kreeg een pols te pakken en trok, bukte zich en liet het gewicht van de man over zich heen komen. De aanvaller kwam op zijn rug terecht naast de bus. Hij slaakte een kreet van pijn en woede en krabbelde snel overeind, klaar om opnieuw aan te vallen. Een mes glinsterde en Bastaard spande zijn spieren, maar op dat moment zei O’Shea vanuit het donker:


  ‘Stop. Dit is een van ons.’


  De man met het mes stapte dichterbij. Het was Lemming. ‘Het spijt me,’ zei hij toen hij Bastaard herkende, ‘Ik verwachtte u niet hier.’


  ‘Oké,’ zei Bastaard, ‘Ik kwam alleen maar even kijken.’


  ‘Dit is een gevaarlijke omgeving om op uw eentje rond te dwalen,’ zei O’Shea, die uit het donker kwam. Bastaard grinnikte spottend. Lemming verdween achter de bus.


  ‘Uw bezorgdheid ontroert me,’ zei Bastaard. ‘Maar ik ken dit soort plaatsen beter dan u ooit zult doen. Ik ben hier volkomen veilig.’


  ‘Uw reflexen zijn goed,’ zei O’Shea.


  ‘Ik hoorde uw man. Wat is er aan de hand?’


  O’Shea leek te aarzelen. ‘Het heeft niets met uw operatie te maken,’ zei hij ten slotte. ‘Lemming werd gevolgd. We hebben gezorgd dat het spoor doodliep.’


  ‘Ik hoop dat u daar niet te gemakkelijk over denkt,’ zei Bastaard, zich onaangenaam bewust van wat O’Shea onder een doodlopend spoor verstond. ‘Als Lemming gevolgd werd dan kan dat alleen maar betekenen dat hij op een of andere manier de aandacht heeft getrokken. Dat zal dan misschien te maken hebben met uw andere operatie. Maar als hij al een tijdje geobserveerd wordt dan kan er verband gelegd zijn tussen hem en ons. Hij is als enige met ons in contact geweest, op het vliegveld Kimpo. Misschien heeft u deze ene man uitgeschakeld en is deze plaats nog veilig. Maar die man werkte niet alleen, hij zal afgelost worden. Hij zal gemist worden. En Lemming zal weer opgepikt worden omdat zijn verblijfplaats waarschijnlijk bekend is.’


  O’Shea zweeg enige tijd, terwijl ze naast elkaar terugliepen naar de rivierinham en de steiger. Heydecker en Lemming waren nergens te zien. Op het sloopterrein was het volkomen stil geworden.


  ‘U gaat uit van de meest pessimistische veronderstellingen,’ zei O’Shea ten slotte.


  Bastaard bleef staan en keek hem verbaasd aan.


  ‘Het zou me zéér verbazen en verontrusten als u dat niet deed,’ zei Bastaard.


  O’Shea grinnikte zachtjes, ‘Ik heb er altijd een afschuw van om met onbekenden te moeten samenwerken,’ zei hij. ‘U stelt me gerust. Natuurlijk hou ik overal rekening mee. Lemming keert niet terug naar zijn vorige verblijfplaats. Deze plaats is nog veilig, tenzij ik me ernstig vergis.’


  Bastaard wachtte. Toen O’Shea niets toevoegde, zei hij:


  ‘Maar wat onze verblijfplaats betreft is er geen enkele garantie, nietwaar?’


  ‘Nee,’ gaf O’Shea toe. ‘Het enige dat we kunnen doen, is elk contact verbreken. Er is ook geen contact meer nodig, alles is afgesproken. Het is aan u te zorgen dat uw spoor in Seoel doodloopt.’


  ‘Nog één ding,’ zei Bastaard. ‘Een van ons gaat mee met de groep die het station bezet.’


  O’Shea zweeg. Het was duidelijk dat het hem niet aanstond. ‘Het is nodig,’ zei Bastaard, ‘In verband met onze specifieke belangen.’


  ‘Ik voel er weinig voor. Tenzij u het bent.’


  ‘De anderen zijn beter dan ik,’ zei Bastaard met een bescheiden lachje, ‘Ik weer me aardig, maar ik heb de neiging om gedichten te bedenken op momenten dat ik de hand aan de ploeg zou moeten hebben. Nee, de man die met uw groep mee zal gaan, is Benjamin. Ik sta voor hem in.’


  ‘Hm.’


  ‘We hebben maar één kans, en dat is op 24 november. Als er dan iets misgaat, kunnen we de hele operatie afschrijven. Geef me een plaats en tijdstip waar Benjamin zich bij uw groep kan voegen. Wij zorgen voor de rest.’


  ‘Oké,’ zei O’Shea, niet erg van harte.
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  Het luchtmachtverkenningscentrum kwam met een schok tot leven toen het FLASH-signaal loeide en rode ALERT/ALERT-panelen opflitsten. Computeruitgangen ratelden instructies en het elektronische plotscherm dat een hele wand bedekte, lichtte op. De twaalf mannen in het controlecentrum - technici, adviseurs en de Executive Officer (XO) brigadegeneraal Norton - staarden verbijsterd naar de grijze vlek op de plotwand, ergens midden op het Sovjetblok. Terwijl ze ademloos toekeken breidde de vlek zich uit, alsof iemand een vuile poetsdoek over een reusachtig schoolbord haalde en al het geschrevene onder een donkergrijs, vuil waas bedekte. Het begon bij Kazachstan, rukte noordwaarts op naar Sverdlovsk en door het Westsiberische Laagland, oostwaarts naar de Baikal, omlaag naar Mongolië en weer terug, in een wijdere cirkel, die ten slotte Moskou, de bevroren toendra’s in het noorden, de oevers van de Beringzee in het oosten en een stuk van China in het zuiden omvatte.


  Generaal Norton knipperde met zijn ogen. De vuile vlek werd alleen maar groter. De generaal liet zijn zware lichaam op de draaistoel voor het centrale paneel zakken. Een ader klopte op zijn voorhoofd.


  ‘Zes rood, rapport!’


  Een majoor stond al naast hem.


  ‘De Birds, generaal.’


  De generaal leek niet naar hem te luisteren. Hij drukte een knop in. ‘Hammon. Waarschuw commandocentrum, ACLANT en USAREUR.’ Pas toen keek hij op naar de majoor. ‘Wat is er met de satellieten?’


  ‘Storing, generaal.’


  ‘Wat bedoel je met storing?’


  ‘Ze zenden alleen nog maar een ruis uit.’


  ‘Allemaal tegelijk?’


  ‘Die boven het oostelijk halfrond, meneer.’


  De generaal kneep zijn ogen toe. ‘Storing aan drie satellieten tegelijk? En jij gelooft dat?’


  ‘Nee, generaal.’


  ‘Precies. Verzend de codeberichten.’


  ‘Ja, meneer.’ De majoor haastte zich naar een ander deel van het grote vertrek. De generaal keek naar de plotwand. Het vuilgrijs bleef het stuk wereld bedekken, dat de grootste bedreiging voor de Verenigde Staten vormde. De truc was zo oud als de Romeinse arena’s: zand in de ogen van de tegenstander. Een van de directe lijnen zoemde.


  ‘Norton.’


  ‘Dit is Parkinson in het commandocentrum, generaal. We kregen uw boodschap.’


  ‘Is de chef daar?’


  ‘De Commander in Chief komt eraan, generaal.’


  ‘En de president?’


  ‘Is gewaarschuwd. Hier is de CIC.’


  Viersterrengeneraal Dallas verspilde geen tijd aan beuzelarij. ‘Oké, Norton,’ zei hij. ‘Vanwaar de paniek?’


  ‘Drie Birds uitgevallen, chief. Drie uur nadat ze een lancering vanaf Plesetsk hadden waargenomen.’


  ‘De Russen lanceren gemiddeld eens per week vanaf Plesetsk en Baikonoer, Norton.’


  ‘Ja, chief. Ik vermoed dat ze hoogenergiestralen hebben gebruikt. Lasers waarschijnlijk. Verfijnd spul. Het gekke is dat de Birds niet zijn vernietigd, we krijgen nog een ruis. Maar geen beeld en geen geluid.’


  ‘Overleg met Fleetsatcom over vervangende waarneming. En waarschuw de DEWS.’


  ‘Roger.’


  Generaal Dallas legde de hoorn neer.


  Hij was tien minuten daarvoor ruw uit zijn slaap gewekt.


  Hij wreef met zijn handen over zijn ongeschoren gezicht toen president Natcher (een naam die bij de oppositie onvermijdelijk aanleiding gaf tot de verbastering Nasser) de centrale binnenkwam. Natcher onderdrukte een geeuw.


  ‘Wel, chief?’


  ‘Misschien is het alleen maar provocatie, meneer de president,’ zei generaal Dallas. ‘We zoeken het uit. Intussen is er aanleiding genoeg voor alarmfase één en niveau drie voor de onderzeeërs.’ De president kreunde. ‘Ted, heeft iemand eraan gedacht om Evelyn te waarschuwen?’


  ‘Koffie komt eraan, meneer,’ zei de jonge Stafchef, Ted Parkinson.


  De president loerde naar Dallas van onder zijn borstelige wenkbrauwen. ‘Lopen we niet te hard van stapel?’


  ‘Nee, meneer de president. Tenzij we binnen drie uur onze ogen terugkrijgen, hebben de Sovjets te veel tijd en zou onze reflex te traag zijn, als we vanaf de nulstand beginnen. Nu we blind zijn, kunnen we ons eenvoudig niet veroorloven om op ons achterste te blijven zitten.’


  ‘De Russen zullen fase één als een daad van agressie opvatten.’


  ‘Het uitschakelen van de Birds is regelrechte agressie.’


  ‘Als de Russen daar verantwoordelijk voor zijn.’


  ‘John, dit is mijn beoordeling van de situatie. Ik kan daar niet van afwijken. We verliezen tijd.’


  De twee mannen staarden elkaar aan.


  ‘Oké,’ zei de president ten slotte. ‘Ga je gang.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Over een uur is er een bespreking in het communicatiecentrum. Waarschuw de betrokkenen. Ted, laat een gesprek op de hotline voorbereiden. Het is beter dat ik met Tarkov praat voordat hij via zijn eigen kanalen te horen krijgt dat we op fase één zitten.’


  De generaal gromde teleurgesteld, maar hij gaf geen commentaar. De president verliet het commandocentrum.


  ‘Diepte?’


  ‘Tweehonderd. Bodem 3420.’


  ‘Langzaam omhoog.’


  De Nansu trilde licht maar verder leek er niets te veranderen. Even later zei de stuurman:


  ‘Honderd. 3520.’


  ‘Periscoopdiepte.’


  Gezagvoerder Cho Sang Hee keek naar de trimpanelen terwijl de hoek gecorrigeerd werd en het schip horizontaal kwam te liggen. De kalenderklok wees vijf dagen, zes uur en dertien minuten aan sinds hun vertrek vanaf de basis in de rotskust boven Pusan. Hun positie was ruwweg 38°NB-132°OL in de diepste wateren van de Japanse Zee.


  De Nansu was een nucleair aangedreven onderzeeër uit de middenklasse, van Amerikaanse origine. Ze was uitgerust met 6 Polaris A 2-raketten. De Koreaanse bemanning was opgeleid door Amerikaanse instructeurs. Het enige verschil met vorige patrouilles was dat er geen Amerikaanse monitors en instructeurs aan boord waren. Ze stonden, voor het eerst, volledig op zichzelf. Het leek een doodgewone patrouille. Zoals gebruikelijk begon de bemanning na vijf dagen tekenen van verveling te vertonen. De enige twee mannen aan boord die enigszins op de hoogte waren van het werkelijke doel van de tocht, waren gezagvoerder Cho Sang Hee en eerste stuurman Lew Hwan Kyu. Hun precieze orders lagen echter, verzegeld en wel, in de commandokluis. ‘Periscoop.’


  Kyu bestudeerde de omgeving. ‘Trawlers op groen drie,’ zei hij. ‘Buiten bereik van de ECM. Alles veilig.’


  ‘Rijzen.’


  Het schip bewoog licht. Toen het weer stil lag staken alleen de toren en een stukje van de bovenbouw boven het water uit. ‘Luchten. ECM blijft in alarmpositie.’ De gezagvoerder knikte tegen zijn stuurman en verliet de controlekamer. Kyu klom achter hem aan naar het torendek en vandaar naar het luik, dat met een druk op de knop opengleed. Even later stonden ze naast elkaar in de toren en ademden de koele nachtlucht in. Er was geen maan; de zee was kalm en verlaten. De trawlers waren ver buiten oogbereik.


  Ze luisterden naar het water dat via de spuigaten terugstroomde naar de zee. De Nansu leek een gitzwarte schaduw op het grijze wateroppervlak.


  ‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg Cho Sang Hee.


  ‘Misschien hebben ze ervan afgezien,’ zei de stuurman. ‘De radio geeft niets dan routine.’


  ‘Bemanning?’


  ‘Fit en betrouwbaar. Eersteklas.’


  ‘Het is zo verdomd stil.’


  Ze hadden driemaal ECM-contact gehad met een onderzeeër, waarschijnlijk een Rus, op de uiterste grens van hun elektronische detectorsystemen. Mogelijk was het alle keren dezelfde, maar ze hadden niet gewacht op exacte peilingen, die hun eigen positie konden verraden. Geen tijd voor spelletjes, zoals vroeger. In plaats daarvan hadden ze onmiddellijk de camouflagesystemen ingeschakeld en ontwijkende manoeuvres uitgevoerd volgens hun speciale instructies. Ze wisten vrijwel zeker dat ze onopgemerkt waren gebleven. Maar als de patrouille te lang ging duren, zouden ze ten slotte opgemerkt worden. Dat was onvermijdelijk.


  ‘De radio heeft last van magnetische interferentie,’ zei Kyu. ‘Permanent?’


  ‘Nee, bij vlagen. Het doet me denken aan de zonnevlekken van acht jaar geleden.’


  ‘Verwacht je problemen?’


  ‘Verbindingen zegt van niet.’


  Ze rookten een sigaret, staarden in het donker en dachten aan thuis.


  ‘Zie je, Alice,’ zei Locker, ‘het kernpunt is dat de mensen ziek en moe zijn van zichzelf. Misschien is de mensheid dat altijd geweest en vergeet hij dat alleen maar tijdelijk, in perioden van welvaart, opwinding, verovering of sprongsgewijze, spectaculaire vooruitgang. Maar eigenlijk wil hij altijd ontsnappen, de ruimte in, of zelfs de oorlog in, alleen maar om die dodelijke verveling en onvoldaanheid te ontlopen.’


  ‘Het Jupitereffect,’ zei Alice.


  Ze zaten in een hotelkamer in Mokpo te wachten op het verslag van de agenten, die Sung Ok Pan voor hen aan het werk had gezet. De kamer keek uit op de haven, een zee van masten en schoorstenen, kleine en middelgrote schepen, jonken en kustvaarders. Kranen bewogen over roestige rails, vrachtwagens reden af en aan, de kaden waren een chaos van kisten, touwen, netten, bolders, meeuwen, mensen en beweging. Half Mokpo bestond uit havens en die waar ze op uitkeken was nog maar een kleine, minder belangrijke. Links en rechts van hen lagen de reusachtige dokken en werven, overslagbedrijven en fabriekscomplexen. ‘Wat is het Jupitereffect?’ vroeg Locker. Hij hield ervan om naar Alice te kijken. Nog altijd was er een restant, een bezinksel van zijn oude wantrouwen. Het was te gemakkelijk gegaan en ze waren immers op elkaar aangewezen in een onbekende omgeving, die nog exotisch was op de koop toe. Maar dat bezinksel werd geleidelijk weggespoeld door een groeiende stroom van vertrouwen.


  ‘Jupiter heeft van alle planeten de sterkste invloed op de aarde. Een magnetisme dat je kunt vergelijken met de invloed van de maan op de getijden. Volgens de astrologen is Jupiter in een ongunstige positie gekomen vanwaar zijn straling onrust, agressie en ontevredenheid opwekt.’


  ‘Dat is niet hetzelfde als het idee van verveling en vernietigingsdrang. En dat is evident in de geschiedenis, van de rituele kamikaze en het rituele martelaarschap voor een ideaal, tot het apathisch toelaten van grootschalige milieuvernietiging in onze tijd. Kun jij je eigenlijk voorstellen dat de bewoners van Tokio accepteren dat ze neusmaskers moeten dragen omdat hun stad vergiftigd wordt, in plaats van massaal in opstand te komen en de industrie te vernietigen die hun leven bedreigt?’


  ‘Nee, dat kan ik me niet voorstellen,’ zei Alice. ‘Behalve dan dat de keus nooit zo duidelijk is, en dat die industrie hen natuurlijk ook in leven houdt.’


  ‘Maar ook doodt.’ Locker zat naast de telefoon in een gemakkelijke stoel, met een Koreaans tijdschrift op de knieën. Het enige erin dat hij begreep, was een schaakprobleem dat hij probeerde op te lossen.


  ‘Maar ook al is dat een permanente conditie,’ zei Alice, ‘dan nog zou die door een astrologische configuratie kunnen worden versterkt, zoals nu door Jupiter en de andere planeten.’


  ‘Geloof jij in astrologie?’


  Ze dacht na alvorens te antwoorden. Toen zei ze: ‘Ik betrek het in mijn overwegingen.’


  Locker glimlachte. Hij was volkomen ontspannen. Hij bestudeerde het schaakprobleem, terwijl ze achter hem kwam staan en haar handen op zijn schouders legde. Hij dacht dat het een loperzet moest zijn, maar op dat moment fluisterde Alice hem in het oor: ‘Paard C6.’


  Hij staarde naar het diagram. Paard C6 was een spectaculaire en volkomen onverwachte mogelijkheid. Hij zag het plotseling: de blokkering van de C-pion waardoor de zwarte dame machteloos werd en de bedreiging van veld E7. Hij keek verbaasd op.


  ‘Ik dacht dat jij niet schaakte?’


  ‘Ja,’ zei Alice. ‘Nou ja...’ Het verwarde haar zichtbaar. Ze kon het niet onder woorden brengen. Nog niet. Fenny Heemskerk had tegen haar gezegd, dat de meestertitel binnen haar bereik was gekomen. Maar die afschuwelijke jaren met Bob waren er tussen gekomen. Bob, die niet van intelligente vrouwen hield, laat staan van schakende vrouwen.


  Ze werd gered doordat er op de deur werd geklopt. Inspecteur Park Chong Chi kwam binnen. Hij was een van de jongere, door de Amerikanen gestroomlijnde generatie van snelle, zakelijke politiemannen. Hij had de leiding over de ploeg, die door Sung Ok Pan aan Locker was uitgeleend.


  ‘Ze zijn eindelijk komen opdagen,’ zei hij. ‘Niet bij Hakkan, bij wie ze hadden afgesproken, maar bij een van de werven buiten de stad.’


  ‘Vreemd,’ zei Locker.


  ‘Ze hebben een boot gehuurd,’ zei Chi. ‘Ze zijn van plan morgen uit te zeilen. Ze zijn nu overigens met z’n vijven.’


  ‘Wie zijn de andere twee?’


  ‘De man is de NATO-functionaris, althans volgens het signalement dat we hebben ontvangen. De vrouw is blond, ergens in de dertig... ’


  ‘Joanna Vickers,’ zei Alice.


  ‘Dan missen we alleen de jongste, Plinius,’ zei Locker, ‘maar misschien is die in de buurt. Goed, inspecteur. Wat doen ze op dit moment?’


  ‘Twee van hen zijn aan boord om het schip te controleren en zeilklaar te maken. De anderen zijn aan wal. Ze doen inkopen. Een van hen, niet de NATO-man maar de jongere, heeft een telefoongesprek gevoerd uit een openbare cel.’


  ‘Uitstekend.’ Locker vroeg zich af of het niet beter was de Vickers onder een of ander voorwendsel te arresteren. Hij was ervan overtuigd dat ze volgens een zorgvuldig opgesteld plan werkten, en dat het niet moeilijk zou zijn om dat schema te verstoren. Aan de andere kant zou dat alleen maar uitstel betekenen. Hij had niets om hen mee aan te pakken. Er zou zich voor hen gauw genoeg een nieuwe gelegenheid voordoen. Maar waarom hadden ze Korea gekozen? En waaruit bestond die gelegenheid? Die twee vragen hielden hem onafgebroken bezig.


  ‘Bevestig de boot die voor ons is gereserveerd,’ zei hij ten slotte. ‘Zorg ervoor dat de apparatuur geïnstalleerd en getest wordt. Geen problemen aan die kant?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘En het apparaat op hun schip?’


  ‘Dat kan moeilijk worden. Ik betwijfel of ze het schip tussen nu en het moment van vertrek alleen laten. Ze nemen geen risico’s. Onze technische man staat klaar om z’n opdracht uit te voeren zodra zich de kans voordoet. Hun jacht is een verbeterd Colin Archer-type dat op die werf gebouwd is volgens eigen specificaties. Er is een identiek jacht en onze man is aan boord daarvan geweest om zich te oriënteren en de beste plaats voor het instrument te zoeken. Daardoor heeft hij aan één minuut genoeg. Maar het is de vraag of hij die krijgt.’


  ‘Kan hij niet iemand van de werf zijn die iets controleert?’


  ‘Jawel, maar ze zullen hem ongetwijfeld op de vingers kijken. Ik vrees dat we de alternatieve oplossing moeten kiezen, een kikvorsman, vannacht. Er is een magneetconstructie die het instrument muurvast op de romp kan houden.’


  ‘Een Colin Archer heeft een houten romp,’ zei Locker.


  ‘Ja, maar bij dit type zijn de spanten van staal. Er is voldoende metaal. Onze man heeft de bouwtekeningen bestudeerd.’


  Locker knikte. ‘Dan doen we dat,’ zei hij.
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  Padraig O’Shea liep de hal van het postkantoor in Seoel binnen en bewoog zich door de gonzende menigte naar de postbussen. Hij gebruikte zijn sleutel om box 254 te openen en nam er zes identieke, bruine enveloppen uit. Hij sloot de bus, trok aan de rand van zijn hoed en zocht een vrije lessenaar. Hij legde de enveloppen op het formicablad tussen de lage schotten en zette zijn zonnebril af. Toen begon hij de enveloppen te openen en de sleutels te controleren.


  De operatie liep gesmeerd. De zevende en achtste bommen lagen op de plaatsen waar ze tot ontploffing zouden worden gebracht. De mannen van zijn eigen team, die de ontsteking ervan zouden activeren, waren al op weg naar hun posities. De zes andere bevonden zich veilig in hun bagagekluizen op door het land verspreide stations. De sleutels zouden over enkele uren aan andere leden van zijn team worden overhandigd, waarna de mannen terstond zouden vertrekken. Daarna zou iedereen paraat zijn, wachtend op O’Sheas laatste signaal.


  O’Shea stopte de vierde sleutel terug in de envelop en wilde die in zijn zak stoppen bij de andere, toen hij getroffen werd door een onregelmatigheid. Een ogenblik bleef hij doodstil staan, terwijl zijn brein worstelde met hetgeen zijn ogen hadden waargenomen. Hij nam de envelop weer uit zijn zak. Hij keek op het bruine papier. S2, in de linker benedenhoek. De code voor Seoel, de tweede bom in het Centraal Station. Alles aan de envelop klopte, tot het fantasieloze handschrift van Lemming toe.


  Hij nam de sleutel eruit. Het was een koperen sleutel, en dat was al voldoende bewijs. De vorm was grofweg gelijk aan die van bagagekluissleutels, maar niet helemaal. Hij keek naar het nummer dat erin geslagen was. E234.


  Die stomme Lemming.


  Zijn hand balde zich tot een vuist en ontspande zich onmiddellijk weer. Hij controleerde snel de laatste twee enveloppen: daarmee was niets aan de hand.


  Hij stopte alle enveloppen in zijn zak en deed alsof hij een folder van de posterijen bestudeerde terwijl hij ingespannen nadacht. Misschien was het station van Seoel een levensgevaarlijke valstrik geworden.


  En de andere stations?


  Het was nu te laat om Wechsfuchsel te verwijten, dat hij had ingestemd met het gebruik van de Rode Maancellen om de opdrachtgevers een politiek alibi te verschaffen. O’Shea had het aandeel van de Rode Maan zover mogelijk teruggedrongen. Maar blijkbaar nog niet ver genoeg. De laatste schakel van die cel had een of andere smerige truc uitgehaald. Hij moest de sleutels verwisseld hebben. Opzettelijk?


  In feite deed dat er weinig toe. De politie zou het lijk gevonden hebben en ook de sleutel, de échte sleutel, als die zich op het lijk bevond. In dat geval zouden ze zeer beslist onderzocht hebben wat zich in die bagagekluis bevond. Een ware verrassing.


  Kon dat betekenen dat ze alleen maar één bom kwijt waren?


  Plus de andere Seoelbom. De kluizen zouden scherp in het oog gehouden worden en iedereen die een identieke koffer uit een andere kluis haalde en daarmee probeerde weg te wandelen, kon erop rekenen dat hij in moeilijkheden kwam. En als ze de eerste bom gevonden hadden, zouden ze voor de zekerheid langs de overige kluizen gewandeld zijn met zoiets eenvoudigs als een Mark 27 draagbare geigerteller, en dan was de tweede kluis helemaal taboe.


  De allerberoerdste mogelijkheid was dat de laatste schakel van cel nummer vijf de aanslag overleefd had en de politie verteld had dat er méér koffers in omloop waren.


  Toen hij dat bedacht, leek het alsof gedurende een kort, verlammend ogenblik al het geroezemoes om hem heen van de honderden Koreanen en toeristen plaatsmaakte voor een afschuwelijk gegons in zijn oren. De politie was niet stom. Bagagekluizen waren voor de hand liggende, veilige bergplaatsen. Hij had daarvoor gekozen omdat hij er geen rekening mee gehouden had, dat er ooit naar de bommen zou worden gezocht. Maar één bom was de sleutel tot zes andere. Geigertellers.


  Maar hoe kon de schakel het overleefd hebben? Het kon toch niet waar zijn dat Lemming het verschil tussen dood en leven over het hoofd had gezien?


  O’Shea schoof de folder van zich af en liep naar de openbare telefoons met hun akoestische schelpen. Hij draaide een nummer. Er werd direct opgenomen.


  ‘Heidi?’


  ‘Paddi?’


  ‘Ja. Een probleempje. Ik ben niet zeker van de kluis hier. De tweede is niet goed, maar ik wil de eerste controleren. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Herinner je je hoe we dat in Bremen deden, twee jaar geleden?’ Heydecker antwoordde niet direct.


  ‘Met de kruier,’ zei O’Shea.


  ‘Ja,’ zei Heydecker.


  ‘Het is nu half drie. Kun je daar over een half uur zijn?’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik binnen, jij buiten?’


  ‘Ja. Het is nummer 116. Ik laat hem naar dat café aan de overkant brengen. Als ik jou eerder zie komen dan de kruier is het mis en verdwijn ik naar trefpunt Charlie. Daar zie ik je dan.’


  ‘Duidelijk.’


  O’Shea hing op, terwijl hij opnieuw bedacht dat er niets zo gevaarlijk was als politiek, behalve fanatisme. En vaak gingen die twee samen.


  Hij liep het postkantoor uit en zwaaide naar een taxi.


  Het was niet moeilijk om een kruier te vinden die vijf Amerikaanse dollars wilde verdienen met het transporteren van een koffer over het stationsplein. O’Shea had zijn zonnebril op en droeg de hoed met de slappe, omlaaghangende rand. Het was koud genoeg voor de losse bontkraag die zijn hals en de onderste helft van zijn gezicht aan het oog onttrok. Niemand zou iets hebben aan de beschrijving die de kruier van hem kon geven.


  Hij verwijderde zich snel toen de kruier met sleutel 116 de stationshal binnenging. Aan de overkant van het stationsplein vond hij op enige afstand van het café een plek waar hij onopvallend kon staan, naast een van de ingangen naar het reusachtige, hypermoderne ondergrondse stadscentrum dat de Koreanen onder het hart van Seoel hadden gebouwd, compleet met bioscopen, theaters, restaurants, winkels, zwembaden en kantoren. Het doel van bom S2. Vanaf de plaats waar hij stond had hij volmaakt zicht op het station. Het was op dat tijdstip niet erg druk.


  Het duurde niet lang.


  Heydecker verscheen op het bordes voor de stationshal. Hij was bezig zijn krant op te vouwen en schudde het hoofd, als in afkeuring van de Amerikaanse toeriste die twee onwillige poedels aan hun riemen achter zich aantrok de trappen op. Hij stak de krant onder zijn arm en begaf zich naar de taxistandplaats. Hij zag er stijlvol en ontspannen uit.


  O’Shea trok de opvallende bontkraag over zijn hoofd en stopte hem in zijn tas. Hij zag de kruier uit het station komen met een aluminiumkleurige koffer. Aan de manier waarop hij die droeg, zag O’Shea dat ze voor een vervangend gewicht hadden gezorgd. O’Shea pikte de twee mannen die de koffer in het oog hielden zonder veel moeite uit de overige reizigers; ze waren herkenbaar aan de manier waarop ze zich bewogen en keken. Ze begonnen allebei, op verschillende plaatsen maar aan weerskanten van de kruier, het plein over te steken. Een van hen bracht zijn hand voor zijn mond en O’Shea zag zijn lippen bewegen.


  Hij wachtte niet langer. Hij stapte op een van de brede roltrappen naar de benedenstad en verdween tussen de voetgangers.


  ‘Dat was duidelijk,’ zei Heydecker.


  O’Shea knikte. De spanning was van hem afgegleden. Hij had er niet langer dan nodig bij stilgestaan, dat ze ontsnapt waren aan een regelrechte ramp. Als hij de verwisseling van de sleutels niet had opgemerkt, zouden zes van zijn mensen zijn opgepakt zodra ze nietsvermoedend hun stationskluizen geopend hadden, en van die zes naar hem en Heydecker was niet meer dan een stap.


  Hij bestelde de eendschotel die de Koreaanse bediende hem aanbeval en koos er een fles rode Californische wijn uit 1973 bij. Ze zaten in trefpunt Charlie, een luxe restaurant in de benedenstad. ‘We moeten de andere stations checken, maar ik vermoed dat het daar hetzelfde is, zei O’Shea toen de kelner weg was.


  ‘Het systeem met de kruier kunnen we niet meer gebruiken,’ zei Heydecker. ‘Na onze poging van daarstraks zal de bewaking overal verscherpt worden.’


  ‘Wat stel je dan voor?’ Heydecker was een van de weinige mensen naar wie O’Shea altijd bereid was te luisteren.


  ‘De stations zelf als alternatief doel beschouwen. Zonder risico. Het radiosignaal afgeven waardoor ze op afstand ontploffen. Als ze er zijn dan ontploffen ze in de kluizen en het resultaat doet dan nauwelijks onder voor het werkelijke doel. Zijn ze er niet dan hebben we eenvoudig pech gehad. Dan hebben we altijd de twee andere nog.’


  O’Shea knikte peinzend. Misschien had Heydecker gelijk; het was onzin zijn mensen aan onredelijk risico bloot te stellen en daarmee ook de laatste twee bommen in gevaar te brengen. De kelner bracht de eend en hield verwachtingsvol de fles met het etiket naar Heydecker, die afwezig van de wijn proefde en knikte. O’Shea keek naar Heydeckers krant, die opgevouwen op de rand van de tafel lag. Een foto van een Amerikaanse soldaat besloeg een kwart van de voorpagina en hij draaide de krant om, om de kop te kunnen lezen: PRIVATE JIMMY BRADBURY, DE LAATSTE AMERIKAAN, ‘Ik snak naar Texas, de ballen, zei GI Jimmy Bradbury (23) voordat hij gisteren, als laatste man van het laatste contingent Amerikaanse militairen, de loopplank betrad van het troepentransportschip Daisy dat een uur later de haven van Inchon verliet. Met het vertrek van de Daisy is een definitief einde gekomen aan de Amerikaanse bewaking van de bestandslijn op de 38e breedtegraad. In Zuidkoreaanse politieke kringen is de spanning toegenomen. In de afgelopen weken zijn ROK-versterkingen aangevoerd om de Amerikaanse stellingen over te nemen. Van noordelijke zijde... ’


  ‘Wat doen we met Lemming?’ vroeg Heydecker.


  O’Shea keek op. De kelner was vertrokken.


  ‘Hij wordt vervangen,’ zei O’Shea. ‘Calabretti neemt zijn plaats in. Akkoord?’


  ‘Permanent?’


  ‘Ja. Ik kan hem absoluut niet meer gebruiken.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Niet hier. Tijdens de andere operatie en onopvallend. Ik zal Calabretti de opdracht geven.’


  ‘Hij leek veelbelovend,’ zei Heydecker bij wijze van grafschrift. O’Shea knikte. Zijn mes sneed gemakkelijk door het gare vlees. Hij at met smaak. Hij vond de Koreaanse keuken verfijnder dan de Franse.


  Heydecker dronk van zijn wijn. ‘De reorganisatie,’ zei hij.


  ‘We laten alles zoals het is. Jij hebt minder mensen nodig nu er alleen een radiosignaal gegeven hoeft te worden en we Seoel kunnen vergeten. Dan hebben we de twee andere bommen.’


  ‘De uitwerking daarvan zal afdoende zijn,’ zei Heydecker. O’Shea streek met het linnen servet langs zijn lippen en nam een slokje wijn. ‘Ik vertrek over een uur naar het zuiden en neem McConnel, Itushi en de twee Italianen mee. Mitch en Hunke zijn daar al. Jij houdt Sardo, Klinck en de twee andere Japanners. Dat is ruim voldoende. Ja?’


  Heydecker knikte, ‘Ik stuur ze vanavond op pad.’


  ‘De rest blijft onveranderd. De motorboot ligt klaar onder Pusan, op de afgesproken plaats. Hij vertrekt onder alle omstandigheden de 25e om 20 uur. De Mokpoploeg en ikzelf komen per helikopter. De boot wacht op niemand. We steken over naar Sjimonoseki en reizen vandaar naar Tokio.’


  ‘Duidelijk,’ zei Heydecker.


  O’Shea keek hem aan en glimlachte. Hij bedacht dat hij niet graag in deze verdomde uithoek zou zitten zonder Heydecker.
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  Lev Ivanovich Pankratov was tegen veler verwachting in door het Politburo gekozen tot opvolger van Andropov als hoogste chef van de KGB. Andropov, die de KGB sinds 1967 geleid had, verdween tegelijk met Brezjnev van het toneel en liet Pankratov de volledige erfenis na van mislukking en successen, plus het appartement aan Koetoezovsky Prospekt in hetzelfde gebouw waar partijsecretaris Tarkov woonde, de limousine met chauffeur en lijfwacht, het luxe kantoor op de derde verdieping van Dzjerzjinskiplein nummer 2, met de grote ramen die uitkeken op het Karl Marxplein, het enorme bureau en de batterij telefoons in slagorde op de rand daarvan. Het portret van het Cheka-opperhoofd Dzjerzjinski had hij laten hangen waar het hing, ofschoon het hem ergerde: het weghalen zou een soort heiligschennis zijn waartegen zijn carrière mogelijk niet bestand was. In feite hoefde Pankratov zich weinig zorgen te maken. Het enige dat hij namelijk niet had geërfd, maar dat hij al sinds tientallen jaren bezat als gevolg van eigen verdienste, was het vertrouwen en de vriendschap van Eerste Secretaris Tarkov.


  Hij kende Tarkov beter dan wie ook in het Politburo. Tarkovs kracht was die van een intelligent, vitaal dier, maar Pankratov maakte zich soms bezorgd over het onberekenbare in de Eerste Secretaris. In bepaalde opzichten leek Tarkov op de impulsieve Chroesjtsjov van weleer, ondanks het masker van onverstoorbaarheid dat tientallen jaren politieke machtsstrijd hadden geboetseerd. Die verdomde Amerikanen ook. Een tijdlang had het Politburo ze ongestraft kunnen bespotten. Carter had dat gemakkelijk gemaakt. Het Viëtnamdebacle, het Midden-Oostendebacle, de Westeuropese partners die hun eigen weg gingen, de economische recessies die de NATO verzwakten en Amerika van binnenuit uitholden. Tot Natcher het Witte Huis betrok.


  Natuurlijk had Pankratov The Third World War van de voormalige NATO-generaal John Hackett gelezen. In veel opzichten was het boek lachwekkend, ondanks de nauwgezette analyses en de flair, waarmee toekomstige onrusthaarden werden onderkend. In een essentieel opzicht had Hackett echter gelijk gekregen, namelijk in zijn voorspelling van een mentaliteitsverandering bij de NATO-partners. Onder invloed van Natcher en gesteund door overal herlevend patriottisme, waren die NATO-landen bezig hun defensie-uitgaven te verhogen, hun legers te versterken, hun uitrusting te vernieuwen en hun territorium vol te zetten met Pershing- en Cruiseraketten. Terwijl er onder de satellieten van het Warschaupact schakels waren, die voortdurend zwakker leken te worden. Ook die analyse van Hackett was akelig juist. De Amerikanen boekten overwinningen in Afrika en in het Midden-Oosten. Nog steeds konden ze verslagen worden, als het op een definitief treffen aankwam. Maar hun kansen werden elke maand, elke dag beter. De stroming binnen het Politburo die ervoor was om toe te slaan voordat het te laat was, werd elke maand, elke dag sterker.


  Pankratovs reusachtige inlichtingennet stond onafgebroken onder spanning. Maar tot dusver was er nergens een overtuigende aanwijzing geweest, dat de Amerikanen van plan waren om de oeroude vete op het slagveld uit te vechten. En toch was er nu het bericht gekomen dat de Amerikanen plotseling hun alarmstellingen hadden betrokken. Het bericht was bevestigd door meldingen van de Rode vloot en luchtmacht, en ook uit NATO-bronnen. Toen Pankratov het zenuwcentrum in het Kremlin bereikte waren Eerste Secretaris Tarkov en maarschalk Jurusian, opperbevelhebber van de Sovjetstrijdkrachten, daar al aanwezig. Defensieminister Lermovsky en Kelkov van Buitenlandse Zaken ontbraken, maar het nu aanwezige drietal kon elke maatregel nemen, ‘lvanovich,’ begroette Tarkov de KGB-chef. ‘Wat is er voor nieuws?’


  Pankratov zag de schittering in Tarkovs ogen en besefte, dat de rollen omgedraaid waren. Tenzij de tekenen hem bedrogen zou het ditmaal niet de Eerste Secretaris zijn, die de haviken van het Politburo tot zelfbeheersing zou aansporen. Het zou nu de KGB zijn, die de hoogste Sovjetchef zou moeten proberen te matigen. ‘Er is geen nieuws,’ zei hij. ‘Alle berichten bevestigen het nieuws van vannacht. Maar meer ook niet. Het zou zelfs een oefenalarm kunnen zijn.’


  ‘Onzin!’ Dat was generaal Jurusian. De laatste van de oude ijzervreters. Als korporaal in Stalingrad gevochten. Held van de Natie, onvermijdelijk. Een wandelend Stalinorgel. En een schat van een grootvader.


  ‘Je zult zelf moeten toegeven hoe onzinnig dat klinkt,’ zei Tarkov iets milder van toon. ‘Oefeningen op deze schaal zijn gebeurtenissen, waarvan wij tevoren weten. Een oefening van dat formaat en onder deze politieke omstandigheden en bovendien onaangekondigd, dat zou een openlijke daad van agressie zijn. We zouden zelf geen effectievere uitdaging kunnen bedenken.’


  Tarkov had natuurlijk gelijk. Pankratovs blik dwaalde naar de kaarten tegen de wanden van het oorlogscentrum en naar de elektronische apparatuur, waarlangs de signalen voor een apocalyps verspreid konden worden in fracties van seconden.


  ‘De president heeft om een gesprek via de directe lijn gevraagd,’ zei Tarkov. ‘Aangezien wij in geen enkel opzicht provocerend zijn opgetreden, moet ik aannemen dat hij de eenzijdige Amerikaanse activiteiten wil verklaren. Ik zal hem nog een uurtje laten wachten.’


  ‘Het lijkt mij beter dat gesprek zo spoedig mogelijk te voeren om verdere misverstanden te voorkomen,’ zei Pankratov. Hij was een van de weinige mensen in de Sovjet-Unie die het zich konden veroorloven Tarkov tegen te spreken.


  Tarkov lachte. Hij scheen oprecht plezier te hebben, als een bokser die zijn eigen kracht kent en de zwakke plekken van de tegenstander heeft ontdekt. Pankratov sloeg hem bezorgd gade. Tarkov zag er werkelijk uit alsof hij koorts had.


  ‘Het psychologisch effect, m’n jongen,’ zei Tarkov. ‘Vergeet dat niet. En de maarschalk moet enige tijd krijgen om al zijn onderdelen in hun alarmstellingen te krijgen. Nietwaar, Vladimir?’


  De maarschalk knikte ernstig.


  ‘Hoogste alarm?’ vroeg Pankratov verbijsterd.


  ‘Zeker. Minder kunnen we niet doen om duidelijk te maken dat de beer tanden heeft.’


  Het leek eenvoudig ongelooflijk. Er moest iets anders achter zitten. Aan de andere kant was Tarkovs uitbundigheid echt en onvervalst. Alsof hij ergens opgelucht over was, een beslissing die genomen was, een kwellende onzekerheid, waaraan een einde kwam. Welke onzekerheid? Niet de Amerikanen. Pankratov had een flits van helder inzicht, dat de Amerikanen alleen maar werden gebruikt. Polen?


  ‘Pjotr Iljonovich,’ zei hij, met opzet kiezend voor de vertrouwelijke vorm, ‘wat is de echte reden?’


  Tarkov ontspande zich. Het was een akelig gezicht, want de vrolijkheid van zoëven verdween alsof iemand met een speld in een ballon prikte. Wat overbleef was grauw.


  ‘Gek, dat jij dat vraagt,’ zei Tarkov zacht. ‘Heb je dan geen contact met Chebrikov?’


  ‘Chebrikov?’ herhaalde Pankratov, met een verdwaald gevoel. ‘Chebrikov, chef van de elfde afdeling van jouw eigen Eerste Directoraat. KGB, weet je wel.’ De spot klonk zonder verwijt en vreugdeloos. Tarkov twijfelde geen moment aan Pankratovs bekwaamheden.


  ‘De satellieten,’ zei Pankratov. Chebrikov stond op zijn agenda voor over een uur. Dringend.


  ‘Ja,’ zei Tarkov. ‘We hebben die vakbonden in Hongarije en Tsjechoslowakije te lang hun gang laten gaan. Ze hebben geheime besprekingen gevoerd met de Polen. Het rapport dat Chebrikov je straks wel zal geven, is hoogst alarmerend. We zijn eenvoudig gedwongen om iets te doen.’


  Precies volgens het boekje, dacht Pankratov bitter.


  De deur naar het oorlogscentrum stond half open en niemand daarbinnen fluisterde, dus Joeri Adamovich verstond praktisch alles wat de drie mannen zeiden. Niemand had ooit tegen hem gezegd dat hij schatrijk kon worden met het verkopen van deze en soortgelijke informatie. Maar al had iemand dat tegen hem gezegd, dan nog zou Joeri Adamovich alleen maar geglimlacht hebben. Hij interesseerde zich niet voor rijkdom en zeker niet voor rijkdom, vergaard ten koste van de mannen die hij vertrouwde en die hem alles gaven wat hij wenste.


  Joeri Adamovich was de meest betrouwbare schoonmaker en klusjesman van heel moedertje Rusland, van de hele Sovjet-Unie. Hij kende alle leden van het Politburo. De hoogste chef van de KGB bleef soms op de gang staan om hem een sigaret aan te bieden en een praatje te maken over het weer of over de meisjes op Newski Prospekt. Het hart van het Kremlin was Joeri’s domein, dat hij zorgvuldig afstofte en boende en waar hij de asbakken leegde, het vaatwerk opruimde en de scherven van glazen, die naar goed vaderlands gebruik soms over de schouders werden gegooid. Hij zou op ditzelfde moment naar binnen kunnen lopen met zijn bezem en zijn emmertje zonder dat iemand hem zelfs maar zou opmerken.


  Joeri Adamovich was een eenvoudige boerenzoon uit Kazachstan die zich nauwelijks meer kon herinneren hoe hij in het Kremlin was gekomen. Het Kremlin was zijn thuis sinds zijn twaalfde jaar.


  Het had hem opgevoed en opgeleid en hem zelfs vreemde talen geleerd, in de hoop wellicht dat er ooit iets bruikbaarders uit hem zou groeien dan schoonmaker. Hij was intelligent genoeg en zijn brein nam alles op wat hij leerde. Maar hij interesseerde zich niet voor politiek of voor dialectiek en wat hij volledig miste, was ambitie.


  Hij was rijker dan hij ooit was geweest en volkomen tevreden. Hij had een eigen kamer in het Kremlin, met een raam dat uitkeek op de binnentuinen. Hij had een radio, een wastafel, twee stoelen en een tafel. En hij had zijn boeken. Drie boeken, in versleten leren banden, gekregen van Brezjnev, de oude, vaag op zijn vader lijkende Eerste Secretaris. Dat was nu meer dan een jaar geleden, op de dag dat Brezjnev het Kremlin vaarwel zei. Brezjnev had de boeken in zijn privékamer en had misschien niet geweten wat hij ermee moest aanvangen. Of hij vond ze te zwaar om te dragen, toen hij ermee over de lange gang liep. Hij was al zo oud; zijn lippen hadden de onnatuurlijk rode kleur die een zwak hart verrieden. Hij was blijven staan op de plaats waar Joeri zijn bezem over het stofvrije, gladde marmer bewoog en had de boeken op Joeri’s arm gelegd.


  Joeri las er elke avond in. Het waren allemaal gedichten, van Michaïl Lermontov, Alexander Blok en Sergej Esenin. Het meest hield hij van Esenin, de dichtende boer en zwerver, omdat hij geen waarheid vervalste en het eerlijkst was over zichzelf. Joeri hield van eerlijke mensen. In het Kremlin waren er een paar. Brezjnev was, dacht hij, een eerlijke man. En in sommige opzichten even tragisch als Esenin, de dichter.


  Joeri Adamovich luisterde naar de stemmen van de drie mannen in het oorlogscentrum en veegde wat denkbeeldig stof van de drempel voordat hij de deur bescheiden dichttrok. Terwijl zijn bezem langs de plinten streek, mompelde hij bij zichzelf: ‘De satellieten. Berichten uit de satellieten.’


  Hij hield van het ritme; het bracht andere woorden in hem boven. Soms maakte hij zelf een gedicht.


  De zon en zeven satellieten


  kijken omlaag naar de beer


  De zon op zijn warme hoogte


  De beer in de koude diepte


  Als hij met ijs gaat gooien


  kan de zon eindelijk huilen
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  ‘Zee,’ zei Tranendal. Ze had geen woorden voor het gevoel van


  verrukking dat haar doorstroomde. Ze stond aan het roer in groene, waterdichte zeilkleding. Haar lippen smaakten zout. Het jacht liep als een trein. Nu de koers naar het zuidoosten verlegd was hadden ze de stevige wind bijna pal achter en gelijk aan de stroming, zodat het jacht door water en wind tegelijk werd voortgestuwd en op de hoge golftoppen surfde als een planerende skiër. Ze hadden tot dusver de motor geen enkele maal hoeven gebruiken.


  Lafaard, die samen met haar de hondewacht liep, klom met hete koffie uit de kajuit. Het gemak waarmee ze zich op zee bewogen had hem in het begin verbaasd. Maar de zee vergat je nooit, je verleerde het nooit, de zee was je oermoeder. Hij gaf de koffie aan Tranendal, die het roer met één hand vasthield.


  ‘Zal ik het overnemen?’ vroeg hij.


  ‘Niet nodig. Wat doet de rest?’


  ‘De andere ploeg slaapt. Bastaard is standby en benut die tijd met het controleren van het instrument. Hij vraagt of je niet te veel schudt.’


  Ze lachte zachtjes. ‘Waarom hebben we ooit de zee verlaten?’ vroeg ze.


  ‘Omdat Louis dood was. Omdat het nooit meer als vroeger had kunnen zijn.’ De kom in Lafaards hand bewoog mee met de deining van het schip. ‘We maken zeker acht knopen,’ zei hij. ‘Als we te vroeg aankomen, zullen we moeten kruisen. Ik wil in geen geval te vroeg aanmeren.’


  ‘Geen probleem,’ zei Tranendal. ‘Lekker ruig zeetje.’


  Lafaard legde zijn hand op het roer. Een plens zeewater joeg tegen de achtersteven en spatte omhoog over hun hoofden. Tranendals koffie smaakte plotseling zout. In het oosten, ver voor hen uit, daagde het vaaggrijs van een nieuwe dag. Boven hun hoofden verbleekten de sterren.


  Bastaard riep iets uit de kajuit.


  Lafaard boog zich naar binnen. Hij zag Bastaard over zijn instrumenten gebogen zitten; toen hij opkeek had hij een alarmerende uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ik krijg een krankzinnig signaal.’


  ‘Waar vandaan?’ Lafaard klom naar beneden en bleef naast hem staan.


  ‘Van dit schip.’ Bastaard keek op. ‘Iemand heeft er een volgsignaal in gestopt. Je weet wel, zo’n richtingzender.’


  ‘Weet je dat zeker?’ Het was een overbodige vraag aan een man als Bastaard. Lafaards gezicht verstrakte. Ze waren ervan overtuigd geweest dat ze niet gevolgd werden. Desondanks hadden ze alle voorzorgsmaatregelen genomen die maar te bedenken vielen. Bastaard bewoog het apparaat dat op de tafel lag. Een wijzer erop sloeg uit. ‘Ergens op het achterschip. Wat doen we ermee?’


  ‘We moeten het opsporen en onklaar maken. Een volgschip?’


  ‘Dat lijkt me waarschijnlijk.’


  ‘ Hebben we de anderen nodig?’


  ‘Misschien niet. Laat ze maar slapen.’ Bastaard nam het apparaat en klom ermee naar buiten. Tranendal schoof opzij toen hij de kastjes onder de banken begon te doorzoeken.


  Hij vond niets.


  ‘Dat klopt,’ zei hij tegen Lafaard. ‘Ze konden onmogelijk weten dat we dit schip zouden kiezen, en van toen af is er altijd iemand van ons aan boord geweest. Het zit aan de buitenkant. Ze hebben een kikvorsman gebruikt.’ Hij begon zijn broek en zijn trui uit te trekken. ‘Een koud karweitje,’ mopperde hij. ‘Geef me wat lijn en bind me aan de reling vast. Het ding zit onder water.’ Hij had zich uitgekleed tot op zijn onderbroek en rilde van de kou. ‘Opschieten, in godsnaam,’ zei hij. ‘Leg het schip stil.’


  Tranendal draaide het jacht met de kop naar de wind, de zeilen klapperden en het schip lag plotseling stil. Bastaard klom over de reling en liet zich in het water zakken, zich vastgrijpend aan de hulplijnen die Lafaard aan de reling had gebonden. De stroming duwde hem tegen het schip aan, dreigde hem eronder te trekken en hij worstelde om zijn greep op de gladde romp te behouden. Hij zoog zijn longen vol lucht en liet zich onder water zakken, met beide handen de romp aftastend. Zijn vingers gleden over kleine schaaldieren en het gladde groen van algen en bleven steken achter een metalen voorwerp. Hij kon het niet loskrijgen en trok zich snel omhoog langs het touw, voordat zijn longen zouden barsten. Lafaard trok hem hoger terwijl hij naar lucht hapte. Het schip schommelde hevig.


  ‘Schroevedraaier!’ hijgde Bastaard. Hij was blauw van de kou en als het nog veel langer zou duren, zouden zijn vingers te stijf zijn om het karwei te kunnen klaren. Lafaard boog zich over de reling met een schroevedraaier; Bastaard nam hem aan en verdween zonder commentaar onder water. Hij probeerde de schroevedraaier onder het apparaat te krijgen. Alleen aan de onderkant zat iets dat op een uitsteeksel leek, maar de schroevedraaier ging er niet verder onder dan een halve centimeter en hij kon maar één hand gebruiken omdat hij de andere nodig had om zich mee vast te houden. Hij wrikte wanhopig aan het apparaat, maar de schroevedraaier schoot telkens los en Bastaard begon gebrek aan zuurstof te krijgen. Ten slotte legde hij de schroevedraaier in de lengte langs het apparaat en duwde hem er met de toppen van zijn vingers onder, terwijl hij met de andere hand het handvat greep en een ruk gaf.


  Het toestel kwam los - het leek nog het meest op een platte, ronde kleefmijn - en zonk naar de diepte. Hij stikte bijna en zette zich met zijn voeten af tegen de romp. Zijn hoofd bonsde tegen iets hards en toen was hij boven water. Ze haalden hem binnenboord en brachten hem in de kajuit, waar Heks en Tiran slaperig klaar stonden met handdoeken.
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  Het communicatiecentrum van het Witte Huis leek een bijenkorf, maar in de aangrenzende vergaderruimte was het betrekkelijk stil. Het was vijf minuten over één ’s middags en buiten scheen de zon. Ted Parkinson, de Stafchef, stond bij de technische man die aan de verbinding via de rode lijn werkte. Sinds enkele jaren was de hotline uitgebreid met een beeldverbinding. De Russen hadden laten weten dat premier Tarkov om 13.15 uur Washingtontijd beschikbaar zou zijn. Het had lang genoeg geduurd voordat ze hem zover kregen, dacht Parkinson. Hij was ongerust, niet om de voor de hand liggende plaagstoten van de Russische beer, maar om hetgeen hij achter de hand hield.


  President John Natcher kwam binnen. Hij zag er niet uit als een man, die een halve nacht slaap heeft gemist. Hij blaakte van gezondheid en straalde ook nu zijn persoonlijke, vlammende zelfvertrouwen uit dat de kiezers massaal had aangelokt, méér dan hetgeen hij te zeggen had. Generaal Dallas volgde stampend in zijn kielzog.


  ‘Wat zegt de ambassade?’ vroeg Natcher terwijl hij kwiek door het vertrek liep en bij Parkinson bleef staan.


  ‘Het Kremlin stuurt hem met een kluitje in het riet,’ antwoordde Parkinson. ‘De ambassadeur...’


  Een alarmsignaal rinkelde. Parkinson en de president keerden zich met een ruk naar het telescherm op de communicatiewand, boven de telexuitgang die hetzelfde bericht op papier zette.


  1307 EST/ELINT RAPPORTEERT INTERNE EXTERNE SOVJETONDERDELEN VERHOOGDE ACTIVITEIT. MOGELIJK ROOD ALARM. ONDERDELEN SOVJETATLANT VLOOT RADIOSTILTE EN ANTI EECE TOESTAND/ NOORDELIJKE VLOTEN DITO / NUCL ONDERZEE-MACHT ONTWIJKENDE MANOEUVRES DUIDEND OP AANVALSVOORBEREIDING / BIRDSATS TOENAME ACTIE LANCEERPLAATSEN SOVJETGEBIED / EVALUATIETEAM OORDEELT SOVJET PREEMPTIVE ACTIE NIET HERHAAL NIET WAARSCHIJNLIJK. EINDE.


  Natcher knipperde met zijn ogen. ‘Wat is dat voor warhoofdige rotzooi?’ Hij voelde zich driftig worden.


  ‘Koffie, meneer de president?’


  Natcher draaide zich om en keek in het glimlachende gezichtje van Evelyn O’Hara, een van de weinige personen in het Witte Huis die op elk uur van de dag of de nacht konden gaan waar de president zich bevond, zonder teruggewezen te worden door diens lijfwacht. De president had een maniakale, nimmer ophoudende behoefte aan koffie. Dat was, althans fysiek, zijn enige zwakheid. Aanvankelijk voorzag zijn privésecretaresse in die behoefte aan koffie. Haar eigenlijke werk begon echter zozeer te lijden onder die tijdrovende taak, dat er noodgedwongen een novum was gecreëerd in de Witte Huisstaf: het presidentiële koffiemeisje. De keus was gevallen op Evelyn O’Hara, een Ierse wees, van wie de ouders verongelukt waren toen ze zes jaar oud was. Evelyn was snel, efficiënt, intelligent en betrouwbaar. Ze maakte verrukkelijke koffie en verspreidde in het zakelijke, gejaagde milieu van het Witte Huis iets van Ierse landelijkheid en naïeve onschuld. Ze had blauwe ogen, kastanjekleurig haar en sproeten op haar neus. Het was onmogelijk om niet van haar te houden. Aan de andere kant was er geen man in het Witte Huis die het ooit had gewaagd om avances te maken, misschien uit vrees dat de Ierse heuvels bedekt zouden blijken met stekelige brem.


  ‘Dank je, Evelyn,’ zei de president. Hij dronk van de koffie en keek, wat kalmer, naar generaal Dallas. ‘Als Electronic Intelligence meldt dat de Russen op rood alarm staan en de onderzeeërs bezig zijn aan pre-lanceringsmanoeuvres, hoe komt Evaluatie er dan toe te beweren dat er niks aan de hand is?’


  De generaal gromde. ‘Dat zit hem in de politieke nevenverschijnselen waar ze te veel waarde aan hechten,’ zei hij. ‘Onze en hun militaire status zijn maar onderdeeltjes van het totale beeld, waar zij over beschikken, en dat ze op een van de scenario’s proberen te spijkeren. Ik heb geen vertrouwen in die scenario’s, dat is alles wat ik erover wil zeggen. Ik denk dat we onze onderzeeërs en de lanceerstellingen naar fase twee moeten brengen.’


  Hij nam afwezig een kop koffie aan van Evelyn. Het meisje verliet het vertrek. Parkinson praatte in het zwarte circuit. Dallas spitste zijn oren.


  ‘Generaal Norton, als wij hier een bericht krijgen dat de Birdsatellieten wat dan ook waarnemen, dan kan dat alleen maar betekenen dat ze weer in actie zijn, nietwaar?’ zei Parkinson. Hij luisterde naar wat Norton zei. ‘Een moment,’ zei hij toen en hield de hoorn omlaag.


  ‘De satellieten zijn sinds zonsopgang weer in werking,’ zei hij. ‘Norton heeft geen verklaring.’


  ‘Zonsopgang?’ vroeg Natcher, enigszins verbijsterd. ‘Dan is het daar nacht? Hoe krijgen ze dat voor elkaar?’


  ‘Het is voor Norton een raadsel, meneer,’ zei Parkinson.


  Dallas was met twee stappen bij de Stafchef en pakte de telefoon uit diens hand. ‘Norton, heb je daar ACLANT? Wat doen ze?’ Dallas zweeg, terwijl hij luisterde. ‘Wie heb je aan hun kant? Firetti? Mijn god, wat een ellende. Luister, Norton, er is bij de NATO maar één man die de boel goed in z’n vingers heeft en dat is Vickers. Ik kom over een kwartiertje naar je toe en dan wil ik Vickers aan de telefoon. Wat?’


  Hij schreeuwde bijna. De XO, aan de andere kant van de lijn, was er vermoedelijk wel aan gewend. ‘Nou,’ zei Dallas ten slotte, ‘als hij niet terecht is, maak dan contact met USAREUR en dan regelt die de zaak wel met de NATO.’ Hij kwakte de hoorn neer en trok een gezicht naar de president.


  ‘Noord en Centrum zijn niet bereid hun paraatheid te verhogen, ze willen de schijn van provocatie vermijden,’ zei hij nijdig. ‘En de enige knaap met hersens aan de overkant is al sinds twee dagen zoek. Vickers. Een geschikt ogenblik om zoek te raken.’


  ‘Contact, meneer de president,’ zei de technicus op dat moment. John Natcher haalde diep adem. Hij liep naar de groene tafel tegenover het scherm en de camera en ging op de enige stoel zitten. Hij drukte op een langwerpige knop in het tafelblad en het scherm kwam tot leven. De militante kop van de Russische premier stond roerloos voor het goudkleurige hamer en sikkelembleem op de groene achterwand. Natcher staarde terug. Hij wilde het gesprek openen, maar de Rus was hem voor. ‘Goedenmorgen, meneer de president. Of nee, het is middag bij u. U heeft om een gesprek verzocht.’


  Tarkovs stem klonk helder en onvervormd. Zijn Engels was zwaar maar foutloos. De tijd dat Russische leiders tolken gebruikten uit een soort chauvinistische trots, was met Tarkov geëindigd. Tarkov had andere manieren om zijn persoonlijkheid te laten gelden, als dat nodig was. Het beeld was perfect en Natcher was ervan overtuigd dat het aan de andere kant even volmaakt was. Tarkov zag er goed uit, sterk en ontspannen en hij leek jonger dan enige Sovjet-premier voor hem. Natcher zorgde ervoor dat geen enkele spier op zijn gezicht bewoog. De beer bespotte hem. Hij negeerde dat.


  ‘Meneer Tarkov,’ zei Natcher, ‘wij maken ons enigszins bezorgd over inmenging uwerzijds in ons verkenningssysteem. Het uitschakelen van enkele van onze satellieten wordt hier gezien als een onnodige vorm van agressie.’


  ‘Uw satellieten?’ De verbazing klonk oprecht, maar Natcher koesterde weinig illusies.


  ‘Ja, meneer Tarkov.’


  ‘Ik vermoed dat een ontkenning in uw oren onvermijdelijk als een cliché zal klinken, meneer de president. Maar ik verzeker u dat geen Sovjetwapen tegen uw satellieten is gebruikt.’


  Hij ontkent te snel, dacht Natcher. Of hij weet het niet, of hij liegt.


  ‘Voorts heb ik aanwijzingen waaruit blijkt dat uw strijdkrachten zich in een toestand van verhoogde paraatheid bevinden,’ zei Natcher.


  Tarkov glimlachte. Een arm was heel even zichtbaar in het Russische beeld en Tarkovs blik ging omlaag naar het papier dat voor hem werd neergelegd.


  ‘ln welke fase bevindt zich uw eigen nucleaire aanvalsmacht, meneer de president?’ vroeg Tarkov twee seconden later. ‘U hoeft het me niet te vertellen. U bent het, die ons op de rand van oorlog heeft gebracht. Ik verzeker u dat onze strijdkrachten klaar staan om elke vorm van agressie te beantwoorden.’ Tarkov keek weer omlaag.


  ‘Heeft u geen astronomen in dienst, meneer de president?’ vroeg hij, met iets van spot in zijn stem.


  ‘Het tijdstip lijkt me slecht gekozen voor grappen, meneer Tarkov. Ik waarschuw u...’


  ‘Astronomen,’ onderbrak Tarkov hem op een manier die aan onbeschaamdheid grensde. ‘Die zouden u kunnen vertellen dat zich op dit moment in ons zonnestelsel een ongewone configuratie voltrekt, waarvan de meest opvallende gevolgen zijn een verhoogde seismische activiteit en storingen in het magnetisch veld. Het ligt voor de hand dat dergelijke storingen zich het sterkst manifesteren aan de zonkant van de planeet. Ik krijg zojuist bericht dat op dit moment onze waarnemingssystemen boven het westelijk halfrond, waar het nu volop dag is, problemen ondervinden. Het valt mij niet gemakkelijk te geloven dat u in een verklaarbaar natuurverschijnsel aanleiding heeft gezien voor alarmfase twee van uw nucleaire systemen.’


  Natcher aarzelde geen moment. Zijn politieke scholing was grondig genoeg geweest om te voorkomen dat hij in situaties als deze terrein zou hoeven prijsgeven. ‘Vanzelfsprekend is de astronomische situatie betrokken in onze beoordelingen,’ improviseerde hij zonder een spier te vertrekken. ‘Maar wij zouden het een hoogst ongelukkige gedachte vinden dat de Sovjet-Unie militaire activiteiten tracht te verhullen achter welk verschijnsel dan ook. Dat is hetgeen ik u te zeggen heb, meneer Tarkov.’


  ‘Ik dank u voor uw waarschuwing, meneer de president. De Sovjet-Unie heeft geen belang bij oorlog. De conditionering van het Amerikaanse volk maakt ongelukkigerwijs dat alles wat wij naar voren brengen aan vredelievende argumenten, wordt verstaan als communistische slogans. Daarom zal ik geen poging doen om die argumenten te herhalen. We staan op twee passen van de afgrond, meneer de president. De Sovjet-Unie zou het als een blijk van goede wil en gezond verstand beschouwen, indien de Verenigde Staten de toestand van verhoogde paraatheid met onmiddellijke ingang introkken. In dat geval zouden onze bevolkingen, samen met die van alle andere landen, ongestoord kunnen genieten van de Wereldshow die over enkele uren begint en die in zekere zin bedoeld is als een uiting van het verlangen naar vrede van alle naties. Tot ziens, meneer de president.’


  Natcher wilde nog iets zeggen maar hij keek tegen het weggevallen beeld van het videoscherm aan en hoorde de klik, waarmee de Rus de verbinding verbrak. Nijdig drukte hij zelf op de knoppen en bleef enkele seconden roerloos zitten met het frustrerende gevoel dat Tarkov hem te slim af was geweest.


  ‘Uitvluchten,’ zei generaal Dallas en haalde zijn solide schouders op. ‘Hij probeert ons op het verkeerde been te zetten.’


  ‘Hij is zo glad als een aal,’ zei Natcher en draaide zich om. ‘Wat is dat voor onzin over zonnestoringen?’


  ‘Daar kan iets inzitten,’ zei Parkinson. ‘We hebben het rapport van Hubble en Northrop van International Geodynamics en hebben dat op uw instructie door Joyne van het POEP onder de tafel laten vegen.’


  De president trok een wenkbrauw op. ‘Ik hoop dat je dit soort formuleringen niet buiten deze kamer gebruikt,’ zei hij.


  ‘Nee, meneer de president. Maar het is wel gebeurd,’ zei Parkinson onverstoorbaar. ‘En iedereen is ermee akkoord gegaan, zelfs de Britten, om paniek te vermijden. Intussen krijgt het rapport wel bevestiging door een ongewone hoeveelheid aardbevingen en vulkaanuitbarstingen. Wat Tarkov zegt over atmosferische storing van de Birds is niet onmogelijk.’


  ‘Koffie, meneer de president?’


  Natcher nam de koffie aan, maar zijn gedachten waren ditmaal elders en hij negeerde de vriendelijke glimlach van Evelyn. De anderen weigerden en het meisje verzamelde de lege kopjes van de vorige ronde en verdween. Natcher zag er gefrustreerd uit. Als Tarkov gelijk had, stond hij voor aap. Hij was eenvoudig te ijdel om die gedachte te kunnen verdragen. De complete, reusachtige oorlogsmachine van de Verenigde Staten in beweging alleen om een paar vlekjes op de zon of om een ongewone stand van een paar planeten... Hij keek naar generaal Dallas.


  ‘Mijn aanbevelingen blijven van kracht, meneer de president,’ hoorde hij Dallas zeggen. ‘De onderzeeërs naar niveau één, de lanceerbases op niveau twee en de rest onveranderd. De hele zaak stinkt. Het enige dat we ons kunnen veroorloven is vermindering van de alarmgraad bij USAREUR. Dat kunnen we voorzichtig doen, maar wel zo dat de Russen het opmerken. Als ik geluk heb, is Vickers terug op zijn post en hij kan bewerkstelligen, dat het er uitziet als vermindering, terwijl we niet te veel reactievermogen verliezen.’


  ‘Denk je dat ze daar in trappen?’ Het feit dat Dallas niet van plan leek om terug te krabbelen was voor Natcher een hele opluchting. ‘Als het goed wordt gedaan,’ zei Dallas, ‘Iets anders, meneer de president. Ik denk dat we zo snel mogelijk moeten verhuizen naar het alternatieve commandocentrum in de Appalachen. Het zou niet best zijn als we daartoe moeten besluiten terwijl we midden in een nieuwe serie hotline-verbindingen zitten. Nu hebben we een paar uur de tijd. Mocht de zaak uit de hand lopen dan zijn we hier veel te kwetsbaar.’


  ‘Ik moet niet aan de paniek denken als dat uitlekt,’ zei Natcher vol twijfel.


  ‘Daar vinden we wel iets op,’ zei Parkinson, die het met Dallas eens was. ‘We hebben de reusachtige meevaller dat straks de uitzendingen van de Wereldshow beginnen en dat de hele bevolking de komende twee dagen aan zijn televisietoestel gekluisterd zit.’


  ‘Dat maakt mij nou zo bezorgd,’ zei Dallas. ‘Die Wereldshow. Tarkov is niet gek. Hij weet net zo goed als wij, dat je een kazerne het beste kunt overvallen op zondagochtend, als iedereen uitslaapt of in de kerk zit. Het bezorgt mij de kriebels.’


  Natcher knikte. ‘Oké,’ zei hij. ‘Laten we naar het ACC verhuizen. Waarschuw de kwartiermakers maar.’


  ‘Die zijn er al, meneer de president,’ zei Dallas zonder blikken of blozen.


  Enkele uren later bereikten de ambtelijke en militaire topfunctionarissen in een groep helikopters van de Andrewbasis het alternatieve commandocentrum in het hart van de Appalachen. De Rots, zoals het ACC doorgaans wordt aangeduid, is daar gebouwd in een afgelegen en volstrekt verlaten gedeelte van de bergrug. Het enige teken van menselijke activiteit in de wijde omtrek bestaat uit een zestal bunkerachtige gebouwen, verspreid rond de voet van een berg. Dat zijn gepantserde toegangen tot hetgeen zich diep in het binnenste van de berg bevindt, onder een massieve rotslaag van tweeduizend meter dikte. Via zigzaggende gangen bereikt men een compleet ondergronds dorp, dat volledig is toegerust en bevoorraad om driehonderd personen maandenlang gerieflijk en veilig in leven te houden en te beschermen tegen elke denkbare ramp die zich bovengronds kan voordoen. De kern van het ondergrondse dorp is een soort stalen ei, gebouwd op hydraulische schokbrekers en reusachtige veringsystemen, ontworpen om letterlijk alles te doorstaan, met inbegrip van een — hoogst onwaarschijnlijk geachte — totale vernietiging van de berg zelf. Dat binnenste ei is het eigenlijke alternatieve commandocentrum en bevat zowel de leefruimte als het werkterrein van het vechtende brein van een wereldnatie. Op dat moment werd het ei bevolkt door de enkele tientallen mannen en vrouwen die, zelfs als de hele natie vernietigd zou zijn, nog altijd in staat zouden zijn om de elektronische signalen uit te zenden en op de computergeleide knoppen te drukken die een apocalyptische wraakactie zouden ontketenen op welke agressor dan ook. De groep bestond uit de president en zijn staf, sleutelfiguren van het kabinet, topadviseurs en aanvals- en verdedigingsspecialisten, toptechnici en een handjevol verzorgend personeel, medici, koks, bedienden en het presidentiële koffiemeisje.


  Het belangrijkste deel van het binnenste ei was de communicatiezaal van dertig meter lengte. Daar heerste nu een drukte van belang, omdat het proces van omschakeling nog in volle gang was. Hoog tegen de achterwand was een reusachtige commandokooi gebouwd van onbreekbaar glas. Dat was het verblijf van de president en het bevelscentrum met de hotline, de rode telefoon en het beslissende zenuwstelsel van de oorlogsmachine.


  De president dronk koffie en keek door het glas naar de activiteit in de zaal beneden hem. Het was zes uur. De testperiode leek voorbij en berichten begonnen binnen te stromen. Het centrum verviel geleidelijk in geoliede routine. Veel van de mensen in de grote zaal besteedden hun vrije ogenblikken met het kijken naar tv-monitors op hun panelen, waar de vooruitzendingen van de Wereldshow waren begonnen. Niemand voelde de lichte trillingen die door het continent voerden, toen het Noordamerikaanse tectonische plat en het Noordelijke Zuidzeeplat zacht tegen elkaar aan schuurden en druk op elkaar begonnen uit te oefenen, waardoor rond de San Andreasbreuk en de Newport-Inglewoodbreuk een paar plafonds instortten, ruiten sneuvelden en hanglampen spookachtig heen en weer zwaaiden.


  Veel onheilspellender leek de melding van Executive Officer Norton dat de waarnemingen door de verkenningssatellieten boven het oostelijk halfrond opnieuw onderbroken waren. Ze hielden de beschikking over hun voelhorens in de oceanen en over de grote-afstandradarsystemen, maar naar wat er op de lanceerbases van Plesetsk, Kapustin Yar, Tyuratan, Stangusta en het Amoerruimtecentrum gebeurde, konden ze alleen maar raden.
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  Het motorjacht Kuruna sputterde met matige snelheid de ochtendschemer tegemoet, de motoren op half vermogen om afstand te bewaren tot het zeiljacht, dat zich vlak achter de horizon moest bevinden. Locker had een zware nacht achter de rug, ondanks het feit dat hij niet veel meer behoefde te doen dan de automatische piloot en het daaraan gekoppelde richtinstrument controleren. Maar hij had het grootste deel van de wachten genomen om Alice te laten slapen.


  Het vermoeiendste was de bestudering van de kaarten en de kwellende onzekerheid over het doel van het zeiljacht, dat een groot deel van de nacht op pal westelijk was blijven varen. Als het die koers aanhield zouden ze uiteindelijk terechtkomen bij Xinhailian aan de Chinese kust, dat aan de andere kant van vijfhonderd kilometer Gele Zeewater lag. Elk uur had hij radiocontact gehad met inspecteur Park Chong Chi en na middernacht met diens plaatsvervanger. Hij had de indruk dat Chi zijn belangstelling voor de zaak begon te verliezen en er alleen nog maar mee bezig bleef omdat zijn hoogste chef hem dat had opgedragen. Naarmate Locker zich verder van de kust verwijderde, leek Chi er meer van overtuigd te raken dat het uitstapje van de Vickers niet meer was dan dat: een uitstapje.


  ‘Misschien gaan ze naar China,’ zei de Koreaanse inspecteur, zijn opluchting nauwelijks verbergend, ‘In dat geval moet u toegeven dat wij niets meer kunnen doen. We kunnen ze moeilijk in neutraal water onderscheppen. Dat kunnen we zelfs niet in onze eigen wateren, zolang ze zich alleen maar als toeristen gedragen en geldige paspoorten hebben. U begrijpt mijn positie?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Locker aangeslagen.


  Dat was kort na middernacht geweest, voordat Park Chong Chi zijn dienst beëindigde en met een gerust geweten naar zijn echtelijke woning vertrok. De waarnemer was in de latere uitzendingen kortaf maar zakelijk geweest. Locker had volstaan met het rapporteren van zijn positie en koers.


  Het instrument werkte volmaakt.


  Vlak voordat de schemering aanbrak, had het waarschuwingssignaal geklonken. Het zeiljacht veranderde van koers. Locker keek toe, terwijl de tweede richtingnaald zich evenwijdig aan de kompasnaald bewoog, en vrijwel terstond een ander signaal aangaf dat de afstand te klein werd. Hij keek verbaasd naar de koers en luisterde naar het gekletter van de drijfriemen van de automatische piloot op de stuuras. Honderdtachtig graden? Terug naar Korea? Het afstandsignaal bleef dringend zoemen en Locker schakelde de automatische piloot uit voordat de instrumenten van slag zouden raken. Ze moesten nu van het signaal weglopen in plaats van er achteraan varen. Hij voelde het toerental op en zwenkte naar het noorden. Hij bleef op die koers tot het zoemen van de afstandbepaler verminderde. Toen draaide hij terug naar het oosten. Op het paneel voor hem aarzelde de wijzer tussen rood en groen.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Alice achter hem. Ze was wakker geworden door de manoeuvres en het veranderde toerental.


  ‘Andere koers. Ze kwamen recht op ons af.’


  Ze stond slaperig in de stuurhut en keek naar de grijze zee en de vage belofte van zonlicht in het oosten. De lichtflikkering, ver achter de horizon, drong nauwelijks tot haar door; ze knipperde met haar ogen en het was weg. Misschien had ze zich vergist. Haar hand kneep in Bens schouder toen ze het weer zag, nu verder naar het noorden. Het leek op het vonken van een bovennet op een elektrische trein, maar het was te ver weg om de bron te zien. In plaats daarvan zag ze de weerkaatsing tegen de ochtendhemel. ‘Ben,’ zei ze. ‘Dat licht...’


  Locker keek op van de zeekaarten. ‘Welk licht?’


  ‘Ik zag twee flitsen.’ Haar blik gleed omlaag en ze zag het kompas. ‘Oost?’ vroeg ze ongelovig.


  ‘Ja, we zitten nu ongeveer evenwijdig met het jacht. Dit moet hun koers zijn.’


  ‘Dus waren die flitsen boven Korea.’


  Ze keken elkaar zwijgend aan. De gedachte kwam vanzelfsprekend op, bij hen allebei.


  ‘We zitten zeker tachtig kilometer uit de kust,’ zei Locker op fluistertoon. ‘Als je op die afstand lichtflitsen kunt zien...’ Hij maakte zijn zin niet af. Hij tastte naar de radioset en activeerde het oproepsignaal. Het duurde langer dan gewoonlijk voordat iemand het beantwoordde.


  ‘Mokpo Charlie Quint.’


  ‘Kuruna. Is inspecteur Park Chong Chi daar?’


  ‘Ik zal kijken.’ De stem klonk verward. Locker wachtte en hield de instrumenten in het oog. De afstand tot het jacht leek groter te worden en Locker corrigeerde zijn koers een paar graden zuidelijk.


  ‘lnspecteur Lee.’ De vervanger meldde zich. ‘Inspecteur Chi heeft geen tijd. Het is hier een chaos.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Er hebben zich twee reusachtige explosies voorgedaan, bij Inchon en boven Pusan; we vrezen dat de hele industriestad Ulsan vernietigd is.’


  ‘We hebben de lichtflitsen gezien.’


  ‘Er is hier groot alarm gegeven. Er zijn atoomwapens gebruikt. Veel slachtoffers. Enorme schade.’


  Wat viel er te zeggen? Het hadden acht explosies kunnen zijn, maar dat kon de inspecteur uit Mokpo niet weten. Alleen Sung Ok Pan. Locker maakte zich plotseling zorgen om Sung Ok Pan. Pan woonde in de buurt van Inchon. ‘Weet u iets van Sung Ok Pan?’ vroeg hij.


  ‘Het groot alarm is door hem gegeven. We vrezen dat er nog meer aanslagen zullen volgen. Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Ik heb een koerswijziging. Het jacht vaart terug op een iets zuidelijker route. Als het die route aanhoudt zou het om de zuidkust heen kunnen varen.’


  ‘Genoteerd. ETA?’


  ‘Als ze deze snelheid houden, is hun geschatte tijd van aankomst onder de kust omstreeks elf uur,’ zei Locker. ‘Dat is het voorlopig. Uit.’


  Hij schakelde de zender uit. ‘Het is veel eerder gebeurd dan Sung Ok Pan verwachtte.’


  ‘Het feit dat het gebeurd is, zal ze in rep en roer hebben gebracht. Ze kunnen nu aftellen tot de invasie,’ zei Alice.


  Op dat moment viel het signaal uit.


  Locker staarde naar de naald, die eenvoudig terug was gevallen op een neutrale stand. Hij schakelde het apparaat uit en weer in, controleerde de batterijen, draaide aan de volumeknop. Hij werd bevangen door een gevoel verdwaald te zijn; het signaal was nietig geweest maar nu het verdwenen was, kreeg het de betekenis van een directe lijn met de zin van zijn aanwezigheid midden op de Gele Zee.


  ‘Verdomme,’ zei hij zachtjes.


  ‘Het apparaat werkt, maar er is geen signaal meer. Kunnen ze die zender ontdekt hebben? Of heeft de magneet losgelaten en is het ding naar de bodem van de zee verdwenen?’


  Het was een zinloze vraag. Onder de Vickers bevonden zich een of twee superieure technici. Hij herinnerde zich plotseling dat ze de microfoon in het Okurahotel ook hadden ontdekt. En hem hadden geneutraliseerd op een manier, die door geen van de BVD-technici was begrepen.


  Hij verlegde de koers van het motorjacht wat verder naar het zuiden. Ze moesten nu het risico nemen dat ze opgemerkt werden. Hij voerde het toerental op en het jacht stoof voorwaarts op de onrustiger wordende zee. Als ze het zeiljacht niet gauw in het oog kregen, hoefde het alleen maar zijn koers te wijzigen en ze zouden het voorgoed kwijt zijn.


  ‘Wat zegt de radio over de explosies?’ vroeg hij.


  Alice schakelde de middengolf in. Ze hoorden Koreaanse stemmen. Ze zocht de band af en de stemmen veranderden van Koreaans in Chinees en Japans. Locker graaide naar de kaarten van het zuidelijke kustgebied. Tientallen minuscule eilandjes lagen als confetti voor de kust. Een lag precies op de vouw van de kaart, en iets daarop trok zijn aandacht: de letter C van een woord? Een naam? Een zwart stipje. De C hoorde niet bij een woord en het was geen C.


  Alice vond een Engelstalige zender uit Hongkong of Taiwan, die met veel gekraak doorkwam. Ze boog zich naar het toestel om de stem te kunnen verstaan. ‘Hij heeft het over de Wereldshow, de Amerikaanse uitzending is begonnen,’ zei ze teleurgesteld.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Locker, zijn vinger op de kaart.


  Ze boog zich over zijn schouder. ‘Een eilandje in de vorm van een schotel?’


  Ze voelde hoe zijn schouder verstrakte onder haar hand. ‘Wat zei je daarnet?’ vroeg hij.


  ‘Een eilandje in de vorm...’


  ‘Nee, dat van de radio.’


  ‘Over de Wereldshow?’


  De Wereldshow.


  Vier miljard kijkers. Het eilandje, dat geen C was en ook niet die vorm had. Het was een teken. Hij herkende het plotseling en sloeg zich op het voorhoofd.


  ‘Dat niemand daaraan heeft gedacht,’ fluisterde hij, en bleef twee seconden roerloos zitten. Terwijl Alice verward toekeek, drukte hij driftig op de knop voor het oproepsignaal.


  ‘Mokpo Charlie Quint.’


  ‘Kuruna. Dit is dringend. Is inspecteur Park Chong Chi daar?’


  ‘Ogenblik.’ Ditmaal duurde het slechts vijf seconden.


  ‘Park Chong Chi.’


  ‘Op een van de eilandjes langs de zuidwestkust bevindt zich een grondstation,’ zei Locker.


  Chi antwoordde niet direct. ‘Ja, dat is mogelijk,’ zei hij toen. ‘Dat is het doel van het jacht.’


  ‘O?’


  ‘U weet waarvoor dat grondstation dient?’


  ‘Nou, dat ligt buiten mijn terrein. Is het niet een van de zestig of tachtig grondstations voor satellietuitzendingen die over de hele wereld verspreid zijn? Wij hebben daar geen gezag over. Het is een internationale... ’


  ‘Dat station is het doel van het jacht. Het is krankzinnig dat niemand daaraan heeft gedacht. De Wereldshow.’ Hij besefte plotseling dat Chi niets wist van wat de Vickers in België hadden gedaan en wat ze nu van plan konden zijn. ‘Ik kan het niet allemaal uitleggen, inspecteur,’ zei Locker, ‘maar het is van groot belang dat er onmiddellijk actie wordt ondernomen om dat station te beschermen tegen bezetting van buitenaf. Hoeveel mensen zitten daar?’


  ‘Ik weet het niet. Technisch personeel, misschien wat bewaking. Wij hebben er niets mee te maken.’


  ‘Kunt u ze bereiken?’


  ‘Dat denk ik wel.’


  ‘Het zal misschien al te laat zijn, maar ze moeten gewaarschuwd worden. Kunt u er mensen heen sturen? Militairen?’


  ‘Ik kan proberen ze te waarschuwen. Maar we hebben een nationale noodtoestand als gevolg van die bomaanslagen, zoals u zult begrijpen. Het leger is in alarmtoestand in verband met interne onrust en dreiging van buitenaf.’


  ‘Kunt u me doorverbinden met Sung Ok Pan?’


  ‘De nationale veiligheidsadviseur bevindt zich met de president en het militaire opperbevel in het defensie commandocentrum,’ zei Chi afgemeten.


  ‘Probeer hem in godsnaam te bereiken. Probeer dat station te waarschuwen en stuur er mensen heen.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei Chi, maar het klonk niet erg enthousiast. Locker verbrak moedeloos de verbinding. Hij staarde naar Alice. ‘Ze hadden geen beter moment kunnen uitzoeken,’ zei hij somber.


  ‘Waarschijnlijk is dat precies wat ze gedaan hebben,’ zei Alice. Ze had de kijker genomen en tuurde de horizon af, maar tegen het opkomend zonlicht in was er weinig te zien. Locker trok potloodlijnen op de kaart en berekende een nieuwe koers.


  ‘Ik ben bang dat ze te ver van ons vandaan zijn om ze te kunnen onderscheppen, maar we moeten het proberen,’ zei hij.


  Even later stond hij aan het roer, terwijl het jacht op topsnelheid over de golven stuiterde, recht tegen de zon in.


  ‘Er zit een motorjacht achter ons!’ riep Tranendal vanaf het trapje, toen ze vlak bij het rotseiland waren. Tiran keek even snel om; hij had al zijn aandacht nodig voor het eigen jacht, nu het de onstuimige zee rond de eilandjes had bereikt. ‘Welke koers?’


  ‘Niet precies recht op ons af, het zou achter dat andere eilandje langs kunnen gaan.’ Ze tuurde door de kijker maar het jacht was nog te ver af en het eigen schip bewoog te veel om mensen of kentekenen te onderscheiden. Het leek op een onschuldig plezierjacht, maar sinds ze de signaalzender hadden ontdekt, waren ze onafgebroken attent geweest op andere schepen.


  De rots lag recht voor hen en het station was duidelijk zichtbaar. Het was een korte, brede betonnen toren met een uitbouw aan de voet ervan en boven op de reusachtige antenneschotel die als een offerkelk naar de hemel gericht stond. Het eilandje was niet meer dan een vierkante kilometer rots waaraan zich hier en daar wat stugge begroeiing vastklampte. Aan de noordzijde lag een inham met een betonnen steiger.


  ‘Diepte?’


  Tranendal bukte zich in het trapgat om het digitaalscherm van het elektronische echolood naast de kaartentafel te kunnen aflezen. ‘Ongeveer veertig,’ zei ze.


  ‘Oké. Alle hens dan maar. We gaan aanmeren.’


  Het grootzeil klapperde toen de wind door de nabijheid van het rotseiland werd gebroken. Water spatte over de achtersteven en de giek sloeg tegen de bakboordlijnen. Tranendal riep de rest van de bemanning. Tiran gaf snelle orders. Tranendal bleef in het trapgat voor het dieptelood; Bastaard wrong zich langs haar heen naar buiten en zocht zich via het hoge stuurboord een weg naar de boeg. De anderen verzamelden zich in de kuip. Lafaard keek naar achteren. ‘We hebben gezelschap,’ zei hij.


  Tiran knikte. Het motorjacht begon op hen in te lopen. Boeggolven spoelden over de glasrijke bovenbouw toen het toerental werd opgevoerd, maar het was nog altijd niet met zekerheid te zeggen of het achter het eiland langs zou varen. Heks had de kijker overgenomen van Tranendal.


  ‘Een man en een vrouw,’ zei ze. ‘Dat lijkt onschuldig. Pleziervaart? Misschien zijn ze alleen maar nieuwsgierig.’ Ze draaide de kijker honderdtachtig graden en bestudeerde de inham. ‘Iemand op de steiger. Het is Benjamin.’ Ze lachte plotseling. ‘Hij ziet eruit als een legionair.’


  Tiran luisterde nauwelijks. Zijn ogen bestudeerden de inham en de rotswanden, die snel naderbij kwamen. Hij berekende de afstand en de tijd die ze nodig zouden hebben.


  ‘Oké, fok omlaag!’


  Heks legde de kijker weg en was in drie seconden bij de mast. Ze maakte de val los en keek naar Tiran, die het schip met de kop in de wind draaide. Lafaard had het sleuteltje van de dieselmotor al omgedraaid en warmde hem voor. Tiran knikte en Heks liet de fokkeval vieren terwijl Bastaard op de boeg het flapperende zeil met wijde armbewegingen binnenhaalde. Hij klikte de val vast aan de preekstoel en haakte snel de stagleuvers los. Heks maakte de schoten los en samen propten ze het zeil door het voorluik in het vooronder.


  ‘Grootzeil neer!’ riep Tiran. De motor sloeg aan en het jacht liep nu recht op de rotswand af. Het grootzeil klapperde toen het los in de wind kwam te hangen en Lafaard greep de giek terwijl Heks de val liet vieren. Het grote zeil kwam flapperend omlaag en Heks en Bastaard graaiden het naar zich toe en bonden het met de zeiltouwtjes om de giek. Ze trokken de giek een eindje omhoog en zetten hem vast terwijl Tiran het toerental opvoerde en de neus van het jacht wegdraaide van de rotswand.


  Buffers aan stuurboord!’ Lafaard nam de buffers uit de kastjes en gaf ze naar voren door. Het water in de inham was onrustig; korte golven spatten schuimend tegen de romp.


  ‘Diepte.’


  ‘Twaalf.’


  ‘Bastaard aan de voortros.’


  Bastaard bracht de tros over naar stuurboord en voerde het touw door het oog in de verschansing. Hij keek naar Benjamin die in de wind op de steiger stond te grijnzen. Hij had een gemeen uitziende Ingram MAC II  over zijn schouder hangen en stak zijn handen uit om de tros op te vangen. Tiran liet de motor achteruit slaan en Heks sprong van boord met de achtertros terwijl Benjamin de voorste aan een bolder op de steiger vastmaakte. Tiran zette de motor af. Een paar meeuwen doken krijsend omlaag.


  ‘Keurig op tijd,’ zei Benjamin.


  ‘Is het goed gegaan?’ Heks kuste hem op de wangen.


  ‘Geen schot gelost,’ zei Benjamin; het klonk bijna spijtig. Hij tikte op de lichtgewicht Ingram. ‘Alleen maar voor de show.’ Bastaard en Tiran gaven de spullen door. Het voorzichtigst sprongen ze om met de kleine groene kist, waarin het instrument zat. Lafaard klaarde het schip en sloot het af.


  ‘Ik dacht dat ik een ander schip zag,’ zei Benjamin.


  ‘ja, een motorjacht.’ Ze keken naar de zee. Er was niets te zien, behalve de golven die braken op de rotsen. ‘Moet voorbijgevaren zijn,’ zei Tiran.


  Ze pakten hun spullen en volgden het kronkelpad tussen de rotsen door naar het station op de top. Het wemelde van de zeevogels. Van dichtbij leek het station nog het meest op een wat dik uitgevallen vuurtoren. Onder de antenneschotel zat een ronde, doorzichtige koepel. De schotel was erboven gemonteerd op een frame van gebogen stalen spanten, dat de glaskoepel als een kooi omvatte. De bunkerachtige uitbouw aan de voet van de betonnen toren bleek een complex te zijn met woonverblijven, een generatorhuis en de technische installaties.


  Twee mannen in legergroene overalls en gewapend met Ingrams stonden buiten het complex op wacht. Ze zagen er ontspannen en professioneel uit. De massieve deur werd geopend en Padraig O’Shea liet hen binnen. Hij droeg net zo’n overall als Benjamin en de gewapende mannen buiten. Hij verspilde geen tijd aan begroetingen.


  ‘Al het personeel zit in de afgesloten linkervleugel naar de tv te kijken, bewaakt door twee van mijn mannen. Daar is een kantine met broodjes en koffie. Daar is de technische afdeling.’ Hij wees om zich heen. Ze stonden in een hoge, betonnen hal met twee kleine ramen boven de deur, waardoor ze gekomen waren. Er was een andere groene, metalen deur in een ronde wand, waarachter zich de trap naar de toren bevond. De hal werd verlicht door tl-buizen in het gewelfde plafond.


  Bastaard nam de groene kist en verdween in het technische complex, terwijl de anderen zich in de kantine aan broodjes en soep te goed deden. Na vijf minuten voegde hij zich bij hen. ‘Geen problemen,’ meldde hij. ‘Ik heb geen technici van hier nodig. De zaak zit simpel in elkaar. Over een kwartier kunnen we in de lucht zijn. Zullen we direct beginnen?’ Hij keek vragend naar Lafaard. Tranendal keek naar de klok boven de bar. Het was half een. ‘Amerika is nu. Over een half uur begint Zuid-Afrika.’


  ‘Betekent dat dat we een stuk Amerika missen?’


  ‘Nee, dat kan nooit, al was het maar omdat alles herhaald wordt in een schema dat op de tijdverschillen is gebaseerd. Daarom duurt de hele Wereldshow alles bij elkaar ongeveer achtenveertig uur.’


  O’Shea kwam de kantine binnen via de deur die naar de woonverblijven voerde. ‘Alles in orde?’ vroeg hij.


  ‘Geen problemen,’ zei Lafaard. Hij knikte naar Bastaard en stond op om hem te volgen.


  ‘Ik heb er natuurlijk niets mee te maken,’ zei O’Shea. ‘Maar wat bent u eigenlijk van plan met dit station?’


  Lafaard keek naar Tiran. Voor hem was O’Shea een vreemde en hij wist niet, wat Tiran had gezegd.


  ‘Ik heb er niet over gepraat,’ zei Tiran.


  ‘We voegen iets toe aan de Wereldshow,’ zei Lafaard.


  ‘Politiek?’ vroeg O’Shea.


  ‘Nee. Het heeft te maken met een samenlevingsprobleem,’ zei Lafaard ontwijkend.


  O’Shea knikte. Hij leek niet werkelijk geïnteresseerd. ‘U vertrekt weer met de boot?’


  ‘Ja, morgen omstreeks de middag.’


  ‘Als het maar voor twee uur is. Dan vertrekken wij met de helikopter.’


  Lafaard knikte. Hij liep achter Bastaard aan, maar bedacht zich en bleef plotseling staan. ‘Mr. O’Shea?’


  ‘Ja?’


  ‘Het is beter dat uw mannen niet naar de tv kijken.’


  O’Shea fronste zijn wenkbrauwen. Hij zweeg enkele seconden. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Oké.’


  Tranendal en Heks beklommen de stenen wenteltrap in de dikke toren. De trap eindigde op een lage verdieping waar een toilet was en enig keukengerief. Een smalle ijzeren trap voerde naar een luik in het plafond. Ze duwden het open en kwamen in de glaskoepel. Hij had de vorm van een ui met afgesneden kruin en bodem, met rondom ramen van gewapend glas, om de twee meter onderbroken door de stalen spanten van het frame, waarop de antenneschotel rustte. De ramen gaven uitzicht op het hele eiland en de zee tot aan de horizon. In het vertrek stonden een paar stoelen, een bank, een tafel en een telefoon. Op de tafel lagen zeekaarten en boeken vol tabellen. Het was een volmaakte waarnemingspost. Langs twee van de spanten rond de koepel waren trappen gebouwd waarlangs onderhoudsmensen de schotelantenne konden bereiken.


  Ze trokken twee stoelen bij een van de westelijke ramen en staken een sigaret op. Heks stak haar hand uit en keek naar haar trillende vingers, ‘Ik voel me droevig en onwerkelijk,’ zei ze. ‘Zus, stel me gerust. Ik heb je nodig.’


  Tranendal keek haar van opzij aan. Ze was even gespannen als Heks. Hoe vaak al hadden ze zo gezeten, steun zoekend bij elkaar, onder uiteenlopende omstandigheden. Tussen hen had altijd die speciale band bestaan, een kleine band in die grotere, die de hele familie omvatte.


  ‘Het is fantastisch om bij elkaar te zijn, maar wat we doen... Weet je nog hoe het begon? België kan weg. Zei jij dat, of Bastaard? Een grap, meer niet.’


  ‘Hè!’ Tranendal kneep in de arm van haar zuster. ‘Niet treuren. Het is onvermijdelijk.’


  ‘Dat zeggen wij.’


  ‘Er zijn niet meer gegevens, er bestaat geen completer beeld dan dat waar Lafaard over beschikt. Binnen een maand krijgt Amerika verschrikkelijke klappen. Californië verdwijnt in zee, de Keizerlijke Vallei stroomt onder, de hele westkust tot Canada toe wordt verwoest door aardbevingen en vulkanen, en daarna de oostkust, in New York blijft geen steen op de andere, springvloeden, noem maar op. Economische instorting, hongersnood, epidemieën. Het is al lang begonnen. Algerije, Italië. Martinique is van de kaart geveegd. Bangkok bestaat niet meer. In Japan registreren ze dagelijks schokken van 3 en 4. Het enige dat tamelijk onbeschadigd blijft, is Rusland. En Rusland zal van de chaos gebruik maken. Dat staat vast. Ik heb de gegevens gezien. Lafaard twijfelt er niet aan. En het is niet begonnen met dat spelletje. Lafaard en Bastaard wisten het en ze werkten al heel lang aan dat instrument. Het spel was alleen maar hun manier om het in de familie te introduceren.’


  ‘Zouden ze zonder ons doorgegaan zijn?’


  ‘Ik denk dat ze wel moesten. Wat Lafaard zei: de wereld zou die natuurrampen kunnen overleven. En ook een atoomoorlog. Maar niet de combinatie van die twee.’


  Heks antwoordde niet. Ze keek naar de grijze zee, die wild golfde onder een nevelig zonlicht. Ze boog zich plotseling naar voren, toen ze mensen zag op het rotspad.


  Een man en een vrouw stonden met hun handen in de lucht tegenover een man in een groene overall, die zijn wapen op hen richtte. De man van O’Shea bewoog het wapen en de man en de vrouw legden hun handen in de nek en liepen voor hem uit in de richting van de toren.


  ‘Dat moeten die mensen van dat motorjacht zijn,’ zei Heks. ‘Kom mee. O’Shea weet niet dat we gevolgd werden.’


  Ze gingen door het luik, holden de wenteltrap af en bereikten de hal op het moment dat de gewapende man zijn gevangenen naar binnen dreef. O’Shea was blijkbaar gewaarschuwd, hij kwam de hal binnen met een pistool in z’n hand.


  ‘U kunt dit wel aan mij overlaten,’ zei hij tegen Heks en Tranendal. ‘Gaat u alstublieft naar de kantine.’


  Tranendal bleef staan. Ze keek naar de tengere vrouw in de ribfluwelen broek, het waterdichte sportjack dat half open stond, en een olijfgroen knoopjeshemd. Ze had donker krullend haar en een smal gezicht met askleurige ogen, die behalve angst ook iets verrieden dat op zekerheid of misschien zelfs geluk leek. Kon ze zich vergissen? De vrouw die Tranendal zich herinnerde was onrustig geweest en gereserveerd, op haar hoede.


  ‘Wat is er?’ vroeg Heks zachtjes, toen ze de ongewone aandacht opmerkte waarmee Tranendal de vrouw gadesloeg.


  ‘Hallo,’ zei de man, en liet zijn armen zakken, ‘Ik ben Ben Locker. We hadden pech met de motor. Wat is dit voor komedie?’ Hij gebaarde naar de man met de Ingram. Zijn Engels had een typisch accent, dat O’Shea niet, maar Tranendal onmiddellijk herkende. ‘Ik wist niet dat dit militair gebied was,’ zei hij in een duidelijke poging om O’Shea een gemakkelijke uitweg te bieden.


  Tranendal stapte naar voren en bleef vlak voor de vrouw staan. ‘Waar heb ik u ontmoet?’ vroeg ze in het Nederlands.


  ‘Wat zegt u?’ vroeg O’Shea, die deze taal niet beheerste.


  De vrouw keek Tranendal aan zonder te antwoorden. Tranendal zweeg en stapte achteruit. Ze wist zeker dat de vrouw haar had verstaan.


  ‘Uw papieren,’ zei O’Shea en stak zijn hand uit.


  ‘Op de boot,’ zei de man. ‘Het spijt me. Ik wil ze wel gaan halen.’ Hij glimlachte naar Tranendal en Heks en liep op hen toe. ‘We schijnen in hetzelfde schuitje te zitten,’ zei hij zorgeloos.


  ‘U blijft hier,’ zei O’Shea. De man bleef stokstijf staan. Tranendal zei niets. Iets in de ogen van de vrouw weerhield haar ervan het feit te vermelden, dat er een signaalzender op hun jacht had gezeten. De man was een schrale vijftiger met een heldere, benige kop en waakzame ogen. Ze was er zeker van dat ze hem nooit eerder had gezien.


  ‘We zullen zelf uw boot controleren,’ zei O’Shea. ‘Hunke, sluit ze zolang op in de koepel.’


  De man begon te protesteren maar Hunke porde de Ingram in zijn zij en dreef hem voor zich uit naar de wenteltrap. O’Shea keek hen na. Toen ze achter de stalen deur verdwenen waren, wendde hij zich met een rukje naar Tranendal, maar hij zei niets. Hij keek haar enkele seconden aan en toen ze niet reageerde, draaide hij zich om en liep de hal uit.
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  De Nansu was gedurende de dag naar de ondiepere wateren tachtig mijl uit de kust van Pusan gegleden. De onderzeeër had nog altijd een comfortabele duizend meter water onder zich tot aan de zeebodem, maar was daar niettemin veel kwetsbaarder en sinds de meldingen van de atoomexplosies had de bemanning urenlang de alarmstellingen bezet. De explosie in Ulsan was geregistreerd op de instrumenten van de Nansu, die zich honderddertig kilometer daar vandaan bevond. De stemming onder de bemanning was grimmig; velen van hen woonden in de omgeving van Pusan en waren dodelijk bezorgd om het lot van hun verwanten. De officiële berichten waren wat dat betrof geleidelijk aan geruststellender geworden. Er was enorme schade toegebracht aan de uitgestrekte industriecomplexen, maar er waren toch niet veel slachtoffers. Aanvankelijk werd Pusan met radioactieve besmetting bedreigd, maar de wind was naar het westen gedraaid.


  Naarmate de uren verstreken viel het leven aan boord van de Nansu terug tot routine. Bij het invallen van de duisternis was het schip naar periscoophoogte gegaan en nu dreef het op de waterlijn met alleen de koepel er bovenuit en probeerde de bemanning de zorgen te vergeten bij de televisietoestellen. Ook in de officiersmess stond een groot kleurentoestel ingeschakeld.


  Gezagvoerder Cho Sang Hee zat achter zijn instrumenten op het stuurdek in de koepel, vlak boven de stompe, zwarte vinnen die bestookt werden door de onrustige golven. Hij staarde uit de voorste ramen naar de woelige zee, waarop het schuim als een grauwgrijze massa vaag oplichtte in de nacht. Hij maakte zich zorgen om de communicatieproblemen, die zich voordeden. Het uitvoeren van zijn taak was volkomen afhankelijk van een ongestoorde verbinding met het commandocentrum in Seoel en van hoogfrequente signalen. Maar het radioverkeer werd steeds slechter en de codeberichten in antwoord op de doorgeseinde positie van zijn schip begonnen dusdanige verminkingen te vertonen, dat zijn radiomensen soms moesten raden naar de betekenis van woorden waarvan niet meer dan begin- en eindletters door het geruis heenkwamen. Volgens de officier die de sonarman kwam aflossen, hadden ook de televisie-uitzendingen er danig van te lijden.


  Het moesten storingen in het magnetisch veld zijn, als gevolg van de zonnevlekkenperiode die volgens de meteorologische dienst was begonnen. De piek daarvan, die eens per 22 jaar optrad, viel ditmaal samen met de 179-jarige cyclus van planeetformatie, waarbij alle planeten zich aan één kant van de zon bevonden. Behalve elektromagnetische storingen gaf dat ook oprispingen in het gravitatieveld, waardoor aardbevingen, springvloeden en heftige klimaatschommelingen konden ontstaan. Wat dat betrof waren de media en het publiek al meer dan verzadigd door de dagelijks terugkerende berichten over records waar het klimaat voor zorgde: droogte en hitte in Rusland waardoor de najaarsoogsten tot stof waren vergaan, wekenlange regenval in de Lage Landen aan de Noordzee, plotseling gevolgd door strenge vorst zoals nog nooit in oktober gemeten was; sneeuw in Noord-Amerika, stortvloeden in de droge Sahelgordel, hittegolven in Azië en cyclonen langs de kusten van Zuid-Amerika.


  Het zoemen van de intercom onderbrak Hee’s gedachten. De radiokamer. ‘Kapitein! M’n tweede man is flauwgevallen.’


  ‘Hij is wat?’


  ‘Ik weet het niet, kapitein. Hij is in elkaar gezakt, zo maar. Ik denk dat hij bewusteloos is.’


  ‘Waarschuw Lew Hwan Kyu, laat hem een vervanger sturen. Laat die man naar de ziekenboeg brengen. Blijf op je post.’


  ‘Ja, kapitein.’


  Hee schakelde uit. Hij zat in de donkere koepel, zijn gezicht een schimmige, bronzen schijf in het zwakke schijnsel van de verlichting op de instrumenten. Voedselvergiftiging? Oververmoeidheid?


  Hee dacht aan de verzegelde orders in de kluis. Hij mocht ze pas openen na ontvangst van een codesignaal. Maar hij wist dat het voortbestaan van democratisch Zuid-Korea in het geding was. Wat zou er gebeuren als de communicatie met het commandocentrum verbroken werd? Als het signaal verzonden werd, zonder hem te bereiken?


  Lichten, recht vooruit!


  Cho Sang Hee tuurde in het duister. Zijn brein klassificeerde hetgeen hij zag zonder hapering: groen stuurboordlicht, rood bakboordlicht, twee witte lichten midscheeps en recht boven elkaar: een groot schip, althans langer dan 45 meter. Het lag op een aanvaringskoers, maar dat was niet de reden waarom hij zijn adem een ogenblik inhield, er was genoeg ruimte om te manoeuvreren. Maar had niemand de aanwezigheid van dat schip gemeld? Hij drukte een schakelaar in. ‘Sonar. Er ligt een schip recht voor ons. Waar blijft je melding? Hallo!’


  Geen antwoord.


  Hee drukte op de knop.


  ‘Sonar?’


  De stilte was spookachtig. Een ogenblik was het alsof hij droomde, alsof hij los van zijn lichaam door de toren zweefde. Het gevoel van onheil hing om hem heen als een stroperige mist. De lichten van het andere schip kwamen dichterbij; ze zwommen zijn brein binnen, hechtten zich ergens vast en groeiden uit tot rinkelende alarmschellen.


  Iemand had een alarm geactiveerd. Hij keek naar zijn handen boven het verlichte paneel. Ze hadden niet bewogen, maar ze trilden. Dat bracht hem tot zichzelf. Hij stopte het gerinkel. Drukte op de knop van het geluidssysteem.


  ‘Stuurman Lew Kyu naar de toren.’


  Kyu tuimelde de toren binnen nog voordat de gezagvoerder uitgesproken was. Hij zag lijkbleek. ‘Kapitein... er is... de bemanning...’ Hij fluisterde, struikelend over zijn woorden. Hij zag eruit als iemand die op de rand van een shocktoestand zweeft. Zijn hele lichaam trilde.


  ‘Luitenant!’ Hee was opgestaan, zijn stem klonk striemend. Hij stak een hand uit en schudde aan Kyu’s schouder. ‘Beheers je.’ Lew Hwan Kyu haalde diep adem. ‘De bemanning...’


  ‘Dit is de sonarkamer, kapitein,’ onderbrak een stem uit de intercom. ‘Excuus voor de vertraging. We hebben moeilijkheden hier, kapitein, maar eerst het sonarcontact. Recht vooruit, drie nul nul, snelheid acht knopen, 42 omwentelingen, diesel, zeshonderd meter. Is er iemand die ons omlaag kan brengen? Vier minuten, kapitein.’


  De gezagvoerder draaide zich met een ruk naar zijn paneel en wilde uitvaren tegen de intercom. Maar op dat moment zei Kyu, die zich enigszins had hersteld:


  ‘De bemanning is dood, kapitein.’


  De kapitein bleef stokstijf staan. Toen draaide hij zich om, heel langzaam ditmaal. Zijn hand ging tastend naar een knop en de lichtbuizen flikkerden aan. Hij keek in het bleke gezicht van Kyu, die met zijn ogen knipperde tegen het licht.


  ‘Ik heb geslapen, kapitein. Ik kwam uit mijn hut en vond ze overal verspreid liggen. Geen hartslag. Ze zijn dood.’


  ‘Dood?’ De gezagvoerder herhaalde het woord, alsof hij de betekenis ervan probeerde te doorgronden.


  Ik heb de instrumenten gecontroleerd, kapitein. Alles is normaal, luchtdruk, zuurstof. Iets met het voedsel?’


  De gezagvoerder staarde hem aan. ‘Wij hebben ook gegeten. Heb jij ergens last van?’


  ‘Nee, kapitein.’


  Cho Sang Hee deed twee stappen naar het luik. Toen bleef hij staan. Er was geen tijd om te gaan kijken. Hij doofde het licht en tuurde door het voorste raam. De lichten van het schip waren veel dichterbij gekomen. Een schip met een levende bemanning? ‘Stralingsmeters?’


  ‘Niets, kapitein. Het alarm zou trouwens geloeid hebben als een dergelijke hoeveelheid straling was vrijgekomen.’


  De gezagvoerder knikte. Geen interne factor? Een externe? Het moest een interne factor zijn. Waarom zou dat andere schip anders nog varen?


  En waarom niet? Wie zou het stoppen? De Nansu voer geen lichten, maar een schip zoals dat daar, had radar en moest de onderzeeër hebben opgemerkt. Waarom was het niet van koers veranderd? ‘Sonarkamer!’


  ‘Kapitein. Zelfde positie, snelheid...’


  ‘Hyok!’ onderbrak de gezagvoerder hem. ‘Ga naar de radiokamer, nu direct. Kijk of daar nog iemand leeft. Zorg in ieder geval dat ik verbinding krijg met het commandocentrum. Je hebt een paar minuten.’


  ‘Aye, kapitein.’


  ‘Alle stations. Hier spreekt de gezagvoerder. Alle stations melden via de intercom.’


  Hij wachtte. Het duurde bijna dertig seconden voordat de luidspreker klikte.


  ‘Dit is Kyung Dong Nok in de machinekamer, kapitein.’


  ‘Zijn daar andere overlevenden, Nok?’


  ‘Nee, kapitein.’


  ‘Blijf op je post, Nok. Je hebt daar de leiding. We gaan over zestig seconden duiken.’


  ‘Begrepen, kapitein.’


  Van de andere afdelingen kwam geen reactie. De gezagvoerder observeerde zijn eerste officier. Lew Hwan Kyu leek zichzelf weer in bedwang te hebben. ‘Op je post, luitenant,’ zei Hee zacht. ‘Kapitein.’ De officier liep naar het centrale paneel en ging zitten. De luidspreker kraakte weer.


  ‘Brug? Hier de radiokamer. Er is hier niemand in leven. Drie man dood. Ik kan geen contact krijgen met commandocentrum.’


  ‘Alles geprobeerd?’


  ‘Ook de noodband, kapitein. Niemand antwoordt.’


  ‘Goed, Hyok. Terug naar de sonarkamer. We gaan duiken.’


  ‘Aye, kapitein.’


  De intercom zweeg. Hee keek weer uit het raam, maar zijn ogen waren vertroebeld door spanningen.


  ‘Stuurman?’


  ‘Kapitein.’


  ‘Koers driehonderdtwintig. Duiken naar vijfenzestig meter.’


  Het schip reageerde gewillig op de handelingen van de eerste officier en de man in de machinekamer, de oude term voor iets dat aan boord van de Nansu een door computers geleid regelcentrum was. De gezagvoerder keek naar het andere schip, voordat de zee zich boven de toren sloot. Het bleef recht op hen afkomen, als een dodenschip, en hij hoorde het lawaai van de schroeven die het water boven hun hoofden ranselden.


  Geen contact met het commandocentrum.


  De gezagvoerder opende de kluis. Hij nam de envelop en verbrak het zegel. Er zat een vel papier in met een korte tekst, en een computerkaart. De tekst gaf de code waarmee de kaart in het vuurgeleidingssysteem moest worden gevoerd.


  ‘Vijfenzestig meter, kapitein.’


  Het schip lag weer recht. De gezagvoerder knikte. Hij luisterde naar het zwakker wordende gepingel van de sonar die zich aan het verdwijnende andere schip had gehecht.


  ‘We gaan afvuren,’ zei de kapitein. ‘Kun jij de ontsteking activeren?’


  De Polarisraketten werden volledig elektronisch bestuurd, maar moesten met de hand op scherp gesteld worden voordat ze konden worden afgevuurd. Normaal was dat de taak van de torpedo-officier.


  ‘Jawel, kapitein.’ Kyu aarzelde. ‘Weet u zeker dat we dat moeten doen?’ vroeg hij ten slotte.


  De gezagvoerder knikte. Normaal zou hij er niet aan denken om zijn besluiten toe te lichten. ‘We zijn aangevallen met een onbekend wapen,’ zei hij. ‘Ik heb geen contact met het commandocentrum. De radio zwijgt. Ons land kan vernietigd zijn. Er is maar een ding dat we kunnen doen.’ Hij keek naar zijn eerste officier. ‘Ja, kapitein,’ zei Kyu.


  ‘Nu direct dan. Buizen drie en negen.’


  De eerste officier verdween. Via de luiken en de waterdichte schotten werkte hij zich naar het midden van het schip, waar de raketten in hun verticale lanceerstellingen stonden.


  Een kwartier later voerde sonarofficieren Hyok - een van de vier overlevenden van de bemanning van 123 koppen - de code en de kaart in de vuurgeleidingscomputer.


  Vijf minuten daarna drukte gezagvoerder Cho Sang Hee op de lanceerknop en kort na elkaar spuwde de druk van een kleine raketmotor twee potloodvormige tweetrapsprojectielen uit de romp van het schip. Ze braken door de waterspiegel. Vijf meter boven het water ontstaken ze hun eerste trap en klommen met toenemende snelheid de sterbezaaide nacht in.


  Tranendal hield haar hand op de telefoon. De kantine was verlaten, ze was alleen. Ze dacht aan de televisie. Op dit moment kijken er miljoenen mensen, dacht ze. In het Afrikaanse oerwoud zijn ze uit hun hutten gekomen naar het dorpsplein, waar het toestel van het stamhoofd staat. In de Mexicaanse jungle hebben de Maya’s en hun nazaten zich rond de cenotes verzameld, waar vroeger de regengod Chac werd aanbeden, maar waar nu de beelden van de kleurentelevisie verbleken onder de zon. Bouwvakkers zullen de troffel uit hun handen laten vallen nog voordat het vijf uur geslagen heeft en sneller dan ooit naar hun huizen rijden, naar de televisie.


  En naar hun pijnloze dood.


  Heks en Benjamin waren buiten. Bastaard, Tiran en Lafaard zaten in de technische afdeling. De bewakers bewaakten. Buiten werd het snel donkerder.


  De telefoon had twaalf toetsen. Een ervan was van de Toren. De man antwoordde.


  ‘Ik wil met uw vrouw praten,’ zei Tranendal in het Nederlands. De man leek een ogenblik te aarzelen.


  ‘Een moment,’ zei hij toen, en Tranendal hoorde dat hij het mondstuk afdekte.


  Even later kreeg ze de vrouw.


  ‘Ja?’


  ‘We hebben elkaar ergens ontmoet,’ zei Tranendal.


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet niet waar of wanneer. U weet het precies, denk ik.’ Weer werd het mondstuk afgedekt, terwijl de man en de vrouw blijkbaar overlegden. Tranendal wachtte.


  ‘Ik zie niet wat we erbij kunnen winnen of verliezen,’ zei de vrouw toen. ‘Wat kan het u schelen?’


  ‘Hoe heet u?’


  ‘Alice Francis.’


  ‘Alice.’ Tranendal wist het plotseling. ‘De werkster. Lies. U bent in mijn huis geweest om Ellen te vervangen.’


  ‘Ja.’


  ‘En er was niets aan de hand met Ellens moeder... Bent u van de politie?’


  ‘Zoiets,’ gaf Alice toe.


  ‘En de man, Locker?’


  ‘Hij is mijn baas.’


  Tranendal haalde langzaam adem. Alice Francis zou al haar vragen beantwoorden, omdat het er nu niets meer toe deed. Maar ook die antwoorden hadden hun betekenis verloren. Het was alleen pure nieuwsgierigheid, die te maken had met haar beroep, waardoor ze verder vroeg.


  ‘Heeft het veel gescheeld?’


  ‘We begrepen te laat wat u van plan was,’ zei Alice. ‘De bandjes die we kregen...’


  ‘Welke bandjes?’


  ‘Uit het Okura.’


  ‘Bastaard had dus gelijk. We hadden ze moeten opsporen en vernietigen.’


  ‘Ja. Op zichzelf betekenden ze weinig. Tot we de mensen erachter identificeerden. Vooral uw broers, Raoul en Modeste. En ten slotte begrepen we wat u in Molenbeeke heeft gedaan. Maar we hadden geen bewijs.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Heeft u die signaalzender aan ons jacht geplakt?’


  ‘Een kikvorsman.’


  ‘De Koreaanse politie?’


  ‘Niemand heeft geprobeerd ons tegen te houden,’ zei Tranendal. ‘Dat verbaast me,’ zei Alice. ‘We hebben ze gewaarschuwd. Maar het was toen waarschijnlijk al te laat. En nu hebben ze hun handen vol aan andere dingen. U verkeert in slecht gezelschap.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Voor zover ik uw filosofie begrijp wilt u een soort overdruk op de samenleving wegnemen voordat er ongelukken gebeuren.’


  ‘Ongeveer,’ gaf Tranendal toe. ‘Maar het is niet zo simpel en vrijblijvend. U vergeet de druk van de actuele omstandigheden op de wereld.’


  ‘Dat zijn uw privégegevens.’


  ‘Nee. Hoogstens een privé-analyse van een totaal aan objectieve gegevens.’


  ‘De mensheid heeft zich tot dusver altijd weten te redden, hoe beroerd het er ook uitzag,’ zei Alice.


  ‘Ik ga hier niet over discussiëren,’ zei Tranendal. ‘Wij zijn u niet slecht gezind. We zullen ervoor zorgen dat u hier veilig vandaan komt zodra we klaar zijn. Ik denk niet dat het er daarna nog veel toe doet en het laat mij koud of u een galg of een monument voor ons wilt oprichten. De wereld zal er volkomen anders uitzien. Dat begrijpt u toch?’


  ‘Jazeker,’ zei Alice. ‘Maar ik ben bang dat de wereld er over een paar uur anders gaat uitzien dan u verwacht.’


  Tranendal voelde een rilling over haar rug gaan. De stem van Alice Francis klonk onheilspellend zeker. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Het ongelukje. De andere operatie. Maar misschien weet u niet dat de groep die dit station voor u bezette, ook betrokken was bij een andere operatie?’


  ‘Jawel. Maar... ’


  ‘Maar niet welke,’ zei Alice moedeloos. ‘De andere operatie bestond uit het plaatsen en tot ontploffing brengen van acht atoombommen in Zuid-Korea, als inleiding op een invasie vanuit het noorden. Onderbreek me niet. De Zuidkoreaanse veiligheidsdienst heeft zes van de acht bommen onschadelijk gemaakt. Maar de twee andere zijn vanmorgen vroeg tot ontploffing gebracht. De invasie kan elk moment beginnen.’


  ‘Jezus,’ zei Tranendal. Gedurende enige tijd was ze niet in staat om meer te zeggen. Ze stak een sigaret op en zag dat haar hand trilde. ‘Een invasie vereist mankracht,’ zei ze ten slotte onzeker. ‘Zuid-Korea heeft atoomwapens. Noord-Korea waarschijnlijk ook. Wat zal een legerleiding doen als zijn manschappen op onverklaarbare wijze sterven? Terwijl hij in een oorlogssituatie is? Hij zal denken dat hij wordt aangevallen met een onbekend wapen. Wat zal hij dan doen, denkt u?’


  Tranendal legde de hoorn neer. Ze verborg haar gezicht in haar handen en dacht na. Misschien waren ze op tijd geweest om een ramp af te wenden. Misschien zou deze ramp afgewend worden, als het zo snel ging dat er niemand overbleef om op knoppen te drukken.


  Ze stond plotseling op en holde naar de technische afdeling.
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  De twee raketten gleden als zwarte, vinloze vissen door de nacht. Ze hadden hun klim vrijwel voltooid en de elektronische mini-breinen vlak onder de oorlogskoppen begonnen aan de procedures om de lege eerste trap af te stoten en de tweede te ontsteken. De leeggebrande achterstukken vielen ervan weg en tuimelden omlaag toen ze een hoogte van bijna honderdtachtig kilometer hadden bereikt en precies op hun noordwestelijke koers lagen die hen boven Pyongyang en het militair-strategische doel tussen Hungnam en Wonsan zou brengen.


  Beneden hen huiverde de aarde onder de gravitatiekrachten die de acht andere planeten gezamenlijk uitoefenden omdat ze nu allemaal aan de andere kant van de zon stonden. De tectonische platen waarvan sommige landmassa’s droegen en andere zeemassa’s, werden langzaam uit hun eeuwenlange sluimering gewekt. De continenten, die in een verre oertijd het aaneengeklonken supercontinent Pangea hadden gevormd, en ooit door een andere kosmische catastrofe in stukken waren gereten en uiteengedreven, kwamen opnieuw in beweging. Nog was die beweging nauwelijks meetbaar. Maar onder de vulkanische gordel die de Stille Oceaan omsluit als een ring van vuur, borrelde het vloeibare magma. Zonnewinden, opgewekt door de zwaartekrachtverstoringen in het planetaire systeem, joegen de magnetische velden aan flarden en verstoorden de chemische formules van de atmosfeer.


  De twee Polarisraketten ontstaken hun tweede trap. Hun snelheid lag nu dicht onder die van het geluid. Hun maximale bereik was bijna drieduizend kilometer.


  Van die afstand hadden ze iets meer dan een tiende deel afgelegd, toen het elektronisch geleidesysteem uitviel.


  Als gehoorzame dolfijnen hielden de twee raketten hun koers en hun snelheid aan. De minibreinen wachtten op het bevel om te duiken. Maar dat bevel kwam niet.


  Ze koersten blindelings verder door de thermosfeer, met hun dodelijke lading.
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  Joeri Adamovich wreef de slaap uit zijn ogen. Hij leunde tegen de betonnen wand van het tunneleinde en was zich onaangenaam bewust van de rotsmassa’s van de Oeral boven zijn hoofd. Vanwaar hij stond had hij een goed uitzicht op het onverwoestbare hart van wat de Citadel werd genoemd.


  Eerste Secretaris Tarkov was vermoedelijk met Pankratov in gesprek in de privéruimte achter het commandoplatform, of keek naar de Wereldshow op de tv. De enige aanwezige op het platform was maarschalk Jurusian. Die zat daar peinzend, met zijn kin op z’n samengevouwen handen, over de lage borstwering heen te kijken naar het communicatiecentrum met zijn warwinkel van instrumenten en signaallampen en computeruitgangen.


  Joeri gaapte. Hij zag dat de meeste mannen en vrouwen in het communicatiecentrum de periode van betrekkelijke rust gebruikten om naar de Wereldshow te kijken. Zelf had Joeri alleen maar een glimp gezien van het aandeel van de Cubaanse kameraden. Het interesseerde hem weinig en hij was naar zijn hokje gegaan waar hij z’n boeken bewaarde. De boeken waren ongeveer het enige dat hij had meegenomen toen de Kremlinstaf ijlings naar de Citadel was verhuisd. Er viel in de Citadel weinig schoon te maken en tot dusver had niemand een beroep gedaan op zijn functie van algemeen assistent. Dus had hij gelezen en geslapen.


  Hoofden gingen omhoog toen een alarmsignaal weerklonk. De maarschalk stond op en boog zich over de borstwering naar een KGB-officier die hem een stuk papier aanreikte.


  Maarschalk Boris Jurusian las het bericht. Hij draaide zich om en liep naar de opening in de achterwand.


  ‘Eerste Secretaris, kameraad. De buitenste waarnemingsstations in de Blonoisector melden dat twee raketten ons luchtruim zijn binnengedrongen. Geen satellietbevestiging.’


  Tarkov kwam overeind. ‘Blonoi?’ vroeg hij ongelovig. ‘De Chinezen?’


  ‘Nee, kameraad. Ze ontkennen categorisch. Ook hun luchtruim is door deze raketten geschonden.’


  ‘Waar komen ze dan vandaan?’


  ‘De Japanse Zee, of Japan zelf. Of verder weg van de Grote Oceaan. We denken dat het Poseidons zijn.’


  ‘Waar ligt de Zesde Vloot van de Amerikanen?’


  ‘Filippijns Bekken. Dat zou kunnen.’


  ‘Kun je ze onderscheppen?’


  ‘We hebben ze op de onderscheidingsradar. Galosh staan klaar en er worden onderscheppingskoersen berekend. Geen probleem, denk ik.’


  Tarkov volgde de maarschalk naar het commandoplatform. Hij keek naar de rijen telefoons achter de opstaande rand die langs het hele gebogen platform liep. Ergens in het midden bevond zich de directe verbinding met Washington. De andere toestellen waren rechtstreekse verbindingen met de BMEW-stations aan de uiterste grenzen van de republiek en de Poolstations; met legeronderdelen, de Baltische Vloot, de Wolf- en Beergroepen van de Luchtmacht, alle hoofdcommando’s van de strijdkrachten, de KGB en veiligheidsinstellingen. Alle telefoons zwegen.


  ‘Heeft Natcher geen nieuw gesprek gevraagd?’


  ‘Nee, kameraad.’


  Pankratov kwam naast Tarkov staan. Op de wand tegenover hen verscheen een reusachtige projectiekaart van de Sovjetrepubliek. Ergens rechts onderin gloeiden twee rode stippen op, toen de het doel volgende radar in Bargoezin aan het Baikalmeer vat kreeg op de raketten. De stippen bewogen zich langzaam over de kaart in de richting van het hart van de Republiek, terwijl grondcomputers hun snelheid, koers, hoogte en afstand berekenden. Op de lanceerterreinen van Katsjuga stonden de Galosh onderscheppingsraketten in gespannen verwachting, als hazewindhonden voor de race.


  ‘Het wordt tijd om iets terug te doen,’ zei Tarkov. Hij leek ijzig kalm. Hij drukte op een knop en een diagram verscheen op een verlicht paneel in het consoleblad voor hem. ‘Maarschalk?’


  ‘Ja,’ zei Jurusian.


  Op de kaartprojectie aan de overkant verschenen witte streepjes die opschoven in de richting van de rode stippen.


  ‘Laat het westfront alarmeren. De Delta-onderzeeërs doelen K, C en Q. Laat Amoer twee FOBS lanceren en stationair zetten.’


  ‘Daar zullen ze geen moeite mee hebben,’ zei de maarschalk. ‘Het houdt ze bezig. Pankratov, regel een gesprek over de rode lijn met Natcher. We laten nog niet alle kaarten zien.’


  Hij geniet ervan, dacht Pankratov. Na veertig jaar van dreigen en plaagstootjes laat Tarkov de beer los en hij geniet ervan. Hij keek de Eerste Secretaris na, die door de opening in de achterwand naar zijn privévertrek liep.


  Op de projectiekaart raakte een witte streep een rode stip en samen explodeerden ze in een felle lichtflits. De tweede rode stip koerste verder, nu onbereikbaar voor de Galosh.


  Jurusian gaf bevelen door telefoons.


  Pankratovs ogen lieten de rode stip los en dwaalden naar de mannen in de zaal. Twee van hen leken in slaap te zijn gevallen. Ze lagen met hun hoofden op de consoles, tussen de draden en de knoppen. Een van hen had een koptelefoon op gehad en die was verschoven, zodat een helft ervan onder een vreemde hoek omhoog stak. Terwijl Pankratov toekeek, zakte een derde man voorover. Zijn hoofd raakte een knop waardoor vlak boven hem een serie rode lampjes begon te knipperen.


  Pankratov voelde de Citadel zacht trillen, alsof op grote afstand een atoomexplosie plaatsvond. Hij tikte de maarschalk op de schouder.
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  De computertelex ratelde. Parkinson rukte de strook af toen het geratel nog maar nauwelijks gestopt was.


  ECLINT MELDT TWEE SOVJETLANCERINGEN FRACTIONAL ORBIT VANAF AMOER LANCEERPLAATSEN. SATWATCH UITGESCHAKELD. DOELEN FOBS NIET BEKEND. POOLRADAR MELDT LANCERINGEN UIT BARENDSZEE. SOVJETONDERZEEËRS HEBBEN ZICH AAN WAARNEMINGEN AKOESTISCH COMPUTERSYSTEEM ONTTROKKEN.


  HOOFD BESCHERMING BEVOLKING VRAAGT TOESTEMMING UITZENDINGEN WERELDSHOW TE ONDERBREKEN VOOR ALGEMEEN ALARM AAN BEVOLKING.


  Parkinson lette op Natcher, toen die het bericht las. Voor het eerst meende hij iets van onzekerheid te zien op het verweerde gezicht van de president. Of was het angst? Krasse taal was iets anders dan werkelijk aangevallen te worden. Nu waren de ladingen onderweg naar het eigen grondgebied en schakelde het bewustzijn over op een andere dimensie en een ander tempo en verrichtte het brein krampachtige toeren om de primaire emoties te controleren: die van vluchten en overleven. Parkinson was zich zonderling bewust van de afwezigheid van die gevoelens bij zichzelf. In plaats daarvan werd hij beheerst door een besef van distantie, alsof hij buiten de realiteit stond en de rol van een vreemde vervulde: die van koele, objectieve waarneming. Hij observeerde de onzekerheid waarmee Natcher zich vastklampte aan de generaal, dat baarde hem zorgen omdat het in feite betekende, dat de politicus het toneel ontruimde en het lot van de natie in de handen legde van de militair. En dat was te vroeg, besefte Parkinson. Er moest nog ruimte zijn voor redelijkheid, voor bezinning, voor het politieke compromis.


  ‘Wat denk je, Dallas?’ vroeg Natcher.


  ‘Het is te beperkt,’ zei Dallas. ‘Tarkov weet dat wij dit zonder moeite aankunnen. Het is bluf, of een waarschuwing. Of hij is gek. Wat doen zijn grondstrijdkrachten?’


  De generaal drukte op de knop van het zwarte circuit en herhaalde die vraag. Het antwoord verscheen onmiddellijk op het scherm voor hem.


  ELINT/SACEUR/ECM MELDEN CONCENTRATIES WARSCHAUPACTTROEPEN OOSTGRENZEN. GRAVEN ZICH IN OP UITGANGSSTELLINGEN. NATO USAREUR HANDHAVEN ROOD ALARM.


  Natcher keek naar Parkinson. Hij leek zichzelf weer enigszins in bedwang te hebben, ‘Ik wil geen algemeen alarm aan de burgerbevolking, Parkinson,’ zei hij. ‘We schieten er niets mee op om de menigten elkaar te laten vermorzelen in een paniekvlucht naar een nietbestaande veiligheid.’


  Parkinson wilde protesteren maar Dallas trok de aandacht van de president. ‘Tarkov wil een gesprek op de directe lijn, meneer de president,’ zei hij.


  Natcher keek hem een ogenblik sprakeloos aan. ‘Nu?’ vroeg hij onzeker. Dallas knikte. ‘Verdomme, ik ben daar niet op voorbereid...’ Hij spande zijn kaken en haalde diep adem. ‘Oké,’ zei hij toen. Hij ging op de stoel tegenover het scherm zitten en drukte op de knop. De Rus keek hem onbewogen aan.


  ‘Wat bent u van plan, meneer de president?’ vroeg Tarkov met een benijdenswaardige zelfbeheersing.


  ‘Ik wilde hetzelfde aan u vragen, meneer Tarkov. Wat ons betreft: wij zijn niets van plan, tenzij u ons daartoe dwingt.’


  ‘Een uur geleden werd ons luchtruim geschonden door twee middelzware atoomraketten van het type Polaris,’ zei Tarkov. ‘Ze werden gelanceerd vanaf een onderzeeër in het Filippijns Bekken, waar zich uw Zesde Vloot bevindt. Ze zijn gericht op onze lanceerinstallaties aan de Amoer. De Sovjet-Unie protesteert met klem tegen deze onverhoedse aanval in de rug. De Sovjet-Unie ziet zich gedwongen tegenmaatregelen te nemen.’


  ‘Polarisraketten?’ Natcher was oprecht verbijsterd. ‘Meneer de Eerste Secretaris, ik verzeker u...’


  ‘Doet u geen moeite, meneer de president. Roep uw honden terug, dan zal ik proberen de beer aan de lijn te houden.’ Tarkov verbrak de verbinding en voor de tweede maal staarde Natcher naar het dode scherm.


  ‘Die zijn beslist niet van ons,’ zei Dallas. ‘Als we satellietdekking hadden, zouden we weten van wie ze wèl zijn.’


  ‘Zou Tarkov ze verzinnen?’


  ‘Als hij een voorwendsel zoekt... Hij wéét dat onze satellieten niet werken... ’


  Parkinson begon plotseling te giechelen. De president en de generaal staarden hem aan.


  ‘Sorry,’ zei Parkinson. ‘Het is niets.’ Hij kon onmogelijk de krankzinnige gedachte verwoorden die onverwacht bij hem was opgekomen toen hij bedacht dat geen van beide kanten over satellietwaarneming beschikte. Stel dat ze tegen Tarkov zeiden dat er twintig Russische raketten boven Washington waren waargenomen en dat Tarkov daarop de verschijning van dertig Amerikaanse ICBM’s boven Rusland meldde en dat ze een volmaakt gefingeerde oorlog konden voeren, waarbij ze elkaar om de oren sloegen met theoretische getallen? Zoals ze al die tijd gedurende de bewapeningswedloop feitelijk hadden gedaan? Een bespottelijk idee.


  ‘Is de SAC in de lucht?’ hoorde hij president Natcher vragen. ‘Natuurlijk, meneer de president.’


  ‘Dirigeer ze naar de uitvalslijn.’ De president keek naar de rijen knoppen voor zich. Hij drukte op een ervan en hield hem ingedrukt terwijl hij zei:


  ‘Hier spreekt de president. Niveau twee. Ik herhaal: niveau twee.’ Parkinson was op slag nuchter. De drie mannen zwegen terwijl het niveau twee-signaal rond de wereldbol flitste en alle strijdmachtonderdelen van de Verenigde Staten tot hoogste paraatheid bracht. In de ondergrondse lanceersilo’s volvoerden militaire specialisten de duizendvoudig ingeprente en geoefende handelingen die de ICBM’s tot op één stap van afvuren brachten en ditmaal was het geen oefening. In de nucleaire onderzeeërs werden honderden projectielen op scherp gesteld. En hetzelfde signaal activeerde het gecompliceerde mechanisme, dat het ondergrondse commandocentrum hermetisch afsloot van de buitenwereld. Slechts een enkel, laatste signaal van de president scheidde hen van het moment waarop de monstermachine zou ontbranden en alle hypothetische scenario’s voor de nucleaire apocalyps rampzalige werkelijkheid zouden worden.


  ‘Koffie, meneer de president,’ zei Evelyn O’Hara met haar licht Iers accent. ‘Meneer Parkinson, generaal.’


  Parkinson keek naar het meisje met de helblauwe ogen en de sproeten op haar wipneus. ‘Jij bent de onschuld,’ mompelde hij. ‘Vijf miljard maal onschuld.’


  Het meisje keek hem niet begrijpend aan. ‘Wat zegt u, meneer Parkinson?’


  ‘Niets, Evelyn. Dank je wel.’


  Ze glimlachte. Een telefoon rinkelde en Parkinson pakte de hoorn met zijn vrije hand. Hij hoorde de stem van generaal Norton. Toen hij door het glas keek, zag hij de generaal in de zaal op zijn post. De bovenste knopen van zijn uniform waren los.


  ‘Chef, ik heb dr. Joyne, voorzitter van POEP onder de knop. Hij wil met de president spreken.’


  Parkinson wendde zich tot de president. ‘Dr. Joyne. Hij zou niet tot hier zijn doorgedrongen als het niet belangrijk was.’


  Natcher knikte. ‘Zet maar op de luidspreker. Ja, dr. Joyne?’


  ‘Meneer de president. Mijn adviseurs maken zich ernstig zorgen over de huidige situatie.’


  Natcher glimlachte. ‘Dr. Joyne, u kunt er zeker van zijn dat wij hier niet lichtvaardig over de huidige situatie denken.’


  ‘Ja, meneer de president,’ zei Joyne. ‘Maar onze bezorgdheid heeft te maken met de kritieke situatie waarin de planeet zich bevindt.’


  ‘We denken in dezelfde lijn, doctor.’


  Ik ben bang van niet, meneer de president. De planeet kan een beperkte nucleaire uitwisseling overleven. Zelfs één op grote schaal, onder normale omstandigheden. Maar de omstandigheden zijn niet normaal. Op dit moment kan één enkele atoomexplosie van beperkte omvang, op één van de ongeveer honderd kwetsbare plaatsen, een cataclysme ontketenen dat tot een totale vernietiging van de planeet leidt.’


  ‘Verklaar dat, dr. Joyne.’


  ‘Ik verwijs naar het rapport van Hubble en Northrop van het International Geodynamics Project, meneer de president. Dit rapport is in de afgelopen maanden ondubbelzinnig bevestigd door aardbevingen en vulkaanerupties en klimaatrecords. Die voorboden zullen op oudejaarsvuurwerk lijken vergeleken bij de aardschokken en springvloeden die ons omstreeks Kerstmis te wachten staan. Misschien zal de stand van de aardas zich een paar graden wijzigen. Maar dat alles kunnen we overleven, tenzij wij alles tegelijk laten ontbranden doordat we die extra schok ontketenen. Daar zal de planeet niet tegen opgewassen zijn, meneer de president. Ik besef dat u geen tijd hebt voor uitvoerige technische uiteenzettingen. U kunt het vergelijken met een ballon, die onder maximale druk staat. Prik er met een speld in en de ballon ploft uit elkaar.’


  ‘Wij zijn niet de enigen met spelden, doctor.’ Natcher dacht plotseling aan wat Tarkov gezegd had over de storingen met de satellieten en over astronomen. Zou de Rus die rapporten ook onder de tafel geveegd hebben, zoals Parkinson het formuleerde? ‘Inderdaad, meneer de president. U moet de Russen waarschuwen,’ zei Joyne in de luidspreker.


  ‘Bedankt voor je telefoontje, Joyne,’ zei Natcher en wilde er iets aan toevoegen, maar op dat moment rinkelde het groot alarm en ontstond er een geweldige opschudding in de communicatiezaal. Natcher hoorde Joynes stem door de luidspreker maar de woorden waren onverstaanbaar in het tumult en iemand verbrak de verbinding. ‘Wat is er aan de hand?’ riep Natcher naar generaal Dallas, die bij de telex stond.


  ‘New York en Washington zijn aangevallen met chemische of biologische wapens!’ Dallas klampte zich vast aan het koele metaal van de telex, die berichten uitbraakte. In de zaal onder hen was de chaos compleet. Mannen en vrouwen gebaarden en schreeuwden naar elkaar of staarden verbijsterd naar binnenstromende berichten. Maar de opwinding duurde niet lang. De stentorstem van generaal Norton bracht het getrainde gezelschap snel tot de orde en terug achter de consoles en de instrumenten. Toen de computer de projectiekaart van de Verenigde Staten op de wand bracht, was het volkomen stil, op de muzikale piepgeluiden van de computers en het geratel van telexen na.


  Vanuit de glazen kooi staarden Natcher, Parkinson en Dallas naar de projectiekaart, waar rode vlekken zich uitbreidden en vermenigvuldigden als mazelen.


  ‘Eerste schattingen, meneer de president,’ zei Dallas bijna fluisterend. ‘Zestig procent van de bevolking van New York. Washington zeventig procent. Seattle vijfenzestig procent. Los Angeles, Denver, Houston, New Orleans. Er komt geen eind aan.’ Natcher liet zich op een stoel zakken. Zijn gezicht werd vertrokken door wanhoop en verbijstering en voor het eerst zag hij eruit als de oude man, die hij werkelijk was.


  ‘Dóód?’


  Dallas zette zich op de stoel tegenover hem en steunde zijn ellebogen op z’n knieën. Hij had zijn handen vol telexstroken waarvan sommige losraakten en tussen zijn vingers door op de vloer dwarrelden.


  ‘Dood, meneer de president,’ zei hij zacht. Hij draaide zijn hoofd opzij om naar de kaart in de zaal te kijken, een stroeve, bijna weerspannige beweging alsof zijn nekspieren dienst weigerden. Hij keek naar het geschonden gezicht van Amerika. ‘Het ziet ernaar uit dat we de halve bevolking kwijt zijn.’


  ‘Hoe...’ Natchers stem haperde door iets in zijn keel en hij kuchte. ‘Hoe, generaal?’ zei hij toen.


  ‘Ik weet het niet. Een chemisch wapen, een straling, een neutronenwapen. Het moet uit de ruimte komen. Het zou... Ik ben bang dat het die verdomde K-types uit de Kosmosserie zijn. We hebben nooit kunnen ontdekken waartoe die K-types dienden, laat staan wat we ertegen kunnen doen.’


  Dit is het verschrikkelijkste moment, de nachtmerrie van elke president, dacht Natcher. Maar géén van die nachtmerries kwam zelfs maar in de buurt van deze werkelijkheid, waarbij je een halve bevolking achter stond op een moment dat de strijd nog moest beginnen en de tegenstander nog geen veer had gelaten. Had hij te lang gewacht? Te lang geaarzeld? Het tijdstip waarop dit voorkomen had kunnen worden, voorbij laten gaan?


  ‘Kunnen we die satellieten uitschakelen?’


  ‘In theorie, ja.’


  ‘Doe het. Blaas alles wat ze hebben uit de ruimte.’


  Dallas keek hem vol twijfel aan. Natcher begreep wat die twijfel betekende. Het was manoeuvreren langs de rand van het veld. Wat weerhield hem ervan de beer zelf aan te pakken? ELINT/BMEW. SOVJET ICBM TWEEMAAL. BINNEN BEREIK NOORDOOSTSECTOR. ECM ONDERSCHEPPINGSMAATREGELEN GESTART. ALLE ONDERDELEN MELDEN VERLIEZEN ONBEKEND WAPEN. DOELTREFFENDHEID GEDAALD TOT 70 PROCENT. EINDE. Parkinson hield de president het bericht voor. Dallas wierp er een blik op en zei:


  ‘Meneer de president, als we nog langer wachten... Tèd!’ De generaal schoot op Parkinson toe, die plotseling ineenkromp en zijn handen tegen zijn hoofd sloeg. Hij greep de Stafchef beet, maar het lichaam van Parkinson was loodzwaar. ‘Hoofd... hoofd...’ mompelde Parkinson en zijn lippen bleven bewegen alsof hij nog meer wilde zeggen, maar zijn lichaam schokte en gleed op de vloer. Dallas knielde naast hem neer en rukte aan zijn overhemd. De president hurkte aan de andere kant, een lichte duizeling onderdrukkend. Hij tastte naar Parkinsons pols. ‘Ted,’ zei hij zachtjes. ‘Ted, laat ons niet in de steek.’


  ‘Hij is dood,’ zei Dallas. Hij onderdrukte de aandrang om te vloeken. Er bestond geen term voor zijn gevoel van wanhoop. Sneller dan de president begreep hij de omvang van de ramp. Het onbekende wapen moest boven het hele grondgebied van de Verenigde Staten geactiveerd zijn en al vóórdat de president niveau twee bevolen had en het alternatieve commandocentrum hermetisch van de buitenlucht was afgesloten. Ook daarmee waren ze te laat geweest. Het was één groot, reusachtig, rampzalig fiasco.


  De generaal richtte zich op en keek naar de president, die verstard leek in zijn gehurkte positie. Hij voelde zich zelf even schuldig als de president. Schuldig aan het uitstel, aan het onderschatten van de Russen, terwijl de tekenen duidelijk genoeg waren geweest en Clanton, de minister van Buitenlandse Zaken, voordat hij ziek werd er voortdurend op had gehamerd dat de Russen alles zouden doen om een conflict uit te lokken, omdat ze dat conflict wanhopig hard nodig hadden. En dat betekende dat hun positie wankel was, wankeler dan iemand had durven vermoeden, en dat ze verslagen hadden kunnen worden.


  Nu was het te laat. Nog steeds zou de wraakactie ontketend kunnen worden. Het hele mechanisme stond op scherp en een enkele druk op de rode knop, een enkel, kort presidentieel bevel, zou 2245 ICBM’s uit hun silo’s jagen om de Sovjet-Unie te vermorzelen. Maar in feite was het te laat en zou het de wraak zijn van een stervende.


  Hij keek in de zaal beneden hem en zag vier mannen, die bij elkaar stonden, plotseling tegen elkaar aanvallen en in elkaar zakken, zodat hun ledematen in elkaar verstrikt raakten en ze op een vierkoppig monsterinsekt leken. Het gillen van een vrouwelijke luitenant drong vaag door het glas toen de dood lukraak toesloeg achter de consoles.


  De generaal merkte dat hij zich niet langer verbijsterd, wanhopig of zelfs maar bezorgd voelde. Dat stadium was plotseling voorbij en in de plaats daarvan kwam een onverschilligheid die aan euforie grensde.


  Op de kaart bewoog zich een donkere stip in de richting van Californië.


  Het laatste dat Dallas zag, voordat de verschrikkelijke bliksem zijn hersens verschroeide, was het verbijsterde gezicht van de president.
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  De toren schudde toen de zeebodem en het rotseiland trilden.


  Locker stond bij het noordelijke koepelraam en zag de Vickers het kronkelende rotspad afdalen naar de betonnen steiger, waar het zeiljacht en de motorboot lagen. Ze gingen aan boord en een van hen - Plinius, de jongste - maakte de trossen los terwijl in de kuip de motor werd gestart. Twee van O’Sheas mannen in hun groene overalls sloegen het vertrek gade vanaf hun post op een rotsrichel.


  Locker bewonderde de perfecte manier waarop het jacht werd gehanteerd. De Vickers waren een volmaakt team. De wind was onstuimig, ook in de beschutte baai, maar de vrouw aan het roer had het jacht volledig onder controle terwijl stormfok en grootzeil vrijwel gelijktijdig omhoogvlogen, waarna een reef in het grootzeil gezet werd, sneller dan Locker ooit had zien doen. Nog voordat het jacht de uitgang van de baai had bereikt stonden de zeilen vast, waren de buffers geborgen, de luiken gesloten en alle lijnen opgeschoten. Drie Vickers bevonden zich in de kuip, in rode en gele zeilkleding met zwemvesten aan, toen het jacht uit de beschutting van de baaimonding kwam. Een zware windstoot greep het schip en legde het op een oor aan stuurboord, ondanks het verminderde zeil. De kuip moest halfvol water staan maar de vrouw aan het roer liet het jacht scherp oploeven en bracht het recht. Het joeg door het bruisende, kolkende water en verdween uit het gezicht.


  De zon stond hoog aan de hemel, maar werd versluierd door een bruinige, vuile nevel die op wolkhoogte boven het eiland en de zee hing, kolkend bewegend op de sterke wind. Het licht onder de stofnevel had een onaardse, onheilspellende kleur. Ondanks het dikke glas hoorden ze het hoge gieren van de wind door de stalen korf rond de glaskoepel. Om de paar minuten voelden ze de toren trillen.


  Ze hadden een onrustige nacht gehad onder door O’Shea verstrekte dekens op de bank. De wind had onafgebroken rond de koepel geraasd en ze waren uit hun slaap gehouden door krakende, steundende geluiden van de schotelantenne. Maar ze hadden zich veilig gevoeld bij elkaar, in hun glazen cocon, ver van de buitenwereld en de rampen die zich daar moesten voltrekken. Ze voelden die verre rampen door het trillen van de toren, dat op aardbevingen duidde en waren zich bewust van de verschrikkelijkste van allemaal, die door het monsterwapen van de Vickers ontketend was. Ze twijfelden er geen moment aan dat de Vickers in hun opzet waren geslaagd. Locker had om een of andere reden voortdurend gedacht aan de postbode in zijn kleine Renault, een vriendelijke oude baas die onveranderlijk over het weer praatte. Was het een genadige, snelle dood geweest?


  Iemand bonsde tegen het luik en het zwaaide open. O’Shea verscheen in de opening en gebaarde naar een tweede man, die een blad met voedsel en drank naar boven bracht.


  ‘Mijn mannen en ik vertrekken over een uur,’ zei O’Shea. ‘We worden opgehaald door een helikopter. Zodra we vertrokken zijn, kunt u naar beneden gaan en het stationspersoneel bevrijden, dat opgesloten zit in de personeelsvleugel. We laten uw boot hier, zodat u het vasteland kunt bereiken. Maar we vernietigen de zenders, zowel in het station als aan boord van uw schip. We hebben niets tegen u of de mensen beneden, maar we willen een paar uur voorsprong houden. Nog vragen?’


  ‘Nee,’ zei Locker.


  O’Shea knikte. Hij liep naar het luik en stapte op de bovenste trede, ‘Ik laat een man onder in de toren tot we vertrekken,’ zei hij. ‘Kom niet voor die tijd naar beneden. Hij heeft opdracht om u neer te schieten als u dat probeert.’ Hij verdween in het gat en sloot het luik achter zich.


  De Russische Iljoet S32 raket, die een H-lading van 9,1 megaton vervoerde, suisde ongedeerd over het Amerikaanse continent. De vier andere Russische raketten waren onschadelijk gemaakt door onderscheppende Spartans en Sprints van het Safeguardverdedigingssysteem, maar toen de S32 als laatste het Amerikaanse luchtruim binnendrong waren de radarketens en lanceerstellingen zozeer gehandicapt door de plotselinge dood die onder de bemanning had toegeslagen dat hun effectiviteit binnen het half uur gedaald was tot twintig procent en tien minuten daarna tot nul. Terwijl de landmassa’s huiverden onder zware en lichte aardbevingen, begon de S32 boven de noordelijke uithoek van de Great Plains aan zijn afdaling. Hij lag nauwkeurig op de koers, die de Russische computers in zijn geheugen hadden geprent en week daar zelfs niet vanaf toen hij besprongen werd door luchtdrukgolven als gevolg van een hevige aardbeving in het Denverbassin, die de stad Denver met de grond gelijk maakte.


  De S32 scheerde over de Rocky Mountains en het Coloradoplateau, over Las Vegas en de Mojavewoestijn en sloeg ten slotte een krater van bijna zeventig hectare in het hart van Los Angeles, op de zuidelijke sectie van de Andreasbreuk. Tachtig procent van de bevolking van Los Angeles was op dat moment al dood. In het inslaggebied stierven de overlevenden binnen twee seconden. Hitte en straling doodden elk nog levend wezen in een straal van vele kilometers binnen het half uur dat erop volgde.


  De enorme schokgolf joeg door de Andreasbreuk en ontketende een aardbeving die, als er iemand was geweest om de berekeningen uit te voeren, een kracht van 12 op de schaal van Richter zou hebben aangegeven. De aardbeving plantte zich naar het zuiden en noorden voort, verwoestte San Francisco en vernielde elk gebouw langs de Coastal Range tot in Alaska. Hij verpulverde bergruggen en opende monsterachtige ravijnen in de Berkeleypassage zodat de oceaan zich op de Keizerlijke Vallei stortte en Fresno en Sacramento wegspoelde.


  Onder de aardkost schoof het withete magma woedend heen en weer, hitte en druk verzamelend. De eerste vulkaan waar het zich naar buiten perste lag in het zuiden, waar de aardschokken zich via de Garlockbreuk en de Bernardino’s voortplantten. Het was de La Primaveravulkaan, die al jarenlang beschouwd werd als een over tijd zijnde monsterbom onder Guadalajara in Mexico. Guadalajara werd binnen een half uur volledig verwoest.


  La Primavera veroorzaakte een nieuwe reeks aardbevingen en vulkaanuitbarstingen. Terwijl springvloeden de Amerikaanse kusten teisterden en tientallen kuststeden bedolven werden onder watermassa’s, kwam de hele Ring van Vuur rond de Stille Oceaan in actie. De Ring van Vuur ligt als een parelketting rond ’s werelds grootste zee en omvat meer dan honderd vulkanen, in trossen en als verspreide enkelingen, vanaf de Alaska Range via de Aleoeten, de Koerden, de Groot-Japanse trog, langs de Filippijnen, de Hebriden en Nieuw-Zeeland en langs de westkusten van Zuid- en Noord-Amerika. Honderddrieëntwintig oude vulkanen en zesendertig nieuwe braakten gloeiende lavastromen uit en stieten stofwolken omhoog die de hemel vulden en de zon uitwisten. Ze ontketenden aardbevingen die zich als bliksemschichten voorplantten onder de zeeën en door de continenten, valleien vullend met ineenzakkende bergen, steden en dorpen verpletterend in monsterachtige lawines.


  Honderdzestig vulkanen tegelijk in werking, méér dan ooit in de geschiedenis van de planeet en meer dan de los op hun tectonische platen drijvende continenten konden verdragen. Want in feite is een vulkaan niets anders dan een gigantische raketmotor.


  Het eerste dat bewoog, onder de superdruk van een reeks dicht opeenstaande, vuurspuwende vulkanen, was het Kamtsjatka-schiereiland in Oost-Rusland, dat de Zee van Ochotsk scheidt van de Beringzee. De monsterachtige vulkaanraketten dreven het schiereiland in de richting van het Russische vasteland, terwijl de Koerden, voortgestuwd door hun eigen vulkanen, in een trage slingerbeweging meezwiepten als de staart van een komeet. Ze schoven de bodem van de Zee van Ochotsk omhoog en voor zich uit en persten het water naar alle richtingen. In het oosten braken de watermassa’s in gigantische geisers door de nauwe doorgangen tussen Oeroep en Koenasjir, in het noorden stortten zich over een verlaging in het Korjakengebergte. In het zuiden spoelden ze over het langgerekte Sachalin-eiland en wierpen zich donderend in de Japanse Zee, waar ze de vloedgolven ontmoetten die ontstaan waren door de dertien vulkanen langs de Japanse oostkusten, die op hun beurt Japan voor zich uit begonnen te drijven naar Korea en Wladiwostok. Megatonnen water spoelden terug over Japan. Andere megatonnen sloegen te pletter op de bergruggen langs Ruslands zuidoostkust en op de Koreaanse hooglanden. Maar het grootste deel baande zich een vernietigende uitweg door de nauwe Straat van Korea, daar waar Zuid-Korea en Japan naar elkaar gebogen liggen als de door jicht gekwelde handen van een oude vrouw.


  De hemel verduisterde en de orkaan bulderde rond het station op zijn eenzame rots in de zee. De toren schudde en wankelde op zijn granieten basis. Vogels sloegen te pletter tegen het glas. Voorwerpen suisden door de lucht en Alice en Locker deinsden achteruit toen ze de helikopter door de orkaan gegrepen zagen worden en als een machteloos insekt tegen de voet van de toren te pletter slaan. Een steekvlam flitste op.


  Alice snikte. Ze klemde zich vast aan Locker die zijn armen om haar heen sloeg en betekenisloze woorden mompelde. Over haar hoofd heen zag hij de spanten van de staalkorf rond de koepel bewegen. Boven het loeien van de orkaan klonk het afschuwelijk scheurend geluid waarmee de schotelantenne zich losrukte uit de greep van het staal en Locker zag hem door de lucht tollen en in de kolkende zee verdwijnen. Hij keek in de andere richting en zijn hart leek een ogenblik stil te staan toen hij de zwarte streep zag die de hele horizon bedekte en allengs groter werd. Hij begreep niet onmiddellijk wat het was, tot hij een lang, zwart voorwerp zag rondtuimelen op de rand van de golf als een stuk drijfhout in een dolgeworden waterval, en dat voorwerp herkende als een schip, een onderzeeër.


  Angst is een doodsoorzaak, maar de menselijke geest verdedigt zich soms tegen wat te groot is om te bevatten door een reflex van verdoving en euforie. In die laatste seconden voordat de driehonderd meter hoge muur van water het eiland trof, voelde Locker zich wonderlijk ontspannen. Hij legde zijn handen op het gezicht van Alice en boog het naar achteren, zodat ze hem aankeek. Hij kuste haar, terwijl hem te binnen schoot wat Pythagoras ooit had gezegd: ‘De dood is alleen maar een verandering van woning.’ Ze keek hem aan, terwijl hij zijn hand om de reling langs het raam haakte en haar stevig vastgreep.


  De watermuur besprong het eiland en rukte de toren omver alsof het een zandbouwsel was. De toren versplinterde tussen de rotsen en de koepel werd meegezogen met honderden andere brokstukken en eilandresten. Lockers arm brak toen hun gezamenlijke gewicht eraan kwam te hangen en hij liet los. Hij rolde zich instinctief tot een bal en beschermde zijn hoofd toen hun lichamen door de koepel vlogen en rondstuiterden tegen de wanden, samen met de tafel, de stoelen en de bank. Het was aardedonker. Plotseling bleef de koepel klem zitten tussen rotsblokken op de zeebodem en de tollende beweging stopte abrupt. Samen met het versplinterde meubilair gleden ze naar de komvormige zijwand, die nu de vloer vormde.


  Locker opende zijn ogen. Hij voelde geen pijn. Hij bewoog zijn goede arm en rukte de deken weg die om zijn hoofd gewikkeld zat. Het was krankzinnig stil. Het enige dat hij hoorde was het geluid van water, dat naar binnen spoot door de kieren van het vergrendelde luik. Hij voelde beweging. Door de ramen boven hem sijpelde vaag licht binnen, waardoor hij vormen kon onderscheiden. De beweging zette zich voort terwijl het licht helderder werd. Hij besefte plotseling dat de hele zeebodem bewoog, omhoog gestuwd werd.


  ‘Alice... ’


  Ze lag in een vreemde hoek tussen gebroken tafelpoten, twee meter van hem vandaan. Hij kroop naar haar toe, door het water dat naar binnen geperst werd en zich in de kom onder hem verzamelde. Als de koepel genoeg zuurstof kon vasthouden tot ze...


  ‘Alice!’


  Hij boog zich over haar heen. Haar adem streek langs zijn gezicht. Ze leefde nog. Zijn vingers betastten haar gezicht en voelden het kleverige bloed dat haar mond en hals bedekte. Ze mompelde iets. Hij legde zijn oor op haar mond en voelde haar lippen bewegen. ‘Een andere woning.’


  Een aardschok stiet de koepel uit de greep van de rotsen. Locker verloor het bewustzijn toen hij omhooggeworpen werd en met zijn hoofd tegen het vloerluik sloeg.


  Reuzengolven grepen de koepel en droegen hem als een tennisbal op de golftoppen over het voormalige Hwang Ho-laagland boven Shanghai en verder landinwaarts, samen met brokstukken van huizen en bruggen en bomen, en wrakken van auto’s en schepen. Zeshonderd kilometer landinwaarts en tweeëneenhalf uur later sloeg de koepel te pletter tegen het vierduizend meter hoge Tsinlingsjangebergte.
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  Dertig vulkanen op de Filippijnse Archipel, in de Banda Zee en langs Java en Sumatra, gevolgd door de negen verspreide vulkanen op de Bismarck Archipel en de Hebriden en de zes verder weg liggende vulkanen van de Fidzji’s en Nieuw-Zeeland, hadden hun gigantische aandrijfkrachten ontstoken en stuwden de zeebodem en landmassa’s voor zich uit naar het westen, ze verscheurend en beukend met aardbevingen en springvloeden, zodat ze ten slotte als een chaos van schotsen op hun tectonische platen dreven. Ofschoon Francis Bacon al in 1620 de aandacht had gevestigd op de opmerkelijke overeenkomst tussen de oostgrens van Zuid-Amerika en de westgrens van het Afrikaanse continent, duurde het tot het eind van de jaren zestig van de twintigste eeuw dat de wetenschap algemeen aanvaardde dat alle continenten en eilanden tweehonderd miljoen jaar geleden één reusachtig supercontinent hehben gevormd, omgeven door één reusachtige wereldzee. Dat supercontinent, Pangea, was aan elkaar gesmeed uit ronddrijvende continenten, die daarvoor in een nimmer eindigende dans beurtelings op elkaar botsten en uit elkaar dreven. En ook het Pangea van tweehonderd miljoen jaar geleden begon weer uit elkaar te vallen, vrijwel onmiddellijk nadat het voltooid was. De scheuring begon tussen Zuid-Amerika en Afrika en in betrekkelijk korte tijd dreven de hoofddelen uiteen en verbrokkelden tot verspreide continenten en eilanden die steeds verder uit elkaar werden gedrukt door nieuwe grondmassa’s die omhoogwelden uit reusachtige scheuren in de oceaanbodem.


  Nu werd deze beweging abrupt afgebroken door een monsterverbond van krachten: de magneetwerking van de planeten in hun zeldzame conjunctie; vulkanen, aardbevingen en watermassa’s in een gigantische kettingreactie, ontstoken door die enkele nucleaire lont op de meest kwetsbare plek in de Ring van Vuur. Superaardbevingen woedden op de epicentra rond de Ganges ten zuiden van de Himalaja, rond het Hoogland van Iran, in Griekenland en op de Balkan, in Italië en bij Lissabon. Zes onderzeese vulkanen op de Aleoetentrog ontstaken hun lonten en braakten vurige lava omhoog. Toen het zeewater terugliep in de kraters volgden er explosies gelijk aan die van nucleaire gigatonbommen. Paddestoelvormige stoomwolken verhieven zich tot honderd kilometer boven de troposfeer. Tien vulkanen langs de Alaska Range ontbrandden en activeerden de kwetsbare epicentra rond Anchorage en Mount Logan.


  De kloof van de Beringzee begon zich te verwijden. Het was alsof de oevers uiteen werden gedrukt door een kosmische reus. Een allesverzwelgende stroming begon op gang te komen om het vacuüm, dat in de Stille Oceaan ontstond op te vullen met water en ijs uit de Noordelijke IJszee. De Oostsiberische Zee gulpte leeg alsof iemand een gigantische sluis had opengezet. Het noordpoolijs begon af te brokkelen en te smelten, weggezogen door de monsterachtige zuigkracht van de Stille Oceaan. IJsbrokken zo groot als Spanje braken los en schoven de Beringzee in, het St. Lawrence eiland wegvagend als een vlek op het schoolbord en tegen de continenten botsend als om ze aan te sporen tot sneller drift, om hun doorgang te vergemakkelijken. Door de drastische temperatuurverandering van het water en de op elkaar botsende koude en warme luchtstromen ontstaken orkanen en wervelstormen in blinde woede en raasden over het Siberisch Bergland, alles verwoestend dat op hun weg lag. De zon veranderde in een bleke schijf en verdween ten slotte helemaal achter de enorme stofwolken die de dampkring verdichtten en uiteindelijk de hele aardbol omspanden.


  Van de 422 atoomcentrales die op dat moment over de wereld verspreid stonden en bijna 300.000 megawatt elektriciteit produceerden, explodeerden er 314 als direct gevolg van aardbevingen, een rampzalige hoeveelheid radioactief materiaal aan de chaos toevoegend.


  De ketting van reacties versnelde de continentale drift. Tussen het vasteland van Alaska en dat van Tsjoektsjen aan de Russische kant, voordien slechts gescheiden door de tweehonderd kilometer brede Beringstraat, gaapte nu een kloof van meer dan duizend kilometer, waar doorheen zich het donderende geweld van de ijsmassa’s in zuidelijke richting bewoog. Die kloof werd al maar breder, naarmate de Ring van Vuur zich verwijdde, aan de ene kant Noord- en Zuid-Amerika, aan de andere kant Europa, Azië en Afrika naar elkaar toedrukkend.


  Het niveau van de Atlantische Oceaan, in de val tussen de twee continentale reuzen, steeg met angstwekkende snelheid. Springvloeden stortten zich op de lage gebieden langs de Afrikaanse en op de Europese kusten. Van de Britse eilanden staken in minder dan geen tijd alleen nog de hoogste toppen boven water uit. Aan de andere kant overrompelde het water het Amazonebekken tot aan de voet van het Andesgebergte en spoot onder massale pressie door het Panamakanaal. Maar de zwaarste druk werd uitgeoefend op het zuiden en het noorden.


  In het zuiden stortte het water zich in een kolossale slingerbeweging op het ijsbedekte Antarctica, waar negentig procent van al het ijs ter wereld een reuzencontinent omlaag gedrukt houdt. Het ijs begon te smelten en af te brokkelen en bewoog zich naar het Indisch Arctisch Bekken om ten slotte de zuidkust van Australië te bespringen. In het noorden perste het Oceaanwater zich over Spitsbergen en Frans Jozefland heen, verscheurde de IJszee en joeg in een wijde boog naar de almaar wijder wordende doorgang van de Beringzee, grondmassa’s, rotsen en ijs meesleurend.


  Midden in de Atlantische Oceaan loopt de Middenatlantische Rug, een onderzeese bergketen, die als een kronkelende reuzenslang van Noord- tot Zuidpool reikt. Terwijl de continenten elkaar naderden begon die enorme bergrug uit de zee te rijzen, omhoog gestuwd door de druk van de elkaar naderende continenten en de zeebodemmassa’s. De Atlantische Oceaan versmalde zich en splitste zich in twee superrivieren, als een gigantische kronkelende autobaan met de Rug als middenberm. De Middellandse Zee werd naar het oosten geperst en vond een uitweg over de ruïnes van Cairo in de Rode Zee en vandaar in de Indische Oceaan. De krachtige stroming die daar ontstond, veroorzaakte dat Australië uit het continentale verband raakte en afdreef naar het zuidoosten, het zuidelijke eiland van Nieuw-Zeeland tegen z’n oostelijke bergrug geklit. Het Nieuwzeelandse noordelijke eiland was toen al volkomen verwoest door zijn drie vulkanen en vier epicentra van aardbevingen.


  Toen de twee continentale massa’s op elkaar botsten, waarbij de Middenatlantische Rug voor een deel verpletterd werd en elders omhooggestuwd tot bergtoppen van achtduizend meter, kreeg de planeet schokken te verwerken die op de schaal van Richter waarden van 16 en 20 te zien gegeven zouden hebben, als er nog iemand de seismografen had kunnen aflezen. Er ontstond een supercontinent van opgehoopte bergmassa’s en met enorme binnenzeeën, zoals die boven het ingekrompen Russisch Laagland en het Westsiberisch Laagland, slechts van elkaar gescheiden door de Oeral; Noord-Afrika, waar het Massief van Hoggar eenzaam uitstak boven de zee geworden woestijn; Zuid-Amerika, waar reuzenmeren ontstonden op de Amazonevlakte en de pampa’s. Aan de Amerikaanse oostkust werden Houston, Louisiana en de Mississippi, Florida en de lage kuststrook tot aan New York samengeperst tussen het hogere binnenland en de Atlantische Rug, zodat de modder en puinmassa’s van Miami en Charleston teruggevonden konden worden boven op de restanten van Dallas en Atlanta. Cuba verdween geheel. Jamaica en Hispaniola werden tegen de hooggebergten van Honduras geplet.


  De verplaatsing van de enorme landmassa’s en het gedeeltelijke openbreken en afbrokkelen van de ijspolen, veroorzaakten drastische veranderingen in de gewichtsverdeling over de planeet. Al sinds vele decennia was het evenwicht door versneld aangroeien van het poolijs en een onevenredige gewichtsvermeerdering daardoor met name aan de Zuidpool, in een kritiek stadium gekomen, iets waarvoor Einstein in 1958 al had gewaarschuwd, dat verantwoordelijk was voor de slingerende beweging van de aardas. In Einsteins tijd lag het zwaartepunt van het ijs in feite al zevenhonderd kilometer buiten de poolas en begon de slingerbeweging verontrustende vormen aan te nemen. De reusachtige landgordel die zich nu op en rond de 30e westelijke lengtegraad formeerde en de massale versplinteringen en bewegingen van het ijs, maakten dat de planeet z’n wankele evenwicht verloor en begon te kantelen. Een serie monsteraardbevingen langs de hele Atlantische Rug versnelde de kantelende beweging.


  Er was niemand die zag, hoe de zon tot stilstand kwam, vreemd aan de hemel zwaaide en ten slotte zelfs tegen de klok in leek te bewegen. Aan de ene kant van de planeet leek aan de nacht geen einde te komen, terwijl aan de andere kant het schemerlicht van de achter stofwolken verborgen zon voortduurde. Magnetische velden werden aan flarden gescheurd.


  De wind stak op. Het was een wind, waarbij de wervelstormen en orkanen van de afgelopen dagen een lichte bries leken. De geteisterde planeet kon zich zo’n wind hoogstens herinneren uit de verste oertijd, toen hij werd gevormd uit het gloeiende, kosmische gruis. De wind bereikte snelheden van zeshonderd kilometer per uur. Hij rukte wouden uit de grond, plukte bergen en vlaktes kaal en maakte alles wat er nog stond aan menselijke bouwsels, met de grond gelijk. De temperatuur daalde beneden het vriespunt, zelfs in de tropen. Elektrische stormen bliksemden en spatten rond terwijl de wind de wrakken van booreilanden en reuzentankers uit de zee lichtte en voor zich uit joeg, samen met de tot poeder verstuivende zee zelf.


  Twee dagen later was de aardas een kwartslag gedraaid en stopte de schokkende, zwalkende beweging. Een rossige, koude zon kwam op boven Groenland en sloeg zijn nieuwe weg in over wat vroeger de lengteas van de planeet was geweest, om tenslotte achter de aaneengeklonken punten van Zuid-Afrika en Zuid-Amerika onder te gaan. De Alpen en het Scandinavisch Hoogland lagen nu op de evenaar. Ver boven het naar de zestigste lengtegraad gedrukte Korea verzamelde zich het ijs uit de Grote Oceaan, samenklonterend en vastvriezend tot een nieuwe zuidpool, terwijl aan de andere kant het zonnige Californië van weleer onbehaaglijk dicht bij de Noordpool was komen te liggen.


  De planeet kwam eindelijk tot rust.


  De wind ging liggen.


  Uit de hemel regenden brokstukken, autowrakken, ijskasten, bomen en puin omlaag uit stofwolken die langzamer daalden en het land bedekten en de zee smoorden onder een dichte deken. Het verschrikkelijke lawaai, dat dagenlang had geduurd en waartegen geen menselijk oor bestand zou zijn geweest, verminderde en stierf weg, een dodelijke stilte achterlatend.
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  De zee kabbelde tegen de voet van de berg onder het rode schijnsel van de zon.


  Achter de berg was het land woest en leeg. Aan de nieuwe kustlijn rukten twee meeuwen, in leven dank zij het wonder dat statistiek heet, de ingewanden uit een dode haring.


  Warmte trilde uit een verborgen rooster in de gehavende berg. In de buik van de berg zoemden generatoren en tikten instrumenten. Elk kwartier openden scanners hun dode ogen en keken rond, waarna de metalen oogleden dichtvielen en de scanners terugzakten in de berg. Sommige vonden hun pad geblokkeerd en rezen niet verder dan enkele centimeters en zagen niets dan rotsen, die er voordien niet geweest waren. Andere voelhorens maten de lucht, de temperatuur, de straling. Computers analyseerden en rekenden, zonden impulsen naar ventielen en filters die zich openden of sloten naar gelang de buitenlucht veilig was voor menselijke consumptie en stelden alternatieve systemen in werking.


  De Citadel had alles doorstaan. Zelfs als de planeet uit elkaar gesprongen was, zou de Citadel vermoedelijk onbeschadigd de ruimte in getuimeld zijn en de Melkweg hebben verkend tot de laatste plutoniumbatterij zou zijn uitgeput.


  Joeri Adamovich was niet erg technisch, maar hij begreep weldra dat hij niet moest proberen om uit de Citadel te komen zolang er zoveel instrumenten in het rood stonden en zoveel schermen waarschuwingssignalen gaven.


  Dus was hij maar aan het werk gegaan. Schoonmaken was ten slotte zijn beroep.


  Hij had het heel moeilijk gehad. Het waren bijna allemaal mensen die hij had gekend. Sommigen beter dan anderen. Er was een computertechnicus met wie hij dikwijls had geschaakt. En aan Pankratov, de chef van de KGB, had hij ooit een gedicht van Michaïl Lermontov voorgelezen. Hij was blij dat Brezjnev niet in de Citadel was geweest. Hij zou het niet hebben kunnen verdragen om de oude Brezjnev door de gangen te moeten slepen naar de desintegrator in blok S. Ook al zou het alleen maar het materiële omhulsel zijn, het stoffelijk overschot. Het zou nog altijd het gezicht van Brezjnev hebben en misschien zouden zijn oogleden, net zoals die van enkele anderen, weer opengevallen zijn nadat hij had geprobeerd ze toe te drukken.


  Hij vroeg zich af of iemand hem rekenschap zou vragen over de manier, waarop hij zich van de lijken had ontdaan. Uiteindelijk zou er toch iemand komen, van de centrale in Moskou, om te zien wat hier was gebeurd. Als enige overlevende zou hij het niet gemakkelijk krijgen. Pirjukin zou er natuurlijk bij zijn, en Pirjukin was een onaangenaam mens die hem een stortvloed van vragen zou stellen die hij niet kon beantwoorden. Wat was er gebeurd? Hoe kon dit gebeuren? Waarom ben jij als enige in leven gebleven, terwijl de Eerste Secretaris, en maarschalk Jurusian, Held van de Sovjet-Unie, en alle anderen verdwenen zijn? Waren ze dood, toen je hun lichamen naar Blok S sleepte en in de vernietiger schoof?


  O ja, dacht joeri Adamovich. Ze waren dood. Er was geen bloed, maar ze waren morsdood. Ik heb wel honderd harten niet horen kloppen, honderd polsen betast en honderdmaal een spiegeltje boven een neus gehouden. En honderdmaal die verschrikkelijke koude gevoeld. En honderdmaal heb ik me voorgehouden dat dit een levend wezen was geweest en dat zelfs een stoffelijk overschot, vlees zonder ziel, beter verdiende dan in een desintegrator geschoven te worden.


  En ook, Pirjukin, werd ik bijna gek.


  Van angst en van eenzaamheid.


  Machines fluisteren en ratelen, soms klinken er zachte belletjes als bij het verschijnen van de ijscoman aan de overkant van het Dzjerzjinskiplein. Maar het belletje waarschuwt een technicus, dat een circulatiepomp in werking gesteld moet worden. En het houdt na dertig seconden op met rinkelen omdat op dat moment de pomp wordt ingeschakeld door een machine, want de technicus is dood. Soms lijkt het zoemen op menselijk geluid, maar de warmte die van de machines afstraalt, is geen menselijke warmte en de antwoorden die de machine geeft, bevatten geen spoor van menselijke twijfel.


  Ik weet niet wat er gebeurd is, Stefan Stefanovich Pirjukin. Maar de Citadel heeft staan schudden als een losse kies in de kaak van een reus en ik heb builen en kneuzingen om dat te bewijzen. Heb je Tichonov gelezen, Pirjukin? Want zo was het:


  De heuvel siddert van ontzetting, als een dwerg


  die plotseling cyclopen hoort praten


  en weldra is er wolkengaas te kort


  om de gewonde dag mee te verbinden.


  Joeri Adamovich probeerde te slapen, maar het schudden van de berg en het schreeuwen van de eenzaamheid hielden hem wakker. Hij liep met zijn boeken naar de suite van de Eerste Secretaris, waar het rustiger was. Het zou niet best zijn als Pirjukin hem hier aantrof, dacht hij.


  Hij probeerde de machines te begrijpen. Hij had niets anders te doen dan te proberen de machines te begrijpen. Veel van de verbindingssystemen waren blijven stokken in telexberichten:


  S32 BALTISCHE VLOOT 23.16 NIVEAU ZES BEVESTIGD KRUISEN Z.O GROENL


  WARPACTCC AAN HQ/AARDBEVING 7.4 CENTAGSECTOR BEVESTIG NIVEAU ZES NAAR ROOD ACTIE COM


  Sommige schermen bleven woorden en getallen vertonen waarvan Joeri evenmin iets begreep:


  absorptie 720 (a)     685     (b) ly/d


  terugkaatsing Ro      125    107


  albedo Ro/So             35      40


  balans Q                  212    186


  Hij probeerde de telefoons. Ze waren allemaal dood.


  Misschien ben ik de enige overlevende in heel Rusland, dacht Joeri Adamovich.


  Hij verloor het besef van tijd. Behalve de instrumenten was er in de Citadel niets om het verschil te markeren tussen dag en nacht. Er waren verschillende digitale datumklokken, een die de werkelijke tijd aangaf en de datum, 1 december, en een die automatisch was gaan lopen bij het ingaan van de alarmfase: 7dl4u23ml2s. Een van de instrumenten moest ernstig beschadigd zijn. Het gaf een buitentemperatuur aan van 28 graden Celsius, hetgeen op één december in de Oeral volstrekt onmogelijk was. Het instrument bedoelde waarschijnlijk 28 graden beneden het vriespunt. De Oeral bevond zich ten slotte niet op de evenaar.


  Joeri begon een winteruitrusting samen te stellen uit de onbeperkte voorraden in de Citadelmagazijnen. Bergschoenen, bontkleding, proviand. Een buks, een mes. Vuur. Een rugzak en een slaapzak. Wat minder proviand, om plaats te maken voor zijn drie boeken. Een kompas.


  Hij probeerde het kompas en zag dat het negentig graden afweek. Het wees naar het westen in plaats van naar het noorden. Hij kon zich niet vergissen; iedereen wist dat de Citadel op de noordzuidas gericht stond. Hij testte tien andere kompassen die allemaal naar het westen wezen. Hij bedacht, dat ze waarschijnlijk werden beïnvloed door de instrumenten in de Citadel.


  Mijn god, dacht Joeri Adamovich.


  Er bestond een communicatienetwerk dat de hele Sovjet-Unie en de satellieten en bases over de hele wereld en op de polen omvatte en waarvan alle hoofdlijnen naar één centraal punt voerden: de Citadel. Het was eigenlijk ondenkbaar dat niemand ook maar één enkele van die miljarden draden aanraakte en een signaal in werking stelde. Dat was eenvoudig niet mogelijk, tenzij de wereld vergaan was.


  Op dat moment dreigde Joeri Adamovich zijn verstand te verliezen. Een ogenblik bleef hij stokstijf staan, zich nauwelijks bewust van de gonzende en fluitende computers, de zachte belletjes en de zoemtonen die een vertrouwd geluidsdecor waren geworden. Toen pakte hij zijn bezem en begon als in een trance een stofloze gang te vegen, eerst in de ene richting en daarna in de andere, heen en weer in een zinloze parade. De leegte van een hele wereld leek zich samen te ballen in de Citadel.


  Hij hoorde een afwijkend geluid in de zee van geluidjes. Het duurde geruime tijd voordat tot hem doordrong dat het van het commandoplatform kwam. Toen hij besefte wat het moest zijn, bleef hij weer staan en klemde zijn handen zo hard om de bezemsteel dat zijn knokkels wit werden.


  Iemand had een van de duizenden draden van het web aangeraakt.


  Iemand probeerde hem op te bellen!


  Hij liet de bezem vallen en liep naar de verhoging waar het zoemen vandaan kwam. Enigszins versuft nam hij de ene na de andere telefoon aan, maar niemand antwoordde en het bleef zoemen. Ten slotte stond hij in het midden van de rij toestellen voor de enige mogelijkheid die overbleef. Hij wist wat het was, de rode telefoon, de hotline. Hij keek in het dode beeldscherm en zag zichzelf vaag weerspiegeld. Hij had een baard van een week; hij had eenvoudig niet aan scheren gedacht.


  Hij drukte op de knop en het signaal stopte abrupt. Zijn hele lichaam schokte van schrik toen de luidspreker kraakte.


  ‘Hello. Is somebody there?’


  Het was de eerste menselijke stem die hij hoorde na zeven dagen. ‘Da,’ zei Joeri Adamovich, ongelovig luisterend naar zijn eigen stem die schor en ver weg klonk, alsof hij verroest was door jaren van zwijgen. ‘Da... Yes.’


  ‘Oh, my God,’ zei de onbekende stem. ‘Thank you.’


  ‘Da,’ herhaalde Joeri wezenloos. Misschien was hij de enige overlevende in heel Rusland, maar ergens op de wereld leefde er nog iemand.


  ‘Can you switch on the picture?’


  ‘Da.’


  Het beeld. Joeri’s vinger aarzelde boven de knop met het Russische teken voor video. Hij voelde een onverklaarbare angst voor hetgeen hij te zien zou krijgen. Hij staarde naar zijn vage spiegelbeeld in het glas. Nu was het nog een illusie, een droom. Wilde hij de droom inruilen, het gedicht verwisselen voor proza? Het njet lag op zijn lippen en hij worstelde met de aandrang weg te vluchten van het platform en van het toestel, dat staatshoofden hadden gebruikt om dreigementen naar elkaars staatshoofden te slingeren. Hij keek over zijn schouder heen naar de gouden hamer en de gouden sikkel op het groene fluweel tegen de achterwand, de verontrustende achtergrond van wijlen de Eerste Secretaris. Hij keek weer naar het dode scherm, verscheurd door twijfel, nieuwsgierigheid en angst. Hij sloot zijn ogen en drukte op de knop.


  Hij opende zijn ogen. Een meisje zat onder de Amerikaanse vlag. Ze had kastanjebruin haar dat op haar schouders viel. Ze had een wipneus met sproeten. En ze had de blauwste ogen die Joeri ooit had gezien. Er was iets in die ogen dat hij herkende. Het duurde enige tijd voordat hij besefte, dat het gedeelde ervaring moest zijn. Dezelfde angst, dezelfde eenzaamheid en wanhoop en, ten slotte, opluchting omdat er nog iemand bestond, al was het maar aan het andere uiteinde van een verbinding die de halve wereld omspande.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg het meisje.


  ‘Ik ben de schoonmaker.’


  Eerst glimlachte ze, dat was alsof de zon opging. Toen giechelde ze. ‘Ik ben het koffiemeisje.’


  Joeri voelde hoe zijn kaakspieren zich ontspanden.


  ‘Het koffiemeisje?’


  ‘Ja. Officieel ben ik ambtenaar derde klasse, toegevoegd aan de presidentiële staf...’ Haar stem haperde plotseling toen ze bedacht wat er met de presidentiële staf was gebeurd.


  ‘Was het erg?’ vroeg Joeri in zijn bedachtzame Engels.


  Het koffiemeisje knikte. Joeri dacht aan de honderdenzoveel lijken die hij naar de desintegrator had gebracht. Had het meisje zoiets gedaan? Was daar een desintegrator?


  ‘Het is heel gek,’ zei het meisje. ‘De zaal hangt scheef maar het ei staat recht.’


  ‘Het ei?’ Misschien schoot zijn Engels te kort.


  ‘Dat is waar ik in zit. Helemaal van glas. Ze noemen het ook de kooi.’


  ‘Kun je eruit?’ Een koffiemeisje in een ei, dacht hij.


  ‘O ja. Alles werkt. Het was...’


  ‘Ja,’ zei hij. Haar ogen spraken over de doden.


  ‘Weet jij wat er gebeurd is?’ vroeg hij.


  ‘De zaal staat scheef,’ zei ze. ‘Er is nogal wat voor nodig om de Rots te laten bewegen. Dit is de veiligste plek op de hele wereld, hebben ze gezegd. Maar ze zijn allemaal dood.’


  ‘Heb je eraan gedacht dat jij en ik misschien...’


  ‘Ja,’ zei het meisje ernstig.


  ‘Niet huilen,’ zei Joeri zachtjes, ‘Ik kom naar je toe.’


  Ze sloeg haar ogen op. ‘Wil je dat doen?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja, natuurlijk.’


  Ze keek hem aan alsof ze zijn gezicht in haar geheugen wilde prenten, zodat ze hem zou herkennen als hij eindelijk aankwam. ‘Hoe heet je?’ vroeg Joeri.


  ‘Evelyn O’Hara,’ zei het meisje. ‘En jij?’


  Hij grinnikte toen het tot hem doordrong. Als namen iets betekenden dan was het onvermijdelijk dat hij het koffiemeisje vond, aan het eind van zijn reis.


  ‘Joeri Adamovich,’ zei hij.


  Ze keken elkaar aan en plotseling begonnen ze allebei te lachen, ‘Ik kom,’ zei Joeri. ‘Wacht op me.’


  ‘Ik geef een signaal,’ zei ze. ‘Ik heb honderd instrumenten die een signaal kunnen geven.’


  ‘Ik zal iets zoeken om het op te vangen.’


  Ze keken naar elkaar, alsof het scherm niet meer bestond en de afstand al overbrugd was. Er viel niets meer te zeggen.



   


  Eveneens van Felix Thijssen bij De Fontein:


   


  Pion


  ‘...een scenario voor een wereldcatastrofe, met grote vaart en onwrikbare interne logica... een ontstellend, verbluffend resultaat.’ (Flolland SF)

  
   


  De Mistral


  ‘Goedgeslaagde combinatie van introspectieve SF en avontuur, een aangename verrassing.’ (Eddy Bertin)


   


  Siro’s eiland 


  Siro’s planeet 


  Het wolkschip 


  De laatste schotel
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