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  Hij was de tel allang kwijt. In het begin had hij streepjes gekrast op zijn celmuur, maar na honderd streepjes was Charlie Mann ermee gestopt. Het leek zinloos, zoals alles in deze gevangenis. Hij was rondjes gaan zetten, één voor elke week, op zondag, omdat die gemakkelijk te onderscheiden was van de gewone dagen. Zondags werd er niet gewerkt. Je kon kerkdiensten bijwonen en in de recreatie naar de televisie kijken of pingpong spelen en zelfs bezoek ontvangen. Voor Charlie kwam er nooit bezoek.


  Charlie gaf ook de brui aan de rondjes en dacht over een nieuwe methode: de tijd vergeten door het bewustzijn te vertroebelen, zodat ochtenden, middagen, avonden en alle dagen van de week hetzelfde werden. Het bezwaar was dat je ging leven als een zombie, die niets meer hoorde of zag en wiens hartslag en ademhaling de enige tekenen waren dat hij nog leefde. Dat werkte ook niet.


  Een veel te belangrijk stuk van zijn bewustzijn hamerde er voortdurend bij hem in dat hij het onvoorstelbare aantal seconden van vijfentwintig jaar zou moeten uitzitten, en telde die seconden. Een abstracte hoeveelheid, zelfs al scholden ze een paar jaar kwijt voor goed gedrag. Tien jaar meer of minder? Wat maakte het uit of hij als vijftig- of als zestigjarige werd teruggezet in een wereld die hij niet zou herkennen? Op dat godvergeten moment zou hij misschien het liefst terug willen kruipen in die veilige bescherming van de gevangenis, als een nachtdier dat aan het daglicht wordt blootgesteld. Dat zou afgrijselijk zijn, en lang niet ondenkbaar.


  Vijfentwintig jaar, voor de casinoroof, maar vooral omdat hij erbij was toen Jim koelbloedig een officier neerschoot, plus uit pure woede een politieman. Het feit dat de brigadier eerst Charlie neerschoot voordat Jim Borgers hém doodde, telde niet als verzachtende omstandigheid. Een dode politieman bracht het hele korps buiten zinnen. Jim was ontsnapt en ze luchtten hun woede op Charlie, die ze wél te pakken hadden. Hij had onmogelijk kunnen ontsnappen, omdat hij zwaar gewond was. Eerst door een lading hagel in zijn schouder, afgevuurd door een amok makende ex-boswachter, en daarna door een kogel van de brigadier. En nóg zou hij misschien de dans zijn ontsprongen, als Jim er niet van overtuigd was geweest dat hij dood was, en hem daarom had laten liggen.


  Charlie zou ook dood zijn geweest, als een andere agent niet was bijgekomen na een klap van Jim, en zo slim was om naar Charlies hartslag te luisteren of een spiegeltje voor zijn mond te houden, of wat hij ook gedaan had. Hij had ontdekt dat er nog leven in Charlie zat.


  Hoe lang had hij aan de rand gestaan? Er was maar een klein duwtje nodig geweest, maar niemand had hem dat gegeven en zelf was hij er niet toe in staat. Hij werd grondig bewaakt, onder de medicijnen gehouden, intraveneus gevoed en vertroeteld. In de gymnastiekzaal had ooit iemand zelfmoord gepleegd door een dodelijke sprong uit de ringen. Het scheen dat de man die val heel precies, mathematisch nauwkeurig berekend had, zodat hij neerkwam met het gewenste effect, een gebroken nek.


  



  Voorlopig zou Charlie zich moeten neerleggen bij het leven in deze gevangenis. De wereld daarbuiten moest hij vergeten. Ook zijn geld op de Zwitserse bank, zowat een miljoen, als Jim tenminste zijn aandeel van de laatste operatie had bijgeschreven. Daar kon niemand bij, behalve hij. Als hij vijftig of zestig was.


  Probeer dat maar eens te vergeten.


  Het was vreemd dat hij meer nadelige gevolgen had van de lading hagel die Deleye in zijn schouder en arm gepompt had, dan van de kogel van wijlen brigadier Dalsum. Dat exemplaar van 9 mm was dwars door zijn lijf geploegd en had hem bijna het leven gekost, maar de specialisten hadden zich uitgesloofd om de aangerichte schade perfect te herstellen. Voor het handjevol bolletjes lood hadden ze minder belangstelling. Ze werden eruit gevist en de gaten werden gedicht, maar er waren spieren gescheurd en weefsels beschadigd en dat betekende langzaam herstel, fysiotherapeuten en masseurs.


  Het verbaasde Charlie dat iedereen zo z’n best deed om iemand die voor de helft van zijn leven achter de tralies ging honderd procent fit te krijgen. Hij zou een van de weinige zestigjarigen zijn, die zonder moeite met gestrekte knieën voorover kon buigen en zijn handen plat naast zijn voeten kon leggen.


  Hij had een masseur die aangepast leek aan het milieu. Kapeks voorhoofd mat hooguit twee centimeter, hij had bloemkooloren en moordenaarshanden en de overige Lombrozo-kenmerken. Hij sprak in monosyllaben waarvan hij de helft inslikte. Hij had een ruwe opvatting van zijn vak, opgedaan als clubmasseur van een derderangs Tsjechisch rugbyteam. ‘Moet los,’ gromde hij dikwijls en Charlie hoopte dan maar dat hij de spierscheuringen bedoelde en niet de hele arm, en dat de hardhandige behandeling er goed aan zou doen.


  Charlie kreeg zijn behandelingen in de gymzaal, waar Kapek op een harde tafel zijn schouder kneedde en hem series armbewegingen liet uitvoeren om het beschadigde kapsel te herstellen. Daarna wreef, kneep en bonkte Kapek opnieuw en gaf hem oefeningen die geleidelijk intensiever werden. Aan het andere eind van de gymzaal zat een bewaker een sigaret te roken en verveeld toe te kijken, terwijl Charlie zijn handen naast zijn voeten legde, koprollen maakte, zich aan de rekstok optrok en capriolen op het paard uitvoerde, alsof hij voorbereid werd voor het Olympisch atletiek-team in plaats van een kwart eeuw opsluiting.


  Zijn cel was twee meter dertig breed en bijna drieëneenhalve meter lang. Men had hem te verstaan gegeven dat hij daarmee bofte. De cellen op de bovenverdiepingen waren veel kleiner. Toch kwamen de wanden vooral in het begin voortdurend op hem af. Het waren lichtgroene muren met op en onder elke verflaag de hiëroglyfen van voorgangers: streepjes, kruisjes, tekens, half uitgewiste woorden en letters. Initialen, dingen die men zich wilde herinneren of het hersenloze gekras van nagels door mannen die versuft, peinzend, verdrietig of woedend tegen de wand leunden en fulmineerden tegen hun opsluiting. Hoog in de achterwand zat een klein raam, achter tralies. Zijn cel was op de begane grond en hij zag niks van de hemel, alleen maar een muur vol andere getraliede vensters.


  Er kwam geen zon in zijn cel, op geen enkel tijdstip van de dag. Omstreeks het middaguur leek de linkerkant van het venster een beetje op te lichten, een reflectie die zich geleidelijk naar de dorpel verplaatste en daarna weer verdween. Charlie maakte hieruit op dat zijn cel op het oosten lag. Die wetenschap was van geen enkel nut, maar het was nu eenmaal zijn gewoonte om dingen in zich op te nemen. Als dit een operatie was, dan werd het de langdurigste uit zijn carrière.


  Het meubilair in zijn cel was sober. Een bed van tachtig centimeter breed met twee grijze dekens en eens per week schone lakens. De wand aan de kant van het bed was kaal, afgezien van Charlies streepjes. Aan de andere wand was een smalle kast met de weinige persoonlijke spullen die hij had mogen houden. Ook hing daar wat de meeste gevangenen hun ‘eerste grijs’ noemden: het jasje, de broek en het hemd, die voor de avond en de zondag bestemd waren. Het was dezelfde kleding als die voor de werkdagen, maar nieuw en min of meer passend, naargelang de vluchtige schatting van de gevangenisfoerier. De werkkleding was al jaren gebruikt en talloze malen gewassen, het gedegradeerde zondagse pak van een voorganger.


  De gevangenis was onlangs gemoderniseerd en elke cel beschikte over een toilet met deksel. De verlichting bestond uit een te zwakke plafondlamp achter fijn gaas, dat een ragfijn ruitjespatroon op muren en vloer wierp. Bij het hoofdeind van het bed was een klaptafeltje aan de muur met een houten kruk ervoor. Je kon daar brieven schrijven als je mensen kende die prijs stelden op je brieven. Charlie had niemand om brieven aan te schrijven.


  Er waren corveeploegen en tenzij je een vast baantje kreeg werd je tewerkgesteld in de werkplaatsen, waar zinvolle zaken als kleerhangers en mattenkloppers werden gefabriceerd en waar voor enkele grote bedrijven zakjes werden geplakt en ander arbeidsintensief en simpel werk werd opgeknapt. Daarmee verdiende je een kleinigheid, om sigaretten en postzegels te kopen of een spaarpotje te kweken.


  Dankzij zijn schouder hoefde Charlie voorlopig niet naar de werkplaatsen, maar werd als hulp in de bibliotheek aangesteld. Daar moest hij registers bijhouden en boeken terugzetten op de planken. De bibliotheek werd beheerd door drie gevangenen. De chef was een voormalig onderwijzer, een schrale man die een veroordeling wegens seksueel misbruik van minderjarigen uitzat. Dit soort misdadigers werd in de gevangeniswereld doorgaans met de nek aangekeken en getreiterd, maar Alwert was een goedaardige, behulpzame man, die in de loop der jaren zijn odium van kinderverkrachter was kwijtgeraakt en door de meeste gevangenen werd beschouwd als een onschadelijke, vriendelijke wijsgeer.


  ‘Vijfentwintig jaar?’ zei hij met zijn zachte, beschaafde stem. ‘Dat is veel voor een inbraak. Waren er eh... complicaties?’


  Niemand hoorde een ander rechtstreeks uit, dat was een soort code. Iedereen kon vertellen wat hij kwijt wilde. De rest hoorde je via geruchten. Indiscreties waren zeldzaam, behalve bij de branieschoppers die hun misdrijven opbliezen tot Hollywood-proporties omdat ze in hun leven niks anders hadden om trots op te zijn.


  ‘Ja,’ zei Charlie. ‘Er waren wat complicaties.’


  ‘Je kunt niet alles voorzien. Waar geïmproviseerd moet worden, gaan onvermijdelijk dingen fout.’


  Charlie knikte. Hij nam een stapel boeken die thuishoorden op de planken A tot D in de rubriek ontspanning en begon ze op hun plaats te zetten. Voor het eerst in hun carrière hadden ze moeten improviseren en alles was fout gegaan.


  Behalve Lisa.


  Charlie kon nu objectief over haar nadenken en zich alles herinneren. Lisa was iets bijzonders, een ervaring zoals hij niet eerder had gekend. Hij wist bijna zeker dat het wederkerig was. Toen alles in het honderd liep had Lisa geweigerd hem in de steek te laten. Tijdens het proces had hij gehoord dat ze was verdwenen, net als Jim. Anders zou ze beslist als getuige zijn opgeroepen, zowel door de aanklager als door de verdediger. Maar ze was spoorloos. Was ze met Jim meegegaan? Het leek onwaarschijnlijk, want zij en Jim verafschuwden elkaar. Maar wat kon ze anders? Haar tante zorgde voor haar dochtertje. Misschien had Jim haar wat geld gegeven en had ze een baantje gezocht in een stad, onder een andere naam. En wat deed Jim?


  Om tien uur ’s avonds gingen de lichten uit en sukkelde de gevangenis in zijn slaap. Tikgeluiden in de buizen, de slepende tred van een nachtwaker door de gangen. Soms het kreunen van slapende gevangenen, een onmenselijke kreet in een nachtmerrie. Honderd gezichten naar donkere plafonds, de ogen open. De pijn in zijn schouder leek in het uur voordat hij in slaap viel altijd erger. Zijn arm verplaatsen, telkens opnieuw, en onophoudelijk voerden zijn zenuwen de pijnscheuten naar zijn hersenen.


  Op dergelijke momenten werd het gevoel verlammend: hij zou in de gevangenis sterven. Zijn verblijf hier zou niets anders zijn dan een trage, slepende doodsstrijd. Gaandeweg zouden het verlangen om te leven en het verzet tegen de apathie verdwijnen, een geheimzinnig, slopend proces dat de randen van zijn geest aanvrat en zijn wezen ondermijnde. Een kwart eeuw was niet te overzien voor iemand die veroordeeld was tot de beperkte ruimte van een gevangenis. Het stond gelijk aan sterven.


  Het zou misschien anders zijn als hij zich kon interesseren voor het wereldje binnen die muren. Voor de kleine intriges, de dagelijkse feitjes, de roddel en de verhoudingen, de dromerijen en de machtsstrijd waar het grootste deel van de gevangenisbevolking zich in diverse graden van hartstocht aan overgaf. Maar in dat alles stelde Charlie volstrekt geen belang. Hij stond erbuiten, als een wereldvreemde eenling, als iemand van een andere planeet. Zijn wereld bevond zich ergens anders. Buiten die muren.


  Op die manier bleef er maar één keus over.


  Ontsnappen of berusten in de dood.
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  Charlie zat te lezen en wachtte tot het maandag werd. De zondag was eenzamer dan de weekdagen, door de verwachtingsvolle vrolijkheid, waaraan hij geen deel had. Bezoekers brachten de geuren van het voorjaar binnen, samen met huiselijke probleempjes en dromen. Week in week uit ging dat alles aan Charlie voorbij. Hij bleef meestal in zijn cel. Een enkele maal sloot hij zich aan bij de groep die naar de recreatiezaal ging om naar de televisie te kijken, of schaakte hij met Alwert.


  Ditmaal zat hij op z’n bed, met de rug naar het groothoeklensje in de celdeur. Die lens was onsympathieker dan het ouderwetse klepje voor het kijkgat. Dat klepje kon je horen, waardoor je wist wanneer je bespied werd. De lens was eenrichtingsverkeer: je zag het oog van de bewaker niet. Hij kon er evengoed wel staan als niet.


  Toen hij de grendel hoorde terugschuiven legde hij zijn boek neer en stond op. Het was voorschrift dat je met lege handen overeind stond, achter in je cel, wanneer een bewaker binnenkwam. Dit was Owen, met een rare grijns op zijn brede gezicht. Owen bekeek Charlie van hoofd tot voeten, zijn handen aan de koppel. Zijn wijsvinger speelde met het lusje van zijn knuppel, die zachtjes heen en weer schommelde.


  ‘Bezoek voor je,’ zei hij.


  ‘Dat moet een vergissing zijn,’ was Charlies eerste reactie. Niemand ter wereld zou een veelbelovende voorjaarszondag verknoeien door hem te bezoeken.


  ‘Het is een dame,’ zei Owen, waarmee zijn grijns werd verklaard. Hij haastte zich niet.


  Charlie haalde zijn schouders op. Zelfs een sociaal werkster zou geen zondag verspillen aan iemand die een kwart eeuw voor de boeg had. Eén van zijn vroegere vriendinnen, die de kranten had gelezen en een aanval van nostalgie had? Hoogst onwaarschijnlijk.


  ‘Zou je je jasje niet aantrekken?’


  Charlie keek hem enigszins versuft aan. ‘Het moet een vergissing zijn,’ zei hij.


  ‘Je heet toch Charlie Mann? Daarvan hebben we er maar één in huis,’ zei Owen.


  ‘Hou op met je raadsels,’ zei Charlie. ‘Als je van plan bent om me te vertellen wie het is, doe het dan. Laat me anders met rust.’


  Owen grijnsde onverstoorbaar. ‘We mogen haar niet te lang laten wachten,’ zei hij. ‘Trek je jas aan. Het is je nichtje.’


  Charlie liep naar de kast en pakte het jasje van zijn eerste grijs eruit. Owen stak zijn hand in zijn zak en keek op een papiertje.


  Charlie sloeg hem uitdrukkingloos gade. Hij had geen nichtje. Geen ooms, geen tantes, zelfs geen ouders.


  ‘Heb je soms geen nichtje?’ vroeg Owen.


  De vrouw die hem kwam opzoeken had wel het meest doorzichtige smoesje bedacht dat maar te bedenken viel. Een nicht, mijn god.


  ‘Jawel,’ zei Charlie.


  ‘Hoe heet ze dan?’ vroeg Owen pesterig.


  ‘Is dit een verhoor?’


  ‘Het is een vraag,’ zei Owen. ‘Ze ziet er lekker uit voor een nichtje.’


  ‘Luister,’ zei Charlie, ‘voor zover ik de gevangenisreglementen ken wordt een bezoeker toegelaten of niet. Als hij toegelaten wordt haalt de bewaker de gevangene op en brengt hem naar de bezoekersafdeling. Er staat niets over privéverhoren of het opgeven van raadsels.’


  ‘Tuttut,’ suste Owen. ‘Maak je niet dik. Jij bent degene die beweert dat het een vergissing is. Ze heet Hanneke Mann. Zegt het je iets?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ loog Charlie.


  ‘Nou, kom mee dan.’


  Owen wachtte bij de deur, spelend met zijn knuppel. Charlie trok zijn jasje aan en wandelde de cel uit. Ze liepen door de lange gang van blok C en via de centrale hal naar de zuidvleugel. De gepantserde deur naar de bezoekersafdeling stond open, met aan weerskanten een bewaker. Dit was geen hotel, maar een zwaarbewaakte gevangenis voor serieuze misdaden.


  De bezoekersafdeling was een ovale ruimte met aan één zijde een lange reeks kamertjes, waarvan de naar binnen gerichte wand van glas was. Ertegenover zaten drie surveillanten die vanachter een verhoogde balie alles konden overzien.


  Voorin de bezoekersruimte hield Owen Charlie staande. ‘Je schijnt de reglementen zo goed te kennen,’ zei hij. ‘Je weet dus ook hoe het hier toegaat?’


  ‘Vertel het me maar,’ zei Charlie.


  ‘Je blijft aan jouw kant van de streep,’ zei Owen. Je mag niets van bezoekers aannemen. Je wordt na afloop gefouilleerd. Geen gefoezel. Geen geneuk. Je mag haar een hand geven, dat is alles. Als ze op jouw helft komt jaag je haar terug, anders wordt het bezoek afgebroken. Die heren kijken of alles volgens de regels gaat. Je krijgt een seintje als het bezoekuur is afgelopen. Je kunt er eerder een eind aan maken door op te staan en naar de glazen deur te lopen. Daar zit een knop. In ieder geval ben jij het die als eerste vertrekt. Pas daarna kan de bezoekster weg. Duidelijk?’


  ‘Volledig,’ zei Charlie, die er met zijn gedachten niet bij was.


  ‘Kamer zestien,’ zei Owen, opnieuw op zijn papiertje kijkend. ‘Kom mee.’


  Charlie volgde hem langs de glazen wanden met de kleine kamertjes erachter. In sommige zaten gevangenen met bezoekers. Hij zag een vrouw met drie kleine kinderen die door het te kleine vertrek holden en zich niet om de streep bekommerden. Hij zag alles maar er drong weinig tot hem door, omdat er een krankzinnige gedachte bij hem was opgekomen, die hem onrustig maakte.


  Hij keek naar links, waar de hoofden van de opzichters boven de opstaande rand van de balie uitstaken. Twee van hen lieten hun blikken langs de rij kamertjes glijden. De derde tuurde omlaag naar iets achter de opstaande rand, misschien een scherm voor verborgen camera’s in de kamertjes. Als er camera’s waren, konden er ook microfoons zijn. Owen stopte bij een kamertje. Zijn hand lag op de deurknop. Charlie keek door de glazen wand.


  Ze had een stoel genomen en zat met haar rug naar de glazen wand. Hij voelde dat ze dat voor hem gedaan had, om hem tijd te geven, zodat hij de verrassing op zijn gezicht kon bedwingen voordat ze oog in oog kwamen. Hij kon nu al zien dat ze was veranderd. Haar houding leek rechter en zelfbewuster dan hij zich herinnerde. Ze droeg een mosgroen, erg zedig mantelpakje, waarin ze zo ongenaakbaar leek als een weeshuisdirectrice. Ze had haar rossige en nogal eigengereide haar niet helemaal weten in te tomen, waardoor het effect een beetje verloren ging. Ze zat met haar benen over elkaar en staarde vol ingetogen aandacht naar de zijwand, alsof daar een originele Mondriaan hing.


  Charlie ging naar binnen en hoorde Owen de deur achter hem in het slot trekken. Toen pas stond ze op. Charlie besefte dat hij snel iets moest zeggen, met het oog op de mogelijke microfoons. Hij liep naar de streep en stak zijn hand uit.


  ‘Dag, Hanneke,’ zei hij.


  Lisa’s hand lag in de zijne en hij wilde die niet meer loslaten. Hij verdronk in haar ogen. Hij dacht aan de camera’s en aan de opzichters. Ze hielden hem beslist in de gaten, fel als ze moesten zijn op de geringste aanwijzing over zijn voortvluchtige partner, die een politieman en een luitenant had neergeschoten. En over de buit. Hij moest haar hand loslaten. Lisa deed een stapje achteruit, haar ogen leken vol van iets dat ze moeilijk baas kon.


  ‘Aardig dat je me komt opzoeken,’ zei Charlie neutraal. ‘Hoe is het met iedereen?’ Hij trok de stoel zo dicht mogelijk tegen de streep aan en ging zitten, de neuzen van zijn gevangenisschoenen op de zwarte lijn die de donkergrijze vloerbedekking in twee helften sneed. Lisa’s gezicht verried teleurstelling om zijn reactie, alsof ze iets warmers had verwacht. Ze zag er te gespannen uit, vond hij. Toch bleek uit alles dat ze haar rol goed had ingestudeerd. Ze begreep zijn reactie verkeerd omdat ze niet aan microfoons dacht. Misschien waren die er niet, maar hij mocht het risico niet nemen, vooral in haar belang.


  ‘Ik denk dat dit anders is dan je had verwacht, nietwaar?’ zei Charlie snel, om het heft in handen te houden. ‘Je dacht aan zo’n zaal met een afscheiding van gaas tussen de gevangenen en de bezoekers. Dit is erg modern, maar bij dat oude systeem wist je tenminste waar je aan toe was. Nu hebben we dit glazen huis waar iedereen je kan zien en horen, de eeuw van de techniek.’


  Hij gebaarde en ze trok haar stoel aan en zat tegenover hem, haar knieën over elkaar en de handen in haar schoot. Hij zag dat ze het begreep. Hij keek onopvallend rond en omhoog; het plafond was van ruw beton met daaronder een hangend netwerk van hout zoals in sommige moderne cafetaria’s. In die loze ruimte van twintig centimeter kon zich van alles bevinden.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze timide.


  ‘Het gaat. Ik werk in de bibliotheek. Ik zit in mijn cel. Het is nogal saai.’ Dat was een understatement.


  ‘Het was een schok... toen ik hoorde wat er gebeurd was,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Dat ik dood was, bedoel je?’


  Ze herstelde zich snel van haar verwarring. Ze had zich kennelijk voorbereid, maar het was ook duidelijk dat ze iets anders had verwacht. Charlie besefte dat ze niet zomaar gekomen was.


  ‘Ja, nou nee,’ zei ze. ‘Ik hoorde over de radio dat je bijna dood was. Het was... akelig. Heb je nog last van je verwondingen?’


  ‘Het gaat beter. Er is een kogel door me heengegaan en dat hebben ze keurig hersteld. Die hagel in mijn schouder geeft meer last. Ik word gemasseerd, eens per week. En ik moet oefeningen doen. Maar het gaat vooruit.’ Hij bewoog zijn arm en klopte tegen zijn sleutelbeen.


  ‘Wil je een sigaret?’ vroeg ze en opende haar tasje. ‘Mag je hier roken?’


  Hij glimlachte. ‘In m’n cel mag ik niet roken, maar hier wel. Ik zal er een van mezelf opsteken, want ik mag niets van je aannemen.’


  ‘O.’ Ze pakte een sigaret van zichzelf. Hij boog zich over de streep om haar vuur te geven. Er gebeurde niets. Geen waarschuwing door een luidspreker, geen bewaker in de glazen deur. Hij stak zijn eigen sigaret aan en leunde achterover. ‘Wat doe je tegenwoordig?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een baantje bij een exportfirma,’ zei ze vlot. Hij begreep dat ze weer op ingestudeerd terrein kwam. Hij zou moeten opletten; haar opening was duidelijk genoeg.


  ‘Gemakkelijk werk?’


  ‘Nogal ingewikkeld. Behalve in de gevallen dat de klanten zelf het meeste werk doen.’ Ze keek naar zijn handen, alsof ze zich van hun kracht wilde vergewissen. ‘Uitvoervergunningen en dat soort papieren, daar houden wij ons mee bezig. Faciliteiten verlenen.’ ‘Ben je eigenlijk al getrouwd? Ik heb het de laatste jaren niet erg goed bijgehouden, geloof ik.’


  ‘Nee,’ zei ze, en keek naar zijn voeten.


  ‘Een vriend?’


  ‘Niet zoals je bedoelt. Ik heb wel vrienden, natuurlijk.’


  Hij voelde een vage steek van pijn. Niet in zijn schouder maar lager en dieper in zijn binnenste. Hij had maar één keer met Lisa geslapen. En dat werd nog verstoord doordat de hel losbrak. Maar die ene keer had hem bewust gemaakt van een soort gemis, een leegte die hij tevoren nooit had gevoeld, alsof Lisa hem zelf maakte en opvulde.


  Ze had haar tasje naast haar voeten op de vilten vloerbedekking gezet en bukte zich om er een zakdoek uit te nemen. Ze snoot haar neus, hoewel dat niet nodig leek. Ze bukte zich weer om de zakdoek terug te doen in het tasje. Toen hij even later omlaag keek zag hij een donker, harig voorwerp naast het tasje liggen. Een stukje bont of iets dergelijks. Haar linkervoet bewoog en de punt van haar schoen kwam op het voorwerp te rusten. Intussen praatte ze over films die ze had gezien en boeken die ze had gelezen.


  ‘Nee, de televisie interesseert me niet erg,’ zei hij. ‘Ik blijf meestal in mijn cel zitten lezen tot het licht uitgaat.’


  ‘Hebben ze goede boeken?’


  ‘Van alles. Voornamelijk luchtige dingen, over mensen die onwaarschijnlijke situaties overleven. Als je hier binnen zit kijk je er anders tegenaan.’


  ‘Ik had laatst zo’n leuk boek, van Rolins of zoiets. Of Rowin, Ted Rowin?’ Haar stem klonk luchtig, maar uit de lichte klemtoon maakte hij op dat hij de naam moest onthouden. Haar linkervoet schoof het ding eronder naar de streep. De beweging leek volkomen onbewust. ‘Harriman zus of zo. Erg spannend.’ Ze gaf een zetje en hij wipte zijn teen op, terwijl Lisa haar voet terugtrok. Nu zat het bontstukje onder zíjn schoen. Hij begon het voorzichtig naar zich toe te halen zonder ernaar te kijken. Hij reikte opzij naar de asbak en drukte zijn sigaret uit.


  ‘Het was erg aardig van je om te komen,’ zei hij. ‘Weet je familie ervan?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘O, nee. Ze zouden het nooit goed vinden. Maar er zijn dingen die ik zelf beslis.’ Ze glimlachte. ‘Ik was natuurlijk ook nieuwsgierig. Ik had je zo lang niet gezien, en ik kon me niet goed voorstellen...’


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei hij. ‘Ik ben het zwarte schaap en ze zijn niet op dergelijke publiciteit gesteld.’


  ‘Vind je het prettig als ik je kom opzoeken?’


  Hij schrok van haar directe vraag, die hetgeen hij wilde gaan zeggen doorkruiste. ‘Je raakt hier het begrip van tijd kwijt,’ zei hij. ‘Maar ik probeer om van dat plekje tussen deze muren mijn wereld te maken. Buiten is onwerkelijk, ongrijpbaar, op de tv lijkt het een film over wezens van een andere planeet. Maar dan kom jij binnen en je ruikt naar regen op het asfalt. Hier regent het nooit. Als ik de volle straftijd moet uitzitten zal ik tegen de zestig zijn. Een volslagen vreemde.’


  ‘Misschien kom je er eerder uit,’ zei ze zachtjes.


  ‘Ja. Wegens goed gedrag.’


  Hij knoopte zijn jasje los zodat de panden aan weerszijden van zijn knieën hingen. Zijn voet bewoog weer. Het voorwerp lag nu vlak voor zijn stoel, half onder zijn schoen. Lisa lette er niet op.


  ‘Ik heb je antwoord niet goed begrepen,’ zei ze.


  ‘Ik hoop dat je dikwijls kunt komen,’ zei Charlie. ‘Wat ik verder zei doet er niet toe. Het is irreëel. Misschien is deze plaats irreëel, en de wereld waar jij vandaan komt echt.’


  ‘Ik kan nog één keer komen,’ zei ze, ‘en dan een hele tijd niet meer, want ik word uitgezonden naar het buitenland.’


  Hij keek haar aan. Haar ogen stonden rustig. Ze had zichzelf goed in bedwang. Ze bukte naar haar tasje, zette het op haar knieën en opende het. Ze haalde een pakje sigaretten te voorschijn.


  Charlie boog zich voorover en drukte op zijn schoen, alsof zijn voet knelde. Zijn hand schoof tussen zijn voeten en greep het donzige ding. Verborgen achter zijn handpalm bracht hij het omhoog. De panden van zijn grijze jasje camoufleerden zijn bewegingen. Het voorwerp was nu verdwenen achter de band van zijn broek. Hij sloeg de panden van het jasje over elkaar en leunde achterover. De hele manoeuvre had nog geen drie seconden geduurd.


  ‘Dat is jammer,’ zei hij. ‘Wanneer kun je komen?’


  ‘Vlak voordat ik vertrek,’ antwoordde ze. ‘De veertiende, denk ik.’


  ‘Goed,’ zei hij. Als ze nog meer te zeggen had, zou ze dat snel moeten doen. Maar hij vermoedde dat ze alles had gezegd. Hij stond op en deed alsof hij zijn broek optrok. In werkelijkheid wurmde hij met zijn vingers het harige voorwerp in zijn onderbroek. Weer lag haar hand in de zijne. Haar ogen waren zacht. Hij glimlachte. ‘Ik vond het leuk om je te zien.’ Hij drukte op zijn knop. De glazen deur ging open.


  Lisa glimlachte nu ook naar hem. ‘Het komt goed.’


  ‘Je moet op die knop drukken,’ zei Charlie met een hoofdgebaar. ‘Ik kom er wel uit,’ zei ze.


  Hij knikte. Toen draaide hij zich om en ging langs Owen het kamertje uit. Hij volgde de bewaker tot in de sluis naar de traliedeur. Daar hield Owen hem staande.


  ‘Iets meegenomen?’


  Charlie slikte een spottende opmerking in. Het had geen zin om Owen tegen zich in het harnas te jagen... ‘Natuurlijk niet,’ zei hij.


  ‘Armen opzij.’


  Charlie gehoorzaamde en Owen streek langs zijn lichaam om hem te fouilleren. Zijn handen lieten de plek waar het geschenk van Lisa zat met rust. ‘Haal je zakken leeg,’ zei hij.


  Charlie legde zijn zakdoek, zijn aansteker en sigaretten op het formica tafeltje tegen de wand van de sluis. Hij legde er zijn praktisch lege portefeuille naast en de kleine portemonnee, waarin wat muntgeld zat. Owen controleerde voornamelijk de portefeuille.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Kom mee.’


  Charlie stak zijn bezittingen bij zich en volgde hem. Twee minuten later was hij terug in zijn cel. Toen Owen de deur sloot bleef Charlie een halfuur zitten lezen. Hij legde hij zijn benen op het bed en leunde tegen de opgevouwen dekens, alsof hij een gemakkelijker houding zocht. Hij zat met zijn rug naar de lens. Waarschijnlijk waren al deze voorzorgen overbodig, maar hij wilde niets riskeren nu Lisa, waarschijnlijk samen met Jim, in actie was gekomen.


  Hij zette het boek tegen zijn opgetrokken knieën en viste het voorwerp uit zijn onderbroek. Hij vouwde het open en keek ernaar. Het duurde even voor hij besefte dat het een pruik was.
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  Zodra Charlie de kans kreeg ging hij in de catalogus op zoek naar Ted Rowin. Hij zorgde dat Alwert niets merkte en lette ook op de andere bibliotheekhulp, Keiler, een gemelijke fraudeur met een weinig toeschietelijke aard.


  Het was niet moeilijk om dingetjes voor jezelf te doen. De aard van het werk in de bibliotheek maakte dat je voortdurend in beweging en aan het snuffelen was, vaak onzichtbaar achter de stellingen, met lijsten van bestellingen of met boeken die retour kwamen. Alwert zat aan de balie met de kaartjes en de registers.


  Er bestond volgens de catalogus geen Rowin, maar wel een Ted Rowlings, auteur van onder meer Het Harriman Incident. Charlie noteerde het nummer en liep langs de stellingen. In één oogopslag zag hij dat het boek uitgeleend was.


  Hij beet op zijn lippen en staarde peinzend naar de open plek. Lisa had het boek met opzet genoemd. Er moest informatie in staan, over de plannen die zij en Jim gemaakt hadden en over wat ze precies van hem verwachtten.


  Gevangenen mochten de boeken een week houden. Als het boek zaterdag was afgehaald kon het nog bijna een week duren voordat het terug was. Zijn aandeel vergde natuurlijk voorbereiding. Hij kon alleen maar raden naar het tijdstip en de datum die Jim en Lisa voor zijn ontsnapping hadden gepland, en of ze dit soort vertragingen hadden ingecalculeerd. Het lag niet in Jims aard om er langer over te doen dan strikt noodzakelijk. Jim had geen geduld, Lisa had geen ervaring. Een fraai team.


  Charlie had de pruik bestudeerd en er niets uit kunnen opmaken. Het was een donkere haardos, iets voor een sinistere bijrol in een toneelstuk. Hij had de binnenkant onderzocht op boodschappen, in de huid gekraste mededelingen of tekens. Hij had niets kunnen vinden. Hij had de pruik opgezet. Hij paste precies. Hij kon het effect niet beoordelen, omdat er in de cel geen spiegel was.


  Charlie pakte de boeken die hij naast de catalogus had gelegd en begon ze op hun plaats te zetten. Hij werkte snel en toen hij ermee klaar was liep hij naar voren. Alwert hielp een bejaarde gevangene aan literatuur over ornithologie. Charlie kwam naast hem staan en liet zijn vingers over de kaarten van het auteursregister glijden.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg Alwert, terwijl hij even opkeek.


  Charlie bromde wat. ‘Een boek dat ik wilde lezen.’ Daar had hij het. Rowlings, Het Harriman Incident. Uitgeleend aan Balder, J., op vrijdag de eerste. Het kon dus vrijdag de achtste worden voordat het terugkwam. Vrijdag de achtste. Er was iets met de datum. Iets dat in een hoekje van zijn brein zeurde.


  ‘Welk boek?’ vroeg Alwert. De oude gevangene was vertrokken met zijn lectuur.


  ‘Hm? Oh, iets van Russell. Wesp,’ zei Charlie, omdat Alwert hem misschien bij de letter R bezig had gezien. ‘Het is niet belangrijk.’ Hij pakte een stapel ingeleverde boeken.


  ‘Dat is Science fiction, is het niet? Ik wist niet dat je daar belang in stelde.’


  ‘Soms,’ zei Charlie ontwijkend. Hij haastte zich tussen de schappen. Alwerts ogen prikten in zijn rug.


  Hij hield zich voor dat Alwert een gevangene was, net als hij, en dat hij van hem niets te vrezen had. Het was jammer, maar niet vreemd, dat hij die J. Balder niet kende. Behalve de gevangenen met wie hij samenwerkte, kende hij praktisch geen mens binnen deze muren. Als hij Balder via de officiële weg probeerde te bereiken zou men zich afvragen waarom. Via andere gevangenen was ook riskant. Gevangenen waren nieuwsgierig en hadden een soort extra zintuig voor ongewone plannen. Hij moest gewoon afwachten tot Balder het boek kwam terugbezorgen en er dan terstond beslag op leggen. Het was Jims eerste zelfstandige operatie. Charlie was altijd degene die plannen uitdacht. Jim was vindingrijk tijdens een klus, uitgekookt zelfs. Hij kon snel reageren, bedacht oplossingen als de zaak scheef liep. Zelf een operatie opzetten was z’n sterkste kant niet. Hoeveel tijd zou Jim hem hebben gelaten vanaf vrijdag de achtste?


  Weer klikte iets in Charlies brein. Op hetzelfde moment hoorde hij achter zich de stem van Alwert.


  ‘Je hebt verkeerd gekeken, denk ik.’


  Charlie draaide zich om. Alwert hield een boek op en stak het hem met iets triomfantelijks toe. ‘Je zocht toch Wesp?’ Het was een pocket, in de gebruikelijke grijsgeaderde, harde kaft. Alwert zag waarschijnlijk niets verdachts. Hij was geen intrigant en niet bovenmatig nieuwsgierig. Hij wilde hem alleen maar een dienst bewijzen. Charlie glimlachte en stak het boek onder zijn arm. ‘Ik stond te suffen, denk ik,’ zei hij. ‘Heb je het voor me geboekt?’


  ‘Het stond gewoon bij Russell,’ mompelde Alwert en schuifelde weg. Charlie pakte het bovenste aanvraaglijstje en zocht de nummers op. Hij liep naar voren met een stapeltje boeken en legde het naast Alwert neer. Pas nu keek hij naar de kalender die Alwert voor zich had staan. Maandag vier maart. Plotseling wist hij wat er met de data was, wat zijn brein hem probeerde te vertellen. Lisa had beloofd dat ze hem op de veertiende weer zou komen bezoeken. Ze had er geen dag bij genoemd, zondag was de enige bezoekdag. Maar de veertiende was geen zondag. Het was een donderdag. Aanstaande donderdag over een week, om precies te zijn.


  Het kon geen vergissing zijn. Lisa zou zo’n fout niet maken. Het kon alleen maar betekenen dat donderdag de veertiende de datum was, waarom Charlie moest ontsnappen. Waarom juist donderdag? Hij werd zich bewust van de blik die Alwert op hem wierp en liep weg met twee nieuwe aanvraagbriefjes. Maar in plaats van de boeken te gaan halen liep hij door naar achteren. Daar was een toilethokje voor het bibliotheekpersoneel.


  Charlie deed de deur op slot en trok de pruik uit zijn zak. Hij riskeerde weinig door het ding bij zich te dragen. Tenzij er iets geks aan de hand was, werden de gevangenen niet gefouilleerd. De pruik liep meer kans ontdekt te worden in zijn cel. Nu en dan werden cellen doorzocht terwijl de bewoners aan het werk waren.


  Charlie zette de pruik op zijn hoofd en schoof hem naar voren tot hij goed zat. Hij keek in de vuile spiegel boven de minuscule wasbak. Met een schokje werd hem duidelijk wie hij moest voorstellen. Hij zou iets aan zijn oren moeten doen en misschien aan zijn neus, en een stompzinnige uitdrukking op zijn gezicht moeten leggen. Hij moest Kapek zijn. Kapek, de masseur.


  



  Jim had een eenvoudig plan bedacht, en Charlie besefte dat er maar één manier was om het te doen. Tenzij Jim een handlanger binnen de gevangenis voor hem had. Dat zou de zekerste weg zijn om het hoofdprobleem te helpen oplossen en de risico’s te verkleinen.


  Hij had dat Harrimanboek eigenlijk niet meer nodig, nu hij de kern van Jims idee begreep. Het kwam er hoe dan ook op neer dat hij zich eigenhandig een weg naar buiten moest banen.


  Hij had zich verdiept in de plattegrond van de gevangenis. Er waren delen waar gevangenen niet mochten komen, bij de uitgangen bijvoorbeeld, maar Charlie had een redelijk overzicht gekregen van hoe het complex in elkaar zat, door te informeren en via deductie. Het grootste probleem was dat hij twee mannen zou moeten uitschakelen. Kapek, en de bewaker in de gymnastiekzaal. Hij zou dat tweetal een tijdje moeten opbergen, want hij had tijd nodig om zich te vermommen als Kapek.


  De volgorde was ook van belang. Eerst de bewaker en dan Kapek, of omgekeerd? Als hij eerst de bewaker uitschakelde zou alles van Kapeks reactie afhangen. De masseur léék tamelijk stompzinnig, zoals hij nu naast Owen voor zich uit zat te staren in de gymzaal. Misschien zou hij een paar tellen verdwaasd naar Charlie blijven zitten kijken. Hij kon zelfs denken dat Charlie het uitsluitend op de bewaker had voorzien en niet op hem. Gevangenen hadden nu eenmaal de pest aan bewakers.


  De omgekeerde volgorde bood ook mogelijkheden, al lagen die minder voor de hand. In dat geval zou alles afhangen van de manier waarop hij Kapek uitschakelde. Daar moest hij nog over nadenken.


  Charlie had zich uit zijn gevangeniskleding gewerkt en trok zijn sportbroek aan, een te wijd grijs geval met elastiek in zijn middel. Hij strikte de veters van zijn gymschoenen en kwam overeind. De kleedkamer was een soort nis, open aan de kant van de gymzaal. Kapek zat op de houten bank naast de opening met zijn gezicht naar de zaal. Charlie zag de punten van zijn basketbalschoenen en een stukje van het donkerblauwe trainingspak. Kapek kwam en ging in dat trainingspak. Hij droeg er een donkere regenjas over met nu, in het koude voorjaar, een wollen das. Dat alles was in Charlies voordeel.


  Owen zat, onzichtbaar voor Charlie, ergens naast Kapek, zoals altijd achterstevoren op zijn stoel, met z’n armen op de rugleuning. Charlie rook de geur van zijn sigaret. De centrale verwarming in de gymzaal stond altijd laag. Charlie keek naar het kippenvel op zijn armen. Hij liep de zaal in. Kapek kwam overeind en pakte zijn tas. Owen keek onverschillig opzij en bleef zitten.


  Ze liepen naar de massagetafel die een meter of tien verderop tegen de wandrekken stond. Kapek zette zijn tas op het krukje en schoof de tafel onder de lamp. Charlie klom erop en liet zijn armen aan weerszijden over de rand bungelen, zoals elke keer. Hij had twaalf passen geteld tussen Owens stoel en de tafel. Die afstand was te groot om te overbruggen in de tijd die het Owen kostte om zijn fluit aan zijn lippen te brengen.


  Kapek opende zijn tas en begon Charlies linker schouderblad in te wrijven met massageolie. Charlie keek naar de gladde vloer van de gymzaal en naar de attributen langs de wanden. De zaal was misschien vijftien meter diep en een meter of tien breed. Klimrekken tegen de lange wand. Hoge ramen, matglas achter stevige tralies. Een gemakkelijke ontsnapping via de klimrekken zat er niet in. De ramen kwamen uit op de binnenplaats.


  Kapek begon Charlies schouder te kneden. De restjes pijn in de verlittekende weefsels veranderden in een weldadige gloed. Charlie keek naar diamantkleurige kringetjes en glinsterende waterstreepjes op het hoge matglas.


  ‘Rotweer?’ vroeg hij.


  ‘Regen,’ zei Kapek kortaf.


  ‘Beter buiten in de regen, dan hier binnen.’ Charlies vel rolde onder Kapeks vingers.


  ‘Voor jou misschien,’ zei Kapek, binnensmonds.


  ‘Jij loopt hier maar in en uit,’ zei Charlie zo onverschillig mogelijk.


  ‘In en uit,’ herhaalde Kapek.


  ‘Je komt zeker met de auto?’ vroeg Charlie.


  Kapek bromde iets.


  ‘En ze laten jou zo maar gaan?’ Charlie haperde, want Kapek drukte hard tegen zijn schouderbladen en scheen ze omhoog te willen wringen.


  ‘Zonder meer,’ zei Kapek, licht hijgend.


  ‘Je wappert met je pasje? Of kennen ze je?’


  ‘Pasje,’ hijgde Kapek. ‘In de gang. Schuif pasje onder loket. Portier kijkt, bewaker doet deur open, Kapek weg.’


  Charlie slaakte een zucht van verlichting. Kapek, de zwijgzame, antwoordde veel te vlot. Jim had hem omgekocht.


  Hij vroeg niets meer, wachtte af. Kapek wenkte Charlie van de tafel af en liet hem de gebruikelijke zwaaioefeningen doen om zijn schouder los te maken. Kapek liet Charlie zijn hand in zijn nek leggen en de masseur trok de elleboog met ritmische bewegingen naar achteren. Daarna moest Charlie tegen het wandrek gaan staan en met zijn handen boven het hoofd de hoogst mogelijke sport grijpen. Kapek knikte.


  ‘We kunnen de stok proberen,’ mompelde hij. Uit de verzameling attributen tegen de wand koos hij een stok van een meter lengte. ‘In je nek leggen,’ zei hij en gaf de stok aan Charlie. Er was iets veelbetekenends aan dat gebaar. Charlie legde de stok in zijn nek en legde zijn handen om de uiteinden.


  ‘Armen van links naar rechts strekken. Eerst langzaam,’ zei Kapek. Charlie gehoorzaamde. Het was een pijnlijke oefening en zijn rechterschouder leek te zullen barsten.


  ‘Nu naar links,’ zei Kapek. Hij stond dicht achter Charlie.


  Naar links was gemakkelijker, Charlie kon zijn hele arm strekken. ‘Naar rechts,’ zei Kapek. Charlie voelde zijn adem in zijn nek. Hij duwde de stok weer over zijn pijnlijke rechterschouder en voelde de druk op zijn nek, die als een hefboom fungeerde. ‘Een beetje doorduwen,’ zei Kapek. ‘Zo.’


  Charlie voelde Kapeks handen op de stok druk uitoefenen naar rechts en de stok schoot uit zijn hand en zwaaide naar achteren. Kapek ving hem op in de palm van zijn hand.


  Het hout kletste tegen de huid.


  ‘Jezus,’ vloekte Charlie. ‘Het spijt me.’ Hij sprak extra luid, omdat het idee plotseling bij hem was opgekomen. Hij wilde dat Owen hem verstond. Hij wierp een snelle blik opzij en zag de bewaker in hun richting kijken. ‘Je kunt een behoorlijke klap krijgen als die stok losschiet,’ zei Charlie.


  ‘Geeft niks,’ zei Kapek. ‘Nog eens.’ Hij gaf Charlie de stok terug en ditmaal lette Owen op hen.


  Charlie spande zich in en deed alsof hij het moeilijker vond dan het was. Het losschieten kon alleen gebeuren als hij de stok naar rechts bewoog, over zijn gewonde schouder heen. Op een gegeven moment kwamen de spieren en botten in opstand tegen die beweging. Zijn hand schoot los en de stok zwaaide om zijn nek heen en kon Kapek tegen de zijkant van het hoofd raken. Kapek moest bij die oefening blijkbaar vlak achter hem staan om zijn bewegingen te controleren.


  Opnieuw werkte Charlie de stok naar rechts, onder korte aanmoedigingen van Kapek. Hij kwam iets verder dan bij zijn vorige poging. Hij slaakte een onnodige kreet van pijn en liet de stok rondzwaaien. Kapek ontweek hem zonder moeite.


  ‘Genoeg voor vandaag,’ gromde hij en liep naar de massagetafel om zijn tas te pakken. Charlie ging in looppas naar de kleedkamer. Hij zag Kapek naar Owen knikken en de gymzaal verlaten. Charlie kleedde zich snel aan en meldde zich met zijn broek en gymschoenen onder de arm bij Owen. Die drukte zijn sigaret uit, stond op en begeleidde Charlie naar de deur. Toen ze door de gang van de benedenverdieping liepen zei Charlie: ‘Nog een gevaarlijk beroep, masseur.’


  Owen gromde iets.


  ‘Ik sloeg hem zowat buiten westen met die stok,’ hield Charlie aan.


  ‘Kijk maar uit,’ zei Owen.


  ‘Je hebt er geen macht over,’ zei Charlie. ‘Moet je eens proberen met een gewonde schouder. Je kunt die stok niet houden als je een beetje doordrukt.’


  ‘Hij zal wel weten wat-ie doet.’


  ‘Ik hoop het,’ zei Charlie. ‘Ik zou hem niet graag per ongeluk raken. Het is een beste vent.’


  Owen stopte bij zijn cel. Hij schoof de grendel terug en opende de deur. Met een hoofdbeweging beduidde hij Charlie naar binnen te gaan. Charlie vroeg zich af of hij het niet had overdreven.


  



  Charlie twijfelde er niet meer aan dat Kapek meespeelde en daarvoor werd betaald. Jim had waarschijnlijk genoeg cash uit de buit van de casinoroof in handen gehouden om alle denkbare kosten te kunnen betalen, en Kapek zag er wel uit als iemand die voor een halve ton buiten westen geslagen wilde worden, als elke schijn van medeplichtigheid kon worden vermeden.


  Er waren niet veel voorbereidingen nodig en Charlie had er nog bijna een week voor. Hij experimenteerde met neusdoppen, die hij maakte uit stukjes karton van ordners in de bibliotheek. Hij probeerde ze op het toilet achter in de bibliotheek. Het resultaat was bevredigend. Het enige bezwaar was dat hij niet normaal kon ademhalen. Hij zou een tijdje moeten rondlopen met halfopen mond. Het voordeel daarvan was dat hij er enigszins onnozel door uitzag en dat versterkte de gelijkenis met Kapek. Hij raakte even in paniek toen hij de doppen niet uit zijn neus kon krijgen. Na een minuut van gezweet en pijnlijk gepeuter lukte het hem toch. Met een zucht van opluchting liet hij ze in zijn jaszak verdwijnen.


  De oren waren moeilijker. Hij prutste met op maat gescheurde stukjes hout van een luciferdoosje. Als hij die achter zijn oorschelpen drukte stonden zijn oren net zo vreemd naar voren als die van Kapek. De stukjes hout sprongen echter bij de geringste beweging van zijn hoofd los. Hij zou ze moeten vastzetten met plakband. Gewoon plakband zoals ze in de bibliotheek gebruikten, was te opvallend. Hij had vleeskleurige pleister nodig en dan nog zou hij moeten zorgen dat het grootste deel van zijn oren verborgen bleef.


  Charlie zag geen kans om een rol pleister te bemachtigen. Een paar stukjes zou misschien lukken als hij zich een kleine verwonding toebracht en die liet verzorgen, maar eenmaal gebruikte pleister raakte zijn hechtvermogen kwijt en zou zeker niet meer plakken als hij de losse stukjes in zijn jaszak bewaarde. Uiteindelijk besloot Charlie het idee om zijn oren te veranderen te laten schieten. Kapek droeg altijd die wollen das. Als ze zo argwanend waren dat ze hem de das lieten afdoen was de kans dat hij buiten kwam hoe dan ook verkeken.


  Toen hij eindelijk uit het toilet kwam keek Alwert hem onderzoekend aan. ‘Wat heb jij aan je neus?’ vroeg hij. ‘Heb je griep of zo?’ Charlie haalde zijn schouders op en mompelde iets over een puistje. Alwert begon steeds nieuwsgieriger te worden. Het leek alsof hij rook dat Charlie ergens mee bezig was. Belangstelling voor een ontsnapping kon hij zelf nauwelijks hebben, hij hoefde nog maar anderhalve maand. Keiler, de andere bibliotheekhulp, was iets anders, maar die zat meestal in een hoekje achteraf aan zijn gebruikelijke werk, het repareren van verfomfaaide boeken.


  Charlie kon nu alleen nog maar afwachten.
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  De gangen waren lang en saai, een donkerblauwe vloer onder een gordel van bruingeschilderd profielhout en wit erboven. Aan het eind van elke gang was een ruimte zonder deur, met een houten tafel, een of twee armstoelen, een sleutelkast, een alarmknop, en twee bewakers. Helk stond in de opening toen Charlie en Owen die donderdag langs liepen. Helk leek op een speciale manier naar hem te kijken, met meer wantrouwen dan gewoonlijk, maar Charlie wist dat dat onzin was. Als je aan een operatie begon zagen alle mensen eruit alsof ze wisten wat je ging doen.


  Owen bromde iets, Helk knikte en toen waren ze hem voorbij. Charlie liep licht, als aan het begin van een reis. Hij voelde zich gespannen en tegelijk tintelend van opwinding.


  De gymnastiekzaal leek verlaten, maar Charlie zag Kapeks zwarte regenjas en de wollen das aan een haak hangen. Aan de regenjas kleefden fijne druppeltjes die langzaam in de stof trokken en donkere vlekjes maakten. Het motregende blijkbaar. Hij hoorde een deur en zag Kapek uit de wc komen. Kapek snoot zijn neus en stopte zijn zakdoek in de broek van zijn trainingspak. Owen gebaarde met zijn hoofd naar de kleedhoek. Hij trok een stoel naar voren en ging er zoals gebruikelijk schrijlings op zitten.


  Charlie verdween in de kleedruimte en trok zijn kleren uit. Hij schoot in zijn sportbroek, bond zijn gymschoenen vast en liep het kleedhok uit, de handdoek over zijn schouder. Het was of de wereld als een kaartenhuis in elkaar viel: naast Owen zat een tweede bewaker.


  Charlie voelde zijn knieën knikken. De tweede bewaker was een kleine man, bijna kaal, met een rond hoofd en een plat gezicht. Hij was veel ouder dan Owen, een jaar of zestig. Maar al was hij tachtig geweest, Charlie kon er nu onmogelijk mee doorgaan. Het was te riskant. De kans dat hij twee bewakers uitgeschakeld kreeg voordat dat er één alarm kon slaan, was te klein.


  Hij keek naar Kapek, die verdwaasd naast de massagetafel stond. Charlie negeerde de bewakers en liep snel naar hem toe. Kapek keek hem vol verwarring aan. Hij dacht natuurlijk dat het plan was uitgelekt en dat hij elk moment gegrepen worden wegens medeplichtigheid, en hij was als de dood dat Charlie het er ondanks de twee bewakers op zou wagen. Charlie had hem het liefst door elkaar gerammeld. Hij kon alleen maar hopen dat Owen niet erg oplette.


  ‘Nou, moet ik gaan liggen?’ vroeg hij snauwerig.


  ‘Ja, liggen,’ bracht Kapek er met moeite uit. Charlie strekte zich uit op het koude plastic. Hij zuchtte opgelucht toen Kapek eindelijk zijn tas opende en de massageolie te voorschijn haalde.


  ‘Ontspannen,’ zei Kapek onzeker.


  ‘Van hetzelfde,’ antwoordde Charlie.


  Charlie probeerde zich te ontspannen. Na korte tijd lukte hem dat ook, omdat zijn lichaam reageerde op wat zijn geest al had geaccepteerd. Er zou vandaag geen ontsnapping zijn. Kapek scheen zijn stemming aan te voelen want zijn bewegingen werden soepeler, bijna als vanouds.


  Charlie vroeg zich af wat er gebeurd was. Als ze getipt waren, dan moest dat van buiten de gevangenis zijn gebeurd. Maar Jim zou geen onderhandelingen voeren op plaatsen waar verklikkers rondhingen. De enige die stom genoeg leek om zich verdacht te gedragen of zich dingen te laten ontvallen, was Kapek.


  Maar het klopte gewoon niet. Het moest toeval zijn. Als ze wisten wat Charlie van plan was zouden ze doen alsof ze van niks wisten en een paar extra mannetjes op de gang posteren. Of hem zelfs laten gaan en volgen, in de hoop dat hij hen naar Jim zou brengen. Er was helemaal niets uitgelekt.


  Als om zijn gelijk te bewijzen stond de oudere bewaker op dat moment op. Hij doofde zijn sigaret in de asbak tegen de muur, trok zijn koppelriem op en verliet de gymnastiekzaal.


  Charlie voelde zijn tanden zachtjes klapperen. Kapek duwde tegen zijn schouder. Het deed geen pijn meer. Hij zou die schouder voor honderd procent kunnen gebruiken. ‘Goed,’ zei Kapek. Hij schroefde de dop op zijn oliefles en stopte hem in zijn tas. Daarna begon hij Charlie de serie zwaaioefeningen te laten doen. Kapek leek iets van zijn gebruikelijke onverstoorbaarheid herwonnen te hebben. Zijn bewegingen werden weer doelbewust en professioneel.


  Eindelijk pakte hij de stok. Hij keek Charlie aan met een blik die leek te vragen om voorzichtig te zijn. Charlie legde de stok in zijn nek en Kapek kwam achter hem staan. Charlie stond met zijn gezicht naar de deur en naar Owen. De bewaker keek zonder speciale belangstelling toe. Hij rookte zijn zoveelste sigaret.


  ‘Armen van rechts naar links strekken,’ zei Kapek. ‘Mooi. En vasthouden.’


  Charlie gehoorzaamde. Zijn schouder stond onder druk, maar het leek minder pijnlijk dan de vorige keer.


  ‘Langzaam naar links,’ zei Kapek achter hem. ‘En terug naar rechts.’


  Charlie voelde hoe zijn lichaam instinctief de druk van zijn gewonde schouder naar zijn gezonde nek probeerde te verplaatsen. Al zijn spieren leken samen te spannen om zijn schouder te ontzien. Dit was het moment. Hij wist dat Kapek achter hem stond, en ditmaal was zijn hoofd niet beschermd door de opgeheven hand. Charlies rechterhand schoot los en de stok zwaaide rond zonder dat hij ook maar bij benadering de kracht van de slag kon regelen. Hij hoorde het andere eind met een dof geluid op de zijkant van Kapeks hoofd komen.


  Hij draaide zich ongelovig om, net op tijd om Kapek op de gladde gymnastiekvloer te zien storten.


  ‘Owen, kom gauw,’ riep Charlie en boog zich over Kapek. Hij hield de stok in zijn hand.


  De bewaker kwam overeind, even verrast als Charlie voorwendde te zijn, en volstrekt argeloos. Charlie had nooit problemen gegeven en het kwam niet bij Owen op dat deze ingetogen modelgevangene iets drastisch van plan was. Hij trok zijn koppel omhoog en kwam snel door de zaal, zijn gezicht een en al bezorgdheid.


  ‘Ik heb hem nog gewaarschuwd,’ zei Charlie, terwijl hij zijn greep op de stok verstevigde. Hij stapte opzij en Owen knielde met z’n rug naar Charlie naast de bewusteloze Kapek en reikte naar diens hoofd. Charlie liet de stok neerkomen en raakte Owen achterop de schedel. Owen viel over Kapek heen en bleef roerloos liggen.


  Charlie gooide de stok opzij, pakte Owen bij de schouder en sleepte hem snel naar het kleedhok. Daar legde hij hem uit het zicht in een hoek. Owens gezicht was lichtrood, hij ademde zwak maar regelmatig. Een paar dagen koppijn, dat was alles. Een weekje rust zou hem goed doen.


  Charlie keerde snel terug naar de massagetafel en trok Kapek op zijn beurt naar het kleedhok. Opnieuw zegende hij de masseur om zijn gewoonte een trainingspak te dragen. Hij trok hem de broek en het jack van het lijf en schoot er zelf in. Hij legde de masseur naast Owen en keek nog even naar het norse, nogal afstotende gezicht waarin nu de mond half openhing. Het leek of Kapeks oogleden licht trilden. Charlie vroeg zich af of hij bewusteloosheid simuleerde. Hij had geen zin om Kapek nogmaals te slaan. Als Kapek zijn hersens gebruikte hield hij zich koest tot hij en Owen gevonden werden.


  Charlie haalde de spullen die hij nodig had uit de zakken van zijn gevangeniskleding en drapeerde zijn jasje en broek over Owen en Kapek heen. Een kwartier moest genoeg zijn. Hij zou wel zeker willen weten dat ze zolang buiten westen bleven, maar dat was onmogelijk. Hij trok een paar dunne schuimrubber matten aan en gooide ze over de bewusteloze mannen. Nu kwam het aan op snelheid. Hij zette de pruik op zijn hoofd en trok hem naar voren tot de rand twee centimeter boven zijn ogen zat. Er was geen spiegel, hij kon niks controleren. Hij duwde de proppen in zijn neusgaten, en kon alleen nog maar door zijn mond ademhalen. Hij wikkelde Kapeks wollen das zo hoog mogelijk om zijn hals, zodat alleen zijn ogen er boven uit staken. Toen trok hij de jas van Kapek aan. Hij paste wel, maar was aan de korte kant, net als de broek. Hij hield zijn buik in om de broek tot op zijn schoenen te laten zakken. De legitimatiekaart zat in de binnenzak van Kapeks regenjas. Het was een in cellofaan geperst pasje met een slechte pasfoto en een stempel van het ministerie van Justitie.


  Charlie nam Kapeks tas en liet naar de deur zoals Kapek liep, met vooruitgestoken schouders en een beetje zwaaiend met de armen, als een gorilla. Korte passen, maar wel met de veerkracht van een gespierd en getraind lichaam.


  De gang was leeg. Charlie liep naar de kop van de T en sloeg linksaf. De plattegrond van de gevangenis stond in zijn geheugen gegrift.


  Het hek doemde voor hem op. Charlie tikte met zijn pasje tegen de tralies. Het leek een eeuwigheid te duren tot de bewaker aan de andere kant uit het cipiershok kwam. Even had Charlie het verlammende gevoel dat hij hier en nu ontmaskerd zou worden bij een kinderlijk doorzichtige poging tot ontsnappen. Maar de bewaker drukte op een knop en het hek vouwde zich als een harmonica open. Charlie gromde iets en liep door. De bewaker had niet eens naar het pasje gekeken.


  Hij was nu in het administratiegedeelte van de gevangenis. De gang was in vrolijker tinten geschilderd en achter sommige deuren hoorde hij stemmen en het gerinkel van telefoons. Hij haastte zich verder, voorbij de kamer van de directeur. Een man in een grijs pak kwam een deur uit en wierp een blik op Charlie toen die hem passeerde.


  Charlie haastte zich naar de hal en de deur, waarachter de straat lag. Dit was de personeelsuitgang. Gevangenen kwamen en gingen door de poort en via de binnenplaats. In de hal zat een jonge ambtenaar achter een loket. Een chagrijnige oudere man zat op een donkergroene stoel te wachten. Hij droeg een vochtige regenjas en had een slappe vilthoed op zijn knieën. Een klok wees tien over drie aan. Charlie staarde naar de deur en knikte naar de twee mannen. In zijn ene hand had hij het pasje, in de andere Kapeks tas. Hij deed zijn best om zo weinig mogelijk van zijn gezicht te laten zien. Hij was twee meter van de deur verwijderd. De ambtenaar achter het loket zou nu op een knop moeten drukken om de deur te ontsluiten. Charlie wachtte op de klik, maar in plaats daarvan hoorde hij de jongeman roepen:


  ‘Meneer Kapek?’


  Charlie bleef staan en draaide zich half om. De jongeman hield een enveloppe omhoog. Zijn andere hand zweefde in de buurt van een knop.


  ‘U vergeet iets.’


  ‘Ach, ja,’ bromde Charlie. Kreeg Kapek zijn honorarium iedere keer contant? Of zat er iets anders in die envelop? Hij stak zijn hand uit en nam de envelop aan.


  ‘Meneer Varik wil u even spreken,’ zei de jongeman en keek in de richting van de gang en de kantoren.


  Charlie knikte. Werd hij geacht te weten wie Varik was en waar hij zich ophield? Hij aarzelde en stak de envelop in de binnenzak van Kapeks regenjas. Hij kon alleen door zijn mond ademen. De pruik jeukte. Zijn hele uitrusting was een samenraapsel van derderangs attributen. Hij had het gevoel dat ze elk moment van zijn lichaam konden vallen als de slingers en ballen van een slecht opgetuigde kerstboom.


  ‘Tweede deur rechts,’ zei de jongeman met iets, dat op lichte verwondering leek.


  Charlie klemde Kapeks tas vast en liep terug de gang in. Hij had in de werkplaats een neppistool moeten maken, waarmee hij die jongen kunnen dwingen de de deur te openen. Vlakbij die deur wachtte Jim in een auto met lopende motor, daar twijfelde Charlie niet aan. Maar zonder wapen kreeg hij die deur niet open. Hij zou zich eruit moeten bluffen.


  Hij stond bij Variks deur en keek opzij naar de hal. De man achter het loket kon de hele gang overzien en zat te kijken en naar Charlie te knikken. Als dat niet het geval was geweest had hij een wandelingetje door de gangen kunnen riskeren om daarna te melden dat hij Varik had gesproken en vertrekken.


  Charlie klopte op de deur en ging naar binnen. Een magere man met een haviksneus en plat achterovergekamd zwart haar zat achter een bureau. Hij keek op en er veranderde iets in zijn donkere ogen.


  ‘Kapek? Nee, u bent Kapek niet. U lijkt alleen maar op hem.’


  ‘Ik ben zijn neef, Emil Kapek,’ improviseerde Charlie haastig. ‘Ik zit in hetzelfde beroep. Hij is vandaag verhinderd omdat zijn vrouw naar het ziekenhuis moest.’


  ‘Een neef?’ Varik deed zijn best om zijn argwaan te verbergen.


  Hij was een redelijk acteur, maar Charlie zag dat het fout zat en hij snapte ook waarom: zo’n vervanging zou beslist van te voren worden aangekondigd. ‘Juist. Nou, het gaat hierom, meneer eh, Kapek. Uw patiënt wordt deze week medisch gekeurd. We wilden even weten of het naar uw mening nodig is om door te gaan met de fysiotherapeutische behandeling.’


  Charlie luisterde nauwelijks. Hij nam alles in zich op. Het hoge raam achter Varik was aan de buitenkant voorzien van stevige tralies, zoals alle ramen in dit complex. Weer een klok, kwart over drie. Een kalender en een grijze archiefkast. Vaste vloerbedekking van grijsgroen vilt. Het was een regelrechte val, met maar één uitgang, die waardoor hij binnen was gekomen.


  ‘Ik weet niet hoe mijn neef erover denkt,’ zei Charlie, terwijl hij naar z’n neus reikte om te voorkomen dat de stukken eruit vielen, ‘maar voor zover ik het na één behandeling kan bekijken is die schouder aardig hersteld.’


  ‘Juist,’ zei Varik. Hij kwam overeind. ‘Ik pak het dossier even. Gaat u zitten.’ Hij wees naar een stoel naast het bureau. Charlie ging zitten.


  Varik schoof een la in de archiefkast open en mompelde iets. ‘Ik dacht... Nee, het moet hiernaast zijn. Een moment.’


  Charlie zat daar met de tas op zijn schoot en liet het moment voorbijgaan. Hij had Varik kunnen neerslaan, maar die had misschien al op een knop gedrukt en was hoe dan ook al bij de deur, die hij snel opende en achter zich sloot. Charlie kwam van zijn stoel en liep naar de deur. Terwijl hij zijn hand op de knop legde hoorde hij hoe aan de andere kant een sleutel werd omgedraaid.


  Charlie staarde ongelovig naar zijn hand op de deurknop. Hij voelde een raar soort berusting, een zonderlinge sensatie van intense vermoeidheid. Hij liet de deur los en ging weer op de stoel zitten. Hij zette de tas naast zich op de vloer, sloeg zijn benen over elkaar en peuterde de dopjes uit zijn neus. Nu kon hij weer normaal ademhalen. Hij hoopte dat Jim ver genoeg van de voordeur bleef en ervandoor zou gaan zodra hij de politie zou zien opdagen.


  De deur ging open en twee bewakers kwamen binnen. In de gang zag Charlie het hoofd van Varik.


  ‘Zo,’ zei de ene bewaker. ‘Een vervanger dus, hè?’ Zijn hand kwam omhoog. Charlie rukte zijn hoofd opzij maar de bewaker trok alleen maar de pruik van zijn hoofd en begon te grinniken. ‘Braaf meekomen,’ zei hij. ‘Hoe heet je?’


  ‘Charlie Mann, cel 113,’ zei Charlie. Hij stond op.


  Ze brachten hem naar zijn cel, namen hem de tas, de regenjas en de das af en lieten hem het trainingspak uittrekken. Ze namen alles mee en lieten hem in zijn sportbroek achter.


  Charlie nam zijn eerste grijs uit de kast, het enige dat hij hier nog aan kleding had. Hij trok het aan, ging weer op het bed zitten en bladerde in zijn bibliotheekboek.


  Het Harriman Incident. Hij had er niets aan gehad.


  Een uur later kwam Owen zijn cel binnen. Hij sloot de deur achter zich. Hij had een buil op zijn schedel.


  Charlie keek naar Owens handen, die de knuppel aan zijn gordel losmaakten. Hij wilde overeind komen maar besefte dat hij het pak slaag maar het best op zijn bed kon ondergaan. Elke poging tot verzet zou Owen alleen maar aanmoedigen. De knuppel raakte diverse plaatsen op zijn lichaam voor hij eindelijk zijn hoofd trof.


  Toen hij bijkwam lag hij op de vloer in een andere cel, veel kleiner dan nummer 113. Hij keek om zich heen. Het drong tot hem door dat hij in een isoleercel op de derde verdieping lag.


  Hier pompte het rooster niet alleen warme lucht, maar ook de stank van de verdiepingen eronder naar binnen.


  Charlie sleepte zijn gekneusde lichaam naar het bed en liet zich erop neervallen. Hij draaide op zijn rug, staarde naar het pleisterwerk en de tralielamp en vloekte zachtjes.
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  Zijn eenzame opsluiting duurde bijna een maand en in die tijd veranderde er iets in Charlie. Hij bereikte een soort evenwicht. Hij accepteerde dat hij alle tijd van de wereld had. Dat maakte hem innerlijk rustig. Tegelijkertijd raakte hij ervan overtuigd dat hij een gelukkig gesternte bezat en een nieuwe kans zou krijgen, en dat hij die kans zou benutten. Dat hield zijn zintuigen alert. De gevangenis was geen eindpunt meer. Niet sinds hij op twee passen van de buitendeur was gekomen en het op een haar na gehaald had.


  Charlie maakte zich zorgen om Jim. Jim was roekeloos en hij moest op dit moment tamelijk wanhopig zijn. Hij zou misschien wanhoopsacties ondernemen die alleen maar konden eindigen in rampen.


  Van één ding was Charlie overtuigd. Voorlopig zou hij geen bezoek meer krijgen. Jim kon het er geen tweede keer op wagen om Lisa te sturen. Eigenlijk kon Jim niets doen, hetgeen betekende dat Charlie op eigen houtje moest zien te ontsnappen. Hij zou er dan alleen voor staan, want hij had geen idee waar Jim en Lisa uithingen. Lisa had daar geen enkele aanwijzing over gegeven, omdat ze er natuurlijk van uit was gegaan dat Charlie meteen door Jim zou worden opgepikt.


  Na vier weken werd Charlie overgebracht naar een andere cel. Ook op de derde verdieping, maar in de andere vleugel. Zijn nieuwe cel was nauwelijks groter dan de isoleercel en stonk even erg. De grootste vooruitgang was dat hij weer aan de gewone activiteiten kon deelnemen en aldus enige beweging kreeg. Tot zijn verrassing mocht hij zijn werk in de bibliotheek hervatten.


  Alwert begroette hem met opgetrokken wenkbrauwen toen hij de verveloze bibliotheek betrad en onwennig rondkeek. Keiler zat in zijn aparte glazen hokje boeken te repareren. Er waren geen klanten, omdat het nog geen twee uur was. Het werk in de bibliotheek begon om één uur. Rond een uur of vijf hielden ze op. Van twee tot vier werd er uitgeleend, in sommige afdelingen werden bestelde boeken met een karretje rondgebracht.


  ‘Dat heb je niet erg slim aangepakt,’ zei Alwert toen Charlie naast hem op de bank achter de balie kwam zitten.


  Charlie sloeg een register open. ‘Gewoon pech.’ ‘Altijd gedacht dat jij slim was, een man met hersens,’ zei Alwert zonder van zijn werk op te kijken. Hij was bezig een aantal nieuwe titels in de catalogus te verwerken. ‘Het enige wat je bereikt hebt is een aframmeling en eenzame opsluiting en vooral dat ze voortaan op je letten.’ Hij klakte met zijn tong en schudde zijn hoofd. Ze hoorden het zwakke gebons van Keilers vuist op het plakband, waarmee hij de zoveelste beschadigde band herstelde. Keiler zat buiten gehoorsafstand, bovendien praatte Alwert zachtjes.


  ‘Het was de beste kans die ik had,’ zei Charlie. ‘Ik zal iets nieuws moeten bedenken.’ Het kon hem niet schelen om erover te praten. Iedere gevangene was tot in de details op de hoogte van zijn mislukte poging. Daar zorgde de geruchtenmachine wel voor.


  ‘Beter iets met minder risico en minder toevalsfactor,’ zei Alwert.


  ‘Ik wist niet dat jij je voor ontsnappingen interesseerde,’ mompelde Charlie.


  ‘Ik stel belang in alles dat zich hier afspeelt. In een gevangenis zijn ontsnappingen de leukste vorm van comedy.’


  ‘Maar jij speelt niet mee.’


  ‘Het zou in mijn geval wel erg stom zijn om te ontsnappen.’ Alwert legde zijn handen met gespreide vingers op het register en bewoog ze langzaam heen en weer. Hij had smalle handen, bijna vrouwelijk, zonder eelt. De handen van een intellectueel.


  Charlie knikte. ‘Nog maar een paar weken, hè?’


  Alwert knikte. ‘Jij lijkt me trouwens iemand voor het solotoneel. Heb je altijd alleen gewerkt?’


  ‘Ook met partners,’ zei Charlie.


  ‘In ieder geval,’ zei Alwert onverstoorbaar, ‘ben ik hoogstens de inspiciënt.’


  Charlie fronste zijn wenkbrauwen, maar kreeg geen kans om te reageren, omdat de eerste klanten binnen kwamen en in de catalogi begonnen te bladeren. Anderen hadden hun keus al gemaakt. Charlie en Alwert hielpen hen aan de boeken waarom ze vroegen. De meesten probeerden praatjes aan te knopen met Charlie. Zijn ontsnappingspoging had hem status verleend in het gevangeniswereldje. Het liet hem onverschillig. Hij hoefde geen contact met welke gevangene dan ook. Hij wilde maar één ding. Zo snel mogelijk hieruit. Een paar minuten over vier verdween de laatste klant. Samen met Alwert begon hij aan het registreren en opruimen. Om halfvijf kwam Keiler uit zijn werkplaatsje en bromde een afscheidsgroet. Toen ze alleen waren voegde Alwert zich bij Charlie, die tussen de stellingen bezig was met opruimen.


  ‘Ik zei daarstraks dat je het stom had aangepakt,’ zei Alwert. ‘Ik wilde je niet beledigen.’


  Charlie tikte de ruggen van boeken gelijk. Hij begreep niet wat Alwert wilde. Alwert was geen kletskous, maar vandaag praatte hij honderduit. Daar moest een reden voor zijn.


  ‘Je hebt me niet beledigd,’ antwoordde hij. ‘Ik heb het geprobeerd en het is mislukt, dat is alles. Het had ook kunnen lukken.’


  ‘Dat bedoel ik,’ zei Alwert. ‘Een kans van fifty-fifty is te weinig, als je tien jaar kwijtschelding op het spel zet.’


  ‘Ik denk dat de meeste ontsnappingspogingen minder kans van slagen hebben,’ zei Charlie.


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Alwert.


  Charlie liet zijn armen zakken en leunde tegen de stelling. ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘Tachtig procent lijkt me redelijker,’ zei Alwert. ‘Het zou honderd procent zijn als je het in je eentje kon klaarspelen. Maar je hebt een helper nodig die achterblijft. De inspiciënt. Dat levert een risico van zo’n twintig procent op. De man kan zenuwachtig worden en fouten maken. Hij zou zelfs kunnen doorslaan. Hoe betrouwbaarder de helper, hoe kleiner het risico.’


  ‘Maar zo’n man zou het niet voor niets doen,’ zei Charlie, nu een en al aandacht.


  ‘Nee, dat denk ik ook niet,’ stemde Alwert in. ‘Laten we het zo stellen. Als ik wilde ontsnappen, zou ik jou als helper kiezen omdat ik je vertrouw. Maar ik zou er niets tegenover kunnen stellen. Ik heb geen geld, niets dat voor jou van waarde is. Alleen mijn vriendschap.’ Dat laatste klonk nogal ironisch.


  Charlie glimlachte. ‘Ga verder.’


  ‘Ik heb geen belang bij een ontsnapping,’ zei Alwert. ‘Ik hoef al die moeite niet te doen. Ik wandel over een paar weken de poort uit. Maar ik zou belang kunnen hebben bij jóúw ontsnapping.’


  ‘Geld?’ vroeg Charlie.


  ‘Ja. Ik heb geld nodig. Kun je je dat voorstellen?’


  Charlie knikte. Alwert was onderwijzer geweest, hoofd van een school in een plattelandsdorp. Hij kon daar niet terugkeren, na die affaire met dat dertienjarige meisje. Hij was zijn baan kwijt, zijn aanzien, zijn huwelijk. Hij zou ergens anders opnieuw moeten beginnen. Charlie kon het zich maar al te goed voorstellen. Hij begon ervan overtuigd te raken dat Alwert een manier wist om te ontsnappen.


  ‘Hoeveel?’ vroeg hij. ‘En hoe weet je dat je het ook werkelijk krijgt?’


  ‘Heb je geld?’ Er lag een glinstering in Alwerts ogen.


  ‘Buiten.’ Charlie maakte een gebaar.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Alwert. ‘Daar rekende ik op, vanaf het ogenblik dat je die poging deed. Op dat moment werd jij een kandidaat. Je hebt de zelfbeheersing om mijn idee uit te voeren. Ik ben de enige die risico loopt. Dat is nogal wat, als je er rekening mee houdt dat ik over een paar weken vrijkom.’


  ‘Maar zonder geld om van die vrijheid te genieten,’ zei Charlie rustig. ‘Waarom denk je dat ik je het geld ook werkelijk zal geven?’


  ‘Dat is mijn risico,’ zei Alwert. ‘Laten we zeggen dat ik het gros van wat hier zit niet zou vertrouwen. Ik kan ook bedrogen uitkomen als ik jou kies. Er is niets waarmee ik je kan chanteren. Maar mijn intuïtie zegt dat jij je woord zult houden. Ik heb dringend geld nodig. De gedachte dat ik straks zonder cent op straat sta bezorgt me nachtmerries.’


  ‘Hoeveel?’ zei Charlie.


  ‘Genoeg om het land te verlaten en ergens anders opnieuw te beginnen. Ik ben niet handig genoeg voor misdadige ondernemingen. Jou hebben ze gegrepen na een zaak die jou en je partner een half miljoen heeft opgeleverd. Ik weet dat dat geld niet gevonden is, en je zult nog wel meer hebben, van vorige ondernemingen. Een flinke som, op een veilige plek. Zo is het toch?’


  ‘Hoeveel?’ herhaalde Charlie. ‘We verdoen onze tijd.’


  ‘Het is niet alleen een kwestie van wat ik nodig heb.’ Alwert liet zich niet opjagen. ‘Maar ook van redelijkheid. Het is het bedrag waarmee jij vijfentwintig jaar gevangenis afkoopt. Eigenlijk kun je zeggen dat je er een kwart eeuw van je leven voor krijgt. Bijna een heel leven. Of niet soms?’


  Charlie keek hem alleen maar aan ‘Wat is redelijk?’ vervolgde Alwert. ‘Vijfentwintig jaar, dat is negenduizend dagen. Iemand wordt veroordeeld tot tien dagen hechtenis, subsidiair honderdvijftig gulden boete. Je weet hoe dat gaat.


  Er bestaat een sleutel voor die dingen. Zou je volgens die sleutel betalen als je de keuze had?’


  ‘Ja,’ zei Charlie. Alwert leek hem een van die mensen die niet over geld konden praten. Hij zou nooit om opslag vragen. Hij zou zelfs in een machtspositie niet durven eisen waar hij recht op had.


  ‘Eigenlijk moet het je meer waard zijn dan alleen de som van negenduizend dagen,’ zei Alwert. ‘Want welke dag van je leven zou je willen geven voor een tientje of vijftien gulden?’


  ‘Hou op met je telraam,’ onderbrak Charlie hem. Hij begon zijn geduld te verliezen. ‘Dit is iets tussen jou en mij. Ik bekijk of jouw plan de moeite waard is. Jij noemt een bedrag, en ik zal beslissen of ik het ervoor over heb. En of ik het kan betalen. Als we het eens worden en het lukt, dan krijg jij je geld. Noem je prijs.’


  Alwert aarzelde. Het was duidelijk dat hij niet te weinig wilde vragen en ook niet te veel. Hij had geen benul van grote bedragen. ‘Een kwart miljoen?’ vroeg hij onzeker.


  ‘Dat is veel,’ zei Charlie. ‘Ik weet niet wat er precies over is van dat half miljoen, en ik heb m’n partner en nog iemand. Maar je kunt mijn aandeel krijgen, twee ton.’


  ‘Akkoord,’ zei Alwert, die op hoogstens een ton gerekend had. Hij stak zijn hand uit. Charlie keek er verbaasd naar, verrast door het naïeve gebaar. Maar hij zag dat Alwert het meende, en dus nam hij diens hand en knikte. ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Als jij zorgt dat ik hier uitkom, betaal ik je twee ton. Je moet me wel de tijd gunnen om mijn partner op te zoeken. Misschien moet ik het geld ergens anders vandaan halen. Waar ga je heen als je vrijkomt?’


  ‘Ik weet het nog niet,’ zei Alwert. ‘Ik heb eigenlijk geen enkel plan.’ Charlie voelde iets van medelijden met hem. In Charlies branche hield je altijd rekening met de mogelijkheid dat je achter de tralies terechtkwam, dat was het risico van het vak. Maar een man als Alwert zag zijn wereld ineenstorten omdat hij een impuls had gevolgd die sterker was dan zijn verstand. Een fataal moment van zwakte.


  ‘Wanneer kom je vrij?’


  ‘Twaalf mei.’


  ‘Ga naar België. Oostende. Hotel Prado. Het seizoen is nog niet begonnen dus je zult gemakkelijk een kamer kunnen krijgen. Ik neem daar contact met je op, de dertiende, en ik probeer het weer op de veertiende. Je kunt het beter niet opschrijven.’ ‘Hotel Prado, Oostende,’ zei Alwert. ‘Ik denk dat ik dat wel kan onthouden.’ Hij had nog meer willen zeggen, meer zekerheid willen hebben dat Charlie hem daar niet zou laten zitten. Maar hij besefte dat het verkeerd zou zijn om daarover door te zeuren.


  ‘Laat dan je methode maar horen,’ zei Charlie.


  Alwert kwam in beweging. ‘Kom mee,’ zei hij. Charlie volgde hem tussen de schappen. Ze liepen naar een ruimte achter in de bibliotheek, vlakbij het toilet. Naast de slordig opgestapelde, beschadigde boeken stonden drie verhuiskisten. Charlie grinnikte zachtjes. ‘Je méént het niet,’ zei hij.


  Alwert trok weer een wenkbrauw op. ‘Wat is er verkeerd aan?’ vroeg hij een tikkeltje gekwetst.


  Charlie lachte niet meer. Misschien was het helemaal niet zo ridicuul. ‘Volgens mij ongeveer alles,’ zei hij niettemin. ‘Die afgedankte boeken worden in het bijzijn van een bewaker ingepakt. Als de hangsloten dicht zijn doet hij de sleutels samen met een getekend bewijs in een envelop. De kisten worden door gevangenen naar beneden gebracht en daar opgepikt door zo’n oud-papierfirma, misschien pas de volgende dag. Ze gaan de poort pas uit als de wacht het bewijs heeft ontvangen. Zo gaat het toch?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Alwert. ‘Zelfs de lompen- en voddenindustrie deelt in de zegeningen van de vrije zaterdag. De kisten worden eens per zoveel maanden afgehaald, maar altijd op vrijdag, om een uur of vijf, samen met werkplaatsafval en vodden. Ze brengen lege kisten mee terug, voor de volgende keer.’


  ‘Ik luister,’ zei Charlie. Hij staarde naar de kisten. Er was ruimte genoeg voor een man, als hij zijn knieën optrok en het hoofd gebogen hield. Het soortelijk gewicht van mens en van boeken zou niet veel verschillen. Er zouden luchtgaatjes gemaakt moeten worden. De kisten waren stevig genoeg. Ze leken op ouderwetse scheepskisten, zoals je ze hier en daar als dekenkist in woonhuizen aantrof. Stevige scharnieren, met metaal versterkte hoeken, zware hangsloten.


  ‘Volgens het boekje moet de bewaker bij het inpakken van alle kisten aanwezig zijn,’ zei Alwert. ‘Maar in de praktijk controleert hij alleen maar de laatste kist. Ik stop de meeste boeken al in de kisten voordat ze weggehaald worden. Dat is in de praktijk gegroeid. Als ik dat niet doe staat het hier na verloop van tijd vol met afgedankte boeken en lege kisten. Bovendien heeft de bewaker haast. Hij vindt het prima dat een deel van het werk al is gedaan. De kisten staan volgepakt en met het deksel open als hij komt. Als hij in een goeie bui is helpt hij me zelfs met het inpakken van de laatste kist.’


  ‘Is het altijd dezelfde bewaker?’


  ‘Mansvelt, ja,’ zei Alwert, en hij knikte.


  Mansvelt had de supervisie op de bibliotheek. Hij was een rustig type, niet onsympathiek. Hij liet Alwert en zijn assistenten meestal de vrije hand, omdat hij zag dat de zaken goed liepen.


  ‘Loop jij niet erg veel risico?’ vroeg Charlie.


  ‘Ik hou me van de domme. Ik weet van niets. Wat kunnen ze bewijzen? Ik speel toneel. Ze zullen niet gauw geloven dat iemand die nog maar een paar weken hoeft dat risico neemt. Waarom zou ik mijn ontslag riskeren om een ander te laten ontsnappen?’


  ‘Dat betekent dus dat ik het in m’n eentje zou kunnen,’ merkte Charlie op.


  ‘Het zou erg moeilijk zijn,’ zei Alwert. ‘We hebben een soort rek nodig op vier pootjes, dat in de kist past. Er moeten boeken om je heen gestapeld worden. Het rek moet zo stevig zijn dat we er een strakke laag boeken op kunnen stapelen. Het moet eruitzien alsof de hele kist vol is. Je zou dat misschien in je eentje kunnen, maar ik vraag me af hoe je het laatste gat denkt dicht te krijgen.’


  ‘Dat zal de gevangenisdirectie zich ook afvragen,’ zei Charlie.


  ‘Waarschijnlijk ontdekken ze nooit hóé je ontsnapt bent.’


  Charlie knikte. Er viel niets te lachen. Alwert moest wel erg dringend het geld nodig hebben, anders zou hij dit waanzinnige risico niet nemen.


  ‘Ik heb niets te verliezen,’ zei Charlie. ‘Ze kunnen me hoogstens uit die kist halen en me een jaar extra geven. Op vijfentwintig jaar maakt dat niet veel uit. Wanneer wil je het doen?’


  ‘Wat denk je van aanstaande vrijdag?’


  ‘Dat is verdomd snel.’


  ‘De volgende keer is pas over een paar maanden.’


  Charlie knikte. Het voordeel was dat niemand zou verwachten dat hij het zo gauw na de mislukte poging opnieuw zou proberen. Het plan was belachelijk naïef, maar het was kennelijk nooit eerder geprobeerd, althans niet sinds Hugo de Groot. Er zat poëzie en waanzin in, en hij moest het erop wagen.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Vrijdag.’ Ze liepen tussen de volgepakte stellingen terug naar de balie. Het was kwart voor zes. Hoog tijd dat ze hier verdwenen.


  ‘Doet dit je niet ergens aan denken?’ vroeg Alwert met een air van schoolmeester.


  ‘Ja,’ zei Charlie.


  Alwert giechelde. ‘We zullen de operatie de codenaam Hugo geven,’ fluisterde hij, kinderlijk opgetogen.


  Charlie opende de klep en stapte naar de andere kant van de balie. ‘Mij best,’ zei hij. ‘Als je maar zorg dat niemand die codenaam te horen krijgt. Zelfs cipiers hebben lagere school gehad.’
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  Het was niet eenvoudig om een rek te maken. De latjes die ze vonden voor de poten waren eigenlijk te kort. De ruimte in de kist werd erg klein, maar daar was niets aan te doen. Alwert versierde met z’n uitleenkar losse planken voor de dubbele bodem. Ze verborgen de planken achter de tegen de muur geschoven kisten. Naast de kist kwamen stapeltjes boeken van klein formaat. Daarmee zou een deel van de ruimte die Charlie overliet worden opgevuld, bijvoorbeeld tussen zijn knieën en kin en aan weerskanten van zijn opgetrokken benen. Anders kon hij tijdens het transport gaan schuiven en het lawaai zou de aandacht van de dragers kunnen trekken.


  Eenmaal repeteerden ze snel met de boeken die bovenop de planken zouden worden gelegd. Alwert was er voor om boeken van hetzelfde formaat te nemen en die met de ruggen naar boven te plaatsen, maar Charlie dacht dat de bewaker een steekproef kon nemen door er een handvol uit te halen. Dan zou hij direct de planken zien. Ze besloten uiteindelijk eerst een laag grote boeken plat op de planken te leggen. Daaroverheen legden ze boeken van allerlei formaat kriskras door elkaar. Ze maakten stapels en rangschikten die zo rond de kist dat het inpakken niet meer dan seconden zou vergen. Heel voorzichtig boorden ze gaatjes in de zijwand van de kist, daar waar zijn hoofd zou komen. Het was een lastig karwei omdat ze geen boor hadden. Met een schaar uit Keilers werkhok draaiden ze gaten vanaf de buitenkant naar binnen. Als er houtsplinters naar buiten braken zouden die moeilijk te camoufleren zijn. Ze vulden de gaten met stof en vuil en kleurden de randen bij met inkt. Ten slotte waren ze praktisch onzichtbaar.


  Charlie besloot niets mee te nemen. Hij kon het wel een halve dag zonder drinken stellen. Alwert bood hem een reep chocola aan.


  Alwert was ervan overtuigd dat Charlie zonder kleerscheuren de gevangenis uit zou komen. Maar Charlie had geen benul van wat hem daarna wachtte. Misschien werd aan het eind van zijn reis de kist door een vijftal potige voddenmannen opengemaakt. Die zouden er weinig voor voelen van medeplichtigheid beschuldigd te worden en hem linea recta terugsturen naar de gevangenis.


  ‘Je zult waarschijnlijk de kist kapot moeten trappen om eruit te komen,’ zei Alwert. ‘Met een beetje geluk sta je in een opslagplaats vol vodden en lompen en andere rotzooi, waar een kapotte kist niet opvalt. Ik hoop wel dat je alle aanwijzingen waaruit blijkt dat je in die kist hebt gezeten zo goed mogelijk vernietigt.’


  ‘Oké,’ zei Charlie. ‘Laten we hopen dat ze de kisten ergens neerzetten en er pas maandag weer naar omkijken. Dan heb ik tijd genoeg om mijn sporen te verwijderen. Maak je geen zorgen.’


  Hij maakte zich weinig zorgen. Hij voelde alleen de bekende onrust die voorafging aan elke operatie, een vertrouwd soort plankenkoorts. Er kon hem weinig gebeuren. Hij kon hoogstens gepakt en teruggebracht worden.


  Die vrijdag leek het alsof Keiler zich met hart en ziel aan zijn arbeid wijdde en met geen stok uit zijn werkhok te slaan was. Om tien over halfvijf liep Alwert met een stapel boeken langs zijn hok en zei langs zijn neus weg dat het al kwart voor vijf was. Keiler bromde iets terug. Om kwart over vijf legde hij eindelijk zijn werk neer en slofte de bibliotheek uit. Mansvelt kon elk ogenblik komen. Eigenlijk had hij er al moeten zijn.


  Terwijl Keiler nog in zijn hok zat had Charlie de vloersteunen al in de kist gezet en de hoeken opgevuld met de kleine formaten.


  Eén kist was al volgepakt met boeken, in de derde stonden twee stapels. Er lag nog een berg beschadigde exemplaren op de grond. Alwert kwam tussen de stellingen door naar achteren en knikte naar Charlie. Die kroop vliegensvlug in de kist. Hij moest zijn hoofd buigen en zijn knieën bijna tot aan zijn kin optrekken. Na vijf minuten had hij al pijn in zijn nek. Alwert gooide de kleine formaten in de holtes en ging in zijn haast weinig zachtzinnig te werk. Hij legde de planken op zijn plaats en stapelde er de klaargezette boeken op. Ten slotte schoof hij alles flink heen en weer, zodat er een moeilijk te ontwarren chaos ontstond.


  Charlie lag in het donker. De gaatjes in de wand lieten vage lichtvlekjes door, zoals van verre sterren. Stof kriebelde in zijn neus. Hij moest omhoogkijken om de lichtpuntjes te kunnen zien. Na een tijdje hield hij ermee op omdat zijn ogen pijn deden. De zware passen van Mansvelt klonken op de houten vloer. De bewaker vloekte zachtjes.


  ‘Verdomme, moet je die hele kist nog? Opschieten, het is laat.’


  Charlie hoorde hoe de stapels boeken van de vloer bijeen werden gegraaid en in de derde kist geworpen. Hij hoorde de klap van het deksel en het klikken van het hangslot. Vlak boven zijn hoofd hoorde hij iets verschuiven, alsof Mansvelt de lading controleerde. Toen trilde zijn kist omdat Mansvelt het deksel dichtgooide. Het hangslot klikte. Even later klonk de klap waarmee de derde kist gesloten werd. Mansvelt of Alwert ging op Charlies kist zitten. Het hout kraakte zachtjes en het was alsof hij het gewicht meevoelde.


  Alwert had al die tijd niets gezegd. Misschien rookten ze een sigaret in afwachting van de dragers. Stof kriebelde in Charlies neus. Zijn handen lagen onder zijn kin. Hij had ruimte om ze een klein beetje te bewegen, maar hij verroerde zich niet. Als iets verschoof zou Mansvelt het horen. Charlie trok een grimas om zijn neusvleugels dicht te krijgen en de aandrang tot niezen te onderdrukken.


  Andere voetstappen klonken. Charlie hoorde gemompel, nog meer voetstappen en geluiden, de lege kisten die op elkaar werden gestapeld, en toen werd hij opgetild. Dat was een vreemde sensatie, een gewichtloosheid waarbij hij elk gevoel van richting kwijtraakte. Hij kon zelfs niet uitmaken of ze hem met het hoofd naar voren of naar achteren droegen.


  Hij werd neergezet. Er klonken andere geluiden. Een vreemd gevoel in zijn maag zei dat hij in een lift omlaag ging. Hij vroeg zich af wat hij zou voelen als zijn kist in een ravijn werd gegooid. Waarschijnlijk niets. Hij zou zich nergens van bewust zijn, totdat de klap kwam. De kist werd opgetild en weer neergezet. Iets zwaars werd er bovenop geplaatst. Vermoedelijk een andere kist. De lichtvlekjes vertelden niets over zijn omgeving. Charlie sloot zijn ogen en zag een angstvisioen van mannen die de kist over een catwalk hoog in een loods droegen en de inhoud in een reusachtige mechanische muil stortten die alles tot pulp vermaalde. Hij concludeerde dat zijn onderbewuste zich zorgen maakte over de nabije toekomst.


  De stank van papier vulde zijn neusgaten. Hij had nooit geweten dat oude boeken zo stonken. Vermoedelijk wemelde de hele kist van de virussen en ziektekiemen. Er klonk lawaai; een auto stopte met grommende motor. Gebons en geschuif over een metalen vloer. Zijn kist werd opgetild, tamelijk hard neergezet en naar voren geschoven.


  Er volgde nog meer lawaai en onbekende stemmen. Een deur werd dichtgegooid en een motor gestart. De vrachtwagen begon te rijden. Charlie had geen benul van de richting.


  Het was een onaangename rit. Door de luchtgaten in de wand kwam geen sprankje licht, misschien omdat de kist strak tegen een andere aan stond. Er leek ook geen lucht meer binnen te komen. De lucht in de kist werd zurig en verschaald. De stank van het oude, schimmelige papier werd steeds sterker. De auto veerde slecht. Bij iedere oneffenheid in de weg werd Charlie hard tegen het rek met boeken boven hem gegooid.


  Naar zijn gevoel duurde de rit ongeveer een kwartier. De vrachtauto reed langzamer en de lading schokte nog erger. Er zaten kennelijk veel kuilen in wat een oprit of een erf moest zijn.


  Charlie hoorde het knarsen van remmen. Er werd opnieuw gas gegeven en er werd met de vrachtauto gemanoeuvreerd. Met een schok kwam hij tot stilstand. Charlie hoorde hoe haken werden teruggeslagen en de achterklep omlaagviel. Mannen gromden onverstaanbaar en dingen werden verschoven. Hij zette zich schrap toen zijn kist in beweging kwam en even later onzacht op een harde vloer landde. De kist kwam schuin. Kennelijk werd hij weggereden op een steekwagen en ergens neergezet. Het lawaai stierf weg en werd weer sterker toen ze een volgende kist brachten. Charlie luisterde scherp, maar kon er weinig uit opmaken. Hij zat in het donker. Nu en dan schudde zijn kist. Soms kraakte het deksel. Na een tijdje hielden de geluiden op en hoorde hij dat de vrachtwagen werd gestart. Het klonk hol, als in een grote bedrijfshal. Het motorgeronk nam af en nu klonk er een zwaar gerommel, alsof metalen schuifdeuren werden dichtgetrokken. Toen was het stil.


  Charlie besloot een kwartier te wachten voor hij probeerde uit zijn kist te breken. De normale werkdag moest ruimschoots voorbij zijn, maar misschien kwam er nog iemand controleren. Hij durfde niet te lang te wachten, uit angst dat zijn spieren zo verkrampt raakten dat hij geen kracht meer kon opbrengen.


  Hij hoorde en zag niets. Ten slotte probeerde hij met al zijn kracht zijn lichaam te strekken. De kist kraakte zelfs niet. Alleen de boeken verschoven en drukten pijnlijk in zijn huid. Zijn hoofd raakte bekneld tussen de kleinere exemplaren die Alwert zo ijverig achter zijn nek had gestapeld.


  Na een pijnlijke minuut staakte Charlie zijn pogingen en dacht na. Het begon tot hem door te dringen dat ze een essentiële fout hadden gemaakt door hem op zijn zij te leggen en de overgebleven holtes met boeken te vullen. Op die manier kon hij nauwelijks kracht ontwikkelen, en de kracht díé hij kon opbrengen werd verspild aan de sterkste delen van de kist, de zijwanden, die met metalen hoeken verstevigd waren.


  De enig juiste houding zou een opgerolde knie-hielzit zijn geweest, zoals de gymnastiekterm luidde. Zijn achterste op zijn hielen en zijn rug gekromd, met de armen onder het hoofd. Op die manier zou hij de verenigde krachten van armen, hoofd, rug en benen kunnen samenballen tegen het deksel van de kist. Dan had hij de scharnieren, het hangslot, of de op de kist geschroefde ogen kunnen losbreken. Het was een fout die hem het leven kon kosten. Het was stom dat hij, noch Alwert, hadden nagedacht over zijn houding. Ze hadden er alleen op gelet dat hij zo weinig mogelijk ruimte innam. Hoe had Hugo de Groot dit opgelost? Charlie probeerde zich de geschiedenis in herinnering te roepen. Waarschijnlijk had Hugo handlangers gehad, die hem eruit hielpen, zijn kleren afstoften en hem een borrel gaven.


  Charlie raakte in paniek. Het donker versterkte een opkomend gevoel van claustrofobie, van levend begraven te zijn en te zullen stikken. Hij zette zijn armen en schouders schrap en probeerde wanhopig zijn voeten door de kistwand te stampen. Boeken verschoven en zijn ledematen brandden. Zweet droop langs zijn gezicht. Zijn ademhaling ging stotend, van inspanning en angst. Zijn handen en voeten trilden. Toen schreeuwde hij om hulp. Het geluid was krassend en schor, maar luid genoeg om gehoord te kunnen worden als er iemand in de buurt was. Maar er was niemand. Er kwam geen enkele reactie.


  Charlie vloekte luidop tegen zichzelf. Hij dwong zichzelf te ontspannen, sloot zijn ogen en lag hijgend en verkrampt te wachten tot het bonzen in zijn hoofd zou bedaren en de redelijkheid de overhand zou krijgen. Het drong tot hem door dat hij te veel zuurstof gebruikte. Andere kisten moesten vlak tegen de zijne geschoven zijn, zodat ze de luchttoevoer afsneden.


  Een volle minuut bleef hij roerloos liggen en probeerde zijn pijnlijke ledematen te vergeten. De kist stonk onverdraaglijk naar zweet en angst, stof en schimmel. Maar er was nog zuurstof, die hij piepend door zijn neusgaten naar binnen liet filteren.


  Zijn handen en armen hadden een klein beetje speelruimte. Zijn vingers tastten rond en vonden de wand van een boek dat vlak voor zijn hoofd lag. Hij trok eraan en voelde andere boeken tegen zijn gezicht vallen. Hij hield zijn ogen gesloten om ze te beschermen en begon het boek dat hij vasthield over zijn schouder te schuiven. Daarna nam hij een ander boek van de stapel die half over zijn gezicht lag en werkte het op dezelfde manier naar achteren.


  Geruime tijd leek wat hij deed volstrekt zinloos. Een bezigheids-therapie om zijn hersens te beschermen tegen krankzinnigheid. Maar na een eindeloos lijkende periode had hij een ruimte voor zich, waarin hij zijn handen en armen kon bewegen. Hij bracht ze omlaag en begon nu de boeken die tussen zijn buik en knieën lagen achter zijn lichaam te werken. Hij probeerde zich te herinneren hoe breed de planken waren en hoe ze in de kist lagen. Het beste zou zijn om een van de pootjes waarop de extra bodem rustte, onder de planken weg te trekken.


  De boeken voor zijn hoofd en voor zijn buik waren nu allemaal onder en achter hem geschoven, waardoor hij onvermijdelijk dichter naar de zijwand van de kist was gekomen. Maar hij slaagde erin enige ruimte over te houden. Hij vervloekte Alwert om het idee alle loze ruimten op te vullen met boeken. Het risico dat hij heen en weer kon rollen en dat iemand dat zou horen woog volstrekt niet op tegen de ellende die hij er nu mee had.


  Het pootje dat in de hoek bij zijn hoofd onder de planken stond, was ongeveer vijftig centimeter hoog en vijf of zes centimeter breed. Hij pakte het vast en probeerde het weg te trekken. Er kwam beweging in en hij kreeg er een vinger achter. Hij trok harder, in de lengterichting van de kist. Plotseling schoot het los. Boven zijn hoofd klonk vervaarlijk gerommel en hij voelde de rand van een plank langs zijn gezicht schampen. Hij betastte de situatie en ontdekte dat het dwarsplankje langs de korte wand omlaag was geschoten en dat de voorste van de drie draagplanken aan één kant omlaag hing. Zijn vingers vonden een loze ruimte tussen de neerhangende plank en de grote boeken, die op de twee andere planken waren blijven hangen.


  De bezigheidstherapie kreeg nu een andere betekenis. Charlie besefte dat hij misschien in de goede houding kon komen. Hij zou een kwartslag moeten draaien. Hij wrikte de plank los en schoof hem met veel moeite over zijn lichaam heen naar achteren. Bij zijn knieën vond een kleine instorting plaats. Opnieuw begon hij boeken onder zijn lichaam door naar achteren te manoeuvreren.


  Na een tijdje leek het alsof hij steeds minder ruimte overhield. Zijn lichaam zat aan alle kanten ingekneld door boeken en planken. Het door al zijn gescharrel opgewoelde stof verstopte zijn neusgaten. Het ademen kostte hem steeds meer moeite. Er was nog zuurstof, maar de kwaliteit ervan zou geen enkele test doorstaan. Hij moest zich voortdurend in bedwang houden om niet te vroeg en als een dolgeworden stier uit zijn gevangenis proberen te breken. Zijn hersens vertelden hem dat hij zijn krachten moest sparen voor dat ene moment, waarop zijn kans om eruit te komen het grootst was.


  Hij had nu een deel van de boeken naast en onder zich verplaatst. Opnieuw moest hij een plank verwijderen, en ditmaal lukte het hem om die op zijn kant tegen de lange wand van de kist te krijgen. Daarna ging het sneller. De boeken gleden als vanzelf in zijn handen en hij stapelde ze aan weerszijden van zijn lichaam. Langzaam schoof hij op, en eindelijk zat hij op zijn knieën en ellebogen in de kist.


  Hij voelde het deksel tegen zijn rug. Hij schoof de derde plank tegen de andere lange wand. De rest van de boeken gleed omlaag. Hij stopte er een aantal onder zijn knieën en bovenarmen om hoger in de kist te komen. Hij trok zijn knieën zo ver mogelijk onder zijn lichaam. Het had geen zin om nog langer te wachten. Ieder uitstel betekende verder verlies aan kracht.


  Charlie drukte zich omhoog en bolde zijn rug. Al zijn spieren spanden zich. Het zweet liep in stralen van zijn gezicht. Het deksel kraakte. Hij ontspande zich en wierp toen zijn lichaam als een moker omhoog. En nog eens. Bij de vierde poging klonk er luid geraas en kwam het deksel krakend in beweging. Charlie zakte uitgeput terug op de boeken. Het duurde een halve minuut voor hij min of meer bij zijn positieven kwam. Het deksel was teruggevallen, maar toen hij zich oprichtte gaf het zonder weerstand mee en viel open. Hij stond wankelend en zwetend in zijn kist en zoog raspend zijn longen vol verse zuurstof.


  Het was donker, maar zijn ogen waren al zo lang aan volstrekte duisternis gewend dat hij direct vormen onderscheidde. Hoog in een wand was een rechthoek van zwak licht, vermoedelijk de weerschijn van straatlantaarns. Misschien waren er nog meer ramen, maar hij kon ze niet ontdekken.


  Toen hij uit zijn kist stapte struikelde hij over een andere, die er waarschijnlijk vanaf gevallen was. Hij ging erop zitten, zoog zuurstof naar binnen en tastte in de zak van zijn gevangenisjasje naar sigaretten. Hij vond het stuk chocola dat Alwert hem gegeven had en beet er een stuk af. Toen stak hij een sigaret op. Hij schermde het vlammetje van zijn aansteker af met zijn handen. Hij staarde naar het gloeiende puntje van zijn sigaret. De opslaghal rook naar schimmel, petroleum en andere geuren die hij niet kon thuisbrengen. Hij voelde zich opgelucht en zijn brein werkte aan volgende stappen terwijl zijn lichaam rustte.


  Zijn ontsnapping zou nu ongeveer ontdekt zijn. De gevangenis zou gonzen van de geruchten. Alwert zou ondervraagd worden en wist nergens van. Charlie Mann was om een uur of vijf teruggekeerd naar zijn afdeling. Hij had althans de bibliotheek omstreeks die tijd verlaten, zoals altijd. Als ze operatie Hugo hadden ontdekt, had hij sirenes gehoord en was dit gebouw al een uur geleden omsingeld en doorzocht.


  Zijn ogen waren weer gewend en Charlie trok in het halfdonker de planken tussen de boeken uit. Hij zette ze tegen een stapel balen geperste vodden en begon toen de boeken te rangschikken. Hij moest zijn aansteker gebruiken om zijn directe omgeving te bekijken. Voorbij balen vodden vond hij pakken met tijdschriften en boeken. Hij sleepte er een aantal van naar de kist, maakte met veel moeite de touwtjes los en vulde de kist met de boeken en tijdschriften. Normaal zou geen mens controleren of alles wat in de kist zat ook werkelijk uit de gevangenis kwam. Boeken waren boeken, oud papier was oud papier.


  Charlie legde het deksel op zijn plaats en bekeek de schade. Het oog onder het slot was uit het hout gerukt. Hij brandde zowat zijn handen aan de aansteker toen hij de zaak van dichtbij bestudeerde. Het plaatje waaraan het oog zat, was met een soort klinknagels in de zijwand bevestigd geweest. Hij probeerde het plaatje weer recht te krijgen en de klinknagels terug op hun plaats te duwen. Het ging moeilijk omdat alles beschadigd was. Hij zou een hamer moeten hebben. Hij drukte zo hard op de klinknagels dat er putten in zijn duimen ontstonden. Ten slotte bleef het oog met het slot min of meer hangen. Als het niet al te ruw werd opengemaakt zou niemand iets merken. Het oog zou er wellicht afvallen zodra iemand de kist weer probeerde af te sluiten, maar dan was de kist al geleegd en zou het een onschuldige beschadiging lijken.


  Met veel moeite tilde Charlie de gevallen kist terug op het exemplaar waarin hij gezeten had. Hij stak de planken en de latjes onder zijn linkerarm en zocht zich voetje voor voetje een weg door de volgestouwde hal.


  Hij bereikte een vrije ruimte en knipte zijn aansteker weer aan. Het vlammetje was klein en hij besefte dat hij zuinig moest zijn met het gas. Hij had genoeg gezien. Hij stond op een soort middenpad. De hand met de gedoofde aansteker voor zich uit bewegend schuifelde hij over dat pad. Hij zag alleen maar vormen en links het verlichte raam. Toen hij zijn aansteker opnieuw gebruikte zag hij ergens rechts de glinstering van glas. Hij liep voorzichtig in die richting en vond een deur met ruiten. De deur was niet op slot. De lichtknop bevond zich op de gebruikelijke plaats. Hij knipperde tegen het felle schijnsel van een kale peer, die een klein kantoor verlichtte. Het was een glazen hok van drie bij vier meter. Er stond een oud bureau met een bekrast bovenblad, een telefoon en een metalen postbakje, een houten kast. Een deel van de ramen was bedekt met kalenders en pin-ups. Ze waren met punaises in de houten sponningen geprikt.


  Charlie vond een zaklamp tussen de rommel op de wandplanken. De laden van het bureau zaten vol papieren en bonboekjes, en versleten voorraadschriften. Achter in een bovenla zat een blikken trommel met kleingeld, waarschijnlijk voor kleine betalingen, zoals aan kinderen die oude kranten kwamen brengen. Charlie nam er een paar tientjes uit. Buiten klonk het geluid van autobanden op nat asfalt. Hij pakte de zaklamp, deed het licht uit en verliet het kantoortje met de planken onder zijn arm. Hij zocht zich een weg door de loods en liet het schijnsel van de zaklamp over de veelsoortige goederen dwalen. De planken zette hij bij andere houten rommel. In de chaos van gescheurde en beschimmelde vodden en lompen vond hij na enig zoeken een oud ribfluwelen jasje, een donkere, glimmende broek, een geruit overhemd zonder knopen en een haveloze regenjas van Egyptische katoen. Hij zette zijn zaklamp op de rand van een oud bad en begon zich snel te verkleden. Hij besloot zijn eigen schoenen aan te houden. Hij scheurde zijn gevangeniskleding in zoveel mogelijk stukken en verborg die tussen de lompen.


  Eindelijk was hij klaar om te vertrekken. De zaklamp wierp een cirkel van licht voor hem uit over het middenpad, dat door stapels kratten en balen, bergen lompen, ijzerwaren en afgedankte machines naar enorme roldeuren van golfplaten voerde. In één ervan zat een kleinere deur. Het slot was dichtgedraaid, maar aan de binnenkant stak de lip ervan door een opening in het ijzeren deurkozijn. Charlie vond een stuk ijzerdraad waarmee hij in het slot een palletje terugduwde terwijl hij met zijn duim op de slotlip drukte. Charlie stond in het donker in de motregen. Hij zette de kraag van de regenjas op en trok de deur achter zich dicht. Iemand zou morgen een uitbrander krijgen omdat hij de deur niet had afgesloten. Glimmende tegels en struiken. Een bewolkte hemel en frisse lucht. Het zag ernaar uit dat zijn ontsnapping geslaagd was.
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  De politie zou al naar hem op zoek zijn. Hotels waren taboe. Hij zag eruit als een dakloze zwerver. Zijn signalement was natuurlijk allang verspreid. Hij had geen geld. Hij moest Jim zo snel mogelijk vinden. Jim kon overal zijn, zelfs in het buitenland, maar morgen zou hij van zijn ontsnapping horen. Daar zorgden kranten en televisie wel voor.


  Het terrein werd omringd werd door een hek van twee meter hoogte. Charlie klom er zonder veel moeite overheen. Hij kwam op grasland, aan de onverlichte kant van de loods. Het leek een nieuw industrieterrein, grotendeels onbebouwd, buiten de stad. Het land was vlak en open voor de koude wind en de motregen. Hier en daar brandden lichtjes en in de verte lokte de lichtkrans van de stad.


  Charlie begon in die richting te lopen. De motregen begon zijn kleren te doorweken. Hij kreeg het koud. Hij moest overal aan wennen. Het was alsof hij zes maanden lang geslapen had. Zijn zelfvertrouwen zou gebaat zijn bij een bad, betere kleren, geld op zak. En papieren.


  Hij sjokte met gebogen schouders en het hoofd omlaag op zijn doorweekte schoenen over de verlaten asfaltweg. Hij passeerde een paar huizen met verlichte ramen. Hij was er al een eind voorbij toen het tot hem doordrong dat een van de huizen donker was. Charlie stond stil en liep terug.


  Er was geen verkeer. Charlie bedacht dat dit waarschijnlijk een van de huizen was die bij het nieuwe industriegebied gebouwd werden voor bedrijfsleiders en dergelijke. Het kon niet veel later zijn dan halftien. De onverlichte ramen moesten wel betekenen dat er niemand thuis was. Er was niemand te zien. Geen teken van leven in de wijde omtrek, afgezien van de lichtjes uit naburige huizen.


  Koplampen van een auto ploegden in de verte door de motregen. Ze kwamen zijn richting uit. Het zou niet goed zijn als hij hier werd gesignaleerd, rondzwervend bij een onverlicht huis. Charlie nam een beslissing en stapte snel over het lage tuinhekje. Er was een ondiepe voortuin met hier en daar donkere vormen van jonge struiken en coniferen. Charlie stond ruimschoots voordat de koplampen het huis verlichtten verborgen tegen de zijgevel. Hij luisterde en wachtte. Hij merkte dat hij door het halve jaar in de gevangenis iets van zijn routine en instincten was kwijtgeraakt. Vroeger zou hij domweg hebben gevoeld of dit huis veilig was of niet. Nu moest hij nadenken, wikken en wegen, en was er aarzeling bij elke stap, alsof hij voortdurend alles in de waagschaal zette.


  Charlie liep achterom, luisterde weer en bekeek de achterdeur. Dit was geen luxe villa met alarminstallatie. De sleutel stak gewoon aan de binnenkant in het slot. Hij zou een ruitje kunnen breken en de sleutel omdraaien, maar hij wilde geen sporen achterlaten als dat niet beslist nodig was. Hij zocht met zijn zaklamp naar andere mogelijkheden. De sleutel in het slot wees erop dat de bewoners alleen maar een avondje uit waren en dus vanaf een uur of elf thuis konden komen. Later, als ze niet naar de bioscoop waren, maar naar een feestje. Hij moest hier hoe dan ook uiterlijk elf uur vandaan zijn.


  Naast de keukendeur stak een bakstenen muur van twee meter hoog een eind de tuin in. Vanaf de bovenkant kon hij gemakkelijk bij een balkon. Een raam naast de balkondeur stond op een haakje. Hij lichtte het op en trok het raam open. Even later was hij binnen. Zijn zaklamp verlichtte een slaapkamer, een opgemaakt tweepersoonsbed met een groene sprei, een nachtkastje met een schemerlamp erop, een toilettafel en een linnenkast. Charlie sloot de gordijnen en deed de schemerlamp aan. Zijn schoenen maakten moddersporen op de grijze vloerbedekking en hij stond stil om ze uit te trekken.


  Hij inspecteerde de linnenkast. Er hingen verschillende kostuums en vrijetijdskleding. Charlie koos een grijs overhemd met knoopjes in de kraagpunten, een donkerblauwe das en een marineblauw pak met een dubbele rij knopen. Voor de tweede maal kleedde hij zich uit. Hij keek verlangend naar de badkamer, maar een bad zou te veel tijd kosten. In plaats daarvan waste hij het vuil van zijn gezicht en schoor zich met het elektrische apparaat dat er lag. Daarna stak hij zich in de kleren van de bewoner, die ongeveer even lang als hij was, met dezelfde schouders, maar een wat ruimer middel. Onder in de kast vond hij een paar korte juchtleren laarzen met ritsen aan de zijkant. Hij eigende zich een paar warme sokken toe en trok de laarzen aan. Alles paste. Hij keek in de spiegel. De nieuwe kleding bracht iets van de oude Charlie terug. Hij streek door zijn haar. Het was te kort geknipt, waardoor zijn grijze ogen meer opvielen. Het pak stond hem goed; hij zag eruit als een belangrijk man. Charlie knikte naar zijn spiegelbeeld, niet ontevreden.


  Hij verwijderde zoveel mogelijk de moddersporen, pakte zijn natte kleren en de gevangenisschoenen in een bundel, knipte het licht uit en ging naar beneden. Hij nam het risico om het licht in de woonkamer aan te doen, hetgeen voor een voorbijganger of buurman hoe dan ook minder argwaan zou wekken dan een ronddwalende lichtbundel van een zaklamp.


  De woonkamer was van een deprimerende keurigheid, met kleedjes en koperwerk boven de schoorsteen, een kunstleren bankstel rond een laag tafeltje met een marmeren blad. Charlie wantrouwde bij voorbaat huizen zonder boekenkasten. In dit huis was nergens een boek te vinden. Alleen kasboeken. Die vond hij in een aangrenzend vertrekje, waar een zwart bureau stond. Ook het bureau was pijnlijk nauwkeurig opgeruimd en afgestoft. In de la vond hij sigaretten, een perforator, een adresboekje en schrijfgerei.


  Charlie vond ook een mapje met betaalcheques, compleet met de betaalpas. Hij keek naar de handtekening, die hij makkelijk zou kunnen imiteren. Hij bladerde in het mapje en vond een kaartje met vijf getallen. De bovenste vier waren doorgestreept. Het duurde even voor de betekenis tot hem doordrong en toen begon hij om zich heen te kijken. Hij wist dat weinig mensen in staat waren om getallen te onthouden. De meesten schreven ze op, behalve als ze bijzondere data gebruikten. Maar die raakten op een gegeven moment ook uitgeput en ten slotte moest men toch zijn toevlucht nemen tot willekeurige getallen, wilde men de combinatie zo nu en dan veranderen. De bewoner, H.J. Henkins, rekende kennelijk niet op intelligente inbrekers.


  Er hing een lelijk mannenportret aan een wand, waarschijnlijk het produkt van een artistiek aangelegd lid van de familie. Charlie tilde de dure lijst op en zag alleen de rechthoek van minder verschoten gestreept behang. Hij vond de kluis ten slotte laag in de wand achter het bureau. Het was een kleine Galatt Meins, die hem ook zonder de combinatie te kennen weinig moeilijkheden zou hebben opgeleverd.


  Charlie draaide het niet doorgestreepte getal op het chequemapje en de stalen rechthoek zwaaide gehoorzaam open. Er zat meer in dan hij verwachtte. Behalve een trommeltje met onbruikbare effecten en polissen, vond hij een stapeltje bankbiljetten. Onder het elastiekje zat een briefje met de tekst Gelco BV. Charlie ritste zijn duim langs het stapeltje en schatte het op dertigduizend gulden. Hij hoopte voor de Gelco BV dat ze behoorlijk verzekerd waren. In de kluis zat ook een met fluweel bekleed doosje, met een paar waardevolle sieraden. Charlie besloot het te laten waar het was. Het geld was genoeg om naar Zwitserland te reizen en het verhandelen van juwelen zou alleen maar tijd kosten.


  Charlie besefte dat de verdwijning van het geld meer opwinding zou veroorzaken dan de diefstal van alleen maar wat kleren, die misschien niet eens zou worden opgemerkt. Nu moest hij zijn sporen veel grondiger uitwissen. Hij nam de zakdoek van de heer des huizes uit zijn zak en begon zijn vingerafdrukken van de brandkast te vegen. Daarna poetste hij de ladenknoppen van het bureau, de deurknoppen en de lichtschakelaars. Hij liep door de gang en veegde over de trapleuning. Ook boven maakte hij alles schoon wat hij had aangeraakt.


  Terwijl hij in de slaapkamer bezig was deed hij zijn beste vondst: het paspoort van Henkins. Het lag in de la van het nachtkastje naast het bed met de groene sprei. Charlie bladerde erin. Hij vond dat de foto genoeg op hem leek voor een vluchtige controle. Het was bijna te mooi om waar te zijn. Als Henkins niet direct merkte dat er bij hem was ingebroken zou de vermissing van het paspoort misschien pas worden gemeld als hij al over de grenzen was.


  Vijf minuten later verliet hij het huis. Hij droeg de oude regenjas uit het lompenmagazijn over het kostuum van Henkins. De bundel oude kleren gooide hij halverwege de stad in een greppel. Hij bereikte een halte en wachtte onder het glazen afdak op de bus. Hij nam een kaartje tot het station. Terwijl de bus de buitenwijken binnenreed bedacht hij dat hij aan een auto moest zien te komen. Huren was uitgesloten, omdat hij dan zijn rijbewijs moest tonen. Dat lag nog in de gevangenis. Hij kende wel een adres waar ze hem een auto zouden verkopen, zelfs op dit late uur. Maar hij wilde zich nergens laten zien, en stelen was minder riskant.


  Charlie stapte een halte voor het station uit en ging te voet verder. Het beste was altijd een wagen van iemand die met de trein vertrokken was en misschien pas de volgende dag terugkwam. Vlakbij het station was een parkeerplaats tussen afbraakpanden. Vlak ernaast gaapte een reusachtig moddergat achter een houten hek en borden, die de bouw van een kantoorpand aankondigden. Hij liep snel tussen de geparkeerde auto’s door, gaf zijn ogen de kost en voelde aan raampjes en portieren. Zijn geluk hield aan. Hij vond een Sunbeam Minx zonder stuurslot. Er zat voldoende speling in het zijraampje om het open te kunnen breken. Na drie minuten friemelen onder het dashboard kon hij de motor starten en wegrijden. De benzine was bijna op. Hij tankte aan de rand van de stad, aan het begin van de snelweg.


  Alles liep gesmeerd. Charlie zette de radio aan en liet zijn gedachten wegzweven op de lichte popmuziek. Hij stopte bij een wegrestaurant om een biefstuk te eten. Het regende nog steeds toen hij na middernacht de Duitse grens bereikte. Een douanier zat in een glazen hok en wuifde hem door. Een uur later, op de autobaan naar München, stopte hij bij een motel. Hij sliep al voordat hij het licht boven z’n bed kon uitschakelen en droomde nergens van.
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  ‘Hij is gewoon verdwenen.’ De directeur van de gevangenis spreidde zijn armen en liet zijn handen wapperden, als de vleugels van een duif. Zijn gezicht was bleek, in het ochtendlicht dat door het getraliede raam van zijn kantoor kwam. De stemming was gedrukt. Inspecteur Harding drukte de zool van zijn rechterschoen tegen de rand van het bureau om de pijn van zijn likdoorn te verlichten. Hij had een onaangename ochtend achter de rug, met politiebonzen die wonderen verwachtten en hem persoonlijk verantwoordelijk stelden voor het opsporen en arresteren van Charlie Mann.


  ‘Wanneer is hier voor het laatst iemand ontsnapt?’ vroeg hij.


  De directeur keek hem gekwetst aan. Hij wist hoe de politie over ontsnappingen dacht. Ze hadden het druk genoeg met het vangen van misdadigers en verwachtten op z’n minst van het gevangenispersoneel dat ze de moeite namen om ze achter slot te houden.


  ‘Bijna drie jaar geleden,’ zei de directeur.


  ‘Hoe?’


  ‘U moet zich dat nog herinneren,’ zei de directeur. Hij keek Harding vermoeid aan. ‘Het gebeurde tijdens het luchten, met nogal drastische hulp van buitenaf. Op een afgesproken tijdstip werd de poort geramd met een vrachtwagen. Hoe dan ook, het had niets met dit geval te maken.’


  Harding bedacht dat hij zijn vrouw moest vragen likdoornpleisters te kopen. Op hetzelfde moment voelde hij een enorme afkeer van al dat gedoe met voetbaden en pleisters die steeds vernieuwd moesten worden. Het kostte veel tijd en het hielp geen steek. Zijn likdoorn kwam telkens terug, steeds op dezelfde plaats, de buitenkant van de kleine teen aan zijn rechtervoet.


  ‘We ontdekten het bij de avondronde,’ zei de directeur. ‘Zijn cel was leeg. Iedereen heeft hem overal op de normale tijdstippen gezien, en ook nadat hij al lang en breed ontsnapt was. Gevangenen krijgen direct lucht van een ontsnapping, alsof ze het ruiken. En iedereen slooft zich dan direct uit om de betrokkene te dekken. Zo zijn ze nu eenmaal.’


  Harding knikte. Hij had geen flauw benul hoe ze waren, niet nadat ze eenmaal opgesloten zaten. Ervoor, ja. ‘Na die eerste poging, met die pruik, is er toen niet extra op hem gelet?’ vroeg hij.


  ‘Dat is onzin,’ zei de directeur wrevelig. ‘Hij heeft een maand eenzame opsluiting gehad. We letten op iedereen. De tijd dat we ze aan kettingen legden is voorbij. De gevangenis is waterdicht.’


  ‘Nou ja,’ zei Harding.


  De directeur kuchte. Hij trommelde op zijn bureau en staarde naar buiten. Het motregende. ‘Er is nog geen spoor, neem ik aan?’ vroeg hij toen.


  ‘Nee,’ zei Harding. ‘Hij is gisteravond omstreeks halftwaalf op het net gezet. Alle bekende adressen staan onder observatie. De vliegvelden en grenzen zijn gewaarschuwd. Maar alles zit tegen. Vooral het weer. Ik hoop, om u de waarheid te zeggen, hier een bruikbaar spoor te vinden. Hij moet hulp gehad hebben. Niet alleen buiten de gevangenis, maar ook binnen. We hebben die bezoekster nagetrokken, die hier een week of zo voor zijn eerste poging kwam. Er bestaat geen Hanneke Mann. Maar sindsdien is er geen bezoek meer voor hem geweest, nietwaar?’


  ‘Dat klopt,’ zei de directeur.


  ‘Dan moeten we ervan uitgaan dat die zogenaamde nicht hem een onderduikadres of vluchtweg heeft gegeven,’ zei Harding. ‘Maar ze kan hem natuurlijk moeilijk de sleutel van de poort hebben gegeven. Hij moet dus binnen ook hulp gehad hebben.’


  ‘Mann was een eenzame figuur,’ zei de directeur. ‘Hij had een zekere status, zeker na die eerste poging. Dat verklaart de gretigheid waarmee iedereen hem probeert te dekken. Maar hulp? Ik zou niemand weten.’


  ‘Wat heeft hij gisteren gedaan?’


  ‘Tot een uur of vijf in de bibliotheek gewerkt. Daarna? Gegeten, in de recreatiezaal gezeten, volgens medegevangenen.’


  ‘Bewakers?’


  ‘Overal wordt gesurveilleerd, maar we hebben te weinig personeel, zoals iedereen. Het enige grondige appel is bij de laatste ronde. Zo rond tien uur, als iedereen in z’n cel moet zijn. Toen was hij weg.’


  ‘Hoe zit het met de bibliotheek?’


  ‘Een baantje. Normaal gesproken zou hij in de werkplaats werken, maar hij was herstellend van die kogelwonden, en in de bibliotheek bleek hij nogal te voldoen. Mansvelt, die daar de supervisie heeft, vroeg of hij er mocht blijven.’


  ‘Is Mansvelt daar permanent?’


  ‘Hemel, nee. Die heeft wel wat anders te doen. Er werken drie gevangenen. Alwert heeft de leiding. De andere is Keiler, een fraudeur meen ik. Hij schijnt handig te zijn in het repareren van boeken. Alwert verzorgt de uitlening, samen met Mann.’


  ‘Kan die Alwert hem geholpen hebben?’


  ‘Onwaarschijnlijk. Alwert is een onderwijzer die een straf uitzit wegens een zedendelict. Hij komt over een paar weken vrij. Ik kan me niet voorstellen dat hij dat zou riskeren.’


  ‘Ik wil wel even met hem praten,’ zei Harding.


  ‘Wij hebben hem al verhoord.’


  Harding knikte. Het bureau bood geen soelaas meer, en hij kromde zijn tenen. Hij keek op zijn horloge. Het was halftwaalf geweest. Elk uur dat hij hier langer zat raakte Mann verder van hem verwijderd en ze rekenden op hem, ook al keek elke agent in het land naar Mann uit.


  ‘Ik wil hem toch graag even spreken,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk. Ik zal hem laten halen.’ De directeur greep zonder veel animo naar de telefoon.


  ‘Ik zal u niet langer ophouden,’ zei Harding. ‘Als u ergens een spreekkamer heeft...’


  ‘Goed.’ De directeur keek opgelucht. Hij praatte in de telefoon. ‘Hij wordt direct gehaald,’ zei hij. ‘U kunt kamer vier gebruiken, verderop in de gang.’


  ‘Dank u.’


  Harding stond op, gaf hem een hand en verliet licht hinkend het directiekantoor. In de gang drukte hij zijn tenen stevig tegen het leer, waardoor de likdoorn min of meer verdoofd raakte. Het zou aardig zijn als hij alle narigheden van het leven kon uitschakelen door er flink hard op te drukken.


  Hij stond aan het raam van kamer vier en keek tussen de tralies door naar de verlaten binnenplaats, toen Alwert binnen werd gebracht. De bewaker trok zich terug. Alwert bleef afwachtend bij de deur staan. Hij was een schrale man met aan weerszijden van zijn peervormige hoofd vlossige plukjes grijs haar. Het type van de hoofdonderwijzer, een beetje saai en grijs.


  ‘Ik ben inspecteur Harding van de recherche,’ zei Harding. Hij wees naar een soort kantoorstoel met verchroomde poten en grijze bekleding. ‘Gaat u zitten.’ Zelf bleef hij bij het raam. ‘U begrijpt natuurlijk waarom ik hier ben,’ zei hij. ‘Ik wil graag van u horen hoe Charlie Mann volgens u heeft kunnen ontsnappen.’


  Alwert aarzelde, alsof hij nadacht. Misschien was hij alleen maar een beetje overrompeld. Harding dacht dat Alwert toneel speelde, maar misschien was dat een tweede natuur van hem.


  ‘Het spijt me,’ zei Alwert na enige tijd. ‘Ik heb geen flauw idee. Ik hoorde vanmorgen dat Mann verdwenen is. Ik kan alleen maar zeggen dat ik het jammer vind.’


  ‘Jammer?’ vroeg Harding met een frons.


  ‘Ja.’ Alwert wreef zijn handen. Hij bleef onbewogen onder Hardings indringende blik. ‘Hij was erg goed in de bibliotheek. Er is nu niemand aan wie ik dat werk kan overlaten als...’


  ‘Waarvoor zit u?’ vroeg Harding onverhoeds.


  Daar had Alwert niet op gerekend. Hij begon te blozen. ‘Ik was... ik neem aan...’ hakkelde hij. Harding liet hem ploeteren. Alwert herstelde zich en zei met een zweem van wrevel: ‘Ik begrijp niet goed wat dat ermee te maken heeft. U kunt het nagaan bij de gevangenisadministratie.’


  Harding kreeg het idee dat Alwert zich in de verontwaardiging stortte als afleidingsmanoeuvre. ‘Weet u iets tegen likdoorns?’ vroeg hij.


  ‘Nee, hoe bedoelt u...’


  De vraag drong niet direct tot Alwert door en hij schudde zijn hoofd als een hond die uit het water komt. Hij had trouwens wel iets van een hond, vond Harding. Een spaniel. ‘Likdoorns?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Daar heb ik last van, ja,’ zei Harding. ‘Aan mijn rechtervoet.’


  ‘Ik heb het ooit met pleisters geprobeerd,’ zei Alwert. ‘Maar het hielp niet.’


  ‘Is er gisteren iets bijzonders gebeurd in de bibliotheek?’


  ‘Het was een gewone dag,’ zei Alwert na korte aarzeling. ‘Zoals altijd. Tot vier uur hebben Mann en ik uitgeleend. Keiler werkte aan het kaften van nieuwe boeken. Na vier uur hebben we de registratie gedaan en boeken opgeruimd. Tot een uur of vijf, halfzes. Dat is alles.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Harding.


  Alwert knikte. Harding meende iets van nervositeit te bespeuren. ‘Gingen jullie alle drie tegelijk weg?’ vroeg hij tastend.


  ‘Nee,’ zei Alwert. ‘Ik ben altijd de laatste. Ik weet niet meer wie eerder wegging, Mann of Keiler. Ik denk dat het Mann was, want ik herinner me dat ik tegen Keiler zei dat het al laat was. Keiler vergeet de tijd soms.’


  ‘Wanneer komt u vrij?’ vroeg Harding.


  ‘Volgende week.’


  ‘Wat gaat u doen?’


  ‘Een baan zoeken.’


  ‘Weer in het onderwijs? Via de reclassering?’


  Alwert keek zuur. ‘Het liefst in het onderwijs,’ zei hij moeilijk verstaanbaar. ‘Ik hoop het zonder de eh... reclassering klaar te spelen. In mijn beroep is het...’ Hij maakte zijn zin niet af, maar Harding begreep wat hij bedoelde. In het onderwijs was het bijna onmogelijk om aan de slag te komen als je een strafblad had. Zeker na het soort delict waaraan Alwert zich schuldig had gemaakt.


  ‘En als u niet direct een baan vindt?’


  ‘Ik red me wel,’ zei Alwert ontwijkend.


  ‘Waarmee?’ hield Harding aan. ‘Een erfenis? Spaargeld? Of heeft u misschien van iemand geld tegoed?’ Zijn grijze ogen rustten onbeweeglijk op Alwert.


  ‘Ik... ik heb wat spaargeld.’


  ‘We kunnen dat verifiëren,’ zei Harding.


  Alwerts ogen schoten heen en weer. Hij leek nu werkelijk van zijn stuk gebracht. ‘Ja,’ zei hij, ‘dat begrijp ik. Het is niet veel. Ik moet me zien te redden.’


  Harding kwam plotseling in beweging. Hij zag dat Alwert schrok en ineenkromp. ‘Blijf hier zitten,’ zei hij. ‘Ik kom zo terug.’


  Alwert knikte verward. Harding voelde dat de man in het nauw was geraakt maar wist niet waardoor. Zijn instinct beweerde dat Alwert iets te verbergen had. Hij verliet de spreekkamer en liep door de gang naar het cipiershok voor het gesloten cellenblok. Hij vroeg naar Mansvelt en een bewaker ging naar hem op zoek. Harding wachtte en ijsbeerde door de gang om zijn likdoorn koest te houden.


  Mansvelt kwam door het hek. Hij was een zwaargebouwde man met een donker, vierkant gezicht. Toen Harding zich voorstelde knikte hij terughoudend.


  ‘U heeft de supervisie over de bibliotheek?’ vroeg Harding. Mansvelt knikte. ‘Onder andere,’ zei hij. ‘Ik heb ook de supervisie over de recreatiezaal en op zondagen houd ik toezicht op het bezoek. We hebben te weinig personeel.’


  ‘Het gaat mij om de bibliotheek,’ zei Harding. ‘Wat is uw indruk van Alwert?’


  ‘Het spijt me dat hij binnenkort weggaat,’ zei Mansvelt. ‘Niet voor hem, natuurlijk. Hij is punctueel en toegewijd. Niets op aan te merken. Hij weet meer van boeken dan ik. Een belezen man.’


  Het leek wel een getuigschrift, dacht Harding. Dat zei hij ook.


  ‘Ik kan het niet helpen,’ zei Mansvelt. ‘Zo is het nu eenmaal. Was dat alles wat u wilde weten? Ik heb het nogal druk.’


  ‘En Charlie Mann?’


  ‘De ontsnapte gevangene? Daar kon ik weinig hoogte van krijgen. Erg op zichzelf. Vriendelijk, maar van afstand. Een eenling. Hij had geen vrienden, althans niet hier. Ook geen vijanden. Alwert was erg tevreden over hem. Daarom kreeg hij z’n baantje terug na z’n eerste poging om uit te breken. Daar weet u van, neem ik aan.’


  ‘Was hij bevriend met Alwert?’


  ‘Ik begrijp de reden van uw vraag niet. Alwert heeft hem heus niet helpen ontsnappen. Dat kan niet. Ik denk dat ze wel met elkaar overweg konden, maar iedereen mag Alwert, ook al zit hij voor iets waar de meeste gevangenen een afschuw van hebben. Hij is een vriendelijke baas, maar hij komt over twee weken vrij en zou wel gek zijn om iemand te helpen ontsnappen. Bovendien is het onmogelijk.’


  ‘Mann is ontsnapt,’ zei Harding kalm. ‘Dat leek ook onmogelijk. Toch heeft hij het klaargespeeld. Het lijkt me verstandig om niets als onmogelijk te beschouwen zolang we niet weten wat er is gebeurd. Was er gisteren iets bijzonders in de bibliotheek?’


  ‘Nee,’ zei Mansvelt, vol wrevel na Hardings terechtwijzing.


  ‘Bent u er voortdurend geweest?’


  Mansvelt keek nijdig. ‘Natuurlijk niet. Ik kom alleen nu en dan kijken. Alwert kan het prima alleen af. Maar de bibliotheek ligt midden in het gebouw op de tweede verdieping. Er kan nog geen rat uit zonder dat de bewakers in de gangen hem zouden zien. Waar wilt u heen?’


  ‘Dat weet ik nog niet,’ zei Harding. ‘Wanneer bent u er gisteren precies geweest?’


  ‘’s Morgens,’ antwoordde Mansvelt. ‘Toen was alleen Alwert er. Daarna om twee uur, toen waren ze er alle drie. En de laatste keer was zowat halfzes, voor de afgekeurde boeken.’


  ‘De afgekeurde boeken?’


  ‘Om de paar maanden worden afgedankte boeken door de voddenboer opgehaald. Dat gaat in kisten, en ik ben daarbij als ze worden ingepakt.’ Mansvelt tastte in zijn zakken naar sigaretten. Hij bood er Harding een aan.


  Die bedankte. ‘Was Mann daarbij?’


  Mansvelt blies rook uit. ‘Nee. Keiler en Mann waren al weg. Die houden om een uur of vijf op.’


  ‘Heeft u ze zien vertrekken?’


  ‘Ik zat te telefoneren in het wachtlokaal toen ik Keiler voorbij zag komen. Dat was om kwart over vijf. Mann heb ik niet gezien. Ik denk dat hij eerder is afgenokt.’


  ‘U weet dus zeker dat hij op dat tijdstip niet meer in de bibliotheek was?’ vroeg Harding.


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ zei Mansvelt overtuigd.


  ‘Wat zijn het voor kisten? Groot?’


  ‘Flinke verhuiskisten,’ zei Mansvelt.


  ‘Kan Mann zich in een ervan verborgen hebben?’


  ‘Dan zou ikzelf in het complot moeten zitten,’ zei Mansvelt. ‘Ik sta er met m’n neus bovenop als ze worden ingepakt. Dan sluit ik ze af, ga met ze mee naar beneden en wacht tot ze worden opgehaald. Ik begeleid ze tot aan de voordeur, bij wijze van spreken.’


  Harding knikte. Er was iets in het gedrag van Mansvelt of in de manier waarop hij praatte, dat hem niet aanstond. ‘Hoe laat kwam u in de bibliotheek?’ vroeg hij in het wilde weg.


  ‘Tegen halfzes, tien voor halfzes misschien.’


  ‘En de kisten vertrokken om halfzes?’


  ‘Ongeveer, ja.’


  Harding dacht na. ‘En in die tien minuten heeft Alwert ze allemaal ingepakt?’ ‘Dat gaat gauw genoeg,’ antwoordde Mansvelt. ‘De boeken staan er in stapels naast.’


  ‘Kon alles er in?’


  Mansvelt haalde zijn schouders op. ‘Daar heb ik niet op gelet,’ zei hij. ‘Alwert zoekt uit wat weg kan en stapelt dat achter in de bibliotheek. Wat er de ene keer niet in kan zal de volgende keer wel meegaan.’


  Harding knikte weer. Hij zou hier graag op doorgaan maar wist niet goed hoe. Dit hele spoor was dood als Mansvelt bij het inpakken was en als Mann na halfzes nog was gezien. Hij bedankte Mansvelt en keerde terug naar Alwert. Die zat nog altijd in de spreekkamer. Hij hield zijn handen op de knieën en zijn hoofd enigszins gebogen. Zijn lippen waren getuit.


  ‘Er was wel degelijk iets bijzonders, gisteren in de bibliotheek,’ zei Harding streng. ‘Waarom heeft u dat niet verteld?’


  Alwert leek hevig te schrikken. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik heb u gevraagd of er iets was dat van de dagelijkse routine afweek.’


  Alwert keek verward. ‘Dat was er niet,’ zei hij. ‘Niet voor zover...’


  ‘Er zijn kisten met afgeschreven boeken afgehaald.’


  ‘Oh.’ Alwert begon heftig te knikken. ‘Ja, dat... maar dat is toch niets bijzonders?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Harding. ‘Dat vraag ik me af. Die kisten zijn groot genoeg voor een man. Eens in de zoveel maanden gaan er een paar mansgrote kisten met boeken de gevangenis uit. Dat was gisteren. En gisteren is er iemand ontsnapt. Iemand die in de bibliotheek werkte vanwaar die kisten vertrekken. Is dat toeval?’


  ‘Ik... ik denk het wel,’ zei Alwert. ‘Ik zou het niet weten.’


  Harding keek hem een tijdje aan. Er hing een onbehaaglijke stilte. Na een paar minuten kreeg Harding er genoeg van. Hij vertrok abrupt. Hij voelde zich gefrustreerd. Boekenkisten. Het was onmogelijk, als je de directeur, en Mansvelt en Alwert mocht geloven.


  Maar toch. Boekenkisten. Het was wel iets voor een onderwijzer om zo’n ontsnapping te bedenken.
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  Charlie was ervan overtuigd dat hij de Sunbeam zonder veel risico tot Bazel kon gebruiken. Daar zette hij de wagen in de buurt van het station op een parkeerplaats. Hij wisselde wat geld en kocht een koffer en toiletspullen. Er ging die avond geen trein meer, en hij overnachtte in een hotel in de buurt van het station.


  De volgende ochtend nam hij de trein naar Luzern. Daar bezocht hij ’s middags het massieve gebouw van de Luzerner Bankkreis. Hij schreef het nummer en de code van zijn rekening op een formulier en kreeg toegang tot het kluisloket dat bij die rekening hoorde.


  Een bankbediende stak de sleutel in het slot van Charlies kluis en trok zich daarna bescheiden terug in de sluis tussen de twee traliedeuren, waar hij zou wachten tot het bescheiden belletje hem waarschuwde dat de klant wilde vertrekken. De binnenste deur schoof dicht en klikte in zijn vergrendeling. Charlie was hier vaker geweest en iedere keer was het zo gegaan. De traliedeur bezorgde hem niettemin een benauwend gevoel.


  Charlie trok de kluis open en controleerde snel de inhoud. Er was geen bericht van Jim. Hij pakte de kaart waarop ze iedere mutatie op de rekening vermeldden. De laatste aantekening was nog steeds die van Peter Vanal, die bij het gijzelingsdrama op Wildschut zelfmoord had gepleegd. Op twaalf juli van vorig jaar had hij 230.000 Zwitserse franken bij geschreven, waardoor het totaal van hun gemeenschappelijk tegoed op 1.845.500 franken kwam.


  Jim had dus nog niets van hun laatste operatie bij de Bankkreis gestort. Dat betekende dat hij met een klein fortuin rondsjouwde, tenzij hij het tijdelijk ergens verborgen had. Het kwam geen moment bij Charlie op om Jim te verdenken. Hij had gewoon geen tijd of gelegenheid gehad om het geld naar Zwitserland te brengen.


  Charlie nam een bruine envelop uit de kluislade. Er zaten drie paspoorten in. Hij nam het exemplaar dat voor hem was bestemd, op naam van Arne V. Bald, journalist. Hij haalde het paspoort van Henkins uit zijn zak en stopte het in de bruine envelop. Hij had het niet nodig gehad, zelfs niet in Bazel waar hij op het hotelformulier een verzonnen naam en een willekeurig paspoortnummer had ingevuld. Het paspoort van Bald was een vervalsing, voorzien van Charlies foto. Alle drie de paspoorten waren van uitmuntende kwaliteit.


  Ze waren dan ook duur genoeg geweest.


  Charlie scheurde een blaadje uit zijn agenda en krabbelde er een notitie op voor Jim. Hij wist dat Jim, zodra hij van Charlies ontsnapping hoorde, naar Zwitserland zou reizen. Dit kluisloket was de veiligste plek om contact te maken. Hij legde het briefje op de bruine envelop en sloot de lade, draaide de sleutel om en belde de bediende. In de hal wisselde hij nog vijfduizend gulden in Zwitsers geld. Hij wandelde naar het stationsplein, waar hij een taxi nam.


  Hij liet zich naar het plaatsje Schwendi rijden, op vijfentwintig kilometer van Luzern aan het Sarnermeer. Hij nam een kamer in hotel Süssli. Daar zat hij een tijdje op zijn houten balkon en keek naar het meer, waarop zich dunne nevels vormden. Hij staarde naar de witte toppen van de Wallenstöcke en de Joch.


  In de Gaststube merkte hij later een knappe Amerikaanse toeriste op, die kennelijk alleen was. Ze zag er sexy uit, met lange bruine benen. Hij had een halfjaar geen vrouw gezien en voelde dat hij opgewonden raakte. Maar hij bleef in een hoekje van de Stube, met een boek dat hij in Bazel gekocht had. Hun blikken kruisten elkaar toen ze een uur later de Stube verliet. Charlie knikte vriendelijk.


  De volgende dag stond hij vroeg op. Het kon nog dagen duren voor Jim iets van zich liet horen, en hij besloot om iets aan zijn conditie te doen. Hij wandelde naar Samen en kocht bergschoenen en sportkleren en een rugzak. Hij verkleedde zich in de winkel, stopte zijn andere kleren in de rugzak en liet die achter in een café, waar hij ontbeet. Daarna nam hij een bus naar Alpnachstad en begon de tweeduizend meter hoge Pilatus te beklimmen.


  De Pilatus was een berg die geen ervaring eiste. Diverse klimroutes waren met verfstrepen op rotsen aangegeven. Hij koos de middelzware en werkte zich omhoog. Zijn lichaam was in redelijke conditie, maar zijn uithoudingsvermogen was ver beneden peil geraakt. Hij ploeterde zwetend omhoog. Nu en dan bleef hij staan kijken naar Luzern en het Vierwoudstedenmeer.


  De sneeuwgrens lag rond de twaalfhonderd meter. Een gordel van wolken omringde de berg en hij dreigde een tijdje te verdwalen in de grijze sluiers van koude mist en in de sneeuw, die de verfsporen uitwiste. Hij wist dat hem op deze berg weinig kon gebeuren, en hij zocht zich op goed geluk ene weg omhoog. Een uur later brak de zon door. Hij moest zijn sneeuwbril opzetten voor de felle schittering.


  Zijn vermoeidheid had plaatsgemaakt voor een vertrouwde trance. Het zweet had het vuil weggespoeld en zijn poriën gezuiverd. Zijn hoofd voelde licht aan, alsof het geprikkeld werd door de verwachtingsvolle fluisteringen van het voorjaar. Voor het eerst sinds zijn ontsnapping voelde hij zich echt vrij, en meester van zijn bestaan. Hij schreeuwde naar een groepje dat omlaag kwam van de top en zwaaide vrolijk naar het ver dragende geluid van meisjesstemmen.


  In die heldere en vermetele stemming bereikte hij hotel Pilatus op de top, het eindstation van de tandradbaan tegen de oosthelling. Charlie nam een stoel aan de rand van het terras, bestelde raclette en witte wijn, en koesterde zich in de zon die zijn zweet droogde. Hij ervoer een zeldzaam moment van harmonie tussen zijn lichaam, zijn geest en de adembenemende omgeving. Zes maanden cel hadden duidelijk gemaakt dat zijn leven te kostbaar was om aan grillen te besteden. Hij hield van de opwinding, de spanning en het hersenwerk dat nodig was voor goedlopende operaties, maar hij was vierendertig, beschikte over geld, en kon zich veroorloven om zijn acties te beperken tot wat werkelijk de moeite waard was. En wat béter gepland was dan hun laatste casinoroof.


  Hij keerde met de tandradbaan terug naar het dal en nam de bus naar Samen, waar hij zijn rugzak oppikte. Hij wandelde over de slingerende weg langs het meer naar Schwendi en genoot van de prikkelende avondlucht. De zon was achter de Feuerstein verdwenen en de schemering hing nevelig boven het meer. Op z’n bergschoenen en met de rugzak aan z’n schouders stapte hij de hal van het hotel binnen. Daar waren drie mensen, de hoteleigenaar achter zijn balie, de Amerikaanse toeriste die prentbriefkaarten zat te schrijven, en Lisa.


  Hij liep naar haar toe en bleef naast haar stoel staan. Ze keek op. Haar groene ogen begonnen te stralen. ‘Je ziet er goed uit,’ zei ze. Charlie was zijn stem kwijt. Hij pakte haar hand en trok haar overeind. Ze volgde hem naar de trap, en naar zijn kamer. Charlie liet de rugzak van zijn schouders glijden en begon hij haar uit te kleden, zonder haast. Ze bleef glimlachend staan, en huiverde toen hij achteruit stapte om naar haar te kijken.


  Charlie liet zijn kleren op de vloer vallen, liep naar haar toe en trok haar tegen zich aan. Hij kuste haar, terwijl zijn lichaam haar warmte opzoog. Hij voelde zich duizelig worden, en ze vielen op het bed. Hij hield haar hoofd in zijn handen en ze streelde zijn rug. Hij stroomde met een rauw keelgeluid in haar leeg, praktisch zonder dat hij zich bewogen had. Ze knelde in een vrouwelijk gebaar van begrip haar armen om zijn hals en begon hem weer te strelen en te kussen tot een nieuwe begeerte in hem ontwaakte. Ditmaal vloeide hun ritme samen en zweefden ze secondenlang boven en voorbij de grenzen van de tijd.


  ‘Je ziet er zo... zo degelijk uit. Net een vertegenwoordiger,’ zei ze toen ze een uur later aan tafel zaten. ‘Je pak is gekreukeld. Praat ik als een getrouwde vrouw?’


  ‘Het is mijn pak niet.’ Charlie dronk van zijn koude Fendant. ‘Het is van meneer Henkins. Ik heb het geleend. En het heeft vandaag in mijn rugzak gezeten. Ik had Jim verwacht. En pas later.’


  Lisa’s ogen glansden in het gedempte licht. Het restaurant was oud en sfeervol. Een laag balkenplafond en donkere steunbalken die de ruimte kriskras doorsneden. Het houtvuur knisperde. Geuren van geroosterd vlees dreven rond, vermengd met de prikkels van rook en kruiden. Hij voelde zich op vakantie. Hier stelde niemand vragen.


  ‘Jim wist niet zeker of het je zou lukken om hier te komen,’ zei Lisa. ‘Hij besloot te blijven, voor het geval je een van de andere plaatsen zou proberen.’


  ‘Ik hoop dat hij voorzichtig is,’ merkte Charlie op.


  ‘O, ja. Hij is slim. Hij is even in Duitsland geweest, maar het grootste deel van die zes maanden zat hij gewoon in Nederland. Ze hebben hem niet te pakken gekregen.’


  Charlie dacht trots op Jim in haar stem te horen en merkte dat het hem niet aanstond. ‘En waar was jij?’


  ‘Ik heb een kamer gehuurd in Amsterdam,’ zei ze. ‘Jim had me geld gegeven, maar ik heb ook gewerkt, via een uitzendbureau, ik werd gek van het nietsdoen en wachten. Jim zat ergens anders, hij wilde niet dat ik wist waar. Ik kon contact opnemen via een postbusnummer en hij belde me nu en dan op. We hebben in een café afgesproken om dat bezoek aan jou te regelen. Gisteravond kwam hij onverwacht naar me toe en zei dat je ontsnapt was en dat ik direct naar Zwitserland moest gaan. Ik heb de nachttrein genomen. Ik was zenuwachtig bij de bank, maar ze deden alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Ik vond je briefje in het kluisloket. Vinden ze het niet gek als allerlei verschillende mensen met hetzelfde nummer aan komen zetten?’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Zwitserse banken vinden niets gek.’ Hij sneed een stukje van zijn bœuf bourguignon en kauwde op het malse, pittige vlees. De ober, een dwergachtige Zwitser met een rond, kaal hoofd, keek nu en dan naar hen, maar Charlie wist dat het niets te betekenen had. Hij was totaal ontspannen, en een tikje zwevend en soezerig, alsof hij te veel gedronken had. Hij gaf zich eraan over, bewust van de veilige omgeving. Hij glimlachte naar de Amerikaanse, die volgens hem een beetje teleurgesteld terugkeek.


  ‘Ik werd totaal verrast,’ zei Lisa. ‘Hoe is het je gelukt?’


  ‘Het was eenvoudig,’ zei Charlie. ‘Een simpele methode die een paar eeuwen geleden door iemand anders is gebruikt. In een boekenkist dus. Maar ik zal beslist de laatste zijn die er op die manier uitkomt. Ze zullen het wel ontdekken.’


  Hij vertelde over zijn ontsnapping, zonder diep in te gaan op de paniek in de goederenloods. ‘En nu ben ik Arne Bald, journalist.’


  ‘Dat begreep ik uit je briefje,’ knikte Lisa. ‘Ik heb me dus maar als mevrouw Bald gemeld.’


  Charlie grinnikte. Zijn vrijheid leek op dit moment een soliede bolwerk. Geen vrouw kon daar verandering in brengen. Hij zag Lisa aarzelen en vroeg: ‘Ben je tevreden?’


  ‘Ja, natuurlijk...’


  ‘Weet je iets van je dochtertje?’


  ‘Ik heb tante Sibyl gebeld.’


  ‘Was dat niet riskant?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ze hebben er geen belang bij om de politie achter me aan te sturen. Het is allemaal goed. Ze zorgen voor Eva...’ Ze zweeg even. ‘Alleen... Hugo heeft het niet gehaald,’ zei ze toen.


  Charlie zei niets.


  ‘Ik denk soms, dat als ik hem niet had aangezet om te proberen er met jullie auto en geld vandoor te gaan...’


  Charlie reikte over de tafel naar haar hand. ‘Niemand heeft schuld,’ zei hij. ‘Je vader werd woedend en het was een ongeluk. Alles liep uit de hand. Als ik jou was geweest had ik hetzelfde geprobeerd. Je moest daar weg.’


  Lisa knikte. ‘Dat weet ik wel.’


  ‘Niks is volmaakt,’ zei Charlie. Hij liet haar hand los en dronk van zijn wijn. ‘Elke dag is nieuw. Ik ben blij dat je er bent.’


  Ze glimlachte. Ze keek op haar horloge. ‘Je kunt Jim nu bellen als je wilt,’ zei ze. ‘Of morgen. Ik heb een nummer waar hij drie dagen op dit tijdstip bereikbaar is.’ Ze zei het losjes, maar het was duidelijk dat ze het contact wilde uitstellen om van een paar onbezorgde dagen te genieten.


  ‘Ik zal hem nu bellen,’ zei Charlie. ‘Bestel jij maar een dessert. Voor mij alleen koffie met cognac.’


  Ze slikte haar teleurstelling weg. Ze gaf hem het nummer en zei: ‘Je moet vragen naar Keiler. Jim Keiler.’


  Charlie knikte. De kale ober wees hem de cel en gaf hem een lijn. Hij luisterde scherp naar geluiden die niet bij de verbinding thuishoorden, maar hij hoorde niets verdachts. Hij kreeg een hotel en vroeg naar Keiler.


  ‘Met Arne Bald,’ zei Charlie. ‘Wanneer kun je hier zijn?’


  ‘Ik vertrek direct. Tenzij jij ergens anders wilt afspreken?’


  ‘Nee. Je vindt het adres in de bank. Het is er vlakbij. Je hebt het spul nog bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heb je het niet aan haar meegegeven?’


  Jim aarzelde. ‘Dat kwam niet bij me op.’


  ‘Neem een auto,’ zei Charlie. ‘Kun je er een huren?’


  ‘Dat denk ik wel. Op naam van een kennis.’


  ‘Betrouwbaar?’ Het was onvermijdelijk dat Jim nieuwe contacten had gelegd. Je kon niet zes maanden ondergedoken zijn zonder hulp van een paar mensen.


  ‘Betrouwbaar,’ zei Jim. ‘Het is een doktersvrouw. Ze woont al een tijdje gescheiden van haar man en maakt zich voornamelijk zorgen over haar reputatie.’


  ‘Goed, neem een auto en ga via Luxemburg. Je kunt alles storten, op tweehonderdvijftig na. Ik heb twee ton nodig om mijn reis te betalen.’


  ‘Dat is veel,’ zei Jim.


  ‘Voor minder lukte het jou ook niet,’ herinnerde Charlie hem. ‘Ik zal een kamer voor je reserveren. Kijk uit, goeie reis.’
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  Harding kreeg maandagochtend nog eens van de hoofdcommissaris te horen dat Charlie Mann zíjn zaak was. ‘Charlie Mann moet gepakt worden,’ zei de chef. ‘Hij is het brein achter een stel grote kraken. De laatste, bij dat casino, heeft hem een half miljoen opgeleverd. Maar het allerbelangrijkst is dat je via Charlie Mann een kans krijgt om Jim Borgers te pakken, die gezocht word voor moord op een landmachtoffïcier en een brigadier van politie. Het zijn harde knapen. Neem wie je gebruiken kunt. Vraag wat je nodig hebt.’ Hij nam Tessel, een rechercheur met wie hij vaker samenwerkte. Zijn favorieten Silting en Klas zaten vast aan een diamantenzaak. Tessel was een knaap op wie je kon rekenen, al zag hij er wat zonderling uit met een gespleten kin en het raarste kapsel van het korps. Zijn haar was bruin en van nature sluik, en niemand wist hoeveel haarcrème, stijfsel of lak de man moest gebruiken om zijn haar in twee merkwaardige vraagtekens op zijn benige schedel geplakt te krijgen. Samen met de gewone stand van zijn wenkbrauwen en zijn kinderlijke blauwe ogen zag Tessel eruit als een wandelend vraagteken.


  Harding had Tessel aan de rapporten gezet en aan de contacten met de afdeling, die destijds de zaak van de politie in Mekeren had overgenomen. Het opsporingsapparaat was druk in de weer. Alles wat zinvol leek uit tips en gegevens moest naar hen worden doorgezonden, maar het weekend verstreek zonder dat er ook maar één bruikbare melding binnenkwam.


  De kisten lieten Harding niet met rust. De toevalligheid dat Charlie Mann uit de gevangenis was verdwenen op dezelfde dag dat er kisten met boeken naar buiten werden gedragen. Mansvelt leek ervan overtuigd dat Mann onmogelijk in een van die kisten ontsnapt kon zijn. Erg overtuigd. Had hij iets te verbergen? Slordigheid misschien? En dan Alwert. Een raadselachtige figuur. Als hij medeplichtig was, hoe hadden ze het dan gedaan?


  ‘Tja,’ zei Tessel. ‘Dat weet ik ook niet. Ik weet dat het een koel stelletje is. Uitgekookte planning. Als je een huis in de lucht laat vliegen alleen maar om de aandacht van je eigen aftocht af te leiden, zoals ze daar in Mekeren hebben gedaan... Het zijn slimme jongens.’ ‘Zeker Charlie Mann,’ zei Harding.


  ‘Eigenaardig,’ zei Tessel. ‘Er is nauwelijks aandacht besteed aan die dochter van Deleye. Lisa heet ze.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, waarom is zij niet opgespoord? Ze is met Charlie Mann en Jim Borgers vertrokken en ze was een van de gegijzelden. Maar volgens mij is ze vrijwillig meegegaan, en sindsdien verdwenen. Ze heeft niets meer laten horen, ook niet toen ze via de media werd opgeroepen voor het proces tegen Charlie Mann. Ze moet contact met Borgers hebben gehad, misschien leven ze wel samen. Volgens mij hebben we via haar een kans om tenminste Borgers te pakken te krijgen.’


  ‘Heb je een signalement?’


  ‘Ja. En foto’s.’


  ‘Zet haar op het net.’ Harding snoof. ‘Ik ga een kijkje nemen in dat pakhuis,’ zei hij. ‘Anders hou ik er een trauma aan over.’


  Tessel grinnikte. ‘Trauma’s zijn niks voor jou, chef,’ zei hij. ‘Die horen bij een andere generatie.’


  ‘Weet jij veel?’


  Harding nam zijn dienstwagen en reed naar het industriekwartier. De opslagplaats van Keters BV was zo’n snel in elkaar gezet monster van betonsegmenten en golfplaten op een stalen frame. Er stonden meer van dat soort bouwsels in dit kale, futuristische landschap. Het was eindelijk opgehouden met regenen. Het asfalt, de ijzeren hekken, de daken en de verdwaalde graspollen op opgespoten zandvlaktes hadden de droeve sfeer van vlak na de watersnood.


  Het hek stond open en Harding reed het met modder doorschoten tegelterrein op. Bij het uitstappen zakte hij tot zijn enkel in een plas. Hij slenterde naar de schuifdeuren van golfplaat. Een vrachtwagen reed naar buiten, geladen met vierkante pakken geperste vodden. Drie in overall gestoken personeelsleden stapten op de fiets om te gaan lunchen. Een van hen wees naar een glazen hok, waar een oude man met een afgetobd gezicht zich voorstelde als Willem Keters.


  Harding kwam meteen terzake. ‘Jullie hebben vrijdag een zending oude boeken uit de gevangenis gehaald?’


  ‘Dat kan best zijn. Is er wat mee?’


  ‘Misschien. Misschien ook niet. Het waren drie kisten?’ ‘Dat zal wel. We halen overal van alles vandaan. Dat zou ik aan Piet moeten vragen.’


  ‘Doe dat.’


  ‘Piet zit in Medemblik.’


  Harding kreeg het gevoel dat de oude Keters een ontsnapte gevangene weinig in de weg zou leggen. Natuurlijk zei de man dat niet met zoveel woorden, maar hij leek beslist het type dat instinctief stekels opzet tegenover de politie en wiens sympathie automatisch naar de vluchteling ging.


  ‘Nou, ik wil die boeken graag zien.’


  ‘Al sla je me dood, ik weet niet waar ze zijn. Begin daar maar eens aan.’ Keters knikte naar de hal, die op sommige plaatsen tot aan de nok stond volgestouwd met kisten en balen. De muffe, ranzige lucht van vergeelde boeken, ongewassen lompen, schimmelend kinderspeelgoed en vochtig roest hing zelfs in het kantoortje. Het was net een vuilstortplaats.


  ‘Jullie houden die troep toch wel een beetje uit elkaar, wat is dat nou?’ zei Harding bestraffend. ‘Kom, laat me de afdeling papierwaren maar eens zien.’


  ‘Ik heb echt geen tijd,’ zei Keters verongelijkt.


  Harding bracht zijn notitieboekje te voorschijn. ‘Dan moet ik proces-verbaal opmaken wegens obstructie van een ambtenaar in functie die probeert klaarheid te brengen in een misdaad. Dat wordt als een vorm van medeplichtigheid beschouwd.’


  ‘Misdaad?’ Keters speelde een en al bereidwilligheid. ‘Had dat dan meteen gezegd, man. Ik ben een eerzaam burger. Kom mee.’


  Hardings gezicht vertrok toen hij Keters volgde. ‘Jij weet niet toevallig iets tegen likdoorns?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht al dat je ergens last van had,’ mompelde Keters, en slofte voor hem uit over een vrije strook tegels tussen bergen oud roest, stapels vodden en ondefinieerbare afvalstoffen. ‘Pleisters, dat is het enige. Je krijgt ze er niet mee weg, daar hoef je niet op te rekenen. Je doet er een om en laat hem rustig zitten. Net zolang tot je weer in het bad gaat. Dan doe je een nieuwe om. Gewoon altijd een likdoornpleister omhouden. Je teen wordt er een beetje groenig van, maar de pijn ben je kwijt. Hier is het.’


  Hij wees naar balen geperst papier, torenhoge stapels kranten en tijdschriften, bergen oude boeken en dozen en kratten met nog meer boeken. ‘Als ze vrijdagmiddag binnen zijn gekomen heb je kans dat ze nog niet zijn leeggehaald. Dan bof je. Misschien zijn het die daar. Dat soort kisten krijgen wij om de zoveel tijd uit de gevangenis.’


  Drie kisten stonden vooraan. Twee op elkaar en een ernaast. Ze leken haastig neergezet, aan het eind van de werkweek, door mannen die naar huis wilden. Harding voelde een vage opwinding toen hij naar de kisten liep en er met zijn vuist op bonkte, alsof hij verwachtte dat iemand zou antwoorden. Het leek onmogelijk dat iemand hierin was ontsnapt. Hoe zou hij eruit moeten komen? Het waren stevige kisten, met ijzeren hoeken, zware scharnieren en hangsloten. Hij probeerde er een op te tillen en liet hem weer zakken. Ze waren loodzwaar. Twee mannen zouden er nauwelijks in slagen ze te verplaatsen.


  ‘Hoe krijgen jullie ze hier?’


  ‘Ze staan met ander bruikbaar afval klaar als we komen, met een bewaker erbij. We laden ze in, rijden hierheen en laden ze eruit. Hier worden ze leeggehaald.’


  Een man zou er in passen. Niet gemakkelijk. Hij zou zich moeten oprollen en hopen dat het niet te lang zou duren. Vrijdagavond. De kisten zaten nog op slot. Hoe had hij eruit moeten komen? Of zat hij er nog in?


  ‘Heb je de sleutel?’ vroeg Harding.


  ‘In het kantoor,’ zei Keters. ‘Hoezo? Wou je een bibliotheek beginnen?’


  ‘Er is vrijdag een gevangene ontsnapt,’ zei Harding. ‘Lees je geen kranten?’


  ‘Weinig,’ zei Keters. ‘Dacht je dat-ie daar...’ Hij grinnikte. ‘Dan moet hij er nog in zitten. Als-ie hierin ontsnapt is, dan heeft-ie pech gehad. Ik denk dat je hem nu dan wel zou ruiken.’


  ‘Dat betwijfel of de stank hier zou opvallen,’ zei Harding. ‘Ga de sleutel maar even halen.’


  Keters fronste zijn wenkbrauwen, waardoor hij op een chimpansee leek, en slofte naar het kantoor. Harding bekeek de kisten. Hij schopte ertegen en hoorde iets rinkelen. Hij bukte zich en zag dat het slot van de onderste kist er los bijhing. Hij ging op zijn hurken en ontdekte dat de klinknagels van het oog hadden losgelaten. Hij ging op de andere kist zitten en staarde naar de kist met het kapotte slot, alsof er elk moment iemand kon uitspringen. Dat was natuurlijk onmogelijk. Die andere, loodzware kist stond er bovenop. Hoe had Mann dat klaargespeeld?


  ‘De sleutel.’ Keters was terug en hield hem een dik, stomp sleuteltje voor. ‘Past op alle drie de sloten.’


  ‘Help me eens deze eraf te tillen,’ zei Harding.


  ‘Daar heb je Piet bij nodig.’


  ‘Niet zeuren.’ Harding greep het hengsel van zwaar touw aan een van de zijkanten en trok de kist naar zich toe. Zijn rug brak bijna. Hij moest achteruitspringen toen de kist van de andere schoof en bijna op zijn tenen viel.


  ‘Slecht voor likdoorns,’ zei Keters.


  Harding stond al bij de tweede kist en opende het deksel. De kist zat tot de rand vol met boeken en tijdschriften.


  Harding graaide erin en vond niets bijzonders. Hij fronste zijn wenkbrauwen bij de tijdschriften, maar zei niets tegen Keters. Samen controleerden ze de andere kisten. Er zaten alleen maar boeken in.


  Ze lieten de kisten staan en liepen terug naar het kantoortje. ‘Niks ongewoons gemerkt, vanmorgen? Geen gebroken ramen, geforceerde deuren?’


  ‘Niks,’ zei Keters zonder met zijn ogen te knipperen. Hij verdomde het toe te geven dat hij Piet op zijn lazer had gegeven omdat hij vrijdag blijkbaar de deur niet op slot had gedaan.


  ‘Bedankt,’ zei Harding. Wat kon hij nog meer doen? De loods overhoop halen om te zien of er iets ontbrak aan kleding uit die gletscher van lompen en afdankertjes?


  



  Toen hij zijn kantoor in kwam stond Tessel haastig op van zijn stoel en graaide naar een rapport. ‘Ik wilde je net oproepen,’ zei hij. ‘Ik heb iets dat met de zaak te maken kan hebben. Een inbraak.’


  ‘Zo gauw zijn ze heus niet weer aan de slag,’ zei Harding.


  Tessel negeerde de interruptie. ‘Een inbraak op honderd meter van dat industrieterrein,’ zei hij. ‘Bij een bedrijfsleider, een zekere Henkins. Hij heeft het vanmorgen ontdekt. Er is dertigduizend gulden verdwenen uit een brandkast. Plus zijn paspoort uit het nachtkastje in z’n slaapkamer.’


  ‘Waar de mensen hun spullen al niet bewaren,’ zei Harding. ‘Stuur de technische dienst er maar heen.’


  ‘Al gebeurd. Henkins zit beneden. De balie was alert en waarschuwde me toen hij aangifte kwam doen. Ik heb hem gevraagd te wachten.’


  ‘Mooi.’


  ‘Heeft die lompenhandel iets opgeleverd?’


  ‘Misschien.’ Harding greep de telefoon. ‘Geef me de gevangenis, de directeur.’


  Hij wachtte, zijn hand op de hoorn. Tessel stond bij het raam.


  De telefoon rinkelde.


  ‘Ja? Met inspecteur Harding, ik had nog een vraagje over het soort boeken dat u in de gevangenisbibliotheek heeft.’


  ‘Van alles. Elk genre.’


  ‘Ook tijdschriften?’


  ‘Nee, er zijn tijdschriften in de recreatiezaal, maar die horen niet bij de bibliotheek.’


  ‘Ook tijdschriften in het pornografische genre? Sappho Lesbos, Lui, Playboy, Sado?’


  ‘In geen geval. Dat soort bladen vindt u niet in mijn gevangenis,’ zei de directeur verontwaardigd.


  ‘Dank u,’ zei Harding. Hij legde de hoorn neer.


  ‘De lompenhandel?’ vroeg Tessel.


  ‘Waarschijnlijk. In een kist. Het is erg slim aangepakt, en zelfs dit foutje kun je hem nauwelijks aanrekenen, als je nagaat dat hij in het donker heeft moeten werken,’ zei Harding. ‘Je kunt je afvragen of het zin had om sporen uit te wissen...’


  ‘Tenzij hij iemand dekt,’ opperde Tessel.


  ‘Precies. Ik ga met Henkins praten. Doe niets tot ik terug ben.’


  ‘Helemaal niets?’


  ‘Probeer vooral niet grappig te wezen.’


  Henkins was ongeveer een meter tachtig. Hij had sluik haar en een intelligent gezicht. Harding had foto’s van Charlie Mann bestudeerd en hij zag direct dat Mann het paspoort van Henkins zou kunnen gebruiken, zeker voor vluchtige controles.


  ‘Mijn collega’s hebben uw verklaringen al opgenomen,’ zei Harding nadat hij de bedrijfsleider de hand had gedrukt en zich had voorgesteld. ‘Maar ik zou het op prijs stellen als u het mij nog eens wilde vertellen. U miste uw paspoort, nietwaar? Wanneer was dat?’


  ‘Vanmorgen.’ Henkins had een prettige stem, maar benadrukte op eigenaardige wijze sommige lettergrepen, alsof hij een vergadering toesprak. Waarschijnlijk had hij een cursus ‘spreken in het openbaar’ gevolgd. ‘Afhankelijk van bepaalde ontwikkelingen moest ik rekening houden met de mogelijkheid dat ik vandaag naar Duitsland zou moeten. Daarom wilde ik vanmorgen mijn paspoort bij me steken. Het lag niet op zijn gebruikelijke plaats.’


  ‘Het nachtkastje, nietwaar?’


  ‘Ja.’ Het leek of Henkins een ogenblik bloosde. ‘Mijn vrouw en ik hebben overal gezocht. Het was er niet. Voor alle zekerheid controleerde ik mijn brandkast. Toen ontdekte ik dat er geld weg was.’


  ‘Wat bedoelt u met: voor alle zekerheid?’ vroeg Harding.


  Henkins haalde zijn schouders op. ‘Er was iets met het huis. Ik weet het niet precies. Iets vreemds. Kunt u zich dat voorstellen? Je komt thuis en je hebt het gevoel dat er iets aan je huis is veranderd.’ Hij keek Harding vragend aan.


  ‘Mijn hele leven komt me weleens vreemd voor,’ glimlachte Harding bemoedigend. ‘Wanneer had u dat gevoel?’


  ‘Eigenlijk vrijdagavond, toen we thuiskwamen van een feestje. Er is me toen niets bijzonders opgevallen, maar ik had dat gevoel.’


  ‘Viel u later wel iets op?’


  ‘Nou, ik dacht dat er vlekken op het tapijt in de slaapkamer zaten. Ja, en mijn scheerapparaat lag anders. Dat soort kleinigheidjes.’


  ‘U denkt dus dat de inbraak vrijdag is gepleegd?’


  Henkins aarzelde. ‘We zijn zaterdagavond ook weggeweest. En gistermiddag hebben we familie bezocht. Het kan dus ook zaterdag of zondag zijn gebeurd. Maar ik hou het op vrijdagavond. Voor mijn gevoel, begrijpt u?’


  ‘Ja. Mist u ook kleding?’


  ‘Kleding? Niet dat ik weet.’


  ‘Kunt u dat nagaan?’


  ‘Mijn vrouw is thuis. Ik zou haar kunnen bellen. Zij is trouwens beter op de hoogte met mijn eh... garderobe dan ik.’


  Hij sprak het woord raar uit. Harding schoof hem de telefoon toe. ‘Eerst de negen draaien,’ zei hij.


  Henkins knikte. Hij draaide een nummer en praatte met zijn vrouw. Ze wachtten in stilte terwijl de vrouw op onderzoek ging. Na een paar minuten kwam ze opgewonden terug.


  ‘Nee, die heb ik niet aan,’ zei Henkins in de hoorn, terwijl hij zijn voet uitstak om naar zijn schoen te kijken. ‘Ik heb mijn zwarte aan.


  Ja, goed. Dank je wel.’ Hij legde de hoorn neer en knikte naar Harding. ‘Een donkerblauw pak en een paar schoenen. Misschien ook sokken en een hemd, maar dat is niet zo gauw vast te stellen.’


  ‘Dank u,’ zei Harding. ‘De brandkast was niet geforceerd?’


  ‘Nee. Hij kende blijkbaar de combinatie.’


  ‘Ik denk eerder dat hij die ergens bij u heeft gevonden. Had u hem ergens genoteerd?’


  Henkins keek een ogenblik verward en bloosde. ‘Nou, ja, eigenlijk wel,’ gaf hij toe. ‘Ik was hem een keer vergeten en toen moesten ze van de fabriek komen om de safe voor me open te maken...’


  Harding knikte. ‘En omdat u dat briefje niet ook wilt kwijtraken, bewaart u het op een voor de hand liggende plaats.’ Dit soort dingen maakte hem altijd kregelig.


  ‘In m’n mapje met betaalcheques,’ bekende Henkins. ‘Ik dacht dat een getal van acht cijfers op een gironummer zou lijken.’


  ‘Inbrekers zijn intelligenter dan u denkt. Sommigen althans.’ Hij stond op, bracht Henkins naar de deur en gaf hem een hand. ‘Bedankt dat u op me heeft willen wachten. U heeft me erg geholpen.’ Natuurlijk was het stom toeval geweest, dacht Harding, terwijl hij terugkeerde naar zijn kantoor. Mann had in dat huis rondgescharreld. Hij had dat nummer gevonden. Het had hem aan een brandkast doen denken. Of had hij eerst de brandkast ontdekt? Waarschijnlijk eerst het cijfer. Je verwacht geen brandkast in zo’n huis. Mann had verdomd veel geluk gehad.


  ‘Laat die rapporten maar zitten,’ zei hij tegen Tessel, toen hij de deur van zijn kantoor achter zich had gesloten.


  ‘Hoezo?’ Tessel liet het vel papier dat hij in zijn hand had op het bureau vallen en keek hem verbaasd aan. ‘Geen vertrouwen meer in het grondige, saaie maar degelijke...’


  ‘Luister,’ zei Harding. ‘Charlie Mann maakte een foutje met de tijdschriften, daarom weten we dat hij er in die kist uitgekomen is. Een uur nadat hij eruit was zag hij kans kleren, een paspoort plus meer dan genoeg reisgeld te stelen. Dat betekent dat hij diezelfde nacht het land uit kon komen. Laten we dit allemaal maar even aannemen. Wat maak jij hieruit op?’


  ‘Dat-ie geen hulp van buiten had,’ zei Tessel prompt. ‘Als iemand hem opwachtte hoefde hij niet in te breken om aan kleren en geld te komen.’ ‘Dat klopt,’ zei Harding. Hij dronk van de koffie die Tessel had laten brengen. ‘Hij had dus geen hulp van buiten, maar ik ben er zeker van dat hij in de gevangenis wel hulp heeft gehad.’


  ‘Mansvelt?’


  ‘Nee, althans niet daadwerkelijk. Misschien indirect, in de vorm van slordigheid. Mansvelt en die Alwert zijn al jaren aan mekaar gewend en ik kan me voorstellen dat het allemaal routine wordt en de controle minder scherp. Ik betwijfel of Mann op eigen houtje in die kist kon klimmen en de zaak zo camoufleren dat Mansvelt er niets van merkte.’


  ‘Het was dus die Alwert.’


  ‘Ja.’


  ‘Maar die komt over een kleine week vrij.’


  ‘Daarom juist. Wat moet Alwert beginnen? We moeten het nog uitzoeken, maar ik ben er zeker van dat hij geen geld heeft. Mann heeft meer dan genoeg geld om het leven voor Alwert behoorlijk aangenaam te maken.


  Tessel knikte peinzend. ‘Er zwaait wat voor Mansvelt.’


  ‘Nee, geen sprake van,’ zei Harding beslist. ‘We laten hem met rust. We lichten zelfs de directie niet in. Mansvelt mag niets vermoeden en Alwert moet in de waan gelaten worden dat niemand iets doorheeft. Hij is misschien onze enige kans om Mann te grijpen.’


  ‘Alwert?’ vroeg Tessel.


  ‘Mann moet hem toch betalen? Om aan het geld te komen zal hij eerst contact moeten zoeken met Jim Borgers, we mogen aannemen dat die de hele buit van dat casino nog in bezit heeft.’


  ‘En wat als Mann Alwert gewoon laat barsten? Waarom zou hij hem betalen?’


  Harding schudde zijn hoofd. ‘Alles wat we van Mann weten zegt ons dat hij Alwert gaat betalen. Dit soort jongens blijft jarenlang ongepakt in de business omdat ze elkaar en hun medewerkers niet belazeren. Dat is gewoon eigenbelang, niks erecode. Mann houdt zich aan de afspraak, en Alwert gelooft dat ook. We gaan Alwert geen moment uit het oog verliezen, vanaf het moment dat hij de gevangenis verlaat.’


  ‘Toch link,’ zei Tessel na enig nadenken. ‘Een gok. Misschien levert het niets op. We kunnen het ook uit Alwert persen en hem dwingen om mee te werken.’ ‘Ook riskant,’ zei Harding. ‘Ik moet erover nadenken. Voorlopig hou ik het op het schaduwen van Alwert.’


  De zon blikkerde op het meer. Fruitbomen stonden in bloei en overal hing die prikkelende voorjaarssfeer. Jim schopte tegen een steen, die met een boog in het heldergroene water plonsde.


  ‘Jij beslist, natuurlijk,’ zei hij, niet helemaal op zijn gemak.


  Charlie bromde iets. Ze waren een stukje gaan lopen omdat Charlie in de gaten kreeg dat Jim ergens mee zat. Hij kon wel raden wat dat was. Jim moest eraan wennen dat Lisa een rol in Charlies leven begon te spelen, een soort relatie waar hij buiten stond. Hij zag kleine barstjes en scheurtjes in hun partnerschap ontstaan. Dat maakte hem korzelig en onzeker. Jim was een open boek.


  ‘We hebben geld genoeg,’ merkte Charlie na een tijdje op.


  ‘Wat is genoeg?’ zei Jim. ‘Het is maar wat je van plan bent. Met pensioen gaan? Het leven is duur, als je ervan wilt genieten zoals wij ons hadden voorgesteld. Dit is hoe dan ook een buitenkansje.’


  ‘Laat maar horen dan.’


  ‘Die Tressoir heeft mij benaderd via een contact dat door en door betrouwbaar is. Hij weet dat wij te vertrouwen zijn, daarom heeft hij ons genoemd. Ik heb Tressoir ontmoet, in Antwerpen. Hij vertegenwoordigt een Belgische miljonair, wiens naam hij niet wilde noemen. Het doet er ook niet toe. Volgens Tressoir heeft die Belg de halve wereld afgezocht naar een speciaal schilderij, waar zijn grootmoeder op staat afgebeeld als jong meisje. Ik geef toe dat het krankzinnig klinkt, maar dat is het verhaal. Wat doet het ertoe?’


  ‘Praat geen onzin,’ zei Charlie. ‘Achtergronden doen er alles toe. Het verhaal staat me niet aan.’


  ‘Iedereen heeft zijn eigen manie,’ zei Jim overtuigd. ‘Heb jij geen geheime wensen? Het enige verschil tussen een miljonair en de meeste andere mensen is dat de miljonair geld heeft om aan zijn grillen toe te geven.’


  Charlie keek opzij. Hij had het gevoel dat hij Jim alleen maar zou bevestigen in zijn onzekerheid over hun partnerschap als hij zijn plan de grond in boorde. ‘Goed, jij komt met een zaak. Maar we kennen die mensen niet en er is niets voorbereid. We hebben geld genoeg om ons niet te hoeven haasten. We kunnen wachten op een gelegenheid die waterdicht is. Om maar iets te noemen: welke garantie hebben we dat we er niet worden ingeluisd?’


  ‘Je bedoelt bij de overdracht?’


  ‘Bijvoorbeeld.’


  Jim voelde zich niet op z’n gemak, omdat Charlie zo veranderd leek. Hij was zelf ook veranderd, door die zes maanden waarin hij zich voortdurend opgejaagd had gevoeld. Zijn zelfbewustzijn had een knauw gekregen omdat het hem niet was gelukt om voor Charlies ontsnapping te zorgen.


  Jim gaf een schamper geluid. ‘Ik had het idee dat Tressoir denkt dat wij met dat schilderij bij hem komen binnenstappen en dat hij dan dat half miljoen voor ons uittelt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die overdracht kunnen we regelen zoals wij willen. Dat hebben we meer bij de hand gehad.’


  ‘Jawel.’ Charlie bedacht dat Jim deze operatie gewoon nodig had om zijn zelfvertrouwen terug te krijgen. ‘Maar wij lopen alle risico’s. Hij zou een fors deel vooruit moeten betalen. Wat is het, en waar?’


  ‘Het is een schilderij van Manet en het hangt in een museum in Doornik.’


  ‘Jezus,’ zei Charlie. ‘We hebben ons nooit met kunst bemoeid. Ik kan geen Manet van een goeie reproduktie onderscheiden. Hoe weet je of we het juiste schilderij hebben?’


  ‘Nou,’ zei Jim, ‘het zal er wel op staan. We kunnen allicht gaan kijken.’


  Charlie begon te begrijpen dat hij hier niet onderuit kwam, tenzij hij afscheid nam van Jim en zei dat hij naar de hel kon lopen. Jim verdiende beter, al was het maar omdat hij zes maanden voor alles had gezorgd en in touw was geweest om hem de gevangenis uit te krijgen.
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  ‘Wat vind je ervan?’ vroeg Charlie.


  ‘Matig,’ antwoordde Lisa. ‘Ben je daarvoor hier gekomen?’


  Charlie bestudeerde het schilderij. Zijn hand raakte Lisa boven de elleboog en hij voerde haar verder in de kleine zaal, langs landschappen en zeegezichten uit de impressionistische periode. Hij wilde niet te lang bij dat ene schilderij blijven staan. Zijn brein maakte er een foto van die hij in zijn geheugen borg.


  Het museum was een grijs, vermoedelijk vroeg negentiende-eeuws gebouw in de oude binnenstad. Jim was bezig de omgeving te bekijken. Het schilderij stelde een man en een vrouw voor, omringd door zeilscheepjes, water, een groenige oever en een horizon van huisjes en bomen, een fabrieksschoorsteen en een met grijze lei gedekte kerk. De jonge vrouw zag er erg onnozel uit.


  Ze had rode wangen in een overigens bleek gezicht, dat rond en papperig was. Onder haar potsierlijke zwarte hoed, versierd met een witte shawl, had ze het haar strak naar achteren, waardoor haar oren uitstonden en de indruk van stupiditeit nog versterkt werd. Ze zag eruit als een dienstbode op haar zondags, in een geplooide zacht-blauwe jurk met bruine verticale strepen. Ze zat nogal ineengezakt op de bank van een zeilboot met haar handen in haar schoot, met een boeket bloemen, waaronder rode tulpen. Naast haar zat een mollige, rossige man met blote armen en een bleke, blote hals onder een gele strohoed met een belachelijk rood lint erom. Hij had zijn knieën over elkaar geslagen. Hij hield een stok met een ronde knop over zijn knieën en half voor het meisje, alsof hij haar wilde beletten te vluchten. Met zijn blonde snor zag hij eruit als een Franse kolonie-ambtenaar. Hij keek naar het meisje, van opzij, met kleine varkensoogjes.


  De kleinburgerlijkheid van het tweetal was afstotend deprimerend. Dat werd versterkt door het contrast met de omgeving, zeilboten met ruige masten als symbolen van ongebondenheid en ruimte en avontuur. Misschien had de schilder dit contrast opzettelijk versterkt, als om zijn misprijzen voor het geportretteerde tweetal uit te drukken.


  ‘Als dat mijn grootmoeder was zou ik er een half miljoen voor over hebben om het uit de roulatie te halen en in m’n achtertuin te begraven,’ zei Charlie.


  ‘Misschien is dat zijn bedoeling,’ opperde Lisa.


  Charlie keek om zich heen. De zaal met de Manet lag achter in het gebouw op de begane grond. De zalen waren aan elkaar verbonden met drie meter brede doorgangen. Hij kon geen alarminstallatie ontdekken, maar nam aan dat die er was. Misschien geen peperdure, het was een klein provinciemuseum en de Manet was waarschijnlijk het meest waardevolle bezit, samen met een paar doeken van minder bekende schilders uit de Vlaamse periode.


  Er waren twee suppoosten. Oudere mannen die zich ophielden in de hal. Een van hen verkocht toegangsbewijzen en catalogussen en reproducties op prentbriefkaarten. Alles was oud en stoffig en enigszins haveloos. De enige zichtbare ramen zaten aan de achterkant, achter de zaal waar de Manet hing. Het waren hoge, ouderwetse schuiframen. Ze keken uit op een ondiepe, ommuurde tuin. De ramen hadden zware luiken, die ’s avonds vermoedelijk gesloten werden. Een alarminstallatie zou ook de luiken omvatten. Ondanks de gebrekkigheid van alles zou het niet meevallen om ’s nachts het gebouw binnen te komen.


  Charlie drentelde de laatste zaal uit en keek achter de linnen lichtweringen, die op enige afstand voor de ramen stonden. Hij glimlachte toen hij de dunne draden zag die langs het kozijn hingen. Het was een eenvoudig systeem. De draden werden ’s avonds over een paar open oogjes aan de binnenkant langs de luiken gelegd. Wie de luiken van buitenaf forceerde zou onherroepelijk de draden breken en het alarm in werking stellen.


  Charlie keek omhoog. Hij probeerde de draden te volgen en het alarm te lokaliseren, maar ze verdwenen achter het pleisterwerk van krullen langs het plafond. Waarschijnlijk gingen ze naar een centraal punt in de hal.


  Hij gebaarde Lisa mee de zaal uit en ze beklommen een brede, stenen trap naar de bovenverdiepingen. Daar waren lichtere zalen met moderne beeldhouwwerken en andere kunstuitingen die Charlie niet veel zeiden. Op de tweede etage was nog een trap, naar een afgesloten deur. De zolder werd vermoedelijk gebruikt als opslagplaats. Charlie bekeek vanonder aan de trap het slot op de deur. Het was een ouderwets slot voor een grote sleutel, die vermoedelijk bij de andere sleutels in het kantoortje naast de hal werd bewaard.


  Er waren weinig bezoekers, veel te weinig naar Charlies zin. Hoe minder bezoekers, des te meer werd er gelet op de enkelingen, die duidelijker in de herinnering van de suppoosten zouden blijven hangen. Charlie deed zijn best zich als onbevangen toerist te gedragen, een man die voor zijn plezier rondsnuffelde in oude binnensteden en stoffige musea. In de hal kocht Lisa een paar prentbriefkaart-reproducties, onder andere de Manet.


  Een minuut later stonden ze buiten. Ze wandelden naar hun hotel, La Cathédrale, op de Place Janson. Charlie liet Lisa alleen en zocht het terras op waar hij met Jim had afgesproken. Jim was er nog niet. Charlie dronk koffie, ontspande zich in de milde voorjaarszon en keek naar de voorbijgangers. Hij voelde zich veilig, niemand lette op hem. Voor de zekerheid liet hij zijn blikken nu en dan rondgaan langs de tafeltjes en over de slenteraars op het plein. Bij de kathedraal stond een man in een lichte regenjas. Charlie hield hem in de gaten, en raakte ervan overtuigd dat de man op iemand stond te wachten.


  Ondanks zijn omvangrijke gestalte bewoog Jim zich geruisloos als een kat. Charlie merkte hem pas op toen zijn schaduw over zijn schouder op het tafeltje viel. Jim trok een stoel bij. Verderop stapte een jonge vrouw uit een auto. Ze liep naar de man in de regenjas en stak haar arm door de zijne. Samen wandelden ze weg.


  ‘Wat denk je?’ vroeg Jim. Hij bestelde een glas bier.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Charlie. ‘Het is een makkie. Kunnen we via die achtertuin weg?’


  ‘Er is een steegje tussen schuttingen met aan weerszijden tuinen,’ zei Jim. ‘Het komt uit op een zijstraat van die weg langs de Schelde.’


  Charlie knikte. Hij haalde de prentbriefkaart uit zijn zak en gaf hem aan Jim, die er een blik op wierp en hem wegborg.


  ‘Voor de zekerheid,’ zei Charlie. ‘Het zou vervelend zijn als we het verkeerde doek meenamen. Laat hem aan dat contact van je zien en laat hem bevestiging vragen als hij het zelf niet zeker weet. Die hele kant van de zaak bevalt me nog steeds niet.’


  ‘Ik zal waterdichte afspraken maken,’ zei Jim.


  ‘Dat is het niet alleen. Het is te veel geld.’


  ‘Daar kun je moeilijk bezwaar tegen maken.’


  ‘Een half miljoen is te veel voor een schilderij dat ik nog niet in mijn wc zou willen hebben,’ zei Charlie.


  ‘Sinds wanneer ben jij kunstkenner?’


  ‘Dat ben ik niet. Ik weet er geen moer van. Mijn boerenverstand zegt me alleen dat een half miljoen te veel is voor iets dat alleen maar een satire op de bourgeoisie voorstelt. En het is niet eens erg goed geschilderd.’


  ‘Manet heeft een naam. Bovendien is het vier ton.’


  ‘Onzin. Je dacht toch niet dat die Tressoir van de liefdadigheid leeft?


  Hij rekent een ton commissie en zo komt hij op een mooie ronde som voor die excentrieke miljonair. Dat is redelijk, overigens. Een half miljoen zou redelijk zijn als het om iets anders ging. Het is jouw operatie, maar ik wil toch proberen mijn nieuwsgierigheid te bevredigen.’


  Jim hield het glas stil aan zijn lippen. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Ik wil dat je uitzoekt wie Tressoirs opdrachtgever is.’


  ‘Dat zal hij niet zeggen. Hij zal het eerder laten afspringen dan dat te zeggen. Hij moet die knaap beschermen.’


  ‘Probeer het dan op andere manier uit te vinden.’


  ‘Bij hem inbreken of zo?’


  Charlie dacht na. ‘Je kent Gaspars, in Antwerpen. Schakel hem in. Betaal hem wat hij vraagt.’


  ‘Ik wil de opdracht niet in gevaar brengen,’ protesteerde Jim.


  ‘Dat gebeurt niet. Ik zal Gaspars zelf bellen. Ga jij naar Tressoir. Vraag wie de opdrachtgever is en kijk hoe hij reageert. Misschien krijg je een aanwijzing. Oké?’


  ‘Oké,’ zei Jim, met enige tegenzin.


  ‘Ik moet naar Oostende om m’n reisgeld te betalen. Ik zit in hotel Riff. Bel me daar.’


  Jim knikte zonder iets te zeggen. Hij zette zijn glas neer en liep weg.


  



  Alwert kwam de gevangenis uit, zijn versleten koffer in de hand. Zijn ogen knipperden tegen het felle licht. Hij zag bleek en grauw, maar het was voorjaar en zijn ongezonde huidskleur viel nog niet op. Hij liep door de stad, zich niet bewust van de man die hem volgde. Dichtbij het station stapte hij een verwarmd terras op. Hij vond een afgezonderd tafeltje, naast de beschuttende glaswand. Toen hij een kop koffie bestelde, keek de kelner met verwondering naar hem. Het gebeurde niet vaak dat iemand op zo onderdanige toon iets bestelde.


  Alwert wachtte tot de koffie kwam, bedankte de kelner en staarde voor zich uit. Voetgangers gleden als schimmen langs het terras. Alwert zag hen niet. Zijn hoofd suisde een beetje. Hij zat daar maar voor zich uit te staren, zich niet bewust van zijn omgeving. Toen hij zijn koffie ophad bleef hij nog een tijdje bewegingloos zitten. Daarna haalde hij zijn portemonnee uit zijn zak en bedacht dat de koffie intussen duurder geworden moest zijn. Hij legde twee gulden naast zijn lege kopje, pakte zijn koffer en liep naar het station. Aan het loket zeiden ze tegen hem dat hij in Roosendaal, Antwerpen en Gent moest overstappen. Hij knikte en droeg zijn koffer naar het perron. Hij ging op een bank zitten en wachtte op de trein.


  ‘Hij gaat de grens over,’ zei Tessel door de telefoon. ‘Wat doen we?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Harding.


  ‘Misschien kan ik hem beter arresteren.’


  ‘Op grond waarvan? Zijn straf zit erop, hij kan gaan waar hij wil. Heb je een kaartje gekocht?’


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Dat zou ik dan maar gauw doen. Waar gaat hij heen?’


  ‘Oostende.’


  ‘Het is nog vroeg voor Oostende,’ zei Harding. ‘Wie gaat er om deze tijd van het jaar naar zee? Het casino is misschien nog niet eens open.’


  ‘Luister, chef,’ blies Tessel in de telefoon. ‘Die trein vertrekt over een kwartier. Als je wilt dat ik er ook in zit, geef me dan instructies. Ik kan hem grijpen en het uit hem persen. Hij is zo mak als een lam.’


  Harding tikte met zijn potlood tegen de hoorn. ‘Heeft-ie je nog niet gezien?’


  ‘Hij is een aanfluiting,’ zei Tessel. ‘Hij ziet niks. Hij lijkt me volkomen murw. Struikelt over zijn eigen benen. Ik zou onafgebroken in zijn nek kunnen blazen en hij zou het niet merken.’


  ‘Niks ongewoons voor iemand die net uit de bak komt,’ zei Harding. ‘Ontredderd, je weet wel. Dat duurt nog even. Profiteer ervan, maar neem geen risico’s. Overigens wordt mijn vermoeden dat hij een afspraak heeft met Mann steeds sterker. Wat zou hij anders in Oostende moeten zoeken? Als hij naar Mann gaat, dan krijg je wel te maken met iemand die wel degelijk zal uitkijken.’


  ‘Je wilt dus dat ik die trein pak? Ik heb beloofd Chinees mee te brengen voor mijn vrouw. En ik heb geen pyjama bij me.’


  ‘Slaap maar zonder, dat is gezond. Ik zal je vrouw wel bellen en anders heb ik hier nog wel een leuke vrijgezelle collega die haar graag op Chinees gaat trakteren. Als je in Oostende bent en je weet waar hij zit, bel dan het hoofdbureau daar. Je kunt naar mij vragen.’


  ‘Ga je erheen?’ Het klonk enigszins ongelovig.


  ‘Wat dacht je,’ zei Harding. ‘Ik laat je niet in de steek. Ik bel een Belgische collega en rij via Antwerpen. Ik vertrek over drie kwartier. Verlies Alwert niet uit het oog.’


  ‘Oké,’ zei Tessel gelaten.


  Hij hing op en duwde de beslagen glasdeur van de cel open. Alwert zat nog op z’n bank. Tessel liep in looppas naar de loketten en kocht een kaartje. Hij was ruimschoots op tijd terug op het perron. Toen de trein binnen liep wachtte hij tot Alwert was ingestapt. Tessel nam een aangrenzende coupé, sloeg zijn krant open en begon aan de kruiswoordpuzzel.
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  Lisa wandelde in noordelijke richting over de boulevard, tot aan de brede inham. Aan de overkant stond een vuurtoren. Ze glimlachte bij de gedachte dat iemand voor het Belgisch koninkrijk een plan zou moeten ontwerpen om een halve kilometer zee langs de kust te dempen, om de onherstelbare fout te herstellen die de Belgen hadden gemaakt door pal achter een flinterdunne duinenrij een drukke verkeersader aan te leggen. Een halve kilometer was meer dan genoeg voor fraaie stranden, hotels, campings en alles wat een verwende vakantieganger maar kon wensen.


  Eigenlijk had ze niet veel reden tot glimlachen. Ze had het gevoel dat Charlie haar hier in Oostende wilde opbergen tot Jims operatie uitgevoerd was. En daarna? Charlie wilde zich nergens op vastleggen, alsof hij ervoor terugschrok om zich te binden. Deze operatie leek een voorwendsel om die ingrijpende beslissing uit te kunnen stellen en ze kreeg het deprimerende voorgevoel dat het altijd zo zou gaan.


  Ze kneep haar lippen samen en keek naar de lage golven, die het zonlicht weerkaatsten. Achter haar klonk het rumoer van de stad. Op het strand werden stellages gebouwd waarop terrassen moesten komen. Verderop voetbalden twee jongens en nog verder weg liep een paartje langs de vloedlijn. Meeuwen vlogen onrustig op. Toen ze zich omdraaide keek ze recht in het gezicht van een man die kennelijk naar haar had staan kijken.


  Iets in zijn gezicht trok haar aandacht. Misschien was het de uitdrukking van verbazing en ongeloof, die kort zichtbaar was, vlak voor hij naar haar glimlachte en vriendelijk knikte.


  Ze trok een wenkbrauw op en liep bij de balustrade vandaan, terug in de richting van het centrum. Ze was er aan gewend dat mannen naar haar keken, maar deze man was anders, hij was niet het type voor avances en zijn glimlach leek bedoeld om iets anders te verbergen. Ze wist zeker dat ze hem nooit eerder had gezien. Misschien was hij gewoon een Belg en begon ze paranoïde te worden.


  



  Harding kon zijn ogen niet geloven. Zijn hart sloeg over. Hij dacht snel na. De verbazing moest op zijn gezicht gestaan hebben, samen met de opwinding die deze onverwachte meevaller hem bezorgde. Hij hoopte dat Lisa Deleye zijn verwarring niet had opgemerkt. Erop rekenen zou een vergissing zijn, die hij niet van plan was te maken.


  Dergelijke meevallers waren zeldzaam. In zijn vak hield je geen rekening met het toeval, maar je benutte het als het kwam. Achteraf probeerde hij te reconstrueren waarom de vrouw zijn aandacht getrokken had. Waarom was hij in haar richting gelopen en achter haar blijven staan? Haar houding en bewegingen konden onmogelijk iets bekends voor hem hebben. En toch was er dat ondefinieerbare gevoel geweest, die onrustige drang, sterk genoeg om zijn wandeling te onderbreken. En toen ze zich plotseling omdraaide herkende hij haar onmiddellijk. Hij had het portret van Lisa Deleye zorgvuldig bestudeerd. Die foto was een dood ding geweest. De onverwachte extra dimensie van de levende persoon gaf hem een schok, die hem verraden kon hebben.


  Harding begon haar te volgen, op veilige afstand. Hij voelde zich slecht op zijn gemak, omdat hij het toeval wantrouwde en bang was dat hij de kans die hem in de schoot geworpen werd, zou verknoeien. Maar ze keek niet eenmaal om en leek in geen enkel opzicht argwanend of op haar hoede. Ze wandelde voor hem uit, alsof ze in gedachten verdiept was, zonder veel aandacht voor haar omgeving. Hij hoefde maar een keer weg te duiken omdat ze stilhield voor een etalage met lingerie. Ze ging de winkel niet binnen. In plaats daarvan bracht ze hem naar het hotel Riff aan de Leopold-avenue.


  Toen ze binnen was waagde hij zich dichterbij, tot hij door de glaswand een stuk van de hotelhal kon zien. Lisa Deleye knikte naar de man achter de balie en nam een sleutel in ontvangst. Daarmee liep ze naar de liften en verdween uit het gezicht.


  Harding liep tussen de luxe wagens door die op het trottoir voor het Riff geparkeerd stonden en betrad het hotel. Hij was nog steeds in het voordeel. Zelfs als Charlie in de lounge verscheen was er niks aan de hand. Harding zou hem dadelijk herkennen, net zoals hij Lisa Deleye had herkend, maar Charlie had hem nog nooit gezien. De enige die hem niet zou moeten zien was Lisa Deleye. Hij gokte erop dat ze minstens een kwartier boven zou blijven. Mogelijk langer. Het was nog geen etenstijd. Misschien kwam ze over een halfuur naar beneden om ergens met Mann te gaan dineren.


  De jongeman aan de balie was een ernstig uitziende knaap van even in de twintig. Hij droeg een smetteloos grijs pak en had het gezicht van een ambtenaar of boekhouder. Hij zag er pienter en betrouwbaar uit. Er was verder niemand in de hal.


  Harding liet zijn legitimatie zien, en het gestempelde kaartje dat hij van Decane, zijn Belgische collega, gekregen had. De balieklerk vertoonde de onwillekeurige reactie van iemand die niets te verbergen heeft maar automatisch op de politie reageert.


  ‘De dame die net binnenkwam. Ik wil haar naam weten,’ zei Harding vriendelijk.


  ‘Mevrouw Bald. Is er iets...’


  ‘Nee,’ zei Harding snel. ‘Is er ook een meneer Bald? Mag ik de registratie zien?’


  ‘Zeker, meneer.’


  De jongeman zocht in een bakje, legde twee registratiekaartjes op het glimmend gewreven hout en controleerde het hotelregister. De kaartjes stonden op naam van Arne V. Bald, journalist, en Elisabeth Bald-Delvers, met een adres in Maastricht.


  Elisabeth Delvers, gevaarlijk dichtbij Lisa Deleye, dacht Harding. Natuurlijk zou Charlie Mann een andere naam gebruiken en een ander paspoort hebben. Hij gaf de kaartjes terug en knikte naar de klerk. ‘Ik wil dat u mijn aanwezigheid hier verzwijgt. Zou dat kunnen?’


  ‘Natuurlijk, meneer. Maar het hotel zal willen weten...’


  ‘Ik praat wel met uw directie. Er is geen reden tot bezorgdheid. Dit betreft een routine-onderzoek.’


  ‘Uitstekend, meneer.’


  Harding zag dat de klerk hem niet geloofde. Het maakte niet uit, zolang de man zijn mond maar hield. Hij zou wel denken dat het iets met het casino te maken had. Harding vroeg een telefoontoestel. Even later belde hij vanuit een cel in de hal naar het bureau. Decane meldde dat Tessel hem had gebeld. Harding noteerde het nummer waar Tessel te bereiken was, in het café tegenover hotel Prado, waar Alwert een kamer had genomen.


  Hardings vertelde hem wat hij had ontdekt. ‘Ik wil dat zijn telefoon wordt afgetapt,’ zei Harding. ‘Het Riffhotel, kamer 312. Hij noemt zich Bald. Het lijkt me beter dat jij met de directie praat.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Decane. ‘Ik zal een technicus meebrengen.’ Harding hing op en liep de hal in. Een man en een vrouw kwamen binnen en verdwenen giechelend in de lift.


  Harding nam een krant uit het rek en slenterde naar een tafeltje dat half verborgen stond achter hoge ficussen. Hij sloeg de krant open en hield de deuren en de lift in de gaten. Het hotel had meer dan honderd kamers en er waren er hooguit tien bezet. Er hing de landerige sfeer van buiten het seizoen.


  Decane kwam binnen en knikte naar Harding. Hij liep direct door naar de balie. De klerk verwees hem naar een kantoor erachter. Een andere man kwam binnen met een weekendtas. Ook hij werd door de receptionist naar het kantoor gestuurd. Na vijf minuten kwam Decane weer te voorschijn en liep naar Harding. De man met de weekendtas kreeg een sleutel van de balieklerk en verdween in de lift.


  ‘Hoe zeker ben je van je zaak?’ vroeg Decane, terwijl hij een map uit zijn colbertjasje haalde. Hij sloeg hem open en begon bestellijsten voor hotelbenodigdheden op het tafeltje uit te stallen.


  ‘Tachtig procent,’ zei Harding. Hij was verrast door de handigheid waarmee Decane hun aanwezigheid in de lege lounge een dekmantel gaf.


  Decane knikte. ‘Vanaf vijf minuten na nu wordt de telefoon van 312 afgetapt. Waarom grijpen we hem niet gewoon?’


  ‘Omdat we misschien een kans krijgen ook Jim Borgers te pakken,’ zei Harding. ‘Als dat lukt wordt de ontvluchting van Mann meer dan de moeite waard.’


  ‘Je hebt hem toch niet expres laten ontsnappen?’


  Harding grinnikte zachtjes. ‘Soms wou ik dat we dat soort dingen konden doen,' zei hij. ‘Ik neem aan dat je het dossier hebt bekeken. Zou je Mann herkennen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Als hij het hotel verlaat, laat hem dan gaan, tenzij het duidelijk is dat hij definitief vertrekt. Dan moet hij gevolgd worden. Kan ik dit allemaal van je vragen?’


  ‘In naam van onze oude vriendschap, jazeker,’ zei Decane. Hij was een gezette, joviale Belg met lachrimpels rond helblauwe ogen. ‘Ik heb drie dagen voor je uitgetrokken,’ zei hij. ‘Daarna moet ik terug zijn in Antwerpen, tenzij er Belgische politiebelangen opduiken. Ik zet hier of in de buurt nog een mannetje neer, behalve de technicus. Je kunt me bij Dupuis thuis bereiken. Daar logeer ik. Als er iets van belang op de band komt, waarschuwt de technicus mij en zal ik je zo snel mogelijk zien te bereiken. Of anders Tessel.’


  Harding knikte en stond op. Toen hij vertrok was Decane bezig met het invullen van bestellingen voor linnengoed.


  



  Ze luisterden vier man sterk naar het bandje. Harding en Tessel, Decane en Dupuis, de chef van de Oostendegroep. Dupuis wilde dat ze Charlie Mann arresteerden. Hij wou zijn gebied schoonhouden, en daar pasten gangsters niet in. Maar Decane had de invloed van de Rijkswacht achter zich, hetgeen hij op zijn eigen, tactische manier benadrukte.


  Er stonden twee gesprekken op het bandje, een inkomend en een uitgaand. Het inkomende stond genoteerd op 20.55 uur. Ze konden niet nagaan waar het vandaan kwam, maar het bevestigde prompt de waarde van Hardings toevallige ontdekking. Het was een gesprek tussen Jim Borgers en Charlie Mann.


  ‘Charlie?’


  ‘Ja.’


  ‘Jim. Het is waterdicht. Je hoeft nergens over in te zitten.’


  ‘Dat doe ik niet. Het enige was dat ruime bod. Waarom?’


  Aan de andere kant van de lijn werd geaarzeld. Toen zei Jim Borgers: ‘Ik heb geprobeerd door te drukken, maar Tressoir blijft bij het oude verhaal. Meer weet hij ook niet, dat staat voor mij vast. En namen noemt hij niet, zoals ik al dacht. Wanneer doen we het?’


  ‘Heb je een flexibel schema voor de overdracht?’


  ‘Zo hebben we altijd gewerkt. Vanaf overmorgen kunnen we elke avond om halftwaalf afleveren als we twee uur tevoren waarschuwen. Oké?’


  ‘Ja. Het heeft geen zin dat je hierheen komt. Ga naar Doornik, zelfde hotel. Ik ben er uiterlijk morgenavond.’


  ‘Charlie?’ Weer aarzelde Borgers. ‘Wat doe je met Lisa?’


  ‘Wat bedoel je?’ Manns stem klonk geïrriteerd.


  ‘Niets, nou ja... Kun je haar niet beter ergens onderbrengen? Ze zou ons voor de voeten kunnen lopen.’


  ‘Ik zie wel,’ zei Charlie. 'Maak je geen zorgen.’


  ‘Nee, oké. Tot morgen.’


  Harding hoorde teleurstelling in het afscheid van Borgers. Er klonken klikjes toen aan beide kanten de verbinding werd verbroken. Van de plug was niets te horen. Het was nieuwe apparatuur. Harding keek Tessel aan. Die zag er zo mogelijk nog verbaasder uit dan anders.


  ‘Wat het ook is, het is in Doornik,’ zei Dupuis, met voldoening. Hij liet er geen twijfel over bestaan dat hij graag verlost werd van hun gezelschap.


  Ze negeerden hem beleefd. Het was één uur, het bureau was op nachtdienst overgeschakeld en er heerste die naargeestige sfeer van wachtlokalen.


  ‘Dit is het tweede gesprek,’ zei Decane en liet de bandrecorder weer lopen. Ze hoorden een klik en een zoemer.


  ‘Balie?’


  ‘Ik wil een gesprek met Antwerpen,’ zei Charlie Mann. Hij klonk koel en zelfbewust. Hij gaf het nummer en bleef aan het toestel terwijl de klerk het nummer draaide. Toen de bel aan de andere kant overging zei de balieklerk: ‘Uw gesprek, meneer,’ en verdween van de lijn.


  ‘Gaspars, met wie?’ meldde zich een zware stem met een sterk Vlaams accent.


  ‘Charlie. Heb je die naam?’


  ‘Natuurlijk. Als je betaalt.’


  ‘Als je cash wilt, krijg je Zwitsers. Ik stuur ze in een gewone envelop. Tweeduizend?’


  ‘Ja. Goed. Het was moeilijk genoeg,’ zei Gaspars. ‘Ik heb een mannetje moeten huren. Iemand die op dat gebied vertrouwd is, snap je? Ik kon het zelf niet doen want Tressoir kent mij toevallig en hij weet wat ik voor de kost doe. Dus heb ik...’


  ‘Luister,’ onderbrak Charlie. ‘Heb je de naam van z’n opdrachtgever of niet?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Gaspars. ‘Het is Villeman, Erik Villeman. Hij woont in Winville op een soort landgoed. Midden in de Ardennen, pal bij de Luxemburgse grens.’


  ‘Wat weet je van hem?’


  ‘Hij is minder gek dan je denkt, een miljonair. Op zijn zestiende trok hij naar de Kongo. Tegen zijn veertigste kwam hij terug, met een fortuin. Daarna heeft hij er nog heel wat bijverdiend met onroerend goed. Heb jij ook altijd de neiging om dat ontroerend goed te noemen?’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Had Villeman een Franse grootmoeder?’


  ‘Niet dat ik weet. Had je dat willen weten?’


  ‘Ze zou uit Argenteuil moeten komen. Of daar als Belgische dienstbode gewerkt hebben.’


  ‘Daar weet ik niets van. Ik kan het voor je uitzoeken als je wilt.’


  ‘Heeft Villeman iets met politiek te maken?’


  ‘Niet hier. Hij is in de Kongo actief geweest, maar ik denk dat dat vooral was om zijn bezit veilig te stellen. Hij speelde een nogal dubieuze rol.’


  ‘Wie wonen er in Winville bij hem?’


  ‘Een man die zijn chauffeur, butler en lijfwacht is. Afkomstig uit de Kongo. Verder niemand, althans niet voor dag en nacht. Hij heeft wel gasten. Vrouwelijke. Hij is getrouwd, maar zijn vrouw zit in een inrichting.’


  ‘Wat denk je van hem?’


  ‘Doe geen zaken met hem. Hij is gevaarlijk en wantrouwt iedereen. Een intelligente oplichter.’


  ‘Oké,’ klonk Charlies stem. ‘Bedankt. Ik stuur je het geld.’


  Weer de klikjes. Decane schakelde de band uit. De technicus had de rest gecontroleerd. Er stond alleen maar ruis op.


  Harding kwam uit zijn stoel. Tessel volgde zijn voorbeeld.


  ‘We gaan hier een nachtje over slapen,’ zei Harding. Hij bedankte Dupuis voor de gastvrijheid. Met Decane bespraken ze kort wat er verder gedaan moest worden. Mensen van Dupuis hielden het Riff in de gaten. Decane zou contact opnemen met collega’s in Doornik.


  ‘Wat denk jij ervan?’ vroeg Harding toen hij met Tessel naar hun hotel wandelden. De straten waren leeg, op een paar nachtbrakers na. Een enkele taxi gleed voorbij.


  ‘Hetzelfde als jij, vermoedelijk. Ze gaan een klusje opknappen in Doornik. Mann en Borgers. Die Tressoir is een tussenpersoon. Hij treedt op voor een man die onbekend wil blijven.’


  ‘Mann checkt achtergronden voordat hij ergens aan begint.’


  ‘Ik heb de indruk dat hij het niet vertrouwt.’


  ‘Je hebt gelijk.’


  Harding zweeg en ze luisterden naar het geluid van hun voetstappen in de lege straat. Ze haastten zich niet. De volgende morgen zouden ze hoe dan ook het gevoel hebben dat ze te weinig geslapen hadden.


  ‘Er is iets aan de klus dat Manns argwaan heeft opgewekt. Ik denk dat wat hij nu van Gaspars heeft gehoord hem in dat idee zal sterken,’ zei Harding. Hij knoopte zijn regenjas tot aan de hals dicht tegen de kilte van de voorjaarsnacht.


  ‘Ken je Gaspars?’


  ‘Volgens Decane is hij een dubieuze privédetective.’


  Hun hotel was onverlicht. Tessel viste de nachtsleutel uit zijn colbert. ‘Wat doen we?’ vroeg hij.


  ‘Ik aarzel nog,’ bekende Harding. Hij zag er nooit tegenop om zijn twijfels uit te spreken. ‘Misschien maken we een fout door Charlie Mann niet hier in te rekenen en terug te brengen naar waar hij thuishoort. Aan de andere kant lijkt het zeker dat hij naar Doornik gaat om iets met Jim Borgers op te knappen. Het zint hem niet erg en misschien ziet hij ervan af. Dan zijn we hem kwijt. Als hij er wel mee doorgaat hebben we een kans om ook Borgers te pakken te krijgen. We kunnen proberen die Tressoir op te sporen. Misschien komen we er dan achter wat het karwei is. Hoe meer we weten, des te groter de kans dat we ze allebei pakken.’


  ‘En die Villeman?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Waarom is het van belang of die man een Franse grootmoeder heeft?’ Tessel stak de sleutel in het slot en opende de deur. ‘Wil je een slaapmutsje? Ik heb een goeie bourbon op m’n kamer.’


  ‘Nee,’ zei Harding. Hij had de knoop doorgehakt. ‘Ik ga naar bed. Morgen vertrekken we naar Doornik.’


  De nachtverlichting van het hotel brandde op een laag pitje en ze zochten min of meer tastend hun weg naar boven. Hun kamers lagen tegenover elkaar. Die van Tessel keek uit op een nauwe luchtkoker. Voordat ze afscheid namen vroeg Tessel nog: ‘Wat doen we met Alwert?’


  Harding haalde zijn schouders op. ‘Ach,’ zei hij. ‘Laat hem maar van dat geld profiteren. Veel plezier zal hij er waarschijnlijk toch niet van hebben.’
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  Er waren minstens dertig mensen, meer dan voldoende. De schilder om wiens werk het blijkbaar ging was een lange, magere man met opvallende pukkels boven een vlassige baard. Zijn vrouw had een figuur als een zandzak. Iemand zei iets over de verdiensten voor de Belgische kunst van deze artistieke landgenoot. De schilder keek gemelijk naar de de meisjes die op zijn kosten met bladen sherry rondgingen. Een deel van de kunstwerken bestond uit vierkante stukken hardboard, waarop met punaises geplastificeerde kastanjebladeren waren geprikt, in op het oog willekeurige rangschikkingen.


  ‘Ik ben er niet gerust op,’ zei Lisa zachtjes, terwijl een man in een spijkerpak een uiteenzetting gaf over de speciale maatschappijvisie van de schilder. De kunstenaar zelf werd er niet vrolijker op.


  ‘Je gaat gewoon naar buiten, samen met de groep waarmee we binnenkwamen,’ zei Charlie. Hij klopte haar zachtjes op haar hand. ‘Er is geen enkele reden om ongerust te zijn.’


  ‘Ik heb het gevoel dat we in de gaten gehouden worden.’


  ‘Dat gevoel is normaal,’ zei Charlie.


  ‘Heb je last van me?’


  Hij keek van opzij naar haar. Ze zag er mooi uit in een olijfgroen ensemble dat haar vormen recht deed. Met haar zachte profiel, stevige wenkbrauwen en de groenblauwe, rustige ogen leek ze op een schilderij van een Engelse impressionist. Ze was beslist de mooiste vrouw in het gezelschap.


  ‘Dit lijkt me niet het moment om daarover te praten,’ zei Charlie ontwijkend. Hij hief zijn glas naar de schilder, toen een dronk werd uitgebracht. Hij wist dat Lisa van hen beiden de aandacht naar zich toetrok, het was verstandig geweest om haar mee te nemen. In het groepje waar ze zich onopvallend bij aangesloten hadden toen ze het museum betraden, zou niemand zijn afwezigheid opmerken. Hij zou zich van het gezelschap losmaken en dan kwam er wel iemand die een gesprek met haar zou aanknopen en met haar en de rest van het gezelschap zou vertrekken. Niemand zou hem missen. Het was erg eenvoudig.


  ‘Soms denk ik dat ik me alleen maar aan je vastklamp omdat je me de kans gaf uit dat rotdorp te verdwijnen,’ zei Lisa zachtjes. Ze draaide langzaam haar glas rond tussen haar vingers. ‘Ik weet niet wat ik wil.’


  'Je zult het hoe dan ook altijd redden,’ zei Charlie. Hij bedacht dat er een moment zou komen dat ze hem niet meer nodig had. Misschien was dat een betere basis voor een relatie. ‘Ik ga nu,’ zei hij. ‘Wat er ook gebeurt, hou je op de achtergrond.’


  Hij drukte zijn vingers op de rug van haar vrije hand en slenterde het zaaltje uit. Er was niemand in de brede gang met de primitieven, zoals hij verwacht had. Er was ongetwijfeld iemand van het museum bij de vernissage, maar de suppoosten waren beneden. Het enige gevaar was dat iemand anders genoeg kreeg van de sherry of het gezelschap en begon rond te wandelen.


  Uit het zaaltje klonk geroezemoes en nu en dan gelach. Charlie tastte in zijn zak naar zijn slotinstrument en haastte zich stil de trap op naar de afgesloten deur. Hij stak het instrument in het slot en verstelde de pallen tot het slot openklikte. Hij opende de deur en stapte snel naar binnen.


  Charlie duwde de deur dicht, sloot hem van binnen af met zijn instrument en keek om zich heen. Het was een zoldergedeelte met aan een kant schuin naar de nok lopende balken. Hij zag een werktafel met gereedschap en materiaal om schilderijen te restaureren, en volop verpakkingsmateriaal. Platte kisten, rollen geribbeld karton, platte dozen in diverse maten. Charlie scharrelde rond en selecteerde een doos waarin het schilderij, zonder lijst, zou passen. Hij vond een rustplek uit het zicht op een stapel karton, achter een hoge stapel kisten. Hij verwachtte niet dat de suppoosten op hun sluitingsronde ook deze ruimte kwamen controleren.


  Charlie strekte zich uit en nam een slok uit zijn heupfles. De zolder rook naar karton en vernis en verf. Afnemend daglicht viel door twee dakraampjes. Charlie controleerde de spullen die aan de binnenkant van zijn jack bevestigd waren. Hij stak de kleine zaklamp met de sterke batterij in zijn zak. Die moest hij direct voor het grijpen hebben. Er drong nauwelijks geluid tot de zolder door. Hij sloot zijn ogen, stelde zijn mentale wekker in en viel in slaap.


  Toen hij wakker werd was het middernacht. Hij ging rechtop zitten en masseerde zijn ooghoeken met de toppen van zijn vingers. Hij nam een slok uit zijn heupfles om de vieze smaak uit zijn mond te spoelen. Daarna bleef hij een volle minuut roerloos zitten luisteren. In de verte klonk het verkeer dat optrok bij het stoplicht aan de Scheldekade. Het gebouw was stil. Alles leek in diepe slaap.


  Charlie kwam uit zijn schuilhoek. Pas toen hij vlak bij de deur was knipte hij even zijn zaklamp aan om de kartonnen doos te pakken en de verstelbare loper in het slot te steken. Hij nam de doos mee en deed de zolderdeur achter zich op slot. Met in zijn ene hand de gedoofde lamp en in de andere de doos kwam hij geluidloos de trap af.


  Charlie sloop toen hij de begane grond had bereikt eerst door de donkere hoofdgang naar de toegangshal. Aan weerszijden lagen open zalen vol geschilderde gezichten die hem vanuit het bijnadonker aanstaarden. Hij maakte geen gebruik van zijn zaklamp. De weerschijn van straatlicht gaf voldoende schemerig licht in de hal. Hij probeerde het gevoel dat er iets niet in de haak was van zich af te zetten. Het bekroop hem opnieuw terwijl hij de hal inspecteerde. Er was niemand. Alles zag eruit zoals hij kon verwachten.


  Hij liep snel naar de zaal met de Manet. Daar zette hij de doos tegen de wand, schermde zijn zaklamp af en drukte op het knopje. De smalle lichtbundel gleed over het doek, volgde de lijst en bleef steken op een onopvallende streep, die vanaf het midden van het schilderij verticaal naar de plint boven de vloer liep en daar verdween. Bij daglicht was het streepje nauwelijks zichtbaar geweest, maar het strijklicht uit zijn lantaarn verdiepte de schaduw en maakte het duidelijker zichtbaar. Hij voelde voorzichtig met de top van zijn wijsvinger en kraste met zijn nagel over de verf, die gemakkelijk losliet. Eronder zat een dunne loden mantel, zoals om ouderwetse telefoonkabels of scheldraad.


  Charlie nam de lijst en trok de onderkant van het schilderij voorzichtig een centimeter of tien van de wand af, waarbij hij er voor zorgde het gewicht aan de haak niet te verminderen. Hij legde de lamp met de lichtbundel naar boven op de vloer en tastte in de binnenzak van zijn jack naar een balpen. Behoedzaam klemde hij die in de open ruimte tussen wand en schilderij, met de punt in de muur gedrukt en de dop tegen de achterkant van de lijst. Hij liet het schilderij los. Het bleef op de balpen rusten. Hij nam de zaklamp, legde zijn wang plat tegen de wand en verlichtte de ruimte achter het schilderij. Hij bestudeerde de haak en de ongewone knobbel waaraan het schilderij was opgehangen.


  Hij bromde zachtjes. Hij knipte zijn lamp uit, ging met zijn rug tegen de wand zitten en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij kon er het beste een ander schilderij voor in de plaats hangen, dat ongeveer even zwaar was. Het alarm werkte op gewicht, maar de nauwkeurigheid ervan zou niet al te groot zijn. Daarvoor was het systeem, een veer die omlaag gedrukt werd en het contact onderhield, te eenvoudig. Het enige waar het op aankwam was dat het contact niet onderbroken werd. Dat betekende een continu gewicht.


  Het vervelende was dat hij geen dun ijzerdraad bij zich had. Het nylonkoord rond zijn middel was te slap en te dik. Moeilijk hanteerbaar. Hij zou terug naar boven moeten, naar die werkplaats. Het was twintig over twaalf, hij had nog veertig minuten. Dat leek veel, maar hij wist hoe snel de tijd placht te verstrijken als je met zulke onverwachte problemen te maken kreeg.


  Charlie liet het schilderij op de balpen hangen, knipte zijn lamp uit en stak hem in zijn zak. Hij had zich nu genoeg georiënteerd om ook in het volslagen donker zijn weg te kunnen vinden. Bij de deur bovenaan de trap verlichtte hij alleen even het slot.


  Op de zolder nam hij de afschermkap van de lamp en zocht tussen de materialen op de tafel tot hij een rolletje dun ijzerdraad vond. Het was stevig genoeg. Hij gunde zich ditmaal niet de tijd om de zolderdeur op slot te draaien en trok hem alleen maar dicht.


  Het ijzerdraad had vier minuten gekost. Hij ging nu snel te werk. Zijn lamp verlichtte een zeegezicht, aan de andere kant van de zaal. Het leek ongeveer even zwaar als de Manet. Hij controleerde de wand rond het schilderij en keek er met zijn lamp achter. Het zou een ironisch soort dwaasheid zijn om een alarm in werking te stellen voor een schilderij dat hem niet interesseerde. Maar het zeegezicht was zo onschuldig als het eruitzag. Hij tilde het van de haak, liep ermee naar de Manet en zette het tegen de muur. Hij sleepte een van de stoelen aan die met de ruggen tegen elkaar in het midden van het zaaltje stonden. Hij zette hem onder de Manet, ging erop staan en klemde de haak van zijn lamp tussen zijn tanden zodat het licht recht voor hem uit scheen. Hij wikkelde een stuk van ruim twee meter van de rol ijzerdraad en liet de rol aan het ene uiteinde zitten. Hij legde de draad op de bovenrand van de lijst, leunde met drie vingers tegen de wand en trok met zijn wijsvinger de lijst een paar millimeter van de wand af. Daarna liet hij de draad achter het schilderij zakken, eerst aan de ene kant, daarna aan de andere. De draad sleepte licht krassend langs de wand. De draad moest nu los over de haak achter de Manet liggen. De uiteinden staken aan weerszijden onder het schilderij uit. Er gebeurde niets.


  Charlie stapte van de stoel af en wreef zijn handpalmen droog aan zijn broek. Hij haalde een paar maal diep adem om zich te ontspannen. Toen pakte hij de uiteinden van de draad onder het schilderij, legde ze tegen elkaar en trok er zachtjes aan. Nog steeds gebeurde er niets. Hij voelde zich opgelucht. Het was maar een theorie geweest, maar hij bleek te kloppen. Het was een simpel veermechanisme. Bij een elektronisch systeem zou de geringste drukverandering het alarm in werking hebben gesteld.


  De rest was eenvoudig. Charlie pakte het zeegezicht en bond het vast aan de draden, zodat het een halve meter boven de vloer kwam te hangen. Ondanks zijn zekerheid hield hij de adem in toen hij de balpen onder de Manet verwijderde en het schilderij van de wand nam. Het mechanisme stonk erin. Het was er in feite al ingestonken op het moment dat het zeegezicht de gewichtfunctie overnam. Charlie legde de Manet met de afbeelding omlaag op de vloer, nam een tangetje uit zijn zak en verwijderde de houten wiggen die het doek in de lijst geklemd hielden. Hij hield de lijst stevig vast om beschadiging door schuiven over de stenen vloer te voorkomen. Ook al twijfelde hij aan de waarde, het bleef een Manet. Hij liet de lijst op de vloer liggen en schoof het schilderij in de platte kartonnen doos. Het paste precies. Charlie borg zijn spullen in zijn jack, nam de doos onder zijn arm en stond op. Het was tien voor een. Hij doofde zijn zaklamp.


  Hij bleef vijf minuten wachten en luisterde naar het stille museum, dat hem niets vertelde en nergens voor waarschuwde. Hij haalde rustig adem en probeerde zich te ontspannen. Zijn verstand rekende niet op gevaar, maar zijn onderbewuste werd door iets geprikkeld. Er dreigde onraad.


  Na vijf minuten waren zijn ogen weer vertrouwd met het donker. Hij liep zonder aarzeling naar de ramen achter het lichtschot. Hij zette de doos met de Manet op de vloer onder het linkerraam en bleef roerloos gebukt staan. Er glinsterde iets achter in de donkere tuin.


  Charlie bleef naar het raam kijken en besefte dat de luiken gesloten waren en dat hij die glinstering gezien moest hebben door een van de hartvormige openingen in het groengeverfde hout. De hartvorm tekende zich door het licht van sterren achter een bewolkte hemel af als een lichte vlek. Charlie bracht zijn hoofd dichterbij. De glinstering was veel feller geweest, maar was nu verdwenen. Het kon de weerkaatsing van een lichtbron in de buurt zijn op een nat blad. Het glimmende blad van een rododendron bijvoorbeeld, dat op de wind bewoog.


  Hij wachtte nog een minuut, terwijl hij zijn ogen liet ronddwalen door de donkere tuin, voor zover het hartvormige gat in het luik dat toeliet. Misschien was Jim in de tuin, ook al was de afspraak dat hij in het steegje zou wachten om het schilderij aan te nemen voordat Charlie zich over de schutting werkte.


  Het was twee minuten voor een op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge. Charlie schoof het raam open. Het knarste zachtjes maar niet alarmerend. Met koperdraad uit zijn binnenzak maakte hij een nieuwe verbinding tussen de twee ophangpunten van het alarm aan de binnenkant van het luik, met een lus die groot genoeg was om de luiken te kunnen openduwen zonder het contact te verbreken. Daarna lichtte hij het minuscule haakje aan het uiteinde van de alarmdraad uit het contact-oog en trok de draad uit de twee ringen aan de luiken. Nu maakte hij de luikhaken los, zette de grendelbalk in verticale stand en duwde zachtjes de luiken open.


  Charlie had één been buiten het raam en begon de Manet door de opening tussen zijn lichaam en het kozijn te wrikken, toen in alle hoeken van de tuin schijnwerpers aanflitsten. Jim Borgers stond in een spervuur van licht en hief zijn handen om zijn ogen te beschermen.


  De tuin kwam plotseling tot leven. Van alle kanten doken gedaanten op. Bevelen werden geschreeuwd. Charlie zag hoe Jim een eerste aanvaller neersloeg en zich losrukte uit handen die van alle kanten naar hem grepen. Hij hoorde het hijgen van mannen en het kraken van takken. Hij zag hoe een man een duikvlucht maakte en zijn gestrekte vuisten in Jims maag boorde. Jim klapte dubbel, schreeuwde iets onverstaanbaars en werd bedolven door aanvallers.


  Charlie gooide de Manet terug naar binnen en dook er zelf achteraan. De schijnwerpers werden op het raam gericht en iemand schreeuwde zijn naam. Een pistoolschot kraakte. Hij voelde hoe de kogel zijn been binnendrong. Charlie graaide naar het raam en gooide het dicht. Hij dook naar de vloer, greep de doos en rolde door. Hij kroop bij het raam vandaan, achter de lichtwering. Zijn ogen knipperden tegen het donker en hij sleepte zich door het zaaltje. Achter hem versplinterde glas onder de kolf van een handwapen. Zijn been was gevoelloos, maar bleef hem gehoorzamen. Hij onderdrukte de paniekgedachte dat het museum een reuzenval was en hijzelf de rat. Achter hem klonk gehamer waarmee de glasscherven uit de sponningen werden geslagen.


  Ze hadden geen haast, alsof ze erop rekenden dat hun prooi niet kon ontkomen. Ze konden niet weten dat hij ongewapend was. Bloed liep kleverig langs zijn been. Het zou niet lang duren voor hij zoveel bloed had verloren dat zijn lichaam hem niet meer gehoorzaamde. Hij klemde de doos onder de arm en hinkte de donkere zaal uit naar de nog donkerder gang. Er waren geluiden bij de voordeur, twintig meter bij hem vandaan. Ze zouden zowel door het raam als via de voorkant komen en het museum systematisch doorzoeken. Het eerste wat ze zouden doen was de lichten ontsteken. Licht was hun bondgenoot.


  Charlie werkte zich de trap op, zijn been min of meer achter zich aan slepend. Toen hij de trap naar de zolder bereikte, sprongen de lichten aan en stond hij oog in oog met een man met een bolhoed op een levensgroot schilderij.


  Beneden klonk rumoer. Charlie beklom de trap op en dankte zijn instinct voor de onafgesloten zolderdeur. Hij trok hem achter zich dicht en leunde er een ogenblik tegenaan tot zijn duizeligheid gezakt was. Toen nam hij het instrument uit zijn zak en draaide de deur op slot. Dat zou hem een beetje speling geven en ze verwachtten hem misschien niet direct achter een afgesloten deur. Ze zouden hoe dan ook eerst alle zalen doorzoeken en daarna moest er iemand naar beneden om de sleutel te halen.


  Hij richtte zijn lamp op zijn broek. Een rode vlek werd langzaam groter. Hij pakte zijn zakdoek en liet zijn broek zakken. De kogel was door het weefsel aan de buitenkant van zijn dijbeen gegaan zonder het bot te raken. Hij had puur geluk dat de pezen en aanhechtingen van de kuitspier niet geraakt waren, anders had hij nooit zover kunnen komen, maar het zag eruit als een bloederige massa. Hij bond de zakdoek er met paktouw strak omheen en trok zijn broek weer omhoog. Tussen het verpakkingsmateriaal vond hij een rol stevig nylonkoord, die hij aan zijn broekriem vastmaakte.


  Hij zag direct dat de dakraampjes geen uitweg boden en dat het dak bovendien te steil was voor iemand met een gewond been. Voorbij een enorme schoorsteen tegen de tussenwand ontdekte hij een lage deur. Daarachter lag een labyrint van balken en stof en oude materialen. Helemaal achterin werd de ruimte lager. Er stond een houten ladder. De onderste sport brak zodra Charlie er zijn voet op zette. De volgende sporten waren steviger. Het luik erboven zat vast met roestige, zware haken en hij kneusde zijn vuist toen hij ze lossloeg. De hele omgeving leek op een vergeten decor van een oude film.


  Het luik viel met een zachte bons op een plat, zinken dak. Charlie werkte zich naar buiten en trok de ladder achter zich aan. Hij sloot het luik en liet zijn ogen aan het donker wennen. Aan de andere kant van het steile dak zag hij de weerschijn van blauw zwaailicht. Hij hoorde verre stemmen en verkeer. Een lichte bries koelde zijn gezicht. Hij had de omgeving in zijn hoofd geprent. Voor hem lag de lichtgrijze streep van de opstaande rand langs het platte dakdeel. Er voorbij staken andere spitse daken op, als de punten van tovenaarshoeden, maar ze hadden randen, smalle en brede dakgoten op wit geschilderde lijsten. Er waren platjes en verbindingsstukken.


  De eerste kloof was het wijdst, maar hij had de ladder. Hij trok hem naar de rand en duwde hem over de afgrond. Hij nam aan dat de politie het museum omsingeld had en dat ze ook in de doorgang onder hem waren. Bij het eerste geluid zouden ze hun lantaarns omhoogrichten.


  De ladder kraste over de met zink beklede rand. Naarmate een groter stuk boven het steegje hing moest hij zwaarder tillen om het gewicht te kunnen houden. Het eind viel met een lichte bons op de dakgoot aan de overkant. De wind trok aan de kartonnen doos toen hij die over de ladder voor zich uit schoof. Hij kroop erachteraan, zijn handen en knieën zo ver mogelijk uit het midden van de sporten. De ladder kraakte toen hij halverwege was en een ogenblik bleef hij verlamd zitten, terwijl hij zich voorstelde hoe het zou zijn als de ladder brak en zijn lichaam hard omlaag viel. Houtwormgeneraties hadden de stijlen en sporten aangevreten, maar de kern had zich verweerd. Houtmolm dwarrelde omlaag en dreef op de wind tegen de donkere muren.


  Charlie kroop verder, zijn gewonde been als een zware en nutteloze last. Hij bereikte de overkant en zijn handen grepen het stevige hout van de daklijst. Er werd geen alarm geslagen. Hij was uit het museum.


  Hij schoof door de dakgoot, die even stevig was als de rest van deze oude, voorname gebouwen. Hij bereikte een platje en hees zich erop. Hij stak het over en liet zich aan de andere kant op zijn buik op een pannendak zakken. Hij klemde de doos met de Manet tussen zijn tanden om zijn handen vrij te hebben en gleed omlaag, de oneffenheden in de pannen met tenen en vingers bespelend om zijn snelheid te remmen.


  Een kloof van bijna twee meter gaapte voor hem. Hij wierp de Manet eroverheen. De doos zeilde naar de overkant zonder dat de wind er vat op kreeg en sloeg met een smak tegen een dakkapel, waarin een onverlicht raam zat. Er was geen ruimte voor een aanloop. Hij zou op zijn slechte been moeten landen, omdat hij zijn goede voor de afzet nodig had. Charlie landde als een vogelverschrikker. De rand van het plat sloeg in zijn buik en zijn benen smakten tegen de muur eronder. Hij moest op zijn tanden bijten om het niet uit te schreeuwen van pijn. Zijn vingers graaiden in het dakgrind en hij werkte zich over de rand.


  Hij greep de Manet. Het raam was verleidelijk maar het huis was onbekend terrein. Het risico was te groot. Bovendien bevond hij zich nog te dicht bij het museum. Hij moest maken dat hij uit de buurt kwam. Het bloed leek sneller onder het touw en de zakdoek uit de wond te vloeien. Hij had zijn vrije hand nodig om zich aan de kabel van een bliksemafleider vast te klemmen.


  Weer hield hij de Manet tussen zijn tanden. Het gewicht trok aan zijn kaken. Alles deed pijn. Zijn gekneusde vingers, zijn been, zijn gezicht dat hij langs een muur had geschaafd. Hij werkte zich door de dakgoot en zag de weerschijn van autolampen in de straten. Hij bereikte een rij huizen die haaks op de straat stond waaraan het museum lag. Zijn gevoel van veiligheid nam toe. Het cordon zou dicht om het museum liggen en hij was er waarschijnlijk al doorheen geglipt.


  Deze huizen waren lager, de meeste met tegen elkaar aan gebouwde platte daken. Met de doos onder zijn arm rende hij gebukt over de donkere mastiek. Hij gaf zijn ogen de kost. Het museum, achter hem, was stil. Ze zouden de zalen nu wel doorzocht hebben en ook de zolder. Iemand moest langzamerhand op de gedachte zijn gekomen dat hij via het dak was ontsnapt. Het zou betekenen dat ze het cordon verwijdden en groot alarm sloegen.


  Hij moest omlaag. Hij zette de Manet neer en nam de rol nylonkoord van zijn riem. Hij vond houvast de metalen klemband van een televisieantenne aan een schoorsteen. Hij prutste het koord erachter langs, knoopte het vast en leidde het naar de dakrand. Hij boog zich over de rand en gebruikte zijn zaklamp om heel even de omgeving te verlichten.


  Er was een lager plat dak van een bijkeuken of een schuur. Het koord was een paar meter tekort en hij zou moeten springen. Hij durfde de Manet niet omlaag te gooien. Daarom bond hij hem aan het uiteinde van het touw en liet dat vieren. De doos draaide rond en tikte tegen de bakstenen muur. Toen stond het touw strak. Charlie trok eraan en liet zich over de rand glijden. Hij gebruikte zijn gezonde been om zich van de muur af te zetten en daalde snel, hand over hand. Het touw was dun en sneed in zijn handen. Zijn schoenen schraapten langs de bakstenen. Aan het eind van het touw werkte hij de Manet tussen zijn benen door, wikkelde het touw om zijn pols en moest enkele seconden aan één hand hangen om met de andere de knoop los te kunnen maken. Hij greep de doos en sprong omlaag.


  Charlie landde met een klap op het schuurdak. Zijn gewonde been sloeg dubbel maar hij kwam ogenblikkelijk overeind. In het huis werden lichten ontstoken en boven zijn hoofd ging een raam open. Charlie negeerde alles en maakte gebruik van het licht om via een korte regenpijp in de tuin af te dalen. Hij maakte meer lawaai dan goed was en nu werd er geschreeuwd en om de politie geroepen. Een deur ging open en iemand knipte een buitenlicht aan. Charlie botste op een houten schutting en zocht gejaagd naar een deur of opening. Hij vond er geen, stapte achteruit voor een aanloop en vloog tegen de schutting op. Ondanks zijn been en de Manet lukte het hem om met zijn vrije hand de bovenrand te grijpen. Zijn eigen momentum hielp hem eroverheen. Hij kwam beroerd terecht op de harde klinkers van een steegje. Even werd alles zwart. Na een eeuwigheid hoorde hij voetstappen en geritsel van kleding. Lisa’s stem riep zijn naam, zachtjes maar luid genoeg.


  Hij voelde haar handen onder zijn oksels en de Manet werd losgemaakt uit zijn greep. Hij kwam overeind, viel tegen haar aan, en wankelde hangend op haar schouder door de steeg. Hij viel tegen de auto aan en slaagde erin om op de voorbank te belanden. Lisa schudde aan zijn schouder.


  ‘Jim? Waar is Jim?’


  ‘Gepakt. Het is fout gegaan. Rijden.’


  In het donker beet ze op haar lippen. De motor sloeg onmiddellijk aan. De koplampen verlichtten de steeg en verblindden de politieman die aan het eind ervan opdook en een stopteken gaf.


  ‘Doorrijden,’ siste Charlie, maar Lisa had al geaarzeld en gas teruggenomen, uit angst dat de agent niet opzij zou springen. Charlie schoof bliksemsnel zijn voet over de hare heen en drukte het gaspedaal omlaag. De auto sprong vooruit. Ze voelden een klap aan de linkerkant waar Lisa een schutting raakte in haar poging om de agent te ontwijken. Toen schoten ze door. In het spiegeltje ving Charlie een glimp op van de agent die op zijn fluitje blies. Ze stoven de Scheldekade op. Nog geen vijf minuten later waren ze de stad uit. Ze reden in de richting van de grens, twaalf kilometer verderop. Charlie wilde er zo gauw mogelijk overheen. In Frankrijk zou hij zich veilig voelen.


  Zonder problemen passeerden ze de post bij Maulde. Ze reden door St. Amand en vonden een motel bij Valenciennes. Lisa nam een kamer en reed daarna de auto tot vlak voor de deur. Charlie sleepte zich naar binnen en liet zich op het bed vallen. Hij merkte niet eens dat Lisa hem uitkleedde en zijn wond verzorgde.
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  De lijn kraakte een beetje, maar er was niets dat op afluisteraars wees. ‘Ik ben de partner van Jim,’ zei Charlie in het toestel. ‘Hij is verhinderd. Ik heb het pakje voor u. Dezelfde voorwaarden.’


  ‘Het spijt me,’ zei Tressoir aan de andere kant. ‘Ik weet niet waar u het over hebt.’


  ‘U bent toch kunsthandelaar?’


  ‘Zeker. Maar ik doe liever zaken met mensen die ik minstens van gezicht ken.’


  ‘U heeft belangstelling voor een bepaald schilderij. Ik heb het in mijn bezit. Mijn naam is Bald, Arne Bald. Het gaat om een paar mensen aan de waterkant. Zeilboten, huisje, vrouw met boeket op haar schoot. Dat was toch het bedoelde schilderij?’


  ‘Ja,’ zei Tressoir. ‘Maar daarover had ik contact met Jim Borgers.’


  ‘Zoals ik al zei, hij is verhinderd,’ zei Charlie. ‘Heeft u belangstelling of niet?’


  ‘We kunnen elkaar in Antwerpen ontmoeten,’ zei Tressoir. ‘Op een plek waar ik het doek kan bekijken. Pas dan kan ik zeggen of ik er belang in stel.’


  ‘Het is niet voor u bestemd,’ zei Charlie. ‘U bent tussenpersoon. En Antwerpen is ongeschikt. U zult een ritje moeten maken Tenzij u wilt dat ik het rechtstreeks aan de betrokkene lever, dan bent u uw commissie kwijt.’


  Voor het eerst leek Tressoirs stem emotie te verraden. ‘U weet wie de betrokkene is?’


  ‘Ik kan daar wel achter komen.’


  ‘Wat stelt u voor?’


  ‘Philippeville. U kunt dat uit Antwerpen in een paar uur bereiken. Vanuit Philippeville neemt u de N 5 in zuidelijke richting. Een kilometer of zes buiten de stad ligt aan uw linkerhand een motel. Het heet Les Ardoises. U neemt daar een kamer op uw eigen naam. U bent alleen. Kunt u dat onthouden?’


  ‘Ik heb andere afspraken.’


  ‘Het spijt me,’ zei Charlie. ‘Die moet u dan afzeggen. Ik neem niet opnieuw contact met u op. Zorg dat u vanaf acht uur vanavond in dat motel bent.’ Hij legde de hoorn neer zonder acht te slaan op Tressoirs protesten.


  ‘Waarom Philippeville?’ vroeg Lisa, terwijl ze zich over de kaart boog die ze voor Charlie uit de auto gehaald had.


  ‘Het ligt op vijftig kilometer afstand van de plek waar die Villeman woont,’ bromde Charlie. ‘Hij zal de kans benutten om het schilderij direct af te leveren. Pas daarna kan ik contact opnemen met Villeman.’


  Haar gezicht was verrassend goed bestand tegen de naargeestige combinatie van grauw ochtendlicht en de gelige weerschijn van de lampen in het badkamertje. Maar ze leek afstandelijk. ‘Jullie zijn net kwajongens,’ zei ze.


  ‘Hoezo?’


  Charlie was bezig aan het schilderij. Hij wrikte de omgeslagen spijkertjes waarmee het doek op het spanraam getimmerd zat een voor een recht met een schroevendraaier uit het gereedschapskistje van de huurwagen. Het was een precies werkje. Hij wilde later alles weer in de oude staat terugbrengen. Villeman mocht geen argwaan krijgen.


  ‘Jij en Jim,’ zei ze. ‘Jim doet alles voor jou. Nu ga je met dit gedoe door, omdat je het gevoel hebt dat je dat aan Jim verplicht bent.’ Zodra ze ver genoeg naar buiten staken trok hij de spijkertjes met een tangetje uit het hout. Hier en daar had de schroevedraaier putten in het doek achtergelaten, die zou hij moeten wegwerken. Toen alle spijkers eruit waren nam hij het doek van het spanraam.


  Hij bestudeerde het spanraam en ontdekte een reepje opgelijmd hout dat onder het doek verborgen had gezeten. Hij nam zijn zakmes en peuterde het los. Er was een sleufje uit het hout gesneden, en daarin zat een vijf millimeter dik kokertje, van tin of aluminium, zowat tien centimeter lang.


  ‘Misschien kun jij de rekening vast gaan betalen,’ zei Charlie. ‘We vertrekken over een kwartier.’


  Het duurde even voordat haar irritatie plaatsmaakte voor het besef dat hij haar misschien probeerde te beschermen. Ze wist niet zeker of ze dat op prijs stelde. Uiteindelijk vertrok ze zwijgend met Charlies portefeuille.


  Toen ze weg was peuterde Charlie de koker open. Hij zag dat hij de inhoud er niet uit kon krijgen zonder het buisje te beschadigen. Het metaal scheurde gemakkelijk, nadat hij met een schaar een begin had gemaakt. Er kwam een opgerold velletje dundrukpapier uit.


  Charlie rolde het open. Hij hield de zijkanten op de tafel gedrukt terwijl hij de getypte regels las en het briefhoofd met wapen bestudeerde.


  Hij stopte het velletje in een envelop van het motel. Daarna bracht hij het schilderij weer in orde, schoof het terug in de doos en maakte zich klaar om het motel te verlaten. Hij nam de Savage uit zijn koffer en stak het platte pistool achter zijn broeksband. Onder zijn jack zou het nauwelijks zichtbaar zijn. Hij stak een tweede envelop van het motel bij zich. Hij voelde zich uitgerust. Zijn been was vakkundig door Lisa verzorgd en verbonden. Het schrijnde een beetje, maar hij had er weinig last meer van. Toen Lisa terugkeerde stond hij met haar koffer, de weekendtas en de doos met het schilderij bij de deur.


  In Maubeuge kocht hij dundrukpapier van hetzelfde soort. Op een ander adres liet hij een kopie maken van het document. Hij borg dat in de tweede envelop van het motel en adresseerde de envelop aan de Officier van Justitie in Antwerpen.


  Lisa dronk koffie op een terras en Charlie maakte van haar afwezigheid gebruik door haar koffer op de achterbank te openen en de extra envelop op de bodem onder lingerie en truien te verbergen. De envelop was een voorzorgsmaatregel, anders niets. Waarschijnlijk zou hij hem na afloop vernietigen, maar je wist maar nooit en hij was niet van plan om met zich te laten sollen. Even later voegde hij zich bij Lisa op het terras en keek de Franse kranten door. Er stond niets in over de inbraak in het museum of Jims arrestatie. Voor alle zekerheid maakte Charlie een omweg via het zuiden. Hij besloot tijdens het spitsuur, rond een uur of halfzes, de grens over te gaan. Ze reden nog altijd in de wagen die Jim via zijn vriendin had gehuurd. Die doktersvrouw was misschien betrouwbaar, maar er bestond grote kans dat de wagen inmiddels bij de politie bekend was. Hij zou van wagen moeten wisselen en stations leverden vaak de beste kans. Volgens de kaart was er in Avesnes een treinstation. Daar reed hij naartoe. Het zou veiliger zijn om met een Franse auto de grens over te gaan. Een Belgische wagen was ideaal, maar hij mocht er niet op rekenen die hier te vinden.


  In Avesnes begon het zachtjes te regenen. Charlie parkeerde Lisa met alle bagage in een café aan de noordelijke uitvalsweg en legde haar uit dat hij ging proberen een andere wagen te vinden. Ze accepteerde zijn verklaring, met de berusting die hem een beetje zorgen begon te baren.


  ‘Ik heb het gevoel dat je het nergens mee eens bent,’ zei hij.


  Ze keek hem aan, met haar kalme ogen. ‘Ik weet niet waar ik sta,’ zei ze. ‘Zodra ik daarover beslist heb, kan ik gaan nadenken over de rest. Jij doet wat je soms jouw werk noemt. Wat moet ik zeggen, na alles wat ik er al over gezegd heb? Ik zou liever ergens anders met je zijn, maar ik vertrouw je, en ik doe wat je vraagt.’


  Charlie klopte op haar hand en reed naar het station. Hij zette de huurauto op het halfvolle parkeerterrein en liep naar het stationsgebouw. In de hal posteerde hij zich bij de glazen deuren en keek naar de af en aan rijdende auto’s.


  Twintig meter verderop kusten een man en een vrouw elkaar op de voorbank van een witte Peugeot.


  Reizigers haastten zich naar het perron waar een trein naar Laon werd afgeroepen. De trein kwam binnen zonder dat het paartje aanstalten maakte de auto te verlaten. Misschien gebruikten ze het stationsplein alleen maar als een legitieme plek om een beetje te vrijen. Charlie richtte zijn aandacht op andere auto’s. Hij had een groene Simca op het oog toen hij het paartje onverwacht toch zag uitstappen.


  De man opende de kofferruimte en nam er een witte dameskoffer uit. Het was dus de vrouw die zou vertrekken. De man stak de autosleuteltjes in de zak van zijn loshangende bruine regenjas. Hij pakte het koffertje in de ene hand en legde zijn andere om de schouder van de vrouw. Zo liepen ze de hal binnen. De vrouw kocht een kaartje aan het loket terwijl de man op haar wachtte. Charlie kwam vlak achter hem staan. Hij keek vluchtig om zich heen, voordat hij zijn hand in de zak van de regenjas liet glijden en de sleuteltjes eruit trok. De man merkte niets. Achter hen drongen andere reizigers op.


  Charlie glipte uit de rij en liep zonder zich te haasten de hal uit. Niemand maakte bezwaar toen hij het onafgesloten portier van de Peugeot opende en achter het stuur gleed. De motor sloeg direct aan en hij reed rustig weg. Eenmaal uit de buurt van het station meerderde hij vaart. Hij pikte Lisa op en controleerde haastig de papieren die in het dashboardkastje lagen. Er was zelfs een groene verzekeringskaart bij. Om kwart over vijf passeerde hij met halfvolle tank de grenspost bij Hestrud zonder te worden gecontroleerd.


  Ze aten in Beaumont en waren om halfacht door Philippeville heen in zuidelijke richting. Ze waren vroeg genoeg om nog van de eetdrukte te profiteren. Les Ardoises was behalve motel ook chauffeursrestaurant. De parkeerplaats voor het centrale gebouw stond vol wegkolossen die nog gebruik maakten van de oude Brussel-Parijsroute via Laon en Soissons, waarschijnlijk om de tolgelden op de nieuwe verbinding uit te sparen. Charlie schoof de Peugeot tussen een paar aanhangers die de auto geheel aan het gezicht onttrokken.


  Lisa stapte uit en verdween in de hal van het motel. Even later stapte Charlie ook uit en verkende de omgeving. Voor hem lag het restaurant, waar achter verlichte ramen de meeste tafeltjes bezet leken. In het bijna donker erachter lag de lage vleugel van het motel. Elke kamer had zijn eigen buitendeur en een eigen parkeerplaats. Op twee na waren alle kamers onverlicht. Bij die twee waren de gordijnen dicht. Het zag er goed uit. Zijn instinct zou hem sterk bedriegen als hier een val was opgezet of ander gevaar dreigde. Voor de zekerheid wandelde hij rond het hele complex. Het gevoel van veiligheid bleef.


  Lisa zat in de auto te wachten toen hij terugkwam. ‘Kamer 16,’ zei ze.


  Charlie kwam naast haar zitten. ‘Hij is vroeg.’ Hij sloot het portier en leunde achteruit in zijn stoel. ‘Ga maar wat slapen,’ stelde hij voor. ‘Ik wil nog een halfuurtje wachten.’


  Hij zette haar stoel achteruit, trok een geruite plaid van de achterbank en drapeerde die over haar benen. ‘Om negen uur moet het achter de rug zijn,’ zei hij. ‘Ik kom eenmaal terug om het schilderij op te halen, of om direct te vertrekken. Anders vertrekken we gelijk met hem. Er kan niets misgaan. Mocht er nu of later iets misgaan, dan weet je wat je moet doen?’


  ‘Ja.’ Haar stem klonk ongeïnteresseerd.


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ik zal hoe dan ook doen wat me het beste lijkt,’ zei ze. ‘Misschien houdt dat vroeg of laat in, wat jij hebt aangeboden. Je kunt me nergens toe dwingen.’


  ‘Als je maar beseft dat het onzin is om dat geld daar te laten rotten,’ zei Charlie.


  Ze mompelde iets dat wel of geen bevestiging kon zijn. Hij keek in het handschoenenvak en vond een stuk kauwgom. Hij ontspande zich en keek door de voorruit, die begon te beslaan. Het was nu volkomen donker, maar er stonden lantaarns rond het parkeerterrein en langs de strook motelkamers. Hij zou nooit ongezien kunnen naderen.


  



  Om halfnegen stapte hij uit de auto. Lisa sliep, of deed alsof. Hij maakte een omtrekkende beweging bij de parkeerplaats vandaan, om de Peugeot te beschermen. Via het tegelpad langs het restaurant wandelde hij naar de motelvleugel. Een vrachtwagen ronkte zwaar naar de weg.


  Charlie hield zijn rechterhand op de Savage op zijn heup onder het windjack en klopte met de knokkels van zijn linkerhand op de deur van nummer zestien. Het gordijn bewoog en een gezicht werd zichtbaar in het vage licht van de lampjes aan weerszijden van het bed. Het gordijn viel terug en de deur werd geopend.


  Tressoir was een kleine, donkere man in een maatkostuum dat perfect rond zijn gezette gestalte sloot. De bruine ogen namen Charlie aandachtig op. Zo bekeek hij waarschijnlijk ook een schilderij. Tressoir was er kennelijk aan gewend tegen mensen te moeten opkijken. ‘U bent Bald,’ constateerde Tressoir en hij stapte achteruit om Charlie binnen te laten. Charlie keek rond, liep naar de badkamer en opende de deur. Tressoir sloeg hem zonder verbazing gade, alsof Charlies handelingen bevestigden wat hij over zijn soort gelezen had of vermoedde. Tressoir leek een evenwichtig man, moeilijk uit het veld te slaan.


  Charlie ging op het bed zitten, vanwaar hij de kamer en de deur kon overzien. ‘Laten we zaken doen,’ stelde hij voor.


  Tressoir glimlachte. Hij leek misplaatst in deze omgeving.


  Naast het bed stond een bruine koffer. Als Tressoir een beetje pienter was, zat het geld daar niet in. ‘U belde me over een schilderij,’ zei hij. ‘Ik heb uit de krant begrepen dat meneer Borgers verhinderd is.’


  ‘Hij is gearresteerd toen we bezig waren het schilderij voor u te stelen,’ zei Charlie.


  Tressoir bewoog zijn hand. ‘Ik weet daar liever niet meer van dan strikt noodzakelijk is. Heeft u het schilderij?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kunnen we de overdracht regelen. Ik neem aan dat u met dezelfde voorwaarden akkoord gaat?’


  ‘Ja. En de overdracht kan hier en nu.’


  ‘U heeft het niet bij zich.’


  ‘Het is niet ver. Heeft u het geld?’


  Tressoir richtte zijn bruine ogen weer peinzend op Charlie, alsof hij een penseelstreek ontwaarde die hij daarstraks over het hoofd had gezien. ‘Ik heb het niet erg op dit soort plaatsen om belangrijke transacties af te sluiten. Om u de waarheid te zeggen voel ik me in mijn eigen omgeving een stuk veiliger.’


  ‘Het is nu en hier of helemaal niet,’ zei Charlie. ‘Dat schilderij is link. Iedere agent in dit land kijkt ernaar uit. Ik ben niet van plan er langer mee rond te zeulen en zeker niet ermee naar Antwerpen te rijden. Als u me niet vertrouwt, dan is dat jammer. Een andere kans om het in uw bezit te krijgen is er niet. En voordat ik het overdraag wil ik graag iets over uw klant weten.’


  Tressoir schudde zijn hoofd. ‘Ik heb gezworen dat zijn identiteit geheim blijft. Ik wil het erop wagen met de overdracht, maar over mijn klant kan ik niets zeggen.’


  ‘Ik hoef zijn naam niet te weten,’ zei Charlie. ‘Het gaat mij om zijn betrouwbaarheid. Het zou lastig voor me worden als het schilderij in zijn bezit werd aangetroffen en er een onderzoek komt. Wat is het voor iemand?’


  ‘U vergeet dat een onderzoek voor mij minstens zo vervelend zou zijn,’ zei Tressoir onaangedaan. ‘De man is volstrekt betrouwbaar. Hij gaat het beslist niet in het openbaar vertonen.’


  ‘Waarom wil hij het dan hebben? Hij kan het zelfs niet in zijn keuken hangen. Wat moet hij er mee?’


  ‘Ik heb begrepen dat het een sentimentele kwestie is. De grootmoeder van mijn cliënt staat erop. Beschouw het als de wens van een oude, rijke man, die zich dure grillen kan veroorloven.’


  ‘Kent u hem allang?’


  ‘Een jaar of vijf. Persoonlijk.’


  Charlie zweeg. Dit leidde tot niets. Als Tressoir Villeman pas een jaar of vijf kende was hij een onschuldige buitenstaander. Ook dat was vanzelfsprekend. Er waren louter onschuldige buitenstaanders. Wie dat niet was, werd uit de weg geruimd.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Laten we dat verdomde schilderij en het geld ruilen. Ik zal het gaan halen, als u het geld heeft. Vijf minuten?’


  Tressoir knikte. ‘Ik heb het in dollars,’ zei hij. ‘Berekend volgens de dagkoers en afgerond op een tiental. Ik wil dat u met het schilderij komt en zonder wapen.’


  Charlie trok een wenkbrauw op. Tressoir kon onmogelijk het pistool gezien hebben. Hij onderdrukte de impuls om te voelen of de Savage er nog zat. Hij knikte en liep naar de deur.


  Buiten was niets verdachts te zien. Een van de wagens voor de motelvleugel kon van Tressoir zijn. Maar misschien had hij hem ergens anders staan. Hij liep snel naar het begin van de parkeerplaats en bleef naast een vrachtwagen staan die het licht uit het restaurant afschermde. Even later zag hij Tressoir naar buiten komen. Zijn wagen stond op het parkeervak voor een van de lege kamers, drie vakken naast zijn eigen parkeerplaats. Het was een groene Impala. Tressoir opende het voorportier met een sleuteltje en boog zich naar binnen. Wat hij zocht lag waarschijnlijk onder de voorbank. Toen hij zich weer oprichtte had hij iets in zijn linkerhand. Hij sloot de auto af en liep terug naar zijn motelkamer.


  Charlie wachtte nog even. Alles leek in orde. Hij liep naar de Peugeot en opende het achterportier. Lisa was wakker. ‘Alles is geregeld,’ zei hij. ‘Ik ben over een paar minuten terug.’


  Hij gaf Lisa zijn pistool in bewaring, pakte de doos uit de auto en liep er snel mee naar nummer zestien. Tressoir deed open voordat hij de kans kreeg om aan te kloppen. De kunsthandelaar leek zenuwachtiger. Hij besefte natuurlijk dat dit een gevaarlijk moment was. Hij keek naar de doos en stak zijn handen uit.


  Charlie negeerde hem. Hij liep naar het bed en ging op de stoel ernaast zitten. Hij legde de doos op het bed en gebaarde met zijn hand. Tressoir trok een stoel bij en legde een kartonnen doos waar twee gebonden boeken in zouden passen naast de doos met het schilderij. Charlie knikte. Tressoir opende de zijkant van de grootste doos en haalde het schilderij eruit. Hij wierp er een blik op. Hij was veel sneller klaar met zijn inspectie dan Charlie verwacht had. Tressoir schoof de Manet terug in het karton en knikte. Charlie opende de zijkant van de andere doos. Zodra hij zag dat er stapels bankbiljetten in zaten deed hij de klep weer dicht.


  ‘Wilt u ze niet tellen?’ vroeg Tressoir.


  Charlie schudde het hoofd. Hij stond op, klemde de doos onder zijn arm en accepteerde Tressoirs uitgestoken hand. Het leek een eigenaardig gebaar, maar Tressoir had er blijkbaar behoefte aan zijn opluchting te uiten. Charlie liep naar de deur en stapte naar buiten. De hele overdracht had niet meer dan twee minuten in beslag genomen.


  Charlie slenterde naar de Impala van Tressoir en schopte beheerst met zijn hak tegen het rechter achterlicht. Het rode plastic brak. Daarna liep hij naar de Peugeot, gooide de doos met geld achterin en startte de motor. Lisa schoot overeind en stelde haar rugleuning recht. Charlie reed met gedoofde lichten zover naar voren, dat de neus van de wagen uit de dekking van de vrachtwagen stak en hij de uitrit kon overzien.


  Met het witte achterlicht was de Impala gemakkelijk te herkennen. Tressoir reed snel. Uit niets bleek dat hij zijn achtervolger in de gaten had, en Charlie kon zich bovendien veroorloven om grote gaten tussen hem en zijn prooi te laten vallen. Zodra Tressoir de oostelijke route naar Givet koos, wist hij waar de rit naar toe zou gaan. Het was precies volgens verwachting: Tressoir wilde net zo snel als hij van het schilderij af.


  De weg slingerde door de beboste Ardennen. Ze passeerden dorpjes en de verspreide lichten van bungalows en boerderijen. Er was niet veel verkeer. Op het vlakke stuk voor Recogne meerderde Charlie snelheid. Hij kreeg het witte achterlicht weer in het vizier voor ze de bebouwde kom bereikten. Tressoir koos richting Neufchateau, elf kilometer verderop, en nam de weg naar Martelange. Voor Fauvillers, tien kilometer voor de grens met Luxemburg, nam hij de kronkelweg naar Winville. Ze passeerden een oude brug over een riviertje dat de Sûre heette. Opnieuw sloeg Tressoir af, ditmaal naar rechts. De weg liep rond de dorpskern, langs de rivier en kronkelde voorbij het dorp omhoog tegen een zuidhelling.


  Charlie haakte af en doofde de lichten. Hij stapte uit en keek naar het witte achterlicht dat tegen de beboste helling op kroop en nu en dan achter de donkere sparren verdween. Hij stapte weer in, reed de Peugeot een eindje verder en stak hem achteruit tussen een groepje lage dennen. Hij zette de motor af en ging zitten wachten. Lisa zat stil naast hem.


  Charlie werd wakker doordat er aan zijn schouder getrokken werd. Dichtbij zijn oor fluisterde Lisa: ‘Een auto.’


  Hij schudde zijn hoofd om de slaap te verdrijven. Zijn mond smaakte bitter. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Je hebt een uur geslapen. Daar komt hij.’


  De lichtbundels tastten schokkend naar de bomen en omlaag, langs de dennen waar de Peugeot stond. Charlie herkende het kapotte achterlicht. Het verdween naar links.


  Het duurde even voordat het eigenaardige daarvan tot Charlie doordrong. Hij pakte de kaart en knipte de binnenverlichting aan. Het weggetje dat de Impala had genomen volgde de rivier tot waar die zich splitste en slingerde vandaar omhoog in noordelijke richting. Het leek onzinnig om die moeilijk begaanbare weg te volgen. Hij leidde nergens heen. Hoogstens, met erg veel moeilijkheden, naar het punt van uitgang. Tressoir moest zich vergist hebben. Maar Tressoir was hier vaker geweest. Er klopte iets niet. Charlie startte de motor.


  ‘Wat is er?’ vroeg Lisa.


  ‘Ik weet niet. Even stil.’


  Het regende niet meer. Een oostelijke wind had de hemel schoongeveegd. In het begin ging het moeilijk, maar zijn ogen waren al aan het donker gewend en weldra zag hij genoeg van het pad om wat sneller te kunnen gaan. De auto bonkte over losse stenen. Het weggetje volgde de rivier en voerde omhoog. Er waren twee haarspelden. De steile helling was begroeid met naaldbomen. In de diepte daverde het riviertje met kolkend schuim, wit in het licht van de sterren.


  Ver voor hen uit zagen ze tussen de bomen nu en dan het rode en witte achterlicht van de Impala. De rit duurde ruim een kwartier. Toen de remlichten van de Impala opgloeiden drong met een schok tot Charlie door wat er ging gebeuren. Hij zette de motor stil voordat het geluid hun aanwezigheid kon verraden. Hij zag hogerop de binnenverlichting van de Impala aangloeien. Een lange gestalte kwam uit de auto. Opnieuw licht, ditmaal uit de kofferbak, waar iets uitgehaald werd. Het glom metalig in het gele schijnsel.


  Charlie liet de rem los en stuurde de Peugeot achteruit van de weg af, tussen de struiken. Hij schakelde de binnenverlichting uit voordat hij zijn portier opende. ‘Blijf hier,’ zei hij tegen Lisa en stapte uit.


  Hij hoorde het ruisen van de rivier en, gedempt, de motor van de Impala, die stationair draaide. Hij nam zijn Savage in de hand en volgde de weg, die steil omhoogging. Er kwamen ook rechts bomen, waardoor het lawaai van de rivier werd gedempt. De Impala was vlak onder de hellingrug gestopt. Er was een open plek in een dunne strook sparren aan de rechterkant. De wagen stond aan de rand van een met rotsen en struiken bezaaide steile afgrond, boven een stroomversnelling in de rivier.


  Charlie was te ver om in te grijpen, zelfs als hij dat had gewild. De Impala schoof naar de rand en daverde schokkend en buitelend omlaag, met het geraas van een kleine lawine en sloeg met een klap te pletter op de rotsen in het water. Er volgde geen explosie.


  Charlie bleef staan. Toen het lawaai was weggestorven raapte de lange gedaante het ding op dat hij uit de kofferbak van de Impala had gehaald. Het was een fiets. De man stak de weg over, stapte op de fiets en verdween op een smal pad de bossen in. Charlie nam aan dat het pad via de heuvelrug tot vlak boven het huis van Villeman liep, en dat het vandaar voor de fietser een kwestie van minuten was. Hemelsbreed lag deze plek vlakbij het huis van Villeman, maar via de weg was het zeker twintig minuten rijden. Niemand zou verband zien met de miljonair. Men zou er hoe dan ook vanuit gaan dat de Impala uit de andere richting was gekomen, bijvoorbeeld vanaf de E9 van Luik naar Luxemburg. Het was simpel en doeltreffend.


  Een minuut later stond Charlie aan de rand en keek omlaag. Het wrak glom in de diepte. Zuchtend begon hij aan de afdaling. Hij klemde zich vast aan rotsen en versplinterde stammetjes in het spoor van de Impala. De wond aan zijn bovenbeen begon te schrijnen en misschien zelfs te bloeden. Hij was zich ervan bewust dat hij elke meter die hij afdaalde ook weer zou moeten klimmen.


  De Impala lag verkreukeld tussen rotsen geklemd, de achterkant in het water. Een van de voorportieren stak in een vreemde hoek omhoog. Charlie trok handschoenen aan en kroop half in de auto. Hij scheurde zijn handschoen aan opengereten blik.


  Hij moest een golf van misselijkheid onderdrukken toen zijn zaklamp het hoofd van Tressoir verlichtte. De kleine man lag half over de voorbank heen, alsof de fietser nog een poging had gedaan om hem achter het stuur te trekken. Hij had een gat tussen zijn ogen. Maar waar Charlie bijna van moest overgeven waren de toegetakelde oren, neusvleugels en oogleden, en de paarse schroeivlekken in de hals.


  Charlie raakte niets aan. Hij bleef een ogenblik naast het wrak staan. Hij had niets met Tressoir te maken, maar hij had hem correct en sympathiek gevonden. Meer kon hij bij wijze van grafschrift niet bedenken. Maar Villeman was stommer dan Charlie had gedacht. Als Tressoir iets van het kokertje had geweten, was hij nooit zomaar en zonder voorzorgsmaatregelen met het schilderij komen aanwandelen. Hij was gedood omdat hij nu wél iets wist, namelijk dat er iets aan het schilderij ontbrak.


  Villeman moest het schilderij direct onderzocht hebben, voordat Tressoir een kans kreeg om te vertrekken. Villeman had natuurlijk ook informatie uit Tressoir geprobeerd te persen over de mensen die het schilderij uit het museum gehaald hadden. Hij zou willen weten uit welke hoek er nu gevaar dreigde. Maar ook wat dat betrof had Tressoir weinig kunnen zeggen. Misschien had hij Jims naam genoemd, maar het was makkelijk na te gaan dat Jim ongevaarlijk was omdat hij gearresteerd was en niet dicht genoeg in de buurt van de Manet geweest kon zijn om het kokertje in handen te krijgen. Charlie was natuurlijk iets anders. Wat had Tressoir kunnen vertellen? Dat hij Bald heette en het schilderij had overgedragen in ruil voor het afgesproken bedrag. Meer niet.


  Charlie klauterde tegen de helling op en voelde de protesten van zijn been. Hij had weinig lust om contact met Villeman te zoeken, maar de moord op Tressoir had hem nijdig gemaakt. Het minste dat hij kon doen was Villeman ervoor laten betalen. Hij zou een stuk geruster zijn als Lisa op dit moment veilig in Zwitserland zat. Maar ze was hier en hij kon niets uitstellen. Villeman mocht geen tijd krijgen om orde op zaken te stellen.


  ‘Tressoir is dood,’ zei hij tegen Lisa die met bleek gezicht op hem zat te wachten. Hij startte de Peugeot en reed terug in de richting van Winville. ‘Ik zou je naar een hotel in de buurt moeten brengen, maar dat kost te veel tijd.’


  ‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Ik kan met je meegaan, of wachten. Ik zal proberen te slapen.’


  ‘Je kunt niet mee,’ zei Charlie. ‘Jij bent m’n troef achter de hand. Het zal niet langer dan een uur duren.’ Hij bereikte de plek waar ze eerder geparkeerd hadden en schoof de auto weer tussen de dennen.


  ‘Waarom laat je het niet gaan?’ vroeg Lisa.


  Hij keek verwonderd opzij, naar haar gezicht in de schaduw. Hij vroeg zich af of hij er ooit aan zou kunnen wennen dat iemand commentaar leverde of waaromvragen stelde. ‘Ben je bang om hier een uur te wachten?’


  ‘Natuurlijk niet. Het donker heeft mij nooit iets gedaan.’


  ‘Als het je te lang duurt, rij dan naar Winville, daar zal een hotel zijn, en anders naar het volgende dorp. Ik vind je wel.’


  Charlie stapte uit en volgde het pad omhoog. Tien minuten later stond hij voor een twee meter hoge omheining, die links en rechts van hem tussen de bomen verdween. Er stond geen stroom op. Hij dekte het prikkeldraad erboven af met z’n windjack en klom eroverheen. Sterrenlicht weerkaatste in donkere ramen van een groot en massief huis, dat midden op een glooiend gazon lag. Beneden brandde licht.


  Charlie verkende de omgeving en het huis. Hij sloop dichterbij, bestudeerde de ramen en kwam tot de conclusie dat het huis één enorme elektronische val was. Daarom stond het hek niet onder stroom en liepen er geen Dobermans rond. Villeman moest een kapitaal besteed hebben aan deze alarminstallatie. Charlies aanwezigheid zou worden opgemerkt zodra hij het huis met een vinger aanraakte. Charlie liep naar de voordeur en drukte op de bel. Het duurde even, en Charlie begreep dat het systeem hem gadesloeg en aan Villeman liet zien. De deur zwaaide open. Charlie stapte naar binnen. Halverwege de grote, schaars verlichte hal, stond een lange Afrikaan in een zwart, op maat gesneden butlerkostuum. Zijn hoofd was kaalgeschoren en zijn wenkbrauwen waren grijs. De kop zou een beeldhouwer in verrukking brengen. Hetzelfde gold voor zijn gespierde lichaam, dat eruitzag als een goed onderhouden, geoliede machine waartegen het beroerd vechten zou zijn. Een zwarte lijfwacht. Hij deed Charlie denken aan een acteur, die Woody Strode heette.


  ‘Ik wil je baas spreken. Villeman,’ zei Charlie. ‘De naam is Bald. Victor Bald.’


  Een van de kroezige wenkbrauwen leek licht te bewegen. Toen stapte de lijfwacht naar voren en stak zijn handen uit, met de gebaren van perfecte butler.


  ‘Uw jas alstublieft. En uw wapen. Meneer Villeman ontvangt geen gewapende bezoekers.’


  Metaaldetectors. Charlie liet zijn windjack waar het was, maar nam de Savage uit zijn broeksband en overhandigde hem met de kolf naar voren. De zwarte man stak hem onaangedaan in zijn zak en ging Charlie voor. Eerst over geglazuurde antieke tegels en daarna over enkeldiepe tapijten. De entourage getuigde van geld.


  Villeman stond met een glas in de hand bij een smeedijzeren lamp. Hij was een schrale man van minder dan de gemiddelde lengte, met waterblauwe ogen en sluik, grijs haar. Hij was bruin, door recent verblijf in zuidelijke streken of het veelvuldig gebruik van de hoogtezon. Zijn uiterlijk suggereerde de dandy, een uitgespeelde acteur die zijn schaapjes op het droge had en van het leven genoot. Maar Charlie vermoedde onder dat bedrieglijke uiterlijk een gepantserd egocentrum, dat over lijken zou gaan om zichzelf te beschermen. De lijfwacht bleef bij de deur staan.


  ‘Ik had u niet zo gauw verwacht. Niet onaangekondigd,’ zei Villeman. Zijn stem klonk gebarsten, alsof hij een keeloperatie had ondergaan of te veel rookte. ‘Ik heb geen auto gehoord.’


  Charlie aarzelde. Toen zei hij: ‘Ik ben op de fiets gekomen. Maakt geen lawaai, kost geen benzine.’


  Villeman wisselde een blik met zijn lijfwacht. Hij was volkomen beheerst. Hij moest een goed acteur zijn, anders had hij nooit kunnen doen wat hij had gedaan, en het al die tijd volgehouden. ‘Ik ben benieuwd naar het doel van uw komst,’ zei hij. ‘Wilt u iets drinken?’ Hij maakte een gebaar en de neger dook met een fles en een glas naast Charlie op.


  Villeman ging zitten en gebaarde naar een met bont beklede bank. Charlie nam het glas aan, dat half gevuld was met amberkleurige bourbon. De neger schonk het glas van Villeman bij en trok zich weer terug naar de deur. Een ebbenhouten robot.


  ‘Als u geen bezwaar hebt tegen de figuratie, dan heb ik het ook niet,’ zei Charlie met een knikje naar de neger. ‘Ik heb iets dat me voor u nogal belangrijk lijkt. Ik wil er twee miljoen voor hebben. Dollars wel te verstaan. Plus het verhaal.’


  ‘Weet u zeker dat u in een positie bent om dat soort eisen te stellen?’ informeerde Villeman onbewogen.


  Charlie glimlachte. ‘Als ik binnen een uur niet ongeschonden op een zekere plaats verschijn, dan kunt u misschien wel of misschien niet het eerste vliegtuig naar Zuid-Amerika halen. Waarschijnlijk niet.’


  Villeman zweeg enkele seconden, alsof hij op een wachtwoord wachtte. ‘Twee miljoen is onzin,’ zei hij toen. ‘En wat moet u met het verhaal?’


  ‘Ik ben nu eenmaal nieuwsgierig van aard.’


  ‘Ik weet niet eens of u heeft wat ik wil hebben,’ zei Villeman.


  Charlie haalde het opengescheurde, lege kokertje uit zijn zak en wierp het op het tapijt tussen hen in. De ademhaling van Villeman leek even ontregeld. ‘De inhoud is veilig in mijn bezit,’ zei Charlie. ‘U heeft het in de Kongo gedaan, nietwaar?’


  Villeman knikte. De aanblik van het omhulsel van het enige ding dat zijn fortuin en zijn leven in gevaar kon brengen, bracht zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd.


  ‘U moet medewerking van iemand van binnenuit hebben gehad. Was het zijn vrouw?’


  Opnieuw knikte Villeman.


  Charlie begon de stukken aan elkaar te passen. De man moest op Villeman geleken hebben. Een sterke gelijkenis, of minstens bruikbaar. Waarschijnlijk had de verwisseling plaatsgevonden vlak voordat de valse Villeman naar België terugkeerde. In België zou men de veranderingen toeschrijven aan Villemans langdurige verblijf in de Kongo. Niemand zou argwaan koesteren zolang de lengte, de stem, de kleur van de ogen en de algemene indruk overeenkwamen. De vrouw van Villeman moest wel medeplichtig geweest zijn. Vermoedelijk waren zij en de plaatsvervanger minnaars. Was zij het die nu roet in het eten gooide?


  ‘Hebben jullie de echte Villeman vermoord?’


  De neger bij de deur scheen te verstrakken. De sfeer in de kamer veranderde. ‘Hij had malaria, hersenkoorts,’ zei de pseudo-Villeman. Hij ging er niet verder op in. Charlie drong niet aan. Het lag voor de hand dat ze de malaria een handje hadden geholpen. Misschien werd de echte Villeman naar Europa overgebracht voor medische behandeling, en had de verwisseling onderweg plaatsgevonden. Dat zou logisch en doeltreffend zijn en de minste risico’s inhouden.


  ‘U heeft het lang volgehouden,’ zei Charlie. ‘Kreeg zijn vrouw last van haar geweten?’


  ‘Ik moest haar laten opsluiten,’ zei Villeman. ‘Dat heeft veel geld gekost.’


  De minnaars hadden ruzie gekregen. Charlie begon te begrijpen waarom de pseudo-Villeman pas nu in de problemen raakte. Twintig jaar geleden was het niet moeilijk om iemand in een inrichting opgesloten te krijgen. Als de plaatselijke weldoener forse cheques uitschreef voor de psychiater en voor een nieuwe dorpspomp kon zelfs de burgemeester van een dorp als Winville daartoe een machtiging tekenen, en zo’n gedwongen opname betekende dat iemand jarenlang kon worden vastgehouden. De inrichting zorgde dan wel voor de rest: wie nog niet gek was werd het daar vanzelf. Maar de open inrichtingen en moderne inzichten in psychiatrische behandeling betekenden een streep door Villemans rekening. Zijn pseudo-echtgenote kreeg bewegingsvrijheid, en daarmee de gelegenheid om wraak te nemen. Iets, een impuls, een behoefte aan rugdekking, had haar lang geleden doen besluiten om het document dat de identiteit van de echte Villeman bewees achter te houden. Ze had het verstopt in de lijst van de Manet, bij wijze van levensverzekering.


  Maar waarom was ze niet eerder met het papier op de proppen gekomen? Omdat het haar als medeplichtige zou ontmaskeren? Misschien was in het begin haar wraaklust niet groot genoeg geweest en had ze later geen kans meer gekregen, omdat haar geschreeuw gesmoord was in dwangbuizen en shocktherapieën. Alles was voor geld te koop.


  ‘Hoe wist u dat dat document bestond?’ vroeg Charlie.


  ‘Ik kwam er toevallig achter,’ antwoordde de pseudo-Villeman. ‘Er zijn bandjes gemaakt in het gesticht. Het was voornamelijk geraaskal, maar niet alles, ze praatte over het schilderij en over plannen om de justitie te benaderen. Ook voor die bandjes heb ik moeten betalen, zoals nu voor het schilderij. Ik wil hier alleen maar vanaf en spaar me de rest van het verhaal.’


  Charlie knikte. Het deed er niet toe. Villeman had het schilderij ooit verkocht, zonder te weten wat er in de lijst zat. Toen hij dat ontdekte was het niet moeilijk de Manet via Tressoir te achterhalen, misschien was hij via Tressoir aan het museum verkocht. Zodra hij het document in handen kreeg was Villeman veilig. Beschuldigingen van zijn vrouw zouden, zelfs als ze uit de inrichting werd ontslagen, als de praat van een krankzinnige worden afgedaan. Niemand zou luisteren.


  Charlie had er niets mee te maken. Hij voelde vaag medelijden met de vrouw, die haar ellende zelf over zich had afgeroepen door haar medeplichtigheid. De bedrieger ging vrijuit, maar Charlie voelde zich niet geroepen om dingen recht te zetten, of over goed of kwaad te oordelen. Het waren zijn zaken niet. Zijn zaak was om deze operatie tot een goed einde te brengen.


  ‘Twee miljoen dollar,’ zei hij. ‘Ik wil ze morgen, voor middernacht. U krijgt telefonische instructies over plaats en tijdstip van de overdracht.’


  ‘Ik kan dat niet opbrengen, op zo korte termijn,’ protesteerde Villeman. ‘Mijn geld zit vast in beleggingen en bezit.’


  ‘U speelt het wel klaar,’ zei Charlie.


  ‘U kunt het geld wel aanpakken en het document houden, of later meer eisen.’


  ‘Dat is uw zorg,’ zei Charlie. ‘Het is mijn gewoonte om afspraken na te komen. Als u daaraan twijfelt is dat uw probleem. Als u zich aan de afspraak houdt, doe ik dat ook. Ik wil niet bedrogen worden. Niet met het geld, niet bij de overdracht. Is dat duidelijk genoeg?’


  Villeman haalde zijn schouders op. ‘U kunt me mijn argwaan niet kwalijk nemen,’ zei hij. ‘U bent niet het soort dat vertrouwen inboezemt. Chanteurs zijn...’


  ‘Hou je bek,’ viel Charlie hem grof in de rede. Hij had er genoeg van. ‘Moord is maar een kleinigheid op jóúw waslijst. Wou je mij iets verwijten?’


  Hij snoof en stond op. De neger stapte opzij toen hij het vertrek verliet en volgde hem naar de hal. Bij de deur hield Charlie zijn hand op.


  De neger deed alsof hij het niet begreep, maar toen Charlie een ongeduldig gebaar maakte, haalde hij met duidelijke tegenzin de Savage te voorschijn. Hij legde hem, de kolf vooruit, in Charlies uitgestoken hand.
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  Harding kreunde van pijn. Tessel stond over de voet gebogen die op een krukje rustte. Hij pulkte met een nagelvijl in de verdikking op de rechter kleine teen. Hij mocht nog van geluk spreken dat Harding geen zweetvoeten had. De voet was geelroze, gezwollen van het hete water, waarin Harding hem had laten weken. Tessel vond er iets obsceens aan. Hij kon de likdoorn niet vinden. Er was een dikke bobbel, met een huidkleurige krater. In het midden zat een los schilfertje dat zowel de likdoorn als een losgetrokken stukje vel kon zijn. Harding stribbelde tegen toen Tessel zijn gespleten kin tot vlak boven de teen bracht en de vijlpunt met kracht in de huid priemde.


  ‘Doe het dan verdomme zelf," zei Tessel nijdig.


  ‘Kan ik niet,’ zei Harding. ‘Ik kan geen bloed zien. Tenminste, niet als het van mezelf is.’


  ‘Hier komt geen bloed aan te pas,’ gromde Tessel. ‘Dit is het misschien. Wacht even.’


  ‘Ik kan ook geen splinters bij mezelf uittrekken,’ bekende Harding. Zijn gezicht vertrok weer toen Tessel een stukje vel tussen nagel en vijlpunt nam en het losrukte. ‘Je bent een sadist,’ bromde hij.


  ‘En jij een hypochonder,’ zei Tessel, terwijl hij het stukje vel op de vijlpunt onder Hardings neus hield. ‘Je hebt helemaal geen likdoorn.’


  ‘Je kunt me nog meer vertellen,’ zei Harding. ‘Weet je wel wat hypochonder betekent?’


  ‘Ik zou er maar weer zo’n Belgische pleister op doen,' zei Tessel. ‘En er het beste van hopen. Waarom ga je niet gewoon naar een pedicurist, of hoe dat ook heten mag?’


  ‘Ik zou flauwvallen onder zijn handen,’ zei Harding.


  ‘En wat doe ik hier dan, verdomme?’


  ‘Jij doet voorzichtig. Dat is je geraden ook, als je ooit nog promotie wilt maken.’ Harding stond op. Hij droeg een badstof kamerjas waar zijn harige benen als kalkoenpoten onderuit staken. Tessel was geheel gekleed, net terug van het Belgische bureau. Hij stapte achteruit en keek naar Harding alsof hij een curiositeit was.


  ‘Nou,’ zei Harding. ‘Je kwam rapport uitbrengen.’


  ‘Zeker.’ Tessels hand ging naar zijn gladgekamde haar, dat de gebruikelijke vraagtekens vertoonde. ‘Ze hebben niks uit Jim Borgers gekregen. Ze zijn nu aan het bakkeleien of ze hem direct aan ons uitleveren of eerst hier nog een tijd vasthouden.’


  ‘Flauwekul,’ zei Harding. ‘Het enige dat ze hier tegen hem hebben is dat hij zich op verdachte wijze ophield in de tuin van een museum. Wat dan nog? Misschien moest hij nodig en leek de tuin hem een geschikte plek. Bij ons heeft hij recht op levenslang.’


  Tessel schudde zijn hoofd. ‘Ik kreeg de indruk dat ze hem in verband brengen met een oude kraak in Antwerpen. Daar kan hij een jaar voor krijgen. In elk geval, het is duidelijk dat de ander Charlie Mann was. Uit het museum ontbreekt een schilderij van Manet.’


  ‘Ik heb de krant gelezen,’ zei Harding. ‘Ga verder.’


  ‘Maar daar stond vast niet bij dat Manet dit schilderij in 1874 schilderde, in Argenteuil?’


  Harding keek geïrriteerd naar Tessel, die wel vaker dramatisch effect probeerde te bereiken door een verhaal te rekken. ‘Vertel het maar,’ zei hij toegeeflijk.


  ‘Dat telefoongesprek,’ zei Tessel voldaan. ‘Mann vroeg of Villeman een Franse grootmoeder had, uit Argenteuil?’


  Harding herinnerde het zich plotseling. De hotelkamer benauwde hem en hij wilde hier graag vandaan. ‘Zou kunnen,’ zei hij. ‘Dus gaat de Manet naar die Villeman. Is dat schilderij zoveel waard?’


  Tessel haalde zijn schouders op. ‘Het museum schat het op vier of vijf ton en dat zal ruim zijn in verband met de verzekering. Maar het is weinig voor Mann, die er de werkelijke waarde niet voor zal krijgen. De helft misschien?’


  ‘Misschien had hij het geld dringend nodig. Hij moest die Alwert betalen.’


  ‘Gedeeld met Borgers is dat nog geen ton de man!’


  ‘Het was een gemakkelijke klus. Weet jij veel? Misschien wilden ze alleen kijken of ze het vak niet verleerd waren. Verder nog iets?’


  ‘Ja. Tressoir is verdwenen, die tussenpersoon. Gistermiddag van huis gegaan. Daarna nergens meer gezien.’


  ‘Vreemd. En de vrouw die achter het stuur zat toen Mann ontsnapte? Dat moet die Lisa Deleye zijn geweest. Nog steeds geen spoor?’


  ‘Nee. De grens is vlakbij. We veronderstellen dat ze erover waren voordat het alarm gegeven werd. Tressoir verdwenen. Ook de grens over? Waarschijnlijk is het schilderij intussen overgedragen. Mann heeft zijn geld en is met de noorderzon vertrokken.’


  ‘Wacht even,’ zei Harding. Hij had voortdurend het gevoel dat ergens iets niet klopte. Hij zou het woord instinct nooit gebruiken, maar iets dergelijks moest het zijn. ‘Als Mann het schilderij wilde overdragen aan Tressoir, waarom wilde hij dan zo graag weten wie er achter stak? Hij heeft die Gaspars een groot bedrag betaald om dat uit te vissen. Was dat alleen omdat hij graag alle feiten kent, of stak er meer achter? Wilde hij contact opnemen met Villeman? Misschien om meer te krijgen dan het bedrag dat Tressoir had toegezegd?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Tessel. ‘Ik weet wel dat schilderijen of Belgische miljonairs onze zaken niet zijn. We gaan buiten ons boekje als we ons niet tot Charlie Mann beperken.’


  Harding antwoordde niet. Hij kreeg het rare gevoel dat hem weinig tijd restte. Hij knoopte zijn kamerjas vaster en liep naar de telefoon. Hij vroeg een nummer, wachtte op de verbinding en gebaarde naar het meeluisterapparaat. Terwijl Tessel het aan zijn oor bracht keek Harding uit het raam naar bloeiende fruitbomen langs de Schelde.


  Decane meldde zich. Hij klonk verbaasd dat zijn Nederlandse collega’s nog steeds in Doornik zaten. ‘Ik dacht dat jullie wel op weg waren naar huis,’ zei hij. ‘Je denkt toch niet dat jullie mannetje nog in België is?’


  ‘Je moet ons helpen,’ zei Harding. ‘En passant kun je misschien die schilderijendiefstal oplossen. Je herinnert je dat telefoongesprek tussen Charlie Mann en die detective, Gaspars, dat we in Oostende afluisterden?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Decane. ‘Ik heb Villeman als mogelijkheid doorgegeven aan de jongens die aan de zaak werken.’


  ‘Hou ze tegen,’ zei Harding. ‘Er is een kleine kans dat Charlie Mann bij Villeman opduikt en ik zie hem niet graag op de vlucht slaan voor Belgische dienders die daar rondsluipen.’


  ‘Kalm aan,’ zei Decane. ‘Je spreekt over mijn landgenoten.’


  ‘Ja, sorry. Ik bedoel alleen dat Mann niet voor niets informatie heeft ingewonnen over Villeman. Misschien zoekt hij Villeman op. Zeker als Tressoir is verdwenen vóórdat hij het schilderij van Mann in ontvangst kon nemen. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ja,’ zei Decane. ‘Dan zit Mann met een schilderij. Als hij er geld voor wil vangen, zal hij naar Villeman moeten. Stom dat ik daar niet aan gedacht heb.’


  ‘Kun je Villeman laten observeren? Vanaf nu direct? Tot wij in Winville zijn en het overnemen?’


  Decane tikte tegen de hoorn. ‘Ik zal mensen uit Bastogne moeten inschakelen,’ zei hij. ‘Dat zal ongeveer een uur duren.’


  ‘Onopvallend graag, ik wil niet dat Villeman zenuwachtig wordt.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Decane. ‘Ik zit met een andere zaak en kan niet weg, maar er is een politiepost in Winville, zie ik. Ik zorg dat je daar contact met de mannen uit Bastogne kunt opnemen. Ik zal ze instrueren. Je bent me wel heel wat schuldig, intussen.’


  ‘Ik zal het nooit vergeten.’ Harding hing op. Zijn gezicht drukte twijfel uit. ‘Misschien zien we spoken, maar we gaan kijken.’


  Een uur later kwamen ze in Hardings politiewagen in de buurt van Winville. Een onstuimige rivier begrensde het dorpje aan de zuidkant, en naar het noorden kropen huizen en villa’s tegen beboste hellingen op. Ze zagen een kerkje, een café, een paar winkels. Het huis van de politieman lag dichtbij het kerkhof. De adjudant zelf was niet thuis, maar zijn vrouw wist overal van. Ze zorgde voor koffie, hanteerde de radio en liet hen een detailkaart zien waarop het huis van Villeman en de paden en wegen in de omgeving stonden aangegeven.


  ‘Mijn man begrijpt er niets van,’ zei ze. ‘Monsieur Villeman is een heer, erg sympathiek. Voor het bejaardenreisje stelt hij altijd zijn auto met chauffeur ter beschikking. Hij is heel royaal voor de fancy fairs en de kerstavonden. Hij verlangt niet meer dan de meeste mensen hier. Rust en stilte.’


  ‘We hopen meneer Villeman niet lastig te hoeven vallen,’ stelde Harding haar gerust. ‘Het is alleen... er is een kans dat hij bezoek krijgt van iemand die ons wel interesseert.’


  Ze keek hem aan met de blik van de vrouw van een politiechef die haar leven lang praatjes heeft moeten aanhoren. ‘Ik hoop het,’ zei ze.


  Op dat moment arriveerde een man in burger, die zich voorstelde als Jean Pardoux van de recherche in Bastogne. ‘Villeman is thuis,’ meldde hij na de inleidende frases. ‘Maar toen wij kwamen was Gombar, zijn zwarte bediende, afwezig.’


  ‘Hoe wisten jullie dat?’ vroeg Tessel.


  Pardoux glimlachte. ‘Toen we het huis een uur geobserveerd hadden kwam hij terug in de Plymouth van Villeman. Het is een zwarte wagen, ik heb het kenteken.’ Hij haalde een boekje uit zijn binnenzak en scheurde er een blaadje uit.


  ‘Ik hoop dat ze niet in de gaten hebben dat ze geobserveerd worden,’ merkte Harding op.


  ‘O, nee. We zitten hier. Een mannetje aan deze kant, en ikzelf met nog iemand onderaan de weg, hier.’ Hij drukte zijn duim op de kaart die uitgespreid op de tafel lag. ‘We hebben de wagen hier tussen de struiken gezet. We kunnen niet dichter bij het huis komen in verband met de alarminstallatie, waar adjudant Messin ons over heeft ingelicht. Het huis is superbeveiligd.’


  ‘Wat weet u van die Gombar?’ vroeg Harding.


  Pardoux keek om zich heen, als om zich te vergewissen dat de vrouw des huizes buiten gehoorbereik was. Ze hoorden haar in de aangrenzende keuken. ‘Ze zijn hier niet erg scheutig met inlichtingen,’ zei hij. ‘U kent dat wel, hun eigen dorpsgenoten en zo. Pais en vree en geen kwaad woord. Maar wat ik eruit opmaak is dat die Gombar al bij Villeman werkt sinds hij uit de Kongo terugkwam, een jaar of twintig geleden. Behalve butler en chauffeur is hij zonder twijfel ook lijfwacht en vertrouwensman.’


  Harding knikte. ‘Hoe laat kwam hij terug?’


  ‘Kwart over een. Ruim een uur geleden.’


  Harding keek Tessel aan en haalde zijn schouders op. Het kon zijn dat het contact al achter de rug was, maar misschien was Gombar er op uitgestuurd om de whiskyvoorraad aan te vullen. Ze konden er alleen maar mee doorgaan. ‘Zeer bedankt,’ zei hij tegen Pardoux. ‘U heeft instructies van commissaris Decane?’


  ‘We staan tot uw beschikking,’ zei Pardoux. Zijn gezicht stond beteuterd, alsof hij vreesde weggestuurd te zullen worden. Hij had zijn werk in Bastogne onderbroken om een paar uur in de voorjaarskou naar een huis te zitten kijken.


  Harding had weinig om hem te troosten. ‘U kunt een man achterlaten in het bos naast het huis. U kunt daar ook met z’n drieën gaan zitten,’ zei hij. ‘Maar als Villeman vertrekt zijn wij het die hem volgen. U kunt niets tegen hem inbrengen. Het gaat ons alleen om die ontsnapte gevangene, Charlie Mann. Er is een kans dat hij opduikt. Als hij naar het huis komt doen we een inval. Daarbij zou uw hulp welkom zijn. Zo is het met Decane afgesproken, nietwaar?’


  ‘Als die Mann hierheen komt, krijgen we tenminste wat actie,' zei Pardoux. ‘Hoe lang wilt u doorgaan?’


  ‘Ik weet het niet. Als er vanmiddag en vanavond niks gebeurt wordt de kans erg klein. Het is maar een gok,’ zei Harding. ‘Als u uw middag eraan wilt wagen, dan bij voorbaat dank. Maar reken het mij niet aan als het niks oplevert.’


  ‘Goed,’ zei Pardoux monter. ‘U heeft een Hübig in de wagen?’


  ‘Ja.’


  ‘Kanaal zes is voor ons.’


  ‘Uitstekend.’


  Ze volgden hem naar buiten. Pardoux stapte in zijn zwarte Renault. Ze reden kalm achter hem aan, omlaag langs de helling en naar de brug. Voor de brug sloegen ze linksaf en Pardoux schoof zijn Renault diep in de struiken. Hij voegde zich bij een andere man. Ze verdwenen tussen de sparren tegen de steile helling op. Daarboven moest het huis van Villeman liggen. Tessel bestudeerde de kaart. ‘We kunnen nog wel een eindje verder,’ zei hij, van de kaart naar het kronkelende weggetje langs de rivier kijkend.


  Harding schakelde en reed verder. Na een halve kilometer splitste het weggetje zich. Het best onderhouden gedeelte voerde linksaf tegen de helling op en een modderig, half verhard pad volgde de rivieroever.


  ‘Iets terug,’ stelde Tessel voor. ‘Het groepje dennen aan de rechterkant.’


  ‘Oké.’


  Harding schakelde in zijn achteruit en drukte de wagen tussen de dennen. Takken en naalden krasten over de lak toen hij nog verder tussen de bomen drong. Hij zette de motor af. Ze hoorden het ruisen en klateren van de rivier vlak achter zich.


  Harding zette de radio aan en draaide de knop naar kanaal zes. Hij pakte de microfoon.


  Testen,’ zei hij. ‘Harding.’


  Het antwoord kwam zo luid dat hij ijlings de volumeknop terugdraaide. ‘Oké, dit is Pardoux,’ zei Pardoux enigszins buiten adem. ‘Alles rustig.’


  ‘Bedankt en uit.’ Harding hing de microfoon weg en leunde achteruit. Ze bleven een tijdje zwijgend zitten. Tessel vroeg zich af wanneer Harding zou besluiten dat ze hier hun tijd zaten te verdoen. Bij het invallen van de duisternis? Vannacht?


  De ruiten begonnen te beslaan en Tessel draaide het raampje aan zijn kant open. Het lawaai van de rivier klonk luider en de kou van het water drong de auto binnen. Harding stak een sigaret op. Het leek belachelijk om hier te zitten, alleen maar omdat hij het gevoel had dat er iets niet klopte.


  ‘We zijn niet de eersten die hier parkeren,’ zei Tessel.


  ‘Vast niet,’ zei Harding.


  ‘Niet zo lang geleden,’ zei Tessel, terwijl hij door de voorruit tuurde. ‘Verse sporen.’


  Harding keek naar buiten. Hij zag de sporen, de typische kronkels van een auto die achteruit wordt gestoken.


  ‘Wanneer heeft het hier voor het laatst geregend?’


  ‘Geen idee,’ zei Tessel. ‘Gistermorgen regende het in Doornik. Hier misschien ook. Ze zijn van na de regen. Brede banden, een tamelijk zware wagen. Een Amerikaan, of een CX, een Peugeot 504. Iets dergelijks.’


  ‘Met een gerieflijke achterbank, ongetwijfeld,’ zei Harding.


  ‘Waarom zou een verliefd paartje deze plek uitkiezen?’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Harding schouderophalend. ‘Doe je raam een stukje dicht. Ik verga hier van de kou.’


  ‘Je zult stijf bevroren zijn voordat we besluiten te vertrekken,’ mopperde Tessel. ‘Waarom hebben we geen lange wollen onderbroeken aan, en bontjassen? Waarom moeten rechercheurs altijd regenjassen dragen? Die dingen zijn niks waard tegen de kou.’


  Harding sloot zijn ogen en probeerde te slapen. Hij bedacht dat hij voor zijn verjaardag een autoplaid zou vragen. Dat was in september, dus daar had hij nu niks aan. Hij opende zijn ogen toen Tessel het portier aan zijn kant opende en uitstapte en zag hem rondscharrelen tussen de dennen. Hij zou zelf straks een stukje langs de rivier moeten lopen, om zijn spieren warm te houden. Hij zou meer lopen, als hij niet zo’n last had van die eeuwige likdoorn. Misschien was de likdoorn een hulpmiddel om zijn luiheid achter te verbergen.


  Zijn ogen vielen weer dicht en ditmaal kwam de slaap. Hij werd wakker door het kraken van de radio. Tessel was weg. Zijn nek deed pijn omdat zijn hoofd opzij gevallen was. Hij had een vieze smaak in zijn mond. Hij veegde speeksel van zijn kin en nam de microfoon. Buiten begon het te schemeren.


  ‘Harding,’ zei hij, hees en bijna onverstaanbaar. Hij schraapte zijn keel en herhaalde veel luider: ‘Harding.’


  ‘Pardoux. Er komt beweging.’


  ‘Oké.’


  Waar zat Tessel verdomme? Hij overwoog met zijn lichten te knipperen, maar aarzelde. ‘Wat is er precies gaande?’


  ‘Die zwarte bediende heeft de garage geopend en een auto naar buiten gereden. Een rode Saab.’


  ‘Ik dacht dat Villeman een Plymouth had?’


  ‘Hij zal er nog wel meer hebben. De neger is de garage weer ingegaan. Wacht, nu komt de Plymouth. Hij zet hem naast de Saab. Het ziet ernaar uit dat ze allebei vertrekken, ieder in een eigen wagen.’


  ‘Oké. Laat ze vertrekken. Wij volgen ze. Ga dan naar jullie auto. Ik zal proberen onze positie door te geven per radio. Jullie komen achter ons aan.’


  ‘Afgesproken. Maar ze zijn nog niet weg. Ik denk dat Gombar de wagens alleen maar voor heeft gereden. Hij is nu weer naar binnen. Wacht, daar komt hij weer. Met een koffer.’


  ‘Een koffer?’


  ‘Niet zo’n grote. Hij zet hem in de Saab, op de vloer voor de stoel naast de bestuurder. Daar komt Villeman. Hij draagt een bontjas.’


  Hij wel, dacht Harding.


  ‘Villeman stapt in de Saab. De neger in de Plymouth. De neger gaat voorop. Het hek gaat open. Dat is een luxe installatie. Villeman rijdt achter hem aan. Ik kan de Plymouth niet meer zien. Ik sluit, ja?’


  ‘Sluiten.’


  Harding hing de microfoon terug en trommelde op het stuur.


  Waar zat Tessel nou? Hij opende zijn raampje en hoorde de auto’s omlaagkomen. Tessel dook hijgend naast hem op. ‘Ik hoor auto’s,’ zei hij. ‘Dat moet Villeman zijn.’


  ‘Stap in,’ zei Harding. ‘Waar was je?’


  ‘Bij de rivier. Er dreef een koffer die achter een boom was blijven steken. Ik kon geen tak vinden die lang genoeg was om erbij te kunnen.’


  ‘Milieuvervuiling,’ zei Harding. Hij zag de Plymouth tussen de dennen, met ontstoken stadslichten. Vlak erachter kwamen de lichtjes van de Saab. Harding wachtte.


  ‘Er was iets met die koffer,’ zei Tessel.


  ‘De neger zit in de Plymouth, Villeman in de Saab. We volgen Villeman als ze uit elkaar gaan,’ zei Harding.


  De twee auto’s reden voorbij de plek waar ze zaten. Ze reden niet hard. Harding startte de motor. ‘Wat was er met die koffer?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tessel. ‘Ik kon er niet bij. Maar het leek me geen koffer om weg te gooien.’


  ‘Er wonen hier allemaal rijke lui,’ zei Harding. ‘Hun afval ziet er waarschijnlijk beter uit dan wat wij tweedehands verkopen. Misschien stond iemand de kleur niet aan.’


  ‘Het was een bruine koffer.’


  Harding liet de koppeling zachtjes opkomen en reed naar voren. De achterlichten van de Saab verdwenen in een bocht die naar de brug draaide. Harding stuurde zijn wagen de weg op. Hij ontstak geen licht. Ze zagen van veilige afstand de twee wagens over de brug in de richting van de N45 rijden. Even laten waren ze op de N45 in de richting van Fauvillers.


  Het was niet moeilijk de wagens te volgen. Er was net genoeg verkeer om geen aandacht te trekken. Er waren volop bochten die hen aan het oog van de prooi onttrokken. Ze reden door Fauvillers heen en daarna door Wisembach. Halverwege Wisembach en Martelange, op enkele kilometers van de Luxemburgse grens, sloeg de Saab plotseling rechtsaf. De Plymouth vervolgde zijn weg, richting grens.


  Harding remde en stuurde de berm in. Hij zocht een plek waar hij de auto kon verbergen. Hij had honderd meter eerder het bordje gezien dat een seizoencamping aankondigde. Daar was Villeman afgeslagen. Die camping moest nu verlaten zijn. Wat had Villeman daar te zoeken? En waarom was de neger doorgereden?


  Hij schakelde de radio in en riep Pardoux op.
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  Charlie had de plek met zorg gekozen. Eerst op de kaart en daarna door een grondige verkenning. Het kampeerterrein lag een meter of honderd van de weg en was volkomen verlaten. Hij had het kantoortje opengebroken. Ook van het toiletgebouw en een loods met materialen en gereedschappen had hij de sloten geforceerd, om meerdere plaatsen te hebben om op terug te kunnen vallen als dat nodig zou zijn.


  Op het terrein stonden een paar met zeildoek afgedekte caravans en rijen paaltjes met nummers voor lichter gekleurde rechthoeken in het gras waar het vorige seizoen tenten hadden gestaan. Met struiken en coniferen was geprobeerd het geheel een vriendelijk aanzien te geven, maar alles zag er nu verregend en deplorabel uit, een dood seizoen in het grijze licht van een bewolkte avond.


  Charlie stond in het toiletgebouw, vanwaar hij uitzicht had op alles dat van belang was. Hij dacht aan Jim, die ze wellicht een tijd in België zouden vasthouden en die vervolgens in Nederland op zijn minst levenslang zou krijgen. Hij zou moeten proberen hem eruit te halen. In België, tijdens z’n voorarrest, of later, als hij naar Nederland werd overgebracht. Hij zou een boel informatie moeten hebben. Misschien kon hij een organisatie inschakelen die het karwei wilde opknappen. Er bestonden een paar van zulke organisaties. Ze waren niet goedkoop.


  De schemering begon te vallen. Charlie keek op zijn horloge. Hij trok de Savage uit zijn broeksband en controleerde hem. Hij moest een plaats vinden voor Lisa, en voor hemzelf. De afgelopen nacht was het idee bij hem opgekomen een huis te kopen op een veilige plek, in Spanje of Italië. Lisa zou daar zelfs haar dochtertje heen kunnen brengen. Hij zou zijn vrijheid houden, maar er zou altijd een plek zijn waar hij kon uitrusten of onderduiken.


  Villeman was op tijd. De rode Saab reed volgens de instructies het kampeerterrein op en parkeerde achteruit op de tentplaats achter het nummer veertien. Alweer volgens de instructies bleef Villeman dertig seconden achter het stuur zitten zonder zich te bewegen. Charlie keek naar hem en hield de omgeving in de gaten. Hij hoorde auto’s op de weg passeren. Alles leek in orde. Hij wilde geen risico’s en hij had er geen belang bij om Villeman te doden. Zijn enige belang bij het document was de twee miljoen dollar. Het kwam niet bij hem op Villeman te bedriegen, hij was geen chanteur. Maar Villeman was gevaarlijk, daarom had hij wat haastige voorzorgsmaatregelen genomen. Villeman was alleen. De neger was misschien in de buurt, maar niet zo dichtbij dat hij de overdracht kon beïnvloeden.


  Toen de dertig seconden voorbij waren reikte Villeman naar de vloer rechts van hem. Hij opende het portier en kwam met de koffer in zijn rechterhand uit de Saab, precies zoals Charlie hem had opgedragen. Charlie had opgemerkt dat Villeman rechts was, en de koffer in zijn rechterhand zou hem hinderen als hij een wapen wilde gebruiken. Villeman liep door de schemering over het asfaltpad naar het kantoortje. Hij opende de deur en keek naar binnen. Hij was zichtbaar verbaasd er niemand te vinden.


  Charlie stapte uit het toiletgebouw. Villeman hoorde de deur en maakte een schrikbeweging. Hij herademde toen hij Charlie herkende. ‘U houdt zich niet aan uw eigen instructies,’ zei hij nijdig.


  ‘Nee. Gaat u binnen.’


  Hij volgde vlak achter Villeman. Die bleef staan voor het tafeltje dat Charlie naar het midden van het vertrek had geschoven. Charlie liep eromheen en bleef tegenover Villeman staan.


  De miljonair leek op zijn gemak, maar zijn gezicht bleef verborgen in het schemerdonker. Hij legde de koffer plat op de tafel, drukte op de sloten en opende het deksel. ‘Uw geld,’ zei hij.


  Charlie tastte in zijn binnenzak en viste de motelenvelop eruit. Hij wierp hem naast de koffer op de tafel. Hij nam zijn zaklamp en rommelde tussen de stapeltjes bankbiljetten. Het zag er goed uit. Hij vermoedde dat Villeman de vorige nacht internationale telefoongesprekken had gevoerd en dat het geld naar Luxemburg was overgevlogen, waar de lijfwacht het had opgehaald. Villeman opende de envelop, bekeek het document, knikte en stopte het in zijn zak.


  Charlie sloot de koffer en zei: ‘U kunt nu vertrekken.’ Hij knipte zijn lamp uit en stak hem weg. Zijn rechterhand rustte op de kolf van de Savage.


  Villeman had geen behoefte aan afscheidswoorden. Hij liep naar de deur en stapte naar buiten. Charlie liep naar het raam. Hij zag het binnenlicht van de Saab aan- en uitgaan. De motor werd gestart en Villeman reed weg.


  Charlie wachtte nog een halve minuut. De camping ademde verlatenheid. Hij sloot zijn ogen en haalde zich de vluchtroute voor de geest, die hij die morgen tweemaal had afgelegd. Hij stapte naar buiten en trok de deur achter zich dicht. Het was koud en nevelig. Hij ademde ijle wolkjes uit. De bloesem zou verrast kunnen worden door nachtvorst.


  Met de koffer in zijn hand begon hij het terrein over te steken. ‘Politie,’ snauwde een stem. Een donkere gestalte dook op vanachter een zilverspar. ‘Blijf staan!’


  Charlie werd volkomen verrast. Het flitste door hem heen dat Villeman hier onmogelijk achter kon zitten. Hij sprong opzij maar de politieman volgde zijn beweging en Charlie zag de glans van metaal. Zijn linkerhand schoot uit en raakte de pols van de ander. Het wapen viel op de grond, maar de politieman klemde zich aan hem vast en begon te schreeuwen.


  Aan de andere kant van het terrein werd een schijnwerper ontstoken. Een pistoolschot kraakte. Een waarschuwingsschot, besefte Charlie. Ze zouden niet gericht schieten zolang hij lijf aan lijf stond met een politieman. Hij probeerde zich los te rukken. De koffer hinderde hem. Hij zag kans de ander met zijn linkervuist tegen de borst te stompen en hoorde de stof van zijn jack scheuren. De politieman sprong achteruit en schreeuwde: ‘Harding! Schiet op. Het is Charlie Mann!’


  Charlie hoorde rennende voeten. Nu werden ook bij de ingang lampen ontstoken. De politieman dook naar voren om hem omver te gooien en zijn hoofd ramde Charlies borst. Charlie zag een glimp van een smal, vertrokken gezicht met glinsterende ogen en zwart, in bogen op de schedel geplakt haar. Charlie zwaaide zijn arm om zich te bevrijden. Toen dat niet hielp haalde hij uit met de koffer. Die sloeg dreunend tegen de schouders van de politieman. De koffer sprong open en een wolk van bankbiljetten dwarrelde om hen heen. Charlie liet de koffer los en rende weg, glibberend over het papiergeld.


  Een andere politieman probeerde hem de pas af te snijden. Toen dat niet lukte loste hij twee schoten. Charlie voelde een ruk aan zijn schouder toen een kogel hem daar schampte en smakte tegen de omheining van harmonicagaas. Hij rende blindelings naar het gat dat hij er die morgen in had geknipt, schoot er doorheen en bereikte heelhuids de bescherming van het dennenbos.


  De roepende en tierende stemmen stierven achter hem weg. De dennennaalden dempten het geluid van zijn voeten. Hij schakelde over op een rustiger tempo, langs de vluchtroute die hij had uitgestippeld en probeerde zijn ademhaling weer in normaal ritme te krijgen. Hij dacht na over zijn pech. Villeman had er niets mee te maken, maar ze moesten hem gevolgd zijn. Het eigenaardige was dat de man die Charlie probeerde aan te houden Nederlands had gesproken. Het waren Nederlanders.


  Dat kon alleen maar betekenen dat ze achter hém aan zaten. Maar hoe hadden ze zijn spoor tot hier kunnen volgen? Hoe kwamen ze achter Villeman? Via de Manet, of via het lijk van Tressoir? Het was niet waarschijnlijk dat ze Tressoir al gevonden hadden, maar ze konden nagaan dat de Manet vroeger in het bezit was geweest van Villeman. Jim kon hoogstens de naam van Tressoir hebben gegeven, hij wist niets van Villeman. Maar om een of andere reden, misschien omdat ze Tressoir niet konden vinden, gokten ze op de mogelijkheid dat hij de Manet bij Villeman ging afleveren.


  Villeman liep weinig gevaar. Hij kon beweren dat hij gechanteerd werd en misschien kreeg hij zelfs zijn twee miljoen dollar terug, tenzij hij een probleem kreeg met de belastingen. Ze zouden de Manet beslist niet in zijn huis vinden, en Villeman zou het document al vernietigd hebben. Charlie, was de enige die verloren had. Twee miljoen dollar.


  Charlie haalde zijn schouders op. Je kon winnen of verliezen, zo zat het leven nu eenmaal in elkaar. Hij zou dit land uit zien te komen en Villeman vergeten. Een thuisbasis inrichten voor Lisa. Lisa was een vrouw om na een klus naar terug te keren. Voor korte of langere tijd. Hij grinnikte zachtjes terwijl hij onder de dennen liep. Hij had twee miljoen verspeeld maar voelde zich uitstekend.


  Het was nu praktisch donker, maar Charlie kende de weg en had zijn zaklamp niet nodig. Hij was bijna een kilometer bij de camping vandaan en hoorde geen verdachte geluiden. Het enige dat hij nu en dan hoorde was het geraas van auto’s op de N46, die links van hem naar het oosten liep.


  Het viel hem plotseling in dat de Nederlandse politie Alwert gevolgd kon zijn naar Oostende. Daar hadden ze zijn spoor kunnen oppikken. Maar Alwert had uit niets laten blijken dat zijn aandeel in de ontsnapping bekend was geworden. Misschien had Alwert er niets van geweten en hadden die Nederlanders alleen maar gegokt. Dat zou slim zijn. Niet dat het er nog toe deed. Ze zouden hem niet te pakken krijgen. Hij bereikte het eind van het bos. De Peugeot stond op de plaats waar hij hem had achtergelaten, in een terreinplooi, achter het hoge, dode gras en de woekerbulten van braamstruiken. Lisa zat in de auto. Misschien merkte ze op dat hij met lege handen kwam, maar ze zei er niets van. Hij kuste haar en kneep in haar knie toen hij achter het stuur zat. Zijn vrolijke stemming bleef aanhouden. ‘Nu gaan we voor onszelf zorgen,’ zei hij opgewekt. ‘We gaan op reis, een tijdje van het leven genieten en een plek zoeken. Een huis. Ergens aan zee misschien. Hou je van de zee?’


  ‘Ik hou van jou,’ zei ze.


  Ze boog naar hem toe en kuste zijn mondhoek. Charlie startte de wagen en reed weg. Hij nam de N46, in de richting van de grens. Hij verwachtte geen moeilijkheden. De politie had alleen maar gegokt, er was geen organisatie, geen net dat werd gesloten. Hij keek in de spiegel en zag niets verdachts. Hij merkte de zwarte Plymouth niet op, die uit de schaduw van de wegberm kroop en de Peugeot met gedoofde lichten volgde. Pas toen Charlie nietsvermoedend door Martelange reed, ontstak de Plymouth zijn lichten.


  Charlie kruiste de E9 en koos de smalle weg naar Luxemburg. Hij wilde een grens tussen zichzelf en de politie hebben. De grenspost stelde niets voor. De douanier wuifde door het raam. Een donkere, verlaten weg doemde voor hem op. Eenmaal moest hij dimmen voor een tegenligger. Hij merkte in de spiegel de lichten van een andere auto op, maar besteedde er geen aandacht aan. De weg voerde omhoog. Aan de rechterkant lag nu een afgrond. De achterligger kwam naderbij en Charlie week naar rechts om hem te laten passeren.


  Hij was nergens op verdacht. Zijn lichaam veranderde in ijs toen hij in de weerschijn van hun koplampen op de rotswand vaag het open raam zag en de blauwe glans van een geweerloop. ‘Omlaag!’ gilde hij. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en trapte op de rem. De zijruit versplinterde, met de knal van het geweer. Remmen gierden. De Plymouth remde ook, schoof naar rechts en probeerde hem van de weg en in de afgrond te drukken. Metaal schuurde en krijste. Toen waren ze los en de Plymouth schoot door.


  Lisa was ongedeerd, ineengedoken op de vloer voor haar stoel. Charlie proefde bloed en veegde een glassplinter van zijn wang. Hij had de lijfwacht van Villeman herkend. Hij begon te beven van woede. Hij had weinig kans, tegen de Plymouth en tegen het geweer, maar als hij zich ook maar een seconde bedacht, zou de neger zich hersteld hebben en het werk afmaken.


  Charlie rukte de de Peugeot in zijn tweede versnelling en greep de Savage uit zijn broeksband. Hij klemde het stuur vast, schreeuwde naar Lisa en ramde de achtersteven van de Plymouth. De klap was oorverdovend en Charlie vloog bijna door de voorruit. De Plymouth schokte opzij en gleed met het rechter achterwiel over de rand. Daar bleef hij steken.


  Charlie schakelde achteruit en trok de Peugeot los. De neger probeerde het portier van de Plymouth te openen maar dat zat klem. Hij greep naar zijn geweer en richtte door het raampje. Slordig en veel te gehaast. Zijn kogel versplinterde de voorruit van de Peugeot. Een stormvlaag van glasscherven vloog door het interieur, maar Charlie was al bezig aan zijn tweede aanloop. Nu raakte hij de Plymouth midscheeps. De klap wierp Charlie naar voren en zijn hoofd en schouders schoten door de glasloze voorruit. Hij zag de donkere Plymouth zijwaarts wegvallen. Het van haat vertrokken gezicht van de neger flitste voorbij. Toen voltooide de kolos zijn wenteling, toonde zijn roestige, met pijpen en stangen dooraderde onderbuik en stortte in het ravijn.


  Hij hoorde Lisa gillen. Misschien had ze al die tijd gegild zonder dat hij het merkte. Hij zakte ineen, hangend over het stuur en door de voorruit. Hij proefde braaksel en bloed. Lisa probeerde hem terug in de auto te trekken maar kon hem niet over het stuur heen krijgen. Vreemd genoeg brandden de koplampen van de Peugeot nog. Ze wierpen gele lichtbundels in de mistige leegte boven het ravijn. Charlie trok zich aan zijn handen naar voren en schoof op de verkreukelde motorkap.


  De auto stond dwars over de weg, de neus naar het ravijn en vlak voor de rand. De motor was afgeslagen. Alles stonk naar benzine en rubber. Charlie zag er verschrikkelijk uit. Glassplinters hadden zijn gezicht opengehaald en zijn handen verwond. Al zijn botten voelden gekneusd. Hij moest minstens een paar ribben gebroken hebben.


  Lisa hielp hem op de been en hij bleef secondenlang zwaar hijgend naast de auto staan. Lisa’s hoofd moest bij de laatste botsing tegen haar knieën geslagen zijn, en haar tanden waren door haar bovenlip gegaan. Verder was ze ongedeerd. Ze hadden allebei dood moeten zijn. Dat was Villemans bedoeling geweest.


  Charlie klemde zijn kaken op elkaar en begon glassplinters uit zijn gezicht te plukken, maar hield er al snel mee op omdat het bloeden er alleen maar heviger van werd. Hij schoof achter het stuur en probeerde de motor te starten. De startmotor werkte, maar de vin schraapte tegen een ingedrukte radiator. De motor maakte schurende en krassende geluiden, maar sloeg niet aan. Hij stapte weer uit en zag nu dat de voorwielen in een krankzinnige stand stonden. De hele rechter voorkant was ingedrukt. Er moest minstens een fuseepen gebroken zijn. Hij kon de Peugeot vergeten.


  Ze pakten de weekendtas met het geld van Tressoir en Lisa’s koffer, en begonnen te lopen. Vijf minuten later werden ze achteropgereden door een oude vrachtwagen die zonder aarzelen voor hen stopte. De chauffeur had het wrak gezien. Hij accepteerde Charlies verklaring dat er een steen door hun voorruit gegaan was en dat ze op het nippertje aan een val in het ravijn ontsnapt waren. Hij was uiterst behulpzaam, beloofde een garage te zullen bellen en zette hen af bij een kliniek in Heiderscheid. Daar visten ze de glassplinters uit Charlies gezicht, hechtten de snijwonden en plakten er pleisters op. Om tien uur namen ze de bus naar de stad Luxemburg. Ze doken onder in een hotel. Charlie liet het bad volstromen en kleedde zich uit. Hij richtte zich op en keek in de spiegel naar zijn gehavende gezicht. Lisa kwam achter hem staan en legde haar handen op zijn schouders.


  ‘Onder in jouw koffer zit een envelop,’ zei hij. ‘Ik wil dat je die nu pakt.’


  Ze liep de kamer in en kwam even later terug met de envelop. Ze las het adres. ‘Aan de Officier van Justitie in Antwerpen?’ vroeg ze verwonderd.


  Charlie keek ernaar, in de spiegel. Hij knikte. ‘Vraag een postzegel aan de balie en doe hem op de bus.’


  ‘Wat doet die brief onder in mijn koffer?’


  Charlie zuchtte. ‘Dat was voor als ze kans zouden zien om mij om zeep te helpen.’


  Hij zag dat haar adem stokte. ‘Wat bedoel je?’


  Hij snoof. ‘Voor het geval ik niet terug zou komen omdat ik bijvoorbeeld dood onder in een ravijn lag. Ik dacht, als dat gebeurt, vindt Lisa die brief en doet hem op de bus, om te zorgen dat de moord op haar man de moordenaar op z’n minst duur komt te staan.’


  Hij zag haar weer haperen, minder om het idee van moord, dan omdat hij zich ‘haar man’ noemde. Ze zag er mooi uit, in de spiegel, met een gezicht dat veranderde van verliefd en tevreden naar vastberaden. Ze hield de envelop omhoog. ‘Vanavond nog?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Nu meteen. Ik ben niet dood, maar het scheelde niet veel. Verraad is nog erger dan moord.’


  Toen ze weg was keek hij weer naar zijn gezicht. Villeman, dacht hij. Stomme zak. Er was niks aan de hand. Je was safe.


  Charlie schudde zijn hoofd, alsof zoveel zinloos wantrouwen hem verbaasde. Toen stapte hij in het bad, liet zich in het water glijden en wachtte op Lisa’s terugkeer.
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