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  Lisa zou wel bijdraaien, dacht Charlie Mann.


  Ze was al een tijdje uit haar humeur, omdat ze geen zin had om te verhuizen. Dat was de voor de hand liggende reden, de uiterlijke. Ze was dol op de beau monde van Cannes en St.-Raphaël. In een jaar tijd was ze met iedereen bevriend geraakt. Ze ging naar feestjes en gaf ze zelf zo nu en dan in hun luxueuze villa in het Provençaalse Fayence. Ze was helemaal opgeleefd na haar mistroostige jeugd in een Nederlands dorpje. Ze sprak het afschuwelijkste Frans dat de plaatselijke bevolking ooit had gehoord, en die was hier heel wat gewend. Maar iedereen was dol op haar.


  En terecht.


  Ze wilde het niet opgeven, dat was alles. Toch zou ze dat wel moeten, en ten slotte ook doen. Kiezen tussen Charlie en de hele rest kwam eenvoudig niet bij haar op. Dus zou ze haar koffers pakken, hem het huis laten verkopen en meegaan naar Larnaca op Cyprus, waar Charlie en Hafner twee hangars en een kantoor hadden gehuurd om een eigen onderneming te beginnen, Mediterranean Charter Ltd, met een beginkapitaal van driekwart miljoen dollar.


  Charlie zat in zijn zwembroek, met een strohoed op zijn hoofd, in de middagzon tegen een warme rots, die zo laag was dat zijn gebruinde bovenlichaam nog van de lichte zeebries kon profiteren. Hij zat met zijn gezicht naar de zee gekeerd, waar Lisa ergens aan het zwemmen was om haar boosheid kwijt te raken. Misschien begon ze haar kind te missen, dat door een tante in Nederland werd opgevoed. Vermoedelijk was dat de diepere reden van haar ontevredenheid, de echte. Ze praatte er zelden over, maar als je zo intiem met elkaar leefde was dat ook nauwelijks nodig. Waarschijnlijk was het kind onbewust de reden geweest waarom ze dat veel te grote huis had willen hebben, waarin vier van de vijf slaapkamers en twee van de drie badkamers nooit werden gebruikt.


  Charlie kneep zijn ogen tot spleetjes tegen de felle zon. Hij zag drie meeuwen die laag over de vloedlijn scheerden. Lisa was nergens te zien.


  Misschien zouden Lisa’s problemen goeddeels zijn opgelost, als ze het kind uit Nederland haalden. Het zou neerkomen op een ontvoering en hij kon het niet zelf doen. Zodra hij zijn gezicht in Nederland vertoonde zouden ze hem in de kraag grijpen voor de vijfentwintig jaar celstraf die hij daar nog te goed had. Elke politieman keek naar hem uit. Maar Hafner zou het kunnen doen.


  Hij zou Hafner, hoe dan ook, op een dag moeten vertellen dat hij niet Charlie Danter heette, maar Charlie Mann.


  Hij hief zijn hoofd op toen hij een auto meende te horen. Of toch niet? Hij had zich zeker vergist. Er kwam hier nooit iemand. Het was een ingesloten stukje strand tussen rotswanden dat Lisa en hij bij toeval hadden ontdekt toen ze er vorig jaar langs zeilden. Sindsdien waren ze er dikwijls geweest, zonder er ooit een levende ziel aan te treffen.


  Hij rekte zijn hals om Lisa te ontwaren, maar zag haar niet. Hij wilde geen ruzie met haar. Toch gebeurde het soms, de laatste tijd. Dan trok ze zich terug, werd stil en gesloten, wat helemaal niet bij haar levendige, opgeruimde karakter paste. Hij zou vanavond met haar over het kind praten. Ze verdiende het om haar dochtertje bij zich te hebben, en meer dan dat. Ze was een fantastische vrouw en eigenlijk was er niets dat hij niet voor haar zou willen doen.


  Hij voelde een steek in zijn nek en sloeg er met zijn hand naar. Hij dacht dat het een wesp was. Maar toen hij zich half omdraaide, zag hij twintig meter achter zich een man staan, gekleed in een lichtgrijs kostuum. Hij had een droevig gezicht, met ingevallen wangen en dunnend haar. Charlie probeerde de ogen te onderscheiden maar zijn gezichtsvermogen begon te vertroebelen en het ding, een stok, een geweer of wat het ook was dat de man in handen had, leek zich langzaam in tweeën te splitsen. Net zoals de man zelf in twee wazige gestalten uiteen leek te vallen.


  Charlie opende zijn mond, maar hij kon niets anders dan een schorre kreet uitbrengen.


    Hij probeerde overeind te komen, viel half over de rots en verloor het bewustzijn.


    Hij hoorde een vrouwenstem. Ze sprak Frans. Ze leek in een echoput te praten.


  ‘Dokter Dumas? Drieënzestig komt bij. Goed.’


  Ze dreef zijn gezichtsveld binnen. Hij draaide zijn hoofd op het kussen. Zijn nekspieren reageerden stroef. Even dacht hij dat het Lisa was, maar het kapsel klopte niet en ze was in het wit gekleed. Ze legde de hoorn van een telefoon neer en kwam naar hem toe.


  Hij opende zijn mond. Zijn tong was dik en hij voelde zich alsof hij stevig gedronken had, maar dan misselijker. Hij hoorde zijn stem, lallend en gezwollen. ‘Waar ben ik?’ vroeg hij.


  ‘In het Rostand,’ zei ze.


  Het was een lichte kamer met gele gordijnen. Het metalen bed was zandkleurig geverfd. Haar uniform was witgesteven.


  ‘De dokter komt zo,’ zei ze.


  ‘Rostand?’


  ‘Het ziekenhuis. Avenue La Fontaine. Ze hebben u gisteren binnengebracht.’


  Zijn brein wilde niet op gang komen. Het enige dat hij besefte was dat hij Frans moest spreken.


  ‘Welke plaats?’ hoorde hij zichzelf vragen.


  Ze trok een wenkbrauw op. Ze was jong, misschien net eenentwintig. ‘Het Rostandziekenhuis,’ zei ze. ‘In Lille natuurlijk. Hebt u pijn?’


  Lille.


  Duizend kilometer van de plaats die hij zich het laatst herinnerde.


  ‘Nee,’ zei Charlie. Hij betastte de bobbel van het verband onder het vreemde hemd.


  ‘U hebt twee ribben gebroken,’ zei de verpleegster.


  ‘Waardoor?’


  ‘Het ongeluk,’ zei ze.


  Iemand kwam binnen. Een Aziaat, waarschijnlijk een Vietnamees. Hij droeg een witte doktersjas en een stethoscoop. Hij had een vriendelijk gezicht. Hij knikte naar de verpleegster en glimlachte tegen Charlie.


  ‘Ik ben blij dat u weer boven water bent,’ zei hij. ‘Ik ben dokter Minh.’ Hij ging naast Charlies bed zitten, voelde zijn pols en legde de vingertoppen van zijn andere hand op Charlies hoofd. ‘Hoe voelt u zich?’


  ‘Beroerd.’


  ‘U hebt twee ribben gebroken.’


  ‘Vertel me over het ongeluk,’ zei Charlie. ‘Ik herinner me niets.’


  ‘Dat klopt,’ zei de dokter. Hij nam de kaart aan van de verpleegster. ‘We hebben uw naam nog niet,’ zei hij.


  ‘Rascal,’ zei Charlie. ‘Jean Rascal.’


  ‘U droeg geen papieren bij u,’ zei Minh. ‘Uw adres?’


  ‘Toulouse. 112 Rue Poncet,’ zei Charlie. Iemand anders moest een paspoort voor hem op zak hebben gehad. Tenzij ze niet de grens over wilden. Maar wat dan?


  ‘U bent kerngezond, in prima conditie,’ zei de dokter.


  ‘Maar u zult hier een weekje moeten blijven, voor die ribben. En ik wil dat dat spul volkomen uit uw lichaam verdwijnt. Wat is uw verzekeringsnummer?’


  ‘Ik weet het niet uit mijn hoofd,’ zei Charlie. ‘Ik geef het u later wel door. Over welk spul hebt u het?’


  ‘Waarschijnlijk een synthetische afleiding van fluothaan, een narcosestof. U hebt daar vóór het ongeluk minstens een dubbele dosis van gehad. Vandaar dat u er niets van gemerkt hebt. Pas op de operatietafel ontdekten we dat u zwaar verdoofd was. We vonden ook de priksporen. Niet al te zorgvuldig gedaan.’


  ‘Waar gebeurde het ongeluk? En hoe?’


  ‘De politie zal u dat wel vertellen. Ik meen op de autoroute, vlak buiten Lille. Ik heb begrepen dat de auto die voor u reed een klapband kreeg en dat de uwe erbovenop vloog. Het spijt me te moeten zeggen dat de bestuurder op slag dood was. Wat is het laatste dat u zich herinnert?’


  ‘Ik liep in Toulouse. Gistermiddag? Eergistermiddag? Wanneer was dat ongeluk?’


  ‘Gisterochtend.’


  ‘Dan moet het eergistermiddag zijn geweest.’ De pijn in zijn hoofd begon weg te ebben, maar met zijn stem wilde het nog niet erg. De dokter gaf de kaart aan de verpleegster.


  ‘U kunt inspecteur Bardi bellen,’ zei hij tegen haar. ‘Het nummer ligt bij de receptie.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Zeg hem dat hij vanmiddag om drie uur kan komen, dan heeft meneer Rascal nog wat tijd om te rusten.’ Hij knikte naar Charlie en liep naar de deur.


  ‘Dokter,’ zei Charlie.


  ‘Ja?’ Dokter Minh deed enkele stappen terug en keek peinzend naar Charlie.


  ‘Wat wil de politie van me weten?’ vroeg Charlie.


  De dokter haalde de schouders op. ‘De omstandigheden waren nogal vreemd,’ zei hij. ‘Ik kan me voorstellen dat ze willen weten waarom u verdoofd was.’


  ‘Dat weet ik zelf niet.’


  ‘Dat zullen ze dan van uzelf willen horen,’ zei Minh, onveranderlijk glimlachend. ‘Ze zullen ook wel willen weten wie de derde man in de auto was.’


  ‘Was er een derde man?’


  ‘Blijkbaar. Hij zat waarschijnlijk in de riemen en heeft het ongeluk heelhuids doorstaan. Getuigen hebben hem uit de auto zien komen en wegrennen. Het was een auto met een Nederlands kenteken. Zegt u dat iets?’


  ‘Nee, beslist niet.’


  ‘Nou ja, het zal allemaal wel opgehelderd worden. Probeert u intussen nog wat te slapen. U hebt vooral rust nodig. Ik zal de politie vragen om het zo kort mogelijk te maken.’ Hij knikte glimlachend en vertrok.


  De verpleegster hing de kaart aan het voeteneind van zijn bed, trok de lakens recht en zette een glas water op het nachtkastje. ‘Misschien krijgt u dorst,’ zei ze. ‘Dat komt van de verdoving. Als u iets nodig hebt belt u maar.’


  ‘Dank u,’ zei Charlie.


  Zodra ze weg was probeerde hij overeind te komen, maar dat viel niet mee. Hij schoof het laken terug, legde zijn handen aan weerszijden op het bed en drukte zich met een ruk omhoog. Pijnscheuten vlamden door zijn borst. Toen hij stil rechtop bleef zitten ebde de pijn weg.


  Hij had misschien twee uur de tijd om te verdwijnen. Maar als de dokter of de verpleegster had doorgegeven hoe hij zich noemde en als ze die naam in Toulouse onmiddellijk natrokken, zouden ze veel eerder komen. Maar de dokter had de naam op de kaart geschreven en die hing aan het bed. Minh leek niet iemand die argwaan koesterde of automatisch aan misdaad dacht.


  Twee uur op zijn hoogst. Hoe eerder hoe beter.


  Hij stak zijn voeten uit het bed. Nog meer pijn. Hij stond op en wankelde. In zijn ziekenhuishemd liep hij naar het raam. Drie verdiepingen hoog. Er waren regenpijpen en uitbouwsels. Normaal zou het geen probleem opleveren, maar op klaarlichte dag en met gebroken ribben kon hij het gevelwerk wel vergeten. Zijn kleren hingen in de kast: een verfrommelde kaki broek, een hemd, het windjack, zijn schoenen, alles wat hij die dag aan het strand bij zich had gehad. Ze zouden wel vreemd opgekeken hebben toen ze hem op de operatietafel legden en ontdekten dat hij een zwembroek droeg in plaats van een slipje. En nog vreemder toen ze merkten dat hij al grondig verdoofd was.


  Wat moet een narcotiseur daarvan denken?


  Zijn portefeuille zat in zijn windjack, met ongeveer achthonderd frank. Een meevaller. Zijn papieren waren weg. Hij had een rijbewijs bij zich gehad op naam van Charlie Danter. Zijn ontvoerders moesten dat eruit gehaald hebben, samen met de andere dingen waar zijn naam op stond, zoals zijn betaalpas en cheques.


  Duizelig en onvast werkte hij zich uit het nachthemd en in zijn kleren. Hij nam de kaart uit de houder aan het voeteneind van zijn bed en stak hem in zijn zak. De dokter zou zich de valse naam herinneren, maar waarschijnlijk niet het adres en dat zou vertraging voor de politie betekenen. Als er een politieman op de gang was gezet zou zijn vluchtpoging daar eindigen. Maar dan had Minh gepraat. Hij moest het erop wagen.


  Bezoekers kwamen en gingen voortdurend in Franse ziekenhuizen, zeker in de particuliere zoals dit waarschijnlijk was. Zolang hij Minh of de verpleegster niet tegen het lijf liep zou niemand hem herkennen.


  Zijn hemd spande strak om het dikke verband rond zijn borst. Hij trok het windjack erover en liet het openhangen. Hij haalde diep adem. Zijn ribben protesteerden. Hij wachtte tot de pijn zakte, dronk wat water uit het glas op het nachtkastje en liep naar de deur.


  De gang was verlaten.


  Hij liep snel naar de glazen deuren aan het eind ervan en kwam in een tussenhal. Een verpleegster duwde een wagentje door de deuren aan de andere kant en liet die achter zich dichtzwaaien. Twee patiënten in kamerjassen zaten aan een tafeltje te lezen en te roken. Hun bleke, grauwe hoofden bewogen nieuwsgierig in de richting van Charlie, zoals ze dag in, dag uit elke beweging van wie dan ook volgden omdat ze niets anders te doen hadden. Charlie drukte op de liftknop.


  Twee schoonmaaksters stapten uit de dienstlift en liepen giechelend door de hal.


  De bezoekerslift stopte. Hij was leeg. Charlie stapte erin en ging omlaag. Beneden liep hij met afgewend hoofd langs de receptie naar buiten.


  De lucht was grauw en het was kil. Gele narcissen huiverden in groepjes op de gazons. Begin mei in Lille was iets anders dan begin mei in de Provence. Hij was er nauwelijks op gekleed. Hij liep over het voetgangerspad naar het hek. Auto’s reden voorbij en mensen haastten zich op weg naar hun middagtaak. Afstand scheppen. Een straat verderop nam hij een taxi naar het station. Hij moest zo snel mogelijk Lille uit, voordat ze naar hem begonnen uit te kijken.


  Hij kocht een kaartje eerste klas naar Parijs. Tegenover hem zat een oude dame, die hem onderzoekend opnam.


  ‘Voelt u zich wel goed?’


  Hij knikte. ‘Hard gelopen om de trein te halen,’ zei hij. Ze glimlachte begrijpend en verdiepte zich gelukkig weer in haar tijdschrift.


  Hij keek naar het vlakke Noordfranse landschap onder de grauwe hemel. Weilanden, akkers: het land van de bieten. Dorpjes, boerderijen, landwegen.


  Hij dacht aan het droefgeestige gezicht van de magere man, die hij tussen de rotsen had zien staan, vlak voordat hij bewusteloos raakte. Hij had er niet op gerekend dat gezicht ooit weer te zullen zien.


  Ergens moest hij een fout hebben gemaakt. Ergens, in de afgelopen maand.
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  Hafner was de beste van het hele stel. Hij was een ex-piloot, Oostenrijker van origine, midden vijftig. Een rustige, rijzige knaap die zijn lichaam goed in conditie hield en die in zijn bewegingen en manieren een soort hoffelijkheid uitstraalde.


  Hij woonde al jaren in Frankrijk, een vrijgezel midden in de mondaine jetset die aan elkaar klitte voor feestjes, zeiltochten, gokspelen en picknicks.


  ‘Het neokolonialisme,’ zei Hafner.


  Zijn passie was vliegen. Het berekende risico en het ongewisse. Vrees kende hij niet. Geleidelijk aan was Charlie dingen over hem te weten gekomen, dingen die hem bevielen. Hafner praatte zelden over zijn verleden. Charlie nooit. Het ging om wat ze nu waren, ook al was dat de som van het verleden.


  Vluchtige ontmoetingen, daarna van wat langere duur. Hafner was geen grootspreker. Er waren weinig anekdotes nodig om gemeenschappelijke waarden en eigenschappen te herkennen, inzichten die ze deelden. Hafner gedroeg zich gemakkelijker en soepeler in gezelschap dan Charlie, die door de meeste mensen als enigszins bedreigend werd ervaren. Een soort egelstelling was Charlies reactie op de jetset, hij kreeg er een steeds grondiger hekel aan.


  Er zat een vlekje op Hafners conduitestaat. Een beoordelingsfout. Geen kleinigheid als je gezagvoerdersstrepen droeg in de cockpit van een Boeing 747.


  ‘Dat is zijn verdomde trots en zijn verdomde loyaliteit,’ hoorde Charlie later van een vriend van Hafner, Gustav Henze, particulier piloot van een oliesjeik uit Qatar. ‘Hij weigerde op de zitting zichzelf te verdedigen en hij weigerde de schuld aan het bijna-ongeluk te leggen waar die thuishoorde, namelijk bij zijn tweede piloot. Die had een verdomd stomme fout gemaakt. Maar Hafner claimde alle verantwoordelijkheid.’


  Hafner zag niets bedreigends in Charlie, ook al besefte hij instinctief dat Charlie gevaarlijker dan wie ook kon zijn als hij in het nauw gedreven of bedrogen werd. Wat Charlie in Hafner zag was vooral betrouwbaarheid. En moed.


  Charlie had geen vrienden. Hij had er ooit een gehad, Peter Vanal, maar die maakte twee jaar geleden een eind aan zijn leven door de loop van zijn 7.65 Savage in zijn mond te steken en af te drukken. En Jim Borgers, maar die was eigenlijk nooit meer geweest dan een partner. Zoals altijd voelde hij een kleine steek van pijn, of schuldbesef, wanneer hij aan Jim Borgers dacht.


  Hafner leek een beetje op Peter Vanal. Een wat oudere versie, met dezelfde koele blauwe ogen, het beheerste gedrag.


  ‘Ik zou hier nooit iemand anders voor uitzoeken dan jou,’ zei Hafner.


  ‘Dat is onzin,’ zei Charlie om tijd te winnen. Hij moest nadenken.


  ‘Het is niet moeilijk om een partner te vinden,’ zei Hafner. ‘Maar het is erg moeilijk om een partner te vinden aan wie je, onder alle omstandigheden, je onbeschermde rug kunt laten zien.’


  ‘Je weet niets van me,’ zei Charlie.


  ‘Ik vertrouw op mezelf,’ zei Hafner. ‘Ik geef niet om publieke feiten of meningen.’


  ‘Ik moet erover denken,’ zei Charlie. ‘Ik zet meer op het spel dan jij kunt vermoeden.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  Ze hadden er de laatste maanden dikwijls over gepraat. Het was Hafners idee en Charlie voelde ervoor. Hij was hard aan verandering toe. Een kleine chartermaatschappij voor de Middellandse Zee-eilanden was wel iets dat hem aansprak. In elk geval voor een poos. Later kon hij er altijd uitstappen, iets anders gaan doen.


  Het probleem was het geld. Cyprus was Hafners keus als startpunt en hoofdkwartier. Daar was van alles mogelijk. Hafner had de mensen. Piloten zouden toestromen zodra bekend werd dat Hafner in zaken ging, evenals mecaniciens en de rest.


  Het hele idee had de tinteling van actie, maar ze hadden om te beginnen een half miljoen dollar nodig, minimaal, en dan nog zouden ze het gros van de vloot moeten huren.


  ‘Het zou mij niet kunnen schelen om dat geld in één klap ergens vandaan te halen,’ zei Hafner op een avond. ‘Jou wel?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  ‘Als je het kon halen waar het geen pijn deed.’


  ‘Ik dacht aan het risico, niet aan de ethiek,’ zei Charlie. Hafner glimlachte. ‘Ik weet wat je dacht,’ zei hij.


  Toen kwam Hafner met het idee van de aandelen. Het idee paste bij Hafner. Een elegante vorm van bedrog, met een hard kantje eraan. Aandelen, banken, keurige heren in driedelige pakken met diplomatenkoffers.


  Eerst bracht hij het als hypothese, om te zien hoe Charlie reageerde. ‘Het vervelende is dat jij het zou moeten uitvoeren,’ zei hij. ‘Begrijp je dat?’


  ‘Ja,’ zei Charlie. Hafners gezicht moest onbekend blijven, want hij zou de financiële voorman van hun maatschappij worden, de directeur.


  ‘Behalve de eerste fase, daar wil ik bij zijn.’


  De overval. Het riskante deel. Charlie keek naar Hafners gezicht. Diens blauwe ogen stonden rustig. Hij knikte.


  ‘Goed,’ zei Hafner. ‘Je hebt Gustav Henze ontmoet.’


  ‘Ja,’ zei Charlie.


  ‘Hij is privé-piloot van sjeik Mosin al-Bagar, van Qatar aan de Perzische Golf. Op 1 april vliegt hij de sjeik naar Zürich. Op 2 april neemt de sjeik daar in alle stilte en ondershands een pakket van 100.000 aandelen Fokker over van de Privatbank AG tegen een gereduceerde prijs van zevenentwintig gulden per aandeel.’


  ‘Wat ziet hij in Fokker?’ vroeg Charlie.


  ‘Fokker is oké. Ze zijn een beetje in het slop geraakt toen die onderneming met McDonnell Douglas afketste, maar het is nog altijd een van de degelijkste en meest betrouwbare vliegtuigbouwers ter wereld. En de Arabieren zijn dol op Fokker. De F 27 vliegt overal in de woestijn. De Arabieren koesteren allerlei ambities. Een ervan is een eigen vliegtuigindustrie. Hoe het ook zij, ze proberen geleidelijk aan Fokker in handen te krijgen, en ze zijn verder op weg dan menigeen vermoedt.’


  ‘En niemand houdt hen tegen.’


  ‘Op dit moment zeker niet. Door het afspringen van de Fokker-Douglasonderneming zit de klad in de Fokkeraandelen. De beleggers zien er op het moment weinig in en er is geen handel. Een beleggersgroep heeft een grote hoeveelheid aandelen in beheer bij Crédit Suisse in Genève en Crédit Suisse wil er graag van af omdat het momenteel min of meer een dood fonds is. Ze kunnen dergelijke hoeveelheden niet op de officiële markt dumpen, omdat er dan onmiddellijk een kettingreactie ontstaat waardoor de aandelen kelderen. Dat zou zwaar verlies voor de beleggers betekenen en misschien zelfs het einde van Fokker.’


  ‘Dat is duidelijk,’ zei Charlie.


  ‘Een onderhandse transactie is iets anders. En daar komt de sjeik op de proppen. Hij is een cliënt van Privatbank AG in Zürich en heeft die bank opdracht gegeven te bemiddelen bij elke Fokkertransactie die zich maar voordoet. Dus wat doet de Privatbank? Die koopt 100.000 aandelen van Crédit Suisse voor vijfentwintig gulden per stuk, en verkoopt ze de volgende dag ondershands aan sjeik Mosin al-Bagar voor zevenentwintig gulden per stuk. En zo is iedereen tevreden. De beleggers omdat ze ervan af zijn, ook al is dat drie gulden beneden de officiële koers, Crédit Suisse die zijn vaste commissie krijgt, Privatbank die en passant een commissie van twee ton opstrijkt en de sjeik, die weer een stapje verder is in het verwerven van Fokker en daar niet veel voor hoeft te betalen.’


  ‘En hoe dacht jij daartussen te komen?’


  ‘Ik weet het niet. We kunnen die aandelen wel te pakken krijgen. Dat is een kwestie van het onderscheppen van de koerier. Maar dan moeten wij op een of andere manier optreden als de Privatbank om de aandelen aan de sjeik te kunnen doorverkopen. Zonder sjeik hebben we er niets aan, hij is de enige potentiële klant.’


  Charlie zat geruime tijd na te denken. Toen schudde hij het hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat lukt ons niet. De sjeik kent de mensen van Privatbank. Zelfs als we... Nee. Het zit er niet in.’ Hafner knikte met tegenzin. ‘Je hebt waarschijnlijk gelijk. We moeten iets anders bedenken.’


  Hafner was voor zijn doen uiterst opgewonden, toen hij twee dagen later bij Charlie kwam. ‘Nieuws,’ zei hij. ‘Ik heb het.’ Charlie schonk een gekoelde tonic voor hem in. Hafner dronk zelden alcohol. Lisa zwaaide naar hen en stapte in haar auto. Ze ging naar St.-Raphaël met een vriendin.


  ‘De schobbejakken,’ zei Hafner. ‘De Arabieren hebben op financieel gebied de beste inlichtingendienst ter wereld. Weet je wat er gaande is?’


  ‘Nee,’ zei Charlie.


  ‘Boeing is van plan Fokker over te nemen.’


  Charlie keek hem aan. ‘Dat zal de aandelen tot leven brengen.’


  ‘Zeker. De dag nadat dit in de openbaarheid is gekomen zullen ze in waarde verdubbelen.’


  ‘Dan maakt de sjeik een mooie winst.’


  Hafner schudde het hoofd. ‘Je begrijpt het niet. De sjeik wil Fokker, daarom koopt hij alle aandelen die hij kan krijgen. Hij wil juist voorkomen dat Fokker door Boeing wordt overgenomen. Daarom heeft hij zo’n haast. Hij moet een meerderheid zien te krijgen.’


  ‘Maar als Crédit Suisse en Privatbank te horen krijgen dat er een overname in de lucht zit, dan zullen ze niet zo happig zijn om hun aandelen voor zevenentwintig gulden per stuk aan de sjeik te verkopen. Als ze een maandje wachten krijgen ze het dubbele.’


  ‘Ze weten het niet. Ze hebben het inlichtingensysteem van de Arabieren niet. Niemand heeft aandacht aan Fokker besteed, terwijl de voorzitter van hun Raad van Bestuur, Swarttouw, toch allerminst een verslagen indruk maakte toen hij destijds terugkeerde uit Amerika, na het afspringen van de samenwerking met Douglas. Hij heeft zelfs zoiets gezegd als: “We hebben nog meer pijlen op onze boog.” Herinner je je dat?’


  ‘Het spijt me, ik heb er niet op gelet,’ zei Charlie. ‘Maar ik begrijp nog steeds niet wat dat voor ons verandert. We kunnen ook in dat geval niet als de Privatbank optreden en die aandelen aan de sjeik verkopen.’


  Hafner dronk van zijn tonic. ‘Niet aan de sjeik, nee,’ zei hij. ‘Je bedoelt dat we ze zelf moeten vasthouden tot na de overname om dan honderd procent winst te maken?’


  Hafner glimlachte droevig. ‘Dat kan niet,’ zei hij. ‘Je kunt geen gestolen aandelen verkopen. Ze zijn weliswaar niet op naam, maar ze zijn wel genummerd. Het enige dat je ermee kunt doen is onmiddellijk doorverkopen. Binnen twee of drie dagen. Zo lang duurt het namelijk tot alle beurzen en banken weten dat ze gestolen zijn. Als je ze daarna probeert te verkopen, ook al zijn ze twee- of driemaal zoveel waard geworden, draai je onmiddellijk de gevangenis in. Na drie dagen zijn ze volstrekt waardeloos geworden.’


  ‘Nou, dan begrijp ik je opwinding niet. Wat hebben wij eraan?’


  Hafner schudde glimlachend het hoofd. Hij was nu volkomen kalm. ‘Je moet nog een boel leren over financiële manipulaties,’ zei hij. ‘Begrijp je het werkelijk niet?’


  ‘Nee.’


  ‘We hebben de sjeik niet meer nodig,’ zei Hafner, ‘want nu hebben we niet alleen de aandelen, maar bovendien de tip dat ze binnen een maand het dubbele waard zullen worden. En daarmee kunnen we ze aan elke willekeurige grote belegger kwijt. Op voorwaarde dat we de affaire binnen drie dagen rond krijgen. Begrijp je het nu?’


  Charlie keek hem aan. Hij opende zijn mond om iets te zeggen, maar sloot hem toen weer. En hij begon zachtjes te grinniken.


  Op 16 maart belde Charlie Tom Hanneker in Rotterdam op. Hanneker was een van de geslepenste beleggingsadviseurs in Nederland. Hij hield kantoor op een zolderverdieping aan de Mathenesserlaan, omringd door telefoons. Hij was meer dan rijk genoeg om zich een luxe kantoorgebouw te kunnen veroorloven, maar hij bleef trouw aan zijn zolder en potte zijn geld op. Hij werd blindelings vertrouwd door een selecte kring van grote beleggers, die hem Hankie noemden, ondanks zijn lengte. Hij was ruim twee meter lang en broodmager. Hij kon de wanden onder het schuine dak van zijn zolder alleen maar kruipend bereiken.


  ‘Hankie,’ zei Charlie, ‘je kent mij niet, maar je hebt een goede vriend van me gekend. Peter Vanal.’


  ‘Ja,’ zei Hanneker. Zoals de meeste beursmensen die soms door drie telefoons tegelijk praten, sprak hij voornamelijk in monosyllaben.


  ‘Ik heb een tip voor je en zoek een klant,’ zei Charlie.


  ‘Laat horen.’


  ‘Is deze lijn veilig?’


  ‘Anders is morgen half Nederland failliet.’


  ‘Een bericht over een overname,’ zei Charlie. ‘Die wordt over een maand beklonken. Maar je mag er niets mee doen, hoogstens wat aandelen voor jezelf kopen.’ Hij was wel wijzer dan Hanneker om garanties te vragen.


  ‘Wacht,’ zei Hanneker. Charlie hoorde hem een paar dingen zeggen, vermoedelijk in andere telefoons. Toen kwam hij terug op de lijn.


  ‘Goed. Vertel op.’


  Charlie vertelde het hem. Hanneker luisterde. Toen Charlie was uitgesproken zei hij: ‘Er zit een luchtje aan.’


  ‘Niet aan de overname, dat kun je wat mij betreft voorzichtig checken. En ook niet aan de aandelen, die zijn glaszuiver en worden aan jouw cliënt verkocht door de Privatbank AG in Zürich. De enige lucht die je misschien zult ruiken is die van zwart geld, en dat komt naar ik aanneem van je cliënt. Ik garandeer je vier procent, over te maken binnen een week na de transactie. Dat is een ton. Maar de transactie moet beslist op vrijdag 2 april plaatsvinden, contant, in Zürich op de Privatbank. Als je het niet vertrouwt kom je zelf maar mee, controleer je de aandelen en krijg je ter plekke je commissie.’


  ‘Ik reis niet,’ zei Hanneker. ‘Ik vertrouw je, als je bent wie ik denk dat je bent. Voor zover het mijn commissie betreft. Overigens vertrouw ik je voor geen cent.’


  ‘Heb je er een klant voor?’ vroeg Charlie onaangedaan.


  ‘Ik moet nadenken,’ zei Hanneker. ‘Een cashklant is altijd zó’n klant, je weet wel.’


  ‘Ja.’


  ‘Kan ik je over twee dagen terugbellen?’


  Charlie grinnikte. ‘Oké,’ zei hij. En hij gaf zijn nummer.


  Twee dagen later belde Hanneker terug.


  ‘Ik heb een klant,’ zei hij. ‘Hij heet Massenet. Hij heeft navraag gedaan. Ik heb het gespeeld zoals je voorstelde. Privatbank AG weet niets van de ophanden zijnde overname, vandaar dat ze de aandelen kwijt willen. Massenet heeft een bron in Amerika, dicht bij het vuur. Hij heeft geen contact gehad met de Privatbank, want hij wil geen slapende honden wakker maken. Hij houdt van risico, maar alleen als hij er zelf beter van wordt.’


  ‘Je bent niet dol op hem,’ zei Charlie.


  ‘Nee. Maar zijn geld is goed, al heeft het de verkeerde kleur. Hij wil kopen. Hij wil rechtstreeks door Leclerc benaderd worden, dat kan per telefoon. Hij zal het gesprek zonder twijfel verifiëren.’


  ‘Geen probleem,’ zei Charlie.


  ‘Hij kan de tweede april in Zürich zijn, met de contanten. Ik moet je waarschuwen. Ik heb geen mak offerdier voor je.’


  ‘Daar rekende ik ook niet op,’ zei Charlie.


  ‘Ik weet niet wat je precies van plan bent,’ zei Hanneker. ‘Het kan me ook niet schelen. Voor mij is de Privatbank mijn enige en officiële referentie en verder weet ik niets. Ik geef de tip door voor wat hij waard is, en niemand kan mij iets maken. Maar pas op met Massenet. Ik zou me wel twee keer bedenken voordat ik besloot die man een loer te draaien. Hij zit niet alleen in duistere zaken, met BV’s in Liechtenstein en zo, maar hij heeft ook macht in wat ik voor het gemak maar de semi-onderwereld noem. Hij heeft genoeg handlangers om een textielfabriek te bemannen, alleen doen ze niet in textiel.’


  ‘Geen probleem,’ zei Charlie nogmaals.


  De portier bracht Charlie naar een spreekkamer van de Privatbank AG aan de Bahnhofstrasse in Zürich. Het gebouw ademde de degelijkheid, stijl en luxe van een verouderde maar onverwoestbare bankinstelling. Het meubilair was met leer bekleed. Boven de zware eikehouten lambrizeringen hingen oude, donkere schilderijen en er was een vage geur van boenwas en sigaren. Charlie was passend gekleed in een degelijk kostuum.


  De procuratiehouder had iets van een figuur uit Dickens, maar zijn Duits klonk alsof hij uit de hogere kringen van Berlijn stamde.


  ‘Herr Doktor Leclerc,’ zei hij. ‘We zijn blij dat u zaken met ons wilt doen.’


  ‘Dat is wederzijds,’ zei Charlie. Hij legde zijn diplomatentas op het tafeltje en opende hem. Hij nam er een envelop uit en telde 50.000 Zwitserse frank uit. Het was weggegooid geld, maar Hafner had gezegd dat het niet met minder kon.


  ‘Een eerste storting op mijn nieuwe rekening,’ zei hij. ‘Over enkele weken zullen de eerste transacties plaatsvinden, waarna grote sommen gedurende korte en langere tijd onder uw beheer zullen blijven. Een en ander houdt verband met het ontwikkelingsproject in Frankrijk waar ik u per telefoon over informeerde.’


  De procuratiehouder raakte het geld niet aan.


  ‘Ik zal u het nummer en de gegevens verstrekken,’ zei hij. ‘Begrijp ik goed dat u een rekening op naam wilt, of geeft u de voorkeur aan een eh... andere regeling?’


  ‘Op naam is uitstekend,’ zei Charlie.


  De procuratiehouder drukte op een knop. Enkele seconden later verscheen een klerk. De procuratiehouder gebaarde naar het stapeltje bankbiljetten. ‘Een stortingsbewijs voor Herr Doktor Leclerc, J.L., Lyon, zijn rekeningnummer en de overige bescheiden,’ zei hij.


  De klerk boog, nam het geld en verdween.


  ‘Voor een of twee van de transacties zou ik domicilie hier in uw bank willen kiezen als dat mogelijk is,’ zei Charlie. ‘Uitstekend,’ zei de procuratiehouder. ‘We hebben een paar conferentiekamers die we voortdurend ter beschikking van onze cliënten houden.’


  ‘Ik zou er vanmorgen een uurtje gebruik van willen maken,’ zei Charlie. ‘Kan dat?’


  ‘Maar natuurlijk.’


  Hij bracht Charlie naar een vertrek op de eerste verdieping. Er stond een groot bureau, er waren gemakkelijke stoelen, kostbare stoffering en wollen vloerbedekking. Met twee of drie kleinigheidjes zou het volmaakt zijn.


  ‘Ik zal de receptioniste inlichten,’ zei de procuratiehouder. ‘U kunt dan aan haar de data en tijdstippen doorgeven waarop u het vertrek wilt gebruiken.’


  ‘Dank u zeer,’ zei Charlie.


  Enkele minuten nadat de procuratiehouder vertrokken was ging Charlie naar beneden en maakte een praatje met de receptioniste en de telefoniste, die achter een bescheiden balie in de binnenhal zaten. Hij reserveerde de conferentiekamer voor 2 april en liet doorschemeren dat hij binnen enkele maanden een of twee intelligente secretaresses nodig had voor zijn nieuwe vestiging in Zürich. Hij vroeg of zij hem te zijner tijd iemand konden aanbevelen. In beider ogen bespeurde hij belangstelling.


  Hij overdreef het niet. Hij legde uit dat er voor hem gebeld kon worden, zowel nu als op latere data.


  Terug in de conferentiekamer belde hij Massenet in Vinkeveen, Nederland. Hij kondigde zich aan als Leclerc van de Privatbank AG Zürich. Ze spraken Frans, op verzoek van Massenet, die de taal sprak met een licht Marseillaans accent.


  Massenet refereerde aan zijn gesprek met Hanneker. Hij klonk behoedzaam.


  Charlie bevestigde de condities en stelde 2 april voor als datum voor de transactie. ‘Wilt u een schriftelijke bevestiging?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Massenet. ‘Het enige waar ik nog over wil praten is de prijs.’


  Er werd op de deur geklopt .


  ‘Een ogenblik,’ zei Charlie.


  De klerk kwam binnen met Charlies rekeninggegevens. Charlie plaatste een handtekening en wuifde de klerk weg.


  ‘Ik meende dat er voldoende duidelijkheid was over de prijs,’ zei Charlie. ‘Ik wil niet verhelen dat wij van dat pakket af willen, maar het moet natuurlijk wel aantrekkelijk blijven. Omdat het een grote onderhandse transactie betreft zijn we bereid ongeveer vijf gulden beneden de huidige koers te gaan. Onze andere politiek zou zijn eenvoudig vasthouden en afwachten. Het is een onzekere tijd, maar er kan zich altijd een ontwikkeling voordoen die de koers van het aandeel gunstig beïnvloedt, en daardoor zou afwachten zeer winstgevend voor ons kunnen worden. ’


  Massenet leek niet onder de indruk. ‘Ik wil een deel van de commissie terugverdienen op de aankoopprijs,’ zei hij. ‘Voor mij is het een belegging op de lange termijn, en ik heb daar toevallig de reserves voor. U bent daar niet in geïnteresseerd, daarom wilt u ze kwijt. Als ik iets van mijn directe kosten wil beperken kan ik niet meer betalen dan vierentwintig gulden per aandeel.’


  ‘Dat zou betekenen dat we een deel van onze eigen courtage moeten laten vallen. We zitten nauwelijks boven de bodemprijs van de eigenaar.’


  ‘Dat is een nieuw gezichtspunt,’ zei Massenet, die snel van begrip was. ‘U zit er dus tussen.’


  ‘Ik zal open kaart met u spelen,’ zei Charlie. ‘Het pakket wordt namens een beleggersgroep beheerd door Crédit Suisse. Wij nemen het over omdat we er een gegadigde voor hebben.’


  ‘Misschien ben ik voordeliger uit bij Crédit Suisse.’


  ‘Het staat u vrij om dat te proberen,’ zei Charlie.


  Massenet had genoeg ervaring met het Zwitserse bankwezen om te weten dat hem dat niet zou lukken. Hij zei: ‘Toch denk ik dat u liever een half ei hebt dan een lege dop. Ik ben ervan overtuigd dat er voldoende speling voor u overblijft. Denkt u er even over na.’ Hij hing nogal plompverloren op.


  Charlie leunde achteruit in zijn gerieflijke directeursstoel en glimlachte. Het was een gewiekste manier om een telefoonnummer te checken zonder de indruk te wekken dat er sprake was van achterdocht. Hij nam een exemplaar van de internationale editie van Institutional Investor dat op het bureau lag en begon erin te bladeren.


  Twaalf minuten later ging de telefoon.


  ‘Herr Doktor Leclerc,’ zei de telefoniste. ‘Meneer Massenet voor u.’


  ‘Dank u.’


  Toen het klikje klonk zei hij: ‘Leclerc, Privatbank.’


  ‘Met Massenet. Hebt u erover nagedacht?’ Elk spoor van aarzeling was uit zijn stem verdwenen. Hij leek volkomen overtuigd. Charlie zegende in stilte de telefoniste.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘We kunnen u hoogstens halverwege tegemoet komen.’


  ‘Dus vierentwintig vijftig per aandeel?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Akkoord,’ zei Massenet. Hij klonk tevreden. Hij had het gesprek geverifieerd plus een halve ton verdiend, met één enkel telefoontje. Dat dacht hij tenminste. ‘Dan houden we het op 2 april, elf uur ’s ochtends.’


  ‘Afgesproken,’ zei Charlie. Hij wachtte beleefd tot Massenet de hoorn had neergelegd en hing toen op.


  Hij trok zijn jas aan, nam zijn diplomatentas en verliet de conferentiekamer. Hij gaf de telefoniste een biljet van honderd Zwitserse frank, zogenaamd voor zijn telefoongesprek.


  Op het bordes maakte hij nog een praatje met de portier en gaf ook hem een ruime fooi.
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  De informatie was Hafners afdeling en Hafner maakte geen vergissingen. Hij belde om acht uur ’s morgens naar Charlies hotel in Solothurn. Het was de eerste april.


  ‘Volgens plan,’ zei hij alleen maar. ‘De acht vijfenveertig. Eerste klas.’


  ‘Oké.’ Charlie hing op.


  Hij voelde zich volkomen ontspannen.


  Om tien uur ging hij naar het station en kocht een kaartje eerste klas naar Olten. Hij was veel te vroeg en ging in de restauratie zitten met een krant en een kop koffie. Hij had het traject naar Olten driemaal gereden en met een stopwatch een tijdschema gemaakt, speciaal voor de korte en langere tunnels. Er waren drie geschikte mogelijkheden waaruit hij, al naar gelang de omstandigheden, op het moment zelf kon kiezen. Tegen half elf stond hij op het perron tussen de weinige andere reizigers en bestudeerde de treinindeling aan de gevel van het stationsgebouw. Die was dezelfde als de vorige dagen. Voorin vier rijtuigen eerste klas, door de restauratiewagen gescheiden van de tweede klas.


  Hij wandelde naar de kop van het perron langs een groepje toeristen met ski’s. Het was een grijze, winderige dag. Rommelend liep de trein binnen. Charlie stapte in de voorste wagon. Twee van de rijtuigen eerste klas waren van het moderne type, met alle passagiers in één ruimte. De andere twee bevatten zespersoons compartimenten met een smalle gang erlangs.


  De koerier zonderde zich blijkbaar bij voorkeur af, want Charlie ontdekte Hafner in de voorste wagon in een van de compartimenten, tegenover een man met het gezonde en tegelijk enigszins verlopen uiterlijk van een gewezen skileraar. Zijn hand rustte op het leren koffertje dat naast hem op de bank stond. De ketting om zijn pols was niet te zien. De koerier staarde uit het raam.


  Charlie schoof langs het compartiment en ging zitten in het aangrenzende, dat leeg was. Hij legde zijn weekendtas in het bagagerek.


  Na vijf minuten stond hij op en liep naar de kop van het rijtuig. Hafner was er al. ‘We hebben geluk,’ zei Hafner. ‘De trein is praktisch leeg.’


  Charlie keek op zijn horloge. ‘De eerste tunnel komt over zeven minuten,’ zei hij. ‘Die nemen we. Is de conducteur al langs geweest?’


  ‘Vlak voor Solothurn.’


  ‘Prima.’


  ‘Geef mij de spuit,’ zei Hafner. ‘Ik zal het doen.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja. Hij mag jou in geen geval zien.’


  Charlie knikte. Hij reikte in zijn binnenzak en nam er een etui uit. ‘Hij zal zich er niets van herinneren,’ zei hij. ‘Op voorwaarde dat er niet te veel tumult is bij het toedienen. Hij heeft zijn linkerhand op zijn tas. Ga naast hem zitten. Op zijn hand is goed, twee millimeter diep is voldoende, bij voorkeur in het zachte deel tussen duim en wijsvinger. Als je het bot raakt zal hij zich de injectie herinneren.’


  Hij opende het etui en liet Hafner de kleine injectiespuit met de korte, vlijmscherpe naald zien. Het buisje was gevuld met verdunde calliotheen, een bliksemverdover die iemand buiten gevecht stelde nog voordat de naald goed en wel was ingebracht. ‘De hele dosis?’


  ‘Het doet er niet erg toe, geloof ik,’ zei Charlie. ‘Ook met de helft zal hij minstens een uur onder zeil blijven. Dan zijn we er in Olten allang uitgestapt.’


  Hafner nam het etui aan. Het leek op een dikke sigarettenkoker. Zelfs al zou de koerier zijn blik van het landschap afwenden, dan zou hij hoogstens denken dat zijn buurman een sigaret ging opsteken. En in het donker, onmiddellijk nadat ze de tunnel in waren gegaan, zou Hafner zijn hand gemakkelijk vinden, omdat die niet van zijn plaats kon door de ketting aan de koffer. De koerier zou een prikje voelen, meer niet, en bewusteloos zijn voordat hij kon reageren.


  ‘Kijk even voor me uit,’ zei Charlie en hij nam een kraansleutel uit zijn zak.


  Hafner stapte opzij naar het raampje naast de deur, vanwaar hij de gang kon overzien. Hij knikte.


  Charlie zette de kraansleutel op het metalen deksel van de stroomkast en opende het. Hij draaide de knop van de wagonverlichting uit en de bleke gloed van de buislampen boven hun hoofden doofde. In het volle daglicht viel het nauwelijks op. Hafner knikte en liep terug naar zijn compartiment. Charlie keek hem na. Hij had Hafner onafgebroken geobserveerd, niet alleen in de periode van voorbereiding, maar ook sinds ze in actie waren gekomen. Hafner leek iets meer gespannen dan gewoonlijk, maar dat was normaal. Het was de spanning die elke piloot ervaart vlak voordat hij aan de serie handelingen begint die zijn toestel veilig aan de grond moet brengen. Hafner zou het vast en zeker niet verknoeien. Zijn hand zou niet beven. Hoe hij zich zou houden als er snelle beslissingen genomen moesten worden of als de omstandigheden vindingrijke improvisaties vereisten, kon Charlie nog niet overzien. Maar Hafner leek beslist niet iemand die in paniek zou raken.


  Charlie keek op zijn horloge. Nog twee minuten. Hij haalde twee dunne zijden handschoenen uit zijn jaszak en trok ze aan. Hij keek uit het raampje naar de bergen van de Jura in het noordwesten. De toppen lagen verborgen in de lage, dichte bewolking.


  Een vrouw van middelbare leeftijd kwam door het gangetje en verdween in het toilet. Charlie opende het scharnierende deksel van de stroomkast. Hij bad in stilte dat de vrouw tot in de tunnel in het toilet zou blijven.


  Nog tien seconden.


  Hij legde zijn hand op de schakelaar in de stroomkast en de trein raasde de tunnel in. Het was onmiddellijk aardedonker. Terwijl hij twaalf seconden aftelde hoorde hij het gestommel van de vrouw in het donkere toilet. Negen. Tien. Elf. Twaalf. Hij draaide de knop om en de verlichting kwam flikkerend tot leven. Hij klapte het deksel van de stroomkast dicht.


  De vrouw kwam mopperend uit het toilet. Hij knikte begrijpend en liep voor haar uit door het gangetje. Bij het zesde compartiment bleef hij staan en drukte zich tegen het deurtje om haar te laten passeren en het compartiment aan haar oog te onttrekken.


  Toen ze voorbij was schoof hij het deurtje open en stapte naar binnen. De koerier hing half voorover en zou gevallen zijn als Hafner hem niet had tegengehouden.


  ‘Oké,’ zei Charlie. ‘Zet hem recht. Raak zijn koffer niet aan.’ Hij sloot het deurtje achter zich en bleef ervoor staan om het inkijken vanuit de gang te beletten. Hafner werkte de koerier in zittende houding door zijn benen naar voren te trekken en zijn romp in de hoek van bank en raam te drukken. Het hoofd van de koerier viel slap terug en Hafner duwde het stevig in de hoek van de bank.


  ‘Goed genoeg,’ zei Charlie.


  Hafner nam zijn plaats bij de deur over. Zijn voorhoofd glansde van het zweet.


  ‘Geen problemen?’


  ‘Volgens mij heeft hij er niets van gemerkt,’ zei Hafner. Charlie boog zich over de koerier en schoof diens regenjas open.


  ‘Mijn weekendtas ligt hiernaast,’ zei Charlie.


  Hafner verdween om hem te halen. Charlie zocht in de rechter colbertzak van de koerier. Omdat zijn linkerhand met het kettinkje aan de koffer verbonden was, konden de sleuteltjes alleen maar in een van zijn rechterzakken zitten. Het was de broekzak en Charlie viste de sleutelbos er met twee vingers uit.


  Vijf sleutels, twee kleine.


  Hafner kwam binnen en zette de weekendtas van Charlie op de bank tegenover de koerier. Ook hij had zijn handschoenen aangetrokken.


  Charlie probeerde de sleuteltjes en opende het slot van de ketting. Hij trok de koffer los.


  ‘Conducteur,’ zei Hafner vanaf de deur.


  ‘Ga naast hem zitten,’ zei Charlie. Hij bracht snel de kleren van de koerier in orde. Hij legde de koffer op Hafners schoot en gaf hem de sleutelbos. Hafner opende de koffer en begon in de papieren te rommelen.


  ‘Mijn kaartje is al gecontroleerd,’ zei hij tegen Charlie. ‘Dat van hem ook. Ik begrijp niet waarom hij nu alweer komt.’ Hij leek een tikkeltje nerveus.


  ‘Geen zorgen,’ zei Charlie. Hij was tegenover Hafner gaan zitten en had zijn handschoenen uitgetrokken. Hij opende zijn weekendtas naast hem op de zitting en nam er een krant uit. De deur van het compartiment werd geopend.


  De conducteur tikte aan zijn pet. Charlie nam zijn kaartje uit de binnenzak van zijn regenjas en gaf het aan de conducteur. Die knipte er een gaatje in en keek naar Hafner en de koerier. Hafner knikte. De conducteur keek naar het geopende, lege etui van de injectiespuit dat naast Hafner op de zitting lag. Hafner volgde zijn blik, nam volmaakt beheerst het etui en legde het in de geopende koffer op zijn schoot.


  De conducteur wenste hun goede reis en sloot de deur. Charlie liet zijn adem ontsnappen.


  ‘Het spijt me,’ zei Hafner.


  ‘Het is goed afgelopen. Waar is de spuit?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Charlie vond hem op de vloer, tussen de voeten van de koerier. Hij draaide het raampje open en gooide hem uit de trein. Ze doken een tweede tunnel in. Charlie nam het etui uit de koffer en gooide dat ook uit het raam. Hij draaide het dicht.


  Hij trok zijn handschoenen weer aan. ‘Heb je ze?’ vroeg hij.


  De koffer bevatte diverse enveloppen, twee getypte rapporten en nog wat andere papieren. De honderd aandeelbewijzen zaten in een verzegelde map van zacht karton met het logo van Crédit Suisse op de voorkant.


  ‘Wil je de map achterlaten?’ vroeg Hafner.


  Charlie keek naar de koerier. Diens mond hing halfopen. Hij leek vast in slaap en had al die tijd geen vin verroerd.


  ‘We kunnen het zegel niet herstellen,’ zei Charlie. ‘Het is beter om de hele map mee te nemen. Misschien denken ze eerst dat hij bij Crédit Suisse is achtergebleven en dat kan tijdwinst opleveren. Geen map, de koerier weet van niets en niemand begrijpt het.’


  Hafner gaf de map met het verbroken zegel aan Charlie, die hem in zijn weekendtas stopte. Charlie bracht de polsketting weer aan en duwde de sleutelbos terug in de broekzak van de koerier.


  ‘Het mooiste zou zijn als er helemaal niemand in deze coupé kwam voordat hij wakker wordt,’ zei Hafner.


  ‘Dat hebben we niet in de hand,’ zei Charlie.


  De trein reed door de industriewijken van Olten en begon vaart te minderen. Hafner trok zijn jas aan.


  In Olten stapten ze uit de trein en wandelden naar de parkeergarage waar Charlies auto stond Nog voor het diner waren ze in Zürich.


  Charlie kleedde zich met zorg in een hagelwit hemd met een geraffineerd dessin, een zijden stropdas en een driedelig kostuum in een gemêleerde, donkere tint. Hij keek in de spiegel en was tevreden. Hij verkeerde nog steeds in een lichte overwinningsroes. Alles was volmaakt gegaan, tot dusver. Hij voelde dat hun geluk zou aanhouden.


  Hij nam zijn diplomatenkoffertje en de weekendtas en verliet zijn hotelkamer. Hafner wachtte in de hal op hem. Ze betaalden hun rekeningen en brachten hun bagage naar de auto. Hafner reed naar de Bahnhofstrasse en stopte langs het trottoir, honderd meter voor de bank. Charlie stapte uit en Hafner reed weg.


  Een zuidelijke wind had de wolken voor zich uitgedreven en zachtere lucht aangevoerd, waardoor de Zwitserse sneeuw geleidelijk naar grotere hoogten werd teruggedrongen. De lucht was zoel en tintelde van voorjaarsverwachting. Vrouwen in vrolijke kleding waren op weg om boodschappen voor het weekend te doen. Uit de richting van het station kwamen toeristen in bontgekleurde truien, sommige met ski’s.


  De portier van de Privatbank herkende Charlie en begroette hem hoffelijk.


  ‘Over een minuut of twintig verwacht ik een meneer Massenet,’ zei Charlie. ‘Ik heb dezelfde conferentiekamer als de vorige keer gereserveerd.’


  ‘Zeker, Herr Doktor Leclerc,’ zei de portier. ‘Herr Massenet.’ Charlie liep door de grote publiekshal, waar een paar toeristen aan de loketten geld stonden te wisselen. In de kleinere hal erachter, van de eerste gescheiden door een imposante, met snijwerk versierde donkerhouten toog, zaten de receptioniste en de telefoniste. Charlie begroette hen. De meisjes leken verheugd hem te zien. Charlie lette scherp op. Er was geen enkele aanwijzing dat er, waar dan ook in het gebouw, iets ongewoons gaande was. Toch moest er ergens, iemand, zich zorgen maken over de verdwijning van 100.000 aandelen.


  ‘Hebt u al nagedacht over iemand voor mijn vestiging in Zürich?’ vroeg Charlie.


  ‘Zeker, Herr Doktor,’ zei de receptioniste. Ze wierp een blik op haar collega. ‘Ik denk dat we uw personeelsprobleem wel zullen kunnen oplossen,’ zei ze.


  ‘Uitstekend,’ zei Charlie. ‘We zullen het daar binnenkort over hebben. Omstreeks elf uur verwacht ik een zekere meneer Massenet. Is mijn conferentiekamer gereed?’


  ‘Jazeker. Zal ik u erheen brengen?’


  ‘Niet nodig. Ik weet de weg. Wilt u meneer Massenet naar boven begeleiden als de portier bezet mocht zijn?’


  ‘Herr Massenet. Dat spreekt vanzelf, Herr Doktor.’


  In de conferentiekamer hing hij zijn jas in de wandkast. Hij hield zijn handschoenen aan en opende zijn diplomatentas. Hij nam er een ingelijste foto van een knappe blonde vrouw uit, die haar hand op de schouder van een jongen van een jaar of tien hield. Hij had de lijst met de foto in een winkel in Olten gekocht. Hij zette hem op het bureau, en nam nog wat paperassen uit zijn tas die hij over het blad verspreidde. Toen nam hij een dikke envelop, waarin de aandelen zaten. Hij legde hem midden op zijn bureau. Pas toen trok hij zijn handschoenen uit. Noch hij, noch Hafner hadden de aandelen en de envelop met blote handen aangeraakt.


  Om twee minuten over elf werd er op de deur geklopt. De receptioniste opende hem. ‘Herr Massenet, Herr Doktor,’ zei ze en ze stapte opzij. Ze liet drie mannen binnen en sloot de deur. Massenet was een gedrongen man met een vlezig gezicht. Hij had donker, achterovergekamd haar dat grijs begon te worden, zware wenkbrauwen en donkere ogen, die onafgebroken rondgingen en alles opnamen. Zijn hand voelde week aan, maar er was niets weeks in zijn ogen.


  Hilman en Kater waren zijn begeleiders, vermoedelijk lijfwachten, ofschoon de man met het leren koffertje, Hilman, er beslist niet als zodanig uitzag. Hij had een droefgeestig gezicht met ingevallen wangen en dun, grijs haar dat in plukken op zijn benige schedel kleefde. Hij zei geen woord, naar Charlie aannam omdat hij geen Frans sprak. Kater had het air van een jonge bedrijfsleider. Hij had een versleten aktentas bij zich. Massenet liet zich in de lagere stoel tegenover het bureau zakken. Hij zette de ellebogen op de leuningen en bracht de toppen van zijn vingers tegen elkaar.


  ‘Wilt u koffie, of zullen we terstond ter zake komen?’ vroeg Charlie.


  ‘Zaken,’ zei Massenet. ‘De aandelen?’


  Charlie zette de nagels van zijn rechterhand tegen de dikke envelop en schoof hem over het bureau. Massenet gebaarde naar


  Kater, die de envelop opnam en ermee naar het lage tafeltje liep. Terwijl Massenet een sigaar opstak nam Kater de papieren uit de envelop en legde ze op het tafeltje. Hij pakte een loep uit zijn aktentas en begon de aandelen te bestuderen.


  Ik hoop dat u dit niet verkeerd opvat,’ zei Massenet.


  ‘Je vous en prie,’ zei Charlie. Ik heb geen enkel bezwaar.’ Hij glimlachte naar Massenet.


  Massenet knipte met zijn vingers en Hilman bracht het koffertje naar Charlies bureau en maakte het open. Hilman rook vaag naar kamfer.


  Charlie keek naar de stapeltjes bankbiljetten. Telkens honderd briefjes van duizend in blanco wikkels, vierentwintig stuks, en één dunner pakje van vijftig. Hij telde snel een van de stapeltjes, zonder het uit de wikkel te halen.


  Al die tijd zaten Massenet en Hilman hem op te nemen. Charlie knikte glimlachend. ‘Zoals afgesproken,’ zei hij. Massenet keek opzij naar Kater. Deze schoof de aandeelbewijzen terug in de envelop en knikte. Hij stopte de envelop met de loep in de versleten tas en gaf die aan Hilman.


  ‘Ik teken geen papieren,’ zei Massenet.


  ‘Zoals u wenst,’ zei Charlie discreet.


  Massenet stond op. Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak op Charlies bureau.


  ‘Nou,’ zei Massenet. ‘Dat is dat. Het was prettig zaken doen met u, monsieur Leclerc.’


  Charlie boog. ‘Het genoegen is wederzijds,’ zei hij. ‘Ik begrijp dat u de aandelen meeneemt, of wilt u ze in een kluis bij ons deponeren?’


  ‘We nemen ze mee.’


  ‘In dat geval wilt u misschien een van onze wagens om u naar de trein of het vliegveld te brengen?’ Charlies hand reikte naar de telefoon, ofschoon hij wist dat Massenet zou weigeren. ‘We hebben eigen vervoer, dank u,’ zei Massenet. Weer die weke handdruk. De twee anderen knikten alleen maar. Massenet zag er tevreden uit. Zelfs als hij de aandelen terstond inwisselde zou hij een winst maken van een half miljoen, op de huidige koers van dertig gulden per aandeel. En als hij ze vasthield tot na de overname boekte hij een winst van drie of vier miljoen. Niet onaardig, voor een tripje naar Zürich.


  ‘Au revoir, ’ zei Charlie.


  Toen ze vertrokken waren sloot Charlie de geldkoffer en stopte de paperassen en de foto terug in zijn diplomatentas. Hij liep naar het raam en zag Massenet, de droefgeestige Hilman en Kater, de expert, in een zwarte Chevrolet stappen. De portier van de Privatbank boog ten afscheid en de Chevrolet reed weg. Hij wachtte twee minuten.


  Toen trok hij zijn regenjas aan, nam de koffer en de tas en liep over de dikke loper op de eikehouten trap naar beneden. De procuratiehouder stond in de binnenste hal. Hij knikte groetend naar Charlie en wilde juist iets tegen hem zeggen, toen zijn aandacht werd afgeleid door een slanke, donkere man die de hal betrad. Charlie zag het gezicht van de procuratiehouder betrekken en realiseerde zich met een schok dat dit sjeik Mosin al-Bagar moest zijn. De procuratiehouder trad op de sjeik toe en begon op gedempte toon tegen hem te praten, terwijl hij hem in de richting van een deur loodste.


  Charlie vertrok geen spier van zijn gezicht. Hij groette de meisjes in de receptie en gaf de portier een fooi.


  ‘Was alles naar wens, Herr Doktor?’ vroeg de portier. ‘Bestimmt,’ zei Charlie.


  ‘Wilt u een taxi?’


  ‘Nee, dank u.’


  Hij liep bij de bank vandaan door de Bahnhofstrasse, naar de auto die een paar gebouwen verderop geparkeerd stond met Hafner achter het stuur.


  Hij gooide de koffer en de tas op de achterbank en schoof naast Hafner.


  ‘Gelukt,’ zei hij. ‘Rijden maar.’


  Ze keken elkaar aan en begonnen breed te grijnzen.



  4


  Massenet liep binnen een week tegen de lamp.


  Terug uit Zürich, vrijdag na middernacht, liet hij zich door Hilman afzetten bij het huis van zijn maitresse in Amstelveen, een fantastisch stuk, wier toewijding evenredig was aan de geschenken waarmee hij haar overlaadde. Hij nam de tas met de envelop over van Kater; hij zou die het weekend bij zich moeten houden omdat de banken gesloten waren en hij de aandelen niet voor maandag in zijn kluis kon bergen.


  Voor hem was ze altijd beschikbaar. Hij tolereerde geen andere vriendjes en nu en dan liet hij haar, bij wijze van steekproef, door zijn mensen in de gaten houden. Hij wilde haar met niemand delen en zelfs haar vriendinnen werden zorgvuldig onder de loep genomen. Massenet was nooit getrouwd. Vroeger, toen hij nog onder aan de ladder stond, bevredigde hij zijn onverzadigbare lusten bij straathoertjes en vrouwen die hij in kroegen oppikte. Hij hield er een geslachtsziekte aan over die hem gemoedsrust en geld kostte en hem een gevoelige knauw in zijn mannelijks trots bezorgde. Hij was merkwaardig ouderwets in die dingen.


  Toen hij zijn eerste bordeel opende was dat voornamelijk om zijn eigen sekshonger te stillen. Hij liet meisjes komen uit Thailand en elders in Azië, en van de nieuw aangekomenen reserveerde hij er steevast één exclusief voor zichzelf, tot ze hem na een maand begon te vervelen en plaats moest maken voor een vervangster. Hij was nooit verliefd geweest en kon zich niet voorstellen dat hij dat ooit zou worden. Hij had nooit van iemand gehouden. En voor zover hij wist had er nog nooit een vrouw van hém gehouden. Ze hielden uitsluitend van zijn geld, dat rijkelijk begon binnen te stromen toen het ene bordeel gevolgd werd door andere, en Massenet geleidelijk aan zijn organisatie opbouwde die haar activiteiten uitbreidde naar sekswinkels en speelzalen en ten slotte onroerend goed en bouwprojecten, voornamelijk in het buitenland en de toeristische sector. Hij werkte met stromannen en vage BV’s, geheime bankrekeningen en een knokploeg, die de laatste jaren herhaaldelijk in actie kwam voor het hardhandig verwijderen van krakers uit panden, die door een van de BV’s werden opgekocht en opgesplitst in lucratieve huurappartementen. Voor zichzelf liet hij een klein, maar uiterst riant huis bouwen aan de Vinkeveense plassen - vissen was zijn enige onschuldige liefhebberij -waar hij niemand toeliet behalve een huishoudster van Surinaamse afkomst, die voortreffelijk kon koken, het huis schoonhield, zijn was deed en zich niet met zijn privé-leven bemoeide.


  Nu hij geld genoeg had was het niet moeilijk om maitresses te vinden die bereid waren zich in een gerieflijke flat te laten installeren en zich, op contractbasis telkens voor een jaar, uitsluitend aan hem te wijden. Meer dan driemaal werden de jaarcontracten zelden verlengd. Sylvia was aan haar tweede contract toe. Ze had alles wat een man zich maar kon wensen, een prachtig lichaam en een intuïtief raffinement, waarmee ze Massenets stemmingen precies aanvoelde. Nu eens woeste spelletjes, dan weer kalme. Soms moest zij alles doen, soms wilde hij zwijgen en soms luisterde hij met belangstelling naar haar verslag over de afgelopen dag - de dingen die ze had gedaan, de nieuwe aankopen, de vriendinnen met wie ze naar de bioscoop was geweest. Hij praatte nooit over zijn zaken. Ze wist dat hij ergens een huis had, maar had geen adres of telefoonnummer. Ze kon hem slechts op zijn kantoor bereiken, alleen in noodgevallen.


  Zijn gevarieerde ervaring had hem zeer bedreven gemaakt. Dat was iets wat al zijn maitresses op prijs wisten te stellen; ze genoten er minstens zozeer van als hij, ofschoon een slimme tante als Sylvia er wel voor zorgde de indruk te handhaven dat zij het was die hém een plezier deed, ten einde de stroom geschenken en cheques niet in gevaar te brengen. Ook voelde Sylvia haarscherp aan dat Massenet wat zijn fysiek betrof gebukt ging onder een minderwaardigheidscomplex, een complex dat hij vermoedelijk compenseerde door zijn meedogenloze manier van zakendoen. Hij was lelijk, te dik, zwaar behaard, week en kwabberig, had spillebenen en een wrede mond.


  ‘Je bent geweldig,’ zei ze, nadat ze hen beiden bevredigd had door schrijlings op hem te gaan zitten, haar onderlichaam ritmisch te bewegen en haar borsten over zijn behaarde borst en over zijn gezicht heen en weer te wrijven. Hij kreunde van genot.


  Massenet voelde zich uitstekend. Hij had een prima zaak afgesloten met die aandelen. Tweeënhalf miljoen zwart geld geloosd, en die tweeënhalf miljoen zouden over een maand het dubbele waard zijn. Vijf miljoen. Hij geloofde geen woord van wat Sylvia zei, maar hij kraste zachtjes met zijn nagels over haar rug en ze maakte toepasselijke geluidjes.


  ‘Ik heb zo’n prachtige bontjas gezien, bij Derue,’ zei ze toen ze enige tijd later naast hem lag en Massenet zichzelf in stilte vervloekte omdat hij zin had om naar huis te gaan en niet tegen Hilman had gezegd dat hij voor een wagen moest zorgen. Zijn eigen Chrysler stond in Amsterdam. Hij zou Sylvia’s wagen moeten lenen. Hij wilde morgen gaan vissen. Hij stoorde zich nooit aan het visseizoen. Geen mens die hem zag, aan zijn eigen stille stuk plas.


  ‘Wat zeg je, schatje?’ vroeg hij verstrooid.


  Ze wreef over zijn borst. ‘Kun je je dat voorstellen, mij in een mink, met niks eronder?’ Ze giechelde. Haar lange blonde haar viel over haar gezicht en verborg haar ogen. Het zou een fantastische aanblik bieden.


  Hij grinnikte. Hij was in de goede stemming. Ze had wel iets speciaals verdiend en ze kon haar geduld op de proef stellen. ‘Mijn tas,’ zei hij.


  Ze vloog bij hem vandaan en stapte naakt door de stemmig roze en lila getinte slaapkamer. Er hing geen spiegel. Massenet hield niet van spiegels.


  ‘Is dit jouw tas?’ Ze hield hem de versleten tas van Kater voor. ‘Nee. Geleend.’ Hij nam hem aan, opende de klep en trok de envelop te voorschijn. Haar ogen volgden al zijn bewegingen, ongeveer zoals een hond die op zijn voedsel wacht.


  ‘Ik heb iets speciaals voor je,’ zei hij, terwijl hij een certificaat van duizend Fokkeraandelen uit de stapel trok, zonder haar de rest te laten zien.


  ‘Weet je wat dit is?’


  Ze schudde het hoofd. Ze had geen verstand van aandelen. ‘Een cadeautje, voor jou.’ zei hij. ‘Dit zijn aandelen Fokker, je weet wel, die vliegtuigfabriek.’


  ‘Fokker,’ zei ze. Ze boog zich voorover en kuste zijn hals, een beetje onzeker.


  ‘In de krant kun je lezen wat ze waard zijn,’ zei Massenet. ‘Op dit moment ongeveer dertig gulden.’


  Ze probeerde niet teleurgesteld te kijken.


  ‘Ik zal je een tip geven,’ zei hij grootmoedig. ‘Over een maand zijn de Fokkeraandelen het dubbele waard. Zestig gulden. Dus als je slim bent, wacht je een maand voor je ze verzilvert. Je kunt ze overal verzilveren, ook bij de bank.’


  ‘Ik heb geen verstand van aandelen,’ zei ze, nog steeds onzeker, omdat ze dacht dat hij een grapje met haar uithaalde. ‘Dat komt nog wel,’ zei hij. ‘Kan ik je auto lenen?’


  ‘Ja. Nou ja...’


  ‘Ik zal hem morgen laten terugbrengen.’ Hij stond op en begon zich aan te kleden. Het liefst reed hij nu onmiddellijk naar zijn huis. Hij was Sylvia al bijna vergeten. Ook dat was ze van hem gewend. Ze gaf hem de sleuteltjes.


  ‘Je weet waar hij staat,’ zei ze.


  Hij kuste haar vluchtig op de mond en vertrok.


  Ze keek uit het raam en zag hem de garage uitrijden, de grote lichten ontsteken en in de nacht verdwijnen.


  ‘Zak,’ zei ze, niet te hard, omdat ze soms het vermoeden had dat hij microfoons in haar flat had geïnstalleerd.


  Ze nam het certificaat, dat ze op het bed had laten liggen, en zocht een krant. Na lang zoeken vond ze Fokker. Dertig gulden. Hij had natuurlijk gelijk. Hij wist altijd alles precies. Pas toen viel haar oog op het cijfer 1000.


  Dertigmaal duizend.


  Ze hapte naar adem. Dertigduizend gulden. Goed voor twéé bontjassen. De schat. De rotzak. Wat had hij gezegd? Als je een maand wacht zijn ze het dubbele waard.


  Hoe kon-ie dat nou weten? Voor hetzelfde geld... Ze had weleens gehoord van de beurskrach van de jaren dertig. Voor hetzelfde geld waren deze aandelen over een maand nog maar dertig cent waard. Fokker? Had ze niet gelezen dat een of andere belangrijke toestand met een Amerikaanse fabriek niet doorging?


  Die aandelen konden alleen maar omlaaggaan. Dertigduizend gulden nu was meer dan ze nodig had. Dertigduizend nu of een beetje meer over een maand. Of helemaal niks over een maand. Ze kon bijna niet wachten tot, na het weekend, de banken opengingen.


  Ze had haar ‘maandelijkse controle’, zoals ze het noemde, twee weken daarvoor gehad en wist dat ze niet werd gevolgd, toen ze maandagochtend naar Van Lanschot reed. Ze merkte het vrijwel altijd, als Massenet haar gangen liet nagaan. Ze had van die eigenaardige gewoonte gehoord van Sonja, Massenets vorige maitresse, die ze had leren kennen omdat ze bij Massenet was op de avond dat hij belangstelling begon op te vatten voor haar. ‘Hij is beslist niet gierig en goed in bed, al zou je dat zo niet zeggen,’ had Sonja verklaard, toen Sylvia haar in een opwelling benaderde. Ze wilde niet onder iemands duiven schieten en verafschuwde ingewikkelde toestanden. Maar Sonja stond Massenet met plezier aan haar af. Ze wist dat het, wat haar betrof, was afgelopen en dat ze er aanzienlijk beter van was geworden. Bij die gelegenheid had Sonja haar verteld van de controles. ‘Hij is zo jaloers als de ziekte,’ zei ze. ‘Weet waar je aan begint. Als je van plan bent er andere vriendjes op na te houden dan kun je Massenet beter vergeten. Daar staat tegenover dat je het een paar jaar zonder andere vriendjes kunt stellen als je Massenet hebt. Hij geeft je alles wat je nodig hebt. Maar hij laat je controleren.’


  ‘Controleren?’ Sylvia giechelde nerveus.


  ‘Niet wat jij denkt. Hij laat je gangen nagaan.’


  Ze had haar ingelicht over het patroon van de controles, en over de mannen die ze uitvoerden. Vrijwel altijd de eerste week van de maand. Soms was het een man die eruitzag als een Canadese houthakker en die Lasco heette, dan weer was het de snor, Dekker. Ze reden en sjokten achter haar aan, vanaf het moment dat ze de flat verliet tot ze er weer veilig terugkeerde, hielden in de gaten met wie ze praatte en waar ze heen ging en dachten dat ze zelf nooit in de gaten liepen. Het kon haar niet schelen. Ze had niets te verbergen. En Sonja had gelijk gehad: Massenet was genoeg. Voor een jaar of twee.


  Ze liep naar de effectenafdeling en bood het certificaat ter verzilvering aan. De klerk kende haar; ze had hier een rekening, voor haar geopend door Massenet.


  ‘U wilt het in contanten?’ vroeg de klerk, terwijl hij het papier bekeek.


  ‘Ja, cash,’ zei ze.


  ‘We zullen het uitrekenen en in orde maken,’ zei de klerk. Sylvia knikte. De klerk vertrok met het certificaat en Sylvia ging in een van de gemakkelijke stoelen zitten. Ze verheugde zich op het geld. Het was meer dan ze ooit in één keer in handen had gehad en ze wist precies wat ze ermee ging doen.


  Het wachten duurde lang. Op het tafeltje lagen alleen maar financiële tijdschriften. Ze begon zich te vervelen. Ze was de enige die ergens op zat te wachten. Er waren verder geen klanten en achter de balie wijdde iedereen zich aan zijn eigen bezigheden, behalve een knaap, die dingen opschreef en telkens opkeek om haar heimelijk gade te slaan, lette niemand op haar.


  Zo lang kon een bank er toch niet over doen om uit te rekenen hoeveel dertig maal duizend was, dacht Sylvia.


  Op dat moment kwamen er twee mannen naar haar toe. Ze bleven naast haar tafeltje stilstaan.


  ‘Juffrouw Golding?’


  Ze keek op, eerst verheugd omdat ze dacht dat ze klaar waren met rekenen, toen onzeker omdat ze er zo dreigend uitzagen. ‘Wilt u even met ons meekomen?’


  ‘Meekomen? Waarom?’ vroeg ze naïef en ze liet een glimlach los op de oudste van de twee, een hoekig gebouwde veertiger met een vooruitstekende kin en een gebit dat alleen maar vals kon zijn. Hij ontdooide niet.


  ‘Alstublieft,’ zei de veertiger.


  Ze haalde de schouders op. ‘Wie bent u?’


  ‘Inspecteur Nijman,’ zei de oudste. ‘Dit is meneer Haaks.’


  Ze stond op. Haar knieën trilden licht. Ze brachten haar naar een spreekkamertje.


  ‘U hebt hier een rekening,’ zei Nijman.


  ‘Ja. Kunt u me vertellen wat dit.. .’


  ‘We hebben een paar vragen,’ onderbrak Nijman haar. Haaks toverde het certificaat te voorschijn. ‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg hij. Zijn stem leek op die van een bekende discjockey. ‘Waarom vraagt u dat? Wat hebt u daarmee te maken?’ Ze begon te beseffen dat haar dertigduizend gulden in gevaar kwamen en dat vooruitzicht kon ze nauwelijks aan.


  ‘Voor uw eigen bestwil, juffrouw Golding,’ zei Nijman. ‘Beantwoord u onze vragen. Het zou heel vervelend zijn als we u moesten meenemen en in voorarrest houden omdat u weigert mee te werken.’


  ‘Voorarrest? Maar ik heb niets onwettigs gedaan!’


  ‘Dat hopen wij van harte,’ zei Haaks. ‘Daarom kunt u beter antwoord geven. Hoe komt u hieraan?’ Hij wapperde met het papier.


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze wanhopig en angstig. ‘Het is toch wel echt?’


  ‘O ja. Zo echt als het maar kan.’


  ‘Ik heb het gekregen van een vriend,’ zei Sylvia. Ze kon niets anders verzinnen. Misschien dachten ze dat zij er oneerlijk aan kwam. Dan zou Massenet de zaak vast wel willen ophelderen, ook al zou hij misschien boos zijn omdat ze zijn advies om een maand te wachten niet had opgevolgd.


  ‘Een vriend? Zomaar?’


  ‘Een cadeautje,’ zei ze, nog steeds onzeker of ze Massenet moest noemen of niet.


  ‘Aardig cadeautje, waarde dertigduizend gulden,’ zei Haaks. 
‘Gelooft u me soms niet?’


  Hij nam haar schattend op. ‘Jawel,’ zei hij. ‘Ik geloof u wel. Wie was die gulle vriend?’


  ‘Massenet.’ Het was eruit.


  De twee mannen keken elkaar aan. Ze hielden de adem in. ‘David Massenet?’ vroeg Haaks. Het klonk gretig, maar Sylvia merkte dat niet op.


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Hij gaf u die aandelen?’


  ‘Ja.’


  ‘En hij zei: wissel ze maar in?’ Zijn stem had een ongelovige toon.


  ‘Ja, nee...’ Ze raakte in de war. ‘Eigenlijk moest ik een maand wachten.’


  ‘Een maand wachten. Waarom een maand?’ vroeg Nijman. 
‘Omdat ze dan het dubbele waard zouden zijn.’


  De twee mannen keken elkaar veelbetekenend aan. Haaks trok één wenkbrauw op.


  ‘Waarom vraagt u het hem zelf niet?’ vroeg Sylvia. Ze voelde dat er iets fout zat, maar begreep niet wat. ‘Hij zal u vertellen dat hij die aandelen aan mij cadeau heeft gedaan. Dat mag hij toch wel doen?’


  ‘Zeker,’ zei Nijman. ‘Een maand wachten? Ik weet niet veel van aandelen. Fokker?’ Hij keek vragend naar Haaks.


  Haaks was een expert. Hij schudde het hoofd. ‘Uitgesloten,’ zei hij. ‘Na die mislukte deal met McDonnell Douglas zijn ze alleen maar omlaaggegaan. Als je een maand gewacht had, waren ze misschien nog maar de helft waard.’


  Ze zette grote ogen op. Had Massenet haar willen bedriegen? Een van zijn akelige grappen? Wie gehoorzaamt moet boeten? Nee. Dat was niks voor hem. Hij meende het goed met haar. ‘Misschien had hij een maand nodig,’ zei Nijman peinzend. Hij liet zijn ogen op Sylvia Golding rusten. Die schoft had smaak, dat moest hij hem nageven. ‘Was je vriend van plan om over een maand te gaan verhuizen, of zo?’ vroeg hij.


  ‘Verhuizen? Ik weet niet eens waar hij woont.’


  ‘Verhuizen. Het land uit misschien? Was het een afscheidscadeautje?’


  Ze schokschouderde. Ze begreep er helemaal niets van, en ze deden niets om helderheid te scheppen.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Nijman. ‘We zijn zo terug.’ Hij maakte een kort hoofdgebaar naar Haaks en ze verlieten het vertrek. Op de gang bleven ze staan, vlak buiten de spreekkamer. Haaks hield de deurknop vast, alsof hij bang was dat Sylvia gevlogen zou zijn als hij haar langer dan een minuut uit het oog verloor. Of dat ze een fata morgana zou blijken te zijn, een illusie.


  ‘We hebben hem,’ zei Haaks. Hij was opgetogen en nerveus tegelijk. Massenet zou zijn grootste vangst zijn sinds hij tien jaar geleden zijn carrière bij de fraude-afdeling van de recherche was begonnen. Massenet was een juweel, goed voor onderscheidingen en promoties. Ze loerden al jaren op hem.


  ‘We kunnen haar niet loslaten. Als ze Massenet belt is hij gevlogen.’


  ‘Ja. En voor haar eigen veiligheid. Als Massenet hoort wat ze gedaan heeft...’


  Nijman knikte. ‘We zullen haar in voorlopige hechtenis moeten nemen wegens verhandeling van gestolen aandelen,’ zei hij. ‘Het arme kind is onschuldig. Ze heeft ons een uitstekende dienst bewezen. Volkomen te goeder trouw. Ze kan geen aandeel van een staatslot onderscheiden.’


  ‘We bergen haar op tot we Massenet te pakken hebben. Misschien kunnen we haar vanmiddag alweer laten gaan. Het kan zijn dat we haar nodig hebben voor een confrontatie, als Massenet moeilijk doet. Hij zal op zijn kantoor zijn en we pakken hem daar. Eerst brengen we haar weg.’


  ‘Prima,’ zei Haaks opgetogen.


  Ze pakten hem een uur later. Nijman en Haaks, plus wat versterking die voor alle zekerheid buiten wachtte. Ze stapten het pand aan de Keizersgracht binnen waar Massenet kantoor hield, sloegen geen acht op de protesten van een beduusde secretaresse en schoven op de bovengang een lijfwacht genaamd Dekker opzij. Ze gingen het kantoor in zonder te kloppen. Massenet zat te telefoneren. Hij wuifde verontwaardigd, maar zei toen in de hoorn: ‘Ik bel je later,’ en hing op. Hij herkende politie op kilometers afstand.


  ‘Wel, heren,’ zei hij. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Met een heleboel,’ zei Nijman, oprecht voldaan. ‘Ik ben inspecteur Nijman, dit is meneer Haaks. Ik vrees dat u in de problemen zit.’


  ‘Ik zit altijd in de problemen,’ zei Massenet. ‘Maar ik heb ontdekt dat overal wel een mouw aan te passen is.’


  ‘Dat zal ditmaal moeilijk worden,’ zei Haaks. Hij liet het Fokkercertificaat op Massenets bureau neerdwarrelen.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Massenet onbewogen. ‘Een aanbod?’ Haaks’ kaakspieren bewogen. Hij was nog jong. Nijman glimlachte.


  ‘Hoe komt u hieraan, meneer Massenet?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Laten we elkaars tijd niet verknoeien,’ zei Nijman. ‘Dit stuk is van u afkomstig en iemand heeft het per ongeluk een maand te vroeg proberen te verhandelen.’


  ‘Een maand te vroeg?’ herhaalde Massenet.


  ‘Ja. Voordat u tijd had om te vertrekken naar een veilig plekje in het buitenland. Wat moest het worden, Massenet? Zuid-Amerika?’


  Massenet schudde het hoofd. ‘Ik begrijp niet waar jullie het over hebben.’


  Nijman zuchtte. ‘Kom, kom. U wilt toch niet ontkennen dat dit certificaat van u afkomstig is? Bespaar ons in vredesnaam een vervelende confrontatie. We hebben juffrouw Golding op het bureau zitten, maar het arme kind is zich van geen kwaad bewust en we mogen haar vertrouwen in de mensheid niet beschamen.’


  ‘Oké,’ zei Massenet. ‘Ik heb haar dit ding gegeven. Wat dan nog? Is dat een misdrijf?’


  ‘Nee. Het is een genereus gebaar,’ zei Haaks. ‘Maar het werkt als een boemerang. Waar hebt ú dit aandeel vandaan, meneer Massenet?’


  ‘Zit me niet te belazeren,’ zei Massenet. ‘Het gaat u niets aan. Het zijn genummerde aandelen, niet op naam, vrij verhandelbaar.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Nijman. ‘Ik heb er niet veel verstand van. Alles wat ik ooit heb bezeten zijn tien aandelen Borsumij. Waar komt dit vandaan, meneer Massenet?’


  ‘Gekocht.’


  ‘Alleen dit certificaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik denk dat hij van een stapel van honderd identieke coupures komt, meneer Massenet. Identiek op de nummers na, natuurlijk.’


  ‘Ik weet niet waar u het over hebt. Ik wil mijn advocaat spreken.’


  ‘Straks. We gaan eerst een kijkje nemen in uw kluis. Tot die tijd belt of spreekt u met niemand.’


  ‘Geen sprake van,’ zei Massenet. ‘U hebt het recht niet.’


  ‘Kom, meneer Massenet. We weten dat u een kluis hebt, en we weten ook bij welke bank. En we hebben alle gerechtelijke bevelen die nodig zijn.’ Nijman haalde de papieren uit zijn binnenzak en liet ze aan Massenet zien. ‘Gaat u vrijwillig mee of wilt u in handboeien over de Keizersgracht?’


  Massenet zuchtte. Zijn hand ging werktuiglijk naar de telefoon, maar Nijman schudde het hoofd, zei alleen: ‘Tuttut,’ en Massenet trok zijn hand terug.


  ‘Wat is er met die aandelen?’ vroeg hij vermoeid, terwijl hij het antwoord eigenlijk al had geraden.


  ‘Dat weet u toch wel,’ zei Nijman. ‘Sinds wanneer hebt u ze in uw bezit?’


  ‘Sinds enige tijd.’


  ‘Sinds vorige week donderdag, neem ik aan. Toen werden ze namelijk gestolen. In Zwitserland.’


  ‘Daar heb ik niets mee te maken,’ zei Massenet. ‘Verdomd als ik mag hangen voor iets dat ik niet heb gedaan.’


  Hij ging braaf mee.


  Ze openden de kluis in aanwezigheid van de procuratiehouder van de bank. Haaks bestudeerde de inhoud. Behalve de 100.000 Fokkeraandelen waren er tal van andere zaken waar hij veel belang in stelde.


  Massenet stond erbij en keek ernaar en bedacht wat hij met Leclerc zou doen, als hij die ooit in handen kreeg, en met die stomme trut van een Sylvia.


 ‘Interessant,’ zei Haaks. Hij pakte de hele inhoud van de kluis in een plastic zak. ‘We kunnen gaan.’


  Ze hielden hem in voorarrest en daarna brachten ze hem over naar de nieuwe gevangenis die de Bijlmerbajes was gedoopt. De FIOD, de Fiscale Inlichtingen- en Opsporingsdienst, reisde zelfs naar Liechtenstein om zijn louche BV’s aldaar door te lichten en ze gingen met een stofkam door zijn hele hebben en houden. Talloze zwarte miljoenen bleken te zijn omgegaan in duistere ondernemingen. Het meeste bleef ongrijpbaar en vaag, en hij zou zich er misschien met een boete of een voorwaardelijke straf uit kunnen redden, als die verdomde diefstal waar ze hem van beschuldigden, er niet geweest was. Het dreigde te zullen gaan zoals hij vreesde: hij zou hangen voor iets, dat hij niet had gedaan. Diefstal was een tastbaar feit, een pure misdaad, waarvoor hij eenvoudig de cel indraaide.


  Na een week gaf Massenet toe dat hij de Fokkeraandelen gekocht had in Zürich, van de Privatbank AG. Twee uur daarna vertelde inspecteur Nijman hem dat men bij de Zwitserse Privatbank AG nog nooit van hem, Massenet, had gehoord en dat er beslist geen directeur was die Leclerc heette.


  Hij was doodgewoon geflest. Hij was erin getuind, als de eerste de beste amateur. Een of andere slimme jongen had hem te pakken genomen.


  Hij liet Zuwer komen, zijn advocaat.


  ‘Ik wil hieruit,’ zei hij.


  Zuwer schudde zijn vervallen roofvogelkop. ‘Dat zit er niet in,’ zei hij. ‘Ik heb een borgtocht voorgesteld, maar daar luisteren ze niet eens naar. Ze zijn veel te blij dat ze je eindelijk hebben.’


  ‘Luister, Arnold,’ zei Massenet. ‘Ik betaal je geen huizenhoge honoraria voor de lol. Het wordt tijd dat je wat terugdoet.’


  ‘Alles wat je maar wilt,’ zei Zuwer. ‘Alleen niet het onmogelijke. Ik doe mijn best, maar ze hebben meer dan genoeg om je voor vijftien jaar achter de tralies te houden. De FIOD gelooft tegenwoordig in de harde aanpak. Ik denk dat ze er een prachtig showproces van gaan maken. Ze kunnen wel een zondebok gebruiken. Zwart geld, kapitaalvlucht, belastingontduiking, malversatie, noem maar op. Alles in één pakket. Plus de diefstal. Er zijn geen getuigen, maar er is bewijsmateriaal te over, om nog maar te zwijgen van de 100.000 aandelen. Het zal ze hoogstens een paar dagen kosten om vast te stellen dat je begin april in Zürich was.’


  ‘Ik heb ze niet gestolen,’ zei Massenet.


  ‘Maar je hebt er tweeënhalf miljoen zwart voor betaald, en dat is ongeveer hetzelfde. Voor hen staat het beter als ze je de diefstal in de schoenen kunnen schuiven.’


  ‘Wat weet je daarvan?’


  ‘Hilman is ermee bezig. Leclerc had een rekening bij de Privatbank en gebruikte een conferentiekamer. Het systeem is niet onbekend. Hij heeft het slim aangepakt, met een mooi kantje eraan. Want die aandelen waren wel degelijk op weg naar de Privatbank en zouden die vrijdag verkocht worden, niet aan jou, maar aan een of andere figuur uit het Midden-Oosten. De koerier die ze naar Zürich moest brengen is ze onderweg kwijtgeraakt. In de trein.’


  ‘Kan het nog simpeler,’ zei Massenet.


  ‘Nauwelijks. Maar Leclerc is nergens te vinden. Jij dacht dat-ie Fransman was?’


  ‘Nee. Hij had een accent. Dus nam ik aan dat hij een Zwitser was.’


  ‘Zou kunnen. Een Duits accent?’


  Massenet haalde de schouders op. ‘Ik ben geen talendeskundige.’ Hij zweeg een tijdje.


  ‘Godverdomme,’ zei hij toen. ‘Weet je wat dit me kost?’


  ‘Ongeveer alles,’ zei Zuwer. ‘Maar dat is niks vergeleken bij vijftien jaar in de cel.’


  ‘Inderdaad.’


  Massenet kneep zijn vlezige lippen op elkaar. Hij kon het niet verkroppen. Zijn huis, zijn zaken, zijn maitresse, de opwinding van zijn leven, allemaal weg.


  ‘Eén halfuurtje met die Leclerc,’ zei hij.


  ‘Als dat zijn naam is.’


  ‘Wanneer komt de zaak voor?’


  ‘Dat kan nog een hele tijd duren. Ze houden je rustig vast. De FIOD is druk in de weer en met Interpol zijn ze bezig om die diefstal waterdicht te krijgen. Als dat lukt hang je.’


  ‘Dat maakt dus toch verschil?’ vroeg Massenet.


  ‘Zeker. Voor ons wel. In de belastingsector is de wetgeving zo ingewikkeld dat we er op allerlei manieren onderuit kunnen, of minstens de zaken kunnen vertroebelen. Je zou eruit komen als een weerzinwekkend individu dat de samenleving op grote schaal heeft opgelicht, maar ze zouden je niet meer dan een jaar kunnen geven. De diefstal maakt het allemaal veel gemakkelijker voor ze. Ze zouden je nog steeds de hele mikmak van de belastingfraude en ontduiking en malversaties ten laste leggen, maar met die diefstal erbij ben je een doodgewone zware misdadiger. Diefstal met een buit van drie miljoen. Alles bij elkaar betekent dat het maximum van vijftien jaar.’


  Massenet keek hem aan. ‘Dus ik moet van die diefstal af?’


  ‘Dat is het beste advies dat ik je als je advocaat kan geven. Het vervelende is dat er weinig kans op lijkt te bestaan.’


  ‘Laat Hilman komen,’ zei Massenet.


  Een paar weken verstreken. Hilman kwam, een-, twee-, driemaal. Maar het veranderde niets. Hij had twee van hun beste mensen op Zürich gezet, omdat ze van de politie niets hoefden te verwachten. De politie had het feit en de verdachte plus het corpus delicti. Een afgeronde zaak. Wat wilden ze meer?


  Dus moesten ze de dader zelf vinden. Dat viel niet mee. Ze vonden wel iets, maar lang niet genoeg. Ze vonden het hotel in Zürich waar Leclerc de nacht van de eerste op de tweede april had doorgebracht. Ze ontdekten dat hij in het gezelschap van een andere man was geweest en dat ze de ochtend van de tweede april waren weggereden in een auto met een Frans nummerbord. Dat was alles.


  Dus toch een Fransman?


  Ze konden moeilijk heel Frankrijk uitkammen op zoek naar een man die elke naam kon hebben behalve Leclerc.


  Massenet riep Hilman terug om van de failliete boedel te redden wat er nog te redden viel.


  Half mei gebeurde het.


  Massenet zat in zijn cel naar de televisie te kijken. De Bijlmerbajes had perfecte voorzieningen. Je kon de vertrekken waarin de gevangenen huisden nauwelijks cellen noemen. Het waren praktisch hotelkamers. Een van de extra’s die waren afgedwongen door het maatschappelijk geweten, was dat elke kamer een tv had, zodat de gevangenen niet meer in gemeenschappelijke zalen hoefden te zitten kijken.


  Massenet keek naar het NOS-journaal. Er was een item over het filmfestival in Cannes en de camera dwaalde verliefd over de sterren en sterretjes aan het zonnige Rivièrastrand.


  Opeens zag hij Herr Doktor Leclerc.


  Leclerc zat in een zwembroek naast een knappe, donkere vrouw, dicht bij een tweetal filmsterren op wie de camera inzoomde. Leclerc was maar heel even in beeld, maar voor Massenet lang genoeg. Hij had een ijzeren geheugen voor gezichten.


  Een volle minuut bleef Massenet bewegingloos op zijn stoel zitten, terwijl de beelden van het journaal vervaagden en de stem van de nieuwslezer uit een echoput leek te komen. Het gonzen verdween geleidelijk uit zijn hoofd en zijn ademhaling werd weer normaal. Hij keek naar de tv. De reclamespotjes waren begonnen. Hij schakelde het toestel uit en begon door zijn cel te ijsberen. Toen belde hij de gangwacht.


  Hilman kwam op het bezoekuur.


  ‘Het NOS-journaal,’ zei Massenet. ‘Gisteravond. Ze hadden iets over het filmfestival in Cannes. Daar zit Leclerc. Ga naar Hilversum en zie die film te pakken te krijgen, of een videobandje ervan. Kan me niet schelen hoe je het doet. Als je Leclerc er niet uit kunt pikken, breng je het hier zodat ik je hem kan aanwijzen. Maar je zult hem wel herkennen. In dat geval laat je foto’s maken. Blaas ze op en zoek uit wie Leclerc is. Als mijn idee volgens jou klopt stuur je meteen Kater met een mannetje extra naar het Zuiden. Laat ze voorzichtig te werk gaan. Ik wil geen enkele ruchtbaarheid. Dat geldt ook voor jouw onderzoek. Hij heeft vast een strafblad, hier of in Frankrijk, of waar ook. Wat heb je uit Hanneker gekregen?’


  ‘Niets,’ zei Hilman. Ik kan Hanneker niet fors aanpakken zonder een flinke deining te veroorzaken. Maar volgens mij weet hij van niets. Hij heeft alleen te maken gehad met de Privatbank.’


  ‘Ik vertrouw hem voor geen cent,’ zei Massenet. ‘Maar als we het op onze manier klaarspelen hebben we hem niet nodig.’


  ‘Oké,’ zei Hilman.


  ‘Vraag Zuwer je te helpen bij het zoeken naar de identiteit van Leclerc,’ zei Massenet. ‘Hij heeft relaties die voorzichtig bij Interpol kunnen informeren. Zorg dat je die klootzak te pakken krijgt.’


  Zuwer kwam de volgende dag. Hij nam een foto uit zijn tas en schoof die naar Massenet. ‘Is dat Leclerc?’ vroeg hij.


  Eén blik was voldoende voor Massenet.


  ‘Beslist,’ zei hij.


  ‘Interessant,’ zei Zuwer. ‘Een troefkaart, als we hem te pakken krijgen.’


  ‘Geen gelul,’ zei Massenet.


  ‘De naam waaronder hij in Nederland bekend staat is Charlie Mann,’ zei Zuwer. ‘Hij bedient zich van allerlei namen. Victor Bald, Bart Louwens, en God weet hoe hij zich nu in Frankrijk noemt. Als hij daar nog zit. Hij noemt zich vast niet Leclerc. Dat zal wel speciaal voor Zwitserland geweest zijn.’


  ‘Hoe weet je dat allemaal?’


  ‘Dat was niet zo moeilijk. We begonnen via de ingewikkelde weg, terwijl we er op elke politiepost in Nederland achter hadden kunnen komen. Elk politiebureau van Nederland heeft zijn foto en elke agent kijkt al meer dan een jaar naar hem uit.’


  ‘Hij wordt dus gezocht?’


  ‘En hoe. Hij heeft hier vijfentwintig jaar gevangenis te goed. Is vorig jaar ontsnapt, nadat hij nog geen vijfentwintigste deel van die straf had uitgezeten. Heeft iedereen voor gek gezet.’


  ‘Waarvoor zat hij?’


  ‘Bankroof, gijzeling, geweldpleging.’


  Massenet staarde naar de foto. Het was een 24 x 18 vergroting met een grove korrel. Een knap, koel gezicht. De glimlach, die spottend leek, verzachtte het nauwelijks. Hij zag er niet uit als een misdadiger, eerder als een diplomaat. Hij was geknipt geweest voor de rol van Leclerc, en zou geknipt zijn voor nog veel meer rollen.


  ‘Een troefkaart, zei je?’ vroeg Massenet.


  ‘Als je hem kunt leveren. De Nederlandse justitie is niet van het soort waar je mee kunt onderhandelen.’ Zuwers roofdierkop verbreedde zich in een sluwe grijns. ‘Maar ze zijn best gevoelig voor het aangeven van medeplichtigen. Wat jij aan Charlie Mann kunt verdienen, is minstens dertien jaar celstraf. Dat alleen al, als je kunt aantonen dat hij de aandelen gestolen heeft. Misschien kom je er, als ik een van mijn briljante verdedigingen lever, zelfs met één jaar van af.’


  ‘Jezus,’ zei Massenet. Hoop glansde in zijn ogen. Hij had het niet gemakkelijk gehad, de afgelopen weken. Ze bleven aan zijn kop zeuren, jenden hem en probeerden hem op alle manieren te laten struikelen. En hij miste alles buiten de gevangenis. Een jaar was te overzien. Vijftien jaar was een mensenleven; hij zou eruit komen op zijn zeventigste, uitgeblust en vergeten. Hij móest Charlie Mann te pakken krijgen. Alles hing daarvan af. Hilman zou het fort bewaken, maar geen vijftien jaar. Lang voordat die tijd verstreken was, zou Hilman eruit halen wat erin zat en ervandoor gaan. Macht bestond alleen maar zolang je er zelf bovenop zat. Zijn hele organisatie zou uit elkaar vallen zodra ze in de gaten kregen dat hij de touwtjes niet meer in handen had en voorlopig uit de roulatie bleef.


  Er was nog voldoende geld. Er bleven mogelijkheden genoeg over. De FIOD had een paar BV’s onschadelijk gemaakt, maar er waren reserves waar ze niets van wisten en nooit achter zouden komen. Het proces zou vervelend zijn, maar dat overleefde hij wel. Vijftien jaar uit de roulatie overleefde hij met geen mogelijkheid.


  Charlie Mann. Een kleine transactie, aardig winstgevend. Met dit buitensporige resultaat. Als hij hem in handen kreeg zou hij zich moeten beheersen om hem niet te vermoorden. Levend was Charlie Mann meer waard. Maar hij zou niets liever doen dan erbij zitten terwijl Hilman en Bastillo hem onder handen namen tot de dood erop volgde. Met name Bastillo was een artiest in zijn vak.


  Maar vijfentwintig jaar cel was een aardige vorm van wraak, en niemand zou erover vallen als ze hem een beetje toetakelden, voordat ze hem afleverden.


  ‘Wie brengt het ter sprake?’ vroeg Massenet.


  ‘Ik denk dat het minder goed zou staan als jij het deed. Ik zal het voorzichtig aansnijden bij de inspecteur die jouw zaak behandelt, die Nijman. En dan moet het geleidelijk hogerop worden gespeeld.’


  ‘Eén ding. Wij leveren hem. Zorg dat ze er niet achter komen dat hij in de buurt van Cannes zit.’


  ‘Natuurlijk. Wij leveren hem. Compleet met bekentenis?’ Massenet keek hem aan. ‘Compleet met bekentenis. Ondertekend en wel.’


  ‘Dat zou goed zijn. Want als ze hem zelf opsporen hebben zij niet alleen de eer, maar ziet Leclerc, ik bedoel Mann, misschien kans zich eruit te praten. Tegen hem hebben ze minder bewijs dan tegen jou. Snap je?’


  Massenet knikte. ‘Zo doen we het dus. Laat Hilman komen. Ik stuur hem zelf naar het Zuiden.’


  Zuwer sloot zijn tas. ‘Afgesproken. Ik kom morgen of overmorgen terug nadat ik met Nijman heb gesproken. Ik zal hem het aas voorhouden en kijken of hij hapt. Als jij maar zorgt dat je Mann te pakken krijgt.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Massenet vol zelfvertrouwen.


  ‘En zorg dat Hilman en vooral die andere knapen van je hem heel genoeg houden om tenminste een bekentenis te kunnen ondertekenen.’


  ‘Ze zullen zijn rechterhand heel laten,’ zei Massenet. Hij grijnsde. ‘Hij zal er nog om smeken om die te mogen gebruiken om elk stuk te tekenen dat we hem voorleggen.’


  5


  De trein kwam onder gerommel tot stilstand onder de stalen overkapping van het Gare du Nord. Charlie stond op en trok zijn windjack aan. De pijn aan zijn ribben bleef aanhouden. Zijn duizeligheid was helemaal weg, maar hij had een vieze smaak in zijn mond en kon niet diep ademhalen.


  Hij stapte met houterige bewegingen de trein uit en liep over het perron naar de kop van het station. Rijen treinen stonden te wachten op nieuwe bestemmingen. Op het brede kopperron was het een drukte van belang. Fransen, Duitsers, Amerikanen, Engelsen, Marokkanen. Iedereen liep door elkaar met koffers en bagagewagentjes, rugzakken, broodjes, koffie, landkaarten, kranten.


  Charlie betrad een van de snackbars en nam koffie en een sandwich. In de Figaro stond niets over het ongeval in Lille. Hij was ervan overtuigd dat noch hij noch Hafner een fout gemaakt had. Hij was alles nagegaan, elke beweging, elk woord tijdens de transactie, alles. Nergens was een fout gemaakt. Massenet kon geen argwaan hebben gehad vóór die tijd, anders had hij de transactie niet laten doorgaan. Integendeel, als hij informatie had ingewonnen dan moest die positief zijn geweest. En erna?


  Erna was nauwelijks tijd geweest. Massenet was vertrokken met de aandelen, hij en Hafner met het geld. Ze hadden een deel ondergebracht en de rest meegenomen. Ze waren diezelfde dag de grens overgegaan.


  Het enige dat overbleef was het toeval. Het domme, onberekenbare toeval. Iemand die een bekend gezicht ziet. Iemand die een tip krijgt. Hafner was zo safe als de bank. Zelfs meer betrouwbaar. Lisa wist nergens van, en zou hoe dan ook aan niemand inlichtingen geven. Toeval dus. Was er iemand in zijn omgeving die Massenet kende? Maar hoe zou die persoon moeten weten dat Charlie Danter dezelfde was als Jean Louis Leclerc? Er waren maar twee mensen die dat verband konden leggen: Hafner en hijzelf. Zelfs Hanneker wist niets.


  Was Hilman daar misschien toevallig geweest? Hoogst onwaarschijnlijk. Toevallige voorbijgangers lopen niet met verdovingsgeweren rond en hebben geen auto klaarstaan plus een helper plus de nodige papieren om hem de grens over te smokkelen. Dat was allemaal voorbereid.


  Niemand had hen gevolgd vanuit Zwitserland. Daarvan was Charlie absoluut zeker.


  Massenet, Hilman of Kater moest hem eenvoudig gezien hebben, in Zuid-Frankrijk. Of ze hadden, in het geheim, foto’s gemaakt tijdens de transactie. Maar daarvan had Charlie niets gemerkt, en bovendien, waarom zouden ze dat doen?


  Het was onbegrijpelijk.


  Hij leegde zijn kop koffie en stond op. Elke verandering van houding deed zijn ribben protesteren. Hij stapte in een van de cellen op het kopperron en verzamelde losse frankstukken terwijl hij de hoorn tussen zijn kaak en schouder klemde.


  Lisa gaf geen gehoor. Niemand nam op. Het was niet de dag van de werkster. Die zou trouwens na het middaguur al vertrokken zijn.


  Misschien was Lisa de stad in.


  Nee. Ze zou doodongerust zijn en thuis zitten.


  Hij liet de telefoon net zo lang overgaan tot die zijn geduld verloor en de gesprekstoon liet horen. Lisa was niet thuis.


  Hij probeerde het nog eens.


  Toen belde hij Hafner.


  ‘Charlie. Waar zit je? We maken ons de grootste zorgen.’


  ‘Is Lisa bij jou?’


  ‘Nee. Ze was hier de afgelopen twee avonden. Ze zou vanmorgen bellen als ze iets van je had gehoord, maar dat heeft ze niet gedaan. Wat is er gebeurd?’


  ‘Er is iets misgegaan.’


  ‘Waar zit je? Heb je hulp nodig?’


  ‘Ik ben in Parijs. Ik zal het je later uitleggen.’


  ‘De essentie, graag. Nu.’


  ‘Oké. Iemand moet me herkend hebben.’


  ‘Wie? Massenet?’


  ‘Of een van zijn mensen. Ze spoten me vol met een verdovend middel. Maar voordat ik bewusteloos raakte heb ik Hilman herkend. Die was erbij, in Zürich. Hij verdoofde me. Ik kwam bij in het ziekenhuis van Lille. Vanmorgen.’


  ‘Lille?’


  ‘De auto waar ze me in ontvoerden kwam in botsing. De man achter het stuur was dood. De man ernaast ging ervandoor, ik denk dat het Hilman was. De politie vond mij bewusteloos achterin en ze brachten me naar het ziekenhuis. Ik ben daar ontsnapt voordat ze me konden ondervragen.’


  ‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk? Hoe zijn ze achter jouw identiteit gekomen?’


  ‘Ja. Dat weet ik evenmin als jij. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Kom je hierheen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik denk dat ze mijn huis in de gaten houden. We moeten Lisa zien op te sporen. Als ze er was geweest had ik haar opgedragen meteen naar jou te gaan en daar te blijven. Dan zouden we rechtstreeks naar Cyprus kunnen vertrekken.’


  ‘Ik zal direct gaan kijken.’


  ‘Maar doe het voorzichtig. Ik wil niet dat ze ontdekken dat jij en ik samenwerken. Dan krijgen ze te veel aanknopingspunten en zijn we op Cyprus ook niet meer veilig.’


  Hafner aarzelde. ‘Wat doe jij?’


  ‘Ik kom die kant vast uit. Ik ben wat papieren kwijt, maar ze hebben de achthonderd frank die ik bij me had in mijn portefeuille laten zitten. Ik koop een kaartje en onderbreek de reis in Lyon. Daar bel ik je op. Ik kan dan altijd nog een nachttrein naar huis nemen.’


  ‘Oké. Misschien is ze bij een vriendin.’


  ‘Probeer haar eerst nog te bellen.’


  ‘Zal ik doen. Ben je in orde? Niet gewond geraakt of zo?’


  ‘Een paar gebroken ribben.’


  ‘Doe het kalm aan.’


  Charlie hing op. Hafner klonk geruststellend, opbeurend. Hij deed zijn best een vriend te zijn. Hij was betrouwbaar.


  Het lawaai van het station golfde op hem af. Hij nam een taxi naar het Gare de Lyon. Een uur later installeerde hij zich in de sneltrein naar Marseille en viel weldra in slaap.


  ‘Hans? Charlie hier.’


  ‘Geen Lisa. Het spijt me.’ Hafners stem klonk ongerust. ‘Jezus.’


  ‘Kan ze naar vrienden of zo zijn gegaan?’


  ‘Dat is niks voor haar. Ik zou bovendien niet weten wie. Nee. Ze zou misschien iets proberen te bereiken, maar ze zou thuis blijven, omdat ze besefte dat ik alleen maar daar contact met haar kan opnemen.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Er gaat nog een trein straks. Dan ben ik vannacht om twee uur op het station. Kun je me oppikken?’


  ‘Ja.’


  ‘Hij komt meen ik twee uur vijftien aan.’


  ‘Zoek ik wel uit. Sterkte.’


  Anderhalf uur stuk te slaan op het station van Lyon. Charlie at iets in de restauratie, slenterde wat rond en voelde zich belazerd. De speciale sfeer van stations, treinen en reizigers zei hem ditmaal niets. Hij voelde zich een vreemdeling, en eenzaam. Hij was altijd uitstekend opgewassen tegen eenzaamheid, hij was een eenling van nature, maar nu was hij moe en verzwakt en bovendien was hij verwend door het jaar met Lisa. Hij was eraan gewend geraakt de dagelijkse beslommeringen met haar te beleven, over van alles te praten; het leven was een aangename routine geworden, soms bijna een sleur. Hij had zich ertegen verzet. Het maakte hem ongedurig. Maar nu alles plotseling veranderd was, voelde hij de leegte. Hij miste haar troost, haar zachtheid, haar handen op zijn kneuzingen. De pijn leek intenser zonder haar.


  Hij maakte zich ernstig zorgen.


  Het was beslist niet normaal dat ze de telefoon niet opnam of dat ze niet thuis was. Ze zou alles in het werk stellen om thuis te zijn, omdat ze wist dat hun huis het enige punt was waar hij contact met haar kon opnemen. Althans in Frankrijk. Als ze echt uit elkaar raakten en uit het land, dan hadden ze altijd de kluis in Luzern, zijn oudste en veiligste reserveplek. Ze had het nummer en kon er bericht achterlaten. Maar er was geen enkele reden waarom ze vrijwillig het land verlaten zou hebben om naar Zwitserland te gaan.


  Later herinnerde hij zich nauwelijks meer iets van de nachtelijke treinreis. Het was een soort gat in zijn geheugen. Hij wist alleen dat hij aankwam en dat Hafner er was, die een hand op zijn schouder legde, een merkwaardig gebaar dat alleen maar kon betekenen dat hij zich medeverantwoordelijk en medeschuldig voelde en dat het hem speet, dat Charlie als enige de narigheid te verduren had gekregen.


  ‘Er is geen spoor van Lisa,’ zei Hafner. ‘Ik heb gebeld en ben gaan kijken. Het huis was donker en afgesloten. Niemand in de buurt. Ik wist niet of ik moest inbreken of niet.’


  ‘Laten we gaan kijken,’ zei Charlie.


  ‘Je ziet er beroerd uit. Heb je pijn?’


  ‘Het gaat wel.’


  Hafner bracht hem naar zijn auto die voor het station stond. Drie kwartier later waren ze in Fayence. Terwijl ze over de stille Provencale reden, had Charlie Hafner alles verteld wat hij wist. Ook Hafner kon geen enkel punt aanwijzen waar ze een fout hadden gemaakt. Hij had al vanaf het moment dat Charlie verdween elk detail geanalyseerd en onderzocht: de hele zaak had waterdicht in elkaar gezeten.


  Het huis lag weggemoffeld tussen de naaldbomen. Charlie liet Hafner een eindje voor het hek parkeren. Te voet gingen ze naar de oprit en verder over het gazon. Ze maakten geen gerucht.


  Bij het huis bleven ze staan luisteren. De krekels lieten hun gesjirp horen, alsof er niets was dat hen verstoorde. De donkere spiegel van het zwembad weerkaatste het licht van verre sterren. Er was geen maan. De nacht was zacht, een heel verschil met Lille.


  Er was iets vreemds in de atmosfeer, maar Charlie besefte dat het huis alleen maar zijn eigen gevoel van onzekerheid en bezorgdheid weerkaatste. Ze liepen zwijgend naar de voordeur en Charlie opende hem met zijn sleutel. Het huis, met zijn vijf slaapkamers en drie badkamers, voelde koud aan, alsof het zijn bewoners had verraden en niet langer bescherming bood. Lisa was er niet.


  ‘Ik zal Cyprus afbellen,’ zei Hafner. Zijn gezicht stond gespannen.


  Charlie antwoordde niet. Hij liep door de kamers, hun slaapkamer op de eerste verdieping. Het bed was niet opgemaakt, er lagen verspreide voorwerpen, kledingstukken. Het was alsof Lisa midden in de nacht was opgestaan en overhaast was vertrokken. Hij opende de kasten. Haar weekendkoffer was weg. Het enige teken dat ze had weten achter te laten waren een paar snelle krabbels met zeep op de spiegel in de badkamer. Het leek onwaarschijnlijk dat ze die over het hoofd hadden gezien. Vermoedelijk hadden ze besloten dat het geen kwaad kon. Dat die krabbels zouden helpen hem bang en murw te maken. ‘2 man, 0.30, weet niet waarheen, L. ’


  Ze hadden niets meegenomen, behalve Lisa en de spullen die ze haar hadden laten inpakken. Wat kleren en toiletbenodigdheden. Zijn tandenborstel hing eenzaam in de houder.


  Hafner zat beneden, hij had koffie gemaakt en zette er voor Charlie een glas cognac naast.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ zei hij.


  ‘Het is een andere wereld,’ zei Charlie. ‘Niet de jouwe.’


  Hafner knikte. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg hij toen.


  ‘Morgen gewoon naar Cyprus gaan. Je kunt hier niet meer doen dan ik. Het is een kwestie van afwachten.’


  ‘Ik kan niet naar Cyprus gaan en jou hier in de ellende laten zitten. Ik stel voor dat we het geld aan Massenet retourneren en de zaak vergeten. Nu kan het nog. We bedenken wel iets anders.’


  Charlie glimlachte. ‘Je begrijpt het inderdaad niet,’ zei hij. ‘Die tweeënhalf miljoen zijn alleen maar de aanleiding, het is niet waar het om gaat. Het is om mij te doen. Ze willen mij hebben. Er moet iets gebeurd zijn, waardoor Massenet in de knoei is geraakt. Het kunnen de aandelen nauwelijks zijn, want ik kan me niet voorstellen dat hij die nu al heeft proberen te verkopen, zolang er nog niets bekend is van een overname van Fokker door Boeing. Toch moet Massenet in moeilijkheden zijn geraakt.’


  ‘Als hij de aandelen niet heeft proberen te verkopen kan hij ook niet tegen de lamp zijn gelopen.’


  Charlie nam een slokje cognac. Hij keek naar de donkere ramen. ‘Misschien wordt dit huis in de gaten gehouden,’ zei hij. ‘Als je straks weggaat moet je opletten of je niet wordt gevolgd. En als je wordt gevolgd moet je ze zien af te schudden voordat je naar huis gaat.’


  Hafner keek ongerust om zich heen.


  ‘Ze willen mij hebben, levend,’ zei Charlie. ‘Natuurlijk willen ze het geld terug, maar ze willen nog meer. Ik denk dat ze mij willen inruilen voor Massenet. Het kan niets anders zijn. Door toeval zijn ze mij onderweg kwijtgeraakt en dus pakken ze Lisa.’


  ‘Je denkt dat ze ontvoerd is?’


  ‘Beslist.’


  ‘Hoe kun je daar zeker van zijn?’


  ‘Het staat op de spiegel in de badkamer,’ zei Charlie. ‘Ga maar kijken als je wilt.’


  ‘Ik geloof je,’ zei Hafner.


  ‘Ze hadden me mee kunnen nemen naar een rustig plekje en het uit me kunnen persen,’ zei Charlie. ‘Maar dat was niet genoeg. Ze probeerden me naar Nederland te smokkelen. En dat kan eigenlijk alleen betekenen dat Massenet van de aandelendiefstal is beschuldigd en dat hij de echte dief moet zien op te leveren om zelf vrijuit te kunnen gaan. Ik kan niets anders bedenken.’


  ‘Dan heeft hij ze dus toch proberen te verkopen.’


  ‘Of hij heeft ze ergens laten zien, ze ergens proberen te deponeren. Iemand heeft hoe dan ook vastgesteld dat ze gestolen waren en heeft dat aangegeven.’


  ‘Ik laat je beslist niet in de steek.’


  ‘Nee. Maar je gaat morgen gewoon naar Cyprus. Laat je nergens door afleiden. Massenets geld was zwart, hij kan er niets mee beginnen. Hij zou het verlies geaccepteerd hebben als er niet bij kwam dat hij van aandelendiefstal beschuldigd werd. De afspraken op Cyprus zijn gemaakt en het heeft geen zin het uit te stellen. Ik blijf hier en wikkel die kwestie af en als er moeilijkheden ontstaan bel ik je op Cyprus en kun je altijd nog te hulp snellen.’


  ‘Weet je het zeker?’ Hafner leek opgelucht, ook al zou hij dat nooit bekennen. Hij was volstrekt loyaal. Charlie wist dat hij geen seconde zou aarzelen om het geld terug te geven als Charlie en Lisa daardoor uit de moeilijkheden zouden zijn.


  ‘Ja,’ zei Charlie vol overtuiging. ‘Vertrek nu maar. Ik ga proberen wat te slapen.’


  Hafner stond op. Hij stak zijn hand uit. ‘Ik vind het verdomd beroerd om je zo achter te moeten laten. Wil je niet liever bij mij logeren?’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Ze zullen me hier benaderen. Ik bel je zodra ik wat weet. Bedankt.’


  Hafners ogen hielden die van Charlie enkele seconden vast. ‘Ik zal je nooit in de steek laten,’ zei hij. ‘Wat er ook gebeurt. Bel, en ik kom.’


  Charlie knikte. Hij liet Hafners hand los en Hafner vertrok. Charlie sloot het huis af.


  Hij haalde de 7.65 Savage uit de bergplaats, waar het pistool al meer dan een jaar in het vet lag. Hij maakte het zorgvuldig schoon en gereed voor gebruik.


  Daarna vulde hij zijn portefeuille met een reserveset papieren, op naam van Robert Monsius. Het waren geen goede papieren, omdat ze al eens gebruikt waren, maar hij had niets anders bij de hand. Als er gelegenheid was zou hij naar Luzern gaan om andere te halen. Daar lag in een kluisloket een set die nog nooit gebruikt was.


  Ten slotte ging hij naar bed. Het was eenzaam en koud zonder Lisa, maar uiteindelijk viel hij in slaap.


  Het duurde twee dagen voordat er een levensteken kwam. De ochtend na zijn aankomst was hij met veel vertoon vertrokken; hij had een lege koffer in zijn auto geladen, had het huis afgesloten en was weggereden. Hij had de auto in St.-Raphaël op een veilige plek geparkeerd, nadat hij zich ervan vergewist had dat hij niet werd gevolgd. Toen had hij de bus terug genomen, was nog voor Fayence uitgestapt en was door de bossen naar zijn huis geslopen.


  Hij had de omgeving met zorg verkend. De kans was groot dat zijn huis in de gaten werd gehouden door een van Massenets mensen, maar hij had niemand kunnen ontdekken. Hij was via een achterdeur naar binnen geglipt en had zich op de bovenverdieping geïnstalleerd. Hij zorgde bij de ramen vandaan te blijven en gebruikte geen licht. Hij had een gemakkelijke stoel naar de gang op de bovenverdieping gebracht, waar hij de verlichting kon ontsteken zonder van buiten gezien te worden. Voordat hij ’s avonds zijn slaapkamer betrad doofde hij de verlichting in de gang, zodat er geen weerschijn door de ramen zichtbaar zou zijn.


  Hij doodde de tijd met lezen.


  Op de eerste dag was niemand het huis genaderd, behalve de postbode in zijn gele Renault. Hij bracht een tijdschrift en een rekening voor stookolie.


  Overdag zat hij in de logeerkamer boven de pergola achter de neergelaten luxaflex. Hij had daar een goed uitzicht over de oprit en niemand kon hem zien.


  Treklijsters met bontgespikkelde borst hipten over het gazon en op de tegels langs het zwembad. Ze gedroegen zich alsof het huis een dood onderdeel van de natuur was geworden. In de verte staken daken van het dorp boven de stugge begroeiing uit. Het was volkomen stil; het glas tussen hem en de buitenwereld hield de kleine geluiden tegen.


  Hij miste Lisa. Het was belachelijk, hield hij zichzelf voor. Hij was een eenling, had niemand nodig, maar hij was aan Lisa gehecht geraakt, verknocht aan haar warmte, haar stem, haar vrolijkheid. Ze was een uitgesproken optimiste. Toen hij haar destijds in dat dorp aantrof leek ze verslagen en willoos, maar ze had geheime reserves van veerkracht en ze had zonder aarzelen de kans gegrepen. En sindsdien was ze een ander persoon geworden, als herboren. Ze voegde zich met het grootste gemak naar andere milieus, andere gezelschappen. Iedereen was dol op haar. Hijzelf het meest van allemaal.


  Hij weigerde te denken aan wat ze met haar zouden kunnen doen.


  De treklijsters vlogen plotseling op. Charlie keek op zijn horloge. Het was dertien over één. De postbode moest allang geweest zijn en was hun huis voorbijgereden omdat hij niets voor hen had.


  Charlie staarde naar de oprit en de dichte groenrand achter het zwembad en het gazon. Het huis lag in het midden van een hectare glooiend terrein dat verwilderd was, op de directe omgeving van het huis na. Aan de achterkant liep het terrein uit op een beboste berghelling waar zich een hele compagnie zou kunnen verschuilen. Maar ook aan de voorkant was er gelegenheid genoeg om dekking te zoeken, aan alle kanten. Wat dat betrof was het huis volslagen waardeloos.


  Een man stapte uit de struiken. Hij moest het huis al enige tijd geobserveerd hebben en was er nu van overtuigd dat er niemand was. Hij droeg een lichtgrijze broek en een donker colbertjasje. De zon glinsterde in zijn brilleglazen. Charlie nam zijn kijker en richtte die vanachter de luxaflex op de indringer. Hij was lang en jong; hij zag nu de vlossige plukjes van een beginnende, blonde baard. Hij keek ernstig naar het huis, met het gezicht van een taxateur, en begon daarna het gazon over te steken.


  Charlie liep op zijn tenen naar het andere raam toen de jongeman langs de pergola naar de voordeur ging. Hij had nu een bruin, plat, vierkant pakje in zijn handen. Hij verdween uit het gezicht onder de clematis die boven de voordeur woekerde. Hij belde niet aan.


  Charlie verroerde zich niet. Hij luisterde. De deur van de logeerkamer stond open en hij zou elk geluid horen dat beneden werd gemaakt, maar er kwam niets. De jongeman stapte onder de pergola vandaan en liep terug over het gras; hij had een hoge rug en hield de hals schuin naar voren, alsof hij een vergroeide rugwervel had. Charlie wist dat het geen zin had om de boodschapper te ondervragen. Die was niet meer dan dat en zou niets weten. En als hij verslag uitbracht zou hij niets te melden hebben, behalve dat het huis verlaten was. En dat was gunstig. De tegenstander in het ongewisse laten was altijd gunstig. Charlie wachtte tot de jongeman achter de struiken was verdwenen en daarna bleef hij nog vijf minuten geduldig op zijn plaats zonder zich te verroeren. Hij had alle tijd. Wat ze ook vroegen, ze zouden hem voldoende tijd geven.


  Zodra hij er volkomen zeker van was dat het huis niet langer werd geobserveerd kwam hij overeind en liep naar beneden. Het bruine pakje lag op de rode plavuizen, vlak achter de deur, onder de sleuf voor de post. Hij raapte het op. Ze hadden het aan mr. C. Danter geadresseerd, hetgeen waarschijnlijk betekende dat Massenet zijn ware identiteit niet bekend wilde maken. Niet aan de boodschapper althans.


  Hij knipte het touw door en wikkelde het pakje open. Er was geen gevaar bij. Als ze hem wilden doden hadden ze dat wel eerder gedaan. Er zat een videoband in. Hij schoof hem in de videorecorder en schakelde het toestel in.


  Het beeld was wazig en grauw. Hij zag alleen een vage schim en hoorde onverstaanbare klanken vol ruis en storing. Hij dacht dat hij Lisa zag en zette het beeld stil, spoelde terug en liet het opnieuw komen. Het was Lisa maar ze was niet echt herkenbaar en hij kon zelfs niet zien of ze kleren aan had of naakt was. Hij had het gevoel dat ze naakt was.


  Hij haalde het bandje eruit en bekeek het. Er stond geen opschrift op, maar het was Betamax en hij besefte dat het Nederlandse PAL-systeem niet overeenkwam met het Franse secam-systeem. Zijn apparaat was Japans, maar het was aangepast aan het Franse systeem, zoals alle apparaten in Frankrijk. Hij zou dit bandje nergens in Frankrijk kunnen bekijken.


  Hij zat op de bank voor het toestel met het bandje in zijn handen en dacht na. Hij twijfelde niet aan de afzender. Maar Massenet moest geweten hebben dat Charlie in Frankrijk niets met een PAL-band kon aanvangen.


  Het was een duidelijke boodschap.
-
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  Het was zo’n hotel uit een horecaketen, volslagen onpersoonlijk. Maar alles wat een reiziger nodig kon hebben was aanwezig, ook tv’s met afspeelmogelijkheden voor video. Het stond in België ergens langs de grote weg van Lille naar Antwerpen. Hij had er een volle dag over gedaan om er te komen, en de nacht ervoor voornamelijk verbruikt aan de onontbeerlijke voorbereidingen.


  Hij keek naar de band en luisterde naar het telefoonnummer dat telkens door een mannenstem werd opgedreund. Behalve het telefoonnummer was er niets te horen, maar de band sprak voor zichzelf en het was niet prettig om ernaar te moeten kijken. Lisa was naakt en op haar buik stonden twee rode strepen in V-vorm. Haar gezwollen lippen bewogen alsof ze praatte of schreeuwde en ze keek smekend naar de camera, maar ze hadden het bijbehorende geluid niet opgenomen.


  Het gevoel dat hij eraan overhield was erger dan woede, het was zo koud als ijs.


  Hij schakelde het toestel uit, borg het bandje weg en ging naar het restaurant om zijn honger te stillen. Hij proefde niet wat hij at, zijn smaakpapillen leken buiten dienst.


  Hij koos een cel in de lounge om de tussenkomst van de centrale te vermijden en draaide het nummer. Hij keek door het glas naar de mensen die langsliepen en naar de receptionist die een hotelgast inschreef. Hij liet de bel overgaan tot de gesprekstoon en draaide het nummer opnieuw. Er werd niet opgenomen.


  Het was een Amsterdams nummer.


  Hij was van plan geweest om Hanneker op te zoeken, maar nu belde hij hem rechtstreeks.


  ‘Waar woont Massenet?’ vroeg hij, nadat hij zich bekend had gemaakt.’


  ‘Vinkeveen. Maar je zult hem daar niet vinden.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Weet je dat dan niet? De kranten hebben er bol van gestaan. En ik wil niet met je praten.’


  ‘Ik weet van niks.’


  ‘Hij is gearresteerd. Wegens een poging om gestolen aandelen te verhandelen. Ze zijn al zijn zaken aan het doorlichten en hebben daar zo’n vette kluif aan dat ze hem nog niet loslaten al bood hij een borgsom van een miljoen.’


  ‘Jezus. De hufter.’


  ‘Dit is niet goed voor mijn naam.’


  ‘Ik heb meer om me zorgen over te maken,’ zei Charlie.


  ‘Er was niks aan de hand met die aandelen.’ Hanneker klonk een beetje klagend.


  ‘Dat was er ook niet,’ zei Charlie. ‘Massenet is alleen te vroeg gaan verzilveren.’


  ‘Misschien had hij wat contanten nodig.’


  ‘Hebben ze je lastig gevallen?’


  ‘Niet echt. Geïnformeerd, dat is alles. Ik had geen reden om jou de hand boven het hoofd te houden, maar helaas kon ik ze niets anders vertellen dan dat jij Leclerc van de Privatbank was.’


  ‘Dank je.’


  ‘Geen dank. Ik had geen adres en namen interesseren me niet. Maar ik wil verder overal buiten blijven.’


  ‘Oké. Ik heb nog één vraag. Zegt dit telefoonnummer je iets?’ Charlie gaf hem het nummer van het bandje.


  ‘Een ogenblik,’ zei Hanneker. Het duurde niet langer dan twintig seconden. ‘Het is een nummer in Amsterdam aan de Nieuwezijds Voorburgwal en het staat op naam van een advocaat, Arnold Zuwer. Het is de advocaat van Massenet.’


  ‘Bedankt,’ zei Charlie.


  ‘Ik hoop dat dit het laatste is dat ik van je hoor,’ zei Hanneker.


  Charlie bromde wat en hing op.


  Hij ontkwam er niet aan. Hij moest de Nederlandse grens over en het hol van de leeuw in.


  Het zou pas gevaarlijk worden zodra hij zijn eerste contact legde en zich blootgaf. Vanaf dat ogenblik zou men naar hem uitkijken en Charlie kon alleen maar raden om hoeveel mensen het ging. Hij wist niets van Massenets organisatie en dat frustreerde hem. Hij verafschuwde het idee om in het duister te moeten tasten en overal op bedacht te moeten zijn.


  Hij stelde het moment van contact uit tot hij goed en wel in Amsterdam was. Hij gebruikte de oude set op naam van Robert Monsius. De papieren op naam van Victor Bald waren ernstig besmet door de mislukking van een jaar geleden in België; Danter en Leclerc kwamen vanzelfsprekend niet in aanmerking. Hij had al die jaren geteerd op de papieren die Peter Vanal ooit met vooruitziende blik voor hun driemanschap had laten maken, vier stellen elk, gedeponeerd in hun gemeenschappelijke kluis in Luzern. Er waren nog ongebruikte sets voor Peter Vanal en Jim Borgers die er nooit meer iets aan zouden hebben.


  Op naam van Robert Monsius boekte hij een kamer in het Amstelhotel. Het drong vaag tot hem door dat er weer van alles was veranderd en vernieuwd sinds zijn laatste bezoek aan Nederland, meer dan een jaar geleden. De welvaart leek toegenomen ondanks de onafgebroken discussies over de verslechterende economische omstandigheden tussen werkgevers en vakbonden, waar een van de radiozenders bijna exclusief aan leek te zijn gewijd. Maar het interesseerde hem niet in het minst, hij voelde zich een buitenstaander en zijn gedachten bleven onveranderlijk terugkeren naar de beelden van Lisa op de videoband.


  Hij was veilig tot het moment van contact, tenzij het lot het anders bepaalde. Het moest een toeval geweest zijn, waardoor Massenet achter zijn identiteit was gekomen. Maar hij vertrouwde erop dat het toeval hem niet tweemaal achtereen parten zou spelen.


  Hij moest proberen niet aan Lisa te denken om goed te kunnen functioneren. Hij zou alles verknoeien als hij toestond dat zijn gedachten door emoties vertroebeld raakten.


  Hij reed naar de binnenstad waar hij pas na lang zoeken een parkeerplaats vond. Hij liep snel langs het huis met het koperen bordje van Zuwer, advocaat. In het voorbijgaan wierp hij een blik op het slot, maar hij besefte al spoedig dat de achterkant te prefereren viel, als hij naar binnen moest.


  Schuin ertegenover stond een kroeg. Hij draaide daar wat rond en keek naar het huis van Zuwer, één uit een rij stevige, drie verdiepingen hoge panden. Voor twee van de ramen op de middenverdieping was de zonwering neergelaten. Vermoedelijk was daar het kantoor van Zuwer.


  Charlie ging de kroeg binnen en dronk een pilsje aan een tafel bij het raam. Hij observeerde het huis van Zuwer, tot hij eindelijk besefte dat hij tijd zat te verspillen en dat zijn onderbewustzijn bezig was het contact uit te stellen. Hij zou trouwens niemand herkennen van de mensen die dat huis in of uit gingen, zelfs Arnold Zuwer niet.


  De kroeg had een houten telefoonhokje dat schamel verlicht was en vol stond met gehavende telefoonboeken. Charlie keek naar de krabbels op de wand, naast, onder en boven het toestel, terwijl hij het nummer draaide. Ze herinnerden hem aan zijn cel in de oude gevangenis, waar hij drie maanden had uitgezeten van de vijfentwintig jaar waarvoor hij veroordeeld was. Dank zij de hulp van de bibliothecaris was hij ontsnapt, maar zijn leven lang zouden kleine ruimten hem aan zijn cel herinneren en aan de mogelijkheid dat ze hem ooit weer te pakken kregen. Als dat gebeurde kon hij een nieuwe ontsnapping wel vergeten.


  ‘Het kantoor van mr. Zuwer,’ zei een vrouwenstem.


  ‘U spreekt met Leclerc. Ik moest dit nummer bellen.’


  ‘Meneer Zuwer verwacht uw telefoontje. Een ogenblik.’


  Er was iets merkwaardigs, dacht Charlie. Het ging zo officieel, zo openlijk, alsof hij een cliënt was die een afspraak wilde maken. Zuwer moest stalen zenuwen hebben of geen reden om bang te zijn. Het laatste was natuurlijk het geval. Zuwer moest beseffen dat Charlie voor weinig zou terugdeinzen om Lisa te redden en dat hij gevaar liep als aanknopingspunt. Desondanks gaf hij zijn adres en identiteit prijs. Hij was er blijkbaar van overtuigd dat Charlie hem geen kwaad kon doen. Of hij werd verschrikkelijk goed beschermd.


  Er klonken klikjes en daarna een nasale stem die zich bekend maakte als Zuwer. Misschien was hij alleen maar verkouden. ‘Kunt u naar mijn kantoor komen?’ vroeg Zuwer.


  ‘Daar voel ik weinig voor,’ antwoordde Charlie. ‘Vertel me maar wat u van me wilt.’


  ‘Ik wil niets van u,’ zei Zuwer. ‘Maar mijn cliënt acht zich ernstig benadeeld.’


  ‘Dergelijke risico’s loop je met zwart geld,’ zei Charlie. Hij was het beeld van Lisa eindelijk kwijt, nu hij in actie was gekomen. Hij wist precies hoe hij het moest aanpakken.


  ‘Mijn cliënt is niet haatdragend,’ neuzelde Zuwer in de telefoon. Charlie glimlachte niet eens.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘U kunt hier naar mijn kantoor komen en een stuk ondertekenen,’ zei Zuwer.


  ‘U had me dat over de post kunnen sturen.’


  ‘Nee. Ik ben erbij nodig als getuige. Het is een officieel stuk.’


  ‘Val maar dood,’ zei Charlie. ‘Ik ben niet van plan de grens over te komen om alleen maar een stuk te ondertekenen. We zullen de zaak omdraaien. Ik teken niks als ik niet op hetzelfde moment mijn vrouw terugkrijg. En ik kom er niet voor naar Nederland. U of een andere afgezant pakt morgen de trein, die om kwart over negen ’s avonds in Antwerpen aankomt. En u hebt Lisa bij u. U draagt een witte anjer in uw knoopsgat, zodat ik u kan herkennen.’


  ‘Het is niet het seizoen van anjers,’ zei Zuwer.


  ‘Kan me niet schelen. Neem maar een plastic anjer. Vanaf het station gaat u meteen naar hotel Esman, tegenover het dierenpark, vlak bij het station. U neemt daar kamers die u tevoren gereserveerd hebt en u wacht op mijn telefoontje. Hebt u dat begrepen?’


  ‘O, ja,’ zei Zuwer. ‘Het is niet moeilijk. Maar mijn cliënt zal hier niet in toestemmen. Hij loopt alle risico’s en u geen enkel.’


  ‘Misschien moet ik een kleinigheidje duidelijk maken,’ zei Charlie onbewogen. ‘Massenet heeft er belang bij. Hij zit voor vijftien jaar vast, als ik dat stuk niet teken.’


  ‘Maar hij heeft een onderpand.’


  ‘Zoveel kan mij dat onderpand niet schelen dat ik er mijn nek voor uitsteek,’ zei Charlie. ‘Hij mag Lisa houden wat mij betreft, maar hij zal in zijn cel weinig genoegen aan haar beleven. U of uw mannetje pakt die trein - en ik zal het controleren - en u trekt in dat hotel, met Lisa. En als dat niet gebeurt ben ik vertrokken en krijgt Massenet mij nooit meer te zien. Dan mag-ie vijftien jaar over zijn koppigheid nadenken. Doe hem mijn hartelijke groeten.’


  Hij hing op voordat Zuwer kon reageren.


  Massenet ziedde van woede. Hij had zijn dagelijkse omstandigheden aanzienlijk weten te verbeteren door het omkopen, bedreigen en vleien van zowel gevangenen als een paar bewakers, maar alle privileges en egards namen niet weg dat hij nog steeds opgesloten zat en dat vijftien jaar lang zou blijven als hij Charlie Mann niet te pakken kreeg. Hij zat in de bezoekruimte tegenover Zuwer en leek onberoerd. Maar inwendig trilde hij van woede en angst en hij beet nerveus op zijn sigaar, toen Zuwer was uitgesproken. Hij verbeeldde zich dat zijn vlezige gezicht al bleek en vlekkerig begon te worden, dat zijn gedrongen lichaam zo slap als een klomp stopverf werd en dat hij bij zijn maitresse, god verdoeme haar, geen cent meer waard zou zijn. Zelfs de gedachte aan seks begon al te vervagen.


  Mann speelde het hard. Hij loog natuurlijk wat Lisa betrof.


  Waarom was hij anders komen opdagen?


  ‘Ik geloof er geen bliksem van,’ zei Massenet. ‘De klootzak. Hij komt met hangende pootjes terug.’


  ‘Misschien moet je daar vijftien jaar op wachten.’


  Massenet klemde zijn kaken op elkaar. Vijftien jaar. En alles verloren. Bijna alles. Hij kende een man in een hoge positie, die hij twee ton in het vooruitzicht had gesteld en die hem kon matsen wat de malversaties en de zwarte gelden en de dubbele boekhoudingen en de belastingfraude betrof. Dat was uitgedokterd. De FIOD zou in het behang klimmen van woede, maar ze zouden er niets aan kunnen doen. Het was een waterdichte truc.


  Maar de diefstal, daar hing hij op. Hij kon zijn onschuld alleen bewijzen door met de echte dader op de proppen te komen. Een getekend stuk was waardeloos. Charlie Mann wilden ze. Die had hen voor aap gezet.


  ‘Denk je dat?’ vroeg hij, benauwder dan hij voor Zuwer wilde lijken.


  ‘Hij klonk zelfverzekerd. Mijn schatting is dat hij eenvoudig vertrekt en je laat rotten in je cel.’


  ‘Oké. Dan doen we het zoals hij wil en grijpen hem.’


  ‘Hoe? Ik?’ Zuwer verschoof ongemakkelijk op zijn stoel. Zijn vogelkop kreeg een glazige uitdrukking, alsof hij jaren geleden was opgezet.


  Massenet keek hem aan. ‘Jij niet. Dat is jouw lijn niet. Hilman moet het doen. De trein die om kwart over negen aankomt? Hoe laat vertrekt die uit Amsterdam?’


  ‘Ik denk een uur of zes. Maar hoe wil je die vrouw... ’


  ‘Laat dat maar aan mij over. Stuur Hilman straks naar me toe en geef hem dat stuk.’


  ‘Goed.’ Zuwer stond op.


  ‘Die deal met Nijman, die is toch waterdicht?’


  ‘Zeker. Er is over gepraat met de officier van justitie. Als ze Mann hebben zijn ze allemaal tevreden.’


  ‘Dood of levend?’


  ‘Ik denk niet dat het veel verschil voor ze maakt, maar hij moet wel een bekentenis hebben afgelegd.’


  Massenet gromde. Vijfentwintig jaar cel was een mooie wraak. Dood was ook mooi. Maar een paar aardigheidjes die hij zich zijn hele leven zou herinneren plus vijfentwintig jaar cel, dat zou afdoende zijn.


  Wanneer Hilman hem onder handen had genomen zou het wel twintig jaar duren voordat Mann fysiek weer in staat was om aan een ontsnappingspoging te gaan denken.


  Massenet drukte nijdig zijn sigaar uit.


  Het was een koude, winderige avond in Antwerpen.


  Charlie Mann zag eruit als een stationsbeambte en had een gunstige positie ingenomen op de onderhoudsoverloop van de stalen overkapping, een meter of tien boven het eerste perron. In zijn schoonmakerstas had hij een verrekijker.


  Niemand stoorde hem. ’s Avonds werd hier niet gewerkt en de overloop werd slechts schamel verlicht door het schijnsel van de perronlampen. Het was niet druk op het eerste perron. Twee mannen stonden enkele passen van elkaar te roken; de een droeg een donkerbruine regenjas en de ander een met bont gevoerde jekker. Ze hadden geen koffers bij zich. Er waren nog andere mensen - een echtpaar van middelbare leeftijd, een man met een jong meisje en een grijze heer met het uiterlijk van een militair - maar om de een of andere reden hadden juist die twee Charlies aandacht getrokken.


  De trein kwam binnen. Op de plek waar Charlie zat maakte de akoestiek van het stalen gewelf het lawaai oorverdovend. Reizigers stapten uit. Charlie zette de kijker voor zijn ogen en liet hoofden, schouders en lichamen aan zich voorbijtrekken. Een vluchtige omhelzing, koffers, iemand die gebaarde. Hij pikte Lisa eruit, nog voordat hij de opzichtige witte anjer in het knoopsgat van de man naast haar zag. Hij bekeek haar slechts een vluchtig ogenblik en liet zijn kijker snel rondgaan. De man met de regenjas liep naar de uitgang. De andere man was hij kwijt, totdat hij hem ontdekte, helemaal achter in de rij, naast een vrouw. Hij kon niet vaststellen of hij bij de vrouw hoorde of alleen deed alsof.


  Hij herkende de begeleider van Lisa. Dat droevige gezicht met de ingevallen wangen zou hij overal herkennen: Hilman.


  Een man met een zware snor liep enkele passen achter hem en keek in het rond alsof hij iemand zocht.


  Charlie zat als een spin in zijn stalen web en keek zonder emotie naar de mensen die onder hem naar de uitgang liepen, op weg naar het snel donker wordende Antwerpen. Toen Lisa en Hilman uit het zicht waren verdwenen stopte Charlie de kijker in zijn tas en verliet de overloop via de diensttrap. Niemand viel hem lastig.


  Zijn auto stond in een zijstraat. Hij ging achter het stuur zitten, ontdeed zich van de tas en de kijker en greep de Savage vanonder de voorbank. Hij controleerde het wapen en stak het in de holster onder zijn arm. Uit het handschoenenkastje nam hij zijn stiletto en stopte die los in de zak van zijn windjack.


  Hij reed langs het station naar het plein ernaast, aan het begin van de Keyserlei, en parkeerde schuin tegenover het hotel. Hij wachtte en keek. Hij wist dat er iemand buiten het hotel moest zijn, bij wijze van extra veiligheidsmaatregel.


  De man aan de rand van het trottoir kon het eenvoudig niet zijn. Hij hield een paraplu boven zijn hoofd ter bescherming tegen de lichte motregen die omlaag druilde en stond zo duidelijk op wacht dat het wel wachten moest zijn. Op het moment dat de man met de paraplu op zijn horloge keek stapte een andere man de hoek om en begroette hem. Samen liepen ze bij het hotel vandaan.


  Er waren niet veel mensen op straat. De bioscoop was nog aan de gang, de opzichtig verlichte biljartzaal ernaast hield zijn klanten binnen en het was geen weer voor verliefde paren of voor avondwandelingen.


  Een echtpaar kwam het hotel uit op het moment dat er een taxi stilhield. Ze stapten in en de taxi reed weg.


  Hij was er niet. Charlie kon hem niet vinden. Hij móest er zijn. Charlie stapte uit zijn auto, sloeg de kraag van zijn windjack op en slenterde door de motregen. Hij bleef op veilige afstand van het hotel, aan de overkant van het plein. Hij liep naar de stationskant, stak over en bleef een ogenblik staan voor de bioscoop om de foto’s in de vitrines te bestuderen.


  Hij trok aan de kraag van zijn windjack en liep snel langs het hotel. Door de ramen zag hij mensen in de verlichte bar. Niemand die hij herkende. Hij bereikte een zijstraat en wilde oversteken toen hij hem ontdekte.


  Het was de man met de gevoerde jekker. Hij zat achter het stuur van een geparkeerde auto, vanwaar hij het hotel goed kon overzien.


  Charlie liep hem voorbij. De man keek recht voor zich uit; hij had een goede positie, in de schaduw en volkomen onopvallend. Hij had de klep van zijn pet laag over de ogen getrokken, alsof hij sliep, maar vanonder de pet overzagen zijn ogen alles wat zich in de lichtcirkels voor en rond het hotel voltrok. Charlie kon het gezicht niet zien, maar hij had het kort tevoren door zijn kijker bestudeerd: een hoekig, benig gezicht met een ontevreden uitdrukking en ogen die niet gewend waren te glimlachen.


  Charlie hield zijn pas in aan het eind van het plein en draaide zich om. Een windvlaag joeg de fijne motregen in zijn gezicht en een stuk papier fladderde onder het licht van een lantaarn vandaan en waaide weg in het donker. Een jongen fietste voorbij, het hoofd diep over het stuur gebogen. Van hieruit was de buitenman onzichtbaar tussen de geparkeerde auto’s. Hij zou contact met de mensen binnen onderhouden, waarschijnlijk door op gezette tijden te telefoneren. Er was een telefooncel niet ver van de plaats waar de auto geparkeerd stond. Hoeveel tijd zat er tussen die telefoontjes? Charlie keek op zijn horloge. Het was achttien over tien. Het zou een eenvoudige regeling zijn: op het hele of het halve uur, of allebei. Alles concentreerde zich op deze ene avond en dus zouden ze elk halfuur gekozen kunnen hebben. Ze wachtten nu op Charlies bericht. Ze hadden overal aan voldaan - Lisa meegebracht, een witte bloem in het knoopsgat van haar begeleider, en ze waren in het hotel getrokken. De enige afwijking was de knokploeg, waarvan Charlie de omvang niet kende. Het bevestigde zijn vermoeden dat ze hém nodig hadden en niet alleen zijn handtekening. Hij had tien minuten de tijd.


  Snel liep hij bij het plein vandaan. Hij vond een telefooncel en draaide het nummer van het hotel.


  ‘Er logeert een meneer Zuwer bij u,’ zei hij. ‘Wat is zijn kamernummer?’


  ‘Twee-dertien. Zal ik u doorverbinden?’


  ‘Graag.’


  Hij wachtte. De stem die door de telefoon klonk was niet die van Zuwer. Het moest Hilman zijn, die in Zwitserland geen woord had gesproken. De stem paste bij zijn gezicht, krakend als oud leer. Hilman had de witte anjer gedragen; het was logisch dat hij zich als Zuwer had ingeschreven omdat Charlie alleen die naam als aanknopingspunt had. Zuwer was er waarschijnlijk helemaal niet bij.


  ‘Mooi,’ zei Charlie. ‘Is Lisa daar ook?’


  ‘In de kamer hiernaast,’ zei Hilman. ‘Ze rust.’


  ‘Ze kan blijven rusten tot morgenochtend,’ zei Charlie. ‘Ik ben om negen uur in het hotel. In de ontbijtzaal. Je zorgt dat je daar met Lisa om negen uur zit te ontbijten en dat je het stuk bij je hebt. Ik teken, neem Lisa mee en vertrek.’


  ‘Geen sprake van. De uitwisseling was bepaald op vanavond.’


  ‘Jij bent Zuwer niet,’ zei Charlie.


  ‘Ik neem zijn plaats in. De uitwisseling...’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Charlie. ‘Maar ik heb de plannen veranderd. De ontbijtzaal lijkt me veiliger. En ik kan niet eerder ter plaatse zijn.’ Hij hing op. Hij koesterde niet de illusie dat Hilman het laatste geloofde, of dat zijn waakzaamheid zou verslappen.


  De ontbijtzaal was plausibel, dat moest Hilman inzien. Een publieke gelegenheid. Beter dan de anonimiteit van een hotelkamer, maar voor Hilman betekende het een ingewikkeld probleem. Charlie vroeg zich af hoever Hilman zou gaan. Zover als nodig was om Charlie in handen te krijgen, vermoedelijk. Hij liep vlug terug naar het plein. Twee voor half elf. Hij stapte in een portiek en wachtte. De regen was opgehouden. Om half elf stapte de buitenman uit de geparkeerde auto en liep naar de telefooncel. Hij bleef er langer in dan nodig was om door te geven dat er niets te melden viel. Charlie veronderstelde dat Hilman hem op de hoogte bracht. De surveillance werd niet opgeheven, maar de buitenman zou geërgerd zijn omdat hij misschien voor niets de nacht in zijn auto moest doorbrengen en zijn aandacht zou erdoor verslappen.


  Hij zag de buitenman terugkeren naar zijn auto en instappen. Een nieuwe periode van wachten begon. Hij moest tijd stukslaan, het was veel te vroeg. Hij was er nu zeker van dat de man met de bontjekker de enige buitenpost was.


  Charlie stapte een kroeg in, dronk een glas whisky en keek naar de televisie die een oude John Waynefilm uitzond. Er zaten drie mannen aan de bar, met schuin ertegenover een geverfde blondine die haar pogingen tot contact opgaf toen ze merkte dat Charlie de voorkeur gaf aan de film. De mannen praatten over het weer en de gedevalueerde Belgische frank.


  Hij was droog en warm toen hij even voor elven afrekende en de bar verliet om zijn post in de portiek weer in te nemen. Hij hoorde een klok elf uur slaan, maar de buitenman bleef in zijn auto. Het duurde tot half twaalf voor de buitenman opnieuw uit zijn auto stapte en naar de telefoon ging.


  Dat gaf Charlie een speling van een uur.


  Het zat hem dwars dat hij de omvang van Hilmans team niet kende en niet wist waar het zich bevond, op de buitenman na. Er zou er minstens een in Lisa’s kamer zijn. Nummer 212 of 214; er was geen reden om te veronderstellen dat Hilman loog toen hij zei dat het de aangrenzende kamer was. Eentje daar, dan Hilman, misschien nog iemand op de gang, of op een plaats in de buurt waar hij zich de hele nacht kon ophouden zonder in het oog te lopen. Plus de buitenman, dat was vier. Nog meer? Massenet zou geen enkel risico nemen, want dit was zijn enige en laatste kans. De bontjekker was al in Antwerpen aangekomen voordat de trein arriveerde. Het was de vraag of de man in de regenjas bij hem hoorde. Op het perron had het er niet uitgezien alsof ze elkaar kenden, maar als beroepslui wisten ze dat ze misschien geobserveerd werden. En tussen de mensen die uit de trein kwamen? De man met de snor? Hij zou het pas weten als hij hem hier in de buurt of in het hotel terugzag.


  Het was te laat om het hotel binnen te gaan zonder eerst iets aan de buitenman te doen. Iedereen die er nu binnenging zou gesignaleerd worden. Behalve Hilman had geen van hen hem ooit gezien, maar ze zouden een beschrijving hebben. En hij had niets om die beschrijving waardeloos te maken.


  Hij liep via een achterstraat naar het station en installeerde zich met een krant, koffie en een broodje in de restauratie. In de krant stond niets dat hem interesseerde, maar om de tijd te doden las hij een verslag over een beruchte moordzaak en een artikel over de opmars van de chip. In de restauratie hing de droevige sfeer van het oude België rond middernacht.


  Even voor half één ging hij gebukt op de auto van de buitenman af, van achteren en van de straatkant, langs de geparkeerde auto’s. Het plein was verlaten en donker genoeg, maar als de buitenman te laat was zou Charlie hem hier opvallen. Er reed een auto langs de tegenovergestelde kant van het plein. Charlie bleef buiten de lichtbundels van de koplampen door achter de voorlaatste wagen te hurken.


  Hij hoorde het portier opengaan; de buitenman had de interieurverlichting uitgeschakeld en Charlie zag slechts een donkere gedaante die het portier zachtjes achter zich liet dichtklikken en zich voor langs de auto in de richting van het trottoir en de telefooncel bewoog.


  Charlie kwam naar voren onder dekking van de auto’s en opende het voorportier. Hij reikte naar het slot van het achterportier en opende het. Hij gleed op de achterbank, sloot het portier en liet zich achter de rugleuning van de stuurstoel zakken.


  Tien seconden later hoorde hij het portier en voelde hij het gewicht van de buitenman op de voorstoel. Het portier werd dichtgeslagen en de buitenman snoot zijn neus. Nog voordat hij daarmee klaar was kwam Charlie overeind. De buitenman liet zijn zakdoek vallen en greep naar zijn wapen, maar hij verstijfde toen hij de punt van Charlies mes in de zijkant van zijn hals voelde prikken vlak achter zijn kaakbeen. Charlie greep met zijn linkerhand de schouder van de buitenman en drukte die tegen de stoelleuning.


  ‘Handen naast je, niet bewegen.’


  De man gehoorzaamde. Zijn pet verschoof toen Charlie met zijn linkerhand over zijn schouder reikte, de openhangende bontjekker verschoof en eronder tastte tot hij de holster voelde. Hij nam het pistool eruit. Het was te donker om het te kunnen bekijken. Hij legde het naast zich op de achterbank.


  De man protesteerde niet. Hij wist als beroepsman dat hij geen smoesjes hoefde te proberen. Hij zat rechtop, zonder zich te verroeren.


  ‘Mooi,’ zei Charlie. ‘Rijden.’


  Hij verwisselde het mes voor zijn pistool, dat hij tussen de schouderbladen van de buitenman drukte. De motor was koud en de buitenman moest de choke gebruiken. Hij knipte de verlichting aan en reed langs het plein.


  ‘Hier linksaf,’ zei Charlie.


  Hij dirigeerde de buitenman via een viaduct en een parallelweg naast de autosnelweg naar het havengebied. Hij liet hem langs de kaden rijden naar een afgelegen industrieterrein, dat hij die middag had verkend. De malaise had ook hier toegeslagen en tal van complexen stonden te huur of te koop.


  ‘Naar dat hek,’ commandeerde Charlie. De koplampen verlichtten een dubbel hek van harmonikagaas en hoekijzers. De buitenman schakelde terug.


  ‘Zet hem zachtjes tegen het rechterhek aan en druk het open,’ zei Charlie. ‘Het slot is eraf.’


  De man gehoorzaamde. Het hek zwaaide, krassend langs de voorbumper, open. Het tikte tegen het spatbord en toen was de auto erdoor.


  ‘Rij die loods binnen en doof het grote licht. Zet de motor af en stap kalm uit.’


  De man schakelde de motor uit en pakte de deurgreep. Charlie zag dat hij zich wilde laten vallen in een vertwijfelde poging de rollen om te draaien. Maar hij had het achterportier al open en zijn hand schoot naar de rand van het voorportier toen het openklapte en hij ving het gewicht op, liet plotseling los en de buitenman viel naar buiten.


  ‘Geen geintjes,’ zei Charlie en hij schopte de buitenman hard tegen het heupbeen. Het was amper licht genoeg om te zien waar hij hem raakte, maar zijn ogen pasten zich snel aan. De buitenman krabbelde overeind.


  ‘Voor de auto, in het licht,’ zei Charlie.


  Het was een reusachtige loods, aan één kant open. Het leek onwaarschijnlijk dat iemand in de buurt zou komen of de stadslichten van de auto zou zien. De loods was praktisch leeg, op wat oude rommel na. De achterbank van een Citroen met ervoor, op het vuile beton, de verkoolde resten van een vuurtje. Een zwerver die hier ooit een paar nachten had doorgebracht. ‘Ga op die kist zitten,’ zei Charlie.


  De man hinkte erheen en liet zich zakken. Hij wreef over zijn heupbeen. Charlie had zijn pistool in de linkerhand en het mes in de rechter.


  ‘Ik heb weinig tijd,’ zei hij. ‘Met hoeveel zijn jullie?’


  De man keek naar hem op. Hij zei niets.


  Charlies voet schoot uit en de punt van zijn schoen raakte de knieschijf van de buitenman.


  De man slaakte een kreet en viel bijna voorover. Zijn gezicht vertrok van pijn.


  ‘Ik heb geen tijd voor fijnzinnige methoden,’ zei Charlie. ‘Als je me geen antwoord geeft haal ik je gezicht open en daarna snijd ik je ballen af. Zeg maar dat je me niet gelooft.’


  De man keek naar Charlie. Diens ogen waren onzichtbaar in de schaduw. Het schaarse licht viel op de man.


  ‘Ik geloof je,’ zei hij.


  ‘Goed,’ zei Charlie. ‘Misschien wordt het dan minder pijnlijk voor je.’


  ‘We zijn met vijf man, plus de vrouw,’ zei de buitenman. ‘Hilman heeft de leiding?’


  ‘Ja.’


  ‘Beschrijf de drie anderen.’


  ‘Dekker. Hij heeft een snor, bruine kop, jaar of dertig. Bastillo, een Italiaans joch van tweeëntwintig.’


  ‘Draagt een bruine regenjas,’ zei Charlie.


  De buitenman knikte. Hij hield zijn twee handen op zijn knieschijf. ‘En Babyface Freddie Rand,’ zei hij.


  ‘Waar zitten ze?’


  ‘Bastillo zit in de bar, tot sluitingstijd. Daarna weet ik niet. Dekker zit op zijn kamer maar controleert de verdieping. Freddie Rand zit bij de vrouw.’


  ‘Kamernummer?’


  ‘Tweehonderdvijftien. ’


  ‘Hilmans kamer?’ vroeg Charlie om hem te controleren. ‘Twee-dertien.’


  ‘Dekker?’


  ‘Tweehonderd elf, met Bastillo.’


  ‘Hoe laat moet je je weer melden?’


  ‘Om drie uur.’


  Charlies voet schoot uit. De man jammerde en greep naar zijn andere knieschijf. Charlie nam zijn mes en hield de punt tegen de wang van de man.


  ‘Bederf het nou niet,’ zei hij.


  ‘Om half twee,’ zei de buitenman. Charlie begreep wat hij had proberen te bereiken. Dat hij te laat zou komen, op een moment dat Hilman gealarmeerd zou zijn doordat de buitenman zich niet op tijd had gemeld.


  Hij liep om de buitenman heen.


  ‘Je zit hier mijlen overal vandaan en er is geen telefoon in de buurt. Ik laat je hier achter. Als ik je weer te zien krijg ga je eraan.’


  Hij nam zijn pistool bij de loop en sloeg de buitenman hard met de kolf tegen de slaap. De man zakte opzij en viel van de kist af. Charlie stak zijn pistool en mes weg en pakte de man onder de armen en sleepte hem naar de oude achterbank van de Citroen. Hij legde hem erop en controleerde zijn hartslag. De buitenman zou een paar uur onder zeil blijven en dan ontwaken met pijn in zijn kop en in zijn knieschijven.


  Hij stapte in de auto van de buitenman en reed terug naar de stad.
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  Elke twee uur hadden ze contact met Massenet, via Zuwer. Het hoofd van de afdeling wist ervan en de dienstdoende bewaker gaf gretig zijn medewerking. Ze werden er op verschillende manieren beter van. Het hoofd had bovendien van onverdachte zijde te verstaan gekregen dat Massenet met enige egards behandeld moest worden en dat redelijke verzoeken moesten worden ingewilligd voor zover ze niet direct in strijd waren met de belangen van de justitie.


  Dus werd Massenet steeds enkele minuten voor het even uur die avond en nacht uit zijn cel gelaten en naar een kantoortje geleid, waar telkens stipt op het even uur de telefoon rinkelde en Zuwer zich meldde. De advocaat offerde zijn nachtrust er maar al te graag voor op. Als het niet zou lukken om Mann te pakken te krijgen verloor hij zijn belangrijkste cliënt, aan wie hij zijn welstand dankte. Het zou niet gemakkelijk zijn om een vervanger te vinden.


  Om twaalf uur ’s nachts rapporteerde Zuwer dat Mann, die hij om veiligheidsredenen aanduidde als Harold, de afspraak had veranderd en pas de volgende ochtend in het hotel zou opdagen.


  ‘Het bevalt me niet,’ zei Massenet, die erop had gerekend dat de hele zaak nu achter de rug zou zijn en dat ze met Charlie Mann veilig en wel op weg waren over de grens, volgens de tevoren zorgvuldig geplande route.


  ‘We kunnen er niet veel aan doen,’ zei Zuwer.


  Nog een volle nacht spanning.


  ‘Wat zei Hilman?’


  ‘Ze kunnen het aan. Er is een waterdicht plan. Desnoods...’


  ‘Ja, ik weet wat ze desnoods zouden doen,’ zei Massenet, overtuigd van het belang dat al zijn medewerkers erbij hadden. Met Massenet in de cel en zijn zaken opgedoekt stonden ze allemaal op straat en ze zouden het nergens beter krijgen. Ze hadden zich stuk voor stuk aan hem volgevreten. In loyaliteit geloofde hij niet. Als het mis dreigde te lopen zouden ze desnoods de hele ontbijtzaal met stenguns in bedwang houden tot ze Mann er vandaan gesleurd hadden, maar alleen uit eigenbelang.


  ‘Zullen we ons contact onderbreken tot morgenochtend tien uur? Eerder valt er toch niets te melden,’ stelde Zuwer hoopvol voor.


  ‘Nee,’ zei Massenet. ‘Ik vertrouw hem voor geen cent. We hebben contact zoals afgesproken, om twee uur, om vier uur, om zes uur, enzovoort. Bel Hilman en zeg dat hij continu zijn mensen wakker houdt.’


  Hij hing op en ging terug naar zijn cel, om zich opnieuw te onderwerpen aan het martelende wachten.


  Bastillo zat in de bar. Hij was een slanke jonge Italiaan die zo uit een opera van Verdi kon zijn weggelopen. Hij kwam uit een dorpje in Calabrië en uit een talrijk gezin van kijvende zusters en agressieve broers, die nergens een baantje konden vinden en leefden van de steun en gescharrel. Op zijn achttiende was hij ervandoor gegaan. Hij had eerst als hulpkelner gewerkt in een toeristenhotel in Cattolica, waar hij werd ontslagen omdat hij, net niet handig genoeg, een rijke toeriste had opgelicht. Via omzwervingen in Frankrijk was hij uiteindelijk in Nederland terechtgekomen, waar een bijna vergeten oom hem aan een baantje als masseur in een sportschool had geholpen. Hij was goed met zijn handen. Vrouwen vielen op hem, meestal totdat ze hem beter leerden kennen en ontdekten dat het verontrustende trekje in dat knappe gezicht niet alleen een gevolg was van het feit dat zijn ogen een tikje te dicht bij elkaar stonden, maar vooral omdat de uitdrukking van sluwe achterbaksheid die hem dat gaf een getrouwe weerspiegeling was van zijn karakter.


  Via de sportschool kwam hij in aanraking met Freddie Rand, de man het het babygezicht, een lijfwacht van Massenet. Rand was homoseksueel en raakte onder Bastillo’s bekoring. Bastillo voelde niets voor een dergelijke verhouding, maar voordat Rand daarachter was gekomen had hij Bastillo al een baantje bezorgd als chauffeur van Massenet.


  Bastillo was vooral goed met het mes.


  Zijn mes stak in de zachtleren schede aan zijn riem onder het ribfluwelen jasje, terwijl Bastillo aan de bar zat en Campari dronk, samen met een paar vertegenwoordigers en zakenlui op doorreis en een Belgische brunette van onbestemde leeftijd. Het liep tegen sluitingstijd en er viel weinig te beleven. Bastillo kon van zijn plaats de lounge overzien en was slechts vijf stappen verwijderd van een telefoon, waarmee hij via het interne circuit rechtstreeks Hilmans kamer kon bereiken. Het was een lange zit voor een jonge, ongedurige knaap als Bastillo. Hij moest zich wel bezighouden met de brunette, zowel om de tijd door te komen als om zijn langdurige verblijf in de bar te rechtvaardigen. Ze hadden haar weinig schokkende bestaan al van a tot z de revue laten passeren. Ze beweerde dat ze mede-eigenares was van een boetiek, maar Bastillo vermoedde dat ze als caissière in een supermarkt werkte. Het was duidelijk dat ze het zo langzamerhand tijd begon te vinden voor wat actie, bij voorkeur op zijn kamer. Bastillo hield zich handig van den domme en bleef de lounge in de gaten houden, waar hotelgasten hun sleutels kwamen halen na een avondje uit in het verregende Antwerpen.


  Maar ook daar kwam een einde aan en er waren nog maar twee doorgewinterde vertegenwoordigers over, die hun laatste glas bestelden en de rekening vroegen.


  Toen zag Bastillo Charlie Mann.


  Hij was er niet helemaal zeker van, want hij had Mann nog nooit eerder gezien, maar de man die met opgeslagen kraag de lounge binnenstapte en bij de balie een sleutel in ontvangst nam, voldeed aan de beschrijving: donkerblond sluik haar, het gezicht van een diplomaat, rechte gestalte, soepel, één meter vijfentachtig. Grijze ogen, maar die kon Bastillo niet zien. Misschien vergiste hij zich.


  Als hij zich niet vergiste, dan moest op dit moment de telefoon in Hilmans kamer overgaan, want de buitenman, Lasco, had Mann natuurlijk ook gezien en zou alarm slaan.


  Bastillo vroeg zich af of hij Hilman moest bellen of niet. Als Mann een kamer had in het hotel, kon hij beter eerst uitzoeken welke kamer dat was en op welke verdieping. Hij keek in de troebele ogen van de brunette, die Jasmine heette, en zei: ‘Ik kom zo terug. Hou mijn plaatsje vrij.’


  Ze knikte, met een spoortje van argwaan op haar gezicht. Bastillo gleed van zijn kruk en verliet de bar. Hij liep snel door de lounge naar de dubbele liftkoker. Hij zag Mann nog juist in de rechterlift stappen en holde de trap op, die er vlak naast lag. Het was een oude, langzame lift, en Bastillo was jong en snel. Hij bereikte de eerste verdieping iets eerder dan de lift, maar die ging verder omhoog en Bastillo nam de volgende trap met twee treden tegelijk. Hij hijgde toen hij de overloop bereikte. De liftlampjes versprongen van het derde naar het vierde; de eerste twee waren van het souterrain en de begane grond. Bastillo keek naar het lichtje, dat doofde. De lift ging op weg naar de derde verdieping. Er was geen mens op de trappen of in de gangen. Hij zag lichtjes van de andere lift knipperen, omlaag, vermoedelijk om de twee vertegenwoordigers op te pikken.


  Bastillo beklom de trap naar de derde verdieping maar hij begon de Campari’s en de lange dag en de vermoeidheid te voelen en was minder snel. Tot zijn verbazing was de lift er nog niet toen hij de derde verdieping bereikte.


  Hij was er zeker van dat de lift niet op de tweede verdieping was gestopt. Was Mann nog verder omhoog gegaan of had hij de lift halverwege tot stilstand gebracht door op de noodknop te drukken en was hij daarna weer omlaag gegaan?


  Bastillo kwam de hoek van de trap om en wilde naar de volgende gaan om de vierde verdieping te controleren, toen het etagelichtje aanflitste en de lift tot stilstand kwam. Hij trok zich bliksemsnel terug op de trap en loerde om de hoek naar de lift en de zwak verlichte gang erachter.


  De liftdeur bleef dicht.


  Bastillo raakte niet in paniek. Wel was hij een beetje in de war. Hij wist niet of hij achter Mann aanjoeg dan wel achter een onschuldige hotelgast, die spelletjes speelde met de lift omdat hij een slokje te veel op had. Bastillo was nog niet zo ervaren als Dekker en Lasco en Hilman, maar hij was sluw en verre van dom. Hij begreep dat hij geen risico’s mocht nemen maar naar beneden moest gaan om Hilman te waarschuwen. Dan kon hij de verantwoordelijkheid overdragen en terugkeren naar zijn post.


  Hij stapte naar de lift en drukte op de knop. Op hetzelfde moment kwam de andere lift tot stilstand en de deur gleed open voordat Bastillo zich kon verbergen.


  De twee vertegenwoordigers stapten naar buiten en knikten Bastillo toe, die zijn hand onder zijn jasje hield. Een van hen grijnsde en zei: ‘Ze zit nog op je te wachten, makker.’


  Bastillo knikte. ‘Ik ga al,’ zei hij, enigszins verward, en hij stapte in de lift. Hij hoorde de twee mannen lachen terwijl de liftdeur zich sloot. Hun spot maakte hem driftig en hij voelde de aderen in zijn slapen kloppen terwijl de lift omlaaggleed. Hij stapte werktuiglijk de lift uit, zonder direct te merken dat hij op de tweede verdieping was terechtgekomen en niet beneden. Achter hem zei iemand: ‘Hallo, Bastillo.’


  Hij bleef met een ruk staan. Hij had die stem nooit eerder gehoord maar wist aan wie hij toebehoorde.


  ‘Niet doen,’ zei Charlie Mann, toen Bastillo in beweging wilde komen. Vluchten of om hulp roepen was het verstandigste dat hij kon doen. Eén kreet en uit de nabije kamers zouden Hilman, Rand of Dekker aansnellen. Maar om de een of andere reden weigerde de stem van Bastillo dienst. Hij voelde zijn knieën knikken. Hij was nog nooit bang geweest, maar hij had ook nog nooit zo dicht bij een man gestaan die door iedereen werd gevreesd en die voor niets zou terugdeinzen. Bovendien had hij zijn mes niet in de hand; anders zou hij zich veiliger hebben gevoeld.


  Hij hoorde de liftdeur weer opengaan en toen trok Charlie Mann hem achterwaarts de lift in. De deur ging dicht en de lift kwam in beweging. Bastillo was zo confuus dat hij niet eens wist of hij daalde of steeg.


  Hij draaide zich om en keek naar Charlie Mann, die pal tegenover hem stond, met een pistool in de hand. Het gezicht van Mann stond onbewogen.


  De lift stopte en Charlie Mann opende de deur. ‘Linksaf, derde kamer aan je rechterhand,’ zei hij.


  Bastillo gehoorzaamde.


  Ze hielden stil voor de kamer van Charlie Mann. Deze stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Nú, dacht Bastillo. Een beter moment komt er niet.


  Toen de deur van de kamer opendraaide liet hij zich voorover en opzij in het vertrek vallen en greep zijn mes. Nog voordat hij de grond raakte was het mes al onderweg.


  Charlie Mann slaakte een gedempte kreet toen het mes hem in de bovenarm trof. De punt drong door zijn windjack heen en bleef steken in het vlees.


  Bastillo rolde door en sprong overeind, lenig als een kat. Aan zijn training had niets gemankeerd.


  Mann richtte zijn pistool met de stompe geluiddemper en schoot Bastillo door het hoofd. Hij zakte ineen zonder ook maar een zucht te slaken en zijn hoofd belandde op Charlies schoenen. Het laatste waar Bastillo aan dacht waren de brunette en de onbetaalde drankrekening.


  Charlie trok ijlings zijn schoenen terug voordat ze besmeurd konden raken door het bloed van Bastillo. Hij borg het pistool weg, sloot de deur en haalde voorzichtig Bastillo’s mes uit zijn bovenarm. Hij liep naar de badkamer terwijl hij zijn windjack uittrok.


  De wond was niet ernstig, maar wel pijnlijk. Hij waste hem, strooide er wondpoeder op en bond er een strook linnen omheen die hij van een laken van het hotelbed scheurde. De kans was uiterst gering dat hij in deze kamer zou slapen.


  Hij sleepte Bastillo naar de badkamer en liet hem in het bad zakken. Er lag niet veel bloed op het tapijt en het spoor naar de badkamer was niet meer dan een donkere, vage streep. Hij keek naar het gezicht van de Italiaan, dat omkranst werd door bloed en er tegelijk macaber en vredig uitzag. Hij wist dat er een medische verklaring bestond voor het feit dat de mond van een dode dikwijls verstild leek in een glimlach. Voor Bastillo viel er niets meer te glimlachen. Zowel hij als Charlie hadden een misrekening gemaakt. Charlie had hem niet willen doden en dat zou ook niet nodig geweest zijn als Bastillo zich even professioneel gedragen had als de knaap met de bontjekker in de loods buiten Antwerpen.


  Lasco was goed gegaan. Bastillo was een gok geweest, hij was afgegaan op de beschrijving van Lasco en de Italiaan had gereageerd zoals hij verwachtte. Behalve dan op het laatste moment.


  Hij waste zijn handen en trok zijn hemd en windjack aan, controleerde zijn wapens en verliet de kamer.


  ‘We gaan sluiten,’ zei de barman tegen de brunette.


  ‘Ik wacht op mijn vriend,’ zei ze. ‘Hij zou zo terugkomen.’ De barman veegde over de tapkast, borg de glazen weg en hing de Camparifles omgekeerd in een verzilverde beugel. Hij was moe en verlangde naar huis. Hij bekeek de brunette met de mensenkennis van een doorgewinterde barkeeper. Hij had een zelfde, schattende blik besteed aan de jonge Italiaan.


  ‘Dan zult u elders moeten wachten want wij gaan sluiten,’ zei hij. ‘Ik zit alleen nog met een rekeningetje, in totaal zestienhonderd frank.’


  Ze begon benauwd te kijken. Zestienhonderd frank was voor haar meer dan een half weekloon. Ze was jonger dan ze eruitzag in het geverfde pantser van wereldwijsheid, misschien vijfentwintig. Ze was niet echt gehard.


  ‘Hij heeft een kamer hier in het hotel, dat is toch zo?’ vroeg ze benepen.


  ‘Zou kunnen. Hoe heet hij?’


  ‘Luigi.’


  ‘Luigi wat?’


  ‘Luigi.’


  Hij bewoog zijn schouders en belde de nachtportier. ‘Hebben wij een Italiaan in huis, jonge knaap, Luigi zus of zo?’


  Hij luisterde en legde de hoorn neer.


  ‘Bastillo, kamer 211,’ zei hij. ‘Maar de directie houdt er niet van dat we midden in de nacht onze gasten lastig vallen. Betaalt u de rekening maar en regel het morgen met hem. Of ga straks naar hem toe, maar veroorzaak geen opschudding want de hele tent slaapt.’


  ‘Kan ik zomaar naar hem toe gaan?’ vroeg ze weifelend. ‘Juffrouw,’ zei de barman, ‘het is hier net een hotel. Iedereen loopt hier in en uit.’


  Ze lachte niet. Ze trok haar portemonnee uit haar glimmende plastic tasje en betaalde. Ze gaf geen fooi.


  ‘Oké, juffie,’ zei de barman. ‘En probeer het volgende keer maar ergens anders, hè?’


  Ze wierp hem een giftige blik toe en verliet de bar. Ze bleef een ogenblik staan in de lounge. De nachtportier zat achter de balie, verdiept in een tijdschrift. Hij besteedde geen aandacht aan haar.


  Misschien was Luigi niet goed geworden, dacht ze. Hij ging zo plotseling weg. Het was niet dat hij van haar af wilde, ze hadden zo intens zitten praten en zijn knieën drukten al die tijd tegen de hare. Hoe had hij eruitgezien toen hij wegging?


  Ze kon het zich niet herinneren.


  Ze wilde haar geld terug. Ze wilde met hem naar bed. Ze had daar vast op gerekend.


  Ze kon tenminste gaan kijken of alles met hem in orde was. Ze nam een besluit en liep naar de liften. Kamer 211 lag halverwege de rechtergang waar een zwakke nacht verlichting brandde. Ze meende een gedaante te zien bewegen aan het eind van de gang, maar misschien verbeeldde ze zich dat, want er klonk geen enkel geluid. De gang was verlaten en een beetje griezelig, zoals nachtelijke hotelgangen kunnen zijn.


  Ze klopte zachtjes op de kamerdeur van 211.


  Er werd niet gereageerd en ze klopte opnieuw, iets harder nu. De deur ging geruisloos een paar centimeter open, maar ze zag niemand. Ze duwde de deur verder open en keek in de schemerige kamer waar alleen een bedlampje brandde. Toen zag ze een man, die plat tegen de muur naast de deur gedrukt stond en iets in zijn hand hield dat blauwig glansde. De man leek niet op Luigi, hij was veel groter en zwaarder en had een dikke snor, als een Mexicaanse filmster. Hij droeg een donker pak, geen pyjama.


  Ze was een ogenblik verlamd van schrik. De man maakte zich los van de muur en staarde haar aan, even verbaasd als zij. ‘O, neem me niet kwalijk... Ik dacht... De verkeerde kamer,’ mompelde ze verward.


  De hand van de man schoot uit en greep haar pols. Ze slaakte een kreetje toen ze zag wat hij in zijn andere hand hield, maar hij trok haar naar binnen en sloot de deur met zijn voet. Toen ze weer wilde gillen drukte hij zijn volle hand op haar mond en duwde haar tegen de deur.


  ‘Geen lawaai,’ zei hij. ‘Afgesproken?’


  Haar ogen knipten boven zijn hand.


  Hij nam zijn hand weg.


  ‘Wat kwam je doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik.. . Laat me alsjeblieft gaan. Het is een vergissing.’


  ‘Wat kwam je doen?’ herhaalde hij.


  ‘Ik was met iemand in de bar. Hij ging plotseling weg en ik kwam kijken of alles in orde was. Ik krijg nog geld van hem. Ik heb de rekening betaald.’


  ‘Wie?’


  ‘Luigi,’ zei ze. ‘Luigi Bastillo. Hij moet een andere kamer hebben.’ Haar mond deed pijn.


  ‘Luigi... ’ Hij nam haar op. Het zachte schemerlicht flatteerde haar, maar Dekker had andere dingen aan zijn hoofd. Hij had een stierenek en weinig hersens. Hij borg zijn pistool weg en het meisje leek daar moed uit te putten want ze kwam in beweging en haar hand ging naar de deurknop. Hij dacht na over de vraag of hij haar kon laten gaan, maar begreep dat dat onmogelijk was. Dus was ze een probleem. Hij moest Hilman waarschuwen, maar hij kon haar niet zonder meer achterlaten, want dan zou ze ervandoor gaan. Ze had zijn pistool gezien en er waren vreemde dingen gaande en ze zou praten tegen de nachtportier en tegen iedereen die maar wilde luisteren.


  Hij legde zijn hand op de deur. ‘Luigi is mijn vriend,’ zei hij. ‘Hoe laat was dat?’


  Ze keek hem aan met grote ogen. Als hij een vriend van Luigi was, zou haar niets overkomen. Ze voelde zich iets geruster. ‘Dat hij weg ging? Een halfuur geleden misschien.’


  Hij moest opschieten. Een gedachte viel hem in. Naakt zou ze niet weglopen.


  ‘Kleed je uit,’ zei hij.


  ‘Wat?’ Ze keek hem verbijsterd aan. Ze voelde zich heen en weer geslingerd tussen angst en opluchting. Hij gebaarde met zijn pistool. Ze begreep niet wat hij wilde. Ze was volkomen in de war.


  ‘Schiet op,’ zei hij. ‘Kleed je uit. Als je schreeuwt schiet ik je dood.’


  Ze deinsde achteruit terwijl haar ogen zijn gezicht afzochten naar zijn bedoeling. Het voor de hand liggende kwam bij haar op, maar waarom bedreigde hij haar? Als hij dat wilde zou ze het hem geven.


  ‘Goed,’ zei ze sussend. ‘Goed.’ Haar vingers worstelden met de knopen van haar jurk. Ze liet de jurk van haar schouders glijden en stapte eruit. Ze droeg een korte zwarte onderrok, zwart ondergoed en nylons aan een gordeltje. Eronder was ze roomkleurig, aan de magere kant, maar ze wist dat haar borsten mooi waren. De man bekeek haar nauwelijks. Hij verzamelde haar kleren en haar zwarte hoge schoenen. Zijn onverschilligheid maakte haar bang en ze zei vlug: ‘Ik zal niet schreeuwen.’


  ‘Ga in bed.’


  Het bed was onbeslapen. Ze sloeg het dek terug en kroop tussen de koude lakens.


  Dekker rolde de schoenen en het ondergoed in de jurk en begon er de ceintuur omheen te binden. Maar toen bedacht hij dat hij beter het meisje zelf kon vastbinden en een prop in haar mond doen. Dan kon hij ongestoord naar Hilman gaan. Hij liep naar het bed, legde het bundeltje kleren en zijn pistool op het voeteneind en hield de ceintuur in zijn twee handen.


  ‘Steek je handen uit,’ zei hij.


  Ze gehoorzaamde, maar niet zoals hij bedoelde. Ze stak haar armen naar hem uit en het laken viel terug en haar borsten glansden zacht onder het lamplicht. Het vertroebelde zijn brein. Plotseling bedacht hij dat Luigi nooit ergens naar toe zou gaan zonder eerst Hilman te waarschuwen en dat Hilman dus al op de hoogte was. Misschien had hij alleen maar van dit kind willen afkomen en had hij Hilman gevraagd of hij zijn nachtpositie - in een hoek tussen de reusachtige plantenbakken op de overloop van de eerste verdieping waar hij de lounge en de trap en de liften kon overzien - vast mocht innemen. Waarom ook niet, dacht hij. Hilman zou hem uitlachen. Hun prooi werd niet voor de volgende ochtend verwacht. Hij frommelde met zijn broek, kreeg de knopen en de rits eindelijk los en liet de broek zakken. Hij schopte zijn schoenen en zijn broek uit en rukte het laken terug. Ze giechelde nerveus. Hij liet zich op haar vallen en zijn handen kneedden haar borsten en heupen. Ze schoof haar benen van elkaar, maar ze was droog van angst en slaakte een zucht van pijn en teleurstelling, want dit was niet zoals ze het zich met Luigi had voorgesteld. Hij begon het net lekker te vinden toen hij het deurslot hoorde klikken.


  Luigi, dacht hij. De klootzak.


  Had hij de deur op slot gedaan?


  Hij onderbrak zijn bewegingen en hief het hoofd. De man bij de deur was niet Luigi. Hij was groter en breder dan Luigi. Dekker probeerde weg te rollen maar het meisje hield haar armen om zijn hals en klemde zich aan hem vast, onbewust van de indringer.


  Dekker rukte zich los en probeerde bij het pistool aan het voeteneind te komen, maar de grote man schoot de kamer door en landde met zijn volle gewicht in Dekkers nierstreek. Dekker voelde een verschrikkelijke pijn door zijn lichaam vlammen en gromde woest, terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. De adem werd uit zijn lijf geperst. Toen drong het mes de zijkant van zijn hals binnen. Zijn armen leken opeens van stopverf, te slap voor enig verweer. Het mes was het laatste dat hij voelde.
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  Charlie Mann had, heel even, gedacht dat het Lisa was. Hij had iemand gedood die hij alleen maar buiten gevecht had willen stellen. Uit woede. Hij gebruikte zijn zakdoek om het raam te openen en liet de nachtkou de hitte van zijn gezicht verdrijven. Het leek wel of hij koorts had. De wond aan zijn bovenarm was weer gaan bloeden tijdens de worsteling met Dekker. En hij voelde de druk op zijn ribben, die nauwelijks de kans hadden gekregen om te herstellen.


  Hij luisterde.


  Er was geen lawaai geweest. Het was bliksemsnel gegaan.


  Het regende niet meer.


  Het meisje verbaasde hem. Haar aanwezigheid kon alleen betekenen dat ze hem niet voor morgenochtend verwachtten.


  Het vreemde was dat Dekker half gekleed was. Hij had alleen maar zijn broek en schoenen uitgetrokken, als voor een vluggertje, terwijl de kleren van het meisje in een rare rol op het voeteneind lagen en haar ceintuur onder Dekkers hand, naast haar hoofd op het kussen, lag. Eigenaardig.


  Hij had geluk gehad, dat zijn hand op het juiste moment en op de juiste plaats was uitgeschoten, voordat het meisje het op een gillen had kunnen zetten. Ze zou lang genoeg buiten westen blijven. En als ze wakker werd had ze een prop in haar mond en waren haar handen op haar rug gebonden. Er zat bloed op het bed, maar daar kon hij niets aan verhelpen. Hij had het lijk weggesleept. Dat was alles wat hij voor haar kon doen. Dekker lag in de badkuip. De badkuipen begonnen zich te vullen met lijken.


  Er was niet veel tijd meer. Zijn geluk kon onmogelijk blijven aanhouden.


  Hij had er drie uitgeschakeld. Nog twee over. Babyface Freddie Rand die Lisa bewaakte. En Hilman. Hilman moest tegen de vijftig lopen en hij zag er bedrieglijk ongevaarlijk uit met dat ingevallen gezicht van een teringlijder en het dunne grijze haar in plukjes. Maar zonder twijfel stond hij zijn mannetje en compenseerde hij wat hij aan fysieke kracht miste door geslepenheid en intelligentie, anders zou een man als Massenet hem nimmer handhaven als zijn luitenant en rechterhand.


  Hij keek uit het raam. Het plein was rustig, op een paar late voorbijgangers na die zich naar huis haastten, en nu en dan een auto. Hij boog zich naar buiten. Er liep een tien centimeter brede sierrichel langs de gevel onder de ramen van elke verdieping. De ramen gingen naar binnen open en er waren luiken die extra houvast zouden bieden. Het was niet hoger dan een meter of tien, misschien minder, maar hoog genoeg om dood te vallen als je uitgleed en verkeerd terechtkwam.


  Niet goed. Hij zou niet zonder lawaai binnen kunnen komen en nu had hij nog het voordeel van de verrassing.


  Hij keek opnieuw op zijn horloge. Vijf minuten voor half twee. Over vijf minuten zou Hilman een melding verwachten van de buitenman. Er was geen tijd voor een ingewikkelde list. Hij was van plan geweest om Hilman als laatste te nemen of helemaal te vermijden, als hij kans zou zien ongemerkt met Lisa te verdwijnen. Daarvoor moest hij dan wel eerst Freddie Rand onschadelijk maken. Maar de tijd was hem ontglipt. Er bleef niets over dan de directe aanpak.


  Hilman.


  Charlie verwijderde al zijn vingerafdrukken en wachtte tot één minuut over half twee. Hilman zou misschien naar het raam lopen en zou de auto van de buitenman zien staan.


  Charlie liep de gang op, sloot de deur van Dekkers kamer zacht achter zich en klopte op de deur van Hilman.


  Hij luisterde. Er schuifelden voeten.


  Hij klopte opnieuw.


  ‘Ja?’


  ‘De nachtportier, meneer,’ zei Charlie zachtjes, met een Vlaams accent. ‘Ik heb een boodschap van een meneer Lasco voor u.’


  ‘Een boodschap?’


  ‘Ja, meneer. Hij zei dat de telefooncel niet werkte.’


  ‘Is dat de boodschap?’


  ‘Hij gaf me een briefje.’


  ‘Ogenblik.’


  De voetstappen verwijderden zich van de deur. Hilman keek waarschijnlijk uit het raam, en kwam even later terug. Hij opende de deur op een kier.


  Charlie hield een opgevouwen stukje papier uitgestoken en tikte met de vinger van zijn rechterhand aan een denkbeeldige pet. Hij hield het hoofd gebogen. Hilman trapte erin. Hij opende de deur een stukje verder en stak zijn hand uit naar het briefje. Charlies beide handen grepen bliksemsnel zijn pols en gaven er een krachtige neerwaartse ruk aan. Hij hoorde het pistool in Hilmans andere hand langs de deur krassen toen de oudere man door zijn knieën werd gedrukt en omlaagging. Charlie stiet hem naar achteren en schopte naar het pistool, terwijl hij met zijn heup de kamerdeur dichtwierp. De deur ging met een hardere klap dicht dan Charlie bedoeld had. Hij stortte zich op Hilman terwijl hij zich er voortdurend scherp van bewust was dat er te veel lawaai gemaakt werd. Hilman rolde weg en Charlie struikelde en viel met een bons op de vloer. Hij zag Hilmans hand naar het pistool gaan dat onder het bed gegleden was. Zijn voet schoot uit en Hilmans onderarm schoof tegen een poot van het bed. Charlie voelde de weerstand en drukte door en hoorde het misselijkmakende geluid van brekend bot toen Hilmans pols knapte. Hilman kreunde van de pijn en zijn lichaam verslapte.


  Charlie rolde zich op zijn buik en keek in de rechthoek van licht uit de aangrenzende kamer. Hij had moeten beseffen dat Hilman voor Lisa een aangrenzende kamer met een tussendeur had genomen. De man in de deuropening hield een pistool op Charlie gericht. Er zat geen geluiddemper op, maar Charlie koesterde niet de illusie dat Freddie Rand het wapen niet zou gebruiken uit angst voor lawaai.


  ‘Sta op,’ zei Freddie Rand.


  Hij klonk nerveus, en was des te gevaarlijker met een pistool in zijn hand. Charlie krabbelde voorzichtig overeind. Zijn spieren deden pijn en zijn bovenarm klopte. Hij voelde dat het geïmproviseerde verband doorweekt raakte van kleverig bloed. ‘Tegen de muur,’ zei Rand. Hij sloot de deur achter zich. Charlie deed wat hem bevolen was. Hij mat zijn kansen.


  ‘Pak je wapen met de linkerhand en laat het vallen,’ zei Rand. Hij hield zijn pistool strak op Charlie gericht, zijn vinger om de trekker. Zo zag de dood eruit - met het gezicht van een baby. Charlie viste zijn pistool te voorschijn en liet het op het tapijt vallen.


  ‘Schuif het met je voet naar me toe,’ zei Rand. Hij had een lelijke stem, des te lelijker nu hij op gedempte toon praatte. Hij had de lichaamsbouw van een atleet.


  Hij schopte het pistool naar Rand, die het op zijn beurt onder het bed schopte, naast Hilman. Hij draaide zich om Charlie heen zonder hem uit het oog te verliezen en zijn wapen bleef op Charlie gericht terwijl hij zich bukte om met zijn vrije hand Hilman overeind te helpen. Hilman wankelde van de pijn en liet zich in een leunstoel vallen.


  ‘Hij heeft mijn pols gebroken,’ mompelde hij schor. ‘Geef mij je pistool en ga de anderen halen. Lasco kan mijn pols spalken en dan vertrekken we direct.’


  ‘Weet je zeker... ’


  ‘Ja, natuurlijk, schiet op.’


  Rand liep zijdelings naar Hilman en drukte zijn pistool in diens gezonde rechterhand. Hij raakte per ongeluk de andere arm aan die slap omlaag hing. Hilman trok wit weg en kreunde van pijn. ‘Kijk uit, klootzak.’


  ‘Sorry.’


  ‘Schiet op.’


  Charlie stond roerloos en keek naar Hilman. Freddie Rand liep zachtjes de kamer uit. Hilman zag doodsbleek en hij zweette. Zijn hand zou niet vast zijn, maar het lawaai was hoogst ongewenst.


  Charlie verplaatste een voet. Hij keek naar het tapijt. Het was te groot om onder Hilman vandaan te rukken. Bovendien stond het bed erop.


  Hij had weinig tijd. Als Rand terugkwam was de kans verkeken. Waar was Rand heen? Eerst naar de kamer van Dekker? Er was niets te horen. Geen kreet van ontzetting of verbazing. Misschien was Rand eerst op zoek gegaan naar Luigi. Of naar Lasco, die Hilmans pols moest spalken.


  Dat gaf iets méér tijd.


  Hilman zat te knikkebollen van duizeligheid. Hij was er beroerd aan toe. Zijn gezicht hing slap en droevig omlaag. Charlie verschoof zijn andere voet.


  Hilman bewoog zijn hoofd. Toen bracht hij de hand met het pistool naar zijn andere arm, om die te verplaatsen of te ondersteunen omdat de pijn ondraaglijk werd. Charlie vloog op hem af. Hij had niet meer dan twee grote stappen nodig. Door de pijn kon Hilman zijn bewegingen niet goed coördineren. Hij slaakte een kreet, bijna klagend, toen Charlie zijn beide armen greep en de pijn in zijn linkerarm was kennelijk zo erg dat zijn andere hand het pistool losliet. Plotseling verslapte Hilmans lichaam. Hij gleed bewusteloos van zijn stoel.


  Charlie raapte het pistool op en tastte onder het bed naar zijn eigen wapen en dat van Hilman. Hij stak de Savage in zijn zak, veegde de twee andere pistolen schoon en wikkelde zijn hand in zijn zakdoek voordat hij de wapens onder het matras van Hilmans bed stopte.


  Hij wachtte naast de deur op Freddie Rand. Het duurde niet lang.


  Freddie Rand was te opgewonden om aan gevaar te denken. ‘Luigi en Lasco...’ zei hij met zijn hoge, lelijke stem toen hij de deur opende en naar binnen stapte.


  Charlie hakte met de zijkant van zijn hand op Rands hals, die vervolgens voorover de kamer in tuimelde.


  Charlie sloot de deur. Hij boog zich over Rand.


  Een ogenblik vreesde hij dat hij te hard had geslagen, maar toen hij onder Rands kaak tastte voelde hij een ader zwakjes kloppen. Hij legde het hoofd opzij en stak twee vingers in Rands mond om zijn tong naar voren te trekken, zodat hij niet zou stikken.


  Hij richtte zich op en keek om zich heen. Hij was doodmoe. De wond op zijn arm moest verzorgd worden. Zijn spieren deden pijn. Hij zou bovendien een etmaal kunnen slapen.


  Eerst Lisa. Weg uit Antwerpen, uit dit hotel, een eind naar het zuiden, liefst nog België uit en dan een van die onpersoonlijke motels in, langs de snelweg voorbij Lille. Weg uit deze nachtmerrie.


  Charlie liep naar de tussendeur en opende hem zachtjes. Er brandde een schemerlamp bij de leunstoel waarin Freddie Rand vermoedelijk de tijd had zitten verdrijven met de tijdschriften die ernaast op de vloer lagen. Lisa lag gekleed op het bed tegen de achterwand te slapen. Ze lag er vredig bij in de groene jurk die Charlie in Marseille voor haar gekocht had, de knieën iets opgetrokken, het gezicht naar de donkere wand gekeerd. Haar weekendtas stond naast het bed op de vloer. Haar regenjas hing over een stoel.


  Hij raakte haar schouder aan. Ze kreunde zachtjes in haar slaap. Hij schudde harder.


  ‘Lisa. Lisa. Ik ben het. We moeten hier weg.’


  Ze draaide haar hoofd om en sloeg haar ogen op. Charlie knipte het lampje boven het bed aan. De ogen waren bruin. Niet de groenblauwe van Lisa.


  Dit was Lisa niet.


 Zuwer begon slaap te krijgen.


  Hij zat in zijn vrijgezellenflat bij de telefoon en was wakker gebleven met behulp van talloze koppen zwarte koffie. Als er geen problemen ontstonden zou hij straks naar bed gaan en de wekker op half vier zetten voor het telefoontje van Hilman, en daarna op vier uur om Massenet op te bellen.


  Maar er dreigden wel problemen te ontstaan. Hilman had niets van zich laten horen. Of ze waren daar allemaal in slaap gevallen, of er was iets aan de hand.


  Hij draaide het nummer van de gevangenis en liet zich doorverbinden met de toren waar Massenet in het kantoortje zat te wachten.


  ‘Hilman heeft zich niet gemeld,’ zei Zuwer.


  Massenet gaf geen antwoord. Zuwer keek op de klok boven de schoorsteen. Eén minuut over twee. Hilman had zich om kwart voor twee moeten melden.


  ‘Hallo?’ zei Zuwer.


  ‘Verplaats de vrouw,’ zei Massenet na een eindeloze tijd te hebben nagedacht.


  ‘Wat?’


  ‘De vrouw moet verplaatst worden. Als Hilman zich niet meldt is er iets mis. Het betekent dat Harold is komen opdagen. Hij zal het adres uit hem wringen. Breng haar ergens anders heen.’


  ‘Ik?’ vroeg Zuwer ongelovig.


  ‘Ja, jij. Je weet waar ze zit.’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Need is bij haar. Hij zal je helpen. Hij en Tilly blijven bij haar.’


  ‘Nú?’


  ‘Zeker. Ik wil dat ze daar binnen één of anderhalf uur vandaan is.’


  ‘Zal ik niet eerst proberen. . .’


  ‘Nee, er is geen tijd te verliezen.’


  Zuwer zuchtte, maar niet zo hard dat Massenet het kon horen. ‘Goed,’ zei hij vormelijk. ‘Waar moet ze heen?’


  ‘Kan me niet schelen. Ik heb geen geschikte plekken meer. Jij zult iets moeten bedenken.’


  ‘Ik zou zo een, twee, drie... ’


  ‘Jawel. Ik wil er geen aandacht op vestigen, maar ik weet dat je een huisje hebt in het noorden. Je ziet maar.’


  Massenet hing op. Zuwer zat geërgerd voor zich uit te kijken. Het gesprek met Massenet had zijn slaap verdreven, maar hij wist dat die straks zou terugkomen als hij achter het stuur zat om eerst naar Loosdrecht en daarna naar Drenthe te rijden. Want daar had Massenet natuurlijk op gedoeld. Zuwer had ooit een huisje in een bungalowpark gekocht, omdat het toen voordelig leek. Maar hij kwam er bijna nooit. In dit seizoen was er trouwens niemand in het hele bungalowpark, dat vele hectaren besloeg en midden in de bossen lag. Het terrein lag een heel eind buiten het dorp Dwingeloo en Zuwers huisje lag weer een flink stuk verwijderd van de woning van de kampbeheerder.


  Het idee dat hij zijn huisje beschikbaar moest stellen aan de vrouw en Harry Need en die verschrikkelijke Tilly stond hem tegen. Maar Massenet was de baas.


  Hij zuchtte weer en stond op om zijn jas en handschoenen aan te trekken. Binnen anderhalf uur, had Massenet gezegd. De tijd die iemand nodig had om op topsnelheid van Antwerpen naar Loosdrecht te rijden.


  De gelijkenis was opvallend. De vrouw had hetzelfde figuur als Lisa, ze was even lang, had hetzelfde soort haar, was even oud, droeg Lisa’s kleren. Alleen die ogen stemden niet overeen. ‘Wie ben je, verdomme?’ vroeg Charlie toen hij van de schok hersteld was.


  ‘En wie mag jij wel zijn?’ Haar stem leek evenmin op die van Lisa — hij was scherper, hooghartig. Een actrice, een mannequin, iemand die gewend was dat er naar haar gekeken werd en die daar zelfbewustzijn en hoogmoed aan ontleende. Ze praatte als een verwend kreng. En zodra ze haar mond opendeed werd ze lelijk. Een actrice, ingehuurd voor een karwei, een rolletje. Hij haatte haar ogenblikkelijk, al was het maar omdat ze heel even op Lisa had geleken, Lisa de onvervangbare, voor wie hij twee mannen had gedood en drie andere bewusteloos had geslagen.


  Hij voelde een verschrikkelijke aandrang om zijn razernij en frustratie op haar te luchten, maar hij bedwong zich. Zijn woede maakte geleidelijk plaats voor een bijna treurige, gedeprimeerde stemming.


  ‘Weet jij waar ze Lisa vasthouden?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘het kan me niet schelen dat je gehuurd bent om mij voor de gek te houden, dat je Lisa’s kleren draagt en haar tas bij je hebt, en je naam interesseert me nog minder. Maar ik heb weinig tijd en ik moet weten waar ze is.’


  Ze keek hem aan. Haar hooghartige ogen verrieden een vaag spoor van menselijkheid. Misschien wist ze echt nergens van. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze. ‘Hilman heeft mij gehuurd via een theaterbureau. Het was gemakkelijk en werd goed betaald. Niemand heeft me iets verteld.’


  ‘Ik geloof je,’ zei hij.


  ‘Het laat me koud of je me gelooft of niet. Waar is die engerd die op me moest passen?’


  Ze leek in het geheel niet bang. Ze moet toch beseft hebben dat er enig gevaar bestond, aangezien ze omringd werd door lijfwachten. Maar waarschijnlijk hadden ze haar gezegd dat zij geen enkel risico liep.


  ‘Ik zal je een goede raad geven,’ zei Charlie. ‘Dit hotel wemelt morgenochtend van de politie. Als je nergens bij betrokken wilt raken, ga er dan zo snel mogelijk vandoor.’


  ‘Ik krijg nog de helft van mijn honorarium van Hilman. En ik zal zelf wel bepalen wat ik doe. Ik heb niemands goede raad nodig.’


  ‘Oké,’ zei Charlie. Hij was ervan overtuigd dat Hilman haar enige contactpersoon was en dat ze Massenet niet zou weten te bereiken. Vermoedelijk wist ze niet eens dat ze voor Massenet werkte.


  Hij richtte zich op.


  ‘Welterusten,’ zei hij. Ze wendde haar hoofd af.


  Op weg naar de andere kamer nam hij zijn mes en sneed de telefoonkabel door, zonder dat het meisje het merkte.


  Er was niets veranderd in de aangrenzende kamer. Charlie trok de deur achter zich dicht en draaide de sleutel om. Freddie Rand lag precies waar hij hem gelaten had, het hoofd opzij, de tong uit zijn mond. Hij ademde luidruchtig. Hilman lag ineengezakt op de vloer tegen de stoel aan.


  Charlie ging naar de badkamer, gooide een handdoek in de wasbak en zette de kraan open. Toen de handdoek doordrenkt was droeg hij hem naar Hilman, hield hem boven zijn hoofd en wrong hem uit.


  Het water stroomde over Hilmans hoofd, in zijn ogen en neus en mond en in zijn hals. Hij proestte, knipperde met zijn ogen en kreunde toen hij bij bewustzijn kwam en zijn zenuwen weer geprikkeld konden worden door de pijnscheuten uit zijn pols. Charlie liet de handdoek vallen en hurkte voor Hilman. ‘Hilman, hoor je me?’


  Hilman gromde. Hij probeerde van houding te veranderen om de pijn te verlichten, maar Charlie legde zijn hand op Hilmans schouder en drukte hem omlaag.


  ‘Hilman?’


  Hilman keek wazig naar Charlie.


  ‘Ga weg,’ zei hij. ‘Sodemieter op.’ Zijn stem klonk dik, alsof hij te veel gedronken had. Hij had moeite met zijn tong. Charlie schudde zachtjes aan de schouder. Hilman kromp ineen.


  ‘Je hebt me belazerd, Hilman,’ zei Charlie. ‘Je hebt me nu twee keer te grazen genomen.’


  ‘Je bent dood, Charlie Mann,’ zei Hilman met moeite. ‘Je komt hier niet levend vandaan.’


  ‘Al je mensen zijn uitgeschakeld, Hilman,’ zei Charlie. ‘Je buitenman, de Italiaan die je beneden had opgesteld, Dekker hiernaast en je vriendje Freddie Rand. Je staat er alleen voor. Ik geef je tien seconden om me te vertellen waar mijn vrouw is, en ik bedoel niet die trut hiernaast die nog de helft van haar honorarium van je krijgt.’


  Hilman mompelde iets onverstaanbaars. Zijn ogen stonden wazig, alsof hij elk moment weer buiten bewustzijn kon raken. ‘Versta je me, Hilman?’


  ‘Val dood.’


  Charlie pakte de handdoek en sloeg Hilman er hard mee in het gezicht. Hilmans hoofd ging met een ruk naar achteren. ‘Hilman?’


  ‘Sterf.’


  Charlie klemde zijn kaken op elkaar. Hij moest oppassen. Hilman probeerde hem uit te lokken tot geweld. Daardoor zou hij weer bewusteloos raken en dat betekende tijdverlies.


  ‘Hilman,’ zei hij. ‘Versta je me? Ik heb geen tijd voor geintjes. Ik moet weten waar Lisa is. Tenzij je me nu vertelt waar Lisa is, ga ik je andere pols breken.’


  Hilman bleef zwijgen. Zweet parelde op zijn voorhoofd. De blik die hij Charlie toewierp was vol onverbloemde haat. Charlie greep Hilmans rechterpols en rukte hem naar zich toe. Hilman sloeg slap naar voren en Charlie duwde hem terug maar hield de pols vast. Hij drukte Hilmans hand over de houten stoelleuning en duwde de pink over de rand, terwijl hij met zijn andere hand de handdoek greep om de gil van Hilman te smoren.


  De pink boog naar achteren en Hilman kronkelde van de pijn. Charlie lette op de ogen en het gezicht. Hilman kon het elk ogenblik begeven.


  ‘Hilman?’


  De ogen knikten in overgave. Hilman gaf het op.


  Charlie nam de handdoek weg, maar bleef de pink vasthouden. De machteloze linkerarm van Hilman bewoog, alsof hij zich probeerde te verweren. Zijn gezicht vertrok.


  ‘Godverdomde klerelijer,’ siste Hilman.


  ‘Het adres, Hilman.’ Charlie drukte op de pink.


  ‘Loosdrecht,’ stamelde Hilman. ‘Het huis van Harry Need. Au... Barchmanpad veertien... ’


  ‘Wie zijn bij haar?’


  ‘Need, en zijn vriendin, Tilly.’


  ‘Wie nog meer?’


  ‘Meer niet. Ik zweer het je.’


  Charlie liet de pink los. Hij keek naar Hilman, die verschrompeld was tot een deerniswekkende figuur. Hij wist dat Hilman de waarheid sprak. Er waren momenten dat je niet anders kon dan de waarheid spreken, hoezeer je ook van haat was vervuld. Hij pakte Hilman op, sleepte hem naar het bed en liet hem erop vallen. Hij gaf hem met de knokkels van zijn rechterhand een tik tegen de slaap. Het was voldoende om hem in een gezegende toestand van bewusteloosheid te brengen. Het zou wel een paar uur duren voordat hij tot zijn positieven kwam. Meer dan een paar uur had hij niet nodig.


  Charlie controleerde hartslag en ademhaling van Freddie Rand. De ademhaling ging rustiger. Hij zou het wel halen. Ook hij zou de eerste tijd uitgeschakeld blijven.


  Hij veegde zijn vingerafdrukken van alle plaatsen die hij maar kon bedenken: de kraan, de kast, de stoel, de deur. Hij had zijn eigen kamer vooruit betaald en zijn tas in de auto gelaten; hij hoefde er niet terug te keren.


  Hij doofde de lichten en verliet de kamer. Hij ging geruisloos naar beneden via de trappen. De nachtportier zat te slapen in zijn stoel en merkte hem niet op. Even later stond hij in de koude nacht van Antwerpen.


  Zijn auto stond bij het station. Hij startte de motor en reed Antwerpen uit. Pas voorbij de Nederlandse grens zette hij de wagen stil, op de parkeerplaats van een donker motel, om zijn gevoel van onpasselijkheid weg te laten ebben.


  9


  Zuwer stopte voor het donkere huis aan het eind van het laantje. Hij wist nauwelijks hoe hij hier gekomen was; hele stukken van de weg waren uit zijn herinnering verdwenen. Hij wreef de slaap uit zijn ogen terwijl hij een ogenblik versuft achter het stuur bleef zitten. Toen stapte hij uit, streek over zijn verkreukelde streepjespak en liep naar het huis.


  Het duurde geruime tijd en hij moest herhaaldelijk bellen voordat er licht werd ontstoken en Harry Need naar de deur kwam sloffen. Hij opende een raampje in de deur en loerde naar buiten. Toen hij Zuwer herkende deed hij de deur open.


  ‘Wat brengt jou op dit uur hierheen?’ Harry Need was een blonde veertiger met volle, gewelfde lippen, waterige blauwe ogen en een scherpe neus. Hij droeg een kamerjas over zijn pyama en zijn blote voeten staken in slippers. Een 9 mm Beretta revolver deed de zak van zijn kamerjas uitpuilen.


  Zuwers brein werkte ’s nachts niet op zijn best. Hij had Need tevoren moeten bellen natuurlijk, zodat ze klaar hadden gestaan. Hij verwenste zichzelf om zijn vergeetachtigheid. ‘Opdracht van Massenet. De vrouw moet hier direct vandaan. En jullie moeten mee.’


  ‘Wat is dat voor onzin?’


  ‘Er is iets misgegaan in Antwerpen.’


  ‘Ze kan nauwelijks vervoerd worden,’ zei Need. ‘En Tilly is er ook slecht aan toe.’


  ‘Het kan niet anders,’ zei Zuwer verontrust.


  ‘Jezus,’ zei Need. Hij stapte achteruit. ‘Kom erin.’


  ‘Binnen een half uur moeten we hier weg zijn.’ zei Zuwer. ‘Kun je me een kop koffie bezorgen? En jij moet rijden. Ik breng dat niet meer op.’


  ‘Jezus,’ herhaalde Harry Need. Hij draaide zich om en slofte door de hal naar de trap. Zuwer liep achter hem aan. Harry Need ging een slaapkamer binnen. Tilly lag uitgeteld onder de dekens. De kamer stonk naar alcohol. Need schudde aan haar schouder.


  ‘Wakker worden. Ze moet hier weg. Opschieten.’


  Ze kwam onzeker overeind. Haar ogen waren dik en het blonde haar hing in slierten over haar gezicht. Zuwer hield niet van vrouwen, maar voor Tilly was hij regelrecht bang. Ze deed hem altijd denken aan een kampcommandante die hij ooit in een film over de nazitijd had gezien.


  ‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg Tilly met dikke stem. ‘Geef me iets te drinken.’


  Need schonk een bodempje in een waterglas, uit een bijna lege fles die op het nachtkastje stond. Zuwer draaide zich om en zag het andere bed in de tegenoverliggende hoek van de kamer. Het was een tweepersoonsbed en het zag eruit alsof er varkens in hadden gewoond. Hij liep erheen, met een misselijk gevoel in zijn maag. De vrouw lag op haar buik, half onder de dekens. Haar donkere haar was vies en plakkerig en Zuwer zag bloedkorsten op haar wang en hals. Het bed stonk naar braaksel en alcohol - een smerige, zurige lucht. De lakens en dekens zaten vol vlekken, sommige donkerbruin van kleur. Hij durfde zich niet af te vragen hoe de rest van haar lichaam eruit zou zien. De vrouw leek te slapen, maar nu en dan trok een rilling door haar schouders en haar mond bewoog in bijna onhoorbaar gemompel. Er droop speeksel omlaag uit haar mondhoek, dat een kleverige vlek op het kussen vormde.


  Zuwer wendde zich af.


  ‘Wat hebben jullie met haar gedaan?’ vroeg hij schor.


  ‘Niks om ongerust over te zijn,’ zei Need. ‘Het is een lekker stuk en Tilly heeft een paar speciale spelletjes met haar gedaan. Ze vermaken zich best, die twee.’


  Zuwer sloot zijn ogen. Hij was een lafaard. ‘Ik weet niet of Massenet...’ begon hij zwakjes.


  ‘Wij passen op haar, of niet soms?’ lalde Tilly, terwijl ze zittend op de rand van het bed, haar magere benen in de pijpen van haar broek probeerde te krijgen. ‘We hebben een mooie film van haar gemaakt, of niet soms?’


  Zuwer zweeg. Hij probeerde zich de reactie voor te stellen van de man, aan wie deze vrouw toebehoorde. Charlie Mann. Hij zou niet graag in de schoenen van Harry of Tilly staan als Mann ooit kans zag hen te vinden.


  Tilly kwam giechelend overeind. Ze liet zich niets gelegen liggen aan Zuwer terwijl ze opstond om haar broek dicht te knopen en een trui over haar kleine naakte borsten te trekken. Harry kleedde zich snel aan en praatte onderwijl tegen haar. Zuwer bedacht dat hij in een ander vertrek had moeten wachten, maar nu hij hier was kon hij zich om een of andere reden niet meer bewegen en hij bleef staan waar hij stond, vol afschuw en met een gevoel van onpasselijkheid, maar tegelijk met een eigenaardige, beangstigende vorm van nieuwsgierigheid.


  Tilly knikte toen Harry was uitgesproken en liep naar het bed van de vrouw. Ze rukte de lakens terug en schudde ruw aan haar schouder.


  ‘D’r uit, schat,’ zei ze.


  De vrouw vloog overeind. In haar ogen stond doodsangst, en Zuwer zag dat die angst zich uitsluitend richtte op Tilly. Ze was onmiddellijk klaar wakker, alsof de stem van Tilly haar een elektrische schok bezorgd had. Ze zette een voet op de vloer en wilde opstaan, maar het bed bewoog en de vrouw viel voorover. Tot zijn afgrijzen zag Zuwer dat haar andere been met een leren riem rond de enkel aan het bed was vastgebonden.


  Tilly schaterde van pret.


  Harry grinnikte.


  Zuwer voelde zich duizelig worden.


  Harry knoopte de riem los. De vrouw kromp ineen en probeerde zich op de vloer zo klein mogelijk te maken. Tilly porde haar met haar voet.


  ‘Opstaan, schatje. Straks krijg je weer wat te drinken van me.’


  Ze bukte zich en trok de vrouw overeind. ‘O, o,’ zei Tilly, ‘wat zien we eruit.’


  Zuwer liep naar de deur. ‘We moeten opschieten,’ zei hij. Tilly trok aan het groezelige nachthemd dat de vrouw als enig kledingstuk droeg. ‘Ze heet Lisa,’ zei ze tegen Zuwer. ‘Nietwaar, schatje?’ Ze kneep in de wangen van de vrouw, die angstig knikte.


  Zuwer verliet de kamer. Hij liep naar beneden, zocht in de keuken naar poederkoffie en zette water op. Hij rookte met trillende vingers een sigaret. De vrouw was zwaar beschadigd, lichamelijk, maar vooral psychisch. Als ze dit overleefde zou ze nog jaren badend in het zweet wakker worden uit nachtmerries, zoals de mensen die concentratiekampen hadden overleefd.


  Vijf minuten later kwamen Harry en Tilly met de vrouw naar beneden. De vrouw droeg een kamerjas over haar nachthemd. Iemand had geprobeerd haar gezicht te wassen of misschien had ze het zelf gedaan. Ze zag er afschuwelijk uit, maar onder de korsten en de kneuzingen kon je zien, dat ze mooi moest zijn. Ze liep als een slaapwandelaarster achter Tilly aan toen ze naar buiten gingen en zich in Zuwers Mercedes installeerden, zij en Tilly op de achterbank. De vrouw sloot haar ogen en wachtte gelaten af wat er verder met haar zou gebeuren: ze leek apathisch en in zichzelf opgesloten en keerde alleen met een schok in de werkelijkheid terug als Tilly haar aanraakte of iets zei. Zuwer ging op de voorbank naast de chauffeursplaats zitten. Ze wachtten tot Harry het huis afgesloten en de bagage in de kofferruimte geborgen had.


  Eindelijk gleed hij achter het stuur. Op de achterbank leunde Tilly tegen haar slachtoffer aan, dat met ogen vol angst in een hoek gedrukt zat, als een schuw vogeltje. Ze reden weg en Zuwer probeerde te slapen; hij had niets liever gewild dan slapen, maar nu wilde de slaap niet komen en bleven gedachten en beelden door zijn brein spoken.


  Charlie Mann kon zich nauwelijks de tijd meer heugen dat hij niet achter het stuur zat. Na de misselijkheid was vermoeidheid gekomen en hij vocht tegen de slaap terwijl hij over de donkere snelwegen naar Utrecht en vervolgens naar Loosdrecht reed. De nacht was bewolkt maar het regende niet.


  Hij had de grootste moeite om het Barchmanpad te vinden, dat ergens achteraf in een vergeten hoek aan de oostkant van het oude Loosdrecht lag. Er was geen sterveling op de been aan wie hij de weg kon vragen en hij aarzelde lange tijd voordat hij aanbelde bij een tot bordeel verbouwde boerderij, waar blijkens de verlichting en de geparkeerde auto’s nog mensen actief waren.


  ‘Het is misschien een krankzinnige vraag,’ zei hij tegen de portier, die de deur opende en hem met een kennersblik opnam. ‘Aan al uw verlangens wordt hier voldaan, meneer,’ zei de portier. ‘U ziet eruit alsof u wel wat ontspanning kunt gebruiken. Een schuimbad, een massage. Een beetje tederheid. Wij zijn de hele nacht open.’


  ‘Ik wil alleen maar weten waar het Barchmanpad is,’ zei Charlie en hij gaf de portier een tientje.


  ‘Ik ben niet van hier, meneer,’ zei de portier. ‘Maar komt u even binnen, misschien verandert u van gedachten en anders is er wel een kaart van Loosdrecht.’


  Charlie volgde hem met tegenzin naar de stemmig verlichte en met veel draperieën beklede bar, waar twee mannen met meisjes in schaarse kledij achter flessen champagne naar pornofilms zaten te kijken. Drie meisjes zonder partners zaten aan een laag tafeltje bij een levensgroot aquarium. Een van hen, een exotisch type, kwam bij Charlies binnenkomst overeind en liep sierlijk naar hem toe. ‘Hallo,’ zei ze met enigszins hese stem. ‘Hoe later hoe beter.’


  Charlie nam plaats op een barkruk. Het meisje kwam naast hem zitten en legde haar hand op zijn dij.


  ‘Het spijt me,’ zei Charlie, ‘je bent ongetwijfeld een schat, maar ik heb geen tijd voor je.’ Hij bestelde een whisky voor zichzelf en een glas champagne voor het meisje.


  ‘Jammer,’ zei ze. ‘Ben je op de vlucht?’


  Hij schudde het hoofd. De portier praatte met de barman en die bracht een plattegrond van Loosdrecht te voorschijn. Na enig speurwerk vonden ze het Barchmanpad. Charlie betaalde. ‘Het spijt me echt,’ zei hij. ‘Maar ik moet dringend weg.’


  ‘Sans rancune,’ zei ze. ‘Misschien bedenk je je nog. Later.’ Hij knikte en verliet het bordeel. Zijn pijnlijke spieren snakten naar tedere zorg en slaap. Hij startte de auto.


  Tien minuten later had hij het huis gevonden. Het was donker. Hij keek op zijn horloge. Bijna half vijf. Hij zette de auto in de berm en legde de vijftig meter die hem van het huis scheidden te voet af. Het was een kleine villa die er onschuldig uitzag met zijn groene luiken, klimop en bakstenen muren. Hij liep geruisloos naar de voordeur en las het naambordje. Hilman had niet gelogen. Harry Need, stond erop, en Tilly, zonder een achternaam.


  Hij liep om het huis heen. Het slot van de achterdeur gaf geen problemen maar er zaten grendels op. Er was geen alarminstallatie en geen spoor van een hond. Hij drukte een ruitje in en wachtte op reacties toen het glas uitgerinkeld was. Er gebeurde niets. Wie zich ook in het huis bevond, moest vast in slaap zijn, en het dichtstbijzijnde buurhuis stond meer dan honderd meter verderop.


  Hij opende het raam en klom via het aanrecht naar binnen. Het was aardedonker en hij gebruikte zijn zaklamp om zich te oriënteren. Een keuken vol vuile vaat. Hij doofde zijn lantaarn, nam zijn mes in zijn rechterhand en wachtte om zijn ogen aan het duister te laten wennen. Toen bewoog hij zich zonder geluid te maken naar de deur en zocht tastend een weg door de hal tot hij de trap vond. Hij klom naar boven en luisterde scherp. Hij hoorde niets, zelfs geen ademhaling. Hij gleed onhoorbaar langs de deuren en opende ze een voor een enkele centimeters om te luisteren. Het huis ademde een sfeer van verlatenheid en er hing een vreemde geur. Er was niemand. Hij wachtte om zekerheid te krijgen. Toen stak hij eerst het licht in de gang aan en vervolgens in drie slaapkamers die allemaal leeg waren. In de derde bleef hij staan, overweldigd door de rotzooi en de stank.


  Het was een grote kamer, met twee tweepersoonsbedden, die allebei onopgemaakt en doorwoeld waren. Er stonden flessen en glazen en er lag een injectienaald op een schoteltje op de vloer. Een leren riem hing van het ene bed op de vloer, alsof er een hond had vastgezeten.


  Charlie voelde zich koud worden. Uit niets bleek dat Lisa hier geweest was en het was ook niet haar geur die in deze kamer hing, maar plotseling wist hij intuïtief dat het haar braaksel was dat hij rook en dat zij degene was die aan die riem vastgebonden was geweest.


  Hij liep naar het bed. Er kleefde bloed aan de lakens. Hij trok aan het bovenlaken en zag iets glinsteren. Hij verschoof de groezelige stof en vond het kettinkje.


  Een ogenblik was het alsof zijn ogen weigerden het te zien. Zijn maag veranderde in een klomp ijs.


  Hij bukte zich en pakte het kettinkje, met het kleine gouden hoefijzer. Het was gebroken op de plaats waar een juwelier het ruim een jaar geleden had gelast. Het was van haar hals gegleden en onder haar lichaam terechtgekomen. Het hoefijzertje was het enige dat ze meedroeg uit haar verleden. Ze droeg het altijd, dag en nacht. Hij was het die het de eerste keer had gebroken, toen hij zich er, zwaar gewond, aan vastgreep alsof het zijn laatste strohalm betekende. Dat was toen ze Lisa gijzelden, samen met haar vader, haar tante en haar zwakzinnige neef. Toen Peter Vanal stierf. Wildschut, het huis van de boswachter. Lisa, de dochter van de boswachter. Het hoefijzertje was het symbool van alles dat hen verbond.


  Charlie schudde het hoofd, om de zee van herinneringen te verdrijven die op hem af golfde, alsof het kettinkje een sluis had opengezet. Hij klemde zijn kaken op elkaar en stak het kettinkje in zijn zak.


  Er was hier verder niets meer te vinden, maar het drong tot hem door dat het bed nog warm was. En beneden in de keuken trof hij een halflege kop koffie aan, die nog lauw aanvoelde. Alles wees erop dat de mensen die hier geweest waren, overhaast waren vertrokken en dat ze Lisa hadden meegenomen, ongeacht haar fysieke toestand.


  Ze moest er afschuwelijk aan toe zijn.


  Niet aan denken.


  Als hij Massenet in handen kreeg zou hij hem wurgen. Maar Massenet zat in de gevangenis, onbereikbaar.


  Hij dacht na. Ze konden overal heen zijn. Massenet had lont geroken en had Lisa naar een andere plaats laten brengen. Hilman was niet in staat geweest om alarm te slaan, niet voor morgenochtend, straks, over enkele uren. Hij moest de boel op een rijtje zetten.


  Hij had verkeerd gegokt. Iets over het hoofd gezien. Maar wat? Hij was te moe om na te denken. Het enige waar hij naar verlangde was slapen. Hij tolde opeens van de slaap, als een reactie op twee etmalen van vrijwel ononderbroken actie.


  Weg uit dit huis. Harry Need. En Tilly. Hij borg de namen in zijn geheugen.


  Hij dacht met weerzin aan zijn auto. Het was geen plaats om te slapen. Hotels waren op dit uur van de nacht gesloten, en als hij er een vond dat open was zou hij de aandacht op zich vestigen. Iemand die om vijf uur ’s nachts arriveerde trok onvermijdelijk belangstelling en men zou hem zich herinneren.


  Hij reed naar het bordeel. De rit duurde vijf kwellende minuten. De portier keek hem onderzoekend aan.


  ‘Ik wil een bad en slapen,’ zei Charlie. ‘Kan dat?’


  Iets in zijn gezicht maakte dat de portier zijn ironische opmerking binnenhield.


  ‘Hier kan alles,’ zei hij. ‘Zolang u maar betaalt.’


  Hij bracht Charlie naar de bar, waar een allerlaatste klant zat met een meisje, plus de barman. ‘Jo,’ zei de portier, ‘wek Suzy en Roos. Deze heer wil een bad en een bed en volgens mij heeft hij behoefte aan enige zorg.’


  De barman keek naar Charlie. Hij knikte.


  ‘Kom maar mee,’ zei hij.


  Charlie volgde hem versuft de trap op. De barman liet hem in een vertrek, waar het warm en behaaglijk was. Er waren een bad en een bed met een spiegel aan het plafond. Het tapijt was zacht, de gordijnen waren van dik, rood fluweel. Hij wilde zich op het bed laten vallen toen de deur openging en twee meisjes binnenkwamen. Het ene was rood en had een wipneus met sproeten, het andere had askleurig haar en een mooi gezicht, dat evenwel ontsierd werd door vlekkerigheid. Ze zagen er allebei uit alsof ze uit hun eerste slaap waren gerukt, die zich normaal vermoedelijk tot twee of drie uur ’s middags uitstrekte. Ze droegen nachtgewaden; de temperatuur in het hele huis was gericht op schaarse kledij. Maar Charlie had minder oog voor hun vrouwelijke aantrekkelijkheden dan voor hun ogen, die toen ze hem opnamen de zachte glans van mededogen kregen. Zijn uitgeputte gezicht en holle, vermoeide ogen schenen een bijna moederlijk instinct van genegenheid in hen wakker te roepen.


  ‘Mijn god,’ zei Suzy, of Roos. ‘Hij ziet eruit alsof hij een dag en een nacht onder de trein heeft gelegen.’


  ‘Eerst uitkleden en in bad,’ zei Roos, of Suzy.


  Ze kleedden hem uit. Hun handen waren zacht. Ze slaakten een kreetje toen ze het bloed zagen dat door het geïmproviseerde verband en het hemd was gedrongen. De wond bloedde allang niet meer, maar zag er donker en smerig uit. Hun handen en hun stemmen maakten hem slaperig en hij was zich nauwelijks bewust van het bad, waar ze hem voorzichtig in lieten zakken. Het was alsof hij terugkeerde in de moederschoot. Suzy, of Roos, liet haar nachtjapon op het tapijt vallen en klom bij hem in het grote bad en het andere meisje hurkte ernaast en vier handen streelden hem schoon onder het geurige schuim. Ze masseerden zacht zijn schouders en rug en benen en reinigden de wond.


  Het was waarschijnlijk de meest gedenkwaardige nacht van zijn leven. Later bedacht hij dat dat vermoedelijk kwam doordat hij er zich zo weinig concreets van herinnerde. Hij had zich nooit veel aangetrokken van de clichés die over hoeren de ronde deden. Harde zakenvrouwen, zielige verdrukten, lesbiennes. Ze zouden met plezier zijn geld accepteren en mogelijk hadden ze samen een genoeglijke lesbische verhouding, maar die nacht deelden ze alles wat ze aan genegenheid te geven hadden met Charlie en wat hij zich herinnerde was hun zachtheid, hun handen die overal waren, de warmte van hun lichamen waarmee ze hem later in het grote bed omringden en hun strelingen die hem tot in zijn diepste dromen vergezelden en al het andere deden vergeten - de doden, de pijn van het mes van Luigi Bastillo, de jacht op de kwelgeesten van Lisa, de eindeloze, eindeloze vermoeidheid.


  Het was pure liefde.
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  Massenet keek verbijsterd naar de kranten die Zuwer voor hem meebracht. Antwerpen was goed voor vette koppen en televisieploegen belegerden het Hotel van de Dood, zoals het door de media werd genoemd.


  ‘Die man is een maniak,’ zei Zuwer.


  Hilman en Freddie Rand waren bewusteloos aangetroffen en gearresteerd, al werd het ‘aangehouden voor ondervraging’ genoemd.


  ‘Ze zullen niet praten,’ zei Massenet. ‘Heeft Lasco zich al gemeld?’


  ‘Nee. Ik vrees het ergste,’ zei Zuwer.


  ‘Dekker, Bastillo. En misschien Lasco.’


  ‘Het wordt een dure grap.’


  ‘Verdomme,’ zei Massenet en hij wees op een alinea tekst naast een foto van het meisje dat Hilman had gehuurd. ‘Zij kletst als een kip zonder kop. Ze beschrijft hem zelfs. Goddank was het volgens haar zeggen donker in de kamer. Maar ze vertelt het hele verhaal, gehuurd door Hilman, een grap moest het zijn, maar ze vermoedde natuurlijk dat er méér achter zat. En ze noemt de naam Lisa. Niet meer dan dat, maar als die inspecteur Nijman dit ziet en als hij het dossier heeft bestudeerd dan kan het verband met Charlie Mann hem nauwelijks ontgaan.’


  ‘Hij kan er niks mee doen,’ zei Zuwer.


  Massenet keek hem misprijzend aan. ‘Je brein werkt niet erg goed vandaag,’ zei hij.


  ‘Ik heb vannacht niet geslapen,’ verontschuldigde Zuwer zich. ‘Ik zal het je uitleggen,’ zei Massenet. ‘Uit het dossier zal blijken dat het liefje van Charlie Mann Lisa heet. Ze heeft hem zelfs ooit in de gevangenis opgezocht. Misschien ziet Nijman dat over het hoofd, en dan trekt hij geen conclusie uit het geklets van dat onnozele kind in Antwerpen. Maar jij hebt hem benaderd met een voorstel voor een deal, waarbij wij hem Charlie Mann leveren. Zodra hij doorkrijgt dat die trut als stand-in voor Lisa diende, zal hij begrijpen dat wij Lisa ontvoerd hebben en dat we op die manier Charlie Mann in handen proberen te krijgen. Hij wil Charlie Mann net zo graag te pakken nemen als wij, maar er zijn methoden die hij niet kan accepteren. Zo is het nu eenmaal. Hij kan ons aanklagen wegens ontvoering. Zijn hele korps zou uitkijken naar Charlie Mann. En als hij hem vangt, zit er voor ons niet veel meer aan, behalve dan dat hij de beschuldiging van aandelendiefstal tegen mij zal moeten intrekken. Maar het kost ons de goodwill, de bonus.’


  ‘Ja,’ zei Zuwer.


  ‘Zo zit het,’ zei Massenet en hij verzonk in gepeins.


  Zuwer keek naar hem. Zelf voelde hij zich beroerd, maar Massenet was er slechter aan toe. Hij leek gezond en praatte normaal, maar een kind kon zien dat het verblijf in de gevangenis hem op de zenuwen begon te werken en dat hij zeer gedeprimeerd raakte. Er was weinig voor nodig om hem uit balans te krijgen. Hij had zich op de been gehouden met de gedachte, dat ze Charlie Mann zonder veel problemen te pakken zouden krijgen en dat hij daarna snel als vrij man de gevangenis zou verlaten. Maar Charlie Mann had de eerste twee rondes gewonnen, de eerste door toeval, de tweede door brutale meedogenloze actie. Het enige dat ze hadden was Lisa, en Zuwer probeerde niet te denken aan de toestand waar in zij verkeerde. Er was één lichtpuntje. Charlie Mann had gelogen, toen hij zei dat Lisa hem onverschillig liet. Je ging niet tekeer zoals Mann in Antwerpen had gedaan, voor iemand die je onverschillig liet. Zolang ze Lisa hadden, hielden ze een zekere greep op hem.


  ‘Wat zal hij doen?’ vroeg Zuwer.


  ‘Nijman?’


  ‘Nee. Charlie Mann.’


  ‘Hij zal het niet opgeven,’ zei Massenet. ‘Ik ben blij dat ik die vrouw heb laten verplaatsen. Ik weet zeker dat hij het adres uit Hilman heeft gekregen. Hilman heeft een gebroken pols en is er beroerd aan toe. Misschien is Mann vannacht al in Loosdrecht geweest en misschien heeft het maar een haar gescheeld.’


  ‘Dan hadden we daar een val voor hem moeten zetten,’ zei Zuwer, die zijn ongerustheid voelde toenemen en er nog steeds geen verklaring voor had.


  ‘Met wie? Onze beste mensen zaten in Antwerpen. Wie hebben we over? Need moet daarginds blijven. Misschien daagt Lasco nog op. Mann zal contact opnemen en we zullen opnieuw onderhandelen. Hou het bij het oude verhaal. Hij moet tekenen. Maak een afspraak, op een plek die we wél in de hand hebben. En trommel Calvert op en laat die voor een helper zorgen. Als Lasco dan ook nog terugkomt maken we een goede kans.’


 ‘Het zal niet meevallen, zonder Hilman,’ zei Zuwer zorgelijk. ‘Het zal moeten. Ik accepteer geen mislukking. Calvert is goed. Werk iets met hem uit en leg het me voor. En blijf op je post, want jij bent de enige met wie Mann contact kan opnemen.’ Zuwer knikte. Hij besefte met een schok dat dat nu juist de reden was voor zijn groeiende ongerustheid.


  Zuwer voelde zich steeds beroerder worden. Hij was advocaat, geen gangster. Zijn wereld was die van papier, de akten, de contracten, stoffige kamers. Papieren malversaties en foefjes om de wet te ontduiken. Massenet zadelde hem op met zaken, die hem vreemd waren en die hij niet wilde leren kennen. En nu Hilman uitgeschakeld was drong Massenet hem de rol van actieve organisator op. Op dat terrein loerden gevaren die Zuwer totaal onbekend waren en die hem de stuipen op het lijf joegen. Hij beende nijdig heen en weer door de woonetage van zijn Amsterdamse huis. Hij vroeg zich af of de angsten die hij nu doorstond een cliënt als Massenet waard waren.


  Maar hij kon niet zonder Massenet. Als Massenet voor vijftien jaar achter de tralies ging was dat het einde van zijn carrière.


  Klanten als Massenet vond je niet zomaar. En de gewone advocatuur was voor hem niet meer weggelegd, na zijn slonzige loopbaan vol obscure zaakjes die hem zo’n slechte naam hadden bezorgd dat hij zelfs een tijdlang geschorst geweest was. Hij bleef voor het raam staan en keek naar buiten. Het was alsof hij de ogen van Charlie Mann op zich gericht voelde.


  Als Charlie Mann het huis in Loosdrecht bezocht had en uit de sporen had opgemaakt hoe zijn vrouw werd behandeld, zou hij als een getergde maniak tekeergaan. Meedogenloos. Zuwer rilde.


  Hij moest hier weg. Hij moest iets bedenken.


  Als Mann tegenover hem stond en dreigde hem een oor af te rukken of een pols te breken dan zou de verblijfplaats van Lisa als vanzelf over zijn lippen rollen.


  Hij kon overal zijn. Op dit zelfde moment hield hij hem misschien in de gaten, wachtend tot hij een stap buiten de deur zou zetten, wachtend tot het donker werd, wachtend op zijn kans. Een ogenblik speelde Zuwer met de gedachte om Nijman te bellen en om politiebewaking te vragen. Maar hij besefte onmiddellijk dat hij dan de gevangenis zou indraaien. Want Nijman zou ontdekken dat Mann hier slechts was omdat Massenet zijn vrouw had laten ontvoeren, een misdaad waaraan Zuwer medeplichtig was. Hij had zelfs geholpen om haar naar een andere plaats te brengen, was medeplichtig aan mishandeling omdat hij er werkloos bij had toegezien en had zelfs zijn eigen buitenhuis beschikbaar gesteld om haar te verbergen. Wat een pech dat Massenet zich dat huisje van hem had herinnerd. Hij had hem er ooit over verteld, en passant eigenlijk. Maar Massenet vergat nooit iets.


  En hij vergaf evenmin iets.


  Calvert was een blozende man van vijfendertig jaar, met krullend blond haar en ijzeren spieren. Zijn handen waren gevoelig als die van een horlogemaker. Hij stond op Massenets loonlijst als ‘manager’ en leidde voor zijn baas onroerendgoed projecten die soms alleen op papier bestonden en soms ook in werkelijkheid. Dan moesten ze tijdelijk beheerd worden totdat Massenet zich er met een vette winst uit kon terugtrekken, waarna hij meestal een financieel drijfzand achterliet. Calvert trad op als ‘frontman’ in een kantoor, dat vol hing met indrukwekkende bouwtekeningen en foto’s en statistieken, ten einde als ‘objectief adviseur’ beleggers ertoe te verleiden hun goede geld in veelbelovende projecten te steken. Zijn liefde was de elektronica en hij was specialist in alarminstallaties, ingewikkelde tijdsloten en ontstekingsmechanismen. Soms deed Massenet een beroep op deze speciale talenten, soms op zijn spieren.


  Nu Massenet in de gevangenis zat en alle activiteiten stilgelegd waren, beleefde Calvert weinig lol aan zijn bestaan. Hij was blij dat Zuwer belde en een beroep deed op zijn vernuft en vindingrijkheid. De kranten hadden ook hem die ochtend een schok bezorgd; ze hadden er allemaal op gerekend dat ze Mann vandaag in hun macht zouden hebben, dat de tijd die Massenet nog in de gevangenis hoefde door te brengen uitgedrukt kon worden in uren en minuten, en dat weldra het oude, lucratieve leven weer opgevat kon worden. Maar Antwerpen was een fiasco geworden. Het had hun twee of drie van hun beste mensen gekost en Mann was als een engel der wrake op weg naar Nederland.


  Dat maakte Calvert althans op uit Zuwers enigszins verwarde verhaal. Toen de advocaat hem opzocht probeerde hij hem gerust te stellen.


  ‘We bedenken wel iets,’ zei hij. ‘Hoe ziet het huisje van jou eruit?’


  Zuwer beschreef het plichtsgetrouw. Hij was allang blij dat iemand het initiatief van hem overnam.


  ‘Is er een kelder?’ vroeg Calvert.


  ‘Nee.’


  ‘Krachtstroom?’


  ‘Wat is dat?’


  Calvert zuchtte. ‘Laat maar. Het is niet geschikt. We zullen iets anders bedenken. Hoeveel tijd hebben we?’


  Zuwer bewoog zijn schouders. ‘Ik voel zijn adem nu al in m’n nek,’ zei hij benauwd. ‘Dit is mijn genre niet.’


  Calvert bekeek hem peinzend. Hij zou aan Zuwer weinig hebben. Er was nog veel te doen. Zuwer moest uit de handen van Mann gehouden worden. Hij zou onmiddellijk doorslaan, als Mann maar een vinger naar hem uitstak.


  ‘We moeten tijd winnen,’ zei Calvert. ‘We moeten hem in de val lokken, op ónze voorwaarden en volgens ons tijdschema. In Antwerpen is het misgegaan omdat niemand Mann verwachtte en omdat Mann alle voordelen aan zijn kant had, vooral die van de verrassing. Dat moet nu anders. Maar ik heb tijd nodig om de val op te zetten.’


  ‘Waar wil je dat doen?’ vroeg Zuwer.


  Calvert trok zijn dunne wenkbrauwen op. ‘Waar? Ik weet wel een goede plek.’


  ‘En waarom zou hij daar intrappen? Hoe krijgen we hem daar?’


  ‘Hij wil zijn vrouwtje toch zo graag terug? Nou, hij kan haar krijgen. Daar waar ze zit. Zij is het spek in de val.’ Calvert lachte om zijn eigen grapje. De telefoon ging.


  ‘Calvert.’


  ‘Je spreekt met Lasco. Is Zuwer bij je?’


  ‘Ja, hoe weet jij dat?’


  ‘Z’n secretaresse.’


  ‘Jezus. Een ogenblik.’


  Hij hield de hoorn omlaag en staarde naar Zuwer. ‘Ben je niet goed bij je hoofd of zo?’ vroeg hij aan de advocaat.


  ‘Hoezo?’ Zuwer keek gekwetst.


  Calvert gebaarde met de hoorn. ‘Dit is Lasco. Hoe weet jouw secretaresse dat jij hier zit?’


  ‘Dat heb ik haar gezegd... ’ Zuwers stem stokte. Hij was werkelijk van slag. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik zeg haar meestal waar ik heen ga. Een automatisme.’


  ‘Makkelijk, voor Charlie Mann,’ zei Calvert. ‘Neem het andere toestel en stuur haar naar huis. Direct. Vraag haar of nog meer mensen naar jou gevraagd hebben.’


  Zuwer knikte. Hij haastte zich naar de andere kamer. ‘Lasco?’ sprak Calvert in de telefoon. ‘Hoe is het?’


  ‘Ik neem aan dat je op de hoogte bent,’ zei Lasco.


  ‘Uit de kranten.’


  ‘Hij kreeg mij te pakken en sloeg me buiten westen, ergens achteraf.’


  ‘Klootzak. Kom direct hierheen. Vanwaar bel je?’


  ‘Amsterdam. Ben net aangekomen. Waarom zou ik naar jou komen? Geef me Zuwer maar.’


  ‘Ik heb het van Hilman overgenomen en je komt hierheen omdat ik dat zeg. Ik heb je nodig. Meteen.’


  Hij legde de hoorn neer. In het aangrenzende vertrek hoorde hij Zuwer tegen zijn secretaresse praten. Hij keek naar de telefoon. Er waren twee mogelijkheden. Mann kwam, of Mann belde.


  Hij sprong op en holde naar Zuwer.


  ‘Hou haar vast,’ zei hij.


  ‘Een ogenblikje, Mirna,’ zei Zuwer. Hij keek vragend naar Calvert.


  ‘Heb je een recorder op je telefoon? Een antwoordapparaat?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Oké. Dan moet ze voor ze vertrekt een boodschap inspreken.’
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  Charlie ontwaakte met een schok. Het was laat in de namiddag, maar het vertrek was verduisterd en hij was alleen. Er zat een keurig verband om zijn arm. Ze hadden hem laten slapen. Hij was blij dat ze hem alleen hadden gelaten. Hij wist dat hij de twee meisjes niet zou terugzien. Het paste bij hun eigenaardige fijngevoeligheid.


  Hij stond er niet lang bij stil. Hij opende een gordijn en pakte zijn enige stel schone kleren uit de weekendtas. Zijn spullen waren niet aangeraakt en de Savage zat onberoerd in de weekendtas, met de reservemunitie en het mes. Hij nam een bad. Hij voelde zich verkwikt en uitgerust. In het bad bedacht hij wat hij moest doen. En daarna zette hij alles uit zijn hoofd. De barman maakte een uitsmijter en koffie voor hem klaar; er was niemand anders in de bar. De rekening was hoog, maar het was het meer dan waard geweest. Hij betaalde zonder de geringste spijt.


  Zijn auto stonk naar te veel sigaretten en slapeloosheid en hij zette een raampje open. Het was mooi weer. Tere voorjaarskleuren overdekten het land, dat ooit zijn vaderland was geweest. Nu keek elke politieman naar hem uit. Hij stopte bij een wegrestaurant om de kranten in te zien. Er was een massa deining, maar het enige verontrustende was de stand-in, die de naam Lisa noemde. Dat beviel hem niet. Hij was ervan overtuigd dat Massenet een deal had gesloten met de justitie en dat hij daar de inzet van was.


  Er bestond een kans dat de politie, of althans iemand van de politie, wist dat het om hem te doen was. Lisa kwam in zijn dossiers voor. Onvermijdelijk.


  Ze zouden dan ook begrijpen dat Massenets handlangers Lisa hadden ontvoerd, maar misschien sloten ze daar hun ogen voor, als het tot resultaat had dat Charlie Mann gepakt werd. De hoofdprijs. Hij zou zich gedeisd moeten houden. Een verkeersovertreding was genoeg. Tenzij ze eenvoudig afwachtten of het Massenet zou lukken.


  Het was nog geen vijf uur toen Charlie het nummer van Zuwer draaide. Hij kreeg het antwoordapparaat, dat de afwezigheid van Zuwer meldde en de mogelijkheid om boodschappen in te spreken. Hij gooide de haak neer, nog voordat het apparaat was uitgesproken.


  Verdomme.


  Ze probeerden hem naar Zuwers huis te lokken. Hij had al die tijd begrepen dat het nodig kon zijn om in te breken in Zuwers huis, en het was even zonneklaar dat de handlangers van Massenet dat ook begrepen. Het huis zou één grote val zijn.


  Een uur later probeerde hij het opnieuw. Weer kreeg hij het antwoordapparaat. Hij begon wanhopig te worden. Het kón niet zo zijn dat ze het contact bij voorbaat verijdelden. Zij hadden er het meeste belang bij.


  Hij luisterde, eigenlijk zonder echt te luisteren, naar de stem van de secretaresse op de band. Aan het slot zei ze iets anders, iets dat in een verlate reactie zijn aandacht trok. Toen was het voorbij en klonk de zoemtoon waarna boodschappen konden worden ingesproken. Hij hing op en draaide het nummer opnieuw.


  Weer het antwoordapparaat. Zuwer afwezig, enzovoort. Toen zei ze: ‘Een boodschap voor de cliënt uit Frankrijk. Vanavond. Eenentwintig uur. Bruilergat.’


  De zoemtoon klonk, en daarna stilte.


  Hij zocht naar kwartjes en draaide het nummer nogmaals. Misschien had hij het niet goed verstaan. Maar de band bleef erbij: Bruilergat. Hij kon er niets anders van maken.


  Hij schreef het op een blaadje papier en stond ernaar te kijken. Bruilergat. Het moest een plaats zijn, maar waarom veronderstelden ze dat hij er ooit van had gehoord?


  Bruilergat.


  Hij keek in het telefoonboek. Er waren nog heel wat meer plaatsen waarvan hij nimmer had gehoord, zoals Bruchterveld en Bruinehaar, Buchten en Buggenum, maar er was geen Bruilergat bij.


  De bibliotheken waar hij het na kon zoeken waren gesloten. Het was te gek om los te lopen. Hij groef in zijn herinnering. Ze móésten ervan uitgaan dat hij het wist. Je maakte geen afspraak voor een zo belangrijke kwestie zonder je ervan te overtuigen dat de betrokkenen wisten waar ze moesten zijn. Het was geen stad, geen dorp, geen gehucht, althans niet iets waar ze telefoon hadden. Wat dan? Een huis? Een hotel? Hij ploos alle hoeken van zijn geheugen na en wist dat hij het woord nooit eerder had gehoord.


  Jezus.


  Hij prikte willekeurige nummers uit het telefoonboek en begon mensen op te bellen. Hij zei dat hij van de televisie was en een onderzoekje verrichtte voor het programma Koning Klant en of ze wisten wat het Bruilergat was en waar dat lag.


  ‘Neem je zuster in de maling,’ zei de eerste en hij gooide de hoorn op de haak.


  ‘Bruilergat? Nee, dat zou ik zo een, twee, drie niet kunnen zeggen. Ik heb er natuurlijk wel van gehoord, maar het wil me niet te binnen schieten.’


  ‘Mag ik vragen naar uw beroep?’


  ‘Ik ben ambtenaar.’


  ‘Bent u in het bezit van een encyclopedie?’


  ‘Zeker.’


  ‘U krijgt één minuut om het op te zoeken.’


  ‘Eén minuut. Oké.’


  Charlie wachtte. De man was binnen de minuut terug.


  ‘Nee, het spijt me. Geen Bruilergat. Het is gek, maar ik móét het weten, ik héb ervan gehoord, het wil me alleen niet te binnen schieten. Wordt dit uitgezonden?’


  ‘Nee,’ zei Charlie en hij hing op.


  Hij belde een hotelhouder. ‘Sorry, maar ik zit met de diners,’ zei die, toen Charlie zijn vraag gesteld had.


  ‘Hebt u er ooit van gehoord?’


  ‘Nee. Hier in Utrecht is er in geen geval een hotel of café Bruilergat en in de provincie evenmin. Dan zou ik het wel weten.’


  ‘Wie zou het me kunnen vertellen?’


  ‘Tja. De bond van hotelhouders. De rac. Horeca-organisaties. Maar die zijn allemaal dicht, op dit uur. Morgenochtend maar eens proberen.’


  Misschien was het helemaal geen hotel of café. Het kon evengoed een landhuis zijn, of een kasteel. Of een toeristische attractie. Het Dolfinarium. De Efteling. Het Bruilergat.


  Onzin.


  Hij belde nog meer mensen. Onnozelen en geïntrigeerden, grappenmakers en wandelende encyclopedieën. Ze vlogen voor het toverwoord televisie en de meesten hadden van het Bruilergat gehoord, omdat ze nu eenmaal niet graag toegaven dat ze iets niet wisten wat ze bij de t.v. blijkbaar wél wisten. Om acht uur gaf hij er de brui aan. Het enige dat hij kon doen was wachten tot negen uur, en dan Zuwer opnieuw bellen, en daarmee doorgaan tot Zuwer opdaagde om het raadsel op te lossen. Hij ging het restaurant in en bestelde een biefstuk en sla en een halve fles wijn.


  Ze wilden hem bezighouden.


  Ze wilden dat hij zich een ongeluk zocht. Dat hij zijn tijd verknoeide.


  Tijd. Dat was het. Ze wilden tijd winnen. Ze hadden tijd nodig om zich te reorganiseren na het debacle in Antwerpen. Hij deed precies wat ze van hem verlangden, en hij kon er niets aan veranderen. Misschien verwachtten ze dat hij getergd zou raken en ten slotte naar het huis van Zuwer zou komen, waar ze hem zouden opwachten.


  Hij was het initiatief kwijt, dat stond vast. Zij waren degenen die nu de zetten bepaalden.


  Hij beet in zijn biefstuk, die taai was en met synthetische middelen gekruid leek. Het restaurant was vol. Twee vrachtwagenchauffeurs kwamen bij hem aan het tafeltje zitten en keken rond naar de kelners, die het drukker hadden dan goed voor hen was. Het waren zware jongens, met een buik die over hun broekriem bolde. Arm- en schouderspieren als kabels van het zware stuur en een week onderlijf van het vele zitten en het bier en de patat in de wegrestaurants. Ze praatten over Dallas en over duiven en informeerden naar Charlies biefstuk. De kelner bracht hun stevige karbonaden met frites en toen vroeg Charlie, zonder hoop, of ze wisten wat het Bruilergat was.


  ‘Nooit van gehoord,’ zei de zwaarste van de twee. ‘Ken allerlei gaten, maar dat niet.’ Hij grinnikte. ‘Vind jij wijn echt lekker?’


  ‘Meestal wel,’ zei Charlie.


  ‘Bruilergat?’ zei de andere chauffeur. ‘Aan de A 28.’


  Charlie keek verrast op. ‘Wat?’


  ‘O ja, verdomd, da’s waar,’ zei de zwaarste. ‘Ze verzinnen de gekste namen voor die parkeerplaatsen. Stulthuis. Bereklauw.’


  ‘Zwaaikeet.’ Ze grinnikten als schooljongens.


  ‘Aan de A 28?’ vroeg Charlie. Hij keek op zijn horloge.


  ‘Ja toch?’ zei de een vragend tegen de ander. ‘Voorbij Nunspeet, of ervoor? Richting Zwolle in elk geval.’


  ‘Voorbij. Voorbij Nunspeet. Vlak bij ’t Harde.’


  Het was half negen. Godzijdank had hij zoëven getankt. Hij liet de rest van de biefstuk staan en de twee chauffeurs keken hem verbluft na toen hij naar de kassa holde. Het meisje erachter was tergend langzaam en ten slotte wierp hij de bon en een bankbiljet voor haar neer, mompelde iets van spoedgeval en ging ervandoor.


  Hij raasde over de weg. Het was niet druk. Hij loerde voor zich uit en in zijn spiegel naar politie. Aangehouden worden wegens snelheidsovertreding zou een ramp zijn, maar hij moest een gemiddelde van honderdveertig aanhouden wilde hij een kans maken. Hij bleef op de linkerweghelft en dreef hardnekkige treuzelaars met lichtgeknipper opzij of passeerde ze rechts. Het was ingespannen rijden maar hij voelde zich fit. Het werd snel donker; uit het westen dreef de wind een zware wolkenzee aan die zich als een toneelgordijn over de hemel sloot. Het begon te regenen.


  Amersfoort. Hoevelaken. De wind plukte schuimtopjes van het Veluwemeer. Hij begon op de borden te letten, die uit het donker te voorschijn kwamen in het licht van zijn koplampen. Hij tastte naar de achterbank en trok zijn weekendtas over de leuning heen op de stoel naast hem. Hij trok de rits open en rommelde tussen zijn spullen tot zijn vingers de Savage raakten. Hij en Jim en Peter hadden dat wapen destijds gekozen omdat het licht en gemakkelijk hanteerbaar was en omdat ze er drie identieke exemplaren van konden krijgen. Het leek eeuwen geleden dat ze de 7.65 mm pistolen hadden ingeschoten, ergens in de Ardennen, tegelijk met het Remingtonmodel 66 Nylon .22-geweer met telescoopvizier, waarmee je op tweehonderd meter een brandende lucifer kon uitschieten, en dat nu in zijn huis in Fayence lag. Jim, de reus. Peter, het genie. Oude tijden. Het bord doemde voor hem op, zo plotseling dat hij erdoor verrast werd. Hij remde. De snelweg liep hier in dubbelbanen, gescheiden door een brede strook met dennen en struiken. De tegenliggers zag je niet en aan zijn kant was de weg praktisch verlaten. Hij doofde zijn lichten en stopte aan het begin van de parkeerplaats. Hij schakelde de motor en het binnenlicht uit voordat hij het portier opende en zich op zijn hurken naast de auto liet vallen.


  Hij drukte het portier dicht en kroop naar de achterbumper en vervolgens om de wagen heen. De parkeerplaats leek volkomen verlaten, maar Charlie had het onaangename gevoel dat hij van alle kanten, vanachter de dichte struiken tegen het hek en terreinplooien verderop werd gadegeslagen. Er was een helverlichte telefooncel, op veertig meter afstand. Het licht bescheen de ruwhouten picknicktafels en banken waaraan tijdens het seizoen kwetterende families zich te goed deden aan koude kip en Coca-Cola.


  Het was drie minuten voor negen.


  Hij rolde bij zijn auto vandaan door het vlossige, taaie gras naar de struiken die de picknickplaats omzoomden. De wind maakte veel lawaai in de bomen, waardoor allerlei andere geluiden verdoezeld konden worden. Het was te donker om te kunnen zien en te lawaaiig om te kunnen horen. Hij had hier alles tegen.


  Hij keek naar de telefooncel, het enige verlichte punt in een wereld van duisternis. Het was bijna een surrealistisch schilderij. Charlie hield zijn Savage in zijn hand.


  Twee minuten voor negen. Hij schoof op zijn buik door een ondiepe voor in het terrein die achter de telefooncel langs liep. Drie auto’s raasden over de snelweg voorbij, dicht achter elkaar. Hij kon ze nauwelijks horen, maar zag de lichtbundels. Daarna niets meer.


  De telefooncel zag eruit als de volmaakte val. Iedereen die erin stond vormde een perfect doelwit. Charlie tastte rond tot hij een stevig stuk tak vond en trok dat achter zich aan terwijl hij dichter naar de cel kroop. Op drie meter ervandaan bleef hij liggen wachten, plat op de grond. Toen richtte hij zich bliksemsnel op, rende naar de cel en gooide hem open. Hij smeet de tak tussen deur en drempel, zodat de deur bleef openstaan en dook terug. Hijgend bleef hij enkele seconden liggen wachten en luisteren. Niemand had op hem geschoten. Ze zouden op zijn benen mikken, om hem buiten gevecht te stellen.


  Hij richtte zijn Savage en schoot het licht uit. Het droge geluid van het schot was nog niet verklonken of de telefoon begon te rinkelen. Het was negen uur.


  Hij keek naar de donkere cel om zijn ogen aan het duister te laten wennen. Het geluid van de telefoon verwoei in de wind. Een infrarood vizier zou hem weten te vinden, licht of niet. Het was alsof hij de prikkeling ervan voelde, op zijn knieschijven. Opnieuw vloog hij overeind, reikte in de donkere cel en lichtte op de tast de hoorn van de haak. Hij liet zich vallen, vlak buiten de cel, tot zover het snoer toeliet. Hij drukte zich tegen het glas en het stalen frame, dat minder bescherming bood dan een vergiet.


  ‘Ja,’ zei hij in de hoorn.


  Het was Lisa’s stem. Smekend en gekweld en zo zacht dat hij zijn andere oor moest dichthouden om het te kunnen horen. ‘Alsjeblieft... alsjeblieft, niet wéér. Néé, oh. .. Ik zal alles doen... ik zal gehoorzamen.’


  Het was afschuwelijk om het te moeten aanhoren. De kou in zijn binnenste kwam terug, het ijs dat hij had gevoeld bij het zien van de videoband.


  ‘Gedraag u netjes, meneer Mann,’ zei een stem, in een ander geluidskader, en Charlie besefte dat Lisa’s stem van een bandje kwam. ‘Gedraag u netjes, en dan hoeft het misschien niet wéér. U bent mooi op tijd. Onderbreek me niet want dan mist u de boodschap. U rijdt naar Meppel. Bij het station is een café, de Huig. Om tien uur.’ De verbinding werd abrupt verbroken. Het was niet de stem van Zuwer, maar van een onbekende. De opgewekte klank ervan contrasteerde stuitend met de smekende stem van Lisa.


  Charlie hing op. Hoe onwaarschijnlijk het ook leek, ze zouden geen poging ondernemen om hem hier te pakken te krijgen. Toch was het er de ideale plaats voor. Dat kon alleen maar betekenen dat ze een betere hadden.


  Hij liep naar zijn auto, ging achter het stuur zitten en wachtte tot zijn woede gezakt was. Toen startte hij de motor en reed weg.


  Meppel was koud en winderig. Café de Huig kon nauwelijks de plek zijn waar ze hem zouden proberen te vangen. Het was een doodgewoon, vrij ongezellig café achter een bakstenen gevel, versierd met opgetrokken zonneschermen die op een beter seizoen wachtten. Hij verkende de omgeving en keek door de ramen naar binnen. De enigen die een plaats als deze zouden kiezen om hem in te rekenen waren politiemensen, die niet bang hoefden te zijn voor openbare acties. Maar niets wees erop dat er politie in de buurt was, noch buiten, noch binnen het café. Het was groot en goed verlicht en halfvol mensen die er allemaal even onschuldig uitzagen als ze vermoedelijk waren.


  Het was vijf voor tien toen hij er binnenging. Hij bestelde koffie en een glas cognac en installeerde zich aan een tafeltje bij het raam, maar zó dat hij een tussenschot in zijn rug had en van buiten niet te zien zou zijn. Niemand gaf een teken van herkenning.


  Hij dronk van zijn koffie en bladerde in een tijdschrift dat op het pluche tafelkleed lag. Hij voelde niets en hij dacht nergens aan. Nu en dan gingen zijn ogen waakzaam rond. Er zaten mannen en vrouwen aan de bar, een paar waren aan het pokeren met dobbelstenen. Aan de andere kant stonden drie jongeren rond een flipperkast en de jukebox produceerde een geluid, dat bij wijze van uitzondering van beperkt volume was. Vlakbij zaten een jongen en een meisje aan een tafeltje die elkaars hand vasthielden.


  Om tien uur ging de telefoon en op hetzelfde moment kwam een kleine, magere man binnen met een scherpe haviksneus en op zijn hoofd een gleufhoed. Hij zag er ouderwets uit en niet als iemand die met Massenet te maken kon hebben. Charlie lette op de barman die de telefoon aannam en vervolgens rondkeek in het café. Daarna hield hij de hoorn omhoog en riep iets dat Charlie niet verstond, maar een van de mannen aan de bar nam de telefoon aan.


  ‘Meneer Mann?’


  Het was een zachte, nasale stem. Het mannetje dat binnen was gekomen stond naast Charlies tafel. Hij zette zijn hoed af en zijn hoofd leek nu op de kop van een opgezette arend die al een mensenleven op een stoffige zolder had gestaan. Hij wachtte, de hoed in de hand, als op bevestiging van Charlies identiteit. Charlie keek hem aan, zonder iets te zeggen.


  ‘Nou,’ zei de man, die niemand anders dan Zuwer kon zijn. ‘Dat neem ik dan maar aan.’ Hij maakte een vragend gebaar naar de stoel tegenover Charlie en Charlie knikte. Hij probeerde uit te maken wat hiervan de bedoeling was. Nog meer uitstel, nog meer tijdwinst voor de tegenstander?


  ‘Mijn naam is Zuwer,’ zei het mannetje. ‘Ik treed op namens de heer Massenet.’ Hij bestelde koffie.


  ‘Waarom hier?’ vroeg Charlie, toen de kelner weg was.


  ‘Daar is een goede reden voor, dat verzeker ik u.’ Zuwer reikte in zijn binnenzak en bracht een langwerpige envelop te voorschijn. ‘Maar eerst wil ik graag de kwestie van de papieren regelen. Ik heb hier een bekentenis en u zult zo goed zijn om die te ondertekenen. Er zijn echter enkele details die nog moeten worden ingevuld. Bent u bereid een paar vragen te beantwoorden?’


  ‘Waar is Lisa?’ vroeg Charlie kortaf.


  ‘Niet ver van hier,’ zei Zuwer. ‘U kunt haar over een uur zien en meenemen.’


  ‘Ik teken niets voordat ik Lisa veilig en wel terug heb,’ zei Charlie. ‘U hebt me al eerder proberen te bedriegen.’


  ‘Het spijt de heer Massenet zeer dat zijn instructies niet nauwkeurig zijn uitgevoerd,’ zei Zuwer. ‘Aan de andere kant kunt u hem nauwelijks kwalijk nemen, dat hij bepaalde voorzorgen liet treffen en in het algemeen op zijn hoede is. U hebt hem benadeeld voor tweeënhalf miljoen, en bovendien is hij door uw toedoen in de gevangenis beland. Ik zal het daarbij laten.’


  ‘Hij heeft geprobeerd mij te ontvoeren en toen dat mislukte heeft hij mijn vrouw ontvoerd en laten mishandelen,’ zei Charlie. Het was moeilijk om de versleten man die tegenover hem zat te haten. Hij zag eruit als een verliezer. Maar achter die façade van kwetsbaarheid huisde ongetwijfeld een geslepen brein en een sluwe geest. Dat moest wel, als je de juridische verdediging vormde van een organisatie als die van Massenet, waar ettelijke obscure miljoenen omgingen.


  ‘Daarvan weet ik niets,’ zei Zuwer. ‘Maar het is mogelijk dat sommige van de eh... assistenten van de heer Massenet wat al te enthousiast zijn. Hun werkgever wordt momenteel rechtstreeks bedreigd door een bankroet en volledige uitschakeling. Dat is alles door uw toedoen.’


  ‘U bent blijkbaar niet bang,’ zei Charlie.


  ‘O, jawel,’ zei Zuwer. ‘Ik ben doodsbang. Maar aan de andere kant weet ik dat ik onschendbaar ben. Ik ben alleen een bemiddelaar en bovendien uw enige contactpersoon. Als mij iets overkomt zijn alle verbindingen verbroken. Ik weet niet wat er dan met uw vrouw zal gebeuren.’


  ‘Ik zou u kunnen. ..’


  ‘Nee,’ zei Zuwer. ‘Want ziet u, ik weet niet waar uw vrouw is. Ik zou het u niet kunnen vertellen, wat u ook deed om het uit me te krijgen. We hebben een kwartier de tijd, meneer Mann. Ik moet een paar bijzonderheden hebben om dit stuk rond te krijgen.’


  Hij trok enige in de lengte gevouwen vellen papier uit de envelop en nam het tijdschrift dat naast Charlies kopje lag als onderlegger. Hij schroefde het dopje van zijn vulpen en vroeg: ‘U hebt de aandelen naar wij aannemen van de koerier van Crédit Suisse ontvreemd, tijdens het vervoer van Genève naar Zürich. Was u alleen of werkte u samen met een of meer anderen?’


  ‘Alleen,’ zei Charlie.


  ‘Hoe ging het in z’n werk? Ik hoef niet alle details te horen, maar... ’


  ‘Ik verdoofde de koerier,’ zei Charlie.


  ‘Juist.’ Zuwers pen kraste over het papier. ‘Dat was de dag voor de eh.. . overdracht aan de heer Massenet?’


  ‘Ja.’


  ‘En u had tevoren een vertrek gereserveerd bij de Privatbank in Zürich en trof maatregelen om de indruk te kunnen wekken dat u een der directeuren van de Privatbank was, is dat juist?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Hoe wist u dat de koerier de aandelen zou vervoeren, en hoe wist u trouwens van het bestaan van de aandelen?’


  ‘Een tip.’


  ‘Van wie?’ Zuwer keek hem aan, zijn pen boven het papier. Charlie schudde het hoofd. Zuwer haalde zijn smalle schouders op, die iets vrouwelijks hadden, en zuchtte berustend. Hij schreef terwijl Charlie afwachtend naar hem keek. Het eigenaardige aan de hele situatie ging niet aan hem voorbij. Ze hadden hem van her naar der gestuurd en speelden nu officier van justitie, en het was allemaal een farce, totale onzin.


  ‘Nou,’ zei Zuwer. ‘Dan moet dit het ongeveer zijn.’ Hij draaide de vellen om en schoof ze naar Charlie. Charlie nam ze een voor een op en las ze. De jongelui bij de flipperkast barstten plotseling uit in gelach. Het was een formele, enigszins plechtig gestelde bekentenis in een stijl die hem tegenstond, maar in grote lijnen klopte alles. Hanneker werd niet genoemd. Het stuk wekte de indruk alsof Charlie Massenet rechtstreeks benaderd had. Het was de vraag of de justitie voldoende grond in het stuk zou zien om Massenet van rechtsvervolging te ontslaan en in vrijheid te stellen, maar Charlie twijfelde er niet aan dat Massenet relaties had in gezaghebbende kringen en dat zo’n papier voor die relaties een soort voorwendsel kon zijn om Massenet te redden, zoals een stempel op een valse pas voldoende kon zijn voor een douanier die bereid was zijn ogen te sluiten. Maar nog altijd was Charlie zelf de werkelijke afkoopsom, daaraan twijfelde hij geen moment.


  ‘Wie is Mirna Trent?’ vroeg hij, een handtekening naast die van Zuwer onder aan het stuk bestuderend.


  ‘Mijn secretaresse. Ze zal verklaren dat het stuk in haar bijzijn werd getekend,’ zei Zuwer. ‘Dat komt wel vaker voor.’ Ongetwijfeld. Waarom vervalsten ze niet eenvoudig ook zijn handtekening? Niemand wist hoe die eruit zag; het enige dat hij ooit voor de justitie had getekend was een vodje papier bij het innemen van zijn persoonlijke spullen in de gevangenis, meer dan een jaar geleden, en het leek niet waarschijnlijk dat dat bewaard was gebleven. Maar dat konden ze alleen doen, als ze er zeker van waren dat ze Charlie Mann nooit meer zouden terugzien. En dat nu was niet de bedoeling.


  Zuwer keek op zijn horloge toen de telefoon ging.


  ‘Nou,’ zei hij. ‘Dat zal voor ons zijn.’
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  Hij reed achter Zuwer aan. Hij had het aanbod om met Zuwer mee te rijden afgeslagen. Als hij zijn nek ergens instak wilde hij tenminste een paar dingen in eigen hand houden. Ze reden over smalle wegen door donkere heidevelden en plotseling was er aan weerszijden water. De weg splitste een of ander meer in tweeën; in een flits zag hij op een bord de zonderlinge namen Beulakerwijde en Belterwijde, wat die ook mochten betekenen. Zuwers achterlichten gloeiden op, midden in die wereld van water en duisternis. Charlie remde. Hij liet zijn motor draaien en bleef achter het stuur zitten.


  Zuwer stapte uit zijn auto en liep naar die van Charlie. Charlie draaide het raampje open. Zijn zintuigen waren gespannen, maar zijn gezicht stond onverschillig.


  ‘We zijn er,’ zei Zuwer. ‘Zet uw auto bij de mijne, u kunt hem het best afsluiten.’


  ‘Is de overdracht hier?’


  ‘Vlakbij.’ Zuwer trok zijn hoofd terug en liep naar zijn auto. Charlie wachtte enkele seconden en reed toen in de eerste versnelling naar Zuwer. Hij zette de motor af en stapte uit. Het regende niet meer, maar er stond nog steeds een krachtige wind en het was donker, op een lantaarn na aan het eind van de parkeerstrook. Rechts van hem woelde het water in de nacht.


  Hij liep naar Zuwer toe, die naast zijn auto tegen de vangrail stond die de parkeerstrook van talud en water scheidde. Zuwer hield iets in zijn hand.


  ‘Ik doe niets anders dan het opvolgen van de instructies van de persoon die de overdracht regelt,’ zei hij. ‘Ik heb hier een zaklantaarn en een verrekijker. Het is een speciale, zeer krachtige kijker.’


  ‘Waar is Lisa?’ gromde Charlie.


  ‘Vlakbij. Wacht.’ Zuwer nam de lantaarn en seinde ermee in de richting van het water, tweemaal kort, tweemaal lang. Een boot? Charlie tuurde in het duister. Plotseling zag hij speldeknopjes van licht, snel achter elkaar. Het was niet mogelijk om de afstand te schatten.


  Zuwer stapte achteruit en opende het portier van zijn auto. ‘Gaat u zitten, meneer Mann. Op de voorbank. Laat het portier maar openstaan. Hier hebt u de kijker. Onder het dashboard hangt een telefoon. Neemt u hem op.’


  Charlie tastte naar het toestel. De hoorn bungelde aan een haak. Hij nam hem eraf en bracht hem naar zijn oor. Hij hoorde niets. Hij keek over het donkere water. Er werden geen signalen meer gegeven, maar in de verte glom een vage lichtplek.


  ‘Gebruik de kijker, meneer Mann,’ zei Zuwer.


  ‘Ga bij de vangrail staan,’ zei Charlie. ‘Verder bij me vandaan.’ Je wist het nooit, zelfs niet met een man als Zuwer. Toen Zuwer vier passen verderop stond zette Charlie de kijker aan zijn ogen. Hij zocht de lichtvlek en stelde de kijker scherp. Hij zag de vage omtrekken van een gebouwtje, verzacht door struikgewas of lage bomen. Drie van de ramen waren verlicht. Het was een ongewoon sterke kijker.


  ‘Mann.’


  Charlie schrok op. De stem kwam uit de telefoon, die hij tussen zijn schouder en hoofd geklemd hield. Hij trok het apparaat tegen zijn oor en leunde tegen het portier om de kijker gericht te kunnen houden.


  ‘Ja,’ zei Charlie.


  ‘Hier regelen we de overdracht en niemand haalt geintjes uit. Je ziet een eilandje. Het is niet veel groter dan het huisje dat erop staat. Het huisje heeft drie verlichte ramen. Kijk naar het middelste raam.’


  Charlie richtte de kijker. Iets bewoog. Hij zag onmiddellijk dat het Lisa was. Ze stond midden voor het raam. Hij kon niet zien hoe ze eraan toe was en op haar gezicht kon hij geen uitdrukking onderscheiden. Een man stond vlak achter haar, het leek erop alsof hij haar vasthield. Misschien moest hij haar overeind houden. Charlie verschoof zijn kijker naar het gezicht van de man en herkende het met een schokje. Het was de buitenman. Lasco.


  ‘Je herkent de dame?’ vroeg de stem in de telefoon.


  ‘Ja,’ zei Charlie.


  ‘Ze zwaait nu met een zakdoek.’


  Hij zag iets wits bewegen. Hij kon niet goed onderscheiden wie ermee zwaaide: Lisa zelf of de man achter haar, of iemand die een zakdoek in haar vingers gedrukt had en haar arm heen en weer bewoog.


  ‘Ja,’ zei hij, zonder hoorbare emotie.


  ‘Mooi. Nou, we willen hier allemaal zonder kleerscheuren van afkomen. Meneer Zuwer zal je zo dadelijk een stuk geven, waarop je je handtekening plaatst.’


  ‘Nee,’ zei Charlie. ‘Niet voordat ik mijn vrouw gezond en wel terug heb.’ Ze hielden de komedie vol, tot het bittere eind. Het raam waarop zijn kijker gericht was gebleven, was nu leeg. ‘Niet zo haastig,’ zei de stem. ‘Je zet je handtekening en je houdt het stuk bij je. Meneer Zuwer zal daarna vertrekken. Hij staat hier verder buiten. Je stapt op de plaats die hij aanwijst over de vangrail en loopt het talud af. Daar ligt een boot. Ik hoop dat je met een buitenboordmotor kunt omgaan.’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Je vaart rustig in de richting van het eiland. Halverwege ontmoet je de boot waarin wij vertrekken. Je geeft ons het document, waarna wij vertrekken. Jij vaart naar het eiland, pikt je vrouw op, en dat is dat. Vragen?’


  Charlie dacht na. Het was volslagen ridicuul. Hij begreep het niet. Plotseling was hij het spoor bijster. Ze konden niet van plan zijn hem op het water te overmeesteren. Het risico dat hij gedood werd of overboord sprong was te groot, ze zouden hem gemakkelijk kunnen kwijtraken. Misschien had het zien van Lisa zijn denkvermogen vertroebeld.


  ‘Geen vragen,’ zei hij.


  Er was geen haan die hier naar wat dan ook kraaide. Waarom schoten ze hem niet eenvoudig overhoop?


  ‘Mooi,’ zei de onbekende man. ‘Vertrek dan nu.’


  Charlie legde de kijker op de voorbank van Zuwers auto en hield de hoorn in zijn hand. Hij dacht een ogenblik na en gaf toen een harde ruk aan de draad, die losschoot van het toestel onder het dashboard. Hij stapte uit de wagen en naar Zuwer, die zwijgend bij de vangrail stond. De advocaat trok de lange envelop uit zijn binnenzak en gaf Charlie een vulpen en een zaklamp. Charlie vouwde het papier open.


  ‘U mag mijn schouder gebruiken,’ zei Zuwer.


  Charlie legde het papier op de schouder van de advocaat. Het flapperde in de wind. Hij richtte de zaklantaarn op de plek naast de krabbels van Zuwer en zijn secretaresse en tekende. Terwijl Zuwer de lamp vasthield schoof Charlie de papieren terug in de envelop en stak die in zijn zak.


  ‘Hierheen,’ zei Zuwer.


  ‘Een ogenblik.’ Zuwer keek verschrikt, maar Charlie liep naar zijn eigen auto, nam zijn weekendtas eruit en sloot het portier af. Daarna volgde hij Zuwer. Hij had zijn eigen zaklantaarn bij zich en toen Zuwer een eindje verderop bij de vangrail bleef staan, richtte hij het licht ervan langs het talud omlaag. Er lag een houten bootje te wiebelen op het onrustige water. Zuwer zei niets terwijl Charlie over de rail stapte en het talud afklom. Hij liet zijn zaklamp over het bootje gaan voordat hij erin stapte. Het was een oud geval en er stond een halve decimeter water op de bodem. Het wiebelde gevaarlijk toen hij op een van de banken stapte en hij moest ijlings zijn weekendtas neerzetten om zich vast te grijpen. Hij verplaatste de weekendtas uit het water naar de droge neus en stapte naar de achterplecht en de motor. Zijn voeten waren in een oogwenk doorweekt en in het licht van zijn lantaarn zag hij dat er een paar planken uit de vlonder ontbraken. Hij vloekte inwendig. De motor was van een klein, solide type en sloeg terstond aan bij zijn ruk aan het startkoord.


  Hij had de wind in de rug en het bootje bokte op de golven die achter hem aan rolden. Hij zat op de achterste plank met zijn voeten in het water, één hand op de motorstang en de andere in zijn zak, op zijn Savage. Hij zag het groene en rode licht van een klein motorjacht uit het duister opdoemen. Een zaklamp knipperde. Charlie minderde toeren tot de motor bijna stationair draaide. Het bootje dreef op de golven en de wind als vanzelf in de richting van het jacht. Hij liet de motor achteruit slaan toen het jacht vlakbij was. Nu pas hoorde hij boven het lawaai van de wind de zwaardere motor van het jacht, die toeren terugnam.


  Het stuurhuis was zwak verlicht en Charlie kon de man aan het roer niet herkennen, maar het moest Lasco zijn. Uit de kuip klonk de stem van de man, die door de telefoon had gesproken. ‘We hebben je onder schot. Misschien heb je ook een wapen op ons gericht. Geen geintjes. Ik zet een lichtje op je.’


  Een schijnwerper gloeide aan, heel even, en doofde weer uit. Een ogenblik had Charlie het licht gezien en zijn gezichtsvermogen was tijdelijk uitgeschakeld.


  ‘Oke,’ zei de man. ‘Nu de envelop.’


  ‘Wie zegt mij dat jullie haar niet bij jullie aan boord hebben?’


  ‘Ze is reisvaardig, Mann. Op het eiland. Ze zit te wachten. Heb je een kijker?’


  ‘Nee,’ loog Charlie.


  Een koker aan een leren riem werd overboord gehangen. Charlie greep hem met een hand, terwijl hij met zijn andere de Savage vasthield en met zijn knie de stuurstang opzij drukte zodat het bootje tegen het jacht duwde. Hij nam de kijker uit de koker en zette hem aan zijn ogen. Hij zag Lisa voor het raam zitten. Hij keek er nog geen halve seconde naar.


  Hij stopte de kijker terug en het ding werd opgehesen en verdween over de reling. Een hand werd uitgestoken en Charlie legde er de envelop in.


  ‘Goede reis, meneer Mann.’


  Een windvlaag deed de boten tegen elkaar bonken. Charlie duwde af en gaf gas. Hij begreep er nog steeds niets van. Hij had zich overal op voorbereid, maar niet op een eenvoudige ruil van een waardeloos stuk tegen Lisa. Er moesten adders onder het gras schuilen.


  Hij zag de lichten van het jacht achter zich. Groen aan stuurboord en rood aan bakboord: ze voeren bij hem vandaan. Hij richtte de neus van de roeiboot naar de lichtvlek voor hem, die helderder werd. Hij had natte voeten en ijskoud water spatte met windvlagen tegen zijn gezicht; het bootje was wankel en grillig en raakte voortdurend uit de koers.


  Uit het donker doemde het silhouet van het eiland op. Het leek niet breder dan enkele tientallen meters, begroeid met struiken en wilgen en omzoomd door rietkragen en zompige moerasgrond. Hij stuurde er recht op af. Er was geen ander licht dan het zwakke schijnsel uit de drie ramen en hij kon geen aanlegsteiger vinden, daarom drukte hij de neus van zijn boot op een willekeurige plek in de modderige oever van gras en riet. Hij schakelde de motor uit en klom naar voren door het buiswater. Hij tastte in de punt van de boot naar een aanlegtouw om het bootje aan de jonge wilg te binden die vlak voor hem in het donker stond. Maar er was geen touw. Hij vloekte zachtjes. Ze hadden niets nagelaten om het hem moeilijk te maken. Hij sprong op de kant en zakte tot zijn kuiten in de modder. Hij trok aan de rand van de boot en probeerde hem op te tillen om hem verder op het droge te krijgen, maar de bodem lag vastgekleefd in de modder. Hij hoopte dat de wind de boot tegen de kant gedrukt zou houden, nam zijn weekendtas en worstelde zich door de modder naar een droger en hoger stuk grond. Daar bleef hij in de beschutting van struiken staan en keek naar het donkere meer. Hij kon de vaarlichten van het motorjacht nergens ontdekken. Heel ver weg, eindeloos ver naar het scheen, streken de koplampen van een passerende auto langs de donkere horizon. Hij kon de afstand tot de weg niet of nauwelijks schatten, maar het moest tussen de drie- en vijfhonderd meter zijn. Vijfhonderd meter ijskoud, woelig water en tegenwind om straks over te steken. Met Lisa.


  Charlie werkte zich in het donker door de struiken en over de plekken hoog en nat gras. Hij sloop om het huis heen. De wind camoufleerde elk geluid dat hij maakte. Het huis was helemaal van hout; er was een deur tussen twee van de drie ramen aan de voorkant en een houten veranda. Aan de achterkant waren twee ramen, aan de noordkant alleen een klein badkamer- of w.c.-raampje. Onder een afdak tegen de achterkant lag een stapel brandhout voor de open haard, die er waarschijnlijk was. Hij keek omhoog maar kon niet zien of er rook uit de schoorsteen kwam.


  Hij sloop op enige afstand van het huis terug naar de voorkant, als een roofdier dat zijn prooi omcirkelt. Die vergelijking drong zich aan hem op, toen hij Lisa zag zitten achter het middelste raam. Hij kon de stoel niet zien waar ze op zat, maar hij kon zien dat haar hoofd een beetje naar voren hing en zachtjes heen en weer bewoog, alsof ze zat te dommelen. Het haar was over haar gezicht gevallen en hij zag haar ogen niet. Er kwam een beeld bij hem op van een open plek in het oerwoud, met een geit op een valkuil, verborgen onder een lichte laag van zoden en gras die wel het gewicht van de geit, maar niet dat van de tijger kon dragen. Al zijn instincten zonden waarschuwingsprikkels naar zijn brein.


  Hij sloop naar de veranda en stapte erop. Zijn hand zocht en vond de knop van de enige deur. De wind drukte de deur naar binnen toen hij de knop omlaag duwde. Het licht was zwak, maar leek verblindend na het duister van buiten. Het was een ruim vertrek, met rotanstoelen, een tafel, een slaapbank, een open haard, een vitrine met een opgezette snoek en een houten vloer, gedeeltelijk bedekt door een wollen tapijt. Het buitenverblijf van een welgestelde sportvisser. Er waren twee deuren in de achterwand. Het vertrek besloeg de hele breedte van het huis. Lisa zat op een rechte stoel voor het raam, vastgebonden met een leren riem, om te voorkomen dat ze eraf zou vallen. Ze leek te slapen.


  Charlie liet zijn weekendtas op de vloer zakken en liep naar de deuren in de achterwand. Hij ontstak het licht in de keuken, die achter de rechterdeur lag. Gootsteen, eettafel, roodgeschilderde kasten. De andere deur bracht hem in een korte gang, waaraan een slaapkamer met twee bedden en een badkamer lagen. Hij ontstak overal de lichten en doorzocht alle mogelijke bergplaatsen. Er was niemand.


  Pas toen richtte hij zijn aandacht op Lisa.


  Eerst dacht hij dat ze dood was en een ogenblik lang leken zijn brein en zintuigen weg te zinken in een vacuüm van bitterheid. Maar toen hij zijn vingertop onder de tere lijn van haar kaak legde voelde hij haar hartslag. En ze ademde, nauwelijks hoorbaar en onregelmatig. Ze zag er bijna onherkenbaar uit, in een bruin wollen jurk die los om haar lichaam hing, behalve waar de riem haar middel tegen de leuning van de stoel gesnoerd hield.


  Hij maakte de riem los, zich ternauwernood bewust van zijn eigen natte, ijskoude lichaam. Ze viel voorover in zijn armen. Hij droeg haar naar de slaapbank en legde haar voorzichtig neer. Ze had niets aan onder de grove stof van de jurk, die op de pij van een monnik leek. Hij liep naar de badkamer, vulde een kom met water en begon haar gezicht te wassen. Ze kreunde. Hij praatte tegen haar, zacht en kalmerend, in de hoop dat de vertrouwde klank van zijn stem haar zou stimuleren.


  ‘Ik ben het,’ zei hij. ‘Charlie. Het is allemaal voorbij. We gaan naar huis, Lisa. We gaan naar huis.’


  Ze bewoog haar hoofd als een slaapwandelaarster en mompelde iets onverstaanbaars. Hij kuste haar zacht op de mond, die naar alcohol en braaksel en nog iets anders rook: medicijnen of drugs. Hij maakte voorzichtig de houten knopen van haar jurk los. Haar lichaam was overdekt met schrammen en blauwe plekken, bloedkorsten, vuil en schroeiplekken. Ze zag eruit alsof ze op alle denkbare en ondenkbare manieren was misbruikt


  door een horde perverse sadisten. Hij probeerde haar schoon te maken, maar bij zijn aanraking kromp ze ineen van de pijn. ‘Lisa,’ zei hij. ‘Wie heeft dit gedaan?’


  Ze mompelde iets. Hij legde zijn oor vlak boven haar mond. ‘Ik moet... lief zijn... voor Tilly.’ Het was niet meer dan een fluistering.


  Tilly.


  Een naambordje, dat hij nooit had mogen zien, op een huis dat hij nooit had mogen vinden.


  Hij zette het uit zijn hoofd. Tijdelijk. Hij zette alles uit zijn hoofd, wroeging, medelijden en de helse pijn die in zijn binnenste woedde.


  Ze moest hier direct vandaan. Ze had hulp nodig, deskundige hulp. Hij haalde alles uit zijn weekendtas wat er aan extra kleren in zat. Hij trok twee paar van zijn sokken over haar voeten en deed haar zijn pyjama aan. Ze kreunde toen hij haar half oprichtte om een trui over haar hoofd en schouders te krijgen. Hij trok de jurk eroverheen. Het huis bevatte niets nuttigs, behalve een oude regenjas, die hij om haar heen wikkelde.


  Hij nam haar op. Het was wonderlijk hoe licht ze was. Ze moest kilo’s gewicht zijn kwijtgeraakt in die paar dagen, of een week - hoe lang was het geweest? Hij droeg haar naar de deur, wankelde de veranda af en liep in het donker naar de oever. Hij beschermde haar hoofd tegen de zwiepende struiken en stommelde door de duisternis, tot zijn voeten weg begonnen te zakken in de modder.


  Hij zag geen boot.


  Hij dacht dat hij zich in de plek vergiste en strompelde door de zuigende modder, naar links, toen naar rechts. Het waren deze struiken. Dat was de wilg waar hij de boot had willen vastbinden. Het water voor hem was leeg.


  De boot was weg.


  Hij vocht tegen de aandrang om het uit te schreeuwen van teleurstelling. Lisa bewoog in zijn armen. Zijn spieren begonnen pijn te doen, en in zijn linkerbovenarm klopte de herinnering aan het mes van Luigi.


  Ver weg hoorde hij een hoog geluid, met tussenpozen. Het drong niet direct tot hem door dat het uit het huis kwam en dat het een telefoon was, die rinkelde.


  Hij worstelde zijn voeten uit de modder en droeg Lisa terug naar het huis. Hij legde haar op de bank en sloot daarna de buitendeur. Het gerinkel van de telefoon was oorverdovend. Hij stond naast de haard op de vloer. Hij liet zich in de stoel ernaast vallen en nam op.


  ‘Probeer niet van het eiland te komen,’ zei de man, met wie hij eerder had gesproken. ‘Morgenochtend worden jullie opgepikt. Welterusten.’


  Een klikje en de lijn was dood.


  Charlie probeerde de zoemtoon te krijgen. Er waren een of twee mensen die hij om hulp kon vragen en er was een man, die Lisa kon helpen. Maar de lijn bleef dood, wat hij ook deed. Hij legde de hoorn terug. Hij droogde zijn handen en gezicht, gooide papier en hout in de haard en stak hem aan. Hij zocht zijn sigaretten, ging naast Lisa zitten en streelde haar voorhoofd terwijl hij nadacht.


  Misschien zou de uitwisseling hier werkelijk moeten plaatsvinden. In dat geval zou de politie komen, vermoedelijk bij het aanbreken van de dag. Een tip van Massenet, of van een handlanger. Zuwer. De vette premie, Charlie Mann. In ruil voor Massenet.


  Maar er was iets dat niet klopte. Lisa. Hoe was Charlie Mann hier gekomen? Omdat Lisa er was. Hoe was Lisa hier gekomen en wie had haar zo toegetakeld?


  Massenets mensen zouden verdwenen zijn op het moment dat de politie kwam, maar zou de politie bereid zijn om te geloven, dat het Charlie Mann was geweest die op beestachtige wijze zijn eigen vriendin had proberen te vermoorden? Want het leek nauwelijks waarschijnlijk dat Lisa de ochtend zou halen, als er niet snel iets werd gedaan. Misschien hadden ze een bewijs in elkaar gezet, dat Lisa hem had verraden. Charlie Mann zouden ze nooit geloven, wat hij ook zei.


  Charlie Mann, het monster.


  Het had geen zin om te bedenken wat ze voor hem in petto hielden. Hij moest hier weg. Met Lisa.


  Hij stond op en gooide zijn sigaret in de haard. Hij legde er meer hout op. De haard brandde goed en zou nog wel enkele uren warmte blijven verspreiden. Hij keek naar Lisa, die onrustig leek te slapen.


  Hij glipte naar buiten en sloot de deur achter zich. Wind, kou en duisternis. Hij liep naar de oever. Een schijnwerper werd ontstoken. Het was het motorjacht. Door de wind hoorde hij nauwelijks het geluid van de motor. Het jacht voer rondjes om het eiland en nu en dan ontstaken ze de schijnwerper en lieten het licht over de woelige golven gaan. Geen schijn van kans. Niet met dat licht, tenzij hij honderd meter onder water zwom, tot voorbij het jacht.


  Hij nam zijn Savage en richtte op het licht. Hij schoot, twee-driemaal. Het licht bleef branden. Hij meende iemand te horen lachen over het water, maar kon het zich verbeeld hebben. De afstand was veel te groot voor de Savage.


  Hij rende terug naar het huis. De haard brandde en Lisa lag op de slaapbank. Hij zocht in de keukenkast tussen het visgerei, vond een bijl en een grote spijker en haastte zich daarmee naar de gang om de pinnen uit de scharnieren van een deur te tikken. Hij schopte een van de rotanstoelen opzij en legde de deur plat op de vloer. Hij holde naar de slaapkamer en trok twee dekens van het bed, rolde die op en vulde ze op met kussens tot een mensgrote, bobbelende bundel. Hij bond de bundel op de deur, met de riem waarmee Lisa vastgebonden had gezeten. Hij vond vissnoer, waarmee hij de bundel aan de uiteinden bevestigde.


  Hij trok zijn windjack uit, en de trui en het lichte hemd dat hij eronder droeg. Daarna zijn broek en schoenen. In een aanrechtkast vond hij schoensmeer en dat smeerde hij op zijn gezicht, bovenlijf, en over het witte verband om zijn arm.


  Hij boog zich over Lisa. ‘Ik kom terug,’ zei hij. ‘Ik ga hulp halen. Blijf maar slapen. We gaan naar huis.’ Ze reageerde niet. Hij deed zijn horloge af, het was bijna één uur. Er was niet meer dan drie uur verstreken sinds hij met Zuwer in Meppel zat. Het leek een eeuwigheid geleden. Hij nam zijn broekriem, maakte een zakje voor het mes en bond dat om zijn linkerkuit. Hij liet de Savage achter; het pistool zou waardeloos zijn in het water. Hij nam de deur, werkte hem naar buiten en droeg hem naar de oever, ervoor zorgend dat zijn lichaam achter het donkere hout verborgen bleef.


  Het was ijskoud, zonder kleren. Hij voelde zijn spieren verstijven en klemde zijn kaken op elkaar om het klappertanden tegen te gaan.


  Het jacht kwam om het eiland heen en zette een brede strook water in het licht. Hij sloot zijn ogen en hurkte achter de deur. Zodra het jacht voorbij was liet hij de deur voorzichtig op het riet zakken en duwde hem het water in. Zijn blote voeten zonken weg in de modder en wekten de bloedzuigers. Hij bleef op zijn hurken achter het vlot zitten tot het jacht weer te voorschijn kwam vanachter het eiland en zijn volgende ronde begon. Charlie duwde het vlot af en begon te zwemmen. Het vlot had de neiging zijwaarts af te drijven en het moest tegen de wind in. Hij moest het met beide handen vast houden om het op koers te dwingen en had alleen zijn benen om zich voort te bewegen. Vijftig meter in dit woelige water was een hele afstand en de ronde van het jacht duurde maar kort. Het water was ijskoud en werkte tegen. Hij had niet meer dan dertig meter afgelegd toen hij de weerschijn van het zoeklicht in zijn ooghoeken ving en hij vreesde dat hij het niet zou halen.


  Hij keek naar het jacht, dat langzaam naderde op een koers die het ruim voor het vlot langs zou voeren. Zijn brein raakte versuft door het koude water. Hij duwde tegen het vlot, om het dichter bij de baan van het jacht te brengen. Ze moesten het zien. De lichtbaan naderde en Charlie dook onder water en zwom bij het vlot vandaan. Hij hoorde nu de motor; het geluid knorde dof door het water. Eén misrekening en hij zou in de schroef belanden of opengereten worden door de kiel.


  Hij hoorde het geluid van de motor plotseling veranderen. Zijn longen schreeuwden om zuurstof. Hij deed een paar vermoeide slagen en trapte zich omhoog.


  Hij hapte naar adem. Hij lag vlak naast het jacht, aan de donkere kant, die bij hem vandaan helde alsof er een gewicht aan de andere kant over de reling hing. Hij aarzelde geen moment. Het was nu of nooit en hij had maar één kans. Hij wierp zich omhoog, sloeg zijn hand over de rand van het dek en trok zich op aan de reling. Twee mannen stonden op het dek, met hun rug naar hem toe. Het jacht schommelde. Hij hoorde hun stemmen. Iemand riep iets. Zijn oren zaten vol water en hij kon het niet verstaan. Hij rukte aan de riem om zijn kuit en kreeg eindelijk het mes te pakken. Hij wierp zich over de reling en dreef het mes met alle kracht die hem restte in de rug van een van de mannen. De man slaakte een kreet en sloeg overboord. De aanval verraste hen volledig. De tweede man draaide zich niettemin zeer snel om. Hij had geen wapen in de hand, maar zijn knie kwam onmiddellijk omhoog toen Charlie naar zijn hals uithaalde en miste. Het was Lasco, de buitenman. Zijn knie trof Charlie in de onderbuik maar net niet zijn geslachtsdelen. Lasco’s armen flitsten naar voren en zijn handen sloten zich rond Charlies nek. Charlie kokhalsde en vergat een ogenblik het mes. Hij trapte op de bootshaak, waarmee een van hen het vlot naar zich toe had getrokken. De punt ervan drong in zijn blote voet. Het werd zwart voor zijn ogen. Zijn hand met het mes zat bekneld tussen zijn maag en die van Lasco. Hij trok zijn buik in en draaide de punt van het mes naar Lasco. Met zijn volle gewicht duwde hij tegen zijn vuist en het mes drong in Lasco’s buik. Charlies benen dreigden het te begeven als gevolg van zijn duizeligheid en ademnood. Lasco gilde. Zijn handen verslapten. Verse zuurstof ging piepend door Charlies keel. De boot schommelde heftig, alsof iemand aan het roer rukte. Charlie duwde tegen Lasco, die in elkaar begon te zakken.


  Charlie helde mee, waardoor de slag, die voor zijn achterhoofd bestemd was, op zijn schouder terecht kwam. Lasco viel overboord, terwijl het in een flits tot Charlie doordrong dat hij aangevallen werd door een derde man. Hij draaide zich om, precies op tijd om een tweede slag te ontwijken. Hij was zijn mes kwijtgeraakt. Het stak in Lasco’s lichaam, of het was uit zijn hand gevallen toen hij die klap op zijn schouder kreeg.


  De man was onhandig, maar sterk. Hij had een vuurwapen moeten gebruiken, maar dat had hij laten liggen uit angst zijn vrienden te raken, en nu was het te laat. Hij had een stuk ijzer in zijn hand waar hij Charlie mee probeerde te treffen, maar deze weerde de slagen af en sloeg op de hand. De man liet het ijzer los en het viel op het dek. De man stortte zich op Charlie en probeerde hem met brute kracht te vermorzelen. Charlies vingers grepen naar zijn neus en trokken die naar boven. De man schreeuwde van de pijn. Hij sloeg om zich heen als een wilde en probeerde eerst zijn ene knie en dan de andere in Charlies maag te drijven. Toen schroefden zijn armen zich weer rond Charlies middel en hij probeerde hem fijn te drukken. Charlie zette zich af, struikelde tegen het bankje. De man verloor zijn evenwicht en samen sloegen ze overboord.


  De man hield hem vast, terwijl ze naar de modderbodem zonken. Charlie probeerde zich los te worstelen, maar de man was ijzersterk. Blinde razernij gaf hem extra kracht.


  Charlie liet zich verslappen. Hij had zijn longen vol lucht, en was gewend aan het ijskoude water, dat voor de man als een klap op zijn maag moest zijn gekomen. Eens zou hij hem toch moeten loslaten.


  Het leek eeuwen te duren en Charlies oren gonsden. Hij begon kleine beetjes lucht uit te blazen, maar hij raakte alles tegelijk kwijt omdat zijn tegenstander zijn schroefgreep plotseling aanzette, alsof hij voelde dat Charlies weerstand begon te breken. Charlie sloot zijn mond, maar niet voordat de reactie een forse slok van het modderige water naar binnen zoog. De onbekende had een fantastische reserve aan energie en longen als luchtballons. Charlie voelde dat hij het onderspit ging delven. Hij worstelde om vrij te komen, plotseling door paniek bevangen. Maar de onbekende verstevigde zijn greep en zijn gewicht hield hen omlaag. Charlie dacht dat hij ging sterven. Dit zou het einde zijn, een modderig meer in het koude noorden, omlaaggedrukt door een onbekende. In zijn hoofd, achter de gesloten ogen, werd het zwart. Hij worstelde maar voelde zijn krachten wegglippen.


  Zijn voeten raakten de modderbodem en iets scherps kraste langs zijn naakte enkel. De man zwaaide rond en bracht zijn handen op Charlies schouders en duwde hem in de modder. Hij scheen onsterfelijk. Charlies oren suisden en bulderden. Zijn handen tastten in de modder en kwamen in aanraking met de hals van een gebroken fles. Met zijn laatste kracht stiet hij de fles in de richting van de man, trof diens gezicht en hals en plotseling verslapte de ijzeren greep op zijn schouders. Charlie stampte in doodsnood op de modderbodem en voelde zijn lichaam naar boven zweven tot het de waterspiegel brak. Hij dreef rond, met armen en benen die van lood leken, en spuwde water en braaksel uit.


  Hij wist niet hoe lang hij daar ronddreef. Zijn longen zwoegden en zijn hart bonkte. De wind joeg golven in zijn gezicht maar hij voelde het nauwelijks. Zijn bloeddoorlopen ogen hechtten zich aan een ster, die geleidelijk groter werd. Het duurde geruime tijd voordat hij besefte dat hij naar het licht van het motorjacht keek, dat langzaam bij hem vandaan gleed. Hij schudde zijn hoofd. De boot. De enige kans voor Lisa. Hij begon te zwemmen. Een trage schoolslag omdat zijn armen te moe waren voor een crawl. Hij stiet tegen een lijk, dat met het gezicht naar beneden op het water dobberde. Het was te donker om iemand te kunnen herkennen. Hij zag het eiland, vlakbij, met het huis en de verlichte ramen. Het jacht dreigde erlangs te drijven, tot het op het open water door de wind gegrepen zou worden.


  Het jacht schommelde de luwte van het eilandje in en kwam praktisch tot stilstand. Charlie wierp zijn lichaam naar voren in wanhopige slagen, puttend uit reserves waarvan hij het bestaan nimmer had vermoed. Zijn hand raakte het jacht en gleed langs de romp. Hij duwde er tegen, omdat hij wist dat hij de kracht niet meer had om aan boord te klimmen. Wanhopig probeerde hij de neus in de richting van het eilandje te krijgen, dat nu heel dichtbij leek. Het jacht was zwaar en weerspannig; de wind drukte de achtersteven naar het eiland alsof het schip voor hem langs naar het open water probeerde te glippen. Maar toen voelden Charlies voeten de modderbodem en zonder aarzeling zette hij zich af. Eindelijk kreeg hij vat op het zware schip. Hij merkte hoe de kiel door de modder schoof. Het jacht kwam tot stilstand.


  Charlie leunde uitgeput tegen de romp. Hij was duizelig en misselijk. Hij had twee volle minuten nodig om op adem te komen en toen was hij volkomen stijf van de kou. Hij worstelde door de modder naar de boeg van het jacht, zijn hand voortdurend op de romp alsof hij bang was dat het jacht hem alsnog zou ontglippen. Hij trok en duwde de neus dieper in de natte grond en klom ten slotte aan boord. Hij schakelde de schijnwerper uit en daarna de motor, die de hele tijd zachtjes in zijn vrijloop had staan pruttelen. Hij nam het meertouw van de voorplecht, sprong omlaag en bond het jacht vast. Het enige geluid dat hij nu nog hoorde, was dat van de wind in de takken.
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  Charlie strompelde het huis binnen. Hij was naakt op zijn onderbroek na, overdekt met modder en bloed en versteend van de kou. De warmte sloeg hem tegemoet. Lisa lag op de bank, precies zoals hij haar had achtergelaten. Haar gezicht zo wit als sneeuw en er parelden zweetdruppels op haar voorhoofd en bovenlip. Hij was bang dat ze in coma lag.


  Hij nam een gloeiendhete douche en kleedde zich aan. Zijn lichaam leek aan alle kanten geblutst en gedeukt, maar het hete water had het leven erin teruggebracht. Met zijn kleren aan en de Savage onder zijn arm en een flinke slok van de cognac, die hij in de keuken had gevonden, voelde hij zich weer heel wat beter. Hij wist nu precies wat hem te doen stond.


  Hij nam Lisa voorzichtig op en droeg haar naar het motorjacht. Het was niet gemakkelijk om haar over de reling op het dek te tillen en hij wist dat hij haar pijn deed. Ze kreunde nu en dan, nauwelijks hoorbaar boven de wind uit, maar ze bleef bewusteloos. Hij klom aan boord en droeg haar in de kajuit, waar hij haar voorzichtig op een bank legde. Op de bank vond hij de envelop met de bekentenis. Hij scheurde die in stukken en wierp ze overboord.


  De motor sloeg onmiddellijk aan en trok het jacht zonder moeite achterwaarts uit de modder. Hij draaide de kop in de wind en voer naar de donkere streep land in de verte. Het was vier uur en op de weg die het meer doorsneed waren geen koplampen te zien. Hij had niet veel tijd meer over, voordat de dag aanbrak.


  Hij voer langs de oever en moest driemaal de schijnwerper gebruiken voordat hij zijn auto vond, die op het oog onberoerd achter de glinsterende vangrail op de parkeerstrook stond. Hij


  drukte de neus van het schip in de oever en sprong eraf om het vast te leggen. Hij klom tegen de dijk op, stapte over de vangrail en tastte in het donker met het sleuteltje naar het portierslot. Eindelijk had hij het portier open en hij zette de rechterstoel in slaapstand, voor Lisa.


  Hij holde terug naar het schip en droeg Lisa aan wal. Hij installeerde haar op de rechterstoel en wikkelde een plaid om haar heen. ‘Het duurt nu niet lang meer,’ beloofde hij haar, maar hij wist dat ze hem niet verstond.


  Hij schoof achter het stuur en probeerde de motor te starten. Een vrachtwagen denderde voorbij; de banden zogen brede banen stuifwater uit het natte wegdek. De motor weigerde te starten.


  Hij probeerde het driemaal. Toen trok hij aan de sluiting van de kap en stapte uit. Hij wist wat hij zou aantreffen. Ze hadden niets over het hoofd gezien.


  De verdeelkap kon overal zijn, het meest waarschijnlijk leek het water. Hij strekte zijn pijnlijke rug en keek naar het meer. Zijn handen trilden van woede en teleurstelling. Hij haalde diep adem en wachtte. Na vijf minuten, die eeuwen leken, doemden er koplampen op onder de lichtere vlek aan de hemel, die zowel van de stadsverlichting van Meppel als van de dageraad afkomstig kon zijn. Hij schakelde de knipperlichten van zijn eigen auto in en ging midden op de weg met zijn zaklantaarn staan zwaaien.


  De auto stopte. Het was een donkere Chevrolet. Charlie bad dat de bestuurder geen vrouw zou zijn. Het was een man, een onbekende man met een boers gezicht, dat hem vriendelijk aankeek, zonder een spoor van argwaan.


  ‘Moeilijkheden?’


  ‘Ja,’ zei Charlie. ‘Kan ik meerijden?’


  ‘Wat zijn de moeilijkheden? Zal ik even kijken? Ik weet wel wat van auto’s.’


  Hij was vergeten dat boeren alle tijd hebben, of de tijd nemen, zelfs om half vijf ’s morgens.


  ‘Tank is leeg,’ zei Charlie. ‘Als u me alleen maar . .’


  ‘Geen probleem,’ zei de boer. Ik heb altijd een jerrycan in de koffer.’ Hij opende het portier en stapte uit. Het ging helemaal niet zoals Charlie wilde. Een eindje hiervandaan rijden en hem dan uit de auto zetten, was zijn bedoeling geweest. De man opende de kofferbak van de Chevrolet en rommelde tussen ijzerwaren, stukken touw en blikken. Hij mocht Lisa niet zien. Complicaties. Wat hij nu moest doen was afschuwelijk.


  Hij nam de Savage en toen de man zich oprichtte met het blik in zijn hand, sloeg hij hem met de kolf op het achterhoofd. De boer stiet een raspende kreet uit en viel voorover, half in de kofferbak.


  Charlie keek snel rond. Geen auto te zien. Hij trok de boer bij zijn kraag naar achteren en sleepte hem naar zijn eigen auto. Hij schoof hem op de achterbank en sloot het portier. ‘Het spijt me,’ mompelde Charlie.


  Hij schakelde de alarmerende knipperlichten uit en droeg Lisa naar de Chevrolet. Hij sloot zijn eigen wagen af. Die bevatte niets wat zijn identiteit kon verraden, behalve het Franse nummerbord. Het zou tijd vergen om dat na te gaan en dan nog vonden ze een zekere Danter, uit Fayence, Zuid-Frankrijk. En de boer had in het donker nauwelijks zijn gezicht kunnen zien. Wat dat betrof zouden ze hier over een uur of wat van alles aantreffen. Het jacht, dat verlaten aan de oever dobberde, een ronddrijvend lijk, misschien twee, of twee zwaargewonden die ergens tegen de oever waren opgeklauterd. Lasco was dood, daar twijfelde Charlie niet aan. De andere twee mogelijk alleen gewond. Een van hen zou Harry Need kunnen zijn. De man die hij in de rug had gestoken en overboord had geduwd, of de andere, die hem verdronken zou hebben als hij niet op het laatste moment die gebroken fles had gevonden. Misschien was die ook dood. Toen zijn hals werd opengehaald zou hij zijn mond hebben geopend en zijn longen zouden vol water zijn gestroomd. Als hij niet dood was, dan was hij er in elk geval slecht aan toe.


  De Chevrolet was in een prima staat. De portieren rammelden maar de motor was goed onderhouden. Hij reed door het doodse Meppel en terug naar het zuiden. Het was een lange rit, te lang voor Lisa, maar aan het einde ervan was er een man, die hij van vroeger kende en die hem zou helpen zonder vragen te stellen.


 Het was na zessen toen hij de Chevrolet in de smalle oprit draaide, die zwaarder begroeid was dan hij zich herinnerde. Het huis stond dicht ingepakt tussen dennen en berken en verwilderde grasranden. Charlie schoof de Chevrolet op het zachte tapijt van naalden onder de dennebomen. De wind was gaan liggen en het schelle geluid van Vlaamse gaaien en eksters verscheurde de stilte. Achter de bewolkte hemel glansde de dageraad.


  Het huis was van verweerde baksteen, gedeeltelijk begroeid met klimop. De verf bladderde van de luiken. Er stonden twee bovenramen open, maar er brandde nergens licht en er was geen spoor van leven. Het was precies zoals hij zich herinnerde. De man moest nu ongeveer zeventig jaar zijn, als hij nog leefde.


  Charlie liet de verweerde klopper op de deur neerkomen. Hij hoefde niet lang te wachten. De man die hier woonde had een leven lang gereageerd op kloppers en telefoontjes en oproepen. Hij reikte nog niet tot Charlies schouders en zag er broos uit in een donkere kamerjas waaronder fragiele enkels en blote voeten staken. Hij zou een monnik kunnen zijn, een Tibetaanse kluizenaar, met zijn witte baard en ascetische gezicht.


  ‘Kent u mij nog?’ vroeg Charlie.


  Het gezicht van Suleiman bleef ondoorgrondelijk. Zijn donkere ogen rustten onbewogen op Charlie. Hij was waarschijnlijk de enige Indiër die niet in de buurt van andere Indiërs woonde. Wat Charlie van Indiërs wist, was dat ze altijd bij elkaar bleven, omdat ze niet zonder elkaar en hun godsdienst konden. En van Suleiman wist hij ook al haast niets - hij was met een Nederlandse vrouw getrouwd en misschien was hij daardoor een verschoppeling geworden. En misschien leed hij onder de slechte reputatie van Indiase artsen van wie men beweerde dat ze zowel de westerse opleiding als de oosterse wijsheid misten. Op zijn zestigste had Suleiman zich teruggetrokken uit de praktijk die hij deelde met een acupuncturist en een homeopaat. Hij trok in het huis buiten Otterlo, waar zijn vrouw twee jaar later aan kanker stierf. Daarna trok zijn zuster bij hem in, Sanja, een andere verschoppelinge.


  ‘Ja,’ zei Suleiman, met zijn zachte stem. ‘Hebt u nog last van die heup gehad?’ Zijn ogen zochten naar andere dingen. ‘Nee,’ zei Charlie. De herinnering, van drie jaar geleden, kwam in een flits en verdween weer. Zo had hij Suleiman leren kennen. Peter Vanal had hem naar de Indiase arts gebracht, die toen al een jaar of zeven niet meer praktizeerde. ‘Ik heb uw hulp nodig,’ zei Charlie.


  ‘Ik ben het vrijwel verleerd,’ zei Suleiman. ‘Mijn instrumenten roesten in de kast. Ik lees boeken en denk na en luister naar de vina, de mridangam en de kanjira en probeer de verbanden terug te vinden tussen de Hindoestaanse raga en tala en de Karnatakmuziek van Zuid-India. Als die vogels het geluid ervan niet overstemmen.’ Hij knikte naar de bomen waar de gaaien krijsten en zag de donkerblauwe Chevrolet.


  ‘Ik heb uw hulp nodig, dokter Suleiman,’ zei Charlie. Suleiman las zijn ogen. ‘Noem me geen dokter,’ zei hij. ‘Er is weinig dat mij kan beletten te weigeren.’


  ‘Kom,’ zei Charlie. Hij draaide zich om en liep naar de Chevrolet. Hij hoorde de oude Indiër achter zich en opende het portier aan Lisa’s kant. Suleiman boog zich naar voren en sloeg de plaid terug. Hij legde zijn hand op Lisa’s voorhoofd, trok een ooglid op en liet het weer zakken.


  ‘Een ziekenhuis zou beter voor haar zijn,’ zei hij. ‘Als ze dat haalt.’ Hij keek naar Charlie en haalde de schouders op. ‘Help me even,’ zei hij vervolgens.


  Ze tilden haar voorzichtig uit de wagen. Charlie droeg haar het huis binnen. Suleimans zuster Sanja stond zwijgend in de hal. ‘De zijkamer,’ zei Suleiman. De vrouw ging hen voor in een kleine kamer waar de ochtend binnendrong met de geur van hars en dennenaaiden. Charlie legde Lisa op het bed. Hij wilde Sanja helpen om Lisa van de regenjas te ontdoen, maar de Indiase schudde het hoofd en Suleiman zei: ‘Ga maar wat rusten. Het zal wel even duren. Kom.’ Hij knikte tegen zijn zuster en bracht Charlie naar het aangrenzende vertrek. Charlie trok zijn jack en zijn schoenen uit, terwijl Suleimans donkere ogen zijn bewegingen volgden.


  ‘Wat is er met je linkerarm?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Een vleeswond, niet van belang.’


  ‘Ik zal er straks naar kijken.’ Het leek of de oude Indiër op een woord van Charlie wachtte. Toen deze niets zei knikte hij en verliet het vertrek.


  Charlie strekte zich uit op het bed en viel onmiddellijk in slaap.


  Het geluid klonk gedempt — zachte, gerekte tonen van een vreemdsoortige luit en een ander snaarinstrument, het ritselen van een tamboerijn en het doffe bonzen van een trommel. Het overbrugde de toestand van zijn slaap naar ontwaken en nu lag hij te luisteren, de ogen geopend. De vina spon een eenvoudig thema uit tot een ingewikkelder patroon Op het eigenaardige ritme, dat een zowel opwekkend als troostend effect had. Het riep merkwaardig genoeg beelden op van het Zuiden van Frankrijk, de warme hellingen en de stilte die vibreerde van de droogte.


  Charlie Mann was niet ontvankelijk voor dergelijke emoties, maar ditmaal voelde hij een verdrietige wroeging en machteloosheid. Hij was verantwoordelijk voor wat er met Lisa was gebeurd. Haar leven zou erdoor veranderen, als ze tot leven in staat was. Ze zou het nooit vergeten, de littekens zouden blijven, van buiten en van binnen. Hij had dit veroorzaakt en kon het niet terugdraaien. En hij hield van haar; ook dat gevoel had hij daarvoor nooit zo gekend.


  De deur ging zachtjes open en Suleiman kwam binnen. Zijn gezicht droeg een uitdrukking van ernst en onbewogenheid.


  ‘Een ziekenhuis zou beter voor haar zijn, ze is in groot gevaar,’ zei hij. ‘Sanja en ik doen wat we kunnen. Wat is er met haar gebeurd? Haar lichaam vertelt een afschuwelijk verhaal, maar daarachter huist de herinnering aan iets dat nog veel afschuwelijker is. En als ze bezwijkt, zal dat de oorzaak zijn.’


  Charlie staarde naar het plafond. Suleiman kwam naast hem zitten en raakte zijn schouder aan. De muziek was opgehouden.


  ‘Ze is een week in handen geweest van mensen, die die naam niet verdienen,’ zei Charlie. ‘Wat is uw diagnose?’


  Hij praatte niet over het ziekenhuis. Suleiman zou begrijpen dat het niet in aanmerking kwam, maar dat was niet het belangrijkste. Hij zou zijn eigen veiligheid in de waagschaal stellen als hij niet had geweten dat Suleiman en Sanja alles konden doen wat artsen in een ziekenhuis konden, behalve misschien een ingewikkelde hartoperatie. Wat Lisa het meest nodig had was rust en veiligheid, en beide vond ze hier méér dan waar ook. Hij vertrouwde volkomen op Suleiman.


  ‘Ze heeft tal van kwetsuren, maar die zijn geen van alle dodelijk,’ zei Suleiman. ‘Veel erger is de mate waarin ze misbruikt is, op allerlei manieren. Men heeft haar, naar ik aanneem, gedwongen tot overdoses alcohol en drugs, een zeer gevaarlijke combinatie voor lichaam en geest. Ze is ook seksueel misbruikt, maar dat is niet het ergste. Het lijkt alsof ze als speelbal heeft gediend voor een pervers en sadistisch monster. Ze is volkomen verwaarloosd en vervuild; in feite is ze er fysiek zo slecht aan toe dat het nauwelijks is voor te stellen hoe gruwelijk ze is mishandeld. Een extreme vorm van perversie. En de inwendige littekens. . . Ik krijg daar moeilijk zicht op, maar ik zou zeggen dat ze aan psychische marteling heeft blootgestaan, vernedering tot een dierlijk niveau. Het spijt me...’ Hij zag Charlies kaken bewegen en opnieuw strekte hij zijn hand uit en legde die op Charlies schouder.


  Ik moet lief zijn voor Tilly.


  Hoeveel tijd was er nodig om een vrolijk ongecompliceerd menselijk wezen te veranderen in een wrak?


  ‘Ze zou een doel moeten hebben, iets dat haar terugvoert tot het leven,’ zei Suleiman. ‘Misschien méér dan jij haar kunt geven.’


  Charlie stond op. Suleiman ging hem voor naar het aangrenzende vertrek. Het raam stond open en het rook er fris. Suleiman liet hem alleen met Lisa. Ze hadden haar gewassen en verzorgd, haar wonden behandeld en haar een wit nachthemd aangetrokken met rode borduursels op de kraag. Ze lag heel stil, met gesloten ogen. Haar gezicht was ontspannen, maar op een of andere manier leek het gekrompen, verouderd en het zag doodsbleek. Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand; hij voelde de spieren trillen alsof elke aanraking een geluidloze nachtmerrie opriep. Hij streelde haar hand.


  ‘Ik ben het, Charlie,’ zei hij. Meer wist hij niet te zeggen.


 Hij stuurde de Chevrolet over binnenwegen en liet hem achter in Ede, op een plaats waar de auto niet onmiddellijk zou opvallen. Hij nam de bus naar Arnhem en daar huurde hij een Taunus op het rijbewijs dat op naam stond van Robert Monsius. Iets dat haar terugvoert tot het leven, had Suleiman gezegd. Iets, of iemand. Een uur later was hij in Mekeren.


  Het dorpje kwam hem volslagen onbekend voor, maar hij realiseerde zich dat hij het alleen in de nacht had gezien toen ze erdoorheen waren gereden; een straat met een paar winkels, een café, bordjes die naar campings verwezen, enkele zijstraten. Wat hij zich beter herinnerde was het gebied dat binnen het bereik had gelegen van zijn kijker: de rand van het bos, de heide en de landweggetjes erdoorheen. Er waren geen tanks meer, geen blauwe zwaailichten. Het dorpje lag te dromen in de voorjaarswind, gestoffeerd met paardebloemen en het jonge groen van berken. In de tuintjes bloeiden forsythia’s en tulpen.


  Het huis Wildschut leek verwaarloosd toen hij erlangs reed.


  Hij zag niemand. De bungalow, tweehonderd meter verder, die ze hadden opgeblazen, was herbouwd. Even er voorbij parkeerde hij de Taunus. Hij nam zijn kijker en stapte uit.


  Hij volgde het pad achter de bungalow langs en bereikte de bosrand. Het pad boog naar links en liep voorbij de eerste rijen bomen aan de rand van het bos. Er lag een dik tapijt van naalden en mos en afgevallen bladeren.


  Hij naderde Wildschut van de achterkant. Hij vond een geschikte plek in de bosrand, achter de omheinde moestuin. Er was niets veranderd. De hooischuur, zwart geteerd en verbleekt; de aanbouw waar Deleye zijn werkplaats had, en het huis zelf met zijn soliede balken en de met klimop begroeide baksteen. De zijdeur, de ramen van de kamers boven, het keukenraam. Er was niemand te zien, maar er scharrelden kippen op het erf en er bewogen konijnen in de hokken achter de schuur. Het huis werd nog steeds bewoond.


  Hij wachtte.


  De keukendeur ging open en een vrouw en een kind kwamen naar buiten. De vrouw was mager, met een scherp gezicht en vlossig grijs haar. Lisa’s tante, Sibyl. Charlie bestudeerde haar gezicht door de kijker. Ook zij leek niet veranderd. Misschien was het stugge, gesloten gelaat nog meer ingekeerd dan hij zich herinnerde, maar hij zag hoe haar ogen oplichtten toen ze naar het kind keken. De glimlach verhelderde haar gezicht, dat erdoor veranderde, even plotseling als een landschap onder de wegtrekkende schaduw van een wolk.


  Hij keek naar het kind. Het meisje moest nu vier jaar zijn. Ze was blond - en had grote blauwe ogen. Ze zag er goed uit, tevreden. Ze werd uitstekend verzorgd door iemand die van haar hield. Een kind van vier en een oudtante van in de vijftig. Het kind droeg een houten bakje met een hengsel van bamboe, een kleine uitgave van de bak die tante Sibyl droeg. Ze plukten groen voor de konijnen, in en om de moestuin en op de verwilderde stroken gras rond het huis. Charlie bleef er de hele tijd naar kijken.


  Hij vroeg zich af of het kind zou tegenspartelen, als hij haar meenam. Misschien zou ze zich verzetten; hij kon haar niet kalmeren met verhalen over een moeder, die ze zich waarschijnlijk niet meer herinnerde maar die haar nu nodig had. Hij zou haar mond moeten dichthouden.


  Misschien zou hij moeten wachten tot het donker werd en het kind sliep. Hij kon het huis zonder moeite binnensluipen, hij kende er elke deur, elk raam, elke hoek van.


  De bries veegde een stuk van de hemel schoon en de zon brak door. Het huis glinsterde en leek tot leven te komen, alsof het de herinnering aan regen en kou van zich af schudde. Een haan kraaide.


  Tante Sibyl en Eva, het meisje, liepen met hun manden naar de konijnehokken en voerden de konijnen. Voor een van de hokken hing een jutezak. Het kind tilde een hoek ervan op en gluurde naar binnen.


  Sibyl zei iets en streelde het blonde hoofdje. Dan liep ze bij de hokken vandaan en stak het erf over. Ze zette haar mand naast de keukendeur en verdween naar binnen.


  Het kind keek in het hok, maar toen er blijkbaar niets gebeurde liet ze de jutezak terugvallen en drentelde over het tegelpad door de moestuin, in Charlies richting. Ze bleef staan om paardebloemen te plukken. Onder de bloeiende pereboom waar ze stond danste een wolk muggen in de namiddagzon. Er hing een rossigbruin waas over het tafereel.


  Charlie zat tegen een boomstam geleund, half verborgen achter laag eikehakhout. Hij verroerde zich niet toen het meisje naderbij kwam. Hij vroeg zich alleen af wat hij moest doen, om te voorkomen dat ze schrok als ze hem zag. En of hij deze kans moest benutten.


  Ze kwam dichterbij, tegel voor tegel, en daarna door het hekje over het pad, de paardebloemen in haar hand. Opeens zag ze Charlie. Ze bleef staan. Ze keek hem onbevangen aan. Ze was niet bang voor vreemden, omdat ze die waarschijnlijk nooit zag. Ze leefde in een besloten wereldje zonder gevaren, tussen bomen en gras en konijnen en de zorg van een oude vrouw die haar leven lang niets anders gedaan had dan zorgen en nu, onverwacht, het kleine meisje had gekregen als een geschenk van het lot.


  ‘Bella krijgt jongen,’ zei het meisje.


  ‘Ja,’ zei Charlie. Hij keek naar Eva. Haar blauwe ogen waren volmaakt onschuldig. Het maakte hem onzeker.


  ‘Je hebt mooie bloemen,’ zei hij.


  ‘De kabouter woont in die boom,’ zei ze.


  ‘In deze?’ Charlie klopte op de stam.


  ‘Ja. Hij heeft een fornuisje. Hij bakt pannekoeken met noten. Dan dekt hij de tafel.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik weet het.’


  Ze stond voor hem, een beetje wiebelend, de bloemen in haar hand die ze voor zich hield.


  Het zou gemakkelijk zijn, maar hij besefte dat het niet ging, dat hij het niet kon. Hij mocht haar niet wegrukken uit haar veilige wereldje en in die andere wereld daarbuiten brengen, waarin ze geen vader had en een moeder die eruit zag als een nachtmerrie. Hier had ze evenmin een vader noch een moeder, maar ze had Sibyl en geborgenheid. Later misschien. Als Lisa zelf. . . Hij kon haar niet opofferen, zelfs niet aan Lisa. Een kind was niet een cadeautje dat je in een winkel kocht, maar een menselijk wezen dat beschutting nodig had zolang het zo kwetsbaar was.


  ‘Soms komt hij naar buiten, maar alleen als het regent,’ zei ze. ‘Dan zijn er geen mensen.’


  ‘Houdt hij niet van mensen?’


  ‘Ze zijn te groot,’ zei Eva. ‘Ze zijn te groot voor hem.’


  Ze bracht hem in verwarring. Haar onschuld bracht hem in verwarring. Het was een factor waar hij niet op bedacht was geweest.


  ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij.


  ‘Is het een moeilijke vraag?’


  ‘Nee,’ zei hij. Hij hield zijn hand op. ‘Zou ik... mag ik die bloemen van je hebben?’


  ‘Ja, hoor,’ zei ze.


  Ze deed een stapje naar voren en legde de paardebloemen in zijn hand.
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  Ze lag op haar rug, het gezicht zo bleek als een dodenmasker, de handen gevouwen op het witte laken. Het was alsof ze dood was, maar ze ademde en haar hart klopte. Er hing een vreemde geur in het vertrek.


  ‘Ze wil er niet uitkomen,’ zei Suleiman zacht. ‘Ze kan het niet.’ Charlie zei niets. Hij ging op de stoel naast het bed zitten. Hij nam de verfomfaaide paardebloemen uit zijn zak en schoof ze tussen haar vingers. Suleiman verliet het vertrek. Charlie keek naar Lisa’s gezicht. Hij voelde zich verward en machteloos. ‘Ik kon het niet, begrijp je,’ zei hij. ‘Lisa.’


 Hij had alles voor haar over, maar er was niets dat hij kon doen. Hij zat daar maar en keek naar haar gezicht en streelde haar handen en de vingers die de paardebloemen vasthielden. Hij praatte tegen haar, maar ze reageerde niet op zijn stem, ze reageerde op niets wat hij deed of zei. Hij kon het niet uithouden. Hij raakte volkomen in de war.


  Charlie parkeerde de huurauto voor het huis aan het Barchmanpad. Hij stak de Savage onder zijn jasje en de geluiddemper los in zijn zak. Hij bewoog zich mechanisch, als een robot. Toen hij over het pad naar de voordeur liep, drong vaag het besef tot hem door dat hij elke veiligheidsregel veronachtzaamde, maar het liet hem onverschillig. Het zou hem koud hebben gelaten als iemand een bovenraam opende en hem neerschoot. Hij drukte op de bel. De schemering daalde over de verwaarloosde tuin. Voetstappen klonken achter de deur.


  ‘Ja?’


  Een magere vrouw van midden dertig. Ze droeg een mantelpakje. Er zaten een paar vlekken op de revers en op de witte blouse. Ze had felle, lichtblauwe ogen, die geen blijk van herkenning gaven. Haar lichaam was plat en hoekig, als van een man, maar ze had een opvallend gezicht.


  ‘Ik hoorde dat dit huis te koop was,’ zei Charlie. ‘Ik zou het even willen bekijken voordat ik...’


  ‘Daar weet ik niets van,’ zei de vrouw. ‘Hoe komt u daarbij?’


  ‘Barchmanpad veertien,’ zei Charlie. ‘Harry Need.’ Hij keek op het naambordje. ‘Is uw man thuis?’


  ‘Hij is niet mijn man,’ zei ze. ‘En hij is niet thuis.’ Ze liet haar tong over haar gewelfde lippen gaan.


  ‘Ik heb het van de makelaar,’ zei Charlie. ‘Ik begrijp dat het vervelend voor u is en het spijt me dat uw man, uw vriend, niet thuis is, maar ik heb een heel eind gereden en kom niet zo gauw weer in de buurt. Mag ik het even bekijken? Ik zal niet op de rommel letten.’


  Haar ogen vernauwden zich, waardoor ze nog meer op een kat leek. Maar ze koesterde geen argwaan, of ze was even roekeloos als hij.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘komt u maar binnen. Maar als Harry het huis wilde verkopen zou ik daar toch wel van weten.’


  Hij volgde haar in de hal en duwde de deur achter zich dicht. ‘Misschien vertelt hij u niet alles,’ zei hij zonder spoor van humor. ‘Hoe laat komt hij thuis?’


  ‘Hij kan elk moment komen,’ zei ze. ‘Maar het kan ook laat worden. Hij is gisteravond voor zaken vertrokken.’


  ‘Kunt u hem opbellen?’


  ‘Nee.’ Het was duidelijk dat ze niet wist waar hij was en wat er was gebeurd. Misschien las ze geen kranten en luisterde ze niet naar de radio. De media moesten intussen gonzen van de berichten over de toestanden buiten Meppel, tenzij er nog geen doden of gewonden waren gevonden en niemand het verlaten motorjacht had opgemerkt. Dan was er alleen een boer met koppijn ontwaakt in een auto met Franse nummerborden. Hij had zelf ook niet naar kranten omgekeken, en de radio en televisie speelden geen rol in het huis van Suleiman.


  ‘Hoeveel grond is erbij?’ vroeg Charlie. Hij wilde haar horen praten. Het was niet gemakkelijk om haar voor te stellen terwijl ze een sigaret uitdrukte op Lisa’s huid of Lisa dwong te drinken of Lisa met een injectiespuit behandelde. Ze zag eruit als een muis, met een te opvallend gezicht, dat iets eigenaardigs had, iets asymmetrisch, alsof het uit twee helften had bestaan die niet precies aan elkaar waren geplakt.


  Als Harry Need erbij was geweest en als die intussen door de politie was geïdentificeerd, dan waren ze al hier geweest. ‘Grond,’ zei ze. ‘Ik weet het niet precies. Wilt u iets drinken?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik moet nog rijden.’


  ‘Dit is de hal,’ zei ze. Hij kende de hal, evenals de keuken en de woonkamer die ze hem daarna liet zien. ‘Ik denk nog steeds niet dat Harry het huis wil verkopen,’ zei ze terwijl ze de trap op liepen. ‘Wie was die makelaar zei u?’


  ‘Troelstra, in Utrecht,’ zei Charlie. ‘Ik moet zijn kaartje ergens hebben...’ Hij klopte op zijn zakken, maar ze scheen hem te geloven en opende een deur. ‘Er zijn drie slaapkamers en een badkamer,’ zei ze. ‘En boven is nog een zolder.’


  ‘Ik ben blij dat u het me even laat zien.’


  ‘Anders was u voor niks gekomen,’ zei ze. ‘En er valt hier toch al weinig te beleven.’


  Nee, dacht hij. Niet meer.


  Ze opende de deur naar de laatste slaapkamer. ‘Iets groter dan de andere twee,’ zei ze, ‘maar verder hetzelfde.’ Ze wilde de deur weer sluiten, maar hij hield hem tegen met zijn hand. ‘Mag ik toch even kijken?’ vroeg hij.


  ‘Ja, eh... natuurlijk,’ zei ze en ze liep de kamer in. ‘Let u niet op de rommel.’ Ze liep naar het raam en trok het gordijn open. De schemering vulde het vertrek en kleefde aan de bedden. Het rook er nog steeds een beetje zurig. De bedden waren niet opgemaakt, maar de riem was weg. Er stond een fles op het nachtkastje en ze keek er onverschillig naar.


  ‘Gezien?’ vroeg ze.


  ‘Ja,’ zei hij. Hij stak zijn hand onder zijn windjack. ‘Je bent Tilly,’ zei hij.


  Ze vergiste zich in zijn bedoeling. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Het naambordje,’ zei hij.


  Haar puntige tong verscheen weer en gleed langs haar lippen. Maar haar mond bevroor toen ze zag wat Charlie onder zijn windjack vandaan haalde. Haar ogen hechtten zich aan de Savage en haar gezicht begon langzaam te verkrampen.


  ‘Ik kom niet voor het huis,’ zei Charlie. ‘Ik kom een rekening vereffenen.’


  ‘Jij bent... jij... ’ stamelde ze.


  ‘Ik ben Charlie Mann.’ Hij nam de geluiddemper uit zijn zak en schroefde hem op de loop van de Savage. De wraak smaakte bitter. Hij zag haar voor zijn ogen verschrompelen. Ze werd plotseling een oude, lelijke vrouw en de twee helften van haar gezicht leken uiteen te raken en verder te verschuiven. Ze maakte een plotselinge beweging naar het raam, en hij voelde zich misselijk worden. ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Dat heeft geen zin.’


  Ze begon als een waanzinnige te praten. Ze struikelde over haar woorden. ‘Het was niet mijn idee,’ zei ze. ‘Ik had medelijden met haar, en ik probeerde haar te verzorgen, maar het moest van Harry, begrijp je... Ik heb gedaan wat ik kon om...’ Hij hief het pistool. Ze bewoog een arm, als om hem af te weren. Ze opende haar mond, ditmaal om te gillen. Haar gezicht was een afzichtelijke grimas. Charlie schoot.


  De grimas verstarde. Haar ogen werden groot en weerspiegelden een ijsblauwe schemering. Ze gaf geen enkel geluid, zakte door haar knieën en zwaaide langzaam heen en weer terwijl het bloed de vlekken op haar blouse en pakje wegwaste. Toen viel ze opzij.


  Het gaf hem geen enkele voldoening.


  Hij verliet het huis, zijn mond gevuld met de bittere smaak van gal.


  Suleiman deed de deur open. Zijn gezicht stond droevig. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘We hebben gedaan wat we konden. Ze is dood.’


  Hij had geweten dat het zou gebeuren, dat ze het niet zou halen, en toch kwam het als een slag. Hij uitte een gesmoord geluid, als van een dier. Hij duwde Suleiman opzij en rende Lisa’s kamer in.


  Ze lag precies zoals hij haar die middag had achtergelaten. In het zachte licht van een schemerlamp leek het alsof ze glimlachte. Het raam stond open en de avond droeg de geuren van hars en dennen en zand binnen. Ze had de paardebloemen van haar dochter in de hand. Voor het eerst sinds hij haar van het eiland had gehaald, leek ze weer mooi, zoals de Lisa die hij had gekend en liefgehad. Zijn verstand zei hem dat dit het beste voor haar was, beter dan overleven als een geestelijk en lichamelijk wrak. Maar zijn gevoel miste de bondgenoot, de kameraad, de warmte van haar lijf.


  Die nacht begroeven ze haar aan de voet van een groepje berken, op het verste uiteinde van Suleimans verwilderde terrein. Sanja kwam erbij toen ze Lisa in het graf legden. Van Lisa’s familie waren alleen nog haar dochtertje en tante Sibyl in leven en Charlie kon het niet over zijn hart verkrijgen om Lisa over te dragen aan een anonieme instelling, die haar een koud graf zou bezorgen tussen onbekenden op een winderig kerkhof. Niemand kende haar. Suleiman stemde erin toe. Hier lag ze bij vrienden.


  Sanja neuriede een droevige melodie en Charlie huilde toen ze het graf sloten. Suleiman legde zijn hand op Charlies schouder. Charlie drukte zijn hand en kuste Sanja. Hij had geen woorden om hen te bedanken. Toen vertrok hij, eenzamer dan ooit.
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  ‘Ik hoef geen dodencijfers en gewondenlijsten,’ zei Massenet. ‘Ze proberen mij alles in de schoenen te schuiven en het zal ze nog lukken ook. Je bent ontslagen.’


  ‘Onzin,’ zei Zuwer. Hij was tot in het diepst van zijn ziel geschokt, niet door de woorden van Massenet, maar door de gebeurtenissen.


  Massenet hief het hoofd op. ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei: onzin,’ zei Zuwer. Het kon hem niet schelen. Massenet kon hem niet langer deren. Het personeel in de gevangenis had zijn vriendelijke bejegening van Massenet gestaakt. De politie was bikkelhard. Het had zelfs Zuwer moeite gekost om zijn cliënt te spreken te krijgen. Hilman was door de knieën gegaan en bekende alles wat ze hem voorhielden. En Zuwer zelf kon een aanklacht wegens medeplichtigheid verwachten. Hij probeerde alleen de zaken op een rijtje te zetten, maar Massenet wilde niet luisteren. Hij kon doodvallen.


  ‘Je hebt zelf de grootste fout gemaakt,’ zei Zuwer. 
‘Werkelijk?’


  ‘Ja. Door tegen die maitresse van je te zeggen dat ze een maand moest wachten voordat ze die aandelen verkocht. Voor de politie een overduidelijk bewijs dat je van plan was de benen te nemen naar het buitenland.’


  ‘En wat, als die aandelen een dezer dagen het dubbele waard zijn omdat Fokker door Boeing wordt overgenomen?’


  ‘Daar zou ik het niet op gooien. Er is een wet tegen het speculeren op basis van vertrouwelijke informatie. Maar ze hebben aangetoond dat je in Zürich was toen die aandelen werden gestolen en ook dat Hilman en Kater daar waren. Kater is dood en Hilman zal maar al te graag bekennen als hij daar beter van wordt, en dat wordt hij. Jij bent het brein, de opdrachtgever, de financier; het is jouw geld en jouw winst. En jij hangt, voor de volle vijftien jaar. Als er niet al dat bloed was vergoten en als er minder openbare stampei was geweest, en als je Charlie Mann had kunnen leveren, dan was je al hoog en breed op vrije voeten geweest. Maar nu is er geen mens meer die nog iets voor je kan doen, hoeveel je ook afschuift. Je hebt enorme stommiteiten begaan, en als ik je niet had tegengehouden had je ook die maitresse van je laten toetakelen en dat had je nóg eens twee of drie jaar extra gekost. Sinds je in de gevangenis zit bevinden je hersenen zich overal, behalve in je hoofd.’


  ‘Donder op,’ zei Massenet.


  ‘Graag,’ zei Zuwer. Hij was blij dat hij Massenet eindelijk eens de waarheid had durven zeggen.


  Hij stond op en liep naar de deur van het kale vertrek waar ze, in tegenstelling tot de vorige keren, ditmaal Massenet bij de gratie Gods met zijn advocaat lieten spreken.


  ‘Wacht,’ zei Massenet. Verbeeldde Zuwer het zich, of lag er iets smekends in zijn stem? Hij bleef staan bij de deur. 
‘Hanneker,’ zei Massenet.


  ‘Hanneker?’


  ‘De beleggingsadviseur. Hij moet weten waar Charlie Mann te bereiken is. Hij heeft met hem onder één hoedje gespeeld.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik kan niemand meer hier laten komen. Ze laten geen mens toe, behalve jou. Geef instructies aan...’ Hij aarzelde.


  ‘Aan wie?’ vroeg Zuwer. ‘Er is niemand meer.’


  ‘Harry Need,’ zei Massenet snel. ‘Laat hem Hanneker onderhanden nemen.’


  ‘Met welk doel?’


  ‘Charlie Mann. We móéten hem te pakken krijgen.’


  Zuwer zweeg. Massenet zat aan de houten tafel en keek naar hem. Hij had geen sigaar. Zijn vingers bewogen nerveus over de tafelrand.


  Zuwer schudde langzaam het hoofd.


  ‘Nee?’ vroeg Massenet, tussen twijfel en woede.


  ‘Nee,’ zei Zuwer. ‘Ik denk dat je het nog niet goed begrijpt. Het was waar wat ik zei van die hersenen. Luister. Al zou je tien Charlie Manns leveren, dan nog zou dat geen bliksem veranderen aan jouw situatie en geen maand schelen van die vijftien jaar die je krijgt. Je zou er hoogstens vijf jaar bij krijgen wegens ontvoering en mishandeling. Je mag blij zijn dat Mann uiteindelijk is ontkomen.’


  Massenet wilde iets zeggen, maar zweeg. Hij was lelijker dan ooit; hij leek op een verschrompelde pad met uitpuilende ogen en een mond die halfopen hing.


  Zuwer genoot bijna van de aanblik. Massenet boezemde hem geen vrees meer in, en geen respect.


  De zon brandde op Larnaca. De straten waren vol kleur en je kon de Middellandse Zee ruiken. Het terras zat vol Cyprioten en toeristen. Gebronsde meisjes en vrouwen flaneerden over het trottoir. Charlie Mann strekte zijn benen en nipte aan de sterke Turkse koffie.


  ‘Je hebt je anders goed gehouden in Zwitserland,’ zei hij. Maar Hafner schudde zijn hoofd.


  ‘Ik was verdomd zenuwachtig. Jij hebt stalen zenuwen. Ik denk niet dat ik dat zou hebben klaargespeeld, met die transactie. Daarom vraag ik het jou.’


  ‘Je deinst nergens voor terug, is het wel?’ vroeg Charlie. ‘Je ziet eruit als een volmaakte heer, je zou een Brit kunnen zijn.’


  ‘Zo zit het niet,’ zei Hafner. ‘Mijn geest deinst niet terug voor dingen buiten de legale sfeer, maar dat betekent niet dat mijn lichaam er praktisch aan mee zou durven doen. Wat een gezwam.’


  ‘Ja.’


  Ze hadden éénmaal over Lisa gepraat en daarna niet meer. Ze verdiepten zich in Mediterranean Charter en hun bedrijf begon van de grond te komen. Letterlijk en figuurlijk: er vlogen al vier Cessna’s en een opgekalefaterde DC 3 tussen de eilanden en het vasteland, en de zaken breidden zich snel uit. Maar er werd niet genoeg verdiend, vond Hafner.


  ‘Ik ben niet dol op Kadhafi,’ zei Charlie. ‘En ook niet op de PLO. Ik zou er altijd op bedacht moeten zijn dat ze me na het uitladen met een van de zojuist afgeleverde wapens in de rug schieten.’


  ‘Ze zouden wel gek zijn. Ze hebben je nodig,’ zei Hafner. ‘Niemand slacht een kip met de gouden eieren.’


  ‘Tenzij het zijn laatste ei is,’ zei Charlie.


  ‘Haar laatste ei,’ corrigeerde Hafner.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Charlie. Zijn aandacht werd afgeleid door een meisje, dat uit een gitzwarte Impala stapte. Ze verschoof haar breedgerande, hagelwitte zonnehoed en liep over het trottoir, zo sierlijk als een vlinder. Iemand floot bewonderend. ‘Kip is vrouwelijk,’ zei Hafner. ‘Daar komt de contactpersoon.’


  ‘Wat?’


  ‘Ze reist met je mee en garandeert je veiligheid.’


  Charlie staarde verbluft naar het meisje, dat op hen toekwam, schijnbaar onbewust van de opschudding en aandacht. Ze bleef bij hun tafeltje staan. Hafner stond hoffelijk op. ‘Meneer Hafner,’ zei ze, en ze gaf Hafner een hand. Een ober schoot toe om een stoel voor haar aan te schuiven. Toeristen en Cyprioten rekten hun hals.


  ‘U moet Charlie Danter zijn,’ zei ze tegen Charlie. Ze stak haar hand uit, maar Charlie had alleen aandacht voor haar ogen. Het waren de zonnigste blauwe ogen die hij ooit had gezien. Ze sprankelden van levenslust en intelligentie.


  ‘Is dat écht?’ vroeg Charlie plompverloren, toen hij haar hand gedrukt had en ze tegenover hem zat om hem aandachtig op te nemen met die verontrustend blauwe ogen.


  Ze glimlachte.


  ‘Het is echt,’ zei ze, terwijl ze haar helblonde haar aanraakte, dat glansde in de zon. ‘Het is m’n beste camouflage. Niemand gelooft dat ik werk voor wie ik werk. Heeft hij al een besluit genomen?’ vroeg ze aan Hafner.


  ‘Hij aarzelt nog,’ antwoordde Hafner.


  ‘Is het werkelijk, meneer Danter?’ Ze richtte haar ogen op Charlie.


  Hij ontwaakte langzaam uit zijn verdoving.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik bedoel, nee.’


  ‘Mooi,’ zei ze plotseling zakelijk. ‘Laten we dan naar een rustiger plek gaan om de details te bespreken.’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Laten we dat doen.’



  


  


  Eerder verschenen bij uitgeverij Veen van dezelfde auteur:


  


  WILDSCHUT


  


  Jim, Peter en Charlie: drie spijkerharde gangsters op de vlucht voor de politie. Een afgelegen boswachtershuis aan de grens ergens in Nederland: een ideale plaats voor de drie om zich tijdelijk te verschuilen. De bewoners: een oudere rancuneuze man, een schutterige puber met zijn moeder en een jonge vrouw met haar buitenechtelijke kind. Met Wildschut schreef Felix Thijssen een flitsende thriller over een dramatische gijzeling zoals die zich in werkelijkheid zou kunnen afspelen.
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