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    Over dit boek


    Tijdens de Culturele Revolutie neemt Mao Zedong wraak op de kameraden die hebben getracht zijn dictatoriale macht aan banden te leggen. Heel China juicht of bibbert voor de Grote Roerganger. Alleen in het Ieger ontstaan kleine groepen die zich verzetten. Een ervan slaagt erin contact te leggen met de troepen van oud-generaal Li Mi in Laos. Twintig jaar geleden werd hij door Mao’s Rode Leger uit China verdreven, maar hij zint nog steeds op een plan zijn land van de communisten te bevrijden.


    De coupplegers en de nationalistische bannelingen smeden gezamenlijk een complot voor een aanslag en een invasie. Ze vragen de CIA om hulp, die daarop Graham Marquand en enkele andere veldagenten naar het hoge noorden van Laos stuurt. Marquand ontdekt dat niet iedereen dezelfde bedoelingen heeft en dat de plannen voor de staatsgreep van binnenuit en buitenaf bedreigd worden. Maar wie speelt welk spel? Als iedereen met hetzelfde Rode Boekje zwaait, worden verraders en vrienden erg moeilijk van elkaar te onderscheiden...


    Net als in de vorige romans in de Graham Marquand-reeks is Schaduwkoning gebaseerd op historische feiten. De volstrekte controle die Mao Zedong via terreur en indoctrinatie uitoefende, kon niet voorkomen dat er uitgerekend in de entourage van zijn nummer twee, maarschalk Lin Biao, een complot tegen hem op gang kwam.
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    EEN SPOOR VAN GEBROKEN JADE


    ‘Tijdens de opstand van Lu Han tegen zijn gezag benoemde Chiang Kai-shek generaal Li Mi tot gouverneur van de provincie Yunnan, hoewel hij nooit diens ambitieuze plannen om Yunnan te heroveren heeft ondersteund. Daarvoor moest Li Mi op zoek gaan naar private, geheime financiering.’


    – RICHARD MICHAEL GIBSON & WEN H. CHEN,


    The Secret Army – Chiang Kai-shek and the Drug Warlords of the Golden Triangle (Wiley, 2011)


    I


    ALS EERSTE ZAG LU HANWEI de spandoeken met de opschriften WEG MET, DOOD AAN en, toen hij beter keek, op één ervan de karakters voor zijn eigen naam. Hij bleef onwillekeurig staan, was hevig geschrokken, maar voelde onmiddellijk de druk in zijn rug om door te lopen. De menigte tierde en schold. Meisjes zwaaiden met hun exemplaar van Het Rode Boekje, alsof daarin het doodvonnis van de aangeklaagden al gedrukt was. Jongens brulden het hardst. Lu Hanwei had meer de indruk zijn eigen openbare terechtstelling te gaan meemaken, dan deel te nemen aan een sessie openbare zelfkritiek.


    De militairen leken in de minderheid. Hogere officieren en soldaten keken star voor zich uit, met hun armen op de rug, alsof ze de invasie van de Rode Gardisten zo konden negeren. Nergens waren wapens te bekennen, maar het geroep van de indringers leek dodelijker dan een salvo uit een machinegeweer. Lu Hanwei probeerde in de pas te blijven lopen met de andere aangeklaagden. Hij trachtte een vorm van mimicry toe te passen door op te gaan in de groep. Pas te midden van de binnenplaats kwam die tot stilstand. De groep had geen andere keuze dan zich om te draaien en de joelende menigte onder ogen te komen.


    Een jonge man met een pluizige sik nam het woord. Het duurde even voordat de overige Rode Gardisten stopten met roepen. Bezwerend stak hij zijn handen op. Daarna wees hij beschuldigend naar de groep militairen.


    ‘Kameraden, de tijd dat het Volksbevrijdingsleger een garantie was voor het slagen van de revolutie ligt achter ons. Ook in dit bastion van het volk is de oude klassenvijand binnengedrongen!’


    Hij wachtte even op het effect van zijn woorden, dat niet lang uitbleef. De Gardisten begonnen weer te joelen. De meisjes schudden met hun vuisten in de lucht, alsof hen dat mannelijker maakte.


    ‘Als deze soldaten in ons leger willen dienen, zullen ze hun fouten moeten toegeven. Voorzitter Mao zegt dat iedereen mag leren van zijn vergissing, maar waarschuwt er ook voor dat we de slang niet aan onze borst mogen koesteren, omdat ze ons dan zal bijten.’


    Lu Hanwei huiverde. Het gecombineerd gebruik van de twee citaten hield in dat de aangeklaagden er met een berisping vanaf konden komen, maar evengoed met een verbanning naar een verre provincie. Weer viel hem op hoe passief de militaire leiding erbij stond. Waarom was iedereen zo bang voor die groepen studenten en scholieren die overal maar naar binnen liepen en voor niets of niemand ontzag hadden? En van die aanklachten snapte hij al helemaal niets. De Rode Gardisten waren de kantoren binnengedrongen. Enkelen hadden de vliegdocumenten van de basis in beslag genomen en gedurende het erdoorheen bladeren triomfantelijk met hun vingers op dingen gewezen. Het leek of ze van tevoren wisten waar ze naar zochten, had een van zijn collega’s gezegd.


    ‘Chen Junhao heeft opzettelijk extra lange vluchten gemaakt met zijn straaljager om zo veel mogelijk kostbare kerosine te verspillen. Zo heeft het proletariaat minder brandstof om zich te verdedigen als de imperialisten ons aanvallen.’


    Als zijn oren konden klapperen, hadden ze het gedaan. Lu Hanwei zag met verbijstering hoe zijn collega naar voren stapte en zichzelf openlijk bekritiseerde. Hij gaf toe dat hij meer gevlogen had dan strikt noodzakelijk was geweest, maar hij ontkende een agent te zijn van een buitenlandse mogendheid.


    ‘Beken! Beken!’ scandeerde de troep Rode Gardisten. Ook een aantal landbouwers uit de omgeving, die ze hadden gedwongen met hen mee te komen naar de luchtmachtbasis, deed enthousiast mee.


    Twee Gardisten liepen naar voren en dwongen Chen Junhao op de knieën. Vervolgens gaf een van hen hem een harde klap in zijn gezicht. De menigte begon nog harder te roepen dat hij moest bekennen.


    De piloot herhaalde zijn uitspraak. Uit zijn rechtermondhoek droop bloed. Toen de Gardist hem nog een klap wilde geven riep een van de officieren iets onverstaanbaars. Het slaan hield op.


    Minutenlang ging het vraag- en antwoordspelletje door. Daarna had de ondervrager er blijkbaar genoeg van. Hij kondigde aan dat Chen Junhao zou worden heropgevoed door arbeid op het platteland. Pas toen lieten de twee Gardisten hem los en duwden hem weg alsof hij door het vonnis een besmettelijke ziekte had opgelopen. Onmiddellijk gleden hun blikken over de groep aangeklaagde piloten. Tot zijn schrik zag Lu Hanwei de ogen op hem gevestigd.


    ‘Kameraden, de klassenstrijd verloopt via families. Hier is een verrader van wie onze officieren hadden kunnen weten dat hij er een was!’


    De jongeman met het pluizige baardje wees triomfantelijk naar Lu Hanwei. Hij wierp een snelle blik om zich heen en zag de opluchting in de ogen van zijn medebeschuldigden. Het zou toch niet waar zijn? Dit oude verhaal, dat eerst jarenlang als heldendaad was uitgelegd en nu ineens als een bewijs van ontrouw werd gezien?


    Moedeloos liet hij zich meevoeren door de twee Gardisten. Om de menigte niet onder ogen te hoeven komen keek hij naar de muren die de binnenplaats van de kazerne omkaderden. Er zaten scheuren in de bakstenen. Voor het eerst vroeg hij zich af of de soldaten die in de torens de wacht hielden het risico liepen dat de boel kon instorten zodat ze onder het puin bedolven zouden raken. Toch kreeg de radeloosheid geen grip op hem. Hij besloot zich te weren.


    ‘Kameraden, Lu Hanwei is de zoon van Lu Han, een generaal in het leger van onze nationalistische vijanden.’


    ‘En de man die Kunming aan de communisten gaf, zonder dat er bloed vloeide’, riep Lu Hanwei.


    ‘Kop dicht! Jij mag alleen spreken als je iets gevraagd wordt.’


    Het was geen moed die hem de kracht gaf zijn mond te openen, maar angst. Hij wist dat de Gardisten hem zouden mishandelen, misschien doodslaan als hij zweeg.


    ‘Lu Hanweis vader is een reactionair, een verrader van de arbeidersklasse die...’


    ‘Mijn vader is een held van de revolutie!’ brulde Lu Hanwei. ‘Een generaal in het Volksbevrijdingsleger, onderscheiden door maarschalk Lin Biao zelf, de opvolger van Voorzitter Mao.’


    Het uitroepen van de namen van de Geliefde Leiders had het gewenste, verwarrende effect, maar hij wist dat het slechts even zou duren. Daarna zouden de Gardisten met dubbel zoveel ijver op hem inhakken. Hij speelde een veel te hoog spel dat de mensenmassa alleen maar kwader zou maken.


    De aanvoerder met het baardje knipperde met zijn ogen. Doordat de aangeklaagde afweek van het scenario, wist hij als aanklager niet hoe hij verder moest gaan. Lu Hanwei putte moed uit de fantasieloosheid van zijn tegenstanders en riep uit: ‘Ik heb niks verkeerds gedaan!’


    De woorden waren er al uit voor hij besefte de anderen in de kaart te hebben gespeeld. Een ontkenning maakte deel uit van het ritueel. Elke beschuldigde had tijd nodig om toe te geven dat hij verkeerd had gehandeld. Een van de officieren die alles zwijgend had aangezien redde zijn huid.


    ‘Genoeg! Overhandig Lu Hanwei aan de soldaten van het Volksbevrijdingsleger! Wij berechten hem zelf!’


    Was het de autoriteit in de stem en de houding van de officier of de weerzin van de Gardistenleider zijn vingers te branden aan dit lastige geval? De aarzeling was van korte duur. De jongeman met het baardje rechtte zijn rug, draaide zich in de richting van de officier en gaf uitdagend antwoord: ‘Durft iemand onze revolutionaire autoriteit te betwisten?’


    Lu Hanwei waagde het op te kijken. Onmiddellijk kreeg hij een klap in zijn nek, zodat hij zijn hoofd weer boog. De officier reageerde niet meer. De leider van de bende ging verder met zijn beschuldigingen.


    ‘Lu Hanwei, je vader heeft het kapitalistische gif misschien al uitgezweet, alleen jij niet. Je hebt geen respect voor de harde arbeid van de Chinese boeren en arbeiders. Jouw plaats is niet achter een stuurknuppel, maar achter een ploeg.’


    In een flits zag Lu Hanwei zichzelf op een kaal veld in het noorden van China. De wind blies de losse aarde in de lucht. De koude bevroor zijn oren en vingers en kleurde ze rood. Mannen en vrouwen in gerafelde Mao-pakjes waren zwijgend en geknield aan het werk. Zou dit zijn leven worden? Hitte in de zomer, koude in de winter gedurende een eindeloze afwisseling, en elk jaar meer rimpels in zijn vel om het voortgaan van de tijd aan te geven?


    Vier handen grepen zijn armen en trokken ze naar achteren. Pijnscheuten doorkliefden zijn schouders. Hij werd gedwongen om te knielen in een houding die ‘straaljagertje’ werd genoemd.


    ‘Beken, ellendige kapitalist! Beken, zodat je een passende straf kan ondergaan!’


    Lu Hanwei voelde tranen opkomen, van pijn, van woede ook. Tegelijk met het vocht leek zijn toekomst uit zijn ooghoeken te druppen. Het baardje grijnsde. Hij genoot van zijn macht en van het vernederende schouwspel.


    ‘Genoeg!’ klonk het opnieuw. Er verscheen een gehandschoende hand op de arm van het baardje. De druk op Lu Hanweis armen nam af omdat zijn bewakers hun greep losten. De officieren waren naar voren gestapt. Ze toonden zich niet bang voor de Gardisten. De menigte stopte met joelen en wachtte de uitkomst van de staarsessie af. Blijkbaar voelde hun leider zich minder machtig in de plotselinge stilte. Hij knikte en de beide Gardisten lieten Lu Wanhei los en duwden hem in de richting van de militairen. Opgelucht strompelde hij met hen mee. Onderweg gooide iemand een steen en deze raakte hem vol op de zijkant van zijn gezicht. Het was het sein voor de uitzinnige menigte om opnieuw te beginnen met joelen. Hij draaide zich niet om. Het bloed dat langs zijn wang droop leek hem een lage prijs voor zijn ontsnapping aan een veel erger lot.


    De officier die hem had opgeëist wenkte hem. Ze liepen een gebouw in. De deur werd achter hem dichtgeslagen. Het geschreeuw werd buitengesloten, al twijfelde Lu Hanwei er niet aan dat de volgende piloot alweer beschimpt zou worden.


    ***


    Ze keken vanachter een raam op de eerste verdieping naar wat zich op de binnenplaats afspeelde. Het glas leek een denkbeeldige bescherming te bieden tegen de dreiging die van de Rode Gardisten uitging. Toen hij zag hoe een van zijn collega’s geslagen werd en geen van de militairen ingreep, begreep Lu Hanwei pas aan welk gevaar hij ontsnapt was.


    ‘Waarom grijpt er nu niemand in? Waarom kunnen ze hém wel ongestraft aanklagen?’


    De officier hield zijn armen op zijn rug. Zijn pet stond onbeweeglijk op zijn hoofd; het uniform paste kreukloos om zijn kleine gestalte. Als zijn lippen niet hadden bewogen, had hij voor een wassen beeld kunnen doorgaan.


    ‘De Gardisten staan onder bescherming van Voorzitter Mao zelf. Niemand blijft gespaard voor hun kritiek. We kunnen slechts hopen dat ze niet te veel op ons zullen aanmerken.’


    Lu Hanwei voelde het geronnen bloed op zijn gezicht kleven. De stenenwerper had ook een tand kunnen breken. ‘Dank u dat u mij heeft gered.’


    Hij mompelde het meer dan hij het zei. De officier reageerde niet. Lu Hanwei rukte zich met moeite los van het tafereel beneden hem en keek rond in het kantoor. Aan een wand hing een landkaart van China. De diverse luchtmachtbases stonden met spelden aangegeven. Aan een andere muur hingen grote portretten van Voorzitter Mao en maarschalk Lin Biao. Het houten bureau was overdekt met papieren, alsof de man die er aan werkte het halsoverkop had verlaten.


    ‘Je hebt een voorbeeldige staat van dienst, maar je afkomst is een groter risico dan ooit.’


    De officier sprak in afgemeten woorden. Lu Hanwei was eraan gewend geraakt. Iedereen zorgde ervoor dat zijn uitspraken niet verkeerd konden worden uitgelegd als ze in een sessie van zelfkritiek werden geciteerd. Lu Hanwei was niet in de stemming op zijn eigen woorden te letten.


    ‘Ik heb niets verkeerds gedaan’, herhaalde hij. Hij hoorde zelf hoe hij klonk als een jammerend kind.


    ‘Toch kun je hier niet blijven. Er is beslist dat je overgeplaatst wordt naar een andere basis.’


    Lu Hanwei staarde naar de officier, die nog steeds roerloos het tafereel op de binnenplaats gadesloeg. Als hij hem niet had horen praten, zou hij gezworen hebben dat de zinnen uit een verborgen luidspreker kwamen. Hij liet het nieuws op zich inwerken. Een andere luchtmachtbasis, ver weg of dicht bij Peking? Hij vroeg het.


    ‘Je gaat naar Kunming.’


    ‘Kunming?! Dat is helemaal in...’


    Hij maakte zijn zin niet af. Een vreselijk vermoeden borrelde plotseling in hem op. Het was niet alleen wegens de dreiging van de Gardisten dat hij werd overgeplaatst. Het was de vrouw van de Beoogd Opvolger die hem weg wilde hebben. Dat binnendringen van die wilde horde was misschien zelfs wel een mooie aanleiding.


    ‘Heeft kameraad Ye Qun besloten dat ik zo ver mogelijk weg moet van de hoofdstad?’


    Het stak de officier zichtbaar dat Lu Hanwei de naam van de echtgenote van de maarschalk uitsprak alsof ze een gewone sterveling zou zijn. Hij draaide zich naar hem toe en gaf hem een boze blik. De boosheid verdween even snel als ze was opgelaaid. Iemand die zo achteloos over Ye Qun kon spreken moest haar ook wel goed kennen. Sinds Lu Hanwei het vriendje van was van Lin DouDou, de dochter van de maarschalk, wisten zijn superieuren niet meer hoe ze hem moesten benaderen. Officieel was het piloten verboden romantische verbindingen aan te gaan, behalve als het de dochter van de opperbevelhebber betrof, en die laatste tolereerde het blijkbaar. Lu Hanwei had de afgelopen maanden handig misbruik gemaakt van die comfortabele positie, alleen leek daar nu een einde aan te komen. Hij had de bui al voelen aankomen. Enkele dagen terug had Lin DouDou hem in tranen gezegd dat haar moeder hun relatie definitief afkeurde. Hij was niet de geschikte partij voor haar. Lin had zich met hand en tand verzet, maar ze wist dat haar moeder alles zou doen om hen uit elkaar te halen.


    Dit werd het dus: verbanning naar Kunming.


    Beneden op de binnenplaats was de volgende piloot aan de beurt. De menigte werd steeds bloeddorstiger, het geschreeuw steeds luider. De piloot werd gedwongen zijn armen achteruit te strekken, om weer de pose van ‘straaljagertje’ aan te nemen.


    ‘Ze hebben hun plengoffer nog niet gehad.’


    Het waren de eerste woorden die de officier sprak zonder omzichtigheid. De volgende waren vol omfloerste dreiging: ‘En als je hier blijft, word jij vroeg of laat dat offer.’


    ‘Bedoelt u dat de Gardisten opzettelijk tegen mij worden opgehitst?’


    Hij kreeg geen antwoord. De ander had zijn pose van wassen beeld weer aangenomen. Lu Hanwei zuchtte en probeerde de stress uit zijn lichaam te laten vloeien. De houten vloer onder zijn laarzen kraakte van de spanning.


    ‘Wanneer vertrek ik?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Vanavond,’ volgde het prompte antwoord, alsof de officier alleen maar naar dit moment had toegeleefd. ‘Je reist per trein. De kolonel van de basis van Kunming is al op de hoogte van je komst.’


    Op de binnenplaats boog een volgende beschuldigde deemoedig het hoofd voor zijn aanklagers.


    II


    HIJ MOEST SNAUWEN EN DUWEN om zichzelf van een zitplaats te verzekeren aan het raam. Daar kwam hij tot de ontdekking dat hij een compartiment had uitgekozen waar iedereen zonder ophouden scheten zat te laten en ook nog te rochelen, hoesten en boeren. Een kleine vrouw probeerde uit alle macht te voorkomen dat een kip uit de mand op haar schoot ontsnapte. Een oudere arbeider zweette overdadig en was duidelijk ziek. De geluiden in de coupé werden aangevuld door die van hollende voeten op het perron, waar reizigers hun trein probeerden te halen. De drukte op het station van Peking was ’s avonds even erg als overdag.


    Lu Hanwei probeerde de geluiden en de luchtjes buiten te sluiten. Hij wist niet wanneer de trein zou vertrekken en evenmin hoe lang de reis naar het zuiden van de Volksrepubliek zou duren. Er was geen tijd geweest afscheid te nemen van vrienden of familie. Hij had niet langs durven gaan bij Lin DouDou, bang dat haar moeder hem zou laten arresteren, maar wel een briefje geschreven dat een vriend hem had beloofd te zullen bezorgen. Of dit ook zou gebeuren, was altijd de vraag. Misschien kreeg de vriend koudwatervrees en verscheurde hij het epistel. Het nieuws van zijn aanklacht door de Rode Gardisten had het effect gehad van een diagnose. Het leek of hij open tuberculose had. Bevriend zijn met een contrarevolutionair was genoeg om jezelf ook verdacht te maken.


    De trein vertrok met horten en stoten. De kleine vrouw boog naar voren en bijna slaagde de kip erin alsnog te ontkomen. Even later stond de locomotief weer stil. Lu Hanwei negeerde het gepraat om hem heen en dacht aan het gedichtje waarmee hij het briefje had beëindigd:


    Ook al waait de wind van oost naar west,


    Alle windstreken raken elkaar in het centrum.


    De berg komt nooit los van de aarde waarop ze staat.


    Hoe zou zijn leven er hebben uitgezien als zijn vader Kunming niet aan het Volksbevrijdingsleger had afgestaan? Zou Chiang Kai-shek de oorlog tegen Mao Zedong langer hebben volgehouden? Of zou Lu Han net als de andere nationalistische generaals met zijn divisies de grens met Indochina zijn overgestoken? Lu Hanwei fantaseerde soms over een vrij leven in het kapitalistische Taiwan of Hongkong. Zijn vader was nooit zo’n fanatieke communist geweest. Hij had destijds simpelweg geconcludeerd dat de communisten de betere troeven in handen hadden en dat verder vechten zinloos was. ‘De Nationalisten hadden nooit een verenigd front gevormd’, had hij zijn zoon toevertrouwd. De bevelhebbers vulden hun zakken, werkten elkaar achter de schermen tegen en verwachtten van de anderen dat zij zich als eersten enthousiast in de strijd wierpen. Het ging er uiteindelijk om China te vrijwaren van vreemde overheersing, en daar waren de communisten geschikter voor dan de Nationalisten, vond Lu Han.


    Een nieuwe stoot. De trein kwam weer van zijn plaats en reed tergend langzaam het station uit. Een vrij leven in het westen... Lu Hanwei had een vrij leven gehad in de Volksrepubliek. Zijn vader was een held, omdat hij tijdig was overgelopen. Lin Biao ging er prat op dat het Volksbevrijdingsleger wel meer hogere officieren bij de tegenstanders naar het rode kamp had gelokt. Het moest erop lijken dat afgedwaalde broeders tot inzicht waren gekomen. Ten slotte hadden communisten en Nationalisten samen tegen de Japanners gevochten en was de oude communistische garde in de beginjaren zelf lid geweest van de Kuomintang, de nationalistische partij. Niemand had de zoon van deze held ooit iets in de weg gelegd. Hij deed het goed op school, excelleerde aan de militaire academie, werd straaljagerpiloot bij de luchtmacht. En toen, als klap op de vuurpijl, raakte hij eerst bevriend met Lin Liguo, de zoon van Lin Biao, en werd daarna verliefd op de dochter van de maarschalk. Lu Hanwei had zichzelf al als diens opvolger gezien, of toch minstens als de rechterhand van Lin Liguo.


    En nu zat hij hier – anoniem, in een trein naar het zuiden. Weggepromoveerd, weggebonjourd, weggewuifd.


    De trein stond weer stil, alsof de machinist geschrokken was van de herinneringen die hij van deze passagier had opgevangen.


    ***


    Op een van de tussenliggende stations had Lu Hanwei thee en noedels gekocht. Hij had er een yuan voor betaald, wat hij als afpersing had beschouwd, maar vanwege zijn honger en dorst was er geen andere keuze geweest. De handelaren leken die behoefte haarfijn aan te voelen.


    De kip was er inmiddels toch in geslaagd te ontkomen. Twee reizigers hadden het dier gegrepen en wilden het eerst niet aan de vrouw teruggeven. Lu Hanwei bemoeide zich niet met de ruzie die hierdoor ontstond en profiteerde van de vrijgekomen ruimte om even zijn benen te strekken.


    Een groep jongeren kwam binnen. Ze zongen ‘Ik hou van de Pekingse Tiananmen, waar de zon oprijst. De Glorieuze Voorzitter Mao leidt ons allen een stap voorwaarts.’


    Twee van zijn medereizigers begonnen het liedje spontaan mee te zingen. Toen ze daarmee klaar waren, schakelden de Gardisten over op ‘Het Oosten is rood’. Ze hadden inmiddels halt gehouden in het gangpad en staarden links en rechts brutaal naar de reizigers om te zien of die wel hun revolutionaire plicht vervulden.


    ‘Het Oosten is rood, de zon rijst op.


    China heeft Mao Zedong voortgebracht.


    Hij maakt het volk blij en gelukkig.


    Hoera, hij is de grote redder der mensenlevens.’


    Mechanisch zong Lu Hanwei de tekst mee. Een van de meisjes fixeerde zich op hem. Hij koesterde niet de illusie dat ze hem aantrekkelijk vond, maar ging ervan uit dat ze de weerzin op zijn gezicht weerspiegeld zag. Onmiddellijk rechtte hij zijn rug en begon enthousiaster mee te zingen:


    ‘Voorzitter Mao houdt van het volk.


    Hij is onze gids, om een nieuw China te bouwen.


    Hoera, hij leidt ons voorwaarts.’


    Daarna leek ze overtuigd en wendde haar blik af. Lu Hanwei maakte niet de fout ineens zachter te gaan zingen. Hij bleef elk woord uitspreken of hij er zelf absoluut in geloofde. Pas toen de groep doorliep naar het volgende treinstel durfde hij weer achterover te zakken. Een enkeling zette vervolgens een nieuw revolutionair lied in, maar toen niemand inviel was hij gedwongen het in zijn eentje helemaal uit te zingen. Halverwege haperde zijn stem, omdat hij de tekst vergeten was. Niemand herinnerde hem aan de juiste woorden, zodat de man niets beters wist dan het vorige couplet nogmaals te kwelen en er daarna eindelijk beschaamd het zwijgen toe te doen. Enkele seconden daarna begon het zuchten, hoesten en scheten laten weer.


    Sinds de Culturele Revolutie in 1966 was begonnen had Lu Hanwei er weinig aandacht aan geschonken. Hij had de Rode Gardisten steeds vaker in het straatbeeld zien opduiken en hun aanvankelijk luchtige acties geleidelijk een grimmiger karakter zien krijgen. De Gardisten kregen geen toegang tot kazernes en andere militaire plaatsen, zodat hij gevrijwaard was geweest van hun bemoeienis. Binnen het leger legde bovendien niemand hem een strobreed in de weg. Zelfzuchtig als hij was had het hem eenvoudigweg niet kunnen schelen dat ambtenaren en docenten slachtoffer werden van de wrede sessies vol openbare zelfkritiek waaraan de Gardisten hen dwongen mee te werken. Toen hoge communisten ten val werden gebracht als ‘agenten van de kapitalistische weg’, had hij hooguit met zijn wenkbrauwen gefronst. Voorzitter Mao wist toch zeker wel wat hij deed? Als de Grote Leider had bepaald dat er een nieuwe fase van klassenstrijd nodig was om de koers van de Partij te corrigeren, wie was Lu Hanwei dan om dat te bekritiseren? Nu diezelfde bendes hem ineens hadden beschuldigd, lagen de kaarten natuurlijk anders.


    Het landschap buiten de trein toonde niet veel anders dan rijstvelden, doorsneden door dijken en stoffige wegen. Buffels, bomen en boeren lichtten op in zijn gezichtsveld en verdwenen er weer uit. Het was of hij elke dag dezelfde voorpagina van het Volksdagblad kreeg voorgeschoteld. Het stof bleef aan de ruit kleven en belemmerde steeds meer het zicht. Nu was het wachten op een regenbui of een ijverige schoonmaker die het in een van de stations eraf zou spoelen.


    Hij sloot zijn ogen en probeerde zich Kunming voor te stellen. Had hij nu maar beter geluisterd naar de verhalen van zijn vader over de tijd dat hij regeerde over de grootste stad van Yunnan. Het klimaat was er tropisch, veel meer wist hij niet. De grens met Thailand was relatief dichtbij, net als die met Birma en Laos. Heerlijk moest het daar zijn, zonder Rode Gardisten die controleerden of je hun kinderlijk eenvoudige liederen wel correct kon nazingen.


    Het regelmatige geluid van de wielen over de rails suste hem in slaap. Het gesnurk en de open monden om hem heen gaven het laatste zetje. Zelfs de kip had haar vluchtpogingen opgegeven.


    III


    LU HANWEI VOELDE EEN KINDERLIJKE teleurstelling toen hij merkte dat in Kunming dezelfde kreten op spandoeken over de weg waren gespannen en het eerste wat hij in de straten zag een groep Rode Gardisten was. Ze leken jonger dan hun tegenhangers in Peking, maar wat ze aan jaren misten, compenseerden ze met lawaai. Vol revolutionaire ijver paradeerden ze in de richting van een of ander vermeend kapitalistisch doel. Lu Hanwei constateerde opgelucht dat het doel in ieder geval niet op zijn weg lag.


    Hij nam een fietstaxi en liet zich door de broodmagere chauffeur naar de luchtmachtbasis brengen. Gefascineerd keek hij naar de littekens op de kuiten van de pezige blote benen, maar durfde niet naar de herkomst ervan te vragen. Het was al moeilijk genoeg het dialect van de man te verstaan. Nog een barrière die degenen die hem hadden verbannen voor hem opwierpen. In plaats van nieuwsgierig naar zijn nieuwe uitdaging voelde hij zich eenzaam en benauwd. De dagenlange treinreis had hem geradbraakt en de eerste tekenen van heimwee hadden zich al bij hem geopenbaard. Het enige plezierige aspect aan zijn aankomst waren de weelderige tropische planten.


    De basis bleek ver buiten de stad te liggen. Onvermoeibaar fietste de man door met zijn passagier achter zich. Pas voor de toegangspoort kwam hij voor het eerst tot stilstand. Lu Hanwei gaf hem een fikse fooi en meldde zich daarna bij de gewapende wacht die zijn uitstappen loom had gadegeslagen. Lu Hanwei moest wachten tot hij werd opgehaald, waarna hij een andere soldaat volgde over het hier en daar gescheurde beton van een landingsbaan. In de verte stonden enkele Mig-toestellen, als muggen die overdag sliepen.


    De zon brandde fel op zijn uniform en leek de kreukels en de vlekken van de voorbije dagen dieper in de stof te duwen. De banneling werd overgegeven aan een jonge officier. Hij salueerde, toonde zijn papieren en volgde de man het luchthavengebouw in. Na de hitte buiten was het er heerlijk koel. Hij hoopte dat hem een glas water of thee zou worden aangeboden. Het enige dat hij kreeg was nog meer zwijgen, een vermoeiende wandeling langs een stenen trap en een armgebaar dat hem een kantoor in wees.


    De kalende man achter het antiek ogende mahoniehouten bureau keek op en glimlachte naar hem. Lu Hanwei glimlachte spontaan terug. Pas daarna salueerde hij.


    ‘Luitenant Lu Hanwei meldt zich voor dienst.’


    Hij hield zich in om er ‘kameraad’ aan toe te voegen, alhoewel het onderscheid maken tussen officieren en manschappen dat sinds de Culturele Revolutie in het leger was doorgedrongen, als reactionair werd beschouwd. Net als bij vele anderen had dit bij Lu Wanhei voor verwarring gezorgd.


    ‘Mijn naam is Si Sjen en mijn rang is die van kolonel. Ik heb graag dat je me als zodanig aanspreekt.’


    ‘Zoals u wilt, kolonel.’


    De officier stond op en kwam achter zijn bureau vandaan. Hij sleepte met zijn rechterbeen en naast kaal bleek hij ook aan de kleine kant.


    Kolonel Si Sjen bleef tegenover hem staan en bekeek kritisch diens stoffige uniform.


    ‘Lang onderweg geweest en halsoverkop moeten pakken, neem ik aan.’


    Lu Hanwei aarzelde met zijn antwoord. Hij had er geen flauw idee van wat zijn superieuren Si Sjen hadden verteld over de reden van zijn overhaaste overplaatsing. Hij kon maar beter niet te veel zeggen.


    ‘Drie dagen met de trein, kolonel.’


    Si Sjen liep terug naar zijn bureau, opende een lade en haalde er tot Lu Hanweis verrassing twee glaasjes en een fles uit. Zonder de ander iets te vragen schonk de kolonel ze vol en nodigde Lu Hanwei uit er een aan te pakken. Hij deed enkele stappen naar voren en bracht het glaasje voorzichtig naar zijn lippen. De sterk alcoholische drank brandde in zijn keel.


    ‘Meiguilu die nog in de tijd van je vader is gestookt. Het leek me een toepasselijk begin van je verbanning.’


    Lu Hanwei kreunde even bij het horen van dat laatste woord. De kolonel vatte het als een goedkeuring van de smaak van de drank op. Hij sloeg zijn gevulde glaasje in één keer achterover. Het routineuze gebaar wekte de indruk dat hij dit vaker deed.


    ‘Enig idee hoe Kunming eruitzag toen je vader hier gouverneur was, luitenant? Tijdens de nadagen van de oorlog vertrokken Amerikaanse Tigers vanuit hier om de Jappen in Birma te bombarderen. Kunming was het politieke centrum van China. Wij waren het Peking van die dagen. En nu? Nu vormen we een slaperige grensstad in een uithoek. Het enige wat wij mogen doen is onze kameraden in Vietnam bevoorraden in hun strijd tegen de Amerikaanse imperialisten.’


    Lu Hanwei vond dat Si Sjen in gevaarlijke bewoordingen sprak, maar konden ze dat iemand anders dan de man zelf aanrekenen? Per slot van rekening kwam de luitenant hier net aan, als banneling nog wel, en had hij geen andere keuze dan te luisteren.


    ‘Ik heb niet het voorrecht de zoon van een held van de revolutie te zijn’, vervolgde Si Sjen. ‘Ik ben maar een eenvoudige boerenzoon. Maar ik heb hard gevochten tijdens de burgeroorlog. Ik ben twee keer gewond geraakt, waarvan één keer’ – hij gaf een tik op zijn rechterbeen – ‘met blijvende gevolgen. Ik was vrijwilliger in Korea. Ik mocht halverwege de jaren vijftig naar Moskou, om te studeren.’


    ‘Een prachtige carrière, kolonel,’ onderbrak Lu Hanwei hem doelbewust.


    ‘Dank je, luitenant. Maar vorig jaar kwam er ineens een eind aan. De Rode Gardisten hebben me zogezegd ontmaskerd. Ik werd gedegradeerd en overgeplaatst, van Harbin naar hier.’


    In de pauze die volgde reikte zijn hand opnieuw naar de fles om eerst zijn eigen glaasje weer tot de rand te vullen. Daarna viel zijn oog op het halflege glaasje van Lu Hanwei en maakte hij een gebaar dat als ad fundum kon worden geïnterpreteerd. De luitenant nam een slok, vertrok even zijn mond en zette het glaasje op het bureau. Daar werd het direct bijgevuld.


    ‘Ik wil dat er geen enkele twijfel bestaat aan mijn revolutionaire gezindheid. Ik had mijn leven willen geven voor het communisme – meer dan eens. Tegen de Jappen, de Nationalisten, de Amerikanen. Ik ben nog steeds bereid te sterven in de strijd. Maar dan komt er plotseling een stel schoolkinderen die zomaar ...’


    Weer onderbrak Lu Hanwei de ander. ‘Kolonel, is het wel verstandig dat allemaal zo hardop te zeggen?’


    Hij wees naar de deur achter zich, die nog altijd wagenwijd openstond. Ook al leek de gang zo leeg als het laatste pakje sigaretten van een kettingroker, de muren hadden tegenwoordig overal oren.


    ‘Je hebt zelf ook niet bekend toen de Gardisten je aanklaagden, luitenant. Ik heb net als jij geweigerd voor hun valse beschuldigingen te buigen. Dat mag iedereen hier weten.’


    Lu Hanwei had de indruk dat iedereen het ook daadwerkelijk wist. Hij vermoedde dat Si Sjen in Kunming zijn eindbestemming had gevonden, dat niemand hem nog zou aanklagen omdat niemand nog vreesde dat de kolonel zou worden gerehabiliteerd. Dat kon helaas ook weleens voor hem gelden.


    ‘In Peking moet je op je woorden letten, luitenant. In Kunming... ach, we hadden net zo goed in Buiten-Mongolië of aan de grens met Afghanistan gestationeerd kunnen zijn.’


    Het glaasje werd weer in één teug geledigd. Lu Hanwei nipte van het zijne, maar onder de kritische blik van de kolonel nam hij snel nog een flinke slok.


    De luitenant voelde zijn toch al sombere humeur in snel tempo verslechteren. ‘Wat worden mijn werkzaamheden op deze basis?’


    ‘Veel oefeningen aan de grond. Er worden ons steeds minder vlieguren en steeds kleinere budgetten toegekend. De Kuomintang-legers aan de andere kant van de grens moesten eens weten...’


    Hij aarzelde om de volgende vraag te stellen, deed het toch. Misschien begon de alcohol effect te krijgen en werd hij er loslippiger van. ‘Zijn hier nog meer bannelingen als wij?’


    De kolonel liet een spottend lachje horen en ontblootte daarbij een gebit dat ook weinig kans maakte gerehabiliteerd te worden. ‘Kunming is de beerput van de Culturele Revolutie. Wie in de hoofdstad in ongenade valt mag hiernaartoe komen.’


    Ze zwegen, ieder ten prooi aan zijn eigen heimwee. Misschien had Si Sjen ook een geliefde moeten achterlaten in het noorden, dacht Lu Hanwei. Misschien wilde zijn familie niets meer van hem weten. Het besef drong tot hem door dat dit verblijf, dat hij zo hardnekkig als tijdelijk wilde zien, wel eens van lange duur zou kunnen zijn.


    ‘Ook hier verdedigen we de communistische verworvenheden.’ De kolonel praatte door, zonder erop te letten of de ander nog wel naar hem luisterde. ‘Maar onze leiders in de hoofdstad lijken er geen oog voor te hebben.’


    Hij strekte zijn hand alweer uit naar de fles, moest zich toen even vastgrijpen aan de rand van zijn bureau. De meiguilu begon effect te krijgen, was het niet op zijn hoofd dan wel op zijn slepende been. Lu Hanwei besloot dat hij niet te lang in deze kamer moest blijven, wilde hij niet riskeren op zijn eerste dag al dronken van een trap te vallen.


    ‘Zou iemand mij mijn onderkomen kunnen wijzen, kolonel? Dan kan ik daarna wat rondkijken op de basis.’


    Si Sjen keek hem bevreemd aan, klingelde toen met een belletje op zijn bureau en zei: ‘Wat je wilt, luitenant. Je zult uiteindelijk zelf wel ontdekken dat de flessen drank die ik in mijn lades bewaar het boeiendste zijn wat deze plek te bieden heeft.’


    De man die hem bij de kolonel had gebracht haalde hem er ook weer vandaan. Lu Hanwei had moeite zijn stevige passen bij te houden. Ze verlieten het luchthavengebouw en liepen over het beton in de richting van een barak. Olifantsgras deed verwoede pogingen tussen de barsten in de platen op te schieten. Halverwege draaide hij zich om en keek naar het gebouw dat ze hadden verlaten. Voor enkele ramen waren kranten geplakt. De radar op de verkeerstoren wees bewegingloos naar de lucht.


    ‘Waar is iedereen?’ vroeg Lu Hanwei.


    Zijn begeleider bleef staan en antwoordde zonder zich om te draaien: ‘Ze zijn aan het werk op de velden. Een bevel van de plaatselijke partijafdeling.’


    Dus dat was wat hem hier te wachten stond: hele dagen boerenarbeid verrichten en af en toe vliegen of schietoefeningen. De kolonel ging nog gelijk krijgen: dan kon je beter dronken worden.


    De barak was een somber onderkomen. De hitte hing tussen de muren. In de hoeken van de plafonds waren schimmelplekken zichtbaar. Toen Lu Hanwei zijn rugzak op het hem toegewezen bed legde zag hij van alles wegspringen.


    ‘Moet hier geen DDT gesproeid worden?’


    ‘Waarom?’ reageerde de ander ongeïnteresseerd. ‘De vlooien van Yunnan zijn er allang resistent tegen. Wen er maar aan. Oefen maar vast in het krabben.’


    ‘Er is hier veel vervelends waar ik aan zal moeten wennen.’


    Voor het eerst leek zijn begeleider hem aan te kijken. Lu Hanwei staarde terug en zag een lang en smal gezicht, met sporen van acné op en naast de neus. Hij zou ook aan het zicht op die puistjes moeten wennen.


    ‘Je had maar moeten zorgen dat je niet werd overgeplaatst. En voor je protesteert dat je niets misdaan hebt: ik ben ook tegen mijn zin hierheen gekomen. Ik was in Nanking gestationeerd, maar blijkbaar heb ik tijdens mijn schriftelijke examens op de academie allerlei antwoorden gegeven die getuigen van een diepgewortelde kleinburgerlijke overtuiging. Dat vonden althans allerlei wijsneuzen van de Rode Garde. Ik zit hier, tot ik mijn denken heb gecorrigeerd.’


    Lu Hanwei krabde aan zijn rechterbeen. ‘En? Hoever sta je ermee?’


    Als antwoord kreeg hij een nijdige blik. Zwijgend verliet de ander de verlaten barak. Na het dichtslaan van de deur was het schuren van stof over huid het enige geluid dat nog hoorbaar was. Even later liep de luitenant op zijn beurt naar buiten. Hij knipperde tegen de zon en zocht een plek waar enkele bomen stonden, zodat hij in de schaduw ervan kon gaan liggen. In de verte zag hij de naamloze militair weer het luchthavengebouw in sloffen.


    ***


    Lin Liguo en Lin DouDou waren koningskinderen. Hun onbezorgdheid, slimheid en energie oefenden een enorme aantrekkingskracht uit op Lu Hanwei. Het grauwe en voorzichtige waarvan de Chinese samenleving doordrenkt leek, trok in hun nabijheid op als ochtendnevel voor de zon. Zodra hij op dezelfde basis was gelegerd als de zoon van de maarschalk, probeerde Lu Hanwei met hem bevriend te raken. Daarmee deed hij hetzelfde als elke jonge piloot en officier, maar omdat ze een gelijkaardige afkomst deelden, slaagde Lu Hanwei waar veel kameraden faalden. Het gevoel voor iets bijzonders te zijn voorbestemd, dat hij als kind al had gehad, werd door de vriendschap met Lin Liguo versterkt. Het kreeg een extra impuls toen hij in contact kwam met diens zuster. Lin DouDou was niet bijzonder knap, maar haar eigengereidheid en haar uitgesproken karakter waren een verademing in vergelijking met de schuchtere meisjes die Lu Hanwei overal ontmoette. Hij begon haar gedichtjes te sturen, aanvankelijk citaten en kopieën van beroemde schrijvers, maar gaandeweg steeds vaker eigen probeersels. Ze stuurde hem teksten terug. Eerst bewaarde hij de papiertjes met haar nerveuze handschrift op de basis, uiteindelijk gaf hij ze toch aan een vriend in de stad. Ook al had hij door de reputatie van zijn vader een aura van onaantastbaarheid, toch vreesde hij dat zijn superieuren geregeld zijn spullen doorzochten. Een Chinees had nu eenmaal geen privéleven. Zelfs het eropna houden van privégedachten werd afgekeurd.


    Romantische wandelingen volgden even romantische gedichten op, maar niet alles bleef onopgemerkt. Een avond had Lin DouDou hem gezegd dat ze erop was aangesproken door haar moeder. Met de mond beleed Ye Qun het feminisme, vertelde ze. Haar moeder had zelf haar omgeving uitgedaagd door communiste te worden en met Lin Biao te trouwen. Ze gunde haar dochter alle vrijheid zelf haar beslissingen te nemen. Maar eigenlijk was ze bazig als een oude keizerin en wilde ze in alle rust een geschikte huwelijkskandidaat selecteren. Lu Hanwei verbaasde zich over de bittere trek die over het gezicht van Lin DouDou trok. Ze wantrouwde alles wat haar moeder zei, vervolgde ze. Als kind had Ye Qun haar vaak in de steek gelaten en nu probeerde ze die fout te compenseren door zich met alles te bemoeien.


    Lu Hanwei had van de gelegenheid geprofiteerd door een arm over haar schouder te leggen en daarna haar op de mond te kussen. Nu ze over hen sprak alsof ze al een paar waren, voelde hij zich niet langer geremd om zijn gevoelens ook fysiek te tonen. De lippen van Lin DouDou hadden een veel betere smaak dan de karaktertekens die ze schreef. Haar speeksel smaakte niet naar inkt.


    Hij glimlachte toen hij aan die gelukkige tijden terugdacht. Het was de eerste glimlach die hij in dagen had geproduceerd, maar de enige die ’m zag was een blauwe vogel die in de tak boven zijn hoofd zat. Hij smakte met zijn lippen. De sterke drank van de kolonel had hem slaperig gemaakt en ook dorstig. Zijn veldfles zat nog in zijn rugzak en was bovendien leeg. Met moeite duwde hij zich op een elleboog en keek om zich heen. Iets had zijn aandacht afgeleid van zijn herinneringen, maar wat? Toch niet die blauwe vogel boven hem?


    Hij hoorde ze eerder dan hij ze zag: een detachement soldaten bewoog zich in de richting van de toegangspoort tot de basis. Sommigen droegen een stuk gereedschap over hun schouder, alsof het een karabijn was. Ze zongen een lied waarvan hij de woorden niet kon achterhalen.


    Hij stelde zichzelf voor tussen de groep: overdag spitten in de aarde en ’s avonds zuipen met de kolonel. Heropvoeding door arbeid, vergetelheid door drank. Tot de waanzin in de hoofdstad voorbij was, scholieren weer naar school gingen en studenten weer naar de universiteit.


    Ineens herkende hij de woorden die de dichterbij komende soldaten zongen. Ook hier moesten volwassen mannen de tekst van een kinderliedje opdreunen, om blijk te geven van hun revolutionaire gezindheid. Het oosten is rood, blijkbaar ook in het diepe zuiden. Lu Hanwei ging rechtop zitten. Hij kon niet blijven liggen en moest de soldaten begroeten, maar tegelijk nam hij zich voor zich niet tot slachtoffer te laten maken van de nukken en grillen van schoolkinderen die zich revolutionairen waanden. Zijn voorbestemming was het om grote daden te verrichten. Als dat niet in Peking tot de mogelijkheden behoorde, dan maar in Kunming.


    De banneling kwam overeind, klopte de aarde van zich af en begaf zich in de richting van de toegangspoort met alle halfdronken waardigheid die hij kon opbrengen.


    IV


    HET EERSTE WAT GRAHAM MARQUAND aan de twee Chinese wachtposten opviel was niet hun gebleekte uniform of de ongeïnteresseerde blik in hun ogen, maar het geweer in hun handen. Ze wezen ermee op de grond, alsof ze ervan overtuigd waren dat elk schot dat ze ermee zouden lossen niets zou raken. Het waren Springfield-geweren. Het wapen zag er keurig onderhouden uit, maar dat nam niet weg dat het tijdens de laatste wereldoorlog moest zijn gefabriceerd en daarna aan de Chinese Nationalisten geleverd. Het gaf hem de indruk dat de tijd hier dertig jaar had stilgestaan.


    Zijn passagier was zichtbaar blij dat hij de eerste Kuomintang-soldaten in het oog kreeg. Hij zwaaide enthousiast en pakte meteen de documenten die al klaarlagen in het dashboardkastje. Een van de soldaten pakte ze aan en begon erin te bladeren. Graham merkte dat de man niet kon lezen maar dat onmogelijk kon toegeven. De Chinees wierp een hulpeloze blik op zijn kameraad, die deed of hij het niet merkte en naar de jeep staarde.


    ‘Wij zijn de Amerikaanse gasten van generaal Li Mi’, zei Graham in het Thais. Je kon nooit weten of de soldaten lang genoeg in dit land waren om iets van de taal te hebben opgepikt.


    ‘Amerikaanse gasten!’ herhaalde de militair. Zijn gezicht klaarde op, alsof Grahams verklaring hem ontsloeg van de plicht iets met de documenten te doen. Hij gaf de papieren terug aan Bill Sinclair en gebaarde in welke richting Graham moest rijden. ‘Eén mijl. Eén mijl vooruit.’ Daarna wuifde hij hem door.


    Toen Graham gas gaf en even later in de achteruitkijkspiegel keek, waren de twee wachtposten verdwenen, alsof ze nooit tussen de bomen naast het pad hadden gestaan.


    ‘Nou, luitenant, we zijn eindelijk in Chinezenland.’ Bill Sinclair lachte. Zijn buik lachte met hem mee en de sigaar in zijn rechtermondhoek dreigde op de grond te vallen. Het klonk als Indianenland en in zekere zin was het dat ook, besefte Graham. In het hoge noorden van Laos hadden de nationalistische Chinezen het voor het zeggen. Enkele legereenheden van Chiang Kai-shek hadden zich na de nederlaag tegen de communisten over de grens met Indochina teruggetrokken en waren er nooit meer weggegaan.


    ‘Hebt u die Springfield-geweren gezien, sir?’


    ‘Die hebben wij nog geleverd, twintig jaar geleden. Het is te hopen dat ze daar niet mee gaan vechten. Dan kun je ze net goed een klapperpistool in handen geven.’


    De jeep bonkte door een diepe plas. Het opspattende water reikte tot Sinclairs bril. Hij vloekte en haalde een gekreukte zakdoek tevoorschijn om de glazen ermee te poetsen. Een hangbuikzwijn schoot gillend het struikgewas in. Een teken van menselijke bewoning. Ze passeerden enkele hutten en kinderen, die onmiddellijk hun spel staakten om de bezoekers te bekijken. Even verder kwamen ze aan op een tweesprong met een houten wegwijzer. Graham stopte.


    ‘Jammer dat de aanduidingen in het Chinees zijn.’


    De kinderen haalden hen joelend in en wezen naar rechts. Graham gaf gas, maar net te weinig, zodat de Chineesjes de jeep wel konden bijhouden. Ze reden langzaam verder naar boven, tussen struiken en metershoge bamboestelen door. Graham wees op een rij bomen met stevige basten en kleinere bladeren.


    ‘Ongelooflijk, dat zijn stokoude theebomen. Er moet hier vroeger een theeplantage zijn geweest.’


    ‘Echt waar? Ik denk dat deze Chinezen nu alleen nog geïnteresseerd zijn in papaver, luitenant.’


    Ze reden een nederzetting binnen die bestond uit primitieve hutten, maar ook uit enkele houten huizen en barakken. De vlag van Taiwan hing aan een mast. Er gingen flauwe rimpelingen door de slap hangende stof, alsof de wind geen fut had. Soldaten zaten op luie stoelen op veranda’s. Overal kringelde de rook van een mengeling van kookvuren en sigaretten.


    ‘Ik geloof toch dat ze overal thee zetten en geen opiumpijpen roken.’


    Graham trok de handrem aan en zette de motor uit. Zijn armspieren voelden verkrampt aan door de urenlange rit over onverharde wegen, maar hij was tevreden dat ze de tocht zonder incidenten hadden volbracht. Bill Sinclair hees zijn gezette lichaam uit de Jeep, zette zijn hoed recht en keek in het rond. De sigaar ging van links naar rechts, als de periscoop van een duikboot.


    Twee militairen kwamen op hen toelopen. Een van hen was aan de zware kant en schommelde een beetje, wat verergerd werd doordat hij zijn handen op zijn rug gevouwen had. Er zat modder op zijn laarzen en zijn beige uniform werd ontsierd door vlekken. Hij bleef voor Sinclair staan en stak zijn hand uit:


    ‘Welkom op onze basis, meneer Sinclair’, zei hij in het Engels met een zwaar accent. ‘Mijn naam is Majoor Li Zhong.’


    Hij stak zijn hand uit en keek de Amerikaan verwachtingsvol aan. Graham merkte de lichte verwarring op Sinclairs gezicht en zag toen de herkenning doorbreken als zonlicht door de wolken.


    ‘O ja, u was destijds een jonge luitenant. Ik herinner me u uit de periode van de evacuatie van 1954.’


    De twee begonnen anekdotes op te halen. De andere Chinees staarde intussen strak voor zich uit naar de bomen. Graham nam de omgeving in zich op. Hij zag wat hij verwacht had: een militair kamp dat al heel lang de woonplaats was van complete gezinnen en families en waar de oorlog een verre herinnering was geworden. Veel mannen leken eerder pensioengerechtigd dan strijdlustig. Uit beschrijvingen wist hij dat de meesten zich bezighielden met landbouw, illegale houtkap en natuurlijk opiumsmokkel, in plaats van met schietoefeningen. Het was onvoorstelbaar dat hier troepen gelegerd waren die actief voor de bevrijding van communistisch China zouden moeten vechten.


    ‘En dit is luitenant Graham Marquand’, hoorde hij Sinclair ineens zeggen. ‘Werkzaam voor de CIA als tolk. Hij spreekt vloeiend Thai, Vietnamees en een mondje Birmees.’


    De majoor keurde hem voor het eerst een blik waardig.


    ‘Geen Chinees?’


    ‘Heel weinig, majoor,’ antwoordde Graham. Het was een halve leugen. Dankzij de verwantschap van de talen verstond hij meer dan hij liet blijken. Het was altijd beter anderen in de waan te laten dat je een onnozele buitenstaander was die prat ging op een halfslachtige talenkennis. Dan verspraken ze zich onderling nogal eens, in de veronderstelling dat je hen toch niet verstond.


    De generaal verzocht Sinclair hem te volgen naar zijn hut. Graham mocht de jeep parkeren en de bagage uitladen. Hij stapte in, startte het voertuig en reed weg. Een hond en een kind renden hem achterna. Het geblaf van de een mengde zich met de kreten van de ander. Zodra hij een plek vond die nog in het zicht van de hutten was, parkeerde hij. Daarna sjorde hij twee rugzakken los uit de achterbak. Het kind en de hond bleven op enkele meters afstand van hem staan.


    Graham merkte dat hij licht hijgde. Het kamp lag op bijna vijftienhonderd meter hoogte. Niet genoeg om de lucht ijler te maken, maar wel om sneller duizelig te worden van de combinatie tussen de hitte en een hoge luchtvochtigheid. Hij wendde zijn blik in noordelijke richting. Niet ver hiervandaan lag China. Hoewel hij niet verwachtte dat er elk moment een patrouille van het Volksbevrijdingsleger tussen de bomen zou opduiken, gaf die nabijheid hem toch een licht onbehaaglijk gevoel. De soldaten op leeftijd met hun verouderde wapens leken hem geen partij voor ideologisch bevlogen jonge communisten.


    Er kraakte iets in de bomen en een dode tak viel naar beneden. Hij keek omhoog en zag enkele apen elkaar achtervolgen. Het leek of ze door de boomkruinen renden in plaats van klommen. Het kind wees ernaar en lachte, riep iets wat Graham niet verstond.


    Met een rugzak aan elke arm bereikte hij het dorp. Zijn zwoegende gestalte verwekte hilariteit op de veranda’s, maar altijd pas als hij al gepasseerd was. Niemand hielp hem. Hij liep door tot de hut waarin hij Sinclair had zien verdwijnen. Toen hij wat beter keek, bleek het meer een echt houten huis, met een brede veranda. Een soldaat die op wacht stond wuifde hem door. Hij besteeg de paar treden en zette de zakken neer.


    Niemand riep hem naar binnen, bood iets te drinken aan of besteedde zelfs maar enige aandacht aan hem. Blijkbaar waren zijn diensten uitsluitend nodig als chauffeur, niet als tolk. Er zat niets anders op dan te wachten tot Sinclair en Li Zhong uitgepraat waren. Hij haalde een pakje Winston-sigaretten uit zijn borstzak en een aansteker uit zijn broekzak.


    Het kind en de hond zaten op een paar meter afstand te kijken hoe hij rookte. Bijna gelijktijdig verlegden ze hun aandacht naar een jonge vrouw die de veranda betrad. Het viel Graham direct op dat ze Europese trekken had. Haar huid was licht, haar gestalte lang. Ze droeg ook als enige geen sarong, maar een spijkerbroek en een wit T-shirt.


    ‘Ik had gehoord dat er vandaag twee Amerikanen zouden komen. U moet een van hen zijn.’


    Haar Engels klonk of ze Amerikaanse was. Graham nam zijn legerpet af en stelde zich beleefd voor.


    ‘Ik ben Susan Feinstein. Mijn vader doet hier wetenschappelijk onderzoek.’


    ‘Dan is hij een botanicus, neem ik aan.’


    ‘Antropoloog’, antwoordde ze. ‘En u bent CIA-agent, neem ik op mijn beurt aan.’


    Hij was onmiddellijk op zijn hoede. ‘Gewoon verbindingsofficier van het leger, juffrouw. Wij houden de Chinezen hier wat in de gaten. Dat ze geen al te vreemde dingen doen.’


    ‘Het zijn er anders steeds meer. Vorig jaar zat hier nauwelijks een compagnie en de laatste maanden komen er voortdurend versterkingen. Jonge soldaten, soms helemaal uit Singapore en Indonesië.’


    ‘Ja, er is wat gaande’, antwoordde hij vaag. ‘Ik ben hier om te tolken. Niet iedereen schijnt even vloeiend Engels te spreken als u. Mag ik vragen waar u dat geleerd heeft?’


    ‘Geleerd? Ik ben opgegroeid in Rochester, in New York. Denkt u dat ik een halve wilde ben of zo?’


    ‘Nee, nee,’ haastte Graham zich, ‘maar wel een halve Chinese en aangezien u hier bent, in dit dorp aan het eind van de wereld.’


    ‘Ik studeer psychologie en ik ben hier een zomervakantie lang om mijn vader te helpen.’


    Hij deed twee stappen in haar richting en hield haar het pakje sigaretten voor. Ze wimpelde eerst af, bedacht zich toen en nam er toch een aan. ‘Mijn vader is fel tegen roken, maar ik kan het af en toe niet laten.’


    ‘Een gezonde ongehoorzaamheid voor een ongezonde gewoonte’, zei Graham terwijl hij haar vuur gaf.


    Ze lachte en ontblootte daarbij een gebit met opvallend kleine tanden. Daarna werd haar uitdrukking ernstig. ‘Al die militairen, komt de oorlog hiernaartoe?’


    Hij besefte dat ze met de oorlog de burgeroorlog in het oosten van Laos bedoelde, niet een invasie van China. De noordelijkste provincies van het koninkrijk waren de laatste jaren relatief vreedzaam gebleven, juist door de aanwezigheid van de Chinese Nationalisten.


    ‘Ik kan er helaas niets zinnigs over zeggen, juffrouw. Als u veiligheid zoekt moet u naar Bangkok of Vientiane gaan, niet naar een afgelegen bergdorp als dit.’


    ‘U komt ook van de Oostkust’, zei ze, zonder overgang veranderend van onderwerp.


    Graham knikte. ‘Van Newburyport. Maar ik ben al jaren in Indochina.’


    ‘Eigenlijk bent u dus zelf een halve wilde geworden.’


    Voor hij iets kon antwoorden ging de deur van de hut open en verscheen de majoor in de deuropening. Hij negeerde Susan en richtte zich direct tot Graham. ‘Luitenant, er wordt naar u gevraagd.’


    Graham verontschuldigde zich, trapte zijn peuk uit op de houten planken en volgde de officier de donkere woning in. Binnen was het koel. De zon werd grotendeels buitengesloten door bamboe luiken, maar er bleef voldoende licht over om de gezichten van de aanwezigen te onderscheiden. Hij herkende de gelaatstrekken van Li Mi, de generaal buiten dienst die in 1949 Chinese nationalistische troepen van krijgsgevangenschap bij de communisten had gered door de grens met Birma over te trekken. Zijn gezicht was dikker dan op de dossierfoto’s, zijn haar dunner. Alweer een bejaarde, dacht Graham.


    ‘Luitenant, het is me een eer je met generaal Li Mi te laten kennismaken, een van de echte helden van de burgeroorlog en een man voor wie ik altijd het grootst mogelijke respect heb gehad, zowel in zijn hoedanigheid van legerleider als in die van politicus.’


    Het vleien van Bill Sinclair grensde aan slijmen, maar Graham besefte dat de man er wel zijn redenen voor zou hebben. Hij nam weer zijn pet af, klakte zijn hielen tegen elkaar en salueerde, alsof hij tegenover de opperbevelhebber van de Verenigde Staten stond. ‘Het is ook mij een eer en een genoegen, generaal.’


    Li Mi nam de eerbewijzen onbewogen in ontvangst. Hij kwam niet overeind uit de houten leunstoel maar wees op een identiek meubel naast Sinclair. Graham nam plaats en zag dat de majoor naast de generaal ging zitten. Een soldaat verscheen uit het niets achter hem en bood warme thee aan. Direct daarna verdween hij weer.


    ‘Hierbinnen hoeven we niet de schijn op te houden dat je enkel als tolk bent meegekomen, luitenant’, vervolgde Sinclair. ‘Vanaf morgen verwachten we onze belangrijke overloper uit Yunnan. De generaal is hier speciaal naartoe gekomen om hem te ontmoeten. Ik zal hem ondervragen, met behulp van de majoor als tolk, maar jij zult ook bij het gesprek aanwezig zijn, puur om de man te bestuderen en gericht enkele vragen te stellen.’


    Majoor Li Zhong vertaalde Sinclairs woordenstroom in het Chinees. De generaal luisterde aandachtig. Zijn ogen leken daarbij los van elkaar te knipperen. Graham blies over de thee en nam een slokje. Hij proefde jasmijn.


    De generaal gaf antwoord. De woorden kwamen enigszins slepend uit zijn mond. Li Zhong wachtte tot hij volledig uitgesproken was en wendde zich toen tot de Amerikanen.


    ‘De generaal benadrukt de goede betrekkingen tussen nationalistisch China en de Verenigde Staten. Hij heeft in de jaren vijftig uitstekend samengewerkt met mister Sinclair en respecteert hem als vriend en militair. De generaal hoopt met mister Sinclairs medewerkers een even goede werkrelatie te zullen opbouwen. De generaal benadrukt verder het belang van geheimhouding. Voor het eerst sinds lange tijd hebben we het uitzicht op een actie die meer betekent dan het toedienen van een speldenprik aan de vijand. Omdat hij zo sterk gelooft in deze kans is de generaal vanuit Taiwan naar hier gekomen, buiten medeweten van de Generalissimo.’


    Bij het uitspreken van dat laatste woord keken de mannen elkaar samenzweerderig aan. Chiang Kai-shek wist dus van niets. Het Pentagon wist waarschijnlijk ook van niets, besefte Graham. Even kreeg hij de indruk dat een paar oude mannen een hoogst persoonlijk spelletje poker speelden, maar direct daarna schudde hij dat idee van zich af. Zijn chef in Bangkok had hem officieel met deze opdracht belast. Het feit dat Bill Sinclair een ouwe rot was die al jaren geen actief veldwerk meer verrichtte, deed er dus niet toe.


    ‘Ik hoop dat u bent voorbereid op een mogelijk lang verblijf hier’, vervolgde de majoor. Een van de weinige zonnestralen die door de bamboe luiken drongen verlichtte de miezerige haren die als bovenlipversiering dienden en op een imitatie van een oude Mandarijnen-snor leken.


    ‘Als onze overloper niet weg kon komen, zal hij pas dagen later de grens over trekken.’


    Graham dacht aan het half Chinese meisje dat hij zojuist had ontmoet. Hij zou zich wel weten te vermaken in deze uithoek. Desnoods ging hij meedoen met het antropologisch veldwerk. Hij had al gezien dat in het legerkamp niet alleen Chinezen waren, maar ook Yao en Hmong. Dit was het gebied van de bergvolkeren die hier al eeuwen woonden. Chinezen waren hier net zulke recente indringers als de blanken.


    ‘We zijn hier niet naartoe gekomen om direct weer weg te gaan, majoor. Het enige wat van mij wordt verwacht, is dat ik geregeld een gecodeerd bericht naar Bangkok sein. Er is geen limiet gesteld aan het aantal dagen en berichten.’


    De majoor knikte tevreden. Daarna volgde de generaal en ten slotte Bill Sinclair. De hoofdbeweging leek voor hun gastheer ook het startsein voor het volgende onderdeel van de bijeenkomst. De generaal klapte in zijn handen en even later kwamen twee militairen binnen om de tafel te dekken. Rijstkommen en eetstokjes leken uit het niets te verschijnen, evenals kleine glaasjes met een onduidelijke inhoud.


    ‘Rijstwijn uit Yunnan’, informeerde de majoor ongevraagd. ‘Op uw gezondheid.’


    De vier glaasjes gingen bijna gelijktijdig de hoogte in en werden ook gelijktijdig achterovergeslagen. Graham verslikte zich er bijna in.


    ‘Stevig goedje’, piepte hij.


    De anderen lachten. ‘Het is geen echte wijn, maar sterke drank. Je zult er wel aan wennen, luitenant’, zei Sinclair.


    De eerste gang bestond uit kleine gerechten, bedoeld als smaakmakers. Weer begon de generaal zijn vroegere samenwerking met Sinclair te prijzen. De Amerikaanse officier knikte enthousiast en at ondertussen met smaak. Aan het eind van zijn compliment produceerde de generaal een flinke fluim en spoog die naast zich op de grond. De majoor volgde zijn voorbeeld nadat hij getolkt had. Met moeite verdeelde Graham zijn aandacht tussen het rochelen en de vertaling.


    De tweede gang bestond uit gebakken vis, maar eerst werd er weer een toast uitgebracht op het bondgenootschap. Graham wilde een beetje van de drank bewaren om er stukjes van de pikant gekruide vis mee weg te spoelen, maar een zijdelings blik van Sinclair maakte hem duidelijk dat dit zeer onbeleefd was. Weer ging de rijstwijn in één teug naar binnen. Tegen de tijd dat het hoofdgerecht werd gebracht – gebakken rijst met gekookte kip, geserveerd in halve ananassen – begon Graham het effect van de drank serieus te voelen. Het kostte hem ook meer moeite naar de slepende spraak van de generaal te blijven luisteren. Zijn fluimen leken krachtigere statements dan zijn woorden, die in feite één eindeloze stroom complimenten aan de Amerikanen en aan zijn gasten vormden. Het verbaasde Graham dat Sinclair er ogenschijnlijk geen enkele last van had geïnteresseerd te blijven, maar misschien kreeg hij gewoon nooit genoeg van loftuitingen.


    Toen het vierde gerecht geserveerd werd, staken de soldaten ook kaarsen aan. Het was voor de generaal het sein een sigaret op te steken. Haastig gaf een van de obers hem vuur. Li Zhong hoestte discreet en wees daarna naar buiten. Zijn woordenstroom kwam weer op gang, onmiddellijk gevolgd door de vertaling door de majoor.


    ‘Het heeft lang geduurd eer ik aan die plotseling invallende duisternis was gewend. Ik heb Yunnan altijd anders gevonden dan de rest van China. Hier zijn geen seizoenen en hier zijn op veel plaatsen meer niet-Chinezen dan Han. Nadat we de grens met Birma waren overgestoken, had ik dan weer nooit het gevoel China echt te hebben verlaten. Ook in Birma waren Chinezen en vroeger zijn onze keizerlijke legers soms diep in dit land doorgedrongen. Het is vreemd om thuis te zijn en toch in het buitenland, buiten de grenzen en toch in eigen land. En nu heren, door het vooruitzicht op een succesvolle actie, heb ik zelfs het gevoel oud te zijn en tegelijk weer nooit oud te zijn geworden.’


    Sinclair boog vol bewondering het hoofd. Graham volgde zijn voorbeeld, maar kon zich niet van de indruk ontdoen dat de generaal deze korte uiteenzetting had ingestudeerd en vaker gebruikt. Ze leek in ieder geval het sein om de bijeenkomst op te breken. Moeizaam kwam de generaal overeind, waarbij de majoor zijn even moeizaam uitgesproken afscheidsformule in het Engels vertaalde. Toen ze buiten stonden liep de Chinese officier voor hen uit om hen hun hut te tonen. De soldaat die uit het niets was verschenen om thee in te schenken dook ook nu weer plotseling op, ditmaal om de bagage te dragen.


    Bill Sinclair keek tevreden naar de muskietennetten, maar Graham zag de gaten aan de bovenkant. Hij had de indruk dat de sigarenwalm van Sinclair meer muggen zou tegenhouden dan de stukken textiel.


    ‘Wilt u dat we een warm bad voor u prepareren?’


    Sinclair wimpelde het aanbod van de majoor onmiddellijk af. Toen Li Zhong weg was vroeg Graham hem naar het waarom. ‘Ik had me eerlijk gezegd wel graag eens willen afschrobben.’


    ‘Ben je gek! Jij weet niet wat die Chinezen onder een warm bad verstaan. “Warm” betekent hier gloeiend heet. Je zou er gillend als een speenvarken uit springen. Dus het enige wat je zou kunnen doen, is jezelf met zeep insmeren en dan zonder afspoelen afdrogen. En ondertussen maar hopen dat geen van die glurende Chinezen het ziet.’


    ‘Dat wordt morgen dus wassen met de andere militairen’, zei Graham.


    ‘Eigenlijk kan dat ook niet’, mompelde de dikke Amerikaan, met zijn blik alweer op het interieur van de hut. ‘Dat kan weer een belediging zijn, omdat we voor hen hoge gasten zijn.’


    ‘Een echt bed zou natuurlijk te veel gevraagd zijn’, voegde hij eraan toe.


    ‘De hut staat op palen, sir. Dat houdt tenminste de slangen en schorpioenen tegen.’


    Sinclair keek hem geïrriteerd aan.


    ‘Je doet alsof ik voor het eerst in de jungle kom. Ik mag dan al over de vijftig zijn en’ – hij tikte op zijn buik – ‘niet meer zo slank en atletisch als vroeger, maar ik heb hier weken gebivakkeerd toen jij nog in je korte broek liep.’


    Graham had hem zijn avonturen van destijds uitvoerig horen vertellen tijdens de heenreis. ‘Ik weet het, sir, ik was alleen bang dat het te lang geleden was, dat alle ervaring niet snel genoeg boven zou komen.’


    De ander smeet de sigarenstomp waarop hij de afgelopen minuten had staan kauwen weg en stak een nieuwe Señorita op. ‘Ik ben niets vergeten. Ik heb toen de tijd van mijn leven gehad, en als ze in Washington en Bangkok naar mij hadden geluisterd, hadden we die verdomde communisten een harde klap kunnen geven. De geschiedenis zou anders zijn verlopen.’


    Hoe anders werd aan het zicht onttrokken door een dikke wolk sigarenrook. Graham besloot er niet verder op in te gaan. In plaats daarvan vroeg hij naar de slepende spraak van de generaal.


    ‘Hij heeft een beroerte gehad en is daarvan nooit volledig hersteld.’


    De gezondheid van de generaal leek een te delicaat onderwerp om op door te gaan. In het kader van zijn eigen gezondheid vroeg hij Sinclair aan welk van de twee slaapplaatsen hij de voorkeur gaf.


    ‘Ik kies die achterin. Dan houd ik je waarschijnlijk niet wakker met mijn gesnurk.’


    ‘Slaapt u gewapend, sir?’


    Sinclair keek hem verbaasd aan. ‘Gewapend? Het klinkt alsof je wilt weten of ik mijn sokken aanhoud in bed. Waarom zou ik in hemelsnaam met een pistool onder mijn kussen slapen? We zitten hier verdomme midden in een legerkamp!’


    ‘Het was maar een vraag, sir’. Graham ontdekte dat hij moeite kreeg de lichtgeraaktheid van de ander te verdragen. Het werd tijd dat hun wegen even scheidden, al was het maar voor de duur van een wandeling in het dorp.


    Nadat ze zich hadden geïnstalleerd koos Sinclair voor de hangmat en Graham voor een verkenning van de nederzetting. De tropische middagwarmte had de soldaten en vrouwen die bij zijn aankomst nog op de veranda’s hadden gezeten eerst naar binnen gedreven, en nu dreef de schemering hen weer terug naar buiten. Hij liep langs lege kookpotten en weggegooide colaflesjes. Tussen de boomkruinen en de hoge struiken door ving hij glimpen op van verder weg gelegen heuvels en lage bergen. De rust en stilte waren bedrieglijk, wist hij. De provincie waarin ze zich bevonden was vaak het toneel van regelrechte oorlogen tussen de Chinese troepen en de Birmese smokkelaars die door deze streek moesten trekken om hun opium aan hun afnemers te bezorgen. De Kuomintang vroeg tol in ruil voor bescherming en vrije doorgang en deelde zo in de winst. In feite was het ordinaire afpersing, wist Graham, want de enigen van wie de drugshandelaren wat te vrezen hadden waren de nationalistische Chinezen zelf.


    Hij liep verder, tot voorbij de laatste schamele behuizingen. Het pad helde licht naar beneden. Naarmate hij zich verder van de nederzetting verwijderde, rook hij meer planten en verdween de vage pislucht die al die tijd in zijn neusgaten had gehangen. Ofwel scharrelden er veel ratten rond in het dorp, ofwel liet iedereen alles overal maar lopen. Hij had de neiging een zakdoek te pakken en te snuiten, maar stak in plaats daarvan een sigaret op.


    Rechts van zich zag hij drie soldaten tussen de bomen sluipen. Ze hadden hun geweren in de aanslag maar keken niet voor zich uit. Hun blik was naar boven gericht. Graham kon niet onderscheiden waarnaar ze op zoek waren, maar plotseling slaakte een van de drie een kreet en wees schuin omhoog. Een ander legde aan en vuurde. Direct na het schot klonk het kraken van een tak. Er viel iets uit de boom op de grond. De soldaten holden er naar toe. Een van hen hield de buit aan een poot omhoog. Tot zijn afgrijzen zag Graham dat het een arm was, voorzien van een zwarte vacht. De drie hadden een gibbon geschoten.


    De soldaten draaiden zich om en zagen Graham naar hen kijken. Een van hen maakte het universele gebaar voor eten. Graham schudde zijn hoofd en liep door. Het spottende lachen van de militairen begeleidde hem tijdens zijn afdaling.


    V


    DE NACHT WAS KOEL GEWEEST. Graham had zich moeten induffelen in zijn slaapzak om geen last te krijgen van de kilte. Bovendien hadden allerlei geluiden hem geregeld wakker gemaakt, van de kletterende regen op het dak en het irritante regelmatige gedrup van water door een lek tot een slaapwandelaar die mompelend voorbij de hut liep. Zijn spieren voelden stijf aan toen hij zich bij de wasplaats schoor. Enkele kinderen volgden met open mond hoe hij de stoppels van zijn kin en wangen schraapte en zorgvuldig om zijn snor heen manoeuvreerde met het mes. Van hun ouders zouden ze wel hebben geleerd dat blanken harige duivels waren.


    Toen hij de laatste resten zeep van zich afspoelde, kwam Bill Sinclair aanlopen. Hij had achteloos een handdoek over zijn schouder geworpen en geneerde zich ogenschijnlijk niet voor zijn heen en weer schommelende buik die als een vooruitgeschoven slagschip voor de vloot uit voer. Een navel als een echoput pronkte in het midden ervan, omgeven door zwarte haren die naar binnen leken te willen groeien. Onder zijn linkerknie tekende een dikke spatader zich diepblauw af. Veel van de Chinese meisjes zouden jaloers mogen zijn op het formaat borsten van de Amerikaan. Een woud van hoofdzakelijk grijs haar onttrok twee grote tepels genadig aan het zicht.


    ‘Ik heb mijn pistool niet nodig gehad vannacht, luitenant. Jij ook niet, denk ik, tenzij je een einde wilde maken aan mijn gesnurk.’


    ‘De enige die me stoorde was een slaapwandelaar, sir.’


    ‘Een slaapwandelaar? Hoe weet je dat zo zeker? Kan het niet gewoon een gek zijn geweest die ze na middernacht hebben losgelaten?’


    Graham antwoordde niet, omdat hij bij Sinclair vaak niet wist of de man een grap maakte of een serieuze opmerking. Hij pakte zijn toilettas en haalde er een spuitbus met deodorant uit. Toen hij Sinclair de bus aanbood wimpelde die dat tot zijn verbazing af.


    ‘Nergens voor nodig. Binnen een kwartier is die bij mij uitgewerkt met deze hitte.’


    Zwijgend kleedden ze zich verder aan. De kinderen volgden met aandacht al hun bewegingen, maar waren toch duidelijk meer gefascineerd door de dikke dan door de dunne Amerikaan.


    ‘Na het ontbijt krijgen we een inspectie van de troepen, luitenant. De generaal wil ons bewijzen dat zijn mannen klaar zijn voor elke confrontatie.’


    Graham knoopte zijn hemd dicht en probeerde het geproest van Sinclair te negeren toen die zijn hoofd onder de pomp stak.


    ‘Tot nog toe heb ik nog niet veel indrukwekkends gezien, sir.’


    ‘Je bedoelt die ouwe geweren? Vergeet dat. Er zijn nieuwe onderweg en de rekruten uit Singapore zijn uitgerust met moderne geweren: M16’s.’


    ‘Ik hoorde gisteren ook iets over rekruten, maar...’


    Sinclair onderbrak hem met een handgebaar. ‘Ongetwijfeld heb je interessante bedenkingen, maar houd die voorlopig even voor je. Ik heb honger en daarna wil ik vertrekken. We praten er wel over nadat we die mannen gezien hebben.’


    Graham wachtte tot de ander was aangekleed. Terwijl ze naar hun hut terugliepen rochelde Sinclair en spuwde een flinke bruine fluim naast het pad. De kinderen applaudisseerden. Ze herkenden het gebaar als authentiek Chinees.


    ***


    Een Chinese kapitein en twee soldaten begeleidden hen tijdens hun afdaling naar een lager gelegen terrein waar de nieuwkomers werden getraind. Ook nu weer viel Graham de gevorderde leeftijd van de militairen op. De soldaten waren flink in de dertig en de kapitein leek minstens een vijftiger. Hoe moest het zijn om als jongeman tijdelijk in een ander land te worden gestationeerd en twintig jaar later te ontdekken dat je het grootste deel van je volwassen leven in een negorij had doorgebracht? Als je nauwelijks promotiekansen had omdat het leger zo klein was? Was dat geen reden tot verbittering? Of om aan de drank te raken? Of zagen deze oudere militairen een offensief tegen China als de enige mogelijkheid om ooit nog thuis te raken en hun geboortedorp en achtergebleven familieleden te zien?


    Weer zag hij theebomen. Hij bleef staan en probeerde te achterhalen of ze in een rij stonden. Hier en daar groeiden er andere bomen en struiken tussen, maar de geometrie van de plantage was nog zichtbaar. Hij wees Sinclair erop. Net als de dag ervoor had die geen enkele belangstelling.


    Ook de kapitein was blijven staan. Hij wees op zijn beurt op de bomen en noemde het Chinese woord voor thee.


    ‘Oude Franse plantage?’ vroeg Graham in het Thai.


    De kapitein schudde zijn hoofd: ‘Oude Chinese plantage’, antwoordde hij in dezelfde taal.


    ‘Zullen we doorlopen?’ zei Sinclair. ‘Straks krijgen we nog genoeg thee te drinken.’


    Hij zweette zo overvloedig dat zelfs het gebruik van deodorant onbegonnen werk was geweest.


    Graham haalde zijn schouders op. Hij had graag meer over de geschiedenis van dit grensgebied geweten, maar daar zou hij ongetwijfeld nog genoeg gelegenheid voor krijgen. Het groepje liep verder, een stuk heuvel af, waar de bladeren van bomen nauwelijks bescherming boden tegen de ongenadig brandende zon.


    Uit het niets klonk een schot. Kort daarna volgden er nog twee schoten. Instinctief doken de militairen in elkaar; alleen Sinclair reageerde te laat en bleef verbouwereerd om zich heen kijken tot Graham hem neerdrukte.


    Op bevel van de kapitein kropen ze naar de bescherming van enkele bananenbomen. Iedereen pakte haastig zijn wapen en ontgrendelde het. Graham had zijn Colt 45 uit de holster gehaald en tuurde tussen de bladeren in de richting vanwaar het schot gekomen was.


    Hij zag niets, buiten bladeren die in de lichte ochtendbries bewogen. Hoog in de verte vormden witte wolken traag een stapel. Het was onmogelijk uit te maken wie er op hen geschoten had en met hoeveel de aanvallers waren. Tot er een nieuw schot viel.


    De kapitein haalde een kleine verrekijker tevoorschijn en tuurde ermee de horizon af. De soldaten hielden zich stil. Ze leken niet bijzonder ongerust over de aanval, waaruit Graham concludeerde dat ze vaker schietpartijen meemaakten.


    De pauze in wat niet eens tot een gevecht had kunnen uitgroeien leek eindeloos. Graham kreeg tranen in zijn ogen van het staren, maar ineens werd zijn geduld beloond. Hij zag door het zonlicht iets metaalachtigs weerkaatst worden. Wat het ook was, een geweerloop of een helm, de schutter zat daar, op zo’n honderd meter afstand. Hij bepaalde zijn route en begon met een brede boog in de juiste richting te kruipen.


    Eenmaal stootte hij met zijn voorhoofd tegen een laaghangende tak, tweemaal moest hij insecten van zich afslaan en één keer verstoorde hij de rust van een ratachtig zoogdier. Hij kon zich bedwingen om niet te vloeken en slaagde er tegelijk in de plek waar hij naartoe wilde niet uit het oog te verliezen. Zoals hij had gehoopt, naderde hij de schutter van achteren. Graham zag een man met donker haar en een donkere huid op de grond liggen. De kleding was kakikleurig, het wapen waarmee hij had geschoten leek een karabijn en geen machinepistool. Graham nam zo veel mogelijk details in zich op terwijl hij zo geruisloos mogelijk trachtte aan te leggen.


    Een schreeuw deed hem schrikken en liet hem bijna de colt uit zijn hand vallen. Hij draaide zich om en zag op een tiental meters rechts van zich een tweede man. De nieuwkomer had de eerste gewaarschuwd voor het gevaar. Die keerde zich haastig om en maakte zich op om te schieten.


    Graham schoot tweemaal lukraak in de richting van elke man. Onmiddellijk kroop hij overeind en spurtte weg. Een kogel vloog rakelings langs zijn schouder. Zonder nadenken dook hij achter een struik. Ondertussen knalde het nu overal.


    Hij keek naar beide kanten en besefte dat de kapitein bevel had gegeven het vuur te openen. De twee aanvallers beantwoordden de aanval en trokken zich achteruitkruipend terug. Graham loste ook zelf nog een schot, maar opnieuw was het mis. Hij vloekte, zag de mannen ongedeerd uit het zicht verdwijnen.


    Seconden lang aarzelde hij, daarna kwam hij half overeind en kroop terug naar de plek waar hij de confrontatie was aangegaan. De mannen waren in struikgewas verdwenen dat een lange, aflopende helling bedekte. Beneden gingen de struiken over in metershoog olifantsgras, een ideale plek om je te verbergen. En ook voor een hinderlaag, besefte Graham. De kans dat zij hem eerder afknalden dan andersom was te groot.


    Hij wachtte tot de anderen bij hem waren en legde toen uit wat er gebeurd was. De kapitein leek zijn Thaise zinnen maar gedeeltelijk te begrijpen. Bill Sinclair hijgde zo hard van de inspanning dat het onder aan de heuvel te horen moest zijn.


    ‘Wie waren dat?’ vroeg hij ten slotte, tussen twee ademteugen door. ‘Ontevreden opiumsmokkelaars?’


    Om zeker te zijn van zijn vermoeden vroeg Graham aan de kapitein op wie de aanvallers volgens hem geschoten hadden. Die wees naar Sinclair.


    ‘Waarom kijken jullie zo naar mij?’ vroeg de gezette man.


    ‘Omdat u het doelwit van de aanslag was, sir’, antwoordde Graham.


    Sinclair schudde zijn hoofd. ‘Waarom zouden ze? Niemand weet dat ik hier ben.’


    Daar had hij gelijk in. Maar een blanke in deze streek moest bijna automatisch een Amerikaan zijn en ‘dus’ een medewerker van de CIA. Graham vroeg nog een keer aan de kapitein of er geen problemen waren met de bergvolkeren. De man knikte onwillig en gaf toe.


    ‘Sinds de opiumoorlog van vier jaar geleden is het hier nooit meer echt rustig geweest.’


    Graham herinnerde zich de korte uitbarsting van geweld tussen Birmanen en Chinezen. Een generaal had geweigerd de gebruikelijke tol te betalen en was met een zwaar bewapend konvooi dwars door de grensstreek getrokken. De Birmaanse opium was voor de opperbevelhebber van het Laotiaanse koninklijke leger bestemd, generaal Ouane Rattikoune. De Chinezen lokten de Birmanen in de val en er ontstond een ware veldslag. Uiteindelijk slaagden de Birmanen erin te ontkomen dankzij een aanval van Laotiaanse straaljagers. De opperbevelhebber misbruikte dure straaljagers voor het voeren van zijn privéoorlog, maar de Chinezen bogen voor niets of niemand, ook niet voor straaljagerpiloten. Sindsdien had niemand het meer gewaagd het monopolie van de Kuomintang te doorbreken, maar de verhoudingen waren er natuurlijk niet op verbeterd.


    ‘Kom op, we gaan verder’, zei Sinclair.


    Het klonk stoer, alleen bewees het lichte trillen van zijn rechterhand dat hij de schrik nog niet te boven was gekomen. Graham negeerde hem en vroeg de kapitein in het Thai of het in het dorp veilig was. Hij keerde net zo lief om. De zin moest twee keer worden herhaald eer de officier begreep wat hij bedoelde.


    ‘Dorp veilig. Veel, veel soldaten daar.’


    De kinderlijke zinsbouw maakte zijn geruststelling niet overtuigend, maar toch knikte Graham. De groep vervolgde de afdaling. Graham keek naar de stam van een van de theebomen waar een kogel was ingeslagen. Goede schutters waren het niet geweest. Misschien had Sinclair dan toch gelijk en waren het gefrustreerde smokkelaars. Desondanks herlaadde hij zijn colt in de hand en stak hem niet terug in de holster. Ook de anderen hielden hun wapens in de aanslag. Ze liepen langzamer dan zojuist, hun ogen gericht op de bomen en struiken aan weerskanten van het pad. Vingerkootjes sloegen wit uit door de kracht waarmee de karabijnen en pistolen werden omkneld.


    Voor een bocht in de weg liet de kapitein met een handgebaar halt houden. Hij wees naar rechts en naar links. De soldaten verdwenen elk in het groen.


    Graham en Sinclair bleven staan. De neiging om de soldaten te volgen was groot. Graham besefte dat hij automatisch in de modus van een junglepatrouille verviel. De schietpartij had herinneringen aan Vietnam wakker geschud en daarmee ook een gevoel van onrust. Uit ervaring wist hij dat aanvallen in golven konden komen en dat aanvallers zich verspreidden. Hij voelde zich naakt en onbeschermd op het pad. Tegelijk besefte hij dat hij Sinclair niet alleen kon laten. De man had al zo onwerkelijk gereageerd op de beschieting en zat bovendien opgescheept met een lichaam dat jaren geleden afscheid had genomen van de fitheid en soepelheid waarvan het eens was voorzien.


    Verderop klonk een fluitsignaal. Kort daarop klonk er nog een. De kapitein draaide zich naar hen om en gebaarde dat ze konden doorlopen. De opluchting droop even hard van zijn gezicht als het zweet.


    Ze zetten zich weer in beweging. De soldaten voegden zich pas bij hen toen het bos minder dicht oogde en de eerste sporen van menselijke bewoning zichtbaar werden. Hier zou niemand nog een aanval wagen. Kort daarop bereikten ze een kleine vallei en een nederzetting. Ze werden begroet door een meute blaffende, graatmagere honden. De hutten waren nog armzaliger dan boven op de helling. Donkere ogen in donkere gezichten bekeken hen onverschillig. Een oude man zat een pijp te roken voor de ingang van een hut. Enkele schaars geklede vrouwen stampten kruiden aan in een pot. Hun borsten schommelden op het ritme van het stampen heen en weer. Verderop speelden kinderen aan de oevers van een riviertje dat met veel geraas langs het dorp stroomde.


    ‘Daar is het exercitieterrein,’ zei de kapitein. Hij wees naar een open plek voorbij de laatste hutten. Enkele tientallen soldaten stonden in het gelid. Ze keken strak voor zich uit en schonken geen aandacht aan de nieuwkomers. De kapitein liep naar de luitenant die aan het hoofd van het peloton stond, salueerde en draaide zich naar de militairen.


    ‘Soldaten van het Vijfde Leger van de Republiek China, geef acht!’


    Het bevel werd opmerkelijk vlot en synchroon opgevolgd. Graham keek naar de gestreken uniformen en de geweren. Spiksplinternieuwe M16’s. Even tuitte hij bewonderend zijn lippen. Dit was wel wat beters dan die bijna-bejaarden met hun aftandse karabijnen, maar waar kwamen die rekruten vandaan?


    De kapitein liet de soldaten exerceren zoals in alle legers. De aanblik bracht bij Graham herinneringen aan zijn eerste jaar op de militaire academie in Westpoint naar boven. De mannen werden gedrild in het blindelings opvolgen van bevelen, zodat ze later op het slagveld niet te veel zouden denken en aarzelen. Hij had zijn colt terug gestoken in de holster, maar ervoer nog steeds een licht ongemakkelijk gevoel, ditmaal ook van ogen die in zijn rug leken te prikken. Zijn blik dwaalde af van de militairen naar de hutten, alsof de bijbehorende gezichten zich daar bevonden. Zonder om toestemming te vragen, draaide hij zich om en liep weg.


    Graham ging voorbij de hutten en kwam bij de rand van een veld vol planten met een bolvormige top. Hij herkende de papaver. Als de zaden rijp waren zouden de boeren de bollen opensnijden. Graham wist uit een rapport wat er in de tijd daarna stond te gebeuren. Chinezen uit het laagland kwamen de bergen in om de ruwe opium op te kopen. Ze brachten rijst, thee en andere levensmiddelen mee in hun zadeltassen. Die verkochten ze voor veel te hoge prijzen terwijl ze juist weer veel te laag boden voor de opium. Zo maakten ze tweemaal winst. Soms zelfs driemaal, wanneer ze de boeren geld leenden tegen een woekerrente van vijftien of twintig procent per maand. Hoofdschuddend had hij zich afgevraagd waarom de bergbewoners dit monopolie en deze uitbuiting pikten, maar na wat nadenken begreep hij dat ze nauwelijks een keuze hadden. De grond was te schraal voor een goede rijstopbrengst. De boeren zouden kunstmest en landbouwwerktuigen nodig hebben om over te schakelen van papaver op rijst, maar de Laotiaanse en Thaise regeringen weigerden die hun te geven. In plaats daarvan verdreven ze veel bergstammen van hun grondgebied, steeds hoger de bergen op en heuvels in. Zo werden die in de handen van communisten en wapenhandelaren gejaagd om zich te kunnen verdedigen. En zo hadden Bangkok en Vientiane, de hoofdstad van Laos, weer een argument om de Amerikaanse financiële steun niet aan landbouw te besteden, maar aan extra legereenheden om de opstanden te bedwingen. Een vicieuze cirkel waar uitsluitend de drugshandelaren en de communisten van profiteerden.


    Hij schoof zijn pet naar achteren en voelde het zweet op zijn voorhoofd. Waar zou deze opium terechtkomen? Als heroïne in de straten van New York of als bolletjes in de pijpen die een opiumkit in Saigon zijn gasten serveerde? Hij had een dergelijke gelegenheid wel eens bezocht en er als de personages uit Kuifje in de Blauwe Lotus liggen wegdromen op een brits. Toen had hij zich niet afgevraagd welke lange weg het verdovende middel had afgelegd om daar te komen, of hoeveel bloed het had doen vloeien.


    Graham staarde dieper de vallei in. Ongetwijfeld lagen er daar nog meer velden en veldjes. Het was toch wel aannemelijk dat de mannen die op hen geschoten hadden bang waren dat de komst van Amerikanen een aankondiging van bemoeizucht met de papaverkweek was. Ze moesten eens weten dat ze hier om een hele andere reden waren.


    Hij liep weer terug naar het exercitieterrein. Aan het gebrul te horen waren ze nog steeds aan het stampen en presenteren. Niemand had zijn afwezigheid opgemerkt.


    VI


    LU HANWEI WIST NIET WAT vermoeiender was: de urenlange voettocht door de bergen of het net zo lang achterom kijken of ze gevolgd werden. De rust van Li Sjo verbaasde hem. De sergeant wierp geen schichtige blikken over zijn schouder, behalve om ezeldrijvers die achterbleven met een paar stevig geschreeuwde vloeken voort te laten maken. Hij bleef enkel staan als Lu Hanwei en de zwaar bepakte soldaten hem niet konden bijhouden.


    De hitte leek de lucht steeds zwaarder te maken. Lu Hanwei had de indruk dat het stof en de smog die in de zomermaanden over Peking hingen hem minder de adem benamen dan de tropische warmte van Yunnan. Maar hij had ook last van de geheimzinnigheid. Het contact maken met de overkant had weken geduurd. Berichten werden schriftelijk en mondeling overgebracht door menselijke koeriers en waren in dubbelzinnige en mistige bewoordingen opgesteld. Hoe langer het duurde, des te meer mensen er bovendien bij betrokken werden, en hoe groter de kans op verraad.


    Een lichte wind bracht de bladeren van de rododendrons in beweging. Lu Hanwei keek omhoog naar waar de luchtstroom een geruis had voortgebracht door de takken van andere planten.


    ‘Wat zijn dat voor bomen? Het lijkt wel of er theebladeren aan de takken groeien, maar dat kan toch niet?’


    ‘Dat zijn inderdaad theebomen, kameraad luitenant’, antwoordde de sergeant. ‘Ik had ze ook al gezien. Ooit waren het struiken op een plantage. Het betekent dat we vlak bij de grens zijn.’


    ‘Dan kunnen we hier wachten?’


    Li Sjo wees naar boven. ‘Het afgesproken ontmoetingspunt is op de top. Als er Kuomintang-patrouilles in de buurt zijn, zien we die van verre naderen.’


    ‘Maar zij ons toch ook?’


    De sergeant wees naar beneden. ‘Als het er te veel zijn keren we om en komen later terug. We gaan nooit de confrontatie aan.’


    ‘En wat doen de Nationalisten?’


    Li Sjo gaf geen antwoord en keek hem slechts aan. Lu Hanwei besefte dat er sprake was van stilzwijgende afspraken. Ondanks de tegengestelde ideologie zijn we Chinezen onder elkaar, leek de blik te willen zeggen. Blijkbaar keerden de anderen net zo goed om.


    Ze liepen verder. Lu Hanwei voelde zijn voeten pijnlijk knellen in zijn laarzen. Het lastdier waarachter hij liep, was een makkelijk beest. De ezel droeg zijn kilo’s opium zonder protest de berg op. Sommige soortgenoten zetten zich af en toe schrap en waren dan pas na lang schreeuwen en kletsen op hun flanken bereid weer in beweging te komen.


    Hij hijgde en lette goed op waar hij zijn voeten neerzette. Dit was wat anders dan een vliegtuig besturen, iets wat hij de eerste tijd van zijn ballingschap trouwens niet meer had mogen doen. De toestellen van Russische makelij stonden ongebruikt aan de grond. Door de bestuurlijke chaos was er nauwelijks kerosine, maar ook de ambtelijke molens waren tot stilstand gekomen. Vluchtplannen die werden ingediend werden goed- noch afgekeurd. Commandocentra reageerden niet meer. Af en toe drong er nieuws door over een generaal die in ongenade was gevallen en ontmaskerd als ‘kapitalistische wegger’, iemand die niet het marxisme-leninisme maar het verfoeide liberalisme als leidraad van zijn denken nam. De top van het leger was te veel bezig met overleven om zich over zoiets onbenulligs als het reilen en zeilen van een provinciale luchtmachtbasis druk te maken. De kolonel kon ongestoord doordrinken. Een andere officier kon ongestoord doorgaan met het organiseren van opiumkaravanen naar Laos en Birma, een handel die overigens al voor het uitbreken van de Culturele Revolutie, met instemming van de partij- en legertop, een bloeiend bestaan had geleid. De harde valuta die de smokkel opbracht kon de staat goed gebruiken.


    Het gerommel van onweer in de verte werd overstemd door het gebalk achter hem. Als ze de regen maar voor bleven tot ze over de top waren. Hij vloekte toen hij dreigde uit te glijden, maar zijn goede humeur werd er niet door bedorven. De depressie waarin hij was verzonken tijdens zijn jaar in Kunming kwam hem onderhand bijna pathetisch voor. De uitzichtloosheid was in één klap verdwenen toen op een ochtend een toestel uit Peking landde en Lin Liguo de piloot ervan bleek te zijn. Hij kon aanvankelijk niet geloven dat zijn vriend speciaal voor hem naar Kunming was gekomen, maar de blijdschap van het weerzien was wederzijds. Als er een vliegende schotel was geland, had de sensatie op de basis niet groter kunnen zijn. De reputatie van Lin Liguo was inmiddels tot in Yunnan doorgedrongen. Op aandringen van zijn vader had Mao de Rode Gardisten hun directe aanvallen op het Volksbevrijdingsleger laten staken. De rust was weergekeerd in de kazernes en militaire scholen, in ieder geval voorlopig, en de positie van Lin Biao leek onaantastbaarder dan ooit.


    ‘Je bent bruin geworden’, was de reactie van Lin Liguo geweest toen ze alleen waren. ‘Je verbanning heeft je goed gedaan.’


    Zelf zag hij er stralend uit. Goed doorvoed, goed getraind, een toonbeeld van gezondheid en kracht waarbij de gemiddelde Chinees, die ook nog jaren na de hongersnood van 1960 te weinig en te eenzijdig at, maar mager afstak. Lu Hanwei had de verleiding om te klagen weerstaan. Hij wilde zijn vriend niet de indruk geven dat hij een zwakkeling was. Maar hij had hem wel toevertrouwd dat de luchtmachtbasis van Kunming een verzamelplaats was van slachtoffers van de Rode Gardes.


    ‘Dat weet ik’, had hij geantwoord. ‘En dat is precies waarom jij hier moet blijven.’


    ‘Blijven? Ik had gehoopt dat jouw komst het einde van mijn ballingschap zou betekenen.’


    ‘Er komt een einde aan, kameraad, maar niet via een simpele rehabilitatie.’


    De motoren van zijn vliegtuig hadden nog een tijd lang staan draaien terwijl ze zich via het platform langzaam ervan verwijderden. Het geluid beschermde hen tegen afluisteraars maar de ostentatieve verspilling van brandstof leek ook een uitdagend gebaar op zich. Lin Liguo had hem ingewijd in een plan met verstrekkende gevolgen. Terwijl hij zich met elke zin opnieuw verbonden voelde met een groep die hem ogenschijnlijk was vergeten, verdween het gevoel van verlatenheid dat overal in Yunnan om hem heen had gecirkeld als een groep gieren rond een kadaver.


    Lu Hanwei glimlachte bij de herinnering aan dat eerste weerzien. Lin Liguo gaf zijn leven weer betekenis, maar nu hij hier naar boven klom, met de leidsels van een ezel in zijn hand, besefte hij dat de zoon van de maarschalk er ook weer spanning in had gebracht. Een essentieel deel van hun plan hing af van de ontmoeting die hij zou hebben met een hoge vertegenwoordiger van de vijand. Als de samenkomst verraden en hij gearresteerd zou worden, kwam hij er niet vanaf met een verbanning. Dan zou hij worden ondervraagd en gemarteld en vroeg of laat geëxecuteerd, op een mistige binnenplaats tijdens de ochtendschemering.


    Ze bereikten de top en hielden halt. De ezels leken te beseffen dat ze het voorlopige eindpunt van de reis hadden bereikt, of ze werden rustiger omdat ze dichter bij elkaar kwamen te staan. Twee soldaten betrokken de wacht, de anderen gingen zitten en haalden sigaretten en eten tevoorschijn. Overal werd zweet weggeveegd, maar op elk verhit gezicht kwam ook een glimlach tevoorschijn.


    Lu Hanwei leunde tegen een stuk rots. De steen drukte tegen zijn wervels maar het ongemak woog niet op tegen de opluchting zijn benen rust te gunnen.


    Tevreden keek hij over het glooiende landschap dat ze hadden doorkruist. Het leek of er een groene deken van boomtoppen overheen lag, hier en daar doorbroken door een stuk kale rots. Het dichtstbijzijnde dorp lag op kilometers afstand. Hoe dichter ze bij de grens kwamen, hoe onbewoonder het gebied was geworden. Maar waar hield China eigenlijk op? Aan de overzijde, in het subcontinent dat de Fransen Indochina noemden, woonden nog eens miljoenen Chinezen. Eeuwenlang hadden de heersers van dit gebied zich als vazallen tegenover de keizers van China opgesteld en de Chinese taal en cultuur had die van hun volkeren zeer beïnvloed. Was het dan niet logisch dat de huidige Indo-Chinezen in ieder geval ideologisch schatplichtig waren aan het Chinese communisme en de leidende rol van Peking accepteerden?


    Hij haalde het pakje sigaretten tevoorschijn dat hij die ochtend bij zich had gestoken en tikte er twee uit. Eén ervan hield hij de sergeant voor. Sji Wo nam hem aan. Lu Hanwei gaf hun vuur met de aansteker die hij van de kolonel had gekregen. Het ding leek merkwaardig ongepast in de armoedige leefwereld van de communistische militairen. Volgens de commandant van de luchtmachtbasis stamde de aansteker nog uit de Tweede Wereldoorlog en had hij toebehoord aan een Amerikaanse piloot die destijds in Kunming gestationeerd was. ‘Misschien heeft hij je vader er nog vuur mee gegeven’, zei hij, half grappend. Lu Hanwei had het geschenk met een passende buiging aanvaard. Hij besefte dat het niet alleen een teken van trouw en respect was, maar ook een aanmoediging. Als Lu Hanwei slaagde, had de kolonel tenminste nog één reële kans op rehabilitatie.


    Na het roken aten ze koude gekookte rijst en dronken thee uit hun veldfles. Alsof ze op het einde van de lunch hadden gewacht, werden de mannen met wie ze hadden afgesproken nu pas zichtbaar. Een van de wachtposten riep opgewonden dat er een groep aan de klim naar boven was begonnen. Lu Hanwei sprong op en keek in de aangewezen richting. Het leek een spiegelbeeld van hun eigen kleine karavaan. Onwillige ezels en scheldende drijvers, onder leiding van een in kaki geklede officier.


    ‘Hun tassen zijn leeg, de onze zijn vol. Straks is het omgekeerd’, zei de sergeant.


    Gespannen zag Lu Hanwei de groep naderen. Toen ze bijna boven waren, viel hem de grote gestalte van de aanvoerder op. Hij had over hem gehoord. Een nietsontziende Chinees van de Haws, de roofzuchtige stam die nog geen eeuw geleden de hoofdstad van Laos had geplunderd, maar zich nu vooral met smokkel bezighield. De man had een brede kop met kleine, donkere ogen die hem argwanend opnamen. Hij gaf met een autoritair gebaar zijn mannen te kennen dat ze moesten beginnen met overladen. Zonder zijn blik van Lu Hanwei af te houden liep hij naar een van de ezels, opende de zijtas en inspecteerde de inhoud.


    ‘Zelfde kwaliteit en hoeveelheid als altijd?’ Ook in zijn stem klonk wantrouwen door.


    ‘Als altijd’, antwoordde de sergeant.


    ‘En deze man gaat met ons mee naar beneden?’


    ‘Deze man, inderdaad.’


    ‘Als hij een wapen draagt moet hij dat hier achterlaten.’


    Lu Hanwei opende de holster op zijn heup en toonde dat die leeg was. Daarna opende hij zijn uniformjasje en liet zien dat hij er geen wapen onder verborgen had. De Haw knikte, maar de blik in zijn ogen bleef argwanend, dreigend bijna. Lu Hanwei besefte dat de ander hem zonder pardon zou doodschieten als hij iets zou doen wat hem niet aanstond. Het beste was zich niet te nederig op te stellen, zijn blik te beantwoorden, maar zonder daarin een uitdaging te leggen. Zwijgend knoopte hij zijn jasje weer dicht. Daarna bedankte hij de sergeant en nam zijn ransel van de grond. Er zat niet veel in, behalve een veldfles en een banaan.


    ‘Tot over enkele dagen, sergeant.’


    Een onnodige mededeling, behalve als verkapte waarschuwing aan de Haw niet de illusie te koesteren dat hij de luitenant kon gijzelen om vervolgens losgeld voor hem te vragen.


    De officier snauwde een bevel dat zijn mannen zich moesten haasten met het overladen. Bijna gelijktijdig was iedereen klaar en maakten de groepen zich op voor de afdaling, ieder een kant. Met een knik nam Lu Hanwei afscheid van zijn begeleiders. De Chinese soldaten draaiden zich als één man om, de Birmanen in de groep van de Haw bewogen minder synchroon. Lu Hanwei sloot zich bij hen aan en keek niet meer om. Al snel voelde hij de zon niet langer branden omdat ze in de schaduw van de hoge bomen liepen. Er zoemden geen vliegen meer rond zijn hoofd en hij kon al zijn aandacht besteden aan het vermijden van wortels, uitstekende stenen en andere obstakels op zijn pad.


    Overal waar de karavaan verscheen, leken de vogels te stoppen met zingen en fluiten. Toch liepen ze niet in stilte. Het geruis van water, dat eerst vaag op de achtergrond hoorbaar was geweest, werd geleidelijk luider. Het pad maakte een scherpe bocht en tussen de bomen ving hij plotseling een glimp op van een bergbeek beneden hen. Terwijl ze daalden werd de begroeiing dunner, tot ze helemaal ophield. Het water stroomde ondiep maar krachtig over een ongeveer tien meter brede strook van puin en rotsen. De Haw stak gebiedend zijn arm op om de kleine karavaan halt te laten houden en wees daarna op een geïmproviseerde brug van boomstammen. Lu Hanwei dacht eerst dat de man de brug voor de eerste keer zag. Hij besefte opeens dat de smokkelaar alleen maar aangaf wie er als eerste naar de overkant moest gaan.


    Er werden geen risico’s genomen. De inhoud van de zadeltassen werd verdeeld over de manschappen die ze één voor één naar de overkant brachten. De stammen waren nat en glibberig. De mannen trokken hun schoenen uit en liepen blootsvoets over het hout. Ze zetten hun voeten breed naar buiten. De een liep als een balletdanser met verschrikkelijke O-benen, de ander alsof hij een evenwichtsbalk testte, maar niemand wankelde of viel.


    Na de tassen kwam het moeilijke deel: de lastdieren. Met woest gebalk, dat boven het lawaai van de stroomversnelling uit klonk, toonden de ezels hun ongenoegen. De drijvers riepen en trokken aan de leidsels. Even dacht Lu Hanwei dat ze tot diep in de avond zouden blijven staan, tot de voorste ezel een eerste stap zette en daarna nog een. Toen het dier eenmaal op de brug was, had het geen andere keuze dan doorlopen. Twee soldaten duwden de stammen zo veel mogelijk tegen elkaar terwijl één de ezel bleef voorttrekken. Hoef na hoef ging het vooruit.


    De ezels leken elkaar moed in te balken. Nu er eenmaal een aan de overkant was, wilden de andere ook. De Haw keek onverschillig terwijl het ene dier na het andere de brug overstak. Aan de overkant waren de mannen alweer bezig de zadeltassen te vullen, toen de Haw Lu Hanwei met een armgebaar duidelijk maakte dat het zijn beurt was. Hij draaide zich om en zette een eerste stap op het hout. De zolen van zijn laarzen waren al glad en afgesleten, maar als officier was hij niet van plan op blote voeten naar de andere kant te lopen. Hij zette zijn linkervoet naar buiten, daarna zijn rechter.


    De afstand was groter dan hij had gedacht. Het water stroomde sneller en het hout was niet alleen glad, maar op sommige plekken ook rot. Hij zette een stap, aarzelde voor de volgende. Stond die Birmaan hem uit te lachen? Weer een stap. De zon scheen fel in zijn gezicht. Een ezel balkte en schopte achteruit. De man die erbij stond kon maar net een trap tegen zijn knieschijf ontwijken. Een stap. Recht staan en spieren strekken. Riep de Haw achter hem? Was dat ‘Schiet op!’? Weer een stap. Er kraakte iets onder zijn rechtervoet. Hij was ergens in getrapt. Instinctief zette hij met zijn linkerbeen een stap. Zijn andere been bleef staan. Lu Hanwei wankelde en voelde dat hij zijn evenwicht aan het verliezen was.


    Lu Hanwei viel naar rechts. De stroom was ondiep en brak nauwelijks zijn val. Het ijskoude water overspoelde hem. Terwijl zijn uniform zwaar werd van het vele vocht sneed de pijn door zijn arm en ook rechterzij.


    Even was hij verdoofd, maar toen zijn hoofd onder water kwam en zijn adem werd afgesneden, kwam hij direct weer proestend boven. Hij probeerde zich vast te grijpen, eerst aan een stuk steen, daarna aan een uitsteeksel van een boomstam. Moeizaam trok hij zich overeind. Niemand maakte aanstalten hem te helpen. Hij wilde op de brug klimmen, bedacht zich toen en waadde naar de overkant. Het water stroomde langs zijn knieën en op één plek langs zijn kruis. Uiteindelijk stak een van de Birmanen hem toch een hand toe en hielp hem op de oever te komen.


    Zijn uniform plakte aan zijn lijf. Het water drupte langs hem op de grond, van zijn haren in zijn nek en hals en van zijn vingers op de stenen. De mannen naast hem leken geen aandacht aan hem te besteden. Ze keken naar hun aanvoerder die ogenschijnlijk met het grootste gemak als laatste de oversteek maakte.


    Lu Hanwei kreeg nauwelijks de tijd zijn kleren uit te wringen. Met soppende laarzen zette hij zich weer in beweging. Na een paar honderd meter merkte hij dat hij beter blootsvoets kon gaan. De laarzen knoopte hij met de veters aan elkaar, zodat hij ze op zijn rug kon hangen. Het voelde alsof hij twee stenen meedroeg.


    De grond prikte onder zijn voeten. Een van zijn ribben deed pijn en hij twijfelde er niet aan dat zich op zijn rechterschouder een grote bloeduitstorting aan het uitkristalliseren was. Hij vervloekte de haast waarmee ze vooruit gingen. Als hij zich niet zo opgejaagd had gevoeld, was hij nooit onderuit gegaan. Maar wat had hij dan verwacht? Een uitstapje van de jonge pioniers?


    Het pad kronkelde omhoog en omlaag. De ezels bleven protesteren, soms met gebalk en soms met stevige keutels, die ze als dampende verwijten deponeerden. Links onder hem hoorde Lu Hanwei het water van de beek bulderen, als het zich via kleine watervallen een weg naar beneden zocht.


    Ze passeerden reusachtige spinnenwebben die uiteen geplaatste bamboestronken met elkaar leken te verbinden tot één plant. Roerloos wachtten de achtpotige beesten op een prooi. De lastdieren en hun menselijke drijvers leken maar net te groot voor hun vraatzucht. Na een nieuwe bocht wees een van de Birmanen opgewonden naar de stroom beneden hen. Een grote hagedis stak op zijn gemak het water over. Een van de mannen pakte zijn karabijn maar een bevel van de Haw voorkwam dat het reptiel werd doodgeschoten en als diner zou dienen. Lu Hanwei snapte wel waarom: het dode dier uit het riviertje halen zou te omslachtig en gevaarlijk worden. Twee van de Birmanen wezen eerst op de hagedis, daarna op hem en lachten toen. Hij kon niet verstaan wat ze zeiden maar zich wel voorstellen waarover ze het hadden. De stabiele tred van de viervoeter stak schril af tegen zijn eigen tweevoetige gestuntel van zojuist. Het beest bereikte de andere oever en verdween onder een dik bladerdek. De karavaan trok verder.


    Vanaf het moment dat er meer stenen in het pad verschenen had Lu Hanwei geen andere keuze dan zijn laarzen weer aan te trekken. Zijn voeten deden pijn en hij had steeds meer moeite het tempo van de anderen bij te houden. Desondanks hield hij zijn gezicht strak in de plooi en zijn rug recht.


    ‘Een noorderling, hè? Niet gewend aan de tropische warmte en het berglandschap.’


    De spot in de woorden van de Haw was onmiskenbaar. De man liep achter hem en sloot de rij. Lu Hanwei draaide zich naar hem toe. De onbewogenheid in de gezichtsuitdrukking van de Haw had niets gespeelds.


    ‘Ik ben nog maar kort in Yunnan, inderdaad.’


    ‘Mietjes zijn jullie. En er komen er helaas steeds meer hiernaartoe.’


    De luitenant draaide zich weer om, en niet alleen om te kunnen zien waar hij zijn voeten neerzette. ‘Ik ben hier niet uit mezelf gekomen.’


    ‘Denk niet dat je uniform me schrikt aanjaagt. Of dat ik sympathiseer met je politiek. Mijn hart ligt bij onze nationalistische broeders over de grens. Ik breng je daar alleen maar heen voor het geld.’


    ‘We hebben je er goed voor betaald.’


    Hij hijgde licht toen hij zijn pas versnelde om het gat met de laatste ezel en ezeldrijver te dichten.


    De ander deed hetzelfde. Lu Hanwei voelde een duw in zijn rug. Hij stopte en draaide zich opnieuw om, een spontaan opgekomen nijdige blik in zijn ogen.


    ‘Ik weet niet wat voor spelletje jullie roden spelen, maar ik hoop voor jou dat het niet ten koste gaat van onze broeders. Anders weet ik je te vinden.’


    De Haw torende een kop boven hem uit. Hij stond dichtbij genoeg om Lu Hanwei een blik in zijn neusgaten te gunnen en de zurige geur op te laten snuiven die uit zijn kleren opsteeg.


    ‘Waar zou je me weten te vinden?’


    ‘Op de luchtmachtbasis in Kunming’, kwam het antwoord prompt. ‘Denk niet dat je veilig bent als je eenmaal uit de bergen zult zijn. Ook wij hebben overal onze contacten.’


    ‘Je weet wie ik ben?’


    ‘Ik weet wiens zoon je bent.’


    Zelfs hier, kreunde Lu Hanwei inwendig. Het had geen zin de man te vragen hoe hij dat wist of wat zijn vader eventueel diens vader had aangedaan. Als het de bedoeling was hem te intimideren, dan was de ander daarin geslaagd. Hij kon zich geen conflict permitteren hier, zelfs geen woordenwisseling. Als de Haw kwaad werd en hem met één duw naar beneden liet donderen, kwam heel de missie in gevaar. Toch moest hij iets zeggen.


    ‘De zoon is nooit dezelfde als de vader. En ook de tijd van de zoon is een andere dan die van de vader.’


    De Haw keek hem doordringend aan.


    ‘De zonden van de vader gaan over op de zoon.’ Hij maakte een gebaar naar voren. ‘En nu doorlopen.’


    Lu Hanwei had geen andere keuze dan zich weer in beweging te zetten. Het feit dat hij dit simpele bevel moest opvolgen gaf hem een dieper gevoel van vernedering dan het verliezen van de korte morele woordenwisseling.


    ***


    Hij wist niet hoelang ze al onderweg waren geweest toen hij de militairen in het oog kreeg. In ieder geval lang genoeg om veel van het vocht uit zijn uniform te laten verdampen. Zijn laarzen had hij weer aangetrokken. Het groepje stond ontspannen te wachten, de karabijnen op de grond. De officier die hen aanvoerde droeg een pofbroek en bewoog een rijzweep achter zijn rug, waarmee hij de illusie leek te wekken dat zijn paard onzichtbaar aan een boom gebonden stond. De Haw liep op de officier af, wees naar Lu Hanwei en wisselde een paar woorden met hem. Hij kreeg een pakje bankbiljetten in zijn hand geduwd. Daarna vervolgde de groep haar weg, terwijl de luitenant bleef staan.


    Weer die broeierige, vijandige blik, dacht Lu Hanwei. De man was een stuk ouder en straalde een natuurlijke autoriteit uit die hem aan die van zijn vader deed denken. God weet had hij nog onder hem gediend en koesterde daarom een levenslange wrok tegen de verrader. Bij die gedachte slikte Lu Hanwei iets weg.


    ‘Ik word verwacht’, sprak hij, in het dialect van de streek.


    ‘Door mij’, antwoordde de officier. ‘En door mijn superieuren.’


    ‘Is het nog ver?’


    ‘Nog uren te voet.’ Hij wees met de rijzweep naar de lucht. ‘En we zullen niet droog aankomen.’


    ‘Laten we dan maar niet nodeloos wachten.’


    De officier stootte een kort, onverstaanbaar bevel uit. De soldaten pakten hun karabijnen op en kwamen in beweging. Even later stonden er twee achter en twee voor Lu Hanwei. Het voelde alsof hij zonder het te beseffen gevangen was genomen.


    ‘Hoe is uw naam?’ vroeg hij aan de officier.


    ‘Ik ben kapitein in het 95ste legercorps van generaal Li Mi’, klonk het formeel.


    ‘Mijn naam is...’


    ‘Ik weet wie je bent’, onderbrak de kapitein hem. ‘En nu moet je zwijgen tot we op onze bestemming zijn.’


    In de bomen gilde een aap. Lu Hanwei had het gevoel dat de goden hem uitlachten om zijn hoogmoed en arrogantie.


    VII


    HET WAS HAAR KLEURIGE BLOUSE die hem direct opviel tussen het eentonige kaki. Graham riep haar naam en zag naast Susan enkele Chinese soldaten opkijken met dezelfde verbaasde blik in hun ogen als het meisje. Hij haastte zich naar haar toe en tikte tegen de rand van zijn pet bij wijze van groet.


    ‘Ik ben blij dat je hier nog bent.’


    ‘Waarom? Omdat je nu al genoeg hebt van al die Chinezen op een hoop?’


    ‘Nee, maar wel omdat bijna niemand me verstaat. Ik dacht me met Thai te kunnen redden, maar dat leidt vaker tot misverstanden dan tot begrip.’


    ‘Je moest eens weten hoe moeilijk Chinezen het al hebben om elkaar te verstaan. Niet iedereen spreek Mandarijn.’


    ‘Maar jij spreekt Engels, en dat heb ik nog het liefst.’


    Hij bood haar een sigaret aan. Terwijl hij vuur gaf verwijderden de Chinese soldaten zich van hen, maar niet zonder een afkeurende blik achterom te hebben geworpen.


    De eerste rook werd genietend uitgeblazen en vertroebelde het zonlicht dat door de bladeren boven hun hoofd in gebroken stralen naar beneden viel. Susans zwarte haar was in een paardenstaart naar achteren gebonden. Hoewel ze maar half Chinees was, overheersten de Aziatische trekken, viel Graham op. Het enige westerse aan haar verschijning was haar gestalte, die langer was dan die van de gemiddelde Chinese vrouw. De blouse was zedig dichtgeknoopt tot boven, maar de borsten die zo werden bedekt waren aan de kleine kant.


    ‘Wil je eens kennis maken met mijn vader?’ vroeg ze onverwachts.


    ‘Graag.’ Hij wilde eraan toevoegen ‘Ik heb toch niets te doen’, maar bedacht dat dit beledigend kon zijn. Het was overigens waar. Het wachten was op de komst van de overloper en Graham vreesde dat dit zou kunnen gaan lijken op het wachten in een Frans toneelstuk, op een man die nooit kwam.


    Hij volgde haar het dorp uit, de berghelling op. Naar boven associeerde hij inmiddels met ‘China’, naar beneden met ‘Laos’ en naar opzij met ‘drugssmokkelaars’. Voor zijn gevoel woonde en werkte Susans vader op een onveilige plek, maar de man zou wel weten wat hij deed.


    De paalhut stond bijna een kilometer buiten de nederzetting, nauwelijks beschut door bomen en vanaf een nabije heuveltop zeker goed zichtbaar. Een hond sloeg aan. Een goede waker was het echter niet. Zijn nekharen gingen overeind staan toen hij Graham zag, maar hij begon te kwispelen toen hij Susan herkende en leek de nieuwkomer prompt vergeten.


    ‘Dit is Elliott, een hond die mijn vader van de soldaten heeft gekocht. Hij heeft hem vast en zeker een enkele reis kookpot bespaard.’


    Graham liet het dier aan zijn hand ruiken en negeerde hem verder. Vlooien had hij al genoeg zien rondspringen in de buurt van zijn eigen slaapzak. Een man met een baardje die uit de hut tevoorschijn kwam trok bovendien al zijn aandacht.


    ‘Pap, dit is Graham, een van de twee Amerikanen die hier eergisteren is aangekomen.’


    ‘Aangenaam kennis te maken, meneer Feinstein.’


    De man knikte hem wantrouwig toe. De twee benen die onder de korte broek tevoorschijn kwamen, oogden gespierd. Het bovenlijf van de wetenschapper was breed, maar aan de magere kant, zoals ook zijn wangen wat ingevallen waren. Zijn verblijf in de jungle was blijkbaar geen vakantie voor zijn ingewanden geworden. Het licht krullende haar was doorschoten met grijs, maar zijn baard en snor waren nog opvallend donker. Meestal was het andersom, wist Graham.


    ‘Bent u een van de CIA-agenten waarover mijn dochter het had?’


    Graham ontkende routineus en stelde zich voor als verbindingsofficier.


    ‘De gedachte was dat ik met mijn kennis van het Thai als tolk kon fungeren, maar dat valt nogal tegen. Ik voel me taalkundig zelfs wat verloren.’


    ‘En misschien ook wat heimwee naar de Verenigde Staten?’


    ‘Ook dat’, loog Graham.


    ‘Kom dan maar binnen’, antwoordde Feinstein glimlachend. ‘Ik heb net koffie gezet.’


    De linkerkant van de hut was ingericht als keukentje. Aan de achterkant lagen twee slaapkamers die uitkeken op een tweede veranda. Het oogde op het eerste gezicht wat klein en eenvoudig, maar niet oncomfortabel.


    Het grootste deel van de ruimte werd ingenomen door kokosmatten, een krijtbord, een stoel en een ijzeren kast.


    ‘Wat is dit?’ vroeg Graham. ‘Een lesruimte?’


    ‘Nee, een interviewruimte’, antwoordde Feinstein. ‘De bergbewoners zitten graag op de grond. Vandaar die matten. Als ik iets niet in woorden uitgelegd krijg, wat helaas vaak het geval is, teken ik het op het bord. De stoel is voor mij. Ik kan niet langer de hele dag op mijn hurken zitten of staan.’ Hij gaf een klopje op zijn rechterknie. ‘Artrose.’


    Graham wees op de metalen kast. ‘En dat?’


    ‘Dat’, zei Feinstein terwijl hij ernaartoe liep en het meubel vastpakte, ‘is de plek waar ik mijn aantekeningen bewaar, en mijn bandopnamen en bandrecorder. Ik probeer met die afsluitbare kast vooral alles te beschermen tegen de inwerking van vocht en beestjes.’


    Graham blies over zijn koffie en nam een slok. Die smaakte een beetje bitter. De temperatuur van het water dat Susan over de gemalen koffiebonen had gegoten moest te hoog zijn geweest. De bitterheid kon ook symbool staan voor het leven van de Chinezen en de inlanders hier.


    ‘En wat onderzoekt u hier, als ik vragen mag? Is hier meer te bestuderen dan de leefgewoonten van bergvolkeren?’


    De snorpunten gingen samen met de mondhoeken iets naar beneden: ‘U denkt over deze mensen alsof het primitievelingen betreft die in duizenden jaren niet veranderd zijn. In werkelijkheid woonden de meeste Hmong en Akha in dit gebied tweehonderd jaar terug nog in China. Al duizenden jaren is er een gestage trek van het noorden van China naar het zuiden van Indochina, en dit deel van het subcontinent – de oostzijde van het Tibetaanse plateau – is het sleutelpunt in die trek. Wist u dat er onder archeologen een fel debat woedt over de vraag waar de oorsprong van de Chinese beschaving ligt? Meer in het noorden of juist in het zuiden. Yunnan, hier even over de grens, is even belangrijk geweest voor het ontstaan van de menselijke beschaving als Mesopotamië.’


    ‘Pap, je gaat hem toch geen urenlang college geven?’ kwam Susan tussenbeide. ‘Hij is een militair, geen student. Nog even en hij ligt op die matten ademloos naar je te luisteren, en jij staat betweterig bij dat krijtbord uitleg te geven.’


    Graham lachte en plaatste zijn halflege mok op een tafeltje. ‘Nee, je vader heeft gelijk, Susan. Ik heb daar helemaal niet bij stilgestaan. Je weet hoe wij Amerikanen zijn: iedereen die niet in een auto rijdt en geen Coca-Cola lust, beschouwen we als een wilde.’


    Feinstein glimlachte. ‘Je zou het misschien nog interessant vinden een urenlang college te krijgen.’


    ‘Misschien’, antwoordde Graham. ‘Maar zeg nu eens wát u hier onderzoekt: de manier waarop de bergvolkeren hun Chinese achtergrond van zich afschudden bijvoorbeeld? Of die juist trachten te behouden?’


    Feinstein schonk hem een blik waarin iets van bewondering te bespeuren was. ‘Weet je zeker dat je niets van mij gelezen hebt? Inderdaad, ik probeer na te gaan in hoeverre de Chinese culturele invloed samen met hen over de grens is gekomen, en hoeveel ervan behouden is gebleven.’


    ‘Als ik hier rondloop zou ik “heel veel” zeggen.’


    ‘Die Kuomintang-troepen? Die vormen een vreemde verzameling. De oude garde kwam overal vandaan in China, niet noodzakelijk uit het zuiden, en de nieuwkomers hebben vaak nog nooit een stap in China gezet. Vrijwilligers uit Indonesië en zelfs de Verenigde Staten. Ze delen steeds meer een Chinese achtergrond en steeds minder een echte Chinese identiteit. Vanuit een wetenschappelijk oogpunt ook interessant, maar niet mijn specialiteit.’


    ‘Ze tolereren uw aanwezigheid?’


    ‘Ze tolereren me’, gaf Feinstein toe. ‘Natuurlijk heeft het heel erg geholpen dat ik vloeiend Chinees spreek.’


    ‘En bent u niet bang voor schermutselingen? Vier jaar geleden was er een complete oorlog met de Birmanen en tegenwoordig is het zo onrustig in China dat de communisten elk moment kunnen binnenvallen.’


    ‘Ik heb de voorbije jaren nog nooit iets vervelends meegemaakt’, antwoordde Feinstein. Maar Graham zag zijn lichaamshouding verkrampen en voelde dat hij verboden terrein naderde. Ook Susan begon ongemakkelijk te bewegen op de mat, maar dat kon ook ongeduld zijn.


    ‘Als de roden hier ooit komen, zullen ze u arresteren op verdenking van spionage voor de Amerikanen.’


    ‘Als de roden hier ooit komen, zal dat in het kader van een grootschalige Indochinese oorlog zijn. Dan ben ik hier net zo min veilig als in Bangkok of Saigon.’


    Graham haalde zijn schouders op. ‘Dat is ook waar. Toch moedig dat u zo dicht bij de grens durft te werken. Ik moet zelf toegeven dat ik me er licht ongemakkelijk bij voel. Als ik kon kiezen, zat ik toch liever elders.’


    ‘Jij zult die steden ook wel veel beter kennen dan ik. Hoelang ben je al hier?’


    ‘Zes jaar. Voor mij duurt de oorlog al veel te lang.’


    ‘En waar zat je al die jaren? Toch niet uitsluitend in Laos?’


    ‘Het is mij helaas niet toegestaan daarover uit te weiden.’


    Graham zag het de ander denken: zie je wel, toch CIA. Het kon hem niet schelen. Hij kwam niet voor de vader maar voor de dochter, en hij kwam niet om interessant te doen over zijn werk maar om het meisje te plezieren. Hoe meer Feinstein hem aan het praten kreeg, hoe meer verhalen over schietpartijen, kroegen en casino’s hij zou vertellen. Dat was niet het soort indruk dat hij op Susan wilde maken. De enige kant die hij haar vooralsnog wilde tonen was zijn belezen en charmante kant.


    Een vogel riep in de verte, alsof hij het einde van het gesprek aankondigde. Susan sprong overeind en liep naar het raam. Ze trok een van de bamboeluiken opzij, staarde naar buiten en keek daarna naar de twee mannen.


    ‘Ik wil Graham de vogels en apen tonen die hier hoog in de bomen zitten, vader. Ik neem hem mee naar buiten, voor je hem verandert in een halve antropoloog.’


    ‘Ik begrijp het, liefje. Neem hem maar mee. Ik heb hier nog genoeg te doen.’


    Graham wist niet wat de antropoloog zoal begreep. Hopelijk beschouwde hij hem niet als een wilde die zijn dochter zou bespringen. Misschien moest hij een van de komende dagen nog eens langsgaan zonder Susan, om het vertrouwen van de man te verkrijgen. Hij nam afscheid en verliet de hut. Susan en haar vader wisselden enkele woorden met elkaar in een andere taal dan Engels. Voor de deur staand zag hij de daken van enkele hutten beneden zich en de rook van vuren die daartussen omhoog kringelde. Het leek wel of die Chinezen dag en nacht aan het koken waren.


    ‘Ik wist niet dat je Chinees praat met je vader.’


    ‘En vooral niet dat hij Chinees met mij praat, zeker. Mijn moeder heeft nooit goed Engels geleerd. Het bleef altijd bij halve zinnetjes. Mijn vader heeft zijn uiterste best gedaan haar taal te leren, en de taal die ze met mij sprak.’


    De achteloos uitgesproken zin leek een glimp te bieden op een leven vol communicatiestoornissen. Graham wilde vragen waar haar moeder was, of die nog leefde, besloot er echter over te zwijgen.


    ‘Wat doe je de hele dag? Als je vader met zijn interviews bezig is, bedoel ik.’


    ‘O, gewoonlijk maak ik notities en typ ik die vervolgens voor hem uit. Ik heb genoeg te doen.’


    ‘En anders ben je wel aan het roken’, zei hij, terwijl hij een sigaret uit het pakje tikte.


    ‘Of aan het verlangen naar roken’, antwoordde ze. Ze nam de sigaret aan en bracht haar lichaam dichter naar dat van hem toen hij haar vuur wilde geven.


    Vanuit de nederzetting beneden klonken geweerschoten. Graham keek verschrikt op en tuurde in de richting vanwaar ze geklonken hadden.


    ‘Dat gebeurt bijna elke dag. Waarschijnlijk een ruzie’, zei Susan.


    ‘Of iets anders’, mompelde Graham. ‘De situatie is wat gespannen momenteel.’


    ‘Jullie verwachten iets – of iemand – uit China.’


    Opnieuw was Graham verbaasd over haar scherpzinnigheid. ‘Laat ik het zo zeggen: we zijn hier niet om onze zweetvoeten te laten behandelen.’


    ‘Misschien dat de traditionele Chinese geneeskunst van de bergvolkeren daar een goede remedie voor heeft’, merkte Susan glimlachend op.


    Het verlangen om in haar gezelschap te blijven en dat om zijn nieuwsgierigheid naar de toedracht van de schietpartij te bevredigen was ongeveer even groot. Hij gaf haar nog enkele extra sigaretten ten teken van een afscheid en liep naar beneden.


    ***


    Terug in het dorp hoorde hij dat bij een ruzie tussen twee soldaten enkele schoten waren gevallen. Niemand was gewond geraakt, maar de schuldigen waren gearresteerd en riskeerden veertien dagen cel. Volgens de majoor die Graham het verhaal vertelde zou het met een sisser en een berisping aflopen.


    ‘Waarom? Is er dan juist nu geen behoefte aan discipline?’


    De majoor zuchtte. ‘Er is altijd behoefte aan meer discipline, maar we zitten hier al jaren en de verveling en de drankzucht slaan steeds makkelijker toe, bij ons allemaal.’


    Graham leidde eruit af dat ook bij de officieren de lont weleens in het kruitvat sloeg. ‘U bedoelt toch niet dat bij die kerels die gisteren op ons geschoten hebben even het licht uitging?’


    ‘Nee, dat was een aanslag. Helaas tasten we nog steeds volledig in het duister over wie het waren.’


    ‘Chinezen. Ik geef het u op een briefje.’


    ‘Chinezen, Chinezen! Kijk om u heen: het is hier vergeven van de Chinezen. Niet alleen van de Kuomintang-militairen, ook van andere: vluchtelingen uit Birma, gelukzoekers uit Thailand, adviseurs uit Taiwan. We hebben zelfs halve Chinezen uit Amerika.’


    ‘Spionnen uit de Volksrepubliek dan.’


    ‘Die wagen zich hier niet’, antwoordde de officier op besliste toon. ‘Ze zouden uit de toon vallen door hun gedrag, gelaatsuitdrukking, manier van spreken. Na twintig jaar is de landsgrens ook een cultuurgrens geworden.’


    ‘En de man op wie we wachten?’


    ‘Nog geen nieuws.’


    Graham salueerde en liet de majoor alleen. Straks zou hij weer vergaderen met de generaal en dan de onderkomens van zijn manschappen inspecteren, hun wapens, de manier waarop ze het ene been naast het andere plaatsten tijdens de zoveelste dril, bedoeld om een schijn van regelmaat in het leven van deze troepen te brengen. Daarna zou hij de rapporten van zijn ondergeschikten ontvangen en lezen, doen alsof er iets interessants in stond, terwijl ze in wezen dezelfde feiten en woorden bevatten als de rapporten van de voorgaande dagen, weken en maanden. Een leger in afwachting van iets dat het zowel wenste als vreesde. Misschien was dat de echte reden voor de vele schietincidenten. Als hij maar niet komt, laten we dan de oorlog naar onszelf toe brengen.


    Hij liep naar zijn eigen hut. Enkele meters ervandaan hoorde hij al het geronk. Sinclair deed een dutje. Graham liep de veranda op en de ruimte binnen. Het gesnurk werd onregelmatiger, stokte even en ging toen weer in een gelijkmatig tempo verder, alsof de slaper tussendoor zijn neus had opgehaald.


    Graham aarzelde, sloop toen naar de rugzak van Sinclair en begon er behoedzaam in te rommelen. Al snel voelde hij de omtrekken van een revolver. Vreemd, als hij het onnodig vond met een wapen onder zijn kussen te slapen, had de beste man wel mogen zeggen dat hij een Smith & Wesson .38 had meegenomen. Nog dieper trof hij een map vol bankbiljetten. Tot zijn verbazing zag Graham dat het Chinese yuans waren. Hij vond ook een beeldje van de godin Kwan Yin, godin van troost en genade, in jade en een klompje goud.


    Een man van geheimen en verrassingen, bedacht Graham, terwijl hij zijn hand voorzichtig terugtrok.


    Sinclair snurkte de slaap der onschuldigen. Zijn blote, harige buik ging tevreden op en neer en leek dat nog dagen en nachten te kunnen doen.


    VIII


    GRAHAM BEWONDERDE DE MANIER WAAROP de generaal de spanning wist te doorbreken. Aanvankelijk leek iedereen teleurgesteld door de verschijning van de overloper. Zijn rang was te laag, net als zijn leeftijd. Hoewel die twee duidelijk in de rapporten vermeld stonden, was het blijkbaar toch nog iets anders te lezen dat er een vierentwintigjarige luitenant zou komen dan hem met eigen ogen te zien verschijnen. Slechts zijn afkomst leek hem tot iets meer te maken dan een simpele deserteur, maar juist die afkomst maakte ook oude gevoelens van haat wakker. Sinclair had Graham verteld hoe de vader van de overloper de vrouw van de generaal had gegijzeld en had gedreigd haar te executeren als haar echtgenoot zijn troepen niet terugtrok uit de omgeving van Kunming. Lu Han en Li Mi hadden elkaar naar het leven gestaan. Tijdens de oorlog waren ze bondgenoten geweest, daarna dienden ze verschillende kampen. En nu kwam de zoon van Lu Han, de overloper van toen, doodleuk zijn diensten aanbieden ten gunste van de nationalistische zaak.


    De generaal had niets van rancune laten blijken, maar in plaats daarvan enkele anekdotes opgehaald over gezamenlijke belevenissen van hem en Lu Han in de jaren dertig. Op een bepaald moment liet hij een kakellachje horen bij iets wat hijzelf blijkbaar erg geestig vond. Iedereen lachte mee, zonder dat er oprechte geamuseerdheid in doorklonk, ook Lu Hanwei. Maar met het collectieve lachen leek er een drempel overschreden. Het moment voor het ophalen van oude verwijten was gepasseerd.


    De hut van de generaal leek in een klein theater te zijn veranderd. Vooraan zaten de officieren die hun vragen stelden, achter hen Sinclair, Graham en een Chinese rekruut die uit Singapore kwam en daardoor perfect tweetalig was. Hij vertaalde zo veel mogelijk van het gesprek voor de twee Amerikanen. Het Chinees klonk bars en luid, het Engels werd bijna op fluistertoon gepreveld. Terwijl hij luisterde, maakte Graham aantekeningen.


    ‘Dus u beweert dat er in Yunnan een aanzienlijk aantal officieren is gestationeerd die afkomstig zijn uit andere delen van het land en daar door toedoen van de Rode Gardes zijn terechtgekomen. Hun carrière is geknakt en dus ook hun communistische overtuiging.’ De generaal aarzelde even, vervolgde toen: ‘Dat maakt van hen nog geen Nationalisten.’


    ‘De Gardisten hebben de revolutie gekaapt’, antwoordde Lu Hanwei. ‘Ze brengen het land tot stilstand, vernietigen de partij en zelfs het Volksbevrijdingsleger. Iemand moet ze tegenhouden. De Voorzitter heeft hen niet langer in de hand. Hij is te oud en ook te zelfzuchtig. Alleen het Volksbevrijdingsleger kan de orde herstellen, en aan het hoofd daarvan staat de nummer twee van ons land, maarschalk Lin Biao.’


    ‘Wij hebben allemaal tegen Lin gevochten. Hij was Mao’s meest loyale aanhanger. Wat zou het uitmaken of hij of Mao aan het hoofd van de partij staat?’


    ‘Lin zal een einde maken aan het geweld van de Rode Gardes en achter zijn troon komt zijn zoon te staan. Onder zijn leiding zal het leger korte metten maken met de uitwassen van het proletarisch systeem en een begin maken met de nationale verzoening.’


    Graham noteerde de term. ‘Nationale verzoening’ kon van alles betekenen, van een eenvoudige amnestie voor de Nationalisten tot een terugkeer van Chiang Kai-shek naar de hoofdstad. Vooralsnog was het echter vooral een vaag begrip. Hij vermoedde dat Lu Hanwei het doelbewust gebruikte, om zijn nationalistische gesprekspartners een wortel voor te houden.


    ‘Lin Liguo is niet ouder dan jij. Hoe kom je erbij dat een dergelijke jonge officier door ouderen in staat zal worden gesteld het land te leiden?’


    De toon waarop de generaal sprak was veranderd van schamper in twijfelend. Toch leek Lu Hanwei in de loop van het gesprek veel van zijn nervositeit en ontzag te zijn kwijtgeraakt.


    ‘U hebt het document gelezen dat hij heeft geschreven, neem ik aan, generaal?’


    ‘We hebben er kennis van genomen, inderdaad.’


    Een document? Graham keek verrast op. Waarom had niemand hem dat gezegd? Dat moest zo snel mogelijk vertaald worden door de experts op het hoofdkwartier. Hij wierp een betekenisvolle zijdelingse blik op Sinclair, maar die had uitsluitend aandacht voor wat er zich voor hem afspeelde.


    ‘Ik denk dat de analyse die Lin Liguo maakt juist is. Wat hij mist aan ervaring, maakt hij goed in intelligentie, en door zijn houding.’


    Graham fronste. Voor een Chinees had deze jongeman verbazend weinig respect voor de oudere generatie, en datzelfde leek te gelden voor zijn kameraden in Peking. Was dit misschien typerend voor de zonen van partijbonzen? De bevoorrechte prinsen die in opstand kwamen tegen hun koninklijke vaders?


    ‘Jullie hebben een plan voor een geruisloze machtsovername’, ging de generaal verder. ‘Daarin spelen onze troepen geen enkele rol. Maar als dat niet lukt, hebben jullie een plan B en dat houdt in dat van Yunnan een regionale machtsbasis wordt gemaakt. Waarom zouden wij in hemelsnaam aannemen dat jullie groep grote delen van het militair apparaat in en rond Kunming controleert?’


    ‘U moet dat niet aannemen, generaal,’ antwoordde Lu Hanwei kalm, ‘wij gaan u dat bewijzen.’


    ‘Dit kan evengoed allemaal een valstrik zijn.’


    Lu Hanwei leunde naar voren en gaf zijn stem meer volume. ‘Nee, generaal, ik maak deel uit van een groep met toegang tot het opperbevel. Wij spreken en handelen in de geest van dat opperbevel. Die toegang hebben we niet alleen door Lin Liguo, maar ook door zijn moeder. Ye Qun is lid van het politbureau en sympathiseert met onze doelstellingen. Het is van haar dat wij weten dat Voorzitter Mao een volgende ronde plant in de Culturele Revolutie, ditmaal gericht tegen het leger, de maarschalk en zijn naaste generaals.’


    Een majoor kwam tussenbeide. ‘Communistische troepen rebelleren niet tegen Mao Zedong. Heel jullie plan is op drijfzand gebouwd.’


    Lu Hanwei leek zijn antwoord paraat te hebben. ‘Ze rebelleren ook niet, majoor. Maarschalk Lin Biao is officieel de tweede man van het land. Als Mao sterft, is Lin automatisch de hoogste leider. Iedere eenheid die tracht hem zijn positie te verstoten is dus in de ogen van de soldaten aan het rebelleren.’


    Ditmaal bleef het even stil. Daarna klonk een lachje van de generaal: ‘Als het waar is dat Lin Biao een staatsgreep waagt, of zal laten wagen door zijn zoon, heb je gelijk, luitenant. Maar ik heb gehoord dat de maarschalk steeds zwijgzamer aan het worden is, dat hij nauwelijks nog in het openbaar verschijnt en vaak dagenlang in zijn bed blijft liggen. Oude oorlogswonden en oude gruwel zouden hun tol eisen.’ Hij wees met twee handen op zichzelf. ‘Kijk naar mij. Ik ben ook oud en ziek. Toch ben ik speciaal voor jou uit Formosa naar hier gekomen. Zo serieus neem ik je voorstel.’


    Hij begon te hoesten en vervolgens piepend te ademen. Een soldaat verscheen met een zakdoek en veegde het slijm uit de mondhoeken van de generaal. Een tweede soldaat verscheen met een doekje en depte het zweet van zijn voorhoofd. Li Mi kreeg een glas water aangereikt en een pilletje, dat hij doorslikte en wegspoelde.


    Iedereen keek half gegeneerd, half ongerust toe. Nietszeggende blikken vooruit werden afgewisseld met steelse opzij. De opluchting leek algemeen voelbaar toen de generaal opnieuw het woord nam.


    ‘Ik zei al: ook ik ben oud en ziek. Lin Biao en ik behoren tot dezelfde generatie, namelijk de generatie die de lange burgeroorlog en de vaderlandse oorlog tegen de Japanners heeft gevoerd. Wij gaan het veld ruimen. Maar als Lin eerst af kan rekenen met Mao, de grootste schurk van alle schurken die ons arme vaderland ooit hebben geregeerd, dan is dat een welkome en zinvolle afsluiting van een in alle andere opzichten verwoestend leven.’ Hij pauzeerde en moest opnieuw een slokje water nemen. ‘Maar uitgerekend aan jou, luitenant, kleeft de geur van verraad, en weet je waarom?’


    ‘Vanwege mijn vader, generaal. Ik ken het verhaal van zijn ommezwaai.’


    ‘Ommezwaai noem je dat gedrag van die waardeloze hond dan nog. Er zijn veel mannen in dit leger die jouw vader het liefst de dood van de duizend snijwonden zouden laten sterven, luitenant. Zelfs hier in de kamer zitten er die persoonlijk onder zijn verraad geleden hebben.’


    Lu Hanwei leek zijn angst niet te tonen, maar er parelden zweetdruppels op zijn voorhoofd. ‘Ik weet het, generaal. Hij heeft zelfs uw vrouw gegijzeld.’


    ‘Inderdaad, dat heeft hij. Hoe denk je zelf over zijn verraad?’


    ‘Ik kan de tijd niet terugdraaien, generaal. Als ik hier ben om voor de fouten van mijn vader te boeten, dan mist u een kans om heel China te bevrijden van alle communisten.’


    Li Mi trok met een nijdig gebaar aan zijn sigaret: ‘Denk niet dat zo’n ingestudeerde uitspraak indruk op ons maakt, luitenant. De zonden van de vader gaan over op de zoon. Misschien leren de communisten jullie niets meer over de verantwoordelijkheden van de familie, maar wij houden hier de gewoonten van het echte China in ere.’


    De emotionele uitbarsting leek te veel te hebben gevergd van de generaal. Van het ene op het andere moment oogde hij vermoeid. Zijn rechteroog knipperde en daarna begon het lid over de pupil te hangen. De verlammingsverschijnselen die de generaal aan zijn hersenbloeding had overgehouden werden zorgvuldig verdoezeld door zijn omgeving, maar het was duidelijk dat een urenlang verhoor leiden niet meer aan hem besteed was. Hij kondigde een pauze aan. Onmiddellijk staken alle aanwezigen een sigaret op, alsof ze daarnaar nog meer hadden verlangd dan naar de onthullingen van de overloper. Graham volgde hun voorbeeld, stond op en tikte Sinclair op de schouder. Onwillig volgde de dikke man hem naar buiten.


    ‘Is dit geen grootspraak, sir?’


    Sinclair reageerde niet direct. In plaats daarvan stak hij omslachtig een sigaar op. Twee Chinese jongetjes volgden vol ontzag elk van zijn bewegingen. Waarschijnlijk was het verschil met het brengen van een brandoffer in de tempel voor hen niet zo groot, dacht Graham.


    ‘Ik weet het niet’, verzuchtte hij tussen twee halen door. ‘Het klinkt allemaal te mooi om waar te zijn. Veel te mooi om waar te zijn. Aan de andere kant: als ook maar een kwart van wat die jonge arrogante Chinees beweert klopt, wordt ons hier de eerste opening geboden sinds twintig jaar.’


    Hij nam weer een haal: ‘Ik denk ook dat de samenzweerders een plan B hebben gesmeed. Als het mislukt, willen ze het vege lijf redden. Waar kun je in dat geval heen? Je kunt naar de Sovjet-Unie vluchten of naar hier.’


    Graham overdacht wat de ander had gezegd: ‘Dus volgens u hebben ze zowel met ons als met de Russen contact gezocht?’


    ‘Als ze verstandig zijn, zetten ze al hun kansen niet op één kaart.’


    ‘Maar dat betekent ook dat intussen te veel mensen van de samenzwering weten.’


    ‘Een groot risico, gaf Sinclair toe. ‘Dus zullen ze wel op korte termijn hun staatsgreep plegen.’


    Graham bleef er moeite mee hebben het hele verhaal van de overloper serieus te nemen. Toen hij hem zag was ook hij teleurgesteld door zijn jonge leeftijd en lage rang. Een kolonel was het minste geweest wat hij had verwacht. Maar nu bleek de hele kwestie vooral om familiebanden te draaien. De zonen van hoge officieren hadden vanzelfsprekend meer invloed dan mannen die het alleen maar van hun verdienste moesten hebben. Afkomst bleef bepalend, zelfs in de zogenaamd klasseloze maatschappij. Maar tegelijk konden deze prinsjes hun kansen schromelijk overschatten. De kans dat hun samenzwering tot een succesvolle staatsgreep zou leiden, leek hem heel klein.


    ‘Is hij echt zo arrogant?’


    Sinclair haalde de schouders op. ‘Ik loop al heel lang mee in dit Chinese theater en ik kan je zeggen dat de nationalistische generaals vroeger net zulke narcisten waren als dit luitenantje. Hoe denk je dat zijn vader was? Die zou in zijn eentje wel eventjes de burgeroorlog beslechten in het voordeel van de roden.’


    ‘U pleit dus voor de spreekwoordelijke korrel zout in ons rapport? Misschien wel meer...’


    ‘Nee.’


    ‘Nee?’ reageerde Graham verbaasd. ‘Maar daarnet zei u nog dat Lu Han meende in zijn eentje...’


    ‘Weet je wat het is, luitenant,’ onderbrak de ander hem, ‘Lu Han hééft in zijn eentje het tij doen keren voor de roden.’


    Dus wat? wilde Graham zeggen, maar het klonk te brutaal, alsof Sinclair zijn redenering niet ten einde kon denken. Dus trapte hij maar op een sintel die van zijn sigaret op de grond was gevallen.


    ‘Ik zeg het nog een keer. Dit is de eerste opening in twintig jaar. We moeten hier wel op ingaan, ongeacht het fantasiegehalte van heel dit verhaal.’


    ‘Want als we die kans laten lopen...’


    ‘Je hebt zelf gezien wat hier gebeurd is: de veteranen worden straks te oud om nog te vechten, de jongeren hebben zich nog eenmaal laten opjutten. Dit leger loopt op zijn laatste benen, luitenant. Nu kunnen ze de wapens nog dragen, en als deze patstelling nog enkele jaren voortduurt, valt het definitief uiteen.’


    ‘U gelooft toch niet werkelijk dat we hiermee een oorlog kunnen winnen?’ Graham spreidde zijn armen, alsof hij het hele kamp ermee probeerde te omvatten.


    Sinclair gaf hem een boze blik, als aan iemand die het maar niet wilde snappen. ‘Nee, maar ze houden de Pathet Lao op afstand en hetzelfde geldt voor de rode guerrillabendes uit Birma en Thailand.’


    Reden te meer ze niet naar het slagveld van China te sturen, dacht Graham, maar hij zweeg. In één ding had Sinclair gelijk: hij overzag het volledige plaatje nog niet.


    ‘U gelooft toch niet echt dat Lin Biao in zee zou gaan met zijn oude tegenstanders?’ Hij wierp zijn hoofd in zijn nek om naar de basis achter hen te wijzen, ‘of wat daarvan over is.’


    ‘Maar stel je eens voor, luitenant, dat het ze wel lukt? Stel je eens voor dat ze Mao afzetten en een ander bewind installeren? Dat is wat onze nationalistische bondgenoten nu doen.’


    Er klonk gerommel in de verte. De lucht boven de bergtoppen was donkerder dan die eromheen. Graham wees ernaar.


    ‘Ik stel me vooral voor dat het straks gaat regenen, sir.’


    ‘Even serieus, luitenant.’


    ‘Ik ben serieus. Ik geloof dat er geregeld pogingen tot een staatsgreep zijn waarvan we nooit iets horen en ik denk dat deze ook in dodelijke stilte eindigt. ‘


    ‘Chroesjtsjov is ook afgezet’, bleef Sinclair aanhouden.


    ‘En wie kwam er voor hem in de plaats? Een andere communist. Wat is Lin Biao anders dan wederom een rode dictator?’


    Sinclair tikte de as van zijn sigaar. Het afgemeten gebaar toonde zijn irritatie. ‘Jullie van de jongere generatie snappen net zo min iets van omwentelingen als de oudere generatie van dertig jaar terug. “Mao of Chiang Kai-shek, wat maakt het uit?” zeiden ze na de Tweede Wereldoorlog. Op het cruciale moment, toen de Nationalisten de communisten in de pan hadden kunnen hakken, lieten wij het afweten. En moet je zien waar we nu staan? Het maakte godverdomme veel uit. Toen, en nu ook.’


    ‘Gaan we weer naar binnen, sir?’


    Sinclair wees naar de veranda. De majoor ondersteunde de generaal heel licht terwijl deze naar buiten strompelde. Het zag er niet naar uit dat het gesprek werd voortgezet, eerder dat de bevelhebber elders een middagslaapje ging doen. Li Mi kon eerst dromen van de eindoverwinning en dan verder discussiëren over de weg ernaartoe.


    De jongetjes gingen weer spelen. Na enkele dagen was het nieuwe van de blanken er wel af. De komst van Lu Hanwei was natuurlijk geheim. Toch vroeg Graham zich af hoe geheim de Chinezen het hadden kunnen houden in een kleine gemeenschap waarin iedereen op elkaar lette en waar veel contact was met handelaren van buiten de nederzetting. Hij duwde zijn peuk uit, groette Sinclair en liep weg. Ogenschijnlijk maakte hij een wandeling, maar in werkelijkheid wilde hij met een grote boog terugkomen bij de achterkant van de hut van de generaal. Een hond volgde hem het stoffige pad op naar boven en bleef aan de rand zitten toen Graham ervan afboog. Takken kraakten onder zijn laarzen en een groot insect vloog schichtig weg.


    Terwijl hij onder een dikke boomtak door kroop, dacht hij eraan dat hij moest oppassen dat hij niet als spion werd beschouwd. Moeizaam naderde hij de achterkant van een aantal houten behuizingen en bleef staan. Zoals hij had vermoed, was het niet zo’n ingewikkelde toer ongezien tot dit punt te raken. De hut van de generaal lag op nog geen twintig meter afstand. Er stond een wachtpost buiten. Graham durfde er een maandsalaris om te verwedden dat de man hem niet had gezien.


    Hij schatte zijn kansen in. Nog dichterbij werd te gevaarlijk. Een paar meter doorlopen naar links kon nog wel. En dan? Je zou een verrekijker en vooral een richtmicrofoon nodig hebben om het gesprek binnen af te luisteren. Hij keek omhoog. Nee, zo’n ding zou zeker boven de bladeren uitsteken en zichtbaar zijn. Het zou dus bij observeren blijven.


    Voorzichtig verplaatste hij zijn laars. Halverwege de volgende stap bleef hij staan en bukte zich. De voetafdruk was er een van een sandaal. Die kon van iedereen zijn, maar toch. Hij speurde de grond verder af. Vreemd dat er slechts die ene afdruk stond, alsof de eigenaar getracht had alle andere sporen te wissen.


    Hij besloot verder te kruipen en niet te lopen. Weer schoot er een dier voor hem weg, ditmaal een hagedis. De staart van het dier zwiepte wild van links naar rechts en deed aarde opwaaien. Zo kon er natuurlijk ook een voetafdruk worden uitgewist, dacht hij. In een tropisch bos bleef niets bewaard. Lijken vergingen er in snel tempo, archeologische resten waren een zeldzaamheid.


    Graham wilde alweer opstaan toen zijn blik op iets groens viel. Hij kroop erheen en raapte het op. Tussen duim en wijsvinger leek het nog onooglijker dan toen het tussen de bladeren lag. Het was ergens van afgeschraapt of gebroken, maar het leek ook kostbaar.


    In Vietnam en Thailand had hij veel jaden sieraden gezien bij Chinese vrouwen. Ze droegen ze dicht op hun lijf, niet alleen omdat het materiaal kostbaar en luxueus was, maar vooral omdat een jaden sieraad lichaam en geest van de drager beschermt tegen ziekte en ongeluk. Als hier een stuk van een ring of armband was gebroken, moest de drager daarvan zich bedreigd voelen. Waarom was die niet teruggekeerd om het te zoeken?


    Of zou deze persoon dit nog niet beseffen? In dat geval moest hij het terugleggen waar hij het gevonden had.


    Hij schudde zijn hoofd. Waar was hij mee bezig? Misschien was hier een paartje stiekem komen rotzooien en was het opgeschrikt door een varken. Wat bewees dit? Niets. Toch kroop hij terug en deponeerde het stukje jade op de plek waar hij het had opgepakt. Daarna stond hij op en klopte tegelijk met de aarde op zijn uniform de warrige gedachten en vermoedens van zich af die hem naar deze plek hadden gebracht.


    IX


    LU HANWEI LIET ZICH GEWILLIG naar zijn hut escorteren. Een soldaat bleef buiten op wacht staan, een andere ging met hem mee naar binnen en nam zwijgend plaats op een van de matten op de grond. Hij was ongewapend. Lu Hanwei twijfelde er niet aan dat een stevige houdgreep even effectief zou zijn om een ontsnapping te voorkomen als een geladen pistool. Hij dacht niet aan ontkomen en toch behandelden de Nationalisten hem als iemand die elk moment van gedachte veranderen en ervandoor gaan kon, alsof ze het onderscheid tussen een gast en een gevangene niet meer konden maken.


    Hij ging op de grond zitten. De planken voelden ruw aan, slecht geschuurd en vol splinters, zodat hij zijn lichaam al snel verplaatste naar een van de matten. Zonlicht scheen door kieren in het dak. Insecten vlogen ongestoord naar binnen. Een vlieg landde op de wang van de soldaat. Hij sloeg hem met een goed gemikte tik dood, zonder de ogen van zijn gevangene af te houden. Het beest viel op de vloer. Lu Hanweis adem stokte even. De militair had zelfs niet geknipperd.


    Het was duidelijk dat er geen thee of sigaretten zouden worden gebracht. Het enige wat hem werd geserveerd, was stilte.


    Het had hem aangenaam verrast met Li Mi te worden geconfronteerd. Een medesamenzweerder die bij de inlichtingendienst werkte had hem verteld dat de oude generaal nog steeds in leven was, maar al twintig jaar in Taiwan woonde. Het leek erop dat de vroegere bevelhebber van het Zuidelijk leger achter de schermen nog steeds aan de touwtjes trok. Maar de hoge gemiddelde leeftijd van de officieren had hem verontrust. Het eerste half uur van de ondervraging had hij niet aan de indruk kunnen ontsnappen dat een verzameling oude mannen de grens over wilde trekken om genoegdoening te eisen. Pas gaandeweg was hij wat gerustgesteld, toen hij hoorde over jonge rekruten uit andere landen. Uiteindelijk hadden ze immers geen grote legermacht nodig. Het ging vooral om de schijn van een effectieve invasie, bedoeld om twijfelende garnizoenscommandanten aan hun kant te krijgen.


    De aanwezigheid van de twee Amerikanen was een pluspunt geweest. Lin Liguo wilde de imperialisten aan zijn kant krijgen door ze van de oorlogszuchtige plannen van Mao op de hoogte te brengen. Kiezen voor de groep rond Lin Biao betekende nu misschien schermutselingen aan de grenzen en onrust in het binnenland, maar op termijn betere kansen op vrede. Hij moest zorgen dat de CIA-agenten de beschikking kregen over Project 571.


    Lu Hanwei werd nerveus als hij er aan dacht wat hij allemaal nog moest doen. De bejaarde Nationalisten overtuigen van de succeskansen van zijn groep, dat vooral. Ze hadden vol aandacht naar hem geluisterd maar ook erg kritische vragen gesteld. En wat waren ze nu aan het doen? Bespraken ze zijn voorstel of lagen ze een middagslaapje te houden en waren ze nadien alles vergeten wat er besproken was?


    Hij keek door een kier naar buiten en zag een hond voor de hut liggen. Het beest kroop moeizaam overeind en begon zich te krabben. Zijn vacht was doorschoten van dunne plekken met korsten. Het zien van het krabben gaf hem zelf jeuk. Zijn hand gleed over zijn been en begon op een willekeurige plek te wrijven. Opeens stopte het dier midden in een pootbeweging en begon te blaffen. Er werd iets geroepen en het beest hield op. Direct daarna werd de deur geopend.


    ‘De generaal verwacht je.’


    De zin leek eerder te zijn binnengetreden dan de officier die hem uitsprak. Lu Hanwei en de soldaat kwamen tegelijkertijd overeind en volgden de kapitein naar buiten. Terwijl ze gezamenlijk langs eindeloze rijen wasgoed marcheerden, besefte Lu Hanwei voor het eerst dat de Nationalisten hem evengoed beschermden als gevangen hielden. Een communistische spion kon hem vanuit een schuilplaats tussen twee hutten eenvoudig in de rug schieten. Hij schudde de gedachte van zich af, zoals steeds de voorbije weken. Als hij de angst toeliet, zou hij ook de verlamming vrij spel geven. Zijn eerste jaar ballingschap had hem het ondermijnende karakter van sombere gedachten doen inzien. Sindsdien had hij zich aangeleerd alleen nog maar in mogelijkheden te denken.


    De generaal en zijn officieren zaten in dezelfde stoelen en dezelfde houding als daarstraks, alsof ze helemaal niet weg waren geweest. De rook van sigaretten en sigaren hing tegen het plafond, zoekend naar een uitweg, maar de lucht was ook zwaar van zweet, knoflook en een mengsel van ondefinieerbare geurtjes. Te veel oude mannen bij elkaar, dacht Lu Hanwei. Wedden dat ze stiekem ook scheten laten en dan wat luider praten om het geluid te camoufleren? En iedereen maar denken dat het wegens hun beginnende doofheid is.


    ‘We hebben overlegd en besloten je het voordeel van de twijfel te gunnen’, sprak de generaal. ‘We begrijpen dat het voor Lin Liguo te gevaarlijk is rechtstreeks contact met ons te zoeken. De opiumkaravanen blijven het beste communicatiemiddel, maar ook het meest trage. We geven je daarom een krachtige radiozender mee, die je niet ver van de grens kunt installeren en verbergen.’ Hij zweeg even en wees vervolgens op Graham en Sinclair. ‘Ik geef onze Amerikaanse vrienden een vertaling van Project 571.’


    Lu Hanwei wierp een blik op de twee blanken. Ze hadden hem daarstraks ongegeneerd zitten bekijken, maar leken nu meer aandacht te hebben voor de generaal dan voor hem. Hoe kon hij ze benaderen zonder zijn gastheren voor het hoofd te stoten? En wat kon hij zeggen? Hij sprak enkel Chinees en de Amerikanen maakten gebruik van tolken om de bijeenkomst te volgen. De vertaling van de tekst zou het moeten doen.


    ‘Wilt u nog iets weten over troepenconcentraties van het Volksbevrijdingsleger langs de grens?’


    De generaal glimlachte. ‘Dat weten we allemaal al. Wat je daarstraks vertelde bevestigde de informatie van onze bronnen ter plaatse.’


    Wat wilde hij daarmee zeggen? Dat Lu Hanwei op zijn tellen moest passen omdat nationalistische spionnen al zijn doen en laten zouden volgen? Of dat hij zich vooral niet te veel moest verbeelden in zijn rol als informant? Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan ging hij wat strammer in de houding staan. ‘Kan ik dan nu terugkeren naar Yunnan, generaal?’


    ‘Je zult morgenochtend terugkeren, luitenant. Jij en je complotgenoten hebben genoeg te doen. Doordring hen er wel van dat we nu beiden voor dezelfde zaak vechten: de bevrijding van ons vaderland van de onderdrukking door een tiran. Dat is de echte revolutie, luitenant.’


    ‘Wij zijn ons daarvan bewust, generaal. We riskeren er ons leven en onze vrijheid voor.’


    ‘Zoals wij dat al tientallen jaren doen. In dat opzicht kunnen jullie wat van ons leren.’


    Het ging niet om politiek maar om respect, voelde Lu Hanwei. De oude generatie die de jonge in het gareel wilde houden, wilde laten beseffen dat zij veel meer ontberingen had geleden. Hij salueerde en klakte met zijn hielen. Eén gebaar kon zijn respect beter uitdrukken dan nog meer woorden.


    De generaal knikte naar de majoor naast hem. Die kwam overeind en liep naar de deur. Een soldaat deed open zodat hij zelfs zijn pas niet hoefde in te houden. Ondertussen gebaarde hij naar Lu Hanwei hem te volgen.


    Buiten stond al een groepje militairen op hem te wachten. Lu Hanwei herkende de kapitein die zijn begeleiding onder aan de berg had overgenomen van de smokkelaar.


    ‘Je krijgt morgen een radio mee’, zei de majoor terwijl hij naar de man wees. ‘Het is een Amerikaans toestel, dat het afgelopen jaar nog in Vietnam is gebruikt. Niet echt nieuw, maar het werkt wel altijd. Er zit een Chinese vertaling van de handleiding bij.’


    Hij gaf hem een zijdelingse misprijzende blik. ‘Ik mag aannemen dat je als straaljagerpiloot goed overweg kunt met radioapparatuur.’


    ‘Vanzelfsprekend, majoor.’


    Hij probeerde de ergernis uit zijn stem te weren. Zo langzamerhand begon hij genoeg te krijgen van het wantrouwen en de zelfingenomenheid van deze Nationalisten. Eerlijk gezegd had hij een warmer welkom verwacht, en ook iets van dankbaarheid. Tenslotte zaten deze mannen al decennia in de jungle en bood hij hun als eerste een reële kans op succes. Het leek er voor hem op alsof hij verse eieren kwam leveren in plaats van de plannen voor een staatsgreep.


    ‘Wij hebben elke avond om zes uur plaatselijke tijd iemand aan de ontvanger zitten. Een uur lang staat hij paraat om alle boodschappen aan te nemen die je stuurt.’


    ‘Ik zal misschien maar eens in de twee weken in staat zijn naar het grensgebied af te reizen,’ protesteerde Lu Hanwei, ‘en ik zal ook niet elke week iets bijzonders te melden hebben.’


    ‘Dat weten we’, antwoordde de majoor kalm. ‘Het gaat er meer om dat je beseft dat we altijd iemand voor je klaar hebben zitten.’ Li Zhong aarzelde, voegde er toen aan toe: ‘De Amerikanen weten niets over dit toestel. Onze tolk uit Singapore heeft die zinnen niet vertaald. We willen niet dat ze onze gesprekken gaan afluisteren.’


    Hij gaf de kapitein enkele korte bevelen en liep terug naar de hut. Halverwege draaide hij zich om.


    ‘Ach ja, behouden terugkeer natuurlijk. En is er nog iets dat je nodig hebt? Geld bijvoorbeeld?’


    Lu Hanwei fronste. Geld? Hij had nog niemand hoeven omkopen en dankzij de populariteit van Lin Liguo kon hij in de kazernes en op de vliegvelden alles nemen en vragen wat hij nodig had, zonder er voor te hoeven betalen. Maar misschien toch...


    ‘Hebt u Amerikaanse sigaretten voor mij?’


    Nu was het de beurt aan de majoor om te fronsen. ‘Je beseft toch dat de verpakking je zou verraden? Of smokkelen jullie op de terugweg ook Lucky Strike en Salem?’


    De luitenant knikte. ‘De Rode Gardisten in Kunming klagen “kapitalistische weggers” aan, maar ik heb ze dat al zien doen met kapitalistische sigaretten in hun mondhoek.’


    ‘Ik zal een slof laten halen’, zuchtte de majoor.


    Lu Hanwei staarde naar de lucht. Een hele nacht zou hij zijn overgeleverd aan de grillen van de Nationalisten. Misschien stak een van die bejaarde officieren na middernacht wel een mes in zijn rug, als wraak voor het verraad van zijn vader. Ze moesten hem niks wijsmaken. Onder al die minzame beleefdheid voelde hij de woede over wat er destijds was gebeurd nog steeds borrelen. Voor hen stond de burgeroorlog gelijk aan gisteren. De tijd stond hier stiller dan waar dan ook.


    X


    ‘OP MIJN ZEVENTIENDE BEN IK ontmaagd, tijdens een weekend in New York. Er was een feestje bij een vriendin en er was toch al afgesproken dat ik zou blijven slapen, dus besloot ik dat niet alleen te doen. De jongen op wie ik mijn zinnen had gezet, was heel populair en had op dat moment geen verkering. Hij ging heel vanzelfsprekend op mijn avances in.’


    Graham voelde dat hij Susan nu moest aanmoedigen met een gerichte vraag, maar zijn schroom belette hem een spitsvondige reactie te bedenken. Hij kon zich net inhouden om ‘interessant’ te zeggen en bracht in plaats daarvan ‘Dat begrijp ik’ uit.


    ‘Ja, dat zal wel. Ik dacht: een jongen met ervaring, die brengt er wat van terecht. Want ik was doodsbang voor zo’n vlugge knoeier, zo’n voortijdige zaadlozer, waarmee alle meisjes die ik kende te maken hadden gehad.’


    ‘Maar dit bleek een late lozer.’


    Uit de blik in haar ogen kon hij afleiden dat ze niet zeker wist of hij het nu spottend of serieus bedoelde, maar ze liet het maar zo en vertelde verder. ‘Een koude kikker. Het was allemaal technisch wel in orde, maar gevoelsmatig deed het me niets. Achteraf ben ik naar de badkamer gegaan om me te wassen en heb ik in de spiegel gekeken, op zoek naar een teken dat ik nu anders was. Ik zag er precies hetzelfde uit als daarvoor.’


    ‘We stellen ons er te veel van voor’, antwoordde Graham. ‘De eerste kus is vaak spannender dan de eerste seks. En later dreigt het allemaal routine te worden.’ Haastig voegde hij eraan toe: ‘Heb ik me door oudere officieren laten vertellen.’


    Hij was bang dat ze nu naar zijn eerste ervaringen zou vragen, en hij had geen behoefte uit te wijden over zijn teleurstellingen op de achterbank van een auto. Gelukkig was ze te veel verzonken in haar eigen verhaal.


    Susan leunde achterover. De grassprieten die eerst nog verticaal hadden gestaan bogen nu onder het gewicht van haar schouders. Enkele staken tussen haar haren uit, als aankondiging dat die later groen zouden worden in plaats van grijs.


    ‘Mijn vader heeft me altijd gezegd dat ik mijn eigen gang moest gaan. Waarschuwingen over zwangerschap en ziektes kreeg ik maar één keer. Herhaling was allemaal maar verpakt moralisme. Ik heb me niet vrijer gevoeld door die houding, eerder geremder.’


    ‘Misschien was je moeder het er ook niet zo mee eens’, opperde Graham.


    ‘Helemaal niet zelfs. Ze deed altijd heel geëmancipeerd, maar eigenlijk hield ze er heel traditionele gedachtes op na. En mijn vader deed zo progressief om zijn eigen vreemdgaan te rechtvaardigen. Mijn moeder verdroeg de avontuurtjes van mijn vader, maar ze leed er wel onder.’


    De botsingen der culturen, dacht Graham. Mannen die te veel geloofden in het beeld van concubines en danseressen, van erotische gedichten en pornografische plaatjes. Dr. Feinstein had duidelijk meer oog voor het lichtzinnige dan voor het zwaarmoedige China gehad.


    ‘Hoe komt het eigenlijk dat je vader zo makkelijk toegang heeft tot dit gebied?’


    ‘Via de familie van mijn moeder. Majoor Li Zhong is mijn oom. Hij heeft ervoor gezorgd dat papa hier een huisje kreeg en elke zomer onderzoek mocht verrichten. Hij komt hier nu al drie jaar.’


    Typisch Chinees, dacht Graham, familie is belangrijker dan politiek. Hij was blij dat de majoor de traditionele geslotenheid van het gebied had genegeerd en de antropoloog en zijn dochter hier toegelaten. Ondanks haar interesse voor het wetenschappelijk werk van haar vader was het duidelijk dat Susan zich vaak verveelde. Hij voelde ook dat hij een kans bij haar maakte. Als Amerikaan was hij minder vreemd voor haar dan haar halve landgenoten.


    ‘Jullie hadden een gast uit China gisteren.’


    Zijn hoofd was nog bij de gedachte aan seks, zodat het even duurde eer hij zich realiseerde dat ze het over Lu Hanwei had. Hij was onaangenaam getroffen door het feit dat blijkbaar de hele nederzetting wist dat er een overloper was ontvangen. De afgelegen ligging van het kamp bood de enige garantie op een beetje geheimhouding.


    ‘Er komen hier wel vaker bezoekers uit de Volksrepubliek’, antwoordde hij, in de hoop dat ze genoegen zou nemen met zijn vaagheid. ‘Van wie weet je het? Van je oom?’


    ‘Nee, ik heb hem zelf zien aankomen en vertrekken – met zijn escorte. Weet je, het is niet moeilijk een communist te onderscheiden van een Nationalist. Dit was een partijlid, want hij was niet zo mager als de doorsnee Chinees. En hij oogde ook arrogant.’


    Graham bewonderde haar opmerkingsgave en zei dat ook. Daarna vroeg hij haar wat ze van de Volksrepubliek vond.


    ‘Ik heb een paar reisverslagen van westerse bezoekers gelezen, maar die kwamen totaal niet overeen met wat ik hier van vluchtelingen en familieleden heb gehoord. De westerlingen beschrijven de Culturele Revolutie als een stap vooruit naar meer gelijkheid. “Als iedereen dezelfde kleren draagt en niemand een auto heeft is dat eerlijker”, heb ik bijvoorbeeld onthouden. Alleen gaat het daar helemaal niet over. In China zijn al jaren veel te weinig huizen, is veel te weinig te eten, omdat er zo veel mogelijk wordt geëxporteerd om atoomwapens en duikboten te kunnen fabriceren.’


    ‘Goed gezien’, gaf Graham toe. Het pad leek geëffend voor een diepgaand gesprek over politiek, maar in zijn achterhoofd ontstond een gevoel van onrust dat zich niet liet onderdrukken. Als Susan Lu Hanwei had zien vertrekken, wie had hem dan de hut van de generaal zien binnengaan? Wie had mogelijk het gesprek daarbinnen afgeluisterd? Hij had het er gisteren al met Sinclair over gehad, dat deze zaak veel grotere consequenties leek te hebben dan de zoveelste militaire actie van de Nationalisten in Yunnan, en dat de CIA met slechts twee agenten ter plekke er veel te weinig invloed op kon uitoefenen.


    ‘Luister je wel naar wat ik zeg?’


    Hij besefte beschaamd dat hij dat niet had gedaan. ‘Sorry, ik dacht aan de Chinees die je gisteren hebt zien aankomen en vertrekken met een escorte. Kruiste je toevallig hun weg of werden ze uitgezwaaid door alle bewoners?’


    ‘Ze kwamen langs mijn vaders hut. Zij zeiden niets en wij ook niet. Maar een vluchteling gaat niet terug, een spion wel.’


    Dit keer complimenteerde hij haar niet. In plaats daarvan kwam hij overeind en wees naar beneden, de helling af. ‘Zie je die boomtoppen? Daaronder is een ideale plek om de hut van de generaal te bespieden.’


    Susan volgde zijn voorbeeld en klopte zand en verdorde bladeren van haar kleren. Het bovenste knoopje van haar blouse stond open, wat hem nu pas opviel.


    ‘Zullen we er dan een kijkje gaan nemen? Want dat is toch wat je wilt?’


    Ze daalden af en verlieten al snel het pad om tussen de bomen te lopen. Graham nam haar hand als het te steil omlaagging. Eenmaal pakte hij haar middel om te voorkomen dat ze viel. Het was duidelijk dat Susan nooit van de gebaande paden in de jungle afweek. De dieren in de takken en kruinen zwegen zedig terwijl de twee onder hen door strompelden. Takken striemden hun armen, insecten vlogen tegen hun gezichten aan. Op een bepaald moment stopte Graham.


    ‘Zie je ergens een wachtpost?’


    Ze tuurde om zich heen, schudde toen het hoofd. ‘Maar ik kan ook niet binnenkijken. De luiken zijn dicht.’


    Op gelijke hoogte niet, dacht Graham, maar misschien van bovenaf. Hij herinnerde zich dat er tijdelijk een ander luik in het dak was opengezet. Zijn blik dwaalde langs de stammen naar boven en bleef rusten op een dikke en hoge acacia. De boom zag er beklimbaar uit.


    Het ging makkelijker dan hij dacht. Als hij voelde dat een tak zich onder hem dreigde te begeven, verplaatste hij het gewicht naar zijn andere been. Op een hoogte van zo’n tien meter bereikte hij een brede uitstulping waar hij op kon liggen. Hij keek voor het eerst naar beneden en merkte dat zijn adem even stokte bij de aanblik. Susan leek een klein kind geworden dat angstig naar hem opkeek. Hij dwong zich nogmaals de stevigheid van de tak te testen en concentreerde zich toen op de hut.


    Het luik stond weer open. Hij zag geen mensen, maar met een verrekijker had hij beslist meer kunnen onderscheiden. Hij probeerde om zich heen te kijken naar andere plekken om te bespioneren. De boom waarin hij zat was duidelijk de hoogste en stevigste. Grote bladeren onttrokken hem grotendeels aan het zicht van een bewaker die eventueel op de veranda van de hut stond. Hij wist genoeg en begon omlaag te klauteren.


    Eenmaal beneden vroeg hij Susan hem te helpen de grond rond de boom af te zoeken. Toen ze vroeg wat ze zochten, antwoordde hij: ‘Alles wat door mensen is gemaakt.’


    Als hij had verwacht een aantekenboekje of een verloren paspoort te vinden, kwam hij bedrogen uit. Susan bukte zich en raapte iets op. Toen hij het zag glinsteren, wist hij meteen wat het was.


    ‘Eergisteren heb ik daarginds ook zo’n stukje gevonden. Kan het onderdeel zijn van hetzelfde juweel?’


    ‘Waarom zou iemand die op verschillende plekken verliezen?’


    Ze had gelijk, dat was niet logisch. De vreemde gedachte kwam in hem op dat de stukjes jade onderdeel waren van een magisch bezweringsritueel. Hij zette het idee direct van zich af en stak het deeltje in zijn broekzak.


    ‘En wie heeft er volgens jou gisteren in die boom gezeten? Een door Peking gestuurde huurmoordenaar?’


    Nu was het aan Graham zich af te vragen of ze het serieus bedoelde of spottend. ‘Ik zie niemand met een telescoopgeweer langs die stam klauteren. Maar ik ben wel bang dat we in de gaten werden gehouden.’


    ‘En ben jij werkelijk alleen maar een tolk en een amateuristische Sherlock Holmes, of...’


    ‘... de Amerikaanse versie van 007’, vulde Graham aan. ‘Drink ik soms Martini?’


    ‘Weet ik niet,’ zei ze, ‘maar je draagt wel een revolver.’


    ‘Zoals elke luitenant. Ik doe gewoon mijn plicht. In de jungle van Vietnam keek ik uit naar Vietcong-strijders en in die van Laos naar Chinese infiltranten. Het komt op hetzelfde neer.’


    Ze liepen met een grote boog om de hut heen. Geregeld keek Graham naar boven. Er waren nog wel andere dikke en hoge bomen, maar geen ervan gaf zo’n goed zicht op het onderkomen van de generaal.


    Susan legde haar hand op zijn pols, waardoor hij stopte. ‘Laat dat stukje jade nog eens zien.’


    Ze bekeek het aandachtig. ‘Het is een slecht teken als een juweel van jade breekt. Als het per ongeluk gebeurt, maar zeker als het opzettelijk wordt vernield.’


    ‘Als in een bezwering’, zei Graham peinzend. ‘Maar zou een communist in die hocus pocus geloven?’


    ‘Chinezen zijn eerst en vooral Chinezen’, antwoordde Susan glimlachend.


    ***


    Het avondeten vond plaats aan een lange tafel. De rijst die de schalen en kommen vulde dampte van de warmte. Eetstokjes werden in een razend tempo in de kommen gedoopt, als snavels van gretige vogels. Sommigen waren aan het eten, anderen wisselden het kauwen af met lachen en praten. De Chinese officieren, die overdag zo’n ernstige indruk maakten, toonden zich van hun meest ontspannen kant.


    De vrouwen en de soldaten aten apart, omgeven door kinderen. Graham en Sinclair hadden mogen plaatsnemen aan de officierstafel. Er werd veel bier gedronken; dat had de dikke Amerikaan nog spraakzamer gemaakt dan anders.


    ‘Ik denk dat we morgen terug kunnen gaan naar Vientiane, via Luang Prabang. Dat document dat Lu Hanwei meebracht is erg interessant. Dat moeten we maar grondig laten bestuderen door de specialisten in Bangkok. Ondertussen kan ik om extra geld en wapens vragen – en natuurlijk om extra manschappen.’


    Graham vroeg zich af hoeveel van de vanzelfsprekendheid in zijn woorden door de alcohol veroorzaakt werd. ‘Zoals u gisteren zelf zei: we weten niet hoeveel op grootspraak berust en hoeveel op feiten.’


    ‘En ik heb je ook gezegd dat deze overloper ons een kans van een op duizend biedt. We mogen de boot niet missen door te lang te aarzelen.’


    Sinclair zei nog iets wat Graham niet kon verstaan, omdat hij zijn mond begon vol te proppen met rijst en een stuk kip. Hij spoelde de hele hap weg met een slok bier. Graham stelde zich voor hoe het mengsel als een brij door de slokdarm werd geduwd, op weg naar de vertering.


    Even sloot hij zijn ogen om het beeld van zijn netvlies te verdringen.


    ‘Ik zei dus’, vervolgde Sinclair, ‘dat we vlug moeten handelen. Dit soort situaties vraagt om doorzettingsvermogen, niet om overdreven bedachtzaamheid. Laat dat laatste maar aan de bureaucraten over.’


    Graham boog zich naar voren. Zijn hele rechterarm drukte op de tafel van tropisch hardhout. Hij voelde kleine splinters in zijn huid dringen.


    ‘Sir, ik heb reden om aan te nemen dat onze bijeenkomst werd gadegeslagen.’


    Hij vertelde over zijn beide uitstapjes en de klimpartij, maar verzweeg dat Susan Feinstein erbij was geweest. Sinclair luisterde al etend. Hij leek meer belangstelling voor het voedsel te hebben dan voor het relaas.


    ‘Als ik het goed heb, heb je geen enkele concrete aanwijzing dat er iemand in die boom heeft gezeten.’


    ‘Nee’, gaf Graham toe. ‘Het is meer een gevoel – ook ingegeven door de lakse bewaking en geheimhouding hier.’


    ‘Wat betreft dat laatste ben ik het met je eens. En dat is des te meer reden snel te handelen.’


    Hij klopte zichzelf tevreden op zijn buik. ‘Een betere Chinees dan de afhaalchinees.’


    ‘Niet te pikant? Ze hebben hier wel wat variaties van de Thaise keuken toegepast.’


    Sinclair haalde een zakdoek tevoorschijn en depte het zweet van zijn voorhoofd. ‘Misschien wel, maar ik ben ook niet meer gewend aan het klimaat. Te lang aan een bureau gezeten. Volgend jaar ga ik met pensioen.’


    ‘Maar hoe bent u dan uitgekozen voor deze taak?’


    ‘McFarren’, antwoordde Sinclair. Bij het uitspreken van de naam liet hij een boer.


    ‘McFarren?’ herhaalde Graham verbaasd. De man was een voormalige station chief van Bangkok die ook al zo ongeveer pensioengerechtigd moest zijn. De hele operatie leek georganiseerd door kerels die hun glorietijd in de OSS hadden beleefd, de cowboyclub die de voorloper was geweest van de CIA en die een grote rol had gespeeld in de verbinding tussen het Amerikaanse leger en het bewind van Chiang Kai-shek tijdens de laatste wereldoorlog.


    ‘Ik ga even wat liggen. Tot straks, luitenant’, zei Sinclair en stond op. De Chinese officieren besteedden geen aandacht aan zijn vertrek. Graham keek de ander na. Hij schommelde tussen de tafels in de richting van hun hut. Fysiek ongeschikt voor deze opdracht, besloot Graham, maar misschien wogen zijn ervaring en enthousiasme daar net genoeg tegenop.


    Hij dronk zijn bier en stak een sigaret op. De schemering was gevallen tussen zijn laatste slok en zijn eerste haal. De hemel werd snel donker gekleurd en de eerste vleermuizen verschenen al tussen de bomen. Hier en daar werd een lamp ontstoken.


    Het idee zijn laatste avond in Laos door te brengen in het gezelschap van Sinclair trok hem niet aan. Liever zocht hij Susan op, die vanavond toch maar formulieren zat in te vullen bij haar vader. Hij kwam overeind en liep in de richting van zijn hut. Hij kon wegglippen, maar dan ging Sinclair hem na zijn dutje misschien zoeken. Beter was het hem op de mouw te spelden dat hij nog eens op sporenonderzoek ging. De ander zou hem een uitslover en een idioot vinden, maar dat deed er niet toe. Morgen zat hij weer een hele dag naast hem in de jeep naar eindeloze oorlogsverhalen te luisteren.


    Voor de ingang bleef hij staan en rookte zijn sigaret op. De soldaten en hun gezinsleden waren nog volop aan het eten. Voor hen was een rijk gevulde maaltijd nog altijd een evenement, misschien wel een geschenk. De herinnering aan hongersnood was altijd dichtbij voor Chinezen. Een kom rijst kon zomaar je laatste zijn. Ze mochten dan ver en lang van huis zijn, hier hadden ze tenminste elke dag een volle maag gehad – en nog was het geen vanzelfsprekendheid.


    Hij zoog de rook in zijn longen en tegelijk daarmee de warmte van de avondlucht. De vredigheid van de omgeving verbaasde hem plotseling. Het leek onvoorstelbaar dat hij zich op de grens van twee politieke systemen bevond, in een gebied waar oorlog en misdaad aan de orde van de dag waren en alle bevolkingsgroepen elkaar naar het leven stonden. De bomen groeiden in alle rust de lucht in, mannen werden oud, kinderen groeiden op.


    Weer een peuk toegevoegd aan de eindeloze reeks die hij in de loop der jaren had uitgetrapt. Hij verbeeldde zich dat hij een doodskreet onder zijn zool hoorde, draaide zich om en stapte de hut in.


    Sinclair lag in zijn hangmat. Graham zag een stukje buik erbovenuit steken, als de top van een lichamelijke ijsberg. Hij schraapte hoorbaar maar niet te luidruchtig zijn keel. Mannen op leeftijd moest je nooit te bruut wakker maken.


    De hangmat bewoog nauwelijks. De touwen piepten niet op de plekken waar ze aan de wand waren vastgemaakt. Het leek erop dat de man die erin lag het perfecte evenwicht had gevonden en alle krachten die zijn ademende en bewegende lijf in gang had gezet wist te neutraliseren. Graham kuchte zachtjes. Weer geen reactie.


    Hij liep naar Sinclair toe en tikte op diens schouder. Hij voelde zijn eigen adem stokken toen hij de open ogen zag en de licht openhangende mond. Daarna legde hij zijn hand op de behaarde borst van de man die daarstraks nog zijn meerdere was geweest. Ze ging niet op en neer zoals zou moeten. Hij aarzelde of hij mond-op-mondbeademing moest toepassen, maar het aantal doden dat hij had gezien, was al te groot om nog in die illusie te geloven. Het hart van Sinclair moest al minutenlang stilstaan, te lang om nog iets anders terug te kunnen halen naar het rijk der levenden dan een hersendood wezen. Misschien als hij hem direct naar binnen was gevolgd en niet buiten had staan roken... Hij besefte onmiddellijk dat dit onzin was.


    Graham overwoog wat hij moest doen. De majoor waarschuwen was ongetwijfeld het beste. Toch bleef hij staan in de in toenemende duisternis gehulde hut. Sinclair was te dik geweest, te oud. De combinatie van dichtgeslibde aderen, tropische hitte en ijle berglucht was hem fataal geworden. Hij kon het overlijdenscertificaat zelf invullen. En toch.


    Hij staarde naar de achterwand van de hut. Een wand kon je het nauwelijks noemen. De schemering toonde duidelijk de ruime spleten tussen de planken, kieren waartussen een insect zich makkelijk naar binnen kon wurmen, maar waar ook iets anders door kon worden gestoken. Het uiteinde van een blaaspijp bijvoorbeeld.


    Graham dwong zichzelf het dode lichaam te betasten. Zijn vingertoppen streken langs de huid, op zoek naar het uiteinde van een pijltje of een gaatje in de huid. Hij vond niets, afgezien van huidplooien waartussen zich opgedroogd zweet bevond. Met een vies gevoel trok hij zijn handen terug.


    Wat had hij nou verwacht? De moordenaar op heterdaad te betrappen? Een visitekaartje op het lijk? Hij bracht zijn rechterhand peinzend onder zijn kin en rook de zure lucht op zijn vingertoppen. Haastig stak hij hem in zijn broekzak en liep naar de rugzak van Sinclair. Alles wat hij er onlangs in had gevonden zat er nog in.


    Alles? Hij miste het jaden beeldje. Een nieuw raadsel, of een nieuwe paranoïde gedachte? Graham liep de hut uit en naar de achterkant ervan. Ze grensde niet direct aan het bos, zoals de hut van de generaal, maar de struiken erachter gingen toch al snel over in bomen. Hij bukte zich en begon in een rechte lijn over de grond te kruipen, takken wegbuigend als ze tegen zijn lijf zwiepten.


    Als het al volledig donker was geweest zou hij het niet hebben opgemerkt, maar nu blonk het op. Heel kort slechts, toch voldoende om op te vallen. Haastig kroop hij ernaartoe en liet zijn vingers over het oppervlak gaan. Het stuk was groter dan wat hij achter de hut van de generaal had gevonden, maar het was onmiskenbaar van hetzelfde materiaal. Dit keer twijfelde hij niet meer. Iemand had een deel van een jaden juweel achtergelaten. Meer instinctief dan rationeel besefte Graham dat Sinclair het slachtoffer was geworden van een boosaardig bezweringsritueel. Dat, en waarschijnlijk ook van een vergiftiging om de magie een handje te helpen.


    De jade voelde kil aan. Weer twijfelde hij of het stuk moest oppakken of laten liggen. Als bewijsstuk was het waardeloos. En een eventuele autopsie op het lichaam van Sinclair leek dat ook, zonder dat er concrete aanwijzingen waren voor een moord. En dan nog: een autopsie op honderd kilometer of meer van het dichtstbijzijnde ziekenhuis, met een lichaam dat in de tropen sneller in ontbinding raakte dan elders?


    Hij staarde roerloos in de verte. Het bos was donker en dreigend. Achter hem klonk het lachen en praten van de Chinezen op een onwerkelijke manier vrolijk. Ineens leek dat tot een andere wereld te behoren. De oorlog mocht dan ver weg schijnen, de dood die er de kern ervan uitmaakte was heel dichtbij.


    XI


    EEN SOLDAAT MAAKTE HEM WAKKER en gaf hem een ontbijt, bestaande uit thee, twee pannenkoeken en reepjes gerookt spek. Een andere soldaat hield hem gezelschap terwijl hij wachtte op wat er komen ging. De eerste officier die Lu Hanwei zag was de kapitein die hem de dag ervoor aan de grens had opgepikt. Hij was ook de eerste die een woord tegen hem sprak.


    ‘Ben je klaar voor de terugreis?’


    ‘Ik ben klaar’, luidde zijn korte antwoord.


    Hij verliet de hut waarin hij was hij ondergebracht alsof hij een gevangene was, voelde zich bovendien niet fris, wat evenzeer te wijten was aan zijn vuile en bezwete kleding als aan de onrustige nacht. Zijn uniform was weer droog na de valpartij in de beek, maar niet gewassen of gestreken. De regen had urenlang op het golfplaten dak gebeukt en uiteindelijk was het nog gaan lekken ook, zodat een hinderlijk gedrup het lawaai van het onweer had begeleid. Maar Lu Hanwei had besloten dat hij zijn gezicht niet mocht verliezen en zich hoe dan ook kranig moest houden. Toch was hij meer geschokt dan hij had willen toegeven. De haat tegen zijn vader was, twintig jaar na dato, nog even groot als ten tijde van de val van Kunming. Een van de officieren had hem ook duidelijk gemaakt hoeveel mannen tijdens de vlucht naar Indochina waren gestorven aan tropische ziekten en ontbering. Nooit had hij zich de persoonlijke gevolgen gerealiseerd van de keuze die zijn vader destijds had gemaakt. De officiële communistische versie was dat Lu Han tienduizenden levens had gered door de kant te kiezen van het Volksbevrijdingsleger. Dat duizenden Nationalisten het slachtoffer daarvan waren geworden, werd er nooit bij verteld. In China was hij de zoon van een held, hier die van een verrader.


    De kapitein zette zich op de plaats rust, zijn ene been een stukje naar voren, licht gebogen in de knie. Twee soldaten leunden op hun karabijn. Niemand keurde hem een blik of een woord waardig.


    ‘Waar wachten we op?’ vroeg Lu Hanwei na enkele minuten stilte.


    ‘Op het radiotoestel’, antwoordde de kapitein.


    ‘Och ja, de radio. En wie gaat me de werking ervan uitleggen?’


    ‘Ik’, zei de kapitein doodleuk. Hij zweeg even. ‘Als piloot kun je toch met zo’n toestel overweg?’


    ‘Natuurlijk,’ haastte Lu Hanwei zich te antwoorden, ‘maar niet met een Amerikaans type, enkel met Sovjetapparaten.’


    ‘Bij jullie is alles Russisch, behalve het toiletpapier.’


    De kapitein glimlachte erbij. Ook de soldaten konden een lachje niet onderdrukken. Lu Hanwei voelde iets van de spanning uit zijn lichaam verdwijnen die zich daar al enkele dagen aan het opbouwen was. Zijn missie zat erop. Als hij terug was in China hoefde hij alleen nog maar die radio te verbergen en dan door te lopen naar een berghut. Daar lag proviand en water en elke dag kwam er een patrouille langs die door de kolonel van de luchtmachtbasis was geïnstrueerd om hem op te pikken.


    De hut waar hij nu de nacht had doorgebracht lag buiten de eigenlijke legerbasis, halverwege een helling. Toch kon Lu Hanwei de nederzetting zien liggen en ook de ontluikende activiteit op de vroege ochtend bekijken. Kinderen speelden tussen en voor de hutten; honden schuimden in groepen langs de woningen, op zoek naar iets eetbaars; kippen, eenden en varkens banjerden tussen het groenteafval. In veel opzichten leek het een typisch Chinees stadje, op de vele gewapende en geüniformeerde mannen die er rondliepen na.


    Een man maakte zich los uit een groepje dat voor de ingang van een grotere woning stond te praten. Lu Hanwei sloeg hem gade toen hij, met de armen op zijn rug gevouwen, plechtstatig doorliep in zijn richting. De houding leek te moeten verhullen dat hij eigenlijk iets te dik was. Zolang hij zijn gezicht niet goed kon onderscheiden, herkende hij hem niet, maar toen hij nog slechts een tiental meter van hem verwijderd was, zag hij dat het de majoor was. De man had in het Engels getolkt voor de Amerikaanse burgers die ook aanwezig waren geweest bij de ondervraging. Hij had hem ook nog kort gesproken bij zijn aankomst. Een wat stijve maar correcte man.


    ‘Goedemorgen, majoor.’


    De kapitein salueerde, de soldaten sprongen in de houding. De ontspanning van daarjuist was met één klak van de hielen verdwenen.


    ‘Alles gereed voor vertrek, kapitein?’


    ‘Alles, op de radio na, majoor.’


    Hij keek alsof hij zich nu pas realiseerde dat het apparaat ook nog mee moest.


    ‘Ach ja, die staat beneden klaar. Ik had hem liever na laten brengen, om er helemaal zeker van te zijn dat hij goed werkt, maar dat schijnt niet mogelijk te zijn.’


    Hij draaide zich een kwartslag om en wendde zich expliciet en plechtig tot Lu Hanwei. ‘Luitenant, ik wens je een behouden terugkeer. Er hangt nu veel van jouw inzet af.’


    ‘Ik zal mijn uiterste best doen, majoor. Zegt u de generaal dat ik, dat ik...’ – hij zocht naar de woorden die hij de avond tevoren nochtans zo had ingestudeerd – ‘... dat ik het vertrouwen dat hij in mij stelt niet zal beschamen.’


    ‘Ik weet niet of de generaal veel vertrouwen stelt in een familielid van Lu Han, maar dat doet er eigenlijk niet toe. Mogen de goden onze plannen gunstig gezind zijn.’


    ‘Mogen ze dat zijn, majoor.’


    Alle vier keken ze verwachtingsvol naar Li Zhong. Die was alweer in gedachten verzonken, knikte ieder van hen toen afzonderlijk toe en liep zwijgend weg.


    ‘Vooruit’, sprak de kapitein. Hij sloeg daarbij met het officiersstokje tegen zijn been alsof hij zichzelf de sporen gaf.


    ***


    Het radiotoestel was niet groot en het woog niet veel. Het was ingebouwd in een rechthoekig kistje van amper vijfentwintig bij dertien centimeter, waterdicht en kon makkelijk langere tijd begraven worden en dan toch gelijk na opgraving uitzenden en ontvangen. De kapitein had hem uitgelegd dat het zowel gesproken berichten als boodschappen in morse kon doorgeven. Lu Hanwei begreep niets van de Engelse teksten aan de binnenkant, zoals antenna length en use with counterpoise, maar na een half uurtje prutsen en navragen bij de kapitein was de functie van elke knop hem volkomen duidelijk.


    ‘Nu ben je een CIA-agent’, spotte de officier. ‘Als ze je hiermee pakken krijg je de strop, gegarandeerd.’


    Hij lachte overdreven hard, alsof hij daarmee kon compenseren dat hij zelf de enige was die er lol om had.


    Lu Hanwei sloot het koffertje en stopte het weer in zijn rugzak. Daarna deed hij een van zijn laarzen uit om zijn pijnlijke voet te masseren. De laars zag er meer gehavend uit dan de voet en was dringend aan vervanging toe. Ze hadden hellingen beklommen en waren er vervolgens weer afgedaald. Het pad dat ze volgden was soms duidelijk uitgesleten, dan weer nagenoeg onzichtbaar, overwoekerd door vers olifantsgras of bezaaid met rotspuin. Eenmaal had hij in de verte een stel gemzen zien weglopen, maar verder leek het gebied desolaat.


    Hij loerde naar de twee soldaten. Ze waren niet alleen gekleurder dan hijzelf, maar ook gespierder. Hun wapens en uniformen mochten gedateerd zijn ten opzichte van die van het Volksbevrijdingsleger, deze Nationalisten leken gezonder te leven. Het viel hem tegen. Op de militaire academie had hij geleerd dat de tegenstanders van de communisten onder erbarmelijke omstandigheden leefden in landen als Taiwan, Zuid-Korea en Thailand. Was het een bewuste communistische leugen, een overdrijving of gewoon een misvatting, gebaseerd op onwetendheid?


    Lu Hanwei kwam overeind. ‘We kunnen weer, kapitein.’ Het klonk alsof hij nu de bevelen gaf.


    ‘Eerst nog wat eten’, zei de kapitein. Hij haalde fruit uit zijn rugzak en verdeelde dat onder de mannen. Zuurzakken, kaki’s en zelfs enkele appels. De kaki’s waren nog niet helemaal rijp en de zuurzakken moeilijk te pellen zonder je aan de stekels van de groene vrucht te prikken, maar Lu Hanwei verorberde alles met smaak. Aanvankelijk at hij staande, daarna nam hij toch maar tegenover de kapitein plaats op het gras.


    ‘Dit krijgen jullie zeker niet vaak in China?’


    ‘Nee’, antwoordde Lu Hanwei met volle mond. ‘Maar ik kom uit het noorden, uit Shanghai, en ik was gelegerd in Peking. Zoveel fruit heb ik daar in ieder geval nooit gezien.’


    ‘Ik kom ook uit het noorden,’ zei de kapitein, ‘uit Harbin.’


    ‘Harbin? Dat is helemaal in Mantsjoerije. IJzige en lange winters daar. Maar misschien mist u die juist niet.’


    De ander at zwijgend verder, begon toen ineens weer te praten maar op een ernstige toon: ‘Ik heb Harbin niet meer gezien sinds mijn achttiende. Ik ben gevlucht uit Mantsjoerije, dat toen al door de Japanners bezet was, en heb dienst genomen in het leger. Nog datzelfde jaar is mijn eenheid naar het zuiden getrokken. Vijf jaar lang heb ik alleen maar frontlinies gezien.’


    Lu Hanwei wist niet of hij de kapitein moest aanmoedigen verder te praten of dat hij dit uit zichzelf zou doen. Even was er tussen hen niets anders te horen dan het malen van kiezen.


    ‘Vier jaar lang heb ik in Yunnan gediend, onder jouw vader.’ De ogen van de kapitein flitsten even van de aangebeten appel in zijn hand naar de luitenant en weer terug. ‘Het waren mijn beste jaren. Weinig vechten, een handeltje opzetten in de stad, een vrouw zoeken en vinden. Ik was sergeant, had mijn connecties. Hij glimlachte bij de herinnering. ‘Toen kwam het verraad van Lu Han. Halsoverkop vertrok ik met een dozijn anderen die de nationalistische zaak ook trouw wilden blijven. We zwierven dagenlang door de dorpen, trokken steeds verder naar het zuiden en de grens. Tot we het leger van generaal Li Mi tegenkwamen. We sloten ons aan en gingen mee de grens over, naar Birma.’


    Hij zweeg weer, nu definitief leek het, alsof de twintig jaar die daarop volgden er niet toe deden.


    ‘Ik was bang dat de communisten me alles af zouden pakken als ik gebleven was’, voegde hij er ten slotte toch aan toe.


    Lu Hanwei had geen flauw idee wat dat ‘alles’ was. Kapitalisten, bourgeois, landheren – heel die uitbuitende klasse van weleer was onteigend, wist hij, maar hoe een sergeant met een handeltje tot die bevoorrechte klasse kon behoren, was hem een raadsel. Hij besloot naar iets anders te vragen.


    ‘En is er nog familie in Harbin?’


    ‘Ik heb niemand meer gezien en van niemand meer iets gehoord.’


    De zin werd op droge toon uitgesproken, maar er leek dertig jaar gemis achter schuil te gaan. Lu Hanwei wilde antwoorden dat alles anders kon worden, maar dertig jaar kon je nooit inhalen. De jongen die aan het begin van de Tweede Wereldoorlog uit Harbin was weggelopen, was een man van middelbare leeftijd geworden. De kapitein van nu en de soldaat van toen waren twee verschillende mensen.


    Terwijl de officier verzonken leek in herinneringen en naar de grond staarde, liet Lu Hanwei zijn blik over de soldaten dwalen. Hij betrapte een van hen erop dat hij hem intens had zitten aanstaren. Direct daarop wendde hij zijn gezicht af. Lu Hanwei keek langs zijn eigen uniform naar beneden. Het was vuil maar onmiskenbaar blauw, terwijl dat van de soldaat kaki was. Twee kleuren, twee systemen, en dus waren ze elkaars vijanden. Hoe je het ook draaide of keerde, zo waren ze allebei getraind.


    Klokhuizen belandden op de grond, naast pitten en schillen. Iedereen stond op. Een van de soldaten ging voorop, de kapitein liep achter Lu Hanwei, en de tweede soldaat sloot de rij.


    Hoewel er maar één nacht tussen zijn aankomst en zijn terugreis zat, had Lu Hanwei moeite de plekken die hij zich had ingeprent te herkennen. Het feit dat ze in tegenovergestelde richting liepen, speelde zijn oriëntatie parten.


    De soldaat hield halt in een bocht. Lu Hanwei wilde ook stoppen maar de kapitein riep van achteren dat hij door moest lopen. ‘We lopen om de beurt voorop!’ Hij gehoorzaamde en zette de klep van zijn pet naar achteren. In plaats van vooral naar de hielen van zijn voorganger te kijken moest hij nu goed opletten waar hij zelf liep.


    Hoge bamboestengels en olifantsgras beperkten zijn zicht. Hij herinnerde zich dit stuk bos van de heenweg. Het pad helde omlaag. Het landschap voor hem leek ingedeukt en pas honderden meters verder weer omhoog te glooien. Omdat de rugzak toch wat begon door te wegen, trok hij de riemen een stukje aan. Door het manoeuvreren deed hij echter een misstap en zijn lichaam helde te veel naar rechts. Bijna botste hij tegen een boomstam.


    Tezelfdertijd klonk er een schot. De kogel leek rakelings langs zijn linkerkant te suizen


    Lu Hanwei handelde instinctief. Hij sprong naar rechts, tussen het gras en de bamboe en begon te hollen, eerst rechtdoor, daarna kris kras om het de schutter moeilijk te maken. Hij onderdrukte de impuls zich op de grond te laten vallen en bleef lopen. Stengels en bladeren sloegen hem in het gezicht, maar nooit hard genoeg om hem te verwonden.


    Weer klonk er een schot en daarna nog een. Ditmaal moest de schutter er ver naast zitten, want Lu Hanwei kon kon de kogel niet horen fluiten of inslaan.


    Pas toen realiseerde Lu Hanwei zich dat de schoten achter hem geklonken hadden. Hij waagde een blik achterom en ving een glimp op van een van de nationalistische soldaten.


    Paniek welde in hem op. De angst gaf hem extra adrenaline en hij spurtte er nog harder vandoor, dwars door metershoog olifantsgras, zonder uit te kijken waar hij liep. Hij boog zijn hoofd, in een poging zich onzichtbaar te maken voor zijn achtervolgers. In een impuls maakte hij een zijwaartse sprong en verborg zich zo goed en zo kwaad als dat ging achter een drietal bomen die dicht op elkaar stonden.


    Door krampachtig zijn adem in te houden, hoopte hij elk geluid van hijgen te onderdrukken. Het geruis van gras, enkele malen achter elkaar, leek erop te duiden dat zijn achtervolgers doorholden. Ze zouden echter snel ontdekken dat hij ergens was blijven staan en terugkeren. Opnieuw begon hij te lopen, nu in een richting die haaks stond op die van de Nationalisten.


    Al spoedig werd het struikgewas te dicht om in een snel tempo vooruit te komen. Hij duwde dunne takken weg en kroop onder dikkere door, struikelde over wortels die de grond hadden omgewoeld. Verblind door alles wat in zijn gezicht zwiepte en opgezweept door de angst merkte hij te laat dat het bos plotseling eindigde en de volgende stap hem vele meters in de diepte zou doen belanden.


    Hij greep zich vast aan een tak. Het hout brak, zijn ene been gleed weg.


    Zijn lichaam stortte naar beneden.
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    HET FRANSE HUIS


    ‘In China is de dood alomtegenwoordig, in de vorm van martelingen en executies, maar de dichters en filosofen prediken slechts het leven. Dat leven is onzeker geworden sinds de troon van de Zoon des Hemels onbezet is, sinds de revolutie de deugd heeft verjaagd. Het leven was wellustige melancholie, het werd een geil grauwen.’


    – LUCIEN BODARD,


    Le Fils du Consul (Grasset, 1981)


    XII


    DE KINDEREN HADDEN DE KEUZE gekregen. In plaats van twee baardige duivels was er van de ene op de andere dag een heel stel. Ze waren zomaar uit de lucht komen vallen, als passagiers van een grote Huey-helikopter die met zijn krachtige wieken de takken van de bomen aan de rand van de landingsbaan wegbogen, als de lange haren van een meisje dat tegen de wind in fietste. Graham vroeg zich af of het de kleine Chineesjes ook was opgevallen dat de nieuwkomers een stuk arroganter waren dan Sinclair en hijzelf. Ze hadden geen oog voor de kinderen, namen zelfs niet de moeite ze weg te jagen als ze hen voor de voeten liepen. De Amerikanen brachten dingen mee die de Chinezen in hun afzondering niet kenden, zoals haast en horloges. Het was duidelijk dat ze niet van plan waren hier lang te blijven, ook al duidde alles erop dat ze niet snel weer konden vertrekken.


    ‘De stank is niet te harden’, zei Kaplan.


    Zijn vingers bewogen achter zijn rug, alsof dat kon helpen de herinnering aan de geur te verdrijven. David Kaplan ademde diep in en uit, een beweging die extra zweetdruppels op zijn hoge voorhoofd leek te brengen. Graham kende hem als een Chief Services Officer die afwisselend in Bangkok en Vientiane werkzaam was, maar bij voorkeur aan een bureau en niet in het veld. Dat Kaplan was meegestuurd kon er alleen maar op duiden dat de CIA erover dacht een operatie van serieuze omvang te ontplooien in het gebied van de Kuomintang.


    ‘De jungle is een slecht mortuarium.’


    ‘Zeg dat wel, Marquand. De lijken rotten weg terwijl je ernaar kijkt, maar hadden die spleetogen nou niet een beetje respect mogen betonen en hem in een afgesloten kist kunnen leggen? Hoe moeten we dat lichaam in godsnaam repatriëren?’ Hij wees naar de landingsbaan van het plaatselijke vliegveld, een streep beton die de naam nauwelijks waardig was. ‘Eerst naar Luang Prabang, dan naar Bangkok, vandaar naar Washington. Het enige dat we gaan vervoeren is een zak maden.’


    Ze keken naar de Cessna die aan het eind van de baan geparkeerd stond. Twee Chinese soldaten laadden een kist uit. In de verte voerden andere onderhoud uit aan de baan. Met hulp van Taiwan was ze jaren geleden aangelegd, maar het voorkomen van gaten en spleten, het op afstand houden van de jungle, was een veel inspannender karwei gebleken dan de bouw zelf. Een echt vliegveld kon je bovendien enkel in een echt dal aanleggen, maar daar hadden de Chinezen zich bedreigd gevoeld. Ieder van hen wist hoe de Fransen in Dien Bien Phu waren verslagen door kanonnen die vanaf de hellingen werden afgeschoten. Dan maar deze halfslachtige oplossing.


    ‘Een autopsie zit er niet meer in, neem ik aan?’


    Kaplan keek hem aan met onverholen irritatie in zijn blik. De zweetdruppels bedekten zijn grotendeels kale schedel met een fluorescerend laagje. ‘O, begin je nou weer over die vergiftiging? De man was te oud, te dik en te ongezond. Hij had hoge bloeddruk en longemfyseem. Het was waanzin hem hierheen te sturen, dat geef ik grif toe, maar een hartinfarct zat er hoe dan ook in. Bovendien, waar is het motief?’


    Hij stak zijn kin omhoog, een gebaar waar Graham alleen maar schouderophalend op kon antwoorden.


    ‘Het is intuïtief. En daarnaast vond ik die stukjes jade.’


    ‘Ja, die jade’, zei Kaplan op schampere toon. ‘Heb je er al eens aan gedacht dat Sinclair die zelf verloren kan zijn? Je wilt niet weten wat we allemaal in zijn rugzak vonden: geld en goud. Ik denk dat hij wat handel dreef met die Chinezen hier. Misschien als aanvulling op zijn aanstaande pensioen.’


    Graham antwoordde niet. Hij wist uit eigen ervaring dat CIA-agenten op goedkope wijze aan juwelen en goud konden komen. Meestal werd het aangeboden door gevangenen die zo hun vrijheid hoopten te kopen. Het gevolg was vaak alleen maar dat het in beslag werd genomen, en vervolgens apart gelegd zodat het op de zwarte markt kon worden verkocht. De Kuomintang-officieren waren zelden in de gelegenheid naar de steden in het zuiden af te reizen. Stel dat Sinclair het goud en de juwelen van een collega in Saigon had gekocht om door te verkopen? Hier had hij nog meer winst kunnen boeken dan in Vietnam zelf.


    En toch... de man had er helemaal niet uitgezien alsof hij een hartinfarct zou krijgen. Had er iets in zijn eten gezeten? Had iemand een gifpijltje afgeschoten door een van de spleten in de achterwand? Kaplan en zijn collega’s waren niet onder de indruk van zijn vermoedens. Hen interesseerde slechts de rest van zijn rapport. De dood van Bill Sinclair werd als een tragische bijkomstigheid afgedaan. Een lastig vooral, omdat ze het stoffelijk overschot heelhuids moesten zien thuis te krijgen.


    ‘Kijk, daar komt het lijk.’


    Kaplan wees op twee soldaten die een lijkzak het toestel in droegen. Ze droegen mondkapjes en handschoenen, een bewijs dat de ontbinding in volle gang was.


    ‘En daar moet ik naast gaan zitten?’


    Graham wees met gestrekte hand naar de sjouwende Chinezen, alsof een vinger alleen niet voldoende was om zijn afschuw uit te drukken.


    ‘Jij liever dan ik’, bromde Kaplan. ‘Maar er gaan ook twee doodzieke militairen mee. Met de complimenten van The Company. Die gasten krijgen een gratis operatie van ons. We lappen ze op en dan mogen ze binnen enkele weken alsnog worden afgeschoten door de communisten.’


    ‘Het is te hopen dat ik zelf niet doodziek word van die vlucht.’


    ‘Ben je gek. Het is maar een paar uur vliegen, en die Cessna zit zo barstensvol kieren dat de bacillen er vanzelf uitwaaien. Vanavond ben je al terug.’


    Kaplan gaf hem een vriendelijk bedoelde klap op zijn schouder. Zijn geruststellende woorden namen niet weg dat Graham het gevoel had letterlijk in een vliegende doodskist te moeten plaatsnemen.


    ***


    Het lawaai maakte elke conversatie met de piloot en copiloot onmogelijk. Toch klonk af en toe het gekreun van een van de zieken boven het geluid van de motor uit. Graham wierp een bezorgde blik op de twee Chinezen. Een van hen had een slecht verzorgde schotwond in het been; wat de ander mankeerde, wist hij niet. Er reisde geen verpleger mee. De brancards waren met riemen vastgemaakt om te voorkomen dat ze gingen schuiven. De enige passagiersstoel werd door Graham bezet.


    De motoren waren warmgedraaid. De piloot kletste in de microfoon van zijn koptelefoon. Een Chinees haalde blokken weg voor de wielen en gebaarde vervolgens met een vlag dat de baan vrij was. Als reactie werd er gas gegeven. Het toestel zette zich in beweging.


    Tergend langzaam won de Cessna aan vaart. Om de tien meter leken de wielen ergens op te botsen en werd het vliegtuig in zijn vaart afgeremd. De rand van het bos, die eerst nog zo ver weg had geleken, kwam angstwekkend snel dichterbij.


    De piloot leek alles op alles te zetten. De copiloot boog gelijktijdig met hem naar voren, alsof ze zo meer vaart konden geven aan het vliegtuig. Bomen, bergtoppen, wolken, alles naderde en strekte zich uit naar de cockpit. Graham drukte zich naar achteren in zijn stoel, beet zijn tanden op elkaar.


    Ineens trok de neus van het toestel op. Ze scheerden rakelings over een boomtop. De kisten begonnen naar achteren te schuiven, stabiliseerden zich toen weer.


    Van het ene op het andere moment waren ze hoog in de lucht. De zon schoof langzaam naar het zuiden, als een helverlichte richtingaanwijzer voor Luang Prabang. De zieken kreunden nog eens luid, de lijkzak bewoog zachtjes. Kon de geest van Sinclair geen rust vinden door zijn gewelddadige einde, of waren het toch slechts de gassen die een uitweg zochten?


    De T-41 was een militaire versie van het model 172 Skyhawk. Ze droeg het kenteken van het Koninklijke Laotiaanse Leger, maar de piloten waren Thai. Graham ging ervan uit dat de mannen ervaren waren, maar het lichte toestel leek hem ongeschikt voor vliegen in zwaar weer in de bergen, waar het soms zo hevig kon bliksemen dat je je meer door een elektrische storm dan door een onweer leek te verplaatsen. Voorlopig was de lucht helder. De zon scheen op de berghellingen onder hem en belichtte een eindeloze zee van groen.


    Hij tikte de copiloot op de schouder en maakte het universele gebaar van roken. De man lachte en stak een sigaret voor hem aan.


    Was hij paranoïde? Wie had er belang bij dat Sinclair uit beeld verdween? En hoe dun was het spoor van gebroken jade? Toch had hij een ongemakkelijk gevoel bij de hele operatie. De omvang van de samenzwering die Lin Liguo op touw aan het zetten was, leek hem veel te groot om onopgemerkt te blijven in een totalitaire staat. En toch had hij gelezen dat ook kolonel Von Stauffenberg honderden officieren aan zich had weten te binden om maandenlang een goed geplande staatsgreep tegen Hitler voor te bereiden. Von Stauffenberg was een oorlogsheld, iemand wiens loyaliteit door de hoogste nazileiders absoluut niet in twijfel werd getrokken. Lin Liguo was de zoon van de nummer twee van het regime. Misschien was dat des poedels kern: geen enkele verdenking op je laden. Maar Von Stauffenbergs aanslag en staatsgreep waren uiteindelijk wel jammerlijk mislukt...


    Hij waagde nog eens een blik naar beneden. Helling op, helling af, niets dan bossen en af en toe een glimp van een rivier. Elke beek, elke stroom kwam uiteindelijk in de Mekong terecht, de brede levensader die jaarlijks miljoenen kilo’s puin, groen en modder naar de oceaan meesleepte en die ooit alle bergen in Indochina tot eierdopjes zou hebben afgesleten. De Fransen waren er nooit in geslaagd hun spoorlijn en autoweg naar het noorden door te trekken. In de negentiende eeuw kwamen ze naar Indochina met als doel Saigon met Shanghai te verbinden en stevig te verdienen aan de verwachte handel met de Chinezen. Honderd jaar later waren de Fransen en hun handelsdromen in rook opgegaan. De enige handel die hier floreerde was die in opium en in wapens.


    ***


    Graham voelde zich gebroken toen de Cessna geland was en hij eindelijk kon opstaan. Het urenlange bombardement van tocht, geluiden en lijkenlucht was op den duur niet meer te harden geweest. De riem die zijn veiligheid moest garanderen leek meer bedoeld om hem op zijn stoel gevangen te houden.


    Een ambulance kwam aangereden over de landingsbaan, gevolgd door een kleine vrachtwagen en een jeep. De chauffeur van het laatste voertuig zwaaide enthousiast toen hij Graham zag uitstappen. Hij manoeuvreerde de jeep tot vlak bij het vliegtuig en stapte uit zonder de motor te laten afslaan. De man droeg een zwart T-shirt met daarop in witte letters BEACH BOYS EUROPEAN TOUR 1969. Hij schudde hem de hand en lachte een witgeel gebit met opvallende hoektanden bloot. Het leek of hij een verzameling ivoor presenteerde.


    ‘U bent precies op schema, luitenant. Mijn naam is Harry Glockmeier. Ik breng u naar uw afspraak.’


    Graham zag overal haar uitsteken, onder en boven het T-shirt, op de armen en op de kaken. Sommige waren lang, andere niet meer dan stoppels. ‘Als ik je sergeant was zou ik je meteen naar een kapper sturen, Harry.’


    ‘Dat haar? Er valt niet tegenop te knippen en scheren, luitenant. Ik ben gelukkig geen militair. Ontwikkelingswerker van USAID.’


    Officieel waren er geen Amerikaanse militairen in het door de Verenigde Naties gedemilitariseerde land. In werkelijkheid liep het er vol mee, en ze waren vaak vermomd als ontwikkelingswerkers. Een van de mannen die uit de ambulance was gestapt riep iets naar Glockmeier. Hij verontschuldigde zich en liep naar hem toe. Graham volgde hem niet. De zieke Chinezen kwamen hem zijn neus uit. In plaats daarvan verwijderde hij zich een stuk van het vliegtuig en keek om zich heen.


    Luang Prabang lag tussen de bergen, in een dal dat door de Mekong en een van zijn zijrivieren was uitgeslepen op de plek waar ze samenkwamen. Het vliegveldje van de oude hoofdstad was een oase van ruimte en rust. Kleinere lijntoestellen uit Thailand en Zuid-Vietnam stonden dicht bij de luchthavengebouwen geparkeerd. Militaire helikopters en straaljagers stonden verder weg. Officieel behoorden ze toe aan de Koninklijke Laotiaanse Luchtmacht, maar vaak waren het Amerikanen die de toestellen bemanden. Met de traagheid van een luie bromvlieg verplaatste zich hoog boven hem in zuidelijke richting een andere Cessna, die net was opgestegen .


    Hij wachtte tot de zieken en het lijk waren ingeladen en de wagens zich verwijderden. De twee Thaise piloten liepen al rokend naar de verkeerstoren. Harry Glockmeier en zijn jeep bleven over. De jongeman stond met de handen op de heupen en keek naar Graham. Hij leek reclame te maken voor een herhaling van de tour van de Beach Boys, maar het was te betwijfelen of de muzikanten veel goede vibraties zouden opvangen in dit deel van de wereld.


    Graham overwoog het moment van rust te verlengen, maar stapte toch op de jeep af. Het voertuig zag er al even versleten uit als de Cessna. Blijkbaar begon de geheime oorlog in Laos te veel op het budget van de CIA te wegen.


    Met een overdreven gebaar trapte Glockmeier op het gaspedaal en draaide aan het stuur. Driftig schakelend reden ze het vliegveld af. De opluchting over de frisse lucht won het al snel van de ergernis over de overdreven rijstijl.


    ‘Hoe is het hier?’ vroeg Graham toen ze over de Route 13 naar de stad reden. ‘Last van de Pathet Lao?’


    ‘Niets van te merken, luitenant. Alleen van de doorvoer van opium uit het noorden. Alles is in handen van de opperbevelhebber van het koninklijke leger.’


    Hij toeterde driftig omdat ze een riksja van achteren naderden. Van de andere kant kwam er een bus aan. Zonder vaart te minderen zwierde de jeep ertussendoor.


    ‘En wat merken jullie ontwikkelingswerkers daarvan?’ vroeg Graham toen ze gepasseerd waren.


    ‘We zien de vliegtuigjes dalen en opstijgen. We zien hoe alles wordt overgeladen, heel open en bloot.’


    Graham dacht aan de Cessna die hij daarstraks langzaam in zuidelijke richting had zien vliegen. Geen passagiers aan boord dus, wel zakken opium. Ze reden langs de eerste huizen, armzalige houten woningen die niet eens op palen waren gebouwd. Kinderen speelden langs de weg; enkele plonsden in een poel van wat alleen maar afvalwater kon zijn. Honden lagen te zonnen op het asfalt, kippen en geiten drentelden eromheen. Glockmeier had geen andere keus dan af te remmen.


    ‘We moeten bij de Mekong zijn, in de oude stad.’


    Rammelend reden ze over een houten brug. Het water kolkte eronderdoor, maar stond niet hoog genoeg om over de oevers te kunnen stromen. Voor hen doemde de heuvel op die het stadshart domineerde en waarop een tempel was gebouwd. Graham probeerde een glimp van het gebouw op te vangen maar zijn zicht werd verblind door het zonlicht dat tussen de bomen flitste. Glockmeier sloeg rechtsaf en liet de jeep een paar honderd meter klimmen. Hij wees naar een huis in Franse stijl langs de oever.


    ‘Daar wordt u verwacht, restaurant Aux Abords.’


    Vol verbazing bekeek Graham de gevel. Hij had een safe house verwacht, geen culinair etablissement. De auto kwam voor de deur tot stilstand. Opnieuw liet Glockmeier de motor lopen. Graham stapte uit, pakte zijn rugzak en nam afscheid.


    ‘Ik haal u om stipt twee uur weer op, luitenant. Uw retourvlucht vertrekt om half drie.’


    Hij liep de treden op naar de voordeur. Aanbellen was niet nodig. Een breedgeschouderde kerel deed open. Pas nadat hij de deur met matglas achter zijn rug gesloten had, salueerde hij.


    ‘Luitenant, u wordt verwacht in de gelagzaal.’


    Opnieuw een T-shirt, dit keer zonder opschrift en in neutraal wit. Ook zonder de groet had Graham geweten dat de kortgeknipte man een marinier was. Op een houten kast in de gang lag naast het gastenboek een Colt 45.


    Het ontvangstcomité bestond uit Curtis Koch, zijn meerdere in Bangkok, en een hem onbekende kolonel. Met hun identieke krulletjeskapsel en brede schouders konden ze broers zijn. Koch droeg voor de gelegenheid een wit overhemd en een zwarte stropdas. Misschien voelde hij zich gedwongen tot een nette snit door het kraakheldere uniform van de kolonel. De kleding leek alleen maar kreukloos te blijven dankzij de overdadige inspanningen van de airconditioning. Graham voelde het zweet tussen zijn schouderbladen opdrogen. Hij nam plaats aan de tafel van de twee mannen en legde zijn pet naast zich op een lege stoel.


    ‘Keurig op tijd, luitenant.’


    Koch glimlachte welwillend, alsof de stiptheid van de piloten Grahams persoonlijke verdienste was. Hij nam een glas en schonk water in uit een karaf waarin de ijsblokjes rinkelden van plezier. De kolonel zette een bandrecorder aan.


    De eerste minuten registreerde het apparaat uitsluitend de uitwisseling van beleefdheden, verzuchtingen over het weer en het slikken van water. Daarna werden sigaren aangestoken, en na het genietend uitblazen van de eerste rook klonk ook de eerste serieuze vraag uit de mond van Curtis Koch.


    ‘William Sinclair – God hebbe zijn ziel – liet er in zijn laatste radioboodschap geen twijfel over bestaan: Lu Hanwei is een overloper van formaat. In China is een staatsgreep in de maak met een serieuze kans van slagen. Wat is jouw mening? En ik doe hier geen beroep op je politieke inschattingsvermogen of historische kennis, maar zuiver op je persoonlijke ervaring.’


    De twee mannen keken hem aan of hij zo dadelijk de prijswinnende cijfers van de loterij ging onthullen. Graham schuurde met zijn stoelpoten over de stenen vloer.


    ‘Ik denk dat hij gelijk heeft – of had, om correct te zijn – maar...’ hij pauzeerde even, zowel voor het effect als om naar de juiste woorden te zoeken. ‘Ik bespeurde zowel bij Sinclair als bij de Chinese generaal ook een vorm van wensdenken. Ze hebben zó lang op dit moment gewacht, en ze zijn al zó oud, dat het nu of nooit is. Ze hebben er niet alleen politiek maar ook persoonlijk alle belang bij dat deze staatsgreep slaagt.’


    De mannen tegenover hem knikten gezamenlijk.


    ‘En iets anders,’ vervolgde hij, ‘ik heb ernstige bedenkingen bij de geheimhouding.’


    ‘Je bedoelt dat iedereen in het Kuomintang-kamp al weet wat er aan de hand is?’ vroeg de kolonel.


    ‘Niet van de hoed en de rand, maar wel dat er een belangrijke overloper is geweest. De Nationalisten hebben ons ook pas laat ingelicht en dan nog op zo’n manier dat we slechts met twee man kwamen.’


    ‘Je wilt zeggen dat ze ons opzettelijk een beetje erbuiten hebben gehouden?’ onderbrak Koch hem.


    ‘Zover wil ik niet gaan, maar ik kon me niet aan de indruk onttrekken dat de generaal ons niet helemaal vertrouwt. We hebben hem al eens laten zitten, in 1953.’


    ‘We hebben hem helemaal niet laten zitten’, reageerde de kolonel boos. ‘Hij heeft toen onverantwoord grote risico’s genomen met zijn invasie in Yunnan. Li Mi was en is geen partij voor het Volksbevrijdingsleger. Als we hem echt zijn gang hadden laten gaan, zouden de communisten Birma zijn binnengevallen, met alle gevolgen van dien.’


    Graham staarde naar het naamplaatje op de borst van de man, dat COL. RUTGER H. CLEAVER vermeldde. Er had ook ‘IJzervreter’ op kunnen staan. Graham wist dat er genoeg kolonels rondliepen die meenden dat ze het beter wisten dan de generaals en die precies om die betweterij er maar niet in slaagden generaal te worden.


    ‘Zijn de Nationalisten niet meer een last dan een hulp, kolonel?’


    ‘Ze zijn van beperkt nut en ze kunnen geweldig tekeer gaan. De Birmanen hebben hen het land uitgeschopt, de Thai hebben hetzelfde gedaan, en als de Laotianen er ooit in slagen het noorden onder hun gezag te krijgen, zullen ze dat ook doen. Overal waar de Nationalisten zich vestigen proberen ze hun eigen koninkrijkje te stichten. Wij tolereren hen alleen maar omdat ze de communistische opstand in het gebied onder controle houden.’


    Graham nam een haal van zijn sigaar. Romeo Y Julieta, een goed merk. Terwijl hij zijn best deed de rook niet in het gezicht van de kolonel uit te blazen, zei hij: ‘Ik kan me vooral niet zo goed voorstellen dat de Nationalisten een zegetocht gaan houden in Kunming. We zijn twintig jaar communistische propaganda verder. De samenzweerders zullen toch wel uitkijken voor banden met de oude vijand?’


    Koch kuchte en nam een slok water. ‘Dat zal ook vast niet de bedoeling zijn, luitenant. Volgens ons is de enige functie van de Nationalisten om de aftocht van de coupplegers te dekken.’


    ‘Een plan B dus.’


    De beide mannen knikten. De sigaren in hun monden knikten mee.


    ‘Dat weet Li Mi ook wel. Tenzij hij dement aan het worden is en grootheidswaanzin ontwikkelt’, zei de kolonel.


    Graham dacht aan de onafhankelijk van elkaar bewegende ogen in het door een beroerte getroffen hoofd van de generaal.


    ‘Mag ik concluderen dat wij er serieus rekening mee houden dat de staatsgreep mislukt, sir?’


    ‘Dat mag je verdomd zeker, luitenant. Wij van de militaire inlichtingendienst houden er natuurlijk altijd rekening mee dat Mao verdwijnt. Tenslotte is de man ook al oud aan het worden. Maar zijn vervanging door Lin Biao zal weinig verschil uitmaken voor de koers van het land.’


    Graham voelde een lichte irritatie opkomen over de zelfverzekerdheid van de ander. ‘Hebt u het document al kunnen lezen dat ik heb meegegeven?’


    ‘Nog niet helemaal’, antwoordde Koch. ‘Maar wat kon er ook voor wereldschokkends in staan? Dat Mao een dictator is? Dat het communisme heeft gefaald? Dat is nieuws voor een onwetende Chinees, maar niet voor ons. Vergeet niet dat die Lin Liguo en zijn vriendjes producten zijn van dit systeem. Hun bevoorrechte leventje is te danken aan hun positie als zoon van een kaderlid. Dat gaan ze heus niet opgeven.’


    ‘In dat opzicht verwachten we geen wezenlijke verandering’’ voegde de kolonel eraan toe.


    ‘Maar wat wordt onze strategie dan?’


    Nog voor ze het uitspraken kende hij het antwoord al: afwachten en niet ingrijpen, voorlopig.


    ‘Maar als de pleuris uitbreekt aan de zuidgrens gaan we het vuurtje beheerst opstoken’, zei de kolonel. ‘Hoe moeilijker het Volksbevrijdingsleger het daar heeft, hoe minder het in staat zal zijn wapens en vrijwilligers de grens over te smokkelen. Dat geeft ons en het Koninklijke Laotiaanse leger de kans een offensief te starten tegen de communistische rebellen van de Pathet Lao. Met een beetje geluk hakken we ze helemaal in de pan, voordat de Chinezen weer op adem zijn gekomen.’


    Graham overdacht de consequenties en de mogelijke zetten die de CIA en het leger konden doen. Het was realpolitik in optima forma. Geen overspannen verwachtingen, geen daden met onvoorziene gevolgen. Maar ook geen idealisme, dacht hij teleurgesteld. Stel dat hier toch een serieuze kans was het communisme in China voor eens en voor altijd omver te werpen. Konden ze het zich veroorloven die kans te missen? Hij keek naar de strepen op het uniform van de kolonel, naar de hoeveelheid ervaring die tegenover hem zat. Kadaverdiscipline duwde zijn lippen op elkaar. Toch sprak hij zijn gedachten uit.


    ‘Vergeet het maar, Graham’, antwoordde Curtis Koch op verrassend begripvolle toon. ‘Dat is nu net wat Sinclair en Li Mi twintig jaar terug hebben gedacht. Die ene zet geven en het hele rode kaartenhuis dondert in elkaar. Je ziet waar het ze gebracht heeft – met een beroerte en een hartinfarct diep in de jungle. De een nog niet dood en de ander wel.’


    ***


    Ze aten op het terras aan de voorzijde. De marinier die als portier diende zat nu op een stoel naast de geopende deur, ogenschijnlijk een krant te lezen en in feite de straat in het oog te houden. Een Laotiaanse ober diende borden met gebakken meerval uit de Mekong op en schonk glazen vol met Elzasser Riesling. Graham bedacht dat communistische guerrilla’s hen net zo goed konden vergiftigen als vanuit een rijdende auto beschieten.


    ‘Wat wordt er van mij verwacht als ik straks terugga, sir?’


    Hij hief zijn glas en toostte, alsof hij daarmee het belang van zijn vraag onderstreepte.


    ‘Ik wil dat je patrouilles leidt langs de grens en regelmatig rapporteert of je beweging ziet, niet alleen aan de kant van de communisten, maar ook bij de binnenlandse gewapende groepen’, zei Koch. Hij veegde overdreven welgemanierd met de punt van een servet zijn mondhoeken af.


    ‘Daar hebben we toch U2-vliegtuigen en satellieten voor?’


    De kolonel wees naar de lucht. ‘Die zitten zo hoog dat ze slechts grotere troepenbewegingen opmerken. Het gaat ons om de onrust aan de grond. Wat leeft er? Wie doet wat?’


    Weer voelde Graham irritatie opkomen. ‘En hoe doe ik dat, sir? Neem ik drie ezels op sleeptouw? Ik bedoel maar dat ik geen soldaten heb en een eenmanspatrouille...’


    Koch wees naar de kolonel, alsof die ze persoonlijk ging brengen. ‘Kolonel Cleaver heeft voor een paar Rangers gezorgd. Ze zijn al onderweg.’


    De meerval was goed doorbakken, de wijn perfect gekoeld. Graham wierp een blik achter zich, naar de volkomen verlaten gelagzaal van het restaurant. Even afgehuurd voor geheim overleg. Vanavond zou de eigenaar er over opscheppen richting een klant. Die zou het op zijn beurt tussen neus en lippen vermelden in een bar en daar zou een informant van de communisten het oppikken. In dit kleine koninkrijk kon niets lang geheim blijven. Hij vroeg zich af of de eerste geruchten over een op handen zijnde staatsgreep in Peking al de ronde deden.


    ***


    Harige Harry bracht hem in dezelfde jeep en gekleed in hetzelfde T-shirt terug naar de luchthaven. Ze reden het terrein op zonder dat de gewapende wachten moeite deden hun papieren te controleren. In het luchthavengebouw bood een vrolijke beambte van gevorderde leeftijd hem een glas Tiger-bier aan, terwijl hij toekeek hoe een paar honderd meter verder de Cessna werd ingeladen. Een van de Thaise piloten vulde naast het toestel een checklist in. Hij leek de enige man in de wijde omtrek die zich met zorg van zijn taak kweet. De oorlog, de burgeroorlog, de opiumoorlog – het leek erop alsof ze er nooit waren geweest.


    ‘Moet ik niets tekenen?’ vroeg hij de beambte toen hij zijn glas had leeggedronken.


    ‘Niks tekenen nodig’, antwoordde de man in gebroken Frans. ‘Allemaal geregeld door Air America.’


    Wat zouden ze zich ook druk maken om een onnozele handtekening, bedacht Graham. De Verenigde Staten subsidieerden het hele koninkrijk. De staatsbegroting vertoonde een enorm tekort dat jaarlijks braaf door Uncle Sam werd aangevuld. De generaals overdreven stelselmatig het aantal eenheden dat ze onder hun bevel hadden, zodat ze de soldij voor duizenden spooksoldaten in eigen zak konden steken. De infrastructuurwerken, de investeringen in de landbouw, de bouw van scholen – alles werd door Amerika betaald. En vervolgens schoten de communisten alles weer in puin. Maar wat zouden zij malen om de wederopbouw? Hun hele budget werd opgehoest door de Noord-Vietnamezen, die het kapitaal weer kregen doorgestort van de Russen en de Chinezen. Het was één groot en waanzinnig spel. Officieel waren er geen Amerikaanse, Russische of Chinese militairen in dit land, maar in werkelijkheid wemelde het ervan, in alle denkbare vermommingen.


    De Thaise piloot zwaaide naar hem, ten teken dat hij kon instappen. Hij bedankte de ambtenaar, gespte zijn rugzak om en liep naar het toestel. Omdat de motor al draaide, trok hij zijn pet diep op zijn hoofd.


    Toen hij instapte zocht hij naar sporen van lijkvocht of bloed, maar het vliegtuig was grondig schoongemaakt. Dozen met medicijnen en andere voorraden bedekten de plekken waar die ochtend nog de brancards hadden gestaan. Op een teken van de copiloot gespte Graham zich vast. De deur ging dicht en even later taxiede het toestel de startbaan op.


    De Cessna steeg moeiteloos op en draaide naar het noorden. De zon stond links en bescheen met schuin invallende stralen de berghellingen rond de koninklijke hoofdstad. Met een lichte weemoed wierp Graham een laatste blik op Luang Prabang. Hij had graag tenminste een avond en nacht in de stad willen blijven. Westerlingen zien, kranten lezen, het getoeter van een auto horen. Hij benijdde Curtis Koch, die morgen terug kon keren naar Bangkok, al dan niet via Vientiane. Voor hem was het grootste risico overreden te worden in het drukke verkeer van de Thaise hoofdstad. Graham daarentegen kon van alles overkomen in de van bendes en beesten vergeven jungle.


    Ze passeerden enkele bergtoppen. De zon verdween achter stapelwolken. Daarna namen donkere regenwolken hun plaats in. De eerste druppels spatten op het vensterglas. De temperatuur daalde nog meer.


    Het toestel begon licht te schudden. De piloten riepen iets tegen elkaar. Graham verstond het woord ‘onweer’.


    De regen striemde ineens in vlagen tegen de ruiten. Het zicht verduisterde. Van het ene op het andere moment leken ze aan alle kanten omgeven door een storm.


    De dozen begonnen te schuiven. Graham greep zich vast aan de achterkant van de stoel voor hem. Een windvlaag deed de Cessna naar rechts hellen.


    Uit het niets doemde een bergtop op.


    XIII


    EEN MIER LIEP OVER ZIJN neus, een andere over zijn voorhoofd. Beide diertjes verlieten zijn gezicht weer, maar werden direct gevolgd door een derde en een vierde mier. Lu Hanwei verwonderde zich over hun aanwezigheid, hun bloedrode kleur en hun onverzettelijkheid. Zijn hoofd was een obstakel op hun pad dat moest worden beklommen en afgedaald als een heuvel.


    Pas bij het denken aan het woord ‘heuvel’ realiseerde hij zich dat hij in het gras lag en dat hij van een grote hoogte was gevallen. Direct daarna voelde hij de pijn in zijn rechterbeen. Hij probeerde overeind te komen en moest die poging onmiddellijk staken, omdat hij misselijk werd. Het koude zweet brak hem uit. Hij sloot zijn ogen en probeerde de golf braaksel terug te dringen. Het lukte. Geleidelijk zakte de misselijkheid, maar in plaats daarvan voelde hij een dreunende hoofdpijn opkomen. Met tegenzin opende hij opnieuw zijn ogen en probeerde te zien zonder zijn hoofd te hoeven optillen.


    Grashalmen, bloemen, de onderkant van een struik en de dunne stam van een boompje. Hij luisterde en hoorde het gezoem van insecten en het ruisen van wind door bladeren.


    Wat was er gebeurd? Hoe lang lag hij hier al? Misschien was hij enkele minuten buiten westen geweest, hij kon hier ook al uren liggen. Iemand had hem naar beneden geduwd, of was hij op een andere manier ten val gekomen?


    Voorzichtig bewoog hij zijn lichaam. Daardoor merkte hij dat er iets zwaars tegen zijn rug lag. Hij tastte met zijn linkerhand en voelde de riemen van een rugzak. Het radiotoestel...


    Twee nieuwe mieren beklommen zijn neus, maar de gedachten van Lu Hanwei waren bij de radio en de val die hij had gemaakt terwijl hij blindelings door hoog olifantsgras holde om aan zijn belagers te ontkomen. De rugzak had hem gehinderd. In een poging hem goed te hangen was hij te veel naar rechts afgebogen. Daardoor had de man achter hem gemist.


    Ze hadden hem in de rug willen schieten. En dan? Ongetwijfeld zouden ze hem voor dood hebben achtergelaten. Maar waarom? Het was hun opdracht geweest hem veilig terug te brengen naar China.


    Opnieuw voelde hij hoe het koude zweet hem uitbrak. Waren ze nog in de buurt? Zochten ze het terrein af? Hij kon hier niet blijven liggen en wachten tot ze hem vonden.


    Lu Hanwei rolde op zijn buik en probeerde vervolgens zichzelf overeind te duwen. Het voelde of hij honderd kilo op zijn rug droeg. Hijgend rolde hij terug op zijn zij en begon de riemen los te maken. Daarna probeerde hij het nog eens.


    Toen hij stond voelde hij zich geradbraakt. Zijn rechterbeen deed pijn maar hij kon erop staan. Het leek niet gebroken. De misselijkheid kwam niet terug, de hoofdpijn bleef. Als hij een hersenschudding had, zou het niet makkelijk worden kilometers te lopen, maar hij had geen keuze. Het was uitgesloten dat hij zou terugkeren en de dichtstbijzijnde collectieve boerderij lag nog kilometers ver. Hij moest hier weg, voordat een patrouille van Nationalisten of communisten hem zou vinden.


    Met spijt keek hij naar de rugzak. Het radiotoestel zou ongetwijfeld beschadigd zijn door de val. Hij kon het onmogelijk ter reparatie aanbieden op de luchtmachtbasis en ermee sjouwen was evenmin een optie. Het enige wat hij kon doen was beide spullen hier laten liggen.


    Hij zette zijn rechtervoet voor zijn linker. Een pijnscheut deed hem al snel uitkijken naar een grote tak om die als stok te kunnen gebruiken. Strompelend op zijn linkerbeen ging hij van boom naar boom.


    Al snel had hij de indruk dat de mieren die over zijn gezicht hadden gekropen zich sneller voortbewogen dan hijzelf.


    ***


    De schemering verraste hem. Hij was zo druk bezig geweest een beekje over te steken dat hij niet merkte dat de zon aan de ene oever nog volop had geschenen en aan de andere al achter een heuvel was verdwenen. De hemel kleurde snel rood en daarna donker. Bezorgd zag hij zijn omgeving in schaduwen worden gehuld, alsof hij plotseling blind aan het worden was.


    Uitgeput zeeg hij neer in het gras. Zijn rechterbeen leek te kloppen en zijn hoofd dreunde mee in hetzelfde ritme, alsof er in beide delen van zijn lichaam een percussionist als een waanzinnige op een trom aan het slaan was. Hij wachtte tot de pijn en het ongemak verminderden. Tegen die tijd was de duisternis geheel ingevallen. Krekels begonnen hun avondconcert en sterren verlichtten het uitspansel.


    Het was natuurlijk waanzin geweest te denken voor het vallen van de nacht de bewoonde wereld te bereiken. In ongeschonden staat was dat haalbaar, maar niet als je als een slak vooruitkwam. Nu moest hij overnachten onder de blote hemel. Zonder muskietennet was hij een prooi voor de muggen. Met een beetje pech hield hij ook nog malaria over aan dit vreselijke avontuur.


    Voor zijn achtervolgers was hij inmiddels niet bang meer. Urenlang had hij geen mens gezien of gehoord. Maar er dreigden andere gevaren. Zijn veldfles was leeg. Hij zou morgenvroeg uit de beek moeten drinken, met alle risico’s van dien. Honger had hij niet, maar dat zou morgen ook wel veranderen.


    Hij trok zijn uniformjasje uit en vouwde het op om een hoofdkussen te hebben. Daarna vlijde hij zich neer op het gras.


    Toen hij de eerste muggensteek op zijn blote armen voelde, betreurde hij al zijn beslissing.


    ***


    De tak die hij gisteren had opgeraapt, leek vandaag nog harder nodig. De uitputting die hem snel in slaap had doen vallen, had niet kunnen voorkomen dat hij midden in de nacht wakker was geworden van jeuk en geluiden. Onbekende nachtdieren hadden lawaai gemaakt. Als stadsjongen wist hij te weinig van de natuur om op basis van het geluid te bepalen of een dier gevaarlijk was of niet. Op een bepaald moment had hij besloten dat het er niet toe deed, omdat hij toch niet weg kon lopen, maar daarna hadden de muggen hem uit de slaap gehouden, met hun gezoem en hun steken. Met de grootst mogelijke inspanning had hij zich ervan weerhouden te krabben. Niet alleen zou de jeuk alleen maar erger zijn geworden, hij riskeerde ook zijn huid open te halen en een infectie op te lopen. Een vleesetende bacterie erbij zou zeker zijn ondergang betekenen. Hij had al zo veel moeite gehad de wond aan zijn been te fatsoeneren. Bij gebrek aan verband zou een korst opgedroogd bloed als zodanig moeten fungeren.


    Alleen de hoofdpijn leek minder. Misschien had hij dan toch geen hersenschudding. Een klein geluk bij heel veel ongeluk. Het water dat hij had gedronken en waarmee hij naderhand zijn veldfles had gevuld leek ook geen negatief effect te hebben op zijn maag of darmen.


    Bij het ochtendgloren hadden de muggen zich teruggetrokken, was Lu Hanwei opgestaan en weer op weg gegaan. Urenlang kwam hij moeizaam vooruit. Hij oriënteerde zich op de zon om zijn richting te bepalen. Het beklimmen en afdalen van een heuvel was een bezoeking, maar gelukkig leek het landschap minder bergachtig geworden.


    Klopte dat eigenlijk wel? Hij vond geen enkel herkenningspunt. Meestal bewoog hij zich door stukken bos maar steeds vaker kwam hij op een plek waar bomen waren gekapt en het gras zichtbaar was afgegraasd door dieren, tekenen dat hij de bewoonde wereld naderde.


    Boven op een volgende heuvel gebruikte hij zijn stok om op te leunen en liet hij zijn piepende adem ongegeneerd langs zijn tanden fluiten. Zweet liep hem in de ogen. Toen hij knipperde was het er nog: een dal met rijstvelden en een dorp. Hij had geen idee hoever hij zich van de luchtmachtbasis bevond, maar één ding was zeker: hij was terug in de Volksrepubliek China.


    Hij keek langs zijn lichaam omlaag. Zijn uniform was smerig en hier en daar gescheurd, maar nog altijd herkenbaar als dat van een lid van de luchtmacht. Onderweg had hij bedacht wat hij zou vertellen: dat hij deel had uitgemaakt van een patrouille en dat die langs de grens was overvallen door nationalistische soldaten. Maar nu hij het verhaal nog eens overdacht zag hij dat het evenveel gaten bevatte als zijn kleding. Er bestond geen overtuigende verklaring voor zijn verschijning. Het enige wat hij kon doen was met klem verzoeken de kolonel op de luchtmachtbasis te contacteren.


    Lu Hanwei haalde zijn veldfles tevoorschijn om een laatste slok te nemen. Meer dan een paar druppels kwam er niet meer uit. Zijn maag rammelde. Was het slechts van de honger of begon het water uit die beek toch op zijn ingewanden te werken?


    Even wankelde hij. Een duizeling die weer overging, een slapte. Hij dacht aan al het bloed dat hij verloren had aan de muggen. Een tweede nacht onder de blote hemel zou hij wellicht niet overleven. Het dorp was hooguit enkele kilometers ver. Die paar uur zou hij nog in beweging moeten kunnen blijven. Weer zette hij de ene voet voor de andere. Als een stokoude man strompelde hij de heuvel af, zijn redding tegemoet.


    XIV


    DE TROPISCHE STORM WAS AFGEZWAKT tot een druilerige regen en een stevig windje toen de Cessna het vliegveldje van de Nationalisten naderde. Toch moest de piloot twee pogingen ondernemen voor hij het toestel veilig aan de grond durfde te zetten. Zowel de staat als de lengte van de baan dwong hem de afstanden heel precies in te schatten. Graham merkte dat hij misselijk was toen de motor van de Cessna afsloeg, alsof zijn maag al die tijd geen signalen had kunnen doorgeven aan zijn brein. Onder zijn oksels stonden dikke plakken zweet, terwijl het tijdens de vlucht toch allesbehalve warm was geweest.


    ‘Ruw weer, moeilijke vlucht’, zei de piloot in gebroken Engels. Toch glimlachte de man erbij alsof hij een leuke anekdote ophaalde.


    Graham antwoordde met een grom. Toen de berg uit het niets opdoemde, had hij even gedacht dat zijn laatste minuten waren aangebroken. Rakelings hadden ze erlangs gevlogen en daarna had de piloot het toestel zo hoog kunnen optrekken dat ze geen berghellingen of -toppen meer waren genaderd. Maar het schudden en bonken was niet opgehouden en de onophoudelijke aanval op zijn evenwichtsorganen had tot een vorm van zeeziekte op grote hoogte geleid. Hij had zijn ogen gesloten en zich op zijn ademhaling geconcentreerd. Ondertussen vielen de druppels op zijn uniform en kwam het onwillekeurig trillen van een beenspier tot rust. Hij hoorde iemand aanwijzingen geven in het Chinees en het rommelen van de donder in de verte. Het enorme onweer waar ze in waren beland trok geleidelijk weg naar het zuiden.


    De misselijkheid zakte. Hij opende zijn ogen en tuurde om zich heen. Soldaten waren de Cessna aan het uitladen. Er brandde licht in het luchthavengebouwtje en aan de randen van de baan, maar verder leek de plek verlaten. De twee Thaise piloten bekommerden zich niet meer om hun Cessna. Ze liepen zij aan zij, nog net niet gearmd, het terrein af, in de richting van de basis. Morgen keerden ze opnieuw terug naar Luang Prabang en riskeerden ze misschien weer hun leven. Vanavond gingen ze zich ongetwijfeld amuseren. Graham had van Koch gehoord dat de piloten zo’n driehonderd dollar per week verdienden. Dat was ongeveer honderd minder dan de blanke piloten van Air America maar nog altijd een heel leuk bedrag in deze uithoek van de wereld, zeker als je bedacht dat het zo goed als belastingvrij was. Je hoefde niet op een hoer of glas whisky meer of minder te kijken.


    Hij nam zijn rugzak en sjokte meer dan hij liep in dezelfde richting. Naarmate hij de basis naderde werd de regen minder. De zon kreeg geen kans achter de wolken tevoorschijn te komen en nog wat laatste zonnestralen over de aarde uit te spreiden, maar toch werd het droger en warmer. Hij dacht aan een douche en frisse kleren en, nadat de laatste sporen van misselijkheid verdwenen waren, ook aan een warme maaltijd en een glas koud bier.


    Het huis van de generaal deed hem stoppen. Hij vroeg zich af hoelang de bevelhebber zich er nog in zou verschuilen als een farao in zijn piramide, want een levende dode was de man wel. Het was ondenkbaar dat hij nog actief eenheden zou dirigeren vanuit een bunker, zoals hij zich ook niet meer kon verplaatsen om zelf over de grens te trekken. Li Mi was volledig afhankelijk van de officieren om hem heen.


    Zijn blik dwaalde af naar de heuvel achter het huis, het pad dat naar de hut van Feinstein leidde. Zou hij? Nog terwijl hij de afweging maakte, hadden zijn benen al de beslissing genomen. Een minuut later kwamen de bocht en de daarin gebouwde hut in beeld. Weer aarzelde zijn geest maar nam zijn lichaam een zelfstandige beslissing. Hij liep de treden op en klopte aan.


    De antropoloog keek verbaasd toen hij Graham zag maar de verrassing leek niet onaangenaam. ‘Kom binnen. Maar wring je kleren een beetje uit voor je van de vloer de onderkant van een badkuip maakt.’


    Graham lachte verontschuldigend. ‘Ik ben net terug uit Luang Prabang en ik liep beneden langs de kruising met het pad...’


    Verder kwam hij niet omdat de ander hem aan zijn mouw trok. ‘We mogen het niet zeggen, maar als blanken worden we hier een beetje eenzaam.’


    ‘Misschien is het meer de omgeving, antwoordde Graham.


    ‘Een uithoek, een vergeethoek.’ Feinstein glimlachte erbij, al kon die gezichtsuitdrukking de trieste waarheid van zijn woorden niet wegnemen. ‘Ik wilde net een whisky inschenken. Jij ook?’


    Zonder zijn reactie af te wachten liep hij naar de ijskast en haalde er een fles Jim Beam uit. Op het aanrecht stonden al twee glazen klaar. Hij schonk ze halfvol en gooide er vervolgens in ieder een handvol ijsblokjes bij.


    ‘Toch hebben we veel met de Chinezen gemeen’, vervolgde hij. ‘De Nationalisten stoken bijvoorbeeld al jaren hun eigen whisky, en nog nooit is er iemand blind van geworden. Waarom neem ik dus de moeite mijn eigen flessen mee te nemen?’


    ‘Ik had er een kunnen kopen voor u.’ En hij wees op zijn rugzak. Hij nam een voorzichtige slok. De drank smaakte scherp.


    ‘Ik neem aan dat je het lijk van je collega hebt helpen repatriëren. Nog gecondoleerd.’


    Feinstein hief zijn glas en toostte woordloos op de overledene.


    ‘Dank u. Hoe hebt u ervan gehoord?’


    De hand met het glas wees naar buiten. ‘Je nieuwe collega’s hebben het me verteld. Het wordt hier ineens druk.’


    Graham voelde dat de ander graag wilde dat hij loslippig werd. Hij besloot geen uitvluchten te verzinnen. ‘Sorry, maar daarover kan ik niets zeggen.’


    ‘Ik begrijp het, de geheime dienst in volle actie.’


    ‘De Chinezen in volle actie’, corrigeerde Graham.


    ‘Dan kom ik er nog wel achter. Niemand houdt meer van geheimzinnigheid dan een Chinees, maar als je hun subtiele spelletjes kent, kun je die ook helemaal doorprikken.’


    ‘Dat wilde ik u vragen: een gebroken juweel van jade is toch een slecht teken voor een Chinees?’


    ‘Gebroken? Natuurlijk, dat brengt ongeluk, maar alleen voor een Chinees.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Ik bedoel dat de inlanders er misschien een heel andere betekenis aan geven. De bergvolkeren zijn nog meer in de ban van magie.’


    ‘Hebt u het bestudeerd?’


    ‘Nee, maar Susan vertelde me dat je stukjes jade hebt gevonden en piekert over de vraag of die daar met opzet zijn neergelegd. Ik heb erover nagedacht, maar ik kan er niets zinnigs over zeggen.’


    Graham nam weer een slok, ditmaal een iets grotere. De alcohol deed zijn misselijkheid niet terugkomen, zodat hij niet zo voorzichtig hoefde te zijn. De drank verwarmde zijn lijf en maakte zijn hoofd helder.


    ‘Ik niet, mijn dochter wel.’


    ‘Pardon?’


    ‘Je vroeg je af of ik contacten heb met de inlanders en of die je vraag zouden kunnen beantwoorden. Ik heb die contacten niet, maar Susan wel.’


    Graham staarde de doctor enkele seconden woordloos aan. ‘Daar dacht ik helemaal niet aan, maar nu u het zegt: dat is wel een goed idee. Waar is uw dochter?’


    ‘Ze kan elk moment hier zijn. Misschien kunnen jullie vanavond samen naar het Ka-dorp gaan om het uit te zoeken bij de plaatselijke sjamaan.’


    Graham vond de gedachte aanlokkelijk, maar ook vrijpostig. ‘U bent wel erg goed van vertrouwen.’


    Feinstein haalde zijn schouders op. ‘Ze begint zich te vervelen en als dat te erg wordt, zal ze eerder vertrekken dan ze van plan was. Ze heeft afleiding nodig en ik heb liever dat ze met de plaatselijke Amerikanen aanpapt dan met de lokale Chinezen.’


    Hij wees naar het glas in Grahams hand. ‘Dat stond voor haar klaar. Uit verveling is ze zelfs al een beetje gaan drinken.’


    ***


    Het was donker toen ze in het dorp aankwamen. Onderweg had het licht van de maan en de sterren het gebruik van zaklantaarns vaak onnodig gemaakt. Graham was blij dat het wolkendek alsnog was opengebroken en ze niet de kans liepen van het soms nauwelijks zichtbare bospad af te wijken. Vuren tussen de huizen vormden een baken tijdens de laatste kilometer. Het grootste deel van de tijd hadden ze gezwegen, voor Graham meer macht der gewoonte dan verlegenheid, maar af en toe had hij Susan vermaakt met anekdotes uit zijn jaren in Vietnam.


    Toen ze het dorp in liepen, liet hij Susan voorgaan. Ze hadden afgesproken dat zij het woord zou doen, omdat ze Chinees sprak, de dorpelingen kende en geen uniform droeg. Vastberaden liep ze naar een paalhut in het midden, voor zover je überhaupt van een centrum kon spreken in deze nederzetting. Drie magere, donkergekleurde mannen in ontbloot bovenlijf zaten op de grond, om een vuurtje heen. Als ze niet elk een flesje Tiger-bier in hun hand hadden gehad en er niet overal sigarettenpeuken hadden gelegen, zou het een plaatje van honderden jaren geleden kunnen zijn geweest. Susan groette de mannen op traditioneel Chinese wijze en wees vervolgens op Graham. In snel gesproken Chinees stelde ze hem voor.


    Als ze een Brit met een paraplu, aktetas en bolhoed had geïntroduceerd, zouden de mannen even weinig onder de indruk zijn geweest. Hij was simpelweg de zoveelste vreemdeling. Andere autochtonen zouden misschien nijdig hebben gereageerd op de invasie van zoveel buitenlanders maar de Ka leken zich erbij te hebben neergelegd. Susan en hij werden uitgenodigd plaats te nemen. Hij voelde de nog vochtige aarde aan de onderkant van zijn broek kleven en accepteerde een sigaret en een flesje bier.


    De conversatie die zich tussen Susan en de drie mannen ontspon was voor hem niet te volgen. Af en toe verstond hij een woord, omdat het geen Chinees maar Thai was. Het meisje leek, net als de mannen, een mengelmoes van talen te bezigen. Misschien sprak ze ook wel een mondje van de inheemse taal van dit bergvolk. Enkele malen keek ze opzij naar Graham en glimlachte. Haar tanden waren nog steeds klein maar de aanblik ervan stoorde hem niet meer; eigenlijk was het wel charmant, vond hij nu.


    Een van de mannen nam geleidelijk het gesprek over. Hoewel ze alle drie even pezig waren, leek hij ouder dan de anderen. Zijn tanden waren ook in slechtere staat. Graham ving glimpen op van ontstoken tandvlees en vermoedde dat de man te veel betelnoten had gekauwd. De donkere handen maakten gebaren in de lucht, om een verhaal of betoog te illustreren.


    ‘Hij stelt voor dat we in zijn hut enkele opiumpijpen roken.’


    Het feit dat Susan plotseling Engels had gesproken verraste hem evenzeer als het voorstel zelf. Hij knikte zonder erbij na te denken. Daarna verwonderde hij zich over zijn spontane antwoord. Had hij dit altijd al eens willen herhalen of hoorde het simpelweg bij zijn werk? En hoeveel kon hij roken zonder zijn tegenwoordigheid van geest te verliezen?


    ‘Is dit de sjamaan?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Dit is de man die we zochten.’


    Ze zei er niet bij waarom. Onderweg hadden ze afgesproken niet onmiddellijk en rechtstreeks vragen te gaan stellen. Graham kwam overeind, maar toen hij merkte dat geen van de anderen aanstalten maakte zijn voorbeeld te volgen, ging hij weer zitten. Er werden flesjes Tiger geopend en sigaretten aangestoken. Graham zag zich genoodzaakt nog meer van het lauwe bier naar binnen te werken. Hij vroeg zich af welk effect de combinatie met opium zou geven.


    Het nauwelijks te volgen gepraat om hem heen had op zich al een verdovend effect. Hij staarde in de vlammen van het langzaam uitdovende vuur en dacht aan Bill Sinclair. Zijn lijk zou inmiddels zijn aangekomen in Bangkok; een vertegenwoordiger van de CIA zou aanbellen bij zijn woning om zijn echtgenote het droeve nieuws te melden, maar waar was zijn geest? De Chinezen zouden aannemen dat die in deze bossen zou rondzwerven – tenminste, als hij inderdaad vermoord was. En zou zijn moordenaar niet de wraak van die geest vrezen?


    Hij was zo in gedachten verzonken dat hij niet merkte dat Susan en de sjamaan waren opgestaan. Ze keken hem verwachtingsvol aan. Haastig kwam hij overeind en volgde de man naar een van de hutten. Ze beklommen een smalle houten trap en bukten zich toen de sjamaan een gordijn opzijschoof. Binnen was het donker en hing een vage zoete geur. Hun gastheer ontstak een olielamp en verlichtte zo een tweetal tegenover elkaar geplaatste houten ligbanken.


    ‘Er komen hier blijkbaar geregeld rokers’, merkte Susan op. Zonder op een uitnodiging te wachten ging ze op de bank links van de ingang liggen. De sjamaan keek Graham aan. Eerst dacht hij dat de man wilde dat hij ook ging liggen maar toen besefte hij dat hij betaald wenste te worden. Hij tastte in zijn broekzak en haalde er een biljet van twintig dollar uit. Veel te veel, wist hij, maar voor een paar dollar wilde hij niet het risico lopen te worden bedonderd met slechte opium. De ander lachte zijn slechte tanden bloot en wees naar de andere ligbank.


    Zwijgend sloegen Susan en Graham het ritueel van de pijpbereiding gade. De sjamaan zat in kleermakerszit tussen hen in en stopte de kleverige bolletjes in de koppen van de bamboe pijpen. Daarna stak hij ze een voor een aan en overhandigde ze aan zijn gasten.


    Graham keek eerst hoe Susan aan het mondstuk zoog en de rook inademde. Ze leek dit vaker te hebben gedaan. Hij volgde haar voorbeeld en inhaleerde de lucht, die diep in zijn longen afdaalde. Hij probeerde de rook niet te vlug weer uit te ademen en ze uit zichzelf uit zijn mond te laten ontsnappen. Daarna herhaalde hij de handeling.


    Minutenlang gebeurde er niets, en toch was Graham zich bewust van een verandering in zijn gemoedstoestand. Het vage gevoel van dreiging, dat steeds op de achtergrond van zijn bewustzijn aanwezig was, nam af. Hij keek naar Susan en zag dat de houding waarin ze lag een exacte weerspiegeling was van de zijne. Het symbool van yin en yang kwam hem voor de geest – twee helften die samen een perfect geheel vormden.


    De sjamaan nam eerst zijn pijp uit handen en daarna die van Susan. Direct begon hij een nieuwe te prepareren. Ditmaal volgde Graham zijn bewegingen met meer belangstelling, alsof hij wilde leren hoe hij het in de toekomst zelf zou kunnen.


    Gretig accepteerde hij de tweede pijp. De rook leek zich nu vanzelf een weg te banen door zijn mond naar zijn longen en daar zijn weldadige uitwerking achter te laten. In gedachten volgde Graham de weg van de stof door zijn bloedbaan naar zijn hersenen. Zijn spieren ontspanden. Het was niet langer erg dat er geen kussens lagen op de bank.


    Zijn blik gleed van de gloeiende kop van de pijp naar het lichaam van Susan, de Chinese met Amerikaanse roots tegenover hem. Haar ogen leken dezelfde weg te volgen. Eén oceaan en duizenden jaren gescheiden geschiedenis lagen er tussen hen, dacht hij, maar onder die reusachtige zee loopt één ononderbroken bodem. Het water en de historie stonden op een gedeelde ondergrond.


    Hij nam weer een trek. De rook die hij uitblies leek de hut niet te verlaten maar in de ruimte tussen hen te blijven kringelen. De sjamaan kwam overeind, knikte hen beurtelings toe en verliet vervolgens de ruimte. Graham ging hem niet achterna. Hij had het gevoel dat hij hem met zijn geest kon volgen. Hij kon zich voorstellen hoe de man het trapje afdaalde, naar het vuurtje liep waar ze daarstraks omheen hadden gezeten en een nieuw flesje bier opende; hoe hij triomfantelijk met het biljet van twintig dollar zwaaide en de andere mannen vertelde wat hij hiervan ging kopen.


    Het geestesoog, dacht hij verder, het boze oog. Het oog van de generaal dat zelfstandig zwom in diens gezicht en alles zag wat zich in de basis afspeelde, dat over de heuvels en bergen noordwaarts zweefde, naar de Volksrepubliek. Het boze oog dat zich voegde bij het Amerikaanse oog onder aan het U2-spionagevliegtuig hoog in de lucht. De ogen die samen en tegelijk ieder voor zich de jonge luitenant volgden op diens terugtocht naar Kunming. De geest van Bill Sinclair, die als een reusachtig tranend oog, vol machteloze woede, op zoek was naar de man die plotseling een einde had gemaakt aan zijn leven.


    Hij schudde het visioen van zich af en knipperde met zijn eigen ogen. Maar het klopt, dacht hij, niets is geheim, alles wordt gezien. Elke stap die wij zetten, is al voorzien door een ander.


    En ineens wist hij met een allesdoordringende zekerheid dat de moordenaar van Sinclair opnieuw zou toeslaan.


    Hij wilde opstaan maar bleef toch liggen. De onrust zakte weer even snel als ze was opgekomen en maakte plaats voor een gevoel van nieuwsgierigheid. Als Bill Sinclairs geest op zoek was naar zijn moordenaar, zou hij dan proberen met hem in contact te komen? Kon Graham de voltrekker zijn van de wraak die de geest moest behoeden voor het eeuwig ronddolen op aarde? Hij wilde rondkijken, op zoek naar een teken, maar staarde in plaats daarvan naar de gloeiende kop van de pijp. Fysiek contact was onnodig. Bills geest kon Grahams geest aanraken. Een voor een zette hij zijn psychologische vensters en deuren open.


    Er kwam nauwelijks nog rook in zijn longen als hij aan het mondstuk zoog. Graham sloot zijn ogen. Fysieke rook was niet nodig. Hij stelde zich voor hoe de opium bleef stromen – door het bamboe, langs zijn lippen, in zijn longen, terug door zijn mondholte, het mondstuk, de kop van de pijp in. Een gesloten cirkel waarin het brandende ingedroogde melksap van de papaver niets van zijn warmte en zijn werkzaamheid verloor.


    Plotseling proefde hij wat anders. Hij opende zijn ogen en zag dat Susan voor hem hurkte. Haar hoofd boog zich naar hem toe en hij voelde hij haar lippen op die van hem. Voorzichtig stak hij het puntje van zijn tong naar buiten. Als een slang bewoog die zich over de half geopende lippen van de Chinese, langs de onderkant van haar tanden en weer terug zijn eigen mond in.


    ‘We moeten de sjamaan nog iets belangrijks vragen.’


    Haar woorden vulden de ruimte met zoveel lawaai dat hij het gevoel had dat er in jaren niet tegen hem gesproken was.


    ‘Ja’, antwoordde hij. Het kostte hem oneindig veel moeite zichzelf tot spreken te bewegen. Het gepraat leek de geesten die in de hut zweefden te storen. De een na de ander verdween door het hout van de achterwand. Ineens was hij zich bewust van het horloge om zijn pols, van het tikken van de wijzers en het draaien van de radertjes binnenin.


    Het lichaam dat van de bank overeind kwam, was niet het zijne. Van een afstand zag hij hoe hij door de hut strompelde en langs het gordijn verdween. Daarna volgde Susan.


    Hij bleef nog enkele seconden in het interieur van de verlaten hut zweven en keerde toen met een implosie terug in zijn lijf.


    ***


    Graham zat opnieuw rond het vuurtje, met de sjamaan en Susan. De twee andere mannen waren verdwenen, misschien wel in rook opgegaan. Hij dronk mineraalwater en rookte een sigaret. De tabaksstaaf smaakte bij lange na niet zo goed als de opiumpijp, maar het effect van de laatste was nog niet uitgewerkt. Nog altijd voelde hij de aanwezigheid van geesten, alleen verder weg. Ze zaten in de bomen aan de achterkant van de hutten. Inmiddels kon hij ze ook identificeren: gesneuvelde Chinese Nationalisten, inheemse krijgers die aan schotwonden en bloedingen door giftige pijlen waren bezweken, Franse soldaten die van een berghelling waren gedonderd, Chinese bandieten die tijdens een strooptocht in een hinderlaag waren gevallen, vrouwen die aan de gevolgen van een meervoudige verkrachting waren bezweken, kinderen die waren gevlucht uit hun dorp en van honger gestorven in de bossen.


    Hij voelde hun aanwezigheid op de achtergrond. Dolende zielen, stuk voor stuk, maar hij kon maar een van hen helpen. Met moeite rukte hij zich van hen los en richtte zijn aandacht op de sjamaan die hem met nieuwsgierigheid zat op te nemen.


    De man zei iets zonder zijn ogen van hem af te houden. Het was duidelijk dat hij ervan uitging dat Susan het voor hem zou vertalen.


    ‘Je ziet hen die hier nog zijn. Zij die hadden moeten vertrekken maar niet weg kunnen.’


    De stem van Susan klonk monotoon maar goed verstaanbaar.


    ‘Zeg hem dat ik voor een van hen hier ben.’


    Zijn woorden werden vertaald. Onmiddellijk kwam er een antwoord. Intussen bleven hun blikken aan elkaar gekluisterd.


    ‘Hij vraagt of het je landgenoot is die pas is gestorven.’


    ‘Zeg hem dat die het is. En vraag hem wat de betekenis van gebroken jade is.’


    De woorden gingen weer heen en weer. Het antwoord was niet zo lang als hij had verwacht.


    ‘Gebroken jade wil zeggen dat er geen bescherming meer is tegen boze krachten. Zij die nooit samen geboren hadden mogen worden, braken de jade.’


    ‘En wie zijn dat?’


    De woordenstroom droogde op. Vergeefs wachtte Graham op het antwoord. De lippen van de sjamaan bewogen niet meer en na een tijdje wendde hij ook zijn blik af.


    ‘Ik ben bang dat je het hiermee moet doen.’


    Susans ogen lichtten even op in de vlammen van het vuur. Een opstekende wind deed het hoger oplaaien. Alle drie keken ze naar de lucht. De sjamaan wees op de maan die geleidelijk verdween achter wolken. Het beeld had een ontnuchterende uitwerking op de drie mensen.


    De flesjes raakten leeg, de peuken brandden op tot hun uiteinden. Gelijktijdig kwamen Susan en Graham overeind. Susan groette de sjamaan op traditionele wijze. Graham imiteerde haar gebaar en zei dat hij zou terugkeren. Hij liet in het midden of het voor meer inlichtingen of meer opium was.


    ***


    Halverwege de terugweg vielen de eerste druppels. Toen ze de basis bereikten, bewogen ze zich door een regengordijn en waren ze doorweekt tot op hun huid. Geen Chinees was nog op straat. De kampvuurtjes op hoeken, de aangestoken lampions op veranda’s, de dikke soldaten in hun leunstoelen, er was niets meer te bespeuren van de gebruikelijke levendigheid en drukte. Zelfs de varkens en honden hielden zich stil tussen de palen onder de hutten. Graham wees op een doorregende wachtpost voor het huis van de generaal. De man stond er als een verzopen standbeeld. De bajonet op zijn geweer wees naar de lucht als een nutteloze uitdaging aan de weergoden.


    Op het pad naar de hut van Feinstein stroomde het water in beekjes naar beneden. Ze moesten voorzichtig de ene voet na de andere neerzetten en elkaar aan de arm nemen om niet uit te glijden. Graham voelde zich inmiddels ontnuchterd door de regen. Met een mengeling van verwondering en schaamte dacht hij terug aan zijn gewaarwordingen in het Ka-dorp, de aanwezigheid van de dolende zielen die hij even zeker had gevoeld als hij nu zijn arm om het middel van Susan voelde.


    Susan bleef staan en dwong hem hetzelfde te doen.


    ‘Zij die nooit samen geboren hadden mogen worden – ik weet ineens waarop dat slaat. Bij de Ka hebben ze een heilige schrik van tweelingen.’


    ‘Van tweelingen? Wat doen ze daar dan mee?’


    ‘Ze worden verstoten, soms samen met hun moeder. Tweelingen groeien op in het woud of bij een ander volk.’


    Graham wachtte op wat er nog zou komen, maar Susan zweeg. De regen tikte ongenadig op zijn schedel en zijn schouders. De druppels drongen tussen zijn haren en zijn kleren. Alles plakte kil en onaangenaam aan zijn huid.


    ‘Een tweeling dus. Nou ja, één stap verder. ‘


    ‘En een ervaring rijker’, vulde Susan aan.


    ‘Een vreemde ervaring’, gaf hij toe. ‘Ik ga proberen geen seconde ervan te vergeten.’


    Ze glimlachte en sloeg haar ogen neer. Ongetwijfeld dacht ze aan hetzelfde als hij. Graham verplaatste zijn arm naar haar schouder en trok haar wat dichter naar zich toe.


    ‘Was het alleen de opium?’ fluisterde hij.


    Ze bracht haar lippen naar de zijne. Dit keer proefde Graham meer water dan zoetigheid. Door de vele druppels leken hun monden van elkaar af te glijden. Hij bracht hun hoofden dichter bij elkaar en sloot de regen zo veel mogelijk buiten.


    ‘Toch niet alleen de opium’, zuchtte ze nadat hij haar had losgelaten.


    Hij lachte en met het opklinken van die lach leken de laatste zielen die hen op hun terugtocht hadden gevolgd het hazenpad te kiezen. Terwijl hij haar steviger bij de schouder nam, liepen ze verder naar boven. Voorbij de bocht stond de hut van Susans vader, als die in de tussentijd tenminste niet was weggespoeld.


    XV


    JEUK EN SCHAAMTE JOEGEN HEM uit het bed, de donkere en klamme kamer uit, naar buiten. Alles was beter dan overnachten onder de blote hemel, maar door hem onderdak te geven had dit boerenechtpaar zichzelf tot de vloer veroordeeld. De eerste nacht was Lu Hanwei te ziek geweest om zich dit te realiseren maar nu hij aan de betere hand was, kon hij het niet langer verdragen. Hij liep naar het houten bankje onder de theeboom en ging daar zitten. Automatisch begon hij te krabben onder zijn jasje en over zijn broek. De vlooien zaten tot in zijn schaamhaar, maar hij had liever last dan pijn. Zijn rechterbeen leek aan de beterende hand.


    Hij wierp een nijdige blik op de rondscharrelende varkens. Kwamen die vlooien uit de vacht van die beesten? Het kon bijna niet anders. Hij zuchtte en probeerde de jeuk te negeren. Als een wonder was hij ontsnapt aan huidinfecties. Het zou dom zijn er nu alsnog een op te lopen.


    De vrouw van de boer stond verderop onkruid te wieden. Ze wuifde naar hem toen ze merkte dat hij naar haar keek, maar het was geen vrolijk gebaar. Vanaf het moment dat Lu Hanwei het terrein van de collectieve boerderij op was gestrompeld, was de schrik hen om het hart geslagen. Ze hadden geduldig naar zijn verhaal geluisterd en daarna de secretaris laten halen. Die was, vergezeld door andere boeren, al snel komen opdagen. Maar ook deze man, getooid met het officiële gezag van de partij, had angstig gereageerd. De komst van Lu Hanwei betekende slecht nieuws: als iemand deze luchtmachtofficier had aangevallen, zouden zij als boeren ervan kunnen worden verdacht die te hebben geholpen. Als de luchtmachtofficier zelf een vijand van het volk bleek te zijn, zouden zij als boeren ervan kunnen worden verdacht hem te hebben geholpen. Iedereen besefte ook instinctief dat het er in wezen niet toe deed of Lu Hanwei slachtoffer of dader was, het ging er louter om dat zijn aanwezigheid verkeerd kon worden uitgelegd. Het liefst hadden ze hem met behulp van een bezwering als een boze demon weggejaagd, dat kon Lu Hanwei zelfs in zijn staat van dodelijke vermoeidheid in hun ogen lezen. Aangezien dat nu eenmaal niet ging, kregen de boeren bij wie hij had aangeklopt het bevel hem in hun huisje onder te brengen en te verzorgen.


    De luitenant had een dag en een nacht geslapen. Zijn been was gewassen en verbonden. Hij had water gedronken uit een houten kom en daarna soep uit een aardewerken. De muggenbulten waren geslonken, zijn uitputting verdwenen. Toen hij was uitgeslapen, was de secretaris nogmaals langsgekomen. De man had nerveus aan zijn bed gezeten. Zijn slordig geknoopte Mao-pakje zat vol vlekken, zijn donkere haren plakten op zijn schedel. De geel omrande ogen in het gebruinde gezicht hadden hem schichtig aangekeken. Lu Hanwei had opnieuw zijn verhaal gedaan, nu rustiger en met meer details. Dat hij ze erbij verzonnen had scheen de ander niet op te merken. Daarna had hij de secretaris met klem op het hart gedrukt de kolonel van de luchtmachtbasis te waarschuwen. De naam en de rang hadden de ander zichtbaar gerustgesteld. Zolang er maar een hogere autoriteit was waarachter hij zich kon verschuilen. Hij verzekerde Lu Hanwei dat hij onmiddellijk zelf die taak op zich zou nemen.


    Hij was er nog steeds niet uit of hij de aanslag op zijn leven zou opbiechten. Wat zou dit nieuws betekenen voor de plannen van Lin Liguo? En wat voor die van Li Mi? De nationalistische generaal leek honderd procent overtuigd van het nut van de samenzwering voor zijn eigen zaak. Wat had hij te winnen bij zijn dood? Kon de aanslag niet het werk zijn van een paar losgeslagen fanatici die onder geen beding wilden meewerken met communisten?


    Piekerend staarde hij naar de varkens. Ze schoven met hun neus over de grond, op zoek naar iets eetbaars. Veel leek er niet voor ze te vinden. Misschien was heel het terrein al door andere dieren afgeschuimd. Of door mensen. Hij had geruchten gehoord over boeren die tijdens de hongersnood van tien jaar geleden bladeren aten, en gras. Zou het waar zijn geweest? Nog maar een paar maanden geleden zou hij zulke geruchten hebben afgedaan als vijandelijke propaganda. Nu wist hij het niet meer. De twijfel vrat aan hem. Er waren voortdurend kleine feitjes die niet bleken te kloppen met het officiële beeld dat de communistische partij hem had ingeprent. Ze zogen zijn overtuiging weg, zoals de talloze muggen met zijn bloed hadden gedaan. Ook de armoede en de angst die hij op deze collectieve boerderij zag, vormden weer zo’n feitje.


    Een militair voertuig reed in de verte over de weg die naar Kunming voerde. Hij herkende het als een Russische ZAZ. Toen de jeep nog op de weg reed, kon hij niet zien hoeveel mensen erin zaten, maar toen de wagen het zandpad insloeg dat naar de collectieve boerderij voerde, kon hij de inzittenden onderscheiden. Zijn hart sloeg over van vreugde. Hij herkende niet alleen de secretaris, maar ook Lin Liguo. Lu Hanwei kneep zijn ogen samen tegen het zonlicht om te zien of ook de kolonel was meegekomen, maar de beide andere militairen waren onbekenden voor hem. Hopelijk waren het ondergeschikten van Lin Liguo.


    De gezichtsuitdrukking van de secretaris was heel wat vrolijker dan toen hij vertrok. De man sprong eerder uit de auto dan dat hij eruit stapte, en haastte zich om het portier te openen voor Lin Liguo. De zoon van de maarschalk had enkel oog voor de luitenant. Zijn blik bleef op hem gericht terwijl hij iets zei tegen de secretaris en de twee anderen, die inmiddels ook waren uitgestapt. De secretaris knikte en boog. Daarop stapte Lin Liguo van de ZAZ weg, in de richting van de boom waaronder Lu Hanwei zat.


    Ze groetten elkaar omzichtig. Daarna barstten ze in lachen uit. Het had weinig met vrolijkheid te maken en alles met opluchting. Lu Hanwei besefte dat de ander minstens zo ongerust was geweest als hijzelf.


    Hij wilde iets zeggen, maar Lin Liguo maakte met een hoofdbeweging duidelijk dat ze moesten wachten tot de anderen uit het zicht waren. Daarna nam hij naast hem plaats op de houten bank. Hij haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en tikte er een uit. Lu Hanwei nam hem gretig aan. Op het moment dat hij dat deed, realiseerde hij zich pas dat sinds het eerste schot was gevallen zelfs de gedachte aan roken niet bij hem was opgekomen. Hij inhaleerde weldadig en vertelde toen wat er werkelijk was gebeurd.


    ‘Wie heeft er op je geschoten?’


    ‘Een van de soldaten die me escorteerde naar de grens.’


    Lin Liguo zei niets, maar in zijn ogen had de vreugde om het weerzien plaatsgemaakt voor bezorgdheid.


    ‘Ik kan het niet verklaren’, ging Lu Hanwei verder. ‘Alles verliep perfect. De generaal is bereid tot samenwerken. Zijn officieren leken hun bedenkingen te hebben, maar gingen overstag. Ze hebben me zelfs een radiotoestel meegegeven.’


    ‘Een radiotoestel? En waar is dat gebleven?’


    ‘Ik heb het moeten achterlaten. Het was te zwaar en bovendien beschadigd.’


    Ze rookten zwijgend. Alleen de varkens verstoorden de stilte met hun geknor.


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat de generaal achter die aanslag zit’, zei Lin Liguo ten slotte. ‘Dat is niet logisch. Als hij ons voorstel niet had willen aannemen, had hij je gewoon ter plekke kunnen laten executeren.’


    ‘Bedankt’, antwoordde Lu Hanwei. ‘Hij zei me wel dat ik de dood van duizend sneden verdiende, omdat de zonden van de vader op de zonen overgaan.’


    Lin Liguo glimlachte. ‘De dood van duizend sneden. Dan zouden ze je nu ongeveer de laatste snede toebrengen. Wist je dat ze vroeger de ter dood veroordeelden verdoofden met opium, zodat ze niet te snel zouden bezwijken?’


    ‘Ik zie niet wat er zo leuk aan is. Die Nationalisten zijn wreed. Zo moet het vroeger geweest zijn.’


    ‘Zo is het nog’, zei Lin Liguo op een plotseling sombere toon. ‘En daarom moeten jij en ik verder gaan met onze plannen. Er is geen weg terug. En een paar Nationalisten die het niet eens zijn met hun leider kunnen ons er niet van weerhouden.’


    ‘Is het werkelijk niets anders dan dat, denk je?’


    ‘Wat kan het anders zijn?’ Hij nam nog een flinke haal van zijn sigaret en trapte hem toen uit. Het gebaar verraadde een nervositeit die in schril contrast stond met zijn geruststellende woorden. ‘We hebben trouwens geen tijd om hierbij stil te blijven staan. Ik kwam je ook halen om...’


    Hij zweeg, want de secretaris kwam om de hoek van de boerenwoning gelopen, met in zijn kielzog een tiental andere bewoners van de commune. Lin Liguo vloekte zachtjes, een geluid dat, alweer, in contrast stond met zijn blij verraste gezichtsuitdrukking.


    ‘Kameraden, de zoon van onze aanvoerder, maarschalk Lin Biao, de man die door onze geliefde Voorzitter is benoemd tot zijn opvolger, is hier bij ons op bezoek.’


    De secretaris was nog net niet aan het roepen. Hij wees naar Lin Liguo, alsof die het achtste wereldwonder was. Zijn communegenoten verwelkomden de zoon van Lin Biao om het hardst, zodat er een enorm gekakel losbarstte.


    Lin Liguo trachtte hen met handgebaren te kalmeren. ‘Dank u, kameraden. Ik kom hier enkel een officier van onze eenheid ophalen, een man die gewond is geraakt tijdens de uitoefening van zijn revolutionaire plicht en die door jullie commune zo goed is opgevangen.’


    Er volgde gejuich. Twee boeren zwaaiden met een exemplaar van Het Rode Boekje. De secretaris deed een stap naar voren.


    ‘Mag ik u een rondleiding geven op onze commune 4821, kameraad Lin? Mag ik u tonen op welke verdienstelijke wijze wij hier het land bewerken en onze doelstellingen halen?’


    ‘Ik zou die rondleiding heel graag krijgen, kameraad secretaris, maar wij moeten dringend terug naar Kunming. Ik word verwacht op een uiterst belangrijke vergadering.’


    Lu Hanwei glimlachte toen hij de ogen van de boeren en boerinnen zag opensperren. Iemand die nog belangrijker was dan de zoon van de nummer twee van het land? Dat kon slechts de nummer twee zelf zijn, of de nummer één.


    ‘Ik zou nog graag het echtpaar dat mij heeft verzorgd persoonlijk bedanken’, zei hij.


    ‘Daar hebben we geen tijd voor’, kapte Lin Liguo hem af. ‘Deze mensen hebben hun revolutionaire plicht vervuld. Ik zal zeker niet nalaten een positieve aantekening daarover te maken, maar in wezen ben je gastvrij ontvangen door de hele commune 4821.’


    Lin Liguo ging door met het prijzen en bedanken. Hij verwees enkele malen naar Lu Hanwei. Terwijl hij sprak, keek hij ook in het rond of de beide andere militairen al terug waren. Toen hij ze in de ZAZ zag stappen, gebaarde Lin naar Lu Hanwei dat hij hem moest volgen. Onder luid applaus en smeekbeden toch snel terug te keren voor een rondleiding trokken ze zich buigend en groetend terug in de richting van de auto. De deuren sloegen dicht, de chauffeur startte de motor en wuivend en lachend reden ze terug het zandpad op, naar de weg.


    ‘Ze denken minstens dat je vader in Kunming is’, zei Lu Hanwei nadat de boerderij uit het zicht verdwenen was.


    ‘Dat is ook zo’, antwoordde Lin Liguo. ‘Ook daarom ben ik zo blij dat we je gevonden hebben. We hebben veel met hem te bespreken straks.’


    Onmerkbaar voor de beide zwijgende militairen voorin wees Lu Hanwei op de anderen. Lin Liguo reageerde niet en keek uit het raam. Lu Hanwei interpreteerde de reactie als een teken niets vertrouwelijks te zeggen waar de anderen bij waren.


    De zon brandde op de aarde en deed de lucht boven de weg trillen als die boven een kachel. Links en rechts van de ZAZ strekten zich rijstvelden uit. Op grote afstanden van elkaar ploegden waterbuffels, met achter zich een boer. Het leek onmogelijk met zekerheid te zeggen of de buffel de man voorttrok of de man de buffel vooruit duwde. Pas nadat ze een kwartier in stilte hadden voortgereden, passeerden ze een militaire truck. Kort daarna kwam hun een bus tegemoet en haalden ze enkele ossenkarren en fietsers in. De velden raakten doorsneden van huizen en kleine fabrieksgebouwen. De buitenwijken van Kunming verrezen uit het landschap als een duin uit een strand. Maar voor ze de stad zelf in reden sloeg de ZAZ af. Na een paar honderd meter kwamen ze bij een groot meer. De weg volgde de oever. Links van hen stonden vooroorlogse villa’s. De achtertuinen leken uit te lopen in de heuvels die het meer omzoomden als de opstaande randen van een badkuip.


    Zonder richting aan te geven of noemenswaardig af te remmen, sloeg de ZAZ linksaf. De auto kwam tot stilstand op een tuinpad. Slechts enkele seconden later verschenen uit het niets links en rechts aan de portieren twee militairen met machinegeweren in de aanslag . De chauffeur leek niet verbaasd. Hij draaide het raampje omlaag en overhandigde een document dat op het dashboard had klaargelegen.


    De ZAZ trok weer op. Lu Hanwei staarde naar buiten en vroeg zich af of en waar er nog meer militairen op de uitkijk stonden. De maarschalk reisde nooit zonder een heel cohort lijfwachten, al was dat groepje niets in vergelijking met de stoottroepen die de bezoeken van de Voorzitter voorafgingen, wist hij. Merkwaardig dat de leiders zoveel bewaking nodig dachten te hebben als krant en radio toch elke dag herhaalden hoe geliefd ze waren bij het volk. Liepen er dan zoveel contrarevolutionairen rond? Kon iedere socialistische modelboer en modelsoldaat van het ene moment op het andere transformeren in een vijand van de staat?


    De auto reed langs een rij hoge bomen en stopte toen voor het bordes van een villa. Een militair die bovenaan had staan wachten, kwam de trappen af en opende het portier aan de kant van Lin Liguo. Lu Hanwei mocht zonder hulp uitstappen. Hij keek vol ontzag naar de metershoge deuren die de ingang vormden tot het huis en schaamde zich plotseling voor zijn vuile en gerafelde kleding. Daarna keek hij om zich heen. De bananenbomen en bougainvilles zagen eruit alsof ze jaren geleden voor het laatst waren gesnoeid. Het oppervlak van een grote vijver was dichtgegroeid met kroos. Naast het bordes stonden twee jeeps en een vrachtwagen. Er werden koffers uitgeladen en het huis in gedragen. Lu Hanwei kreeg de indruk dat de bewoners nog maar net waren aangekomen.


    ‘Wat is dit voor villa?’ vroeg hij.


    ‘Voor de oorlog was het de residentie van de Franse consul. Daarna is ze overgenomen door het Volksbevrijdingsleger. Nu logeren er van tijd tot tijd hogere officieren, met hun gezin.’


    Lu Hanwei herinnerde zich wat de kolonel hem over dit deel van Kunming had verteld. Voor 1949 hadden hier rijke Chinezen gewoond en vanouds stonden er kloosters en tempels. Na de revolutie waren alle kapitalisten, mandarijnen en kloosterlingen verjaagd en hun gebouwen eigendom geworden van de staat. Maar tijdens de vaderlandse oorlog tegen Japan had ook de nationalistische regering in Kunming haar hoofdkwartier gevestigd


    ‘Heeft Chiang Kai-shek hier ook geen villa gehad?’


    Lin Liguo aarzelde met antwoorden. Pas toen hij zich ervan had vergewist dat niemand hen kon horen, deed hij zijn mond weer open.


    ‘Ja, maar mijn vader zou het nooit wagen in die villa zijn intrek te nemen. Dat zou de Voorzitter als te uitdagend kunnen beschouwen.’


    Een lange en magere militair kwam naar buiten, liep de trap van het bordes af en begroette Lin Liguo vormelijk. De twee schenen elkaar te kennen. Lin stelde hem voor als Tchen Yeng, attaché van de maarschalk. Tchen keurde de mannen die in de auto waren blijven zitten nauwelijks een blik waardig en stelde Lin Liguo voor hem te volgen.


    Zowel in de hal bij binnenkomst als in de grote woonkamer waren arbeiders de muren aan het stuken. De attaché verontschuldigde zich.


    ‘Dit had allemaal al af moeten zijn. De beheerder van de villa is berispt.’


    Lu Hanwei vroeg zich af in welke godverlaten uithoek van het land de man de rest van zijn carrière mocht uitzitten. Zou de maarschalk zich met dergelijke haarkloverijen bezighouden? Het antwoord kwam toen de attaché ongevraagd vertelde dat Lin Liguo’s vader direct na aankomst was gaan rusten in de slaapkamer. ‘Mevrouw uw moeder is er wel om u welkom te heten.’


    Het leek of de consul slechts zijn vege lijf naar Frankrijk had kunnen meenemen. De meubelen en tapijten waren gebleven. Toch oogden de stoelen, tafels en sofa’s dof, waarschijnlijk bij gebrek aan boenwas, en de kasten waren grotendeels leeg. Aan het begin van de Culturele Revolutie waren Rode Gardisten in burgerhuizen als deze binnengedrongen om er boeken vol verderfelijke kapitalistische gedachten uit weg te sleuren. Van Lin Liguo had Lu Hanwei inmiddels begrepen dat er op die manier ook duizenden klassieke Chinese werken waren vernietigd. Van de Voorzitter moest alles wat aan het oude China herinnerde verdwijnen. Tempels werden met de grond gelijkgemaakt, boeken verbrand, toneelvoorstellingen verboden. Hij was blij dat hij niet aan de vernielingen had meegedaan, maar twijfelde er niet aan dat hij zich even enthousiast had betuigd als hem was opgedragen.


    De attaché nodigde hen niet uit plaats te nemen, dus bleven ze gedrieën ongemakkelijk en zwijgend staan, totdat Ye Qun de kamer in zou lopen. Dat duurde gelukkig niet lang. De echtgenote van de maarschalk zag er ouder en dikker uit dan de laatste keer dat Lu Hanwei haar gezien had. De golving in haar kapsel leek slap, de blik in haar ogen was dof. De wallen eronder had ze maar half weggewerkt met poeder. Was dit de op één na machtigste vrouw van het land? Hij had verwacht dat een positie in het politbureau zekerheid en zelfvertrouwen verschafte, maar Lin Liguo’s moeder straalde dat minder uit dan vroeger.


    Ze omhelsde haar zoon uitvoerig. Lin leek op zijn beurt blij haar terug te zien. Daarna groette Ye Qun de andere mannen. Haar blik bleef even hangen bij Lu Hanwei. Hij voelde hoe zijn spieren zich spanden en boog stijfjes. De flauwe glimlach die ze hem schonk beloofde echter niets verontrustends.


    ‘Zorg voor thee, en voor wat hapjes.’


    De attaché scheen het normaal te vinden dat hij voor huishoudelijke taken werd ingeschakeld en daarbij zelfs niet werd aangekeken. Hij haastte zich uit de kamer. Zijn verdwijnen leidde direct tot een merkbare ontspanning. Ze schoven stoelen bij en namen plaats. Lin Liguo sloeg het ene been over het andere en stak een sigaret op. Die combinatie van gebaren had hij in een westerse film gezien, wist Lu Hanwei.


    ‘Zijn we hier onder elkaar?’ vroeg Lin Liguo.


    ‘Grotendeels’, klonk het cryptische antwoord van zijn moeder. ‘We kiezen degenen die met ons reizen zorgvuldig uit, maar je weet nooit zeker wie je meeneemt.’


    ‘En is mijn zuster meegereisd?’


    ‘Ze weet dat je vandaag komt. Ze is momenteel nog in de stad.’


    Een korte blik was de enige aanwijzing die Lu Hanwei kreeg dat Ye Qun niet blij was met zijn aanwezigheid. Hij putte er moed uit. Blijkbaar had ze zich neergelegd bij het onvermijdelijke, hoewel ze natuurlijk weer van alles achter de coulissen kon bekokstoven.


    De conversatie sleepte zich voort, via familieberichten en het ongemakkelijk schrapen van laarzen over de houten vloer. Iedereen zweeg toen de attaché met een dienblad vol dampende theekommen binnenkwam. Terwijl ze door middel van blazen de drank trachtten af te koelen verkondigde de attaché dat hij de maarschalk wakker ging maken.


    Tot Lu Hanweis verbazing werd er ondertussen een motor met zijspan naar binnen gebracht. Een van de soldaten die bezig was geweest met uitladen, duwde het brede gevaarte via de openslaande tuindeuren de huiskamer binnen. Niemand keek er raar van op. Ye Qun dronk ongeïnteresseerd van haar thee, alsof een butler een trolley met drankflessen aan het binnenrollen was. De militair nam op de motor plaats, zette zijn handen aan het stuur en keek nietszeggend voor zich uit.


    De man die met de attaché de trap af kwam leek weliswaar op de foto’s die Lu Hanwei van Lin Biao had gezien, maar dan toch als een beroerd gecaste stand-in. Hij was slechts gekleed in een legerbroek en onderhemd. Littekens ontsierden de dunne armen en de ingevallen borstkas. Het gezicht van de maarschalk was gelig. De ogen onder de borstelige wenkbrauwen toonden geen enkele belangstelling voor zijn omgeving. Hij nam plaats in het zijspan, waarop de attaché de bestuurder het bevel gaf dat hij kon starten.


    Met verbijstering keek Lu Hanwei hoe de klapdeuren gesloten werden en de motor een hels lawaai begon te maken. De uitlaatgassen die het apparaat produceerde vulden al snel de hele kamer. Alle aanwezigen begonnen discreet te hoesten, maar de maarschalk genoot zichtbaar van de walmen. In plaats van zijn mond ervoor af te schermen, zoog hij ze met genoegen in. Geleidelijk verdween de nietszeggende uitdrukking van zijn gezicht. Hij glimlachte zelfs naar Ye Qun, alsof hij haar nu pas had opgemerkt.


    Het hoesten zwol aan. Het geluid leek de maarschalk definitief uit zijn comateuze toestand te doen ontwaken. Hij tikte de chauffeur op zijn schouder, waarop deze de motor afzette. De attaché haastte zich de tuindeuren weer te openen. De maarschalk stapte uit het zijspan en liet zich een uniformjasje aangeven dat hij aantrok. Hij leek verfrist door het bad van uitlaatgassen, zoals een ander onder de douche vandaan kwam.


    ‘Zet hem maar weer buiten.’


    De stem van Lin Biao klonk opvallend zacht. Ye Qun stond op en overhandigde hem een kom thee, die hij zonder haar aan te kijken aannam.


    ‘Laten we ons even terugtrekken in het tuinhuis.’


    Lin Liguo en Lu Hanwei volgden hem naar buiten. De maarschalk liep met slepende tred over een stenen pad, langs bloemen en struiken. Insecten vlogen onwillig op bij zijn nadering, alsof ze maar weinig onder de indruk waren van de beoogde opvolger van de Grote Roerganger.


    Terwijl hij volgde probeerde Lu Hanwei bij te komen van zijn verbijstering. Niemand zou hem geloven als hij ooit vertelde wat hij zojuist had gezien. Moest deze zwakke man hen naar de macht leiden? Was dit de grote overwinnaar van de burgeroorlog? De man die de Japanse legers op afstand had gehouden? Hij leek meer thuis te horen in een inrichting dan in een militair hoofdkwartier.


    Het houten tuinhuis had een veranda waarop ze konden plaatsnemen, maar de maarschalk opende de deur en liep naar binnen. Hij keek in het halfduister om zich heen en wees op enkele ingeklapte vouwstoelen. De anderen pakten ze op en sleepten ze naar de veranda.


    Toen ze plaatsnamen richtten ze hun blik naar het huis. Als iemand hen naderde konden ze hem van meters ver al zien aankomen.


    ‘Hoe is het in de hoofdstad, vader?’ vroeg Lin Liguo.


    De ogen van de maarschalk kregen weer een wazige uitdrukking. ‘Wie weet hoe het er werkelijk is? Ik in ieder geval niet. Misschien kan Zhou het je zeggen, of Kang, zij zijn tenslotte premier en hoofd van de geheime politie, maar zelfs zij kunnen nooit met zekerheid zeggen wat de Voorzitter voor ons in petto heeft.’


    Hij zweeg. Een kleine hagedis schoot met snelle bewegingen over het tuinpad, alsof ook hij bang was voor wat Mao voor hem in petto had. Lu Hanwei wachtte op het vervolg, dat op sombere toon kwam.


    ‘Ik heb geweigerd president te worden. Je moeder wilde aanvankelijk dat ik de post zou aannemen. Ik denk dat ze wel graag de eerste dame van het land zou zijn geweest, maar daarmee zouden andere politbureauleden nog jaloerser worden – en vooral de toorn van Madame Mao opwekken. Bovendien ben ik niet gek. Ik heb gezien wat ze met Liu hebben gedaan. Half doodgeslagen in zijn eigen huis en later eenzaam gestorven.’


    Weer zweeg hij, maar ditmaal zodat ieders gedachten naar het lot van de voormalige Chinese president Liu Shiaoqi konden gaan. Met de aanvallen op deze man was de Culturele Revolutie losgebarsten. Liu had de Voorzitter enkele jaren daarvoor teruggefloten, toen er eindeloze hoeveelheden graan en vlees naar de Sovjet-Unie werden geëxporteerd om te kunnen betalen voor de even eindeloze leveringen aan machines en wapens om van China een supermacht te maken. De bevolking had honger geleden, zowel in de steden als op het platteland. De rijst werd hun onthouden om voor de ambities van de Voorzitter te kunnen betalen. Geconfronteerd met een bijna unaniem verzet binnen de partij had Mao geen andere keuze gehad dan zijn plannen terug te schroeven. Maar dat was buiten zijn wraakzucht gerekend. In het geheim had hij zijn hernieuwde greep naar de totale macht voorbereid en die via buitenstaanders als scholieren en studenten gelanceerd.


    ‘De Voorzitter kan niet zonder het Volksbevrijdingsleger’, zei Lin Liguo. ‘Hij kan niet buiten de maarschalk.’


    ‘Je bent jezelf aan het overtuigen, zoon, maar tegenover mij moet je die woorden niet gebruiken. Ik ken hem al veertig jaar.’


    ‘Uw ingrijpen heeft voorkomen dat het land helemaal tot stilstand kwam, dat het Volksbevrijdingsleger werd vervangen door milities, dat...’


    ‘Juist daarom’, onderbrak de maarschalk hem. Hij begon aan zijn rechterarm te krabben. ‘Ik heb mijn mannen op belangrijke posten gezet. Nu ben ik in zijn ogen te machtig geworden en is het mijn beurt om weggezuiverd te worden.’


    ‘Maar waarom bent u dan zo extreem voorzichtig aan het worden? Denkt u echt dat u minder gevaar loopt als u geen president bent?’


    ‘Het presidentschap heeft Liu niet beschermd. Het enige dat mij beschermt is de positie als hoofd van het Volksbevrijdingsleger, en de hemel weet hoe lang ik die post nog zal bekleden.’


    Lu Hanwei luisterde ademloos toe. Hij wist dat Lin Liguo hem bij zijn vader had geïntroduceerd als een lid van de binnenste cirkel, als een van de vertrouwelingen, maar het leek er eerder op dat de maarschalk zich niet van zijn aanwezigheid bewust was. Hoe dan ook maakte de man een indruk van verslagenheid, niet van vechtlust. De Held van de Burgeroorlog zou nog liever in ballingschap gaan dan een openlijke confrontatie riskeren met de dictator. Een staatsgreep was niet aan hem besteed.


    Hij besefte met een schok hoezeer de tijd die hun resteerde wegtikte. De maarschalk fungeerde als de paraplu waaronder zij hun plannen konden smeden, maar de baleinen waren overbelast en het hele scherm zou in de nabije toekomst onherroepelijk ineenklappen.


    ‘Hoe gaat het in het zuiden?’


    Het klonk alsof de maarschalk naar de plannen voor een verbouwing informeerde in plaats van die voor een vesting. Lu Hanwei kon zich niet voorstellen dat de legerleider iets ontging van wat er in Kunming en omgeving werd voorbereid, maar misschien veinsde hij niet alles te weten.


    ‘We hebben al enkele malen geoefend met verschillende eenheden. Alles liep op rolletjes’, antwoordde Lin Liguo. Hij wees op Lu Hanwei. ‘Onze kameraad hier heeft onze oude vrienden in het diepe zuiden bezocht. Ze zijn bereid de vriendschap te hernieuwen.’


    Voor het eerst leek Lin Biao hem werkelijk te zien. Lu Hanwei verbeeldde zich dat er iets van bewondering in de ogen van de oude maarschalk oplichtte, maar in werkelijkheid gleed zijn blik over zijn smerige uniform. ‘Nu snap ik zijn verschijning’, reageerde hij cryptisch.


    In de stilte die viel leek alles te zijn besloten wat niet openlijk kon worden gezegd, zelfs niet in deze afgeslotenheid. Het directe contact met de oude vijand over de grens leek een brug te ver voor de maarschalk. Lin Liguo had hem verteld dat zijn vader slechts met de grootst mogelijke tegenzin met dit deel van het plan akkoord was gegaan. Hijzelf zette volledig in op zijn oude contacten binnen de Sovjet-Unie. Maar Lin Liguo had voet bij stuk gehouden en zijn zin doorgezet.


    ‘Geef hem straks een schoon uniform’, zei hij tegen zijn zoon.


    ‘Wilt u niet weten wat we precies hebben afgesproken?’


    De maarschalk bromde iets, maar had meer belangstelling voor zijn jeukende rechterarm dan voor de details van de afspraak. Zou hij de samenwerking met de Nationalisten misschien niet serieus nemen? Zijn volgende opmerking duidde toch op het tegendeel.


    ‘Ik geloof niet in de mogelijkheid van een splitsing van het land, niet meer.’


    ‘Waarom niet, vader? We hebben twintig jaar breuklijnen en fronten gekend. En vroeger nog veel langer.’


    ‘Je denkt te theoretisch, te historisch. De Voorzitter zou nooit accepteren dat hij een deel van zijn grondgebied kwijtraakt, net zo min als een deel van zijn macht.’


    ‘Daarom moeten onze plannen slagen, vader.’


    ‘Daarom moeten ze slagen’, herhaalde de maarschalk. ‘Een terugtrekking in het zuiden is geen werkelijke optie.’


    Het krabben stopte, verplaatste zich daarna naar de linkerarm. Lin Liguo keek ernaar met toenemende ergernis.


    ‘Het is wel belangrijk dat uw inlichtingendienst ons van informatie blijft voorzien.’


    ‘Dat doet ze toch? Zolang slechts een kleine kring weet waar het werkelijk om gaat, kunnen er honderden mensen bij betrokken zijn. Zo hebben wij het vroeger ook gespeeld met de Nationalisten.’


    Even was slechts het geluid van krassende nagels hoorbaar. Daarna voegde de maarschalk er op nog stillere, bijna verontschuldigende toon aan toe: ‘Maar het is bijzonder moeilijk tijdig op de hoogte te zijn van de verplaatsingen van de Voorzitter. Hij heeft zijn eigen diensten, zijn eigen lijfwachten. Die delen geen informatie daarover, zeker niet met ons.’


    ‘Is dat wantrouwen iets nieuws?’ vroeg Lin Liguo.


    ‘Dat is inderdaad iets nieuws’, gaf de maarschalk toe.


    Terwijl ze het lieten bezinken, kwam de attaché het tuinpad op lopen met een dienblad vol theekommen, rijstkoekjes en sigaretten, alsof ze iets te vieren hadden in plaats van ergens over te piekeren.


    ***


    De kok was een militair, de mannen die opdienden waren militairen. Lu Hanwei was ervan overtuigd dat eventuele kamermeisjes ook in een soldatenpakje zouden rondlopen. Ye Qun was de enige vrouw in het gezelschap, al scheen haar dat niet te hinderen. Ze gaf voortdurend aanwijzingen, alsof zij de maarschalk was en niet haar echtgenoot. De laatste zat er maar wat onderuitgezakt bij. Hij volgde de tafelconversatie met evenveel belangstelling als een exercitie van pas aangetreden rekruten: wetend dat er niets bijzonders uit voort kon komen.


    Er werd varkensvlees opgediend. Verder bestond de keuze uit eend, kip en kalkoen. Lu Hanwei verbaasde zich over al het smakelijks dat in schalen en kommetjes voorbij kwam. Hij durfde er maar weinig van te nemen, hoewel hij het liefst met beide handen van alles op zijn bord had gesleurd. De maaltijden in de kazerne en zelfs bij de Kuomintang-troepen in Laos waren pover in vergelijking met dit feestmaal.


    Terwijl zijn aandacht nog naar een kom met groenten uitging, kwam Lin Doudou binnen. Ze begroette eerst haar vader en moeder en daarna pas de rest van het gezelschap. De maarschalk kreeg kussen op beide wangen, Ye Qun werd toegeknikt. Lin Doudou maakte er geen geheim van naar wie haar meeste genegenheid uitging. Haar blik bleef wat langer op Lu Hanwei gevestigd dan op de anderen, zelfs op haar broer, maar verder liet ze niet blijken dat er wat bijzonders tussen hen bestond. Lu Hanwei vergat op slag zijn eetlust en had vanaf dat ogenblik alleen nog maar belangstelling voor het meisje. Maar hoe hij ook discreet probeerde haar aandacht te trekken, hij werd grotendeels genegeerd. Het lukte hem niet in haar conversatie te worden betrokken. De weinige keren dat ze zijn kant uit keek ging het om het aangeven van een schaal of kom.


    Het lachen om hem heen, gestimuleerd door de rijstwijn die door iedereen, behalve de maarschalk, gretig werd gedronken, fungeerde steeds meer als een gordijn dat hem van het gezelschap afsloot. De alcohol maakte hem niet vrolijk, maar juist somber. Hij had ook geen reden om vrolijk te zijn: de vooruitzichten op het slagen van hun plannen waren verslechterd en de vrouw die hij beminde zag hem niet zitten.


    Misschien moet ik dan maar gaan staan, dacht hij. Een beetje onvast kwam hij overeind, verontschuldigde zich met een hoofdknik en verliet de tafel. Een soldaat begeleidde hem ongevraagd naar het toilet. Buiten de kamer wimpelde hij hem weg en liep door de aankomsthal naar buiten. Het tjirpen van krekels overviel hem als een ongevraagd avondconcert. Met zijn handen in zijn zakken wandelde hij de trappen af, het gazon op. De ogen van een wachtpost prikten in zijn rug. Als reactie stak hij zijn handen nog dieper weg, tot hij het gevoel had dat de stof scheurde.


    Hij had erop gehoopt, maar met de afnemende vurigheid van een klein kind dat al begint te beseffen dat niet elke wens vervuld wordt, alleen maar omdat hij het wenst. Toch was het Lin Doudou die enkele minuten later naar buiten kwam, de wachtpost begroette en op hem toe liep.


    ‘Ben je niet bang dat je moeder zo dadelijk achter je aan komt?’


    Het was zowel een oprechte angst als een grapje. Haar gezicht bleef er onbewogen onder.


    ‘Die wachtpost zal het haar straks toch wel vertellen.’


    ‘Hoe is het met je? Je laatste antwoord op een brief van mij is alweer weken geleden.’


    ‘Doe niet of je zelf zo bereikbaar bent. Jij en mijn broer lijken voortdurend het hele land door te reizen. Alsof jullie in een straaljager wonen in plaats van in een kazerne.’


    Hij lachte. ‘Dat is wel een beetje zo, ja. We maken net zo pijlsnel carrière als dat we opstijgen.’


    ‘Vergeet niet dat wie snel stijgt ook snel kan vallen. Ik dacht dat je korte verbanning je wat nederiger had gemaakt.’


    Hij schrok van haar woorden, maar voelde tegelijk irritatie opkomen.


    ‘Dat was je moeder die me weg wilde hebben. Je vader denkt anders over me.’


    Dat laatste was een leugen. Zoals het ernaar uitzag dacht de maarschalk helemaal niets over hem. Maar elk middel was goed om Lin Doudou de indruk te geven dat ze alsnog een toekomst hadden samen. Een verboden verhouding was voor hen allebei nu eenmaal ondenkbaar. Hij keek haar recht in de ogen, iets waarvoor hij zijn hoofd maar een klein beetje hoefde te buigen. Hij las onzekerheid in haar blik. Ze vroeg zich natuurlijk af of zijn aanwezigheid aan tafel een echte rehabilitatie betekende, of dat haar moeder zijn komst als een fait accompli had moeten accepteren. Maar waar doelde ze op met dat woord ‘nederiger?’ Hij vroeg het haar.


    ‘Volgens mijn moeder gedraag je je als iemand die zijn promotie tot generaal al in zijn zak heeft zitten.’


    ‘Misschien heb ik dat ook wel’, antwoordde hij, maar hij lachte erbij om aan te geven dat hij het niet meende, niet werkelijk.


    ‘Ik denk eerder dat alle zoons van generaals doen of ze zelf bevelhebber zijn.’


    ‘Wat moet jij dan wel niet van jezelf denken? De dochter van de nummer twee van het land.’


    Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het is echt niet altijd makkelijk Lin Biao’s dochter te zijn. En zeker niet die van Ye Qun. Soms wil ik een anoniem boerenmeisje zijn.’


    Hij wilde haar bij haar schouders pakken, bedacht tijdig dat de wachtpost hen nog altijd in de gaten hield, maar deed wel een stap dichter naar haar toe. ‘Lin Doudou, luister, ik...’ Hij schraapte zijn keel. ‘Al zou je een simpel boerenmeisje zijn, dan zou ik nog...’ De rest kwam er niet uit.


    Ze glimlachte, maar haar gezichtsuitdrukking werd er eerder droevig door dan blij.


    ‘Ik voel me soms zo nutteloos... ik studeer de ene helft van de tijd en de andere helft reis ik mijn familie achterna, van de ene villa naar de andere.’ Ze maakte een gebaar naar de tuin om haar heen en het gebouw achter haar rug. ‘Mijn vriendinnen maken zich nuttig voor de revolutie. Ze voeren propaganda in de stad, of werken een heel seizoen op een collectieve boerderij, terwijl ik...’


    Lu Hanwei onderbrak haar. ‘Je familie ondersteunen is ook revolutionair werk. Je vader is de belangrijkste man van het land.’


    Ze keek hem scherp aan. ‘Hoe kun je dat zeggen? Dat is Voorzitter Mao.’


    ‘De naam van Lin Biao en die van de Voorzitter worden altijd in één adem genoemd. Wat zou China zijn zonder de maarschalk? Wat zou de Voorzitter zijn zonder zijn beste kameraad?’


    ‘Als je het zo stelt’, antwoordde Lin Doudou aarzelend.


    ‘Zo stel ik het, want zo is het’, zei hij beslist.


    Hij bedacht dat hij liever over iets anders had gesproken dan over die vervloekte Voorzitter, dat hij haar had willen aanraken en omhelzen in plaats van politiek te corrigeren. Maar de wachtpost staarde nog steeds in hun richting. Lu Hanwei was ervan overtuigd dat hij zelfs uit alle macht probeerde tussen het krekelconcert door woorden van hun conversatie op te vangen.


    ‘Wij blijven nog een tijdje in Kunming. Jullie misschien ook. Kunnen we niet proberen elkaar te zien zonder verspieders in de buurt?’


    Ze keek hem weer aan. ‘Kun jij die bewaker niet bevelen weg te gaan?’


    ‘Ik ben nog steeds maar een luitenant, ook al vind je dat ik me gedraag als een generaal.’


    ‘Er zit al een generaal in je’, zei ze half spottend.


    Hij durfde haar hand vast te pakken. De huid voelde zacht en vochtig. De aanraking gaf hem zelfvertrouwen. ‘Ik kan doen als de vos die door een jagende tijger verrast werd. “Je mag mij niet opeten,” zei de vos, “de keizer heeft mij tot koning der dieren benoemd. Als je mij oppeuzelt ben je ongehoorzaam aan de keizer en zal je gestraft worden. Geloof je me niet? Kom maar met me mee en je zult met eigen ogen zien hoe respectvol alle dieren mij behandelen.” De tijger accepteerde het voorstel en inderdaad: overal waar ze verschenen, vluchtten de dieren weg. De tijger meende dat ze bang waren voor de vos en besefte niet dat ze dat waren voor hemzelf.’


    Eindelijk lachte ze uit volle borst. Hij deed al snel mee. Het geluid overstemde het tsjirpen om hen heen en deed de krekels vervolgens verstommen. Alsof ze de vos Lu Hanwei hebben zien verschijnen, dacht hij, terwijl ze in werkelijkheid de tijgerin Lin Doudou hoorden naderen.


    XVI


    HIJ TWIJFELDE EVEN TUSSEN HET veinzen te slapen of een ongegeneerd gluren en koos voor het laatste. Een vrouw die zich aankleedde was nooit zo spannend als een die alles uittrok, maar net zo goed een genot. Hoewel ze met haar rug naar de hangmat stond, voelde Susan toch dat Graham naar haar keek. Ze pauzeerde even toen ze het T-shirt over haar hoofd trok, draaide zich om en gunde hem een blik op haar kleine, stevige borsten. Daarna ging de stof over haar buik heen, trok ze het shirt glad en pakte haar spijkerbroek.


    Als haar vader nu binnenkomt, is er geen bewijs meer van onze nacht samen, dacht hij. Maar het was hoogst twijfelachtig dat Dr. Feinstein niet wist dat zijn dochter hier bleef slapen. Het onderwerp werd niet door hen besproken. Ze waren als de drie aapjes die niets hoorden, zagen of spraken over een verhouding die al heel wat meer was dan vriendschappelijk.


    Ze deed twee stappen in zijn richting, met de bedoeling hem een vluchtige afscheidszoen te geven, maar hij trok haar in één beweging terug de hangmat in. De afscheidskus werd een lange tongzoen. Zijn handen gleden als vanzelf onder haar T-shirt. Ze worstelde zich, half onwillig, vrij.


    ‘Ik wil echt voordat papa...’


    ‘Papa is een langslaper’, weerde hij af.


    ‘Nee, dat is hij niet.’ Haar poging zich aan zijn greep te ontworstelen werd serieuzer. Graham probeerde hem te verstevigen, maar ze begon hem te kietelen en hij moest loslaten. Als een kat sprong ze uit de hangmat.


    ‘Tot vanavond... of tot straks?’


    Hij grinnikte en draaide zich om in het wiebelende slaaponderkomen om haar met zijn ogen te kunnen blijven volgen. ‘Tot straks natuurlijk.’


    Ze glimlachte nog een keer, opende de deur van de hut en deinsde toen verschikt achteruit. Graham reageerde instinctief, sprong uit de hangmat en graaide naar de colt die hij op de vloer had gelegd.


    Susan keek van Graham naar de man die op de veranda stond en grijnsde wat schaapachtig van de een naar de ander. Het was duidelijk wat haar had doen schrikken: de camouflagekleuren op de wangen van de bezoeker, waardoor zijn ogen fel oplichtten in het schijnsel van de opkomende zon. Maar zijn uniform was geruststellend: kaki en Amerikaans.


    ‘Goedemorgen luitenant. U hebt uw wapen al in de aanslag?’


    Hij besefte plotseling dat hij naakt te kijk stond. Om zich een houding te geven smeet hij de colt in de hangmat en zocht in alle rust naar zijn kleren. Pas nadat hij een onderbroek had aangetrokken, durfde hij zich tot zijn bezoeker te richten. ‘Luitenant Graham Marquand, en u bent?’


    ‘Sergeant Willis Neel, sir.’ Hij draaide naar Susan en knikte: ‘Mevrouw.’ Daarna wendde hij zich weer tot Graham. ‘Mijn mannen wachten buiten. We zijn net aangekomen.’


    De Rangers, dacht Graham. Hij kon op patrouille, als hij wilde. Maar hoeveel mannen stonden er in hemelsnaam buiten te wachten, een paar of een heel peloton? Gegeneerd kleedde hij zich verder aan. Terwijl hij zijn pet op zijn hoofd drukte en zich afvroeg of zijn laarzen gepoetst waren, stapte hij langs Susan en de sergeant de veranda op. De felle ochtendzon bescheen dampende plassen water en drie Rangers die verwachtingsvol naar hem opkeken, als scouts naar een akela.


    Ze zagen er vermoeid, vochtig en vuil uit, alsof ze een hele nacht door de jungle hadden getrokken. Vermoedelijk was dat ook zo. Rangers waren de crème de la crème van de special forces; mannen die waren getraind in spoorzoeken, man-tegen-mangevechten en overleven in onherbergzame gebieden. De vier die hem ter beschikking stonden waren meer waard dan veertig gewone infanteristen. Hij twijfelde er niet aan dat ze zelfs een getraind veldagent en ervaren militair als hemzelf ruimschoots overtroffen in vindingrijkheid en uithoudingsvermogen.


    Misschien hadden ze nu een inspirerende toespraak van hem verwacht, maar hij was er niet voor in de stemming. In plaats daarvan knikte hij hen toe. ‘Welkom aan de grens met China, mannen. Ga een paar uur uitrusten. Daarna vertrekken we voor de eerste patrouille.’


    Zes ogen staarden hem zonder te knipperen aan. Vervolgens werd er militair gegroet, maar de Rangers maakten geen aanstalten om te vertrekken. In plaats daarvan keken ze naar de sergeant, die naast Graham op de veranda verscheen.


    ‘Jullie hebben de luitenant gehoord. Zoek ergens een plek om te rusten.’


    Nu zetten ze zich wel in beweging, maar Graham riep hen terug en verkondigde dat de groep van zijn hut gebruik mocht maken. Weer zochten drie paar ogen de toestemming van de sergeant. Pas daarna beklommen de Rangers een voor een de trap en betraden de hut. Van dichtbij zag Graham de vermoeidheid in hun gezichten. Ze groetten Susan enigszins schichtig en verrast. Aan het op en neer gaan van haar neusvleugels leidde Graham af dat de mannen ook roken naar de jungle.


    ‘Zullen we samen ontbijten, sergeant?’


    Het was een verzoek dat de ander echter als een bevel interpreteerde. Ze liepen gedrieën tot in het centrum van het dorp, langs hutten waar de eerste tekenen van leven zichtbaar werden na een nacht waarin het veel geregend had. Susan nam nogmaals afscheid, ditmaal kuis en schuchter, alsof ze werkelijk maar kennissen waren, en liep de helling op naar de woning van haar vader. De beide mannen keken haar na. Graham merkte dat de sergeant iets wilde vragen maar het niet durfde. Zelf zei hij niets.


    Ze liepen verder. Graham kende inmiddels de plekken waar je tegen betaling kon eten of drinken. Elk leger had zijn groepen handelaren: kappers, hoeren, wasvrouwen en anderen die de soldaten hun diensten aanboden. De Kuomintang-divisie was al zoveel jaren in dit deel van Laos gelegerd dat er kleine eetgelegenheden waren ontsproten, als paddenstoelen in een herfstachtig bos. Sommige werden uitgebaat door familieleden van militairen, andere door inlanders. Een echtpaar dat uit Birma gevlucht was voor de vervolging van etnische Chinezen had een eettentje dat Graham het meest acceptabel had gevonden. Hij at er ’s ochtends noedelsoep en fruit.


    De vrouw begroette hem overdreven vriendelijk met een mengeling van Thaise en Engelse woorden. Ze herhaalde de gebaren en zinsneden voor de sergeant en begon daarna het tafeltje waaraan de mannen plaatsnamen schoon te vegen met een vieze lap. Vanuit hygiënisch oogpunt was het een daad van zinloosheid, maar ze lieten haar begaan.


    ‘Was het een lange tocht?‘


    De sergeant zette zijn junglehoed af en bewoog een hand door zijn blonde, kortgeknipte haar.


    ’Zeven uur te voet, en dan gisteren nog een hele dag onderweg.’


    ‘Waarom zijn jullie niet met een van de Cessna’s meegevlogen?’


    De ander haalde een pakje shag tevoorschijn. ‘We hadden de opdracht het gebied ten zuiden hiervan te verkennen. Rapporteren of er verdachte activiteit is, vreemde troepen, nieuwe wapens.’


    ‘En?’


    De tong van de sergeant ging als die van een slang over het papier. ‘Veel Chinese rekruten, veel nieuwe handwapens.’


    De generaal liet er geen gras over groeien, dacht Graham. Hij wist niet of hij de sergeant deelgenoot mocht maken van zijn bedenkingen, maar wat zou het voor kwaad kunnen? De vier Rangers waren voorlopig van hem. Het had geen zin Willis Neel in het ongewisse te laten over het doel van zijn komst. Dat maakte de risico’s maar groter.


    Er ging een vuurtje naar de gedraaide sigaret. Graham zag de contouren van een hagelwit en regelmatig gebit waar de nicotine zijn uitwerking nog op moest krijgen. Hij bedwong de neiging de ander om een sigaret te vragen en concentreerde zich in plaats daarvan op het ontbijt door de Chinese vrouw om twee borden noedelsoep te vragen.


    ‘Het stinkt hier wel’, merkte Neel op.


    ‘Een Chinees legerkamp, wat wil je? Te veel mensen op een te klein stuk jungle samengepakt, met nauwelijks riolering. En ze hebben te weinig te doen. De soldaten begeleiden opiumkaravanen vanuit Birma die hun vracht soms helemaal tot in Luang Prabang brengen. Vandaar gaat de opium naar Bangkok of Saigon en daar...’ hij aarzelde verder te gaan.


    ‘... wordt ze aan onze soldaten verkocht’, vulde de sergeant aan. ‘Ik weet het. En er zijn zo veel afgezwaaiden die hun verslaving mee naar huis hebben genomen, dat er in steden als New York en San Francisco al een hele drugshandel is ontstaan.’


    ‘Een vervelende bijkomstigheid van onze oorlogspolitiek’, merkte Graham op.


    ‘Ik ben niet bezig met politiek, sir, ik volg alleen maar bevelen op.’


    Graham wees om zich heen. ‘De Nationalisten houden de communistische guerrilla’s op afstand. Als we ze te direct steunen, geven we Peking een excuus militair in te grijpen, dus moeten we ze in staat stellen financieel hun eigen broek op te houden. Het geld dat ze van de lokale drugsbaronnen afpersen gaat ten koste van wapenaankopen voor de communistische guerrilla’s in Thailand en Birma. De opperbevelhebber van het Laotiaanse leger, die schatten verdient aan zijn deel van de opiumhandel, staat aan onze kant. Snap je hoe alles in elkaar past?’


    De sergeant schudde het hoofd. ‘Zoals ik al zei, sir, politiek interesseert me niet.’


    En toch ga je een kleine bijdrage leveren aan een politieke omwenteling in China, dacht Graham. Ze wachtten zwijgend op de soep en keken intussen hoe de straat om hen heen tot leven kwam. Kinderen kwamen tevoorschijn, honden kropen onder de hutten uit, kippen begonnen rond te scharrelen. Nog een uur en de exercities zouden van start gaan, de schietoefeningen, de dagmarsen. Zoals elke dag bereidde dit verouderende leger zich voor op het moment van de triomfantelijke terugkeer naar het vaderland.


    Toen de dampende soep werd gebracht, drukte de sergeant zijn peuk uit en keek Graham vragend aan. ‘Wat zijn uw orders voor vandaag, sir?’


    ‘Zijn jullie fysiek in staat tot een patrouille?’


    De vraag leek een belediging. ‘Een dag en een nacht door de jungle matten ons niet af.’


    ‘Dan gaan we straks naar het noorden.’ Hij wees achter zich. ‘Naar het echte China.’


    ***


    Op de plekken waar het bladerdek van bomen geen beschutting bood brandde de zon intens op hun huid. Het was of een onzichtbare hand een gigantisch vergrootglas tussen het hemellichaam en de aarde had gezet. Graham had zijn pet vervangen door een junglehoed. De randen ervan hingen slap naar beneden door de combinatie van vocht en hitte.


    Hij had moeite de Rangers bij te houden. Ze bewogen zich veel soepeler door het terrein dan hij. Die vaststelling irriteerde hem, omdat hij zichzelf als een ouwe rot in het patrouilleren beschouwde. Al jaren maakte hij deel uit van pelotons die door de jungle slopen, vaak ook nog als leider. Nu had hij de indruk dat de Rangers zijn gezag slechts nominaal accepteerden en eigenlijk naar hun sergeant keken voor bevelen.


    Geregeld verspreidde het groepje zich, alleen Willis Neel bleef voortdurend bij Graham. Ze vormden het centrum van het web, waaruit de overige militairen hun draden sponnen. De opdracht was dan ook even eenvoudig als veelomvattend: op zoek gaan naar tekenen van verhoogde militaire activiteit vanuit het Volksbevrijdingsleger.


    Kort na het middaguur daalden ze een hoge heuvel af. Ver in het zuiden verzamelden zich alweer de eerste stapelwolken. De sergeant draaide een sigaret. Ditmaal durfde Graham er wel een aan hem te vragen. Het was ongelooflijk hoeveel hij afbietste in deze streek. De drie andere Rangers waren weer uit zicht, maar omdat Graham inmiddels wist dat ze nooit ver weg waren, was hij ervan overtuigd dat er geen communistische soldaten in de buurt waren. Hij praatte honderduit en vertelde de sergeant over de dood van Bill Sinclair en zijn vermoeden dat de CIA-man vermoord was.


    ‘En het motief, sir?’


    Graham zuchtte. ‘Ik heb me suf gepiekerd, maar uiteindelijk besloten dat hij een of ander geheim handeltje dreef, in goud en jade, en dat een ontevreden klant hem naar de andere wereld geholpen heeft.’


    De sergeant zei niets. De rook die hij uitblies leek te loom te zijn om zijn mond te verlaten en bleef in de buurt van zijn neus hangen.


    ‘Maar de zaak is intussen geklasseerd. Het lijk is gerepatrieerd.’


    Ze bleven staan onder een hoge pijnboom. Ze keken neer op de kruinen beneden hen. De sergeant wees op beweging in de verte. Graham zag bladeren en takken bewegen en ving daarna een flits op van een zwarte vacht. Even later herhaalde het zich op dezelfde plek. Gibbons die elkaar achterna zaten.


    ‘Ik heb in Vietnam veel te maken gehad met inlanders’, begon Neel ongevraagd. ‘Daar staan ze aan onze kant, maar hier in het noorden kiezen ze vaak de kant van de communisten. Stel dat u een agent was voor Peking, zou u dan geen inlander kiezen om een vuile klus voor u op te knappen?’


    Het klonk logisch, maar Graham had die hypothese al van alle kanten onderzocht. ‘Er zijn hier Ka en Hmong, maar ze staan elk op goede voet met de nationalistische Chinezen en dus ook met ons.’


    ‘Dat weet ik, maar ze hebben toch ook hun verstotelingen?’


    Verstotelingen? Dat moest natuurlijk wel, maar waarom zouden die in deze streek blijven hangen? Hoe zouden ze in hun levensonderhoud voorzien? Graham wilde zijn bezwaren onder woorden brengen, maar hoorde een tak kraken en zag een van de Rangers tevoorschijn komen. Hij leek opgewondener dan daarstraks.


    ‘Chinezen, op elf uur.’


    ‘Hoeveel?’ vroeg de sergeant.


    ‘Zeven man. Ze gaan in tegenovergestelde richting.’


    De twee keken naar Graham voor instructies. Een half peloton Chinezen was weliswaar een bedreiging maar hij had geen zin nu al met de staart tussen zijn benen te vluchten. Zo’n groepje konden ze wel omzeilen. Hij wees recht voor zich uit naar beneden. De Ranger knikte en vertrok in dezelfde richting waaruit hij gekomen was. De sergeant en Graham daalden verder de heuvel af.


    Zwijgend en onder beschutting van bomen en struiken gingen ze verder. Graham ontholsterde zijn Colt maar stak die na tien minuten weer terug, omdat het wapen hem hinderde bij de afdaling. Bij een glooiing in de helling hielden ze opnieuw halt. Even later voegde de Ranger van daarjuist zich weer bij hen, alsof hij steeds ongezien in hun omgeving was geweest. Een minuut later volgde een tweede zijn voorbeeld.


    ‘Sir, ik heb iets gevonden, een rugzak’, meldde hij fluisterend.


    Woordloos vroeg de sergeant naar de plek. De Ranger wees schuin achter hem. ‘Achter die begroeiing is ineens een helling. Aan de voet daarvan.’


    Ze slopen in de aangewezen richting. Het feit dat de Rangers op gedempte toon spraken verontrustte Graham meer dan de mededeling over de zeven Chinezen. Maar nu ze blijkbaar iets hadden gevonden, had de patrouille ook een doel en een einde gevonden. Zodra ze de rugzak hadden onderzocht, zou hij bevel geven om terug te keren.


    De helling dook inderdaad abrupt op. De rugzak lag duidelijk zichtbaar op een stuk rots. Het was niet echt diep maar toch net te ver om je veilig naar beneden te laten hangen en te springen. Wat zou erin zitten? Pakken ruwe opium of cash geld? Graham merkte dat de gedachte daaraan hem licht opwond. Hij volgde een van de Rangers die een tiental meters verder een stuk had gevonden waarlangs ze veilig konden afdalen. Terwijl de twee andere de omgeving afspeurden konden zij zich om de rugzak bekommeren.


    Hij kon een gevoel van teleurstelling niet onderdrukken toen hij zag dat de zak een apparaat bevatte, maar meteen daarna sloeg dit om in bezorgdheid toen hij het herkende. Dit radiotoestel kon alleen maar afkomstig zijn van zijn eigen dienst. Dat het hier midden in de jungle lag, betekende dat degene die ermee was uitgerust het had moeten achterlaten. Maar wie was deze veldagent en waarom wist hij niets van diens bestaan? Had Kaplan buiten zijn medeweten iemand op pad gestuurd?


    De Ranger onderzocht nauwgezet de omgeving. Ineens stokte zijn gewroet en haalde hij iets uit het gras. Het was een blauw stukje textiel.


    ‘Luitenant, denkt u ook niet?’


    Graham dacht hetzelfde: een reepje stof dat uit een uniformbroek of jasje was gescheurd, blauw als Chinees luchtmachtblauw. Hij had onlangs nog iemand in een dergelijk uniform zien paraderen. Graham gebaarde dat de Ranger het in zijn vestzak moest steken. Daarna vroeg hij zich af wat ze met het radiotoestel moesten doen. Achterlaten of meenemen? Het apparaat was stuk en had weinig praktische waarde meer, maar als de Chinezen het vonden zouden ze – terecht – concluderen dat een spion de grens was overgestoken. Hij beval de Ranger de rugzak om te gespen.


    Ze kwamen overeind en wilden teruglopen om de helling te beklimmen, toen de sergeant een waarschuwend gebaar maakte. Ze doken ineen, pakten hun wapens en hielden deze in de aanslag.


    Minutenlang zaten ze op hun hurken. Graham voelde zich als een muis die zich doodstil hield in afwachting van het toehappen van de slang. Hij keek naar de Ranger. Die wees op zijn rechteroor. Niet-begrijpend staarde Graham weer voor zich uit. Toen pas hoorde hij het ook: gepraat in de verte. Een Chinese patrouille liep in hun buurt rond. Blijkbaar waanden de soldaten zich veilig, anders zouden ze niet op zo’n luide toon met elkaar spreken. Ze waren dus nog niet ontdekt, alleen kon dat elk moment veranderen.


    Het gepraat verwijderde zich. Daarna stierf het helemaal weg. Toch bleven de vier anderen roerloos zitten. Grahams knieën voelden verstijfd aan toen de sergeant eindelijk gebaarde dat ze mochten opstaan en de helling beklimmen.


    Graham liet hem begaan. Hij wist dat er luitenants waren die hun sergeant om advies vroegen en vervolgens zelf het bevel letterlijk doorgaven, maar die kinderlijke bewijsdrang kende hij niet meer. In een snel tempo slopen ze tussen de bomen door. Hij had al moeite genoeg hen bij te houden. Hij raakte onherroepelijk een stuk achterop.


    Graham duwde een bos olifantsgras opzij en verstijfde. Het gezicht tegenover het zijne weerspiegelde zijn schrik. Maar de Chinese soldaat stootte ook een kreet uit en richtte de loop van zijn AK-47 op Grahams buik. De Colt 45 stak in de holster. Even zweefde Grahams hand erboven maar hij wist dat hij te laat was en stak zijn armen langzaam in de lucht.


    De Chinees riep, gilde zelfs. Het gekrijs bewees hoe verrast en nerveus de jonge soldaat was. Tot zijn eigen afgrijzen had hij een Amerikaan onder schot gekregen, maar als zijn kameraden niet snel opdaagden, zou hij misschien van de zenuwen flauw vallen. Graham spande ondertussen al zijn spieren. Wilde hij niet in handen vallen van de patrouille, dan moest hij binnen nu en een halve minuut zien te ontkomen. Straks had hij geen enkele kans meer.


    De Chinees zette één voet voor de ander, in een poging meer grip te krijgen. Er kletste iets tegen de achterkant van zijn helm en vervolgens iets tegen zijn schouders. De soldaat sperde zijn ogen open en viel daarna langzaam voorover.


    Een van de Rangers dook achter hem op. Hij gebaarde naar Graham en tuurde snel naar links en rechts. De luitenant aarzelde geen moment en stapte over de op de grond liggende Chinees. Hij volgde de Ranger en trok ondertussen zijn wapen. Ze holden tussen metershoog gras en onder knoestige bomen met boomkruinen door die zich door de halmen leken te laten kietelen. Een tweede Ranger voegde zich van rechts bij hen. Al snel hadden ze de sergeant en de derde Ranger ingehaald.


    Graham wilde hem vertellen wat er was gebeurd, maar werd verrast door een snerpend fluitsignaal.


    ‘De patrouille’, hijgde de Ranger die hem had gered. ‘Ze hebben de soldaat gevonden die ik met een steen in zijn nek heb uitgeschakeld.’


    Het groepje wilde zich weer in beweging zetten toen ze een tweede fluitsignaal hoorden.


    ‘Dat kwam van voor ons’, fluisterde de sergeant.


    Graham wist net als de anderen wat dat betekende: er was meer dan één patrouille in het gebied aanwezig en ze hadden elkaar gewaarschuwd voor onraad. Het zou niet lang duren eer de soldaat bij zijn positieven kwam en zou vertellen wie hij staande had gehouden. Dan ging er een algemeen alarm uit.


    ‘Hoeveel tijd hebben we nog om hier uit te komen?’ vroeg hij Willis Neel.


    ‘Geen’, antwoordde hij. ‘We moeten van richting veranderen en hopen beide groepen voor te blijven. Tempo maken en vooral ook geen geluid maken of sporen achterlaten.’


    Ze begonnen weer te lopen. Het ongelijkmatige terrein maar ook de noodzaak zo stil mogelijk te zijn remde het tempo, in ieder geval dat van Graham. De Rangers verdwenen steeds weer uit zicht en doken dan weer op een andere plek op. Maar al na enkele minuten maakte een van hen een armgebaar dat hij alleen maar kon interpreteren als een bevel om te gaan liggen. Hij aarzelde niet en strekt zich uit tussen varens. Toen hij het tien seconden later waagde op te kijken, leek het of hij helemaal alleen was in dit deel van het bos.


    Alleen? Hij hoorde allerlei geluiden. Het nam toe in volume en verminderde in afstand. Met hoeveel ze ook waren, ze hadden geen enkele training gehad in junglegevechten. Maar dat maakte dit peloton Chinezen ook dubbel gevaarlijk, besefte hij. Ze zouden op van de zenuwen hun vinger aan de trekker van hun wapen geplakt houden. Het zweet brak hem uit, niet alleen wegens de inspanningen van daarnet, maar ook wegens het besef dat ze zelfs met vijf goed getrainde mannen niet per se superieur zouden zijn aan zoveel Chinezen. Alleen de onbeweeglijkheid kon hen redden.


    De geluiden trokken van rechts naar links. De soldaten liepen dwars tussen hen door. De neiging zijn hoofd iets op te tillen en tussen de bladeren door te turen was onweerstaanbaar. Hij wachtte, telde ingespannen zijn eigen ademhaling en zodoende tegelijk de seconden die wegtikten.


    De stilte die op de doorgang van de Chinezen volgde was bedrieglijk. Zouden ze terugkeren? Zou de andere groep in hun pad volgen? Hij durfde er geen eed op te doen. Graham kwam tot de conclusie dat hij geen andere keus had dan op de ervaring en inzichten van de Rangers te vertrouwen. Ze hielden zich koest, dus moest hij dat ook maar doen. Minuten gingen voorbij terwijl het bos om hem heen opnieuw tot leven kwam. De vogels en reptielen gingen er in ieder geval van uit dat de Chinezen in een andere richting zouden blijven lopen.


    Hij hoorde hem eerder dan hij hem zag: Willis Neel. Was hij uit een boom gesprongen of ter plekke gematerialiseerd? Graham knipperde ongelovig met zijn ogen maar kroop overeind op een gebaar van de sergeant. Toen hij stond kwamen ook twee van de andere Rangers tevoorschijn. Uit hun bezorgde gezichtsuitdrukkingen leidde Graham af dat het gevaar nog steeds niet geweken was.


    ‘Rechtstreeks naar het zuiden’, fluisterde de sergeant.


    Het groepje zette zich weer in beweging, de wapens schietklaar in bezwete handen. Ze sprongen meer dan ze liepen tussen omgevallen bomen en enorme varens door. Het tempo lag hoog en Graham kon niet verhinderen dat hij twintig minuten ongegeneerd hard hijgde. De combinatie van waakzaamheid en oplettendheid op obstakels vergde veel energie. Zonder dat hij kon zeggen wanneer het gebeurde, was hun groep weer compleet. De laatste Ranger had zich ongemerkt bij hen gevoegd. Graham interpreteerde het als een goed teken.


    Hij begon herkenningspunten op te merken. Het tempo nam af. Na een klein uur gaf de sergeant het bevel te pauzeren.


    Er werden repen chocolade tevoorschijn gehaald en van hun wikkels ontdaan. Het snoep werd weggespoeld met grote slokken water uit veldflessen. Het abrupte stoppen met lopen leek voor de zweetklieren het sein de sluizen definitief open te zetten. Iedereen veegde met twee handen over zijn wenkbrauwen om te voorkomen dat zijn ogen volliepen met zout vocht.


    ‘Die laatste patrouille’, vroeg Graham op hese toon, ‘was dat dezelfde die we al eerder hadden gezien?’


    Een van de Rangers schudde zijn hoofd. ‘Dit was een andere groep, sir. Ik heb ze goed kunnen bekijken.’


    Vijftien man die een gebied doorkruisten, niet op zoek naar vijanden, want daarvoor hadden ze te luid en te zelfverzekerd geklonken, maar naar wat dan wel?


    De sergeant leek zijn gedachten te hebben geraden. Hij wees op de rugzak met de radio die een van zijn mannen al die tijd boven op zijn eigen bepakking had meegedragen. ‘Ze zochten wat wij toevallig vonden.’


    Graham schrok van de implicaties. Terwijl hij naar de extra rugzak keek, stelde hij zich ineens voor dat Lu Hanwei was gearresteerd en ondervraagd. De staatsgreep kon al dood en begraven zijn nog voor ze goed en wel was uitgevoerd. Maar het was ook denkbaar dat de patrouilles tot de troepen van de samenzweerders hadden behoord en juist de opdracht hadden verdachte sporen uit te wissen.


    In de verte rommelde de donder, als een onderstreping van de verwarring in zijn hoofd. Toen hij doordacht, realiseerde hij zich dat het allemaal niets uitmaakte en dat Curtis Koch gelijk had gehad. Als de samenzwering mislukte, zou er niets aan de politieke situatie veranderen, als ze slaagde misschien ook niets. Als Lu Hanwei door de mand was gevallen, kon de staatsgreep nog altijd doorgang vinden, misschien zelfs versneld. Hij kon zich beter bezighouden met praktische kwesties, zoals de vraag wie de Chinese luitenant een Amerikaans radiotoestel had meegegeven. Speelden de Nationalisten dan toch hun eigen spelletjes?


    De Rangers snoten hun neuzen, spogen een fluim, waaiden zichzelf koelte toe met hun afgezette hoeden. De pauze duurde niet lang. De sergeant gaf het bevel weer op pad te gaan. De rugzak verwisselde echter van drager.


    Het tempo bleef fors. Al snel verspreidden de drie soldaten zich weer over de omgeving. Geleidelijk zakte Grahams onrust. Toen hij merkte dat ze het Chinese kamp naderden durfde hij zijn Colt terug in de holster te steken. Ze bevonden zich weer in nationalistisch gebied. Geen enkele communistische patrouille zou zich zo diep in vijandelijk territorium wagen. Ook de sergeant leek zich dit te realiseren. Hij stopte bij een rij theebomen, haalde de buidel shag tevoorschijn en bood de luitenant een sigaret aan.


    ‘Ik denk dat de anderen zich binnen een kwartiertje wel bij ons voegen, sir.’


    ‘Het was een gevaarlijke maar nuttige tocht, sergeant. Bedankt voor jullie vakmanschap.’


    De ander incasseerde het compliment zwijgend. Toen hij weer sprak was het over een ander onderwerp.


    ‘Ik heb nog wat lopen denken over uw verschoppelingen.’


    ‘Mijn verschoppelingen? Ach, je bedoelt de moordenaar van Bill Sinclair.’


    ‘Juist, sir, gesteld dat die echt vermoord is...’


    ‘Gesteld, ja. Bewijzen kan niemand het meer.’


    ‘Gesteld...’ Het steeds herhaalde woord dreef als een wolk tussen hen in. ‘... dat het om een handeltje of om iets anders was. Een inlander pleegt geen moord op een blanke. Het mag een geldkwestie zijn, een erekwestie, de angst en de eerbied voor Europeanen zit veel te diep. Maar voor een verschoppeling ligt het anders. Hij leeft in de jungle, buiten zijn gemeenschap, als een wild beest. Diep in zijn hart wil hij niets anders dan terugkeren in die gemeenschap. Hij zou alles doen om dat te bereiken.’


    Graham keek de ander fronsend aan. ‘Maar een moord op een blanke levert hem toch geen eerherstel op?’


    ‘De wens is vaak de vader van de gedachte. Misschien heeft iemand hem dat herstel beloofd. Als hij iets heel bijzonders voor hem wil doen...’


    De sergeant maakte zijn zin niet af, maar draaide met zijn rechterhand in het rond. De rook van zijn sigaret kringelde om zijn vingers heen, zoals de betekenis om zijn woorden.


    Graham dacht aan wat de sjamaan hem had verteld, over tweelingen die nooit geboren hadden mogen worden en die daarom verstoten werden, vaak samen met hun moeder. Had de medicijnman hem een onderhuidse boodschap willen geven? Bevonden zich in de omgeving van het militaire kamp één of meer mannen die als huurmoordenaar werden ingeschakeld?


    ‘En die gebroken jade dan?’ vroeg hij zich hardop af.


    ‘Een juweel van jade breken brengt ongeluk, maar een verstotene heeft dat ongeluk al gehad in zijn leven. Misschien is de betekenis van die stukjes jade heel eenvoudig: door ongeluk te brengen over de man die je moet doden, hef je het ongeluk dat jouzelf is overkomen op. Yin en yang, u kent dat wel. Je eigen juweel wordt weer heel. Je leven ook.’


    Graham keek naar de sergeant of deze de spelregels voor schaak op bridge wilde toepassen. Het klonk vergezocht en gewild. En toch verleende het op een dieper niveau betekenis aan een reeks gebeurtenissen die nu toe slechts intuïtief met elkaar verbonden leken.


    ‘Wat je zegt is zo idioot, dat het wel eens waar zou kunnen zijn, sergeant.’


    Ze namen gelijktijdig een haal van hun sigaret en bliezen daarna op hetzelfde moment de rook uit. Honderden meters verderop zagen ze ook rook boven de bomen uitkomen. In het kamp hadden de eerste Chinezen het vuur onder hun kookpotten aangestoken. De dag zou eindigen zoals ze begonnen was: met eten.


    XVII


    ‘HET IS ER EEN VAN ONS’, gaf Kaplan toe. ‘Om exact te zijn: het is een Delco 5300, gebouwd in 1963, dus al een oud beestje. Ik heb het serienummer laten checken en dit apparaat blijkt in hetzelfde jaar naar Zuid-Vietnam te zijn gestuurd.’ Hij staarde op een briefje in zijn hand. ‘En in 1965 te zijn opgegeven als ontploft tijdens een aanval van de Vietcong.’


    Graham grijnsde. ‘Aldus de handige Harry die het doorverkocht.’


    De gezichtsuitdrukking van majoor Li Zhong bleef ondoorgrondelijk. Hij had niet verbaasd gekeken toen hij met de radio werd geconfronteerd en hij keek niet verrast nu hij indirect werd beschuldigd van een illegale aankoop. Toch voelde hij zich blijkbaar gedwongen zich te rechtvaardigen.


    ‘Dit toestel is al enkele jaren in ons bezit. Ik heb het zelf gekocht van een Laotiaanse kolonel, die me verzekerde dat zijn dienst er verscheidene had gekregen van de Amerikanen. Deze zou nuttiger zijn bij ons dan voor hem.’


    Kaplan probeerde net als de majoor zijn emoties verborgen te houden. Het lukte hem maar gedeeltelijk. Zijn toonhoogte gaf blijk van zijn irritatie en ongeloof.


    ‘Ik ben in ieder geval blij dat het apparaat niet in handen van de communisten is gevallen, maar waarom hebt u ons niet op de hoogte gebracht? Waarom wisten wij niet dat Lu Hanwei met dit toestel de grens overtrok?’


    ‘Dat moet u aan de generaal vragen.’


    ‘Ik moet altijd alles aan de generaal vragen. En als ik hem eens wat vraag, dan is hij net aan het rusten.’


    ‘De generaal is een oude man met een fragiele gezondheid.’


    ‘Niet fragiel genoeg om hem de beslissing te laten nemen een overloper van een radio te voorzien – en mij dat niet te melden.’


    ‘De generaal neemt zijn eigen beslissingen. Wij voeren die slechts uit.’


    Tijdens de korte woordenwisseling was het kalende hoofd van Kaplan zichtbaar rood geworden, terwijl dat van de majoor niet van kleur of uitdrukking veranderde. De CIA-man leek te beseffen dat hij geen stap verder zou komen met de Chinees, dat hun conversatie altijd in cirkeltjes zou draaien, waarbij de majoor zich op de autoriteit van de generaal beriep en de generaal zelf onbereikbaar bleef. Hij zuchtte hoorbaar en wendde zich met een abrupte draai van zijn hoofd tot Graham.


    ‘Wat zeggen jouw Rangers over de activiteit van de communistische grenswachten, Marquand?’


    ‘Verhoogd. De majoor zal dat kunnen bevestigen.’


    Li Zhong knikte. ‘Er zijn meer patrouilles, maar dat is vaker gebeurd.’


    Kaplan zuchtte nogmaals. ‘Kortom, er kan van alles aan de hand zijn en tegelijk niets. Onze overloper zal het ons niet kunnen vertellen, tenzij hij zo gek is opnieuw de grens over te steken, wat ik niet verwacht.’


    Ze zwegen en stonden gedrieën in de hut die Kaplan was toegewezen. Op een geïmproviseerd bureau stond een telefoon, waarvan Graham wist dat hij niet werkte. Aan de achterwand hing een kaart van het gebied, waarop speldjes in verschillende kleuren waren geprikt, die de vermoedelijke posities van legereenheden en milities aangaven. Daarvan wist Graham dat de informatie weinig actueel was en soms ronduit twijfelachtig. In een hoek stond een koffer met kleren, schoenen en ander reisgoed. Je kon er vergif op innemen dat de inhoud nu al aan het beschimmelen was door de extreem hoge vochtigheidsgraad. Het hele onderkomen straalde frustratie uit. Graham voelde een vlaag van medelijden met Kaplan. De man werd aan alle kanten tegengewerkt: door het klimaat, door zijn vijanden, en niet in de laatste plaats door zijn bondgenoten, de Nationalisten.


    ‘U kunt gaan majoor. We spreken elkaar nog wel.’


    Li Zhong klakte zijn hielen tegen elkaar, knikte naar Graham en verliet de hut. Zijn gezicht toonde geen enkel spoor van tevredenheid, noch van ontevredenheid. Ook nu bleef het ondoorgrondelijk.


    ‘Ik weet niet of je het beseft, Marquand, maar we zitten vast.’


    ‘Het lijkt erop.’


    ‘Líjkt? We zitten zo vast als een huis. Die verdomde Chinezen weigeren open kaart te spelen. Wij zijn goed om wapens te leveren, logistieke ondersteuning, inlichtingen: de hele rimram, en ondertussen laten ze ons in het donker ploeteren.’


    Kaplan liep naar de kleine ijskast die in een hoek stond te brommen. De majoor was dan toch zo vriendelijk geweest een verlengsnoer te leggen naar een van de weinige plekken waar een dieselgenerator stond te draaien. Maar misschien was het gewoon slim bedacht het hoofd van de groep CIA-agenten van voldoende gekoelde drank te voorzien, zodat ze nog minder last van hem hadden. Kaplan haalde twee flesjes Budweiser tevoorschijn en opende ze, zonder Graham te vragen of hij wel alcohol wilde drinken op dit vroege uur van de dag.


    ‘Mijn sergeant heeft het radiotoestel onderzocht’, sprak Graham. Hij nam het flesje aan, dronk er niet van. ‘Er zit een kleine deuk aan de linkerkant van de behuizing. Volgens hem is die door een kogel veroorzaakt.’


    Kaplan dronk van zijn bier, nam het flesje van zijn lippen en liet een bescheiden boer.


    ‘Kan. Afgevuurd door een soldaat van een van die grenspatrouilles.’


    ‘Dat is niet wat mijn sergeant denkt. Gezien de plek waar de rugzak lag, de richting waarin de overloper liep – we hebben afgebroken takken gevonden – denkt hij dat zijn aanvaller zich achter hem bevond.’


    Kaplan grijnsde. ‘Is dat niet vaak zo?’


    ‘Hij bedoelt dat Lu Hanwei in de rug geschoten werd door een van de Nationalisten die hem over de grens moesten brengen.’


    De ander frummelde aan het etiket van het bierflesje.


    ‘Denk eens goed na. Als een lid van dat groepje een schot heeft gelost, moeten de anderen ook in het complot zitten, want volgens de majoor is Lu Hanwei veilig over de grens gebracht.’


    ‘De majoor houdt ons voor de gek, en hij kan op zijn beurt door anderen voor de gek worden gehouden.’


    Kaplan probeerde het etiket van zijn hand te schudden. Het liet niet los.


    ‘Je schijnt een talenwonder te zijn, Marquand, maar bij mijn weten spreek je geen Chinees. Of heeft je nieuwe liefje je wat anders bijgebracht dan schuttingwoorden? Hoe ga je deze zogenaamde samenzwering ontrafelen?’


    Nu was het aan Graham om rood te worden. Om zich een houding te geven nam hij toch maar een slok bier. Het was heerlijk koel. Als er één Amerikaans apparaat was dat hier goed werkte, was het wel de ijskast.


    ‘Ik denk dat de samenzweerders gebruik maken van inlanders om het vuile werk voor hen op te knappen. Ik geloof dat we die kunnen vinden.’


    ‘En ik geloof dat helemaal niet. De enige taak die de Rangers hier hebben is die van verkenner. Ga het bos met ze in. Neem ze voor mijn part mee op een uitstapje naar de markt van Kunming, maar verspil geen energie en middelen aan hersenschimmen.’


    De twee mannen staarden elkaar aan. Graham wist dat hij geacht werd als eerste zijn ogen neer te slaan en de ander zijn kleine overwinning te gunnen. Hij deed het. Terwijl hij naar de spleten en kieren tussen de vloerplanken staarde, nam hij het besluit zijn vermoedens niet langer te delen met zijn superieuren en zijn eigen gang te gaan. Er zat geen kwaad in een geheim onderzoek te starten. Hij zou er deze middag nog mee beginnen.


    Toen hij Kaplan weer in de ogen keek, knikte hij. ‘We zullen ons beperken tot het verkennen.’


    De ander floot in de halsopening van het bierflesje. Het klonk voorwaar triomfantelijk.


    ***


    De paarden waarop ze reden waren klein maar stevig. Graham voelde zich niet volledig op zijn gemak in het zadel, daarvoor reed hij te weinig, maar de Rangers leken zich te paard even soepel voort te bewegen als te voet. Misschien hadden ze al eerder op de rug van dergelijke Cambodjaanse paarden gezeten, misschien reden ze met evenveel gemak op een kameel of een olifant. De sergeant ging voorop. De hoeven van zijn rijdier verkenden voorzichtig het pad dat naar de top van de helling voerde. Hij bewoog de teugels en de stijgbeugels nauwelijks en liet het paard zelf zijn weg zoeken. Graham had daarentegen de neiging het zijne telkens te corrigeren. Omdat hij midden in de minikaravaan reed hield hij de anderen daardoor nodeloos op.


    Naarmate ze hoger kwamen, werd het bos minder dicht en namen struiken de plaats in van bomen. Wind bewoog de grote bladeren en de dunne takken. Een geruis leek hen als achtergrondmuziek te begeleiden op hun rit naar boven. Dezelfde wind deed wolken op grote afstanden van elkaar in het uitspansel drijven van west naar oost, waardoor de hemel nog indrukwekkender leek dan anders.


    De sergeant trok eindelijk dan toch aan de teugels van zijn paard en liet het halt houden. Het dier snoof, verontwaardigd over deze plotselinge beperking van zijn bewegingsvrijheid. Willis Neel wees naar beneden. De Ranger achter hem liet zijn rijdier een stukje doorlopen, zodat Graham zich naast de sergeant kon posteren. Hij keek in de aangewezen richting.


    Honderden meters beneden hen zagen ze een andere karavaan naderen, een die veel langer en indrukwekkender was. Ze volgde een pad tussen de heuvels door. Graham tuurde ingespannen en begon gestalten te onderscheiden die naast de dieren liepen. Hij vermoedde dat het lastdieren waren, ezels of muilezels waarschijnlijk, en hij hoefde niet te raden welke last ze vervoerden. De lange rij werd geleid en gesloten door mannen te paard.


    ‘Is het erg als ze ons zien?’ vroeg de sergeant.


    Graham likte zijn droge lippen. Hij had dorst maar vond dit niet het moment zijn veldfles tevoorschijn te halen. De optocht beneden gaf hem een vaag ongemakkelijk gevoel.


    ‘Eigenlijk niet. De grens met China is zeker twintig kilometer ver, die met Birma nog verder. We hebben in principe niets te vrezen.’


    ‘In principe?’


    Graham haalde zijn schouders op. ‘Wat is veiligheid in dit deel van Indochina? Die mannen zullen niet aarzelen ons overhoop te schieten als ze denken dat wij hun handel willen afpakken.’


    Ze staarden even zonder iets te zeggen in de diepte en zagen de opiumkaravaan als een regenworm door het dal kruipen. De snelheid van het geheel werd bepaald door de traagheid van de meest onwillige ezel. Waar ze ook naar onderweg waren, vlug zouden ze er niet aankomen.


    ‘Het is hier nog net zoals het in Europa tijdens de middeleeuwen moet zijn geweest’, sprak de sergeant ongevraagd. ‘Toen had je daar overal struikrovers; hier heb je die nog steeds.’


    ‘Of in het Wilde Westen, nog geen eeuw geleden’, vulde Graham aan.


    Hij kreeg ineens de indruk dat de vergelijking in meer dan één opzicht opging. Als hij een van die ruiters beneden was en langs de helling omhoogkeek, zouden daar twee indianen staan. In elke western vormden die enkele scènes later de voorhoede van een complete stam die de argeloze blanke kolonisten omsingelde en in de pan trachtte te hakken. Onwillekeurig liet hij zijn paard enkele stappen achteruit zetten.


    De sergeant keek hem vragend aan. Net als de andere Rangers had hij zijn gezicht voorzien van camouflagekleuren. Zo leek hij een late nakomeling van de indianen van vroeger. Graham voelde zich merkwaardig genoeg naakt naast deze hedendaagse woudlopers. Hij besefte dat de ander aanwijzingen van hem verwachtte, en als hij eerlijk was, moest hij toegeven louter intuïtief de mannen het bevel te hebben gegeven in deze oostelijke richting te trekken.


    ‘Die karavaan gaat naar het zuidwesten. Ergens heeft ze een ontmoeting met Nationalisten.’


    De sergeant keek alsof Graham hem had verteld dat het niet regende en de zon scheen. De Rangers wisten net zo goed als hij dat de hele streek leefde van de doorvoer van dergelijke handel.


    ‘Ik ben niet op zoek naar Birmanen of Chinezen’, voegde hij eraan toe. ‘Ik zoek inlanders die voor hen werken, maar dan inlanders die door hun eigen volksgenoten zijn buitengesloten.’


    ‘Die kunnen zich overal schuilhouden, luitenant.’


    Het droge antwoord deed hem de futiliteit van zijn zoektocht beseffen. Gefrustreerd haakte hij zijn veldfles los van zijn zadel en nam alsnog een slok. Het water smaakte lauw, alsof de lichaamswarmte van het paard door het metaal was gedrongen.


    Ze staarden de karavaan na. Vanaf de hoogte waarop ze zich bevonden was duidelijk dat er slechts weinig paden waren die door het heuvelachtige en dicht beboste landschap voerden. Overal waren beken, rotsblokken en andere natuurlijke obstakels. Net als waterstromen zochten mensen de weg van de minste weerstand. De dorpen van bergvolkeren bevonden zich op net zulke voorspelbare plekken als de routes van de smokkelaars. De Nationalisten hadden steeds haarfijn aangevoeld waar ze hun bases moesten vestigen. Het leek gevaarlijk, zo dicht bij de grens met de Volksrepubliek, maar als ze te veel terrein tussen henzelf en de communisten lieten, zouden de Birmanen van die strook land gebruik kunnen maken en de bescherming van de Chinese grenstroepen inroepen. De chantage die de Nationalisten onder het mom van tolheffing en beschermingsgeld konden opleggen, was gebaseerd op locatie.


    Terwijl hij de smokkelaars in de diepte zag verdwijnen, bedacht Graham dat de inlanders die hij zocht zich evenmin ver naar het zuiden konden begeven. Hun actieradius was beperkt tot het smalle gebied waar hun nationalistische broodheren heer en meester waren. Hij mocht dan zoeken naar een naald in een hooiberg, die hooiberg zelf was maar klein.


    ‘Je kent mijn probleem: waar houden outcasts zich schuil? Ver van de bewoonde wereld of juist in de buurt daarvan?’


    De sergeant staarde omlaag, alsof daar het antwoord lag. ‘Als ze zich verhuren aan Chinezen moeten ze die ergens ontmoeten, maar niet in een inlands dorp en niet op de legerbasis.’


    De logica van de Ranger was onweerstaanbaar. Wat bleef er over? Een paar duizend vierkante kilometer oerwoud. Graham zei het hem.


    ‘Zodat ze allemaal verdwalen? Ik zou zeggen dat ze telkens op een strategisch gelegen plek afspreken, waar een weg naartoe leidt waarop ze makkelijk kunnen nagaan of ze gevolgd worden.’


    De luitenant haalde een pakje Lucky Strike uit zijn borstzak en stak er een aan. Hij had de sigaretten meegepikt uit het kantoor van Kaplan en was niet van plan zijn kostbare buit met de anderen te delen. Toch aarzelde hij.


    ‘Je krijgt van mij een peuk als je die redenering tot een vruchtbaar einde kunt brengen.’


    De sergeant grijnsde. ‘Kunt u dat zelf niet, luitenant? Waarvoor moeten de Nationalisten geregeld hun basis verlaten? Hoe kan een van hen buitenstaanders ontmoeten zonder argwaan te wekken?’


    Graham dacht koortsachtig na terwijl hij een zippo uit zijn broekzak haalde en de sigaret aanstak. Het inhaleren van de eerste rook leek hem geen ingeving te bezorgen, het uitademen ervan wel.


    Met zijn duim wees hij naar beneden. ‘Je bedoelt dat we die karavaan moeten volgen, tot die mannen hun tolheffers ontmoeten.’


    Hij wachtte het antwoord niet af, maar gaf zijn rijdier met geruk aan de teugels te kennen dat het moest keren. Onwillig deed het paard wat er van hem verlangd werd, maar niet zonder een straal urine te lozen. Een deel ervan kwam op een stuk rots terecht en spatte op de rechterlaars van zijn berijder.


    Graham vloekte en liet door de afleiding de sigaret tussen zijn vingers glippen.


    ‘Die is al uitgepist en hoef ik niet meer, luitenant,’ klonk het achter hem.


    Het gelach uit vier kelen klonk niet luid genoeg om beneden in het dal te worden gehoord.


    ***


    Hij vond van zichzelf dat hij een ruime ervaring had in het geruisloos door een bos trekken, maar vergeleken bij de Rangers voelde hij zich ook op dit vlak weer een rekruut tijdens zijn eerste patrouille. De sergeant had opnieuw de leiding genomen en een route uitgestippeld die hun groepje voorbij de Birmanen zou brengen. Het was of de man een perfecte kaart van het gebied in zijn hoofd kon projecteren en wist waar de paden naartoe leidden. De Rangers zaten ook in het zadel als volleerde ruiters. Ze bogen tijdig hun hoofd voor takken en schoven naar links en rechts om hun paard niet te hinderen bij de tocht door het weelderige groen. Willis fluisterde zijn rijdier onverstaanbare woordjes in het oor toen het dier weigerde onder een rij bomen door te lopen. Het gepraat werkte en het gesnuif hield op. Een van de soldaten sprong uit het zadel toen zijn paard steigerde en sloeg enkele malen met de kolf van zijn M16 op de grond voor hij weer opsteeg. Op de onuitgesproken vraag van Graham antwoordde hij: ‘Slang.’


    Graham voelde iets wat hij identificeerde als zadelpijn. Bovendien had hij de indruk dat zijn geslachtsdelen te weinig bloedtoevoer kregen en als verschrompelde organen in zijn onderbroek lagen. Naarmate ze afdaalden, leek ook de druk van de warmte toe te nemen. Als enige droeg hij geen hoed, maar een helm. De zweetsporen naast zijn oren veranderden geleidelijk in stroompjes. Hij vervloekte de beslissing om zijn officierspet in de hut te hebben achtergelaten.


    Willis wees naar de bomen om hen heen. Lange dunne stammen met een soort spikkels erop en een dicht groen bladerdak. Hij zag onmiddellijk wat de sergeant bedoelde. De bomen leken ongeveer allemaal even oud en min of meer rechttoe rechtaan aangeplant.


    ‘Elsbes’, verduidelijkte de sergeant ongevraagd. ‘Ideaal voor heraanplant in een gebied waar erosie van de hellingen dreigt.’


    Graham knikte. Het deed hem denken aan de theebomen die hij in dit gebied had gezien, maar die waren veel ouder geweest. Deze elsbessen stonden hier hooguit een jaar of twintig. Ze moesten dus in de koloniale tijd zijn neergezet, op een helling die een jaar of twee voordien door bergvolkeren was platgebrand om er papaver of rijst te verbouwen. De vraag was waarom de Fransen die moeite hadden genomen.


    De sergeant wees naar een stenen muur schuin voor hen. Verbaasd trok Graham aan het leidsel zodat zijn rijdier stopte. Daarna dirigeerde hij het enkele meters naar rechts om de bouwval te kunnen bereiken. Vlak voor de muur liet hij het paard halt houden en stapte af. De anderen volgden zijn voorbeeld. Twee van de Rangers slopen links en rechts langs de muur, hun wapens al in de aanslag. Graham liet hen voorgaan en liep toen op zijn beurt om het bouwsel heen.


    Verrast staarde hij naar de overblijfselen van wat ooit een Franse militaire post was geweest. Het dak en de achtermuur waren volledig ingestort, de zijmuren stonden nog half overeind. De grond lag bezaaid met natuursteen, grotendeels overwoekerd door gras en mos. ‘Binnen’ groeiden struiken en een enkele elsbes, kleiner en jonger dan de aangeplante, dus waarschijnlijk een wilde nakomeling.


    De luitenant liep voorzichtig door de puinhoop heen, op zoek naar iets dat de Franse soldaten hadden achtergelaten. Hij veegde met zijn rechterlaars over de grond, knielde vervolgens neer en begon voorzichtig aarde weg te graven.


    ‘Mijn God, dit moet nog erger zijn geweest dan wachtlopen in het zuiden van de Sahara. Welke stumpers hebben hier gezeten?’ vroeg Willis Neel.


    ‘Soldaten van het Franse Vreemdelingenlegioen, sergeant.’ Graham keek niet op van zijn graafwerk. ‘Ik heb gelezen dat rond 1953 de Vietminh oprukte naar Luang Prabang. Ik denk dat deze post deel uitmaakte van een linie die de rebellen moest tegenhouden.’


    ‘Onbegonnen werk.’


    ‘Onbegonnen werk’, herhaalde Graham. ‘Arme gasten. Als het Duitsers of Franse collaborateurs waren, hadden ze misschien eerst jaren in Rusland gevochten. Dat allemaal overleefd om hier alsnog te sterven.’


    ‘Duitsers? Hoe bedoelt u?’


    ‘Ex-SS’ers die na hun krijgsgevangenschap dienst namen bij het Legioen. Gewoon doorvechten tegen de bolsjewisten.’


    Hij voelde iets metaligs en groef het op. Een kogelhuls. Hij ging door en stootte weer op iets. Glas. Twintig seconden later had hij een half bierflesje in zijn hand. Hij kon niet uitmaken of de groene kleur oorspronkelijk was of aangekoekt. Het etiket was allang vergaan.


    ‘Stopt u maar, luitenant’, hoorde hij de stem van de sergeant boven zich. ‘Een van de mannen heeft iets interessants gevonden.’


    Graham kwam overeind en stapte over een stukje muur. Een dertigtal verder meter stopte de bosrand abrupt. Twee Rangers stonden naast een roestig stuk metaal. Hij herkende direct het onderstel van een artilleriegeschut.


    ‘Als die bomen er destijds nog niet hebben gestaan, konden ze vanaf hier de vallei beneden beschieten.’


    Er klonk ontzag door in de stem van de soldaat. Behoedzaam betastte hij het stuk kanon, alsof het door die aanraking uit zijn jarenlange winterslaap kon ontwaken en alsnog beginnen met vuren.


    Graham legde een hand op het roestige onderstel. Het feit dat het geschut zelf was meegenomen duidde erop dat de post ontruimd was. Voor of nadat deze was ingenomen door rebellen was onduidelijk. De ontruiming maakte het in ieder geval onwaarschijnlijker dat ze hier nog lijken zouden vinden. De Fransen hadden de plek verlaten, het Koninklijke Laotiaanse leger had hem nooit overgenomen. De wachtpost was dus aan de natuurlijke elementen prijsgegeven. Maar na een tijd was de moeite genomen die bomen aan te planten. Als camouflage, nam hij aan.


    De sergeant kwam naast hem staan. Samen keken ze tussen de boomstammen naar het tafereel beneden hen. Hij haalde eerst zijn veldfles tevoorschijn, toen een sigarettendoosje dat hij de luitenant voorhield. Aarzelend nam Graham een sigaret.


    ‘Ik heb een beetje vals gespeeld, sir. Ik heb over deze plek horen vertellen op de basis. De Chinezen noemen dit het Franse Huis.’


    ‘Wat je een huis noemt’, antwoordde Graham. ‘Een paar halve muren zonder dak.’


    ‘Dat bedoel ik niet, luitenant. Als de Nationalisten het huis kennen, kennen de inlanders het ongetwijfeld ook.’


    Graham wees naar beneden. ‘En de plek waar de Birmanen hun tolheffing betalen is hier ongetwijfeld ook niet ver vandaan. Je wilt zeggen dat de samenzweerders naar wie we zoeken hier wel eens kunnen hebben afgesproken?’


    ‘Dat is wat ik denk, luitenant.’


    De Rangers bleven in en om de bouwval lopen, op zoek naar souvenirs uit een lang vervlogen tijd. Graham had het irreële gevoel dat ze geen militairen waren, maar toeristen op een uitstapje. Hij rookte zwijgend, zich ervan bewust dat met elke minuut dat ze hier langer rondhingen de kans toenam dat ze hun prooi zouden wegjagen. Het gesnuif van de paarden, het geschraap van hun hoeven, zelfs de rook van zijn sigaret zoals die tussen de takken omhoog kringelde was een signaal aan elke inlander of Chinees rechtsomkeert te maken.


    ‘Wat doen we, sergeant? Laten we twee man in de buurt van deze ruïne en trekken we ons zelf een stuk terug op de heuvel?’


    ‘Dat is het verstandigste. Ik geef hun iets waarmee we de mannen die zich hier vertonen later kunnen identificeren.’


    ‘Wat dan? Een enquêteformulier?’


    ‘Nee, sir, een camera met telelens.’


    ***


    Ze trokken zich terug op de top van de heuvel. De paarden graasden het spaarzame gras onder de bomen af. Graham en de sergeant hadden zich uitgestrekt op de grond. Sigarettenpeuken bedekten de boomwortels naast hen. Het enige wat hun houding onderscheidde van een ontspannen picknick waren de schietklare wapens naast hen.


    Het landschap was van een even grote eentonigheid als schoonheid. De eerste stapelwolken kropen alweer over de hoogste toppen. Elke dag leek de moesson zich op dezelfde manier en op hetzelfde tijdstip klaar te maken voor een soms verfrissende, dan weer donderende onweersbui. Graham wist dat de huidige bewoners nog maar een eeuw of wat in dit gebied waren doorgedrongen en het kon niet anders of hun voorgangers waren andere bergvolkeren geweest met precies dezelfde levenswijze. Misschien waren ze iets donkerder van huid geweest, misschien iets primitiever in hun landbouw, maar veel kon het niet schelen. Hij had inlanders gezien die met pijl en boog op jacht gingen, net zoals duizenden jaren geleden.


    ‘Kan het lang duren voordat je mannen zich weer melden?’


    De sergeant had zijn rugzak tegen een stam gezet en kroop met zijn rug iets meer omhoog. Hij had Graham verteld dat een Ranger rusttijden zo veel mogelijk benutte om verloren slaap in te halen, en de voorbije dagen waren ze niet echt afgemat. Hij was wakker gebleven tijdens het wachten.


    ‘Het zijn net jonge katers, luitenant. Ze kunnen nachten op stap gaan en toch komen ze altijd weer door het kattenluik gekropen.’


    ‘Met goede foto’s, moeten we dan maar hopen. Het zal niet makkelijk zijn van veraf plaatjes te schieten.’


    ‘Ze hebben er ervaring mee.’


    Ze zwegen. Even was er niets anders te horen dan het geluid van tanden die gras afsneden. Daarna kraakte er een tak. Het paard hield op met grazen en stak zijn hoofd in de richting van het geluid. De hengst sperde zijn neusgaten open.


    Graham greep zijn Colt. De loop wees dezelfde kant uit als de neus van het paard.


    ‘Een aap’, sprak de sergeant naast hem. ‘Een gibbon.’


    Een paar seconden later zagen ze iets door de takken springen. Daarna slingerde het dier zich met onwaarschijnlijk lange armen van de ene boom naar de andere. De beweging leek niet meer dan een seconde in beslag te nemen. Daarna was er niets meer te bespeuren.


    ‘Waarom waagt die zich zo dicht in de buurt van mensen?’


    ‘Nieuwsgierigheid’, antwoordde de sergeant. Hij lag nog steeds met zijn armen in zijn nek, alsof het incident betekenisloos was geweest. ‘In Vietnam zijn ze veel schuwer.’


    ‘Terecht. Daar knallen ze gibbons uit bomen. Hier ook trouwens. Ze gaan in de soep.’


    ‘Wij hebben er ooit ook een geschoten. Alles hebben we ervan opgegeten, behalve de handen.’


    ‘De handen? Wat is daar zo speciaal aan?’


    ‘Voor de Vietnamezen zijn ze een lekkernij, maar voor ons leken het kinderhanden. Hoeveel honger we ook hadden, die handen waren er te veel aan.’


    Graham keek hem doordringend aan, alsof hij via zijn blik een onuitgesproken waarheid kon achterhalen. ‘Had je het gevoel je aan kannibalisme over te geven?’


    De aarzeling verried meer dan het antwoord. ‘Ik dacht: ik ben nog erger dan een kinderlokker; ik ben een kindereter.’


    Het was zo’n absurde gedachte, dat Graham even de neiging had in lachen uit te barsten. Hij beperkte zich tot een glimlach, legde de revolver weer naast zich neer en probeerde zich te ontspannen. Een gibbon was geen spion, geen samenzweerder, geen risico. Gibbons braken geen jaden juwelen, schoten geen gifpijltjes af, werkten niet volgens de duistere punten van een verborgen agenda.


    Met moeite hield hij zijn ogen open, terwijl de wegzakkende zon steeds schuiner vallende stralen door de takken liet vallen en de stapelwolken in het zuiden in dreiging en omvang toenamen.


    ***


    De plensbui was hooguit tien minuten geleden losgebarsten, maar voor zijn gevoel was het al uren aan het regenen. Nu was hij blij dat hij voor de helm gekozen had, maar zijn hoofd was dan ook het enige lichaamsdeel dat droog bleef. De eerste druppels die op zijn armen en voorhoofd uiteenspatten, hadden hem wakker gemaakt. Voordat hij zijn poncho tevoorschijn had gehaald en omgedaan, was hij al doorweekt.


    De paarden lieten hun druipende hoofden hangen en ondergingen de wolkbreuk gelaten. De sergeant zat zwijgend onder de boom. Opstaan had geen enkele zin. De bliksem kon evengoed in een andere boomkruin inslaan. Graham betrapte zichzelf erop dat hij op zijn onderlip kauwde. Het was niet alleen donker geworden wegens de regenwolken, maar ook door het late uur. Hoe lang moesten ze hier nog blijven wachten op de overige Rangers? Waren de samenzweerders überhaupt opgedoken? Wat als ze zich vergist hadden en het Franse Huis door iedereen genegeerd werd?


    Hij telde de seconden na elke blikseminslag. De donder trok geleidelijk verder. De Chinezen mochten de laatste liters hebben. Ongeduldig wachtte hij tot het plenzen merkbaar minder werd. Het water dat onder zijn poncho en van onder zijn helm tussen zijn uniform en zijn huid kroop en zich daar vermengde met zijn opgedroogde zweet voelde steeds kouder aan. Met elke minuut leek de temperatuur een graad te dalen. Wat eerst nog een welkome afkoeling was, werd geleidelijk een koude douche. Hij rilde.


    Graham herinnerde zich patrouilles en zelfs een belegering in de hooglanden van Vietnam. Toen had het aanhoudend geregend en had hij geen andere keuze gehad dan urenlang op de grond te liggen, de M16 in de aanslag, voortdurend alert op rondsluipende schimmen van Noord-Vietnamese soldaten tegenover zich en bloedzuigers op de koude grond onder hem. Hij zuchtte. Was dat niet oneindig moeilijker geweest dan dit lijdzame wachten in de regen? Was hij niet verwend geraakt door de relatieve rust van de voorbije weken, het gebrek aan gevaar?


    De sergeant sprong ineens overeind en staarde tussen de bomen naar beneden. Nu hoorde Graham het ook: het hinniken van paarden. Opgelucht deed hij een paar stappen naar voren. Zelfs hun eigen paarden ontwaakten uit hun lethargie en begroetten hun soortgenoten met een gelijkaardig geluid.


    De Rangers hadden niet de moeite genomen poncho’s om te doen, waarschijnlijk omdat ze vonden dat die hen te veel hinderden in hun bewegingen. Een van de twee zag hen staan en tikte enkele malen op zijn zadeltas. Graham zag zijn witte tanden blinken toen hij zijn mond opendeed.


    ‘Opdracht volbracht, luitenant.’


    De opluchting deed prompt zijn ongenoegen over de regen verdwijnen. Meteen daarna sloeg de twijfel toe. Hoe kon deze soldaat zo zeker weten dat hij samenzweerders had gezien en geen simpele smokkelaars? Hij wachtte tot de Ranger was afgestapt en vroeg het hem.


    ‘We hebben een Chinese officier en twee Hmong bespied. Wat ze bespraken, konden we niet verstaan. Ze hebben niets met elkaar uitgewisseld, slechts woorden.’


    Terwijl een zekere opwinding zich van hem meester maakte, corrigeerde hij in gedachten de Ranger. Voor de verkenner was elke bergbewoner een Hmong, de subtiele onderverdeling in volkeren en stammen was niet aan hem besteed. Het konden ook Ka zijn geweest. Dat kon hij later op de foto’s wel zien. Meteen wierp hij een verontruste blik op de zadeltas. De Ranger zag het en klopte er nogmaals op, alsof de handbeweging het toestel dat erin zat op een magische manier kon behoeden voor waterschade.


    ‘Ingepakt in cellofaan, luitenant.’


    Graham knikte. Hij moest het maar afwachten. De inlanders kon hij misschien identificeren door de foto’s aan de sjamaan te tonen. Maar als het om verstotelingen van de Ka ging, was het best mogelijk dat hun eigen voormalige dorpsgenoten hen niet meer herkenden. Bovendien zouden ze waarschijnlijk niet weten waar de mannen zich ophielden.


    Het meest nieuwsgierig was hij echter naar de identiteit van de Chinese officier. Het kon niet anders of dat moest iemand zijn die hij al was tegengekomen.


    De vraag was wat de man ging doen als hij wist dat hij ontmaskerd was.


    XVIII


    DE TEMPERATUUR IN HET INTERIEUR van de ZAZ moest rond de veertig graden Celsius liggen, ondanks het feit dat alle raampjes tegen elkaar geopend stonden. Als de auto vaart kon maken, koelde het heerlijk af. De staat van het wegdek was vaak belabberd, waardoor Lin Liguo te vaak moest afremmen, of zelfs stapvoets rijden. Op zulke momenten kroop de hitte weer even snel de auto in als ze er was uitgegooid.


    Velden vol landbouwgewassen wisselden af met stroken tropisch bos. De bewegingloze lucht leek even zwaar op de brede bladeren van bananenbomen te wegen als op het dak van de ZAZ. Ze passeerden een eenzame fietser. De man leek niet vooruit te komen, alsof de warme lucht voor en achter hem het rijwiel perfect op zijn plaats hield.


    Lin Liguo wierp geregeld een zijwaartse blik op de heuvels in de verte. Het viel Lu Hanwei op dat hij de voorbije dagen een gespannen trek rond zijn mondhoeken had gekregen. Het vrolijke aspect van zijn karakter leek in toenemende mate te moeten wijken voor een nieuwe, zenuwachtige blik. Momenten van uitbundig praten werden afgewisseld met lange stiltes. Vanochtend had hij Lu Hanwei opgetrommeld voor een autotocht. Hij was met de ZAZ de luchtmachtbasis komen oprijden en had hem laten roepen. Hij stond ongeduldig naast te auto te wachten toen Lu Hanwei uit het centrale gebouw tevoorschijn kwam. Zonder enige uitleg te verschaffen was hij achter het stuur gekropen en weggereden.


    ‘Wat gaan we nou eigenlijk doen?’


    Als antwoord wees Lin Liguo op de heuvels. ‘Enig idee wat zich daar bevindt?’


    ‘Hopen aarde en stenen, denk ik, en misschien een paar geiten.’


    ‘Kijk naar die zijweg daar.’


    De ZAZ minderde vaart en stopte. Toen zag Lu Hanwei wat Lin Liguo bedoelde. Er liep een geasfalteerde weg naar de heuvels. Het opvallende eraan was niet het bestaan van de weg zelf, maar de staat van het wegdek. Hij zou kunnen zweren dat de weg nog maar enkele maanden terug van een nieuwe laag was voorzien. Eigenlijk was hij in betere staat dan de landingsbanen van de luchtmachtbasis van Kunming.


    ‘Wat is het nut hiervan?’


    Lin Liguo wees opnieuw. ‘Deze weg leidt naar een huizencomplex in de heuvels. Vrachtauto’s, limousines en als het nodig is pantserwagens en tanks moeten via deze strook asfalt het complex kunnen bereiken.’


    Lu Hanwei pakte de verrekijker die op het dashboard lag en staarde via de kijker in de aangegeven richting. ‘Ik zie anders niets bijzonders.’


    Lin Liguo leunde naar achteren en zette de motor uit. Na de hitte drong nu ook de stilte de wagen binnen.


    ‘Dat is ook niet de bedoeling. Het complex ligt goed afgeschermd. Niemand weet dat het bestaat, al denk ik dat boeren in deze omgeving er wel weet van hebben.’


    Lu Hanwei tuurde ingespannen de heuveltoppen af, op zoek naar een of ander teken van leven. ‘Wat zou er gebeuren als we die weg gewoon afrijden?’


    ‘Na een kilometer of twee, drie zullen we worden tegengehouden door gewapende bewakers. Ze zullen onze papieren controleren, de wagen binnenstebuiten keren en zenuwachtig telefonisch om orders vragen.’


    Lu Hanwei zette verbaasd de kijker van zijn ogen. ‘Ook als ze ontdekken wie jij bent?’


    De ander knikte. ‘Zelfs dan.’


    Dat kon maar één ding betekenen, besefte Lu Hanwei. Het huizencomplex was bestemd voor de Voorzitter. Niemand minder dan Mao Zedong gebruikte dit onderkomen. De vraag was alleen wanneer.


    ‘Wist je dat de Voorzitter overal in de Volksrepubliek eigen residenties heeft? Elk ervan heeft een zwembad, privébioscoop, een eigen kok, een bibliotheek. In de meeste is een atoomvrije bunker en in sommige een rechtstreekse spoorverbinding.’


    Lu Hanwei liet de betekenis ervan tot zich doordringen, de enorme kosten in bouw, onderhoud en personeel. ‘Maar in de meeste ervan kan hij toch maar af en toe zijn?’


    Lin Liguo lachte schamper. ‘In sommige ervan is hij zelfs nog nooit geweest.’


    ‘En toch worden ze bemand?’ vroeg Lu Hanwei verbaasd. ‘Met huishoudsters, bewakers, technici?’


    De ander lachte weer. Toch was het een geluid dat niets vrolijks had. ‘Geen antibiotica in de ziekenhuizen, geen kunstmest op de velden, maar wel deze extreme luxe voor de leider.’


    Ze zwegen en keken weer naar de heuvels. Lu Hanwei begon te begrijpen waarom Lin Liguo hem dit wilde laten zien.


    ‘Hij komt binnenkort, neem ik aan?’


    ‘Hij komt’, herhaalde de ander toonloos.


    ‘En wat is het plan? Gaan we met een hele compagnie de weg afmarcheren? Dan zullen de bewakers bellen om luchtsteun en één Mig maait met een goed gemikt salvo de hele compagnie neer.’


    ‘Wij zijn de luchtmacht’, zei Lin Liguo op dezelfde toonloze manier.


    Lu Hanweis mond viel open. Kon het zo eenvoudig zijn? Waren zij als samenzweerders inmiddels zo machtig dat ze de best bewaakte dictator ter wereld uit de weg konden ruimen? Terwijl hij zichzelf de vraag stelde, besefte hij dat het inderdaad binnen hun mogelijkheden lag. De volgorde moest natuurlijk omgekeerd zijn: enkele Migs zouden de aanval inzetten, een compagnie infanterie zou het werk afmaken. Ze moesten de aanval alleen zo inkleden dat hun toestellen en manschappen waren opgeroepen om een niet-bestaande aanval van contrarevolutionairen in de kiem te smoren. Helaas was daarbij de geliefde Voorzitter om het leven gekomen – en iedereen die kon navertellen hoe de vork eigenlijk in de steel zat. De paniek in Peking zou compleet zijn. Tegen de tijd dat het politbureau alles weer op een rijtje had, zouden de Lins de macht al hebben overgenomen en onbetrouwbare elementen zoals de leider van de geheime dienst hebben gearresteerd.


    Een ongekende opwinding maakte zich van hem meester. ‘Het kan! Het kan echt! Alles waar we naartoe hebben gewerkt, alles waarover we hebben gedroomd de afgelopen maanden, het ligt binnen ons bereik.’


    Lin Liguo gaf hem een speelse stomp tegen zijn linkerschouder. ‘Heb ik het niet altijd gezegd?’


    ‘Maar moet het hier? Moet het nu?’


    De vrolijkheid maakte weer plaats voor ernst. ‘Het moet nu en het kan alleen maar hier. Kunming is de enige luchtmachtbasis die we volledig controleren. Nergens in China staan we militair zo sterk als hier.’


    ‘Dus als hij niet komt...’


    Lin Liguo maakte de zin voor hem af: ‘... moeten we elders in het land zijn speciale trein bombarderen. Maar dat brengt veel meer risico’s met zich mee. En niemand weet hoelang de Voorzitter in Peking blijft. Het kan maanden duren eer hij weer deze provincie in trekt, maar de verwachte zuivering van Lin Biao-aanhangers zal zolang niet meer op zich laten wachten.’


    De motor van de ZAZ werd opnieuw gestart. Lin Liguo schakelde, gaf gas en reed weg. Het had geen zin nodeloos de aandacht op zich te vestigen. Als de bewakers in het complex hen op hun beurt met verrekijkers bekeken, konden ze enkel concluderen dat twee militairen belangstelling hadden voor de weg en het eindpunt ervan. Als ze konden vermoeden dat een van hen de aanstaande leider van communistisch China was, zouden ze van verbijstering over de balustrades zijn gekieperd.
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    DE VAL VAN KAMERAAD LIN


    ‘Lin Biao was een uitmuntend militair leider, maar een middelmatig politicus. Toen hij en zijn generaals verweven raakten in de Culturele Revolutie was het tragische einde van hun carrières voorzienbaar en onvermijdelijk. Wat Lin uiteindelijk de das om deed, was zijn weigering zichzelf openlijk te bekritiseren. Een gefrustreerde Mao besloot in juli en augustus 1971 tegen hem op te treden.’


    – JIN QIU,


    The Culture of Power – The Lin Biao Incident in the Cultural Revolution (Stanford University Press, 1999)


    XIX


    HET DORP SLUIMERDE IN DE middaghitte. De kookvuren voor de huizen waren nog niet ontstoken, de mannen gingen op jacht of bewerkten de velden, de vrouwen en kinderen hadden zich teruggetrokken in de hutten op palen. Zelfs de varkens en honden gaven de voorkeur aan de schaduw onder de huizen boven de open plek ertussen. Graham en Susan waren de enige levende wezens die zich in de open zon waagden. Anders dan de vorige keer wekte de komst van de blanken geen nieuwsgierigheid. De luitenant had er ook op gehoopt.


    ‘Kunnen we zomaar bij de sjamaan aankloppen?’ vroeg Susan.


    Graham haalde zijn schouders op. ‘Waarom niet? Patiënten moeten ook zomaar aanbellen bij de huisarts.’


    Ze liepen naar de hut waar ze nog niet zo lang geleden opium hadden gerookt – en elkaar voor het eerst hadden gekust. Graham herinnerde zich de vreemde gewaarwordingen van die roes. Hij had niet het gevoel dat het dorp nu bevolkt was met tientallen zielen van overledenen. Het leek eerder uitgestorven. Hij beklom het trapje en sloeg het gordijn voor de ingang opzij. De hut was verlaten. Op de grond lagen twee bamboepijpen en in een pot ernaast resten van wat opgerookte opium kon zijn.


    ‘Niemand. Dat is pech hebben.’


    ‘Zal ik vragen waar hij is?’


    Graham gromde bevestigend. Dat was het voordeel van het leven in de wildernis. Je hoefde nooit bang te zijn dat iemand de trein had genomen naar de grote stad. Hij had ook niet de indruk gekregen dat de sjamaan een liefhebber was van hard werken. Drinken, roken en babbelen – dat waren zijn voornaamste tijdsbestedingen, liefst alle drie tegelijk. Susan liep van hem weg. Het gaf hem tijd de hut aan een nadere inspectie te onderwerpen.


    Dekens, aanstekers, T-shirts. Hij zag nergens iets om mee te koken, wat erop duidde dat de overige dorpsbewoners elke avond de sjamaan lieten mee-eten. Achter een bamboescherm stonden lege en halfvolle flessen. De meeste waren gevuld met iets wat hoogstwaarschijnlijk de plaatselijk gestookte whisky was, maar hij zag er ook met een etiket van Jack Daniel’s en zelfs een fles Courvoisier. Geïntrigeerd pakte hij ze op. Hoe lang stond die cognac hier al? Zou dit hebben toebehoord aan een van de militairen die in het Franse Huis gelegerd was?


    De T-shirts leken van recenter datum. Ze hadden reclameopschriften van Chevrolet en Coca-Cola. Hij rook er even aan. Niet goed gewassen, constateerde hij; het kon ook zijn dat de sjamaan zo overvloedig zweette, dat de stank er niet meer uit te halen was.


    Systematisch rommelde hij verder, tot hij in een makkelijk te openen kistje vond wat hij zocht: bankbiljetten. Hij onderscheidde Amerikaanse dollars – waaronder zijn eigen briefje van twintig dollar –, Thaise baht en Laotiaanse kip. Geen communistisch geld, wat erop kon duiden dat de sjamaan zich uitsluitend in westerse valuta liet betalen of geen rode klanten had. In ieder geval was duidelijk dat hij niet vies was van geld, en dus altijd de informatie die Graham zocht zou willen verkopen.


    Hij stond midden in de hut wat voor zich uit te staren zodat hij zich niet betrapt hoefde te voelen toen Susan met de sjamaan binnen kwam. Aan de uitdrukking in de ogen van de man was te zien hoe onaangenaam verrast hij was door dit binnendringen, maar Graham besloot het te negeren. In zijn eigen dorp mocht de sjamaan belangrijk zijn, voor de luitenant was hij simpelweg een burger.


    ‘Gegroet. Wij zijn op zoek naar de twee verstotelingen over wie we laatst gesproken hebben.’ Graham wees op de uitgedoofde bamboepijpen op de grond, om de oude man eraan te herinneren wanneer dat ‘laatst’ was geweest. ‘Ik weet nu wie ze zijn.’


    Terwijl Susan zijn woorden vertaalde, haalde Graham een foto tevoorschijn. Het was een van de afdrukken die de Ranger had gemaakt met de telelens, de meest duidelijke.


    ‘Kunt u ons zeggen waar we die mannen kunnen vinden?’


    Hij overhandigde hem de afdruk, die al wat gekreukt was doordat hij in zijn portefeuille tussen andere papieren had gezeten. Ongeïnteresseerd bekeek de sjamaan de foto.


    ‘U hoeft die vraag niet zonder beloning te beantwoorden’, voegde Graham eraan toe.


    ‘Twintig dollar’, antwoordde de man, zonder zijn ogen van de foto af te houden.


    Graham hield zich in om niet te fluiten. Twintig was geen hoge maar ook geen geringe prijs. Het was altijd goed de vrager het idee te geven dat het geen koopje was. Belangrijker was dat de informatie correct was.


    De sjamaan begon te praten, nog steeds zonder voor iets anders oog te hebben dan de opname. Susan luisterde, knikte en vertaalde. Het kwam aarzelend uit haar mond, waarschijnlijk omdat de man in de loop der jaren een soort houtje-touwtje-Chinees had geleerd.


    ‘Ze verblijven altijd samen in de buurt van het oude fort, daar waar de voorgangers van de Chinezen zaten. Ik zie ze soms op het kruispunt van de drie koninkrijken. We spreken niet met elkaar. Dat is taboe. Maar we herkennen elkaar wel.’


    Susan vroeg iets. De sjamaan antwoordde. Ze vertaalde het niet en Graham verstond er geen woord van.


    ‘Vraag hem of ze daar wonen of juist steeds onderweg zijn.’


    Het antwoord was kort: ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Vraag hem wanneer hij ze voor het laatst heeft gezien.’


    Het antwoord was even beknopt. ‘Zeven dagen terug.’


    ‘Vraag hem of hij namens ons contact met hen wil leggen.’


    Het antwoord was zo mogelijk nog beknopter: ‘Taboe.’


    Graham zuchtte. ‘Zo komen we niet veel verder, vrees ik.’


    Ze keek verward. ‘Moet ik dat ook vertalen?’


    ‘Nee. Bedank hem en geef hem dit.’


    Graham haalde een biljet van twintig dollar uit zijn portefeuille en hield het voor zich uit zodat Susan het kon aanpakken. Ze aarzelde en gaf hem een boze blik.


    ‘Denk je dat ik een van je soldaten ben?’


    Hij voelde zijn wangen rood worden. Snel trok hij zijn hand terug, stak hem toen weer uit en gaf het geld zelf aan de sjamaan. Die nam het woordloos aan.


    Graham trok zijn mondhoeken naar beneden, alsof hij zich niet alleen voor zijn gedrag maar ook voor de armoedige inrichting van de paalhut wilde verontschuldigen. ‘Je hebt het goed gedaan. En natuurlijk ben je niet een van mijn soldaten. Beroepsdeformatie.’


    Ze bleven nog even staan treuzelen en verlieten toen de woning. Pas toen ze buiten stonden, besefte Graham dat de sjamaan hem natuurlijk graag ook nog wat opium had verkocht. De blik die hij met Susan wisselde duidde erop dat zij dit geen slecht idee had gevonden.


    ‘Was het dat waar jullie een onderonsje over hadden?’


    ‘Nee, over de plek waar de tweeling schuilt.’


    Graham besloot er niet op door te gaan. Ze verlieten het dorp. Zonder zich om te draaien voelden ze de ogen van de sjamaan in hun rug prikken.


    Ze liepen de nederzetting uit, eerst in de volle zon en daarna onder het bladerdek van de eerste bomen. Twee honden liepen met hen mee, een reu en een teef. Graham beschouwde het als een vingerwijzing van de sjamaan: als jullie je slecht gedragen, riskeren jullie als schurftige viervoeters te reïncarneren. De dieren bleven meelopen, ook toen ze al op het licht hellende pad waren dat het bos in voerde. Pas op een kruispunt bleef eerst de teef staan en daarna ook de reu. Ze gingen zitten, alsof ze verwachtten dat de mensen toch wel zouden omdraaien en terugkeren.


    ‘Het oude fort... dat moet het Franse Huis zijn’, merkte Graham op.


    Susan keek verrast naar hem op. ‘Ik wist niet dat je die ruïne kende.’


    ‘Daar is de foto genomen. Maar ik wilde de sjamaan niet meer vertellen dan nodig.’


    ‘Weet je dan ook waar het kruispunt van de drie koninkrijken is?’


    Hij bleef staan, veegde het zweet boven zijn ogen weg en legde zijn arm daarna op haar schouder. ‘Jazeker. De driesprong naar het zuiden, noordwesten en zuidwesten. Die is daar niet ver vandaan.’


    Hij kuste haar op het voorhoofd, kuis en nog steeds verontschuldigend. ‘Dat moet trouwens een oude naam zijn. Birma is al een eeuw geen koninkrijk meer.’


    ‘Jullie weten meer dan ik dacht.’


    ‘Maar ik weet niet wat jij met hem stond te smoezen.’


    ‘Ik vroeg hem of de tweeling familie van hem is.’


    ‘En wat antwoordde hij?’ vroeg Graham, verbaasd.


    ‘Dat ze de zonen zijn van een zuster van de hoofdman.’


    Graham fronste. ‘Ik snap niet hoe die informatie van nut kan zijn voor ons. Bij de bergvolkeren is het onderscheid tussen clan en familie toch niet zo groot? Is het niet allemaal één pot nat?’


    Susan glimlachte, zichtbaar blij hem ergens te slim af mee te zijn. ‘Een hoofdman en een sjamaan zijn natuurlijke concurrenten. Ik weet zeker dat onze tipgever zijn hoofdman wil dwarsbomen.’


    ‘Dus zal hij wel de waarheid hebben gesproken tegen ons.’


    ‘Twintig dollar is nog geen dertig zilverlingen’, besloot Susan nadenkend.


    Graham kneep in haar schouder. ‘Voor een Amerikaanse Chinese ben je aardig Bijbelvast.’


    Ze grinnikte, maar maakte zich tegelijk los en liep door. Hij keek even achterom en opzij; de routineuze blik van de militair die niets verdachts opmerkte. De honden waren weg, de sjamaan verdween uit zijn gedachten.


    ***


    Terug in de basis waren de eerste onweerswolken alweer zichtbaar boven de bergtoppen. Het regenseizoen begon een akelige voorspelbaarheid te vertonen, vond Graham, maar de buien aan het eind van de dag hadden ook als voordeel dat de tweeling dan zou schuilen in de buurt van het Franse Huis. Hij had de sergeant geïnstrueerd. Drie van de Rangers hadden hun paarden beklommen en waren vertrokken. Graham had er alle vertrouwen in dat ze de mannen zouden vinden. Hij had ze ook kunnen opdragen een specifieke gibbon of een zeldzame rat op te sporen. Als het zover was zouden ze zich via het radiotoestel dat hij hun had meegegeven bij de sergeant melden.


    Voorlopig kon hij niets anders doen dan wachten. Ongeduldig, zelfs geïrriteerd was hij teruggelopen naar zijn hut en op de veranda gaan zitten. Hij opende een flesje “33” Export en stak een sigaret op. Drinken, roken en wachten, dacht hij, de drie hoofdbezigheden van blanken in de tropen. De eerste jaren had hij zich erover verbaasd: het ongeduld van koffie- en rubberplanters als ze de inlandse arbeiders op hun plantage opzweepten harder te werken; de nijdige gebaren van een MP als hij het verkeer op een kruispunt aanmaande door te rijden; de zenuwen van een helikopterpiloot als zijn toestel stond warm te draaien op de vertrekbaan. Blanken hadden zonder uitzondering haast, Aziaten waren geduldig. Inmiddels besefte hij waarom. Aziaten wisten uit ervaring dat elke dag in de tropen hetzelfde was. De zon kwam op en ging steeds weer tijdens hetzelfde tijdstip onder. Kleren werden elke dag klam. De buffel ploegde in hetzelfde lome tempo door de velden. Ze wisten ook dat heersers kwamen en gingen in datzelfde tempo, dat de ene koning een tempelcomplex liet bouwen dat onder het bewind van de volgende kon worden prijsgegeven aan de jungle. De haast van de blanken was een haast naar de dood, naar het moment dat hun beenderen kwamen te bleken in de vurige zon en in het regenseizoen onvermijdelijk werden weggespoeld door het wassende water van de rivieren.


    Hij nam een diepe haal van zijn sigaret en probeerde zijn spieren te ontspannen. Was hij zich aan het haasten naar zijn eigen dood? Hoewel hij onlangs maar net aan die dood was ontsnapt, had hij niet de indruk dat zijn leven gevaar liep. Het was de zinloosheid van de oorlogseuforie die hem nerveus maakte. Een leger dat nooit zijn nederlaag had willen toegeven, maakte zich op voor een laatste veldslag. Maar het vaderland was de strijders van weleer al vergeten. Oude generaals aan beide zijden van de frontlinie droomden van een eindoverwinning op de ander. Misschien was het niets anders dan een ultieme poging het moment van hun persoonlijke dood uit te stellen.


    Hij deed er beter aan wat te lezen – een van de rapporten die via de lijndienst met de Cessna’s vanuit Luang Prabang aan Kaplan waren bezorgd. Ook zou het beter zijn een rapport te schrijven voor Curtis Koch in Bangkok. Maar roken en drinken op de veranda waren het enige waartoe hij in staat was, met af en toe een blik tussen de andere huizen, in de hoop dat de sergeant ineens zou verschijnen met goed nieuws. Of Susan. Ze was haar vader weer gaan helpen, maar hij zou straks opnieuw haar hulp als tolk nodig hebben.


    En ineens stond hij er. Aan de grijns op zijn gezicht las Graham af dat de Rangers hun prooi hadden gelokaliseerd en hun sergeant hiervan op de hoogte hadden gebracht. Hij krabbelde haastig overeind en haalde in de hut zijn helm en koppelriem. Terwijl ze samen wegliepen controleerde Graham de Colt 45. De trommel was geladen. Het wapen glansde nog van de recente schoonmaakbeurt.


    ‘Ik heb onze tolk ook vast gehaald, sir.’


    ‘Nog even en ik hoef zelf geen enkele order meer te geven’, bromde Graham, zonder zijn ogen van de Colt af te houden.


    ‘Ben ik voorbarig geweest, sir?’


    ‘Nee, je doet het prima, Willis. Zelfs zo goed, dat ik mezelf weleens overbodig voel.’


    ‘O, maar het is uw onderzoek, sir. En mag ik u zeggen welk een genoegen het is om aan zoiets belangrijks als dit te mogen meewerken?’


    De Colt verdween in de holster. ‘Stop met slijmen, Willis, anders ga ik zelf nog geloven dat ik belangrijk ben.’ Hij wierp een verontruste blik op de lucht. ‘Ik hoop dat we het nog even droog houden.’


    Met olifantspassen begaven ze zich naar de plek waar Susan al wachtte met de drie paarden. Toen hij haar zag, realiseerde hij zich dat hij helemaal niet wist of ze wel kon rijden. Hij vroeg het de sergeant.


    ‘Iedereen hier kan paardrijden, sir, zoals op het Amerikaanse platteland ieder kind kan autorijden.’


    Het had wel iets aantrekkelijks, vond Graham, een mooie vrouw op een stevig paard. Niet zonder afgunst zag hij dat Susan zich beter in het zadel leek te voelen dan hijzelf. Haar paard gehoorzaamde gemakkelijker de aanwijzingen die ze het met haar benen en armen gaf. De merrie waar hij zelf op zat liet af en toe een weerspannig gehinnik horen, bleef staan en leek soms een andere kant op te willen gaan. De sergeant reed voorop en Graham sloot de rij. Binnen de legerplaats stapten de dieren enkele malen nerveus opzij toen een hond begon te blaffen en een speenvarken gillend tussen hun benen schoot; daarbuiten nam het gesnuif af en werden de dieren geleidelijk rustiger.


    De tocht bleek lang. Willis koos bovendien een andere route dan de vorige keer, zodat Graham weinig herkenningspunten had. Op stukken waar hij niet al zijn aandacht voor het rijden nodig had probeerde hij enkele malen een gesprek te beginnen. Hij kwam niet verder dan wat losse opmerkingen. De aanwezigheid van de sergeant verstoorde de gebruikelijke vertrouwelijkheid tussen hem en Susan. Voor het eerst leek ze niets meer te zijn dan een vrouwelijke tolk die hem vergezelde.


    Het pad ging omhoog en tegelijkertijd vielen de eerste druppels. De paarden zochten voorzichtiger hun weg, omdat de stenen tussen de aarde gladder werden en het zicht verminderde. De schaduwen tussen de bomen verlengden zich en het groen dat daarnet nog zo fris had geleken, verdiepte van kleur. Spinnenwebben lichtten juist op omdat de druppels die tussen de draden gevangen werden glinsterden in het voorbijgaan.


    Ze bereikten de top en begonnen aan de afdaling. In een hevige bliksemflits werd plotseling het Franse Huis zichtbaar. Graham hield de teugels in en wees Susan op de plek waar de ruïne alweer in de duisternis verdwenen was.


    ‘We zijn er bijna’, sprak hij overbodig, terwijl het water van zijn kin droop.


    Ze knikte van onder de kap van de poncho die ze over haar kleren had aangetrokken. Misschien had ze zich iets anders voorgesteld van een ritje te paard, romantisch galopperen door een wei in plaats van dit geploeter over hellingen.


    Terwijl hij dit dacht, realiseerde hij zich weer dat hij Susan ongewild in gevaar bracht. Stel dat de tweeling over bondgenoten beschikte? Stel dat men hen straks zou overvallen in een poging de broers te bevrijden? Stel – de conclusie van zijn redenering beviel hem allerminst – dat ze dit al hadden gedaan en hen beneden opwachtten, tussen de lijken van de Rangers? Het leek hem onwaarschijnlijk, maar hij ontgrendelde toch vast zijn wapen.


    Hoef na hoef daalden de paarden de heuvel af. Grahams rijdier snoof het meest en toch was het het dier van Susan dat met een angstig gehinnik onderuitging. Het meisje gilde toen ze werd meegesleurd en hard tegen een struik sloeg. Graham liet zijn rijdier onmiddellijk stoppen maar het was Willis Neel die als eerste bij Susan was en haar overeind hielp. Hij ging na of ze iets gekneusd of gebroken had en sprak terwijl hij dit deed geruststellende woorden. Ze kalmeerde heel snel, lachte zelfs even.


    Voor Graham zat er niets anders op dan zich om haar paard te bekommeren. Het kwam gelukkig uit zichzelf weer overeind en had meer belangstelling voor de beide andere rijdieren dan voor de luitenant. Hij sloeg de ergste modder van de flanken, nam het bij het leidsel en bood het Susan aan, als de leider van een Mongoolse horde die galant wil zijn tegenover een Chinese prinses.


    ‘Gelukkig heb je er niets aan overgehouden’, zei hij. Die holle frase was het enige wat hem inviel.


    De sergeant besteeg zijn eigen paard en wilde het bevel geven verder te rijden. Hij hield zich in toen hij naar Graham keek.


    ‘Zeg het maar, sergeant’, riep Graham boven een donderslag uit. ‘Ook dit heb je weer uitstekend gedaan.’


    Zwijgend vervolgde het drietal de afdaling. Tijdens twee opeenvolgende bliksemflitsen lichtte het Franse Huis steeds duidelijker op. Het water stroomde inmiddels in beekjes tussen de benen van de paarden door. Het aantal seconden tussen flits en donder nam toe en boven de bergtoppen zag Graham al wat eerste gaten in de donkergrijze wolkenmassa. Moesten ze het einde van de bui afwachten, of de laatste natte loodjes nu afleggen? Geërgerd besefte hij dat de beslissing door de sergeant genomen werd en niet door hem.


    Een honderdtal meters voor de ruïne zelf kwam hun iemand tegemoet. Graham herkende een van de drie overige Rangers. De soldaat stak zijn arm op, in een gebaar dat zowel bedoeld kon zijn om hen te groeten als om hen tegen te houden.


    Ze stegen af en bonden de paarden aan bomen vast. Toen ze al naast hem stond, besefte Graham dat hij Susan daarbij had moeten helpen. Hij probeerde het goed te maken door haar hand te pakken tijdens het laatste stukje lopen. Gebrek aan zonlicht zorgde ervoor dat ieder van hen wel een keer struikelde over een uitstulpend stuk baksteen. Engelse en Chinese vloeken weerklonken ongeveer gelijktijdig met de laatste donderslag.


    De twee andere Rangers bewaakten hun gevangene naast de ene muur die nog overeind stond. Hij was de enige die niet doornat leek. Misschien kwam het door zijn pikdonkere huid. Die leek de druppels die erop vielen eerder te absorberen dan te weerspiegelen. Hij deed ook geen enkele moeite de regen van zijn hoofd te vegen, alsof negeren de beste manier was om je in ieder geval droog te voelen. De man zat gehurkt op de grond. Op een kakikleurige korte broek na was hij naakt. Het kledingstuk leek te zijn achtergelaten door de mannen die twintig jaar terug in het Franse Huis gelegerd waren.


    Graham bleef wijdbeens voor hem staan. Hij zette zijn handen op zijn heupen en keek de gevangene van onder zijn helm recht in de ogen.


    ‘Je vrienden hebben je verraden. En ze hebben je verraden omdat je voor hen geen nut meer hebt.’


    Hij articuleerde elk woord omslachtig. De ander keek onbevreesd naar hem op. Uit niets bleek dat de gevangene ook maar iets begreep van wat Graham had gezegd.


    ‘We hebben al gemerkt dat hij geen stom woord Engels verstaat, luitenant.’


    Graham had niet anders verwacht, al begreep de gevangene volgens hem nu wel wie er de baas was binnen het groepje westerlingen.


    Susan stapte ongevraagd naar voren. Ze wist dat haar hulp onontbeerlijk was. Toch leek ze niet overtuigd van de mogelijkheid tot tolken. Ze bekeek de gehurkte man of hij een Marsbewoner was in plaats van een inlander.


    ‘Ik hoop dat hij wel wat Chinees verstaat, anders komen we echt nergens.’


    ‘Zeg hem maar dat we hem één keer iets met de mond vragen en de keren daarna met onze vuisten.’


    Ze tolkte, maar niet na hem een vreemde zijdelingse blik te hebben toegeworpen. Graham haatte het dat hij haar hierin moest betrekken. Tot nu toe was het voor Susan een spannend spelletje geweest. Het echte werk begon op dit moment, en daar zat een onaangename en gewelddadige kant aan.


    ‘Waar is je broer?’


    De man leek opgelucht over de vraag. Hij antwoordde direct in een stroom van korte zinnen, met pauzes en herhalingen. Graham ving woorden op als ‘bos’ en ‘vlucht’. Susan luisterde aandachtig en vertaalde. ‘Hij is gevlucht toen uw mannen mij grepen. Ik ken hem. Hij is weg en zal zich hier niet meer laten zien.’


    Dat betekende ongetwijfeld het tegenovergestelde. De andere helft van de tweeling zat hier nog ergens in de buurt, misschien wel broedend op een tegenaanval en bevrijdingsactie. Graham wisselde een betekenisvolle blik met de sergeant. Die gaf een woordloos bevel aan de Ranger die met hen mee was gekomen. De soldaat verdween achter het huis.


    ‘Wat was je beloning om de dikke Amerikaan te vermoorden?’


    De verwachte ontkenning bleef uit. De man sprak niet, maar keek Graham wel brutaal recht in de ogen. Susan staarde ietwat hulpeloos in het rond. Waarschijnlijk verwachtte ze dat de gevangene nu een pak slaag ging krijgen, maar een van de twee Rangers haalde iets uit zijn broekzak. ‘Luitenant, dit vonden wij in een rugzak die de man droeg, samen met een blaaspijp.’


    Het was een klompje goud. Het onbewerkte edelmetaal moest een fikse waarde vertegenwoordigen, dacht Graham. Beter dan bankbiljetten, langer te bewaren, makkelijker om te wisselen. Maar blijkbaar had de gevangene er al een tijdje mee rondgelopen. Misschien was het ook niet alleen zijn eigen bezit. Nog een reden voor zijn broer om in de buurt te blijven rondhangen.


    ‘Heeft de Chinese kapitein je dat gegeven?’


    Nu schrok de man zichtbaar bij het horen van Susans vertaling. Hij moest beseffen dat ze alles al wisten en alleen maar bevestiging zochten, als een stel inspecteurs die alle fysieke bewijzen voor de misdaad op tafel leggen en wachten op de bekentenis. Maar gewoonlijk duurde zo’n moment ook niet te lang, wist Graham. Hij moest nu doortastend zijn.


    ‘Wie moesten jullie nog meer vermoorden, buiten de dikke Amerikaan?’


    De vinger van de gevangene ging langzaam in de richting van de ondervrager. Daarna begon hij te praten, maar nu met zijn ogen naar de grond gericht.


    ‘De boodschapper uit China. Eerst. Maar toen zei de kapitein dat hij het zelf zou doen. En u moest alleen dood als u te veel ontdekte.’


    Dat klonk alsof ze hem graag wilden sparen. Maar Graham herinnerde zich de schietpartij op weg naar het exercitieterrein, de magische bezwering via de gebroken jade. Hij geloofde er niets van. De luitenant wachtte op wat er nog meer zou komen, maar de man zweeg. Zijn schouders zakten ineen. Zijn houding drukte verslagenheid uit. Als hij aanvankelijk nog mocht hebben gedacht zich eruit te kletsen, leek hij zich nu af te vragen wat zijn kansen zouden zijn het er levend vanaf te brengen.


    ‘Volgens mij geldt hun opdracht nog steeds – en nu des te meer, want u hebt al te veel ontdekt’, sprak de sergeant op sombere toon.


    ‘Dat zou kunnen’, antwoordde Graham. Hij keek naar de lucht en constateerde tevreden dat de wolken aan het openbreken waren. De druppels die om hem heen vielen waren afkomstig van het bladerdek van de bomen. Hij was niet alleen tevreden over het stoppen van de regen. Ze hadden ook de moordenaars gestopt, althans één van hen. Dat de broers geen haast hadden gemaakt hem om zeep te helpen, bewees wel dat de urgentie daarvoor verdwenen was na de dood van Sinclair en vooral na het uitschakelen van de overloper. Hij was er nu wel van overtuigd dat de samenzweerders hun doel hadden bereikt.


    Voor hem bewees de hele gang van zaken alleen maar dat zijn superieuren naar hem hadden moeten luisteren. De kans dat de Nationalisten een betekenisvolle rol zouden kunnen spelen in de politieke omwenteling in Yunnan was nu een stuk kleiner. Misschien was dat heimelijk ook de bedoeling geweest van de CIA en de Amerikaanse legertop in Vietnam.


    ‘Heb je nog meer vragen?’ vroeg Susan.


    Hij keek haar aan. ‘Ik zou willen weten hoe hij en zijn broer in contact zijn gekomen met de kapitein.’


    Hij glimlachte om haar gerust te stellen dat ze het goed deed. Ze zuchtte en begon haar vraag te formuleren. Het antwoord klonk minder uitgebreid dan hij had gevreesd maar hij kon ook niet controleren of Susan er in haar vertaling elementen uit wegliet.


    ‘Hij zegt dat ze door de Chinezen zijn geadopteerd, maar als honden. Ze waren geen Ka meer en werden nooit Chinezen. Vaak zwierven ze samen in de bossen, zorgden via de jacht voor hun eigen eten en onderdak. Maar sommige Chinezen waren erg goed voor hen. De kapitein heeft beloofd dat ze in het leger zouden worden opgenomen als ze de proeven voor hun mannelijkheid met succes zouden afleggen.’


    De armen die Graham over elkaar had gelegd, zakten naar beneden en vielen naast zijn lichaam. Stak het toch zo anders in elkaar dan hij had gedacht? Dat de mannen een vorm van rehabilitatie was beloofd, had hij wel vermoed, maar niet in de vorm van een opname in het nationalistische leger. Ze moesten dus ook veel jonger zijn dan ze leken. Vreemd, hij had durven zweren dat de man ouder was dan hijzelf. En die klomp goud dan? Die hadden ze waarschijnlijk gestolen in plaats van gekregen.


    ‘Goed, we weten genoeg.’


    De zin mocht dan het verhoor afsluiten, ze veranderde niets aan de situatie. Acht paar ogen keken hem aan met daarin de onuitgesproken vraag wat hij met de gevangene ging doen. Hij trachtte zijn aarzeling te verbergen door Susan bij de arm te nemen en om te keren naar de paarden. Onwillig volgde ze hem en liet toe dat hij haar in het zadel hielp.


    ‘Wacht hier’, zei hij en draaide zich om.


    ‘Laat hem gaan’, zei ze. ‘Stuur hem naar het zuiden, weg van hier. Geef hem dat goud en wat geld mee. Dan ben je van hem af.’


    Hij antwoordde niet, kon niets terugzeggen. Wat ze voorstelde klonk menselijk, maar was onuitvoerbaar. Hij liep terug naar de Rangers.


    ‘Gaan we hem laten lopen, sir?’ vroeg de sergeant. ‘We kunnen hem hier niet dagenlang vasthouden. Of is dat wel uw bedoeling? Leveren we hem uit aan de Militaire Politie als die hier komt? Aan de Chinezen? Brengen we hem naar Luang Prabang?’


    Graham bewonderde de heldere manier waarop Willis Neel alle mogelijkheden had overdacht en onder woorden gebracht. Hij schudde het hoofd. ‘Met de Chinezen moet ik eerst nog over andere zaken praten. En wat een overdracht aan onze militaire politie betreft... officieel is er helemaal geen aanklacht wegens moord op Sinclair. We zouden hem weer moeten laten lopen of in het geheim executeren.’


    Het hoge woord was eruit. De vier mannen wisselden samenzweerderige blikken uit. De vraag was niet of de gevangene moest worden gefusilleerd maar wie het zou doen. De sergeant nam weer het woord. ‘Sir, wij willen die vreselijke taak gerust op ons nemen. We zijn Rangers.’


    Graham keek naar de donkere man. Hij mocht dan geen woord hebben verstaan van wat er daarnet gezegd was, de dreiging die in de woorden besloten lag, had hij wel degelijk gevoeld. Al zijn spieren spanden zich. Hij leek te twijfelen. Zou hij een wanhoopspoging wagen? Een van de Rangers voelde het ook en greep zijn beide armen vast. De houdgreep had vreemd genoeg een geruststellend effect op de gevangene, alsof de last van het moeten ontsnappen van hem af viel.


    Wat moest hij doen? De man in leven laten als lokaas voor zijn broer? Maar dat was uitstel van executie. De twee hadden Sinclair gedood, en mogelijk ook iets te maken met andere moorden. Zolang ze hier rondliepen, bleven ze een gevaar voor de operatie – en niet te vergeten voor hemzelf.


    Zijn training won het van zijn geweten. Maar nu die beslissing genomen was, drong zich een andere op. Hij keek van de ene Ranger na de andere, wendde zich toen tot de sergeant: ‘Voeg je bij Susan en rijd vast met haar weg.’


    Willis Neel deed wat hem werd opgedragen. Met een hoofdknik gaf Graham de Ranger die de gevangene vasthield het bevel hem te volgen.


    Ze worstelden zich door de begroeiing in het centrum van de ruïne. Graham zocht naar een plek die hem de vorige keer was opgevallen, voorbij de boom, niet ver van het onderstel van het geschut. Hij draaide zich om en zag hoe de Ranger met de Ka naderde. Zijn lippen prevelden iets wat op een gebed leek. Hoewel het na de regen en aan het eind van de dag koud geworden was, stonden er zweetdruppels op zijn voorhoofd.


    Graham liet hem begaan. De soldaat had echter zichtbaar moeite de man in bedwang te houden. Het had geen zin het moment nog langer uit stellen. Nog even en hij zou toch proberen te ontsnappen.


    Hij haalde de Colt uit de heupholster tevoorschijn en spande de haan. De Ranger duwde het hoofd van de Ka naar voren.


    Het schot knalde. Tegelijk met de echo leken botsplinters en bloed zich in de wijde omtrek te verspreiden. De Ranger liet los en stapte achteruit. Het ontzielde lichaam gleed langzaam naar voren en kwam met het gezicht op een steen terecht.


    Ook Graham deed een pas achteruit. Hij had geen zin te controleren of de man wel dood was. Het schot was hoe dan ook midden in de schedel geweest. Hij voelde zich besmeurd en vies, en niet alleen door de in het rond spattende hersenen. Ook de Ranger leek iets van ontzetting te voelen. Al had je reeds doden gezien en vijanden gedood, de onpersoonlijkheid en noodzaak van het slagveld boden een psychologische bescherming die hier niet aanwezig was.


    ‘En nu?’


    De woorden werden hijgerig gesproken, alsof de ontzetting zich ook tot de keel uitstrekte.


    ‘We kunnen hem niet laten liggen. Haal je kameraad en begraaf hem zo goed en zo kwaad als dat gaat. Daarna wissen jullie alle sporen uit en volgen ons terug naar de basis.’


    Even had hij overwogen het lijk te laten liggen – als afschrikking. Maar een Ka bleef een Ka, zelfs als hij verstoten was. De sporen van een standrechtelijke executie zouden kwaad bloed zetten tegenover de Amerikanen en andere farangs.


    Hij stak zijn wapen weer in de holster en liep terug naar de paarden. Toen hij het leidsel losmaakte, merkte hij dat zijn handen beefden. Eenmaal in het zadel , voelde hij zijn maag draaien. Voor beul deugde hij niet, wat niet wegnam dat hij er nu een was.


    Langzaam besteeg zijn rijdier de heuvel. Het paard snoof. Graham maakte zichzelf wijs dat hij een geur van dood en verderf om zich heen verspreidde, maar toen het dier de andere paarden in het oog kreeg werd het rustiger.


    De sergeant zei niet direct iets, zocht enkel zijn ogen om daarin te lezen dat alles goed verlopen was.


    ‘We hebben het schot hier kunnen horen.’


    Graham knikte slechts. Hij wilde naast Susan gaan rijden maar ze gaf haar paard de sporen en reed voor hen uit.


    Hij gaf haar de voorsprong die ze wenste en bleef daarna naast Willis Neel rijden. Stapvoets klommen ze verder.


    ‘Ik moest het zelf doen. Dat begrijp je toch?’


    ‘Dat begrijp ik helemaal, sir.’ Hij zweeg even betekenisvol. ‘Maar of zij het ook zal begrijpen?’


    Ze zagen haar de top bereiken en erachter verdwijnen. Toen klonk het tweede schot. Graham en de sergeant hielden halt en keken achterom.


    ‘Was dat een Enfield die ik hoorde?’


    ‘Het was te ver en ik kan al die wapens bovendien niet uit elkaar houden, maar ik zou zeggen van wel, sir. Ik ben er zo goed als zeker van dat onze man de tweede broer gevonden heeft.’


    Ze staarden in het bos. Er bewoog niks, alsof ook de bomen en de dieren zich afvroegen wie het schot had gelost. En of het fataal was geweest.


    ‘Er volgt geen tweede, sir. Eén zuiver schot – pijnloos en direct.’


    Graham wist dat de ander hem trachtte te troosten. Pijnloos en direct. Het slachtoffer had niet geleden. Net zoals Bill Sinclair. Het gif had onmiddellijk gewerkt en waarschijnlijk onmiddellijk zijn zenuwcentra verlamd. Dat moest hij zich wel voor ogen blijven houden. Maar of Susan het zo ook zou zien?


    XX


    DE BEWAKING WAS VERSCHERPT MAAR de pas die Lu Hanwei had gekregen en het gezelschap van Lin Liguo voorkwamen een lange ondervraging en doorzoeking van de auto. De soldaten salueerden eerbiedig en wuifden de ZAZ door. De luitenant las de angst in hun ogen. Het leek er eerder op dat hun functioneren werd getest dan dat zij zelf de maarschalk bewaakten.


    ‘Ons leven wordt beheerst door angst’, mompelde hij.


    Lin Liguo remde halverwege het pad af. Als ze zich niet afgeluisterd wisten, voelden ze steeds vaker de behoefte hun gedachten de vrije loop te laten.


    ‘Dat gaat veranderen als wij het voor het zeggen hebben.’


    ‘Hoor je zelf de paradox? “Als wij het voor het zeggen hebben.” Wat gaat er werkelijk veranderen?’


    De ander keek hem verwonderd aan. ‘Gaan we ineens filosofisch worden?’


    ‘Ik voel me voor het eerst van mijn leven vrij om dit te denken en te zeggen. En ik weet niet hoe lang het zal duren.’


    De pet en het uniform van Lin Liguo waren gloednieuw, maar de eerste scheuren en vlekken zaten er al in. Hij had persoonlijk geholpen om de straaljagers en helikopters op de luchtmachtbasis in staat van paraatheid te brengen. De afgelopen tijd waren de start- en landingsbanen hersteld en de voorraden kerosine en ammunitie aangevuld. De piloten en andere stafmedewerkers voelden dat er iets ophanden was, maar ze dachten aan een actie tegen de Kuomintang of zelfs de Amerikaanse imperialisten in Vietnam. Slechts een minderheid van de officieren wist dat er in het binnenland iets te gebeuren stond.


    ‘De barbarij verdwijnt pas nadat de barbaren zijn uitgeschakeld’, antwoordde Lin Liguo op dezelfde wereldbeschouwelijke toon.


    ‘Ik heb het niet over de uiterlijkheden. Ik heb het over ons denken en gedrag. We zullen blijven buigen voor keizers.’


    ‘Eerst maar eens een andere keizer’, zei Lin Liguo. Hij glimlachte en wilde alweer doorrijden, maar Lu Hanwei legde zijn hand op het stuur.


    ‘Ik meen het: hoe zorgen we ervoor dat de maarschalk geen bloedbad gaat aanrichten onder Mao-aanhangers? Dat wij net zo erg worden als hij was.’


    ‘Word je ineens een monnik in plaats van een revolutionair?’


    Het klonk als een grap, al hoorde Lu Hanwei de ondertoon van verwijt. Hij haalde zijn hand van het stuur.


    ‘Ik vind alleen dat we de plicht hebben over dit soort kwesties na te denken. Juist nu, zo vlak voor het beslissende moment.’


    Lin Liguo liet op zijn beurt het stuur los. ‘Maak je geen illusies. De maarschalk zal na de dood van B52 een zuivering moeten doorvoeren. Er gaan duizenden koppen rollen. Het is zij of wij. Of denk je dat zij geen tegenaanval zullen lanceren als we ze de kans geven?’


    Lu Hanwei staarde door de voorruit. Bewoog daar iets achter de hoge struiken? Of was het simpelweg de wind die de bladeren streelde?


    ‘Dat snap ik allemaal heel goed. Ik heb het over de tijd daarna: hoe voorkomen we dat er ooit een nieuwe B52 opstaat?’


    ‘Is er na de dood van Stalin een nieuwe opgestaan in de Sovjet-Unie?’ vroeg Lin Liguo retorisch. ‘Chroesjtsjov heeft zijn tegenstanders van de anti-partijgroep niet voor het vuurpeloton gebracht maar simpelweg ontslagen. Dat gaan wij ook doen. In dat opzicht kan ik je geruststellen.’


    Hij wachtte niet op antwoord, maar schakelde in zijn een en liet de ZAZ optrekken. Misschien had Lin Liguo gelijk, dacht Lu Hanwei. Hij moest zich bezighouden met de details van de staatsgreep en niet met moreel verantwoorde filosofische vraagstukken. Het verbaasde hemzelf dat er de laatste maanden zoveel ketterse gedachten in hem waren bovengekomen. Veel andere complotteurs waren aan het denken gezet door Project 571. Het lezen van Lin Liguo’s briljante geschrift had hun de ogen geopend voor de ware aard van Mao Zedongs heerschappij. Lin was zelfs zo geniaal geweest Mao’s naam nergens te noemen maar stelselmatig naar de dictator te verwijzen met de codenaam B52. De als heilig beschouwde naam van Mao zou het denken anders hebben kunnen blokkeren. Maar voor Lu Hanwei waren er ook andere ervaringen geweest, zoals zijn reis naar de Kuomintang, en andere gesprekken. Hij was meer dan ooit overtuigd van de noodzaak van de staatsgreep, maar hij vreesde tegelijk steeds meer wat er daarna zou komen.


    De ZAZ remde af voor het bordes van de villa. De attaché kwam naar buiten en liep de trappen af in dezelfde houding als de vorige keer. Ook de rest zag er precies hetzelfde uit. Niemand had in de tussentijd de moeite genomen de struiken te snoeien of de vijver van eendenkroos te bevrijden. De attaché opende het portier aan de bestuurderszijde en groette Lin Liguo eerbiedig. Lu Hanwei werd opnieuw compleet genegeerd.


    ‘Amuseer je maar even zolang ik met mijn vader praat’, zei Lin Liguo. ‘En probeer mijn moeder niet tegen het lijf te lopen.’


    Hij schrok van het laatste. Was hij dan toch weer in ongenade gevallen? Kon zelfs een staatsgreep niet verbroederen? In plaats van teleurstelling voelde hij al snel woede opkomen. Hij was niet van zo ver gekomen om zich weer te laten afpoeieren. Lin Liguo mocht zijn opmerkingen als het filosofisch geneuzel van een monnik afdoen, hij was niet van plan voor keizerin Ye Qun te buigen.


    Kwaad schopte hij steentjes voor zich uit terwijl hij om de villa heen liep. Toen hij besefte dat anderen zijn kinderachtige gedrag konden zien, hield hij ermee op. Hij passeerde openstaande deuren en zag binnen ventilatoren hun best doen de hete lucht te verplaatsen voor mensen die er niet van konden genieten. Het dal waarin Kunming lag was bij uitzondering eens niet bedekt door een dikke laag wolken. De zon brandde op het grasveld, maar de sprieten zelf leken zich ervan bewust te zijn dat de verkoelende regen hooguit enkele uren op zich liet wachten. Lu Hanwei liep langs bloemenborders en over een vlondertje. Hij passeerde het tuinhuis en betrad een tweede grasveld, dat van boven werd afgeschermd door de bladeren van hoge bomen.


    Met een schok bleef hij staan. Hij knipperde en begon toen met energieke pas opnieuw te lopen. Hij had het goed gezien. Lin Doudou zat op een bankje aan het einde van de tuin. Het leek een tafereel uit De Droom in de Rode Kamer of een andere klassieke Chinese roman. Hij hoefde maar een bruggetje over te lopen om bij zijn geliefde te zijn, buiten gehoorsafstand van de spionnen en verklikkers die de maatschappij bevolkten als vlooien de pels van een straathond. Ze zag hem niet aankomen en leek volkomen verdiept in wat ze aan het lezen was.


    ‘Doudou, ik ben het...’ zei hij licht hijgend.


    Ze schrok toen ze opkeek en sloeg de map snel dicht. Te snel, vond Lu Hanwei. Als ze niet verdacht wilde overkomen, was ze daarin niet geslaagd.


    ‘Ik heb even tijd. Mag ik naast je komen zitten?’


    Hij had eigenlijk iets poëtisch willen zeggen, maar er schoot hem niets te binnen. Bovendien zag ze er niet uit alsof ze daar nu gevoelig voor was. Haar haren waren in de war en aan haar ogen zag hij dat ze had gehuild.


    ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Heeft het te maken met wat je aan het lezen was?’


    Ze staarde hem met grote ogen aan. ‘Ja, en weet je wat ik gelezen heb?’


    Hij wilde de map uit haar handen nemen, besloot toen dat dit onnodig en bruut was. In plaats daarvan legde hij zijn hand erop, beschermend, maar ook om ervoor te zorgen dat ze de map niet kon wegtrekken.


    ‘Wie heeft het je gegeven?’


    ‘Mijn broer’, fluisterde ze. ‘En hij heeft me ook verteld wat jullie van plan zijn.’


    ‘Wij allemaal, Lin Doudou, ook al onze kameraden, ook je vader en je moeder.’


    ‘Ik kan het niet geloven’, zei ze op dezelfde fluistertoon.


    Wat kon ze niet geloven? Dat de man die ze net als hij jarenlang had aanbeden een monster bleek te zijn? Of dat de hele Lin-clan een samenzwering op touw had durven zetten om dit monster van zijn troon te stoten? Hij vroeg het haar.


    ‘Dit gaat nooit lukken. Jullie zijn met te weinig. Niemand gaat aannemen dat Mao een misdadiger kan zijn.’ Ze tikte op de map. ‘Ik kan het zelf nauwelijks bevatten.’


    ‘En toch is het allemaal waar’, sprak Lu Hanwei op een toon die eerder gedeprimeerd dan overtuigend klonk.


    ‘Maar wij dan? Wij hebben toch altijd meegedaan? De Lange Mars, dat waren mijn ouders. En daarna – de tochten door het noorden. Mijn moeder heeft me zelfs achtergelaten als baby.’


    Lu Hanwei voelde de pijnlijke punten die ze benoemde. De talloze doden, de onnoemelijke offers voor de zaak van de revolutie, de medeplichtigheid ook. De leider doden betekende de revolutie zelf aantasten. Ook dat was iets wat hij Lin Liguo had willen verduidelijken. Maar nu hij naast Lin Doudou zat, begreep hij ook waarom de ander die gesprekspunten trachtte te omzeilen. Ze moesten doorzetten. Ze hadden geen keuze. Eerst de oude keizer weg, dan zien dat de nieuwe zich rechtvaardiger gedroeg.


    ‘De Voorzitter heeft een speciale conferentie bijeengeroepen. Je weet wat er daar zal worden besloten.’


    Ze snikte, veegde direct haar tranen weg, alsof niemand haar verwarring mocht zien.


    ‘Je vader zal worden weggezuiverd, je moeder zal uit het politbureau worden gezet’, ging hij verder.


    ‘Misschien overleven ze dat wel’, mompelde Doudou. ‘Verbanning naar een boerderij.’


    ‘Onzin. De Voorzitter zal hen beschuldigen van het beramen van een staatsgreep. Ze krijgen een proces en worden gefusilleerd. En wij met hen.’


    Ze zei niets maar hij zag dat ze beefde over heel haar lichaam. Hij sloeg zijn armen om haar heen en streelde met een hand haar rug. Ze legde haar hoofd op zijn schouder. Hij rook haar lichaam door de lange haren heen.


    ‘We moeten project 571 laten slagen. Of we de staatsgreep doorvoeren of afblazen – beschuldigd worden we toch.’


    Hij keek om zich heen. Achter de tuin liep een beek en daarachter begon een groot rijstveld. De tuin zelf was verlaten. Niemand kon hen afluisteren, maar ze konden wel worden bespied vanuit het huis. Had het zin Lin Doudou in te wijden in details van de samenzwering? Nee, hij kon haar beter geruststellen over de kansen op een goede afloop.


    ‘We hebben het grootste deel van de luchtmacht achter ons. We hebben een machtsbasis in het zuiden. Maar onze belangrijkste troef is dat wij zullen bepalen welk verhaal we de wereld in sturen. Ja, er was een aanslag op het leven van de Voorzitter. Ja, hij is dood. Maar het leger is de situatie volkomen meester. En de nummer twee van het land neemt de verantwoordelijkheid op zich.’


    ‘Mao’s aanhangers in de partijtop zullen weten dat er iets anders is gebeurd.’ De stem van Doudou werd gesmoord door Lu Hanweis uniformjasje.


    ‘We zullen snel zijn. We schakelen iedereen uit voor ze over de schrik heen zijn.’


    Hij hoorde zelf dat zijn laatste zinnen als een propagandabericht klonken, maar hij had niet meer te bieden. Hij moest het over een andere boeg gooien.


    ‘Liefje, als dit allemaal voorbij is, kunnen we trouwen.’


    Ze drukte zich tegen hem aan. ‘Ik kan daar nu niet aan denken. Dat is zo... egoïstisch en klein, terwijl het land in gevaar is.’


    ‘Het is in gevaar zolang de Voorzitter aan de macht is. Als wij het voor het zeggen hebben komt er vrede met de Sovjet-Unie, eenheid in het socialistische kamp.’


    Ze reageerde niet. ‘En als het toch mis zou gaan, kunnen we vluchten naar het buitenland. De routes liggen open.’


    ‘Toch niet alleen wij tweeën?’


    ‘Nee, de hele familie. Je vader, je moeder, je broer, jij, maar ik ook natuurlijk.’


    Hij ook natuurlijk? Als het erop aankwam, hing Lin Doudou meer aan haar broer en vooral haar vader dan aan hem. Eigenlijk hing hij er maar een beetje bij. Ineens zag Lu Hanwei zichzelf aankomen op een vliegveld in een vreemd land. Alle passagiers werden verwelkomd en hij werd genegeerd, alsof hij een lid van de bemanning was. Vluchten was geen optie. Wilde hij het hart van Lin Doudou werkelijk veroveren, dan moest de staatsgreep slagen, dan moest hij een eigen positie zien te verkrijgen in het nieuwe China onder Lin Biao, als iemand die meer was dan alleen maar een vriend van Lin Liguo.


    Het was aangenaam zo met haar te zitten. Hij voelde haar lichaam door haar kleding heen, stelde zich voor wat zich daaronder bevond. Hij voelde zowel opwinding als vertedering. Maar vroeg of laat zou er iemand uit de villa komen om ervoor te zorgen dat ze zich bij de anderen voegden, zich onderwierpen aan het toeziend oog van familieleden en huispersoneel. Lu Hanwei probeerde de tijd buiten te sluiten, samen met de spiedende blikken en de sombere toekomstverwachtingen. De tuin- en paviljoenscènes in De Rode Kamer waren twee eeuwen geleden geschreven en hadden eeuwigheidswaarde gekregen in een boek. Misschien, als hij maar hard genoeg probeerde, kon hij hier en nu dezelfde eeuwigheid bereiken als op papier.


    XI


    ZE HADDEN HEM GEVONDEN AAN het eind van de landingsbaan. De majoor inspecteerde met twee andere militairen de onderhoudswerken. Nu er meer vliegtuigen gebruik van maakten, had de baan nog meer te lijden dan anders. Maar Graham had de indruk dat Li Zhong vaak onderweg was met onduidelijke bezigheden. Als hij niet als een leeuw de toegang tot de generaal bewaakte, was hij zijn aanwezigheid bij de troepen aan het benadrukken. Hoewel hij bepaald niet de enige hoge officier was in dit legerkorps van grijze mannen, scheen hij wel veruit de belangrijkste. Hij leek niet blij met de komst van Marquand en Kaplan.


    ‘Majoor, kunnen we u even spreken?’


    Graham vulde Kaplans woorden aan. ‘Hij bedoelt onder officieren, majoor.’


    Met een paar gesnauwde woorden stuurde Li Zhong de beide soldaten weg. Ze salueerden, haastten zich naar de andere kant van de baan en bleven daar ongemakkelijk staan wachten.


    ‘Waar gaat het dit keer over, luitenant? Over uw uitstapjes naar het Franse Huis en uw conflicten met inlanders?’


    Graham liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Inderdaad, majoor, over de twee inlanders die hebben verklaard dat ze Bill Sinclair hebben vermoord.’


    ‘Als die verklaring iets waard was, had u die mannen voor de krijgsraad moeten brengen.’


    ‘We hadden helaas geen autopsierapport en ook geen formele aanklacht.’


    ‘Is dat niet uw eigen schuld? U hebt het lichaam van uw collega stante pede naar Luang Prabang laten overbrengen.’


    Kaplan kwam tussenbeide. ‘U lijkt niet erg blij te zijn met de oplossing van deze misdaad, majoor.’


    ‘Moet ik dat? Een natuurlijke dood wordt ineens tot moord verklaard en vervolgens spoort u de verdachten zelf op en executeert ze standrechtelijk. Zou u blij zijn als Chinezen dat deden in Luang Prabang of Saigon?’


    ‘Ik denk dat ze dat net zo goed doen’, antwoordde Kaplan droog. Hij trok zijn stropdas wat losser. Om een voor Graham onbegrijpelijke reden had hij zich vandaag in een kostuum gehesen. Misschien verwachtte hij een hoge gast, misschien had hij iets te vieren. Voorlopig leidde het beige pak alleen maar tot overdadige zweetplekken onder zijn oksels.


    Graham keek naar de rij bomen, een honderdtal meter verder. De laatste keer dat hij had meegevlogen kon de piloot de toppen ervan maar net ontwijken. Ze stonden als stramme poortwachters stokstijf in de roerloze lucht.


    ‘U zult ook niet blij zijn met de identiteit van de opdrachtgever tot de moord.’


    Grahams woorden hingen een kort ogenblik bewegingloos tussen hem en de majoor. Li Zhong had zijn pokerface weer opgezet. Het was raden naar de emoties die erachter schuil gingen.


    ‘Ik neem aan dat het kapitein Lu Hao is.’


    De Amerikanen moesten allebei moeite doen hun verbazing niet te tonen. Graham had van alles verwacht: ontkenning, verrassing, verontwaardiging, maar niet dit toegeven zonder meer. Het antwoord van de majoor riep trouwens weer nieuwe vragen op.


    ‘Als u zelf vermoedens had, waarom greep u dan niet eerder in?’


    De boosheid van Kaplan was even echt als zijn ongemak in het kostuum. Zijn verontwaardiging joeg zijn zweetproductie tot nieuwe hoogten.


    Li Zhong zette het ene been voor het andere en zwaaide met zijn rijstokje achter zijn knie, als een kat met zijn staart. Graham had hem die houding vaker zien aannemen en herkende het inmiddels als een vorm van afweer.


    ‘U bent naïef als u denkt dat we hier nooit eerder met verraad te maken hebben gehad. Ons leger trekt al twintig jaar langs de zuidgrens van China. Hoe vaak denkt u dat de communisten geprobeerd hebben spionnen te werven? En wat denkt u dat ze die in ruil voor hun informatie boden?’


    Graham antwoordde in de plaats van Kaplan. ‘Een enkele reis naar huis, naar hun familie en hun geboortegrond. En eerherstel.’


    De majoor wierp hem een verraste blik toe. Even maar. Daarna transformeerde zijn gezicht zich weer tot een pokerface.


    ‘U begrijpt tenminste iets van de Chinese geest, luitenant.’


    ‘Maar dan nog,’ kwam Kaplan tussenbeide, ‘waarom greep u niet in?’


    Nu werd er alsnog iets van verontwaardiging zichtbaar in het onbewogen gezicht van de officier. ‘Wijsheid is niet alleen weten dat, maar ook wanneer je moet ingrijpen. We hebben de kapitein een tijd laten begaan, met de bedoeling dat hij zo veel mogelijk van zichzelf en zijn medeplichtigen zou prijsgeven. Dat is gelukt.’


    ‘Gelukt?’ Kaplan gooide in een niet volledig gespeeld gebaar van wanhoop zijn armen in de lucht. ‘De overloper werd in de rug geschoten.’


    ‘Het schot trof geen doel.’


    ‘Meer geluk dan wijsheid dan. Het had faliekant verkeerd kunnen lopen. Het is misschien wel faliekant verkeerd afgelopen, voor zover wij weten.’


    ‘Als u de kapotte radio bedoelt, er zijn andere manieren om met ons te communiceren. Dat deden we al lang voor jullie Amerikanen op het toneel verschenen.’


    Graham wilde de majoor niet de kans geven zich met verdraaiingen en filosofische wijsheden eruit te praten. ‘Wat is er met de kapitein gebeurd?’


    ‘Ik ben met een eenheid achter hem aan gegaan. We hebben hem en zijn twee mannen opgepakt terwijl ze naar de overloper zochten.’


    ‘En daarna?’


    ‘Hebben we hen ter plekke berecht.’


    Li Zhong maakte een gebaar dat de houw van een sabel imiteerde. ‘Helaas is de kapitein zelf ontkomen, maar we zijn nog steeds naar hem op zoek.’


    ‘En de overloper?’ vroeg Kaplan. ‘Hebt u hem gevonden?’


    ‘Nee, we moesten ons terugtrekken omdat er een communistische patrouille naderde.’


    Graham dacht aan zijn eigen confrontatie met communisten. Het klonk geloofwaardig. Hij wilde de majoor vragen waar hij de lijken had achtergelaten, maar Kaplan snoerde hem de mond door zelf het woord tot Li Zhong te richten.


    ‘Dat kan allemaal waar zijn, of allemaal gelogen – of voor de helft waar. Zoals altijd horen wij het hele verhaal weer achteraf, en niet omdat u het ons zelf verteld hebt maar omdat we er uitdrukkelijk naar vragen.’


    Hij zette zich schrap en wees naar de majoor met een beschuldigende wijsvinger. ‘Hoe kunnen we jullie ooit vertrouwen als jullie ons niet vertrouwen? ‘


    ‘Het is geen kwestie van vertrouwen.’


    ‘Ah nee, van wat dan? Van arrogantie misschien? Van...’


    Graham kapte hem af, beschaamd over de ongeremdheid en ongemanierdheid van de ander. Wist hij dan niet dat je een Aziaat nooit zijn ‘gezicht’ mocht laten verliezen?


    ‘Vergeeft u mijn collega zijn uitbarsting, majoor’, begon hij sussend. ‘Maar u zult zijn ongerustheid kunnen begrijpen. Als er één communistische spion in het kamp was, zullen er misschien nog meer zijn. We moeten samenwerken om ze te ontmaskeren, in ons beider belang.’


    ‘Dan geldt dan ook voor u, luitenant.’ De majoor gaf zich niet zomaar gewonnen. ‘U spoort inlanders op zonder ons erbij te betrekken. U verstoort de verhoudingen tussen ons leger en de Ka met uw beschuldigingen en executies.’


    Het twistgesprek had zijn natuurlijke einde bereikt. Ze konden het niet vervolgen zonder in zware wederzijdse beschuldigingen te vervallen en de sfeer grondig en blijvend te verpesten.


    Dat leek ook Kaplan zich plotseling te realiseren. Hij hijgde, alsof hij daarmee zijn laatste restjes kwaadheid kon ventileren. Ten slotte knikte hij.


    ‘En als u me nu wilt excuseren, heren, ik heb een inspectie ten einde te voeren. Anders riskeren we straks nog dat een van uw Cessna’s neerstort tijdens het opstijgen of landen. En dan krijgen wij Chinezen ook daarvan weer de schuld.’


    ***


    Ze voelden zich twee ondeugende jongens toen ze terugliepen naar het hok dat Kaplan als kantoor gebruikte. De majoor was blijven staan en had de inspectie op eigen houtje voortgezet. Het was overduidelijk niets meer dan een pose, maar ook een manier om te zeggen dat de audiëntie die hij de twee westerlingen had toegestaan een onbetekenend incident was. Ze passeerden een Cessna met Thaise kentekens die er verlaten bij stond, wachtend op de retourlading. De geur van kerosine en olie hing doordringend in de lucht.


    Kaplan stampte de deur open en beende met grote passen naar de ijskast, haalde er twee flesjes Carlsberg uit en opende ze alsof hij iemand de strot doorsneed. ‘Die schoft heeft ons mooi bij onze kloten.’


    ‘Niks vertellen ze je, die Chinezen, alles doen ze achter je rug om.’


    Kaplan gaf hem een van de flesjes. ‘Zo, dus eindelijk ben je niet meer zo’n Chinezenvriendje?’


    ‘Ik had al eerder het gevoel dat ze ons buitensloten.’


    ‘En daarom ben je maar op eigen houtje gaan handelen? En daarom heb je ook mij maar buitengesloten, alsof ook ik de eerste de beste stomme Chinees ben?’


    Graham had geen zin in een herhaling van de discussie van zojuist. Hij had Kaplan opgezocht en alles verteld, alvorens hem mee te nemen naar de majoor. ‘Geef toe dat je zonder mijn onderzoek helemaal niets hiervan af had geweten.’


    Kaplan nam een slok, veegde het zweet van zijn ogen en zette het flesje met een knal op het bureau. Het schuim stroomde onmiddellijk over de opening.


    ‘Nee, dan had ik me er ook niet druk over hoeven te maken. Dan had ik me nu niet zitten opwinden tot ik een hartinfarct had maar me gewoon...’ Zijn handen gebaarden, alsof ze de woorden die hij zocht uit de lucht konden plukken. ‘... dood kunnen zweten’, vulde Graham aan.


    ‘Ach ja, dat kostuum.’ Kaplan trok het jasje uit en hing het over de leuning van zijn bureaustoel. De plekken onder zijn oksels waren in zijn overhemd bijna twee keer zo groot als in zijn jasje. ‘Ik kreeg bericht dat Curtis Koch vandaag zou arriveren, maar zijn vertrek is uitgesteld.’


    Nu was het Grahams beurt om kwaad te zijn: ‘En mij vertel je niks, alsof ik de eerste de beste stomme Chinees ben!’


    ‘Staan we tenminste een beetje quitte.’ Hij keek hem kwaad aan en voegde er toen ‘lul’ aan toe.


    ‘Doe niet zo kinderachtig. Daar is de situatie veel te ernstig voor.’


    ‘Maar het lucht zo op.’ Kaplan produceerde een flauwe grijns.


    ‘Je zult je niet meer zo opgelucht voelen als Koch hoort wat er allemaal gebeurd is.’


    Het flesje bier werd weer aan zijn mond gezet. ‘Wat maakt het uit? Die overloper is terug in China, de kapitein is voortvluchtig, hoewel jouw Rangers hem nog bij de inlanders hebben gezien. Zo hard zoeken die Chinezen volgens mij niet.’


    Graham voelde zich schuldig. Niet alleen omdat hij zonder toestemming had gehandeld, maar vooral vanwege de executie van de tweeling. Wat had het voor nut gehad? De opdrachtgever had andere problemen aan zijn hoofd. De mannen leverden eigenlijk geen gevaar meer op. Een puur geval van oog om oog, tand om tand, maar zo goed had hij Sinclair niet gekend dat hij er een persoonlijke rechtvaardiging voor kon vinden.


    Wat als de majoor opnieuw de halve waarheid had verteld? Wat als de kapitein niet alleen was ontkomen, maar ook zijn verraderlijke werk had kunnen afmaken?


    ***


    Hij was licht beschonken toen hij het pad op liep dat naar de hut van doktor Feinstein leidde. Susan had hem de voorbije nacht niet opgezocht en zich ook in de loop van de dag niet laten zien. Hij had haar lichaam gemist in de hangmat en onrustig geslapen. Bij elk geluid buiten had hij gehoopt dat ze alsnog was gekomen. Overdag had hij de waarheid echter niet langer kunnen ontkennen: ze was er getuige van geweest hoe hij een verdachte koelbloedig had doodgeschoten. Ineens was hij niet langer de grappige en interessante militair. Het vleugje spionage dat om hem heen had gehangen, was met een schot veranderd van spannend in gruwelijk. Met zo’n man wilde je het bed niet delen.


    Had hij een van de Rangers het vuile werk moeten laten opknappen? Was het beter geweest als hij in plaats van de sergeant naast haar had gereden terwijl het schot viel? Maar ze had geweten dat hij het bevel tot de executie gegeven had. Uiteindelijk was het toch zijn vinger geweest die de trekker had overgehaald.


    Een beetje schommelend en struikelend besteeg hij de zandweg. Onweer hing alweer in de lucht. Het zou niet lang duren voordat de zon onderging, als ze al niet eerder achter de dikke moessonwolken verdween. Op de terugweg zou hij moeten uitkijken om niet uit te glijden in een modderstroom.


    De hut dook op in zijn gezichtsveld. Voor de deur aarzelde hij, maar de hond nam hem de beslissing uit handen. Het dier sloeg aan en krabde aan de binnenkant. Een paar blaffen later werd de deur geopend. Doctor Feinstein stond in de opening, zijn benen nog even dun als de eerste keer, zijn baard nog even zwart.


    ‘Kom binnen.’


    Het klonk niet blij of uitnodigend. De antropoloog moest een vermoeden hebben waarom hij kwam.


    De hond kwispelde toen hij Graham herkende, rook even aan zijn been en liep toen terug naar de mat onder het houten bureau. Hij ging er liggen alsof hij er al jaren thuis was.


    ‘Wat gaat u met dat dier doen als u terugkeert naar Amerika?’


    Feinstein haalde zijn schouders op. ‘Ik heb erover gedacht hem mee te nemen, maar hij is hier komen aanlopen en zal ook wel weer weglopen. Die hond hoort bij de Chinezen.’


    De kop ging omhoog en de ogen schoten van Graham naar Feinstein.


    ‘Hij verstaat Engels. Hij weet dat we het over hem hebben.’


    De antropoloog glimlachte. ‘Hij is fijn gezelschap, net als Susan.’


    ‘Ik kwam dan ook voor haar.’


    Dit was het moment voor een woordspeling op de trouw van honden en dochters, maar Feinstein zei niets, liep naar het aanrecht en schonk ongevraagd twee whisky’s in. Toen hij Graham zijn glas aanreikte, keek hij hem even recht in de ogen.


    ‘Volgens mij wordt dit niet je eerste drankje van vandaag?’


    Om zich een houding te geven begon Graham een rieten stoel schoon te vegen alvorens erop plaats te nemen. ‘Maak ik een aangeschoten indruk? Aangeslagen is een beter woord.’


    ‘Ik heb erover gehoord.’


    ‘Werkelijk?’ Graham was onaangenaam verrast. ‘Wat heeft ze u verteld?’


    ‘Alles’, gaf Feinstein toe. ‘Hoe ze met je heeft gezocht naar gebroken jade, hoe ze voor je heeft getolkt, hoe je de tweeling hebt doodgeschoten.’


    ‘Dat laatste klinkt wel heel simplistisch. Ze hadden mijn collega vermoord en hadden nog anderen in het vizier, onder wie ikzelf.’


    Feinstein nam een slok. ‘Het zijn mijn zaken niet. Ik wist vanaf het eerste moment welk werk je deed.’


    ‘Maar Susan had er geen flauw benul van, wilt u zeggen.’


    ‘Laten we zeggen dat ze er een romantisch beeld van had. James Bond schiet ook in het rond, maar als het erop aankomt is hij vooral charmant en verleidelijk.’


    ‘Ja, het viel wat rauw op haar dak.’ Hij nam zelf een slok. Troost zoeken in de drank. Hij begreep ineens de uitdrukking.


    ‘Ze vindt vooral dat je haar misbruikt hebt.’


    ‘Misbruikt? Ik kan u verzekeren dat ik nooit iets tegen...’


    ‘Dat bedoel ik niet,’ onderbrak de antropoloog hem, ‘je hebt haar meegenomen en getuige gemaakt van die executies. Omdat ze eerst moest tolken, voelt ze zich een beetje medeverantwoordelijk voor hun dood.’


    ‘Ik kon van tevoren niet weten wat er met die twee gevangenen moest gebeuren.’


    De ander zei niets maar aan zijn gezichtsuitdrukking was af te lezen dat hij hem niet geloofde. De pijnlijke stilte die tussen hen viel duurde niet lang. De hond begon opnieuw te blaffen, liep naar de deur en kwispelde nog voor deze openging. Graham kwam overeind op hetzelfde moment dat Susan binnenstapte.


    ‘O, ben jij het.’


    ‘Ja, ik ben het maar’, antwoordde hij bedeesd.


    ‘Zal ik jullie alleen laten?’ vroeg Feinstein.


    Ze aarzelde, knikte toen. De antropoloog verliet met glas en al de hut. Ook de hond aarzelde even, liep toen achter hem aan.


    De deur bleef open. Graham wees erop.


    ‘Niet nodig. Ik heb mijn vader al verteld dat ik niet met je verder wil.’


    Hij haakte één vinger achter zijn riem, de vingers van zijn andere hand omklemden het glas des te krachtiger. Dit was een situatie die om wat anders vroeg dan het aannemen van de pose van een betrapte jongen, maar hij kon niets beters bedenken.


    ‘Ik had je niet moeten meenemen naar het Franse Huis’, was alles wat hij ten slotte uitbracht.


    ‘Maar je had toch een tolk nodig? Ik heb steeds het gevoel gehad dat het wel erg handig uitkwam, een tolk die ook je lust kon vertalen. Sorry als dat een stoot onder de gordel is, want ik had er net zoveel plezier van. Maar dat was ook eigenlijk niet het ergste.’


    ‘Niet? Wat dan wel?’


    ‘Dat je geen moment blijk gaf van spijt of twijfel. Je schoot die man dood en dat was het.’


    Graham staarde haar aan, ondanks zijn schaamte ook geprikkeld. ‘Denk je echt dat het zo makkelijk was?’


    Susans gezicht leek plotseling even onbewogen als dat van de majoor. Een familietrekje? Ze was toch een nicht van hem?


    ‘Je doet alsof wij veldagenten geen gevoelens hebben,’ ging hij verder, ‘geen geweten, of we niet worstelen met beslissingen over leven en dood.’


    ‘Als dat zo is, heb ik er in ieder geval niets van gemerkt.’


    Hij wees met zijn glas naar haar. De ijsblokjes rinkelden beschuldigend, maar Susan sneed de verwachte woordenstroom onmiddellijk af.


    ‘Ik heb geen zin in je uitleg. Ga maar weer. De deur staat al open.’


    Buiten blafte de hond. Het klonk als een aanmoediging te doen wat Susan verzocht. Hij zuchtte en met de lucht leek hij tegelijk al de moed uit te blazen die hij nodig had om haar terug te winnen. Het glas in zijn hand was veranderd in iets overbodigs, als een hoge hoed op het hoofd van iemand die op het punt staat de sauna in te stappen. Hij deed enkele stappen naar het aanrecht en zette het glas daar neer. Zijn oog viel op de grote metalen kast waar Feinstein zijn aantekeningen in bewaarde. Het moesten forse stapels zijn.


    ‘Wat ga je verder nog doen?’ vroeg hij.


    ‘Maak je niet ongerust dat je me nog tegen het lijf loopt. Ik ga vroeger dan ik wilde terug naar New York. Straks begint het nieuwe semester.’


    ‘Dus dat was het dan?’


    ‘Dat was het dan’, herhaalde ze. ‘Het is vast niet de eerste keer dat het je overkomt en het zal ook niet de laatste zijn.’


    Misschien bedoelde ze het neutraal maar zo kwam het niet bij hem aan. Het had geen zin langer bij haar te blijven en het ijzige gesprek te laten ontaarden in ordinair bekvechten. Wat moest hij doen? Een afscheidskus? Een handdruk? Een kneepje in haar wang? Ze nam hem de beslissing uit handen door van de deur weg te stappen toen hij naderbij kwam. Hij hield het bij een gemompeld ‘adieu’. Het klonk meer pathetisch dan gevoelig.


    Buiten de hut nam hij formeel afscheid van Susans vader en vriendschappelijk van de hond. Hij liep het pad op en keek niet meer om. De kans was groot dat ze zelfs zijn rug geen blik waardig meer achtte.


    De whisky had zijn sluimerende dronkenschap aangewakkerd. Te snel en te onvast op zijn benen wankelde hij langs de bomen en struiken naar beneden. Hij voelde zich beledigd, gekwetst en verlaten. Was hij verliefd op Susan? Niet werkelijk, besloot hij. Hij had van begin af aan geweten dat hij nooit meer dan een vakantieliefde voor haar kon zijn, en dat ook zijn eigen verblijf in deze bergen slechts tijdelijk was. Alleen was hij haar met elke verstreken dag mooier en interessanter gaan vinden.


    Hij bleef staan en keek naar de lucht. Waar waren in hemelsnaam die donkere wolken gebleven? Was alles zomaar overgedreven? Eerst doen of je het gaat laten onweren en er dan stilletjes tussenuit knijpen? De zon brandde tussen de takken en bladeren, alsof de wolken waren vervangen door een reusachtig vergrootglas. Graham zette zijn pet af en wreef door zijn kletsnatte haren. Die eeuwige uniformpet op zijn kop, misschien was ze daar ook wel op afgeknapt.


    Wat kon hij doen? Het was nog geen avond. Te vroeg om al te gaan eten, te laat om nog een rapport op te stellen of iets anders nuttigs te doen. Maar het antwoord stond eigenlijk al vast: hij zou zich gaan bezatten. Of verder bezatten, corrigeerde hij zichzelf, terwijl hij over een steen struikelde. Maar met wie? Kaplan was geen fijne drinkebroer. Met alcohol zeurde hij nog meer dan zonder. De Thaise piloten dan? Ze zouden hem te eerbiedig behandelen. Hij was immers een farang, een Amerikaan nog wel. Bleef over majoor Li Zhong. Die sprak tenminste Engels. Dat was helemaal geen optie.


    Hij kon ook gaan roken. Opium. De mogelijkheid schoot zo plotseling door zijn gedachten dat hij er prompt een stuk van ontnuchterde. Hoe deed hij dat zonder tolk? Maar misschien was een tolk helemaal niet meer nodig. De sjamaan kende hem immers en sprak de taal van het geld.


    Toen hij de eerste huizen en de hoofdstraat naderde, was hij nog aan het overwegen. In zijn hoofd dan toch. Zijn benen kozen uit zichzelf de richting van het dorp van de Ka. Hij kon onderweg nog altijd besluiten om te keren.


    ***


    Het schemerde al toen hij het dorp in liep. Hier en daar troffen vrouwen voorbereidingen voor de avondmaaltijd. Twee mannen kwamen terug van de jacht. Het kleine wilde varken dat ze hadden geschoten droegen ze tussen zich in. Met zijn poten was het aan een stuk bamboe gebonden. De gezichten stonden uitdrukkingsloos maar Graham bespeurde geen vriendelijkheid, eerder een ingehouden vijandigheid in de manier waarop ze hem bekeken. Zou het nieuws van de gewelddadige dood van de tweeling al tot hier zijn doorgedrongen? Het ging om verstotelingen, mannen die vanaf hun geboorte als brengers van ongeluk waren verbannen. Ze moesten toch blij zijn dat de dreiging was verdwenen.


    Hij liep naar de hut van de sjamaan. De man zat op de grond voor de deur te roken. Graham trachtte eerst de letters op zijn T-shirt te ontcijferen en had daarna pas oog voor de tekens die de man met een stok in het zand zette. Was dit een magische bezwering of gewoon een Laotiaanse vorm van boter-kaas-en-eieren? Je moest niet overal iets geheimzinnigs achter zoeken.


    Graham ging tegenover de sjamaan zitten en sloeg zijn tekenen een tijdlang gade. Ondertussen werd het geleidelijk donker. Voor sommige hutten werd een vuur ontstoken. Nog meer mannen keerden terug van de jacht of van de papavervelden. Niemand sprak een woord tegen de Amerikaan maar Graham had de indruk dat hij het gesprek van de avond zou zijn.


    ‘Thi sub buri?’


    De Sjamaan had gesproken zonder zijn hoofd op te lichten en nog wel in het Thais. Graham antwoordde bevestigend. Hij wilde inderdaad roken.


    ‘Kunt u een paar vragen beantwoorden?’ vroeg hij in het Thai. De sjamaan schudde ontkennend, een gebaar dat hij net als de drank en de T-shirts van westerlingen leek te hebben overgenomen. ‘De Phi – de geesten. Ze praten al tegen me.’


    Alsof hij vreesde dat Graham zou aandringen, voegde hij eraan toe. ‘Niet veel Thai. Chinees’, en wees op zichzelf.


    Graham zweeg. Dan maar enkel roken. Hij wachtte tot de ander klaar was, overeind kwam en de luitenant beduidde hem te volgen.


    Het interieur van de paalwoning rook naar ongewassen kleding, verschraald bier en onmiskenbaar ook naar opium. De zoete, weeïge lucht dreef boven de andere uit. Graham tastte naar zijn portemonnee en haalde er twee biljetten uit. Dezelfde hoge prijs als de vorige keer. Hij zou kunnen gaan afdingen, maar hij mistte de tolk die daarvoor nodig was.


    De houten bank lag ongemakkelijk maar Graham wist dat dit gevoel snel zou verdwijnen zodra hij de eerste rook in zijn longen kon zuigen. De sjamaan stak reeds de brand in de kop van de bamboepijp. Hij nam zelf een trekje om het vuur er goed in te brengen en overhandigde de pijp toen aan de luitenant. Of het bij een enkele pijp bleef of deze de eerste zou worden van een lange reeks, zou hij al rokend wel bepalen. De sjamaan verliet de hut.


    Al snel voelde hij weer de aanwezigheid van de dolende zielen. De verkrachte vrouw, de gesneuvelde Franse soldaat en de Chinese plantagehouder die de dood van de duizend sneden was gestorven. Ja, hij zag het tafereel scherp voor zich. Het waren de Haw die, tijdens de plundertocht die hen tot in Luang Prabang zou brengen, de eigenaar hadden gefolterd en gedood. Niets herinnerde nog aan de theeplantage, behalve de uitgegroeide oude bomen die hij er had gezien. Een drama van een eeuw geleden dat nog steeds weergalmde aan gene zijde.


    Was het de alcohol of zijn emotionele verwarring? Iets fungeerde als stoorzender. Graham merkte dat hij zich niet zoals de vorige keer helemaal kon overgeven aan de roes. Hij opende zijn ogen en begon te draaien op de bank, met zijn gezicht naar het deurgordijn toe.


    Hij sperde zijn ogen open toen hij een man met een mes zag binnenkomen.


    XXII


    HUN VOETSTAPPEN WEERGALMDEN IN DE grote hal van het vliegveld Xijiao. Een groepje officieren stond hen op te wachten. Lu Hanwei herkende onder meer Jiang Tengjiao, Li Weixin en Cheng Hongzhen. Al van afstand voelde hij dat de sfeer gespannen was. Zweet stond op ieders bovenlip en ieders voorhoofd, en dat lag niet alleen aan de zomerse hitte in het droge Peking


    ‘Lin Liguo, welkom terug in de hoofdstad’, sprak Cheng Hongzhen. De man was secretaris van het partijcomité van de luchtmacht, dus een hooggeplaatste functionaris. Mensen als hij hielden toezicht op het leger vanuit de partij. Lu Hanwei vroeg zich af hoe Liguo het spel zó hoog durfde te spelen dat hij een man als Cheng in het complot had betrokken.


    ‘Dank u. Ik moet de kameraden teleurstellen als er gedacht wordt dat ik alleen voor jullie kom. Ik heb aan het eind van de dag een afspraak met de tandarts.’


    Iedereen lachte. De opmerking brak de spanning, maar slechts een beetje, als een barst in het ijs waar toch geen water doorheen komt.


    ‘Zullen we naar de vergaderruimte gaan?’


    Cheng Hongzhen ging het groepje voor. Hij was groot en aan de dikke kant. Het luchtmachtuniform dat hij droeg slobberde om zijn lijf. Misschien was hij dikker geweest en hadden zorgen over de staatsgreep hem doen afvallen. Het lokaal waarin de acht man sterke groep plaats nam was stoffig. De tafel en de stoelen eromheen hadden hun beste tijd al gehad. Toen Lu Hanwei ging zitten, kraakte zijn meubel zo hard dat hij zich afvroeg of er ooit een goede tijd voor was geweest.


    Lin Liguo bleef staan. Hij zette zijn handen op het tafelblad, als om er voldoende steun te vinden.


    ‘Ik val maar gelijk in huis met slecht nieuws. De Voorzitter heeft zijn tour door de zuidelijke provincies voortijdig afgebroken. Hij is bovendien niet in Kunming geweest.’


    Er steeg onmiddellijk gemompel op rond de tafel. Lin Liguo negeerde het en ging verder.


    ‘Volgens plan hadden we morgen toegeslagen. Nu moeten we dat plan aanpassen aan de nieuwe situatie.’


    ‘Afblazen kan ook’, zei Jiang Tengjiao.


    ‘Afblazen is geen optie’, antwoordde Lin Liguo. ‘Ik heb hier een handgeschreven bevel van de maarschalk. We gaan door zoals voorzien.’


    Hij haalde een papier uit zijn binnenzak en liet het rondgaan. Iedereen las het aandachtig. Lu Hanwei wist dat ze vooral oog hadden voor de handtekening en voor het unieke handschrift.


    ‘De aanpassing is als volgt. B52 is momenteel in Shanghai en keert een van de volgende dagen met zijn speciale trein naar de hoofdstad terug. We gaan die trein vanuit de lucht aanvallen. Ofwel beschieten we de locomotief en de wagons zelf, ofwel – en dit heeft mijn voorkeur – we beschieten de brandstoftanks bij een van de stations waar de trein onderweg een tussenstop maakt. De daaropvolgende brand en de bijbehorende chaos stelt ons in staat met een speciale commando-eenheid het werk af te maken.’


    Knipperende ogen, trillende oogleden en trommelende vingers waren de meest zichtbare en hoorbare tekenen van nervositeit. Als de aanslag in het zuiden had plaatsgevonden, was dat in ieder geval ver weg geweest. Uitstel was geen goed nieuws. Een aanval dicht bij huis evenmin. Lu Hanwei besefte dat voor deze mannen een staatsgreep vooral interessant was zolang ze zich tot gekonkel beperkte. Het vooruitzicht dat Mao daadwerkelijk door hun toedoen zou sterven maakte hevige angsten los. Ze leken niets meer of minder dan een vadermoord te gaan voltrekken.


    Lin Liguo voelde het duidelijk ook. Hij haalde een tweede vel papier uit zijn binnenzak.


    ‘Dit is de tekst van de toespraak die B52 voor de gouverneurs en andere partijfunctionarissen in zijn geboorteprovincie hield. Lees zelf hoe hard hij de maarschalk aanvalt. Besef hoe dicht we bij een zuivering zijn van Lin Biao én van iedereen die tot zijn zogeheten kliek behoort.’


    Cheng staarde naar het document of het zijn eigen doodvonnis was.


    ‘Wat is erger: heropvoeding in Mongolië of de dood door het vuurpeloton?’


    Hij lachte erbij, als om aan te geven dat hij niet van plan was uit de samenzwering te stappen. Maar het antwoord van Lin Liguo had niets grappigs.


    ‘De heropvoeding door arbeid betekent dat jullie binnen enkele jaren sterven van ondervoeding en kou. Jullie familieleden worden ook bestraft. De kogel bespaart jullie die schande en ellende. Kameraden, we kunnen niet terug. We hebben geen keuze.’


    ‘Overwinnen of sterven’, mompelde iemand.


    ‘Overwinnen, niet alleen voor onszelf maar ook voor China’, reageerde Lin Liguo heftig. ‘En we hebben zo veel onderdelen van de luchtmacht en zo veel garnizoenen in het zuiden achter ons staan dat het ons ook zeker gaat lukken.’ Hij sloeg met zijn rechtervuist op tafel. ‘We moeten alleen doorbijten met die aanval. De rest gaat dan vanzelf. Beginnen, daar gaat het om.’


    Lu Hanwei dacht aan de vele eenheden die op slinkse wijze bij de plannen waren betrokken, troepen waarvan de bevelhebbers en soldaten echter absoluut niet wisten dat ze tegen de Grote Roerganger werden ingezet. Zoveel van deze staatsgreep dreef op bedrog en het doen alsof. Hij vroeg zich af of de anderen aan deze tafel zich dat ook realiseerden.


    Aan het overvloedige gezweet en geknipper te oordelen, zou je denken dat ze het maar al te goed wisten.


    ***


    De zeebries in Beihai zou een verademing moeten zijn na de hitte die Peking in haar greep had, maar dan moest de chauffeur de raampjes van de auto wel opendraaien. De beide keren dat Lu Hanwei hem erom had verzocht, had hij net gedaan of hij hem niet hoorde. Lin Liguo leek het niet te merken. Hij zat diep in gedachten verzonken naar het landschap te staren. Hij keek naar de villa’s en hotels die langs gleden, sommige nog bewoond door hoge partijleden op vakantie, andere door groepjes trouwe Rode Gardisten of industriearbeiders die hun quota ruim hadden overtroffen. De zomer was nog niet ten einde hier. Terwijl de gemiddelde Chinees zich krom werkte op de velden en in de fabrieken, lagen mannen en vrouwen hier aan de zee op het strand. Gewapende bewakers zorgden ervoor dat het gedeelte dat voor de partij-elite was bedoeld keurig was afgescheiden van dat voor het gewone volk. Het was voor het eerst dat Lu Hanwei hier kwam. Natuurlijk wist hij van het bestaan van de badplaats aan de Chinese Rivièra, maar alleen uit historische verhalen. Hier kwamen de rijke Nationalisten voor de oorlog hun uit roof verkregen winst vergokken in casino’s of hun maîtresses laten zonnebaden. Het was voor hem de zoveelste desillusie over de zogenaamde klasseloze maatschappij die China zou vormen.


    Ze reden het terrein op van een riante villa in Franse stijl. Er stonden geen bewakers bij het hek, maar al voor de ZAZ tot stilstand kwam achter een indrukwekkende limousine, kwam een van de lijfwachten van de maarschalk naar buiten. Lu Hanwei herkende Liu Peifeng en knikte hem toe. De man gaf geen teken van herkenning. Ook hij leek in gedachten verzonken.


    Het linkerachterportier werd geopend en de lijfwacht boog zich beleefd naar voren. ‘Goedenavond, jongeheer Lin.’ Liu Peifeng was een van de weinigen die Liguo nog zo noemden.


    ‘Is iedereen er?’


    ‘Iedereen van de familie, inclusief Zhang Ning, uw verloofde.’


    Liguo bromde iets onverstaanbaars en stapte uit. Zijn verloofde was een meisje dat door zijn moeder was uitgezocht en over wie hij nauwelijks sprak. Ze leek een ornament in zijn leven, een onderdeel van zijn hoge positie. In dat opzicht waren ze totaal verschillend, want Lu Hanwei zou niets liever willen dan vaak over Lin Doudou spreken. Als hij eerlijk was, vormde zijn verlangen dicht bij haar in de buurt te zijn een van zijn motieven met de staatsgreep mee te doen. Als de mate waarin hij daarin slaagde richtinggevend was voor het succes van de coup d’état, stond het er echter niet rooskleurig voor.


    Lin Liguo was als eerste binnen en liep direct door naar de kamer waar hij vermoedde dat zijn moeder en zuster waren. Lu Hanwei voelde zich, vanaf de eerste stap die hij in het huis had gezet, verloren. Hij kende de weg niet in de doolhof van gangen en trappen. Uit angst de maarschalk letterlijk tegen het lijf te lopen bleef hij maar wachten in de hal. De lijfwacht kwam achter hem aan, daarachter sjokte de chauffeur met de bagage. Hij zette de tassen neer en verdween weer naar buiten. Niemand keurde hem een blik waardig.


    ‘Hoe is het met de maarschalk?’ vroeg Lu Hanwei.


    ‘Vermoeid’, antwoordde de lijfwacht. ‘Er zijn twee verpleegsters meegereisd vanuit Kunming.’


    Lu Hanwei begreep dat Liu Peifeng niet te veel mocht zeggen over de toestand van Lin Biao, maar via dit soort mededelingen begreep hij ook wel hoe het ervoor stond. De gezondheid van de maarschalk was voor de buitenwereld een groot geheim en zelfs voor veel officieren een groot raadsel. In de jaren veertig en vijftig verbleef hij jaren in Russische sanatoria en sindsdien was het nooit meer echt goed gekomen. Lin leed aan de gevolgen van oude schotwonden, maar ook aan een geheimzinnige nerveuze aandoening. Hij kon niet tegen lawaai en ook niet tegen extreme weersverschijnselen. Dat alles had van Ye Qun een machtige vrouw gemaakt. Zij bepaalde wie toegang had tot de maarschalk en wie niet. Als ze slechts zijn echtgenote was geweest, zou die macht zich tot de huiselijke omgeving hebben beperkt, maar aangezien ze ook lid was van het politbureau, was haar invloed onbeperkt. Samen met Jiang Qin, de vierde echtgenote van Mao, was ze zelfs de machtigste vrouw van het land. Alleen had Mao zijn vierde vrouw opgesloten in een villa en omringd door zijn getrouwen. Mevrouw Mao’s macht was aan banden gelegd. Ye Qun kon haar trouwens niet uitstaan.


    Vanuit de huiskamer klonken schrille stemmen. Er werd geruzied. Lu Hanwei herkende ze alle drie. Lin Liguo was met zijn moeder en zijn zuster in discussie getreden en het had er alle schijn van dat tenminste een van de twee vrouwen het absoluut niet met hem eens was.


    De lijfwacht keek gegeneerd naar buiten. Ook Lu Hanwei deed of hij er niets mee te maken had, al probeerde hij intussen toch woorden op te vangen. Hij onderscheidde Lin Doudou die ‘papa’ riep en ‘gevaarlijk’.


    Plotseling ging de deur open en stormde Lin Liguo naar buiten. Zijn lichaam leek in alle staten, maar zijn gezichtsuitdrukking was kalm. Hij bleef pal voor Lu Hanwei staan.


    ‘Over enkele uren vliegen we naar Peking We moeten daar allemaal zijn voor de grote gebeurtenis.’


    Lin Liguo ging naar buiten en riep de chauffeur van de ZAZ die daar nog steeds geparkeerd stond. De lijfwacht wendde zich tot Lu Hanwei: ‘Over welke grote gebeurtenis heeft jongeheer Lin het?’


    ‘Het heeft iets met zijn aanstaande bruiloft te maken’, antwoordde Lu Hanwei en glimlachte er geruststellend bij.


    Dat was tenminste wat er was afgesproken dat hij op dergelijke vragen zou antwoorden.


    ***


    De spanning was om te snijden. Ye Qun lag op een sofa en deed of ze een biografie over Richard Nixon las. Lin Doudou bladerde in het Volksdagblad, maar staarde tussendoor in de tuin, waar haar vader aan de rand van een vijver stond. De maarschalk zag er ongezond uit. Opnieuw viel Lu Hanwei op hoe mager en grauw de oude man was, hoezeer zijn geest voortdurend leek af te dwalen van het hier en nu. Besefte Lin Biao wel dat ze aan de vooravond van een politieke omwenteling stonden? Eens te meer had Lu Hanwei de indruk dat Lin Liguo zijn vader en vooral diens reputatie misbruikte. Dat geschreven bevel waarmee hij deze middag de anderen had overtuigd, was dat wel door de maarschalk opgesteld? Hij meende zich te herinneren dat zowel Liguo als Doudou het handschrift van hun vader perfect hadden leren imiteren, daartoe geïnspireerd door hun moeder.


    De maarschalk draaide zich om en posteerde zich tussen de schuifdeuren.


    ‘Zelfs aan zee is het te warm. Ik heb last van mijn ademhaling. Ik denk niet dat het verstandig is dat ik meega naar Kunming. Daar is de hitte nog erger.’


    ‘We gaan naar een andere villa en daar is airconditioning’, zei Ye Qun, zonder van haar boek op te kijken.


    ‘Een andere villa? O.’ Hij aarzelde, zei toen weer ‘o’, en ten slotte ‘dan is het goed’.


    Lu Hanwei stond tegen een deurpost geleund en had de neiging er nog wat harder tegen te duwen. Kon hij maar verdwijnen in het hout. Niemand had het vanmiddag over Kunming gehad. Lin Biao moest in Peking zijn om via de radio het volk toe te spreken. Kunming was hun plan B. Als het misliep, zouden ze zich in het zuiden terugtrekken en daar een alternatieve regering uitroepen. Maar diep in hun hart wisten alle samenzweerders dat dit waanzin was. De staatsgreep had alleen een kans van slagen als ze Mao in één keer uitschakelden en de belangrijkste machtscentra innamen voordat de maoïstische kliek van de verwarring bekomen was. Werd de maarschalk misleid? Zonder zijn actieve medewerking kwam er ook geen radiotoespraak, of kon Lin Liguo naast zijn handschrift ook zijn stem imiteren?


    Hij liep de kamer uit, de hal door en de trap op naar boven. Niemand zei iets tegen hem. Hij had de keuze zich verdekt op te stellen als een van de huisbediendes of lijfwachten, of zijn eigen gang te gaan. Door wat rond te lopen kon hij zijn zenuwen beter bedwingen.


    In de gang hingen olieverfschilderijen. Sommige leken hem Europees, andere Aziatisch, maar dan was er telkens iets in de voorstelling dat hem als niet-Chinees trof. Hadden de kunstwerken aan een vorige bewoner toebehoord? Een westerling die na de revolutie moest vluchten? Opnieuw verbaasde het hem hoe weinig hij wist van de geschiedenis van zijn eigen land, hoeveel van de propaganda hij altijd maar voetstoots had aangenomen.


    Er klonk gepraat uit een van de verderop gelegen kamers. Hij hield eerst in, liep toen toch door, zonder lawaai te maken.


    Bij de deur stopte hij. De stem sprak door. ‘Zeker, zeker, begrepen. Onder geen beding tegenhouden.’


    Hij wierp een blik om de hoek en ving een glimp op van Liu Peifeng. De lijfwacht stond met zijn rug naar hem toe. De draad van een telefoontoestel liep naar zijn gezicht.


    Even overwoog hij te blijven staan, maar hij had geen idee met wie Peifeng aan het bellen was en welke indruk het zou maken als bleek dat hij hem stond af te luisteren. Even geruisloos als hij gekomen was, haastte hij zich terug de gang in. Het verlangen om de rest van de villa te gaan verkennen was ineens verdwenen. Hij liep de trap af, opnieuw naar de woonkamer, waar iedereen er nog hetzelfde bij zat of stond, alsof de tijd alleen in dit deel van het huis had stilgestaan.


    Ye Qun keek op van haar boek. ‘Ik hoor een auto.’


    Lu Hanwei hoorde iets anders. Iemand die met grote snelheid de trap af stormde en naar de voordeur liep. Uiterlijk achteloos maar innerlijk gespannen begaf hij zich naar de hal, op tijd om te zien hoe er niet één maar twee auto’s waren gearriveerd.


    Lin Liguo stapte uit de ZAZ. Uit de andere wagen stapten twee mannen. Ze waren klein maar breed. Onder hun donkere pakken tekenden zich spierbundels af.


    ‘Wat komen jullie hier doen?’ riep Lin Liguo


    ‘Extra bewaking’, riep de kleinste van de twee terug.


    Met een boos gezicht stapte Lin Liguo naar de voordeur. Peifeng hield hem staande. ‘Ze komen van gebouw 8341, jongeheer Lin. Iemand heeft de veiligheidsdienst gebeld.’


    ‘Waarom? We kunnen wel voor onze eigen veiligheid zorgen.’


    Hij duwde de lijfwacht opzij, negeerde Lu Hanwei en liep de villa binnen. De twee anderen volgden hem op afstand de woonkamer in. De maarschalk en zijn vrouw waren verdwenen.


    ‘Wie heeft de partijgarde gebeld?’ brulde Lin Liguo.


    ‘Ik’, antwoordde Lin Doudou.


    ‘Jij? Maar waarom? We vertrekken hier vanavond. Ik wil niet dat die gasten naar het centraal comité gaan bellen en dat een of andere hogere bemoeial daar vindt dat we nu niet mogen vliegen.’


    Doudou kwam overeind en liep naar haar broer toe. Ze legde haar armen op zijn schouders. Het gebaar had iets lieflijks en tegelijk dwingends.


    ‘Omdat je van je plannen moet afzien. Ze hebben geen kans van slagen. En als je ze toch per se wilt doorvoeren, laat papa er dan buiten. Hij is de enige die je straks uit de moeilijkheden kan halen.’


    Lin Liguo leek sprakeloos. Hij die altijd op alles een antwoord had, wist niet wat te zeggen. Voorzichtig, alsof het de ledematen van een kind waren, haalde hij de armen van zijn zuster van zijn schouders.


    ‘We hebben het er al uitvoerig over gehad en toen wilde je niet luisteren naar mijn argumenten. Papa gaat mee, moet mee. We kunnen niet meer stoppen, we mógen niet meer stoppen.’


    Het klonk naar een mantra die al te veel van zijn kracht verloren had.


    Lin Doudou deed een stap achteruit. Ze beet op haar onderlip en kneep haar ogen samen.


    ‘Probeer maar. De garde laat niemand meer uit de villa vertrekken.’


    Lin Liguo negeerde haar. Hij draaide zich om, tikte Lu Hanwei op de schouder en verdween weer uit de kamer. In de hal gaf hij Pengfei bevel de maarschalk te halen terwijl hij zelf zijn moeder ging zoeken. Daarna holde hij naar een kamer aan de andere kant van de hal.


    Lu Hanwei liep hem achterna en zag hem de lade van een bureau openen. Hij haalde er twee Tokarev-pistolen uit en gaf er een van aan Lu Hanwei. Toen die het wapen ongelovig bekeek, zag hij dat het de Chinese kopie ervan was, het type 51.


    ‘Wat moeten we hiermee?’ vroeg hij.


    Lin Liguo controleerde de lader, graaide daarna nog eens in de lade en haalde er enkele houders met munitie uit. ‘Je denkt toch niet dat die twee kleerkasten hier zijn om met ons een potje schaak te spelen?’ mompelde hij, zonder zijn ogen van de Tokarev af te houden.


    ‘Stel je dan voor dat we...’


    De harde klik waarmee Lin Liguo de lader terugschoof zei meer over zijn vastberadenheid dan een hele toespraak zou kunnen.


    ‘Ik weet niet of jij het ook voelt, maar de val sluit zich.’


    ‘De val? Bedoel je dat...’


    Maar zijn woorden bleven hangen op de plek waar Lin Liguo daarjuist nog stond. Hij kon hem alleen maar volgen – alweer. Boven aan de trap stonden Ye Qun en Lin Biao.De maarschalk werd door zijn echgenote en zijn lijfwacht naar beneden geholpen.


    Lin Liguo keek van de trap naar de voordeur en weer terug. In de tussentijd leek hij iets te hebben besloten.


    ‘We gaan ons eruit bluffen. Welke bevelen die kerels ook gehad hebben, Mijn vader is niemand minder dan de nummer twee van het land. Ze zullen ons wel moeten laten gaan.’


    Lin Doudou kwam de woonkamer uit. Lu Hanwei voelde dat dit het moment was waarop hij zijn passiviteit moest laten varen. Hij stapte op haar af en pakte haar vast. ‘Doudou, wees verstandig en ga met ons mee. Het is niet veilig voor je hier alleen te blijven.’


    Ze keek hem aan alsof ze nu pas zijn aanwezigheid had opgemerkt, maar de aandacht was van korte duur. Direct daarop rukte ze zich los en begon tegen haar familieleden te brullen dat ze niet mochten weggaan, dat alles wat ze had gedaan voor hun eigen bestwil was.


    ‘Zwijg Doudou!’ riep Ye Qun. ‘Doe wat je verloofde zegt en kom met ons mee.’


    Lu Hanwei keek verbaasd op bij het horen van dat woord. Verloofde! Hij was nog nooit zo dicht bij de acceptatie door de familie geweest en tegelijk nog nooit zo ver verwijderd van Lin Doudou als op dit moment. De tweesprong in zijn leven leek compleet. Als hij met de maarschalk en zijn zoon meeging, riskeerde hij het zijn geliefde voor altijd te verliezen. Als hij bleef, riskeerde hij zijn eigen leven.


    ‘Opschieten’, zei Lin Liguo. ‘Het vliegtuig staat klaar op het vliegveld van Beidaihe. Het blijft daar niet eeuwig wachten.’


    Dat was het sein dat iedereen in beweging bracht. Lin Doudou wilde zich voor haar vader plaatsen, Pengfei voorkwam dat. Lin Biao leek het nauwelijks te merken. Ye Qun duwde de onwillige maarschalk voor haar uit, naar buiten.


    De twee mannen van de geheime dienst stonden bij de ZAZ en hadden de chauffeur al laten uitstappen. Zoals Lin Liguo had voorspeld, reageerden ze als verlamd op de aanblik van Lin Biao. Aanvankelijk lieten ze hem naderen. Ineens leek een van de twee zich toch zijn bevelen te herinneren. Hij greep in zijn jaszak.


    ‘Stop!’ riep Lin Liguo. ‘Laat de maarschalk in alle rust vertrekken. Hij heeft belangrijke zaken af te handelen in de hoofdstad. Het gaat om het voortbestaan van de revolutie.’


    De woorden hadden het gewenste effect. De hand kwam leeg terug uit de jaszak. Beide mannen deden een stap opzij.


    Lin Liguo liep voorbij de ZAZ en opende het portier van de limousine. Daarna opende hij de andere. Ye Qun en de maarschalk stapten achterin. Liu Pengfei volgde en sloot de rij. Lu Hanwei nam plaats achter het stuur en Lin Liguo op de passagierszetel. De zoon van de maarschalk gaf hem de autosleutel.


    ‘Rijden’, zei hij hijgend. ‘Wacht niet tot ze hun verstand terug hebben.’


    Lu Hanwei startte, schakelde en reed weg. Aan het einde van de laan keek hij in de achteruitkijkspiegel. De twee agenten stonden er nog steeds als zoutpilaren, terwijl Lin Doudou tegen ze aan het schreeuwen was.


    Hij sloeg linksaf en reed de strandboulevard op. Er was geen verkeer en er waren nauwelijks wandelaars. Slechts hier en daar brandde een lantaarnpaal. Hij kon vaart maken en deed dat dan ook.


    ‘Gaan ze bellen en versterking vragen?’ hoorde hij Ye Qun achter zich opmerken.


    ‘Natuurlijk gaan ze dat doen’, antwoordde Lin Liguo. ‘Bij elke wegversperring die we tegenkomen, zullen we ons er op dezelfde manier uit moeten bluffen.’


    Bellen. Het woord bracht bij Lu Hanwei opnieuw het telefoongesprek van de lijfwacht in herinnering. “Onder geen beding tegenhouden.” Met wie had hij gebeld? En waarom?


    ‘Liu Pengfei,’ zei hij, ‘ik heb je boven horen telefoneren met iemand en je zei dat ze ons niet mochten tegenhouden...’


    Lin Liguo draaide zijn hoofd met een ruk naar Liu Pengfei toe, zijn rechterhand greep naar de Tokarev. Lu Hanwei remde af voor een bocht. Op dat moment duwde de lijfwacht het portier open. Hij aarzelde geen moment en gooide zichzelf naar buiten.


    Lin Liguo opende zijn eigen deur, richtte zijn pistool en vuurde een schot af.


    ‘Doorrijden!’ gilde hij boven het lawaai uit. ‘Niet omkijken.’


    De portieren werden allebei gesloten en Lu Hanwei gaf opnieuw gas. Aan het eind van de boulevard sloeg hij rechtsaf en bereikte de weg naar het vliegveld. Hij verwachtte elk moment loeiende sirenes, maar dat geluid bleef uit.


    ‘Liu Pengfei een verrader’, hoorde hij de maarschalk op de achterbank zeggen. ‘Ik kan het nauwelijks geloven. Wie heeft ons nog meer verraden?’


    ‘We moeten ervan uitgaan dat ze van alle plannen op de hoogte zijn’, zei Lin Liguo. ‘Nu snap ik alles. Waarom Mao niet naar Kunming ging, waarom hij zijn vertrek uit Sjanghai heeft vervroegd.’


    ‘Wat?’ kwam Lu Hanwei tussenbeide. ‘Dus we zijn te laat voor onze aanval op de trein?’


    ‘We zijn voor alles te laat. We hebben alleen nog maar plan B of plan C.’


    Hij wist wat dat betekende: de Nationalisten of de Russen. Ze vlogen naar zuid of naar noord.


    Tenminste, als ze hun vliegtuig konden bereiken.


    ***


    Ze werden niet tegengehouden aan de ingang van het vliegveld; ze werden niet gearresteerd toen ze uitstapten voor het luchthavengebouw, noch toen ze zich meldden bij de directeur. Iedereen deed uitermate nerveus, maar niet vijandig. Het toestel, een Trident, stond klaar. De trap was al naar de opening van het vliegtuig gereden. Een van de piloten wuifde naar hen vanuit de cockpit.


    ‘Alles volgetankt, alles nagekeken, alles in orde’, herhaalde de directeur. Zijn dunne haren plakten op zijn schedel, alsof zelfs zijn kapsel zenuwachtig werd van de aanblik van de maarschalk.


    ‘We vertrekken onmiddellijk’, zei Lin Liguo vriendelijk. Hij leek tegelijk met zijn gebruikelijke kalmte zijn charme herwonnen te hebben. ‘We zullen uw dienstbaarheid niet vergeten.’


    De directeur boog, maar Lu Hanwei dacht dat hij niet zo verrukt was van het feit dat zijn dienstbaarheid niet zou worden vergeten.


    Ze begaven zich naar de trap en bestegen die, eerst de maarschalk, daarna zijn vrouw, vervolgens Lin Liguo en Lu Hanwei als laatste. Bovenaan werden ze verwelkomd door een lid van de bemanning. Hij stelde zich voor als de marconist.


    ‘Hebben jullie bijzondere problemen ondervonden bij het landen en tanken?’ vroeg Lin Liguo.


    ‘Helemaal niet, kameraad piloot. En we zijn klaar om te vliegen naar waar u wilt.’


    Hij sloot de cabinedeur. Even later werd de trap weggereden. Lu Hanwei staarde uit een van de raampjes, op zoek naar ongebruikelijke activiteit. Die merkte hij al snel op. Drie ZAZ’s stopten achter elkaar bij het luchthavengebouw. Met machinepistolen bewapende mannen stapten uit en stelden zich in een rij op. Twee officieren liepen het gebouw binnen. Twee andere openden de portieren van de limousine.


    Lin Liguo was de cockpit in gelopen. Ye Qun had de maarschalk op een stoel vooraan laten plaatsnemen. Hij zag asgrauw en ademde hijgend.


    ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Lu Hanwei bezorgd aan Ye Qun.


    ‘Niet best, maar hij zal het wel overleven. Het gaat eerlijk gezegd al heel lang steeds slechter met hem.’


    Hij keek haar aan, mompelde toen: ‘Maar niemand mocht weten hoe slecht, ook wij als samenzweerders niet.’


    Ze drukte haar lippen op elkaar. Voor het eerst zag Lu Hanwei haar als de kwetsbare vrouw die ze ook was. ‘De staatsgreep dreef op Lin Biao. Doudou heeft gelijk: zonder hem hebben jullie geen schijn van kans. In hoeverre hij meewerkte, deed er eigenlijk niet toe. ’


    De maarschalk tikte op haar schouder. ‘Vliegen we naar Irkoetsk?’


    ‘Ik weet het niet. Kunming, denk ik.’


    Lu Hanwei begreep dat het in ieder geval niet naar de hoofdstad zou zijn. De staatsgreep was definitief begraven, nog voor ze tot volle wasdom was gekomen.


    Hij liet hen alleen en begaf zich naar de cockpit. Terwijl hij over de drempel stapte, voelde hij dat het toestel zich in beweging zette. Gespannen tuurde hij door de voorruit.


    ‘Daar’, wees Lin Liguo.


    Hij zag ze ook: pantserwagens in de berm. Ze ontstaken hun koplampen toen het vliegtuig in beweging kwam, alsof ze het daarmee konden vangen zoals jagers met een konijn doen.


    De piloot maakte aanstalten te stoppen. Lin Liguo pakte zijn pistool en drukte de loop ervan in zijn nek.


    ‘Wij hebben niets te verliezen. Als je dit vliegtuig niet in de lucht brengt, knal ik eerst een kogel door jouw kop en daarna vecht ik voor mijn eigen leven.’


    De copiloot leek iets te willen pakken maar voordat hij zijn hand erop had kunnen leggen, voelde hij de loop van de Tokarev in Lu Hanweis hand.


    ‘Helaas voor jou geldt voor mij precies hetzelfde, kameraad. Vliegen, als je leven je iets waard is.’


    Het toestel maakte vaart en reed de landingsbaan op. Onmiddellijk daarna duwde de piloot de stuurknuppel naar beneden. Er werd niet gewacht op het sein ‘veilig’ van de verkeerstoren. Ze konden niet snel genoeg in de lucht zijn, voor het geval er ook verderop nog pantserwagens stonden en die misschien wel begonnen te schieten.


    ***


    De Trident moest het Chinese luchtruim al verlaten hebben, maar nog steeds waren er geen gevechtsvliegtuigen in de buurt verschenen. Nog altijd waren er geen luchtdoelraketten afgeschoten vanaf de grond. De piloten zaten verkrampt achter hun instrumenten, even bang voor het pistool als voor een aanval van de luchtmacht. Lu Hanwei ging ervan uit dat ze even verwonderd waren over het uitblijven van die aanval als hijzelf.


    De deur van de cockpit ging open en Lin Liguo kwam binnen. Hij wierp een blik op de marconist die moedeloos naar zijn radio staarde. Na een korte discussie hadden ze besloten dat de lange vlucht naar Kunming te gevaarlijk was en de korte naar de Sovjet-satellietstaat Mongolië de beste optie. Alle oproepen die hij had gedaan aan de Mongoolse luchtmacht waren tot nog toe onbeantwoord gebleven. ‘En?’ vroeg hij.


    ‘Niets, kameraad piloot.’


    Hij zei niet dat de ander het moest blijven proberen. Lin Liguo ging naast Lu Hanwei zitten en speelde achteloos met zijn wapen. Hij zag er uitgeput uit.


    ‘Hoe is het met vader en moeder?’


    Hij hoorde zelf hoe vreemd het klonk. Maandenlang had hij de maarschalk en zijn vrouw nauwelijks durven aanspreken en nu praatte hij over hen alsof ze familie waren. Bijna was het ook zover gekomen. Ye Qun had hem de verloofde van haar dochter genoemd, de dochter die nu met elke minuut verder van hem verwijderd raakte.


    ‘Gelaten’, antwoordde Lin Liguo. ‘Ze beseffen dat het afgelopen is. Als je zoveel jaren aan de top van het land hebt gestaan, is dat een bittere pil om te slikken.’


    ‘Het is niet echt afgelopen’, probeerde Lu Hanwei hem te troosten. ‘We hebben de grens gehaald. Nog even en we landen in Ulaanbatar of Irkoetsk.’


    ‘Ik kan bijna niet geloven dat ze ons nog niet hebben neergehaald. Ik kan dat maar op één manier verklaren: op het hoogste niveau trekt iemand aan de touwtjes, iemand die zowel met ons als met Mao een spelletje speelt en er belang bij heeft dat wij ontkomen om als politiek tegenwicht te blijven bestaan.’


    ‘En wie mag dat dan wel zijn?’ vroeg Lu Hanwei. ‘De nummer drie in de hiërarchie?’


    ‘Inderdaad, Zhou Enlai.’


    Niet alleen Lu Hanwei spitste de oren bij het horen van die naam. ‘Denk je echt dat hij nu aan de telefoon zit en aan de knoppen draait?’


    Lin Liguo antwoordde niet, staarde slechts voor zich uit naar het dashboard van de piloot.


    De premier zelf, dacht Lu Hanwei. Dus dat hebben we wel bereikt met Project 571. Het is niet tot de gewapende opstand gekomen waar de cijfers naar verwezen, maar wel tot de grootste nationale crisis sinds jaren.


    Lin Liguo stond op en boog zich over de schouder van de piloot. ‘Wat is dat? Je hebt ons opzettelijk uit koers gebracht! En kijk eens naar de brandstofmeter: zo komen we nooit in de Sovjet-Unie.’


    Lu Hanwei kwam eveneens overeind. Hij zag nog iets anders. De klep stond open. Er stroomde brandstof uit de tanks.


    ‘Waarom doen jullie dit?! Maak een noodlanding of we storten neer!’


    ‘Liever een eervolle dood dan straf voor onze hele familie omdat we een verrader hebben helpen vluchten.’


    De piloot sprak de zin in één adem uit, alsof hij hem de afgelopen minuten voortdurend in gedachten had zitten uitoefenen. Lin Liguo zette de loop van de Tokarev tegen de borstkas van de piloot en drukte af. Het lichaam schokte en verslapte. Lin Liguo aarzelde geen moment, maakte de veiligheidsriem los en duwde het lijk van de stoel. Lu Hanwei verspilde intussen ook geen tijd. Hij zette de loop van zijn wapen tegen het hoofd van de copiloot en beval de man op te staan. Nadat die had gehoorzaamd gaf hij hem met de kolf van het wapen een harde klap op het achterhoofd. Zonder om te kijken waar de bewusteloze man neerviel nam hij plaats.


    ‘Wat moet ik doen?’ vroeg de marconist angstig.


    ‘Ga naar de maarschalk en zijn vrouw. Zeg hun zich vast te gespen en schrap te zetten. We gaan een noodlanding maken.’


    De Trident verloor hoogte. Ook al was de klep weer dicht, het brandstofpeil was akelig laag. De maan scheen flauw door de wolken. De aarde was volkomen donker.


    ‘Nergens een dorp, nergens een weg’, mompelde Lin Liguo.


    ‘We zullen het er gewoon op moeten wagen’, zei Lu Hanwei.


    Ze waren kalm. De training die ze voor dergelijke situaties hadden gehad, nam het over van de doodsangst. Verdwenen waren de knagende angsten en onzekerheden. Dit was van meet af aan hun bestemming geweest als militairen: aan boord van een vliegtuig boven onbekend gebied, omgeven door vijanden.


    ‘Dalen en rechthouden’, sprak Lu Hanwei met vaste stem. Hij wees op het gebied onder hen. Het leek tamelijk vlak. Geen bomen, geen beken, maar eindeloos grasland en zand, zoals typerend was voor Mongolië. ‘Probeer het. We hebben geen tijd meer.’


    Het toestel vloog lager en lager. Lin Liguo liet het landingsgestel uitklappen en duwde de knuppel verder omlaag. De wielen raakten de grond, begonnen te rollen, stootten toen op een keihard obstakel. Het vliegtuig sprong omhoog, dook toen weer omlaag.


    De neus van de Trident boorde zich in de grond. Het glas van de cockpit versplinterde. Lu Hanwei gooide zijn armen in de lucht. Het was een wanhopig en futiel gebaar om zijn gezicht te beschermen tegen de opstuivende aarde.


    Het laatste wat hij voelde, was metaal dat zijn kaak in tweeën spleet. Het laatste wat hij proefde, was de smaak van zijn eigen bloed. De laatste aan wie hij dacht, was Lin Doudou.


    XXIII


    GRAHAMS REFLEXEN WAREN VERTRAAGD DOOR zijn opiumroes. De aanvaller was verrast door het feit dat zijn slachtoffer niet met zijn rug naar hem toe lag. Daardoor verspilde hij kostbare seconden. Dat was de tijd die de luitenant gebruikte om zijn spieren te spannen, overeind te springen en de tegenaanval in te zetten. Hij greep de hand die het mes vasthield op het moment dat de ander toestak. Door de kracht van de aanval viel hij achterover, met de insluiper boven op zich. Marquand hield diens rechterhand in een ijzeren omknelling, zodat de ander niet kon toesteken. Daarna trapte hij met zijn knie in het kruis van zijn aanvaller. Hij hoorde een ‘oef’ en voelde de greep op het mes verslappen. Een kopstoot versufte de man nog meer. Graham slaagde erin zijn rechterarm onder het lichaam van de ander uit te wurmen en gaf hem met de vlakke hand een harde tik tegen de zijkant van zijn hoofd.


    De combinatie van stampen, stoten en tikken bleek voldoende om hem uit te schakelen. Half bewusteloos gleed hij van Graham af. Het mes viel krachteloos uit zijn hand en op de grond.


    Hijgend kroop Graham overeind, draaide zijn aanvaller op zijn buik en ging zelf op zijn rug zitten.


    ‘Wie ben je? Wie heeft je gestuurd?’


    Hij begon in het Thai en herhaalde de zin daarna in het Frans en het Vietnamees. Er kwam geen antwoord.


    Nadat hij een vluchtige blik op de ingang had geworpen om te zien of de man geen handlangers had meegenomen, bekeek hij hem wat beter. Het was een Ka. Hij hoefde er niet van uit te gaan dat deze man ook een verstoteling was. Deze moordde gewoon voor geld. De bankbiljetten staken nog in de achterzak van zijn korte broek. Graham telde enkele briefjes van tienduizend kip en twee biljetten van twintig dollar. Een moord was goedkoop in deze streken. Hij voelde zich bijna beledigd dat zijn leven zo weinig waard was.


    Hij herhaalde zijn vraag. Ditmaal kwam er als antwoord een gulp braaksel. Blijkbaar was de ander misselijk door de gerichte en harde slagen die hij had gekregen.


    Wat kon hij doen? Wachten tot de huurmoordenaar voldoende bij zijn positieven was en dan de ondervraging opnieuw beginnen? Daar kwam toch niets uit. Een Chinees had hem de opdracht gegeven, en hij kon wel raden welke Chinees. Bovendien liep hij het risico dat er nog meer Ka met een mes op hem af zouden komen. Hij had de vijandigheid daarstraks juist aangevoeld. Er zat maar één ding op en dat was stilletjes en zo snel mogelijk hier verdwijnen.


    Hij nam geen risico en gaf de Ka nog een harde tik tegen de achterkant van zijn schedel. Die was in ieder geval buiten westen voorlopig. Daarna kwam hij overeind en liep naar de achterkant van de woning. Hij had hier de vorige keer een plek in de vloer opgemerkt die rot was en waar je doorheen kon kijken. Hij vond hem, aarzelde even en trapte toen zo hard als hij kon op de planken.


    Het gekraak was waarschijnlijk tot buiten hoorbaar. Hij wachtte niet of er iemand op reageerde en begon zich door de opening te wurmen. Zijn armen en benen schaafden het hout, maar het lukte hem op de grond terecht te komen. Daar aarzelde hij geen moment. Als een soldaat in een loopgraaf sloop hij in gebogen houding weg, in de richting van het bos.


    Hij was nog geen honderd meter ver toen hij lawaai hoorde in het dorp achter zich. Het zag er naar uit dat iemand de hut was binnengelopen en alarm had geslagen. De kans was groot dat er zo dadelijk een paar man achter hem aan zou komen.


    Het sluipen ging over in gebogen hollen en toen in rechtop rennen. Met moeite ontweek hij boomstammen en struiken. De schaafwonden die hij al had kregen er straks gezelschap bij. Door het botsen tegen takken kwamen er ook blauwe plekken.


    Hijgend en piepend bleef hij staan. Waar was hij? Door al dat gezigzag was hij zijn oriëntatie kwijt. Achter zich zag hij fakkels in de verte. De Ka waren aan de achtervolging begonnen. Ze waren met meer, ze kenden het terrein als hun broekzak en ze waren woedend.


    Met de moed der wanhoop zette hij zich weer in beweging. Omhoog, altijd maar omhoog, dat was goed. Struikelen, overeind komen. Geluiden. Was dat een uil die hij daar hoorde? Hij tastte naar zijn holster. Leeg. Hij vloekte. Waarom had hij uitgerekend vandaag zijn Colt niet meegenomen?


    Verder, niet ophouden. Omhoog, nog steeds. Op een bepaald moment overstemde het piepen van zijn longen en het ruisen van zijn bloed alle andere geluiden uit het bos. Hij hield weer even in, evengoed van ademnood als om een blik achterom te kunnen werpen. Zijn achtervolgers waren niet achter hem. Goed zo. Ze liepen in een andere richting. Hij zou ze misschien toch kunnen afschudden, tenminste als hij meer naar links ging in plaats van rechtdoor. Maar rechtdoor was de richting van de Chinese legerbasis. Daar moest hij zijn. Dat wisten die Ka natuurlijk ook.


    Zijn tempo verlangzaamde, al maakte dat niet uit nu hij zich van zijn achtervolgers verwijderde. Hij wist niet meer hoelang hij al onderweg was. Er was geen spoor meer van fakkels. Het bos werd dunner, de maan scheen ongehinderd aan de hemel. Hij zag beter waar hij liep, struikelde nauwelijks nog. Zijn beenspieren deden pijn door de verzuring.


    En daar doemde het van het ene moment op het andere op. Was hij zo ver gelopen? Hij greep zich vast aan een boomstam en wachtte tot hij zijn adem weer onder controle had. Toen dat gebeurde, brak het zweet hem uit en daarna begonnen de spieren in zijn benen te trillen. Hij was aan het eind van zijn krachten. Als de Ka hem alsnog vonden, zou hij de energie en de moed niet meer hebben zich te verzetten. Hij zou hier moeten blijven. Hij kon onmogelijk nog verder.


    Het onderstel van het geschut stond nog steeds waar hij het de laatste keer had gezien. De ene muur was nog altijd niet ingestort. De wilde elsbes torende in het midden van wat ooit het Franse Huis was geweest.


    Graham liep door tot aan de voet van de muur en zeeg toen definitief ineen. Hij zou hier blijven tot morgenochtend en dan proberen te voet de legerbasis te bereiken. Overdag was gevaarlijker dan ’s nachts, maar nu kon hij alleen nog maar verongelukken of verdwalen.


    De slaap overviel hem, zoals de aanvaller daarstraks had gedaan. Zijn laatste bewuste gedachte was een herinnering aan de opiumroes. De plek waar het Franse Huis was gebouwd, was dezelfde waar tientallen jaren eerder het huis van de Chinese theeplantage-eigenaar had gestaan. Zijn ziel dwaalde hier rond. Misschien kon die hem behoeden voor de woede van de Ka.


    ***


    Een hand trok aan zijn arm, een stem riep zachtjes zijn naam. Graham opende zijn ogen. Hij had er moeite mee, omdat een mug in het ooglid had gestoken. Toen keek hij in het bezorgde gezicht van Willis Neel.


    ‘Luitenant, alles goed met u?’


    ‘Sergeant.’


    Hij hoorde zelf hoe schor en zwak zijn stem klonk. Zijn lippen waren gebarsten van de dorst. Zijn nek en rug deden pijn omdat hij uren tegen een stenen muur had gelegen. Mieren kropen onder zijn kleren.


    ‘Wat is er gebeurd, sir?’


    Graham probeerde overeind te kruipen. Hij smakte met zijn lippen. De ander begreep het gebaar, gespte zijn veldfles los en gaf die aan de luitenant. Graham dronk gulzig en liet bijna niets over in de fles.


    ‘Hoe kom jij hier?’


    ‘Ik? Jullie, luitenant.’


    De sergeant wees achter zich. Graham zag een van de Rangers. Hij hield twee paarden bij de leidsels en even verder stond er nog een. ‘U bent gisteravond niet teruggekeerd. Kaplan heeft navraag gedaan bij Dr. Feinstein en hoorde dat u in enigszins overspannen en dronken toestand daar bent vertrokken.’


    ‘Overspannen en dronken?’


    ‘Nou ja, met liefdesverdriet, sir. Iedereen weet van uw verhouding met de dochter van de antropoloog.’


    ‘En dan zou ik mezelf van ellende iets hebben aangedaan?’


    De ander keek wat beschaamd. ‘We hebben u hier wel gevonden, sir.’


    Graham lachte, maar het was niet vrolijk bedoeld, hoewel hij dolblij was de Rangers te zien. ‘Er is mij wel iets aangedaan, maar niet door mijzelf.’


    ‘Nu spreekt u in raadsels, sir.’


    Moeizaam hees Graham zichzelf in zittende positie. ‘Ik zal het je allemaal vertellen. En daarna moeten we bij elkaar blijven, want ik zal jullie bescherming nog hard nodig hebben.’


    ***


    Het ontbijt dat de Rangers voor hem verzorgden, de koffie en sigaretten die ze bij zich hadden, waren net wat hij nodig had om er weer bovenop te komen. Hij deed de vier Rangers het hele verhaal, inclusief al zijn vermoedens. Eerst vertelde hij het aan Willis Neel en de militair die de drie paarden bij zich had, daarna nog eens aan de twee anderen die uit de struiken waren opgedaagd. Ze luisterden aandachtig en gaven zinnig commentaar. Ook als het op denken aankwam, waren deze mannen meesters in het spoorzoeken.


    De zon stond al hoog aan de hemel toen ze hun paarden bestegen. Twee van de Rangers verdwenen onmiddellijk in de omgeving, zoals Graham inmiddels van hen gewend was. De overblijvende keek langer dan nodig om zich heen en stelde hem toen een vraag.


    ‘U zegt dat dit huis is gebouwd op de fundamenten van een Chinees huis.’


    ‘O, ik weet niet of dat zo is. Dat heb ik maar uit een opiumroes.’


    De Ranger keek hem recht in de ogen. ‘Maar dat is zo. We hebben het nagevraagd bij de Chinezen.’


    Graham hield zijn rijdier even in, dacht na en haalde toen zijn schouders op. ‘Misschien heb ik het ook van hen gehoord, daarna vergeten en me tijdens die roes weer herinnerd.’


    ‘Elke verklaring is goed zolang ze maar rationeel is, nietwaar?’


    Hij ging er niet verder op in en beduidde het paard met een beweging van zijn laarzen dat het zich weer in beweging mocht zetten. Zijn zitvlak deed al spoedig pijn, maar dat was meer van de stenen en de voorbije nacht dan van het zadel. De terugweg verliep zonder incidenten, alleen vroeg Graham halverwege aan de sergeant of hij wellicht zijn Colt voor hem had meegenomen. Het was een hele geruststelling toen de ander het wapen overhandigde en hij het terug in zijn holster kon stoppen. Hij nam zich voor nooit meer zo lichtzinnig ongewapend op pad te gaan.


    Vlak voor ze de Chinese legerbasis naderden, hoorden ze het geluid van een motorvliegtuig. Ze keken omhoog en zagen een Cessna dalen.


    ‘Die brengt uw station chief uit Luang Prabang, sir’, zei Willis Neel. ‘Als we ons haasten, komen we tegelijk bij het luchthavengebouw aan.’


    Graham haastte zich niet. Hij gunde Kaplan de tijd de honneurs van de ontvangst waar te nemen en Curtis Koch te verontrusten met het nieuws van zijn verdwijning. Des te verheugder zou de man zijn als zijn ondergeschikte ongedeerd voor zijn neus stond. En des te kwader als hij te horen kreeg wat er was voorgevallen


    De Thaise piloten hielpen de Chinezen met uitladen toen het groepje ruiters de landingsbaan op reed. Niemand keek vreemd op. Een van de Thai stak zelfs zijn hand op toen hij Graham herkende, alsof de luitenant een ochtendritje had gemaakt, in plaats van zojuist ontsnapt te zijn aan een dodelijke achtervolging. Ze stopten bij het gebouwtje waar Kaplan zijn kantoor had. Graham steeg af.


    ‘Wacht hier op mij. Jullie zijn nog even mijn hoogstpersoonlijke lijfwacht.’


    Hij opende de deur en stapte naar binnen, zich bewust van zijn zweetgeur, schrammen en gekreukelde uniform.


    Kaplan stootte zijn knie toen hij haastig overeind kwam. ‘Godverdomme, Marquand! Nooit gedacht dat ik ooit zo blij zou zijn jou weer te zien.’


    Curtis Koch nam ook de moeite op te staan. Zelfs zijn krulletjes leken een poging te doen recht overeind te komen. Hij glimlachte, waarbij zijn tanden witter leken dan die van wie dan ook.


    ‘Graham, we zijn je dan toch niet kwijt.’


    ‘Het scheelde anders niet veel, sir’, antwoordde hij, terwijl hij beide mannen de hand schudde.


    ‘Je hebt je toch niet van kant willen maken vanwege dat Chinese grietje?’ vroeg Kaplan.


    ‘Nee natuurlijk niet, maar een Ka heeft mij aangevallen met een mes in de hut van de sjamaan. Ik heb hem uitgeschakeld maar daarna heb ik moeten rennen voor mijn leven om de achtervolgende dorpelingen van me af te schudden.’


    Koch tuitte zijn lippen. ‘Dat klinkt naar een echte western met de Ka in de rol van de indianen. Wat heb je gedaan om ze zo kwaad te maken?’


    ‘Ik heb de moordenaars van Bill Sinclair gevonden en laten executeren. Dat viel niet goed, ook al waren het verstotelingen.’


    ‘De opdrachtgever tot de moord was een Chinese kapitein, heb ik gehoord. Je had dan toch gelijk.’


    Graham voelde teleurstelling en onbegrip: ‘Heeft hij u dat allemaal al verteld in die twee minuten dat u hier bent?’


    Kaplan lachte. ‘We hebben radio. Ik heb het gisteravond doorgegeven.’


    Uitslover, dacht Graham. Waarschijnlijk had hij ook al een aantal inzichten en vermoedens als die van hemzelf gepresenteerd.


    ‘Nee, sir, ik ben ervan overtuigd dat de kapitein niet de werkelijke opdrachtgever is. Ik kan het niet bewijzen maar volgens mij speelt majoor Li Zhong dubbelspel.’


    ‘Weer eens je befaamde intuïtie?’


    Het cynisme van Koch trof hem onaangenaam. Hij voelde zich als een advertentieverkoper die een hele pagina heeft verpatst en van de uitgever als reactie krijgt dat dit wel eens tijd werd.


    ‘De vorige keer zat ik er anders niet naast. Bill Sinclair is wel degelijk vermoord.’


    ‘Ja,’ merkte Koch op, ‘en ik sluit niet uit dat je het ook deze keer bij het juiste eind hebt. Uit andere bronnen blijkt dat de majoor een van de officieren is die de generaal heeft geadviseerd uitermate voorzichtig te zijn bij het samenwerken met de samenzweerders in China. Hij heeft acties vertraagd, plannen gewijzigd. Eigenlijk was er nog heel weinig voorbereid voor een eventuele invasie in Yunnan.’


    Kaplan rook rood bloed. ‘Zou het een communistische spion zijn?’


    Koch schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Ik denk dat er iets heel anders meespeelt. Het bestaansrecht van dit leger is allang niet meer van politieke maar van financiële aard. De opiumhandel houdt de Nationalisten meer dan wat ook bezig. Ze kopen zelfs papaver van de communisten over de grens. En als ze de machthebbers in Peking te veel irriteren, riskeren ze een militaire actie van het Volksbevrijdingsleger en een eind aan hun handel.’


    Graham bedwong een opkomende irritatie. ‘Dus op hoog niveau hebben jullie steeds al vermoed dat die majoor zijn eigen koers volgt en dat de generaal een oude man is die zich in vergane glorie en gevaarlijke illusies koestert?’


    Koch spreidde zijn handen in een gebaar van onschuld. ‘Tijdens onze ontmoeting in Luang Prabang heb ik het je met zoveel woorden gezegd. Maar we moesten natuurlijk wel iets doen voor het geval dat de staatsgreep slaagde of dat hoge communistische officieren naar hier zouden vluchten.’ Hij wees naar hen beiden. ‘En dat werd jullie taak.’


    ‘Pappen en nathouden’, zei Graham.


    Nu gingen de handen de lucht in. ‘Meer dan dat. De geruchten over een staatsgreep klopten. We moesten voorbereid zijn.’


    ‘Klopten? Dus is er een aan de gang momenteel?’


    De handen gingen omlaag, tezamen met de mondhoeken. ‘We hebben vanuit Langley een geheim bericht gekregen. In Mongolië is een vliegtuig neergestort met aan boord Lin Biao en enkele van zijn familieleden. Het ziet ernaar uit dat ze wilden vluchten naar de Sovjet-Unie.’


    ‘En de maarschalk?’ vroeg Kaplan.


    ‘Dood, voor zover we weten.’


    Graham werd overvallen door een gevoel van moedeloosheid. Hij kende de maarschalk niet, had ook geen enkele sympathie voor de rode massamoordenaar, maar de staatsgreep had een uitweg geleken uit de chaos en waanzin van de Culturele Revolutie. Het document dat de overloper had meegenomen had blijk gegeven van verrassend scherpe inzichten in de aard van de dictatuur. Nadat hij het had gelezen, had hij een straaltje hoop gekregen dat de omwenteling die Lin Liguo en de zijnen voor ogen stond meer zou worden dan de zoveelste wisseling van de communistische wacht.


    ‘Dus je snapt dat het voor ons niets meer uitmaakt of de majoor nu een communistische infiltrant is of niet’, vervolgde Koch. ‘Li Mi houdt hem de hand boven het hoofd. En vertrouwen doen we ze sowieso geen van allen. Maar persoonlijk denk ik dat Li Zhong communistische spionnen simpelweg gebruikt voor zijn eigen doeleinden.’


    Kaplan liep naar de ijskast. ‘Iemand zin in een biertje?’


    Koch keek op zijn polshorloge en knikte. Graham wilde weigeren, maar besloot toen toch maar mee te doen.


    Als ze de majoor te veel zouden tegenwerken, zou waarschijnlijk de eerste daad die hij stelde het afsluiten zijn van de stroom waarop deze ijskast werkte. Met al het koude bier dat erin stond als eerste slachtoffer.


    ***


    Graham pakte zijn spullen in zijn rugzak. Nog één nacht en hij zou deze basis verlaten. Volgens Curtis Koch was er geen reden meer dat zijn mannen nog langer hier zouden blijven. Kaplan, Marquand, de Thaise piloten, de Amerikaanse instructeurs en technici, de Rangers – ze konden stuk voor stuk elders in Indochina nuttiger werk verrichten. Hij had er niet vrolijk bij gekeken. De operatie had een hoop geld en tijd gekost en zo goed als niets opgeleverd. Een geheim document over wat er anders zou moeten worden in China maar dat nooit tot echte verandering zou leiden.


    Graham keek rond in de hut. Hier had hij vervelende momenten beleefd, zoals de avond dat hij het dode lichaam van Bill Sinclair vond, maar ook fijne. Hij voelde de stof van de hangmat en vroeg zich af of er nog een restje aanwezigheid van Susan Feinstein in te bespeuren was. Er lagen wellicht haren, huidschilfers of stukjes nagel. Maar het was romantischer om zich voor te stellen dat ze geuren had achtergelaten, geluiden, gevoelens.


    Hij droomde verder. Misschien was haar familie wel uit deze streek afkomstig en waren er ook andere sporen van haar. Genen in de mannen en vrouwen die hier woonden. Waarom niet? De Chinese verwantschap strekte zich over heel Zuidoost-Azië uit. Ze kon zelfs een verre nakomeling zijn van de eigenaar van de theeplantage die hier een eeuw geleden werd vermoord door zijn landgenoten.


    Een gedachte dook op maar kreeg geen houvast. Hij greep het touw van de hangmat als om zichzelf geestelijk houvast te geven. Wat was het ook alweer? Haar vader had hier een woning gekregen en permissie zijn veldwerk te verrichten omdat hij een neef was van de majoor? Nee, dat kon onmogelijk zo zijn. Wie was dan die neef? Ach, er was geen sprake van een neef, maar een nicht. Susan was die nicht, dus haar moeder was een zuster van de majoor.


    Chinezen en familiebanden. Maar wat had Feinstein moeten doen voor dat voorrecht? Daar had niemand het over gehad. Feinstein deed natuurlijk onderzoek naar inlanders, naar de zeden en gewoonten van de bergvolkeren zoals de Hmong, de Meo en de Ka.


    Hoe dom was hij geweest! Waarom had hij zich nooit afgevraagd wie de kapitein die informatie over de verstotelingen had geleverd? Lag het niet voor de hand dat dit Feinstein was geweest? Maar dan was het weer de vraag of hij dat belangeloos had gedaan of...


    De vragen en antwoorden tuimelden over elkaar in zijn hoofd. Opwinding maakte zich van hem meester. Graham liet de hangmat los en liep naar buiten. Het was midden op de dag, het heetste uur, en het zou nog lang duren eer de onweerswolken over de bergtoppen waren getrokken. Het was stil in de hoofdstraat. De meeste Chinezen deden een dutje.


    Ongeduldig liep hij tussen de huizen naar het pad dat naar de woning van de antropoloog leidde. Het kon hem niet schelen of Susan er was. Dat was des te meer reden zich niet te laten afschepen met een nietszeggend antwoord. Hij móést het weten en dit was zijn laatste kans.


    Het eerste wat hem waarschuwde was dat de hond niet aansloeg. Hij klopte op de deur maar niemand deed open. Nu zag hij dat de deur was afgesloten met een hangslot. Het kon natuurlijk zijn dat vader en dochter een wandeling aan het maken waren met de hond, maar voor hetzelfde geld waren ze echt op reis. Hij aarzelde maar even, opende toen zijn holster.


    Het schot knalde en leek tot in Kunming en Luang Prabang te weergalmen, maar het slot was vernield. Hij grijnsde en opende de deur. Zijn Colt stak hij pas weg toen hij binnen stond.


    Een korte inspectie leerde hem dat alle kleding en andere persoonlijke spullen weg waren. Het bezorgde hem een onbestemd wee gevoel. Nu was ze echt verdwenen. En niet voor enkele dagen naar een stad, maar voor een jaar of langer naar New York. Zijn vakantieliefde was definitief beëindigd.


    Hij keek nog eens rond, heimelijk op zoek naar achtergelaten sigaretten en drank. De meubels waren niet veel bijzonders, maar de metalen kast wel. Waarom hadden ze die niet aan de majoor gegeven of aan een van de andere Chinezen? Hij rammelde aan de deur. Op slot.


    Hij deed een stap terug. Waarom was de hut afgesloten geweest? Niet voor die paar rotte stoelen en kleden, wel voor deze kast. En de kast zelf was ook op slot. Waarom? Feinstein had hem gezegd dat hij al zijn aantekeningen erin bewaarde. Die zou hij toch geen jaar hier achterlaten of per post laten nazenden? Er kon dus niets meer van waarde in die kast liggen, en toch was ze afgesloten.


    Opnieuw haalde Graham zijn Colt uit de holster. Hij mikte zorgvuldig. Het laatste wat hij nu kon gebruiken, was een ricocherende kogel die zich in zijn eigen lichaam plantte. Toch maar buiten gaan staan? De kogel kon evengoed door het bamboe vliegen.


    Weer een knal en opnieuw met het gewenste effect. De kogel boorde zich midden in het slot en vernielde het grondig en onherstelbaar. Graham rammelde er aan en kreeg het na enige gewrik open. De deur was goed gesmeerd en maakte geen piepend geluid.


    En daar stond wat Feinstein had achtergelaten en de majoor waarschijnlijk nog zou komen ophalen: een Amerikaans radiotoestel. Hij hoefde niet te raden welk bouwjaar het had en wanneer het in Vietnam was verdwenen. Een broertje van dit apparaat had de majoor aan Lu Hanwei meegegeven. En nu wist hij ook welke tegenprestatie de doctor aan de zwager had moeten leveren. Hij kon het prima. Hij sprak immers vloeiend Chinees.


    Hoe slim van de majoor. De veiligheidsdienst aan de andere kant van de grens herkende het lichte Amerikaanse accent, en Li Zhong liep niet het risico betrapt te worden. Misschien ging het om communistische sympathieën, misschien speelden er vooral andere motieven mee: psychologische, materiële, familiale. Verraad had vele vaders.


    Tevreden met zichzelf bleef hij het apparaat bekijken. Best mogelijk dat de doctor ook nog een eigen beloning eruit had gesleept, zoals de mogelijkheid veldwerk te verrichten in Yunnan, als eerste en enige westerling in die communistische provincie.


    Maar wat nu? Moest hij Kaplan en Koch erbij halen? Zijn station chief zou natuurlijk opmerken dat ze de majoor toch niks konden maken. Ze zouden de generaal kunnen inlichten, zodat die gedwongen zou zijn hem te vervangen, arresteren en executeren. Maar een nieuwe majoor diende zich dan al snel aan en ook de communisten zouden hun best doen deze man voor zich te rekruteren – of iemand anders op een vergelijkbare positie. Beter was het om van de majoor een dubbelagent te maken. Hij wist al hoe hij het moest aanpakken. Zo leverde de operatie toch nog een onverwachte bonus voor de CIA op. Even een van de Rangers halen om het toestel en de kast te laten fotograferen, maar allereerst...


    Graham zocht naar een pen en een stuk papier. Hij vond een achtergelaten balpen, alleen geen snippertje papier zodat hij geen andere keuze had dan een bankbiljet te nemen. Slechts één dollar dit keer. De prijs was aanmerkelijk lager dan een avondje opium roken.


    ‘We weten alles van jou en Feinstein, majoor Li Zhong.’


    In Chinese karakters zou de boodschap uitvoeriger zijn geweest dan in westerse letters. Het kon er net op.


    Deze nacht sliepen ze met z’n allen in het luchthavengebouw. Morgenvroeg vertrokken ze per Cessna, en per paard. Misschien moest hij met de Rangers vertrekken en de terugtocht over land afleggen.


    Toen hij naar buiten liep, trokken duistere onweerswolken voor de zon. De wind dreef ze van zuid naar noord, over de bergen van Laos rechtstreeks naar China. Graham haalde diep adem en keek ze een tijd na. Eerst regen voor China, daarna zon, dan weer regen.


    Hij zette zijn pet recht op zijn hoofd en liep fluitend naar beneden.


    De Graham Marquand reeks


    Broederbloed


    Operatie Freeborn


    De kandidaat


    Vorstelijk verraad
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