
  [image: 9789460682346-2.jpg]


  
    VORSTELIJK VERRAAD

  


  
    Over dit boek


    Laos 1975. Na een machtsovername dwingen de nieuwe machtshebbers koning Sisavang Vatthana tot aftreden en hij krijgt huisarrest. De communisten houden flink huis: tienduizenden medestanders van het voormalige regime verdwijnen in ‘heropvoedingskampen’ en meer dan driehonderdduizend burgers ontvluchten het land. Een deel van hen vormt verzetsgroepen die vanuit buurland Thailand het nieuwe bewind bestrijden en de oude macht in ere willen herstellen.


    De CIA roept een commando in het leven dat een bevrijdingsactie moet uitvoeren. Onder leiding van Graham Marquand trekt de groep de Mekong over om de koning te bevrijden. Het communistische regime in buurland Vietnam, dat de coup in Laos heeft gesteund, ziet een herstel van de koninklijke macht in Laos als zeer onwenselijk. De dood van de koning zou alle problemen uit de wereld helpen.


    Maar in hun pogingen hun opdracht te volbrengen lopen zowel Graham Marquand als het Vietnamese moordcommando hopeloos vast in een web van samenzweringen: ze worden tegengewerkt door de koningsgezinden. Het koningshuis wortelt heel diep in de Laotiaanse samenleving. Zelfs vooraanstaande Laotiaanse communisten zijn halfbroers en neven van de vorst. En die familiebanden zijn erg krachtig. Ex-koning Vatthana wordt op vele niveaus beschermd, zelfs tot dat van de geesten en de goden, die waken over zijn welzijn.


    Vorstelijk verraad is de vierde actiethriller in de Graham Marquand-reeks van Roel Thijssen (pseudoniem van Jeroen Kuypers), die sinds jaar en dag een zeer grote belangstelling heeft voor de culturen en godsdiensten van Azië en de militaire conflicten in die regio.
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    ‘Laos is als een huis zonder eigenaar’


    Interview met Sauryavong Savang, prins-regent in ballingschap

  


  
    VOORSPEL


    *


    AMPER WAS DE LAATSTE MAN op de oever geklommen of Klahan begon de rubberboot al te camoufleren met het bruine zeil dat op de bodem had gelegen. Graham duwde de loop van zijn M16 voor zich uit alsof hij daarmee alle dreigende schaduwen zich kon doen terugtrekken. Hij tuurde tussen de bomen en struiken, maar als er zich al iets schuilhield probeerde het even onzichtbaar te zijn als de drie mannen die een urenlange, vermoeiende tocht over land en water achter zich hadden.


    De wolken waaruit het eerder nog zo overvloedig geregend had schoven weg voor de maan, en het water achter zijn rug werd verlicht. Het leek kabbelend stroomafwaarts te vloeien, maar de Mekong stond hoog en de drie militairen hadden af en toe stevig moeten roeien om op koers te blijven als de buitenboordmotor weer eens haperde. Graham huiverde. Zijn uniform was doorweekt en plakte net zo hard aan zijn lijf als de haren op zijn schedel. De temperatuur was aan de lage kant. Nog enkele uren en het werd al licht. Dat betekende dat ze achterliepen op hun schema. Ze hadden te veel tijd verloren tijdens hun tocht over land. Tweemaal hadden ze zich moeten verschuilen omdat in de verte een patrouille naderde. De nieuwe communistische machthebbers van Laos waren even bang voor Cambodjaanse als voor Thaise indringers, en rond het drielandenpunt in de delta waren die er allebei.


    Chati ontgrendelde zijn Steyr en knikte naar Graham dat ook hij gereed was om het eiland op te gaan. In een automatisch gebaar tastte Graham naar de Colt 45 in de holster op zijn heup. Hij hoopte dat ze hun wapens niet hoefden te gebruiken. Wat hem betrof waren ze veel te ver landinwaarts om er veel profijt van te hebben. Als hun groepje werd ontdekt en in een vuurgevecht terechtkwam, was het slechts een kwestie van tijd voor versterkingen van het Laotiaanse volksleger hen zouden overmeesteren.


    Hij wierp een blik over zijn schouder om te zien of de anderen hem volgden. Drie man om één vluchteling op te pikken, meer had geen zin, minder was nóg gevaarlijker. De rest van zijn kleine eenheid wachtte aan de overkant van de breed uitwaaierende rivier. Ze moesten uiterlijk met zonsondergang daar terug zijn. Dat gaf hem een hele dag voor wat een simpele opdracht zou moeten zijn.


    Graham klauterde het laatste stuk omhoog en tuurde naar de bosweg die vóór hem lag. Het was meer een pad, net als veel wegen in dit land aangelegd door de Fransen en sinds hun vertrek amper onderhouden. Hoge bomen hielden het licht van de maan tegen, maar niet genoeg om de diepe plassen in het gebarsten asfalt te verbergen. Ergens op dit eiland moest zelfs nog een stuk spoorweg lopen, een nietig stukje van wat de grootste verbinding door Indochina had moeten worden; de koloniale hoogmoed ten top.


    Hij zette zich in beweging. Grind knerste beangstigend luid onder de zolen van zijn laarzen.


    Af en toe vloog er een nachtvlinder tegen zijn helm en eenmaal scheerde er een grote vleermuis rakelings langs zijn gezicht. Maar voor de rest verliep de tocht in bijna volmaakte stilte en zonder incidenten. Graham had zich de kaart van Don Det goed in zijn hoofd geprent. Hij hoefde zijn kompas niet te raadplegen om te weten dat de boerderij zich enkele kilometers verder aan de rand van het bos bevond. Gelukkig ging de weg nauwelijks omhoog of omlaag. Het eiland was bijna zo vlak als de Vietnamese delta waar hij tijdens de voorbije oorlog meer dan eens was geweest.


    De eerste druppels vielen op zijn helm en vandaar op zijn neus. De voorbodes van een plensbui die kort daarop losbrak. Graham deed geen moeite zijn poncho uit zijn rugzak te halen. Als zijn kleren opnieuw volledig doorweekt raakten, zou het klamme gevoel dat het half opgedroogde textiel hem bezorgde tenminste verdwenen zijn. Hij keek achter zich en zag dat Klahan en Chati ook stug doorliepen alsof de regen niet met bakken uit de hemel viel. De twee Thaise paracommando’s keken geregeld links en rechts van het pad. Op en top militairen, dacht Graham. Maar hij wist ook dat ze meer te verliezen hadden dan hij als ze gevangen werden genomen. Een Amerikaanse gijzelaar bleef geld waard, Thaise soldaten werden tijdens de oorlog vaak botweg afgemaakt.


    De bui hield na tien minuten even plotseling op als hij was begonnen. De maan kwam weer tevoorschijn. Nu rijstvelden hele happen uit het bos namen, werd ook het bladerdek dat het licht tegenhield dunner. Twee buffels stonden roerloos in het water. Graham kon niet zien of ze sliepen of waakten. Het leek wel of ze mediteerden. Achter hen doemden de contouren van een huis op palen op. Graham bleef staan.


    ‘Kapitein, is dat de afgesproken plek?’


    Klahan klonk hees, alsof zijn stembanden door het vele regenwater verroest waren. Zijn woorden, in het dialect van Noord-Thailand uitgesproken, waren de eerste die Graham sinds uren hoorde. Hij ging in zijn hoofd de mentale landkaart na en besloot dat dit het huis moest zijn. Hij draaide zich om en knikte nadrukkelijk naar de twee mannen achter zich. Daarna wees hij naar de in het duister gehulde woning. Ze betraden een voor een het pad dat ernaartoe leidde.


    Halverwege sloeg een hond aan. Graham bleef staan en zag een middelgrote keeshond met een wit gevlekte vacht blaffend op hem afkomen. Het dier liep tot vlak vóór hem en versperde hem vervolgens grommend de weg. Witte tanden blikkerden toen de hond zijn bovenlip optrok. Graham bewoog zich niet, maar voelde zijn kruis samentrekken toen de bek van het blaffende beest vervaarlijk dicht in die buurt kwam.


    ‘Zal ik hem neerschieten?’ hoorde hij Klahan achter zich zeggen.


    ‘Nee, zijn baas komt zo dadelijk wel naar buiten.’


    De deur van het huis ging inderdaad open en de omtrekken van een man werden zichtbaar. Met één woord riep hij de hond tot de orde. Het beest stopte met blaffen, draaide zich om en liep grommend en met tegenzin weg. Maar terwijl hij terugliep, liet de hond nog één keer zijn tanden zien, als een extra waarschuwing om vooral niks te proberen.


    Graham zette zich weer in beweging. Hij beklom het gammele trapje dat naar de voordeur leidde, zette zijn vinger aan de trekker van zijn machinepistool en stapte naar binnen.


    Een Laotiaanse man en vrouw van middelbare leeftijd keken angstig naar hem en vooral naar de loop van zijn wapen. De twee mannen die bij hen waren leken een stuk rustiger en namen hem van top tot teen op bij het schijnsel van een olielamp. Graham zag onmiddellijk het verschil in stand. De man en de vrouw waren landbouwers, waarschijnlijk het echtpaar dat in deze paalwoning woonde; de twee mannen waren degenen voor wie hij kwam. De prins en de smokkelaar die hem tot in het zuiden van het land en dicht bij de grens begeleid had.


    ‘Mijn naam is kapitein Graham Marquand’, sprak hij in het Engels. ‘Ik kom voor prins Phetsarath.’


    De magerste van de twee knikte. De man had een dunne snor en een kapsel dat in twee helften uiteen leek te vallen, alsof het niet kon kiezen of het links of rechts moest liggen. Het eenvoudige hemd en de zwarte broek konden het feit dat hij geen landbouwer was niet verhullen. Toen hij overeind kwam en Graham een hand gaf, zag de kapitein dat die slank was en de nagels gemanicuurd waren. Bij elke politiecontrole zou hij door de mand zijn gevallen, alleen al door die verfijnde vingers die duidelijk nooit handwerk hadden verricht.


    De andere man was plomper van bouw. Ook hij had een snorretje, maar dat bestond meer uit losse haren die zich in de huid tussen mond en neus hadden genesteld. Om zijn rechterarm droeg hij een protserige schakelketting. Graham voelde onmiddellijk antipathie.


    ‘U hebt de prins vanuit Vientiane tot hier begeleid?’


    ‘Inderdaad, kapitein.’ De stem klonk nasaal. Donkere ogen namen Graham met evenveel wantrouwen op als omgekeerd.


    ‘Niks tegengekomen onderweg?’


    ‘Een paar controles op de Mekong, maar de papieren waarvoor ik had gezorgd waren perfecte vervalsingen.’


    Zijn Engels klonk overtuigend. Een man die jaren voor de Amerikanen had gewerkt, besloot Graham, precies zoals hij tijdens de voorbereidende briefing had gehoord. Maar dat tijdperk was voorbij. Hij had zich toen al afgevraagd waarom de smokkelaar niet naar Thailand wilde. Dit was een ideale gelegenheid voor hem om zelf ook de oversteek te wagen. Hij vroeg het hem op de man af.


    ‘Ik heb hier nog een vrouw en kinderen. En er zijn meer mensen die naar Thailand willen en bereid zijn voor mijn hulp te betalen.’


    ‘Ook hier hebben de communisten het voor het zeggen.’


    ‘Tot in Pakse, kapitein. Op de eilanden laten ze de mensen met rust. Ik kan hier in de luwte leven.’


    Graham geloofde er niets van maar richtte zijn aandacht op de prins. ‘We kunnen het best onmiddellijk vertrekken. Het is nu nog donker.’


    Phetsarath lachte zijn lange tanden bloot. Ze gaven de indruk veel langer onderweg te zijn geweest dan de prins zelf en in die tijd het kaakbeen grotendeels te hebben verlaten. ‘Ik heb gegeten en geslapen, dankzij deze vriendelijke boeren. Hoe eerder we hier weg zijn, hoe liever.’


    Graham tastte in zijn borstzak en haalde er een plastic mapje uit. De dollarbiljetten waren droog gebleven. Hij overhandigde er twee van twintig aan de landbouwer en twee van honderd aan de smokkelaar.


    ‘Tweehonderd maar?’ klonk het verbaasd. ‘We hadden vijfhonderd afgesproken.’


    Er viel een ongemakkelijke stilte, waarbij iedereen elkaar ongelovig aankeek. Grahams blik bleef bij de prins hangen. Die haalde zijn schouders op.


    ‘Ik weet van niets. Ik heb Sidri al vijfhonderd betaald in Vientiane.’


    Duizend dollar, het was niet overdreven, maar ook niet bepaald onderbetaald voor zo’n lange en gevaarlijke tocht. Phetsarath maakte geen aanstalten zijn portemonnee tevoorschijn te halen. Graham dacht aan de biljetten die nog in het plastic mapje zaten. Ongetwijfeld hadden de anderen ze gezien, maar hij had geen zin al zijn geld nu al uit te geven. Het kon zijn dat ze later nog iemand moesten omkopen.


    ‘Dit geld is voor noodgevallen. Hoogheid, het is aan u of u de heer Sidri het resterende bedrag geeft.’


    ‘Ik? Ik denk er niet aan. Wat ik nog heb zal ik hard genoeg nodig hebben in Thailand.’


    Graham stak het mapje ostentatief terug. ‘Vecht het onderling maar uit.’


    De ogen van de prins werden groot. ‘U hebt als opdracht mij veilig over de grens te helpen. Als Sidri driehonderd dollar eist, moet u hem die geven. Dan is dit uw noodgeval.’


    De ogen van Graham vernauwden zich tot nijdige spleetjes. ‘Ik moet niets. Ik zeg gewoon dat u niet op de afspraak bent verschenen.’


    ‘Dat kunt u niet maken! Ik eis dat u Sidri uitbetaalt voor zijn diensten, anders...’


    ‘Anders wat?’ onderbrak Graham hem. ‘Dan blijft u hier?’


    ‘Zeg, hoe zit dat?’ kwam Sidri tussenbeide. ‘Ik wil gewoon waar ik recht op heb.’ Hij deed een stap naar voren, maar als dat dreigend bedoeld was maakte het geen indruk op Graham. Bovendien kwam op dat moment Klahan binnen, gealarmeerd door de stemverheffing.


    ‘Moeilijkheden, kapitein?’ vroeg hij in het Thai.


    ‘Niets dat we niet ter plekke kunnen oplossen, sergeant’, antwoordde hij in dezelfde taal. Hij merkte de verbazing op de gezichten van de anderen op: een farang die moeiteloos overschakelt van Engels op een Aziatische taal.


    Iedereen zweeg. De hond onder het huis leek de oplopende spanning ook aan te voelen en erop te reageren. Hij blafte enkele malen. Het geluid klonk door de vloer heen.


    ‘Wel, wat zal het worden?’


    Zuchtend haalde de prins vanonder zijn hemd een leren portemonnee tevoorschijn die aan een koord om zijn borst hing. Hij haalde er drie biljetten uit die hij nadrukkelijk uittelde en vervolgens aan Sidri gaf. Het leek of hij zijn ziel aan hem uitbetaalde. Graham volgde het tafereel zonder commentaar. Daarna bedankte hij glimlachend het boerenechtpaar en verliet de paalwoning zonder erop te letten of Phetsarath hem volgde. Met grote passen liep hij het pad af. De hond kwam onder het huis tevoorschijn en blafte weer. Ditmaal klonk het Graham honend in de oren.


    Hij liep het pad een stuk terug en sloeg vervolgens zonder aankondiging af naar links. Moeizaam duwde hij takken en bladeren weg en probeerde al te zompige plekken bosgrond te ontwijken. De prins protesteerde, maar Klahan snoerde hem beleefd de mond. De drie mannen volgden zwijgend tot Graham weer naar links afboog en op een kleine open plek, onder een hoge boom bleef staan.


    ‘Ik wil niet betweterig doen, maar Thailand is de andere kant op’, zei Phetsarath. Er klonk eerder ongerustheid dan irritatie door in zijn stem.


    ‘En ik wil niet eigenwijs doen, maar het is beter dat we via een andere weg terugkeren. Een voorzorgsmaatregel, meer niet.’


    ‘Een voorzorgsmaatregel? Bent u paranoïde, of wat?’


    Graham antwoordde niet en zette zich weer in beweging. Met een brede omtrekkende beweging liep hij terug naar de weg. Hij was een half dozijn schrammen van zwiepende takken rijker toen hij weer asfalt onder zijn laarzen voelde. Aan de overkant was nu amper nog bos. Het ene rijstveld volgde op het andere. Voor zich zag hij de contouren van een dorp. Hij wachtte tot de maan zich opnieuw achter een wolk verborg en gebaarde toen de mannen achter zich het marstempo te verhogen.


    Met elke stap dat het dorp dichterbij kwam werd ook het geluid van stromend water duidelijker hoorbaar. Graham wist dat ze de overgang tussen Don Det en Don Khong naderden. Hij kon alleen maar hopen dat de stenen brug tussen de eilanden nog steeds intact was.


    Het lawaai van de stroomversnelling overstemde dat van hun hollende laarzen toen ze de brug overstaken. De overvloedige regen van de afgelopen dagen had dit deel van de rivier doen opzwellen. Graham hield de huizen aan weerskanten nauwlettend in het oog, maar nergens brandde licht en er sloeg zelfs nergens een hond aan. De inwoners sliepen door het natuurgeweld heen. Ze passeerden als schimmen uit een andere tijd. Pas toen ze de laatste huizen achter zich hadden gelaten durfde Graham het tempo te verlagen.


    ‘Waar wilt u in hemelsnaam naartoe? We lopen van Thailand weg. Ik had beter bij Sidri kunnen blijven.’


    De hijgende ademhaling van de prins kon de ergernis in zijn woorden niet camoufleren. Hij was naast Graham komen lopen. Zijn sandalen zaten onder de modder.


    ‘Sidri zal wel voor een ontvangstcomité hebben gezorgd bij onze rubberboot.’


    Phetsarath bleef staan, kwam toen op een drafje weer naast hem lopen. ‘U beschuldigt hem van dubbelspel.’


    ‘Zo is het’, antwoordde Graham zonder zijn pas in te houden.


    ‘Waarom?’ vroeg de prins hijgend. ‘Omdat hij op geld uit is?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Hij heeft altijd aan onze kant gestaan. Hij heeft tientallen mensen geholpen naar Thailand te ontkomen.’


    ‘Ik vraag me af hoeveel tientallen het niet gehaald hebben, nadat hij ze eerst financieel had uitgeschud.’


    ‘U durft nogal wat te beweren!’


    ‘We gaan het risico niet lopen’, antwoordde Graham. ‘Er zijn andere manieren om van dit eiland af te komen.’


    Dat hij zelf niet precies wist hoe zei hij er maar wijselijk niet bij.


    De lucht in het oosten begon al op te klaren toen ze de boten zagen liggen. Ze waren van hout en ze leken in slechte staat, alsof het de eigenaren niet kon schelen of ze zonken of niet. Zolang zij zelf er maar niet in zaten als dat gebeurde. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat ze onbewaakt aan een gammele steiger lagen. Graham liep eropaf alsof hij al die tijd had geweten dat ze er waren en hier op hem wachtten. Klahan en Chati leken minder overtuigd van het nut van de boten. Ze betastten ze wantrouwend en speurden met hun ogen de bodem af naar verborgen kieren en gaten.


    Het enige geluid dat hoorbaar was, was het klotsen van het rivierwater tegen de oever. Na een korte inspectie koos Graham voor de langste van de vier boten. Hij pakte de riemen uit de andere, zodat ze met zijn allen vaart konden zetten.


    ‘U steelt de middelen van bestaan van arme mensen’, merkte Phetsharat neerbuigend op.


    ‘Laat wat dollars achter voor het lenen’, zei Graham, zonder van zijn bezigheden op te kijken.


    De boot schommelde hard toen ze er een voor een in gingen zitten en schepte wat water aan bakboordzijde. Zwijgend nodigde Graham de prins uit in het midden te gaan zitten. Toen hij dat had gedaan duwde hij hem twee roeispanen in zijn handen. ‘Van adel of niet, op dit moment is het alle hens aan dek.’


    Chati maakte het touw los waarmee de boot aan de andere vaartuigen was vastgeknoopt. Onmiddellijk kreeg de stroming vat op het houten gevaarte. Ze roeiden van de oever weg, maar pasten ervoor op te ver naar het midden van de rivier te gaan. In de tussentijd was de zon in hun rug opgekomen. Het bos om hen heen kreeg kleur, evenals het wateroppervlak waarop ze voeren.


    Zoals zo vaak in het regenseizoen was de lucht strakblauw. Het had bijna de hele nacht geregend, maar waarschijnlijk zouden zich pas later in de namiddag nieuwe onweersbuien aankondigen. Tot die tijd zou de temperatuur oplopen tot flink boven de dertig graden en de stralende zon zou meervoudig weerkaatst worden in het oppervlak van de rivier.


    Gespannen tuurde Graham voor zich uit, terwijl zijn oksels en borstharen zich met stroompjes zweet vulden. De Mekong was hier veertien kilometer breed, maar dan verdeeld over tal van tussenstromen die de grotere en kleinere eilanden omzoomden. De rivier was vaak verraderlijk kalm, maar stroomversnellingen konden de reiziger van het ene op het andere moment verrassen.


    Ze kwamen bij een monding. De oevers van de eilanden leken zich van hen te verwijderen en vóór hen strekte zich open water uit. De illusie van een meer, terwijl ze zich nog steeds midden op de rivier bevonden, wist Graham. Chati stootte zijn rechtervoet aan en wees met zijn hoofd naar rechts. Hij lachte erbij, zodat Graham wist dat er geen gevaar dreigde.


    Een vin dook uit het water op, en daarna een rug. Daarna volgden er nog twee. Water spoot op en een gladde bruine kop was even zichtbaar. Graham lachte op zijn beurt. Het leek een gunstig teken.


    ‘Zoetwaterdolfijnen’, riep hij tegen de prins.


    De zwemmende zoogdieren leken hen een tijdje te volgen maar draaiden vervolgens om en verdwenen achter hen. De mannen trokken hard aan de roeispanen. De riemen van hun wapens schuurden over hun schouders. Zweet drupte van onder hun helmen in hun ogen.


    Graham knipperde tegen het zout. Hij had het gevoel dat hij de verkeerde kant op huilde, waarbij de tranen terug in zijn ogen kropen in plaats van eruit. Het vocht op hun huid leek bovendien insecten aan te trekken. Hij hoorde het verre zoemen van hun vleugels.


    Met een schok draaide hij zijn hoofd opzij. Het waren geen insecten die hij hoorde, het was het geluid van een naderende motorboot. Het vaartuig kwam van de kant van Don Det. Klahan wees ernaar en haalde toen zijn Steyr tevoorschijn. Het ontgrendelen maakte onnodig veel lawaai.


    ‘Dat is verdomme onze rubberboot!’ riep Klahan.


    Graham pakte de kleine verrekijker die op zijn borst hing en probeerde te achterhalen hoeveel mannen er in de boot zaten. Hij telde er vijf. De gezichten onder de platte helmen zagen er grimmig uit.


    ‘We kunnen die boot zo lekschieten als ze nog een stukje dichterbij komen’, zei Chati.


    ‘Dat weten zij ook’, antwoordde Graham. ‘Gewoon doorroeien naar de overkant. Ze blijven wel uit de buurt.’


    Hij had gelijk. De rubberboot kon dankzij de buitenboordmotor een stuk sneller vooruit dan hun houten vaartuig. Toch hield de boot een flinke afstand. Maar het bleek stilte voor de storm. De stuurman leek de juiste afstand te zoeken waarbij zijn eigen boot buiten schot kon blijven en een van zijn mede-inzittenden de andere onder vuur kon nemen.


    Graham haalde zijn roeispanen binnen en gespte zijn rugzak los. Hij tastte erin en voelde onmiddellijk wat hij zocht: zijn Kampfpistool. Hij pakte een van de handgranaten die aan zijn koppelriem hingen en plaatste die in de loop. Daarna trok hij de pin eruit, richtte op de rubberboot en vuurde.


    Het schot was naast, maar niet ver. De fontein die vlak achter de rubberboot opspoot was hoog. De inzittenden leken ervan te schrikken. De boot draaide onmiddellijk van hen af. En even later maakte hij rechtsomkeert.


    ‘Dat zijn geen helden’, merkte de prins op.


    ‘Nee, het zijn geen stommelingen’, zei Graham. ‘Ze gaan versterking halen – en de grenstroepen waarschuwen.’


    Hij wisselde een blik met de beide Thaise paracommando’s. Ze keken bezorgd. Ze wisten dat het er bepaald niet goed voor hen uitzag.


    De soldaten hadden in hinderlaag voor hen gelegen bij de boot. Toen er niemand was komen opdagen had de bevelvoerend officier terecht geoordeeld dat ze een andere route hadden genomen, ofwel via hetzelfde eiland, ofwel via het aangrenzende. Veel alternatieven waren er immers niet. Ze hoefden alleen maar met de rubberboot te patrouilleren om hen tegen te komen.


    ‘Die verdomde Sidri’, schold de prins. ‘Ik had die schoft nooit moeten vertrouwen.’


    ‘U had hem het volle pond moeten betalen in plaats van af te dingen’, zei Graham. ‘Misschien had die schoft ons dan niet verraden.’


    Maar hij wist wel beter. Ze konden alleen maar hopen dat de man die hen had verkocht aan de autoriteiten op zijn beurt door de militairen zou worden opgepakt, omdat hij hen ook had bedrogen. In de communistische logica bestond nu eenmaal geen botte pech of een tegenstander die je te slim af was. Als het eerste verraad niet succesvol was, moest dat veroorzaakt zijn door een tweede. Pech bestond er alleen voor de verraders zelf.


    De oversteek naar de oever van het vasteland duurde Graham veel te lang. Al die tijd dat ze als bezetenen naar de overzijde van het brede open water roeiden, had hij het gevoel dat er honderden ogen vanaf de oevers naar hen keken. Er waren geen wolken en vliegtuigen in de lucht te zien, maar elk moment verwachtte hij de wieken van een helikopter te horen. Chati sprong als eerste uit de boot en trok hem vast. Daarna volgden de anderen.


    Het was nog zeker twee uur lopen tot aan de rest van hun eenheid – en dan nog een hele tocht door een grensstreek van Cambodja, dat soms in handen was van troepen van de communistische Rode Khmer en soms in die van prowesterse rebellen.


    De prins oogde opgelucht, alsof hij met het water ook alle gevaar achter zich had gelaten. Hij staarde uitdagend over de rivier naar de plek waar ze hun achtervolgers hadden doen omkeren.


    ‘Wordt het niet tijd voor een korte pauze? Jullie zullen wel honger en dorst hebben ondertussen.’


    ‘Pas als we uit het zicht van nieuwe belagers zijn’, antwoordde Graham, terwijl hij het Kampfpistool in zijn rugzak opborg. Hij gespte de draagtas opnieuw om en keek Phetsarath doordringend aan. Merkwaardig hoe wereldvreemd die leden van het Koninklijk Huis waren, zelfs nu de communisten al stevig in het zadel zaten. Die illusie van onkwetsbaarheid raakten ze nooit helemaal kwijt.


    ‘We zijn ontdekt, Hoogheid. En ook al zijn we niet in hun hinderlaag gevallen, ze weten wie ze zijn en waar we naartoe reizen. En dat is slecht nieuws. Ik weet niet of de Laotianen hun kameraden in Cambodja waarschuwen en ik weet niet of die kameraden de moeite zullen nemen op hun beurt achter ons aan te gaan, maar we zullen er serieus rekening mee moeten houden.’


    Hij wees op de lucht. ‘En kijk eens hoe hoog de zon al aan de hemel staat. We hebben kostbare tijd verloren.’


    Hij stapte langs de prins onder de beschutting van een boom. Met een hoofdknik gebaarde hij dat ze opnieuw de pas erin moesten zetten.


    Vóór en achter hen doemden hoge bergen op, dreigend en donker, met hun toppen gehuld in de eerste regenwolken die zich alweer vormden.


    Ze hadden geen andere keus dan de oever van de rivier te volgen. Als ze te ver landinwaarts liepen werd het pad onbegaanbaar, maar als ze te dicht in de buurt van het water bleven, dreigden ze in het zicht van een bootpatrouille te komen. Na een dik halfuur stevig doorstappen besloot Graham een pauze in te lassen. De twee Thai leken nog even onvermoeibaar als bij hun vertrek, maar Phetsarath was zichtbaar uitgeput. De man zweette en hijgde continu. In de boerderij was zijn leeftijd hem nog niet aan te zien geweest, maar nu oogde hij als een versleten vijftiger.


    Chati liet hem uit zijn veldfles drinken, Graham gaf hem wat druivensuiker in tabletvorm.


    ‘U hebt werkelijk allerlei nuttige dingen in die rugzak, niet? Wat was dat voor een pistool waarmee u die soldaten de schrik op het lijf joeg?’


    De prins wees met een benige vinger op de draagtas die tussen hen in op de zanderige grond stond. Graham keek ernaar of hij hem voor het eerst zag. Hij haalde het Kampfpistool tevoorschijn en draaide het rond, zodat iedereen het goed kon bekijken. Zelf vond hij het niet zo bijzonder. ‘Het is een uitvinding van de Duitsers uit de laatste wereldoorlog. Je kunt er een handgranaat honderd meter ver mee schieten.’


    ‘Als je er goed mee kunt richten’, merkte Klahan glimlachend op.


    ‘En als het pistool niet blokkeert’, vervolgde Graham. ‘Dit wapen is meer dan dertig jaar oud en het heeft sinds de oorlog vooral in het vet gelegen.’


    ‘Wat zou er gebeurd zijn als het geblokkeerd had?’ vroeg de prins ongerust.


    ‘Dan waren wij ontploft in plaats van die anderen’, antwoordde Graham met een uitgestreken gezicht.


    Phetsarath leunde op twee handen naar achteren. ‘Bepaald geen technologisch snufje dus.’


    ‘Zolang het maar werkt. De Vietnamoorlog is voorbij. De tijd van de grote budgetten dus ook.’


    ‘Dat klinkt niet geruststellend’, zuchtte de prins. ‘Ik herinner me de tijd dat het geld niet op kon. De Amerikanen sluisden enorme bedragen naar Laos om ons te helpen de communistische opmars tegen te houden.’


    ‘En enorme hoeveelheden bommen’, merkte Klahan op.


    Phetsarath negeerde hem. ‘We hadden zo’n gigantisch begrotingstekort dat we als staat binnen de kortste keren failliet zouden zijn gegaan als de Amerikanen dat tekort niet elk jaar volledig hadden aangezuiverd. En nu...’ – hij wees naar het Kampfpistool – ‘kan er zelfs geen modern wapen meer vanaf.’


    Graham wierp een blik op de Steyr machinepistolen die de Thaise paracommando’s droegen: geavanceerde Oostenrijkse wapens, terwijl hijzelf met een tien jaar oude standaard M16 rondliep. De prins had gelijk. Toch lag het op het puntje van zijn tong hem te vragen waar al dat Amerikaanse belastinggeld gebleven was, hoeveel ervan in de zakken van prinsen en politici in de omgeving van koning Sisavang Vatthana verdwenen was. Maar het was of de ander zijn gedachten las: ‘Jammer dat ons land zo corrupt was. We hadden een goudeerlijke vorst die omringd was door generaals en ministers die alleen hun eigen belang op het oog hadden.’


    ‘U rekent uzelf daar niet toe?’


    Het was een brutale opmerking, realiseerde Graham zich, maar de prins leek haar niet zo te interpreteren: ‘Ik? Denkt u dat ik zou lopen steggelen over een paar honderd dollar als ik jarenlang systematisch mijn zakken had gevuld?’


    Graham dacht aan Dagobert Duck en andere miljardairs die al een moord konden plegen vanwege een tientje, maar in plaats daarvan kwam hij overeind en zei: ‘We moeten verder, willen we vóór zonsondergang onze kameraden bereiken – en over de grens komen.’


    Phetsarath trok een teleurgesteld gezicht maar volgde zijn voorbeeld. Nog geen minuut later hadden ze alle sporen van hun picknick uitgewist en waren ze weer op weg, met geen andere geluiden om zich heen dan het zoemen van insecten en het ruisen van het nabijgelegen rivierwater.


    De rivier werd zo breed dat de illusie van een meer overweldigend werd. Tegelijk werd het pad moeilijker begaanbaar en onoverzichtelijker. Hun tempo werd steeds lager. Graham stuurde Chati vooruit om hen te kunnen waarschuwen voor huizen en vooral voor mensen. Hij begon al te denken dat de Laotianen het erbij hadden gelaten toen Klahan hem attendeerde op een geluid. De Thai ging direct op zijn hurken zitten. Graham gebaarde naar de prins dat hij hetzelfde moest doen. Daarna richtte hij zijn verrekijker op de plek waar Klahan naar wees.


    Hij vloekte luid. De boot was een langwerpig houten geval, voorzien van een lawaaierige maar klaarblijkelijk krachtige buitenboordmotor; het vaartuig doorkliefde de golven in een relatief stevig tempo en had zeker een dozijn militairen aan boord. Graham kon de verbeten trek op hun gezichten niet zien maar wel vermoeden. Er was één ding dat meeviel, en dat was de richting die de boot op ging. Als ze deze koers zouden blijven volgen, dan kwamen de soldaten minstens een kilometer ten zuiden van hen aan land.


    Hij haalde de verrekijker voor zijn ogen vandaan. Wat was in hemelsnaam een voorsprong van een kilometer als je met een man op leeftijd zat opgescheept? Hij wachtte tot het vaartuig uit zicht was en kwam toen overeind.


    ‘Jullie hebben gezien dat ze achter ons zullen landen. We moeten hun koste wat kost vóór blijven, en dus de vaart erin zetten.’


    De anderen knikten. Graham en Phetsarath gingen voorop, Klahan sloot de rij. Even overwoog hij de nabijheid van de oever te verlaten, maar bedacht toen dat dit pad weliswaar moeizamer was maar ook veiliger. Hun tegenstanders zouden aannemen dat ze een makkelijker weg hadden gekozen en hen daardoor misschien ongezien passeren. En als hij het mis had...


    In gedachten telde hij het aantal handgranaten dat hij met het Kampfpistool kon afvuren.


    Graham laste geen pauzes meer in en probeerde een stevig marstempo te handhaven. Steeds als hij Phetsarath hoorde hijgen en zag dat hij langzamer ging lopen, moedigde hij hem met blikken en gebaren aan vol te houden. Aanvankelijk waren die vriendelijk, geleidelijk aan werden ze dwingender van karakter. Ook Klahan veranderde zijn schouderklopjes gaandeweg in duwen in de rug. Maar de toenemende druk kon de man voor wie ze hierheen waren gekomen geen vleugels geven. Het zweet liep in stralen van zijn gezicht. Op een bepaald moment knipperde hij met zijn ogen, wankelde even en ging onderuit.


    Onmiddellijk hurkten ze bij hem neer. Graham vreesde het ergste, maar de man ademde nog. Hij voelde in zijn hals en aan zijn pols en constateerde dat zijn hartslag aan de hoge kant was. Niets abnormaals, als je bedacht dat ze deze oudere man urenlang hadden opgejaagd.


    ‘We zullen hem moeten laten rusten’, zei Klahan, terwijl hij Phetsarath in de rug ondersteunde, zodat hij met zijn hoofd overeind kon blijven.


    Graham knikte. ‘Ja, er zit niets anders op, of we zouden hem moeten dragen, maar dan komen we nog minder snel vooruit dan we al doen.’


    Ze keken gelijktijdig achter zich, langs de hoge bomen die ze daarnet hadden gepasseerd. Twee ervan stonden met hun wortels in het water en hingen met hun takken in de rivier, zodat het leek of ze een bad namen. Er was geen glimp te zien van hun achtervolgers, nog niet.


    Hij hoorde takken kraken en keerde zich abrupt om, maar het was Chati die was teruggelopen, waarschijnlijk omdat ze te ver achterop waren geraakt. Zijn gezicht stond zorgelijk.


    ‘Militairen,’ zei hij, ‘op elf uur.’


    ‘De Laotianen uit de boot?’ vroeg Graham.


    ‘Nee, deze dragen zwarte uniformen. Het zijn Rode Khmer.’


    Na wat zoeken trokken ze zich terug op een klein verhoginkje, tussen een aantal dichte struiken. Met zijn machete had Klahan in het midden van het bosje wat takken en wortels weggekapt om plaats te maken voor hen vieren. De schuilplaats was allerminst ideaal, maar Graham vond dit het beste wat hij onder de omstandigheden kon doen. Terugkeren of doorlopen was allebei uitgesloten. Ze konden zich alleen maar koest houden en hopen dat ze niet werden opgemerkt. En als dat toch gebeurde, restte hun niets anders dan zich eruit te schieten.


    Phetsarath had Grahams Colt 45 in de handen geduwd gekregen. De man was een ex-militair, dus hij wist hoe hij met een revolver moest omgaan. Maar hij zag er te bleek en te uitgeput uit om werkelijk van nut te kunnen zijn in een vuurgevecht. Dan konden ze beter vertrouwen op het granaatpistool.


    Hij zette de verrekijker aan zijn ogen en speurde de omgeving af. Geen spoor van menselijke aanwezigheid, en toch voelde hij dat er iemand was, vanwege de stilte. Vogels hielden zich koest zodra er soldaten in de buurt waren, en er was geen vleugelslag te horen.


    Chati tikte hem nerveus op de rechterschouder. Hij had een eigen kijker en speurde daarmee een andere hoek van het gebied af. Graham stelde met ingehouden adem zijn richting bij. Bomen, lage begroeiing, een paar grote bloemen waarvan hij wist dat ze geweldig konden stinken, een stronk...


    Toen zag hij ze: mannen in zwarte uniformen die in gebogen houding met de loop van hun kalasjnikov voor zich uit gestoken voortgingen. Hij telde er vier. Chati had er echter zeven geteld, dus moest de groep zich hebben opgesplitst. Ze hadden donkere gezichten en donkere haren. Mannen die hun hele leven in de buitenlucht hadden gewerkt, vermoedde hij. Ze keken zijn kant niet uit. Toch moesten ze iets gezien hebben, want plotseling stootte de tweede in de rij degene die vooropliep aan. Het groepje hield halt en hurkte neer, waardoor Graham alleen nog maar hun hoofden kon onderscheiden.


    Hij wilde zijn kijker draaien om erachter te komen wat hen zo voorzichtig had gemaakt toen Chati opnieuw op zijn schouder klopte, ditmaal wat hardhandiger. Opnieuw draaide hij zich om in de aangegeven richting. Nu stokte zijn adem.


    Op misschien honderd meter afstand stonden de Laotianen. Ze bewogen zich zwijgend voort, omzichtig, maar zich duidelijk niet bewust van het gevaar dat hen bedreigde. Gevaar, want Graham voelde instinctief dat de Cambodjanen niet op de hoogte waren van de reden waarom de soldaten uit het buurland waren overgestoken. Dat kon hun redding zijn, hun enige.


    Zijn verrekijker flitste van links naar rechts. Hij zag de schoten eerder aankomen dan de Laotianen. De Rode Khmer-soldaten legden gezamenlijk aan en maakten optimaal gebruik van het verrassingselement. De vier breed uitwaaierende salvo’s klonken als één. Het grote aantal kogels ineens had een maximale impact. Zeker de helft van de indringers werd geraakt en stortte dood of gewond neer. De anderen hadden nauwelijks de tijd weg te springen. Terwijl de Khmer-soldaten bleven schieten, doken ze zelf ook weg, zodat het tegenvuur dat de Laotianen gaven slechts boomstammen en bladeren raakte. De geschreeuwde bevelen waren niet te verstaan, maar het leek erop dat iemand de overblijvers verordonneerde het hazenpad te kiezen. Ze schoten in een brede waaier, terwijl ze zich achteruit bewogen. Een van de soldaten wierp een handgranaat die ontplofte vlak bij de plek vanwaar de Cambodjanen hadden geschoten.


    Graham stopte met kijken en drukte zijn lichaam dicht tegen de grond. De kans dat een van de kogels of een scherf zijn kant op kwam was reëel. Maar het roepen en schieten verplaatste zich in zuidelijke richting. De Laotianen wisten natuurlijk niet met hoeveel tegenstanders ze te maken hadden en verkozen de aftocht.


    ‘Blijven liggen’, fluisterde hij tegen de anderen. ‘Er zijn nog meer Khmer.’


    En hij had gelijk. Nog geen minuut later hoorde hij heel dichtbij het geluid van hollende voetstappen. Een aantal zwarte uniformen passeerden hun plek op korte afstand. Hij waagde het half overeind te komen en richtte de verrekijker naar links. De ruggen verwijderden zich in snel tempo van het bosje. Hij draaide de kijker en inspecteerde het bos aan de andere kant. Daar was niets te zien. Ze moesten het erop wagen. Langer wachten was gevaarlijk, omdat de Rode Khmer onvermijdelijk terug zouden keren.


    De prins en de twee Thai kwamen overeind. De laatsten klopten doodgemoedereerd wat zand van hun kleding en volgden Graham daarna. Hij zette er direct weer de vaart in. Of Phetsarath nu moe was of niet, ze moesten zo snel mogelijk een voorsprong zien te krijgen op de Cambodjanen.


    Hij moest zich bedwingen om niet geregeld stil te blijven staan en te controleren of ze gevolgd werden. Pas nadat ze ruim een halfuur in straf tempo hadden doorgelopen gaf hij toestemming een beschutte plek langs het water te zoeken. De andere oever leek minder ver weg dan voorheen, wat erop duidde dat ze de Thaise grens begonnen te naderen.


    Hij duwde zijn helm naar achteren. Het metalen hoofddeksel leek als een magneet aan zijn schedel te plakken. Zijn haar eronder was doorweekt. Graham haalde een zakdoek tevoorschijn en depte zijn kletsnatte voorhoofd. Het was niet alleen de hitte die het overvloedige transpireren had veroorzaakt, wist hij, maar ook de stress.


    ‘Wat een geluk dat ze elkaar aanvielen’, zei de prins. Zijn stem klonk piepend. ‘Maar ik snap het niet. Het zijn toch communisten onder elkaar?’


    ‘De Khmer worden door China gesteund, de Laotianen door Vietnam’, antwoordde Graham zonder hem aan te kijken. ‘U weet toch zelf dat die elkaar naar het leven staan?’


    ‘Ik wist het, maar...’ Phetsarath zweeg even. ‘... ik kon me niet voorstellen dat ze elkaar letterlijk naar het leven staan. Mijn god, de meeste van die soldaten zijn boerenjongens die...’


    ‘Boerenjongens die ons met evenveel plezier naar de andere wereld hadden geholpen als elkaar’, onderbrak Graham hem.


    ‘En toch...’ De prins knakte de kootjes van zijn rechterhand, in een nerveus gebaar dat zijn onbegrip moest uitdrukken.


    Graham bekeek de man met een blik waaruit zowel irritatie als sympathie sprak. Phetsarath sprak als een boeddhist en niet als een kolonel. Dat was ook de grote zwakheid van het koninklijke leger van Laos geweest. De soldaten en officieren konden zichzelf er slechts met de grootste moeite toe brengen het belangrijkste gebod van hun religie te overtreden. Als er gevochten moest worden, kozen ze er vaak voor hun wapens neer te leggen en te vluchten, een vorm van scrupules waar hun tegenstanders, die uit de animistische bergvolkeren gerekruteerd waren, geen last van hadden. Deze kolonel zou geen uitzondering zijn geweest. De vraag was welk nut hij dan kon hebben voor het rebellenleger dat de CIA in het geheim vormde en ondersteunde.


    ‘Over enkele weken vecht u misschien zelf weer tegen die boerenjongens.’


    Phetsarath knikte lusteloos. ‘Ik was bereid me helemaal uit het politieke leven terug te trekken en de nieuwe orde te accepteren. Maar toen ik geruchten hoorde over ex-militairen en ex-politici die werden gearresteerd besloot ik toch het land te verlaten.’


    ‘Een van jullie zal het rebellenleger gaan leiden. Er zijn genoeg generaals en prinsen die dat kunnen’, zei Graham.


    De prins schudde zijn hoofd. ‘De enige die dat kan is de koning. Niemand anders heeft zo veel moreel gezag als hij.’


    ‘De koning is afgetreden en heeft huisarrest’, antwoordde Graham. ‘Ik heb gehoord dat hij nu van zijn tuin een modelboerderij probeert te maken.’


    ‘Toch blijft hij voor ons de koning.’


    ‘Een boerenjongen in een land dat wordt geregeerd door andere boerenjongens’, mompelde Graham. ‘De prinsen trekken over de grens en hergroeperen zich als rebellen. Dat is de toekomst.’


    ‘U heeft niets aan al die prinsen. Hoevelen van ons denkt u dat er zomaar in een positie zijn gekatapulteerd? Denkt u nu echt dat ik kolonel was geworden zónder die koninklijke titel?’


    De twee Thai keerden zich net zo verbaasd naar Phetsarath als Graham. ‘Is dat een vlaag van zelfkritiek of deelt u een lang verborgen gehouden inzicht met ons?’ vroeg hij ten slotte.


    ‘Het is een waarheid die ik zelf niet graag onder ogen zag’, klonk het somber.


    ‘Maar nu wel, nu u elk uur van deze dag op de rand van de dood balanceert?’


    De prins staarde naar een schuimkop die de oever naderde, alsof hij zich daaronder kon verschuilen. ‘Misschien wel. En later, als we in Thailand zijn, zal ik ontkennen dat ik het gezegd heb en mezelf opwerpen als een geschikte leider. Maar het blijft een feit dat u de koning moet hebben om dat rebellenleger tot een politieke factor om te smeden.’


    ‘De koning’, bromde Graham. ‘Hoe moeten we die man in hemelsnaam naar Thailand brengen?’


    Phetsarath haalde zijn schouders op: ‘Zoals u mij daarnaartoe hebt gehaald.’


    De vier andere paracommando’s merkten Grahams groepje eerder op dan andersom. Graham kon slechts een flauwe glimlach opbrengen toen ze hem begroetten. Aan de uitdrukking op hun anders zo ondoorgrondelijke gezichten las hij af dat ze uren in onrust hadden gezeten. De Thaise militairen wisselden schouderklopjes uit, maar de sfeer was nog te gespannen om ruimte te bieden aan grappen en gelach. De enige die ongeremd uiting gaf aan zijn blijdschap was Phetsarath. Hij drukte de vier plechtig de hand en plofte daarna op de grond. Hij gaf de indruk dat geen olifant hem nog overeind zou krijgen.


    ‘We eten wat, we slapen wat – en daarna gaan we op weg naar de rendez-vousplek’, zei Graham. Ondanks alle vertraging en vermoeidheid had hij het gevoel eindelijk weer op schema te zijn. Thailand was nog ver, maar het punt waarop de helikopter hen zou oppikken was dat niet meer. Tijdens de voorbereiding had hij opzettelijk voor een plek aan de Cambodjaanse kant van de grens gekozen in plaats van aan de Laotiaanse, omdat de Rode Khmer dit gebied minder goed controleerde. Te zien aan alles wat hij over het nieuwe regime had opgevangen was het meer bezig de eigen stedelijke bevolking onder de duim te krijgen dan met buitenlandse indringers.


    Hij ging tegen een boom zitten en accepteerde een kom met rijst en groenten die een van de soldaten hem overhandigde. Gulzig begon hij te eten met handen die hij daarnet in het water van de rivier had gewassen.


    ‘Hoe is het hier geweest?’ vroeg hij met volle mond.


    ‘Rustig’, luidde het antwoord. ‘We hebben wachtgelopen en geslapen. Niks anders.’


    En op een afstand van enkele uren lopen hadden zij doden en gewonden achtergelaten. Hoewel, wat hadden Graham en zijn mannen er uiteindelijk voor aandeel in gehad? Een grensincident met dodelijke afloop, zoals je die dagelijks had in Indochina. De kranten besteedden er zelfs al nauwelijks nog aandacht aan. De veldslagen op grote schaal van de voorbije oorlog waren simpelweg getransformeerd in talloze kleinere.


    De ondergaande zon zette de zijrivier van de Mekong in een rode gloed. Een roofvogel gleed met wijde vleugels over het gladde water, op zoek naar een laatste prooi van de dag. Graham legde zijn helm op zijn buik en trommelde erop met zijn vingers. Het land aan de overkant was zo immens en zo dunbevolkt dat de vlucht van tienduizenden voormalige politici, functionarissen en militairen ongemerkt moest kunnen verlopen. Tegelijkertijd moest het een aderlating zijn. Bijna twintig jaar lang hadden communisten én koningsgezinden Laos verdeeld in een gebied waar de Vietnamezen het voor het zeggen hadden en een waar de Amerikanen de scepter zwaaiden. De VS hadden verloren, maar de nederlaag van de koningsgezinden luidde eigenlijk slechts een nieuwe fase in de oorlog in. De rebellen hergroepeerden zich alweer in Thailand.


    Hij dacht na over de woorden van Phetsarath en besefte dat de prins gelijk had. Een echte leidersfiguur was er niet, nog steeds niet. Koning Vatthana zou dat wel zijn. Ook al zou hij zich zelden buiten Bangkok vertonen, de afgezette vorst straalde zo veel morele autoriteit uit dat de verschillende politieke en etnische strekkingen binnen het anticommunistische verzet hun ruzies zouden moeten bedwingen. Hij zou het idee moeten opperen op de komende bijeenkomst op de Amerikaanse ambassade.


    De vogel zweefde weer over het water, maar nu in tegenovergestelde richting. Of was het een andere? Slaperig volgde Graham zijn vlucht. Hij had moeite zijn ogen open te houden.


    ‘Werkt de radio nog steeds? Is er nog contact geweest met de basis voor de helikopter?’ Hij stelde de vraag aan niemand in het bijzonder, omdat hij zich te loom voelde om zich om te draaien.


    ‘Alles volgens plan, kapitein.’


    Gerustgesteld sloot hij zijn ogen. Daardoor zag hij de roofvogel niet opstijgen en naar de ondergaande zon vliegen, in een glijvlucht naar het vrije Westen, die Graham slechts als koninklijk of majestueus had kunnen omschrijven.

  


  
    DE EENZAME OVERLOPER


    ‘Je komt hier om uit te rusten,’ zei hij, terwijl hij zijn glimlach verborg achter een kop koffie, ‘maar ik ga ervan uit dat je hier in Laos ook allerlei verhalen zult horen. En voor iemand als jij is het beste verhaal dat wat nog nooit verteld is.’


    – CHRISTOPHER KREMMER,


    Bamboo Palace – Discovering the lost dynasty of Laos (2005)


    I


    DE DRUPPEL GLEED LANGZAAM OVER de brug naar de punt van zijn neus, bleef daar enkele seconden balanceren en viel toen op zijn broek. Olle Andersen probeerde zijn transpireren te negeren en hoopte dat zijn gesprekspartner dat ook deed. De Vietnamees hield zijn blik op het gezicht van Andersen gericht en gaf er geen blijk van zich te storen aan diens overvloedige zweetproductie. Hij praatte enthousiast door: ‘De burgeroorlog heeft de vooruitgang jarenlang tegengehouden. We moeten nu snel stappen voorwaarts zetten in de richting van het nieuwe Laos. Dat lukt ons ook, dankzij de steun van het volk en de doortastendheid van het partijkader.’


    Het nieuwe Laos, dacht Andersen, is volgens mij al net zo heet en vochtig als het oude. Maar hij hield zich in om zijn zakdoek tevoorschijn te halen en zijn gezicht af te vegen. Hij knikte en hoopte dat hierdoor niet nog meer zweet van zijn voorhoofd zou druppen.


    ‘De lijn die we moeten volgen is jaren geleden al uitgezet en kan nu met succes worden geïmplementeerd.’


    Droge partijpraat, dacht Andersen geïrriteerd, maar weer zei hij niets en knikte slechts. Kom ter zake. Zeg me eindelijk waarvoor je me hebt laten komen. Hij verschoof op de ongemakkelijke houten stoel en voelde het zweet tussen zijn billen plakken, ook daar al. Waarom was er ook geen airconditioning in dit vertrek? Partijbonzen stonden er toch om bekend zichzelf privileges toe te kennen? Dat uitgerekend híj weer een puritein moest treffen, zo een die nog op een ouwe pot zou kakken als er een gloednieuw toilet klaarstond, omdat de arbeidersklasse in dit land nu eenmaal nooit had kunnen doorspoelen.


    ‘U zult begrijpen dat een archaïsch instituut als de monarchie de noodzakelijke vooruitgang slechts kan afremmen’, vervolgde de Vietnamees in zijn vlekkeloze Frans.


    Eindelijk komen we ergens, concludeerde Andersen. Hij schraapte zijn keel om te kunnen antwoorden: ‘Maar de koning heeft zijn macht toch al opgegeven? Eerst hebben de akkoorden van Vientiane hem gereduceerd tot een zuivere symboolfiguur en daarna is de republiek uitgeroepen. Hij is opgesloten in zijn eigen huis en speelt geen enkele politieke rol meer.’


    ‘Maar ook symbolen hebben nog macht’, bracht de Vietnamees ertegen in. ‘En Vatthana zal die macht aanwenden om de oude, feodale tijden in stand te houden, al was het maar in de gedachten van de bevolking. De monarchie zal dus helemaal uitgeroeid moeten worden, met wortel en tak.’


    De Vietnamees glimlachte, alsof hij de organisatie van een verjaardagsfeestje besprak in plaats van de executie van een instituut en een mens. Andersen had al voldoende hints gekregen om te weten waarom hij hier was uitgenodigd. Maar tussen vermoeden en beseffen zat een grote afstand. Op een toon die naar hij hoopte neutraal klonk antwoordde hij: ‘Ik begrijp het, meneer Nguem.’


    ‘Werkelijk? U maakt al zo veel jaren deel uit van de beweging dat u wel vermoed zult hebben dat de partij een manier heeft uitgedacht om een vlekkeloze overgang te maken van de burgerlijke staat naar de volksdemocratie. Waarom bent u dan hier, denkt u?’


    ‘Die manier duurt uw collega’s in Ho Chi Minhstad waarschijnlijk te lang’, giste Andersen.


    Weer glimlachte de Vietnamees, maar ditmaal leek er iets van tevredenheid over het snelle begrip van zijn gast in door te schemeren. ‘Inderdaad. Onze Laotiaanse kameraden hebben de koning huisarrest gegeven en lijken erop te hopen dat hij ooit, stilletjes in zijn bed overlijdt, liefst samen met de kroonprins en de rest van de familie. Ze durven niet doortastend op te treden, terwijl ze met hun uitstel van executie alleen maar de imperialisten en hun handlangers de kans geven bevrijdingspogingen te ondernemen.’


    ‘Juist’, antwoordde Andersen, alsof er niets meer uit te leggen viel.


    ‘Wij kunnen niet rechtstreeks ingrijpen’, ging Nguem onverstoorbaar verder. ‘We kunnen het ons niet veroorloven Vatthana openlijk te vermoorden. Het moet op een ongeluk lijken. Daarom bent u in beeld gekomen.’


    Andersen voelde zich op een vreemde manier gevleid dat zijn reputatie hem vanuit Moskou vooruit was gesneld. Maar hij besefte ook dat de Vietnamees hem iets niet vertelde, dat hij een stadium oversloeg.


    ‘Maar jullie hebben het toch vast en zeker ook al geprobeerd?’


    De glimlach trok langzaam weg, alsof Andersen de ander had gewezen op een beschamend falen.


    ‘De Pathet Lao wordt geleid door Souphanouvong. U weet net zo goed als ik dat zijn bijnaam niet voor niets “de Rode Prins” is. De afgezette premier is zijn halfbroer. De afgezette koning is een neef van zijn vader.’


    ‘Hij vertrouwt jullie niet; zijn eigen bondgenoten nota bene.’


    Onmiddellijk voelde hij dat hij te ver was gegaan. Wat hij zei was objectief misschien wel waar, maar subjectief een belediging. Nguem had zichtbaar moeite een politiek passend antwoord te formuleren:


    ‘De Laotiaanse communisten hebben hun overwinning voor een groot deel aan de niet-aflatende steun van de Vietnamese kameraden te danken. Er is geen sprake van wantrouwen. Onze bondgenoten in Vientiane zijn simpelweg te bijgelovig.’


    ‘Bijgelovig? De koning is toch geen godheid?’


    ‘Je zou soms denken van wel. In ieder geval schermen ze hem af, ook voor ons. We hebben het geprobeerd, een ongeluk te forceren, maar hebben daarin jammerlijk gefaald. Daarom doen we een beroep op een kameraad uit het Westen. We hebben veel goeds over u gehoord.’


    Andersen merkte hoe een aantal van zijn spieren verstijfden. Als meneer Nguem en zijn bazen hadden gedacht dat hij zuiver op basis van ideologisch vuur opereerde, hadden ze het mis.


    ‘Wát heeft u zoal over mij gehoord?’


    Nguem boog wat samenzweerderig voorover aan zijn kant van het bureau. ‘Rodriquez, de Spaanse overloper, augustus ’67; Chauvignon, die geen geheimen meer wilde verkopen en alles aan de grote klok dreigde te gaan hangen, oktober ’70; Timberlane, februari ’71...’


    Bij het horen van de laatste naam stak Andersen zijn handen in een bezwerend gebaar omhoog. ‘Stopt u maar. U weet waar mijn kwaliteiten liggen. Weet u ook wat mijn prijs is?’


    ‘Uw prijs!?’


    Voor het eerst in het gesprek veranderde de uitdrukking in de ogen van de Vietnamees en gingen zijn wenkbrauwen omhoog. Andersen probeerde een zucht van frustratie te onderdrukken en slaagde daar maar half in.


    ‘In het diplomatencorps sta ik bekend als liefhebber van Aziatische kunst, bij mijn bankier en boekhouder als handelaar in waardevolle stukken. En er is ook altijd een aanbetaling in geld.’


    De laatste restjes onverschilligheid verdwenen uit de ogen van Nguem. In plaats daarvan verscheen eerst verwarring en daarna verontwaardiging, een emotie die de man slechts met de grootst mogelijke moeite leek te kunnen onderdrukken. Andersen besefte dat hij nu geacht werd op de Vietnamees te gaan inpraten, maar hij koos ervoor te zwijgen en de ontwikkelingen op hun beloop te laten. Uit ervaring wist hij dat zijn woorden de ander niet zouden overtuigen. Die zou proberen onder de prijs uit te komen door achter zijn rug om Moskou te benaderen. Hij deed maar. Zijn contactpersoon in het KGB-directoraat had al jaren geleden geaccepteerd dat Andersen niet alleen meer uit overtuiging zijn huid riskeerde. De Rus zou de Vietnamees voor het blok zetten en de laatste zou, met veel wringen en trekken, overstag gaan. Dat kostte tijd, maar de uitslag stond vast. Waarom zou hij zich dan gaan vermoeien met een slopende discussie?


    Maar ook híj was in verwarring. Nguem had drie namen en data genoemd die hoorden bij ‘ongelukken’ die Andersen had helpen arrangeren. Perfecte vergiftigingen die voor hartfalen, acute psychose en levercrisis waren doorgegaan. Hoe kwamen ze er in Moskou bij zulke informatie vrij te geven? Was dat nodig geweest om de Vietnamezen te overtuigen, of was het ook bedoeld om Andersen subtiel onder druk te zetten? Hij moest op zijn hoede zijn. Blijkbaar werd de vuile was heel gemakkelijk buiten gehangen als je van loyaliteit wisselde.


    Om zich een houding te geven keek hij rond in het vertrek waarin ze hadden plaatsgenomen nadat Andersen bij de voordeur had aangebeld. De inrichting getuigde van een Europese smaak en gaf de indruk dat de vorige eigenaar nog maar onlangs het pand had overgedragen. Aan een van de muren zag hij vierkanten die een stuk witter waren dan het behang eromheen, dat door nicotineaanslag vergeeld was. In de fotolijstjes op het bureau zaten geen foto’s. Een zwarte telefoon stond binnen handbereik, alsof Nguem bezoekers zo wilde laten zien dat hij in directe verbinding stond met de machthebbers in het buurland. In de boekenkast waren diverse planken leeggehaald en aangevuld met gebonden uitgaven van Marx, Engels en Lenin, in het Frans en in het Vietnamees. Wie had hier gewoond? Een van de vele Laotiaanse prinsen, of een Amerikaanse ingenieur? Hij kon zich niet voorstellen dat Nguem de woongenoegens van een dergelijke villa zou weten te appreciëren. Met zijn slechte gebit leek hij onlangs uit een gevechtseenheid in de jungle te zijn geplukt, in een grijs kostuum gehesen en hier gedropt. Zijn Frans mocht dan foutloos zijn, de gedachten die hij er in uitdrukte bestonden uit voorgevormde partijfrasen.


    ‘U begrijpt dat ik dit eerst met mijn superieuren zal moeten bespreken’, reageerde Nguem na een lange, ongemakkelijke stilte. ‘Ik had niet verwacht dat ik zaken moest doen met een huurmoordenaar.’


    ‘Het staat u altijd vrij een freelance huurmoordenaar in te schakelen’, antwoordde Andersen fijntjes. Als die geeltand dacht dat hij hem met zijn woordkeus op de kast kon jagen, had hij het mis. Hij had het allemaal al eerder gehoord.


    Nguem negeerde de suggestie. Hij pakte een sigaret uit een aangebroken pakje dat vóór hem lag en stak die op. Misschien was het gebaar bedoeld om een kalme indruk te maken, maar dan schoot het zijn doel voorbij. Andersen zag de hand met de bruine nicotinevlekken op de vingertoppen licht beven.


    ‘Dan neem ik aan dat u weer contact met mij opneemt zodra u vanuit Ho Chi Minhstad het groene licht hebt gekregen.’


    Andersen stond op en schoof zijn stoel naar achteren. Hij onderdrukte de neiging zijn broek uit zijn bilnaad te trekken en stak zijn rechterhand uit.


    ‘Dank voor het gesprek en de thee, kameraad.’


    Hij forceerde een glimlach en schudde de klamme hand van de ander. Het zweet stond bij beiden in de handpalmen, zodat het gebaar iets glibberigs kreeg. Vaag besefte hij dat hij de Vietnamees beledigde en dat hij iets moest zeggen of doen om het gezichtsverlies voor de man te beperken, maar er schoot hem niets te binnen. Hij was hier naar zijn gevoel ook al te lang. Nguem was veel te omslachtig aan het woord geweest voor hij tot de kern van de zaak was gekomen. En vóór die kwestie van de betaling was opgelost had het toch geen enkele zin de bijzonderheden van de opdracht te bespreken.


    ‘U weet waar u mij kunt vinden’, voegde hij eraan toe. ‘Wees niet bang dat ik Vientiane voortijdig verlaat. Ik zit de komende maanden vast in de ambassade.’


    Nguem knikte en maakte vervolgens een onwillige en ondiepe buiging. ‘U zult zeker nog van ons horen.’ En na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Kameraad.’


    De Vietnamees maakte geen aanstalten Andersen tot aan de voordeur te begeleiden. Toen de diplomaat die achter zich dichttrok, hoorde hij Nguem al driftig praten in de hoorn van de telefoon. Blijkbaar was die rechtstreeks verbinding met de machthebbers in het buurland dan toch geen fantasie.


    De ouderwetse hoed bood bescherming tegen de brandende zon maar niet tegen de ondraaglijke warmte. Andersen vervloekte zijn beslissing een kostuum met das te hebben aangetrokken in plaats van een zomerbroek met T-shirt. Sinds zijn aankomst in dit tropische land, een halve week geleden, had hij de ene na de andere fout gemaakt. Een muggenbeet die hij in het vliegtuig achteloos had opengekrabd was geïnfecteerd geraakt, waardoor hij al de tweede dag bij een dokter zat die een bezorgde blik op het paarse en gezwollen weefsel had geworpen en hem drie verschillende pillen en zalfjes had voorgeschreven. Hij had vermeden kraanwater te drinken, maar had er wel na het tandenpoetsen zijn mond mee gespoeld, met als gevolg dat hij sindsdien last had van buikkrampen. Hij had er niet aan gedacht open schoenen mee te nemen, waardoor hij een aantal keren per dag veters stond vast of los te knopen om ergens op blote voeten binnen te komen en vervolgens geconfronteerd te word met de zurige lucht die uit zijn sokken opsteeg. En dan waren er nog de muggen, ’s nachts en soms ook overdag.


    Meer sloffend dan stappend bewoog hij zich voort over het gebarsten asfalt. De villa in Franse stijl die hij had verlaten lag aan een straat die langs de oever van de Mekong liep en kon genieten van de schaduw die grote bomen wierpen. De winkels langs deze weg hadden dat voordeel amper. Op twee monniken onder een grote paraplu na liep er echter niemand op straat. De meeste rolluiken waren naar beneden. Het was het heetste moment van de dag, de uren waarop je, zo wist Andersen inmiddels, hooguit wat naïeve westerlingen de zon zag trotseren. Hij bleef staan, haalde zijn zakdoek tevoorschijn om zijn voorhoofd en bovenlip mee droog te maken en keek om zich heen of er nergens een fietstaxi te bespeuren was. Het idee dat hij nog een halve kilometer moest lopen en een kruising oversteken om de plek te bereiken waar zijn volgende afspraak plaats zou vinden kwam hem plotseling ondraaglijk voor.


    Links noch rechts was er in de verte een taxi te bespeuren. De twee auto’s die er geparkeerd stonden hadden er de afgelopen dagen ook al gestaan. Andersen had de indruk dat er niet mee gereden werd, omdat er geen brandstof te verkrijgen was. Het was niet alleen het moment van de dag waardoor de stad zo’n uitgestorven indruk maakte, het was ook de revolutie. Vientiane was aan het leeglopen als een lekke fietsband sinds de communisten het er voor het zeggen hadden. Wie kon vluchtte over de Mekong naar Thailand. De patrouillerende kanoneerboten slaagden er niet in voldoende inwoners tegen te houden.


    Hij uitte een vloek, in het Deens, de moedertaal van zijn jeugd, en niet in het Engels, die van zijn volwassen leven, en zette zich moedeloos weer in beweging.


    Ook als er wel elektriciteit uit de stopcontacten was gekomen, was de plafondventilator waarschijnlijk niet in staat geweest voor al te veel verkoeling te zorgen. Andersen had het gevoel van de ene sauna in de andere te stappen toen hij het theehuis betrad, maar zijn collega William Evans leek weinig last van de warmte te hebben. Misschien kon hij de kunst van het koel blijven van de Brit afkijken – als hij daarvoor tenminste lang genoeg in dit land bleef.


    Evans stak een hand op en glimlachte. Andersen lachte opgelucht toen hij aan het tafeltje plaatsnam. Hij wierp een jaloerse blik op de witte katoenen kleding en de blote voeten in de touwschoenen, maar zag tot zijn genoegen dat er desondanks zweetdruppeltjes parelden tussen de strak naar achteren gekamde zwarte haren van de tweede secretaris van de ambassade.


    ‘Je ziet eruit of je naar een begrafenis bent geweest, Olle. De tranen stromen over je gezicht.’


    Andersen voelde het zweet hem opnieuw over het hele lijf uitbreken. Zolang je in beweging bleef viel het mee, maar zodra je ging zitten leek het of al dat opgehoopte transpiratievocht er in één keer uit moest. Het had geen zin de doorweekte zakdoek tevoorschijn te halen. Hij kon alleen maar wachten tot de aanval voorbij was, zoals een vrouw in de menopauze bij een opvlieger deed.


    ‘Ik ben alleen maar wat wezen wandelen, om die verdomde hoofdstad te leren kennen. Wist ik veel dat je dat nooit overdag moest doen.’


    Evans grijnsde geamuseerd. ‘Zo zijn we allemaal begonnen, behalve degenen die van een post in de tropen kwamen. Ik heb het geleerd in Singapore.’


    ‘Maar dat zweten,’ vroeg Andersen hem, ‘houdt dat ooit op?’


    ‘Nee, ouwe jongen. Onze lichamen zijn niet gemaakt op de tropen. We zijn en blijven gevoeliger voor de warmte, de vochtigheid, de schimmels, bacteriën en virussen. En hoe hardnekkiger we aan onze Europese gewoontes vasthouden, hoe meer last we van het klimaat zullen hebben.’


    Andersen probeerde het gevoel net uit een heet bad te zijn gestapt te negeren en wees naar het glas thee dat voor Evans op tafel stond.


    ‘Is er niks anders te drinken?’


    Evans trok zijn lippen samen en bewoog zijn rechterbeen op en neer, wat de indruk gaf dat dit het schudden van zijn hoofd moest vervangen.


    ‘Ik ben bang dat er nauwelijks nog geïmporteerde dranken te krijgen zijn tegenwoordig, behalve de flessen die we zelf rechtstreeks in Thailand halen. Je zult het net als ik met inheemse thee moeten doen.’


    Andersen wierp een wantrouwige blik op het glas. ‘Wat zit erin? Zwarte of groene?’


    ‘Gemberthee met melk’, antwoordde Evans. ‘Kan ik je aanraden. Maar laat de stukjes gember er niet te lang in trekken, anders wordt de thee te bitter. En ga er vooral niet op kauwen. Veel te heet.’


    ‘Gember? Ach, ik drink in de loop van de dag toch wel genoeg.’


    ‘Denk je dat? Heb je vandaag al gepist dan?’


    Wat een vraag, dacht Andersen. Hij moest echter toegeven dat hij het toilet alleen nog maar zittend had gebruikt en dat zijn darmen de functie van het urineren erbij leken te hebben genomen.


    ‘Dan zou ik maar in een hogere versnelling gaan wat het drinken betreft. Als je steeds minder pist, ga je op den duur een soort gele siroop uitscheiden. Dan beginnen je nieren langzaam maar zeker te blokkeren.’


    Ook dat nog, zuchtte Andersen. Hij probeerde de aandacht van de Laotiaanse vrouw die het theehuis uitbaatte te trekken. Ze zat enkele meters verder met een slapend kind op schoot. Andere klanten om te bedienen waren er toch niet. Toen ze opkeek, maakte hij met gebarentaal duidelijk dat hij twee glazen gemberthee wilde bestellen.


    ‘Hebben we nog veel te doen de komende dagen?’


    Evans haalde de schouders op, tastte in zijn achterzak en haalde een pakje Salem en een aansteker tevoorschijn. Hij bood Andersen een sigaret aan en gaf hem en zichzelf vervolgens vuur.


    ‘Veel. Wat noem je veel? Tegen de onteigeningen kunnen we niks doen en de benadeelden helpen met compensatie kun je al helemaal vergeten. Nieuwe handelscontracten met Britse firma’s kun je op je buik schrijven. Blijft over: goede contacten opbouwen met de nieuwe machthebbers en die met de voormalige zien te behouden.’


    Andersen zag ze voor zich, de voormalige machthebbers in Luang Prabang en Vientiane. Veel generaals hadden zich tijdens de Indochinese oorlog zo mateloos verrijkt met deviezenhandel of opiumsmokkel dat ze met volle zakken de benen hadden kunnen nemen toen de communisten de steden overnamen. De ene na de andere prins had zich in Parijs gemeld en wierp zich daar op als leider van de democraten in ballingschap. De minder fortuinlijke sukkels, die gewoon een familiebedrijfje hadden gerund of een plantage, waren alles kwijtgeraakt door de revolutie. Zij konden hooguit het vege lijf redden door in een gammel bootje de Mekong over te steken om daar in een vluchtelingenkamp te belanden en te vegeteren.


    ‘De voormalige leiders,’ merkte Andersen op, ‘dan denk ik ook aan prins Boun Oun, die in Pakse een paleis liet bouwen om al zijn tachtig concubines in onder te brengen. Is hij niet naar Frankrijk ontkomen?’


    Evans blies rook uit en knikte, waardoor de blauwe lucht een golfbeweging maakte. ‘Het paleis is nog steeds niet afgebouwd; de vriendinnen zijn met de noorderzon vertrokken. Ik ben benieuwd of ze er een gevangenis van zullen maken.’


    Hoewel ze diplomaten waren en dus onschendbaarheid genoten, kreeg Andersen de indruk dat ze iets te vrijmoedig spraken. Hij wierp een vlugge blik op de vrouw die de thee aan het bereiden was.


    ‘Zijn alle voormalige machthebbers naar het buitenland verdwenen, of zijn sommigen gebleven?’


    ‘Je zult het niet geloven, maar een heel stel van de zogeheten “neutralisten” zijn zelfs teruggekeerd. Ambassadeurs, ministers, provinciale bestuurders – ze geloofden stuk voor stuk dat de communisten hun belofte van Laos een niet-blokgebonden staat te maken zouden houden.’


    ‘Je spreekt in de verleden tijd’, zei Andersen.


    ‘En terecht. De een na de ander is gearresteerd en verdwenen.’


    ‘Hmm.’ Andersen trok aan zijn sigaret en sprak toen het woord uit dat in zijn gedachten kwam: ‘Heropvoedingskampen?’


    Nu was het Evans’ beurt een wantrouwige blik te werpen op de vrouw die hun thee kwam brengen. Haar stralende glimlach en samengevouwen handen nadat ze de glazen op tafel had gezet duidden er echter niet op dat ze ook maar een woord van hun conversatie verstaan had.


    ‘Er wordt gefluisterd dat die momenteel worden ingericht in het noordoosten, dicht tegen de Vietnamese grens. Big Brother kan zo controleren of het jongere Laotiaanse broertje wel doet wat hem wordt opgedragen.’


    Andersen nam een slok van de thee. Te heet, maar hij smaakte wel heerlijk zoet. ‘Zijn er ook leden van de koninklijke familie bij?’


    ‘Voor zover ik weet bevinden die zich nog steeds in Luang Prabang, onder huisarrest.’


    Andersen probeerde zijn opluchting te verbergen. Hij had er totaal geen zin in om naar een verre uithoek te trekken om een kamp binnen te dringen. Zolang koning Vatthana zich echter in deze kleine stad bevond, op slechts een paar honderd kilometer van Vientiane, kon hij een plan opstellen en eventueel handlangers rekruteren om hem een ‘ongeluk’ te laten overkomen. Als Nguem niet te veel tijd verloren liet gaan met nodeloos overleg met Moskou, kon Olle Andersen, officieel zakelijk attaché bij de Britse ambassade, officieus medewerker van de Engelse MI-6 en in werkelijkheid dubbelagent voor de Sovjet-Russische KGB, binnenkort aan de slag gaan met een geheime eliminatie-opdracht.


    II


    OP DE AMBASSADE HING EEN sfeer van irritatie. Betty Golding ergerde zich aan de stroomstoringen, William Evans aan de slechte telefoonverbindingen en Henry Osram aan het feit dat de post te traag werkte. Andersen werd begroet met gefronste wenkbrauwen en ongeduldig trappelende voeten, maar hij wist dat het gebrek aan vrolijkheid niets met zijn komst te maken had. Van de drie naast elkaar gebouwde huizen waaruit de Britse ambassade tot voor kort had bestaan was er al een gesloten en dreigde een tweede hetzelfde lot te ondergaan. De ambassadestaf was tot een minimum teruggebracht, omdat onduidelijk was hoelang de LDR, de nieuwe socialistische Volksrepubliek, en het Britse koninkrijk hun diplomatieke betrekkingen nog zouden onderhouden. Vooralsnog bleef een kleine groep rond de ambassadeur op zijn post om lopende zaken af te handelen, maar Andersen had niet de indruk dat die zaken hard liepen, laat staan dat ze afgehandeld werden.


    ‘Morgen allemaal’, riep hij zijn collega’s toe, en hij haastte zich direct naar het toilet. Hij had nauwelijks de deur achter zich dichtgetrokken en zijn broek laten zakken of de kramp ontlaadde zich in een bevrijdende explosie. Hij kon het niet laten een zucht van verlichting te slaken en bleef even nagenieten toen hij al klaar was. Heel de tijd had hij met dichtgeknepen billen in de fietstaxi gezeten.


    Direct maar thee zetten om het vocht aan te vullen, dacht hij. Hij was een fervent wc-lezer, maar constateerde dat hij de pocket die hij gewoonlijk bij zich had vergeten was. Omdat zijn gedachten niet werden afgeleid door een boek dwaalden ze automatisch af naar de opdracht die hem was bezorgd. Hij stelde zich het gesprek voor tussen Nguem en zijn contactpersoon bij de Russische ambassade, de verontwaardiging van de Vietnamees over de inhaligheid van de Brit, en de berusting van de Rus.


    Andersen verbaasde zich over zijn eigen cynisme. Jaren geleden had hij uit zichzelf contact gezocht met een vertegenwoordiger van de Sovjet-Russische ambassade in Parijs. De KGB had hem lange tijd niet vertrouwd en hem voor een mogelijke dubbelagent gehouden. Maar de informatie die hij leverde bleek steeds correct en ook bracht hij de opdrachten die zijn contactpersoon hem gaf tot een goed einde. Op een bepaald moment moest iemand in het directoraat waaronder hij viel besloten hebben dat het niets meer uitmaakte. Hij zat er te diep in, en alles wat de dienst over hem te weten was gekomen duidde erop dat het revolutionaire vuur fel in hem brandde. Om de een of andere reden hadden de controleurs van MI-6 dat nooit gezien, maar ja, dat hadden ze bij Kim Philby en de andere overlopers in hun eigen rangen ook nooit opgemerkt.


    En toch was Olle Andersen geen lid van het ‘old boys network’. Hij was aan het begin van de Tweede Wereldoorlog als tienjarige met zijn ouders in Londen aangekomen, als vluchtelingen uit Denemarken, dat door de Duitsers was overrompeld. Olles vader was algemeen directeur van een grote metaalwarenfabriek, een zakenman en liberaal van wie je had verwacht dat hij de bezetting wel zou hebben ‘uitgezeten’, maar die juist door zijn scherpe politieke inzicht ervoor had gekozen de benen te nemen. Vroeg of laat zou de fabriek volgens hem worden ingeschakeld voor de Duitse oorlogsindustrie en hijzelf tot collaboratie gedwongen. Dat wilde hij hoe dan ook voorkomen, ook al omdat de nazi’s volgens hem hun hand overspeelden en de oorlog nooit konden winnen. In Engeland kwamen zijn talenkennis en vakkennis goed van pas en in plaats van na de oorlog naar Denemarken terug te keren bouwde hij verder aan zijn nieuwe carrière in zijn nieuwe vaderland. Olle groeide op als Engelsman. Hij ging naar een public school en daarna naar de universiteit. Na het behalen van zijn academische graad als econoom koos hij voor de diplomatieke dienst.


    Hij dacht Engels, sprak Engels, gedroeg zich Engels. Desondanks was Olle Andersen nooit Brit in hart en nieren geworden. De public school werd geen Eton, de universiteit geen Cambridge of Oxford maar Norwich. Hij was nooit op en top, telde nooit volledig mee. Te vaak had hij van jaargenoten opmerkingen gehoord als ‘Oh, ben jij het’, als hij in de studentenpub binnenkwam, en ook voor meisjes was hij nooit de ideale partij geweest. Hij was niet onknap, met zijn lange gestalte en blonde haar, maar toch niet de stoere Viking die ze zich hadden voorgesteld. Misschien was hij ook wel weer té Brits en te weinig exotisch, bij nadere kennismaking. De voedingsbodem voor de frustratie was vruchtbaar geweest. Omdat hij de grote politieke belangstelling van zijn vader had overgenomen, had het voor de hand gelegen dat hij had doorgedacht waar Andersen senior was opgehouden. Een progressief liberalisme had zich doorontwikkeld tot een fel marxisme, maar wel onder de dekens. Bijna letterlijk. Zoals andere studenten stiekem naar de hoeren gingen en pornografische romans lazen, zo bezocht hij bijeenkomsten van communistische splintergroepen, zonder zich echter daarbij aan te sluiten. Parallel aan zijn verlangen naar een succesrijke carrière in de diplomatieke dienst ontwikkelde zich een haat tegen het systeem dat hij geacht werd te vertegenwoordigen. Jarenlang kon hij die tegenstrijdige gevoelens met elkaar in evenwicht houden, bleef zijn marxistische overtuiging even goed verborgen als de homoseksuele geaardheid van een keurig getrouwde man, tot die fatale dag in Parijs. Een collega kreeg een promotie waar Andersen recht op meende te hebben. En waarom? Omdat hij wél lid was van het ‘old boys network’, vol vriendjes uit de studietijd. En zoals die huisvader eindelijk een andere man had versierd, zo was Andersen in contact getreden met de Russen.


    Hij keek om zich heen waar het toiletpapier stond. Het afvegen zou weer een hele klus worden. Terwijl hij een keurende blik in de pot wierp dacht hij aan zijn revolutionaire overtuiging die hij geleidelijk ook had uitgescheten. Die promoties kwamen er toch wel, en een aantrekkelijke vrouw had hij eveneens gevonden, ook al was ze inmiddels alweer van hem gescheiden. Naarmate zijn frustratie afnam verminderde zijn sympathie voor het communisme. De twee waren psychologisch communicerende vaten. Maar hij kon niet meer terug, en wilde dat ook niet. Wat hij in eerste instantie uit overtuiging had gedaan, begon hij geleidelijk aan tegen betaling te doen. Voor elk stukje informatie vroeg hij geld, voor de bijzondere opdrachten waarin hij zich specialiseerde rekende hij een prijs. Moskou had aanvankelijk tegengesputterd maar was al snel bijgedraaid. Er waren immers budgetten voor deze betalingen, en Andersen wist dat een groot deel van de overlopers een financieel motief had en geen ideologisch. Hij had eenvoudigweg het ene verruild voor het andere.


    Met een mok vers gezette gemberthee liep Andersen naar het bureau dat voor hem was gereserveerd. De ventilator draaide en verplaatste de warme lucht naar andere delen van de kamer. Blijkbaar was er weer stroom.


    ‘Als jij binnenkomt hoor ik altijd het geluid van een doortrekkende wc op de achtergrond, Olle’, zei Osram. ‘Als ze er in Londen achter komen hoeveel werktijd jij op het kleinste kamertje doorbrengt korten ze je op je salaris.’


    ‘Er staat nergens in mijn arbeidscontract wáár ik moet werken. Ik denk heel wat af op het toilet.’


    ‘Jaja, en je spoelt het ene na het andere briljante idee mee door.’


    ‘Jongens, hou eens op met die flauwe grapjes,’ onderbrak Betty Golding hen, ‘we moeten morgen rapporten inleveren en die zijn nog niet eens geschreven.’


    Andersen en Osram keken eerst haar aan en toen elkaar. Ze dachten hetzelfde: in die rapporten stond niets substantieels. Het werk ging uitermate traag, niet alleen door de uitvallende stroom en de sputterende telefoonverbinding, maar ook door de tegenwerking van de communisten. Deze ambassade was in feite overbodig, maar dát zouden ze hun superieuren op het ministerie van Buitenlandse Zaken nooit vertellen. De rapporten dienden vooral als rechtvaardiging voor hun aanwezigheid.


    Osram verdiepte zich weer in het dossier dat hij aan het lezen was en friemelde ondertussen aan een snorpunt. Met zijn vlinderstrikje en tweedjasje was hij een stereotype van de vrijgezel. Golding typte een brief en probeerde het carbonpapier op zijn plaats te houden. Ook zij was ongetrouwd, en naarmate de hoeveelheid grijze haren in haar donkere haar toenam en de vouwen rond haar mond dieper werden, verminderde de kans om die status alsnog te wijzigen. Andersen nam zich voor de brief af te maken waar hij de dag ervoor aan begonnen was, maar keek eerst de post door. Er zat een uitnodiging bij van het districtsbestuur van Luang Prabang. Leden van het diplomatieke corps en correspondenten van buitenlandse kranten konden een kijkje komen nemen in het voormalige koninklijk paleis in de voormalige koninklijke hoofdstad dat door de vrijwillig afgetreden monarch ruimhartig aan het volk geschonken was. Hij was onmiddellijk geïnteresseerd, zag toen de datum – drie dagen later – en keek toen pas op de enveloppe naar de geadresseerde. Hij zag de naam van William Evans.


    ‘Waarom ligt dit op mijn bureau?’ vroeg hij, terwijl hij met de kaart wapperde.


    ‘Omdat ik niet kan gaan’, antwoordde Evans. ‘Ik dacht dat jij wel zou willen.’


    ‘Ik kan wel tijd vrijmaken’, antwoordde hij op neutrale toon, alsof hij Evans een plezier deed de uitnodiging aan te nemen.


    ‘Denk nou niet dat het iets met tijd te maken heeft’, zei Evans weer. ‘Ik weet niet hoe ik er moet komen.’


    ‘Gewoon Route 13 af rijden, toch?’ reageerde Andersen oprecht verbaasd. ‘Er is nota bene slechts één fatsoenlijke weg in dit land en laat die nu net van Vientiane naar Luang Prabang lopen. De Amerikanen hebben dat verdomde ding nog geasfalteerd vlak voor ze hier alles in de steek lieten.’


    ‘Zo eenvoudig is het niet. Er schijnen bandieten actief te zijn langs die weg. Je kunt er niet overheen reizen zonder escorte.’


    ‘Kunnen we die dan niet regelen?’


    Andersen bespeurde iets ongemakkelijks in de stilte die viel. Het was Betty Golding die de stilte verbrak, zonder van haar scheefgetrokken carbonpapier op te kijken: ‘William bedoelt dat er rebellen zitten tussen de twee steden. Waarschijnlijk achtergebleven Hmong.’


    ‘Ik dacht dat dit allemaal voorbij was’, zei Andersen.


    ‘Officieel, ja, officieel’, bromde Evans.


    ‘Het is niet ongevaarlijk over de Route 13 te reizen, wil William zeggen’, vertaalde Betty Golding.


    ‘Het is toch belangrijk dat we als diplomaten onze neus laten zien’, vervolgde de Deen. ‘Als we willen dat het Foreign Office deze ambassade niet sluit en ons overplaatst naar Verweggistan, moeten we actief blijven. Ik kan een trip naar Luang Prabang vast en zeker combineren met overleg over die houtexport.’


    ‘God, Olle, wat kun je toch drammen’, mopperde Evans. ‘Ik zal mijn best voor je doen bij de ambassadeur. Dan mag jij erheen in mijn plaats. Ik wed dat het daar inmiddels nog meer uitgestorven is dan hier.’


    Maar er zit wel een koning onder huisarrest, dacht Andersen.


    De huid van ambassadeur Mervyn Brown was overal even getaand, op zijn slanke handen evengoed als op zijn kalende hoofdhuid en de zichtbare witte streep tussen sokken en broekspijpen. De weinige levervlekjes tussen kruin en voorhoofd waren minder ontsierend dan die pantalon die net iets te kort was, vond Andersen. Waarschijnlijk iets te vaak gewassen, dacht hij, en hij stelde tevreden vast dat zijn eigen smoking nog in perfecte conditie was. Toch goed dat hij zijn pakken had laten meereizen vanaf Bangkok.


    ‘Fijn dat je er vanavond bij kon zijn, Olle.’


    ‘Ik had het niet willen missen, sir,’ antwoordde hij formeel, ‘maar ik kan ook niet zeggen dat ik nu zo veel andere, spannende dingen had kunnen doen.’


    ‘Nee, dat is waar. Maar troost je, hier is nooit veel spannends te doen geweest, ook niet voordat de communisten de nachtclubs sloten. Zelfs de Amerikanen, in hun enorme compound daarginds’ – hij wees naar een onbepaalde plek in de tuin achter hem – ‘konden niet veel anders dan tennissen en barbecueën. Wij hadden dan tenminste nog onze partijtjes bridge en onze muziekavonden.’


    ‘Het moet toch gezelliger geweest zijn met meer diplomaten en andere buitenlanders?’


    ‘Dat wel,’ gaf Brown toe, ‘en toch was het ook vroeger niet altijd makkelijk.’ Hij draaide zich om en liep naar de stenen balustrade, die uitzicht bood op het grasveld en de bomenrij daarachter. Ondanks het teruggeschroefde aantal Laotiaanse personeelsleden werd de tuin blijkbaar nog goed onderhouden. Andersen kwam naast hem staan en staarde naar de plek waar de benige wijsvinger van de ambassadeur naartoe wees.


    ‘Zie je die bomen daar? Ik herinner me nog die keer dat de paracommando’s van kapitein Kong ertussen slopen. Tijdens een couppoging in... ik meen 1962. Er is hier toen flink geschoten, maar niemand raakte gewond.’


    ‘Wie was Kong ook alweer? Een legerkapitein die overliep naar de Pathet Lao?’


    ‘Bijna, Olle’, antwoordde Brown schoolfrikkerig. ‘Kong was een van de zogenaamde neutralisten, de groep die noch voor Vietnam en de Sovjet-Unie, noch voor de Amerikanen wilde kiezen. Met zijn tweehonderd paracommando’s onttrok hij zich aan het rechtsgezinde opperbevel.’


    ‘Het waren er maar tweehonderd, sir’, zei Andersen schouderophalend.


    ‘Maar wel de beste van het hele koninklijke leger.’ Brown zuchtte: ‘Wat een illusie, om te denken dat je géén partij hoefde te kiezen in de Koude Oorlog. Uiteindelijk is Kong verpletterd door beide zijden.’


    ‘De Zwitsers lukt het toch vrij aardig om geen partij te kiezen, sir.’


    ‘Als Zwitserland in Zuidoost-Azië had gelegen, zou het onderhand ook zijn omgedoopt tot de Zwitserse Volksrepubliek, Olle.’


    Andersen stelde zich Laotiaanse jodelaars voor, maar besloot er geen grapje over te maken. Het gesprek werd bovendien onderbroken door een van de bedienden die met een dienblad en twee glazen whisky het balkon op liep.


    ‘Cheers, meneer de handelsattaché, op je voorlaatste avond in Vientiane.’


    De drank smaakte voortreffelijk. Single malt, proefde Andersen. Geen goedkope Thaise import en goddank geen eigen stook uit een van de omliggende dorpen.


    ‘Ik hoop dat het niet echt mijn laatste is’, zei de Deen, nadat de drank door zijn keel gegleden was. ‘Denkt u dat de weg naar Luang Prabang werkelijk onveilig is?’


    Brown haalde de schouders op. ‘Dat weet je hier nooit. Vóór de omwenteling beschikten we over redelijk goede inlichtingenbronnen, nu moeten we het vooral van roddel tijdens recepties hebben.’


    Andersen besloot een balletje op te werpen: ‘Een roddel die ik heb opgevangen is dat de afgezette koning in Luang Prabang huisarrest heeft gekregen. Is het niet onze taak, als vroegere bondgenoten, hem en zijn familie te laten emigreren?’


    ‘Emigreren?’ reageerde de ambassadeur verbaasd. ‘Het feit dat de ene na de andere prins en prinses het land heeft kunnen verlaten wil niet zeggen dat de communisten Vatthana zullen laten gaan. Ik heb de indruk dat ze vreselijk met hem in hun maag zitten. Hij is te heilig om hem van kant te maken, maar ook te gevaarlijk om hem maar thuis te laten wonen. Dat suggereert toch dat hij slechts tijdelijk onttroond is.’


    ‘Denkt u niet dat de Laotianen zullen wennen aan het idee van een republiek? De Grieken, Portugezen, Bulgaren, Roemenen hebben toch ook hun koning verdreven? Ik heb nog nooit een Turk de terugkeer van de sultan horen eisen of een Chinees die van de keizer...’


    Brown keek hem bevreemd aan: ‘Ik moet er toch niet aan denken dat de queen gedwongen wordt om af te treden. Stel je voor dat het schorriemorrie...’


    Hij sloot zijn ogen en maakte een gebaar of hij een slok bedorven putwater had genomen in plaats van excellente Schotse whisky.


    ‘Maar in ernst, sir’, begon Andersen opnieuw. ‘De monarchie is voor dit land toch voltooid verleden tijd?’


    ‘Ik bén ernstig, Olle. Ik zou Hare Majesteit niet willen missen. En wat dit land betreft: Laos is een veelvolkerenstaat. Het enige bindmiddel tussen al die minderheden is al die tijd het koningshuis geweest. Anders was het land allang opgeslokt door Thailand of verdeeld tussen de Vietnamezen, Chinezen en Cambodjanen.’


    De kamerdeur ging open en de bediende die hun de glazen had gebracht liet enkele andere Europeanen binnen. Andersen herkende de rest van het ambassadepersoneel. Ze knikten naar de Laotiaan en begroetten vervolgens Beth Brown, de echtgenote van de ambassadeur, met buiginkjes en handdrukken. De Deen wachtte op andere gasten, maar die waren er niet. Brown zag hoe zijn blik aan de dichte deur bleef plakken: ‘We zijn onder elkaar vanavond, Olle. De Polen zijn er nog, de Fransen, maar de Canadezen zijn al weg en de Australiërs wáren al weg.’


    ‘Het wordt een eenzame post, sir.’


    ‘Zolang er maar voldoende mensen overblijven die kunnen bridgen.’


    III


    HET VOERTUIG WAS EEN BUS maar eveneens een vrachtwagen. De passagiers zaten voorin, op de stoelen en banken achterin lagen goederen. Zakken met rijst, dozen met conserveren, papier, elektriciteitsdraad en zelfs beschreven enveloppen en dossiermappen. Vol verbazing constateerde Olle Andersen dat ook de vertrouwelijke ministeriële post deel uitmaakte van de vracht. Een koerier met een eigen motor of een vliegtuigje kon er blijkbaar niet vanaf in deze revolutionaire tijden.


    Buiten de chauffeur en de bijrijder bestonden zijn medepassagiers uit drie soldaten en een achttal burgers. Een van hen was min of meer westers gekleed en de enige die contact zocht met de Europese medepassagier. Hij bleek een ambtenaar van het planbureau te zijn die ook naar Luang Prabang moest. Hij was ook de enige die Frans sprak. De anderen kenden niets anders dan Lao, maar hadden wel vriendelijk gelachen toen Andersen hen bij het opstappen begroette met een vrolijk ‘Sabaidee’.


    De bus schudde en kraakte. Het was er een van General Motors, een van de ‘vissenkommen’, zoals die aan het eind van de jaren vijftig voor het eerst op de markt waren gebracht. Andersen vond het nog een redelijk nieuw model en vermoedde dat het voertuig door de vertrekkende Amerikanen was achtergelaten. Zodra het laatste onderdeel van zo’n bus was gekannibaliseerd, zou hij wel ergens in een depot belanden om definitief weg te roesten. Tot die tijd konden rebellen erop schieten. Bij het instappen had hij bij de deur een kogelgat zien zitten. Hij vertelde het aan de ambtenaar die op de stoel achter hem zat, net zo goed om een praatje te kunnen aanknopen als om zijn angst te bezweren.


    ‘Die kogel kan er net zo goed al jaren in zitten, monsieur, al sinds de oorlog.’


    Een slimme opmerking, vond Andersen. Toch was hij nog niet helemaal gerustgesteld: ‘Maar die soldaten dan? En is drie wel genoeg als we worden aangevallen?’


    De ambtenaar glimlachte en schudde zijn hoofd. Hij had dunne zwarte haren die op zijn huid kleefden als plakplaatjes op een arm: ‘Als er een wegversperring is opgeworpen, deden ze dat misschien omdat ze post verwachten en bang zijn dat die niet wordt afgegeven.’


    De Deen keek de ander schaapachtig aan. Was dit een vorm van Laotiaanse humor? Hij besloot de opmerking te negeren en de ander te vragen of hij de reis al eerder had gemaakt.


    ‘Al driemaal. Sommige stukken van de weg zijn erg slecht, maar ik was er altijd vóór het eind van de dag.’


    De snelheid die de bus kon maken was nooit hoog. Voortdurend moest de chauffeur afremmen voor honden, koeien of zelfs eenden die over de weg liepen. Vooral de honden hadden de neiging in het midden van de tweebaansweg op het warme asfalt te gaan liggen. Fietsers en duwers van stootkarren gebruikten ook steevast het centrum van de weg, alsof er geen tegemoetkomend of achteropkomend verkeer bestond. Af en toe werd er getoeterd, maar meestal werd daar zo traag op gereageerd dat het geen zin had. Eenmaal stopte de bus en sprong de bijrijder eruit om een stel jonge eendjes naar de overkant te helpen. Andersen wierp een ongeduldige blik op het dashboard waarop een verzameling Boeddhabeeldjes stond. Hun gezichten waren naar de weg gericht. Hij nam aan dat de Verlichte alle vormen van snelheidsduivelarij zou bestraffen met een slechte incarnatie.


    Uren reden ze door laagland. Af en toe converseerde hij met de ambtenaar, die zich had voorgesteld als Son Takhek, maar meestal staarde hij uit het raam. Andersen zag velden met rijstplanten en af en toe boeren en buffels die soms tot hun knieën, soms tot hun schouders in het water stonden. De buffels leken vooral verkoeling te zoeken. De houten huizen stonden op palen. De planken vertoonden grote spleten. Overal was wasgoed te zien, nergens ook maar een spoor van tractoren, brommers, televisieantennes of andere tekenen van moderniteit. De landbouwers konden evengoed middeleeuwers zijn als inwoners van een socialistische staat.


    De bus stopte in een plaatsje in de bergen dat wat groter leek dan de gehuchten die ze gepasseerd waren. De chauffeur maakte het universele gebaar van ‘eten’ en liet iedereen uitstappen. De Deen volgde de anderen naar een huisje dat blijkbaar een wegrestaurant was. De soldaten namen plaats op houten banken en verplaatsten hun AK-47’s van hun buik naar hun schouders. Hun helmen hadden ze in de bus laten liggen. Wantrouwig bekeek Andersen de voor hem volstrekt onleesbare menulijst.


    ‘U bent nog relatief kort in ons land?’ vroeg de ambtenaar. ‘Ik zou kleefrijst en gestoomde groenten eten, als ik u was. Dat is het veiligste. Zal ik het voor u bestellen?’


    Andersen knikte dankbaar. ‘Graag.’


    Het duurde niet lang of een dikke vrouw van middelbare leeftijd bracht het bestelde. Ze zette ongevraagd een potje met een onwelriekende saus tussen de mannen op tafel.


    ‘Saus van bedorven vis,’ legde de ambtenaar uit, ‘een delicatesse.’


    ‘Ik heb geen rivier of meer gezien, dus deze vis kan al heel lang bedorven zijn’, antwoordde Andersen.


    ‘Hier vlakbij stroomt de Nam Song, die de Fransen “de luie rivier” noemden. Ik kan me voorstellen dat over een aantal jaren, wanneer de oorlog vergeten is en iedereen weer vrij mag reizen, deze plaats een eldorado voor toeristen wordt. Wist u dat in de bergen hieromheen enorme grottenstelsels zijn? En watervallen?’


    De Deen nam een hap van de kleverige rijst en begon te kauwen. Toen hij zijn mond had leeggegeten antwoordde hij: ‘Ik weet maar heel weinig van dit land. Ik ben hier amper een week en nu ga ik al op mijn eerste missie naar het binnenland.’


    ‘Wat gaat u doen in Luang Prabang, als ik vragen mag?’


    Plotseling werd Andersen achterdochtig. ‘Als ik vragen mag’ had de ander eraan toegevoegd, maar was deze man wel gewoon als ambtenaar verbonden aan het planbureau? Was het toeval dat hij zo perfect Frans sprak en uitgerekend vandaag ook naar de vroegere koninklijke hoofdstad reisde? Tegelijkertijd bedacht hij dat het doel van zijn bezoek op zijn documenten stond aangegeven. Hij hoefde nergens over te liegen en niets achter te houden. Dus vertelde hij het. De ambtenaar leek onder de indruk:


    ‘Ik ben nooit in het paleis geweest. De koning heb ik wel ooit gezien, tijdens het lentefeest en de bootraces op de Mekong. Hij was indrukwekkend, als verschijning. Niet zo flamboyant als zijn vader, maar wel ernstiger, zich meer bewust van zijn waardigheid als staatshoofd en religieus leider.’


    Het respect klonk in de woorden door. Andersen besloot te testen of het gespeeld was of echt: ‘Maar wel een klassenvijand.’


    ‘Een klassenvijand, ach...’ Son Takhek leek de term te sterk te vinden. ‘Hij koos de verkeerde adviseurs en dus de verkeerde bondgenoten. Zijn halfbroers en broers maakten die fout niet.’


    ‘Als hij die fout niet had gemaakt, zou hij dan nu nog op de troon hebben gezeten?’


    Takhek trok een moeilijk gezicht. ‘Dat denk ik niet. Onze leiders hebben de geschiedenis haar werk laten doen en het feodale instituut van de monarchie vervangen door het socialistische van de Volksrepubliek.’


    Andersen kon zijn grijns nauwelijks onderdrukken toen hij de door de partij gedicteerde formulering over de lippen van de ander hoorde komen. Hij zag de ambtenaar ook een korte, schichtige blik op de soldaten werpen. Paranoia en achterdocht, zo hoorde het in de socialistische werkelijkheid, dacht hij gerustgesteld.


    Son Takhek liep na het nemen van de laatste hap naar het toilet achter het huis en ging daarna niet opnieuw tegenover Andersen zitten, maar bij de soldaten. Ze zaten daar met z’n vieren vrolijk te zijn tot de chauffeur het sein gaf dat de maaltijd beëindigd was en de rit werd hervat.


    Ze waren aan een ingewikkelde afdaling langs kronkelige bochten bezig toen er plotseling een versperring opdoemde. Het was een primitieve versperring die bestond uit enkele boomstammen, maar het was overduidelijk met welk doel die over de weg waren gelegd. De chauffeur remde tijdig af, de soldaten grepen naar hun wapens en wezen met hun vingers in plaats van de lopen van hun machinegeweren op de wegversperring, alsof daar voor aanvallers meer dreiging van uitging. Andersen voelde zich verstijven van angst.


    Mannen met hoofdbanden sprongen tevoorschijn uit het struikgewas naast de berm. Ze leken donkerder van tint dan de soldaten in de bus. Ook droegen ze andere wapens. Andersen herkende een oude M3 van Amerikaanse makelij, en een van de mannen droeg zowaar een granaatwerper op zijn schouder. Toch maakte niemand aanstalten om te gaan schieten. Een van de belagers zwaaide met een Colt 45 en gebaarde tegen de chauffeur dat hij de deur moest ontgrendelen. Met een puf ging die open en de man klom de twee treden op naar binnen.


    Een van de soldaten stond op en liep naar de bestuurder. De drie begonnen een geanimeerd gesprek, waarbij enkele malen gebaren werden gemaakt met de wapens, maar er werd niet mee gericht. Andersen volgde het tafereel met stijgende verbazing. Hij verwachtte dat de overvallers de passagiers zouden vragen hun geld en horloges te overhandigen, maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan draaide de soldaat zich om en riep iets naar een van zijn collega’s. Die kwam even later met een van de dozen naar voren gelopen en overhandigde die aan de overvaller. Er werden nog wat woorden gewisseld en daarna verliet de man met de revolver de bus weer. De chauffeur sloot de deur achter hem, alsof hij een passagier was die de verkeerde lijn had gekozen.


    Met een verbouwereerde uitdrukking op zijn gezicht volgde Andersen het wegslepen van de boomstammen en het wuivende gebaar van de overvallers dat de bus door kon rijden. De chauffeur toeterde en zwaaide toen hij gas kon geven. Andersen keek achterom, elk moment verwachtend dat de Hmong zich zouden bedenken en alsnog een granaat naar het wegrijdende voertuig zouden afvuren. Maar zij hadden meer oog voor de inhoud van de doos dan voor de bus en verdwenen uit het zicht toen het voertuig een volgende bocht in ging.


    Zuchtend leunde hij achterover in zijn stoel. Het zweet plakte op zijn voorhoofd, maar dit keer was het koud. Zijn spieren voelden alsof ze urenlang gespannen hadden gestaan. Hij mocht dan een dubbelagent zijn, gedurende heel die loopbaan was hij nog nooit in een situatie beland waarin zijn leven direct gevaar had gelopen. En had het dat ditmaal eigenlijk wel gedaan?


    ‘Al dat theater voor maar één kist conserven?’ vroeg hij aan Takhek.


    ‘Waarom niet? In de jungle zijn geen winkels.’


    ‘Maar waarom hebben ze ons ons geld niet afgenomen?’ hield Anderen aan.


    De ander haalde de schouders op: ‘Wat moeten ze met die paar duizend Kip die wij bij ons hebben? Als het nou dollars waren...’


    Terwijl de bus zijn afdaling vervolgde keek Andersen om zich heen. De soldaten maakten niet de indruk dat ze net door het oog van de naald waren gekropen. De handen van de chauffeur en de bijrijder trilden niet. Waarschijnlijk legden ze deze rit geregeld af en hadden ze het allang op een akkoordje gegooid met de rebellen langs de route.


    Toch wierp hij de rest van de reis geregeld angstige blikken door de voorruit en telde hij de resterende kilometers tot Luang Prabang.


    Ze moesten nog twee andere wegversperringen passeren voor ze de oude binnenstad mochten binnenrijden, maar ditmaal waren die opgeworpen door militairen van het Laotiaanse volksleger. Andersens papieren werden vluchtig gecontroleerd. De soldaten hadden meer oog voor hun drie kameraden die hartelijk werden begroet. Bij de eerste wegblokkade stapten ze uit de bus. Ook verscheidene van de achterin gestapelde dozen verdwenen met hen naar het wachthokje. Daarna reed de bus door met alleen nog de negen burgerpassagiers en de bijrijder aan boord. Andersen zag de houten huizen van de rand plaatsmaken voor stenen gebouwen. Net als in Vientiane stonden er Franse villa’s langs de straten, maar vooral oudere huizen in een stijl die hij als typisch Indochinees herkende. De bus sloeg rechtsaf, om een heuvel heen. Aan de linkerkant rees een laag maar breed gebouw op. Stenen trappen verbonden het met het plein ervoor. Boeddhistische grafmonumenten en standbeelden verdeelden het plein in stukken. Aan een vlaggenmast wapperden de kleuren van de nieuwe Volksrepubliek.


    ‘Het voormalige koninklijk paleis’, legde Takhek ongevraagd uit.


    ‘Het blijft een paleis, wie er ook zetelt’, antwoordde Andersen.


    Zo’n honderd meter verderop stopte de bus langs de stoep. De chauffeur draaide de contactsleutel om. De motor maakte een geluid of hij de laatste adem uitblies. Daarna draaide de bestuurder zich naar zijn passagiers om en riep ‘Terminus!’ Het was het eerste Franse woord dat hij sprak.


    De Deen pakte zijn koffer en verliet de bus. Hij voelde zich geradbraakt. Bovendien viel de hitte weer boven op hem nu de wind, die door de tegenover elkaar staande open ramen had geblazen, wegviel. Veel tijd om zich te ergeren en zich te beklagen werd hem echter niet gegund.


    ‘Monsieur Andersèn?’


    De verkeerde klemtoon mocht niet verhinderden dat hij de enige persoon was die de kleine man kon bedoelen. Andersen knikte en zette zijn koffer op de grond. De Laotiaan tegenover hem droeg een grijze broek en een wit hemd, een heldere ondergrond voor het rode partijspeldje dat op de buitenzak was gestoken. Hij had korte bovenbenen, smalle schouders maar een brede glimlach. De Deen gaf hem een hand en probeerde daarbij niet te neerbuigend over te komen, letterlijk.


    ‘U was op de hoogte van mijn komst?’


    ‘Natuurlijk. Mijn naam is Keo. Ik heet u namens het districtsbestuur van harte welkom in Luang Prabang. Ik zal uw gids zijn tijdens uw verblijf hier.’


    En mijn bewaker, vulde Andersen in gedachten aan.


    Terwijl hij naast hem liep informeerde Keo naar zijn reis. Andersen besloot het incident met de rebellen niet te vermelden en beperkte zich tot commentaren over het landschap.


    ‘De oude koningsstad heeft niet veel waarde meer in het nieuwe Laos, maar we willen de buitenwereld laten zien dat we respect hebben voor het verleden. Vandaar de rondleiding morgen.’


    De Deen betwijfelde of de kleine gids tot de ‘we’ van de partijtop behoorde, maar besloot toch te proberen wat nuttige informatie van hem los te krijgen: ‘Verblijft de afgetreden koning nog in het paleis?’


    ‘Oh nee’, reageerde Keo onmiddellijk. ‘Hij en zijn familie hebben de beschikking gekregen over een particulier huis. Ze zijn nu burgers. Ze moeten leren te leven zonder privileges.’


    Andersen dacht aan een andere afgezette koning die na het inleveren van de titel ‘Lodewijk de Zestiende’ de naam ‘Burger Capet’ werd toebedacht. Hij kreeg vervolgens het privilege zijn hoofd op het hakblok van de guillotine te leggen.


    Ze passeerden winkels aan hun rechterhand en een boeddhistische tempel aan hun linkerhand. Het viel Andersen op dat de meeste zaken gesloten waren, sommige zelfs dichtgetimmerd. Een rode Citroën Traction Avant stond eenzaam naast de stoep geparkeerd. Enkele huizen verder bleef Keo staan, draaide zich naar de voordeur en klopte aan.


    ‘Hier zult u de komende tijd logeren, monsieur.’


    Andersen keek langs de gevel omhoog en zag een balustrade die wel een lik verf kon gebruiken maar verder in redelijke staat leek. Naast de deur stond een houten bank waarop twee katten lagen. Ze toonden geen belangstelling voor de nieuwkomer, net zo min als de mensen in het huis, want de voordeur werd niet geopend. Pas na herhaald aandringen van Keo, eerst kloppend, daarna bonzend, werd de deur aan de binnenkant van het slot gedaan.


    Een kalende, stevige man deed open. De slaap zat nog zichtbaar in zijn ogen. Hij mompelde verontschuldigingen die ogenblikkelijk werden weerlegd door boze opmerkingen van Keo. Andersen kon er niets van verstaan maar de toon was onmiskenbaar. De woordenwisseling eindigde even abrupt als ze begonnen was. Beide mannen trokken hun gezicht in de plooi en nodigden de buitenlandse gast uit naar binnen te stappen.


    Er was geen hal. Ze stonden met twee stappen in een voorkamer die naar een trap leidde. Zowel de vloer als de treden waren van tropisch hardhout. Aan de zijkant zag Andersen een half openstaande deur. De deur bood een glimp van een opengeslagen bed.


    ‘Monsieur, dit is Thanh. Hij is de conciërge van dit huis.’


    Zeg maar gerust cipier, vertaalde Andersen in gedachten. ‘Prima. Kan hij me mijn kamer laten zien?’


    De kaalkop ging hem voor de trap op en opende een van de drie deuren die op de gang uitkwamen. De kamer was wat donker maar schoon. Een breed tweepersoonsbed domineerde de ruimte. Een aparte alkoof bood plaats aan een wasbak, een toilet en een primitieve douche.


    ‘Naar uw zin, monsieur?’


    Hij sprak dan toch Frans, constateerde Andersen verrast. ‘Prima’, herhaalde hij.


    ‘Ontbijt wordt geserveerd om acht uur.’


    ‘Uitstekend.’


    ‘Ik sluit af om negen uur ’s avonds.’


    ‘Afsluiten? Ik ben toch niet verplicht om voor die tijd binnen te zijn?’


    Het kwam er nijdiger uit dan hij bedoelde. Thanh leek het te voelen: ‘Natuurlijk niet, monsieur, maar er is ’s avonds niet veel te doen in Luang Prabang en de straten zijn... nou ja... niet altijd even veilig tegenwoordig.’


    ‘Vroeger was dat anders?’ probeerde Andersen.


    Thanh haalde zijn schouders op maar ging er niet op in. Over vroeger werd maar beter niets gezegd.


    Hij keek naar het weinige licht dat door het hoge raam scheen. De schemering begon al te vallen. Tenzij hij met een van deze twee grapjassen die hem van hogerhand ter beschikking waren gesteld op stap ging was er voor vanavond niet veel vertier. Tijd voor wat eten en een douche en dan maar vroeg naar bed.


    Hij troostte zich met de gedachte dat de afgezette vorst ook niet veel anders meer kon doen tegenwoordig.


    IV


    GEWAPENDE SOLDATEN STONDEN AAN HET hek dat toegang gaf tot het paleis. Ze droegen het uniform van het nieuwe volksdemocratische leger dat het vroegere koninklijke had vervangen. In de vredesakkoorden van Vientiane was bepaald dat dit laatste met het eerste moest versmelten, maar in de praktijk waren de hogere officieren in kampen beland en de soldaten gedemobiliseerd. Andersen herkende de gelooide en donkere gezichten van de bergbewoners die de kern hadden uitgemaakt van de communistische guerrilla: harde, vaak ongeletterde mannen die veel te lijden hadden gehad onder de Amerikaanse bombardementen en nu maar wat blij waren dat ze deel uitmaakten van de nieuwe elite. Ze hadden de Laotianen uit de Mekongdelta van hun plaats verdrongen. Vatthana was niet hún koning geweest. Dat hij zijn paleis kwijt was kon hun alleen maar plezier doen.


    Hij toonde zijn papieren en de uitnodiging, die beide nauwlettend werden gecontroleerd. Een van de militairen keek zelfs op de achterkant, alsof daar misschien een verboden boodschap op was geschreven. Hij kreeg de documenten terug en mocht doorlopen.


    Een deel van het plein voor het paleis werd ingenomen door een kleine tempel. Het gebouw zelf leek een mengeling van Laotiaanse en Franse architectuur, alsof de vroegere koloniale meesters tot in de behuizing van de vorst duidelijk hadden willen maken wie er eigenlijk de baas was. Hij besteeg de trappen en zag bovenaan enkele andere westerlingen staan. In het groepje herkende hij de Zwitserse en de Franse ambassadeur en de correspondent van The Times; de andere gezichten zeiden hem niets. Er werd wat geknikt, maar ieders aandacht ging uit naar een Laotiaan in een elegant wit kostuum en met een dikke haardos. Een bril met goudkleurig montuur gaf hem een buitenlands tintje.


    ‘Ik geloof dat iedereen er inmiddels is’, zei hij in accentloos Frans, ‘Dan kunnen we beginnen met de rondleiding. Welkom heren en dame,’ – hij glimlachte en maakte een buiging voor de enige vrouw in het gezelschap, die prompt een kleur kreeg – ‘als u mij maar wilt volgen?’


    Ze liepen door de grote houten deuren met glas de ontvangstzaal binnen. Net als de anderen vergaapte Andersen zich direct aan de gouden Boeddhabeelden die aan de randen stonden opgesteld en aan het rijkelijke houtsnijwerk in de lambriseringen. De koning was tegelijk religieus leider geweest en, zoals iedereen wist, een uiterst devoot man. De gids wachtte even tot ze waren uitgekeken, met zijn handen voor zijn kruis gevouwen, en nam toen het woord.


    ‘Mijn naam is Emile Souvannapan. Ik zou mezelf eigenlijk “Prins” moeten noemen, maar net als mijn oom heb ik het gebruik van deze titel afgezworen. Een deel van de koninklijke familie die, zoals u wellicht weet, zeer omvangrijk is, heeft tijdens de burgeroorlog de kant van het volk gekozen en niet die van de imperialisten en hun marionetten. Ik was een van hen. Maar mijn vertrouwdheid met dit paleis plaatste mij wel in een uitstekende positie om als liaison te fungeren tussen de voormalige monarch en de nieuwe regering.’


    Liaison, dacht Andersen schamper, om hun doen en laten te controleren en te rapporteren aan de partij zul je bedoelen.


    ‘Woont de koning nog hier?’


    Het was de correspondent van The Times die de vraag gesteld had. Een dikke sigaar tussen zijn lippen maakte zijn woorden moeilijk verstaanbaar.


    ‘Nee, de monarch en zijn vrouw hebben gebruikgemaakt van het aanbod van de regering om een bescheidener woning te betrekken.’


    ‘Ik heb vernomen dat ze onder huisarrest staan.’


    ‘Dat is onzin. De familie is vrij om te gaan en staan waar ze wil. Maar het is wel zo dat een lijfwacht voorkomt dat de voormalige Hoogheden worden aangevallen door woedende boeren en arbeiders of ontvoerd door ontevreden elementen.’


    Andersen hoopte dat de journalist zou doorvragen, maar die sloot zijn lippen om de sigarenpunt en trok eraan. De askegel lichtte rood op, alsof die de onuitgesproken gedachten van de correspondent bevatte.


    ‘Als u mij weer wilt volgen, dan laat ik u nu de troon zien die de koning voor zichzelf liet vervaardigen.’


    Het massieve en vergulde meubelstuk leek veel te groot en pompeus. Een olifant had er nog wijdbeens in kunnen plaatsnemen. De gids gaf hun ruim de tijd om de troon te bewonderen door eromheen te lopen en deze aan te raken. Andersen vermoedde dat ze moesten beseffen hoeveel schaarse gelden de koning had verspild voor zichzelf, terwijl zijn volk in armoede leefde. Aan de gezichtsuitdrukkingen om hem hen zag hij dat het gewenste effect ook bereikt werd.


    ‘Het kostte misschien een bom geld die troon te laten vervaardigen, maar de koning gaf er ook veel ambachtslieden een opdracht mee. Die zijn nu allemaal werkloos.’


    De man die deze woorden uitsprak deed dat buiten gehoorsafstand van de prins. Andersen keek verrast op en bekeek hem van boven tot onder. Hij zag een atletische dertiger, met een gebruind gezicht, omlijst door een zwarte baard en snor, strak achterover gekamde halflange haren en een pen en schrijfblok in zijn handen. Hij wees op de pen en vroeg: ‘Bent u journalist?’


    ‘Ik kan het blijkbaar niet onder stoelen of banken steken’, lachte de ander. ‘Mijn naam is Alain Hougron, correspondent voor Le Monde.’


    ‘Olle Andersen, van de Britse ambassade.’


    ‘Bent u hier al eens eerder geweest?’ vroeg de Fransman.


    ‘Nee’, antwoordde Andersen op een teleurgestelde toon. ‘Het zou interessant zijn geweest het hof te zien functioneren.’


    ‘Ik heb het nog in werking gezien. Eigenlijk was het niet zo pompeus en geld verspillend als de prins ons nu wil doen geloven. Want wat is Luang Prabang nu eigenlijk helemaal? Het is in deze eeuw veel kleiner dan het Versailles van de Zonnekoning driehonderd jaar geleden was.’


    De prins beëindigde zijn korte gesprek met de vrouw in het gevolg en verzocht het gezelschap weer hem te volgen. De rondleiding ging door een aangrenzende zaal vol kasten met Boeddhabeelden naar de privévertrekken van het koninklijk paar.


    ‘Nu krijgen we te zien hoe geld verspillend de koning sliep’, fluisterde Andersen tegen Hougron.


    Het echtelijk bed was inderdaad breed, maar de slaapkamer zelf was relatief eenvoudig ingericht. Andersen had al snel meer oog voor de schilderijen waarop het levensverhaal van een prins, een van de vorige incarnaties van de Boeddha, werd verteld.


    ‘Sisavangong, de vader van de huidige koning, bracht meer tijd in zijn slaapkamer door dan zijn zoon’, zei Hougron. ‘Hij had, geloof ik, achtenzestig vrouwen en vierentwintig officiële kinderen. Vatthana is met zijn nicht getrouwd en is voor zover ik weet altijd een trouwe echtgenoot geweest.’


    ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ vroeg Andersen ongelovig.


    ‘Als je er een harem op na mág houden en je doet dat niet...’


    Souvannapah wierp een wantrouwige blik op de twee pratende mannen die de rij sloten. Andersen vroeg zich af of er hier en daar microfoons verborgen waren, maar maakte zich geen zorgen over eventueel afluisteren. Toch deden ze er het zwijgen toe toen ze langs de schoenen van de voormalige koning werden geloodst, de handtassen van de koningin, haar avondjurken, sigarettendozen en Leica camera. Opnieuw was de boodschap duidelijk: terwijl er een tekort was aan medicijnen en schoolboeken kocht de vorst voor eigen plezier luxegoederen in Europa.


    Als laatste kwamen ze in een zaal waar de Phra Bang werd bewaard: het massief gouden Boeddhabeeld dat aan het eind van de veertiende eeuw door de vorst van het Khmerrijk werd geschonken aan de militair succesvolle prins die drie vorstendommen had verenigd en daarmee de grondslag had gelegd voor wat later de Laotiaanse natie zou worden. Het vijftig centimeter hoge beeld had de handpalmen naar voren gestoken, een gebaar dat een gebrek aan angst uitdrukte. Andersen wist dat deze Boeddhavoorstelling het nationale symbool van het land was, en dat de komst ervan het begin inluidde van de bekering van Laos tot het boeddhisme. Hij luisterde dan ook maar met een half oor naar de uitleg van de prins en bekeek intussen het beeld aandachtig.


    ‘De Phra Bang is niet langer exclusief verbonden met het koningshuis,’ hoorde hij de gids plotseling zeggen, ‘en ook niet langer het exclusieve nationale symbool.’


    ‘Bye bye boeddhisme’, fluisterde Hougron.


    Misschien zouden ze de Phra Bang omsmelten en er een beeld van Ho Chi Minh van maken, dacht Andersen, in dezelfde pose en met een aureool van hamers en sikkels boven zijn hoofd.


    De rondleiding kwam tot een einde. De prins stelde persmappen met foto’s en een communiqué ter beschikking en nodigde zijn gasten uit voor een hapje en een drankje. Die werden geserveerd boven aan de paleistrappen. Twee vrouwen liepen rond met een plateau waarop glaasjes rijstwijn stonden en toastjes met sterk gekruid buffelvlees. Ze droegen Chinese Mao-pakjes om zich te onderscheiden van de danseressen en andere onderdanige vrouwen die hier tot voor kort hadden gewerkt, maar knikten en glimlachten even charmant als de meisjes aan het hof moesten hebben gedaan.


    Andersen zonderde zich samen met Hougron enigszins af van de rest. ‘Ik ben nog geen week in dit land en u lijkt me een man die hier al vaker geweest is. Mag ik u vragen wat er volgens u met de koning zal gebeuren?’


    Hougron nam een slok rijstwijn, trok een vies gezicht en zette het glaasje op de stenen balustrade. ‘Nog sterker dan sake. Heeft u sigaretten bij zich?’


    ‘Nee,’ antwoordde Andersen, ‘ik zweet zo veel dat de pakjes doorweekt raken.’


    ‘Prima methode om te stoppen met roken’, zuchtte de ander, en hij zocht intussen nerveus zijn eigen zakken af.


    ‘Uw mening over het lot van de koning’, hield Andersen aan.


    ‘Die laten ze lekker wegteren in zijn woning, en als hij verstandig genoeg is en alles ondertekent wat de communisten hem voorleggen, mag hij over enkele jaren misschien naar het buitenland. Voor de kroonprins ligt dat wat moeilijker.’


    ‘Werkelijk?’ merkte Anderen verbaasd op. ‘De bondgenoten zullen toch wel aandringen op een of andere...’ – hij aarzelde – ‘... definitieve regeling?’


    ‘Dit is Indochina, meneer Andersen. Het respect voor koningen en keizers zit hier diep, ook bij de communisten. Bovendien, u heeft het zelf gehoord: ze zijn allemaal familie van elkaar.’


    ‘Het is te hopen dat u gelijk heeft.’ En de diplomaat voegde eraan toe: ‘In ieder geval voor hen.’


    Het was te vroeg om naar het gasthuis terug te keren, en de diverse glazen rijstwijn die ze ondanks de scherpe smaak hadden gedronken brachten een zekere loomheid over de beide mannen die hun plichtsgevoel en werklust tot een minimum reduceerde. Andersen had de journalist voor een etentje uitgenodigd. De kennis van de Fransman was duidelijk veel groter dan die van Evans. Maar omdat hij zijn weg niet kende in Luang Prabang had hij Hougron een restaurant laten kiezen. Het werd een etablissement langs de Nam Pak, die even verderop uitmondde in de Mekong, uitgebaat door een Belg die na de machtsovername door de Pathet Lao was gebleven.


    ‘Heeft u Belgisch bier?’ vroeg Hougron hoopvol. ‘Het staat wel op uw kaart.’


    Het antwoord van de kale restaurateur kwam er beschaamd uit: ‘Het bestaat alleen nog op de kaart. De importeur in Vientiane is ermee gestopt. Ik heb mijn laatste flesje Duvel drie weken geleden opengetrokken, nog wel voor een van uw landgenoten die Laos ging verlaten.’


    ‘Droevige tijden’, merkte Andersen op.


    ‘In dat opzicht wel’, antwoordde de Belg diplomatiek.


    ‘Geeft u maar wat u heeft’, zei Hougron schouderophalend. ‘En serveer mij gebakken Mekongvis in bananenbladeren.’


    Zowel Hougron als de restaurateur keek vervolgens afwachtend naar Andersen. Hij wilde niet toegeven dat hij aarzelde om gerechten uit de traditionele Laotiaanse keuken te eten en besloot in een opwelling hetzelfde te nemen. Nog terwijl hij de kaart teruggaf had hij er spijt van, maar terugkrabbelen durfde hij niet meer.


    ‘Het is niet te gekruid en van goed doorbakken vis krijg je geen darmklachten’, stelde Hougron hem ongevraagd gerust.


    ‘Die heb ik al vanaf de eerste dag, maar al die kleefrijst en gebakken groenten beginnen me ook de neus uit te komen.’


    ‘Als u in Indochina gestationeerd bent, zult u zich langzaam maar zeker moeten aanpassen. Heus, het went wel.’


    ‘Dat zeggen mijn collega’s ook,’ zuchtte Andersen, ‘maar vertel eens: u heeft de koning dus vroeger nog ontmoet, in functie?’


    ‘Eenmaal en van verre. Erg benaderbaar was hij niet.’


    ‘Zou u hem niet alsnog willen interviewen?’


    Hougron trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘Dat zullen de nieuwe machthebbers nooit toestaan.’


    ‘Dat weet ik nog niet zo. Om te beginnen moet de journalist natuurlijk links zijn of ten minste neutraal. Hoe zit dat bij u?’


    ‘Ik ben links’, antwoordde Hougron meteen. ‘Ik heb zeer kritische stukken geschreven over de Amerikaanse inmenging in Vietnam, maar ik ben geen Regis Debray die Salvador Allende gaat interviewen en een heel lovend boek aan de marxistische Chileense president wijdt.’


    ‘Met andere woorden: u bent geëngageerd maar kritisch. Zo noemen ze dat toch?’


    ‘Met als gevolg dat alle partijen me op den duur met scheve ogen gaan bekijken.’ Hij haalde de schouders op. ‘Ik mag toch nog elk land binnenkomen.’


    ‘En hier is uw linkse reputatie nog intact?’


    ‘Voorlopig wel.’


    Ze zwegen toen de Belg hun drank kwam brengen. ‘Geen Belgisch maar lokaal bier. Het is echter van goede kwaliteit en het smaakt prima.’


    Ze toostten in het bijzijn van de restaurateur en namen een flinke slok. De koele drank was inderdaad heerlijk.


    ‘Spreekt u enkel de taal van Molière omdat Engels te lelijk is om te leren, zoals de meeste van uw landgenoten vinden?’


    ‘Oh nee, ik heb Engels geleerd in Vietnam,’ antwoordde Hougron, ‘door lang tussen GI’s te verkeren en met hen de jungle in te trekken. Alleen dat accent...’


    ‘Ach, het stoort me niet. Ik ben van oorsprong Deen en ik heb tot op de universiteit te horen gekregen dat ik niet in Engeland geboren was. Daarna heb ik zo sterk geoefend op mijn uitspraak dat ik doorschoot in het bekakte.’


    Een motorbootje pufte over de rivier en de eerste muggen vielen aan. Andersen sloeg er een dood tegen zijn voorhoofd en constateerde dat de lucht boven hem in korte tijd een stuk donkerder was geworden. De tropische schemering was ingevallen.


    ‘Waarom zou u mij zo graag een interview met de koning gunnen?’


    Het luchtige was uit de toon van de Fransman verdwenen. Andersen besloot dat het tijd was ernstiger te worden en het een en ander te suggereren, zonder daarbij het achterste van zijn tong te laten zien.


    ‘Laten we zeggen dat de gezondheid van de vorst de regering van Hare Majesteit na aan het hart ligt, en dat ze graag wil weten of hij genegen zou zijn zich in het buitenland terug te trekken, als privépersoon. U zei zelf al: als hij verstandig is, tekent hij alles wat de communisten hem voorleggen en hoopt hij dat ze hem zullen laten gaan.’


    Hougron nam een slok en keek hem van over de rand van het glas onderzoekend aan.


    ‘Spreekt u nu namens de Britse ambassade of namens een niet nader te noemen dienst?’


    ‘Dat onderscheid lijkt me in dit geval academisch’, antwoordde Andersen ontwijkend.


    ‘Wat zou u kunnen doen om dat interview mogelijk te maken? Waarom zou de communistische regering uitgerekend naar de Britten luisteren? Jullie waren tijdens de burgeroorlog zo goed als bondgenoten van de Amerikanen.’


    ‘Dat is niet waar,’ ontkende Andersen, ‘en dat weten de communisten ook. Onze ambassade speelde een sleutelrol bij het bereiken van de akkoorden in 1962. Wij hadden uitstekende contacten, zowel met de Pathet Lao als met de neutralisten. Waar u op doelt zijn die paar soldaten in Thailand die...’


    ‘Oké, oké,’ onderbrak Hougron hem, ‘maar zou u niet wat extra diplomatieke steun nodig hebben? Bijvoorbeeld van de echte neutralen, de Zwitsers of de Fransen?’


    ‘Daar kunnen we wel voor zorgen’, bevestigde Andersen.


    Hougron draaide de voet van zijn glas heen en weer terwijl hij ogenschijnlijk over het voorstel nadacht. ‘Zolang het slechts om een interview gaat vind ik het prima.’


    ‘Ik zou niet weten wat ik verder van u zou willen’, verzekerde Andersen hem.


    Ze zwegen toen er een jeep langzaam langs het terras kwam rijden. De vier soldaten die erin zaten bekeken hen wantrouwend maar reden wel verder. Een op de Amerikanen buitgemaakt voertuig dat zelfs nog een oorspronkelijk kenteken droeg, zag Andersen. De nieuwe machthebbers eigenden zich alles schaamteloos toe, of het nu een paleis of een militair voertuig was. De nieuwe orde bestond vooralsnog geheel uit andermans spullen.


    V


    DE MAAG VAN PAKDIMOUNIVONG LEEK het schudden van de Renault elke keer te incasseren als de inslag van een mortiergranaat. De man kreunde zachtjes en leunde met een bezweet gezicht tegen de deurpost aan de passagierskant. Graham probeerde al het leedvermaak uit zijn zijdelingse blikken te weren maar deed geen enkele moeite de kuilen in het wegdek te ontwijken. Hoe misselijker zijn begeleider werd, hoe minder die straks op hem kon letten. Pakdimounivong had zo veel last van zijn kater dat hij zelfs niet in staat was de weg te wijzen naar de Kuang Si watervallen. Hij was maar wat blij geweest dat Graham goed kaart kon lezen en zelf de route kon uitstippelen. Met slechts één geasfalteerde weg en één ongeasfalteerde was dat trouwens niet zo moeilijk.


    De R4 gleed knarsend in een lagere versnelling. Graham had zijn bedenkingen over de staat van het voertuig dat hij had mogen huren van het staatskantoor. Het leek erop of er geen enkele van de tweeduizend Kip die hij had mogen neertellen in onderhoud en reparatie zou worden gestoken. Personenwagens waren er om onteigend te worden en daarna al wegroestend geld op te brengen.


    Hij remde af en bracht het voertuig tot stilstand. Even later zette de eerste van de twee olifanten die vóór hen op de weg waren verschenen voorzichtig een poot op het warme wegdek. De berijder stak vrolijk zijn hand op naar Graham en keek toen achter zich om te zien of zijn collega nog volgde. De twee dieren staken in een sloom tempo over en verdwenen vervolgens in het bos aan de overkant.


    ‘Overblijfselen’, mompelde Pakdimounivong. ‘Over een paar jaar heeft iedereen een tractor.’


    De propaganda kwam er automatisch uit maar zonder enthousiasme. De Laotiaan sloot de ogen die hij met moeite had geopend en onderdrukte een boer. Zweet parelde op het dunne snorretje dat zijn bovenlip bedekte. Graham zette de versnellingspook die naast het stuur uit het dashboard stak weer in zijn één en trok op.


    De fles cognac die hij de vorige avond naar het terras van zijn hotelkamer had meegenomen had zijn werk gedaan. De ogen van Pakdimounivong waren gaan glimmen toen hij het etiket las. Het eerste glas was niet lang vol gebleven, het tweede nog korter. Het was niet moeilijk geweest zijn eigen glas maar mondjesmaat bij te schenken en de ander dronken te voeren. Al vanaf de eerste dag dat Pakdimounivong hem door het ministerie was toegewezen als ‘gids en begeleider’ had hij gemerkt dat de man drankzuchtig was. Alcohol deed hem zijn ingebakken wantrouwen vergeten en maakte hem loslippig. Zo praatziek zelfs dat hij niet eens merkte dat Graham zelf nauwelijks iets losliet, terwijl het toch de taak van de communistische begeleider was hem zijn eigenlijke ideeën en bedoelingen te laten onthullen. De enorme katers die de man de dag erop had weerhielden hem er niet van de avond nadien weer even gulzig te drinken. Graham had er doelbewust misbruik van gemaakt, en vooral vandaag kon de kater hem niet groot genoeg zijn.


    Hij schakelde weer terug en sloeg rechtsaf, een zandweg in. De hobbels en kuilen werden erger, de geluiden die de man naast hem maakte ook. Op een bepaald moment gebaarde Pakdimounivong dat hij moest overgeven. Graham remde. De Laotiaan opende het portier, sprong uit de auto en begon direct daarop te kotsen in een struik. Ondanks zijn leedvermaak schudde Graham het hoofd. Het gezicht van de donkerharige man met het lange bovenlijf en de korte benen trok bleek weg. Hij bleef een tijdje staan, zijn handen steunend op de knieën in de zwarte broek. Hij leek in die houding te bevriezen, alsof totale bewegingloosheid de enige remedie was tegen de golven van misselijkheid. Graham zette de motor uit, zodat ook de totale stilte kon intreden, maar na zo’n tien seconden lieten de eerste vogels in het bos alweer van zich horen.


    ‘Ik kom eraan, monsieur Hougron’, klonk het uiteindelijk op piepende toon.


    ‘Laat je maag maar wat tot rust komen. Ik heb de tijd’, zei Graham. In werkelijkheid wilde hij helemaal niet dat de misselijkheid verdween. Zoals het er nu naar uitzag zou Pakdimounivong de eerste de beste gelegenheid te baat nemen om zich terug te trekken en te gaan slapen. Dan was Graham van zijn pottenkijker af. Hij moest nu alleen nog de gevoelige maag van de ander wat extra ongemak bezorgen tijdens het laatste stuk naar de watervallen, zonder dat hij riskeerde de wielophanging van de gammele Renault te beschadigen.


    Pakdimounivong stapte weer in en Graham startte opnieuw. Toen ze even later het dorpje waar de weg eindigde in reden, kreunde de begeleider zonder nog moeite te doen zich in te houden. Graham parkeerde de auto en sloot beide portieren omzichtig af toen ze erbuiten stonden.


    ‘Niet nodig, monsieur Hougron. Hier steelt niemand iets.’


    ‘Dat weet ik – en toch kan ik het niet laten’, antwoordde Graham. ‘Macht der gewoonte.’


    Ze liepen het bos in, via een pad dat geleidelijk en kronkelend omhoogliep tussen de hoge bomen en de rododendronachtige struiken daartussen. Aanvankelijk ging Pakdimounivong voorop, maar toen hij steeds langzamer begon te lopen maakte hij er geen bezwaar tegen dat Graham hem inhaalde. Nu toch nieuwsgierig naar het water waarin hij had aangekondigd te willen zwemmen zette hij er de vaart in. De felle zon die het oppervlak weerspiegelde verried de plek nog eerder dan het geluid van het klaterende water zelf. Aan de rand ervan bleef hij even bewonderend staan kijken. Kraakhelder rivierwater stroomde van het ene rotsplateau op het andere en vormde daartussen diepe, lichtgroene poelen. Hij zette een paar stappen naar voren en kreeg zicht op een watermassa die van zo’n tien meter hogerop omlaag stortte. Daarboven zag hij weer een andere waterval. Het riviertje leek trede voor trede de berg af te dalen om uiteindelijk helemaal beneden in de Mekong te verdwijnen.


    ‘U wilt nog steeds gaan zwemmen?’


    ‘Het zou voor jou misschien ook goed zijn.’


    Pakdimounivong trok een gezicht alsof hij hem een onzedig voorstel had gedaan. Hij schudde heel langzaam zijn hoofd, misschien uit angst dat zijn hersenen gingen klotsen, en wees op een houten bank die als een misplaatst toeristisch element wat verderop stond.


    ‘Doe gerust. Ik hou me een uurtje of zo bezig. Ik maak je wel wakker.’


    ‘Dat zullen de dorpsbewoners wel doen die hier ook komen zwemmen. Mannen en vrouwen strikt gescheiden’, antwoordde de ander net boven het geluid van het water uit.


    Hij droop af. Graham trok zijn kleren uit en vouwde ze netjes op een stapeltje – een jeansbroek en een geruit hemd. De mocassins zette hij ernaast. Zijn zwembroek had hij ’s ochtends vroeg al aangetrokken.


    De zanderige bodem zakte weg onder zijn voeten zodra hij erop stapte. Het water was kouder dan hij had gedacht. Na een korte huivering dook hij onder en kwam na enkele lange slagen proestend weer boven. De druppels vielen uit zijn snor en baard terug de poel in, andere gleden langs zijn ogen. Hij lachte even en begon vervolgens naar de rotsen te zwemmen. Als je over de glibberige rotsen kroop gaf de ene poel toegang tot de andere. Echt baantjeszwemmen was er niet bij.


    Na enkele minuten begon hij om zich heen te kijken. Pakdimounivong lag uitgestrekt op de bank en leek in diepe slaap. Dorpsbewoners waren er in de wijde omtrek niet te zien. Hij was helemaal alleen.


    Wat niet de bedoeling was.


    Hij begon al ongerust te worden toen hij eindelijk beweging opmerkte in het bos. Twee Laotiaanse mannen naderden de waterval. Behoedzaam en zonder hem wakker te maken liepen ze langs Pakdimounivong. Aan de rand van de poel trokken ze hun sarongs en hemden uit en gingen naakt het water in. Graham sloeg het tafereel zwijgend gade. Door de manier waarop ze langs de communistische gids slopen wist hij al wie het waren, maar hij wachtte geduldig het codewoord af en gaf het gepaste antwoord. Daarop bewoog een van de twee zich naar de rand om de slapende begeleider in de gaten te houden terwijl de ander met Graham naar een volgende poel zwom.


    ‘Is de groep al geformeerd?’ vroeg Graham toen ze zich veilig waanden.


    ‘Zo goed als’, antwoordde de man in het Thai. ‘We wachten nog op twee para’s als extra versterking. Die moeten op z’n laatst overmorgen aankomen.’


    ‘Zijn er voldoende wapens? En voldoende munitie en proviand? Is de terugtocht helemaal in kaart gebracht?’


    ‘Alles is geregeld, kapitein. Vanaf vrijdagochtend negen uur staan we gereed.’


    Daarmee was in wezen alles al gezegd, besefte Graham, alles op één ding na, de jongste ontwikkeling. Die kon deze boodschapper aan de basis in Thailand doorgeven. ‘Zeg tegen de chef dat ik de ideale gelegenheid ontdekt heb. De Britse ambassade wil dat ik de koning interview voor de Franse krant waarvoor ik werk. Dat scheelt ons een hoop voorbereiding om binnen te komen.’


    De Laotiaan keek verrast. Hij leek iets te willen vragen, zich toen te realiseren dat dit geen zin had en besloot met: ‘Een mooie evolutie, kapitein.’


    ‘Dat dacht ik ook. Details meld ik wel via de gecodeerde route. En nu dat water uit.’


    Ze zwommen terug, kropen over de rotsen de andere poel in en bewogen zich vervolgens naar de oever. Graham bleef in het water terwijl de beide mannen eruit kropen, snel hun kleren bij elkaar graaiden en weer langs de snurkende Pakdimounivong slopen. Hij hield zijn adem in tot ze uit het zicht verdwenen waren en zuchtte toen opgelucht.


    Hij zwom afwisselend onder en boven water tot hij geroezemoes hoorde. Opnieuw naderden twee mannen de poel om erin te baden. Ze lachten toen ze Graham zagen. De beide Laotianen wezen op zijn baard en daarna ook nog eens op zijn borst. Daarna wezen ze op hun eigen onbehaarde kaken en bovenlichaam. Grijnzend kwam Graham uit het water en wees op de beharing van zijn benen, wat nog meer hilariteit uitlokte.


    Pakdimounivong was door het lawaai wakker geworden. Hij sloeg het tafereel zwijgend gade maar maakte geen aanstalten overeind te komen. Graham liep naar hem toe en liet ongegeneerd enkele druppels op hem neervallen.


    De mannen lachten weer. De smalste en kleinste van de twee bukte zich en diepte iets op uit de leren tas die hij naast zich op de grond had gezet. Toen zijn hand weer tevoorschijn kwam omklemde die een ploertendoder.


    Graham aarzelde geen moment, draaide zich half om en dook terug in het water. Hij kwam al snel weer aan het oppervlak en zwom met krachtige slagen naar de eerste hindernis. Door zijn haast gleed hij bijna uit op de rots, maar hij slaagde erin niet te vallen en de volgende poel in te duiken.


    Na het tweede obstakel wierp hij een blik over zijn schouder. Een van de mannen achtervolgde hem al zwemmend, de andere via het pad dat naast de poelen liep. Maar aangezien dit pad afboog, zou ook hij het water in moeten gaan. Graham zag iets flitsen in de rechterhand van zijn belager. Hij twijfelde er niet aan dat het een mes was.


    De derde poel was dieper en breder, maar ook de stroming was er krachtiger. Naast hem donderde een watergordijn van metershoge rotsen naar beneden. Graham besefte dat hij geen andere keuze had dan naar de oever te zwemmen en het water uit te klimmen. In zijn haast schramde hij zijn rechterknie. Hij verbeet de pijn en kwam overeind. Er was maar één weg en die liep omhoog. Hij begon het pad te beklimmen dat naast de watervallen naar boven kringelde.


    Het ging te langzaam naar zijn zin. Zijn voeten gleden nu eens weg over de spekgladde en met mos begroeide stenen en stootten dan weer pijnlijk tegen een stuk wortel. Vloekend greep hij zich vast aan takken en uitstekende stukken rots. Hoger en hoger ging het, waarbij zijn zweet zich vermengde met het water dat op zijn lichaam was blijven plakken.


    Even waagde hij het achterom te kijken. Zijn achtervolgers leken hem in te halen. Ze klommen met meer gemak en bezeerden zich minder snel. Nu zag hij ook duidelijk het mes bij de een in de band van zijn korte broek zitten en de ploertendoder die de ander in zijn zwembroek had gestoken. Ondanks de stress viel Graham het absurde ervan op. De een riskeerde zichzelf te snijden en de ander leek met een enorme erectie het gevecht te willen aangaan.


    Graham klom verder, maar nu zaten niet alleen zijn belagers maar ook zijn angsten hem op de hielen. Hij kon ze niet voor blijven en hij had geen flauw idee waar hij naartoe moest als hij eenmaal de top bereikt had. Vaag besefte hij ook dat de stenen die hij in eerste instantie voor een pad had aangezien dat helemaal niet waren. Er was maar één optie. Hij koos een plek boven zich en liet de twee mannen opzettelijk dichterbij komen. Op wat hij hoopte dat het juiste moment was trapte hij achteruit.


    Zijn voet trapte in het luchtledig. Toch was een van zijn twee belagers blijkbaar verrast genoeg om zich slechts met moeite staande te kunnen houden en zich aan een tak vast te houden. Graham maakte van de paar seconden respijt gebruik om zich om te draaien en zich te laten neerploffen op een stuk steen. De ander zette direct daarna de aanval in met het mes. De pupillen van zijn donkere ogen stonden groot, maar Graham las er net zo goed angst in als drift. De Laotiaan stak niet snel en doortastend genoeg. Dat gaf de Amerikaan de kans zijn arm weg te slaan.


    Het mes kwam weer omhoog. Graham berekende zijn trap vlug en effectief. Ditmaal trapte hij niet in het luchtledige. Hij raakte het borstbeen van zijn aanvaller en duwde hem krachtig achteruit. Even leek de man te wankelen terwijl zijn ogen groot werden en zijn mond zich opende om te schreeuwen. Daarna viel hij achterover.


    De man achter hem kon maar net voorkomen dat hij werd meegesleurd. Maar in plaats van te pletter te slaan op de rotsen werd de val gebroken door een tak. Even bleef de Laotiaan eraan hangen, daarna brak het stuk plant krakend onder zijn gewicht. De man kwam alsnog hard in het water terecht, stroomde een stuk mee naar beneden en verdween uit het zicht.


    Op hetzelfde moment wendden Graham en de overgebleven aanvaller hun blik af van de watervallen en keken naar elkaar. De haardos die aan de rand van het water nog dik en wild had geleken was nu plakkerig van het vocht. De woestheid was uit de ogen verdwenen. De ploertendoder bungelde aan zijn hand in plaats van dat hij deze omklemde. Hijgend wachtte Graham op wat komen ging. Zijn instinct zei hem dat de ander zich zou terugtrekken.


    Hij had het goed ingeschat. Zonder zijn ogen van hem af te houden ging de overgebleven Laotiaan stapje voor stapje naar beneden. Graham overwoog de achtervolging in te zetten en hem te overmeesteren. Hij was in het voordeel omdat hij van boven kwam, maar in het nadeel omdat hij ongewapend was en de omgeving niet kende. Zijn korte aarzeling gaf de ander voldoende respijt. Toen Graham de afdaling inzette, zag hij al snel dat hij de man niet meer kon inhalen. Beneden gekomen klauterde hij als een circusaap over de stenen tussen de poelen en verdween in het bos toen Graham de eerste poel in stapte.


    Hij zwom naar het lichaam. Een rood stroompje ontsierde het blauwgroene water. Het was afkomstig van het hoofd van de Laotiaan die met gespreide armen op zijn buik dreef. Het gebroken lemmet van het mes lag even verder op een stuk steen.


    Graham voelde aan het lichaam en constateerde al snel dat de man dood was. Het had geen zin het lijk uit het water te halen. Dat kon hem maar in moeilijkheden brengen. Hij moest zo snel mogelijk zien uit te vissen wat er met Pakdimounivong was gebeurd.


    De gids annex bewaker lag op de bank in bijna dezelfde houding als daarstraks. Op het eerste gezicht leek hij gewoon weer in slaap te zijn gevallen, maar Graham merkte al van een afstand iets onnatuurlijks aan zijn houding. Ongerust haastte hij zich het water uit.


    Pakdimounivong ademde nog. Graham zag op zijn voorhoofd de plek waar de ploertendoder hem geraakt had. Hij schepte water uit de poel en liet dit op het hoofd van de gids neerkomen. Het was niet voldoende om hem bij te brengen. Pas na enkele minuten opende hij zijn ogen. Hij leek niet te begrijpen waar hij zich bevond of wie Graham was. Een paar keer zei die zijn naam. Na de derde keer gingen de ogen van de man weer dicht en begon hij te braken. Het zuur ruikende vocht stroomde langzaam in de poel.


    Ongerust en ongeduldig speurde Graham de omgeving af. Er konden elk moment zwemmers uit de omgeving komen. Nog een geluk dat het lijk niet direct zichtbaar was vanaf de oever.


    ‘Ohhhhh...’ kreunde de gids. Het geluid werd onmiddellijk gevolgd door nog meer braken.


    Graham trok een vies gezicht en duwde met twee vingers het hoofd van Pakdimounivong naar boven. Maagsap druppelde uit zijn neusgaten in zijn miezerige snorretje.


    ‘Weet je waar je bent en wie je bent?’


    De gids knikte. Daarna smakte hij met zijn lippen en mompelde: ‘Twee kerels. Ze sloegen.’


    Graham knikte. ‘Een ervan is weggelopen, de ander is dood.’


    De boodschap leek maar moeilijk tot Pakdimounivong door te dringen. Graham herhaalde zijn woorden. Nu knikte de gids op zijn beurt, sloot zijn ogen en fluisterde: ‘Wie waren het?’


    ‘Ik had gehoopt dat jij me dat kon zeggen.’


    De gids ademde met open mond en bleef zwijgend liggen. Graham bedacht dat de hoofdpijn van zijn kater nu verdubbeld moest zijn door de klap met de ploertendoder en begreep dat de man de fut niet had overeind te komen. Toch konden ze hier niet blijven. Hij kwam overeind en begon zich aan te kleden. Het plakkerige gevoel in zijn kruis en bovenbenen waar zijn natte zwembroek zijn droge broek raakte negeerde hij.


    ‘Kom overeind, vriend. We moeten hier weg.’


    Het was of hij een dode aan de hand trachtte te nemen. Het enige verschil was het protesterende geluid dat dit lichaam maakte. Met veel gewurm slaagde Graham erin één arm van de gids over zijn schouder te leggen en hem bij zijn middel te pakken. Schuifelend bewogen ze zich weg van de oever, als twee mannen die tegen hun zin een tango dansten.


    Geleidelijk begon Pakdimounivong mee te bewegen. Toen ze bij de auto kwamen slaagde hij erin zelfstandig overeind te blijven. Graham liep terug om de overige spullen op te halen. Haastig inspecteerde hij de oever of ze niets hadden achtergelaten, een spoor dat naar hen zou leiden. Hij zag niets. Het enige spoor dat hij achterliet waren druppels uit zijn broek, maar die zouden vanzelf opdrogen.


    Terug bij de auto hielp hij de gids plaatsnemen. De man viel neer op de stoel en bleef er vervolgens hijgend in zitten, met één been uit de wagen, zodat Graham het portier niet kon sluiten voor hij het naar binnen had gewurmd.


    Hij startte en reed een stuk achteruit tot hij een plek vond waar hij kon keren.


    ‘Alles draait’, mompelde Pakdimounivong naast hem.


    ‘Dat gaat wel over’, zei Graham. ‘Waren die twee kerels overvallers?’


    ‘Bandieten, of rebellen. Wat is het verschil?’


    ‘Waren ze op mijn geld uit?’


    ‘Op wat anders, monsieur? Misschien wilden ze u wel ontvoeren.’


    Plotseling draaide hij zich naar Graham toe. Het leek of zijn verdoofde hersenen nu pas iets hadden bedacht.


    ‘Wat heeft u gedaan? Waar zijn ze gebleven?’


    Graham omklemde het stuur en remde bij voor een bocht. ‘Ik ben weggezwommen en ze hebben me achtervolgd.’


    ‘Maar niet te pakken gekregen.’


    Het klonk meer als een hoopvolle vaststelling dan als een vraag.


    ‘Een van hen probeerde me met een mes te steken. Ik trapte, hij week naar achteren en stortte naar beneden.’


    Pakdimounivongs ogen werden groot. Hij leek ineens zijn hoofdpijn en misselijkheid te zijn vergeten. ‘En toen?’


    ‘Hij ligt dood in de poel onder de waterval. De ander is ervandoor gegaan.’


    Graham keek even vluchtig naar de man naast hem. De gids was wit weggetrokken en staarde hem geschrokken aan.


    ‘Dat lijk gaan ze vinden.’


    ‘Wie gaan het vinden? De boeren in de omgeving? Die hebben er geen enkel belang bij de autoriteiten te waarschuwen. Dus gaan ze het lijk eerst verstoppen en vervolgens zelf verbranden.’


    Het was een vreemde gewaarwording plotseling open en bloot te praten met de man die was aangesteld om hem in de gaten te houden. Graham probeerde doelbewust een gevoel van verbondenheid op te wekken: we zitten in hetzelfde schuitje...


    ‘Monsieur, wat ik nu ga zeggen klinkt vreemd, maar is wel waar: ook wij hebben er geen enkel belang bij dit incident te vermelden. Ik zal worden gestraft omdat ik me heb laten verrassen, en u zult wellicht halsoverkop het land moeten verlaten.’


    Graham deed of hij de woorden van de ander overwoog. ‘Dat zie je goed. We hebben dus niets gezien en we zijn hier nooit geweest.’


    De gids wierp een vlugge blik op Grahams natte broek maar zei niets.


    ‘We gaan wat nuttigs doen deze middag. Wat dacht je ervan mij naar een dorp te brengen en me daar een boer te laten interviewen?’


    ‘Een boer?’


    ‘Ja, je weet wel: zo’n kerel die achter een ploeg aan loopt, met een buffel ervoor.’


    ‘Ik weet heus wel wat een boer is, monsieur. En ik ben het met u eens dat zo’n interview een goede dekmantel is.’


    ‘Gewoon een leuk verhaal over de vooruitgang in de emancipatie van het platteland. Het dorpshoofd dat wat citaten van Lenin in de mond neemt...’


    Uit Pakdimounivongs toon sprak irritatie: ‘Het is niet nodig mijn werk belachelijk te maken, monsieur.’


    ‘Jou hebben ze alleen maar bewusteloos geslagen, mij gingen ze met een mes te lijf.’


    Daarop had de gids niets te zeggen.


    Zwijgend naderden ze de geasfalteerde weg. Graham stopte, draaide zich om en graaide twee “33” export-biertjes uit de koeltas op de achterbank. Hij haalde er ook een flesopener uit. Pakdimounivong keek met een blik van nauwelijks ingehouden verlangen naar de groene flesjes.


    ‘Heb je ondertussen geen dorst?’


    Als antwoord smakte de ander met zijn lippen en haalde de schouders op. ‘Ik weet niet of ik nu wel bier zou moeten drinken, monsieur.’


    Dat weet je juist heel goed, stomme zuiplap, dacht Graham, maar hij zei iets heel anders: ‘Zie het als homeopathie. In die leer moet je om te genezen een heel klein beetje van het gif nemen dat je daarvoor in grotere hoeveelheden tot je hebt genomen. Eén biertje kan dus zeker geen kwaad.’


    Pakdimounivong keek hem aan alsof hij niet wist of de ander hem in de maling nam of niet. Maar zijn dorst en drankzucht wonnen het al snel van zijn schaamte en twijfel. Het vooruitzicht op alcohol leek zijn lichaam vleugels te geven.


    Pakdimounivong klokte het bier vlot naar binnen. Graham nam kleine slokjes. Een westerling was tegenwoordig groot nieuws – tenzij hij eigenlijk een oosterling was, een Rus of Oost-Europeaan die de nieuwe machthebbers kwam vertellen hoe de socialistische broeders de samenleving hadden veranderd in de landen die Laos op de utopische weg waren voorgegaan. Het was niet moeilijk zijn signalement door te geven. Officieel was hij echter een Franse journalist die sprak als de voormalige koloniale bezetter. De autoriteiten hadden geen enkele reden hem uit de weg te ruimen, de rebellen evenmin. Maar als de mannen ordinaire bandieten waren geweest, dan hadden ze hem moeten ontvoeren of beroven, en niet proberen te vermoorden. Want dat moord hun doel was geweest, daar was hij heilig van overtuigd.


    ‘Als mijn broek weer droog is, gaan we naar een dorp’, sprak hij voor zich uit.


    Pakdimounivong knikte. De woorden van een journalist vertalen en desgewenst bijschaven tot wat ze hoorden te zijn – dat was vertrouwd terrein voor hem. Graham zag het hem denken. Hij voelde zijn natte zwembroek aan zijn kont plakken en keek naar het omliggende bos. Geen spoor meer van de twee paracommando’s van het voormalige Koninklijke Laotiaanse Leger die hem net hadden bezocht. De bevrijdingsoperatie was in volle gang. De komende dagen kwam het er slechts op aan de schijn hoog te houden en zijn communistische gastheren en hun spionnen niet argwanend te maken.


    En uit de buurt te blijven van wie hem om welke reden dan ook naar het leven stond...


    VI


    GRAHAM LAG OP BED EN rookte een sigaret. Hij was niet moe of slaperig, maar er was eenvoudigweg niets anders voor hem te doen na het eten. De stad was uitgestorven, ’s avonds zo mogelijk nog meer dan overdag. Iedereen die iets met het koninklijk hof te maken had gehad was eruit verdwenen. Een deel van hen was gevlucht naar Thailand, een ander deel gedeporteerd naar heropvoedingskampen. De rest hield zich koest – of schuil, bij familie op het platteland. De bestuurders en aanhangers van het nieuwe bewind die zich hier in hun plaats hadden gevestigd voelden zich onwennig in de oude koningsstad. Luang Prabang zocht naar een nieuwe identiteit en een nieuwe rol. Dat was de enige manier om niet in een spookstad te veranderen. Maar voorlopig teerde de stad slechts op een snel vager wordend verleden.


    Buiten rommelde het. Regenbuien uit het zuiden zouden de hele nacht voor onweer kunnen zorgen. Graham hoopte dat het dak van het slecht onderhouden huis niet lekte. Hij draaide zich om en bladerde wat lusteloos in zijn boek, La Condition Humaine van André Malraux. Eigenlijk had hij Pierre Boulles herinneringen aan zijn jaren als spion in het door de Japanners bezette Indochina willen meenemen, maar dat zou een slimme of misschien gewoon maar paranoïde douanebeambte op ideeën hebben kunnen brengen. Boulle verbleef onder meer aan de Kwai, een zijrivier van de Mekong, zoals Graham nu aan de oever van de Nam Kong logeerde. De oude binnenstad lag aan de overkant. In een van de huizen daar had Olle Andersen een kamer.


    Graham dacht na over zijn ontmoeting met de Brit van Deense afkomst. De man leek wat misplaatst in de tropen. Zelfs als hij jarenlang in een land rond de evenaar gestationeerd bleef zou hij nooit echt aan het klimaat wennen, wist Graham. Maar in alle andere opzichten kwam hij over als een typisch Engelse diplomaat en zelfs als een typische verbindingsman van de Secret Service. Het was een ongelooflijk en prettig toeval dat ze elkaar tegen het lijf waren gelopen, al bleef het merkwaardig dat de CIA niets wist van de pogingen van de Britse zusterorganisatie. Of gold dit slechts voor de mannen in het veld? Na bijna tien jaar dienstverband kende Graham het klappen van de geheimhoudingszweep. En dan was er nog het diepgewortelde en terechte wantrouwen van de Amerikanen tegenover Britse dubbelagenten die geheimen naar Moskou lekten. Het verraad van Kim Philby en Guy Burgess had diepe wonden geslagen die nog steeds gelikt werden.


    Hij sprong van het bed en begon rondjes te lopen door de kamer. Het was elke keer hetzelfde: hij kon maandenlang geduldig aan de voorbereiding van een operatie werken, en als dan de uitvoering ervan in zicht kwam opvallend ongeduldig worden. Het voorstel van het interview bracht alles in een stroomversnelling, maar maakte hem tegelijk afhankelijk van anderen voor het regelen ervan. Zou Andersen het wel tijdig voor elkaar krijgen? Zelfs met de actieve steun van de Fransen bleef het een puur imperialistisch voorstel: een westerse journalist, een westerse krant, westerse ambassades. Als het verzoek bij een van de prinsen terechtkwam, hadden ze kans dat het werd ingewilligd, maar als het bij een in Vietnam gevormde ijzervreter op zijn bureau belandde, konden ze het wel vergeten. Dan hadden ze de aanvraag net zo goed in Peking kunnen indienen.


    En dan was er nog de aanslag bij de watervallen: waren het werkelijk bandieten geweest, zoals Pakdimounivong dacht, of stonden buitenlandse communisten hem naar het leven? Maar als zijn dekmantel was doorzien, dan konden ze hem simpelweg aangeven bij de autoriteiten. Hoe hij het ook draaide of keerde, hij kwam er niet uit. En het mocht geen verschil maken voor zijn opdracht. Die ging door, aanslag of niet.


    Hij ging met de vingers van zijn rechterhand door zijn baard. De huid eronder jeukte. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij zich langer dan enkele weken niet had geschoren. Het liefst was hij de baard nu met schaar, kwast en scheermes te lijf gegaan, maar het ding maakte nu eenmaal onlosmakelijk deel uit van zijn vermomming, net als zijn lange haar. De CIA had het alias van Alain Hougron voor hem uit de kast gehaald en hij had er uiterlijk maar aan te voldoen. De Franse journalist bestond slechts op papier en celluloid. Niemand kende hem persoonlijk, maar de fysieke bewijzen voor zijn bestaan waren overweldigend, van een vals paspoort en foto’s, tot nepbrieven en krantenknipsels. Die reportages waren overigens werkelijk verschenen in Franse en Canadese kranten. De geheime dienst publiceerde geregeld zelf artikelen onder pseudoniem, om zo bruikbare en controleerbare journalistieke aliassen te creëren voor zijn agenten.


    Graham drukte zijn sigaret uit, griste het pakje Salem van tafel en vervolgens een wegwerpaansteker. De houten vloer voelde koel aan onder zijn blote voeten, maar de nieuwe sigarettenlucht die hij in zijn longen zoog was even heet als de lucht eromheen. Gewoonlijk rookte hij er maar enkele op een dag, en als hij zich aan zijn strakke discipline hield, zou er vanavond nog hooguit een enkele volgen. Maar als hij zenuwachtig werd, dan stak de oude kettingroker in hem de kop weer op. De tijden dat hij een tot twee pakjes per dag rookte lagen echter achter hem en ooit zou hij er definitief mee stoppen. In Indochina was tabak helaas een integraal onderdeel van de cultuur. Niks meer roken zou zijn alsof hij in het aan wodka verslingerde Rusland was gestationeerd en daar als geheelonthouder door het leven ging. Je viel er maar door op, terwijl hij er juist naar streefde met de achtergrond te versmelten.


    Rookte de koning eigenlijk? Hij kon zich er niets van herinneren uit het dossier dat hij gelezen had, maar het kon eigenlijk niet anders. Zijn neef, prins Phousavangvong, was in ieder geval wel een zware tabaksgebruiker. Graham wist dat het Witte Huis hoopte dat de ‘Rode Prins’, zoals zijn bijnaam luidde, voldoende matigende invloed had op de overige leden van het nieuwe bewind. De Rode Prins had kort na de Tweede Wereldoorlog de Pathet Lao opgericht en gold als het boegbeeld hiervan, maar was zelf nooit lid geworden van de communistische partij. In combinatie met de nauwe familiebanden met zowel de koning als de premier leek dat zeer gunstig, omdat het hem een schijn van neutraliteit gaf. Maar de CIA wist ook dat die hoop deels op onwetendheid gebaseerd was. De Rode Prins was simpelweg de enige voorman van de Pathet Lao die de Amerikanen kenden. De anderen, met name de communisten, waren schimmige figuren die het grootste deel van de burgeroorlog in de jungle hadden doorgebracht of diep in de grotten aan de Vietnamese grens, letterlijk en figuurlijk ondergronds. Ze verschenen zelden in de openbaarheid en reisden nooit naar het buitenland, behalve naar het nabijgelegen Hanoi, waar de Vietnamese leider Ho Chi Minh en diens opvolgers hen van instructies voorzagen.


    In het Witte Huis in Washington ging men ervan uit dat er vroeg of laat nog een politieke of ceremoniële rol zou zijn weggelegd voor het koningshuis. Op het hoofdkantoor van de CIA in Langley waren de analisten heel wat pessimistischer gestemd. Er werd gevreesd dat eerder vroeg dan laat het hele koningshuis fysiek zou worden geëlimineerd. Dan had het anticommunistische verzet, dat zich in buurland Thailand hergroepeerde, geen symboolfiguur meer om zich rond te verzamelen. Daarom werd in het grootste geheim een operatie voorbereid om Vatthana, zijn vrouw en zijn zoon te bevrijden uit het huisarrest waaronder ze zich bevonden. Het grootste geheim gold daarbij zowel richting het regime in Vientiane als richting de politici in Washington. Sinds het schandaal van Watergate waren alle clandestiene operaties van de CIA politiek hoogst besmet geworden. Het antwoord van de dienst was geweest ze nóg clandestiener te maken.


    Met als gevolg dat ik hier nu zit, dacht Graham, eruitziend als iemand die niet bestaat, om iemand te bevrijden die niet meer is wat hij was, en hem daarna aan het hoofd te zetten van de regering van een staat die niet meer erkend wordt.


    Het leken allemaal wat te veel onwerkelijkheden bij elkaar om realiteit te kunnen worden...


    VII


    HET GELUID VAN EEN GONG maakte Andersen wakker. Hij probeerde het eerst te negeren. Daarna trok hij het laken over zijn hoofd en toen dat ook niet hielp stond hij op en liep naar de veranda om te achterhalen wat het betekende en waarom het maar niet ophield.


    Het kwam van de tempel aan de overkant. De Deen zag hoe zich op de binnenplaats een rij vormde van magere monniken in oranje pijen. De meesten oogden jong en mager in het vroege ochtendlicht. Ze droegen elk een nap en wachtten op een teken om te mogen vertrekken. Toen een oudere monnik dat teken gaf, zette de rij zich in beweging. Rustig en gedisciplineerd bewogen ze zich over de straat. Andersen boog dieper naar voren om te zien waar ze naartoe liepen en ontdekte dat bewoners aangekleed voor hun huizen stonden. En niet alleen dat, ze hadden ook al eten gemaakt. Hij zag hoe er rijst en groenten in de nappen werd geschept, en af en toe een stuk fruit.


    De monniken waren op hun dagelijkse bedelronde. Wie hun voedsel gaf verwierf positief karma voor zichzelf en bouwde zo gestaag aan een hogere incarnatie voor een volgend leven, wist Andersen. Vreemd, dacht hij, verstandelijk weet ik dat het allemaal bijgeloof is en nu ik het hier voor me zie plaatsvinden lijkt het een logische handeling.


    Hij volgde de geestelijken tot hij te ver naar voren moest buigen om ze nog te kunnen zien. Als laatste in de rij kwamen de honden, die hoopten dat er ook voor hen een hapje te halen viel, en als allerlaatste bleven de mussen over, die zich over de kruimeltjes ontfermden.


    De Deen bleef nog wat staan mijmeren, terwijl de stralen van de ochtendzon zijn slaperige hoofd verwarmden. Ten slotte ging hij naar binnen en kroop weer in zijn bed. Daar omarmde de slaap hem direct alsof deze hem nooit verlaten had.


    Aan de ontbijttafel gaf Thanh hem een enveloppe. Die was hem door een koerier gebracht, een man die was komen aanfietsen en had aangeklopt bij het gasthuis waar de diplomaat logeerde. De enveloppe die Thanh hem overhandigde had wel iets weg van de reguliere diplomatieke post, maar de brief erin was afkomstig van Nguem. De Vietnamees had papier gebruikt van een Franse firma die hout en meubelen naar Europa exporteerde, en nodigde hem uit naar het in het briefhoofd vermelde adres te komen. Een paar doorhalingen in het logo maakten duidelijk dat het bedrijf onlangs was genationaliseerd.


    Andersen glimlachte. De brief was geheim en tegelijk ook niet. Nguem wist van zijn aanstaande besprekingen met vertegenwoordigers van zijn land en van de exportdeal die hij geacht werd te bewerkstelligen. Die waren vertrouwelijk. Als de brief door pottenkijkers gelezen werd, zouden ze op het spoor kunnen worden gezet van een commerciële overeenkomst die niet voor de openbaarheid bestemd was. Maar dit ene geheim verborg een veel belangrijker geheim. Hij vouwde het vel zorgvuldig op en stak het in zijn portefeuille.


    Thanh bleef staan, alsof Andersen hem enige uitleg verschuldigd was. Hij wilde hem wegsturen, besloot toen dat het simpeler was in ieder geval iets los te laten: ‘Ik heb een bespreking met een regeringsvertegenwoordiger. Ik weet niet of ik vanavond om negen uur terug ben.’


    ‘Zoals u wilt. U kunt altijd aankloppen. Dan laat ik u binnen.’


    Het klonk zakelijk en toch ook betuttelend. Andersen dronk zwijgend zijn koffie op. Die was te bitter naar zijn smaak. Al de hele week had hij nog geen fatsoenlijke kop gedronken, terwijl de Laotianen prat gingen op de kwaliteit van de bonen die op het zuidelijke Bolaven Plateau werden verbouwd. Dus ofwel ze konden in Laos geen koffie zetten, ofwel alle goede bonen gingen de grens over en de troep bleef over voor het binnenland. Met een klap zette hij de mok op tafel, een gebaar dat evenzeer was bedoeld om Thanh uit de kamer te laten vertrekken als om zijn ongenoegen te uiten. Hij stond op, trok zijn witte jasje aan en liep naar buiten.


    Hij had het vreemde gevoel dat hij nooit uit Vientiane was weggegaan. Alles leek hetzelfde: het bureau waaraan Nguem zat, de geelheid van zijn tanden, de lege fotolijstjes en de boeken die uit de kast verdwenen waren. Zouden de Vietnamezen van stad naar stad trekken om er villa’s van gevluchte westerlingen te confisqueren? Hij keek nog eens wat nauwkeuriger om zich heen in de hoop de vervreemding en verwarring van zich af te kunnen zetten, en zag toen de ordners met achtergelaten administratie. Hij vermoedde dat daarin facturen en inventarissen van de Fransen en Laotianen zaten die het bedrijf geleid hadden. Maar als hij de ordners zou openen, zou misschien blijken dat alle Latijnse letters op magische wijze veranderd waren in die van het Vietnamese alfabet.


    ‘Het is een goed plan, een westerse journalist de vroegere koning te laten interviewen en die tijdens het gesprek te vergiftigen. Ik zal ervoor zorgen dat de Vietnamese ambassade een positief advies geeft. Dat zal de zaak zeker versnellen. Maar ik heb wel politieke bedenkingen bij een interview met een feodale vorst dat nota bene in een imperialistische krant gepubliceerd zal worden.’


    Andersen had zijn antwoord al klaar. ‘Een dergelijk artikel kan helpen om de reactionairen in Bangkok te sussen, zodat ze hun economische blokkade verzachten. Maar opheffen zullen ze haar natuurlijk niet.’


    ‘Niet alle kameraden in Hanoi en Ho Chi Minhstad vinden die blokkade een probleem.’


    De Deen wist waar Nguem op doelde: de haviken zochten geen toenadering. Hoe geïsoleerder de vrienden in Laos waren, hoe afhankelijker ze werden van hulp uit Vietnam, en hoe meer ze aan de politieke leiband zouden lopen.


    ‘Maar het gaat om het effect op de bewindslieden hier. Als zij geloven dat de Thai soepeler worden, zullen ze dat interview zeker toestaan, en baat het niet dan schaadt het niet. De koning zal alleen antwoorden wat de partij hem wil laten zeggen.’


    Nguem bromde iets, wat zowel instemming als afkeuring kon betekenen en waarschijnlijk van beide iets impliceerde.


    ‘Wat dat vergiftigen betreft...’ ging hij verder.


    Andersen maakte zijn blik los van de mappen: ‘Dat is mijn specialiteit. U wilde dat zijn dood op een ongeluk lijkt. Een ziekte is natuurlijk ook goed.’


    ‘Een ziekte is voor ons hetzelfde als een ongeluk. Zolang de afloop maar dodelijk is.’


    Er klonk geen enkele emotie door in de stem van Nguem. Zijn hand gleed naar het pakje sigaretten op het bureau voor hem. Een kop thee of koffie voor zijn gast kan er weer niet af, dacht Andersen gepikeerd.


    ‘Maar hoe gaat u het doen? U denkt toch niet dat ze zullen toestaan dat u een poedertje boven het theeglas van Vatthana uitstrooit?’


    ‘Natuurlijk niet. Daarom huurt u mij ook in en laat u het niet door een van uw eigen mensen opknappen.’


    De Deen zag aan de veranderende gezichtsuitdrukking van de Vietnamees dat hij hem weer beledigd had. Het interesseerde hem niet, hij had er eigenlijk zelfs plezier in. De man kon toch niet meer terugkomen op zijn verzoek.


    ‘Ingehuurd, inderdaad’, antwoordde hij. ‘Ik heb toestemming gekregen uw prijs te accepteren. U krijgt uw bedrag en uw eeuwenoude Boeddhabeelden. Wij zullen ze zelfs voor u het land uitsmokkelen en in een kluis van een Thaise bank deponeren. Maar u mag ze wel zelf uitzoeken, samen met mij.’


    ‘Bevinden ze zich dan in Luang Prabang?’ reageerde Andersen verrast.


    ‘In de buurt ervan. Ik heb de beschikking over een auto. Ik hoop voor u dat u de komende uren geen afspraken hebt. We zijn even onderweg.’


    Nguem glimlachte, stond op en liep naar de keuken. Andersen maakte van de gelegenheid gebruik het interieur nog eens goed in zich op te nemen. Hij zag een stereomeubel van een Amerikaans merk, een bank die in de jaren zestig modern was geweest en een drankkast. Hij kwam overeind om ze nader te bekijken. De drankkast bevatte twee halflege flessen whisky. Andersen verdacht Nguem ervan geregeld een borrel te nemen. Onder in het stereomeubel stonden enkele langspeelplaten, van Frank Sinatra en Nat King Cole. Vreemd dat de Vietnamees wel boeken had vervangen, maar de elpees met westerse muziek had laten staan. Zou hij af en toe een reactionair rondedansje maken met een glas whisky on the rocks in zijn hand?


    Hij zat alweer toen Nguem terugkwam met twee glazen thee. ‘Een kleine aanvulling van het vochtgehalte. U kunt dat beter niet met sterke drank doen, kameraad’, grapte hij flauw.


    Andersen kon zich niet voorstellen dat de Citroën van Nguem was. Hij had de rode Traction Avant al geparkeerd zien staan, maar was ervan overtuigd geweest dat de auto door een vluchteling was achtergelaten. Waarschijnlijk maakten allerlei partijfunctionarissen er geregeld gebruik van, en als ze stuk voor stuk zo reden als Nguem, zouden ze er geen van allen nog lang van kunnen genieten. De man kon niet schakelen en remde en accelereerde op precies de verkeerde momenten. Andersen voelde zich slecht op zijn gemak, maar deed zijn best dit niet te laten blijken. De versnellingsbak kreunde echter meer dan eens luid.


    Toeterend reed de Vietnamees voorbij het paleis en sloeg linksaf, de enige weg die uit de oude stad leidde. Daarbij schampte hij bijna twee stalletjes waar thee en rijst werd verkocht. Een fietstaxi kon maar nauwelijks op tijd uitwijken, een overstekende voetganger maakte een reuzensprong om het voetpad te halen. Nguem lachte en had er zichtbaar plezier de onbetwiste meester van de openbare weg te zijn.


    ‘Wat doen we als we worden aangehouden door een patrouille?’ vroeg Andersen hoopvol.


    ‘Dan toon ik mijn Vietnamese pas en mijn partijkaart. Dan knikken en buigen ze beleefd en laten ons doorrijden.’


    Zodra ze de oude stadskern verlaten hadden werd het straatbeeld levendiger, alsof de Laotianen het centrum meden en zich erbuiten had gevestigd. Andersen kon zich voorstellen dat de atmosfeer er niet aangenamer op was geworden sinds de revolutie. De Citroën moest de weg delen met steeds meer koeien, karren, fietsen en honden. Sommige dieren lagen rustig te herkauwen op het warme asfalt en gingen ervan uit dat het verkeer wel om hen heen zou bewegen, wat ook zo was. Nguem claxonneerde bij elke menselijke weggebruiker, maar maakte niet de fout koeien van de weg te willen toeteren. Er zou er eens een kwaad kunnen worden en hen gaan aanvallen. Al na enkele kilometers werd de bebouwing schaarser en verschenen er stukken woeste grond tussen de houten behuizingen. De wagen remde af en reed in een sukkeldrafje over een houten brug. Midden in de stroom stond een oude vrouw haar tanden te poetsen. Even verderop speelden een stel kinderen.


    De weg begon te stijgen en te kronkelen; de gaten in het asfalt werden veelvuldiger en dieper. Het leek erop of na de communistische omwenteling ook alle wegwerkers naar Thailand waren vertrokken. Nguem probeerde om de gaten heen te manoeuvreren, maar slaagde daar niet altijd even goed in. Andersen vreesde nu niet alleen meer voor de versnellingsbak maar ook voor de wielophanging. Na ongeveer twintig minuten sloeg hij af, een zandweg in. Hij verminderde zijn snelheid opnieuw. Ze reden door een dorp dat uit een verzameling armzalige houten barakken leek te bestaan waartussen wasgoed hing te drogen en lome buffels vliegen wegsloegen met hun staart. Daarna maakte de bebouwing definitief plaats voor bos. Links en rechts van het pad stonden bananenbomen met grote, groene bladeren en felkleurige bloemen en vruchten. Diepe plassen vol roodkleurig water duidden erop dat het nog onlangs fel geregend had, hoewel de zon op dat moment onbewolkt aan de hemel stond.


    Net toen Andersen zich niet meer kon inhouden te vragen waar ze in hemelsnaam naartoe gingen zag hij de Mekong tussen de bomen door glinsteren. De weg eindigde bij een gehucht langs het water. Nguem reed tot aan de oever en parkeerde tussen twee paalwoningen.


    Andersen stapte uit en voelde zijn rechterschoen meteen wegzakken in de blubber. Vloekend maakte hij een sprongetje om zo snel mogelijk op steviger ondergrond te gaan staan. Nguem nam niet de moeite de auto af te sluiten en keek niet of de ander hem wel volgde. Hij liep gelijk op een man af die in een bootje zat te vissen en sprak hem aan. Zijn schoenzool afschrapend op kiezelstenen wachtte Andersen geduldig tot het gesprek afgelopen was en Nguem hem naderbij wenkte.


    ‘We worden naar de overkant gebracht. Deze man zal daar op ons wachten en ons later ook weer terugvaren. Stap maar in.’


    De langwerpige houten boot schommelde vervaarlijk toen Andersen erin stapte. Hij zag water op de bodem staan en vroeg zich af of het ding niet halverwege de rivier zou kapseizen. Voorzichtig nam hij plaats en voelde achter zich de anderen ook aan boord gaan. De Laotiaan duwde de boot met een roeispaan van de oever en ging naast de buitenboordmotor zitten. Na een vijftal vergeefse pogingen sloeg de motor pruttelend aan en begon het gevaarte aan de overtocht over de brede rivier. Het water leek kalm. Hoopjes schuim die de vorm en kleur hadden van bergjes rijst passeerden hen links en rechts. Andersen kon het niet laten zijn hand in het water te steken en de koelte ervan te voelen.


    De hoge heuvels aan de overkant kwamen hun tegemoet. Andersen zag openingen tussen de krijtrotsen en toen ze dichterbij waren ook stenen treden die ernaartoe leidden. Dat moesten ofwel natuurlijke grotten zijn ofwel uitgehouwen holtes. Ze legden aan bij een verweerd uitziende houten steiger en stapten uit nadat de Laotiaan de boot stevig had vastgelegd. Andersen volgde Nguem toen die de stenen trap besteeg. De ongelijkheid van de treden dwong hem erg goed te kijken waar hij zijn voeten neerzette.


    De ingang van de eerste grot was in duisternis gehuld. De Vietnamees pakte een stormlamp die op de grond stond en streek enkele lucifers af uit een doosje dat ernaast lag. Na een halve minuut slaagde hij erin de lont aan te steken. Toen ze achter elkaar naar binnen waren gestapt, tilde hij de lamp op en onthulde de inhoud.


    De mond van de Deen viel letterlijk open van verbazing. Grote en kleine Boeddhabeelden stonden kriskras door elkaar, sommige van steen, andere van metaal of hout, het ene al helemaal verweerd, waarbij zelfs het gezicht volledig was weggevaagd, het andere nog volledig intact, alsof het er de week daarvoor was neergezet.


    ‘Wat is dit?’ bracht hij uit.


    ‘Dit is de grot waar de koning en een delegatie van de inwoners van Luang Prabang elk jaar in processie naartoe trokken. Sinds honderden jaren plaatsten ze er telkens nieuwe beelden. Daarom zijn het er zo veel.’


    Er klonk trots door in de stem van de Vietnamees, alsof hij persoonlijk de bewaarder van deze schat was. Maar Andersen bedacht dat het waarschijnlijk meer de trots was van de Aziaat tegenover de Europeaan, dan die van de boeddhist tegenover de ongelovige.


    ‘En nu?’ vroeg hij. ‘Wie leidt die processie tegenwoordig?’


    Nguem haalde de schouders op. ‘Niemand meer, maar wat zou dat? De Laotianen moeten leren geen bloemenkransen meer om godenbeelden te hangen, maar bloemen voor zichzelf te plukken.’


    Andersen herkende het citaat van Karl Marx, minder bekend dan diens opmerking dat godsdienst de opium van het volk is. De Vietnamees leek erop te zinspelen dat de grot op termijn ontruimd zou worden. Hij begon te begrijpen welke premie de communist voor hem in petto had.


    ‘Dit zijn antieke en waardevolle kunstwerken’, zei hij terwijl hij om zich heen wees.


    ‘En in de grot boven staan er nog meer’, antwoordde Nguem. ‘U mag er een dozijn van uitkiezen. Kiest u maar wat grotere en oudere. Er staan er naar schatting zo’n achtduizend bij elkaar. Maar u krijgt ze pas wanneer u in uw opdracht geslaagd bent.’


    Andersen probeerde een schatting te maken van de financiële waarde van de beelden. Natuurlijk zou hij er een verhaal bij moeten leveren dat ze door leden van de koninklijke familie waren meegenomen op hun vlucht, uit angst voor vernietiging door de goddeloze meute; anders zou niemand ze kopen. Maar zo’n smoes slikte iedereen voor zoete koek, en controleren of het klopte kon toch niemand. Ze waren authentiek en oud, daar ging het om. En duizend dollar per beeld zou een haalbare prijs zijn.


    ‘In orde’, zei hij terwijl hij knikte.


    Nguem bukte zich en pakte iets op. Het was een klein stenen Boeddhabeeldje. Hij gaf het aan Andersen.


    ‘Aanvaardt u deze maar als aanbetaling.’


    Misselijke zak, dacht Andersen, je hebt geen enkel respect voor de culturele erfenis van je eigen continent en schenkt iets weg waar je met je poten van af zou moeten blijven. Maar hij liet niets blijken en nam het beeldje aan. Het voelde koud en vochtig in zijn handpalm en was zo klein dat hij het in de buitenzak van zijn jasje kon steken.


    ‘Als extraatje’, zei hij. ‘De dertiende in plaats van de eerste.’


    ‘Prima’, antwoordde Nguem. Een beeldje meer of minder, wat zou het de man kunnen schelen.


    ‘Bent u boeddhist?’ vroeg Andersen in een opwelling, ‘Ik bedoel: van huis uit?’


    ‘Nee, katholiek.’


    ‘Dat vermoedde ik al.’


    Ze zwegen even en luisterden naar het druppelen van water door het plafond van de grot. Andersen genoot ook van de koelte die de klamheid van de warme buitenlucht geleidelijk aan verdreef. Het liefst was hij hier uren gebleven, om op zijn gemak elk beeld te bekijken en te betasten. Misschien bestond deze tempel over enkele jaren niet meer, misschien ook zouden er ooit honderden toeristen achter elkaar aan doorheen schuifelen, aan- en afgevoerd met plezierboten waarop ze kleurige reproducties konden kopen en bier drinken. Wat er ook zou gebeuren, dit moment was uniek, en als hij de dertien beelden had meegenomen, was de plaats voorgoed verminkt en ontheiligd. De gedachte bezorgde hem een huivering, maar het hoge geldbedrag dat hij ermee kon verdienen overvleugelde die al snel. Hij nam de lamp van de Vietnamees over en begon door de grot te struinen. Hier en daar raakte hij een beeld aan. ‘Deze,’ mompelde hij, ‘en deze ook.’ Nguem knikte en noteerde de plaats en de bijzonderheden in een notieboekje.


    Na ongeveer een kwartier had Andersen het dozijn bij elkaar. Eigenlijk wilde hij eerst de bovenste grot bezoeken voor hij zijn definitieve keuze maakte, maar het gevoel een heiligschenner te zijn stak de kop weer op. Hij vroeg zich af hoe hij de bijgelovige gedachten die in hem opwelden kon onderdrukken.


    ‘We moeten gaan’, doorbrak Nguem zijn gedachtegang. ‘Maar als de koning zijn ziekte heeft gekregen, kom ik hier met u terug.’


    Bij de ingang doofde hij de lamp en zette die terug op zijn plaats. Nguem nam niet de moeite Andersen ook nog de hoger gelegen grot te laten zien, maar daalde de stenen treden af naar de steiger, waar de Laotiaan braaf zat te wachten met zijn boot. Hij had zijn hengel opnieuw uitgegooid maar had zo te zien in de tussentijd niets gevangen.


    Toen ze de Mekong in de omgekeerde richting overstaken zag Andersen links noch rechts van hen andere vaartuigen. De rivier en de oevers zagen er compleet verlaten uit, zoals de eerste bewoners de lege grotten hier hadden aangetroffen. Misschien lagen er destijds afgekloven botten van dieren en stenen pijlen, van de holbewoners die er ooit een schuilplaats hadden gevonden. Het moest lang voor de verlichting van Gautama zijn geweest, de Indische prins die de eerste Boeddha werd, lang voor diens eerste beeltenissen werden gemaakt en in de grot gezet, en heel lang voor de eerste westerse dief ten tonele was verschenen.


    Het zicht van de rode Citroën die aan de rand van de oever stond geparkeerd, met zijn voorwielen gevaarlijk dicht bij het water, bracht hem terug in de twintigste eeuw.


    VIII


    ZE ZATEN OP HET TERRAS waar ze de avond na het bezoek aan het paleis samen hadden gegeten. Graham had net als Andersen een mok gemberthee besteld. Hij had nog steeds moeite het goede nieuws dat de Brit hem had gebracht te accepteren.


    ‘Ik besef nu pas dat ik diep in mijn hart niet heb geloofd dat de autoriteiten ons verzoek zouden inwilligen. En dan ook nog zo snel...’


    ‘Wil je misschien uitstel om je beter te kunnen voorbereiden?’


    De ontspannen toon waarop de diplomaat de vraag stelde liet zien dat hij het niet meende. Hij nam een klein slokje van de hete thee en vervolgde toen: ‘Het is niet aan ons te danken, of aan de Fransen. Ook de Vietnamese ambassade vond het een goed idee.’


    ‘De Vietnamese?’ herhaalde Graham vol ongeloof. ‘Maar hoe hebben jullie dát voor elkaar gekregen?! Dat is misschien nog wel een groter wonder.’


    ‘Dat is nu eenmaal de kracht van de diplomatie, van het feit dat Oost en West altijd intensief met elkaar hebben overlegd over de status van dit land. Ambassadeur Brown heeft me bijvoorbeeld verteld hoe goed de betrekkingen met de Poolse collega’s waren, zelfs op het hoogtepunt van de Koude Oorlog.’


    Het klonk Graham iets te eenvoudig in de oren, alsof er iets was waar hij niet de vinger op kon leggen: ‘Maar de Vietnamezen deden daar toch niet aan mee?’


    ‘Natuurlijk wel.’ Andersen maakte een wegwuivend gebaar. ‘Ho Chi Minh stuurde net zo goed kostbare geschenken naar de koninklijke familie als naar de Amerikaanse president, bij elk jubileum.’


    ‘Nou ja, het zal dan wel’, besloot Graham. ‘We mogen hem interviewen. Daar gaat het om. Jij gaat toch mee?’


    ‘Uiteraard.’


    ‘En wie zullen er nog meer bij zijn?’


    Andersen zuchtte. ‘Ik hoop niet te veel mensen. Ongetwijfeld een of meer voorlichters annex censors, en natuurlijk een bediende om de thee in te schenken. Zo een die eigenlijk een verkapte bewaker is.’


    ‘Een vertegenwoordiger van de Vietnamese ambassade?’


    De Deen haalde de schouders op: ‘Ik zou het echt niet weten.’


    De twee mannen zwegen even, ieder in zijn eigen gedachten verzonken. De Belgische restauranthouder zat binnen achter de kassa, bezig fictieve inkomsten op te tellen, vermoedde Graham, want buiten hen waren er geen andere gasten. Hij vroeg zich af hoelang het zou duren eer de man zijn zaak zou sluiten en terugkeren naar zijn vaderland.


    ‘Het kan snel gaan nu’, doorbrak Andersen de stilte. ‘Als ik jou was zou ik mijn vragen vandaag nog op papier zetten, zodat je ze kunt indienen zodra er een bode langskomt. Zorg ook voor een flink aantal reserve-vragen. Je zult zien dat er een aantal als “politiek te gevoelig” zullen worden afgekeurd.’


    Graham grijnsde: ‘Nu klink je zelf als een echte persvoorlichter.’


    Weer haalde de Deen de schouders op: ‘Ik heb wel wat ervaring met de pers. Conferenties over het afsluiten van bilaterale samenwerkingsverdragen, waarop een pijnlijke vraag wordt gesteld die tot een even pijnlijke stilte als antwoord leidt.’


    ‘Maar nooit hier in Indochina?’


    ‘Nee, ik was steeds in Europa gestationeerd, en even in Latijns-Amerika. Het was mijn taak de weg vrij te maken voor Britse investeringen in Zuid- en Oost-Europa.’


    ‘Dus je hebt vaak fascisten en communisten als gesprekspartners gehad?’


    ‘Eén pot nat, kan ik je zeggen. Stuk voor stuk blaaskaken die de economische potenties van hun land en van hun regio sterk overdrijven – en natuurlijk voortdurend subtiel onderstrepen hoe belangrijk hun persoonlijke bijdrage is bij het tot stand komen van een overeenkomst. Ze zijn constant op zoek naar steekpenningen. Gelukkig heb ik die niet nooit hoeven geven.’


    ‘Die konden de betrokken bedrijven betalen, neem ik aan?’


    Nu gingen de handen van de Deen omhoog om een wassend gebaar te maken.


    ‘Weleens van de Bijbelse Pilatus gehoord? In de diplomatieke dienst leer je trouwens ook al snel één oog weg te draaien. We zouden allemaal symbolisch een ooglapje moeten dragen.’


    Even plotseling gingen de handen weer omlaag. ‘Zeg, je moet je vragen op de koning afvuren, niet op mij. Ieder zijn eigen beroepsdeformatie zullen we maar zeggen?’


    Graham grinnikte. ‘Laten we die Belg zijn beroepsdeformatie nog wat aanscherpen en iets te drinken bestellen. Daarna zal ik eens aan mijn vragen gaan werken.’


    Hij hoefde de Brit niet aan zijn neus te hangen dat die vragen allang waren opgesteld door zijn collega’s van de CIA, als onderdeel van de debriefing van de vorst na zijn bevrijding en veilige aankomst in Thailand.


    De Belg kwam het terras op lopen met een dienblad in zijn handen. De damp had evengoed van zijn gezicht als van de mokken kunnen af slaan. Hij keek kwaad, al leek de woede niet op zijn enige gasten gericht. Daarvoor zette hij de thee te voorzichtig voor hen neer.


    ‘Ik wist dat de zaken slecht gaan...’ zei Graham.


    ‘Slecht? Ik ben onteigend! Binnen twee weken moet ik het land verlaten.’


    Graham voelde dat hij niets anders kon doen dan de restaurateur uitnodigen bij hen plaats te nemen en zijn verhaal te doen. De derde kom gemberthee op het dienblad bewees dat hij er al op gerekend had.


    ‘Ze willen gewoon geen buitenlanders meer in Luang Prabang’, zuchtte de Belg.


    ‘Misschien willen ze uiteindelijk iedereen op het platteland,’ suggereerde Andersen, ‘zoals in Cambodja. Misschien moeten de buitenlanders als eersten weg.’


    De restauranthouder zette zijn benen uit elkaar, alsof een nonchalante houding de autoriteiten kon overhalen hem te laten blijven. ‘De laatste keer dat de stad ontruimd werd was eind negentiende eeuw, toen de Haw hier binnenvielen.’


    ‘De Haw?’ vroegen Graham en Andersen bijna gelijktijdig.


    ‘De Haw,’ herhaalde de Belg knikkend, alsof ook hij niet kon geloven dat dit een echte naam was, ‘een Chinese roversbende. De koning wilde toen de stad niet verlaten, maar de Franse ontdekkingsreiziger Pavie dwong hem met hem mee te gaan naar Thailand en redde zo zijn leven.’


    ‘Klinkt als een ruwe versie van “Anna en de koning van Siam”.’


    De restaurateur negeerde Grahams opmerking, ‘De laatste keer dat de stad bedreigd werd door een invasie was in 1953. De Vietminh rukte met drie divisies op door het noorden van Laos en veroverde het ene na het andere militaire steunpunt van de Fransen. In Luang Prabang waren er dertig gardisten om het paleis te verdedigen en misschien zestig soldaten voor de hele stad. De Franse commandant drong er bij de koning op aan naar Vientiane te vertrekken. Het vliegtuig stond al klaar met draaiende propellers.’


    ‘En wat antwoordde de koning?’ vroeg Andersen.


    ‘Hij nam de officier mee naar de plek waar de Phra Bang bewaard werd, toonde hem het beeld en zei: “Dit is onze beschermer.” Hij weigerde te vertrekken.’


    Daar viel niets op te zeggen. Ze namen min of meer gelijktijdig een slok van hun thee. De Belg was geen koning, zelfs niet in zijn eigen restaurant. Hij kon geen beroep doen op een nationaal symbool om hem te beschermen.


    ‘Maar de Vietnamezen hebben Luang Prabang toen wel links laten liggen’, probeerde Andersen hem te troosten.


    De ander knikte. ‘Er was een blinde monnik die in trance raakte en voorspelde dat ze zouden omkeren vóór ze de rivier bereikten. Hij kreeg gelijk.’


    Graham en Andersen keken eerst elkaar aan en daarna de Belg. In zijn wanhoop moest de man zijn gaan hopen op een wonder. Het jarenlang harde werken en investeren in een eigen zaak was allemaal voor niets geweest. Graham dacht aan de vele Franse ondernemers in Zuid-Vietnam die na de terugtrekking van de Amerikaanse troepen waren gebleven, tegen beter weten in verwachtend dat ze ook déze ommezwaai weer zouden overleven. Eerst de onafhankelijkheid, nu het communisme. Het vertrek van de kolonialen had immers alleen een politieke verandering ingeluid. Blanke gezichten waren vervangen door Aziatische, de rest was hetzelfde gebleven: de maatkostuums, het snelle geld, de hang naar luxe. De communisten vervingen ook de manier waarop het geld werd verdiend en verdeeld, maar hoe langer een Europeaan hier was, hoe moeilijker hij dat kon geloven.


    ‘Zie het zo, jij kunt tenminste nog legaal het land uit, anderen lopen het risico te verdrinken of in een kamp te belanden.’


    Graham zag dat zijn woorden niet het gewenste effect hadden. Iemand wiens benen werden geamputeerd erop wijzen dat anderen ook nog eens werden onthoofd, monterde hem niet op.


    ‘Wij zijn misschien wel uw laatste klanten’, sprak Andersen.


    De restauranthouder tuitte zijn lippen. Daarbij trokken zijn baardstoppels zich als een veld vol schuivende ijsschotsen over zijn huid naar boven. ‘Dat zou best kunnen. Bijna al mijn voorraden zijn op.’


    ‘Die kunnen de nieuwe eigenaren dan tenminste niet van u afpakken.’


    ‘Daarover gesproken: had u nog wat whisky gewild? Er staat nog een bodempje in de fles. Rondje van het huis, of wat daar nog van over is.’


    Ze knikten gelijktijdig.


    Hij voelde zich opvallend vrolijk toen hij aan het eind van de middag het restaurant verliet. Het bodempje was toch nog een kwart fles gebleken. Graham had Andersen achtergelaten op het terras, was de trappen af gelopen naar de straat en vervolgens het stadscentrum in. Hij moest de neiging onderdrukken zijn handen in zijn broekzakken te stoppen en voorovergebogen te gaan lopen. De uren waren zo ontspannen verlopen dat hij dreigde te vergeten dat hij zich in een vijandig land bevond.


    Het zien van twee soldaten op een fiets ontnuchterde hem. Ze hadden echter geen belangstelling voor hem en reden het straatje in dat hij in een moeizamer tempo beklom. In enkele van de huizen die hij passeerde woonden duidelijk nieuwkomers. Plattelanders die onwennig voor de deur zaten te koken bekeken hem nieuwsgierig maar zwijgend toen hij knikkend langs liep. Het stadsbestuur had koloniale panden waaruit de bewoners waren vertrokken toegewezen aan landbouwers die met hun gezinnen het oorlogsgeweld waren ontvlucht. Ze vormden het levende bewijs dat er in de bergen ten noorden en zuiden van Luang Prabang nog steeds gewapend verzet was tegen het nieuwe bewind.


    Hij kwam in de hoofdstraat die links naar het paleis en de kloosterberg Phussy leidde en rechts naar het klooster Wat Xieng Thong. Van tempel naar tempel, dacht Graham. Hij sloeg rechtsaf en liep de straat uit tot hij tegen de bocht van de rivier aan liep, waar het klooster lag. Onderweg passeerde hij het gastenhuis waar Andersen een kamer had. Twee katten lagen voor de deur te slapen, als pluizige bewakers, maar Graham wist dat de Deen twee bewakers in mensengedaante had. Toen de diplomaat hem had gevraagd of hij ook zo’n ‘hinderlijke schaduw’ had, had hij hem verteld van zijn truc om Pakdimounivong dronken te voeren. ‘Trouwens,’ had hij eraan toegevoegd, ‘je begeleiders wennen aan je aanwezigheid. Ze komen erachter dat je toch niets verbodens doet. Zelfs al zouden ze alles wat wij nu tegen elkaar zeggen doorbrieven – wat zouden de autoriteiten ermee kunnen doen? Niks toch?’


    Het was niet helemaal waar, wist hij. Als correspondent beschikte hij niet over de diplomatieke onschendbaarheid van Andersen en daarnaast had hij van alles te verbergen wat de autoriteiten bijzonder zou interesseren. Bijvoorbeeld de blik van verstandhouding die hij wisselde met de abt toen hij achteraan in de tempel plaatsnam. Graham had zijn schoenen uitgedaan en op zijn knieën plaatsgenomen op het oude en versleten tapijt. De monniken waren al begonnen met hun avondgebed. Het monotone gezang van de teksten in Pali klonk tot op de binnenplaats van het klooster. Graham zorgde ervoor dat zijn voeten eerbiedig van het altaar weg wezen en steunde zijn bovenlichaam op zijn handen. De jonge novices wierpen de een na de ander een nieuwsgierige blik naar achteren, de oudere monniken vooraan hielden hun ogen echter gesloten en concentreerden zich op de gebeden. Graham prevelde er enkele zinnen van mee, voor zover hij ze uit z’n hoofd kende. De meeste novices moesten zich behelpen met een geschreven tekst in een boek voor zich op de grond. Enkelen volgden de woorden met hun vingers en prevelden meer dan ze zongen.


    Al snel kon hij zich niet meer concentreren op het monotone gezang, waarin zin na zin ook nog eens herhaald werd. Zijn blik dwaalde af naar het grote, vergulde Boeddhabeeld vooraan en de vele kleinere beelden ervoor. Onlangs had hij gelezen dat Boeddha pas werd afgebeeld nadat Griekse beeldhouwers die met Alexander de Grote naar India waren gereisd daarmee waren begonnen. Een westerse gewoonte die al eeuwenlang gemeengoed was in Indochina toen de eerste Hollanders en Fransen hier voet aan wal zetten. En al die monniken maar denken dat ze naar een beeld keken dat de oorspronkelijke Indische prins moest voorstellen, terwijl er in werkelijkheid misschien een Griek model voor had gestaan.


    Naarmate de dienst langer duurde, voelde Graham hoe de alcohol zijn stimulerende effect verloor en een lichte loomheid zich van hem meester maakte. Toen zijn ogen dichtvielen sperde hij ze open en dwong zichzelf helder te worden. Hij verschoof zijn onderlichaam om zijn bloedsomloop te stimuleren en trok zijn gezicht in een geïnteresseerde plooi. Een jongen vóór hem knipoogde samenzweerderig. De maanden of jaren die ze in een klooster doorbrachten als onderdeel van hun scholing waren doortrokken van saaie momenten. Het knikkebollen van een westerling bewees die jongens dat zij niet de enigen waren.


    Toen de gebeden waren opgezegd en alle aanwezigen opstonden bleef Graham opzettelijk zitten, tot hij en de abt nog over waren. De kale man liep naar hem toe en gebaarde Graham hem te volgen. Vóór hij de tempel verliet keek hij nog vlug achterom. De beelden stonden er even onbewogen bij als tijdens de dienst, alsof alle aanbidding hen volkomen koud liet. Buiten was de zon ondergegaan, maar de temperatuur was nog nauwelijks gedaald. Hij bleef op eerbiedige afstand van de abt en liep naar de slaapvertrekken aan een van de hoeken van het plein. Hij bukte zich om door een deuropening te gaan en door een lage, slecht verlichte gang. De monnik ging een kleine ruimte binnen en ontstak er een olielamp. Bij het licht ervan zag Graham hoe gelooid de huid van de man was. Die werd niet ontsierd door levervlekken, maar behoorde duidelijk wel toe aan een bejaarde. Toch leken de spieren en botten van de oudere man nog soepel toen hij plaatsnam op een kussen. Graham ging tegenover hem zitten en speurde rond, waarbij hij hoopte niet onbeleefd over te komen. Er was zo weinig te zien dat hij met één snelle blik klaar was: het kussen waarop de abt zat, een paar manuscripten op palmbladeren, een etensnap, een drinkkom.


    ‘Welkom terug. Brengt u goed nieuws?’


    De stem was opvallend zwaar voor zo’n frêle en kleine man. Zijn Thai had een accent, maar Graham wist dat het vele jaren geleden was dat de abt in het buurland had gestudeerd.


    ‘Dank voor uw ontvangst. Ik breng inderdaad goed nieuws, maar eerst en vooral: weet u zeker dat wij alleen zijn?’


    De abt glimlachte. ‘Geen van mijn monniken heeft u gezien, geen van hen staat hier in de gang te luisteren.’


    Graham was er niet zo zeker van, maar hij kon moeilijk opspringen en een blik in de gang werpen. Hij moest maar in bedekte termen spreken.


    ‘Singha kan binnen nu en een week aan de overkant zijn.’


    De abt toonde zich niet verrast. Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen. Alleen de vlam van de olielamp bibberde.


    ‘We hebben een gedetailleerd plan en een ervaren ploeg, die het plan keer op keer heeft geoefend, maar er kan altijd iets misgaan’, vervolgde hij.


    De abt knikte.


    ‘Als we onverwachts moeten schuilen tot de bui over is hebben we een plek nodig.’


    De abt knikte weer. ‘Ik wist er al van. De plek is gereed.’


    Graham aarzelde. Hij vond het niet prettig zijn bedenkingen naar voren te brengen maar vond dat hij niet anders kon.


    ‘Ik neem aan dat slechts een minderheid hiervan op de hoogte is?’


    ‘U bent bang voor de novices, dat er zonen van partijleden tussen zitten die loyaler zijn aan de wereldlijke macht dan aan de geestelijke.’


    ‘U zegt het’, gaf Graham toe. ‘Is dat fout, een zeker wantrouwen te koesteren?’


    ‘Het is niet nodig, maar we hebben onze voorzorgsmaatregelen getroffen. Alleen degenen die vroeger al contacten met het paleis hadden heb ik geïnformeerd.’


    Graham knikte weer, eigenlijk maar half gerustgesteld. Wat hem betrof waren er te veel mensen betrokken bij operatie Singha, wat de kans op lekken alleen maar groter maakte. De monniken waren oprecht in hun verzet tegen de communistische overheersing, maar door die oprechtheid ook te weinig bevreesd en te weinig voorzichtig. Hun loyaliteit aan het koningshuis was boven elke twijfel verheven, bijna een geloofsartikel, maar niet élke monnik was immuun voor de verlokkingen van de wereldse macht. Graham had in Thailand gehoord van geestelijken die kinderen verwekten, geld stalen en hand- en spandiensten verleenden aan plaatselijke potentaten. Nog maar kort voor hij vertrok was er een aangehouden die dronken achter het stuur van een Mercedes zat die hij zelf had gekocht en met overdreven snelheid door de hoofdstad scheurde. Zo’n corrupte collega kon hier ook rondlopen, al viel er in heel Laos waarschijnlijk geen Mercedes meer te kopen.


    ‘Als u die schuilplek zoekt, hoe denkt u er dan te komen?’


    Graham wees naar de muur achter de abt: ‘Via de rivier.’


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat de geheime ruimte in gereedheid wordt gebracht.’


    De geheime ruimte, dacht Graham, wat kon dat in hemelsnaam zijn, een kelder die voortdurend vol drassig rivierwater liep? Hij kon zich niet voorstellen dat er in dit klooster veel plekken konden zijn waar je langer dan een paar dagen iemand kon verbergen. Eigenlijk was de operatie al zo goed als mislukt als ze gedwongen werden in Luang Prabang te blijven in plaats van direct naar het noorden te reizen, maar hij had geen keuze. Iets was beter dan niets.


    ‘Ik voel uw onrust en uw twijfel, maar houd er rekening mee dat de koning hoe dan ook niet zonder tegensputteren de hoofdstad zal verlaten. Zijn lotsbestemming ligt hier, niet in ballingschap.’


    ‘Hij heeft geen keuze. Als hij hier blijft kwijnt hij weg in betekenisloosheid – of erger.’


    ‘U waant zich een tweede Pavie?’


    Bedoelde de abt het ironisch? Graham voelde irritatie, misschien ook omdat de laatste restjes alcohol uitgewerkt raakten en vanwege het opkomen van een soort vroege kater. ‘Ik waan mezelf helemaal niks, buiten een man die zijn plicht doet. Maar Pavie heeft destijds wel het leven van de koning gered, en misschien ook zijn troon.’


    ‘Ons vorstenhuis bestaat al zeven eeuwen en het zal nog zeker zeven eeuwen blijven bestaan. Zolang wij, de Laotianen, het trouw blijven, kan het niet van zijn rechtmatige plaats verdwijnen.’


    Het geloof van de abt klonk rotsvast. Graham besefte dat de man anders dacht dan hij. Voor de inwoners van Luang Prabang konden de communisten wel lijfelijk de stad binnentrekken en de macht overnemen, maar nooit hun harten veroveren of hun geloof vermorzelen. De vader van de huidige koning had aan de vooravond van een Vietnamese invasie geweigerd de hoofdstad te verlaten en gewezen op de Phra Bang als de eigenlijke beschermer van de natie. De Fransen hadden nog zo veel Marokkaanse soldaten kunnen aanvoeren, uiteindelijk waren het de magische krachten van het nationale symbool die de indringers deden afbuigen naar de kruikenvlakte, niet de Franse geweerlopen. De Phra Bang was nog steeds in het paleis, de koning was nog altijd in de stad. Feitelijk was er niets veranderd door de machtsovername van de Pathet Lao.


    In een flits begreep hij dat veel koningsgezinden gemengde gevoelens moesten hebben bij een eventuele vlucht van de koning, maar wat dat betekende voor operatie Singha wist hij niet. Het had geen zin erover door te praten. Hij moest hier hoe dan ook niet blijven hangen, omdat het alleen maar verdacht was als hij lang na de avonddienst de tempel verliet. Nadat hij overeind was gekomen boog hij diep voor de abt en zei: ‘Bedankt voor uw loyaliteit.’


    Hij liet in het midden welke loyaliteit hij bedoelde.


    Terug op het binnenplein liep hij niet in de richting van de hoofdstraat maar in die van de stupa’s aan de zijkant. Hij zocht en vond die van koning Sisavangvong. Misschien waren er ogen die hem vanuit de kloostergebouwen volgden, maar dan konden ze toch alleen maar zien dat hij een beroemd en verwaarloosd grafmonument bekeek. Hij glipte erachter, in het donker. Hier moest hij werkelijk onzichtbaar zijn. De koninklijke as in de stupa herinnerde hem eraan dat hij al enkele uren niet meer gerookt had, maar de lichtpunt van een sigaret zou onnodig de aandacht trekken. In plaats daarvan ademde hij enkele keren rustig in en uit en begon aan zijn koppelriem te frutselen. Hij haalde er een cilindervormig stukje metaal uit. Daarna pakte hij de vulpen die in zijn borstzak stak en schroefde eerst de dop en daarna de vulling los. Het stukje metaal kwam ervoor in de plaats.


    Hij tuurde opnieuw om zich heen. Geen menselijke activiteit in het klooster of op straat. Het leek alsof niet alleen alle monniken maar ook alle omwonenden op hun matje hadden plaatsgenomen om te mediteren. Een blik op zijn horloge leerde hem dat zijn contactpersoon in Thailand aan het ontvangsttoestel moest zitten, al dan niet in gespannen afwachting van zijn bericht. Hij bracht de vulpen dicht bij zijn mond.


    ‘Hondsrug voor Parasol, aanvulling voor Singha. Gesprek toegestaan in hof van Eden.’


    Hij herhaalde de boodschap, duidelijk articulerend, en haalde de vulpen daarna weer uit elkaar. Toen het cilindervormige stuk metaal weer in zijn koppelriem stak trok hij die meteen wat strakker aan.


    Het bericht was kort, het signaal was krachtig. De kans dat een Vietnamees station het opving was klein maar niet denkbeeldig. Omdat hij de boodschap in het Thai gesproken had zou men niet aan een CIA-agent denken, wel aan een rebel. Maar rebellen werden gesteund door de CIA, en dus het was uiteindelijk lood om oud ijzer. Ook de code was niet erg ingewikkeld. Je hoefde geen genie te zijn om te bedenken dat er met Singha een prominent lid van de oude elite werd bedoeld.


    Hij kon alleen maar hopen dat het die Vietnamese luisteraar te ver ging om te veronderstellen dat Singha stond voor de koning en het hof van Eden voor het paleis.


    IX


    HET HAD DE HELE NACHT door geregend. Het neerstromende water kletterde op het dak als de roffelende vingers van een jazzpercussionist op het vel van een trommel, maar Olle Andersen had geslapen als een blok. Op de whisky was cognac gevolgd en op de cognac nog pernod. Hoewel het steeds om restjes ging hadden al die bodempjes een flink effect gehad. Hij had ervoor gewaakt echt dronken te worden, maar had niet kunnen voorkomen dat hij net als de restauranthouder eerst vrolijk en daarna sentimenteel was geworden. De stijve Brit in hem had nog maar ternauwernood kunnen voorkomen dat de Belg hem bij het afscheid nemen had omhelsd. Toen hij bij het gastenhuis aankwam had hij eerst aangebeld en daarna op de voordeur gebonsd. Thanh had hem binnengelaten, hem met zijn woorden beleefd welkom geheten maar met zijn gezichtsuitdrukking terechtgewezen. Andersen had ostentatief een blik op zijn horloge geworpen en gezegd dat het amper kwart over negen was. Hij voelde zich een klein kind dat te laat thuis was gekomen maar daarvoor niet werd gestraft. Fluitend was hij doorgelopen naar zijn slaapkamer.


    Met een licht bonzende hoofdpijn was hij opgestaan. Zwijgend had hij zijn ontbijt genuttigd. In de tussentijd waren zijn gedachten niet bij de afgelopen avond geweest maar bij zijn aanstaande bezoek aan Nguem. Hij ging ervan uit dat bij de Vietnamees een pakje was bezorgd en dat alles erin zat wat hij nodig had: de sigaren, de kruiden en het ingrediënt dat hij had besteld om de smaak te camoufleren van de atropine en scopolamine. Andersen keek naar de dossiermap die hij op tafel had gelegd, tussen een oude suikerpot en een broodmand. Met hanenpoten had hij er het woord ‘Hout’ op gekalkt. Alle papieren zaten erin, waaronder verschillende brieven die op papier met hetzelfde logo en adres erop geschreven waren als de brief die Nguem hem had bezorgd. De Vietnamees was dan ook zowel contactpersoon voor de aanstaande houtdeal als voor de koningsklus. Nguem had alles geregeld met het ministerie in Vientiane en het districtshuis in Luang Prabang.


    Van de verfrissing die de nacht had gebracht was niets meer over. De zon brandde ongehinderd door wolkensluiers op het wegdek, waar gras en onkruid omhoogschoot in de putten en scheuren. Andersen had foto’s gezien van de stad vóór de communisten het bewind hadden overgenomen en kon het verschil duidelijk zien. Was er simpelweg geen geld om de stad degelijk te onderhouden? Waren de vaklieden verdwenen? Of was het een doelbewuste politiek: vernietig de oude maatschappij door haar uiterlijkheden te laten verdwijnen? In Cambodja kozen de kameraden voor doelbewuste vernieling, hier leken ze voor de langzame variant van verval te kiezen.


    Twee honden liepen achter hem aan. Hij probeerde de dieren weg te jagen met handgebaren, maar ze bleven gewoon staan en volgden hem weer zodra hij verderliep. Het waren straathonden met schurftige plekken in hun vacht. Waarschijnlijk dachten ze dat hij ze iets te eten zou geven, maar ze herinnerden hem aan zijn bewakers. Thanh had hem vanochtend thee gebracht en een aspirine. De Deen had het medicijn wantrouwend van alle kanten bekeken. Door wie was de pijnstiller achtergelaten en wanneer? Uit welk buisje was de aan de randen al wat verkruimelde witte pil tevoorschijn gekomen? Maar hij had hem doorgeslikt en de bediende bedankt, waarop die had geprobeerd een praatje aan te knopen en hem en passant uit te horen over gisteravond. Hij had hem de waarheid verteld. Wat Hougron had beweerd was waar: ze zeiden of deden niets wat de autoriteiten aanleiding kon geven hen het land uit te zetten, ook al zouden veel van hun opmerkingen de communisten niet bevallen.


    De villa van de Vietnamees lag aan de straat die langs de Mekong liep. De nabijheid van de rivier gaf enige verkoeling, of in ieder geval de illusie daarvan. Andersen bleef even staan en depte zijn voorhoofd. Zijn haar onder de hoed plakte aan de randen van het hoofddeksel. Het leek of hij een indiaanse zweethut op zijn hoofd had gezet. Op de Mekong kwam traag een zeilboot voorbij. Aangezien er nauwelijks wind stond hing het zeil er slap bij en moesten de inzittenden zich behelpen met roeispanen. Gelukkig voor hen voeren ze stroomafwaarts. Andersen vroeg zich af of het gebrek aan brandstof schippers dwong hun toevlucht te nemen tot methodes van eeuwen terug. De autoriteiten zelf zwegen erover. Socialisme ging om vooruitgang, niet om een terugdraaien daarvan. Hij kon het aan Nguem vragen, maar dan zou hij weer een hoop droge partijpraat over zich heen krijgen.


    Hij belde aan. Terwijl hij wachtte bekeek hij het bord met de naam van de genationaliseerde houtexportfirma. Het zag er gloednieuw uit. Tot zijn verrassing deed niet Nguem zelf open maar een jonge vrouw. Ze was in traditioneel zwart gekleed en begroette hem met de typerende vriendelijkheid van Vietnamezen. Ze bogen beiden.


    Toen ze hem naar de tot directiekantoor getransformeerde woonkamer bracht deed Nguem of hij de voordeurbel niet had gehoord en geconcentreerd een document zat te lezen, zodat de jongedame de bezoeker moest aankondigen en introduceren.


    ‘Ah, de zakelijk attaché van de Britse ambassade. Fijn dat u tijd voor mij vond, monsieur Andersen.’


    Zodra hij een bestelling voor thee aan de vrouw had doorgegeven en zij de kamerdeur achter zich had gesloten liet hij zijn plechtstatige houding varen: ‘Uw pakje is gearriveerd.’ Hij bukte zich en haalde een in bruin papier en met touw dichtgeknoopt doosje uit een even bruine schooltas. De Deen nam het aan, maakte het ongeduldig open en controleerde de inhoud. Nguem volgde zijn handelingen achterdochtig. ‘Alles in orde?’


    ‘Jaja’, mompelde Andersen, en sloot het doosje weer. ‘Alles lijkt erin te zitten.’


    De Vietnamees probeerde een glimlach te produceren. Het lukte maar half, alsof hij er ook maar half overtuigd van was dat de ander alles gekregen had wat hij nodig had.


    ‘U komt toch echt alleen maar om een afspraak te maken voor de ondertekening?’


    Andersen aarzelde voor hij antwoordde: ‘Nee, ik heb ook uw hulp nodig bij iets anders.’


    Nguem ging wat meer rechtop zitten in zijn bureaustoel. De pen viel uit zijn handen, alsof de pose van de handelsvertegenwoordiger door die ene opmerking van de Deen volkomen overbodig was geworden.


    ‘U heeft uw interview. Voor de rest moet u zelf zorgen. Daarvoor hebben we nu net een beroep op u gedaan.’


    ‘Ik heb alles wat ik nodig heb, op één ingrediënt na. Ik denk dat ik het hier kan krijgen, maar dan heb ik uw talenkennis en invloed nodig.’


    Nu leek de Vietnamees verward in plaats van verontrust. ‘Als ik druk moet uitoefenen op de autoriteiten hier... Ik heb u al gezegd dat wij niet rechtstreeks kunnen ingrijpen.’


    ‘Nee, nee, u begrijpt me verkeerd. Ik heb een sjamaan nodig.’


    ‘Een sjamaan? U bedoelt zo’n tovenaar zoals bij de bergvolkeren?’


    ‘Inderdaad. Ik heb begrepen dat in de omgeving van Luang Prabang nog Hmong wonen. In een van hun dorpen zal toch wel een sjamaan praktijk houden? Bij hem kan ik kopen wat ik nodig heb.’


    Nguem keek hem enkele seconden zwijgend aan. Daarna knikte hij langzaam, alsof hij het verzoek van de Deen eerst als krankzinnig van de hand had gewezen en daarna toch wilde inwilligen. ‘Ik zal er een paar telefoontjes voor moeten plegen. Minderheden en hun rituelen, dat is mijn werkterrein niet. Ik ben geen... geen... hoe heet zo’n specialist?’


    ‘Geen antropoloog?’


    ‘Juist ja, een antropoloog’, reageerde Nguem verheugd. Het vinden van het juiste woord leek een einde te maken aan zijn verwarring, alsof zijn bureaucratische geest pas kon functioneren met de juiste terminologie erbij. Hij wreef met zijn handen als die van een blinde over het schrijfblad van zijn bureau. ‘Nu wat die afspraak voor de ondertekening betreft.’


    De deur ging open en de jonge vrouw kwam binnen met twee kommen thee op een dienblad. Nguem zei iets tegen haar in het Vietnamees. Door Andersen buiten te sluiten brachten ze zijn gedachten terug bij het probleem dat hem de voorbije dagen geregeld had beziggehouden. De sigaren waren een perfect medium om de stoffen toe te dienen, maar de kans bestond dat een van de voorlichters of andere bewakers, die ongetwijfeld bij het gesprek aanwezig zouden zijn, de doos in beslag zou nemen. Het was ook mogelijk dat de koning net tijdens zijn huisarrest was gestopt met roken, of dat eerst iemand in zijn omgeving een sigaar zou opsteken. Hij had een tweede medium nodig, als back-up. Welk wist hij al, maar hoe hij het toe moest dienen was een tweede. Zijn blik dwaalde langs de kasten en de muren in de kamer, langs halflege planken, volle glazen asbakken, twee houten maskers aan de wand, twee stenen beeldjes op een tafeltje.


    Plotseling had hij de oplossing. Het was niet meer dan een gedachtenflits, maar hij besefte onmiddellijk dat het geen probleem zou zijn de details ervan uit te denken.


    X


    DE JEEP BONKTE EN SCHOMMELDE over de zanderige weg. Andersen verbaasde zich over de slechte staat van de vering en de schokbrekers van de auto, maar het geschud kon natuurlijk ook het gevolg zijn van de slechte rijstijl van de chauffeur. De jonge Vietnamees trok en sleurde onnodig veel aan het stuur, waardoor ze de putten die ze geacht werden te ontwijken vaker in reden dan vermeden.


    Nguem hield zichzelf met één hand vast aan de stang die bedoeld was om er het canvasdoek op te spannen. Net als in de putten stond er water in de laadbak van de jeep. Het vocht zag er even roestig uit als de metalen bodem.


    Nguem riep iets naar de chauffeur dat Andersen niet verstond. Daarna boog hij dichter naar de Deen toe en zei: ‘Het Hmongdorp. Het ligt voorbij de bocht, vlak bij de rivier.’


    Hutten op palen, met bladeren als dakbedekking, kwamen in het zicht.


    De jeep minderde vaart, net op tijd om een aantal kinderen in staat te stellen in hetzelfde tempo mee te hollen. Hun vrolijke gezichten stonden in schril contrast met de angstige of wantrouwende uitdrukking van de volwassenen. Andersen kon zich hun weerzin wel voorstellen. De Hmong hadden fanatiek meegevochten aan de kant van de Amerikanen; een bezoek van een paar Vietnamezen betekende, ook in vredestijd, een bezoek van de vijand.


    De jeep kwam tot stilstand. Andersen nam aan dat ze zich in het midden van het dorp bevonden, maar toen hij uitstapte zag hij dat er eigenlijk geen midden was. De hutten begonnen en eindigden, zomaar. Er was geen dorpsplein en geen gebouw dat iets van een centrum symboliseerde.


    ‘Hoe gaan we ons verstaanbaar maken?’ vroeg de Deen. Nu het verkoelende windje dat tijdens het rijden langs zijn hoofd gestreken had was gaan liggen, brak het zweet hem alweer uit. De zurigheid onder de oksels van zijn witte hemd met korte mouwen steeg op als strontlucht uit een openstaand putdeksel.


    ‘De hoofdman schijnt Engels te spreken. U zult uw verzoek zelf kunnen doen.’


    Nguem stapte uit maar maakte geen aanstalten hem te vergezellen. De chauffeur bleef stokstijf achter het stuur zitten. Op de passagiersstoel naast hem lag een AK-47 binnen handbereik.


    Zuchtend zette Andersen zich in beweging. Twee kinderen liepen met hem mee en vroegen hem iets op steeds dezelfde toon en in steeds dezelfde bewoordingen. Hij nam aan dat ze geld wilden, haalde een briefje van vijftig Kip uit zijn borstzak en gaf het ze.


    Voor een van de hutten zat een oudere man te roken. Zijn gezicht was verweerd, zijn benen waren pezig en in zijn hals had hij een grote puist. Hij zag er armoedig uit maar hij had ook iets statigs. Misschien was hij de hoofdman van dit kleine dorp. Andersen vroeg het hem.


    ‘Ik ben Tsjoi, de hoofdman.’


    Zijn stem klonk krakend maar verstaanbaar, en het was wel degelijk Engels wat hij uitbracht.


    ‘Vindt u het goed als ik bij u kom zitten?’


    De hoofdman knikte en rookte verder. Andersen nam op zijn hurken tegenover hem plaats. De twee kinderen die met hem waren meegelopen hadden inmiddels gezelschap gekregen van zes andere. Ze gingen alle acht in een kring om hem heen zitten. Hij trachtte ze te negeren, haalde een pakje Lucky Strike uit zijn borstzakje en stak omslachtig een sigaret op. De hoofdman volgde geïnteresseerd al zijn bewegingen. Zijn ogen flitsten van Andersens mond naar het pakje. Toen hij zijn eerste haal had genomen, tikte hij er nog een sigaret uit en bood die Tsjoi aan. De man accepteerde de sigaret, maar legde die naast zich neer.


    ‘Amerikaanse sigaret’, verduidelijkte Andersen onnodig.


    De hoofdman knikte weer. ‘Vroeger, wij rookten allemaal dat merk.’


    ‘U en...’ Andersen gebaarde naar het dorp om zich heen, ‘uw medebewoners?’


    ‘Nee, mijn medestrijders. Allemaal dood nu, maar ik voel ze, om mij heen. Als ik rook uitblaas, ik zien hoe die in hun monden verdwijnt, hoe ze ervan genieten, net als vroeger.’


    Ik zie alleen maar een bende kutkinderen hier, dacht Andersen, en die zijn nog te jong om te roken. Hij vermoedde dat de hoofdman de afgelopen jaren te veel opium had gerookt en misschien ook te veel had gezopen. Hij voelde de teleurstelling al opkomen. Als de hoofdman al zo’n dwaas was, dan zou de sjamaan wel niet veel beter zijn.


    ‘Zijn ze al lang dood?’


    Tsjoi knikte weer. ‘Al jaren vóór onze generaal de strijd opgaf, al vóórdat de Vietnamezen hier kwamen.’


    Hij wees naar de twee mannen in de jeep. ‘Zij zijn onze meesters nu. U zijn hun vriend?’


    ‘Bent u het?’ kaatste Andersen de bal terug.


    ‘Nee, maar ik accepteren de situatie. Ze zijn zoals ze zijn. Alleen daarom ben ik hoofdman kunnen blijven. Mijn dorp werkt mee met de nieuwe politiek. Vroeger, wij verbouwen opium. Nu, wij verbouwen andere gewassen. Nu, wij vissen in de rivier. Nu, wij verkopen onze whisky.’


    De Deen begreep dat de hoofdman de rol van verzetsstrijder had verwisseld voor die van collaborateur, maar eigenlijk was die term niet terecht, want veel keus had hij natuurlijk niet gehad. Met zo veel doden en zo veel nederlagen achter zich kon hij moeilijk in zijn eentje de wapens weer oppakken.


    ‘Ik accepteer de nieuwe situatie ook. Ik ben Engelsman. Wij drijven handel met de nieuwe machthebbers, zoals vroeger met de oude. Ik doe hetzelfde als u.’


    Omdat hij niet wist hoeveel de ander van zijn Engels verstond gebaarde hij driftig met zijn handen van zichzelf naar de man.


    De hoofdman legde zijn peuk weg, nadat hij die werkelijk tot het laatste eindje had opgerookt. Onmiddellijk nam hij de Lucky Strike van de grond en stak die aan met het brandende restant van de peuk. Toen hij daarbij even zijn hoofd draaide zag Andersen nog een andere puist, ditmaal achter zijn oor. Zou de man syfilis hebben?


    ‘Ik ben op zoek naar de sjamaan van uw dorp.’


    Tsjoi knikte weer. Het trage gebaar deed de Deen onderhand denken aan dat van een decoratief hondenfiguurtje zoals hij weleens op de hoedenplank van auto’s zag staan. ‘Hij spreekt helaas geen Engels’, voegde hij er na een korte stilte aan toe.


    ‘Zou u dan voor mij willen tolken?’


    ‘Waarom zou ik dat voor u doen? U zijn geen bondgenoot van vroeger en geen vriend van het moment.’


    ‘Als een vorm van handel’, antwoordde Andersen. Hij taste in zijn borstzakje en haalde de punt van een paar bankbiljetten naar boven.


    ‘Dan willen ik het doen.’


    De hoofdman riep iets in zijn eigen taal naar een van de kinderen, waarop de jongen opsprong en wegholde. Vervolgens riep hij iets naar een van de meisjes, dat even snel wegrende. In afwachting van de komst van de sjamaan rookten de beide mannen zwijgend verder.


    De tovenaar was een verrassend banale man om te zien, vond Andersen: klein, jongensachtig, gekleed in een korte broek en een T-shirt met een verbleekt opschrift van The Beach Boys, ongetwijfeld jaren geleden achtergelaten door een adviseur van de CIA. Alleen de groeven naast zijn mond verraadden iets van levenservaring en ouderdom. In zorgvuldig gekozen bewoordingen legde Andersen uit wat hij zocht en hoeveel hij hiervoor bereid was te betalen. Hij gebruikte naast de Engelse ook de Franse en de Thaise benaming voor het kruid dat hij wilde hebben. De hoofdman vertaalde alles zorgvuldig, de sjamaan luisterde en knikte tussendoor enkele malen. Het knikken leek de Deen een gebaar dat de Hmong van de Amerikanen hadden overgenomen, iets dat ze vroeger nooit hadden gedaan.


    ‘Wij hebben het. Onze sjamaan het nu zoeken.’


    Andersen knikte op zijn beurt, verheugd over het feit dat ze konden leveren wat hij nodig had en blij dat ze niet vroegen wat hij ermee ging doen, laat staan wie hij ermee naar de andere wereld ging helpen. De sjamaan stond op en liep weg met een verrassend kwieke pas, gevolgd door twee van de inmiddels tot twaalf stuks aangegroeide groep kinderen. De hoofdman vroeg om een nieuwe sigaret. Andersen schoof het pakje naar hem toe, na er voor zichzelf eerst eentje uit te hebben gehaald.


    Tsjoi was twee peuken verder toen Andersen opstond en naar de jeep terugliep. De chauffeur zat nog steeds stijf achter het stuur. Nguem was naast hem gaan zitten. Beiden keken vooral verveeld. De AK-47 was inmiddels in de laadbak beland.


    ‘Nog even geduld. De sjamaan is het nodige bij elkaar aan het zoeken’, zei hij.


    ‘Wij hebben de tijd’, antwoordde Nguem. ‘Ze zijn niet agressief tegen ons. Ik denk dat ze zelf nog altijd de beste klant van hun eigen opium zijn.’


    ‘Voorlopig tenminste’, merkte Andersen ongeïnteresseerd op. ‘Kent u de hoofdman?’


    ‘Hij was kapitein in het leger van generaal Vang.’


    ‘Werkelijk?’ reageerde Andersen verrast. ‘Waarom zit hij dan niet in een heropvoedingskamp?’


    ‘Omdat hij onze kant een dienst heeft bewezen. Hij heeft een hele compagnie aan ons uitgeleverd. Dáár zitten er veel van in een heropvoedingskamp.’


    Andersen wierp een blik op de man verderop. ‘Die zullen hem dankbaar zijn als ze daaruit terugkeren.’


    ‘Daarom is hij verplaatst naar dit deel van het land. Hij was oorspronkelijk geen hoofdman van dit dorp.’


    De eenzame overloper, dacht Andersen. Wat heeft het hem uiteindelijk opgeleverd? Niets. Onwillekeurig maakte hij de vergelijking met zijn eigen situatie en eens te meer was hij blij dat zijn revolutionaire overtuiging geleidelijk aan had plaatsgemaakt voor pure handelsgeest. Tegen de tijd dat hij de spionage-business vaarwel zou zeggen, kon hij gaan rentenieren in een rustig land. Hij liep terug naar de hut van de hoofdman en ging weer op de grond zitten. Enkele minuten later kwam ook de sjamaan terug. Hij droeg een mandje dat hij de Deen overhandigde. In ruil kreeg hij de bankbiljetten die Andersen hem beloofd had. Toen hij opstond zei de tovenaar iets, dat de hoofdman direct vertaalde:


    ‘U laten zich in met erg boze geesten, meneer de Engelsman.’


    Andersen glimlachte. ‘Als u de Vietnamezen bedoelt: die zijn zo kwaad nog niet als ze lijken.’


    Er werd naar de andere kant getolkt, waarop weer een nieuwe zin volgde: ‘Onze sjamaan bedoelen de geesten die u heeft meegenomen van de andere kant van de rivier. Een ervan willen dit gebied niet verlaten, maar u bent van plan hem daartoe te dwingen. Zo roepen u onheil over uzelf af.’


    ‘Ik begrijp niet wat uw tovenaar bedoelt, maar u kunt hem verzekeren dat ik geen enkele geest zal meenemen als ik deze stad verlaat.’


    Weer gingen er woorden in het Engels en het Hmong over en weer: ‘De geesten laten niet met zich sollen. Pas op, of het kwaad waarmee u speelt keren zich tegen uzelf.’


    Andersen knikte. ‘Ik zal oppassen. Zegt u hem dat.’


    Hij draaide zich om en liep op zijn gemak terug naar de jeep. Het laatste had hem te algemeen in de oren geklonken om hem bang te maken. Waarschijnlijk kreeg elke bezoeker zulke waarschuwingen, met de bedoeling die wat extra geld neer te laten tellen voor een of ander amulet om de boze krachten te kunnen weren.


    ‘U heeft alles, neem ik aan?’ De stem van Nguem klonk nog verveelder dan daarstraks.


    ‘Alles’, antwoordde Andersen trots. Hij probeerde niet in de jeep te klimmen maar erin te springen, wat hem niet lukte. Hij stootte pijnlijk zijn knie en kroop alsnog vloekend achterin.


    De chauffeur negeerde hem, keek recht voor zich uit in de richting waaruit ze gekomen waren toen hij in half gedraaide houding de jeep achterwaarts reed. Terwijl hij over zijn pijnlijke knie wreef zag Andersen de hoofdman en de sjamaan in de verte verdwijnen. Geen van beiden lachte of groette, en ook de kinderen om hen heen keken hem met een doodernstig gezicht na.


    Was hij een klant aan wie na de verkoop geen aandacht meer hoefde te worden geschonken, of was hij in hun ogen dan toch een verdoemde die de plaatselijke geesten had ontstemd?


    De tevredenheid over de aankoop overstemde al snel zijn onrust. Hij had de bladeren van de wilde akoniet. Alleen al het aanraken van de bladeren van de uiterst giftige variant kon genoeg zijn om hartkloppingen te veroorzaken; kon je nagaan wat er gebeurde als er een destillaat werd gerookt dat was vermengd met de tabak van een sigaar. De sjamaan had hem ook zonder gedoe aan de andere vereiste kruiden geholpen. Die kon hij, met behulp van een vijzel en wat vet vrij eenvoudig tot een zalfje transformeren. Dit goedje zou hij aanbrengen op het Boeddhabeeldje dat Nguem hem bij het verlaten van de grotten van Pak Ou had gegeven. Het kruidenmengsel veroorzaakte binnen een tijdsbestek van enkele uren een psychose. De hallucinaties en waangedachten waren meestal krachtig en langdurig genoeg om het vergiftigde individu vreselijke angsten te bezorgen, die op hun beurt weer gemakkelijk tot een ongeluk konden leiden. Natuurlijk ging zo’n psychose weer over, maar het fraaie van die geestestoestand was dat degene die eraan leed dacht dat hij zou sterven. In dit geval werd niet de wens maar wel de angst de vader van de gedachte – en de daad.


    In zijn bagage vervoerde hij speciale chirurgische vingertopjes. Ze waren nagenoeg onzichtbaar, maar ze zouden hem effectief beschermen tegen de inwerking van het gif. Ieder ander die het beeldje beetpakte stelde zich bloot aan de werking van de krachtige stof, dus ook eventuele bewakers en bedienden. Tegen de tijd dat het halve gevolg van de vorst misschien krankzinnig werd was hij allang weg. En hoe massaler de psychose, hoe groter de kans op dodelijke ongelukken.


    Hij wreef in zijn handen, tevreden met zichzelf, een gebaar dat nu nog zonder vingertopjes kon plaatsvinden.


    XI


    ZIJN GEMOED KWAM TEGELIJK MET zijn spijsvertering tot rust. Of er een verband was tussen de twee was hem niet duidelijk, maar het tropische klimaat leek hoe dan ook minder impact op hem te hebben. Hij zweette minder overdadig, sliep beter en leek meer energie te hebben. Het kon echter ook zijn dat hij zich steeds minder inspande. Evans was hem achterna gereisd om hem te vergezellen naar de aanstaande ontmoeting met Vietnamese en Laotiaanse hogere ambtenaren. Hij verbleef echter in een ander gastenhuis en had overdag overleg met het districtsbestuur, zodat Andersen hem niet veel zag.


    Luang Prabang kende hij na een week ook op zijn duimpje, in ieder geval de oude binnenstad. Hij had de neiging de armere wijken eromheen te mijden, zogenaamd omdat hij de taal niet sprak maar in werkelijkheid omdat de armoede hem tegen de borst stuitte. Hij was een keer met Trahn naar de ochtendmarkt gegaan en was er enigszins geschokt vandaan gekomen. In veel kraampjes stonden oorlogsinvaliden, mannen en vrouwen met geamputeerde benen of armen, dichtgenaaide oogkassen of ontbrekende oorschelpen. Ook de stank was hem opgebroken. Overal zag hij levende dieren. Handelaren hadden grote emmers vol vers gevangen riviervis bij zich, meestal meervallen, maar ook kikkers en kuikens. De beesten probeerden telkens te ontsnappen. Een grote vis sloeg zo hard met zijn staart tegen de rand van de emmer dat deze omviel. Het dier gleed over de stenen en kwam met zijn kop in een afvoerput te zitten. De handelaar vulde eerst doodkalm de emmer opnieuw met water en bevrijdde daarna pas de vis uit zijn netelige situatie. Niemand die er acht op sloeg. Het vlees boezemde de Deen nog meer weerzin in. Volledig gevilde kippen en varkens lagen open en bloot uitgestald. Dikke vliegen zwermden boven het blanke vlees of liepen eroverheen. En ook dit leek geen enkele bezoeker te storen. De insecten werden alleen weggejaagd als er een stuk vlees werd afgesneden.


    Ook Trahn leek het allemaal niet te storen. Hij groette links en rechts bekenden en verschafte Andersen ongevraagd uitleg in zijn gebroken Frans. De rijst die hij kocht bevatte wormen, een aantal roze gekleurde eieren bleken bedorven te zijn, een delicatesse, verzekerde hij de Deen. Alleen de groenten en kruiden die hij uitkoos leken kakelvers.


    Het centrum van de oude koningsstad beviel hem daarentegen steeds meer. Na het avondeten wandelde hij door de lange straten, langs de huizen uit de koloniale tijd, de kloosters en tempels, het verlaten paleis, de oevers van de Mekong en de Nam Pak. Het leven in de stad stroomde nog trager dan het water in de rivieren. Ondanks de vele zichtbare tekenen van de voorbije burgeroorlog en de revolutionaire omwenteling, de lege jerrycans die Amerikanen hadden achtergelaten onder de pijlers van de brug en de wapperende rode vlaggen, leek Luang Prabang in een vergeetput van de geschiedenis te liggen. Dat gevoel werd versterkt door het ontbreken van telefoonverbindingen met de buitenwereld, en door de volledige afwezigheid van post. De stroom ansichtkaarten, brieven en telefoontjes van vrienden en familieleden in Bangkok was compleet opgedroogd. De gesprekken met zijn moeder, waarin altijd een ondertoon van bezorgdheid doorklonk, ontbraken. Hetzelfde gold voor de opgefokte conversaties met enkele oud-studiegenoten, die steevast een ondertoon van opschepperij hadden. Olle Andersen voelde zich ver van alles en iedereen verwijderd en hij miste niets of niemand. Na zijn revolutionaire vuur begon nu ook zijn Britsheid te verdwijnen, zijn ambitie een vooraanstaand diplomaat te worden. Hij leek vakantie van zichzelf te hebben genomen, een onwerkelijk gevoel dat in schril contrast stond met de ernst van de geheime opdracht die de Vietnamezen hem hadden gegeven. Gewoonlijk waren zijn zenuwen in dit stadium uitermate gespannen.


    Alain Hougron liep hij dagelijks tegen het lijf. Het leek telkens toeval, maar Andersen besefte al na de eerste keer dat de Fransman even weinig omhanden had als hijzelf en dezelfde rondjes liep door de stad, letterlijk en figuurlijk. Diens toenemende rusteloosheid stond weer in schril contrast met zijn eigen rust, maar toen de Deen er een opmerking over maakte antwoordde hij dat het voortdurend moeten aanpassen van vragen hem zenuwachtig maakte. ‘Die idioten lijken niet te snappen dat een westerse journalist een schijn van objectiviteit moet bewaren. Ik hoef geen scherp kritische vragen te stellen, maar ik kan toch geen communistische agitprop schrijven?’ De frustratie spoot tussen de woorden uit.


    ‘En wat doe je in de tussentijd? Ik bedoel, buiten het herformuleren van vragen? Een freelancer moet toch geld verdienen? Of houd je hier gewoon vakantie?’


    ‘Het lijkt er wel op’, bromde Hougron. ‘Maar ik verzamel ook informatie voor een reisverhaal.’


    ‘Een reisverhaal, bestemd voor lezers die hier nooit naartoe zullen reizen’, spotte Andersen.


    ‘Dat weet je niet. Ooit zullen de grenzen toch wel weer opengaan? Ze gaan dit land en de rest van Indochina toch niet voor eeuwig van de wereld afsluiten?’


    Naast verontwaardiging hoorde de Deen liefde voor het subcontinent. Hij realiseerde zich dat de journalist al veel vaker in dit deel van Azië was geweest dan hij, en iets van de geest ervan in zich had opgenomen. Het was een besef dat hij ook weleens had als hij oude kolonialen tegenkwam, ambtenaren die decennialang in Afrika of India hadden gewerkt en een essentieel stuk van hun persoonlijkheid in het achtergelaten werelddeel waren kwijtgeraakt. Maar Hougron leek te jong om lang met Indochina verbonden te zijn geweest. Heel even bedacht hij dat de man misschien een andere achtergrond had dan hij hem had voorgespiegeld, maar bij gebrek aan aanknopingspunten verdween de argwaan. En toen ze een kwartier later gemberthee dronken op een terras langs de Mekong, overviel de loomheid en het gevoel van tijdloosheid hem weer. Hougron was een vriend in dit Shangri-La-achtige voormalige koninkrijk, net als Evans.


    Het onwerkelijke wachten duurde slechts enkele dagen. Een door een fietskoerier bezorgde brief van Nguem, zoals steeds op het papier van de houtexportfirma, informeerde hem over de dag en de plaats van ondertekening van de contracten. Een tweede brief, bezorgd door een ambtenaar van het districtsbestuur en voorzien van allerhande officieel aandoende stempels, over de dag en het uur van het interview. De ondertekening maakte een einde aan Andersens werkzaamheden in Luang Prabang en zelfs aan zijn aanstelling op de Britse ambassade. Het interview zou zijn geheime opdracht tot een goed einde moeten brengen. Hoe hij het ook wendde of keerde, zijn dagen in Luang Prabang waren geteld.

  


  
    DE OVERTIJDSE AUDIËNTIE


    ‘Toen we naar buiten gingen liet de prins me een tamme tijger zien die hij onder het huis hield. Het was een jong en slank vrouwtje. Ze kroop naar voren en streek langs het been van de prins, als een grote, behaagzieke kat. Hij vertelde dat hij haar als welp gekregen had, dat hij haar niet in een kooi hield maar aan een leiband en haar niet toestond vlees te eten of bloed te zien. Als een gevolg daarvan was ze uiterst lief.’


    – HARRY CLAY HERVEY,


    King Cobra. An autobiography of travel in French Indo-China (1927)


    XII


    NGUEM HAD EVANS EN ANDERSEN opgehaald in een rode Ford Taunus. De oude wagen werd bestuurd door de Vietnamese soldaat die de Deen naar het Hmongdorp had gereden, maar ditmaal droeg hij geen uniform. Hij keek echter even soldatesk voor zich uit en mengde zich met geen woord in de kunstmatig vrolijke conversatie die zich tussen de stoel naast hem en de achterbank ontspon. Evans sprak Frans met een sterker Engels accent dan Andersen, maar leek wel over een grotere woordenschat te beschikken. Het viel hem nu pas op dat hij buiten het personeel van de ambassade nooit iemand tegenkwam die de Engelse taal machtig was.


    Zijn hardop geventileerde observatie leidde tot een pijnlijke stilte.


    ‘Iedereen die Engels sprak was verbonden met de Amerikanen’, merkte Nguem ten slotte op. ‘Ze hebben het land verlaten, samen met hun meesters.’


    De Taunus reed om de Phussyberg heen en ging met een lage snelheid door de straat die de stad uit leidde. De schemering was al gevallen, zodat er minder mensen buiten waren dan overdag. Vooral het aantal honden en kippen was minder, constateerde Andersen. Evans had nauwelijks oog voor de wereld buiten de autoramen. Hij hield een aktetas krampachtig op zijn schoot geklemd, alsof hij bang was dat iemand de papieren erin zou stelen vóór ze ondertekend waren. Nguem leek volkomen ontspannen. Hij had een bruin kostuum aan dat in elke westerse hoofdstad als hopeloos oubollig zou worden beschouwd, maar dat in Laos waarschijnlijk als chique gold. Andersen had net als Evans niet de moeite genomen zijn vrijetijdskleding te verruilen voor iets formelers, maar hij had wel een extra douche genomen en zichzelf extra besproeid met zijn slinkende en kostbare voorraad deodorant.


    Het duurde niet lang of ze kwamen bij het kruispunt waarvan Andersen zich herinnerde dat Nguem er rechtdoor was gereden. De Taunus sloeg rechtsaf, de weg in die hij herkende als die naar Vientiane. Nog geen kilometer verder sloeg de wagen opnieuw rechtsaf. Het asfalt werd al snel verwisseld voor aangestampt zand. Aan een kant verrezen struiken en bomen, aan de andere kant enkele grote huizen. Ze stopten voor het derde. Doorrijden was trouwens onmogelijk omdat er een wagen pontificaal geparkeerd stond, een gele Chevrolet Convertible. Achter het stuur zat een man te roken. Hij stapte niet uit en liet de sigaret nonchalant uit zijn rechtermondhoek bungelen terwijl hij dwars door de nieuwkomers heen keek.


    De soldaat sprong uit de auto en opende eerst het ene en toen het andere achterportier. Ditmaal kon er tenminste een glimlach en een knikje af toen Andersen uitstapte. Nguem trok zijn broek op en fatsoeneerde zijn vestje. Het kostuum was blijkbaar op de groei gekocht of geleend van een collega.


    De chauffeur bleef in de Taunus. Andersen snoof de frisse lucht op en probeerde een blik achter de struiken aan de overkant te werpen. Het was te donker om te zien of de helling steil naar beneden liep. Hij volgde Evans en Nguem door een tuinhek en wandelde over een tuinpad dat tussen oleanders door kronkelde. De paarse bloemen gaven een sterke en aangename geur af, maar wat Andersen nog meer verraste was de vrouw die de voordeur opende. Haar huidskleur en de stand van haar ogen kenmerkten haar als Laotiaans, maar de lange rode jurk die ze droeg en die haar schouders en hals bloot liet, was typisch westers. Ook haar kapsel, met het hoog opgestoken haar, was exotisch en prerevolutionair. Doordat ze op hoge hakken stond leek ze een stuk langer dan de meeste Laotiaanse vrouwen.


    Ze begroette de drie mannen met een uitbundige lach waarbij ze hagelwitte, volmaakt regelmatige tanden liet zien. Ook hierin leek ze niet op de traditionele Laotiaanse vrouw, die zich in het gezelschap van mannen eerder bedeesd opstelde. Andersen had er de laatste tijd genoeg van gezien om te concluderen dat het in de volksaard lag, maar deze dame leek de spot te drijven met die schroom. Hij vroeg zich af of ze half Europees was. Haar naam klonk autochtoon maar haar accent niet: ‘Enchanté, ik ben Khamptien en ik ben vanavond uw gastvrouw in villa Khamptien.’


    Ze volgden haar door een kleine entree naar een ruime woonkamer, waarvan de openslaande deuren uitzicht boden op een terras vol plantenbakken, een aflopende tuin vol bloemenstruiken en palmbomen en een vijver met fontein. Andersen voelde zich overweldigd door de geëtaleerde luxe. Overal in Vientiane en Luang Prabang was het verval en het gebrek zichtbaar. Als er al in een huis nog een grammofoon stond draaide hij niet meer, was de naald stuk of had iemand alle langspeelplaten meegenomen. Hier klonk rustige jazzmuziek uit een modern stereomeubel. De kussens van het leren bankstel waren niet gescheurd, de tapijten op de vloer niet versleten. Aan de muren hingen foto’s van Parijse straatbeelden. Een meisje met eenzelfde kapsel, gekleed in een zeegroene jurk die net iets meer huid bedekt liet, kwam op hem af met een dienblad en bood hem een glas aan. Hij koos een tumbler vol whisky met ijs.


    William Evans schoof wat dichter naar hem toe en fluisterde in zijn oor: ‘Is dit wat ik denk dat het is?’


    De ijsblokjes in zijn glas rinkelden zenuwachtig tussen de drank.


    ‘Waar jij aan denkt bestaat niet in de socialistische maatschappij.’


    Hij zag nu pas dat er achter in de tuin nog drie andere gasten waren. Tussen de donkere kostuums liep nog een meisje in een zeegroene jurk. De aanwezigen hadden de komst van de nieuwkomers blijkbaar opgemerkt, want er werden hoofden omgedraaid en vingers in hun richting gewezen.


    Nguem oogde ontspannen. Lezers van een modeblad zouden bij zijn foto nog steeds haastig doorbladeren, maar hij leek zich de koning te rijk te voelen. Gulzig dronk hij uit een glas cognac. Andersen besloot hem een beetje uit te dagen.


    ‘Is dit niet vreselijk decadent, kameraad Nguem? Mogen wij westerlingen dit wel zien?’


    Even fronste hij zijn wenkbrauwen, daarna leek hij de vraag in de categorie humor te plaatsen en lachte zijn gele tanden bloot. ‘Deze plek is speciaal bedoeld voor zakendoen tussen West en Oost, kapitalist en socialist. Deze villa is vreedzame co-existentie in de praktijk.’


    Het hele concept scheen hem ideologisch toch zo discutabel toe dat Nguems Franse grammatica erdoor van slag raakte. Andersens aandacht werd afgeleid door de binnenkomst van de mannen in de tuin. Oosterlingen, zag hij meteen. Een van hen was vast en zeker een landgenoot van Nguem, de twee anderen waren waarschijnlijk een Laotiaan en een Thai, want hij verwachtte in ieder geval één vertegenwoordiger van de Thaise firma die het hout zou importeren. Tijdens het voorstelrondje hoorde hij namen die hij onmogelijk kon uitspreken en dus ook niet kon onthouden. Klamme en droge handpalmen beroerden de zijne, mondhoeken werden naar boven geplooid, donkere ogen durfden niet recht in de zijne te kijken. Toen iedereen op elkaar wachtte om het woord te nemen en er een ongemakkelijke stilte dreigde te ontstaan redde Khamptien de situatie.


    ‘Messieurs, nu ons gezelschap compleet is kan kameraad Seri Sana, speciaal afgevaardigde van het ministerie in Vientiane, u de bijzonderheden van de overeenkomst uitleggen.’


    Ze deed een stap naar achteren en tegelijk deed Sana een stap naar voren. Het gezelschap leek een cirkel om hem heen te vormen. Hij was een wat gedrongen man van rond de vijftig. Het pak en de stropdas leken nog maar kortgeleden een militair uniform te hebben vervangen, net zoals de lange zinnen die hij moest uitspreken de indruk wekten een nieuwe manier van spreken te zijn, van iemand die jarenlang gewend was geweest zich in korte bevelen te uiten. Andersen luisterde geduldig naar de omschrijving van de deal die hij zelf tot stand had helpen komen. Officieel vond de hele overeenkomst niet plaats, omdat de grenzen tussen het kapitalistische Thailand en het socialistische Laos gesloten waren. Er kwam dan ook geen communiqué, behalve van de Britten, die dan alleen nog maar het Thaise investeringsdeel van de deal openbaar zouden maken. De rest was geheim, gekonkel achter de schermen dat in diplomatiek jargon soms een wodka-cola-deal werd genoemd.


    Na afloop van de langdradige uiteenzetting applaudisseerde iedereen, meer uit opluchting dan bewondering. Niemand had vragen. Evans haalde een stapel documenten uit zijn aktetas en overhandigde iedereen een exemplaar en een pen. Lacherig werden de pagina’s geparafeerd en ondertekend. Na enkele minuten werden de getekende exemplaren teruggegeven aan Evans, die ze opgelucht in de tas borg. In de blikken van de anderen was alleen maar dorst te lezen, zodat de vrouwen snel weer met volle dienbladen langsgingen. Andersen zag dat er inmiddels een derde meisje in een zeegroene jurk uit de keuken was gekomen.


    De gastvrouw gaf de mannen niet de kans werkelijk kennis met elkaar te maken. Al gauw kondigde ze in accentloos Frans de opvoering van een traditionele dans aan. De drie meisjes verdwenen uit de kamer. De gasten stelden zichzelf verwachtingsvol in een rij op, terwijl Khamptien zelf in het achterste deel van de ruime woonkamer enkele stoelen aan de kant schoof. De Deen voelde zich direct bezwaard dat zes kerels met een glas in de hand stonden toe te kijken hoe één vrouw met meubels sleepte, maar Evans hield hem tegen toen hij wilde gaan helpen.


    ‘Traditie, ouwe jongen’, fluisterde hij.


    Na enkele minuten kwamen de meisjes terug. Ze hadden zich omgekleed en met het verwisselen van hun westerse jurken voor traditioneel Laotiaanse hadden ze een opvallende gedaanteverwisseling ondergaan. Hun haar was weggestoken onder kroontjes. Ze leken ineens nog minder individualiteit te hebben dan in de toch al eenvormige zeegroene kleding. Toen Khamptien een elpee opzette en er inheemse muziek klonk, begonnen de meisjes zich op de maat daarvan te bewegen. Een eeneiige drieling voerde in perfecte harmonie een eeuwenoude dans op.


    Meteen ontspanden de aanwezigen zich. De vage illusie dat de villa een verkapt bordeel was verdween. Hier waren Aziaten onder elkaar met een strikte taakverdeling voor de mannen en de vrouwen. De dans duurde ruim een kwartier. Andersen vond het een mooie opvoering, maar begreep weinig tot niets van de symboliek. Uit de paar snelle blikken die hij op Evans wierp maakte hij op dat ook hém de betekenis grotendeels ontging.


    De meisjes zetten hun laatste pas net vóór de naald de laatste groef in ging. De timing was perfect en alleen al daarvoor kregen ze een enthousiast applaus. Andersen zag de trots in de ogen van de Aziaten om hem heen. Misschien klapten ze vooral om de twee Europeanen in te peperen dat ze geen barbaren waren.


    ‘Prinses, graag een ronde champagne na deze geslaagde voorstelling!’ riep Nguem.


    Twee van de meisjes verdwenen direct naar de keuken, het derde legde een andere plaat op de grammofoon. Opnieuw klonk westerse muziek, ditmaal herkende Andersen de Hot Club de Nancy.


    Nadat iedereen getoost had met champagne begon Evans een gesprek met de Laotiaan en de Thai. De Deen bleef opgescheept met de Vietnamees. Gelukkig vervoegde Khamptien zich al snel bij hen.


    ‘Bent u werkelijk een prinses,’ vroeg Andersen, ‘of is dat maar een benaming van monsieur Nguem?’


    Ze aarzelde niet met haar antwoord: ‘Ik ben een officiële prinses van het huis van Na Champassak.’


    ‘Ik zou u buiten deze villa nooit met die titel aanspreken’, merkte Nguem lachend op.


    ‘Waarom niet?’ reageerde ze opvallend uitdagend. ‘Onze premier heet toch ook de Rode Prins?’


    ‘Dat is wat anders’, wuifde de Vietnamees haar opmerking weg. ‘Hij heeft afstand gedaan van al zijn koninklijke voorrechten.’


    ‘En mij zijn ze allemaal afgenomen. Wat is in de praktijk het verschil?’


    Er viel een ongemakkelijke stilte. Nguem bekeek haar met ogen waarin argwaan opwelde. ‘Verlangt u terug naar de oude tijd, prinses?’


    ‘U weet heel goed dat ik dat niet doe. Maar ik zie niet in waarom we het verleden moeten verloochenen. Net als de premier stam ik af van de familie die dit land eeuwenlang geregeerd heeft.’


    ‘Maar wel een andere familie’, vulde Nguem aan. Uit zijn toon was op te maken dat hij geïrriteerd bleef.


    ‘Welke andere familie?’ vroeg Andersen onnozel.


    ‘Het zuiden van het land werd tot de vorige wereldoorlog geregeerd door een ander koningshuis dan dat van Luang Prabang’, legde de prinses uit. ‘De Fransen hebben alle macht bij de vader van de afgezette koning gelegd.’


    ‘Ach ja, dat was ik vergeten’, loog de Deen om niet te onwetend over te komen.


    ‘Dat maakte het voor ons communisten makkelijker om de monarchie af te schaffen’, zei Nguem ongevraagd. Hij speelde met het lege glas in zijn handen.


    ‘Vatthana zit niet meer op de troon maar nog wel in de hoofden van het volk.’


    De toon waarop de prinses sprak was opnieuw uitdagend geworden. Andersen lette scherp op de gezichtsuitdrukking van Nguem, maar die liet zich niet meer provoceren: ‘Voorlopig nog wel, ja.’


    ‘Toch denk ik dat het goed is als de koninklijke klasse haar afkomst niet verloochent maar het volk door haar gedrag laat zien dat ze in staat is haar mentaliteit volledig te veranderen. Socialistische omwenteling en boeddhistische harmonie hoeven elkaar niet uit te sluiten.’


    De Vietnamees zei niets meer. Andersen vroeg zich af of zijn Frans niet goed genoeg was om te begrijpen wat de prinses had gezegd of dat het politieke steekspel hem gewoon begon te vervelen. Nguems blik dwaalde af naar een van de meisjes die met een opnieuw gevuld dienblad uit de keuken kwam. Zonder iets te zeggen liep hij in haar richting.


    ‘Daar zijn we even van verlost’, zuchtte Khamptien.


    ‘U neemt wel risico’s.’


    Ze haalde haar naakte schouders op. ‘Welnee, Nguem weet dat ik politieke bescherming geniet van een veel hoger niveau dan het zijne. Trouwens, hij komt hier veel te graag. Heeft u niet gezien met wat voor waterige oogjes hij naar mijn meisjes kijkt?’


    Bij het horen van die term moest Andersen toch weer onwillekeurig denken aan een madame en haar hoertjes. ‘Zijn het echt úw meisjes?’


    ‘Het zijn mijn nichtjes. Zo komt hun opvoeding nog van pas en voorkom ik dat ze tewerk worden gesteld op een boerderij.’


    ‘Maar Nguem blijft er toch wel van af... van uw meisjes?’


    De prinses keek hem aan op een manier die hem rood deed worden. ‘Uiteraard. Wat denkt u dat dit voor huis is?’


    ‘Een cultureel huis,’ antwoordde hij haastig, ‘voor speciale ontmoetingen tussen buitenlanders en politici.’


    ‘Dat heeft u juist gezien.’


    Ze leek iets met zichzelf te overleggen en pakte hem toen bij de arm. ‘Neem een nieuw glas en loop even met mij mee de tuin in.’


    Zonder op zijn antwoord te wachten gaf ze hem een duwtje. In het voorbijgaan pakte hij een verse whisky en liep naast haar door de openslaande deuren die toegang gaven tot het terras en de tuin. In zijn rug voelde hij de ogen van Nguem prikken.


    De avondlucht was koel en vol van de geuren van bloemen. Achter zich hoorde hij geroezemoes, voor zich het getjirp van krekels. Kilometers verder, onder aan de helling waarop de villa lag, moest de Mekong stromen. Hij draaide zijn hoofd opzij en zag wat een lange en smalle vingers de prinses had. Aan een ervan pronk een zilveren ring. De steen die er ooit in moest hebben gezeten ontbrak.


    ‘Vatthana heeft fouten gemaakt’, begon Khamptien ongevraagd. ‘Mijn familieleden hebben fouten gemaakt, maar de communisten hadden de monarchie niet hoeven afschaffen; dat is allemaal dwarsdrijverij van de Vietnamezen geweest.’


    ‘Er zit er een binnen’, waarschuwde Andersen.


    ‘Hij kan ons niet horen, en trouwens, als hij het kon interesseerde het hem niet.’ Desondanks liepen ze verder de tuin in en lieten het geroezemoes en de muziek steeds minder hoorbaar achter zich.


    ‘Ik zou toch maar wat voorzichtiger zijn. De een na de ander verdwijnt tegenwoordig in een kamp.’


    ‘Iedereen is voorzichtig tegenwoordig. Iedereen neemt de benen naar Thailand. Iedereen met een opleiding, met geld, met de verkeerde connecties of de verkeerde naam. Heeft u al gezien hoe erg dit land eraan toe is? Aan alles is gebrek.’


    ‘U heeft net gehoord hoe er toch akkoorden worden gesloten om de handelsblokkade te doorbreken.’


    ‘Ach, u weet net zo goed als ik dat die alleen maar bedoeld zijn om de nieuwe machthebbers van luxegoederen te voorzien. U bent toch niet zo naïef te denken dat er medicijnen en schoolboeken voor dat geld worden gekocht?’


    Andersen voelde irritatie opkomen. Had ze hem naar buiten gelokt om hem politiek de les te lezen? Wat wilde ze eigenlijk van hem? Hij vroeg het haar ronduit.


    ‘U bent een westerse diplomaat, een van de weinigen die hier nog zijn. U moet de wereld laten weten dat de koninklijke familie er nog is, dat we proberen te overleven.’


    ‘Door te collaboreren?’


    Ze knikte, om haar gebrek aan schaamte te onderstrepen. ‘Als het niet anders kan.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik precies vertellen? Dat Vatthana nog leeft? Dat gaat hij binnenkort zelf doen in een interview met een journalist van Le Monde.’


    Khamptien bleef staan. ‘Is dat waar? Hoe heeft die man dat in hemelsnaam voor elkaar gekregen?’


    ‘Mijn ambassade heeft erbij geholpen. Ik heb me er hoogstpersoonlijk mee bemoeid.’ Na enige aarzeling voegde hij eraan toe: ‘En Nguem heeft er ook aan bijgedragen.’


    ‘Oh kijk, het past helemaal in het propagandastraatje van de communisten.’


    ‘Waarom zouden ze het anders toestaan? Maar het is ook in het belang van de vorst. Hoe meer hij door de buitenwereld vergeten wordt, hoe makkelijker het voor de communisten wordt hem definitief te laten verdwijnen.’


    Hij glimlachte, niet zozeer omdat hij de prinses een plezier had gedaan maar vooral omdat hij zijn eigen rol zo keurig had gecamoufleerd. Eigenlijk was deze ontmoeting een prachtig extra alibi, mochten er ooit eens verdachtmakingen worden geopperd naar aanleiding van het overlijden van de ex-koning.


    Hij was zo tevreden over zichzelf dat hij in eerste instantie niet merkte dat Khamptien zweeg en een bezorgde uitdrukking op haar gezicht had gekregen. ‘Wat is er? Heb ik iets verkeerds gezegd?’


    ‘Dat ze hem laten verdwijnen. Dat is nu precies waarover wij ons zorgen maken.’


    ‘Wij? Zijn familieleden bedoelt u?’


    Ze knikte, maar niet nadat ze even een blik over haar schouder had geworpen om te controleren of niemand uit het huis was gekomen. Iemand zette een nieuwe plaat op en draaide het volume wat hoger. Het klonk naar John Coltrane. Tot zijn verbazing zag Andersen hoe Evans met een van de meisjes begon te dansen.


    ‘Heeft u een sigaret voor me?’


    Hij haalde een pakje Lucky Strike uit zijn vestzak en tikte er twee sigaretten uit. Daarna gaf hij de prinses en zichzelf een vuurtje. Het was het laatste pakje van de slof die hij uit Bangkok had meegenomen.


    ‘Waarom is Vatthana niet gevlucht toen het nog kon? Ik ben er trouwens zeker van dat de Pathet Lao hem ook na de abdicatie nog had laten vertrekken.’


    Ze zoog de rook in haar longen en blies die daarna uit terwijl ze haar hoofd een stukje in de hoogte stak. Het gebaar was een perfecte imitatie van de manier waarop westerse filmsterren in de jaren vijftig rookten.


    ‘U begrijpt het niet: de koning kán Laos niet verlaten.’


    ‘Natuurlijk wel. Hij kan vanuit Thailand de gewapende oppositie verenigen, of hij kan vanuit Frankrijk op een diplomatieke manier te werk gaan. Er bevinden zich zo veel vorsten in ballingschap.’


    De prinses schudde haar hoofd. ‘Voor Vatthana zou dat niet werken. De koning van Luang Prabang hoort in Luang Prabang. De geesten van de plek zouden hem niet toestaan te vertrekken.’


    Andersen nam een diepe trek van zijn sigaret. ‘Met alle respect, prinses, dat is toch maar bijgeloof. Wie in levensgevaar is vertrekt.’


    ‘Denkt u dat echt? Toen de Japanners hier binnenvielen vertrok Sisavangvong niet. Toen de Vietmihn het noorden bezette ook niet.’


    ‘Ja, dat verhaal ken ik’, wuifde hij haar woorden weg. ‘Hij wees op de Phra Bang en zei dat die zijn ware beschermer was en niet de commandant van de Franse troepen.’


    ‘U weet dan toch iets van onze geschiedenis.’


    ‘Weten wel...’ begon hij.


    ‘Maar begrijpen is wat anders, hè? Ik zeg u dat voor de Laotianen Vatthana hun koning blijft, zolang hij in de omgeving van de koninklijke hoofdstad is. Ze zeggen dat hij nu op zijn plantage daarbuiten zit, en dat hij zijn huisarrest verlicht met het kweken van sinaasappelen.’


    Andersen fronste zijn wenkbrauwen: ‘U weet blijkbaar ook meer dan het lijkt.’


    Ze wees naar het huis. ‘Ik hoor hier van alles, vooral als de gasten flink doordrinken.’


    De Thai had een van de andere meisjes ten dans gevraagd. Hij bewoog een stuk minder soepel op het ritme van de muziek. Nguem had een sigaar in zijn mond gestoken en stond er onnozel en volstrekt ongepast bij te klappen, alsof het om hoempapamuziek ging in plaats van jazz.


    ‘Misschien moeten we niet te lang wegblijven’, opperde de prinses. ‘De anderen zouden er iets van kunnen denken.’


    Alsof het ongepaster is dat ik je in je billen zou knijpen dan je reactionaire ontboezemingen aan te horen, dacht Andersen geamuseerd.


    Bijna gelijktijdig drukten ze hun peuk uit in het vochtige gras en liepen terug naar de villa, naast elkaar maar niet hand in hand.


    XIII


    GRAHAM MARQUAND WIST HOE HET ging met wachten. Dagenlang had je het idee dat er geen einde aan zou komen en groeide je ongeduld, en als het plotseling zover was moest je je haasten en was er geen tijd meer nog iets in te pakken of aan te trekken. Aan het front in Vietnam had hij gemerkt hoe de verveling toenam, doezelend op een brits of suffend in het gras. En als de hel dan uiteindelijk losbrak had je geen seconde meer te verliezen en strompelde je met één losse veter of een niet afgeveegde gat vooruit.


    Met het interview was het niet anders. De hele morgen had hij liggen lezen op het doorgezakte bed in zijn gastenhuis aan de weg met de revolutionair klinkende naam Xieng Thong, die door de bewoners nog altijd hardnekkig bij de oude koningsnaam, Rue Sakharine werd genoemd. Tegen halftwaalf werd er ineens hard op zijn deur geklopt – nog net niet gebonsd. Hij sprong van het bed, schoot haastig een broek aan terwijl hij riep dat hij eraan kwam, en deed daarna open.


    ‘Monsieur, een wagen met twee heren, om u op te halen. U wordt verwacht op het paleis.’


    Het kapsel van zijn gastheer was in de war, een lok van het pikzwarte haar hing scheef over zijn voorhoofd, alsof hij zelf hevig was geschrokken van het bezoek. Graham twijfelde er echter niet aan dat hij deel uitmaakte van hetzelfde netwerk van spionnen en agenten als de mannen die hem kwamen ophalen.


    ‘Is Pakdimounivong er ook?’


    ‘Nee, monsieur, die heb ik vandaag nog niet gezien.’


    Hij volgde de ander naar beneden en begroette de twee die hem kwamen halen. Ze zagen er niet uit als militairen, en ook niet als ambtenaren, eerder als boeren die van het veld waren geplukt en in nieuwe kleren gehesen. Misschien waren ze dat ook wel, dacht Graham. Onder de communisten kon je elk experiment in sociale verhoudingen verwachten. Ze stelden zichzelf niet voor maar hielden wel beleefd het achterportier van de Chevrolet voor hem open. Tijdens de korte rit naar het paleis zocht Graham naar sporen dat de wagen aan de vorst had toebehoord, maar vond er geen. Ze werden met een handgebaar door de toegangspoort gelaten. De auto stopte voor de trappen. De bijrijder sprong er haastig uit en opende het portier voor zijn passagier. Ditmaal liet hij niet na een korte buiging te maken en even te glimlachen.


    Graham bleef staan toen de auto wegreed. Hij had niets anders bij zich dan een schrijfblok. Een fotocamera had hij niet over de grens mogen meenemen. Hij keek niet om zich heen, wetend dat er elk moment iemand boven aan de trappen kon verschijnen om hem welkom te heten. Het moment kwam hem zeer goed uit. Hij betastte de vulpen in zijn borstzak en draaide aan het metalen puntje van de dop. Driemaal naar rechts. Driemaal een kort maar krachtig signaal dat in de bossen aan de overkant van de rivier kon worden opgevangen. Hij ging er verder van uit dat het paleis vanaf die kant voortdurend in het oog werd gehouden en dat zijn aankomst al was opgemerkt.


    Het verraste hem niet dat de man die hem verwelkomde dezelfde prins was die hem twee weken terug had rondgeleid. Met zijn handen op zijn rug liep hij de trappen af, wat juist door die merkwaardige houding een fysieke prestatie leek. Toen hij vóór hem stond kwam de rechterarm achter de rug tevoorschijn en werd uitgestoken.


    ‘Wat fijn u hier weer te mogen verwelkomen, monsieur Hougron. Neem me niet kwalijk dat we u niet eerder konden verwittigen, maar door de aanwezigheid van de rebellen in dit gebied moeten we uiterst zorgvuldig met de veiligheid van de ex-koning omgaan.’


    Graham accepteerde de omslachtige uitleg en hield zijn schrijfblok omhoog alsof dit het Rode Boekje van voorzitter Mao was.


    ‘Het maakt niet uit: ik sta al een hele tijd dag en nacht gereed.’


    ‘Monsieur Andersen is al in het paleis. Uiteraard zal ik zelf ook aanwezig zijn bij het interview. Ik zal desgewenst voor u tolken.’


    Graham, die wist dat Savang Vatthana zijn opleiding in Frankrijk had genoten en perfect tweetalig was, accepteerde de halve leugen zonder een uitdrukking op zijn gezicht.


    Ze bestegen de trappen en doorliepen de troonzaal, nadat ze eerst hun schoenen hadden uitgedaan. Hun voetstappen zouden hol hebben weerklonken in de lege, van mensen ontdane ruimtes.


    De prins bracht hen naar de voormalige slaapkamer. Graham vond het een merkwaardige keuze voor een interview. Er waren vier donkergroene leren fauteuils klaargezet. In een ervan zat Andersen. Hij stond op toen hij Graham en de prins zag binnenkomen. Ze gaven elkaar formeel een hand, begonnen geen gesprek en namen zwijgend plaats. Op een metalen tafeltje ertussen stonden vier aardewerken kommen, een melkkannetje en een suikerpotje. Het wachten was alleen nog op de thee en natuurlijk op de koning.


    De vorst arriveerde op zijn sokken, waardoor ze hem niet hoorden aankomen. Hij werd begeleid door een soldaat, maar die bleef op een eerbiedige afstand achter hem staan en nam in de houding plaats voor de deur van het slaapvertrek. Vatthana stond kaarsrecht en begroette hen met een glimlach voor hij hun een hand gaf. Hoewel hij dikker was dan op de foto’s die Graham van hem had bestudeerd in Bangkok, leken de gebeurtenissen van de laatste twee jaar zijn geestelijke en lichamelijke gezondheid niet te hebben aangetast. Hij droeg een wit kostuum en een gele stropdas. Het pak was geen haute couture maar ook geen confectie. Het leek een compromis tussen de ambtenaren die hem een luxueuze en reactionaire uitstraling wilden geven en degenen die hem juist een volksere indruk wilden laten maken. Graham stelde zich voor dat ze er eindeloos over hadden gebakkeleid en er niet uit waren gekomen. De voormalige koning had het zich waarschijnlijk maar laten aanleunen.


    De prins wachtte tot een bediende met de thee binnenkwam, liet die inschenken en stelde de aanwezigen daarna pas officieel aan elkaar voor. Graham merkte dat hij ervan genoot heer en meester van de situatie te zijn, de eigenlijke koning in het vertrek, ook al was het maar een slaapvertrek. Ten slotte gaf hij een teken aan Graham dat die mocht beginnen met het interview. Benen werden over elkaar geslagen, sigaretten aangeboden door de bediende en vervolgens door hem aangestoken.


    ‘Ik hoop dat al die nicotine uw lakens niet doet vergelen, Sire’, zei Graham.


    ‘Het zijn mijn lakens niet meer, monsieur. Ze behoren nu toe aan het Laotiaanse volk.’


    ‘Wilt u de afgetreden koning niet met “Sire” aanspreken, maar met “meneer Vatthana”?’ kwam de prins direct tussenbeide.


    ‘Het nieuwe paleisprotocol’, zei Vatthana grijnzend.


    ‘In orde’, suste Graham. ‘Mijn eerste serieuze vraag luidt: u trad vrijwillig af, maar toen de nieuwe regering vervolgens de republiek uitriep moet duidelijk zijn geworden dat het niet alleen om uw persoon ging maar om het hele instituut monarchie. Welke rol kunt u nog spelen in het nieuwe Laos?’


    Vatthana nam een trek van zijn sigaret en ging een beetje verzitten. Onnodige gebaren, vond Graham, want het antwoord was hem net zo goed voorgelegd als de vraag zelf. Hij had ook al een sterk vermoeden van wat de ex-koning ging zeggen, iets over zijn huidige adviseurschap.


    ‘Weet u, ook als burger en ook dankzij mijn bestuurlijke ervaring kan ik het volk van Laos helpen een betere maatschappij op te bouwen. Daarom heb ik het aanbod van de premier aangenomen als speciaal adviseur in dienst te komen.’ Hij aarzelde even, vervolgde toen: ‘En in zekere zin ben ik nooit koning geweest. Bij zijn kroning moet de vorst op de rug van een olifant de Mekong oversteken en drie dagen mediteren in het dorp dat tegenover het klooster van Xieng Thong ligt. Ik heb dat altijd uitgesteld, tot de dag dat de burgeroorlog die ons land bijna twintig jaar heeft verscheurd voorbij zou zijn. Je zou dus kunnen zeggen dat mijn vader, Sisavangvong, de laatste koning van Laos was.’


    Graham hoorde de prins onrustig heen en weer schuiven in zijn fauteuil. Met het eerste antwoord dreigde het al mis te lopen. Hij ging onmiddellijk door naar de tweede vraag.


    ‘Denkt u dat de republikeinse regering u uw taken als religieus leider zal laten blijven vervullen? De eerste nieuwjaarsceremonie in de grotten van Pak Oen heeft al niet plaatsgevonden.’


    De billen van de prins bleven op hun plaats. Drie paar ogen richtten zich vol verwachting op Vatthana, alleen die van de bediende staarden strak voor zich uit, naar het opgemaakte bed, alsof daar de toekomst van Laos lag uitgespreid.


    ‘Ik kan u alvast dit zeggen: mijn functie zal er ook in dat opzicht anders uitzien dan in het verleden. Vroeger was ik onbetwist leider.’ Hij wees naar zichzelf. ‘Ik handelde weliswaar strikt in overeenstemming met de eeuwenoude tradities en rituelen, maar er was geen inbreng van de gelovigen zelf. De traditie bepaalde wat ik deed en ik zorgde er weer voor dat er aan die tradities niets werd gewijzigd. Geen jota, zouden ze in Europa zeggen, nietwaar? Het kan niet anders of de emancipatie van de boeren en arbeiders onder het socialisme zal ook op religieus vlak zichtbaar worden. Ik denk dat de godsdienstbeoefening vrijer zal worden, minder aan uiterlijkheden gebonden en daardoor hopelijk ook dieper van beleving.’


    Ingestudeerd of niet, het klonk overtuigend. Graham noteerde ijverig in een soort steno. Met de derde vraag bewogen ze zich wat meer op glad ijs, wist hij, maar voor hij hem kon stellen richtte Olle Andersen het woord tot de vroegere koning:


    ‘Monsieur Vatthana, de tijd dat diplomaten u cadeaus brachten namens hun land is weliswaar voorbij, maar ik heb wel een persoonlijk geschenk bij me. Iets wat u heel lekker zult vinden, maar moeilijk kunt krijgen vanwege de Thaise handelsblokkade. Ziet u het als aanmoediging u te blijven inzetten voor het nieuwe Laos.’


    De Deen haalde een doos sigaren uit zijn zak en overhandigde die aan Vatthana. De prins leek te willen protesteren maar deed er toch het zwijgen toe. De bediende wilde ze aannemen maar de koning wuifde hem weg. ‘Heel erg bedankt, monsieur. Misschien dat ik er zo dadelijk al een opsteek.’


    ‘Niet al uw familieleden en niet alle leden van de oude elite delen uw bereidwilligheid met de nieuwe regering samen te werken. Prins Boun Oun heeft het land verlaten en woont naar verluidt in Parijs. Maar mensen als hij steunen ook actief en passief de rebellen die zich in het grensgebied ophouden. Is er ooit een staakt-het-vuren mogelijk tussen de gewapende oppositie en de regering? En kunt u daarbij een rol spelen?’


    Vatthana leek zich meer af te vragen of hij een sigaar zou pakken dan wat hij moest antwoorden, maar toen hij wat beter op zijn uitdrukking lette kreeg Graham de indruk dat dit maar schijn was.


    ‘Prins Boun Oun had zich moeten houden aan de akkoorden van Vientiane, waarbij alle partijen overeenkwamen de burgeroorlog te beëindigen. Ik ben van mening dat het geen enkele zin heeft die te verlengen door aanslagen te plegen in het grensgebied of zelfs zo diep landinwaarts als Luang Prabang. De Pathet Lao is duidelijk sterker gebleken dan het koninklijk leger van Laos. En waarom? Niet alleen omdat die krachtige socialistische bondgenoten had, maar vooral omdat het volk niet achter ons stond en wel achter de Pathet Lao.’


    Graham hoorde de prins nog net niet knorren van genoegen. Het antwoord bevatte alvast één flagrante omdraaiing van de feiten, namelijk dat Boun de eerste was die de akkoorden had verbroken, terwijl dat de Pathet Lao was geweest met haar sluipende staatsgreep. Graham zat nog druk te schrijven toen Vatthana er iets aan toevoegde: ‘Uiteraard ben ik bereid om te bemiddelen tussen politici die ik tijdens mijn bewind goed heb gekend, ook in mijn hoedanigheid van burger. De koningsgezinden, de neutralisten, de communisten – ze hebben allemaal in mijn regeringen gezeten.’


    Was het een aanbod voor de communisten of een blijk van zelfoverschatting van een man die uiteindelijk was gereduceerd van constitutioneel vorst tot tuinier? Vatthana zag hoe ze alle drie over de betekenis van zijn woorden piekerden. Hij glimlachte geamuseerd, boog zich voorover en nam een sigaar uit de doos. De bediende die een meter achter zijn stoel stond deed een stap naar voren om hem een vuurtje te geven, maar de prins dirigeerde hem met een autoritair handgebaar weer terug naar zijn plek.


    Graham bedacht net dat oude gewoontes maar moeizaam afgeleerd werden toen de soldaat voor de deur met een uitroep van pijn naar zijn nek greep en vervolgens zijdelings tegen de grond sloeg.


    Allemaal wilden ze overeind springen, maar bevroren halverwege in hun beweging. Twee gemaskerde mannen waren met grote sprongen dichterbij gekomen en richtten de lopen van hun wapens op het groepje. Graham herkende direct het M16-type. Aan de gordel van een van beide mannen hing een blaaspijp.


    ‘Ga op de grond liggen met je handen in je nek!’


    Het achter een masker uitgesproken Franse bevel was moeilijk te verstaan, maar de prins deed onmiddellijk wat van hem verlangd werd. De Deen volgde zijn voorbeeld en Graham ging als laatste op de knieën.


    ‘Nee, u niet, Sire’, hoorde Graham de overvaller er in het Lao aan toevoegen.


    Er klonk geschuifel van voeten. Graham telde tot drie en draaide zich toen voorzichtig om. Hij keek in de angstige ogen van Andersen, wiens voorhoofd nat was van het zweet maar nu eens niet van de hitte. De prins lag met zijn gezicht naar het bed gedraaid, alsof hij zich afvroeg of dat zachter lag dan de planken vloer. De bewaker lag levenloos op de grond. Van de bediende was geen spoor meer te bekennen.


    Dat was dus hun handlanger, bedacht Graham. Waarom wist ik daar niets van?


    Hij was eerder verward dan bang. Er was iets mis. Er was inderdaad besloten blaaspijpen met een verdovend gif te gebruiken, maar ze zouden met drie man binnenkomen in plaats van met twee en hem meenemen. Werd hij achtergelaten? Maar met welk doel?


    Hij kwam overeind en liep de slaapkamer uit. De gang oogde verlaten en nergens klonk geluid, maar dat zou vast niet lang duren. De plattegrond van het paleis zat goed in zijn hoofd. Het kwam erop aan naar de achterkant te lopen en vandaar naar de rivieroever, waar...


    Van buiten klonk het salvo van een machinegeweer. Iemand begon te roepen. Er klonk nog een kort salvo, waarna het geroep verstomde.


    Hij wilde een gang in lopen, maar trok zich net op tijd achter de muur terug toen hij zag hoe er een soldaat kwam aanrennen. De man was hem juist gepasseerd toen er een schot klonk en hij achterover sloeg. Graham waagde een blik om de hoek en zag dat de kogel hem recht in het voorhoofd had getroffen. De ogen stonden wagenwijd open en staarden nietsziend naar het plafond.


    Zijn verstand zei hem dat hij moest schuilen, zijn instinct dat hij moest vluchten. Het zou niet lang duren of de hele omgeving was in rep en roer en vluchtwegen zouden worden afgesloten. Die paar minuten verwarring waren de enige mogelijkheid die hij had om uit het paleis te ontsnappen. Opnieuw stak hij zijn hoofd om de hoek. Op het lijk van de soldaat na was de gang verlaten. Hij sprong naar voren, bukte zich in het voorbijgaan om de AK-47 op te rapen en rende verder. Een terrasdeur stond open. Hij aarzelde niet en holde door de opening. Het stuk grasveld achter het hoofdgebouw was het gevaarlijkste stuk, wist hij, maar ook de overvallers hadden geen andere keuze dan zo snel mogelijk naar de Mekong te lopen. Hij struikelde bijna over een paar tegels en een omgevallen godenbeeldje, maar niemand schoot op hem vanuit het paleis of van tussen de bomen aan de oever.


    Graham bleef staan toen hij de stroom zag. De koning werd door enkele gemaskerde mannen een motorboot in geduwd. Er zat iets onwilligs in zijn houding. Het leek eerder een ontvoering dan een bevrijding. Een andere gemaskerde stond aan het stuur van de boot, een vijfde speurde de omgeving af. Toen hij Graham in het oog kreeg riep hij iets, legde zijn wapen aan en schoot.


    Reflexmatig was hij al op de grond gedoken. Hij tijgerde achteruit, tot hij zeker wist dat hij uit het zicht was. Hij overwoog zelf een salvo in de richting van de boot te geven, maar besefte dat hij de koning zou kunnen raken. De buitenboordmotor maakte een jankend geluid en verwijderde zich vervolgens snel van de oever. Graham kroop overeind en keek de boot na terwijl deze naar de overkant van de rivier voer.


    Hij draaide zich om. Het grasveld tussen de bomen en het hoofdgebouw was nog leeg, maar het kon niet lang meer duren of de soldaten zouden ook beseffen dat de overvallers vanaf de rivier waren gekomen en via die weg weer ontkomen. Hij liep naar beneden, met zijn blote voeten het koele water in. De zandgrond zonk een beetje weg onder zijn voetzolen.


    Even verder lagen de lichamen van twee soldaten, met hun benen in het water en hun bovenlijf op de oever. Waren ze doodgeschoten of verdoofd met blaaspijpen? De bewaking stelde eigenlijk niet veel voor, waarschijnlijk omdat de leiding nooit serieus rekening had gehouden met een gewapende actie. De ex-koning woonde hier niet meer. Hij was hier alleen vandaag, voor een speciale gelegenheid, en die informatie was uitgelekt.


    Hij kon zich wel voorstellen wie de zondebok zou worden voor dat lekken...


    Zonder aarzeling smeet hij de AK-47 weg. Het wapen ketste tegen een boomstam en rolde zo alsnog het water in. Graham liep door. Eerst werden zijn broekspijpen tot zijn knieën nat, daarna voelde hij het water tot aan zijn kruis komen.


    Hij begon tegen de stroom in te zwemmen. Af en toe sloeg er een golfje over zijn gezicht, maar over het algemeen was het oppervlak rustig en de stroming langs de oever niet te sterk. Hij vroeg zich af of het mechanisme in zijn vulpen bestand zou blijken tegen al dat water, maar eigenlijk maakte het niet veel meer uit. Naarmate hij verder van het paleis vandaan was, besefte hij des te sterker dat hij het contact met de basis kwijt was en volledig op zichzelf was aangewezen. Als hij nu al niet verdronk in de Mekong, dan wellicht later in de mensenzee van communistisch Laos.


    XIV


    OMDAT NIEMAND HEM HAD GEZEGD op te staan, en omdat het ook onschuldiger overkwam als hij met zijn handen in zijn nek op de grond lag, besloot Olle Andersen zich niet te verroeren. De prins deed het wel. Hij krabbelde op een bepaald moment overeind, maar direct daarna werd hij afgesnauwd en plofte hij neer naast de stoel waarin hij tijdens het interview had gezeten. Een soldaat bukte zich en porde de Deen met de loop van een geweer in zijn rug. Daarna ging hij weg uit de kamer en kwam er een andere binnen die tegen zijn been schopte. Hij probeerde overeind te komen, maar werd hardhandig weer op de grond geduwd. De prins zei iets, werd weer afgesnauwd en kreeg ten slotte een klap in zijn gezicht.


    Het was overduidelijk dat er pure paniek heerste in het paleis.


    Op de gang klonk geroep en het opveren van planken onder de druk van laarzen. Niemand die aan zoiets onnozels als het uittrekken van schoeisel dacht. Aanvankelijk bonsde zijn hart voelbaar in zijn borstkas, geleidelijk aan werd hij rustiger, gelatener. Wat konden ze hem uiteindelijk aandoen? Hij had niets te maken met de ontvoering en hij was diplomaat, en dus onschendbaar. Zelfs als ze hem zouden verdenken van een duistere betrokkenheid, ze zouden niets kunnen bewijzen, en als puntje bij paaltje kwam moesten ze hem laten gaan. Ze konden hem hooguit uitwijzen. Dan was hij in de ogen van zijn collega’s een held en in die van de KGB een klungelaar die voor het eerst een opdracht had verprutst.


    De prins zag er heel wat minder gerust uit. Andersen hoorde zijn gejaagde ademhaling en kon zijn angstzweet ruiken. Voor hem zag het er veel kwalijker uit. Als koningsgezinde overloper stond hij natuurlijk sowieso al in een verdacht daglicht, en zijn afkomst zou nu zeker tegen hem worden gebruikt.


    Minuten gingen voorbij. Andersen gluurde snel om zich heen en zag dat er een soldaat voor de deur van het vertrek stond, maar verder leek iedereen hen te negeren. Wat hij zelf steeds minder goed kon negeren was de druk op zijn blaas. Ongetwijfeld was het een stressreactie, maar dat maakte de aandrang er niet minder op. Hij probeerde wat te draaien met zijn bekken om de druk te verminderen, maar dat hielp niet veel.


    ‘Komt u maar overeind.’


    De stem had uit het niets geklonken. De toon waarop de Franse zin werd uitgesproken hield het midden tussen beleefd en bevelend. De prins stond op. Andersen draaide zich om en duwde zichzelf in staande positie.


    De man aan wie de stem toebehoorde droeg een uniform van het Vietnamese volksleger. Op zijn wat bolle gezicht, waarin het gebit de lippen naar buiten leek te duwen, stond geen paniek of ongenoegen te lezen. Hij bekeek de twee mannen eerder nieuwsgierig dan kwaad, wat Andersen zowel geruststellend als verontrustend vond. De Deen wist dat de Laotianen nauwelijks over een getrainde politiemacht beschikten, laat staan over een professionele recherche. Voormalige soldaten kregen politietaken opgedragen, met geblunder en afpersing tot gevolg. Maar deze Vietnamees zou in ieder geval wel tot een eenheid van de militaire inlichtingendienst behoren en met een beetje pech tot de gevreesde geheime politie.


    ‘U was hier met drie. Waar is de Fransman gebleven?’


    ‘We waren met vier,’ antwoordde de prins snel, ‘er was ook nog een bediende.’


    ‘En waar is die gebleven?’


    ‘Volgens mij is die met de overvallers meegegaan. Ja, ik ben er wel zeker van dat hij met hen is meegegaan. Hij moet hun handlanger zijn geweest.’


    ‘U bent er zeker van. Waar bent u nog meer zeker van?’


    De prins realiseerde zich dat hij te snel sprak en te veel zei, maar hij kon niet meer stoppen en ratelde voort: ‘Dat dit een actie van koningsgezinde rebellen was. Ik hoorde een van hen Vatthana aanspreken met “Sire”.’


    ‘En u, monsieur Andersen, waar bent u allemaal zeker van?’


    De Deen probeerde niet direct antwoord te geven. Het stond altijd beter als je eerst deed of je nadacht. ‘Hougron moest net als wij op de grond gaan liggen met zijn handen in zijn nek, maar hij bleef niet lang in die houding en is de gang op gerend. Van die bediende heb ik niets gezien. Misschien hebben ze hem gedwongen met hen mee te gaan, misschien ging hij uit zichzelf. De ex-koning heeft in ieder geval niet tegengesputterd.’


    Het klonk hem zelf heel redelijk in de oren. De gezichtsuitdrukking van de Vietnamees veranderde er niet door.


    ‘We zullen zien wie er allemaal in het complot zaten’, zei hij na een korte stilte.


    Andersen kreunde inwendig. Dat betekende dat hij en de prins vooralsnog verdachten waren. In een communistische politiestaat was een misdaad nooit zomaar een misdaad maar altijd politiek geïnspireerd en het liefst het werk van een wijdvertakt netwerk van spionnen, saboteurs, fascisten, afvalligen, reactionairen en andere antirevolutionaire elementen. Hij had zelf jarenlang volgens die zienswijze geredeneerd.


    De Vietnamees riep iets en direct daarop verschenen er twee Laotiaanse soldaten. Hij wees op de mannen in de slaapkamer, gaf een kort bevel en liep daarna weg. De soldaten draaiden Andersens armen op zijn rug en bonden zijn handen met een stuk touw dat zo strak werd aangetrokken dat het in de huid van zijn polsen sneed. Hij kreeg een duw tegen zijn schouders en zette zich automatisch in beweging. Ze liepen door de zalen waardoor ze gekomen waren. De leegte van daarstraks was vervangen door een druk heen en weer lopen van militairen. Sommigen stonden in groepjes te praten, anderen waren ogenschijnlijk op weg naar een ander deel van het paleis. Andersen vermoedde dat veel ervan gewichtigdoenerij was. De vraag die al deze mannen moest bezighouden was niet alleen: wat was er gebeurd, maar ook: wie krijgt straks de schuld?


    Ze werden naar buiten gebracht. Andersen voelde de door de hete zon verwarmde tegels onder zijn blote voeten en probeerde soldaten te attenderen op het feit dat zijn schoenen nog binnen stonden, maar ofwel begrepen ze hem niet ofwel wilden ze hem niet begrijpen. Ze dirigeerden hem en de prins naar een legertruck en gaven hem met een tik van de kolf van het geweer tegen zijn billen te kennen dat hij erin moest klimmen. Dat lukte niet met gebonden handen. Daarop sprong een van de militairen in de laadbak en hees hem aan zijn schouders naar binnen, de soldaat kreunend van inspanning, Andersen van ongemak.


    Op de bodem van de laadbak stonden plasjes smerig water. Andersen probeerde zijn voeten ernaast te zetten toen er opnieuw iemand in de bak werd gehesen, en daarna nog drie personen. Het waren stuk voor stuk angstig kijken Laotianen. De Deen herkende de chauffeur van de Chevrolet die hem naar het paleis had gebracht, iemand die naast de prins had gestaan boven aan de trappen en de soldaat die Vatthana naar zijn vroegere slaapkamer had begeleid. De laatste zag er nog groggy uit, alsof hij juist was ontwaakt uit zijn verdoving. Er kwam zelfs een jonge vrouw bij het gezelschap. Ze huilde ongegeneerd, terwijl de anderen beschaamd naar de grond staarden.


    Het canvasdoek werd neergelaten. In de cabine namen soldaten plaats. Een van hen keek geïnteresseerd door het achterraam en leek het aantal gevangen te tellen, alsof het schapen waren. Daarna werd de motor gestart en reed de vrachtwagen weg.


    Andersen probeerde het aantal malen dat de truck remde en afsloeg te tellen en in gedachten de rit te reconstrueren. Het enige dat hij met zekerheid kon zeggen was dat ze de kleine stad verlieten. Halverwege snauwde iemand tegen de vrouw dat ze moest stoppen met snikken, wat ze toen meteen deed. Maar na de tranen regende het hemelwater. Het begon met het getik van wat druppels op het doek en al snel veranderde dat in een ritmisch geroffel. Het doek lekte op verscheidene plaatsen. Het water spatte op de bank net naast Andersen, waardoor zijn kleren nat werden. Hij schoof dichter naar zijn buurman toe, maar die duwde hem telkens terug, zodat hij geen andere keuze had dan het gespat te verdragen.


    Toen de vrachtwagen was gestopt verwachtte hij dat ze er door ongeduldige soldaten meteen uit zouden worden gehaald, maar er gebeurde niets. De regen hield op en even later brak buiten de zon weer door, waardoor het ook in de laadcabine lichter werd. Maar ook de temperatuur begon te stijgen. De combinatie van een stralende zon, zwetende lijven en dampend vocht veranderde de cabine op den duur in een sauna. Andersen kreeg jeuk maar kon niet krabben. Hij moest ook nog altijd naar de wc.


    ‘Zeg, kan iemand misschien...’


    Hij maakte zijn zin niet af. Niemand reageerde trouwens. Iedereen staarde dof voor zich uit of naar de grond.


    Er klonk gepraat en gemorrel buiten de vrachtwagen. De inzittenden keken hoopvol op. Er klonken zuchten van opluchting toen het doek werd weggeslagen en er een vlaag frisse lucht de cabine in kwam. Er klonk een bevel. Een voor een stonden de gevangenen op en werden de wagen uit geholpen. Andersen was de laatste. Hij knipperde tegen het felle licht en zag toen dat ze zich in een legerkamp bevonden. Her en der stonden tenten en houten gebouwtjes. Een soldaat bracht hem naar een ervan en liet hem binnen. Het verbaasde de Deen niet dat er een tafel stond waarachter dezelfde Vietnamees stond die hem in het paleis had laten wegvoeren. Het kon niet anders of hij was een van de belangrijkste gevangenen.


    ‘Ik zal u laten losmaken en dan mag u plaatsnemen. U wilt ook vast wel iets te drinken.’


    De toon waarop de man sprak was even vals als de glimlach waarin hij zijn mondhoeken plooide. Andersen bedacht dat zijn stemming zo weer kon omslaan en dat hij er maar van moest profiteren zolang die duurde.


    ‘Graag, en ik zou ook heel graag gebruikmaken van het toilet.’


    ‘Dat zal nog even moeten wachten. Uw getuigenis is belangrijk. Hoe minder tijd we verspillen, hoe groter de kans dat we die kerels alsnog te pakken krijgen.’


    Tijd verspillen, dacht Andersen. Dan had je me niet eindeloos in die hete en vochtige vrachtwagen moeten laten zitten. Hij wreef zijn pijnlijke polsen en pakte een glas water dat op de tafel voor hem stond. Gulzig klokte hij de inhoud ervan naar binnen.


    ‘U zei dus dat Alain Hougron niet bleef liggen en de gang op liep. Waarom bleef u dan wel liggen?’


    Andersen vond het een belachelijke vraag. ‘Omdat die kerels bewapend waren. Ik ben een diplomaat, geen paracommando.’


    De Vietnamees keek hem even recht in de ogen. ‘Maar Hougron misschien wel.’


    Nu was de Deen werkelijk verrast. ‘Omdat hij niet bang was en durfde...?’ Hij zweeg. Halverwege zijn zin begreep hij waar de ander op doelde. Het gedrag duidde inderdaad op training en ervaring.


    ‘Hoe goed kent u Alain Hougron?’


    Hij haalde de schouders op. ‘Sinds ik in Luang Prabang ben. We hebben samen een rondleiding door het paleis gehad, hebben vaak samen gegeten en ook samen de aanvraag voor het interview ingediend.’


    ‘Wiens idee was dat?’


    ‘Het mijne,’ gaf Andersen toe, ‘maar ik moet toegeven dat hij er direct op insprong. Logisch ook, voor hem was dit een buitenkans.’


    ‘En wat had u er voor belang bij?’ vroeg de Vietnamees genadeloos door.


    Het werd tijd zijn eerste troefkaart uit te spelen: ‘Ik heb, samen met mijn collega William Evans, met een Thaise houtfabrikant, het ministerie van Bosbouw in Vientiane én de Vietnamese speciaal adviseur Nguem een handelsovereenkomst voorbereid die uitermate voordelig is voor zowel de Vietnamese als de Laotiaanse Volksrepubliek.’


    Tot zijn ontsteltenis toonde de ander zich helemaal niet verrast. Hij wist er duidelijk al meer van. ‘Ja, en dat hebben jullie gevierd in de villa van prinses Khamptien. Ik zie niet in wat het interview met de ex-koning kon bijdragen aan het succes van die exportdeal.’


    Andersen had geen antwoord paraat. ‘Ik... eh, vind dat alles wat bijdraagt aan detente tussen de kapitalistische en communistische landen positief is.’


    ‘Detente? Dat is toch zo’n typisch woord van diplomaten, politici en andere hooggeplaatsten die nog nooit een oorlogsfront van dichtbij hebben gezien. Zal ik u zeggen waar uw interview toe bijdraagt, meneer de diplomaat? Dat de rebellen aan de overkant van de Mekong weer moed vatten. In plaats van de wapens neer te leggen nemen ze die opnieuw op en beramen ze nieuwe aanslagen vlak over de grens. Ze schieten weer dienstplichtige soldaten dood, ze persen weer onschuldige landbouwers af en ze leggen weer mijnen, waar spelende kinderen op zullen trappen. En wat gaat onze kant doen? Wij gaan weer extra troepen naar het grensgebied sturen, met extra voedselrantsoenen en extra benzine. Daardoor zal er minder rijst zijn voor de mensen in de steden, minder diesel voor de boten die de oogsten van noord naar zuiden brengen. Kunt u mij volgen? U bent immers toch econoom?’


    Andersen kon maar net voorkomen dat zijn mond openviel. Hij was niet alleen onder de indruk van de welbespraaktheid van zijn ondervrager, maar ook van de ijzeren logica in diens plotselinge woordenstroom. Die appelleerde aan de marxist in hem. Hij voelde hoe de Vietnamees het smeulende revolutionaire vuur opstookte. Even was hij geneigd de ander toe te vertrouwen welke opdracht hij voor zijn landgenoot probeerde te vervullen, dat hij naar het paleis was gekomen om alles wat de man daarnet had opgesomd juist te voorkomen, maar hij hield zijn lippen stijf op elkaar. Hij besloot zich te blijven beroepen op zijn diplomatieke status.


    ‘Ik ben econoom, en diplomaat. Wat me eraan doet denken dat u veel van mij weet en ik zelfs uw naam nog niet ken.’


    De Vietnamese militair zette zijn handen op het tafelblad en leunde zijn bovenlijf naar voren in een klassiek intimiderende pose. Die miste haar uitwerking niet: Andersen deinsde onwillekeurig achteruit op het gammele krukje waarop ze hem hadden neergezet.


    ‘Noemt u mij maar Tong, dat volstaat. En wat mijn rang betreft, die staat gelijk met die van majoor. Dan beseft u dat we veel gewicht toekennen aan deze ontvoering. Het is voor ons van het hoogste belang dat we Vatthana terugvinden vóór de rebellen hem de grens met Thailand hebben overgebracht. De burgeroorlog is voorbij. Dit land heeft behoefte aan vrede en wederopbouw. Zelfs als u helemaal niets voelt voor het socialisme moet u die behoefte toch kunnen begrijpen?’


    Hij probeert me tegelijk onder druk te zetten en te overreden, dacht Andersen. Door zijn gewicht van de ene bil op de andere te verplaatsen probeerde hij de druk op zijn blaas te verminderen. Dat verdomde glas water had de behoefte aan een toilet alleen maar vergroot, besefte hij, daarom stond het hier natuurlijk. Wat kon hij Tong nog vertellen zonder zichzelf nog verdachter te maken dan hij al was? Hij wist niets te bedenken.


    ‘Ik hoop dat u de ex-koning snel vindt, maar ik zou niet weten wat ik u nog kan zeggen dat ik al niet gemeld heb. Ik was aanwezig bij het interview; ik zag die kerels binnenkomen; ik ging op de grond liggen, zoals ze bevalen. Dat is alles.’


    ‘Ik wil meer weten over Alain Hougron.’


    ‘Maar ook dat heb ik u al verteld. We hebben elkaar hier leren kennen. Ik heb hem met het regelen van het interview geholpen. Meer niet.’


    ‘Jullie hebben dag na dag met elkaar gegeten en gedronken. Waarover spraken jullie?’


    ‘Over zijn werk als correspondent, over mijn werk als diplomaat.’


    ‘En verder?’


    ‘En verder?’ herhaalde Andersen, licht geïrriteerd. ‘Over vrouwen, over drank, over auto’s. Waar praten twee kerels over?’


    ‘En verder?’


    De Deen haalde zijn schouders op. ‘Ik weet echt niet waar u op doelt.’


    Tong was bij elke vraag iets dieper door zijn ellebogen gezakt. ‘Ik bedoel jullie activiteiten als spion. Alain Hougron – als hij al zo heet – is vast en zeker een veldagent van de CIA, en u, mijn beste Olle Andersen, bent vast en zeker lid van de Secret Service.’


    Als hij de woorden had uitgeschreeuwd waren ze niet harder bij hem aangekomen, maar hij sprak ze op een doodnormale conversatietoon. Wéér moest Andersen de impuls onderdrukken de Vietnamees op te biechten dat hij voor de KGB werkte, dat hij al jarenlang dubbelagent was en de geheimen van zijn vaderland voor grof geld verkocht aan de communisten. Maar die laatste troef moest hij nog niet uitspelen.


    ‘Ik ben diplomaat, geen geheim agent. Ik sta onder bescherming van de regering van Hare Majesteit. U kunt mij hier niet eindeloos vasthouden en ondervragen. Ik eis dat de Britse ambassade op de hoogte wordt gebracht.’


    Hij hoorde zelf hoe machteloos zijn protest klonk, maar in elk land hadden dit soort zinnen effect. Uiteindelijk bezweken zelfs Afrikaanse dictaturen voor de machtige hand van het Foreign Office in Londen.


    ‘Op de hoogte brengen waarvan? Wie zegt dat u hier bent? Misschien brengen wij wel een communiqué uit waarin we stellen dat de rebellen naast de afgetreden koning een Franse journalist en een Britse diplomaat hebben ontvoerd. Officieel bent u spoorloos en het ligt helemaal aan de mate waarin u met mijn onderzoek meewerkt of u dat zult blijven of niet.’


    Hij kwam overeind en gaf een teken aan de soldaat die achter Andersen was blijven staan. De Deen werd overeind getrokken, zijn handen werden weer achter zijn rug gebonden. De soldaat trok het touw stevig aan, zodat het op precies dezelfde plaatsen in zijn huid sneed als daarstraks.


    XV


    HIJ WAS VERKLEUMD EN VERMOEID toen hij de achterkant van het klooster bereikte. Al die tijd had hij tegen de stroom in moeten zwemmen en vooral zich schuil moeten houden voor boten die op de rivier passeerden of mensen die langs de oever liepen. Hij verborg zich onder de wortels van half in het water staande grote bomen, onder de planken van een steiger of simpelweg onder water. Hij had meervalachtige vissen met grote snorharen gezien, maar ook ratten. Eén keer had hij minutenlang onder een houten steiger geschuild terwijl er op tien centimeter van zijn hoofd een dode rat lag waar groene aasvliegen zich aan te goed deden. Hoeveel rivierwater hij binnen had gekregen wist hij niet, maar ongetwijfeld was het genoeg voor een serieuze darminfectie. En dan had hij nog een keer zijn arm geschaafd en zijn been.


    En toch mocht hij niet klagen. Hij kon ergens naartoe vluchten en de autoriteiten hadden in een andere richting gezocht dan die waarin hij zwom. Een roeiboot vol soldaten was naar de andere oever vertrokken. Later was er een gemotoriseerde patrouilleboot gevolgd.


    Graham wachtte tussen wortels en struiken tot de schemering viel. Toen het begon te regenen koelde het plotseling flink af en leek het water van de Mekong bijna warmer dan de lucht erboven. Hij rilde, veegde de druppels uit zijn ogen en luisterde ondertussen naar het monotone bidden dat uit de tempel even verderop weerklonk. Zou het nieuws van de bevrijdingsactie al tot de bevolking van Luang Prabang zijn doorgedrongen? Het schieten en de vele activiteiten rond het paleis moesten toch zijn opgevallen.


    De uren in het water en de angst voor ontdekking hadden hem uitgeput, maar wat nog het meest aan hem vrat was de gedachte als oud vuil te zijn achtergelaten. De leiding van de commandogroep lag bij hem, kapitein Graham Marquand. Aan de wekenlange voorbereidingen in Thailand had hij intensief deelgenomen. En ook al waren het andere officieren die de operatie bedachten en planden, de praktische uitvoering ervan lag voor een groot deel bij hem. Op dit moment had hij met het commando aan de overkant van de Mekong moeten zitten, mogelijk al in de helikopter die hen zou komen oppikken. Wie had op het laatste moment besloten hem achter te laten in het paleis? En waarom?


    En de hamvraag was: als hij opzettelijk was achtergelaten, wie zou hem dan nu nog helpen het land uit te komen?


    Het bidden hield op. De laatste klanken in het Pali, de taal waarin Boeddha tweeënhalf duizend jaar geleden had gepredikt, stierven weg. Graham kroop uit het water. Moeizaam kwam hij overeind. Hij had zo lang gezwommen en gedreven dat zijn lichaam leek te zijn teruggegaan in de evolutie tot dat van een vis. Zijn huid voelde op veel plaatsen gerimpeld. Hij trok zijn hemd uit en probeerde het water er zo goed en zo kwaad als het ging uit te wringen. Het stuk textiel dat hij daarna weer aantrok leek even ribbelig als zijn vingertoppen. Hij inspecteerde de schrammen die hij door in het water drijvende takken en uitstekende wortels had opgelopen. Ten slotte rochelde hij hartgrondig en spoog een forse fluim op het zand. De zanderige smaak van rivierwater in zijn mond zou hij er voorlopig niet door kwijtraken.


    Nog altijd op zijn hoede sloop hij het kloosterterrein op. Het was opgehouden met regenen, maar tussen de tegels, die niet overal even recht lagen, en in de barsten stonden plasjes met water. Toen hij enkele monniken in hun oranje pij zag lopen verschool hij zich achter een stupa. Alle geestelijken, de jongens evengoed als de volwassenen, begaven zich naar hun kleine privéruimtes om er te mediteren. Ook de abt zou op zijn matje zitten, zijn knieën onder zich gevouwen, zijn ogen gesloten en zijn gedachten geconcentreerd op zijn ademhaling.


    Hij betrapte hem op het lezen van een boek, een vergeeld exemplaar van een Franse vertaling van een roman van de Amerikaanse sportjournalist Budd Schulberg.


    ‘Een boeddhistisch abt hoort toch geen interesse te hebben in boksen?’


    Het boek werd dichtgeslagen en op de grond gelegd. De ogen van de abt keken hem doordringend aan, maar de man gaf niet de indruk dat hij een geest voor zich zag. ‘Waarom ben je nog hier?’


    ‘Dus je hebt gehoord wat er deze middag gebeurd is?’


    ‘De hele stad gonst ervan. De communisten spreken van een mislukte invasie van rebellen. Ze zouden hen over de rivier hebben verjaagd.’


    ‘Geen woord over de koning?’


    ‘Geen woord, maar iedereen vraagt zich natuurlijk af of de koning, de kroonprins of een ander hooggeplaatst familielid op dat moment in het paleis was. Wat zouden die rebellen er anders zijn komen zoeken?’


    Graham nam plaats op de mat tegenover de abt. Onmiddellijk voelde hij druppels van zich af vallen. Het zou niet lang duren of het stuk vloerbedekking was doorweekt.


    ‘Ze hebben Savang Vatthana meegenomen naar de overkant.’


    Hij hoorde zelf dat hij iets waarover hij blij zou moeten zijn op een sombere toon meedeelde. De monnik leek het ook te horen.


    ‘Maar jij bent er niet bij. Waarom niet?’


    ‘Ze hebben mij achtergelaten.’


    Hij probeerde in het midden te laten of dat onvrijwillig was of met een doel.


    ‘En nu?’


    ‘En nu? Ik moet de stad uit zien te komen en dan het land. Ik moet terug naar Thailand.’


    ‘Wij zullen je daarbij helpen, maar waarom ben je niet met hem meegegaan?’


    Graham besefte dat hij de vraag naar het waarom probeerde te ontwijken, maar dat de ander recht had op een eerlijk antwoord.


    ‘Ik kon niet. Ze dwongen me bij de prins en de diplomaat die het interview had geregeld te blijven.’


    ‘Om nog iets te doen?’


    Hij aarzelde, besloot het toen toch te vertellen. ‘Nee, en toen ik hen achterna rende heeft een van hen op me geschoten.’


    De abt liet zijn woorden op hem inwerken. De vlam van de kaars die naast hem stond begon te flakkeren, alsof er een onheilspellende wind in de kale cel opstak. De monnik bekeek hem peinzend, zonder met zijn ogen te knipperen. Graham daarentegen veegde het water dat uit zijn haar droop van zijn oogleden en zijn neus en wreef daarna zijn handen. Hij voelde zich vies maar vooral nerveus.


    ‘Het lijkt bijna of ze je als een verrader zien. Maar als je dat was, zou je niet hierheen teruggekeerd zijn. Ik ga ervan uit dat je te goeder trouw handelt en dat het dus onze plicht blijft je te helpen.’


    ‘Bedankt’, was alles wat Graham kon uitbrengen.


    Er viel een stilte, maar die voelde voor Graham minder beladen nu duidelijk was dat hij voorlopig veilig was.


    ‘We zullen het de komende dagen wel horen als de koning in Thailand is aanbeland’, zei hij zuchtend. ‘Het zal wereldnieuws zijn.’


    ‘Ging de koning vrijwillig mee?’


    ‘Vrijwillig? Ja, ze moesten hem niet meesleuren, als u dat bedoelt...’


    Hij dacht terug aan het beeld van een rebel die Vatthana de boot in duwde. De vorst was er niet vlot in gestapt. Zijn hele houding had inderdaad tegenzin uitgestraald, alsof hij liever niet was meegegaan.


    ‘Ze moesten hem er wel van overtuigen mee te gaan, zelfs druk uitoefenen’, voegde hij eraan toe.


    De abt glimlachte. ‘Ik had u al gezegd dat de koning ons land niet kan verlaten.’


    ‘Dat is toch onzin? Als hij hier blijft eindigt hij als een boer die sinaasappels wil telen in een land waarin dat niet kan, of voor het vuurpeloton. Dat weet hij toch zelf ook?’


    De glimlach werd breder. ‘De koning is een persoon en een functie. De twee zijn met elkaar vergroeid. Koning Savang Vatthana zal geen rol van betekenis meer kunnen spelen als hij Luang Prabang voorgoed verlaat.’


    ‘De hele bedoeling van dat verlaten is om er uiteindelijk weer terug te keren, maar dan wel als koning en niet als afgezette vorst.’


    Het gezicht van de abt werd weer ernstig. ‘Dit is een boeddhistisch koninkrijk. Onze vorsten zijn altijd op hun post gebleven.’


    ‘Och, bespaar me dat verhaal van de Vietnamese invasie van ’53’, reageerde Graham geïrriteerd.


    ‘Toch is het waar. Sakharine is de enige koning die naar Thailand is gevlucht. Hij is teruggekomen, maar heeft zich sindsdien altijd onzeker en ongelukkig gevoeld. De Fransen die hem van de Haw hadden gered, hebben daarna zijn land ingenomen.’


    Het klonk Graham te veel als hocus pocus in de oren. Hij kwam moeizaam overeind van de mat en zei: ‘We zullen wel zien. In de tussentijd zou ik me graag wassen en andere kleren aantrekken.’


    De abt kwam ook overeind. ‘Wacht hier. Ik zal iemand roepen.’


    Hij verliet de cel en liet Graham met zijn eigen gedachten achter. Verraad in eigen rangen en een koning die niet bevrijd wilde worden, je zou denken dat de hele operatie van meet af aan onder een verkeerd gesternte was gepland. Maar zijn gedachten begonnen al snel in cirkeltjes rond te draaien en ook stak de vermoeidheid de kop op. Het leek of al zijn spieren urenlang gespannen hadden gestaan en die spanning nu geleidelijk lieten ontsnappen, alsof zijn bijnieren voor een maand adrenaline hadden aangemaakt en nu geen gram extra van het hormoon meer konden produceren.


    De abt keerde terug met een jonge monnik. De magere jongeman droeg een pij van dezelfde kleur als de zijne, een scheerkwast, een potje zeep en een scheermes.


    ‘Wat zijn jullie met me van plan?’ vroeg hij wantrouwig.


    ‘Als je tussen de monniken wilt schuilen, zul je als een monnik gekleed moeten gaan’, antwoordde de abt. En hij wees veelbetekenend op de lange haren en de baard en snor die Graham wekenlang als vermomming hadden gediend.


    XVI


    OLLE ANDERSEN WERD SAMEN MET drie anderen opgesloten in een ruimte die waarschijnlijk oorspronkelijk een slaapruimte voor soldaten was geweest. De stapelbedden waren niet oncomfortabel. Hij strekte zich op een ervan uit en masseerde zijn pijnlijke polsen. Het hout onder de deken voelde hard onder zijn rug, maar hij zou erop kunnen slapen, mits er niet te veel muggen waren ’s nachts.


    Een van zijn medegevangenen was de soldaat die voor het slaapvertrek van de koning op wacht had gestaan. Hij probeerde een praatje aan te knopen met de Deen, maar merkte toen dat die geen woord Laotiaans verstond en deed er het zwijgen toe.


    Hij had gepist, zijn handen waren niet langer gebonden en hij lag op een bed, uit de zon en uit de regen – Olle Andersen prees zich gelukkig, voorlopig. Het dreigement van Tong was hard bij hem aangekomen, maar hij troostte zich met de gedachte dat William Evans wist waar hij die middag naartoe was gegaan. Iets van het rumoer in het paleis zou wel tot de stad zijn doorgedrongen. Vroeg of laat zou ambassadeur Brown vragen gaan stellen in Vientiane en uiteindelijk zouden de communisten het beu worden die te ontwijken en hem laten gaan. Het was slechts een kwestie van de langste adem hebben.


    Hij wist dat hij zichzelf moed insprak en optimistisch probeerde te blijven. Het alternatief was in paniek raken, alles opbiechten over zijn dubbelrol en hopen dat zijn ondervragers hem met open armen als een communist zouden verwelkomen. Maar hij besefte ook dat juist dat een gevaarlijke vorm van wishful thinking was. Als de Vietnamezen erachter kwamen dat hij een dubbelagent was, dan konden ze evengoed concluderen dat hij misschien een triple-agent was, iemand die zijn huig eerst naar de Russische en toen weer naar de Engelse kant had laten hangen. Er waren voorbeelden genoeg van agenten die in een eindeloze wirwar van loyaliteiten en rollen terecht waren gekomen, die door geen van beide kanten nog werden vertrouwd, door iedereen misbruikt en die uiteindelijk vaak ergens in een cel of aan een koord onder een brug eindigden, al dan niet vrijwillig ‘gezelfmoord’.


    Na lang gepiekerd te hebben viel hij in slaap. Hij droomde onrustig over eindeloze gangen met glanzend geboende houten vloeren waarop hij voortdurend uitgleed. Verscheidene malen werd hij wakker, soms door het gezoem van muggen, soms door het gekreun van de man in het bed onder hem. Het maanlicht scheen door enkele kieren in de planken waaruit het gebouwtje was opgetrokken. Tijdens een nachtelijke regenbui lekte het water door het dak. Hoe hij ook ging verliggen, het drupte steeds in de buurt van zijn kruis op zijn lichaam, alsof hij zonder het te beseffen in zijn broek plaste.


    Toen hij ’s ochtends wakker werd, waren de gedempte manestralen vervangen door felle zonnestralen. Andersen voelde zich geradbraakt, hongerig en dorstig en moest dringend naar de wc. Een slecht begin voor wat vast en zeker een nieuwe dag van ondervragingen zou worden, realiseerde hij zich.


    De Deen wilde naar beneden klimmen, maar hoorde toen het geluid van iemand die zich zat te ontlasten op de emmer en bleef liggen. Hij staarde naar het houten plafond. Als hij niet wist wie van de twee aan het kakken was, hoefde hij het zich niet voor te stellen en kon hij langer negeren dat hij moest pissen. In de tussentijd kwamen ze hem misschien wel halen. Maar nadat zijn ene medegevangene was geweest kwam de volgende, en snel daarop steeg de strontlucht naar boven. Er viel niets meer te negeren.


    Hij klom naar beneden en voelde de vochtige planken onder zijn voetzolen. Hij keek naar beneden. Het leek of hij veertien dagen barrevoets door een stad had gelopen, zo smerig waren zijn voeten. Ze staken bijna zwart af tegen de witte blote benen daarboven. Hij keek naar zijn kleren die hij gisteravond aan de opstaande rand van het bed had gehangen. De broek en het hemd zagen eruit of ze in de loop van één dag en één nacht vijftig keer waren aangetrokken en uitgetrokken en tussendoor nooit gewassen of gestreken. Met tegenzin kleedde hij zich aan. De geur van opgedroogd zweet vermengde zich met die van de dunne stront uit de emmer. Hij voelde zich vies toen hij op het onderste bed ging zitten, naast een magere man in een onderhemd. De soldaat staarde dof voor zich uit en had net zo min belangstelling voor Andersen als hij voor hem. Een gespannen stilte trad in, waarin elk van beiden in gedachten verzonken was en wachtte op het onvermijdelijke. Na een tijdje werd er aan het slot gerammeld en ging de deur open. Drie paar ogen ontwaakten uit hun verdoving.


    ‘Monsieur Andersen, volgen.’


    Hij stond op en verliet de cel. Twee jonge militairen begeleidden hem over een binnenplaats naar een ander houten gebouw met één verdieping. De vorige dag had hij nauwelijks oog gehad voor de plek waar hij naartoe werd gebracht, nu keek hij nieuwsgierig om zich heen. Het leek inderdaad een kleine legerplaats, ongetwijfeld gebouwd door de Amerikanen in de jaren zestig en achtergelaten in 1973 toen ze het land verlieten. Hij werd een barak binnengeleid, hetzelfde kale kamertje in waar hij gisteren was ondervraagd. Hij nam plaats op het krukje dat nog warm leek van zijn eigen zitvlak en wachtte op wat komen zou.


    Wat kwam was een gevoel van druk in zijn onderbuik. Op de tafel stonden een karaf en drie glazen. Hij had enorm veel zin zichzelf een glas water in te schenken, maar de gedachte aan dorst riep automatisch die aan plassen op en zorgde ervoor dat hij ongemakkelijk heen en weer ging schuiven. Vaag besefte hij dat dit opzettelijk was gedaan. Hij was bijna uitsluitend nog bezig met zijn eerste levensbehoeften. In zijn hoofd was geen ruimte meer over om een rationeel weerwoord op te bouwen tegen de beschuldigingen en verdachtmakingen die op hem waren afgevuurd. Angst en ongemak verlamden zijn geest.


    Het leek wel of ze ineens binnen stonden, twee mannen. Andersen had de majoor wel verwacht, maar Nguem niet. De eerste lachte spottend naar hem, de laatste keek naar hem met een blik waarin ongeloof en teleurstelling om de bovenhand streden. In een impuls wilde Andersen opstaan en Nguem de hand schudden, maar hij hield zich bijtijds in en volstond met een knik.


    ‘Zo, monsieur Andersen, ook uw laatste geheim is mij inmiddels onthuld. U werkt dus ook voor onze kant.’


    De Deen beperkte zich ertoe de ander met een stomme uitdrukking op zijn gezicht aan te staren.


    ‘U werkte niet mee aan het interview om de ontspanning tussen Oost en West te bevorderen, maar om de ex-koning te vergiftigen.’


    Andersen wisselde een blik van verstandhouding met Nguem. Die had dus alles verteld, of moeten vertellen. Hij zag er niet uit of hij er blij om was.


    ‘We zouden verheugd moeten zijn, ware het niet dat het erop lijkt dat u niet geslaagd bent in uw opzet. U heeft een enorm risico genomen door samenwerking te zoeken met een tegenstander. De vraag is of u dat niet opzettelijk deed.’


    ‘Opzettelijk? Ik wist niet beter dan dat Alain Hougron een Franse, linkse journalist is. Trouwens, ik weet nog altijd niet beter.’


    ‘Alles duidt erop dat hij CIA-agent is’, antwoordde de officier. Hij leek volkomen zeker van zijn zaak, als een aanklager die de veroordeling door de jury al in zijn zak had.


    ‘Maar ik heb monsieur Nguem van alles op de hoogte gehouden. Ik ben ervan overtuigd dat uw dienst in Hanoi of Ho Chi Minhstad nagegaan is wie Hougron is en waar hij voor staat.’


    Hij had gehoopt dat Nguem volmondig zou beamen dat de archieven vol zaten met artikelen en reportages van Hougron, maar de man deed er het zwijgen toe. Te laat realiseerde hij zich dat hij hem met zijn opmerking juist in verlegenheid had gebracht. Nguem had verzuimd de naam door te geven en tegen het licht te laten houden. Waarschijnlijk had hij gehoopt het hele idee van het interview op zijn eigen conto te kunnen schrijven, nadat de ex-koning bezweken was. Het had anders uitgepakt. En nu deelde Nguem in de klappen.


    Aan de twinkeling in de ogen van de majoor en de verbeten trek om de mond van Nguem las Andersen af dat hij zichzelf alleen maar dieper in de stront had gedrukt.


    ‘We zullen u laten gaan’, sprak zijn ondervrager na een korte stilte waarvan hij leek te genieten. ‘Maar u komt alleen vrij om des te harder uw best te doen ons te helpen Hougron en Vatthana te vinden. We hebben namelijk interessante bijkomende informatie verkregen uit onze ondervragingen. Een van de paleiswachten heeft gezien hoe Hougron de overvallers achterna kwam. Die hebben hem daarop beschoten en zijn zonder hem naar de overkant vertrokken. Hougron moet dus nog ergens in Luang Prabang zijn.’


    De Vietnamees liet het nieuws bezinken. In de tussentijd bestudeerde hij nauwgezet het gezicht van Andersen. De Deen merkte het, maar hoefde niets te veinzen om zijn mond van verbazing open te laten vallen.


    ‘Dat kan eigenlijk maar één ding bewijzen, namelijk dat hij is wie hij voorgeeft te zijn, een journalist en een geen buitenlands agent.’


    ‘Hij droeg een AK-47 die hij van een dode bewaker had afgepakt en hij gedroeg zich als een militair. Ik weet niet waarom zijn medeplichtigen hem hebben achtergelaten, maar ik ben ervan overtuigd dat hij een veldagent is.’


    Andersen voelde dat het geen zin had door te discussiëren. Het behoorde tot de beroepsdeformatie van een communistische inlichtingenofficier overal vijanden te zien. Het belangrijkste was trouwens dat hij hier weg kon.


    ‘We zorgen er wel voor dat het Laotiaanse ministerie voorkomt dat jullie Britse ambassade de komende dagen wordt gesloten. Papierwerk, extra besprekingen, dat soort vertragingen,’ sprak Nguem op nijdige toon, ‘maar u zelf gaat die tijd volledig besteden aan het zoeken naar Hougron.’


    ‘Hoe moet ik hem zoeken?’ vroeg de Deen. ‘Hij kan vandaag de stad al hebben verlaten, in god weet welke richting.’


    ‘Hij zal in Luang Prabang blijven en het meest voor de hand liggende is dat hij contact met u zoekt. U bent immers een Brit en een collega van de Secret Service, en dus de enige die hem kan helpen het land uit te komen’, zei de majoor.


    ‘Help hem, maar tracht tegelijk te achterhalen welke plannen zijn commando had, en waar ze Vatthana naartoe wilden brengen. En houd ons van elke stap en elke inlichting op de hoogte’, vulde Nguem aan.


    Andersen kon zich niet voorstellen dat Hougron zo stom zou zijn steentjes te gaan gooien tegen het raam van zijn slaapkamer. In zijn geval zou hij langs de Mekong naar het noorden vluchten en dan naar Thailand. Een week, of hooguit twee, en hij was in veiligheid. Maar hij zou doen wat de twee van hem verlangden, al was het maar omdat hij geen enkele keuze had.


    ‘Als je de benen neemt lekken we alle informatie over je activiteiten als dubbelagent naar de Britse geheime dienst’, waarschuwde de majoor.


    ‘Die carrière is toch wel voorbij nu’, sprak hij dof.


    ‘Dat zou ik niet zeggen’, luidde het verrassende antwoord van Nguem. ‘Vatthana heeft de doos sigaren namelijk meegenomen. De kans bestaat dat je alsnog slaagt in je opzet.’


    XVII


    HET KLOOSTER VERANDERDE AL SNEL van een toevluchtsoord in een gevangenis. Graham mocht niet mee op de dagelijkse bedelronde in de vroege ochtend en wachtte geduldig tot de monniken terug waren en wat van de rijst en groenten in hun bedelnappen met hem deelden. Het voedsel was karig en smaakte naar gebakken lucht, maar hij at het tot de laatste rijstkorrel op, omdat hij wist dat er de rest van de dag niets meer zou volgen, en omdat zijn knorrende maag het hem gebood. Glimlachend bedankte hij de jongens die wat aan hem afstonden. Soms voegde hij er een paar woorden in het Thai aan toe, wat elke keer weer hun verbazing wekte: een farang die een Aziatische taal beheerste. Graham keek wel uit iets van de frustratie die zich in hem opbouwde te laten zien. Iedereen in de Vat wist van zijn aanwezigheid, wist dat hij gezocht werd en waarom. Zijn veiligheid hing af van de discretie van allemaal, zelfs de kleinste leerlingen. De minste loslippigheid kon hem verraden, een mate van afhankelijkheid die de ultieme nachtmerrie was van elke geheim agent. Maar buiten de muren van het klooster was het nog gevaarlijker. Uit de conversaties van de monniken maakte hij op dat de bevrijding van de vorst het gesprek van de dag was. De autoriteiten hadden officieel niets losgelaten, maar in een kleine stad als Luang Prabang ging de roddel snel, zelfs nu deze deel uitmaakte van een politiestaat. Alleen over zichzelf hoorde hij niets.


    Er viel weinig anders te doen dan te mediteren, het binnenplein aan te vegen en te zwemmen in de Mekong. Dat laatste durfde hij pas bij het invallen van de schemering. De koelte van het water verfriste zowel zijn lichaam als zijn geest. De zwembewegingen verdreven de verveling die in de loop van de dag bezit van hem nam, maar niet de onrust. Na zijn rivierbad haastte hij zich het water uit naar binnen, voor de muggen zich massaal te goed konden doen aan zijn bloed.


    Tweemaal zond hij een boodschap uit met zijn miniatuurzender, maar of het apparaat nog steeds werkte en zijn contactpersonen in Thailand zijn korte uitzending konden opvangen bleef onduidelijk. Hij had net zo goed verbinding kunnen maken met Mars. Het gebrek aan respons was even overweldigend.


    De abt zag hoe Graham worstelde met zijn emoties. Enerzijds had hij het gevoel veilig te zitten en hoopte hij op contact met westerse agenten, anderzijds vreesde hij opzettelijk achtergelaten te zijn en net als een meerval op de rivierbodem te wachten tot de fuik zich sloot en de visser hem zou bovenhalen en doodknuppelen. De geruststellende woorden van de kloosteroverste hadden steeds minder effect. Op verzoek van zijn gast had hij een boodschap van hem doorgegeven, maar de kanalen waarlangs de monniken contact hadden met het anticommunistische verzet werkten traag. Er viel voorlopig geen antwoord te verwachten.


    Na twee dagen besloot Graham het initiatief weer in eigen hand te nemen.


    Ondanks de avondklok waagde hij zich buiten de kloostermuren. Hij sloop langs de oever van de rivier, klimmend over boomwortels en vlondertjes, steeds weer halt houdend als hij dacht iets van menselijke activiteit te horen of te zien, en elke keer weer opgelucht ademhalend als het geluid bij een dier bleek te horen. Het ging tergend langzaam, ook al omdat hij de oranje pij die hij droeg telkens moest optillen, alsof hij een oude vrouw was die langs de vloedlijn liep. Zijn ontsnapping via de Mekong had hem wonderlijk genoeg geen infectie opgeleverd, maar hij was er allerminst happig op zich nu alsnog met bacteriën te vergiftigen. Kaal, barrevoets, slechts gekleed in een lang gewaad voelde hij zich extra naakt, maar de vermomming was beter dan niets. Vanaf een afstand kon hij gemakkelijk doorgaan voor een inheemse monnik.


    Hij had geen idee hoe laat het was toen hij de oever van de Mekong voor die van de Nam Pak verwisselde. Zijn ogen waren moe van het turen, zijn beenspieren voelden verkrampt aan door de onnatuurlijke houding waarin hij zich al die tijd had bewogen. Hij slaakte een zucht van verlichting toen hij het einde van de straat die hij zocht in het oog kreeg. Hij kroop moeizaam naar boven en stampte even de modder van zijn voeten toen hij er asfalt onder voelde.


    Nu kwam het gevaarlijkste deel, besefte hij. Als er een patrouille op straat was, zou die hem aanhouden, als er achter de gesloten luiken van de huizen mensen naar hem keken, konden ze de politie waarschuwen, of zelf naar buiten komen om hem tegen te houden. Toch jammer dat hij die AK-47 had weggegooid...


    Graham waagde het erop. Hij had zich omslachtig laten beschrijven welk huis het was, maar het lag verder in de straat dan hij had gedacht. Een hond sloeg aan en begon te blaffen, maar godzijdank kwam het mormel niet achter hem aan. Een kat sloop naar de overkant en verdween over de lage muur van het klooster dat de ene zijde volledig in beslag leek te nemen. Hij begon sneller te lopen. Toen hij het huis in het oog kreeg rende hij bijna.


    En nu?, dacht hij. Dit is gekkenwerk. Ik weet niet eens of hij hier nog logeert. Ze hebben hem gisteren weliswaar zien lopen, maar dat betekent niets. Vandaag kan hij zijn vertrokken naar Vientiane.


    Hij sloop rond het huis, zijn bovenlichaam naar voren gestoken, zodat hij op een oude man leek die zijn krukken zocht. Via het kleine straatje naast het pand bereikte hij de achtertuin, overwoekerd door klimplanten en bloemen. De overdadige geuren bestormden zijn neusgaten en hadden een kalmerend effect op hem. Hij keek langs de gevel naar boven. Er brandde alleen licht op de eerste verdieping. De Laotianen waren vast en zeker al in diepe slaap, de Brit zat vermoedelijk te lezen of een brief te schrijven. Hij moest het erop wagen.


    Graham haalde een van de steentje tevoorschijn die hij langs de oever had opgepikt en gooide het omhoog. Het tikte tegen het luik.


    Er gebeurde niets, wat Graham ook wel had verwacht. Alleen een regelmatig getik zou de aandacht trekken. Hij wierp nog een steentje, en vervolgens nog een.


    Na het vierde werd het luik geopend. Olle Andersen tuurde naar buiten. Tegen de achtergrond van het lamplicht stak hij met zijn blonde haar en witte overhemd extra bleek af. Pas na enkele seconden keek hij naar beneden. Graham liet het steentje dat hij vasthield vallen en zwaaide met zijn armen. Omdat hij bang was dat de ander hem voor een gekke monnik zou verslijten zei hij: ‘C’est moi!’. Hij durfde het niet te roepen, uit angst de aandacht van anderen in het huis te trekken, maar hij wilde het ook niet fluisteren.


    Andersen staarde enkele seconden naar de oranje gedaante in de tuin. Graham vreesde even dat hij alarm zou slaan. Als dat gebeurde, was alles voor hem verloren. Hij zou nooit tijdig kunnen ontsnappen. In plaats daarvan zei de Deen: ‘Ik kom.’


    Opluchting en angst streden om de boventoon bij Graham. Terwijl de ander de luiken weer sloot en de tuin opnieuw in duisternis werd gehuld, luisterde de kapitein even of hij geen geluiden uit het huis hoorde komen. Hoe kon Andersen zo nonchalant doen? Een knik had volstaan. Hij onderdrukte de neiging ervandoor te gaan en dwong zichzelf te wachten. Toch sloeg de schrik hem om het hart toen de achterdeur openging, onmiddellijk gevolgd door blijdschap toen de man die de veranda op stapte geen Laotiaan bleek te zijn maar de Britse diplomaat. Graham stapte naar voren.


    ‘Is er niemand anders in het huis?’


    ‘Jawel’, antwoordde Andersen op dezelfde fluistertoon. ‘Mijn bediende is hier, maar ik heb hem dronken gevoerd en hij ligt nu te ronken in zijn bed. Ik ben hier zo goed als alleen.’


    Graham knikte tevreden. ‘Al die bewakers zijn even drankzuchtig.’


    De ander trok hem aan zijn arm naar binnen. ‘Blijf hier niet staan. Frans gepraat in een achtertuin, dat is pas verdacht.’


    Hij stapte achter de Deen aan naar binnen. Die keek hem stomverbaasd aan terwijl hij de deur sloot. ‘Is dat waar je al die dagen verborgen hebt gezeten, in een klooster?’


    ‘Het is de best denkbare vermomming’, antwoordde Graham ontwijkend.


    Hij voelde de ogen van de ander kritisch over zijn lichaam gaan en realiseerde zich wat die zag: een pij met scheuren, en daaronder twee benen en voeten vol aangekoekte modder. Niet bepaald het soort bezoek dat iemand zich laat op de avond wenst.


    ‘Wil je een douche nemen en andere kleding aandoen?’


    Het aanbod klonk verleidelijk. Graham aarzelde, en besloot toen dat het op tien minuten meer of minder niet aankwam. ‘Graag,’ zei hij daarom, ‘en als je ook nog iets te eten hebt?’


    ‘Lang niets gegeten?’


    ‘Veel te weinig’, antwoordde Graham.


    Andersen ging hem voor de trap op. De deur van zijn kamer stond open. Het bed lag opengeslagen, met een boek erbovenop. Graham zag naast het bed ook een pakje sigaretten, een asbak en een glas whisky. Hij werd overvallen door een enorme behoefte om te roken.


    ‘Eerst maar een sigaret?’ De ander lachte en bukte zich om het pakje op te rapen. Een Russisch merk, zag hij aan de cyrillische letters.


    ‘Werkt de waterleiding van je douche nog?’


    De vraag was meer bedoeld om niet al te gretig over te komen. Graham zoog de rook in of het die van een opiumpijp was en hij een junkie. Zijn hart klopte in zijn borstkas.


    ‘Er is water en er is elektra. Morgen kan het weer gedaan zijn. Gisteren was er ook een urenlange stroomstoring.’


    ‘De inwoners van Luang Prabang denken dat het een straf was, omdat de koning is bevrijd en de autoriteiten weten dat zij er heimelijk blij om zijn.’


    ‘Is het nieuws dan al bekend geworden?’ De verbazing van de Deen klonk oprecht.


    ‘De stad gonst ervan’, knikte Graham. ‘Maar onderhuids natuurlijk.’


    ‘Hoe weet jij dat? Je spreekt de taal toch niet?’


    Hij schudde ontkennend. ‘Ik heb enkele vrienden hier, nog van vóór de revolutie. Zij hebben het me verteld.’


    Andersen keek hem aan alsof hij hem niet geloofde. Hij wilde van zijn whisky drinken, bedacht zich toen en bood het glas aan Graham aan. Die nam een slok, voelde de warme drank naar beneden glijden en bijna onmiddellijk effect hebben.


    ‘Dank je’, mompelde hij hees. ‘Ook daar was ik aan toe.’


    ‘Neem die douche en trek iets van mij aan. Daarna praten we wel verder. In de tussentijd maak ik iets te eten voor je.’


    Hij kleedde zich uit en stapte de kleine badkamer in. Vóór hij de kraan opendraaide wilde hij nog iets zeggen, maar bedacht zich. Een tandenborstel lenen ging misschien echt te ver. Dat was bijna zoiets als in hetzelfde bed overnachten. Hij zou het nog wel even op de inlandse manier proberen.


    Het brood smaakte oudbakken en de kaas al een beetje beschimmeld, maar zijn maag leek de bezwaren van zijn papillen gemakkelijk te kunnen overstemmen. Graham voelde zich opgefrist en opgelucht. Olle Andersen vormde een link met de buitenwereld. Hij zou via de diplomatieke kanalen een gecodeerde boodschap naar buiten kunnen brengen.


    ‘Ik kan niet garanderen dat het lukt’, zei de Deen. ‘De verbindingen per telefoon en telegraaf zijn nog slechter geworden dan de afgelopen weken. Ik weet zeker dat de communisten ons extra scherp in de gaten houden.’


    ‘Mijn krant zal toch op de hoogte moeten worden gebracht van wat hier is gebeurd, willen ze mij uit dit land kunnen halen’, drong Graham met volle mond aan.


    Andersen wierp hem een blik vol twijfel toe. Even dacht Graham dat de ander zich stoorde aan zijn tafelmanieren, maar al snel bleek het om iets anders te gaan. ‘Ik snap nog steeds niet dat je ervandoor bent gegaan, en dan nog onderweg een machinepistool hebt opgepikt. Daarmee heb je jezelf pas echt verdacht gemaakt.’


    ‘Wie heeft je dat verteld, van dat machinepistool?’


    ‘De man die me heeft ondervraagd, een Vietnamese majoor.’


    ‘Ik heb geen diplomatieke onschendbaarheid, zoals jij. Ze hadden me zonder pardon in een kamp kunnen stoppen.’


    ‘Mij hebben ze een dag en een nacht vastgehouden, óndanks die diplomatieke onschendbaarheid. Ze hebben me eindeloos verhoord, maar uiteindelijk toch laten lopen.’


    ‘Ze hadden geen keuze, en bovendien was je onschuldig.’


    ‘Jij niet dan?’


    ‘Natuurlijk’, antwoordde Graham ferm. Plotseling stopten zijn kaken met het malen van het brood en de kaas. ‘Twijfel je daar dan aan?’


    Andersen aarzelde met reageren: ‘De majoor was ervan overtuigd dat je voor de CIA werkt.’


    ‘Voor de CIA? Als wat dan? Als informant?’


    ‘Als veldagent. Je hele gedrag tijdens je vlucht zou wijzen op een militaire achtergrond.’


    ‘Ik ben inderdaad in dienst geweest, en wat dan nog?’


    ‘Ik snap alleen niet dat ze je dan hebben achtergelaten.’


    ‘Niemand heeft mij achtergelaten. Alleen heb ik geprobeerd met de overvallers mee te gaan. Maar ze wilden niet.’


    ‘Mee te gaan?’ Andersen leek verbouwereerd. ‘Waarom zou je in godsnaam meegaan met gangsters?’


    ‘Jij noemt ze gangsters, anderen zien ze als bevrijders. Ik ben reporter. Wat ik wil is een scoop: eerst een exclusief interview en dan een exclusieve reportage.’


    De Deen knipperde met zijn ogen, alsof Graham een volledig nieuw perspectief op de zaak had laten zien.


    ‘Hartstikke gevaarlijk’, mompelde hij ten slotte.


    ‘Nou en? Het leven van een correspondent in oorlogsgebied ís gevaarlijk. Dat hoort bij mijn beroep.’


    ‘Maar nu zit je hier vast. Het enige wat je nog kunt doen is de stad ontvluchten over de rivier en de grens naar Thailand oversteken. Of denk je alsnog te kunnen achterhalen wie de koning heeft meegenomen en waarnaartoe?’


    ‘Dat denk ik inderdaad. Maar daarvoor heb ik jouw hulp nodig. Zo snel mogelijk moet je een boodschap van mij overbrengen naar de Amerikaanse ambassade in Thailand.’


    ‘Toch de Amerikanen. Toch de CIA.’


    ‘Alleen zij weten waar Vatthana is en wie hem in handen heeft.’


    ‘En dat gaan ze een Franse journalist zeker aan zijn neus hangen?’


    ‘Wel als die hen kan helpen met de ontvoerders te onderhandelen.’


    ‘Dus de koning is niet ontvoerd door de CIA, maar de CIA weet wel wie hem vasthoudt?’


    ‘Zo is het. De CIA weet altijd alles, maar dat wil nog niet zeggen dat ze zelf overal de hand in heeft.’


    Graham kon het denkproces achter het bleke voorhoofd van de Deen volgen. Hij was er niet van overtuigd dat Graham de waarheid sprak, maar de logica in zijn woorden was niet te ontkennen. Andersen zou overstag gaan.


    ‘Als ik erin slaag die boodschap over te brengen, hoe weet jij dan of die is aangekomen?’


    ‘Ik kan me elke avond bij jou melden?’


    ‘Hier? En dan steeds al mijn brood en kaas opeten.’


    ‘En je whisky opdrinken’, zei Graham, terwijl hij zijn lege glas voor zich uitgestrekt hield.


    Met tegenzin stond de ander op en haalde de fles naast het bed vandaan. Hij was zo in gedachten verzonken dat hij nauwelijks merkte dat hij het glas tot aan de rand volschonk.


    ‘Ik zal het doen. Maar is het niet beter dat ik ook weet waar jij verblijft?’


    ‘In een van de Vats, zoals je wel kon zien aan mijn pij, maar het heeft geen zin dat je weet welke, of dat je er komt. Ik weet zeker dat ze je schaduwen.’


    ‘Ze zullen dit huis ook wel in de gaten houden.’


    ‘Ongetwijfeld’, zei Graham. ‘Het is best mogelijk dat iemand mij de tuin in heeft zien sluipen.’


    ‘En denken ze dan niet dat ze Alain Hougron te pakken hebben?’


    ‘Nee, dan zien ze een monnik naar binnen en naar buiten sluipen.’


    ‘Alsof dat normaal is. Ze zullen denken...’


    Andersen maakte de zin niet af. Graham kon een glimlach niet onderdrukken en maakte de gedachte voor hem af: ‘Ze zullen denken dat je er een van de verkeerde kant bent.’


    De diplomaat kreeg rode wangen. ‘Godverdomme, het zal toch niet waar zijn...’


    ‘Wees gerust, je bent mijn type niet.’


    ‘Dit is niet om te lachen, Hougron, seksuele afwijkingen zijn strafbaar in dit soort landen.’


    ‘We zijn maar aan het speculeren. Waarschijnlijk heeft niemand mij daarnet gezien, maar als het zo is, is die pij een prima vermomming.’


    ‘Verdwijn hier in ieder geval tijdig, voor een van de bediendes terugkomt.’


    Graham plukte aan de badjas die de Brit hem gegeven had. ‘Even mijn glas leegdrinken en mijn pij weer aantrekken. De abt zal het niet fijn vinden dat ik stink naar de drank. Een smet op mijn karma. Zo bereik ik nooit de verlichting.’


    ‘Zie maar dat je heelhuids terugkomt in dat klooster. Straatverlichting is er ook al niet. En ik ga je geen sigaret meegeven. Je zou nog in staat zijn die midden op straat op te steken, zodat iedereen je opmerkt.’


    ‘Zeg, voor wat houd je me? Voor een beginneling?’


    ‘Ik dacht net dat je géén veldagent was,’ antwoordde Andersen scherp, ‘beginnend of ervaren.’


    ‘Laat maar’, bromde Graham. ‘Nog een paar avonden en ik vind de weg naar je huis blindelings, of ik nou stomdronken ben of broodnuchter.’


    Hij leegde de inhoud van het glas in één grote slok.


    XVIII


    OLLE ANDERSEN MELDDE ZICH ZIEK. Het was de enige optie. Een paar dagen vrijaf nemen of een week vakantie ging niet, want dan had hij een aanvraag via de ambassade in Vientiane moeten doen. Het was een louter bureaucratische zaak, want in werkelijkheid was er geen werk voor hem, maar hij wilde voorkomen dat Evans hem voortijdig naar Vientiane terugstuurde. Hij had een smoes nodig om in de stad te kunnen blijven rondhangen. Evans accepteerde zonder vragen zijn vage klachten en wenste hem beterschap: ‘De deal is gesloten, en toch kan ik niet weg. Ik was al begonnen met inpakken, maar de communisten zijn me ineens gaan bestoken met vragen en formulieren. Ik weet niet waarom, maar het lijkt of ze door een bij gestoken zijn.’


    ‘Ik zou ook niet weten waarom’, antwoordde Andersen ontwijkend.


    ‘Er hangt onrust in de stad, maar ik spreek de taal niet’, vervolgde Evans.


    ‘Rebellen misschien?’


    ‘Nee, het is iets anders. Er zijn veel meer patrouilles, overal gewapende wachten, auto’s die zinloos af en aan rijden. En veel Vietnamezen. Dat heb ik wel gezien, aan de iets andere gezichten. Volgens mij zit de hele provincie stampvol troepen.’


    Andersen bedacht dat het leger misschien wel het district uitkamde. In dat geval zouden de ontvoerders zich het beste ergens schuilhouden en wachten tot de bui was overgewaaid. Maar hij had geen zin in een gesprek over de achtergronden van de onrust. Evans wist niet dat hij was opgepakt. Hoe minder hij over het incident hoefde uit te weiden, hoe kleiner de kans dat hij zich zou verspreken en dingen onthullen die niemand iets aangingen.


    ‘Ik begrijp best dat het klimaat en het eten weer op je darmen zijn geslagen’, zei Evans.


    ‘Ik ga terug naar het gastenhuis en blijf een beetje in de buurt van de wc’, antwoordde Andersen. Hij draaide zich om en maakte aanstalten terug de straat in te lopen.


    ‘Ik kom elke dag wel even langs om te zien of je iets nodig hebt’, riep Evans hem na.


    Andersen bedankte, zwaaide en vertrok. Hij liep een beetje gebogen, alsof hij het zichtbaar wilde maken dat hij zich werkelijk niet lekker voelde. Pas toen hij zeker wist dat hij uit het zicht was rechtte hij weer zijn rug.


    In plaats van terug naar het gastenhuis ging hij in de richting van het koninklijk paleis, als een misdadiger die weerkeert naar de plaats van het misdrijf. Evans had gelijk. Er stonden meer schildwachten dan enkele dagen geleden, en ze keken grimmig en wantrouwend uit hun ogen. Hij voelde al snel dat ze hem bekeken, en dus bleef hij aan de overkant van de straat lopen. Toch niet zo’n goed idee om hiernaartoe te komen, dacht hij. Zodra hij kon verdween hij uit het zicht, door de stenen trappen op te lopen die naar de top van de Phussyberg voerden. Rododendrons en andere bomen naast het pad schermden hem af van de zon en de blikken van nieuwsgierige mensen, maar niet van die van een monnik die naar beneden kwam lopen. Het volledige gebrek aan gezichts- en hoofdbeharing maakte de man leeftijdsloos. Maar toen ze tegenover elkaar stonden, zag Andersen dat hij niet zo jong was als hij gedacht had. De boeddhist lachte breeduit en uitnodigend en sprak hem aan in het Frans.


    ‘Welkom, monsieur Andersen. Het is goed dat een Europeaan de Bhodiboom weer eens komt bewonderen.’


    ‘De Bhodiboom?’ reageerde hij verward.


    Bij wijze van antwoord wees de monnik opzij. Andersen zag een hoge boom, zichtbaar goed onderhouden en zonder parasitaire begroeiing aan de onderkant. Zijn gezicht klaarde op: ‘Ach natuurlijk, een boom zoals die waaronder de Boeddha verlicht werd.’


    ‘Heel goed. Deze is in 1957 geplant, toen het exact 2500 jaar geleden was dat onze heer Gautama de staat van verlichting bereikte. De koning was erbij aanwezig, alhoewel hij toen al veel last had van reuma.’


    ‘Die koning is al bijna twintig jaar dood, de boom staat er nog en is enorm gegroeid. Een mooie symboliek voor uw religie.’


    ‘De nieuwe koning is misschien ook dood. Geen goede symboliek voor onze natie.’


    Andersen staarde de monnik aan. Eerst had hij al laten zien dat hij zijn naam wist, en nu refereerde hij aan de ontvoering. Hij hoefde er niet aan te twijfelen dat hij voortdurend in de gaten werd gehouden. De vraag was alleen wat deze man nu weer van hem wilde en namens wie. Hij vroeg het hem.


    ‘Als u mij wilt volgen? Boven is er iemand die u wil spreken.’


    Terwijl hij achter de man in de oranje pij aan de stenen trappen beklom, wierp hij af en toe een blik achter zich om te zien of er niemand volgde. Ze leken compleet alleen te zijn in het bos waarmee de kloosterheuvel begroeid was. Al snel begon hij te hijgen en te zweten van de inspanning. De zonnestralen die geregeld door het bladerdek schenen, leken op zijn bedruppelde voorhoofd te bliksemen. Hij had dorst en voelde dat hij alweer naar het toilet moest. Maar vreemd genoeg ervoer hij geen angst of onrust.


    Boven aangekomen nam hij eerst een halve minuut om op adem te komen en het ergste zweet weg te wissen. Echt fit was hij toch niet. De monnik wachtte geduldig. Daarna ging hij hem weer voor, langs een stenen gebouwtje dat een kleine tempel herbergde, en langs een stuk luchtafweergeschut. Andersen vroeg zich af of het nog werd gebruikt of dat het er was achtergelaten door de Fransen. Het panorama was schitterend. Hoewel de heuvel niet hoog was, had je vanaf de top zicht op de twee rivieren, de verschillende wijken van de stad en de omliggende bergen. De Deen begreep wat Luang Prabang in vroeger eeuwen tot zo’n unieke plek had gemaakt, waarom koningen en priesters zich er veilig hadden gewaand en invallers onzeker, ondanks hun numerieke overwicht. Een geheimzinnige kracht leek de stad te beschermen en het ergste onheil altijd op het laatste moment af te wenden.


    Hij kon slechts met moeite zijn blik van het panorama losweken. De monnik stond hem met de handen voor zijn buik gevouwen welwillend te bekijken.


    ‘Blijft u hier even staan.’


    De man liep weg. Andersen keek hem niet na, maar draaide zich om en staarde naar de bergen voor zich. Ergens daarachter had het commando Vatthana aan land gebracht. Misschien hielden ze hem ook in die buurt vast, misschien ook waren ze al met hem verder getrokken richting noorden of richting Thailand. Het zag er daar in ieder geval tot zover het oog reikte verlaten uit. Eigenlijk hoefde je helemaal niet de grens over om uit handen van de regeringstroepen te blijven, besefte hij.


    Hij hoorde iemand naderen en zag prinses Khamptien zijn kant uit komen. Ze was gekleed in een eenvoudige inlandse jurk, die haar een heel wat ingetogener aanblik verleende dan de rode jurk tijdens de avond in de villa. Het verbaasde hem niet echt dat zij het was die hem ontving. Instinctief had hij geweten dat ze veel meer was dan een eenvoudige hostess, maar hoe ze precies in dat ingewikkelde politieke steekspel paste dat zich hier ontvouwde, was hem niet duidelijk.


    ‘Wat fijn dat u uit uzelf naar dit klooster toe liep, anders had ik een manier moeten bedenken om u hier te krijgen.’


    De glimlach die ze hem daarna schonk deed vermoeden dat die manier geen dwang of andere onaangenaamheden zou impliceren.


    ‘Officieel heb ik ziekteverlof, Majesteit. Officieel voel ik me niet lekker, lig ik in mijn bed en ben ik niet hier.’


    ‘Officieel zijn wij een Volksrepubliek. Officieel mag ik niet meer aangesproken worden zoals u dat net deed.’


    Ze kwam naast hem staan, en stak verrassend genoeg haar arm door de zijne.


    ‘Officieel weet niemand in de stad beneden ons dat de koning is bevrijd. Officieus gonst het van de geruchten.’


    ‘Ik weet het, Majesteit. Ik was erbij toen het gebeurde.’


    ‘De communisten hopen via u te achterhalen waar de vorst zich bevindt, en wie hem bevrijdde, en met wiens hulp.’


    Ze kneep in zijn pols, alsof ze samen een geheim deelden.


    ‘Ze hebben me al een dag en een nacht vastgehouden en uitgebreid ondervraagd. Ik kon ze niets vertellen wat ze niet al wisten.’


    ‘Maar u kunt mij wel vertellen wat zij weten.’


    Andersen keek om zich heen. De prinses volgde zijn blik en stelde hem gerust: ‘Beneden en boven lopen bevriende monniken. Ze zullen me waarschuwen als ze iets verdachts opmerken.’


    ‘Goed dan. De Vietnamezen zijn ervan overtuigd dat het de CIA was, en dat de journalist die de koning interviewde ook in het complot zat.’


    ‘Hij had er niets mee te maken’, antwoordde Khamptien onmiddellijk.


    ‘Werkelijk? Maar was het dan niet de CIA?’


    Ze gaf geen direct antwoord en vroeg in plaats daarvan: ‘Heeft hij nog geprobeerd contact met u op te nemen?’


    De Deen wilde vertellen van hun nachtelijke samenkomst. Als ze hem al zo onopvallend schaduwden zouden ze er toch al van op de hoogte zijn, maar iets weerhield hem er op het laatste moment van. ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij nog in de stad is’, zei hij daarom maar.


    Ze keek hem diep in de ogen, alsof ze wilde controleren of hij wel de waarheid sprak. Een licht briesje maakte een streng haar los uit haar kapsel en leek tegelijk haar wantrouwen weg te blazen. ‘U bent hier omdat iemand het Westen op de hoogte moet brengen van wat er gebeurd is.’


    ‘Over de commandoactie? Dat zullen ze toch zelf wel doen als ze in Thailand zijn?’


    Khamptien schudde het hoofd: ‘De koning gaat niet naar Thailand.’


    ‘Dan zijn er toch voldoende rebellen daar om het nieuws wereldkundig te maken?’


    ‘U begrijpt het niet.’ Er klonk irritatie door in haar stem. ‘Er zijn veel rebellengroepen en allemaal hebben ze er belang bij te beweren dat de koning onder hun rangen valt.’


    Hij begon het te begrijpen: ‘Het zal worden afgedaan als propaganda, tenzij het nieuws uit een betrouwbare bron komt.’


    ‘De Britse ambassade’, vulde de prinses aan.


    Andersen dacht na. ‘Hoe kan ik het wereldkundig maken zonder mezelf in gevaar te brengen?’


    Ze glimlachte weer naar hem. ‘De ambassade wordt gesloten. U gaat een dezer dagen naar Vientiane en vandaar naar Bangkok.’


    ‘En ik kom niet meer terug naar Laos. Mag ik vragen hoe u dat nu al kunt weten?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb u al gezegd dat ik over contacten tot in de hoogste kringen van de partij beschik.’


    Andersen zag in een flits dat de prinses een dubbelagente was. De Vietnamezen vertrouwden haar, hadden haar mogelijk zelfs op zijn spoor gezet, maar tegelijkertijd werkte ze voor anderen. Misschien werd hij met opzet op zijn gemak gesteld, alleen maar om hem uit te kunnen horen over Hougron, en maakte Khamptien listig van de gelegenheid gebruik hem haar eigen boodschap mee te delen.


    Hij had geen andere keuze dan het spel zo lang mogelijk mee te spelen.


    ‘In orde. Ik zal de ambassadeur inlichten zodra ik in de hoofdstad ben.’


    Ze knikte. ‘En als u in Bangkok bent, licht u ook de ambassadeur daar in. En als er niet snel een reactie in de pers verschijnt, meldt u het ook aan de Bangkok Post. Je weet maar nooit met het Foreign Office.’


    Het laatste klonk als een vaag dreigement. De Deen ging er niet op in. In plaats daarvan besloot hij het spel niet alleen mee te spelen, maar er nog een schepje bovenop te doen:


    ‘U zei het zelf al: alle rebellengroepen kunnen beweren dat de koning zich bij hen heeft aangesloten. Ik moet bewijs hebben.’


    ‘Dat krijgt u’, antwoordde ze meteen. ‘U krijgt de vorst te zien en we zullen foto’s maken, met een krant erbij.’


    Hij voelde zijn hart een slag overslaan. ‘Dat zal dan snel moeten gebeuren.’


    ‘Zorg dat u morgenochtend om tien uur weer hier bent.’


    Andersen draaide zijn hoofd naar haar toe. Het klonk te mooi om waar te zijn, te gevaarlijk ook, en naïef. ‘U doet alsof we gaan picknicken. Kijk in de stad om u heen: overal wegversperringen en soldaten.’


    Hij maakte een weids armgebaar, alsof de bomen en struiken ook stuk voor stuk bewapend waren.


    Ze kneep opnieuw in zijn pols en leek nog iets dichter tegen hem aan te komen staan. Andersen kon haar parfum ruiken, een kraaienpootje in haar rechterooghoek zien en een eenzame grijze haarwortel. Ze was niet zo jong meer als ze zich voordeed. ‘Doe gewoon wat we van u vragen. In een volgend leven zult u ervoor beloond worden, en anders wel tijdens dit, door de Secret Service.’


    Weer de geheime dienst. Iedereen dacht maar dat hij een belangrijke agent was voor de Britse inlichtingendienst, terwijl dat in zijn eigen ogen wel meeviel. Het was juist zijn bescheidenheid, zijn gebrek aan ambitie om carrière te maken in dit veld die hem een relatief grote vrijheid van handelen had gegeven. Zijn superieuren verdachten hem immers nooit van dubbelspel. Maar hij besefte ook dat Khamptien hem een unieke kans bood. En ongeacht of het waar was wat ze beweerde, hij had geen enkel ander aanknopingspunt. Alles was beter dan doelloos in Luang Prabang te blijven hangen, wachtend op zijn vertrek.


    ‘Morgenochtend tien uur ben ik er, prinses’, fluisterde hij. ‘Zorgt u ervoor dat het hek openstaat, of dat er zo’n vriendelijke monnik is om me te ontvangen.’


    ‘Ga nu’, gebood ze hem, niet onvriendelijk. Ze knipte met haar vingers en dezelfde man die hem naar boven had begeleid verscheen uit de struiken om hem naar beneden te brengen. Zwijgend liepen ze langs de Bhodiboom. De stenen treden waren glibberig door afgevallen bladeren, slijmsporen van slakken en algenaanslag. Hij lette goed op waar hij zijn voeten neerzette en dwong de monnik zo enkele malen te blijven wachten tot hij hem had ingehaald. Onder aan de trap sloeg de nervositeit weer toe. Toch zag hij geen agenten of soldaten die hem konden aanhouden. Om de een of andere reden was de Phussyberg voor veel gezagsdragers verboden terrein. Hij kreeg een inkijkje in de onderhuidse machtsstructuren van het land. Officieel voer de regering een antireligieuze koers en koeioneerde ze veel abten van kloosters, maar in de alledaagse werkelijkheid waren veel soldaten en lagere partijleden het respect voor monniken waarmee ze waren opgevoed nog altijd niet kwijt.


    Doelloos zwierf hij door de straten. Winkelpanden waren dichtgetimmerd, cafés gesloten. Wie voedsel zocht moest maar naar de ochtendmarkt of ’s avonds bij stalletjes langs de weg wat kopen. Nu hij eens goed naar de gevels keek, voelde hij de verlatenheid erachter meer dan dat hij die zag. De stad leek geamputeerd. Zo veel van de oude gezagsdragers en hun dienaren waren vertrokken dat Luang Prabang bloedeloos was geworden. Met het verdwijnen van de koning, afgezet of niet, leek de ontzieling nog een graad erger te zijn geworden.


    Hij was zo in gedachten verzonken geweest dat hij niet had gemerkt dat zijn stappen hem met een omweg terug naar de ingang van de Phussyberg hadden gebracht. Met open ogen bekeek hij het openstaande hek. Het was roestig aan de randen, maar leek speciaal voor hem te zijn ontsloten. Hij raakte het even aan, alsof hij niet kon geloven dat het niet gesloten was.


    Waarom was hij daarnet hiernaartoe gekomen? Wilde hij werkelijk het paleis nog eens zien of had iemand hem onbewust naar de berg gedirigeerd? De gedachte aan een posthypnotische suggestie kwam in hem op, maar wie zou hem dan onder hypnose hebben gebracht, de Vietnamese majoor of de prinses? Hij probeerde langs de stenen trappen naar boven te kijken. Geen spoor meer van een monnik die hem kwam verwelkomen of van andere monniken die zich tussen de struiken verborgen hielden. Het leek wel of de hele ontmoeting één illusie was geweest.


    Hij aarzelde, keek snel om zich heen en begon de trappen te bestijgen. Ze waren even glibberig als de eerste keer, en op dezelfde hoogte begon hij weer licht te hijgen. De Bhodiboom kwam in zicht. Nu pas zag hij het metalen bordje dat vermeldde dat de Indiase premier Nehru de boom geschonken had. Opnieuw aarzelde Andersen, daarna deed hij een stap en toen nog een. Met twee vingers raakte hij de bast aan, vervolgens met zijn hele hand. Het was koel en rustig onder de boom. Hier gaan zitten, met gekruiste benen, en er niet meer onder vandaan komen tot de hele krankzinnige situatie was opgelost. De ogen sluiten en denken aan Engeland, aan zijn appartement in Londen, de boekenkasten, de platenspeler, de kleren die hij er had laten hangen omdat hij ze zelden droeg, de foto’s in de albums die hij niet had meegenomen omdat hij ze toch nooit bekeek. Hij sloot zijn ogen en leunde met zijn voorhoofd tegen de stam. De bast leek zijn zweet op te zuigen en tegelijk daarmee zijn onrust, zijn angst en zijn eenzaamheid. God, wat was hij alleen, besefte hij, alleen in zijn spreidstand tussen twee ideologieën en twee machtsblokken, alleen in zijn verwijdering van zijn land en zijn familie. Plotseling voelde hij hoe hij iedereen miste, zijn ouders, zijn jongere zuster, een schoolvriend, een studiegenoot. Altijd was er die afstand geweest, al die jaren was hij zich aan het verwijderen geweest, was het niet geestelijk, zoals met zijn communisme, dan was het wel fysiek, zoals nu met zijn positie in Laos. En nu zou hij wel naar iedereen toe willen kruipen.


    Het geluid van een opvliegende vogel verdreef de emotie die als gloeiende lava door de oppervlakte van zijn bewustzijn was gebroken. Alles zakte weer weg. Hij opende zijn ogen en staarde naar de schors van de stam. Er liepen mieren van boven naar beneden. Al die onzin over een heilige boom. Het was gewoon een plant als elke andere.


    Moeizaam duwde hij zichzelf van de Bhodiboom weg. Zijn spieren voelden stram. Het zweet stroomde over zijn rug en doorweekte zijn overhemd. Was hij toch ziek, zoals hij officieel had aangegeven? Hij stapte terug op de treden, stond even in dubio of hij door zou lopen naar boven, maar koos voor de afdaling. Terug naar zijn gastenhuis dan maar. Hij had geen andere keuze dan te wachten tot Hougron zich weer meldde, met zijn steentjes tegen de luiken, zijn vuile voeten en zijn honger en dorst.


    XIX


    HIJ HAD GEPROBEERD ZO VEEL mogelijk als een monnik te leven, maar in plaats van gemoedsrust had de afwisseling van mediteren, vegen en reciteren hem onrust geschonken. De anderen wisten dat hij een farang was en dat ze over zijn aanwezigheid in het klooster moesten zwijgen. Ze zwegen ook meestal in zijn aanwezigheid. Zodra er zich een bezoeker aandiende werd hij gewaarschuwd en moest hij zich stante pede verschuilen in een keldergewelf. Maar wat hem vooral onrustig maakte was het gedwongen wachten en de wetenschap dat met elke dag die voorbijging de kans kleiner werd dat hij levend en wel naar Thailand zou kunnen ontsnappen. De dag na zijn gesprek met Andersen was zowel zijn vrees nooit meer uit het land weg te komen als zijn hoop dat het hem zou lukken exponentieel toegenomen. Om zijn toenemende nervositeit te beteugelen deed hij urenlang gymnastiekoefeningen. Hij zeurde ook bij de abt: om een scheermes om zijn beginnende baard en snor eraf te halen, om leesvoer en om extra voedsel om fit te blijven. Hij kreeg een bot mesje en een varkensharen kwast, een beduimeld exemplaar van een roman van Camus en een wormstekige appel. Hij beet er direct in.


    ‘Ik heb nog iets voor u’, zei de abt, terwijl hij met een mengeling van afschuw en fascinatie keek naar de gulzigheid waarmee Graham de vrucht opat. ‘Iemand heeft naar u geïnformeerd.’


    Graham liet zijn tanden halverwege een beet in het vruchtvlees staan.


    ‘Een Engelsman?’ vroeg hij met volle mond.


    ‘Een Thai, maar gekleed als Laotiaan.’


    ‘In reactie op mijn radioboodschap?’


    ‘Dat is wat hij zei. Hij komt terug vlak vóór het avondgebed.’


    De middag ging tergend langzaam voorbij. Graham kon zich slecht concentreren op het boek, dat ook nog eens een uiteenzetting van de filosofie van een zelfmoordenaar bleek te zijn, en keek telkens weer op of hij wat hoorde. Toen de gong voor het avondgebed ging hield hij het niet langer uit, ontvouwde zijn stijf geworden benen en stelde zich op bij de ingang van de tempel. Het was niet ongevaarlijk, maar hij wilde de Thai zien aankomen en hem onder geen beding mislopen.


    Graham herkende de man al van een afstand, ondanks zijn vermomming. De spieren waren te goed ontwikkeld en zijn passen te krachtig om hem voor een echte monnik te laten doorgaan. Hij was een paracommando met wie hij in Thailand vaak had getraind. Hij was van plan geweest zijn bezoeker stoïcijns te ontvangen, maar de brede glimlach die zich om zijn mondhoeken plooide was niet tegen te houden. De komst van de Thai betekende dat de CIA hem niet vergeten was. Het impliceerde nog veel meer, maar daar kon hij straks over denken.


    Graham liep voor hem uit het stenen kloostergebouw in. Pas toen ze zeker wisten dat niemand hen vanaf de straat kon zien, waagden ze het elkaar te begroeten.


    ‘Kapitein Marquand, blij dat u nog in leven bent.’


    Het klonk formeel, maar uit de ogen van de gespierde en kale man straalde opluchting.


    ‘Klahan, ik ben vooral blij dat jullie mij niet vergeten zijn.’


    Hij draaide zich weer om en ging zijn bezoeker voor naar zijn cel. Ze namen plaats op de grond. Graham wilde de ander zijn mat aanbieden, maar die weigerde en plooide zijn benen automatisch in de lotushouding op de stenen vloer.


    Klahan stak zijn rechterhand achter zijn rechteroor, maar Graham schudde ontkennend het hoofd: ‘Iedereen hier is te vertrouwen.’


    ‘Kapitein Marquand,’ begon hij weer, ‘het bureau in Bangkok vraagt zich nog altijd af waarom u op de dag zelf meldde dat het interview niet doorging, en het vervolgens toch afnam.’


    Graham moest de Thai zijn zin laten herhalen, omdat hij dacht het verkeerd verstaan te hebben. Toch was ook daarna zijn ongeloof nog duidelijk in zijn stem te horen: ‘Ik zou dat hebben gemeld?’


    ‘De gebruikte code en ondertekening waren die van u.’


    Hij vroeg zich af hoe iemand anders die gebruikt kon hebben, bedacht toen dat minstens drie van zijn teamleden ze kenden. Klahan leek de informatie als strikte logica te verwerken. ‘Als u de boodschap niet hebt verstuurd, moet een van uw teamleden dat hebben gedaan. Dan werkte die in het geheim voor de rebellengroep die koning Vatthana heeft ontvoerd.’


    De implicatie van wat de Thai hem vertelde drong maar moeizaam tot Graham door. ‘Dus het waren niet onze mensen die het paleis binnenvielen en mij achterlieten? Je noemt hen leden van een rebellengroep.’


    ‘Inderdaad, kapitein. Er is rekening gehouden met de mogelijkheid dat u was overgelopen, maar toen we uw laatste boodschap kregen leek het aannemelijker dat u zelf het slachtoffer van een list bent geworden.’


    Graham hoorde het wantrouwen tussen de woorden van de ander doorsijpelen. Zolang niet honderd procent vaststond dat hij misleid was, gold hij officieel als onbetrouwbaar. Toch leek Klahan dat niet te kunnen geloven.


    Ze zwegen, ieder in zijn eigen gedachten verzonken. Graham was de eerste die sprak:


    ‘Ik neem aan dat de werkelijke ontvoerders geen Vietnamezen of Chinezen waren. Die hebben andere kanalen om de koning te elimineren.’


    ‘We gaan ervan uit dat het een van de vele rebellengroepen is geweest die zich de laatste twee jaar hebben gevormd, kapitein. De bevrijding zal een dezer dagen wel openbaar worden gemaakt.’


    ‘Ik denk niet dat het maar “een” rebellengroep is. Ze beschikten over een infiltrant in ons team. Dat veronderstelt een hoge mate van organisatie, en misschien ook van politieke steun.’


    ‘Aan wie denkt u dan?’


    Aan jouw landgenoten, dacht Graham, maar hij paste er wel voor op dat hardop te zeggen. De samenwerking tussen de CIA en het koninklijke Thaise leger was veel te belangrijk en intensief, maar ook veel te precair om er ongefundeerde verdachtmakingen op los te laten. In plaats daarvan vroeg hij iets anders:


    ‘Is het waarschijnlijk dat de koning zich nog steeds op Laotiaans grondgebied bevindt? De regering in Bangkok zou het toch al geweten hebben als Vatthana in Thailand was aangekomen?’


    Klahan knikte. ‘De grens wordt zwaar bewaakt en in geen enkele provincie is bijzondere activiteit gemeld.’


    ‘En mijn team bevindt zich nog altijd aan deze kant van de grens?’


    ‘Dicht bij de stad, kapitein. Ik ben hier toch ook nog steeds?’


    ‘Dan kunnen we nog steeds in actie komen, vóór we ons noodgedwongen terugtrekken naar Thailand.’


    Hij sprak opzettelijk niet in de vragende wijs. Voor zichzelf had hij al een besluit genomen. Het ging er alleen nog om de ander hierin mee te krijgen. Als het bureau in Bangkok hem werkelijk niet meer vertrouwde, zou het hem de vrijheid om dit soort beslissingen te nemen al wel uit handen hebben genomen.


    ‘Natuurlijk, kapitein. Maar hoelang denkt u nog in dit klooster te blijven? Wanneer sluit u zich bij ons aan?’


    Graham lachte spontaan. Bij het vooruitzicht van initiatief en actie voelde hij voor het eerst sinds dagen iets van de somberheid die op hem drukte verdwijnen. ‘Morgen. Vanavond heb ik nog een afspraak met een van de Britse diplomaten. Ik hoop dat die nog nieuws voor me heeft en anders kom jij me morgenavond halen.’


    ‘Dat kan alleen per boot’, antwoordde Klahan. ‘We zullen hierachter aanleggen met een kleine sloep, stipt om zeven uur.’


    ‘Ik kon me al nauwelijks voorstellen dat je een taxi zou laten voorrijden’, zei Graham grijnzend.


    Hij schaamde zich minder dan gisteren voor zijn vuile voorkomen. Graham wist dat hij een geur van rivierwater, rottende boomstronken en vochtig gras verspreidde, dat zijn modderige voetzolen bruine vlekken en kleine plasjes achterlieten op het parket en dat hij de diplomaat op de kast had gejaagd met zijn opmerking over een binnengeslopen minnaar, maar het kon zijn goede stemming niet bederven. Morgen was hij hier hoe dan ook weg. Het gevoel dat het net zich langzaam om hem heen aan het sluiten was, was vervangen door een gevoel van opluchting zoals hij weleens had gehad wanneer hij lang in de rij had gestaan voor een grensovergang en toen te horen had gekregen dat hij door mocht rijden, omdat er geen boetes van hem openstonden en hij geen koffer vol smokkelwaar bij zich leek te hebben.


    ‘Het is mijn laatste whisky. Ik heb ook vandaag mijn bediende weer de nodige glazen moeten aanbieden.’


    De toon was beschuldigend. Toch verdeelde Andersen het restje drank eerlijk over de twee glazen.


    ‘Ik ben hier morgen toch weg’, zei Graham, zijn ogen op de donkergele drank gericht.


    ‘Ja, maar ik nog niet!’


    ‘Dan zul je genoegen moeten nemen met de herinnering aan whisky. Proost.’


    Ze namen elk een voorzichtige slok.


    ‘En hoe ga je hier weg? Hebben de monniken geld ingezameld voor een vliegticket of ga je vermomd als hond op vier poten de stad uit?’


    Graham had eerst open kaart willen spelen met Andersen. De diplomaat had tenslotte aangegeven dat hij ook spioneerde voor de Secret Service. Maar voor diens eigen bestwil had hij al snel teruggegrepen op de oude stelregel: hoe minder je wist, hoe minder je kon verraden. Hij zou hem halve waarheden opdissen, zoals: ‘Ik vertrek morgenavond, als verstekeling.’


    Andersen leunde half opzij op het bed, dat net als gisteren opengeslagen was. Het zag ernaar uit dat de Deen het grootste deel van de dag in zijn kamer had doorgebracht. De asbak was vol en de lucht leek zwaar van nicotine.


    ‘Zonder je interview.’


    ‘Wat? Ach ja. Ik ben zelfs mijn aantekeningen kwijtgeraakt. Maar ik kan de tekst van het gesprek nog altijd uit mijn geheugen reconstrueren.’


    ‘Het gesprek was nog niet ten einde’, ging Andersen verder. ‘Je kunt maar een half interview publiceren.’


    ‘Ik kan er mijn verdere avonturen als onderduiker in verwerken.’


    ‘Maar ook die zijn onbevredigend’, hield Andersen aan. ‘Morgenavond vertrek je, verstopt in een boot, over enkele dagen zit je in Thailand. Dat is het. Over wat er verder met de koning is gebeurd tast je in het duister. Tegen de tijd dat jij je stuk publiceert komt een ander met een actueel vraaggesprek met de vorst en is het jouwe oud nieuws.’


    Graham keek hem aan over de rand van zijn glas. ‘Waar ben je op uit, Olle?’


    De Deen verschoof zijn benen, waardoor het onderlaken kreukte. Hij leek het niet te merken. ‘Ik ga zelf morgen mee naar de plek waar Vatthana wordt vastgehouden.’


    Een grapje, dacht Graham, een mislukt mengsel van Britse en Scandinavische humor. ‘Ik dacht dat dit pas je eerste borrel was.’


    ‘Mijn eerste en mijn laatste.’ Andersen draaide met het glas om het te onderstrepen.


    ‘Morgen ben ik volkomen nuchter als ik voor de tweede keer op audiëntie ga.’


    ‘Zijn we grappig, Olle?’


    ‘Dat ben ik zeker niet, Alain, het is bittere ernst. De echte bevrijders van Vatthana – of zijn echte ontvoerders, het is maar hoe je het bekijkt – hebben mij vandaag benaderd. Ik moet het nieuws wereldkundig gaan maken, als westerse waarnemer. Wat maakt hun claim geloofwaardiger dan wanneer ik een werkelijk objectieve westerse journalist meeneem?’


    ‘En wie zijn die bevrijders dan?’ vroeg Graham na een korte stilte. ‘Welke politieke stroming of groepering vertegenwoordigen zij?’


    ‘Dat weet ik niet. Dat weet ik echt niet. Ik ben er alleen van overtuigd dat degene die mij benaderde de waarheid spreekt. Je kunt natuurlijk weigeren, maar dan mis je echt een scoop, en misschien wel de aanzet tot veel meer dan alleen een krantenartikel, een heel boek.’


    Graham besefte dat Andersen handig inspeelde op het ego en de beroepseer van een journalist, maar natuurlijk niet wist dat er een geheim agent tegenover hem zat. Toch deed hij ook op diens ambities een beroep. Het was niet moeilijk zijn plannen om te gooien. Zijn enige zorg was Klahan hier tijdig van op de hoogte te brengen. De kans bestond dat het allemaal een valstrik was, maar opgepakt kon hij overal worden.


    ‘Oké’, zei hij na enig nadenken. ‘Ik ga mee. Waar moet ik zijn en hoe laat?’


    ‘Tien uur op de Phussyberg.’


    ‘Wat?! Tegenover het paleis? Dan kan ik me net zo goed rechtstreeks bij het politiebureau aangeven.’


    ‘Ga gewoon zo.’ Andersen wees op zijn voorkomen. ‘Smeer je zichtbare huid in met wat olie en bedek je hoofd met een forse paraplu. En laat je vergezellen door een of twee echte monniken.’


    Graham besefte dat de ander het al helemaal had uitgedacht en dat zijn suggestie zo slecht niet was. Hij had natuurlijk de hele dag niets anders te doen gehad op dat bed dan scenario’s bedenken en verwerpen.


    ‘Door wie worden we ontvangen op die berg?’


    ‘Door andere monniken’, antwoordde Andersen. ‘En door een prinses.’


    ‘De prins die ons op het paleis ontving was een communist’, zei Graham op sombere toon.


    ‘Deze niet, maar als je zekerheden zoekt: die kan ik je niet geven. We zijn overgeleverd aan de goede trouw en de goede bedoelingen van anderen.’


    ‘Kortom: aan de goden’, vulde Graham aan. Hij stak zijn glas omhoog in een gebaar dat tegelijk berusting en uitdaging moest uitdrukken.


    Het laatste slokje had een galgensmaak.


    XX


    ANDERSEN HAD VERWACHT TEGEN MINSTENS één wegversperring aan te lopen of op straat te worden aangehouden, maar de enige patrouille die hij tegenkwam bestond uit vier soldaten die in een ouderwetse jeep reden en geen enkele belangstelling voor hem hadden. Even verderop zag hij ze wel een Laotiaan fouilleren. Het kon toch niet kloppen dat hij als blanke en dus opvallende buitenlander geen aandacht trok van de gezagsdragers, en dat nog wel in deze zenuwachtige dagen? Opnieuw bedwong hij zich achter zich te kijken of een agent in burger hem volgde. Straks trok hij een hele sliert stillen in zijn kielzog mee de heuvel op. Maar als ze hem aanhielden zouden ze niets vinden, behalve een Boeddhabeeldje. Hij zou hun wijsmaken dat hij het als amulet met zich meedroeg.


    Bij de Phussyberg wachtte hij tot enkele oudere mensen de treden waren afgedaald. Ze strompelden meer dan ze liepen en hielden om de paar meter halt om elkaar te helpen. Ze knikten naar hem, alsof hij de dienstdoende portier was. Hun traditionele kleding oogde oud en versleten, maar ook alsof ze ooit van degelijke kwaliteit was geweest. Waren het voormalige bedienden uit het paleis of misschien zelfs leden van de koninklijke familie? Het was gevaarlijk het ze te vragen, besefte Andersen, maar terwijl hij dit dacht schoten hem ook de passende marxistische termen te binnen: bourgeois, koelakken, vijanden van de werkende klasse. Hij keek hen hoofdschuddend na: een van de mannen had een stijf been en moest door een vrouw worden ondersteund. De heersende klasse was kreupel geworden.


    Hij zette zijn voet op de eerste trede en liep naar boven. Ter hoogte van de Bhodiboom rustte hij even uit. Zweetdruppels liepen in zijn oog. Knipperend probeerde hij het zoute vocht uit zijn zicht te krijgen. Toen het weer helder was knipperde hij nog eens: zag hij dat goed? In het struikgewas zat een monnik, gehurkt, de heuvel af turend en met in zijn handen een kalasjnikov.


    Terwijl hij in paniek overwoog wat hij moest doen, sloop de monnik uit het struikgewas en uit het zicht. Direct daarop twijfelde Andersen aan wat hij gezien had. Een boeddhistische kloosterling zou nog liever zelfmoord plegen dan een machinegeweer hanteren. Schieten op een mens was zo ongeveer de zwaarste belasting van je karma. Of zou het een rebel zijn geweest, vermomd als monnik? Hij hurkte neer, in een poging zichzelf onzichtbaar te maken, en probeerde zijn jachtige ademhaling onder controle te krijgen.


    De komst van een andere kloosterling bracht hem weer tot rust. Het was dezelfde man die hem de dag tevoren had aangesproken. Hij glimlachte ontwapenend. Zonder iets te zeggen gebaarde hij hem te volgen.


    Op de top van de heuvel ontbrak de schaduw die de bomen op de helling wierpen. Het groepje dat er stond school dan ook onder grote parasols die het grootste deel van hun hoofden bedekten. De enige die Andersen herkende was prinses Khamptien, dankzij haar lange en slanke gestalte. Ze stak haar parasol de hoogte in, zodat hij ook haar gezicht kon zien. Hij liep naar haar toe en begroette haar met een knik.


    ‘Het is me gelukt Alain Hougron zover te krijgen’, begon hij trots.


    ‘Dat weet ik’, onderbrak ze hem. ‘Hij is hier al.’


    Verstoord keek Andersen op. Hij zag alleen maar monniken zonder hoofd. Maar toen herinnerde hij zich zijn advies aan de Fransman. Een van hen had andere armen dan de anderen. Ze waren niet eens zozeer lichter als wel behaarder. Misschien toch een foutje van Hougron – of zouden er gewoon geen scherpe mesjes meer zijn geweest, en was het risico op bloederige sneetjes dus te groot?


    De monnik liep naar hem toe en bracht zijn parasol naar de grond.


    ‘Een goeie tip van je,’ zei Hougron, ‘maar na de baard was het mes te bot geworden voor mijn benen.’


    ‘Niemand heeft je tegengehouden. Daar gaat het om.’


    De ander nam hem bij de hand en wees naar beneden: ‘Heb je dat gezien?’


    Andersen zag dezelfde gewapende monnik die hij daarstraks had opgemerkt, of was het een andere?


    ‘Zou hij schieten, als het erop aankomt?’


    ‘Hij? Zullen “ze” schieten, bedoel je’, corrigeerde Hougron hem. ‘Ik heb er al drie geteld, en dat is alleen nog maar aan deze kant van de heuvel.’


    ‘Maar wat heeft dat voor nut? De stad zit vol soldaten. Een schietpartij wordt een bloedbad dat we nooit overleven.’


    Hij voelde zijn hart opnieuw sneller slaan, en het was niet van de warmte.


    ‘Dat heb ik me ook afgevraagd’, antwoordde de Fransman. ‘Het enige wat zin heeft is het volgende: dat de leden van een of andere rebellengroep, vermomd als monniken, zich vandaag en hier verzamelen om de stad te verlaten. Ik vermoed dat we zo dadelijk in een soort ceremoniële optocht de Phussyberg afdalen en per boot de Mekong oversteken.’


    ‘En als die optocht wordt tegengehouden?’


    ‘Dat wordt die niet. Ze hebben zich daarvoor ingedekt, ofwel met handlangers in het leger ofwel door omkoperij.’


    ‘Je klinkt wel heel zeker van jezelf’, merkte Andersen niet zonder bewondering op.


    ‘Zo zou ik het doen.’


    ‘Als journalist?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Als rebellenleider.’


    Of als geheim agent, dacht Andersen, die toch weer begon te twijfelen. Er schemerde wel heel veel militair denken door in deze man. Maar misschien was hij te wantrouwig en leerde je als buitenlandcorrespondent in oorlogsgebieden de denkprocessen van guerrillastrijders te doorgronden. Hij zou er toch niet achter komen, en over enkele uren deed het er ook niet meer toe. De Vietnamese majoor wist waar hij naartoe ging. Hij was deze morgen naar de villa van Nguem geweest en had de glimlach op diens gezicht gezien toen hij de hoorn van de haak nam om zijn collega het goede nieuws telefonisch mee te delen. Andersen wierp een zijdelingse, schuldbewuste blik op Hougron. Als die echt een veldagent was, hadden zijn laatste uren nu wel geslagen. Hij was de man sympathiek gaan vinden. Misschien moest hij hem toch tijdig waarschuwen, zodat hij kon ontkomen?


    De monnik die hem op de trap had opgehaald gaf het vertreksein. Plotseling leek hij niet meer zo vriendelijk en onwerelds. Het gebaar dat hij maakte en de bijhorende aanwijzingen klonken snauwerig. Andersen volgde als laatste, zoals hem gezegd werd, Hougron nam plaats in het midden. Ze vormden een groep van tien personen, met de prinses en een als abt geklede oudere man aan het hoofd. Twee van hen droegen een kist met daarop een houten Boeddhabeeld. In de kist bevonden zich de machinegeweren en enkele kogelriemen. De combinatie was zo onwaarschijnlijk dat de kist alleen al daardoor een perfecte bergplaats moest zijn.


    Tijdens de afdaling vreesde de Deen meer dan eens dat het beeld zou kantelen en de kist open zou vallen, maar de monniken die de kist droegen slaagden er telkens weer in het evenwicht te bewaren. Op straat gekomen hief de groep een gezang aan. Andersen wist niets anders te doen dan zich een vrome houding aan te meten. Met prevelende lippen liep hij naast een van de Laotianen. Af en toe wierp hij een bezorgde blik op het toenemende aantal burgers dat langs de kant van de weg bleef stilstaan, maar er waren geen agenten te zien.


    Ze sloegen een hoek om, liepen een straat in en daalden af in de richting van de rivieroever. Tot zijn opluchting zag Andersen een boot die aan het eind van een korte steiger lag aangemeerd. Zingend breidde het twee aan twee lopende groepje zich uit tot een tweemaal zo lange sliert. De prinses ging als eerste aan boord, daarna volgde het Boeddhabeeld op de kist en ten slotte kwamen de monniken.


    De Deen vond dat de boot vervaarlijk wiebelde toen hij ging zitten. Er stond water op de bodem. De bootsman keek gespannen en wierp voortdurend blikken op de straat terwijl hij de meertouwen losmaakte, alsof hij er niet gerust op was dat de boot niet alsnog aan de ketting zou worden gelegd. Daarna duwde hij het vaartuig af en wijdde zich aan de buitenboordmotor. Andersen zag roest en olievlekken. Zoals alles wat mechanisch was in dit land leek het een apparaat dat door de Amerikanen was achtergelaten en dat dus de afgelopen drie jaar had geleden onder een genadeloze combinatie van algen, schimmels, vocht en een gebrek aan onderhoud en reserveonderdelen. Het duurde dan ook enkele minuten voor de bootsman de motor aan de praat had gekregen. In de tussentijd waren ze al een flink stuk de rivier op gedreven.


    Hij had verwacht dat ze naar de andere oever zouden varen, maar in plaats daarvan bleven ze in het midden. De stad verdween uit het zicht, eerst de gebouwen, later ook de vlonders en andere vormen van menselijke bewoning langs de oever, tot er nog slechts bomen te zien waren. Bij sommige daarvan was het niet uit te maken waar de wortels eindigden en de takken begonnen. Andere hingen half in het water, omdat de stroming een stuk oever had weggeslagen. Grote massa’s rottende bladeren maakten de overgang tussen water en land hier en daar onmogelijk te bepalen.


    Andersen zag de achtersteven van een vrachtboot opdoemen. Meteen werd de stilte die zijn medepassagiers in acht hadden genomen doorbroken. Opgewonden werd er gewezen naar het schip dat ze in snel tempo naderden, alsof het vaartuig met uitgegooid anker op de rivier dobberde. Ook op het schip zelf werd activiteit merkbaar. Een man gooide een touwladder uit en gebaarde de bootsman langszij te komen.


    Toen de prinses naar boven klom en hij zag hoe drie monniken een steelse blik onder haar jurk probeerden te werpen twijfelde hij er nog harder aan of hun pij niet slechts een vermomming was. Eenmaal aan dek trok de een na de ander het kledingstuk uit. Lachend verruilden ze hun gele kleding voor jeansbroeken en T-shirts. De Amerikaanse reclametekens op hun borst en rug zorgden voor een sprong in de tijd. De nadagen van de Indochinese oorlog leken ineens weer dichtbij, als ze al ooit weg waren geweest.


    Alleen Khamptien hield haar traditionele jurk aan. Met een stoïcijnse blik volgde ze alle beweging om haar heen. Daarna richtte ze die op Andersen en op Hougron, die als enige zijn pij had aangehouden en naast de Deen was gaan staan. Ze liep naar hen toe.


    ‘Volgen jullie me maar naar beneden.’


    Hij had een houten trap verwacht, maar het bleek er een van stevig metaal te zijn. Toen zijn ogen op dezelfde hoogte waren als het dek zag hij ook dat het houten oppervlak boven op een metalen laag lag. Vanbuiten maakte de boot een ouderwetse indruk, maar onder dat houten uiterlijk ging een metalen bepantsering schuil. In een flits begreep hij dat hij zich eigenlijk op een kanonneerboot bevond in plaats van op een aak.


    Ze liepen door een smalle gang totdat de prinses voor een deur bleef staan. Driemaal klopte ze er hard op, waarna hij werd opengeschoven. Khamptien deed een stap opzij en liet de twee mannen voorgaan.


    Hij zat er, comfortabel in een chesterfieldfauteuil met een tafeltje ernaast. Een kom thee en een asbak stonden binnen handbereik. De bijbehorende sigaret stak tussen twee vingers van zijn rechterhand. Het witte kostuum dat hij droeg oogde wat verfomfaaid, alsof het hevig verlangde naar een bezoek aan de stomerij. Waarschijnlijk droeg hij het al enkele dagen. Maar voor de rest leek zowel het voorkomen als de gezondheid van Zijne Hoogheid in orde. Zijn haren waren gekamd, zijn nagels gevijld, en geen enkele zenuwtic ontsierde zijn gezicht.


    ‘Zo zien we elkaar terug, heren.’


    Andersen had de neiging naar de koning toe te lopen maar bleef staan bij de deuropening. Hij maakte wel een buiging bij wijze van groet. Hougron deed naast hem hetzelfde, maar hield net als hij zijn mond.


    ‘Wordt u goed behandeld, Hoogheid?’


    Het leek hem een vraag die hij geacht werd te stellen. Ondertussen keek hij teleurgesteld naar de sigaret. Hij had gehoopt op een van zijn sigaren.


    ‘Met respect,’ gaf Vatthana toe, ‘maar ik weet nog steeds niet wat deze mensen uiteindelijk met mij van plan zijn.’


    Dat vroeg Andersen zich ook af. Als de ex-koning als propagandamiddel diende, waarom hielden ze hem dan hier op de Mekong en was hij nog steeds niet naar Thailand gebracht? Was het misschien een simpele afpersingskwestie en wilde deze groep dat een andere losgeld betaalde om de koning voor hún karretje te mogen spannen? Of moesten de Amerikanen of de Thai met een bedrag over de brug komen? Ze zouden het hem niet aan zijn neus hangen. Hij mocht een gesprekje voeren, constateren dat de vorst in goede gezondheid verkeerde en dan het schip weer verlaten. Vóór het zover was moest hij zijn slag slaan.


    ‘Verwacht u binnen afzienbare tijd terug te keren naar Luang Prabang?’


    Het was een dubbelzinnige vraag en aan de veranderde gezichtsuitdrukking op het gezicht van de prinses zag hij dat zij dat ook had gezien. Nog vóór Vatthana had kunnen antwoorden besloot ze dat Hougron het woord mocht krijgen.


    ‘Welke politieke rol ziet u zichzelf vervullen in de nabije toekomst?’


    Het leek of het interview van enkele dagen terug werd voortgezet. De koning leek geamuseerd door de gedaanteverwisseling die de journalist had ondergaan.


    ‘Een kaal hoofd en een pij maken van een Europeaan nog niet ineens een Aziatische monnik, maar ik waardeer uw poging tot een metamorfose wel. De mijne zal net zo onmogelijk zijn. De communisten hebben me gedwongen af te treden, deze mensen willen me vanuit het buitenland laten handelen, maar ik kan niet buiten het volk staan, alleen maar ertussen.’


    Iedereen zweeg na deze woorden. Buiten het stampen van de motor, ergens achter in het ruim, en het geroffel van voeten op het dek was er niets te horen.


    ‘Oké, dat is genoeg’, doorbrak de prinses de stilte. ‘Nu de foto. Jullie mogen er allebei op.’


    Ze wees op een stapeltje kleren op een krukje. ‘Maar eerst moet die pij uit. U moet er in ieder geval uitzien als een buitenlandse journalist, ondanks die kaalheid.’


    De jeansbroek zat wat krap en het T-shirt zag wat vaal, maar Hougron leek blij de monnikskleding te kunnen verwisselen voor iets burgerlijks. Andersen vergeleek in gedachten zijn eigen lijf ongunstig met het gespierde lichaam van de journalist. De prinses keek beleefd de andere kant op.


    De mannen posteerden zich elk aan één kant van de vorst, waarbij ze een beetje moesten bukken, omdat hun hoofden anders tegen de gebogen metalen balken zouden stoten. Hougron kreeg van Khamptien een exemplaar van de Bangkok Post dat hij omhoog moest houden. Ze nam zelf de foto. Een lamp flitste enkele malen, en toen nog een paar keer. Al die tijd deed Andersen zijn best een ernstig gezicht te trekken en niet krampachtig te glimlachen.


    Direct toen ze klaar was haalde hij het in folie gehulde beeldje uit zijn zak en plaatste het naast de asbak.


    ‘Hoogheid, ik had dit kleine geschenk al in het paleis aan u willen geven. Hierbij alsnog.’


    Vatthana keek verbaasd en wilde het oppakken, maar de stem van Khamptien sneed zijn beweging af. ‘Dat kan straks ook, Hoogheid. Monsieur Andersen moet nu onmiddellijk vertrekken. De boot die ons hier gebracht heeft vaart terug.’


    ‘Die ene minuut zal toch niet...’ begon de Deen.


    ‘Toch wel, want wij vertrekken zelf ook direct, willen we nog op schema blijven.’


    De man die de deur voor hen had geopend gebaarde met de loop van zijn M16. Hij keek er niet vrolijk bij en ook de prinses trok een gezicht alsof ze er geen bezwaar tegen zou hebben het bevel te geven de diplomaat met behulp van een kogel op andere gedachten te brengen. Hij besloot zijn geluk niet te forceren. Tenslotte was hij hier terechtgekomen en had hij het beeldje kunnen afgeven. De sigaren waren er waarschijnlijk ook nog. Meer kon hij echt niet doen.


    Andersen bewoog zich naar de deur en stapte de gang in. Daar keek hij nog even om. ‘En Hougron dan?’ vroeg hij.


    ‘De journalist gaat later aan wal, dicht bij de grens.’


    De prinses liep dicht achter hem aan en duwde haar lichaam zelfs tegen zijn rug toen ze onder aan de trap bleven staan omdat een man boven bij het luik hun gebaarde te wachten. Wilde ze hem letterlijk naar boven duwen of zocht ze intiem contact om zich te verontschuldigen voor haar onbeschoftheid van zojuist? Terug aan dek zag hij dat de illusie van het voor anker liggen was doorgeprikt. Op de oever waar ze het dichtst langs voeren zagen ze een dorp liggen. Andersen zag kinderen langs de kant zwemmen en zwaaien. Van de onrust toen ze aan boord kwamen was niets meer te merken. Drie mannen zaten kruislings op de grond te dobbelen. Een ander hing half over de rand een sigaret te roken.


    ‘De boot is opnieuw langszij gekomen’, zei Khamptien.


    ‘Gaat-ie terug naar Luang Prabang?’


    Ze knikte. ‘Waar zou hij u anders moeten afzetten?’


    ‘Ik zou niet graag ergens in die rimboe terechtkomen. Ik heb daar al eens een ontmoeting met rebellen gehad.’


    ‘De ene groep is de andere niet, monsieur Andersen.’


    Ze had duidelijk geen zin meer in een gesprek. Op een teken van haar pakte een man een touwladder en smeet die over de reling. Een duidelijker signaal dat hij moest vertrekken kon er niet gegeven worden. Het was alsof de butler met je hoed en je jas in de hand in de deuropening verscheen. Voorzichtig kroop de Deen over de rand van het schip en daalde de paar treden af tot hij opnieuw in de wankele boot stond. Ditmaal was hij de enige passagier. De bootsman gebaarde naar boven dat ze de touwladder moesten inhalen en het touw waarmee zijn vaartuig was aangelijnd losmaken. Toen het bootje los was gaf hij gas en liet het een brede boog maken om terug te keren naar de stad. Andersen draaide zich om en zag het grotere schip geleidelijk uit het zicht verdwijnen.


    Een beeldje en een doos sigaren. Hij had de voormalige koning nu al twee dodelijke geschenken weten te overhandigen. Het kon eigenlijk niet meer misgaan. Hij zuchtte en probeerde tevreden achterover te leunen, maar de houten reling prikte in zijn rug. Wanneer zou hij ooit vernemen dat de koning was overleden als die man naar de Thaise jungle werd gebracht en daar verdween? Wanneer zouden zijn opdrachtgevers het bevestigd krijgen, zodat ze bereid waren zijn volledige honorarium over te maken? Wanneer zou er nog eens een nieuwe opdracht volgen?


    Hij piekerde er nog een tijdje over door. En toch zei een stemmetje in zijn hoofd hem dat een nieuwe opdracht de minste van zijn zorgen was.


    XXI


    ANDERSEN WAS NOG MAAR NAUWELIJKs uit het ruim gestapt of de prinses volgde de Brit door de deur. De wachter sloot die achter haar en posteerde zichzelf ervoor. Graham bekeek hem geïnteresseerd. Uit zijn houding sprak een militaire vorming. Een ex-soldaat van het koninklijk leger, concludeerde hij, maar waarom stelde hij zich dan zo neutraal op? Een Laotiaan zou het nooit kunnen nalaten ontzag te hebben voor de vorst, zelfs als die was afgetreden. Misschien was de wachter een Thai? Die hoefde alleen maar onderdanig te zijn tegenover leden van zijn eigen Koninklijk Huis.


    Nu hij erover nadacht, getuigde ook de houding van prinses Khamptien van te weinig respect.


    Hij wendde zich tot Vatthana. ‘Hoogheid, mag ik tegenover u plaatsnemen?’


    ‘U zult wel op de vuile vloer moeten zitten. Ze hebben me maar één stoel gegeven. Ik denk niet dat ze rekening hielden met eventuele gasten.’


    Het sprak voor zich dat het ondenkbaar was dat de vorst zijn stoel afstond aan iemand anders.


    Graham zocht een droge plek en ging zitten. Het metaal voelde koel en vochtig aan onder zijn blote bovenbenen.


    ‘Uw goede humeur verbaast me.’


    ‘Ik had de afgelopen jaren huisarrest en nu heb ik scheepsarrest. Wat is het verschil? In mijn paleis had ik ook zulke zetels. U heeft ze zelf gezien.’


    Hij klopte op de rugleuning, alsof hij Graham extra attent wilde maken op de kwaliteit van het leer.


    ‘Maar de onzekerheid over uw lot is nu anders.’


    ‘U denkt toch niet dat de communisten me ooit terug op de troon zouden zetten? En over de bedoelingen van mijn zogenaamde bevrijders heb ik ook weinig illusies.’


    Voor het eerst versomberde de gezichtsuitdrukking van Vatthana, alsof hij al die tijd een vrolijk masker had opgezet om de prinses om de tuin te leiden. Graham keek snel opzij naar de wachter, maar die staarde naar een punt boven hun hoofden, alsof hij door de metalen wand heen de oever kon zien. Waarschijnlijk verstond hij geen woord van wat ze zeiden, maar toch was het vreemd dat hij hun niet verbood met elkaar te praten. Hoe dan ook vond Graham dat hij moest profiteren van de gelegenheid.


    ‘U noemt hen “zogenaamde” bevrijders. Waarom? En wie zijn het dan?’


    ‘Ze hebben hun eigen politieke doelen. Ze hebben me uit handen van de communisten bevrijd, alleen maar om te voorkomen dat ik in die van andere anticommunisten terecht zou komen.’


    Er begon Graham iets te dagen, maar hij beschikte over te weinig informatie om het al helemaal tot zich door te laten dringen. Het was nu zaak Vatthana door te laten praten.


    ‘Je zou toch denken dat de Amerikanen u aan het hoofd van een coalitie van rebellen willen plaatsen.’


    ‘Daar weet ik niets van’, antwoordde de koning. ‘Ik weet dat prins Boun Oun naar Thailand is gevlucht en dat hij ambities had om de strijd tegen de Pathet Lao te blijven voortzetten, maar de geruchten gaan dat hij naar Parijs is doorgereisd. In ieder geval zouden deze mensen liever iemand als Boun aan het hoofd van zo’n coalitie zien dan mij.’


    Boun... Graham pijnigde zijn hersens om zich te herinneren in welke relatie deze prins tot de koning stond. Was hij weer zo’n halfbroer, of misschien slechts een neef? Er stond hem vaag bij dat de man uit een ander deel van Laos stamde en daarom...


    Zijn gedachtegang werd onderbroken door geklop op de deur. De wachter reageerde robotachtig en draaide zich onmiddellijk om. Hij deed de deur open en verleende de prinses opnieuw toegang. Merkwaardig, hoeveel respectvoller hij tegenover Khamptien deed dan tegenover Vatthana, vond Graham.


    ‘Neem me niet kwalijk dat ik jullie gesprek onderbreek, kapitein, maar jullie zullen nog genoeg tijd met elkaar moeten doorbrengen.’


    Als het haar bedoeling was geweest hem aan het schrikken te maken door hem opzettelijk met zijn militaire titel aan te spreken was dat haar niet gelukt. Graham knipperde zelfs nog niet eens met zijn ogen. Innerlijk zette hij zich echter wel schrap. Nu ze blijkbaar wist wie en wat hij was, was het zaak te ontdekken in hoeverre ze hem vijandig gezind was.


    ‘U had toch niet werkelijk gedacht dat ik een monnik was, Hoogheid?’


    ‘Nee, maar wel een journalist. Goed dat we tijdig argwaan kregen.’


    ‘En wat verandert dat? Staan we niet aan dezelfde kant?’


    Ze keek hem aan alsof ze daar nu pas over na ging denken. ‘We zijn bondgenoten met dezelfde vijand, kapitein Marquand, maar ik vrees dat we verschillend denken over de overwinning.’


    Hij haalde diep adem voor het stellen van de hamvraag: ‘Wat bent u van plan te doen met de koning?’


    ‘Niets dat zijn leven in gevaar brengt, of de monarchie als zodanig. Geniet van uw audiëntie. Morgen mag u van boord langs de Thaise kant van de rivier.’


    Ze maakte een lichte buiging naar de vorst, draaide zich om en liet de deur voor zich openen door de wacht. Toen die achter haar dichtviel en de soldaat weer stram op zijn post ging staan, viel er even een diepe stilte, die slechts werd verstoord door het geluid van de scheepsmotor op de achtergrond.


    ‘Een nicht van prins Boun’, doorbrak Vatthana de stilte.


    ‘En dus ook van u?’


    ‘Nee, we zijn van een verschillend huis.’


    Plotseling herinnerde Graham het zich weer. Laos had oorspronkelijk drie koningshuizen gehad, dat van Vientiane, dat van Luang Prabang en dat van Champassak. Ze waren alle drie vazallen van de koning van Thailand geweest, dat toen nog Siam heette. De opstandige houding van de vorst van Vientiane was hem in de negentiende eeuw duur komen te staan. De Thai plunderden de stad en voerden de bevolking mee als slaven. De Franse kolonialisten maakten van Laos een protectoraat onder het ongedeelde bewind van de koning van Luang Prabang. De vorst van Champassak verloor zijn zeggenschap over het zuiden van het land en moest genoegen nemen met een prinselijke titel.


    ‘Hoogheid, bestonden er meer tegenstellingen tussen u en prins Boun dan zuiver politieke meningsverschillen over de strategie tegen de Pathet Lao?’


    De vorst haakte de vingers van zijn twee handen in elkaar en boog naar voren. Graham hoorde de kootjes knakken. Van zijn gezicht was inmiddels alle vrolijkheid verdwenen. ‘Wat weet u van prins Boun Oun, monsieur?’


    ‘Ik weet dat hij bekendstond als een reactionair, als een houwdegen die nooit geloofde in neutraliteit en diplomatie en alleen maar in de harde hand.’


    ‘U weet ook dat uw landgenoten hem door dik en dun steunden?’


    Graham herinnerde zich de geheime oorlog van zijn CIA uit het begin van het decennium, de geheime luchtmachtbasis in het oerwoud, het geheime guerrillaleger dat ze bewapende en trainde, de zakken met cash die aan bepaalde politici en generaals werden betaald. Boun was een van hen geweest.


    ‘Ik was een van hen’, gaf hij toe. ‘Ik ben een tijd in uw koninkrijk gestationeerd geweest.’


    Vatthana zocht naar een sigaret, tikte er een uit het pakje dat op het tafeltje lag en stak hem aan. Pas toen hij zijn eerste trekje had genomen leek hij zich te realiseren dat zijn gast er misschien ook wel een wilde.


    ‘Dank u’, zei Graham nadat hij de eerste rook zijn longen in gezogen had. Bij het vuurtje geven vielen hem de nicotinevlekken op de vorstelijke vingers op.


    ‘Dan ziet u alles in het licht van de burgeroorlog,’ vervolgde Vatthana, ‘maar wat weet u van onze geschiedenis daarvóór?’


    In de weken dat hij zich op zijn missie voorbereidde, was Graham meer bezig geweest met de topografie van het land dan met de geschiedenis, maar hij had er wel over gelezen. Over de komst van de Fransen eind negentiende eeuw, over de wijze waarop ze de Thaise koning hadden gedwongen een verdrag te ondertekenen waarbij hij afstand deed van de gebieden ten oosten van de Mekong – door brutaalweg met kanonneerboten naar Bangkok te varen en te dreigen de hele stad op te blazen – en over de manier waarop ze die gebieden samenvoegden tot een land dat nooit eerder had bestaan.


    ‘Ik heb altijd gedacht dat uw koningshuis banger was dat Laos zou worden opgeslokt door Vietnam dan door Thailand.’


    Vatthana trok zijn bovenlip op in een grijns en ontblootte daarbij een gouden hoektand. ‘De vijand uit het oosten was nieuw, maar de vijand uit het westen bestaat al eeuwenlang. Het was een Khmerkoning die ons de onafhankelijkheid schonk – en de Phrara Bang.’


    ‘Prinses Khamptien is een bloedverwante van prins Boun. U bent afgezet door de communisten. Na een eventuele omverwerping van het communisme maakt dat de weg vrij voor een herstel van de monarchie onder een ander koningshuis, dat van Champassak. Vat ik uw gedachtegang zo goed samen?’


    Ze bliezen bijna gelijktijdig rook uit. De beide ademtochten verstrengelden zich boven hun hoofden in één gezamenlijk wolkje. De vorst wees ernaar. Graham knikte.


    ‘Maar wat zijn ze met u van plan?’


    Vatthana knipperde even met zijn ogen. ‘Dood ben ik minder waard voor ze dan levend. Misschien eisen ze een verklaring van mij waarin ik officieel aankondig dat iemand uit het huis Champassak de nieuwe troonopvolger is.’


    Graham besefte dat ze aan het gissen waren. De enige die het antwoord op hun vraag kon geven was prinses Khamptien. Het feit dat hij niets meer te verbergen had voor haar en zij des te meer voor hem plaatste hem in een voordelige positie om haar uit te horen. Een vraag van de vorst haalde hem uit zijn gemijmer:


    ‘Als dat interview maar een aanleiding was, waarom kwam u dan naar het paleis?’


    ‘Om u te helpen bevrijden.’


    ‘Dus u hoorde toch bij hen?’


    ‘Nee, Hoogheid, ik hoorde bij anderen.’


    Omdat hij niet wist of er iemand meeluisterde weidde hij er niet verder over uit.


    Als het al een audiëntie was, dan was het wel een bijzonder langgerekte. Hij converseerde, dronk thee en rookte met de vorst. Graham luisterde naar verhalen over staatsbezoeken, de reuma van Sisavanvong en de moeizame onderhandelingen met halfbroers, neven en andere politieke tegenstanders. Achter de anekdotes kwam het beeld tevoorschijn van een man die zeer plichtsbewust en devoot was en zijn taak misschien wel meer als een goddelijke roeping beschouwde dan als een erfelijk verworven vanzelfsprekendheid. Maar hij besefte ook dat de koning doorpraatte om zijn angsten naar de achtergrond te duwen en dat hij niet werkelijk geïnteresseerd was in zijn toehoorder. Op een bepaald moment waren ze de woordenstroom allebei beu. Vatthana stond op, strekte zijn benen en meldde dat het tijd werd om te mediteren. Graham gaf hem gelijk en kwam eveneens overeind. De wachter volgde met ogen waaruit nauwelijks enige belangstelling bleek hun bewegingen.


    Zijn benen en armen voelden stijf aan, ongetwijfeld meer door de stress van de afgelopen dagen dan door het lange kruiselingse zitten. Hij masseerde zijn ledematen om de bloedsomloop te stimuleren en stond gebogen toen er op de deur werd geklopt. Driemaal, het teken dat de wachter mocht openen.


    Een man met een T-shirt aan waarop reclame werd gemaakt voor Coca-Cola nodigde hen beleefd uit mee aan dek te komen.


    Graham liet de koning voorgaan, ook op de trap. Op het dek stak het witte pak van Vatthana licht af tegen de donkere avondlucht. Hij liep in enkele passen naar een grote pan waaruit rijst met kip in gamellen werd geschept. Blijkbaar was het voor de vorst een dagelijks ritueel. Graham keek om zich heen en zag de prinses bij de reling staan. Hij negeerde de eters en liep naar haar toe.


    ‘Heeft u geen honger, kapitein?’


    ‘Hooguit naar informatie.’


    Ze glimlachte en wees naar de donkere oevers aan weerszijden. De maan verlichtte een deel van het rivieroppervlak, in de verte waren vaag de contouren van bergen zichtbaar. Als hij niet had geweten dat ze op de Mekong voeren had hij zich overal in de tropen kunnen wanen.


    ‘Het duurt niet lang meer of we naderen Vientiane.’


    ‘Als de rivier een bocht maakt gaat ze de grens vormen met Thailand. Dan kunnen we aan land gaan.’


    Aan haar aarzeling merkte hij dat hij haar verrast had. Gespannen keek hij hoe ze zich hieruit redde en wat dat hem leerde over hun werkelijke bestemming.


    ‘U mag aan land gaan, maar de vorst nog niet.’


    ‘En waarom riskeren jullie het zo ver te varen als Vientiane? Daar zullen jullie zeker worden aangehouden en onderzocht door politieboten.’


    ‘De politie omzeil je met steekpenningen.’


    Hij stelde geen nieuwe vraag. Steekpenningen vormden waarschijnlijk haar reactie op elke opmerking. Dankzij steekpenningen waren ze ongehinderd uit Luang Prabang gekomen, hadden ze de Mekong kunnen afvaren en zouden ze straks ook op de plaats van bestemming aankomen, misschien wel ver voorbij de hoofdstad. Eerlijk gezegd geloofde hij het maar half.


    Khamptien draaide haar rug naar de rivier. Graham bleef staan, tuurde naar het water dat rond de schroef kolkte en vroeg zich af waar de rebellengroep het geld en de knowhow vandaan had om een kanonneerboot te camoufleren als rivierboot. Zouden er ook zware wapens aan boord zijn?


    ‘U heeft nu gezien dat we de koning goed behandelen en dat hij zich in zekere zin ook vrijwillig bij ons heeft aangesloten. U kunt het CIA-bureau in Bangkok geruststellen.’


    ‘Vrijwillig?’ zei Graham verbaasd. ‘Er staat een gewapende man voor zijn deur!’


    ‘Dat is voor zijn veiligheid.’


    Opnieuw zweeg hij. Ondertussen zocht hij naar een nieuwe ingang om informatie van de prinses los te peuteren.


    ‘Ik kan mijn superieuren niet geruststellen. Wij wilden Vatthana aan het hoofd van een coalitie van rebellengroepen plaatsen. Zonder hem als symbool hangt die coalitie als los zand aan elkaar.’


    Ze keek naar de rechteroever, waar evenmin iets te zien was als op de linker. Een briesje maakt enkele strengen haar los uit haar kapsel en liet die voor haar gezicht waaien.


    ‘Uw organisatie wil via Vatthana leden van het Koninklijk Huis een machtspositie bezorgen in die coalitie. Wij denken dat er betere leiders klaarstaan dan kolonels en parlementsleden die geen andere verdienste hebben dan dat ze de oorlog tegen de communisten en Vietnamezen verloren hebben.’


    Het klonk als een uit het hoofd geleerde zin, als een formulering die de prinses was meegegeven, speciaal voor een gesprek als dit. Maar voor Graham was ze veelzeggend. Hij besloot een schot recht voor de boeg te geven: ‘Het huis Champassak kan beter leidinggeven dan dat van Luang Prabang?’


    Als ze al verrast was liet ze het niet blijken. Ze bleef strak naar de oever kijken terwijl ze ontwijkend antwoordde: ‘Misschien wel.’


    ‘Komt uw oom terug uit Parijs?’


    ‘Prins Boun is oud. Maar hij heeft jarenlang niet van wijken geweten in de strijd tegen de communisten. Het was Vatthana die altijd weer het compromis zocht. U ziet waar het ons gebracht heeft.’


    ‘Misschien was het ook een kwestie van botsende karakters. De burgeroorlog leek soms één grote familievete, en prins Boun speelde het hard.’


    Ze gaf hem een zijdelingse blik die leek te willen zeggen dat hij het maar half begrepen had. ‘Toen mijn oom als kind naar een kloosterschool werd gebracht, zei zijn vader tegen de abt: “Doe ermee wat je wilt, zolang je hem maar geen oog uitslaat.” Hij had niet zo’n beschermde jeugd als Vatthana. Hij kende de hardheid van het leven. Dat is niet hetzelfde als een hard karakter hebben.’


    Alles leek gezegd. Nog een paar uur en hij kon veilig in Thailand aan land stappen. Twee dagen later zou hij in Bangkok zijn en verslag uitbrengen. Best kans dat hij er snel opnieuw opuit werd gestuurd om met de ontvoerders van Vatthana te onderhandelen over hun eisen. Want dat ze wapens, geld en politieke steun wilden stond wel vast. In de tussentijd kon hij bijkomen in zijn eigen appartement en in de beslotenheid van zijn eigen badkamer opgelucht ademhalen dat hij weer vanachter het front was ontsnapt.


    En toch besloot hij niet van boord te gaan. Hij kon er de vinger niet op leggen, maar hij voelde dat de prinses hem niet alles verteld had en dat hij de vorst nu en hier niet in de steek mocht laten. En misschien was het ook beter niet aan land te gaan waar Khamptien wilde dat hij dat deed. Soms was het minder gevaarlijk in het hol van de leeuw dan daarbuiten.


    ‘U hoeft niet speciaal voor mij de rechteroever aan te doen. Ik ben niet van plan aan land te gaan.’


    Ze draaide haar hoofd met een ruk naar hem toe. Haar gezicht vertoonde voor het eerst een uitdrukking van verbazing.


    ‘Niet? Maar het is uw enige kans. Wij varen door naar...’


    Ze zweeg, maar realiseerde zich direct daarop dat de rivier maar één richting uit stroomde. Graham maakte de zin voor haar af:


    ‘... het zuiden. Dat is prima. Ik vaar met jullie mee.’


    De ogen van de prinses verhardden zich. ‘Dat kan niet. U moet naar Bangkok.’


    ‘Bangkok is ook bereikbaar vanuit Savannakhet of zelfs Pakse. Zelfs een stuk beter dan vanaf hier. Veel te veel patrouilles hier, om de vele vluchtelingen die de rivier willen oversteken te pakken. U weet toch ook dat we straks langs die eilandjes komen waar de communisten asocialen hebben gevangengezet? Hoeren, drugsgebruikers, gokkers – al het werkschuw tuig bijeen.’


    Hij voelde dat hij te ver dreigde te gaan, maar ook dat hij haar schaak had gezet. Ze kon hem dwingen van boord te gaan, maar dan zou hij misschien niet de boodschap die haar voor ogen stond brengen. En dus zou ze hem laten meereizen, voorlopig.


    Hij had er een donkerbruin vermoeden van dat hun boot ongehinderd langs de hoofdstad zou varen en vervolgens tot diep in het zuiden. En in de tussentijd waren er altijd nog de leden van zijn eigen commando. Ze wisten waarom hij deze avond niet was komen opdagen aan de steiger achter het klooster. Het doel van de operatie was hetzelfde gebleven, met dit verschil dat hij er al was aangekomen en zij nog niet.


    ‘Zullen we toch maar wat gaan eten, Hoogheid?’ vroeg hij, vrolijker en triomfantelijker dan hij zich voelde. ‘De reis duurt nog lang.’


    Hij liep naar de pan en nam plaats. Een in het wit geklede man zat ervoor en lepelde langzaam rijst naar binnen, simpelweg met zijn handen. Op het dure maatpak na was er niets dat erop duidde dat hij een koning was, de laatste van een eeuwenoud geslacht die zelfs in afgezette vorm nog waarde had voor anderen. Graham volgde zijn voorbeeld. Ze aten zwijgend, zodat hij na een aantal happen kauwend om zich heen begon te kijken. Een van de mannen die verderop aan de reling stond draaide zijn gezicht haastig weg toen hun blikken elkaar kruisten.


    Graham verslikte zich bijna maar at verder. Ondanks de duisternis had hij hem herkend: het was de man met de ploertendoder, degene die zijn gids bij de watervallen bewusteloos had geslagen; de man die was gevlucht toen zijn metgezel met het mes dodelijk naar beneden was gestort.


    Zijn ogen gingen van zijn belager naar de prinses. Dus zo hadden ze gehandeld: eerst geprobeerd hem fysiek uit te schakelen, en toen dat niet was gelukt, hem simpelweg te vlug af zijn en Vatthana onder zijn neus wegkapen.


    Maar waar ze één keer een poging hadden gedaan, konden ze het een tweede keer proberen...

  


  
    DE VIJANDEN IN HET WESTEN


    ‘Wanneer men het koninkrijk wil beschermen roept men alle grensgeesten, de Lokapâla, aan. De in het gebed aangeroepen geesten wonen aan de poorten van het rijk en beschermen het tegen alle gevaren van buitenaf. Daarbij gaat het niet om ontzielde krachten, maar om persoonlijkheden met een eigen naam en karakter.’


    – HENRI DEYDIER,


    Lokapâla, génies, totems et sorciers du Nord-Loas (1954)


    XXII


    HET GEVOEL VAN DUIZELIGHEID HIELD niet op toen hij weer vaste grond onder zijn voeten had. Andersen bedankte de bootsman met een knikje en liep toen met onvaste tred de steiger af. Tot zijn verbazing volgde de ander. Zwijgend gingen ze naast elkaar de oever op, de straat door, als twee vreemden die net urenlang dezelfde lift hadden gedeeld.


    De Brit veegde het natte haar weg dat onder de rand van zijn hoed uit kwam. Eigenlijk mocht hij blij zijn dat het niet hevig had geregend terwijl hij op de rivier was, maar de hitte sloeg hem alweer ongenadig op het lijf. Misschien kon hij in het gastenhuis een douche nemen, als er tenminste stromend water was vanmiddag.


    Boven aan de straat sloeg hij automatisch linksaf. Vreemd, hoe vertrouwd de compacte stad hem onderhand geworden was. Ook al kende hij hier amper mensen, hij had het gevoel met elk gebouw van betekenis kennis te hebben gemaakt.


    De laan die naar de kop van het schiereiland leidde was verlaten, op één auto na die aan de linkerkant van de weg geparkeerd stond. Het was een Simca 1204, een alweer wat ouder model van het Franse merk. De wagen werd gestart en kwam hem met lage snelheid tegemoet. Andersen voelde zijn maag met dezelfde vaart samentrekken. Auto’s werden alleen nog maar gebruikt door overheidsfunctionarissen. Er zaten er drie van in deze auto en ze leken alle drie strak in zijn richting te turen.


    Hij bleef automatisch staan toen de Simca tot stilstand kwam. Het achterportier ging open. Andersen boog zich en zag dat de majoor achterin zat. Met zijn rug vastgeplakt tegen de hete bekleding van de achterbank leek hij voor één keer evenveel last te hebben van de warmte als de Deen.


    ‘Blij dat u heelhuids bent teruggekeerd, monsieur Andersen. Stapt u in.’


    Het klonk als een beleefde uitnodiging, maar de diplomaat wist dat hij natuurlijk geen enkele keuze had. Hij deed wat hem verzocht werd en sloot zelf het portier. De auto reed direct weg.


    ‘We rijden gewoon wat rond en in de tussentijd vertelt u mij hoe alles verlopen is. Het spijt me dat ik de raampjes gesloten moet houden. Ze hoeven buiten niet mee te luisteren.’


    Alsof ze je op een kerkhof kunnen afluisteren, dacht Andersen. De straten waren uitgestorven en hij betwijfelde of dat uitsluitend aan het middaguur en de hitte lag. Zodra er een auto de hoek om kwam leek iedere voetganger in rook op te gaan.


    ‘Vatthana is aan boord van een omgebouwd rivierschip. De buitenkant is van hout, maar de binnenkant van staal. Heel vernuftig.’


    De officier knikte en glimlachte, maar zei niets, alsof zijn blijdschap voldoende aanmoediging moest zijn om door te praten.


    ‘Hij zit beneden in een ruim – in een chesterfieldfauteuil’, voegde hij er onnodig aan toe. ‘Hij ontving ons alsof we nog steeds op audiëntie kwamen.’


    ‘Die feodale heren leren hun middeleeuwse gewoonten nooit af,’ antwoordde de ander, ‘hoeveel heropvoeding je ze ook laat ondergaan.’


    ‘Mijn sigaren zijn er nog, en het beeldje heb ik hem persoonlijk kunnen overhandigen.’


    Andersen zweeg even, hopend op een verbaal schouderklopje, maar de majoor zei alleen maar: ‘Ga door. Wie heeft u nog meer gezien aan boord?’


    ‘Nog meer? Prinses Khamptien natuurlijk en Hougron, de journalist.’


    ‘Hougron?’ De majoor trok verbaasd een wenkbrauw op. ‘Wij hebben hem niet gezien.’


    ‘Heeft u ons dan in de gaten gehouden?’


    ‘Natuurlijk hebben we jullie geobserveerd. Ik wist niet wat ik zag door mijn verrekijker: monniken met een AK-47.’


    ‘Een van hen was Hougron.’


    De majoor snauwde iets tegen de man op de voorste passagiersstoel. Die antwoordde haastig iets terug in het Vietnamees.


    ‘Die verdomde CIA-agent’, bromde de man naast hem.


    ‘Ik ben er nog steeds niet zeker van’, zei de Deen.


    ‘Ik anders wel. Ga verder. Is er nog iemand anders aan boord gekomen na jullie? Heb je nog iemand gezien die niet in het groepje van de prinses thuishoorde?’


    ‘Er waren natuurlijk al mannen aan boord, maar Khamptien heeft me niet de kans gegeven veel van het schip te zien te krijgen, wel om met Vatthana te spreken.’


    ‘En hij was zeker in een opperbeste stemming?’


    Andersen tuitte zijn lippen: ‘Laat ik zeggen dat hij niet de indruk maakte doodongelukkig te zijn over zijn ontvoering.’


    Ze reden om de Phussyberg heen. Andersen kon zich niet voorstellen dat het nog maar enkele uren geleden was dat hij boven op de heuvel had gestaan. Het leek dagen terug. De lucht in de auto rook bedompt en muf. Drie zwetende mannen, van wie er twee hardnekkig zwegen.


    ‘Hij krijgt zijn verdiende loon, die marionet van de Amerikanen. Het is mijn overtuiging dat de bemanning ergens tussen Vientiane en Pakse aan land zal gaan met een doodzieke Vatthana. Dat schopt hun plannen in de war en zet de handlangers in het zuiden tot onvoorzichtigheid aan. Op dat moment slaan we toe en arresteren het hele zootje.’


    De Vietnamees maakte een afkappend gebaar met zijn rechterhand. Terwijl hij Andersen aankeek schitterden zijn ogen, alsof hij alle rebellen persoonlijk de boeien zou omdoen.


    ‘Het gaat u niet echt om de koning’, concludeerde de Deen.


    ‘Waarom zou het? De monarchie is een gepasseerd station. Alleen de rebellen en de Thai die hen steunen denken nog dat ze de tijd kunnen terugdraaien. Wij willen van de ex-koning af omdat hij tot opstand blijft inspireren zolang hij leeft, maar toen we lucht kregen van die bevrijdingsactie, zagen we daarin een uitstekende gelegenheid een complete groep op te rollen.’


    ‘Een door de CIA gesteunde groep?’


    De majoor fronste zijn gezicht. Het noemen van de Amerikaanse geheime dienst leek zijn blijdschap te temperen. ‘Nee, door de Thai. Ik moet eerlijk zeggen dat ik niet begrijp wat die CIA-agent met hen te maken heeft. Ik heb me zelfs al afgevraagd of er geen sprake is van een ongelooflijk toevallige samenloop van omstandigheden, maar nu hoor ik dat hij mee aan boord was. De prinses heeft me wat uit te leggen op dat punt.’


    Andersen besloot zijn eigen rol hierin niet uit de doeken te doen. Tegen de tijd dat de majoor erachter kwam, hoopte hij allang weg te zijn uit Laos. Maar er was nog iets anders dat hij moest ophelderen.


    ‘Ik ben door uw land benaderd om’ – hij zweeg even en wierp een blik op de mannen vóór hem. De ander zag het en beduidde hem dat hij vrijuit kon spreken. ‘– om Vatthana naar de andere wereld te helpen. Maar u gebruikt hem als lokvogel.’


    ‘Ik begrijp uw verwarring. Nguem en ik behoren tot een andere afdeling van dezelfde dienst. We werken samen maar soms ook langs elkaar heen.’


    Hij haalde een pakje sigaretten uit het zijzakje van zijn uniform en tikte er een uit. Met langzame gebaren stak hij hem op en blies genietend de rook uit. De chauffeur keek in het achteruitkijkspiegeltje, kuchte veelbetekenend maar kreeg geen toestemming het raampje open te draaien.


    ‘Ik zal u nog wat vertellen’, vervolgde hij ongevraagd. ‘Nguem denkt en opereert vanuit het verleden. Voor hem telt het socialisme, de anti-imperialistische strijd, het opruimen van reactionaire verzetshaarden en individuele elementen, maar ik, ik denk vooruit. Het socialisme heeft gewonnen, de imperiale grootmacht Amerika is verslagen. Daar gaat het niet meer over. Dat is de vijand van gisteren. Die van vandaag is Thailand, het oude Siam, dat collaboreerde met de Japanse fascisten en dat diep in zijn hart niets liever wil dan het koninkrijk in zijn negentiende-eeuwse glorie herstellen, dus door Laos op te slokken.’


    Hij maakte een gebaar alsof hij een koekje in één hap naar binnen werkte.


    ‘Dáár gaat het over’, herhaalde de majoor.


    ‘Maar...’ Andersen haalde zijn schouders op, ‘hoe dan? Denken ze dat het volk als één man achter de rebellen gaat staan zodra de koning op de rug van een olifant de Mekong oversteekt?’


    De majoor glimlachte om het beeld. ‘Niet als die koning geen Thaise tanks en straaljagers in zijn kielzog heeft. Maar ze denken wel dat een nieuwe vorst tot de verbeelding zal spreken van al die eenvoudige boeren in het zuiden. De Thai zelf aanbidden hun koning, letterlijk. De Laotianen in het zuiden hebben nog steeds een kinderlijke verering voor de prinsen van het huis Na Champassak.’


    ‘Ach,’ zei Andersen op meewarige toon, ‘dat huis dat de Fransen al vóór de oorlog politiek aan de kant hebben geschoven.’


    ‘Wist u dat het huis van Champassak rechtstreeks verwant is aan het Thaise koningshuis? Wist u dat veel prinsen en prinsessen al tijdens de wereldoorlog naar Bangkok zijn gevlucht?’


    ‘Nee, dat wist ik niet.’


    ‘Wist u dat Thailand en Frankrijk in 1941 een oorlog hebben uitgevochten over Laos?’ ging de Vietnamees ongevraagd verder. ‘Een oorlog die de Fransen militair wonnen, maar die door de Japanners politiek in het voordeel van de Thai werd beslecht? Ze hebben er een groot deel van het zuiden door teruggekregen, en zelfs een deel van het noorden.’


    ‘Nee, dat wist ik ook niet’, moest Andersen toegeven. ‘En de Thai werden na de oorlog natuurlijk gestraft voor hun collaboratie met de Japanners en gedwongen die provincies opnieuw af te staan. En de rancune zit nog diep.’


    ‘Begint u het grotere plaatje te snappen?’


    ‘Jazeker’, gaf de Deen toe. ‘U ziet het ene koningshuis op de mestvaalt van de geschiedenis terechtkomen en het andere er weer vanaf kruipen. Vatthana gaat en een ander komt. Maar prinses Khamptien behoort ook tot het huis Champassak. Hoe kunt u haar dan vertrouwen?’


    De Vietnamees lachte, alsof de Deen hem had gevraagd waarom hij dacht dat de zon elke dag opging, en weer onder.


    ‘Wees gerust, ik weet heel zeker dat ik haar kan vertrouwen.’


    Ze naderden zijn gastenhuis. Toen de Simca ervoor stopte, zag Andersen zijn huisbediende naar buiten komen. Zoals altijd zag de man eruit of hij net uit zijn bed kwam. Hij schrok zichtbaar toen hij merkte dat de inzittenden van de auto Vietnamezen waren. Haastig opende hij het portier aan Andersens kant en liet hem uitstappen.


    ‘Als het goed is zien wij elkaar nooit meer terug, monsieur Andersen’, riep de majoor hem na.


    ‘En als het niet goed is?’


    ‘Dan zult u wensen dat u mij nooit gezien hád’, antwoordde de Vietnamees. Hij gebaarde de huisbediende het portier te sluiten en gaf de chauffeur een teken dat hij kon doorrijden.


    Andersen keek de Simca na. Aan het eind van de straat kon de auto naar rechts of naar links, terug langs de Mekong of langs de Nam Pak, naar het beginpunt van het schiereiland. Kloosters, tempels, een paleis, en dozijnen woonhuizen, winkels en overheidsgebouwen uit de Franse tijd, dat was het. Hij keek om zich heen. De luiken mochten hier en daar uit hun hengsels hangen en de dakspanten havelozer zijn dan de huid van een honderdjarige, het verleden was overal aanwezig. De inwoners die er nog waren dachten volgens eeuwenoude lijnen. Als het socialisme al ergens had overwonnen, dan toch zeker niet in de hoofden en de huizen.


    ‘Monsieur?’


    Hij draaide zich om en keek de huisbediende schaapachtig aan. ‘Ja?’


    ‘Uw kamer is in orde, monsieur.’


    De gedienstige toon kon voor Andersen niet verhullen dat zijn spullen waarschijnlijk grondig waren doorzocht. God weet hadden ze zelfs vingerafdrukken genomen om na te gaan of er zich geen geregistreerde reactionairen onder zijn nachtelijke bezoekers bevonden. Nachtelijk, dacht hij, het kon toch niet anders of ze hadden er weet van dat er een monnik was langsgekomen? Zou Hougron gelijk hebben gehad en zouden ze hem verdenken van...?


    Hij volgde de man naar binnen en liep direct door naar boven. Zijn kamer zag er inderdaad opgeruimd uit. De lakens van het bed lagen uitnodigend opengeslagen. Hij onderdrukte de neiging erop neer te ploffen, gespte zijn rugzakje los en haalde zijn spullen eruit om ze een voor een op het tafeltje te leggen.


    Hij voelde het eerder dan hij het zag. De vorm was onmiskenbaar. Terwijl zijn vingers ongelovig over het steen tastten in de hoop dat het toch iets anders zou zijn, leek het of zijn hart stilstond. Langzaam haalde hij het naar boven, alsof het zo tijd kreeg alsnog op te lossen.


    Wie had het beeldje terug in zijn zak gestopt? Terwijl hij in gedachten de vraag stelde, kende hij het antwoord al. Khamptien was hem achternagelopen en had zich onder aan de trap zelfs even tegen hem aangedrukt. Hij had zich nog afgevraagd waarom ze dat deed. Hier had hij het antwoord in zijn hand.


    Bevend zette hij het Boeddhabeeldje op het tafeltje. Waarom? Waarom had ze het terug gestopt? Bewees dat niet dat ze toch niet zo te vertrouwen was als de majoor beweerde? Of speelde die zijn eigen spelletje? Hij had zelf verteld dat Nguem en hij voor twee verschillende afdelingen werkten. Was het niet logisch dat Andersens directe opdrachtgever slechts oog had voor het elimineren van de ex-koning en de majoor voor het grotere plaatje, zoals hij het zelf noemde? Misschien paste het elimineren van de koning daar nog niet in. Maar waarom had hij hem dan überhaupt naar de boot laten gaan, mét het vergiftigde beeldje?


    Hij plofte neer op het bed. Hij begreep er steeds meer van en tegelijkertijd steeds minder, leek het wel. Was Hougron wel of geen CIA-agent, en was Khamptien wel of geen dubbelagente met haar loyaliteit aan de communistische kant?


    En waar stond hij zelf?


    Zijn overtuiging was definitief aan flarden, besefte hij inmiddels. Het cynisme dat hij steeds uit zijn gedachten en uitspraken moest bannen was oprechter dan zijn marxisme. Hij deed het uitsluitend nog voor het geld of misschien nog wel meer omdat hij er inmiddels te diep in zat en niet meer terug kon. Voor hem hoefde Vatthana niet dood. De man moest alleen maar verdwijnen, opdat hij zelf rust had.


    Hierna neem ik geen opdrachten meer aan, nam hij zich voor. Ze kunnen hoog of laag springen, dreigen alles aan de grote klok te hangen of slijmen met de toekenning van grote bedragen of de Orde van Lenin, ik laat me niet langer voor het karretje van Moskou spannen. Misschien moest hij zelf alles maar opbiechten bij MI-6, en van een dubbel- een triple-agent worden. Hij zou niet de eerste zijn en zeker ook niet de laatste.


    Moedeloos strekte hij zich uit op het bed. Hoe zou een gevangenisbrits aanvoelen? Zachter of harder? Hoelang zou hij op de vlucht kunnen leven? Hij zou Londen kunnen verlaten en bij zijn oudere zuster Kirsten op het Franse platteland in kunnen trekken. Ze was met haar man gaan ‘boeren’ ergens onder Orléans, maar haar echtgenoot was zowel haar als het landleven beu geworden en teruggekeerd naar Birmingham. In haar eenzaamheid zou ze hem waarschijnlijk met open armen ontvangen, en hij had geld genoeg om het jaren uit te kunnen zingen, zeker op een laag consumptiepitje. Maar zou het Franse platteland niet evengoed een soort gevangenis zijn?


    Zijn zelfmedelijden ging geleidelijk over in zelfkritiek. Hoe had hij zo jammerlijk kunnen falen? Hij, die elke opdracht altijd met zo veel verve en finesse had aangepakt, leek ditmaal van begin tot eind te klungelen als een amateur. De Vietnamezen waren louter op zijn reputatie afgegaan. Als ze hem bezig hadden gezien, zouden ze zich al snel bedacht hebben.


    Hij hief zijn hoofd en staarde naar het beeldje. Of zou het waar zijn wat de medicijnman in het dorp had beweerd? Werkten de geesten, de Pi, de Lokapala, tegen hem? Was het beeldje door magische krachten terug in zijn rugzak beland en had de prinses er helemaal niet de hand in gehad? Het Boeddhabeeld moest terug naar de grot. Als hij het niet vrijwillig bracht, zouden de Pi hem ertoe dwingen.


    Het gezicht had geen waarneembare uitdrukking, behalve een van sereniteit, zoals alle voorstellingen van Boeddha. Andersen kwam overeind en begon zijn kleren uit te trekken. Ze plakten aan zijn lichaam. Toen hij zijn hemd had losgeknoopt en uitgetrokken rook hij aan het textiel. Er kwam een zurige lucht vanaf. Hij bekeek zijn eigen, naakte lichaam en constateerde dat hij was afgevallen. Zijn beginnende buikje leek te zijn verdwenen. Misschien een voorbode van de rest, dacht hij somber. Is dat geen optie: zo sterk en continu vermageren dat je onzichtbaar werd?


    Hij stapte onder de douche en draaide de kraan open. Koud water gutste op hem neer. Het leek niet in staat de lamlendigheid van hem af te spoelen, maar alleen het zweet, dat toch weer uit zijn poriën zou gutsen zodra hij onder de straal vandaan stapte. Hij keek naar de stroom die in het afvoerputje verdween. Het water zag er wat zandkleurig uit, alsof het rechtstreeks uit de Mekong afkomstig was.


    Zuchtend droogde hij zich af met een ruwe handdoek. Het was nog uren voor het avondeten en wat dan? Zowel daarvóór als daarna strekte zich een diepe verveling voor hem uit. In deze spookstad was niets te doen, sprak niemand Frans of Engels, behalve de mannen die waren aangesteld om over zijn doen en laten verslag uit te brengen. Zijn taak zat erop. Het had geen zin meer te blijven volhouden dat hij ziek was. Het beste wat hij kon doen was contact opnemen met Evans.


    Hij slofte naar de kledingkast en opende de deur. Zijn hemden en broeken hingen keurig aan knaapjes. In zijn protocollaire ijver had hij zelfs een smoking meegenomen. Het kostuum leek niet alleen voor een ander klimaat maar ook voor een andere tijd bestemd. Een T-shirt met daarop de beeltenis van Che Guevara was frisser en passender geweest. Hij had één spijkerbroek en één T-shirt meegenomen, wist hij. Als hij dan toch officieel met ziekteverlof was, zou hij zich die laatste dagen hier tot vrijetijdskleding beperken.


    Evans had een restaurantje gevonden waar ze geen van tweeën al geweest waren. Volgens zijn collega was de noedelsoep voortreffelijk, maar Andersen vond dat er weinig smaak aan zat. De soep was hem veel te waterig. Na het diner was zijn maag gaan opspelen en had hij een gonzende hoofdpijn ontwikkeld. Evans hield het erop dat hij nog steeds ziek was en zo snel mogelijk naar Vientiane moest terugkeren. Daarop had hij hem terug naar zijn gastenhuis begeleid en hem voor de deur een zakflaconnetje whisky toegestopt, mompelend dat alcohol alle bacillen verzoop. Nog geen tien minuten later lag Andersen in bed.


    Hoewel het zwoel was lag hij niet naakt op de dekens maar rillend eronder. De muggen vlogen boven het muskietennet, zoekend naar een gaatje om hun buit daaronder te kunnen bereiken. Hun gezoem leek zich te vermengen met het gegons in Andersens hoofd en met het gerommel buiten. Er naderde onweer van achter de bergen.


    Hij schudde zijn hoofdkussen op en probeerde zich te ontworstelen aan de halfslaap waar hij telkens weer in sukkelde, door zijn ogen wijd open te sperren. Zou het denque zijn? Maar daar hoorde ook pijn in de gewrichten bij. Zijn blik dwaalde af van het plafond naar het Boeddhabeeldje op de tafel. Verbeeldde hij het zich of hing er inderdaad een lichte glans om het voorwerp? Hij knipperde, maar de glans verdween niet.


    Zou Vatthana al een sigaar hebben gerookt, en zou hij Hougron er een hebben aangeboden? Het zou jammer zijn als de sympathieke Fransman er ook aan moest gaan. Hij voelde plotseling een golf van misselijkheid en moest de grootste moeite doen het braaksel binnen te houden. Tegelijkertijd brak het koude zweet hem over heel zijn lichaam uit.


    De golf ebde weg. Zijn lijf werd warmer en zijn geest helderder. Waarom had die trut van een prinses dat beeldje in zijn rugzak gepropt? Had ze geweten waarvoor het diende? Dat moest eigenlijk wel. Maar dat betekende dat ze ook doelbewust zijn vergiftigingspoging had verijdeld, en dat ze haar Vietnamese opdrachtgever bedroog. Misschien had ze ook de sigaren allang overboord gegooid. Als dat uitkwam, stond hij er nog slechter op bij de Vietnamezen dan nu. Mislukt over heel de lijn en bovendien misschien wel in geheim overleg geweest met de rebellen en de CIA. Hij zou zelf een sigaar mogen roken of het beeldje vastpakken.


    Wat een geluk dat hij die vingertopjes aan had gedaan. En hij zou ze straks nog nodig hebben om het beeld uit zijn kamer te verwijderen. Wat moest hij ermee doen? Misschien maar begraven in de tuin? Onwillekeurig begon hij aan zijn vingers te pulken. Hij streelde en voelde, op zoek naar de subtiele randjes.


    Hij droeg ze niet.


    Met een ruk schoot hij overeind. Opnieuw bevoelde hij zijn vingertoppen. Daarna stapte hij uit bed en draaide de lichtknop om. Er gebeurde niets. Stroomstoring. Andersen pakte een aansteker en stak een kaars aan. Bij het licht daarvan inspecteerde hij zijn handen. Niets, inderdaad. Hij kon zich wel inbeelden dat hij de beschermende, doorzichtige dopjes droeg, maar dat maakte ze nog niet echt. Het kon zijn dat hij ze onder de douche van zijn vingers af had gespoeld, maar terwijl hij dit dacht, besefte hij dat het onzin was. Het materiaal was waterdicht en liet zich maar moeilijk verwijderen. Hij kon onmogelijk iemand ervan beschuldigen dit stiekem te hebben gedaan. Niemand had minutenlang zijn hand vastgepakt om eraan te prutsen. En toch herinnerde hij zich heel duidelijk de dopjes te hebben aangebracht.


    Langzaam draaide hij zijn hoofd naar het beeldje. Opnieuw zag hij de vage gloed erachter. Er was geen weerkaatsing en het religieuze voorwerp kon niet uit zichzelf een geheimzinnig licht verspreiden. Ergo, dacht hij met een helderheid die hem zelf verbaasde, ik sta hier bij mijn volle verstand te hallucineren.


    Hij strekte zijn handen voor zich uit. Ze waren niet groot, maar de vingers waren lang en welgevormd. Pianohanden, had hij vaak gehoord. Vanaf de polsen liep een dubbelspoor van blonde haartjes tot onder de pink en onder de duim. Ze oogden gezond, en toch hadden ze het gif in zijn lichaam gebracht.


    Ik heb geen koningsmoord gepleegd maar een zelfmoord, dacht hij.


    Met het besef verdween zijn helderheid en kwam de paniek. Hoeveel tijd had hij nog vóór de waanzin definitief bezit van hem nam en hij niet meer in staat was tegengif te vinden? In een nerveus gebaar trok hij de huid van zijn gezicht strak. Hoe kwam hij ’s avonds aan een auto om naar het Hmongdorp te gaan? En zou hij het in zijn eentje wel kunnen vinden?


    Koortsachtig ging hij de mogelijkheden na. Ondertussen schoot hij in zijn kleren. Dat ze sterk roken naar zweet was nu de minste van zijn zorgen. Er zou de komende uren nog heel wat angstzweet bij komen.


    XXIII


    VATTHANA LEUNDE MET ÉÉN ARM over de reling en tikte as in het water. Met de gloeiende punt van zijn sigaret wees hij naar de stad, die een gebrek aan verlichting liet zien.


    ‘Ik ben steeds meer geneigd om een zin te beginnen met de woorden “in mijn tijd”, en ik ben me ervan bewust hoe oud en hinderlijk dat moet klinken, maar ik kan het ook niet laten. In mijn tijd, monsieur Marquand, waren er straatlantaarns in Vientiane, was er elektriciteit om de kamers in huizen te verlichten. De Pathet Lao spreekt graag over de “donkere tijden van het feodalisme”, maar kijk eens hoe weinig verlichting hun socialisme brengt.’


    Graham was geneigd om zich heen te kijken om te zien wie de opmerking van de voormalige vorst had gehoord maar onderdrukte de reflex. Een paar weken in een communistisch land en je ging al automatisch op je woorden letten – en op die van de mensen in je omgeving.


    ‘Ik denk dat er te weinig brandstof is om de elektriciteitscentrale continu te laten draaien, Hoogheid. Maar de hoge heren zullen ook bang zijn een doelwit te vormen voor de Thai aan de overkant.’


    ‘De Thai doen niets’, antwoordde Vatthana. ‘Buiten een economische blokkade en af en toe het lossen van een schot over de rivier laten ze de communisten met rust. Ze hebben al genoeg aan hun hoofd met die honderdduizenden vluchtelingen. Wie weet hoeveel mensen vanavond de oversteek weer wagen?’


    Alsof zijn woorden een sein hadden gegeven klonk er in de verte een scheepshoorn. De mannen draaiden zich gelijktijdig om en keken in de richting van het geluid.


    ‘Een patrouilleboot!’ riep Graham geschrokken uit.


    Ook anderen hadden het snel naderende vaartuig ontdekt. Het was van het ene op het andere moment hoorbaar en zichtbaar geworden, alsof het in een hinderlaag had gelegen om argeloos passerende vrachtboten te onderscheppen. Iemand tikte Graham op de schouder. Hij draaide zich om en staarde in het angstige gezicht van een man die hij diezelfde ochtend nog als monnik had gezien.


    ‘Mee, mee naar beneden. Schuilen’, sprak hij op gejaagde toon.


    Ze volgden hem het dek over, de trap af, onderdeks. Graham nam aan dat hij hen naar de ruimte bracht waar ze die middag hadden gezeten, maar hij liep er voorbij, opende de deur van een kajuit en gebaarde dat ze daar naar binnen moesten gaan. Het was een simpele slaapcabine met twee stapelbedden. In plaats van de deur te sluiten liep hij hen achterna, wurmde zich langs hen heen en opende een lange kast.


    Tot Grahams verbazing duwde hij de achterwand weg en stapte door de opening. Onmiddellijk begreep hij wat hij zag: het schip bevatte een ingenieus verborgen schuilplaats, waarschijnlijk groot genoeg voor ten minste twee mensen. Hij volgde zijn begeleider en stapte eveneens naar binnen.


    Voor drie mannen was de ruimte te krap, maar de rebellensoldaat manoeuvreerde zich er pas weer uit nadat hij hun op het hart had gedrukt muisstil te zijn tot hij het sein ‘veilig’ zou geven. Dat bestond uit drie kloppen op de deur, gevolgd door een pauze en nog drie kloppen. Graham en Vatthana mompelden gelijktijdig dat ze het begrepen hadden, deels omdat ze dat ook hadden en deels om van de derde man af te zijn en dus van het al beginnende gevoel van claustrofobie. De deur werd gesloten en absolute duisternis trad in. Ze zwegen en trachtten hun ademhaling onder controle te krijgen.


    Het duurde niet lang tot de patrouilleboot langszij kwam. Het stampen van de motor was aan de rechterzijde van het schip te horen. Daarna konden ze volgen hoe er mensen aan boord kwamen en er bevelen werden geschreeuwd. Het konden niet anders dan soldaten zijn. Graham hoopte dat het bij een oppervlakkige visitatie zou blijven, maar zodra de militairen zouden zien hoe geavanceerd het schip was, zouden ze argwaan krijgen en het grondiger doorzoeken. Hij was benieuwd welke verklaring de kapitein kon geven voor de technische staat van zijn vaartuig. De meeste van de aken die over de Mekong voeren verkeerden tegenwoordig in een slechtere conditie, vol versleten onderdelen, roestige plekken en mankementen.


    Plotseling hoorden ze stemmen die veel dichterbij klonken. ‘Wie slapen hier?’ vroeg iemand in het Laotiaans. ‘Passagiers, als we ze hebben, heer officier. Nu vervoeren we alleen maar machineonderdelen uit China.’


    ‘Ik heb niets gehoord over een vrachtboot voor Pakse.’


    ‘Het staat op onze vergunning, heer officier.’


    ‘Papier zegt me niets. Ze moeten het me persoonlijk komen melden.’


    Er werd gebonkt op de wand van de ruimte.


    ‘Wie heeft dit schip zo gebouwd?’


    ‘Het is door de regering in beslag genomen na de revolutie, heer, en daarna geschonken aan de genationaliseerde rivierrederij.’


    ‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, maar ik...’


    De rest van de zin was onverstaanbaar omdat de twee zich verwijderden uit de kajuit. Graham liet de lucht die hij in zijn longen had opgespaard door zijn neus ontsnappen. Zijn lippen bleven stijf op elkaar. Het grootste gevaar leek geweken, maar het stampen van de motor van de patrouilleboot langszij bleef de minuten daarna onverminderd hoorbaar. Dat ze ons niet vinden wil niet zeggen dat ze elders op het schip niets verdachts tegengekomen zijn, dacht hij. Graham verplaatste zijn gewicht van zijn ene voet op zijn andere en merkte dat dit voor de vorst het sein was hetzelfde te doen.


    Ineens had hij met de man te doen. Vatthana was al over de zeventig en moest, na de stress van de abdicatie en het huisarrest, nog meemaken hoe er met hem gesold werd als met een grote levende pop. Gescheiden van zijn vrouw en kinderen, opgesloten in een donker hok op een rivierboot, op weg naar een onbekende bestemming en een onzekere toekomst – hoeveel meer kon een bejaarde man nog verdragen? Hij besloot de koning onder geen voorwaarde nog uit het oog te verliezen. Als de Amerikaanse regering hem jarenlang figuurlijk de hand boven het hoofd had gehouden, dan kon hij, als vertegenwoordiger van diezelfde regering, nu niet anders doen dan letterlijk zijn hand boven datzelfde hoofd houden.


    Eindelijk voer het patrouillevaartuig weg bij hun boot. Toch duurde het nog lang voor de verlossende zes kloppen op de wand weerklonken. Graham sloot zijn ogen tegen het felle licht dat die plotseling verblindde. Stijf en moeizaam verliet hij de krappe ruimte. Tot zijn verrassing was het de prinses die hen tussen de kooien opwachtte. Haar gezicht stond zorgelijk, alsof het gevaar slechts tijdelijk geweken was.


    ‘We zijn ontkomen.’ En somber voegde ze eraan toe: ‘Voorlopig.’


    ‘Ik dacht dat u een veilige doorvaart had geregeld’, sprak Graham verwijtend.


    ‘Dat heb ik ook, maar blijkbaar gaan sommige commandanten hun eigen gang.’ Ze wees naar de ruimte die ze net achter zich hadden gelaten. ‘We hebben in ieder geval bewezen over een veilige schuilplek te beschikken.’


    ‘Veilig misschien wel,’ zei Vatthana, ‘maar ook donker en benauwd.’


    Hij hijgde licht en op zijn voorhoofd stonden druppeltjes zweet. Het was overduidelijk dat de spanning hem fysiek zwaar begon te vallen.


    ‘Het spijt me, Hoogheid, werkelijk waar.’


    Voor het eerst klonk er iets van gemeend respect en bezorgdheid in haar stem door. Ze maakte een lichte buiging en verliet de kajuit. Graham liet Vatthana voorgaan.


    ‘Om te vieren dat we zijn ontkomen mogen we nu wel wat roken. Ik nodig u uit voor een goede sigaar, monsieur Marquand. De Britse diplomaat heeft me een doos van een goed merk gegeven. Waarschijnlijk het laatste officiële relatiegeschenk dat ik in mijn leven heb mogen ontvangen.’


    XXIV


    HET WEINIGE HAAR VAN TANH zat in de war toen hij zijn kamerdeur opendeed en Andersen met glazige ogen aanstaarde. De Deen had hard op de deur moeten bonzen om hem wakker te krijgen, nadat herhaald kloppen niet had geholpen. Hij probeerde hem in simpele woorden uit te leggen dat hij zijn diensten als chauffeur nodig had.


    ‘Ik weet dat je een brommer hebt. Ik heb je er al op zien rijden.’


    ‘Maar monsieur,’ vroeg de conciërge, ‘waar wilt u zo laat op de avond nog naartoe? Er is een avondklok.’


    Vanwege de combinatie van glazige ogen en een slepende spraak vroeg Andersen zich af wat de man in hemelsnaam voor middelen genomen had. Dit was geen dronkenschap. Hij leek eerder stoned of high.


    ‘Het is ongelooflijk belangrijk voor mij. En ik zal je ervoor betalen ook. Kijk...’


    Hij haalde een bundel bankbiljetten tevoorschijn. Hoeveel het precies waard was wist hij niet. Met die Kips rekende je in heel andere bedragen dan in ponden, en dan was er nog de stevige inflatie. Maar het leek aantrekkelijk genoeg, want de ogen van Tanh sperden zich open uit hun verdwazing.


    ‘Pak aan,’ zei hij, ‘en haal je brommer.’


    ‘Maar monsieur, de avondklok...’


    ‘Morgen zet je maar in je rapport dat ik je dwong me naar een dorp te brengen. Het kan me niets schelen, zolang je me nu maar rijdt.’


    Het afschuiven van de verantwoordelijkheid in combinatie met het geld leek voldoende voor de ander om in beweging te komen. Hij schoot een paar slippers aan en pakte een sleuteltje dat op het tafeltje naast de voordeur lag. Andersen keek er beteuterd naar. Als ik had geweten dat die zomaar voor het grijpen lag... dacht hij, maar dan had ik de weg naar het dorp nog niet geweten.


    Terwijl ze naar buiten liepen probeerde hij Tanh duidelijk te maken welk dorp hij bedoelde en langs welke route ze er volgens hem konden komen. Terwijl hij dit deed besefte hij dat hij in de tropische duisternis nooit de weg zou vinden – en de ander misschien ook niet – maar hij had geen keuze. Zijn huidige staat van helderheid zou niet blijven duren.


    De brommer was een zwart model Vespa uit de jaren zestig. Tanh haalde hem uit de achtertuin en duwde hem aan de hand de straat op. Het regende nog niet, maar de takken van de struiken bewogen op het ritme van de wind vanaf de Mekong en in de verte was af en toe een bliksemflits te zien. Andersen vroeg zich af of hij terug naar binnen moest om een jas te halen, bedacht toen dat die hem toch niet droog zou houden als de bui losbarstte en gebaarde de kalende man dat hij de Vespa mocht starten. De machine sloeg direct aan en de Deen sprong achterop vóór de ander weg zou stuiven zonder hem.


    De koplamp van de brommer was het enige licht tijdens hun rit door de donkere stad, het geluid van de 150cc-motor het enige geluid. Zowel het paleis als de Phussyberg leken sombere en duistere gedaanten aan de kant van de weg. Toen ze de brug over de Nam Kan passeerden hoorde Andersen tussen het kraken van het hout het lawaai van het stromende water onder zich. Op de weg die uit de stad voerde was het geblaf van een hond die hen achternaliep het enige bewijs van bewoning. Het dier gaf het al na honderd meter op en zijn geblaf bleef na enkele seconden achter hen toen Tahn de gashendel helemaal openzette.


    De Deen hield zich vast aan het middel van de bestuurder. Hij probeerde zich krampachtig op het hier en nu te concentreren. Het had geen enkele zin zich af te vragen wat hij moest doen als de hoofdman, die als enige Engels sprak, er niet was om te tolken of als de medicijnman weigerde hem te helpen. Het Boeddhabeeldje had hij bij zich. Hij had het in een stoffen zakje gestopt dat hij vervolgens als een amulet om zijn hals had gehangen. Terwijl hij dat deed had hij erop gelet dat hij het beeld niet nogmaals met zijn blote handen aanraakte, alsof dat enig verschil zou maken voor zijn doodvonnis. Hij voelde zich als een veroordeelde die op dieet gaat als ze hem zijn galgenmaal serveren.


    Aan het afnemen van de snelheid en de manier waarop hij door elkaar geschud werd merkte hij dat ze het asfalt hadden verlaten en over een verhard zandpad reden. Enkele malen kon Tanh een kuil niet ontwijken. Dan werd Andersen vijf centimeter de lucht in gestoten en kwam daarna pijnlijk hard op het passagierszitje terecht. Het ging steeds langzamer. Een paar keer schoot de Vespa met een ruk naar links of naar rechts. Een van die keren ving Andersen een glimp van een slang op.


    De uiteinden van takjes streelden langs zijn gezicht. Zijn neus ving vluchtige geuren op. Tussen het dichte gebladerte naast en boven hem ving hij soms een glimp op van de maan. Van het ene op het andere moment bevonden ze zich in het dorp. Zo’n totaal gebrek aan reactie hun rit in de stad teweeg had gebracht, zo hevig was de ontvangst hier. Mannen liepen uit hun huizen, sommige slechts gekleed in een onderbroek, maar de meeste bewapend met een mes of een machete. Tanh bracht de Vespa tot stilstand in wat het centrum was en stak in een gebaar van overgave zijn handen omhoog. Andersen sprong van het achterzitje en deed hetzelfde. ‘Sabaidee,’ riep hij, en erachteraan in het Engels: ‘wij komen in vrede.’


    Tanh deed een uitleg in het Lao en wees daarbij herhaaldelijk naar Andersen. De Deen probeerde te kalmeren en wachtte ondertussen op de hoofdman. Te laat realiseerde hij zich dat hij ditmaal niet onder begeleiding en dus ook niet onder bescherming van Vietnamezen was.


    Iemand baande zich een weg door de groep omstanders. Het geroezemoes verstomde. Bij het licht van de maan herkende Andersen opgelucht de hoofdman. Hij herhaalde zijn welkomstgroet.


    ‘Wat komen u hier doen, midden in de nacht?’


    ‘Ik zoek de raad van uw medicijnman. Ik ben vergiftigd.’


    De hoofdman draaide zich om en riep iets tegen een van de halfblote mannen die bij hem stonden. Daarop holde deze weg. Andersen liet een zucht van opluchting ontsnappen: de tovenaar was er en zou hem aan tegengif helpen. Het zou allemaal nog goed komen, uiteindelijk.


    ‘Heeft u sigaretten bij?’


    ‘Wat?’ De banaliteit van de vraag overviel hem. ‘Nee, helaas niet, maar wel geld.’ Hij haastte zich wat bankbiljetten tevoorschijn te halen. Toen hij ze overhandigde zag hij dat het Thaise Bath waren en geen Kip. Hopelijk kon de man er toch wat mee.


    ‘Dat is geld uit het buitenland’, reageerde hij teleurgesteld.


    ‘Ja, maar wel veel meer waard dan Kip. U kunt ze omwisselen met iemand die naar Thailand wil vluchten. Met veel winst.’


    Hij hoorde zichzelf het woord ‘veel’ benadrukken, alsof het geld vanzelf meer waard werd als hij dat er maar bij bleef zeggen.


    Ze wachtten tot de medicijnman arriveerde. In de tussentijd zakte de opwinding om hem heen voelbaar. Sigaretten gingen rond en overal lichtten vuurtjes op. Iemand haalde ergens een fles drank vandaan. Hier en daar weerklonk een lach. Niemand maakte aanstalten terug te gaan naar zijn hut en zijn hangmat.


    De hoofdman ging op de grond zitten. Hij droeg slechts een militaire broek. Toen Andersen tegenover hem ging zitten zag hij dat er een groot litteken over zijn borst liep. Maar hij was vast en zeker niet van plan geweest het hem te laten zien en dus was er ook geen enkele aanleiding naar het verhaal erachter te vragen. Voor de overige mannen was het blijkbaar een teken ook op de grond plaats te nemen. Alleen Tanh bleef staan, leunend tegen zijn Vespa. Zijn nervositeit was meters ver voelbaar.


    De fles ging rond. Toen die bij Andersen kwam nam hij direct een slok. De sterke drank benam hem de adem en bracht tranen in zijn ogen, maar al snel ook een aangename warmte in zijn lijf.


    ‘Je kwam hier om iemand te vergiftigen, in opdracht van de Vietnamezen. Nu ben je zelf vergiftigd. Wie hebben je te grazen genomen?’


    ‘De Vietnamezen’, loog Andersen spontaan.


    ‘En hoe jij weten of er een tegengif bestaat?’


    Hij schrok. Hij had er helemaal niet bij stilgestaan dat het tegengif niet in Laos verkrijgbaar zou kunnen zijn. Dat hij alleen de Engelse naam ervoor kende en niet de inheemse mocht ook geen belemmering vormen. Met kracht probeerde hij de gedachte te onderdrukken. De tovenaar móést dat hier bij de hand hebben! Weer een nieuwe angst beving hem: zou het bijtijds bereid kunnen worden?


    De oudere man schoof aan, onder veel protest, dat weer op veel gelach van de mannen om hem heen onthaald werd. Hij kreeg de fles aangereikt, nam een flinke slok, boerde, en goot vervolgens nog een teug naar binnen. Daarna ontspon zich een gesprek tussen de hoofdman en de medicijnman. Iedereen zweeg en luisterde geïnteresseerd. Uit het feit dat men hem enkele malen een blik toewierp kon de Deen afleiden dat het over hem ging, voor de rest begreep hij er absoluut niets van.


    Van het ene op het andere moment stopte het gesprek. Na een korte stilte nam de hoofdman weer het woord:


    ‘Onze medicijnman zeggen, het niet de Vietnamezen zijn die jou vergiftigd hebben. Je bent er zelf schuld aan.’


    Nu gaan we het krijgen, dacht Andersen. Ze weten dat ik hun koning naar de andere wereld heb trachten te helpen.


    ‘Jij hebben de geesten ontstemd door een beeld te stelen waarin een Pi huist.’


    ‘Begint hij nu weer over die geesten? Het gaat om een gif, gemaakt van kruiden die hier in het bos groeien.’


    De hoofdman wees naar hem: ‘Het beeldje hangt om je nek.’


    Andersen greep naar het zakje en voelde of het er nog in zat. ‘Hij mag het hebben. Ik schenk het hem, op voorwaarde dat ik het tegengif krijg.’


    De ander schudde het hoofd, een merkwaardig westers gebaar in de primitieve Aziatische omgeving, vond Andersen. ‘Het beeldje moeten terug naar de grot.’


    ‘Terug? Mij best, maar eerst moet ik het tegengif krijgen.’


    Weer schudde de hoofdman ontkennend: ‘Jij zal in leven blijven als jij het beeldje hebben teruggeplaatst, dat is het tegengif.’


    De teleurstelling viel over hem heen als een net over een tijger die op een verborgen touw was gestapt. Er was geen tegengif, buiten wat hocus pocus. Hij was ten dode opgeschreven. Andersen voelde zijn lichaam koud worden en verstijven toen het besef dieper tot hem doordrong. Hij probeerde overeind te krabbelen en viel terug op de grond. Hij hoorde de medicijnman weer wat zeggen, dat de hoofdman onmiddellijk voor hem vertaalde:


    ‘Handel niet als een ongelovige. Jij hebben de geesten ontstemd. Het beeldje heeft zichzelf teruggebracht naar Luang Prabang. Jij hebben de taak het terug te brengen naar de grot.’


    ‘Het heeft zichzelf helemaal niet teruggebracht. Zij heeft het terug gestopt in mijn rugzak.’


    De hoofdman vertaalde terug. Weer sprak de medicijnman, maar Andersen luisterde niet meer. Hij probeerde nogmaals overeind te komen. Het leek maar niet te lukken. Kwam dat door de drank, die toch wel erg veel alcohol bevatte, of was het de psychische klap? Na nog twee pogingen stond hij eindelijk op zijn benen. Hij had het gevoel dat hij over heel zijn lijf trilde.


    ‘Dank u’, sprak hij met overslaande stem. ‘Zeg uw tovenaar dat ik naar de grotten zal gaan, nu nog.’


    Hij liep in de richting van Tanh, die naast zijn Vespa het gesprek belangstellend had gevolgd. ‘Terug naar de stad?’ vroeg hij hoopvol.


    ‘Nee, naar de grotten van Pak Ou.’


    ‘U kunt ’s nachts de rivier niet oversteken.’


    ‘Breng me gewoon naar de oever en ik vind wel iemand bereid om dat te doen.’


    Hij nam plaats op de Vespa, voelde hoe hij overhelde en viel er aan de andere kant weer af. Tanh haalde de brommer van de standaard en duwde hem vooruit.


    ‘Ik ga niet naar Pak Ou nu. U kunt hier blijven. Ik haal u morgenochtend op.’


    Andersen wilde opstaan. Hij was zich bewust van het dozijn of wat mannen dat het schouwspel gadesloeg: de blanke man die te dronken was of te ziek of vermoeid om overeind te komen. Maar alle kracht leek langzaam uit hem weg te vloeien. Zijn hart bonkte in zijn borst en keel. Het beeldje in het zakje leek er ritmisch op mee te bewegen.


    Tanh startte de Vespa en reed weg. Andersen zag hoe het achterlicht steeds kleiner werd. De brommer maakte snelheid toen hij de laatste hutten naderde.


    Er klonk een schot en Tahn viel van de Vespa. Het voertuig viel om en bleef met draaiende wielen liggen, even machteloos op de grond als de Deen.


    XXV


    DE KONING WAS GAAN SLAPEN, Graham had toestemming gekregen aan dek te komen. Nu ze Vientiane voorbij waren en de avond was overgegaan in de nacht leek het gevaar van nieuwe patrouilles een stuk kleiner. Bovendien was het gaan waaien en regenen. Echt onweer leek er niet te komen, maar het weer was duidelijk niet ideaal om de oversteek van de Mekong te wagen. Ook dat maakte de kans op extra controles door de grenstroepen kleiner.


    Hij liep over het natte dek naar de achterplecht, waar de bemanning een zeil had gespannen om het regenwater op te vangen. De prinses zat tussen enkele mannen. Zelfs van een afstand was haar autoriteit bij de groep voelbaar. Graham vroeg zich af of dit uitsluitend door haar afkomst kwam. Khamptien was ook een vrouw van de wereld, met een voorkomen dat niet alleen elegant was maar door haar meer dan gemiddelde lengte ook nog indrukwekkend. Als man zou ze waarschijnlijk een formidabele verschijning zijn geweest.


    ‘Voor u ook een biertje, kapitein?’


    Ze behandelde hem of hij een van hen was, maar Graham wist dat hij voor haar vooral een sta-in-de-weg was. Ze kon niet buiten hem, althans voorlopig nog niet, en hij kon voor deze hoogst intelligente vrouw ook niet verbergen dat hijzelf op alle mogelijke manieren erachter probeerde te komen wat haar precieze plannen waren. Nu ze de hoofdstad voorbij waren, kon het niet lang meer duren voor haar ware bedoelingen duidelijk zouden worden, zowel met de vorst als met hem.


    Hij accepteerde het bier. Kanterbräu in een groen flesje, zag hij, Franse import. De drank smaakte koel en had die typerende Lotheringse smaak die hij er zo aan had leren waarderen. Het bracht hem even terug naar enkele jaren eerder, toen hij nog onder het alias van ontwikkelingswerker in Laos had gewoond.


    ‘Nog even en u kunt weer terugkeren naar Luang Prabang.’


    Het was altijd beter iets te stellen dan het te vragen, wist hij. De gesprekspartner werd erdoor overrompeld en gaf direct de bevestigende of ontkennende reactie die hij anders voor zich had gehouden. Tot zijn genoegen trapte Khamptien er met open ogen in.


    ‘Ik ga niet meer terug tot de monarchie hersteld is.’


    ‘Dan keert u er samen met Sisavang Vatthana terug.’


    Ze gaf geen antwoord, tenminste niet in woorden, maar wel met een giftige blik. Graham kon een glimlach niet onderdrukken. Hij was er niet zeker van of de mannen om hen heen het hadden opgemerkt. Ze leken verdiept in een dobbelspel, maar hij had de indruk dat ze heimelijk de conversatie volgden, zoals kinderen die ogenschijnlijk spelen en in werkelijkheid met grote oren de gesprekken van de volwassenen proberen af te luisteren.


    ‘Het wordt tijd dat u voor u zelf toegeeft dat uw missie mislukt is, kapitein Marquand. Maar de koning is bevrijd, en dat was toch ook uw doel.’


    We gaan de verzoenende toer op, dacht hij geërgerd. Wat wist ze eigenlijk van zijn missie en hoe was ze erachter gekomen? Hij vroeg het haar, en deed geen poging de irritatie uit zijn stem te weren.


    ‘Uw dienst moest voortdurend samenwerken met het Thaise leger. De CIA kan niets langere tijd voor de Thaise militairen verborgen houden. Alles wat het leger ontdekt wordt uiteindelijk doorgegeven aan de politici die in nauw contact staan met het koningshuis.’


    Hij wist dat het waar was. Tijdens de Vietnamoorlog was de aanwezigheid van de Amerikanen in Thailand zo groot, met eigen kazernes en luchtmachtbases, dat ze een eiland konden vormen in de staat, maar sinds het einde daarvan was hun aantal een behoorlijk stuk teruggeschroefd. Via een ordinair maar voorspelbaar lek waren de geheimen van hun bevrijdingsoperatie op straat terechtgekomen zonder dat de boosdoener en zijn superieuren er erg in hadden gehad.


    ‘We hebben niet hetzelfde doel. Wij willen de constitutionele monarchie herstellen, uw opdrachtgevers de Thaise soevereiniteit over Laos. Dat zijn twee verschillende zaken.’


    Door over haar ‘opdrachtgevers’ te spreken provoceerde hij haar opzettelijk. Zoals hij had gehoopt liet ze opnieuw haar voorzichtigheid varen: ‘Wij wagen ons leven niet omdat we ervoor betaald worden, wij doen dat omdat we patriotten zijn. En ja, Thai en Lao vormen uiteindelijk één volk, met één godsdienst en één geschiedenis. Op eigen kracht kunnen we de Vietnamezen niet verdrijven, gezamenlijk wel.’


    Het laatste leek zowel aan haar bemanning als aan hem te zijn gericht.


    ‘Wat gaan jullie met Vatthana doen? Hem voor de radio laten verklaren dat het huis van Luang Prabang afstand doet van zijn door de Fransen verleende rechten? Aankondigen dat de volgende vorst een telg uit het huis Champassak zal zijn? De unie met Thailand voorbereiden?’


    De mannen pretendeerden niet langer in hun spel verdiept te zijn. De prinses bekeek hem met een mengeling van ergernis en gêne.


    ‘Vatthana zal zijn leven in vrijheid mogen beëindigen, of wat ons betreft terugkeren naar zijn gezin en zijn huisarrest in Luang Prabang. Maar het zal inderdaad gaan zoals u zelf beschrijft. En weet u, kapitein, daar zult u niets meer aan kunnen veranderen.’


    ‘U praat alsof ik er helemaal alleen voor sta.’


    Nu glimlachte ze weer, maar het was met de vriendelijkheid van een slang die gaat toeslaan bij een in de hoek gedreven muis: ‘U stáát er ook helemaal alleen voor. De groep die u zou helpen in Luang Prabang is al teruggekeerd naar Thailand. Reken niet op uw paracommando’s, kapitein.’


    Om niet te hoeven antwoorden nam hij een slok bier. Het smaakte hem al wat minder goed dan daarnet.


    ‘Accepteer gewoon dat de geschiedenis haar beloop krijgt, kapitein. De communisten denken dat ze een nieuwe richting is ingeslagen, maar in werkelijkheid gaat ze verder waar ze in 1906 is onderbroken.’


    Graham wist dat ze doelde op het laatste van de vernederende verdragen die de Thai hadden moeten slikken van de koloniale grootmacht Frankrijk. Hij wist ook dat ze hem aan het einde van elke zin met zijn militaire rang aansprak omdat hij het vertikte haar in het gezelschap van haar bemanning prinses te noemen. Het had geen zin haar verder te provoceren, besloot hij. Hij kon maar beter doen of hij zijn wonden ging likken. Met gespeelde tegenzin kwam hij overeind.


    ‘Zolang de ex-vorst maar geen haar gekrenkt wordt. Als hem iets zou overkomen, zou mijn missie pas echt mislukt zijn.’


    ‘En de onze ook, kapitein. Voor ons is en blijft hij een hoogwaardigheidsbekleder van Laos.’


    Graham liep met langzame passen naar de reling. De druppels vielen op zijn kale hoofd en stroomden vandaar in zijn nek en over zijn borst. Enkele kwamen in zijn bier terecht en verwaterden de drank. Het stoorde hem niet. Wat hij van de oever kon zien bestond niet uitsluitend meer uit boomstammen en boomwortels. Weilanden en rijstvelden liepen tot aan de grens van het water, dat nog lang niet de verste plekken had bereikt die het in het natte seizoen onder zijn oppervlakte zou laten verdwijnen. De Mekong werd breder en breder, tot ze in de delta van de Vierduizend Eilanden veertien kilometer zou omspannen. Hij wist hoe verraderlijk en woest de stroming kon zijn, juist op die plekken waar de rivier zich zo rustig voordeed.


    Voor ze die delta zouden bereiken moest hij Vatthana zien te bevrijden, want na Pakse vormde de Mekong niet langer de grens met Thailand en werd het een stuk moeilijker die over te steken.


    Maar hoe? Stond hij er werkelijk alleen voor, zoals Khamptien had beweerd, of reisde zijn commando hem achterna? En hoe kon hij dan met hen in contact treden? Zijn zendertje had definitief de geest gegeven.


    Een andere gedachte verankerde zich in zijn brein, een die hij zelf zeer onaangenaam vond.


    Als hij er niet in slaagde Vatthana over de grens te krijgen, mocht de prinses dat in geen geval lukken. Het vooruitzicht van een opstand die erop gericht was niet alleen de communisten uit hun machtspositie te verdrijven maar ook de Thaise hegemonie te vestigen over Laos, was onaangenaam voor de VS. Dan was het beter dat een ex-koning in de vergetelheid verdween.


    De koning moest met Graham en diens commando naar veiliger streken vluchten, zoals het oorspronkelijke plan was, of anders maar terugkeren naar Luang Prabang.


    XXVI


    DE MEESTE HMONG DIE KORT daarvoor nog hadden zitten lachen en drinken stoven weg nadat het schot weerklonken had, maar Andersen bleef gefascineerd naar de Vespa staren. De motor sloeg af, het achterlicht doofde uit en het voertuig bleef roerloos op de grond liggen, net als Tahn. Alleen het achterwiel bleef nog even draaien, als machteloos verzet tegen de onvermijdelijke rigor mortis. De Deen vroeg zich af of Tahn dood was of slechts gewond. Hij probeerde opnieuw overeind te komen maar staakte die poging toen hij gewapende mannen uit het niets zag opdoemen. Wat waren het? Ordetroepen of rebellen?


    Een van hen trapte tegen het lichaam van Tahn. Het rolde om en bleef weer liggen. Daarna liepen de mannen door. Het groepje van drie zwol aan tot een tiental. Elk van hen droeg een machinegeweer en een militaire uitrusting. Een van hen had zelfs een bazooka op zijn rug.


    De hoofdman en de medicijnman waren blijven zitten. Ze leken in het geheel niet bang voor de indringers, waaruit Andersen concludeerde dat het rebellen moesten zijn. Hij had gezien hoe afwijzend ze hadden gereageerd op de Vietnamezen. Zijn vermoeden werd bevestigd toen een van de soldaten naar de twee Hmong liep en hen plechtig begroette met een buiging en een handdruk. Daarna overlegden ze met z’n drieën, waarbij ze eenmaal op hem wezen. De militair luisterde aandachtig, knikte en kwam toen op de Deen af. Hij knielde naast hem neer.


    ‘U moet Olle Andersen zijn, de handelsattaché op de Britse ambassade.’


    Zijn Engels had een accent, maar was correct. Andersen haalde diep adem en probeerde opnieuw overeind te komen. Het lukte hem maar half.


    ‘Dat ben ik’, antwoordde hij met schorre stem. ‘Ik ben vergiftigd en als ik morgen nog in leven wil zijn moet ik nu naar de grotten van Pak Ou.’


    ‘U was hier niet zo lang geleden met twee Vietnamezen’, zei de ander, alsof de dramatische boodschap van de Deen hem niets aanging.


    ‘Ja, om gif te halen.’


    Wat zei hij nou? Hij wilde iets heel anders vertellen, iets over een handelsakkoord met Thailand en Vietnam waarbij de Britten bemiddeld hadden, niets over vergif.


    ‘Voor wie was dat bestemd?’


    Andersen had zichzelf weer in de hand. ‘Voor een andere Vietnamees’, antwoordde hij snel.


    ‘U was ook met Alain Hougron in het paleis toen die de koning interviewde. Heeft u enig idee waar Hougron nu is?’


    ‘Op een boot op de Mekong, samen met de koning.’


    De militair boog naar voren en greep hem bij de arm. ‘Werkelijk? Hoe weet u dat?’


    ‘Ik was erbij... ik kom net van... ik deed...’ Andersen voelde dat zijn tong weer klanken wilde vormen die hij niet wenste.


    ‘Vertel het mij. Er hangen vele mensenlevens van af.’


    ‘Ik moet naar Pak Ou’, zei de Deen.


    De soldaat verstevigde de greep om zijn arm, kneep er hard in. De pijn bracht Andersen weer een beetje bij zinnen, maar niet genoeg.


    ‘Pak Ou... nu’, mompelde Andersen. ‘Anders ga ik dood.’


    De ander maakte zijn greep wat losser, draaide zijn hoofd om en riep iets naar achteren. De diplomaat probeerde zijn tegenwoordigheid van geest te bewaren maar voelde zichzelf wegzinken. Zijn hart bonkte in zijn borst, het beeldje brandde op zijn huid.


    ‘Pak Ou’, fluisterde hij, en gleed weer terug op de zanderige grond.


    Zijn hoofd bonkte, zijn nek en schouders gleden over ruw en oneffen hout. Andersen voelde zich geradbraakt toen hij zijn ogen opendeed. Er zaten koortsblaasjes op zijn lippen en zijn keel voelde kurkdroog, maar los daarvan leek hij helder, en vooral: nog in leven. Hij keek links en rechts en zag gelaarsde benen in kakibroeken. Iemand sprak, enkele anderen vielen in. Een paar seconden later bukte er iemand naast hem. Hij had een bezorgde blik in zijn ogen. Wie het ook was, hij begeleidde hem niet naar de executieplaats.


    ‘Wilt u drinken?’ Weer dat Engels met dat vreemde accent.


    Hij knikte, waarop de man een veldfles tevoorschijn haalde, de dop losschroefde en hem water gaf, terwijl hij zijn achterhoofd ondersteunde. Het was lauw en smaakte roestig, maar verdreef het droge gevoel in zijn mond.


    Met veel gekreun kwam hij half overeind. Nu pas zag hij dat hij zich in de laadbak van een rijdende vrachtwagen bevond. Het was nog nacht, maar in de verte werd de lucht al lichter.


    ‘Wie zijn jullie?’


    ‘Wij zijn op zoek naar Alain Hougron en koning Sisavang Vatthana, de mannen die u gisteren gezien zou hebben op een boot op de Mekong.’


    ‘Jullie zijn rebellen.’


    ‘Als u ons zo wilt noemen’, knikte de militair. ‘Vertel ons nu over die boot en wij brengen u naar de grotten.’


    Het gevoel dat zijn mond iets anders ging zeggen dan zijn hersenen was verdwenen, in ieder geval voor dit moment. Hij was fysiek gesloopt maar geestelijk helder. Andersen besloot de man alles te vertellen wat hij kwijt kon zonder zichzelf bloot te geven. Tegen de tijd dat hij was uitgepraat remde de vrachtwagen af. De motor werd afgezet. Iemand klom uit de cabine en in de laadbak en richtte het woord tot Andersens ondervrager in een taal die hij niet verstond.


    ‘We zijn vlak bij het dorp tegenover de grotten. Een van ons zet u over en gaat met u mee. Daarna bent u op uzelf aangewezen om terug te komen.’


    Andersen kon niets anders dan knikken. Hij moest en zou naar de grotten, omdat daar volgens de medicijnman zijn enige kans op redding lag.


    Gewillig liet hij zich uit de laadbak helpen. Toen hij voor het eerst sinds uren op eigen benen stond ging er een golf van misselijkheid door hem heen. Hij braakte, liet de laatste druppels maagsap uit zijn geopende mond lopen en probeerde intussen niet flauw te vallen. Langzaam herwon hij zijn kracht en helderheid. Toen een van de soldaten hem weer wilde helpen wimpelde hij dat af, strekte zijn lijf en probeerde te glimlachen.


    ‘Het gaat weer een beetje. Laten we ervan profiteren zolang het duurt.’


    Het deed hem deugd Engels te kunnen spreken in plaats van Frans, een stukje dichter bij zijn ware zelf, een stukje verder af van het personage dat hij steeds moest spelen. Een soldaat stelde zich aan hem voor en liep voorop, in de richting van de rivier. Hij had de naam niet verstaan en het gezicht niet in zich opgenomen. Door het uniform leken ze allemaal sprekend op elkaar. Hij had het gevoel of de man die hem had ondervraagd en degene die hem begeleidde een en dezelfde waren.


    Andersen strompelde het zandpad af. Toen de oever opdoemde herkende hij de plek. Hier was hij met Nguem geweest. Hij zag dezelfde armoedige huizen en dezelfde bootjes aan de steigers, met dit verschil dat er geen enkel teken van menselijke activiteit was.


    De militair hield hem staande en drukte zijn wijsvinger op zijn lippen. Daarna wees hij op een van de boten. Andersen knikte. Terwijl ze de laatste honderd meter afdaalden haalde de soldaat zijn wapen tevoorschijn. Er klonk een klik van de ontgrendeling.


    Een hond blafte ver weg, maar niemand belette hun een van de boten met buitenboordmotor los te maken, erin plaats te nemen en die van de kant af te duwen. Andersen ging voorzichtig op een van de planken zitten en ademde zo diep mogelijk in. Misschien viel het mee, die vergiftiging, dacht hij hoopvol. Misschien was de dosis niet sterk genoeg geweest, zijn lichaam te gezond om er werkelijk knettergek van te worden en eraan te sterven. Misschien was dat wat de tovenaar had bedoeld. Ga naar de overkant van de Mekong, betreed de koelte van de grotten en reinig daar jezelf.


    De militair nam geen risico. Hij bleef lange tijd roeien tot de boot ver genoeg verwijderd was van de oever om de buitenboordmotor aan te kunnen zetten.


    De lucht achter hen werd steeds lichter en van het ene op het andere moment kwam de zon op. Andersen voelde de eerste stralen zijn uitgeputte lichaam verwarmen. Hij ademde diep in en uit en liet zijn handen aan weerszijden in het koele water zakken. Links en rechts zag hij zover hij kon kijken het water zich uitstrekken, slechts ingetoomd door de heuvels en bergen die de oevers vormden. Er waren geen andere boten te zien, geen vliegtuigen hoog in de lucht. Als je niet beter wist zou je denken dat het land daar sinds het begin der tijden onbewoond was.


    De dag had de nacht volledig verdrongen tegen de tijd dat ze de overkant bereikten. De soldaat manoeuvreerde de boot voorzichtig tot aan een steiger en hield die vast tot Andersen was uitgestapt.


    ‘Ik ga nu. Veel geluk’, zei hij, maar er lag geen gevoel in zijn woorden. Daarna duwde hij de boot af en peddelde terug de rivier op. Andersen staarde hem na tot hij heel klein geworden was.


    Hij was alleen en op zichzelf aangewezen. Toen hij dit besefte begon hij zich alweer beroerder te voelen.


    Moeizaam besteeg hij de stenen trappen. Boven aan de galerij die toegang gaf tot de eerste grot gutste het zweet alweer van zijn hoofd en stond hij piepend lucht in zijn longen te zuigen. Hij tastte in zijn broekzak naar een zakdoek die er niet was en daarna naar een portemonnee die hij niet vond. Daarna realiseerde hij zich dat hij hier toch niets te drinken kon kopen tegen de dorst die nu alweer zijn keel verstikte.


    Kreunend kwam hij uit zijn gebogen houding overeind en liep verder. De grot was niet afgesloten. Vanuit de warmte van de zon werd hij direct omarmd door de koelte. Hij zocht de stormlamp die Nguem de vorige keer bij de ingang had geplaatst en vond hem, met de lucifers er nog naast. Op zijn hurken ontstak hij de lamp en tilde die boven zich uit toen hij de grot in liep.


    Tientallen malen hetzelfde gezicht dat hem aankeek en hem tegelijkertijd niet zag. De Boeddha had de blik naar binnen gericht, weg van de nietige mensen die hem met hun ellende kwamen belagen. Andersen zocht en vond een geschikte plek om zijn beeldje neer te zetten. Met pijnlijke vingers haalde hij het uit het zakje dat om zijn hals hing. Het voelde niet langer warm aan en leek ook geen licht meer uit te stralen. Voorzichtig zette hij het tussen twee grotere, houten voorstellingen van Sakyamuni neer. Daarna ging hij gehurkt op de koude stenen vloer zitten.


    De twaalf beelden die hij had uitgekozen mochten hier evenmin vandaan worden gehaald. Ze zouden natuurlijk sowieso blijven staan als bleek dat hij zijn opdracht niet tot een goed einde had gebracht, maar hij kon toch maar beter Nguem een bericht sturen als hij straks weer gezond en wel in Luang Prabang was. Of een telegram vanaf de ambassade in Bangkok, dat was veiliger. Nguem kon een antwoord sturen naar het adres van de exportmaatschappij die hij zelf had helpen oprichten.


    Maar hij was gerust: de twaalf beelden zouden hier hoe dan ook blijven. Daarvoor zorgden de Pi, zoals ze ook dit kleine beeldje hadden laten terugkeren. Zoals ze ook zouden bewerkstelligen dat Vatthana terugkeerde naar Luang Prabang. Hij realiseerde zich nu pas hoe groot hun macht was en hoe dwaas het van hem was geweest het tegen hen te willen opnemen. Hoe dwaas ook van die Vietnamezen en hun communistische handlangers, te denken dat ze een machtig instituut als de monarchie voorgoed van zijn voetstuk konden duwen. Hij lachte en constateerde verbaasd dat er een echo klonk, alsof er iemand meelachte. Het lachen gingen over in giechelen. Hij wilde opstaan maar wist niet meer hoe het moest en kroop toen maar op handen en voeten. Toen hij water onder zijn vingers voelde bracht hij zijn mond ernaar toe en dronk er gretig van.


    Het vocht bracht hem weer enigszins bij zijn positieven. Verward kroop hij achteruit naar waar hij de stormlamp had laten staan, daarna slaagde hij er alsnog in overeind te komen. Stapje voor stapje bewoog hij zich naar de uitgang.


    Duizenden Boeddha’s symboliseren de duizenden mensen die hier in de loop der eeuwen waren geweest en hadden gebeden om de verlichting te bereiken, bedacht Andersen. Hij was nu ook een van hen. Net zoals in de eeuwen vóór en in de eeuwen na hem de trappen zouden worden bestegen en afgedaald, waarbij de stenen treden elke keer een miniem stukje meer zouden uitslijten. Een merkwaardige vrede nam bezit van hem en tegelijkertijd was in zijn achterhoofd een stem onhoorbaar aan het schreeuwen dat hij gek werd. Andersen wankelde de trappen af. Hij zou een boot nemen en de Mekong af varen, in noordelijke of in zuidelijke richting, het maakte niet uit. Altijd zou de rivier hem op een bestemming brengen waar hij zich thuis zou voelen, de koude hoogvlakte van Tibet of de warme delta van Vietnam. Aan elk uiteinde zou hij verdwijnen, ofwel in het bergmeer waar de Mekong ontsprong ofwel in de oceaan waarin ze uitvloeide.


    Met onvaste tred liep hij de stenen af en de houten steiger op. De zon brandde op zijn huid maar het koele water wenkte al: hij hoefde zich maar te bukken om opgenomen te worden in de golven die de stroming vormden.


    De stem in zijn achterhoofd leek aan iemand anders toe te behoren, aan iemand die met afgrijzen en in doodsnood keek naar wat zich buiten zijn wil om voltrok, die hem toeschreeuwde gewoon te gaan zitten en wachten tot de psychose zou afnemen, dat hij niet hoefde te sterven en niet zou sterven als hij maar geduld had. Andersen negeerde het hinderlijke geroep en boog zich voorover.


    Hij viel en werd onmiddellijk omspoeld door water. Omdat de oever ondiep was, schaafde hij zijn rechterarm en stootte zijn knie. De pijn vlamde door zijn lijf. Hij wilde het uitschreeuwen en kreeg daardoor een grote slok water binnen. In paniek probeerde hij naar boven te zwemmen.


    Terwijl hij naar adem snakte en lucht probeerde te happen zonder dat er rivierwater zijn mond in golfde, opende hij zijn ogen en probeerde zich te oriënteren. Hij was al zeker tien meter van de steiger verwijderd. Andersen begon te zwemmen, maar de halfslachtige bewegingen leken hem alleen maar verder van de oever te brengen. Als hij aan de oppervlakte naar rechts zwom, trok de stroming onder water hem naar links.


    Minutenlang deed hij verwoede pogingen de oever te bereiken. Daarna voelde hij dat zijn krachten afnamen en gaf hij het op. Boven water blijven en ademhalen was voldoende. Hij verlangde terug naar de laatste aanval van waanzin. In ieder geval had die hem een illusie van gelukzaligheid geschonken, van verbondenheid. Nu was er slechts een gevoel van intense verlatenheid.


    Het laatste wat hij zag voor hij definitief onderging was een glimp van een boot in de bocht van de rivier. Hij stak zijn hand op om de aandacht te trekken, een gebaar dat net te veel van zijn verdwijnende krachten vroeg en zijn lichaam deed zinken.


    XXVII


    DE WIG DIE DE RIVIER tussen de bergen dreef leek elk uur breder te worden. Het was of ze zich terugtrokken, uit eerbied voor de Mekong. Het landschap dat zich aan weerszijden van de oevers uitstrekte was vlak. De bodem bestond er uit vruchtbaar slib dat door boeren gebruikt werd om rijst op te verbouwen. Door de patrijspoort kon Graham hen bezig zien, en als hij wilde ook vanaf het dek, maar door de hitte kwam hij pas ’s avonds naar boven.


    Slechts eenmaal kreeg hij het uitdrukkelijke bevel beneden te blijven. Dat was toen ze langs Pakse voeren. Vatthana wees hem op het nooit afgebouwde paleis van prins Boun, waarvan ze een glimp konden opvangen.


    ‘We zijn in Champassak’, zei hij op sombere toon.


    ‘De provincie?’


    ‘Het vroegere koninkrijk’, corrigeerde de vorst hem.


    ‘Dan kunnen we niet zo lang meer doorvaren.’


    ‘Tot aan de eilanden, en de watervallen. Als ze niet opletten, zitten we plotseling in Cambodja.’


    ‘Daar wemelt het van de grenstroepen. U zei Champassak, Sire. Dan zullen we hier wel onze eindbestemming vinden.’


    Hij was zich ervan bewust dat hij het woord uitsprak alsof het een synoniem van ‘dood’ was.


    De prinses was tijdens het laatste deel van de bootreis nerveuzer geworden. Graham had haar erop betrapt geregeld bij de reling te staan, turend in het niets. Het leek erop dat een rendez-vous voortdurend werd uitgesteld. Het was slechts giswerk, maar hij dacht dat de koning al kort na Vientiane van boord had gemoeten en dat doorvaren tot in het zuiden van Laos geen eerste optie was geweest. Graham had ook de indruk dat ze steeds minder wist wat ze met hem aanmoest. Hij was geen bondgenoot, maar ook geen vijand. Op het moment was hij een last, maar in de nabije toekomst kon ze hem nodig hebben.


    Het was enkele uren nadat ze Pakse waren gepasseerd dat de koning en hij aan dek werden ontboden. Graham liep automatisch naar de reling, naar een stuk waar roest alweer wat vrij spel leek te hebben gekregen en dat hij in gedachten ‘zijn uitkijkplekje’ was gaan noemen. Zijn hand omklemde het door de zon verwarmde metaal en zijn ogen tuurden naar de linkeroever. Hij had de zon half in de rug, waardoor de huizen en de aanlegsteiger er hel verlicht bij lagen. Er stonden volwassenen en kinderen. De eersten keken ernstig, de laatsten zwaaiden, maar niet zo uitbundig als je zou mogen verwachten, alsof de omvang van het schip hun vrolijkheid wegdrukte.


    De motoren werden stilgelegd. Graham verwachtte dat er vanaf de kant een motorboot zou vertrekken, maar er gebeurde vooralsnog niets. Hij wierp Khamptien een vragende blik toe.


    ‘Jullie gaan je eerst allemaal verkleden.’


    ‘Verkleden? Moeten we een smoking of jacquet aan? Ik dacht dat we onopvallend van boord moesten.’


    ‘Als monnik’, antwoordde de prinses onbewogen. ‘We gaan van boord zoals we aan boord gekomen zijn.’


    Het leek een normale processie. Vier monniken uit de plaatselijke Vat stelden zich aan het hoofd ervan, twaalf pas aangekomen geloofsgenoten sloten zich bij hen aan. Een van hen was een CIA-agent, een ander de afgezette koning van het land. De prinses stapte achter op een brommer en reed hen luid pruttelend voorbij. Ze hield zich aan de bestuurder vast alsof ze een schoolmeisje was dat haar eerste ritje maakte.


    De tocht van de aanlegplek naar wat de rand van een groot dorp leek nam slechts enkele minuten in beslag. Midden in de processie werd weer het Boeddhabeeld meegedragen. Daaronder bevonden zich ongetwijfeld nog steeds de machinepistolen. Ditmaal werd er echter niet gezongen. Het leek onnodig de camouflage zo ver uit te breiden, omdat de enige toeschouwers kinderen en honden waren. Ze liepen braaf met hen mee aan weerskanten van de straat.


    De kasseiweg veranderde al snel in een zandpad. Om de paar meter was er een put die steevast gevuld stond met bruin water van de laatste regenbui. Ze kwamen bij een kruising aan. Het gezelschap sloeg rechtsaf en verloor gaandeweg veel van zijn statigheid, toen de deelnemers telkens probeerden hun voeten en pijen droog te houden.


    Graham wierp verstolen blikken om zich heen. De huizen aan de linkerkant zagen er typisch Laotiaans uit, op palen gebouwd en met varkens die knorrend daartussen rondsnuffelden. Toch zag hij hier en daar een elektriciteitsdraad en zelfs soms een telefoonkabel. Champassak, zoals het plaatsje bleek te heten, was verarmd en behoeftig, maar minder primitief dan veel andere dorpen in Laos. Rechts passeerden ze een klooster dat er klein en verwaarloosd uitzag. Even later doemde een villa in Franse stijl op. Hij zag de brommer voor het tuinpad staan. De prinses stond ernaast, weer een en al waardigheid in haar traditionele kledij, alsof ze met de villa haar zelfvertrouwen had teruggevonden. Glimlachend en goedkeurend zag ze de processie naderen. Automatisch stopten de voorste monniken toen ze ter hoogte van haar waren gekomen.


    Ze gebaarde Graham, Vatthana en twee van de anderen haar te volgen over het tuinpad. Hij deed wat van hem gevraagd werd, liep onder een guirlande met grote, witte kelken door en stapte de hal van het huis binnen. Onmiddellijk voelde hij de koelte. Hij bleef staan en liet die op zich inwerken. Aan de kapstok hingen twee regenjassen, een paraplu en een ouderwetse tropenhelm. Het hoofddeksel had zich sinds de overwinning van de communisten misschien al net zo lang moeten schuilhouden als de welvarende bewoners van deze koloniale villa.


    Khamptien opende de deur tegenover de trap en deed vervolgens een stap achteruit. Een oudere man, met een dunne, grijzende snor en een gelijksoortig kapsel kwam de hal binnen. Hij droeg een zijden hemd, versierd met Chinese symbolen, en een donkere broek van dezelfde stof. Hij boog het hoofd voor Vatthana, die het gebaar retourneerde.


    ‘Prins Leum Sakpraseuth, ik waande je al maandenlang dood’, sprak de vorst.


    ‘Ik vreesde op een bepaald moment van u hetzelfde, Sire’, antwoordde de ander. Zijn stem klonk gebarsten, alsof de emotie van het weerzien de formaliteit die hij erin had willen leggen verstoorde.


    ‘Heb je je al die tijd hier schuilgehouden, in je eigen villa?’


    ‘Ik heb huisarrest gekregen van de Roden. Maar vandaag is er geen communist in het dorp. We hebben onze bewakers omgekocht, vanwege uw ontvangst.’


    Graham spande zich in een niet-begrijpende uitdrukking op zijn gezicht te leggen. Tot nog toe was niemand erachter gekomen dat hij de inheemse talen machtig was. Dit was niet het moment ze daarop te attenderen.


    ‘Dus het klopt wat deze Amerikaan naast me heeft beweerd? Ik moet voor een tweede keer mijn aftreden aankondigen, maar nu als hoofd van het huis van Luang Prabang.’


    Leum Sakpraseuth negeerde Grahams aanwezigheid en streek kort over zijn rechtersnorpunt, alsof de haren zijn volgende uitspraak konden onderstrepen: ‘Zoals wij dat dertig jaar geleden moesten doen. Het huis van Champassak neemt het over, Sire. Het gaat uiteindelijk om het voortbestaan van de monarchie, niet om de personen.’


    ‘En wat gebeurt er met mijn familie?’


    ‘Ze zullen zich later bij u in Thailand kunnen voegen. Voor de communisten hebben ze geen nut meer als gijzelaars, en de Thaise regering is bereid ze vrij te kopen in een geheime deal.’


    ‘En als ik weiger het land te verlaten?’


    De ander staarde hem kort aan. Met zijn kaarsrechte houding straalde hij onverstoorbaarheid uit, maar Graham merkte een licht trillen van de rechterhand die langs het lichaam hing. ‘U heeft geen keuze, Sire. U zult hoe dan ook aan de andere kant van de grens belanden. Trouwens, zou u in Laos willen onderduiken terwijl uw vrouw en zoon veilig in Thailand zijn?’


    In de stilte die volgde werden betekenisvolle blikken gewisseld. Graham had de indruk dat hij fysiek niet aanwezig was. Hij zag aan de man naast hem dat die zijn innerlijk verzet nog niet had opgegeven, maar ook besefte dat de gebeurtenissen zich steeds buiten zijn wil om voltrokken. Een handgebaar van Leum doorbrak de impasse. ‘Mag ik u uitnodigen voor het gebruiken van de maaltijd?’


    Het feit dat de prins plotseling Frans had gesproken betekende dat Graham ook weer meetelde.


    Twee mannen in witte jasjes bedienden het gezelschap aan de lange teakhouten tafel. Hun kleding oogde correct en toch niet echt fris en kraakvrij, alsof die, net als de mannen zelf, te lang in een kast had gelegen. Graham had het gevoel dat hij figureerde in een oud toneelstuk dat nog eens werd opgevoerd om aan de nostalgische gevoelens van de regisseur en de acteurs zelf tegemoet te komen. Waarschijnlijk waren de twee bedienden speciaal voor deze gelegenheid opgetrommeld en van het veld geplukt waar ze als boeren wekten.


    Wat niet wegneemt dat de kleefrijst en de gebakken buffel voortreffelijk smaken, dacht hij, terwijl hij zich nog eens liet opscheppen.


    Van het ene moment op het andere ging het gesprek weer over op het Lao. De koning vroeg langs zijn neus weg welk familielid van Leum de nieuw aangewezen kroonprins was.


    ‘Dat is nog geen uitgemaakte zaak, Sire.’


    ‘Waarschijnlijk iemand die in directe lijn is aangetrouwd met het Thaise vorstenhuis.’


    ‘Zoals ik al zei, Sire, dat is van later zorg.’


    ‘Jullie vormen slechts een schakel in de volledige machtsovername’, ging Vatthana onverstoorbaar verder. ‘Eens vazallen, altijd vazallen.’


    Leum liet zijn vuist op het tafelblad neerkomen. Als het krachtig bedoeld was faalde het daar in. Het theekopje naast hem kwam nauwelijks van zijn plaats.


    ‘Ik verbied u te twijfelen aan de vaderlandslievendheid van ons huis, Sire!’


    De vorst lachte schamper en concentreerde zich op de kleefrijst tussen zijn vingers, alsof die van meer belang was dan alles wat Leum kon zeggen.


    ‘Je neef Boun was een groter patriot dan wie dan ook. Ik heb nooit getwijfeld aan de loyaliteit van jullie huis, maar nu doe ik dat wel aan jullie politiek inzicht.’


    ‘Als de Fransen in 1946 niet jullie maar ons...’


    ‘Maar ze kozen ons, en niet jullie, omdat ze wisten dat wij de enige garantie vormden voor de eenheid van het land’, onderbrak Vatthana hem.


    ‘En dertig jaar later kunnen jullie die eenheid niet langer garanderen’, kwam Khamptien ertussen. ‘Daarom is het nu opnieuw aan ons.’


    Als om haar woorden te onderstrepen begon het buiten ineens hard te regenen.


    De koffie werd in de salon gebruikt, alsof ze in bepaalde opzichten westerlingen waren in plaats van Aziaten. Ook hier wisselde het gesprek geregeld van het Frans naar het Lao, telkens als de anderen meenden dat ze Graham moesten buitensluiten. Zonder probleem zette hij zijn gezicht vol onbegrip op en luisterde intussen aandachtig naar wat er gezegd werd. Vooral de discussie over de tekst die Vatthana van de anderen moest inspreken op een boven gereedstaande bandrecorder werd levendig. De koning hield voet bij stuk en naarmate de discussie zich voortsleepte leken de anderen terug te krabbelen. Uiteindelijk werden ze het erover eens dat Vatthana een korte speech zou houden waarin hij aankondigde dat de twee vorstenhuizen gezamenlijk de strijd gingen voortzetten, en ook dat de voormalige koning in Laos ondergedoken bleef. Graham moest moeite doen zijn verbazing niet te laten blijken. Waarom gaf de Thaise partij toe? De nieuwe radiospeech was niets meer dan een verbale prik tegen de communisten van twee vorstenhuizen die staatsrechtelijk niet langer bestonden.


    Het trillen van de rechterhand van Leum hield op en ook prinses Khamptien ontspande zich zichtbaar, terwijl ze toch niet hun zin hadden gekregen. Alsof ze dit moment hadden afgewacht verschenen de twee bedienden met glaasjes cognac in de kamer.


    Vatthana weigerde de drank, maar volgde de anderen wel naar de eerste verdieping. Toen hij opstond schraapte hij zijn keel en zei dat hij direct al aan de bandopname wilde beginnen.


    Met een glas in zijn ene en een sigaret in zijn andere hand stond hij voor het raam en keek naar buiten. Graham besefte dat hij er vreemd verslaafd uitzag voor een boeddhistische monnik, maar de vermomming leek onderhand vrij nutteloos. Het hele dorp leek vandaag een kapitalistische vrijplaats. Bovendien werden ze bewaakt. Hij zag een monnik op de houten bank in de veranda, met een kalasjnikov op schoot.


    Graham zuchtte. Hij had weliswaar alles verstaan, maar voor de uitkomst van wat er gezegd werd had hij net zo goed doofstom kunnen zijn. Zijn invloed op het verloop van de gebeurtenissen was al dagenlang nihil. Vaag had hij gehoopt dat zijn commandogroep van Luang Prabang naar het zuiden was gereisd en dat ze op een geschikt moment zou ingrijpen, maar het totale gebrek aan contact had hem er onderhand van overtuigd dat dit een kinderlijke fantasie was. Morgen of overmorgen zou hij, met of zonder de ex-koning, die dan weer een beetje meer ex was, in Thailand zijn, alsof hij al die tijd een soort adjudant van de vorst was geweest.


    De regen was weer afgewisseld door zonneschijn. De enorme oleanders stonden roerloos in de tuin. De waterdamp sloeg zichtbaar van hun kelken af. Een druppel zweet gleed tergend langzaam van de punt van de neus van de bewaker.


    Hij moest in slaap zijn gesukkeld. De canapé mocht dan oud zijn en muffig, hij was wel zachter dan al de houten banken en britsen waar hij de afgelopen dagen op gezeten en gelegen had. Hij merkte dat hij half onderuit lag, met zijn benen wijd. Had het onderuitglijden hem gewekt of was het een geluid geweest? Hij hoorde mensen praten in de tuin en draaide zich om naar het raam. De prinses zei iets tegen de bewapende monnik. Ze stond erbij alsof ze haast had. In haar hand hield ze een doos. Uit de manier waarop ze die beschermend tegen haar middel drukte leidde Graham af dat er iets belangrijks in zat.


    Hij wilde de tuin in stappen toen hij achter zich het geluid van voetstappen hoorde. Vatthana en Leum kwamen de kamer binnen. Ze hadden allebei een tevreden gezichtsuitdrukking en knikten hem bijna gelijktijdig toe.


    ‘Alles afgehandeld?’


    ‘We hebben de strijdbijl begraven’, antwoordde Vatthana. ‘Prinses Khamptien gaat de bandopname wegbrengen. Vanavond landt er een helikopter bij Vat Phou. Daar pikken ze hem op.’


    Leum opende een rechthoekige houten doos die op tafel stond en haalde er drie sigaren uit. Een aansteker diepte hij uit zijn broekzak op. Toen hij hem een vuurtje gaf zag Graham de gele vlekken op zijn vingers. Nog zo’n verstokte tabaksgebruiker.


    ‘Ik vraag me af waar die sigaren gebleven zijn die die Britse diplomaat me heeft gegeven. De doos was van het ene op het andere moment verdwenen. Heel vreemd.’


    Graham luisterde met een half oor. Zijn aandacht was meer bij wat er buiten gebeurde. Khamptien stapte op haar brommer, startte en reed weg. De doos had ze vastgezet op de bagagedrager. Haar losse haren wipten op en bleven even horizontaal staan in de luchtstroom, alsof ze niet mee wilden komen.


    ‘Waarom gaat ze nu al weg als die helikopter pas vanavond komt?’ vroeg hij.


    ‘Om geen risico’s te nemen’, antwoordde Leum.


    Geen risico’s, dacht Graham. Over welke risico’s heeft hij het? En wat is het risico van hier blijven?


    De sigaren waren grotendeels opgerookt. De tabak was getransformeerd van bladeren in rookwolken die tegen het plafond zweefden en de ouderwetse luster omhulden als wolken de top van een bergmassief. De twee Hoogheden hadden Graham in de kamer achtergelaten. Zonder zich ervan bewust te zijn kauwde hij op het uiteinde van de stomp van zijn sigaar. Met zijn gedachten was hij elders.


    De onrust die hij voelde stond in schril contrast met de loomheid waarin de villa gedompeld was. Hij zou rustig moeten wachten op wat komen ging. In plaats daarvan had hij de aanvechting naar buiten te rennen en ervandoor te gaan. Iets ontging hem, en hij kon er de vinger niet op leggen wat dat was.


    Hij legde zijn voorhoofd tegen het koele glas van het raam en keek naar de tuin. De monnik met de kalasjnikov zat er nog steeds, even roerloos als daarnet. Er liep weer een druppel zweet van zijn neus af, of misschien was het nog steeds dezelfde en was-ie pas weer gaan rollen toen Graham opnieuw keek.


    De druppel viel eraf op hetzelfde moment dat een kogel het voorhoofd raakte. Stukjes been en huid en druppels bloed raakten de grond nog eerder dan het zweet.


    Instinctief dook Graham op de grond. Daarna tijgerde hij naar de kamerdeur en trok die open. Pas in de hal durfde hij overeind te komen. Een van de bedienden stormde uit de deur onder de trap. In zijn rechterhand droeg hij een revolver.


    ‘Geef me ook een wapen!’ riep Graham in het Thai.


    De man keek hem in plaats daarvan even verbaasd aan en liep toen langs hem heen de woonkamer in. Graham aarzelde niet langer en ging met twee treden tegelijk de trap op. Hij zocht Vatthana, maar zijn aandacht werd afgeleid door het geluid van het hevige geweervuur in de tuin. Op de overloop wierp hij door een klein raam een blik naar buiten. Opvallend dat er niet óp het huis werd geschoten. Hij telde al snel twee lijken. De doden waren mannen die met hem waren meegereisd op de boot. De schoten leken van de overkant van de straat te komen.


    En de schutters ook. Graham zag er een naar de tuin rennen. Daarna nog twee. Hij schrok toen hij de helmen en uniformen herkende.


    We hebben geen schijn van kans, besefte hij. Hij zou zich over moeten geven, ondergaan wat ze met vijandige agenten voorhadden en hopen dat hij ooit, na god weet hoeveel jaar, met een gevangenenruil vrijkwam. Direct verwierp hij de gedachte. Ongewapend naar beneden vluchten had geen enkele zin, en dus restte hem maar één uitweg: naar boven. Hij had zojuist een deur gezien die toegang gaf tot de zolder. Haastig liep hij ernaartoe. Even aarzelde hij bij het beetpakken van de klink, maar de deur was niet op slot. Hij zette een voet op de onderste trede van een houten trap, sloot de deur achter zich en beklom de tien treden.


    Hutkoffers, tafels, stoelen en kapstokken. De zolder leek volgestapeld met meubelen die ooit dienst moesten hebben gedaan in de villa. Hij zag weinig spinnenwebben. Misschien had Leum ze vrij recentelijk naar boven laten verslepen, uit angst dat de revolutionairen ze in beslag zouden nemen of vernielen. Door twee kleine ramen viel het zonlicht binnen. In de heldere banen leek het stof te dansen. Graham zocht naar de meest geschikte schuilplek. Voorzichtig manoeuvreerde hij tussen de spullen, verplaatste er enkele en probeerde daarbij zo min mogelijk lawaai te maken. Van buiten klonken salvo’s, een aansporing om zich te haasten. Hij kroop achter de hutkoffer die hij als eerste had opgemerkt en maakte zich zo klein mogelijk. Muffe geuren drongen al snel in zijn neusgaten. Uit zijn linkerooghoek zag hij een plaatsnaam en een jaartal: Le Havre 1947.


    Het schieten nam geleidelijk af. Daarna begon het roepen. Graham onderscheidde Thai, Lao en Vietnamees. Vervolgens verplaatste het lawaai zich naar binnen. Voor zijn geestesoog zag Graham de ene na de andere Vietnamees de villa binnendringen.


    Voetstappen op de trap naar de verdieping onder hem. Ze bleven staan voor de zolderdeur. Graham dook nog dieper ineen en hield zijn adem in. De deur ging open. Op hetzelfde moment begon iemand te praten in het Vietnamees.


    ‘De prinses! Waar is de prinses? We vinden haar nergens.’


    ‘Misschien hierboven, majoor?’


    ‘Klets niet. Help liever mee die bedienden te ondervragen.’


    De deur werd gesloten. De voetstappen verwijderden zich, net als de ingehouden adem uit Grahams longen.


    Hij bleef roerloos liggen, negeerde de opkomende kramp in zijn opgetrokken benen en de kriebel in zijn neusgaten en bad dat de soldaat niet alsnog de majoor zou overtuigen op de zolder te gaan kijken.


    Dat hij niets meer hoorde van beneden wilde niet zeggen dat er niemand meer was. Toch was blijven liggen ook gevaarlijk. Er kon een nieuwe ploeg komen om de villa te verzegelen en alsnog grondig te doorzoeken. Het beste moment om weg te sluipen was tussen twee aanwezigheden in. En dat leek nu.


    Graham probeerde zo geruisloos mogelijk achter de hutkoffer vandaan te kruipen, zonder tegen het meubel aan te stoten en het ongewild te verschuiven. Op het laatste moment duwde hij er toch tegenaan. De houten vloer steunde onder de gewichtsverplaatsing.


    Met bonzend hart kwam hij overeind. Hij telde tot tien. Daarna sloop hij naar de trap en deed zijn best de treden zo weinig mogelijk aan te raken door met zijn handen elk op een leuning naar beneden te glijden. Voor de deur van de zolder aarzelde hij opnieuw en telde nogmaals tot tien. Als ze iets hadden gehoord zouden ze inmiddels naar boven zijn gekomen en elk moment de deur kunnen openrukken.


    De gang erachter was leeg, alsof er al net zo lang niemand geweest was als op de zolder. Behoedzaam daalde hij af naar de begane grond. Halverwege draaide hij zich om en inspecteerde alsnog de kamers op de eerste verdieping. In een ervan stond een ronde tafel met drie stoelen eromheen. Op het tafelblad stonden een bandrecorder en een microfoon. Een asbak was tot de rand toe gevuld met peuken. De geur van uitgeblazen rook hing zwaar in de ruimte.


    Graham ging alsnog naar beneden. Hij verschool zich achter meubels en bewoog zich op zijn hurken naar de achterdeur. Door het glas van de deur oogde de tuin net zo verlaten als het huis. Hij bewoog de klink naar beneden en merkte dat de deur niet op slot was.


    Terwijl hij langs de muur sloop, vroeg hij zich af hoe hij zomaar het tuinpad kon aflopen de straat op. Maar als de Vietnamezen iedereen hadden gearresteerd en afgevoerd, waren de dorpelingen misschien hun huizen in gevlucht.


    De oleanders stonden erbij of er niets gebeurd was, hun bloemen reikhalzend naar het zonlicht gestrekt. De stralen weerkaatsten op een stuk metaal.


    Zonder die weerkaatsing had de ander hem eerder gezien. De Vietnamese soldaat schrok zichtbaar en stootte een kreet uit. Voor hij zijn AK-47 had kunnen richten gaf Graham hem een trap in zijn maag. Nog terwijl de man achteroverviel sprong Graham naar voren en gaf hem een harde tik in de zijkant van zijn nek.


    Hij hoorde zichzelf hijgen terwijl hij het wapen uit de handen van de bewusteloze militair trok. Daarna keek hij wild om zich heen, wachtend op de andere bewakers die door de kreet gewaarschuwd moesten zijn. Hij richtte de kalasjnikov en ontdekte toen pas dat die nog vergrendeld was.


    Er gebeurde niets.


    Zijn zwetende handen lieten het wapen los. Zijn ogen gingen van de tuin en de straat naar de liggende soldaat. De ogen waren niet gesloten maar staarden hem bang aan.


    ‘Ik had je harder moeten slaan’, zei Graham in het Vietnamees.


    Hij zag de verbazing in de blik van de soldaat over het feit dat hij diens taal sprak. Direct voegde hij eraan toe: ‘Waar is iedereen naartoe gevoerd?’


    De soldaat smakte even met zijn lippen voor hij antwoordde: ‘Dat mag ik niet zeggen.’


    ‘Nee, en mijn geloof zegt: “Gij zult niet doden.” Toch gaat dat gebeuren als je me niet vertelt wat ik wil weten.’


    De soldaat knipperde met zijn ogen. Alsof hij letterlijk in een oogwenk had besloten niets te verzwijgen, zei hij: ‘Iedereen die werd gearresteerd is naar de overkant van de rivier vervoerd. Daar staan onze vrachtwagens.’


    ‘En jij bent hier alleen achtergebleven?’


    De ander aarzelde even, en antwoordde toen dat er nog een soldaat was. ‘Hij is even het dorp in gegaan, om eten te zoeken.’


    Graham wist dat het waar was. Vietnamezen waren altijd op zoek naar voedsel, omdat de legerrantsoenen nooit genoeg waren om hun honger te stillen, en omdat de angst voor hongersnood in hun genen zat. Maar dat betekende dat de tweede soldaat elk moment kon terugkomen. Hij gaf de man op de grond een stomp in zijn zij met de kolf van het geweer. ‘Opstaan en naar binnen.’


    Haastig krabbelde de ander overeind. In zijn hals begon zich het begin van een bloeduitstorting af te tekenen. Terwijl hij moeizaam voor Graham uit liep, de hoek om, naar de keukendeur, betastte hij de ongetwijfeld pijnlijke plek. Goed zo, dacht Graham, dan besef je niet dat je zo dadelijk nog een opdonder krijgt.


    De nieuwe klap kon hij beter richten, aan de andere kant van de hals. Hij plaatste die nadat ze beiden de keuken waren binnengestapt. Geluidloos zakte de soldaat in elkaar op de keukenvloer. Bij het neerkomen bonsde zijn hoofd hard tegen het aanrecht. Omdat zijn helm buiten al van zijn hoofd was gevallen kon die hem geen bescherming meer bieden.


    Graham knielde naast de Vietnamees neer en onderzocht hem. Deze keer was hij echt buiten bewustzijn. Hij holde door de hal, de trap op naar de eerste verdieping en stormde de slaapkamer binnen die hij daarnet had ontdekt. Hij sleurde het laken van het bed af en al tijdens de afdaling begon hij het in repen te scheuren. Terug in de keuken bond hij de soldaat ermee vast. Een afgescheurd stuk propte hij als laatste in diens mond.


    Wat nu? Moest hij wachten op de terugkeer van de tweede soldaat en die hetzelfde lot laten ondergaan? Nog meer tijdverlies en nog meer risico, besloot hij. Hij kon beter deze kerel ergens verbergen. Zijn kameraad zou hem weliswaar gaan zoeken, maar niet op de gedachte komen dat een Amerikaanse spion hem had uitgeschakeld.


    Hij twijfelde niet langer. Met veel moeite sleepte hij het willoze lichaam achter zich aan. De zoldertrap was eenvoudiger dan de trap naar de eerste verdieping, maar tegen die tijd was hij al aardig buiten adem en vreselijk aan het zweten. Als straks het lawaai van de soldaat anderen niet zou alarmeren, dan wel de geur die hij nu zelf uitscheidde. Hij controleerde nog eenmaal de strak aangespannen repen en de knopen. Echt veel soeps was het niet. Maar als de hoofdpijn na het bijkomen te erg was, dan zou de man niet de concentratie hebben om zichzelf los te maken.


    Voor de derde keer in korte tijd liep hij de trappen af. Weer verliet hij het huis via de achterdeur. Met de kalasjnikov in de aanslag sprintte hij over het grasveld. Daarna klom hij over de afscheiding en liep de straat op.


    Zoals hij had verwacht was het dorp verlaten. De bewoners waren waarschijnlijk gevlucht of hadden zich in hun huizen teruggetrokken, uit angst willekeurig te worden gearresteerd. Zelfs de honden leken het veld te hebben geruimd. Graham voelde zich desondanks een schietschijf, zoals hij zich haastig voortbewoog over de ongeplaveide straat, met een machinepistool in de hand. Het voordeel van zijn monniksvermomming was wel dat iedereen hem voor een van de mannen uit de entourage van de prinses zou houden en dus als niet vijandig.


    Half hollend, half lopend bewoog hij zich voort in zuidelijke richting, langs huizen en een klooster, langs open plekken, overwoekerd door struiken en jonge boompjes, en het wrak van een roestige Renault, dat er waarschijnlijk al jaren stond.


    Hij naderde een groter huis. Uit de half weggesleten letters op de zijkant leidde hij af dat het ooit een café was geweest. Zijn hart sloeg twee slagen over, alsof het net als zijn ogen niet kon geloven wat het zag: een fiets. Graham vertraagde zijn pas. De fiets kon aan een Vietnamese soldaat toebehoren. Maar ook het voormalige café leek verlaten. De deur stond open, maar de kussens op de vloer waren onbezet. Waarschijnlijk werd het gebruikt als vergaderlokaal en behoorde het rijwiel toe aan een lokale partijfunctionaris. Die zou zich wel bij de Vietnamezen hebben gemeld. Graham keek vlug om zich heen, stapte op de fiets en reed weg.


    De kalasjnikov tikte hinderlijk tegen zijn rug terwijl hij zijn best deed de vele putten in de zanderige weg te ontwijken. Geleidelijk werden de lege stukken tussen de huizen groter. Hij naderde het punt waar de bebouwing van Champassak overging in de rijstvelden. En nog steeds zag hij niemand. Hier waren wel weer honden te zien, schurftige exemplaren, waarvan sommige een poot misten of een staart. Ze sloegen niet aan toen hij passeerde maar keken hem wel loom na.


    Hoe ver was Vat Phou? Toch zekere een kilometer of vijftien, meende hij zich te herinneren. Op een brommer legde je die afstand natuurlijk een stuk sneller en comfortabeler af dan op een fiets.


    De zon brandde ongenadig op zijn kale hoofd. Geen helm, geen pet maar ook geen haar beschermde zijn naakte hoofdhuid. Een goed recept voor een zonnesteek, besefte hij. Hij trapte harder door. De banden hadden weleens opgepompt mogen worden.


    Een eenzame buffel stond midden in een nat rijstveld. Loom sloeg zijn staart onzichtbare vliegen weg. Graham verbeeldde zich dat hij naar hem wuifde. Met één hand veegde hij zweetdruppels uit zijn ogen. Rechts van hem zag hij de contouren van een rij middelhoge bergen. Tegen een daarvan was het tempelcomplex van Vat Phou aan gebouwd. Hoelang geleden? Duizend jaar? Het moest in de tijd zijn geweest dat dit deel van Laos nog hindoeïstisch was en een provincie vormde van het Khmerrijk.


    Regenwolken verzamelden zich rond enkele toppen, maar het waren er nog te weinig om al een bui te kunnen vormen. De hitte zou nog wel een aantal uren aanhouden.


    De weg bereikte een T-splitsing. Graham koos de rechtse afbuiging, de weg die rechtstreeks naar het zuiden liep. Hij volgde zijn richtinggevoel en niet de onleesbaar geworden wegwijzers. Nog meer verval, constateerde hij; het pas ten grave gedragen koninkrijk Laos volgde in snel tempo het voorbeeld van het Khmerrijk.


    De bergen leken niet dichterbij te komen, maar hij zag wel de omtrekken van ruïnes. De tempels, wist hij, gewijd aan Vishnu, Shiva en andere goden die in dit deel van Indochina allang vergeten waren. Naarmate hij het complex naderde werd hij zich er weer extra van bewust een fietsende schietschijf te vormen. Hij speurde naar auto’s, legertrucks of andere fietsen, maar het tempelcomplex leek verlaten. Het laatste deel van de weg was geasfalteerd, maar ook hier was het onderhoud weer pijnlijk achterstallig. In de scheuren groeide gras.


    Hij trapte door, maar niet tot het einde. De weg maakte nog een bocht en daarachter kon best een auto staan. Hij stapte af en zocht een plek om zijn rijwiel te verstoppen. Tot zijn spijt was er geen spoor van de brommer.


    Hijgend en met zijn handen in de zij bekeek hij het indrukwekkende terrein vol ruïnes en uitgegraven straten, gemaakt van grote stenen blokken. De Franse archeologen die hier decennialang aan het werk waren geweest hadden het land allang verlaten. De opgravingen lagen stil, zoals er ook geen religieuze festivals meer werden georganiseerd in Vat Phou. Eigenlijk was het nu pas echt weer een ruïne, bedacht Graham. Als de communisten de jonge aanplant niet meer snoeiden, zou binnen enkele jaren de jungle weer bezit nemen van het complex.


    Hij haalde het geweer van zijn schouder en liep het terrein op. Godzijdank had hij gympen gevonden in de villa. De stenen onder zijn voeten voelden hard aan, en soms puntig. In een rechte, bijna mathematisch lijn liep de weg naar een tempel. Toen Graham erlangs liep zag hij dat alleen nog maar de voorkant en een zijmuur ervan overeind stonden. In nissen en langs de dakrand waren beeldjes geplaatst die episodes uit de Ramayana uitbeeldden, het heilige epos van de hindoes. Graham moest zich inhouden er niet te blijven staan. Hij richtte zijn blik weer naar voren.


    Waar moest hij heen? Khamptien kon zich overal schuilhouden, honderden meters naar rechts evengoed als honderden meters naar links. Toch leek het logisch het pad te vervolgen. Hij week er niet van af.


    De horizontale stenen op de grond veranderden in metersbrede treden. Graham moest opletten waar hij zijn voeten zette, niet alleen omdat de vormen ongelijkmatig waren, maar ook omdat het oppervlak van de stenen glad was door mossen die erop groeiden. Eigenlijk had hij nu nauwelijks iets aan de kalasjnikov. Als de prinses zich boven aan de trap bevond kon ze hem zonder pardon neerschieten. Ze had trouwens geen enkele reden dat niet te doen. Hij was een lastpost die haar alleen maar kon verraden als ze hem mee zou nemen naar Thailand.


    Stug klom hij verder, trede na trede. Na tien minuten rekte hij zich uit en keek om zich heen. De tempel waar hij langs was gelopen lag al een aardig stuk in de diepte. Bomen boden zijn verhitte hoofd stukjes schaduw. Een licht briesje zorgde voor de illusie van afkoeling.


    Hij kwam ter hoogte van een poort waarachter zich ooit een tempelschrijn moest hebben bevonden. Graham kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen en stapte erdoorheen. Tot zijn verbazing stond er een Boeddhabeeld met bloemen en kaarsjes ervoor. Omdat de bloemen nog niet waren verlept, moest het geïmproviseerde altaar vrij recent nog gebruikt zijn. Het was het eerste teken van menselijke aanwezigheid dat hij tegenkwam.


    Hij klom verder en uiteindelijk zette hij de laatste stap en was boven. Een plateau van een meter of dertig strekte zich voor hem uit, vóór een nieuwe helling begon die naar de eigenlijke top van de berg leidde. Maar daarin waren geen treden meer uitgehakt. Dit was vroeger het eindpunt geweest, en dus was het dat ook nu.


    Op het eerste gezicht leek er niemand aanwezig te zijn, toen zag hij haar liggen. Hoewel hij haar gezicht niet kon zien, wist hij instinctief dat het lijk dat van Khamptien was. Omzichtig liep hij ernaartoe en inspecteerde het. De ogen staarden verbaasd en nietsziend naar de hemel. Het met opgedroogd bloed bedekte gat in haar voorhoofd leek een parodie op de rode stip die gelovige hindoes daar aanbrachten.


    Klein kaliber kogel, dacht Graham, zo’n pistooltje dat mensen met slechte bedoelingen tussen hun kleding verbergen.


    Hij draaide zich om, maar wist dat het al te laat was. Het wapen dat op hem was gericht had geen onnozel kaliber. Een Makarov pistool. Hij had er tijdens de Vietnamoorlog meer dan een in de handen gezien van Noord-Vietnamese officieren. De man die op enkele meters afstand van hem stond was er ook een, en nog een hoge ook.


    Graham besloot het initiatief te behouden. Hij gooide zijn wapen niet weg en stelde de ander een vraag in diens eigen taal: ‘Heeft u de prinses doorgeschoten?’


    De man kon zijn verbazing niet onderdrukken. Even zakte de loop van het pistool, maar niet lang.


    ‘Een Amerikaan die iets anders spreekt dan Engels.’ In het Frans voegde hij eraan toe: ‘Tiens, tiens.’


    ‘Was het nodig haar te liquideren?’


    De ander negeerde opnieuw zijn vraag: ‘Jij bent de CIA-agent die ons telkens ontglipte. Waarom ben je zo dom geweest hiernaartoe te komen? Ze had niets bij zich wat je kon gebruiken.’


    ‘Toch wel, een bandopname.’


    ‘En jij denkt dat de abdicatie van Vatthana erop stond? Doe niet zo naïef. De koning wilde die al niet uitspreken onder druk van de Pathet Lao. Zijn zoon heeft het uiteindelijk gedaan. En hij zou het zeker niet doen voor de Thai.’


    Graham glimlachte, alsof hij de man die hem onder schot hield tenminste in dit opzicht te slim af kon zijn: ‘Ze hadden een opname waarmee ze konden knippen en plakken. En een ex-koning in jullie gevangenschap die hen nooit meer kon tegenspreken.’


    De Vietnamees wees met zijn pistool op een geopende doos enkele meters van Khamptiens lichaam. ‘Daar ligt je bandopname. Ik heb de spoel vernield.’


    ‘Bedankt. Dan hoef ik dat niet meer te doen.’


    ‘Opdracht volbracht?’ De officier lachte, maar het klonk allerminst vrolijk. ‘Dat kon Khamptien helaas niet zeggen.’


    ‘Ze werkte voor u. Waarom heeft u haar vermoord? Ze was een dubbelagente geweest in de top van de Thaise verzetsorganisatie die u bestrijdt.’


    ‘Haar rol was uitgespeeld. Ze werkte voor mij omdat ik haar zoontje gevangen houd. Maar ze kon niet langer volhouden dat ze alles met steekpenningen regelde. De vermoedens dat ze dubbelspel speelde bestonden ook bij haar eigen mensen al langer.’


    ‘Maar aan wie was ze loyaler? Aan u of aan haar eigen koningshuis?’


    ‘Het laatste natuurlijk’, antwoordde de Vietnamees zonder aarzelen. ‘Ook daarom moest ze eraan.’ En nijdig voegde hij eraan toe: ‘Ze dacht dat ik het niet doorhad, dat ze me kon manipuleren. Natuurlijk heb ik haar laten volgen toen ze voortijdig de villa verliet. ’


    Hij leek zich plotseling te realiseren met wie hij stond te praten en rechtte zijn rug. ‘En nu, meneer de Amerikaan, gooit u die kalasjnikov weg en loopt u vóór mij uit naar beneden.’


    Graham aarzelde: ‘Waarom zou ik dat doen? Om mezelf een nekschot te laten geven?’


    ‘Klets niet, man. We persen alle informatie uit je die we kunnen gebruiken en binnen een jaar ben je in Thailand, als deel van een gevangenenruil.’


    ‘Vertel me eerst wie u bent.’


    ‘Majoor Tong, van de inlichtingendienst van het Noord-Vietnamese leger. En jij?’


    ‘Kapitein Graham Marquand, van de Central Intelligence Agency.’


    De majoor glimlachte weer: ‘Dat voorstelrondje hebben we dan tenminste al gehad.’


    Graham liet zijn wapen vallen en begon aan de afdaling. Voorzichtig zette hij de ene voet voor de andere. Hij had iets bedacht toen hij naar boven was gelopen en besefte nu dat dit zijn enige kans was op ontsnapping. Hij begon minder omslachtig te bewegen en sneller af te dalen. De majoor achter hem protesteerde, maar had geen andere keuze dan te volgen. Graham hoorde hem vloeken, gefrustreerd in zijn poging zijn gevangene bij te houden. De Vietnamees kon en wilde niet schieten, maar Graham was ook niet van plan te ontsnappen. Hij hoopte op die ene misstap en hoopte tegelijk die niet zelf te maken.


    De majoor deed de eerste. Graham stapte direct opzij toen hij de kreet achter zich hoorde. Tong viel voorover, ging tweemaal over de kop en liet halverwege zijn vrije val het wapen uit zijn handen glippen.


    Graham daalde zo snel hij kon af en wist het pistool te bemachtigen. Direct draaide hij zich om en richtte het op de majoor. De man reageerde niet op zijn bevel. Behoedzaam liep hij naar de officier toe en draaide zijn lichaam om, terwijl hij de loop van de Makarov in diens rug zette.


    De majoor bleef niet liggen, maar rolde door, eerst langzaam, toen sneller. Hij bonsde een aantal treden naar beneden en bleef toen roerloos liggen met zijn hoofd in een vreemde knik. Graham liet de loop van het pistool zakken en bleef hijgend kijken naar de man van wie hij wist dat hij dood was. Het was niet zijn bedoeling geweest, maar misschien wel het beste.


    Gejaagd liep hij de trap weer op tot boven, pakte de kalasjnikov van de grond en tuurde onrustig in alle richtingen om zich heen. Wat nu? Tong mocht de moord op Khamptien dan in het geheim hebben uitgevoerd, dat betekende vast niet dat hij helemaal alleen hiernaartoe gekomen was. Zijn begeleiders zouden hem komen zoeken als hij te lang wegbleef.


    Hij daalde opnieuw de trap af, maar ditmaal uiterst voorzichtig en met in elke hand een ontgrendeld wapen. Toen hij ter hoogte van de majoor kwam, vroeg hij zich af of de man echt Tong heette. Hij kende de jongensnaam, maar ook de betekenis ervan: breekbaar. Dat had vooral voor zijn nekwervels gegolden.


    Op de terugweg waren zijn zenuwen uiterst gespannen. Hij voelde zich naakt, zelfs met zijn wapens, maar troostte zich met de gedachte dat ook eventuele aanvallers zich nergens uit het zicht konden houden. Toen hij voorbij de tempelmuren was, sloeg hij een andere richting in. Het duurde niet lang of hij kreeg de auto in zicht.


    Het was een Simca 1000. Met zijn gele kleur en zijn opvallend lage cabine leek de auto belachelijk onschuldig, maar Graham liet zich er niet door in de luren leggen. Hij nam zijn tijd om het voertuig te benaderen via de struiken langs de rand van de weg waar het geparkeerd stond.


    De sigarettenrook die uit het raam aan de passagierszijde kringelde was de eerste aanwijzing dat er zich iemand in de auto bevond. Pas daarna merkte hij dat er ook iemand achter het stuur zat. Ze leken zich van geen gevaar bewust. Graham schatte de afstand in en probeerde de beste plek te bepalen. Ook nu weer had hij geen keuze, vond hij.


    Een sprintje van niks, maar ze kunnen me zien in de zijspiegel.


    Hij bleef zitten, even besluiteloos als gespannen, en wachtte.


    Aan het gevoel van verstijving in zijn benen te oordelen had hij ongeveer een kwartier gehurkt gezeten, en nu werd hij beloond voor zijn geduld en voorzichtigheid. Aan de bestuurderskant ging het portier open. Een Vietnamese militair klom moeizaam uit de wagen en liep met O-benen naar de overkant. Aan de manier waarop hij zijn benen vervolgens uit elkaar plaatste kon Graham afleiden wat hij ging doen. Het was nu of nooit.


    Hij richtte het pistool op het midden van de rug en drukte af. Zonder het resultaat van zijn schot af te wachten sprong hij overeind en holde naar de Simca. Hij voorkwam dat de passagier door de zijruit kon schieten door zelf met een salvo van de kalasjnikov het glas te verbrijzelen. Twee stappen verder stond hij naast het portier en vuurde een tweede salvo naar binnen. Daarna sprong hij opzij.


    Secondenlang drukte de ijzige stilte als zwaar onweer op zijn schouders. Hij verdreef de beklemming door twee keer met zijn ogen te knipperen en dwong zichzelf naar de auto toe te lopen. Met tegenzin wierp hij een blik naar binnen. Het bloederige lichaam dat zijdelings over beide zitplaatsen gestrekt lag droeg een Vietnamees uniform.


    Hij keek niet naar de gezichten van de mannen. Zolang ze anoniem bleven was het minder erg, wist hij, zoals op een slagveld. De chauffeur lag plat op zijn buik aan de overkant, één hand nog aan zijn geslachtsdeel dat nooit meer dienst zou doen.


    Hij liep weg, zonder de auto te onderzoeken. Terwijl hij haastig terugging liet hij zijn tong over zijn lippen gaan en voelde dat ze gebarsten waren. Van de dorst of omdat hij erop gebeten had?


    Gij zult niet doden, dacht hij. Het leven van de soldaat in de villa had hij nog gespaard, en hier had hij drie mannen naar de andere wereld geholpen. Helemaal bovenaan lag nog een dode vrouw.


    Waren het mensenoffers voor de goden die al zo veel eeuwen vergeten waren? Wekte hij zo iets opnieuw tot leven? Of bevestigde hij de verlatenheid van deze plek ermee?


    Hij voelde zich een heiligschenner op het tempelcomplex dat hem nog verlatener voorkwam dan daarstraks.


    Hij vond geen water, noch bij het lijk van de majoor, noch bij dat van de prinses. Maar in het licht van de ondergaande zon had hij wel iets anders ontdekt. De stralen die nog net over de top van de berg kwamen hadden iets wits verlicht op het veld beneden. Graham glimlachte toen hij het herkende en zich meteen ook realiseerde waarvoor het diende. Hij zuchtte, schoof zijn armen onder het dode lichaam van de prinses en tilde haar op. De rigor mortis was inmiddels ingetreden. Ze voelde koud aan.


    Het eerste deel van de afdaling lukte hem nog zonder hijgen. Daarna moest hij steeds vaker pauzeren. Toen hij beneden was aangekomen, voelden zijn spieren even stijf als die van het lijk dat hij al die tijd gedragen had. Omdat hij de blik in haar dode ogen op den duur niet meer kon verdragen probeerde hij haar oogleden te sluiten. Het lukte hem niet, alsof de vrouw tot in de eeuwigheid verbaasd wilde blijven over het onrecht dat haar was aangedaan.


    Hij legde haar naast het witte textiel, dat een oude parachute bleek te zijn. Het kostte hem weinig moeite de vuurkorf met houtsprokkels, het blikje benzine en de lucifers te vinden. Het zou fijn zijn geweest als hij ook een briefje had gevonden waarop stond aangegeven wanneer hij het vuur moest aansteken. Hij zou maar moeten afgaan op het geluid van rotors van over de berg.


    De duisternis viel plotseling. Graham luisterde naar het getjirp van de krekels en hoopte dat er zich geen slangen of schorpioenen in het gras bevonden. In gedachten repeteerde hij wat hij tegen de Thaise piloten zou zeggen.


    Aanvankelijk klonken de rotors nauwelijks boven de krekels uit. Onmiddellijk sprong hij op en begon lucifers af te strijken. De eerste drie waren te vochtig. Hij vloekte, bang dat de helikopter alweer zou omdraaien. Toen het lukte stak hij het hout in de korf aan alle kanten aan. Met een whoesj-achtig geluid begon de benzine te branden en een scherpe lucht te verspreiden. Hij deed enkele stappen achteruit en bekeek tevreden het resultaat. Het vuur moest van verre te zien zijn, ook van grote hoogte.


    Het toestel dat landde was tot zijn verbazing een MI-4, een oud type dat tijdens de Korea-oorlog door de Russen was ontwikkeld. Even vreesde hij dat er een Vietnamees zou uitstappen. Maar de man die eruit sprong droeg een Thais uniform. Hij holde naar Graham toe, zag toen wier lichaam hij in zijn armen droeg en stootte een kreet uit waarin teleurstelling en verbazing om de bovenhand streden.


    ‘Wat is er gebeurd?’ riep hij boven het lawaai van de motor uit.


    ‘Vermoord door de Vietnamezen’, brulde Graham terug.


    ‘Kom aan boord en leg het ons uit.’


    Graham dacht dat de man zich zou omdraaien en terughollen, maar in plaats daarvan liep hij naar de vuurkorf en controleerde of het hout zou uitdoven zonder het veld in brand te steken. Blijkbaar gerustgesteld gebaarde hij Graham hem te volgen. In de helikopter pakte een andere militair het lichaam van de prinses aan. Vervolgens werd de Amerikaan aan boord geholpen. Direct daarna steeg het toestel op.


    Graham nam plaats op een van de stoelen en kreeg een helm met microfoon op zijn hoofd gezet, zodat ze onderweg konden praten.


    ‘Wie ben jij?’ hoorde hij in de koptelefoon kraken. De stem was overgeschakeld op het Engels. Zijn pij had de ander niet lang voor de gek kunnen houden.


    ‘Kapitein Graham Marquand, Central Intelligence Agency’, antwoordde hij voor de tweede maal die dag.


    ‘Waarom ben je hier? We kwamen alleen maar de prinses ophalen.’


    ‘Ik kwam haar achterna, nadat ik was ontkomen in Champassak. Het huis van prins Leum werd door de Vietnamezen overvallen. Iedereen is gearresteerd, inclusief koning Vatthana.’


    ‘Dat weten we’, kraakte het in zijn oren. ‘Waar is de bandopname die ze mee zou brengen?’


    Graham besefte dat ze het lijk hadden gefouilleerd. ‘De Vietnamese majoor had die al vernield. Ik heb de resten laten liggen.’


    Het had geen zin hun aan de neus te hangen dat hij hetzelfde zou hebben gedaan als de majoor.


    ‘Hij had haar door’, sprak de Thai. Ineens was hij weer overgeschakeld op zijn eigen taal. Misschien was de zin ook wel niet voor Graham bedoeld.


    ‘De Vietnamezen wisten van haar dubbelspel. Ze had geen nut meer voor hen, dus hebben ze haar geliquideerd’, vervolgende hij zelf ook in het Thai.


    ‘Jouw eigen commandogroepje is ook in de val gelopen. Tussen Luang Prabang en Pakse. Niemand heeft het overleefd.’


    Dus daarom had hij niets meer van hen vernomen. Graham slikte en probeerde de klap zo goed mogelijk te incasseren. Het viel hem zwaar. Zijn handen begonnen te beven en hij kreeg ze niet meer stil.


    ‘En de koning?’ bracht hij na enige tijd uit.


    ‘Geen idee’, klonk het. ‘We vermoeden dat die weer is teruggebracht naar Luang Prabang.’


    Zo veel doden voor niets, besefte Graham. Twee autonome operaties om een vorst te bevrijden die nooit van plan was geweest zijn land te verlaten. Twee zware nederlagen voor het anticommunistisch verzet. De enige troost was dat de majoor die ze veroorzaakt had er zelf niet meer van kon genieten.


    ‘We zullen je meenemen. Een tegenstander ben je natuurlijk nooit geweest’, sprak de stem in zijn koptelefoon.


    Een tegenstander niet, dacht Graham, meer een onwillige getuige.


    De helikopter maakte een wijde bocht om terug naar het westen te kunnen vliegen. Graham wierp een blik naar beneden en zag het vuur dat hij daarnet ontstoken had. De contouren van de tempelruïnes waren vaag zichtbaar. Dode beelden van vergeten goden waren de stille getuigen van een mislukte strijd om de macht.


    Het toestel won aan hoogte, passeerde de bergtop en maakte vaart om de laatste restjes koninkrijk achter zich te laten.


    ‘Laos is als een huis zonder eigenaar’


    Interview met Sauryavong Savang, prins-regent in ballingschap


    Tekst: Jeroen Kuijpers


    Volgens Søren Ivarsson is Laos een kunstmatige staat, een ‘product’ van het Franse kolonialisme en als zodanig amper een eeuw oud. In zijn boek Creating Laos beschrijft hij de ontstaansgeschiedenis van Laos en de rol die de koningen van Luang Prabang daarin vervulden. Zoals zo vaak speelde een rivier en niet een mens de sleutelrol in dit drama. De Spaanse conquistadores voeren de Amazone op, de Britse ontdekkingsreizigers de Nijl en de Zambezi, en de Franse de Mekong. Het belang van de wetenschap en dat van de handel gingen steevast hand in hand. Een bevaarbare rivier betekende voor de Fransen directe toegang tot de Chinese markt. De Mekong doorkruiste toevallig drie Indochinese koninkrijkjes en bleek bovendien vergeven van de watervallen en andere natuurlijke obstakels. Maar Laos lag ook tussen Vietnam en Siam (het latere Thailand). Het eerste land was min of meer onder de voet gelopen door de Franse kolonialisten, het tweede was een koninkrijk dat onafhankelijk was en dat ook uit alle macht probeerde te blijven. Sterker nog: de diverse koninkrijkjes die samen Laos vormden waren vazallenstaatjes van Siam, met een bevolking die grotendeels dezelfde taal sprak en dezelfde godsdienst had als die van Siam zelf. In het verleden hadden ze al getracht zich los te maken van het koningshuis in Bangkok maar dit was hun slecht bevallen. Toen de koning van Vientiane in 1828 in opstand kwam, werd de stad volledig met de grond gelijkgemaakt en de bevolking in slavernij afgevoerd naar Siam. Geen wonder dat de koningen van het noordelijk gelegen Luang Prabang en die van het zuidelijke Champassak de kant van de Fransen kozen, toen die eind negentiende eeuw oprukten vanuit Vietnam en in steeds openlijker conflict kwamen met de Thai. Dat legde hun geen windeieren. De Fransen beschikten over superieure wapens en slaagden erin Bangkok een aantal ‘grenscorrecties’ op te leggen waardoor het hele gebied van wat nu Laos is in handen kwam van Parijs. Tegelijkertijd pasten de Fransen er wel voor op Laos te veel bij Vietnam en Cambodja te betrekken. De koning van Luang Prabang werd daarom de enige vorst van het een geworden Laos, dat een autonoom protectoraat werd van Frankrijk. Vooral de tweede vorst van dit uniforme Laos, Sisavang Vong, toonde zich een geslepen politicus die steeds meer concessies van de Fransen wist los te peuteren. Het vorstenhuis van Na Champassak verging het echter een stuk minder voorspoedig. Vanwege hun nauwe familiebanden met het vorstenhuis van Siam werden de leden ervan door de Fransen gewantrouwd. Geleidelijk aan verloor dit vorstenhuis al zijn politieke en territoriale rechten, tot de laatste troonopvolger, Boun Oun, zich na 1946 nog slechts prins van Bassac mocht noemen. Prins Boun Oun speelde na de Tweede Wereldoorlog een voorname rol aan de rechterkant van het politieke spectrum.


    De man die Laos de overgang liet maken van een koloniaal protectoraat naar een constitutionele monarchie was Sisavang Vatthana. Laos werd onafhankelijk op 19 juli 1949 en lid van de Verenigde Naties op 14 december 1955. Net als zijn collega op de troon van Cambodja probeerde Vatthana zijn land buiten het Vietnamconflict te houden, en met even weinig succes. Hoewel de grootmachten in 1962 overeenkwamen Laos ‘neutraal’ te houden hielden noch de Russen noch de Chinezen zich daaraan, en uiteindelijk ook de Amerikanen niet. Noord-Vietnamese troepen bezetten hele provincies van het koninkrijk en steunden de inheemse communistische verzetsbeweging Pathet Lao met wapens en instructeurs. De Amerikanen stuurden op hun beurt adviseurs, wapens en geld en bombardeerden de communistische provincies onophoudelijk. Op den duur was er een grootschalige geheime oorlog aan de gang in een land dat officieel ‘het Zwitserland van Indochina’ moest zijn. Vatthana resideerde in een aantal coalitieregeringen, want de grootmachten probeerden steeds een politieke oplossing voor het conflict te bedenken terwijl ze doorgingen met het bewapenen van hun ‘eigen’ partijen: het koninklijke Laotiaanse leger en de Pathet Lao. Zo konden de communisten in Vientiane enkele ministers hebben en een partijkantoor terwijl ze een paar honderd kilometer verderop te vuur en te zwaard werden bestreden door hun eigen coalitiegenoten.


    De Amerikaanse nederlaag in Vietnam bezegelde ook het lot van het neutrale Laos en Cambodja. Beide landen werden overgelaten aan de grillen van Moskou en Peking. De ‘akkoorden van Vientiane’ leken de weg te plaveien voor de zoveelste coalitieregering tussen monarchisten, neutralisten en communisten, maar bleken een opmaat tot de uitroeping van de Volksrepubliek. De koning werd gedwongen af te treden. In de jaren daarna ontvluchtte tien procent van de bevolking het land. Toch dachten veel aanhangers van de koningsgezinden en de neutralisten dat het zo’n vaart niet zou lopen en bleven. Ruim vijfendertigduizend van hen zouden dat bezuren. Ze kwamen in heropvoedingskampen terecht. De meest vooraanstaanden onder hen – generaals, ambassadeurs, ministers maar ook ex-koning Vatthana en zijn gezin – kwamen in een speciaal uitroeiingskamp terecht waar ze in de loop van de volgende tien jaar stuk voor stuk zouden bezwijken aan honger, ziekte of uitputting. Officieel heeft de regering dat echter nooit toegegeven.


    De Australische journalist Christopher Kremmer stipt in zijn boek Bamboo Palace –discovering the lost dynasty of Laos aan dat er één bevrijdingspoging is geweest. Die mislukte. Daarna werden Vatthana en zijn familie haastig overgebracht naar een kamp in het noorden. Ook de kroonprins stierf daar. Maar de koninklijke familie van Laos is bijzonder omvangrijk. Na de dood van zijn oudere broer werd de jongste zoon van Savang Vatthana, Sauryavong Savang, de regent in ballingschap. Al in november 1975 ontvluchtte hij Laos door zwemmend de Mekong over te steken naar Thailand. Sindsdien leefde hij het grootste deel van de tijd in Bussy–Saint-Georges, een voorstad van Parijs. Als onvermoeibaar ijveraar voor het herstel van de constitutionele monarchie was hij graag bereid een aantal vragen te beantwoorden over de toekomst van het Koninklijk Huis in Laos.


    ‘Het probleem van Laos is dat het tegenwoordig een huis zonder eigenaar is. Daardoor kan iedereen er zijn gang gaan en er plunderen. Onze nationale rijkdommen, zoals hardhout en ijzer, worden door bedrijven uit onze buurlanden simpelweg gestolen. En dan hebben we nog zo veel andere problemen, van corruptie, milieuvervuiling en prostitutie tot een tekortschietende gezondheidszorg en illegale immigratie. De communisten slagen er niet in die op te lossen en hebben ook geen eenduidige visie. Binnen de regerende kliek zijn er verschillende facties die elkaar bestrijden. Ik denk dat het Koninklijk Huis een betere staat van dienst heeft als het op besturen aankomt. De communisten zijn bijvoorbeeld al vele jaren in een burgeroorlog verwikkeld met de Hmong, een belangrijke minderheidsgroepering. Onder het bewind van de vorsten van Laos zijn de culturen en rechten van de verschillende bevolkingsgroepen altijd gerespecteerd. De monarchie vormt een betere garantie voor de eenheid en stabiliteit van Laos dan het communisme.’


    Met het verdwijnen van de Sovjet-Unie verdwenen ook de harde kanten van het communisme in Laos. Daarbij moet worden opgemerkt dat de terreur in de buurlanden Vietnam en vooral Cambodja, ook in de donkere jaren na 1975, veel dodelijker was dan in Laos, zowel in aantallen als in intensiteit. De economie werd in fases geliberaliseerd en geleidelijk keerden ballingen terug. De verhouding met Thailand raakte genormaliseerd en vanaf de eeuwwisseling werden de grenzen volledig opengesteld voor buitenlandse toeristen. Wie Laos nu bezoekt merkt nauwelijks dat hij door een eenpartijstaat reist, wat de Amerikaan Brett Dakin in zijn boek Another Quiet American deed opmerken dat Laos ‘een communistische staat zonder communisme’ is. De monarchie daarentegen lijkt aan een gestage opmars bezig. Prinsen en prinsessen openen hotels en restaurants en noemen die naar zichzelf; de regering heeft van de eerste middeleeuwse koning een nationale held gemaakt en toen de Thaise vorst en vorstin het land een staatsbezoek brachten gingen communistische hoogwaardigheidsbekleders te rade bij leden van het Koninklijk Huis over de juiste omgangsvormen. Nu het socialisme geen levensvatbare ideologie meer is, zoekt het bewind naar andere elementen om het land bij elkaar te houden. De monarchie was van meet af aan zo’n element. Het koninklijke bloed stroomt nu eenmaal overal in Laos, zelfs door de communistische partij, want de eerste president van de Volksrepubliek was een ‘Rode Prins’. Hij zwoer zijn koninklijke titel af, maar hoe reëel is de kans dat die titel in de toekomst weer wordt aangenomen? Met andere woorden: is een herstel van de monarchie een optie?


    ‘Officieel bestaan er geen contacten tussen het Koninklijk Huis in ballingschap en de regering in Vientiane, maar officieus praten we geregeld met hoge communistische functionarissen. Wij weten dat er binnen de heersende kliek leden zijn die als echte monarchisten zouden kunnen worden beschouwd, en toch is een herstel van de monarchie nog geen zaak van vandaag of morgen. Dat komt ook omdat wij deze kwestie altijd onvoorwaardelijk aan het herstel van de democratie koppelen en dus ijveren voor een constitutionele monarchie. Ik geloof daarnaast dat de communisten doelbewust inspelen op de blijvende populariteit van het Koninklijk Huis onder brede lagen van de bevolking om in de schaduw daarvan hun eigen populariteit te vergroten. Dat is natuurlijk niets anders dan een politieke vorm van schone schijn.’


    Het communisme raakt in toenemende mate achterhaald als richtsnoer. Hoger opgeleide Laotianen leren Engels, informatica en marketing en doen zelfs niet meer alsof de werken van Marx, Lenin of Ho Chi Minh hen zouden interesseren. De term socialisme komt nauwelijks nog voor in de grondwet, alsof men zich er officieel voor schaamt. Met het verdwijnen van de pretentie van socialistische broederschap tussen de staten die de Vietnamoorlog wonnen komt echter ook de concurrentie tussen die landen aan de oppervlakte. China en Vietnam investeren veel in Laos, maar onder voorwaarden die vooral gunstig zijn voor de communistische bestuurders van staatsbedrijven en provincies. Zij vullen hun zakken. Het land zelf ziet zijn nationale rijkdommen net zo hard verkwanseld worden als vroeger onder de Franse kolonialisten. Tegelijkertijd wordt de handel met Thailand geïntensiveerd. De Laotianen kijken niet naar de saaie eigen staatstelevisie, maar en masse naar de Thaise commerciële zenders, die hele dagen soaps uitzenden. Ze kopen geïmporteerde Thaise producten en ze bewonderen of vereren zelfs de Thaise koning, Bhumibol. De vraag is of uiteindelijk het Thaise koningshuis, en in het verlengde daarvan het daaraan verbonden huis van Champassak, niet de lachende derde zou kunnen zijn in het spel om het herstel van de monarchie.


    ‘Zonder democratische hervormingen en controle is de kans groot dat Laos in een vorm van culturele afhankelijkheid van Thailand glijdt, daar ben ik van overtuigd’, geeft de regent toe. ‘De alomtegenwoordige corruptie is de belangrijkste reden dat het volk van Laos al zo veel van zijn economische macht is kwijtgeraakt onder het communisme. Dat heeft al geresulteerd in een sterke economische afhankelijkheid van China en Vietnam. Maar ik ben niet bang voor een politieke of territoriale overheersing door Thailand. Daarvoor liggen de staatkundige grenzen onderhand te vast. Ik vrees evenmin dat het huis van Champassak een eigen koers zal gaan varen. De twee vorstenhuizen trekken al te lang en te intensief samen op om dat nog te laten gebeuren. Er is maar één troonpretendent voor het koningschap van Laos, en dat is mijn neef, prins Soulivong Savang. Hij is pas 51 jaar en dus nog jong genoeg om ooit de troon te bestijgen van het land dat vroeger het koninkrijk van de miljoen olifanten heette – en ooit misschien weer.’
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