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  Zo gehaast als ze uit de trein was gestapt, zo besluiteloos bleef Christel Koopman op het perron stilstaan. Ze keek om zich heen en vroeg zich af of ze de man zou aanspreken die tegelijk met haar was uitgestapt. Zij was hier vreemd, hij zou haar wellicht de weg door het dorp kunnen wijzen naar het adres waar ze zijn moest. Meteen liet ze die gedachte weer varen. Ze was toch warempel niet van gisteren, ze had een mond, en bovendien, zo foeterde ze inwendig op zichzelf, wilde ze immers zelfstandig worden! Doelbewust was ze van de stad Groningen, waar ze was geboren en getogen, naar dit dorp op het platteland gereisd. Hier hoopte ze opnieuw te kunnen beginnen, - maar misschien was ‘onderduiken’ wel een beter woord...


  Hoewel ze erg tegen het sollicitatiegesprek opzag, hoopte ze vurig dat ze zou worden aangenomen. Maar ze hoopte zoveel: dat ze het verleden hier zou leren vergeten, dat ze haar belofte aan Luuk zou kunnen waarmaken. Luuk had haar die ene, levensgrote leugen in de mond gelegd, haar ouders hadden er nog een schep bovenop gedaan en zij had dat wat er van haar gevraagd, geëist werd, beloofd. Kort daarna had ze een spreuk gelezen: leugens hebben korte benen... Ze kon alleen maar hopen dat door die zogenaamde korte benen, haar leugen niet zou worden ingehaald.


  Met een zuchtje schoof ze opkomende, zwaarmoedige gedachten naar de achtergrond. Piekeren loste niets op en bovendien wilde ze straks niet met een diepe zorgenrimpel boven haar neus voor haar - hopelijk - nieuwe werkgeefster verschijnen.


  Ze moest in de Hoofdstraat zijn, bij meubelzaak Tonkens; op haar wandeling daarnaar toe wilde ze het dorp goed in zich opnemen. Ze keek op naar de toren waarvan de spits elegant naar de hemel wees. Echt dorps vond ze het, zo’n toren die het dorp waakzaam leek te overzien. De huizen aan de straat die ze juist was ingeslagen, waren klein en leken leunend tegen elkaar beschutting te zoeken. Hier en daar werden de woonhuizen afgewisseld met een winkelpand. Ze zag een kruidenierswinkel, een warme bakker en iets verderop een handwerkzaakje. Heel even bleef ze voor de etalage ervan staan. Om tijd te rekken wellicht? Toen ze weer verder liep passeerde haar een vrouw die haar vriendelijk groette. Christel wist dat dit in dorpen de gewoonte was en nu het haar zelf overkwam schoot het door haar heen: wat is het eigenlijk ontzettend aardig om iemand die je helemaal niet kent zo vriendelijk gedag te zeggen! Ze vond het zo prettig dat ze er een beetje warm van werd. Dit Groningse dorp kwam opeens zeer vriendelijk op haar over. Zou ze dat als een gunstig voorteken mogen beschouwen?


  Ze móest straks worden aangenomen, maar toen haar gedachten naar Puck schoten, haar kleine dochter, zakte de moed haar bij voorbaat al weer in de schoenen. Ze had schriftelijk gereageerd op de advertentie waarin om een interne, huishoudelijke hulp werd gevraagd. Ze had in de brief een en ander over zichzelf verteld, maar het bestaan van Puck had ze verzwegen. En later, tijdens een telefonisch gesprek waarin ze voor een kennismaking was uitgenodigd, had ze Pucks naam evenmin genoemd, omdat ze bang was bij voorbaat te worden afgewezen als men vernam dat zij een kind had. Want wie, dacht ze, had er nou belangstelling voor een huishoudster met een kind?


  ‘Huishoudster’, wat klonk dat afschuwelijk ouderwets! Net alsof ze al een oudere, bezadigde dame was; ze was pas vierentwintig! Ontmoedigd bedacht ze dat ze net zo goed meteen weer rechtsomkeert kon maken, want straks zou ze Puck niet langer kunnen verzwijgen. Dan zou ze te horen krijgen dat ze werd bedankt voor haar moeite, maar dat ze al een ander hadden.


  Christel sloeg weer een andere straat in en zag toen dat ze in de Hoofdstraat was beland. Nu moest ze alleen nog zoeken naar meubelzaak Tonkens en dan zou ze snel genoeg weten of ze in dit lieve dorp mocht onderduiken of dat ze weer terug zou moeten naar de stad, naar haar ouders. In gedachten hoorde ze pappa weer zeggen: ‘Je hebt ons héél wat aangedaan Christel!’ Met pijn in haar hart dacht ze: O, pappa, ben je vergeten wat jullie mij hebben aangedaan...?


  Op dat moment kon ze niet toegeven aan verdrietige gedachten die te maken hadden met haar verleden, want ze stond voor een grote meubelzaak, waarop de naam Tonkens stond. Zonder langer te aarzelen duwde ze de zware winkeldeur open en stapte naar binnen. Er kwam een man op haar toelopen die vriendelijk vroeg of hij haar misschien kon helpen of wilde ze liever even rondkijken?


  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik heb een afspraak met mevrouw Tonkens.’


  ‘O ja, daar weet ik van, loopt u maar met me mee.’


  Terwijl Christel achter de man aanliep, bewonderde ze heimelijk de grote zaak. Ze kon de oppervlakte van de toonzalen niet zo snel in meters uitdrukken, maar zag wel dat het een grote ruimte betrof en dat hier niet goedkope, maar de betere meubels stonden uitgestald. Ze had niet verwacht in een betrekkelijk klein dorp zo’n geweldige, ‘stadse’ zaak te zullen aantreffen.


  De man keek over zijn schouder naar haar. Hij leek zich te verontschuldigen toen hij zei: ‘U zult wel denken: waar brengt hij me naar toe, maar het kantoor ligt helemaal achter in de zaak.’


  ‘Het is een prachtige zaak, ik heb geloof ik nog nooit zoveel mooie meubels bij elkaar gezien,’ zei Christel. Ze meende elk woord en voegde eraan toe: ‘Als jullie goede zaken doen, dan moeten er in dit dorp wel bijzonder veel welgestelde mensen wonen.’


  De man bleef staan, lachte en zei niet zonder trots: ‘Meubelzaak Tonkens staat in de wijde omgeving zeer goed bekend. Als wij het alleen van de dorpelingen moesten hebben, was het voor ons niet best! We doen onze inkopen bij de allerbeste meubelfabrikanten, we leveren uitmuntende service. Dat laatste komt de klanten ten goede, men stelt het op prijs en dat wordt doorverteld: mond-tot-mondreclame. Mede daardoor komen de mensen van heinde en verre om bij Tonkens te kopen. Op die manier zijn wij groot geworden.’


  Toen hij na die uitleg weer doorliep vroeg Christel zich af of hij een verkoper was of wellicht de eigenaar. Ze vermoedde het laatste, want hij had met zoveel trots over de zaak gesproken dat dat bijna niet anders kon. En als hij de eigenaar was - en hopelijk haar toekomstige baas - prees zij zich gelukkig, want ze vond hem aardig. Iemand die zo innemend naar je lachte moest wel aardig zijn, bedacht ze. Of was die opvallende vriendelijkheid misschien aangeleerd voor de klanten? Dat zou kunnen, maar zijn uiterlijk was echt, daar kon hij zelf niets aan veranderen; ze vond hem een knappe man. Toen hij was blijven staan om uitleg te geven over de zaak, had zij hem nauwlettend bekeken, natuurlijk zonder dat hem dat was opgevallen. Ze had gezien dat hij mooie, donkerbruine ogen had en donkerblond haar. Hij had een normaal, slank postuur. Zijn mond was haar het meest opgevallen. Die had haar doen denken aan Luuks mond, die even vol en gevoelig was. O, Luuk...


  De man waar Christel achteraan liep bleef opnieuw staan en wees naar een deur. ‘Gaat u maar naar binnen, mevrouw Tonkens verwacht u.’


  Hij verwijderde zich en na een klopje op de deur, dat beantwoord werd met: ‘Kom maar!’ opende Christel de deur en stapte naar binnen.


  Rietje Tonkens zat achter een bureau en toen ze zag wie er binnenkwam wipte ze meteen op en kwam op Christel toelopen. Ze gaf haar een hand en zei: ‘Christel Koopman, is het niet?’


  Voordat Christel dit kon beamen, babbelde Rietje alweer verder.


  ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, maar we blijven niet hier. Ons woonhuis ligt schuin tegenover de zaak en daar praat het gezelliger. Bovendien zullen we hier telkens gestoord worden en dat lijkt me ook niet zo leuk. Als je even wacht, dan pak ik mijn jas en mijn tas en geef ik door dat ik er een poosje niet ben. Ga zolang even zitten. Ik ben zo terug!’


  Nadat ze alleen was gelaten, vroeg Christel zich met enige verbazing af of zij zich niet liet meeslepen. Ze vond mevrouw Tonkens óók al zo aardig. Was dat niet wat te veel van het goede of kwam het omdat zij wat vriendelijkheid betrof niet meer zo bar veel gewend was? Ze had verwacht een al wat oudere, wellicht hulpbehoevende dame te zullen ontmoeten, maar mevrouw Tonkens bruiste zo te zien van energie en oud was ze nog lang niet! Ze schatte haar achter in de dertig, later in het gesprek zou ze vernemen dat Rietje Tonkens drieënveertig jaar was en haar man, Meindert, vijfenveertig.


  Ze was klein van stuk, mevrouw Tonkens, en Christel had in de gauwigheid gezien dat ze erg beweeglijk was. Ze vond haar een charmante vrouw die zich smaakvol wist te kleden. Haar haar was onberispelijk gekapt en ze had blauwe ogen waaruit warmte straalde. Het kon gewoon niet anders, oordeelde ze, of mevrouw Tonkens moest wel het visitekaartje van de zaak zijn. Als ze nou ook nog haar werkgeefster wilde worden...


  De deur van het kantoor ging open. Rietje stak haar hoofd om de hoek en zei: ‘Ik ben zo ver, ga je mee?’


  Buiten wees Rietje op een statig herenhuis aan de overkant van de straat. ‘Kijk, daar wonen we: mijn man Meindert en ik. We hoeven alleen maar even over te steken. Het is voor ons fijn en gemakkelijk om zo dicht bij de zaak te wonen.’


  Christel merkte niet dat Rietje al overstak terwijl zij bleef staan en vol bewondering naar het huis keek dat indruk op haar maakte. Enerzijds vond ze dat het huis iets vriendelijks uitstraalde, anderzijds had het juist iets strengs dat haar weer afschrok. Kwam dat laatste door de hoge stoep in het midden van de voorgevel, door de hoge, smalle ramen aan weerszijden van die strenge, ontoegankelijk aandoende stoep? Ze wist het niet en ze hoorde Rietje roepen: ‘Kom je nog?’


  Haastig stak ze de straat over en verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik vergat u te volgen, dat komt door uw huis.’


  Rietje glimlachte. ‘Ik hoop dat je het mooi vindt, Meindert en ik zijn er nog altijd verliefd op. Daarom konden we er geen afstand van doen.’


  ‘Waarom zou u ook,’ zei Christel zonder te weten wat Rietje ermee bedoeld had. ‘Het is een huis met een gezicht. Het straalt een zekere warmte uit en toch ook weer iets strengs. Voor mijn gevoel staat het er zijn eigen domein te bewaken, zijn bewoners te beschermen.’


  Rietje keek haar onderzoekend aan. ‘Wat zeg je dat aardig, weet je dat dat me goeddoet? We zijn van plan geweest het te verkopen, maar bij nader inzien hebben we het laten verbouwen. Binnen is het aangepast voor mijn man, maar dat vertel ik je zo dadelijk wel.’


  Al pratende waren ze om het huis heengelopen. Rietje opende een brede achterdeur. Terwijl ze Christel voorging zei ze over haar schouder: ‘Je hoeft niet op drempels te letten, want die zijn er niet meer.’


  Er is iets met haar aan de hand, flitste het door Christel heen. Zoals ze over het huis sprak, over drempels die er niet meer waren, gaf haar te denken. Ze kreeg echter geen antwoord op de vele vragen die in haar opkwamen, want Rietje was voorgegaan naar een ruime, zeer smaakvol ingerichte huiskamer waar ze Christel een stoel wees. ‘Ga gezellig zitten, dan maak ik een kopje koffie. Of heb je liever thee?’


  Christel koos voor koffie en terwijl Rietje daarmee bezig was in de aangrenzende, open keuken, schoot het door haar heen dat dit gezellige gekeuvel allerminst op een sollicitatiegesprek leek. Ze voelde zich niet meer gespannen, maar echt op haar gemak.


  Vanuit haar stoel kon ze mevrouw Tonkens in de keuken bezig zien. Ze hoorde haar zeggen: ‘Ik vind Christel een mooie naam, maar naar mijn weten komt die hier in Groningen weinig voor.’ Christel lachte, ze hoorde dat er een kopje espresso werd gezet, en vertelde: ‘Ik ben vernoemd naar mijn grootouders van moederskant. Mijn opa heette Christiaan, hij werd Chris genoemd en mijn oma heette Thelma. Van die beide namen hebben mijn ouders Christel gemaakt.’


  ‘Leuk gevonden,’ zei Rietje. Ze zette twee geurige kopjes koffie op de lage salontafel, presenteerde er een koekje bij en nam vervolgens tegenover Christel plaats. Na een korte stilte, niet veel meer dan een adempauze, zei ze ernstig: ‘Ik ben blij dat je gekomen bent, mijn hoop is namelijk een beetje op jou gevestigd. Er zijn twee sollicitantes vóór jou geweest, die heb ik nog niet afgezegd, maar ik zie er niet veel in. Die gesprekken verliepen erg stroef, het klikte gewoon niet. Vanaf het eerste begin heb ik bij jou een goed gevoel. Merkwaardig, maar waar.’


  ‘Dat heb ik ook,’ zei Christel zacht. Het ontging Rietje hoeveel hoop er in haar stem lag.


  ‘Je bent nog erg jong; ik had graag gezien dat je wat ouder was, maar ik mag niet al te kieskeurig zijn. We zitten echt om hulp te springen. We zoeken iemand op wie we volledig kunnen vertrouwen, die er voor ons wil zijn. Je begrijpt wel dat een goede verstandhouding een eerste vereiste is als je zo op elkaar bent aangewezenen dag en nacht onder één dak moet vertoeven.’


  Christel begreep nog minder dan de helft, maar knikte beamend en Rietje nam weer het woord. ‘Mijn man heeft een halfjaar geleden een afschuwelijk auto-ongeluk gehad. Ik zal je de details besparen, maar geloof me, toen hij naar het ziekenhuis werd vervoerd was er niet veel meer van hem over. Hij had diverse ernstige bot- en beenbreuken en zag er niet uit, maar dat viel allemaal in het niet toen we te horen kregen dat hij een dwarslaesie had opgelopen waardoor hij vanaf zijn middel verlamd was. Meindert... levenslang vastgeketend aan een rolstoel. Het is moeilijk voor te stellen als je bedenkt wat voor een sterke, gezonde man hij was voor het ongeluk.’


  ‘Wat erg...’ zei Christel bewogen, ‘wat vind ik dat erg voor u.’ Rietje haalde haar schouders op. ‘Het zal het lot zijn dat je op je levensweg ontmoet. Dat moet je leren aanvaarden, hoe moeilijk het ook is.’ Ze zweeg even en nam de draad weer op: ‘Mijn man heeft lang in het ziekenhuis gelegen, daarna is hij overgebracht naar een revalidatiecentrum. Daar hebben ze echt alles gedaan wat ze voor hem konden doen, hij is er stukken vooruitgegaan. Hij praat nu weer bijna normaal en kan zijn armen en handen weer goed gebruiken. Zijn geest is even helder gebleven als voor het ongeluk, maar zijn benen zal hij niet meer kunnen gebruiken. Zijn onderlichaam, vanaf zijn middel, is gevoelloos. Meindert is van een vent uit één stuk hulpbehoevend geworden, hij is volledig van mij afhankelijk. Vroeger, voor mijn trouwen, ben ik verpleegster geweest, ik prijs me nu zeer gelukkig dat ik hem met alles kan helpen. Goddank hoeven we nu geen vreemde in dienst te nemen, want Meindert zou dat vreselijk vinden. Maar ach, welke man is niet preuts als het het intieme betreft? Ik wil er straks dag en nacht voor hem kunnen zijn, Meindert wil dat alleen ik hem help. Dat kan en zal gebeuren, maar dan moet ik iemand hebben die mijn werk overneemt. Begrijp je?’


  Christel knikte, ze begreep nu inderdaad dat als ze werd aangenomen, ze echt nodig zou zijn. Haar gedachten schoten naar Puck, ze kreeg het er benauwd van, want opeens wilde ze nergens liever dan juist in dit huis komen werken, nuttig zijn. Maar Puck...


  Rietje gaf haar geen kans over haar dochtertje te beginnen, ze zat blijkbaar zelf te vol met dingen die ze kwijt moest. ‘Voor het ongeluk deden we alles samen, Meindert en ik. Hij was de stuwende kracht in de zaak, Meindert heeft meubelzaak Tonkens groot gemaakt. We houden allebei van de zaak die als het ware ons “troetelkind” is waaraan we de liefde geven die we anders misschien aan eigen kinderen hadden geschonken. De vreugde van eigen kinderen mochten wij niet beleven, maar de zaak vergoedt op dat vlak veel voor ons. Ver voordat het personeel ’s ochtends op zijn post was, was Meindert al in de zaak. Behalve de zaak had ik mijn huishouden waar ik veel aardigheid in had. Ik vond het heerlijk om ’s morgens alles schoon en netjes te maken, uitgebreid voor ons tweetjes te koken om dan ’s middags, na de afwas, met Meindert mee te gaan naar de zaak. Ik deed veel aan de boekhouding, maar mijn voornaamste taak was de planning. Daar legde ik mijn ziel en zaligheid in zoals ik dat straks zal doen als “verpleegster”...’


  Christel had erg met de vrouw te doen, ze haatte zichzelf omdat ze alleen maar wist te zeggen: ‘Er komt veel te veel op u af. Wat moet u stikvol zorgen zitten. Om uw man, maar ook om de zaak.’


  Zoals ze dat eerder had gedaan, haalde Rietje in een ietwat machteloos gebaar haar smalle schouders op. ‘Er zal het een en ander moeten veranderen, maar gelukkig kunnen wij terugvallen op Elze Vogel. Hij heeft het vak niet alleen in zijn vingers, maar veel meer nog in zijn hart. Elze is drieëndertig jaar en al bijna twintig jaar bij ons in dienst. Bij ons heeft hij het vak van onderaf geleerd. Hij was al jaren Meinderts rechterhand en het staat al vast dat Elze onze bedrijfsleider wordt. Hij is niet alleen een harde werker, maar ook een betrouwbare lieverd. Je hebt hem al ontmoet, Elze heeft je daarstraks bij me gebracht.’


  ‘O, was dat Elze Vogel! Eerlijk gezegd vermoedde ik dat hij de eigenaar was, want hij sprak zo vol trots over de zaak.’


  Rietje glimlachte. ‘Dan weet je meteen dat ik geen woord te veel over Elze heb gesproken. Nou moet je niet denken dat we alleen Elze Vogel bij wijze van spreken op handen dragen, we zijn haast even blij met het overige personeel. De verkopers, de stoffeerders, de chauffeurs; we hebben elkaar gewoon nodig. Dat weten we van elkaar en daardoor ontstaat er vanzelf vertrouwen en respect. Ik weet alleen niet hoe Meindert het straks zonder zaak zal klaren, als hij er al zonder kan. Dat moeten we afwachten. In de maanden die hij in het revalidatiecentrum heeft doorgebracht, heb ik dit huis voor hem laten verbouwen, laten aanpassen voor rolstoelgebruik. Op de drempels heb ik je al gewezen, maar er kwam veel meer bij kijken. Een slaapkamer was geen punt, die was er beneden al, maar een aangepaste badkamer met alles erop en eraan, ontbrak. Die staat nu beneden klaar op Meindert te wachten.’


  ‘Begrijp ik dat uw man nog niet thuis is?’ vroeg Christel.


  Rietje knikte. ‘Nu alles met de nodige zorg en aandacht voor Meindert in gereedheid is gebracht, mag hij volgende week voorgoed thuiskomen. En dan, Christel, wil en moet ik er helemaal voor hem kunnen zijn. Dat betekent dat ik dan over een goede, aardige hulp in de huishouding moet kunnen beschikken die op haar beurt mijn taken wil verlichten, want ik ben ook maar een mens en kan niet overal tegelijk zijn.’


  ‘Ik zou er maar wat graag voor u willen zijn, mevrouw Tonkens,’ zei Christel zacht na dit fijne gesprek wil ik niets liever dan juist u komen helpen, maar...’


  Christel had willen zeggen dat ze een kind had, maar Rietje onderbrak haar door lachend op te merken: ‘Ik weet wat je wilt zeggen, het klikt ongelooflijk goed tussen ons beiden. Denk maar niet dat ik zo openhartig met de twee andere sollicitantes heb gesproken, hoor! Die gesprekken verliepen afstandelijk, puur zakelijk. Toen ik jou daarstraks in het kantoor de hand drukte, wist ik eigenlijk al dat jij het moest worden. Tijdens het onderhoud heb ik bewust het hoogste woord gevoerd, ik wilde je op de hoogte stellen van onze problemen zodat je wist wat je te wachten stond. Toen je zo-even zei graag voor me te willen werken, was er in mij een stemmetje dat juichte! We moeten het gewoon samen proberen en ik denk dat we er allebei geen spijt van zullen krijgen!’


  Rietje keek Christel verwachtingsvol aan, maar deze keek zorgelijk toen ze zei: ‘U liet mij net niet uitspreken, ik had u willen zeggen dat ik niet zo vrij ben als u misschien veronderstelt. Als u wat meer van mij weet ben ik bang dat u op andere gedachten zult komen...’


  ‘Wat is er dan met je?’ vroeg Rietje verbaasd, maar ze moest even wachten voordat Christel antwoordde: ‘Ik heb een kind, een dochtertje. Ze heet Puck, ze wordt volgende week, begin augustus zes jaar...’


  ‘Je méént het!’ Rietje keek Christel een tijdlang verrast aan voordat ze verderging: ‘Hoe kan dat nou, je bent nog zo jong, haast nog een meisje en dan al een kind van bijna zes jaar?’


  Christel boog haar hoofd toen ze bekende: ‘Ik was nog maar zeventien toen ik zwanger raakte, achttien jaar toen ik Puck kreeg. Ik weet wel dat het oerdom klinkt,’ vervolgde ze feller en opstandiger dan haar bedoeling was. ‘Ik ben er genoeg voor gestraft, erop aangekeken, maar dat kan me allemaal niets schelen! Hoewel ik het nu anders zou doen, heb ik nergens spijt van. Ik ben ontzettend blij met Puck, ze is me dierbaar, mijn alles. Toen ik indertijd zwanger werd was ik zo groen als gras en...’


  ‘En tot over je oren verliefd,’ vulde Rietje zacht aan.


  Christel vond het opeens hinderlijk dat ze almaar onderbroken werd, maar toen ze haar ogen naar Rietje opsloeg en zag dat er een paar tranen over haar wangen biggelden, schrok ze en fluisterde: ‘Wat is er, waarom huilt u?’


  Rietje veegde driftig langs haar ogen, snoot haar neus en zei: ‘Stil maar, het is al over...’ Ze deed haar best om haar evenwicht te hervinden, maar toen ze Christel aankeek waren haar ogen alweer verdacht vochtig. ‘Sorry...’ zei ze zacht, ‘maar ik weiger dat toeval te noemen. Kort geleden heb ik ergens gelezen dat het woord toeval een pseudoniem is voor één van Gods verrassingen. Dat geloof ik nu maar al te graag.’


  ‘Ik volg u eventjes niet helemaal,’ zei Christel.


  Rietje knikte. ‘Je hebt gelijk, ik moet duidelijker zijn. Wel Christel, mij is vroeger hetzelfde overkomen. Ik was iets ouder, negentien, toen het mij overkwam. Begrijp je wat ik daarnet bedoelde met het toeval waarin ik niet kan geloven? Ik ben er van overtuigd dat wij elkaar moesten ontmoeten en jouw kleine meid wil ik dolgraag leren kennen!’


  ‘Daar ben ik blij mee, maar ik begrijp nog zoveel niet, want eerder in het gesprek vertelde u dat u geen kinderen had.’


  ‘Dat is ook zo. Helaas...’ Er viel een stilte die Christel niet durfde te verbreken, dat hoefde ook niet, want Rietje nam uit eigen beweging de draad van het gesprek weer op. ‘Ik meende te houden van de man met wie ik omgang had, en dat het kind dus automatisch uit liefde was verwekt en welkom zou zijn. Dat pakte echter heel anders uit. Toen ik hem vertelde wat er met mij, met ons, aan de hand was, bedankte hij me feestelijk voor de eer en gaf me zonder pardon te verstaan dat hij me niet meer wilde en nooit van me had gehouden.’


  ‘Wat vreselijk, wat intens geméén!’ viel Christel verontwaardigd uit.


  Rietje haalde gelaten haar schouders op. ‘Ja, kind, zo zie je maar weer hoe kwetsbaar wij vrouwen zijn. Tegenwoordig kan een kind gepland worden; vroeger, toen ik jong was, waren er ook al wel voorbehoedsmiddelen, maar ik vermoed dat ik in die tijd even verliefd en groen was als jij destijds. Dan wordt je verstand uitgeschakeld en dat ondervind je pas als het te laat is. Wees jij maar heel erg dankbaar dat je Puck hebt, ik moest onder druk van mijn ouders... abortus laten plegen. Dat is zó verschrikkelijk ingrijpend dat je het nooit meer vergeet. Er is altijd een groot schuldgevoel dat blijft knagen aan je ziel. Ik had het kindje zo graag willen hebben, maar tegen de druk van mijn ouders kon ik toen niet op. Vooral mijn vader was een erg dominante man. We woonden toen een paar dorpen verderop en als herenboer voelde mijn vader zich in het dorp bijzonder gewichtig. Wat ik hém had aangedaan ervoer hij als een schande die hij ongedaan gemaakt wenste. Vader regelde alles, er kwam iemand bij ons op de boerderij en... een poosje later was het gebeurd. De lichamelijke pijn ging weer over, de pijn in mijn hart nooit helemaal. Tot op de dag van vandaag heb ik niet geweten wie mij destijds heeft “geholpen”, maar het moet een kneus zijn geweest. Want toen Meindert en ik later getrouwd waren, bleek dat ik geen kinderen meer kon krijgen. Dat was zo’n ontnuchtering, zo’n afschuwelijke jobstijding...’ Rietje zweeg, boog haar hoofd en huilde geluidloos.


  Overspoeld door medelijden liet Christel zich sturen door haar hart. Ze stond op, snelde op Rietje toe en legde een arm om haar gebogen schouders. ‘Stil maar... kon ik u maar echt troosten.’ Ze merkte niet eens dat ze de vrouw streelde alsof ze elkaar al jaren kenden.


  Dat besefte Rietje wel. Ze herstelde zich vliegensvlug, hief haar hoofd op naar Christel en fluisterde: ‘Dringt het tot je door waarom ik je dit allemaal heb verteld?’


  Christel schudde haar hoofd.


  Rietje scheen haar vraag te zijn vergeten en ging weer verder: ‘Het spijt me dat het gebeurd is, maar ik schaam me er niet voor, want het was tegen mijn wil. Op een dorp kun je iets dergelijks wonderlijk genoeg niet verzwijgen. Wie het rondbazuinde mag Joost weten, maar in die tijd gonsde het van de geruchten. Als je nog zo jong bent als ik toen was, doet dat behoorlijk pijn. Mijn vader is een jaar later overleden. Moeder heeft jaren later de boerderij verkocht; ze is hertrouwd en elders met haar tweede man gaan wonen. Ik hoop dat ze gelukkig is geworden.’


  ‘Weet u dat dan niet zeker?’


  Rietje schudde haar hoofd. ‘Nee, en ik ben er niet nieuwsgierig naar. Al voordat mijn vader was overleden ben ik het huis uitgegaan. Kort daarna leerde ik Meindert kennen en hij heeft me ontzettend gelukkig gemaakt. Van mijn ouders had ik voordien al voorgoed afscheid genomen, niet in lieve vrede, maar daar hebben zij het zelf naar gemaakt.’


  ‘Weet uw man wat er vroeger met u is gebeurd?’


  Rietje keek even verbaasd op en zei toen: ‘Maar natuurlijk! We hielden van elkaar, dan mogen er geen geheimen zijn. Hoewel Meindert van kinderen houdt en ze dolgraag had willen hebben, heeft hij zichzelf weggecijferd door mij te helpen er overheen te komen. Hij is zo’n schat, geloof maar dat ik er straks voor tweehonderd procent voor hem zal zijn!’


  Christel knikte begrijpend en voelde zich bedrukt. Het verhaal van mevrouw Tonkens had een diepe indruk op haar gemaakt. Kon zij maar net zo eerlijk zijn door haar alles te vertellen, maar dat mocht ze niet, want zij had Luuk haar woord gegeven. Omwille van Puck mocht haar leugen niet achterhaald worden. Zo had Luuk het gewild en aan zijn eis, die feitelijk een smeekbede was geweest, moest zij gehoor geven.


  Rietje haalde Christel uit haar overpeinzingen door terug te komen op de vraag die ze al eerder had gesteld. ‘Weet je waarom ik je dit allemaal heb verteld, Christel?’


  ‘Nee?’


  ‘Omdat ik wil dat jij begrijpt dat jouw kleine meid voor ons geen hinderpaal is! Jij was bang dat je door het hebben van een kind bij mij geen kans maakte. Toen je me vertelde dat je Puck had moest ik even huilen omdat ik aan vroeger terugdacht, aan het feit dat ik ook een kind zou kunnen hebben... Toen besloot ik je alles te vertellen en nu je van mijn levensgeschiedenis op de hoogte bent, vraag ik je: Wil je alsjeblieft voor mij komen werken, Christel? Ik wil jou en niemand anders. Omdat ik je nu al graag mag, maar vooral... omdat Puck met je mee zal komen.


  Waarom zeg je nu niets,’ vroeg Rietje verwonderd toen Christel zweeg, ‘ben je dan niet blij, of... heb jij je inmiddels bedacht?’


  ‘Het is allemaal zo vreemd, zo wonderlijk dat het bijna onecht op me overkomt. Ik kwam naar u toe voor een sollicitatiegesprek en nu heb ik het gevoel... ergens te zijn thuisgekomen. Ergens, waar ook Puck welkom is. U moest eens weten, mevrouw Tonkens, wat dat voor mij betekent... Er ligt een beroerde tijd achter me, vol spanningen, rottigheid en... verdriet.’


  Christel boog haar hoofd en huilde zoals ze dat had gedaan toen ze voorgoed afscheid had moeten nemen van Luuk, van wie ze zielsveel had gehouden. Ze hield nog steeds van hem.


  Rietje was zich ervan bewust dat ze, eerder in het gesprek, zelf had gehuild, maar ze schrok van de manier waarop Christel zich liet gaan. Het was alsof ze een veel te lang opgekropt verdriet vrijliet. ‘Toe maar, kindje,’ zei ze moederlijk troostend en zacht, ‘huil maar, gooi alles wat je hoog zit er maar met je tranen uit. Als geen ander weet ik hoe een huilbui voor wat verlichting kan zorgen. Je tranen zijn bij mij veilig.’


  ‘Dat... weet ik,’ snikte Christel. ‘Ik ken u nog maar kort, maar nu al zou ik willen dat mamma iets van u had. U bent zo lief en goed. zij is zo hard. Soms...’


  ‘Wil je me over je ouders vertellen? Over je voorgeschiedenis, over de vader van je kleine meid, misschien?’


  ‘Luuk is dood.’


  Ach heden, dacht Rietje, wat komt dat er moeilijk uit. Net alsof ze het niet over haar lippen kon krijgen, alsof ze zijn dood nog niet had kunnen aanvaarden. Arm kind, wat had dit jonge ding, dat zij in zeer korte tijd méér dan aardig was gaan vinden, allemaal moeten meemaken?


  Op die onuitgesproken vraag kreeg Rietje antwoord nadat Christel zich weer had hersteld en Rietje intussen nog eens voor koffie had gezorgd. ‘Ik mocht Puck gelukkig gewoon krijgen en houden, maar verder lijkt mijn verhaal in grote trekken op dat van u,’ begon Christel. ‘Mijn vader is ook een moeilijke man, mijn moeder is een ijdele, trotse vrouw. Ik ben hun enige kind en tot dat ik Luuk leerde kennen was ik gelukkig en ontbrak het me aan niets. In een van de buitenwijken van de stad Groningen hebben mijn ouders een drogisterij annex parfumeriezaak. Het is echt een heel goed lopende zaak, mijn ouders zijn in goeden doen. Vroeger was het fijn om thuis te zijn. Ik hield van mamma, en pappa was mijn kameraad. Ik was dol op hem en als ik terugkijk op die tijd, weet ik dat pappa ook veel van mij hield. Hij had zijn idealen op mij geprojecteerd, wilde dat ik later heel goed terecht zou komen. In gedachten hoor ik hem nog zeggen: “Denk erom, Christel, jij bent niet zomaar iemand: je bent Christel Koopman! Jongemannen van goeden huize zullen later om je vechten en zo hoort dat ook!”


  Jammer misschien voor pappa, maar dat liep allemaal heel anders. Ik zat op de MAVO toen ik Luuk Eslander leerde kennen. Luuk was vijf jaar ouder dan ik, maar dat vond ik prettig. Dat hij vrachtwagenchauffeur was vond ik reuze interessant, maar mijn ouders niet. Ze vonden hem veel te min voor hun dochter en toen ze me verboden nog langer met hem om te gaan was het voor hen te laat. Ik was zwanger, we moesten trouwen. Dat hebben mijn ouders vreselijk gevonden, ze noemden het een schande en voor Luuk hadden ze geen goed woord over. De MAVO heb ik door die omstandigheden niet kunnen afmaken.


  Nadat we getrouwd waren, zijn we bij mijn ouders gaan inwonen. Het waren nare jaren waarvan vooral Luuk de dupe werd. We hielden ontzettend veel van elkaar en toen Puck geboren werd konden wij ons geluk niet op, maar mijn ouders lieten telkens merken hoe erg ze het vonden dat Puck sprekend op Luuk leek. Maar hij was een prachtige man om te zien, ik adoreerde hem. Hij had een atletisch figuur, donker krullend haar en bruine ogen. Die uiterlijke schoonheden heeft Puck van Luuk meegekregen. Zo vaak als ik naar Puck kijk, moet ik aan Luuk denken en daar ben ik blij om. Ik wil hem niet vergeten, dat is trouwens onmogelijk want ik houd nog altijd van hem. Het is een liefde die nooit zal overgaan...’


  ‘Hoe kwam het dat hij zo jong overleed, je man Luuk, was hij ernstig ziek?’ vroeg Rietje zichtbaar bewogen.


  Je man Luuk... Wat klonk dat heerlijk, dacht Christel. Net alsof het allemaal slechts een boze droom was geweest waaruit mevrouw Tonkens haar nu gewoon wakker schudde. Was het maar waar dat de harde werkelijkheid minder bitter was.


  Ze zuchtte onhoorbaar en na een korte adempauze vertelde ze: ‘Luuk vond het verschrikkelijk dat we bij mijn ouders moesten inwonen. Door de omstandigheden kon dat niet anders en als we alleen waren op onze kamers, leefde hij weer helemaal op. Hij noemde Puck en mij altijd heel liefdevol “mijn meisjes”... Ik vermoed nog steeds dat hij te veel van ons heeft gehouden. Maar ik zal eerst uw vraag beantwoorden. Nee, mevrouw Tonkens, Luuk was niet ziek, maar kerngezond en sterk als een beer. Hij was vrachtwagenchauffeur en dat betekende dat hij vaak verre reizen moest maken en dus veel van huis was. Dan haalden mijn ouders opgelucht adem, terwijl Luuk en ik elkaar vreselijk misten. Zijn laatste reis was naar Turkije, hij vervoerde een lading verse vis. In plaats van weer veilig bij “zijn meisjes” terug te keren is hij daar, in dat verre land dodelijk verongelukt. Sorry, neemt u me niet kwalijk,’ mompelde ze terwijl ze haar gezicht achter haar handen verborg.


  ‘Sorry?’ herhaalde Rietje, ‘kind, jij hebt veel te véél te verstouwen gehad!’


  ‘U toch net zo goed...’


  ‘Jawel, maar na wat er met mij gebeurde, leerde ik al vrij gauw Meindert kennen. Hij woonde toen met zijn ouders in dit huis. Ze leven helaas niet meer, maar het waren schatten van mensen die veel voor me hebben goedgemaakt. En ik krijg nu het sterke, plezierige gevoel dat ik op mijn beurt voor jou iets moet goedmaken! Want ergens zijn we lotgenoten, vind je ook niet?’


  ‘Misschien...’


  Omdat Rietje merkte dat Christel het moeilijk had met zichzelf, praatte ze over haar leven van toen door. ‘In de tijd dat ik het knap moeilijk had, ontfermden Meinderts ouders zich over mij. Ik mocht bij hen komen inwonen. De zaak was toen nog onder beheer van Meinderts vader en hij leerde me het vak. Ik kon me toen nuttig maken, had mijn plekje gevonden en werd omringd door fijne mensen. Als ik jou zo hoor sta je er grotendeels alleen voor.’


  ‘Ik heb me ook nuttig gemaakt, móeten maken, al die jaren. Toen ik indertijd van school af moest omdat ik Puck verwachtte, werd ons toenmalig dienstmeisje de deur gewezen en moest ik haar plaats innemen. Mamma gruwt van huishoudelijk werk, zij is in de zaak in haar nopjes en volledig op haar plaats. Na Pucks geboorte had ik wel weer naar school gewild om mijn opleiding af te maken, maar die wens werd niet ingewilligd. Mijn ouders waren van mening dat een slechte dochter, als ik in hun ogen was én ben, allang blij mocht zijn dat ze haar handen kon gaan gebruiken. Ze bedoelden daarmee dat ik me in huis moest verstoppen voor de buitenwereld, want die sprak, volgens mijn ouders, schande over de dochter van Govert en Margo Koopman.’


  Christel sloeg haar ogen op naar Rietje, toverde een lachje te voorschijn en zei: ‘Dat ik al die tijd in de huishouding heb moeten werken komt me nu goed van pas! U kunt gerust zijn; ik ben schoon en netjes en draai mijn handen nergens meer voor om!’


  Rietje zond haar een bestraffende blik. ‘Als jij jezelf zo aanprijst gaat het toch lijken op een sollicitatiegesprek en dat vind ik niet prettig. Er moet me trouwens nog iets van het hart, ik zou het namelijk op prijs stellen als jij me gewoon Rietje noemde.’


  Op Christels ietwat verbaasde blik verduidelijkte ze: ‘In de zaak noemen we elkaar allemaal bij de voornaam. We zijn een hecht team dat het samen moet maken en daar hoor jij binnenkort ook bij. Voortaan is het dus gewoon Rietje en Meindert, afgesproken?’


  ‘Ik zal het proberen, het klinkt erg gemoedelijk.’


  Er viel een stilte die Rietje verbrak. ‘Mag ik je een vraag stellen, Christel?’


  ‘Maar natuurlijk!’


  ‘Je noemde zo-even de naam van je overleden man: Luuk Eslander. Het gaat me misschien niet aan, maar waarom gebruik jij je meisjesnaam Koopman?’


  Christel trok met haar schouders en dacht hierover na. ‘Ik weet het niet, dat ging eigenlijk automatisch. Puck was nog maar twee jaar toen Luuk ons verliet, ik was zelf pas twintig. Ik voelde me geen weduwe en bovendien vonden mijn ouders het wenselijk dat ik me weer Christel Koopman ging noemen. Maar Puck draagt Luuks naam, ze heet voluit Puck Eslander en daar ben ik onnoemelijk trots op! Ze is ook echt het kind van haar vader. Ik denk nog zo vaak: Luuk zou haar eventjes moeten kunnen zien, maar dat kan niet...’


  Ach heden, arme ziel, dacht Rietje ontroerd toen ze weer tranen in Christels ogen ontdekte. Om Christel te hulp te schieten, maar ook omdat ze het oprecht meende, zei ze: ‘Ik ben echt ontzettend benieuwd naar jouw kleine Puck. Is ze naar een speciaal iemand vernoemd?’


  Christel schudde haar hoofd, haar mondhoeken trilden toen ze zacht zei: ‘Luuk heeft die naam voor haar bedacht, hij vond Puck erg toepasselijk, omdat ze bij haar geboorte maar zo’n kleine puk was...’


  Rietje knikte begrijpend en zei zacht: ‘Wil je wel geloven, Christel, dat ik me schaam omdat ik zo heb zitten klagen over Meindert? Het is ontzettend erg wat hem is overkomen, maar hij komt weer bij me terug. Wij mogen elkaar blijven liefhebben, ik mag mijn man straks met zorg en liefde verplegen, en overal bij helpen, maar jij bent Luuk voorgoed kwijt. Ik heb heel erg met je te doen.’


  ‘Dat hoeft niet, ik heb Puck immers... En straks ook nog een fijne baan bij lieve mensen. Was het maar alvast zo ver, ik zie er gewoon tegen op weer naar huis te moeten.’


  ‘Kom dan maar gauw naar ons toe, wat mij betreft mag je morgen al komen. Maar realiseer jij je dat we het nog niet over je loon hebben gehad?’


  Christel trok onverschillig haar schouders op. ‘Dat is voor mij niet het belangrijkste. Ik wil op eigen benen staan, maar het allerbelangrijkste is voor mij dat Puck in een andere omgeving komt. De sfeer is thuis vaak verstikkend en zij komt nu op een leeftijd dat ze bepaalde dingen opvangt die niet voor haar oortjes zijn bestemd. Ik wil niet dat Puck minder fraaie woorden over Luuk opvangt die bovendien niet waar zijn... Daarom wil ik uit huis en moet ik ergens helemaal opnieuw beginnen.’


  ‘Wat zeggen je ouders ervan?’


  ‘Mamma is er fel op tegen, maar deze keer doe ik wat ik wil.’


  ‘Ik kan je alleen maar gelijk geven. Eigenlijk moest je veel jonger zo goed kunnen weten wat je wel en niet wilt. Als ik vroeger mondiger was geweest en minder bang voor mijn ouders, had ik nu een zoon of een dochter gehad.’ Ze slaakte een hoorbare zucht waarna ze verderging: ‘Maar goed, bij mij is het verleden zoetjes aan wel verjaard, ik kan er tenminste mee verder. En jij, Christel moet ook weer verder! We zullen het eens over je loon hebben.’


  Ze noemde een bedrag waarop Christel zei: ‘Ja, dat is goed, hoor. Ik heb ook wat eigen geld; in de jaren dat ik thuis voor de huishouding zorgde heeft pappa maandelijks een bedrag voor me vastgezet. Dat krijg ik mee, dat is me tenminste beloofd.’ Christel wierp een blik op de klok. ‘Het is de hoogste tijd! Niet dat mijn ouders ongerust zullen worden, maar Puck mist me nogal gauw. Heb ik u... jou, bedoel ik, niet vreselijk van je tijd beroofd?’


  ‘Dat valt reuze mee, hoor! We hebben inderdaad uren gepraat, maar dat was alleen maar goed en nuttig Christel. Het betrof immers geen sollicitatiegesprek, weet je nog?’ besloot ze lachend.


  Christel lachte eveneens toen ze bekende: ‘Met lood in mijn schoenen ben ik naar u toe gekomen, was ervan overtuigd dat als ik vertelde dat ik een kind had, ik het wel zou kunnen vergeten. Wat is het allemaal anders verlopen! Ik voel me nu heel blij, net alsof er een last van mijn schouders is gevallen. Ik ben je erg dankbaar, Rietje.’


  ‘Dat is dan wederzijds, want reken maar dat ik Meindert vanavond, als ik hem ga bezoeken, uitvoerig verslag zal uitbrengen! Hij zal bijzonder blij voor mij zijn dat ik een fijne hulp heb gevonden, die bovendien bij ons team past. Meindert was altijd erg selectief bij het aannemen van nieuw personeel. Hij was van mening dat één verkeerde keuze de hele sfeer op de zaak zou kunnen verpesten. Als ik hem over jou vertel zal hij me zoenen omdat ook hij met jouw lot te doen zal hebben en dus blij is met mijn keuze.’


  Na die uitleg stond Rietje op. ‘We moeten afscheid nemen, het wordt jouw tijd en ik wil mijn neus voor sluitingstijd nog even op de zaak laten zien. Ik breng je snel even met de auto naar het station, dat scheelt jou tijd, als we héél snel zijn kun je de eerstvolgende trein nog net halen. Kom maar gauw!’


  Tijdens de rit door het dorp op weg naar het station keek Rietje Christel van opzij aan. ‘Geef je me even een belletje als je weet wanneer je kunt komen?’


  Dat beloofde Christel, en ze voegde eraan toe: ‘Ik moet even zien hoe het thuis allemaal verloopt, misschien bel ik vanavond nog.’


  ‘Doe dat dan na tien uur, want tot zolang ben ik bij Meindert.’


  Toen ze bij het station aankwamen, stopte de trein en zei Rietje: ‘Haast je, Christel, vergeet je tas niet! Dag, tot gauw!’


  Christel stapte gehaast uit de auto en terwijl ze naar het perron rende, riep ze over haar schouder. ‘Dag en bedankt! Voor alles!’
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  Tijdens de treinreis terug naar de stad, had Christel voldoende stof om over na te denken. Terwijl zij in diep gepeins verzonken door het raampje naar buiten keek, zonder daadwerkelijk iets te zien, stapte Rietje de zaak binnen.


  Elze Vogel kwam meteen nieuwsgierig op haar toelopen. ‘Je kijkt aardig opgewekt, toch vermoed ik dat het op niets is uitgelopen.’


  ‘Waarom denk je dat?’ Rietje liet zich voor in de zaak in een gemakkelijke stoel vallen.


  Elze ging op de brede leuning van een stoel tegenover Rietje zitten. Hij stak een sigaret op, trok het asbakje naar zich toe dat op een salontafel stond en zei bedenkelijk kijkend: ‘Ik heb haar vanmiddag bij je kantoor gebracht en haar goed in me opgenomen. Het was een knap ding, dat moet gezegd, maar ze is géén huishoudster! Volgens mij was een van de andere sollicitantes beter geschikt. Die waren tenminste wat ouder, die laatste is nog maar een meisje.’


  Rietje lachte fijntjes. ‘Je weet dat ik je nodig heb, Elze, de laatste tijd meer dan ooit. Ik ga dan ook niet gauw aan jouw mening voorbij, maar deze keer lap ik haar aan mijn laars! Ik heb Christel Koopman aangenomen en ik ben heel erg blij met haar! Ze is trouwens geen meisje meer, ze heeft een dochtertje van bijna zes!’


  ‘Zo, dat zou je niet zeggen. Dan was ze er vroeg bij, want ik schatte haar op twintig, misschien iets ouder.’


  ‘Ze is vierentwintig en schrik niet Elze, ze is al weduwe.’ Op dat moment verliet een echtpaar de zaak. Rietje knikte hen vriendelijk gedag.


  Elze stond op en vroeg: ‘Zo-even hoorde ik van mijn collega dat u bent geslaagd. Naar volle tevredenheid, hoop ik?’


  De man keek ongeïnteresseerd, maar de vrouw straalde. ‘O ja, we zijn fantastisch geholpen. Het is alleen zo vervelend dat de levertijd zo lang is; ik zou het bankstel het liefst morgen al willen hebben, maar ja... Dat kan zeker niet?’ probeerde ze een laatste keer.


  Hij schudde lachend zijn hoofd. ‘Geduld is een schone zaak, mevrouw!’


  ‘Jawel, maar als je nou geen geduld hebt, zoals ik? Ik plaag u maar wat, hoor. Dag!’


  ‘Tot ziens, mevrouw, meneer,’ zei Elze, waarna hij zijn plekje op de stoelleuning weer innam.


  ‘Zijn er nog klanten, of waren zij de laatsten?’ vroeg Rietje.


  Elze vertelde: ‘Voor vandaag waren het de laatsten. Ze hebben een bankstel met bijpassende salontafel gekocht, maar ze hebben er uren over gedaan. Tot driemaal toe had Rieks, die hen hielp, een order klaar en telkens moest hij die weer verscheuren omdat de keus van de vrouw opeens weer op een ander bankstel viel. Rieks moet er wel tureluurs van zijn geworden, maar hij bleef in de plooi en vriendelijk.’


  ‘En zo hoort dat!’ zei Rietje nadrukkelijk. Ze stond op en met een blik op haar horloge zei ze: ‘Als ik om zeven uur bij Meindert wil zijn mag ik me nu wel gaan haasten! Het gesprek met Christel Koopman liep nogal uit de hand, we hebben elkaar behoorlijk opgehouden, maar het was niet voor niets.’


  ‘Vertel eens meer over haar, je hebt me nieuwsgierig gemaakt,’ zei Elze, maar Rietje schudde haar hoofd.


  ‘Geen tijd, jongen! Morgen is er weer een dag, dan zal ik je vertellen wat ik over haar kwijt wil. Neem tot zolang maar van mij aan dat het lot meer mensen bezoekt. Jij, Meindert en ik, we zijn niet de enigen die moeten knokken om er ondanks alles toch te komen. Dat “meisje” zoals jij haar ziet, is er nog lang niet; volgens mij begint ze pas. Dag hoor, tot morgen!’


  Rietje Tonkens, klein, slank en beweeglijk, liep met driftige pasjes naar de uitgang van de zaak. Elze Vogel keek zijn bazin na. Dat was weer echt Rietje, vond hij, om hem in de droom te helpen, maar er niet weer uit.


  Terwijl hij door de zaak naar het kantoor liep waar voor hem nog wat werk lag te wachten, zei hij in het voorbijgaan tegen een jonge vrouw die al druk aan het opruimen en schoonmaken was: ‘Vóór in de zaak staat nog een asbak die ik heb gebruikt. Sorry, dat ik die niet even voor je heb meegenomen.’


  ‘Als dat de enige was, had ik een makkie,’ zei de vrouw lachend en Elze wist wat ze bedoelde. Het was bij hen de gewoonte om de mensen koffie aan te bieden, of ze nu wel of niet iets kochten. De klanten lieten zich dan neervallen waar ze toevallig stonden en werden van koffie voorzien. Zo kwam het dat na sluitingstijd door de hele zaak en op vrijwel elke tafel van een zit- of eethoek koffiekopjes stonden en al dan niet gebruikte asbakken. Ze waren nu eenmaal zeer klantvriendelijk en de schoonmaaksters wisten dat ze hun geld niet verdienden met niks doen.


  Zo hoorde het ook, vond Elze Vogel, maar toen hij zich in het kantoor terugtrok, kwam er helemaal niets meer uit zijn handen. Zijn gedachten waren bij dat wat Rietje hem zojuist over Christel Koopman had verteld. Rietje zou heus niet liegen, maar hij kon zich moeilijk voorstellen dat het jonge meisje al moeder was en bovendien weduwe. Tjonge, dan had ze al heel wat meegemaakt! Uiterlijk was dat haar beslist niet aan te zien, vond hij. Naar zijn smaak leek ze echt nog een meisje waar overigens veel mannen, vermoedde hij, bewonderend naar zouden omkijken. Na Ingrid had hij weinig oog voor vrouwelijk schoon gehad, hij vond het dan ook merkwaardig dat hem meteen was opgevallen dat Christel Koopman er mocht zijn. Hij had maar heel even met haar gesproken, maar had toen wel gezien dat ze mooie grijze ogen had waarin hij wel degelijk een meisjesachtige uitstraling had ontdekt. Ze had een prima figuur. Ze had blond, glanzend haar en een volle mond. Toen ze tegen hem praatte leek het net of haar lippen voortdurend haar witte tanden streelden. Behalve aantrekkelijk vond hij haar ook reuze boeiend.


  In gedachten verzonken schudde Elze Vogel zijn hoofd. Wat zat hij nou allemaal te bedenken, wat liet hij zich meeslepen door een wezentje dat op een bepaalde manier indruk op hem had gemaakt. Rietje en Meindert hadden al dikwijls gezegd dat hij weer moest hertrouwen, maar hij zou niet weten wie daar in het dorp voor in aanmerking kwam en veel verder dan dat dorp kwam hij niet vaak. Nadat Ingrid was overleden had hij zich volledig op zijn werk gestort en er bevrediging in gevonden. De avonduren, die hij moederziel alleen in zijn huis moest doorbrengen, vielen hem tegenwoordig echter steeds langer. Als hij eerlijk was, moest hij zichzelf bekennen dat hij weer naar een vrouw verlangde, maar of dat nu meteen Christel Koopman moest zijn?


  Omdat hij haar mooi vond en aantrekkelijk, omdat ze in niets op Ingrid leek? Kom, hij zou zich maar eens over de facturen buigen die nog moesten worden uitgeschreven. Dromen behoorden aan de jeugd, niet aan een weduwnaar van drieëndertig.


   


  Christel Koopman had er geen weet van wie er in gedachten zo met haar persoontje bezig was. Toen zij in haar ouderlijk huis, dat boven de zaak lag, de huiskamer binnenstapte, keek ze vragend rond. Haar moeder, Margo Koopman, herkende de zoekende blik van Christel, maar ging daar expres aan voorbij.


  ‘Waar ben jij in vredesnaam zo lang geweest, we dachten al dat je nooit meer zou thuiskomen!’


  Alsof jullie dat wat had uitgemaakt, dacht Christel. ‘Waar is Puckje hebt haar zo vroeg toch nog niet naar bed gebracht?’


  Haar ouders zaten nog aan tafel. Govert keek niet op of om, maar smeerde ogenschijnlijk in alle rust en kalmte nog een boterham.


  Margo legde haar bestek neer en beantwoordde Christels vraag. ‘Puck was lastig, dat is ze altijd als jij er niet bent, en in de zaak was het erg druk. Ik kon me niet om haar bekommeren, daarom heb ik de moeder van haar vriendinnetje Marion gebeld en haar gevraagd of Puck daar zolang mocht zijn. Nou, dat was geen probleem en een halfuur geleden belde mevrouw Draaier of het goed was dat Puck «en nachtje bij hen bleef logeren. Dat vond ik goed, wat moest ik anders?’


  ‘Je was allang blij dat je van Puck af was, is het niet, mamma?’


  Margo haalde haar schouders op. Toen ze zag dat Christel naar de telefoon ging wilde ze weten wie haar dochter ging bellen.


  Terwijl ze het nummer draaide zei Christel: ‘Mevrouw Draaier natuurlijk.’


  De verbinding kwam tot stand, Christel noemde haar naam en zei: ‘Wat hoorde ik, mevrouw Draaier, mag Puck een nachtje bij u logeren?’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een opgewekte stem. ‘Als jij het ook goedvindt? De meisjes vermaken zich zo kostelijk dat het jammer is er een eind aan te maken. Ze verheugen zich zó op de logeerpartij. Wil je Puck even aan de lijn?’


  ‘Ja, graag!’


  ‘Dag, mam!’ klonk het kort daarop, ‘ik blijf bij Marion slapen, hoor. Het is hier heel leuk, we hebben net poffertjes gebakken en die moeten we nu allemaal opeten. Maar als we misselijk worden mogen we ze laten staan.’


  ‘Heb je je pyjamaatje bij je en je tandenborstel?’


  ‘Ja, die heeft oma voor me in mijn koffertje gedaan. Ook een schoon onderbroekje en sokken. Het is héél echt, mam!’


  ‘Geniet er dan maar van, schat. Morgenochtend kom ik je weer ophalen, hoor. Een dikke kus, Puck!’


  ‘Dag, mam!’ Christel glimlachte vertederd toen ze hoorde dat de haak niet werd neergelegd, maar gegooid. Puck had haast, er stonden poffertjes op haar te wachten.


  ‘Als je voor jezelf even een glas melk uit de keuken haalt, kun je meteen aan tafel gaan,’ zei Margo.


  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen trek, straks misschien.’


  ‘Laten we dan vóór gaan zitten, dan kun je vertellen hoe het gegaan is,’ zei Margo. ‘Ik ben de hele middag in gedachten met je bezig geweest. Het was afschuwelijk te weten dat onze dochter bezig was zichzelf als huishoudster te verhuren!’


  Govert en Margo namen plaats op hun eigen stoelen, Christel liet zich op de bank zakken en trok haar benen onder zich. ‘Het kan me niet meer zoveel schelen hoe jullie erover denken, ik ben dolblij dat ik ben aangenomen!’


  Margo’s wenkbrauwen schoten verbaasd omhoog. ‘Heb je verteld dat je een kind hebt?’


  ‘Ja, natuurlijk. Maar dat was geen punt, integendeel: Puck is van harte welkom!’


  ‘Hoe is het mogelijk,’ mompelde Margo. ‘Ik had gehoopt dat als die mensen hoorden dat jij Puck had, ze zich wel tweemaal zouden bedenken voordat ze je in dienst namen. Het gaat dus wél door?’


  ‘Ja, mamma, heel binnenkort reis ik voorgoed af naar dat dorp op het hoge land van Groningen. Jullie zullen het niet geloven, maar ik verheug me er nu al op!’


  ‘Wat zijn het voor mensen, toe Christel, vertel dan!’ drong Margo aan en Christel vertelde wat ze kwijt wilde. Dat Meindert Tonkens een ernstig ongeluk had gehad waardoor zijn vrouw genoodzaakt werd een interne hulp te nemen. ‘Meneer Tonkens mag volgende week naar huis en dan wordt er verwacht dat ik op mijn post zal zijn.’


  ‘Dat die mensen jou hebben aangenomen, kan ik me voorstellen,’ zei Margo. ‘Je ziet er goed uit, je bent beschaafd, maar dat ze genoegen nemen met Puck...’


  Christel onderbrak haar, en zei verdrietig: ‘Er zijn ook mensen, mamma, die van kinderen houden.’


  Margo begreep de hint. Govert voelde zich geroepen hen beiden te verdedigen. ‘Mamma en ik houden wel degelijk van kinderen, maar je weet best dat het met Puck allemaal wat moeilijker ligt. Zij kan het niet helpen, maar het feit is nu eenmaal dat ze de dochter van een...’


  ‘Stil pappa!’ riep Christel vervuld van weerzin. ‘Spreek dat afschuwelijke woord niet uit! Ik wéét dat jullie in Puck haar vader Luuk herkennen, maar dat willen jullie bewust, omdat je niet bereid bent te vergeven en te vergeten. In jullie is zoveel haat en wrok, je schaamt je voor je dochter en voor je kleindochter; snappen jullie dan niet hoe zeer dat doet? Daarom alleen al moet ik het huis uit. Het is vier jaar geleden, ik kan er niet langer tegen dat jullie nog altijd op Luuk neerkijken. Hij was mijn man, ik hield zielsveel van hem, en ik hou nóg van hem...’


  Margo boog haar hoofd diep, het leek of ze huilde. Govert keek zijn dochter recht aan. ‘Ik zal je niet tegenhouden, Christel! Mamma is het niet met je keus eens, maar ik ben van mening dat jij eindelijk eens een verstandig besluit hebt genomen. Ga gerust naar dat dorp en probeer er weer aan de man te komen. Daarmee zou veel kunnen worden gladgestreken, als jij je tenminste niet weer verslingert aan de eerste de beste die je daar tegenkomt. Luuk Eslander was geen partij voor je, wat dat betreft is het goed zoals het gegaan is, want daardoor ben jij nu tenminste weer vrij. Je bent door de jaren heen ouder geworden, wijzer en ik hoop dat je nu beter zult uitkijken dan vroeger, toen je koos voor een vrachtwagenchauffeur die jou niet waard was. Dat is toch wel gebleken, dacht ik!’


  Christels ogen stonden vol tranen toen ze fluisterde: ‘Hoe kun je zo praten, pappa! Zo volharden in je vooroordeel. Luuk was geen misdadiger, alleen maar lief en goed... In dat dorp, waarnaar jij me dolgraag ziet vertrekken, zal ik niet op zoek gaan naar een ander. Mijn hart zal altijd bij Luuk blijven, plaats voor een ander is er gewoon niet. Voordat Luuk in mijn leven kwam, meende ik dat jij van me hield, pap... Maar ik heb me in je vergist, jouw liefde voor mij was niet echt. Waarachtige liefde, zoals ik die voor Luuk wil blijven voelen, gaat een leven lang mee. Wat er ook gebeurt!’


  Govert Koopman wendde zijn blik af en mompelde: ‘Er is té veel gebeurd. Vecht het verder maar uit met mamma, ik moet naar beneden, de kassa’s moeten nog worden opgemaakt.’


  In de winkel viel het Govert moeilijk de cijfers bij elkaar op te tellen, ze dansten voor zijn ogen die nat waren van tranen.


  In de huiskamer zei Margo bewogen: ‘Kind, kind, wat maak jij het ons moeilijk. Als je toch maar wilde beseffen dat wij er na al die jaren nog hevig onder lijden. En wat doe je ons nu weer aan?’ Ze wreef langs haar ogen en vervolgde bestraffend: ‘Hoe denk je dat de klanten, de mensen uit de buurt, zullen reageren als ze horen dat onze dochter zich als huishoudster heeft verhuurd?! Alles zal weer boven komen, we zullen weer over de tong gaan, net als toen. Er zal leedvermaak zijn omdat jij, Christel Koopman, de vuile boel bij een ander moet gaan opknappen. Waarom laat je toe dat wij ons weer voor je moeten schamen, komt daar dan nooit een eind aan?’


  ‘Het kan me niet schelen wat de mensen zullen zeggen,’ viel Christel gepikeerd uit. ‘Toen Luuk destijds zo wreed, zo gemeen, bij me werd weggerukt, vond ik bij niemand begrip, laat staan steun. Nu ik ouder ben en bepaalde zaken wél goed kan overzien, wil ik alleen nog maar datgene doen wat mij goed lijkt. Ik hoef geen troost meer, geen steun of begrip; ik zal het zelf wel moeten klaren. Op mijn manier, mamma!’


  ‘Ik heb al die jaren heus met je te doen gehad,’ zei Margo kleintjes.


  ‘O, ja? Waarom liet je dat dan nooit merken? Vier jaar lang keek je net als pappa op Puck en mij neer, omdat je er genoegen in schept Luuk te blijven haten. En hij was alleen maar lief en goed.’


  ‘Het tegendeel is bewezen, Christel!’


  Er rolde een eenzame traan over Christels wang die ze niet wegveegde toen ze, nauwelijks verstaanbaar, fluisterde: ‘Waarom ben ik de enige die in Luuk blijft geloven, waarom moest ik zoveel verliezen... mijn man én mijn ouders?’


  ‘Dat is niet waar Christel, je hebt ons niet verloren. Ik vind het juist ontzettend erg dat je bij ons weggaat!’


  ‘Ja, mamma, maar niet om mijzelf, geef dat toch gewoon toe! Je bent bang voor wat de mensen erover zullen zeggen, daarom zou je me liever thuis houden. Bovendien spaar ik je een meisje voor de huishouding uit. Sorry,’ liet ze er meteen op volgen, ‘dat laatste had ik niet mogen zeggen, dat meende ik niet.’


  ‘Het is ook niet waar,’ zei Margo aangedaan. ‘Je was nog zo jong toen dat met Luuk gebeurde. In die tijd kon jij nergens terecht en was het gewoon beter voor ons allemaal dat jij hier de huishouding op je nam. We hebben jou en Puck vier jaar onderhouden, jullie kwamen niets te kort en bovendien, dat weet je, heeft pappa maandelijks een bedrag voor je vastgezet. Dat kun je nu meekrijgen.’


  In gedachten hoorde Christel de woorden van haar vader die hij eens had uitgesproken: ‘Hoe lang denk je dat wij je nog moeten onderhouden?’ Ze zuchtte en besloot te zeggen hoe zij erover dacht. ‘Dat geld zal ik zonder enig bezwaar aannemen, want dat heb ik gewoon verdiend.’


  ‘Ik zal je niet tegenspreken,’ verzuchtte Margo, ‘het is net alsof ik niet meer tegen je op kan. Je bent opeens zo zelfbewust, je praat alsof je met je vierentwintig jaar de wijsheid al in pacht hebt.’


  ‘Misschien is dat wel zo, mamma. Ik voel zelf ook dat ik niet meer het onmondige kind ben van vier jaar geleden. Toen liet ik me door jullie sturen, daar heb ik achteraf genoeg spijt van gehad. Vooral de laatste tijd heb ik veel nagedacht en ben tot de conclusie gekomen dat ik op een hardhandige manier volwassen ben geworden door wat ik moest meemaken. Dat was niet niks...’


  ‘Nee, kindje, dat is zo,’ zei Margo zacht. ‘Wanneer ga je naar de familie Tonkens?’


  Christel dacht een moment na en nam ter plekke een besluit. ‘Overmorgen, waarom zou ik het langer uitstellen? Morgen ga ik de spullen van Puck en mij inpakken en morgenavond, als Puck slaapt ga ik nog even naar Luuks vader, om afscheid van hem te nemen.’


  Margo’s wenkbrauwen schoten omhoog, vragend en afkeurend tegelijk. ‘Wat is dat voor onzin!’ viel ze uit. ‘Heeft die man je indertijd niet duidelijk gemaakt dat hij jou en zijn kleindochter liever niet meer wilde zien?’


  ‘Ja, maar dat zei hij noodgedwongen. Niet omdat hij niet van Puck en mij houdt, maar omdat hij het verleden probeert te vergeten. Hij lijdt ook en Puck en ik herinneren hem te veel aan Luuk. Tot nu toe heb ik zijn wens gerespecteerd, maar voordat ik me voorgoed terugtrek op het platteland, wil ik nog één keer naar hem toe. Ik voel dat ik dat moet doen, omdat het goed is.’


  ‘Het zou veel beter zijn als je de boel niet opnieuw ging oprakelen, als je dat volk voorgoed de rug toekeerde!’ zei Margo scherp.


  ‘Dat volk,’ echode Christel verdrietig, ‘waarom zeg je dat toch zo neerbuigend? Luuks vader, Dries Eslander, is een rechtschapen mens. Hij verdient zijn brood eerlijk, hij is al jarenlang rangeerder bij de Nederlandse Spoorwegen. Ik kan niet begrijpen waarom pappa en jij zo neerkijken op gewone, hardwerkende mensen. Luuk deugde niet omdat hij vrachtwagenchauffeur was, zijn vaders baan is jullie ook te min, maar wie ben je dan zelf! Jullie hebben een goed lopende zaak, een behoorlijk banksaldo, maar besef je dan nooit eens dat als die zogenaamde “gewone” man jouw deur voorbijliep, je op een houtje moest bijten?’


  ‘Wat een wijsheid allemaal!’ zei haar moeder schamper.


  Christel haalde haar schouders op, dacht aan Rietje Tonkens en met hoeveel respect zij had verteld over hun werknemers: ‘We zijn een hecht team, we moeten het samen maken.’


  Daar had absoluut geen hoogmoed in gelegen, integendeel. Juist omdat mamma zo ijdel en trots was, had Rietjes uitleg haar als muziek in de oren geklonken. Ze hield haar hart bij voorbaat vast als ze dacht aan de nieuwe hulp die mamma voor de huishouding zou moeten nemen. Ze zou niet welkom worden geheten, niet bij een bepaald team gaan horen, maar eerder als een voetveeg worden behandeld.


  Alsof Margo Christels gedachten kon raden, zei ze: ‘Nu jouw besluit vaststaat en er geen weg terug is, moet ik morgen in de winkel maar een oproep hangen voor een dienstmeisje of een werkster.’


  Christel kon niet nalaten op te merken: ‘Het woord “dienstmeisje”, “werkster” trouwens ook, is uit de tijd, mamma! Als je een geschikt iemand vindt, wees er dan een beetje aardig voor.’


  ‘Wat héb jij opeens!’ Margo keek haar dochter verontwaardigd aan.


  Christel zei zacht: ‘Niets, laat maar zitten. Ik ga vast naar mijn kamer en vanavond ga ik vroeg naar bed.’


  Ze stond op, maar voordat ze de huiskamer verliet, liep ze op Margo toe. Legde een arm om haar schouders en drukte haar wang tegen die van haar moeder. ‘Welterusten alvast, mamma...’


  Margo’s ogen vulden zich met tranen, haar lippen trilden toen ze fluisterde: ‘Vergeet straks, als je in dat dorp woont, niet dat ik je moeder ben.’


  Christel knikte slechts.


  Toen ze zich in haar kamer had teruggetrokken, dacht ze verdrietig: In je hart houden pappa en jij nog van me, daar wil ik in blijven geloven. Als Luuk er niet was geweest, zouden wij net als daarvoor een hecht gezinnetje zijn geweest. Maar Luuk was er en zal er in mijn hart altijd zijn.


  O, Luuk... ik mis je soms nog zo.


   


  Dries Eslander woonde in een van de oude woonwijken van de stad Groningen, in een straat die door ouderdom grauw en somber aandeed, maar als keurig netjes bekend stond. Net als de buurt zelf, waren de huisjes wat verweerd en enigszins scheefgegroeid. Dat zag Dries allang niet meer. Nadat hij die avond van zijn werk was thuisgekomen, had hij zijn potje gekookt, afgewassen en nu zat hij languit voor de televisie. Knabbelend aan een gevulde koek en met een mok koffie onder handbereik, hoopte hij door de beeldbuis te zullen worden vermaakt.


  Het journaal, dat hij elke avond belangstellend volgde, was net afgelopen toen de bel van de voordeur ging. Dries legde zijn koek neer en hees zich uit de diepe, doorgezakte stoel. Terwijl hij naar de deur liep vroeg hij zich verwonderd af wie er voor hem zou kunnen zijn. Met vrienden en bekenden van vroeger had hij geen contact meer, die had het verleden hem af genomen. In de buurt groetten de mensen hem, en verder liet hij het niet komen. In zijn werk vond hij overdag voldoende afleiding, eenmaal thuis wilde hij alleen gelaten worden met zijn gedachten, die telkens nog vele, vele vragen opriepen waarop geen antwoord kwam.


  In gepeins verzonken opende Dries de voordeur. Een moment, korter dan een seconde, staarde hij Christel aan, vervolgens keerde hij zich met een ruk om en liep, zonder een woord te hebben gezegd, weer naar de huiskamer.


  Christel schudde haar hoofd. Ze nam hem deze ongastvrije houding niet kwalijk, ze wist dat ze hem verschrikkelijk had laten schrikken. Ze kende hem, haar schoonvader was een man van weinig woorden, een ruwe bolster met een blanke pit.


  Ze had altijd veel om hem gegeven. In de jaren waarin ze hem niet had gezien, was hij veranderd. Hij was dikker geworden en zag er minder verzorgd uit dan vroeger.


  Ze sloot de voordeur achter zich en liep hem achterna. In de kamer zei ze tegen hem: ‘Ik mag toch binnenkomen, in je hart ben je immers blij dat je me ziet?’


  Dries was weer in zijn stoel gaan zitten. Hij keek haar niet aan toen hij mompelde: ‘Ik had je niet verwacht. Dat was ook niet de afspraak.’


  Ongevraagd ging Christel op een stoel zitten. Dries zette de televisie uit. Christel zei zacht: ‘Ik ga voorgoed de stad uit en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om te vertrekken zonder afscheid van jou te hebben genomen. Je moet toch weten waar Puck en ik zijn?’ Toen Dries Eslander niet reageerde zei ze zacht smekend: ‘Toe pa, je kan toch wel iets zeggen?’


  Zijn hoofd schoot met een ruk omhoog. ‘Pa?’


  Christel glimlachte. ‘Ja, zo denk ik nog altijd aan je. Je bent en blijft mijn schoonvader, of je dat wilt of niet.’


  Na een korte stilte vroeg Dries: ‘Wil je koffie?’


  Onmerkbaar slaakte Christel een zucht van verlichting. Het ijs was gebroken, begreep ze, haar schoonvader had zijn hoofd gebogen.


  ‘Graag!’ lachte ze, ‘maar ik haal het zelf wel. Ik weet de keuken, alles is me hier nog zó bekend.’


  Kort hierna vertelde ze wat er met Puck en haar stond te gebeuren. ‘Ik wil op eigen benen staan, niet langer afhankelijk zijn van mijn ouders en voor Puck is een verandering van omgeving ook beter.’


  Ze vertelde uitvoerig over de familie Tonkens, die zij mocht tutoyeren, over het dorp en over de meubelzaak in de Hoofdstraat, die wijd en zijd zeer goed bekend stond.


  Toen ze was uitverteld knikte Dries Eslander. ‘Zo, zo, dus jij slaat een nieuwe weg in. Je hebt gelijk, mijn zegen heb je.’ Hij zweeg een moment waarna hij zijn ogen opsloeg naar Christel en onverwacht vroeg: ‘Hoe is het met Puck?’


  ‘Goed, pa! Héél goed zelfs. Ze is al een hele meid, volgende maand wordt ze al zes jaar!’


  ‘Dat weet ik, dat soort dingen houd ik bij.’


  Wat lag er ontzettend veel in die woorden, dacht Christel ontroerd. Hij vergat hun verjaardagen niet; duidde dat niet op gemis, op heimwee wellicht? Overspoeld door medelijden zei ze zacht: ‘Ik heb een recente foto van Puck bij me. Wil je die zien, pa?’


  Dries knikte gelaten en toen hij even hierna met de bewuste foto in zijn handen zat, wiste hij met de rug van een hand langs zijn ogen en zei schor: ‘Wat is het een mooi meidje geworden... Het is warempel net of Luuk me aankijkt.’


  ‘Ja, Puck lijkt sprekend op hem. Ze heeft zijn donkere krullen, zijn ogen, zijn haar. Haar huid is alleen veel blanker dan die van Luuk was. Puck is even lief als Luuk was...’


  Dries reageerde niet op dat laatste en stak Christel de foto weer toe, maar toen ze zei: ‘Je mag hem houden,’ trok hij zijn hand terug en verborg de foto vliegensvlug in de la van de tafel.


  Er viel weer een stilte waarin Dries strak voor zich uit staarde en Christel hem heimelijk observeerde. Zoals haar schoonvader wist dat Puck binnenkort zes werd zo wist zij dat hij achtenvijftig jaar was. En eenzamer dan wie ook, vermoedde ze. Omdat ze het gewoon móest weten, vroeg ze zacht: ‘Mis je Luuk erg, pa?’


  ‘Je had niet moeten komen, ik kan er niet over praten. Je had me zó beloofd dat je me met rust zou laten en nu ben je er toch! Dat is niet aardig van je, een eenmaal gedane belofte mag je niet verbreken.’


  ‘Het spijt me. Ik heb gedaan wat mijn hart me ingaf, wat ik voor mijn gevoel moest doen. Ik ben blij dat ik je even heb gezien, maar ik had graag met je over Luuk willen praten...’


  ‘Wat heeft dat voor zin? Jullie hadden destijds niet moeten trouwen, Luuk keek veel te hoog naar jou op.’


  ‘Dat denkt iedereen, maar dat was niet zo! Luuk zei wel vaak dat hij me alles zou geven waar mijn hart naar verlangde, maar daarmee bedoelde hij niet wat jullie denken. Luuk doelde niet op rijkdom, daar is hij nooit op uit geweest! Het is jammer dat door die uitspraak van hem de schijn later zo tegen hem was. Maar ik geloof nog altijd onvoorwaardelijk in hem. Jij toch ook?’


  Dries haalde in een moedeloos gebaar zijn schouders op en mompelde: ‘Ik weet het allemaal niet meer, Christel, misschien is het allemaal mijn schuld geweest.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Luuk was nog maar veertien toen zijn moeder overleed en ik alleen voor zijn opvoeding stond. Misschien heb ik het allemaal verkeerd gedaan, want dat viel niet mee. Overdag moest ik naar mijn werk, ’s avonds koken en het huis netjes zien te houden. Tijd om Luuk behoorlijk op te voeden had ik niet. Waarschijnlijk is hij daardoor wat... losbandig geworden?’


  Christel schaamde zich niet voor de tranen die in haar ogen sprongen en een nat spoortje op haar wangen nalieten. Opstandig verdrietig zei ze: ‘Nu praat je net alsof ook jij niet in zijn onschuld gelooft. Ben ik dan werkelijk de enige die zeker weet dat Luuk de goedheid zelve was?’


  ‘Ik weet het niet. Hoe meer ik erover nadenk, des te verwarder wordt het in mijn hoofd. Dat gaat nu al vier jaar zo en wat schiet ik er mee op? Ik krijg mijn zoon er niet door terug.’


  ‘Je moet in Luuk blijven geloven,’ pleitte Christel. ‘Hij was een goed mens! Voor mij een schat van een man en voor jou een fijne zoon. Nee, we krijgen hem helaas niet terug, maar we moeten hem met respect blijven herdenken. Dat zijn we aan Luuk verplicht pa! Jij mag jezelf niets verwijten, juist door je opvoeding werd Luuk de man die hij is geworden. Je had weinig tijd, maar je gaf hem de liefde die een opgroeiende jongen als hij toen nodig had. Luuk heeft mezelf verteld dat hij bij jou niets te kort is gekomen!’


  ‘Is dat zo?’


  Christel zag zijn bruine ogen, die haar deden denken aan die van Luuk, verdacht vochtig worden. Ze boog zich voorover, legde over de tafel haar hand troostend op de zijne en zei bewogen: ‘Als vrouw heb ik op je voor dat ik mag huilen om Luuk. Jij zit je tranen te verbijten. Ik heb met je te doen, pa...’


  ‘Je moest maar weer eens gaan,’ prevelde Dries. ‘In mijn eentje kan ik het allemaal beter aan.’


  ‘Ik begrijp het, ik mag en wil je niet onnodig kwellen.’


  Dries stond op om haar uit te laten. Bij de deur zei hij aangedaan: ‘Bedankt voor de foto van Puck. Met dat kiekje ben ik erg blij, maar ik zou haarzelf niet dichtbij kunnen verdragen. Jij moet ook niet meer bij me komen, beloof me dat!’


  ‘Vier jaar lang heb ik immers mijn woord gehouden en dat zal ik voortaan weer doen, daar kun je gerust op zijn! Nu ik de stad voorgoed verlaat moest ik je nog eenmaal zien, ik kwam om afscheid te nemen...’


  ‘Het is goed. Word gelukkig, daar in dat dorp. Pieker niet over mij, Christel, ik heb mijn werk en vele herinneringen. Goede en slechte.’


  ‘Dag, pa.’ Christel legde haar handen om zijn gezicht en gaf hem een warme zoen. ‘Weet dat ik altijd om je zal blijven geven. Net als ik dat om Luuk doe. Dag...’


  Die avond zette Dries Eslander de televisie niet meer aan, maar zat hij lange tijd met de foto van zijn kleindochter in zijn handen.


  Hij bestudeerde het lieve, lachende gezichtje en voordat hij de foto teruglegde in de la drukte hij er een behoedzame kus op en beloofde zichzelf dat hij de foto zou inlijsten. Hij verbeet zijn tranen niet, zoals Christel had verondersteld, maar liet ze de vrije loop. Nadat hij zich weer enigszins had hersteld, zei hij in zichzelf: Luuk en Christel; ze hadden elkaar beter niet kunnen ontmoeten, maar een lievere vrouw dan Christel had mijn zoon zich niet kunnen wensen. Waarom dan toch had Luuk...


  Dries schudde in gedachten driftig zijn hoofd. Zo mocht hij niet denken, Christel had gelijk gehad. Net als zij, wilde hij in Luuk blijven geloven. Hij mocht niet twijfelen en moest beter luisteren naar de stem van zijn hart die hem het juiste wist te vertellen. Ach, Luuk, mijn jongen, waarom moest ik jou verliezen? Je was de enige die er voor me overbleef toen je moeder Geertje me verliet. Nu heb ik alleen nog een schoondochter, en een kleine meid, maar ik kan ze niet om me heen verdragen, omdat ik, wat betreft herinneringen, de grens heb bereikt. Slechts in mijn eentje klaar ik het. Hoop ik.


   


   


  3

     


  In de eerste tijd na de thuiskomst van Meindert Tonkens, hadden ze allemaal een beetje last van aanpassingsmoeilijkheden. Christel liep zowat de hele dag achter Puck aan. Het leek alsof ze het kind wilde heropvoeden, terwijl ze zelf ietwat gejaagd deed.


  Rietje overdreef ook door te veel met Meindert bezig te zijn. Ze stortte zich volledig op haar nieuwe taak als zijn ‘verpleegster’.


  Meindert kon zijn dagen thuis moeilijk vullen; hij miste de zaak, maar juist doordat hij weinig om handen had, zag en hoorde hij bepaalde dingen waar Rietje en Christel geen oog voor hadden.


  Die avond, toen Puck in bed lag en Christel bezig was koffie in te schenken, zei Meindert tegen Rietje: ‘We moeten eens ernstig praten, meisje, want zoals het nu gaat, loopt de boel hier vroeg of laat in het honderd!’


  Rietje sloeg verbaasd haar ogen naar hem op. Christel zette de volle kopjes op tafel en wilde daarna de huiskamer verlaten. Ze had het idee dat een ernstig gesprek tussen het echtpaar Tonkens niet voor haar oren bestemd was. Ze mocht haar plaats hier in huis niet uit het oog verliezen en moest de nodige discretie in acht nemen.


  Ze was al bij de deur toen Meindert haar terugriep. ‘Ga zitten, Christel, loop nou niet weg! Wat ik Rietje te zeggen heb gaat ook jou aan en bovendien wil ik ook met jou een hartig woordje spreken!’


  ‘Wat heb jij opeens?’ zei Rietje, verbaasd lachend. ‘Het gaat toch goed, we doen in elk geval allemaal ons best.’


  Meindert knikte. ‘Daarin zit hem nou juist de kneep: we doen veel te veel ons best! We lopen op onze tenen, we zijn onszelf niet meer, maar we durven er geen van allen voor uit te komen dat we leven met onvervulde wensen.’


  Ietwat teleurgesteld zei Rietje: ‘Daar ben ik me niet van bewust, ik dacht juist dat ik het je naar de zin maakte.’


  Meindert zond haar een liefdevolle blik. ‘Dat is ook zo! In het revalidatiecentrum werd er niet beter voor me gezorgd dan jij het hier thuis doet, maar jij vergeet jezelf en dat wil ik niet! Je doet opgewekt en monter, net alsof er voor jou geen moeilijkheden zijn, maar ik ken je, Rietje! Je mist de zaak, waar je trouwens onmisbaar bent. Jij kunt je dagen niet vullen door alleen voor mij te zorgen. Het eentonige leven dat we nu leiden, geeft mij evenmin voldoening. Alle dagen zijn hetzelfde: ’s morgens lang en uitgebreid ontbijten, daarna de kranten lezen en om de ochtend om te krijgen een potje schaken of een ander spelletje. We genieten niet meer zoals vroeger van het middagmaal, dat is nu ook meer een soort afleiding geworden. Dan doen we een tukje, omdat we zogenaamd moe zijn en daarna maken we een wandeling door het dorp. We leven als oude, gepensioneerde mensen en daar heb ik het moeilijk mee.’


  ‘Dat weet ik, maar het kan immers niet anders,’ zei Rietje zacht.


  Christel durfde zich niet in het gesprek te mengen, dat werd ook blijkbaar niet van haar verwacht, want Meindert ging verder. ‘Ik weet wat je bedoelt en je hebt gelijk. In het revalidatiecentrum was ik degene die telkens hoog van de toren riep dat ik me in die ellendige rolstoel, die ik nog steeds verwens, niet in de zaak zou vertonen. Dat meende ik toen, want ik schaamde me. In de weken dat ik thuis ben, heb ik veel nagedacht over ons leven, over de zaak, die we niet kunnen missen. Tijdens de vele wandelingen door het dorp en de omgeving heb ik een groot deel van mijn valse schaamte verloren, omdat ik merk dat de mensen gewoon tegen me doen. Ik word niet aangegaapt, zoals ik had verwacht, niet nagekeken. Weet je nog dat we een paar dagen geleden staande werden gehouden door Willem Veenstra?’


  Rietje knikte. Ze herinnerde zich dat de dorpskruidenier die dag uit zijn winkel was gekomen en op hen was toegelopen.


  ‘Willem Veenstra heeft me de ogen min of meer geopend,’ vervolgde Meindert. ‘Willem zei toen zo heel gewoon: “Zo, Meindert, je bent er dus weer! Nou, gelukkig maar, het had minder goed met je kunnen aflopen!” ’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Rietje zacht. ‘Je had er evengoed niet meer kunnen zijn.’


  ‘Precies!’ zei Meindert. ‘Daar heb ik eigenlijk niet bij stilgestaan, omdat ik te veel zelfmedelijden had. Ik vond mezelf zielig, haatte mijn lichaam dat tot niets meer in staat is. En dan is er plotseling iemand die zegt: zo, je bént er weer! Willem heeft me aan het denken gezet. Hij had gelijk, want ik kan mijn handen weer goed gebruiken en aan mijn hoofd mankeert helemaal niks.’


  Toen Meindert zweeg, zei Rietje: ‘Wat probeer je me nu allemaal duidelijk te maken?’


  Een beetje geëmotioneerd, maar zeer beslist, zei Meindert: ‘Dat ik weer naar de zaak wil... en dat vooral jij je post daar weer moet innemen. Ik wil geen klanten te woord staan, maar op het kantoor kan ik mijn hoofd en handen gebruiken en me dus voor de zaak nog nuttig maken.’


  ‘Meen je dat echt, Meindert?’ Rietje had er geen idee van hoe warm haar ogen straalden, hoe juichend blij haar stem klonk.


  Ontroerd door haar geluk zei Meindert: ‘Ja, nou en of ik het meen! Het spijt me dat ik te veel met mezelf ben bezig geweest en daardoor niet eerder tot dit inzicht ben gekomen. Maar nu pakken we de draad weer op, Rietje, nu gaan we er samen weer flink tegenaan!’


  Zij remde zijn enthousiasme. ‘Dat flink kun je wel vergeten, vooral in het begin doen we het juist kalm aan! Jij hoeft ’s morgens niet weer voor de anderen op de zaak te zijn, dat kan trouwens niet, want ik heb meer dan een uur nodig om jou in bad te doen en aan te kleden. Bovendien bevalt het me prima om samen lekker rustig te ontbijten, dat moet maar zo blijven. En als het mooi weer is gaan we samen een flinke wandeling maken. Dat is voor ons allebei gezond en de zaak zal er heus niet onder lijden.’


  ‘Daar zorgt Elze wel voor. Je hebt gelijk. Nou, ik ben blij dat ik mijn hart hebt gelucht en dat we het er over eens zijn.’


  ‘Van je hart moet je geen moordkuil maken; het is altijd beter als de dingen bespreekbaar blijven,’ zei Rietje. Ze keek hem vragend aan. ‘Je had nog meer op het hart, je wilde toch nog even met Christel praten?’


  Meindert knikte. Christel lachte. ‘Oei, oei, wat staat mij nou weer te wachten?!’


  ‘Niets,’ zei Meindert ernstig. ‘Rietje en ik zijn meer dan tevreden over je, alleen de manier waarop jij met Puck omgaat stuit mij tegen de borst. Net wat ik al zei: je doet je werk prima, maar je voelt je hier bij ons nog niet thuis.’


  ‘Juist wel,’ zei Christel.


  Meindert onderbrak haar en zei hoofdschuddend: ‘Je loopt voortdurend op je tenen, denk niet dat ik blind en doof ben! Vanochtend nog, toen Rietje mij beneden in de badkamer hielp en jij boven in de oude badkamer bezig was met Puck, hoorde ik hoe dat lieve kind telkens een uitbrander van je kreeg: “Stil, Puck, gil niet zo, je moet aan tante Rietje en oom Meindert denken!” Ik mag dan invalide zijn, maar Puck moet hier in huis gewoon kunnen leven, ze moet kind mogen zijn en dat verhinder jij. Niet bewust misschien, maar toch.’


  Christel wilde tot de verdediging overgaan, maar Rietje nam op dat moment het woord. ‘Nu Meindert dat zo zegt,’ zei ze bedachtzaam, ‘moet ik hem gelijk geven. Nu dringt het opeens ook tot mij door dat jij Puck steeds tot de orde roept, terwijl ze eigenlijk niemand kwaad doet.’


  ‘Ja, maar ze is zo druk! Ze loopt niet gewoon door het huis, ze rent altijd en slaat met de deuren. Ik vind wel dat ze rekening moet houden met jullie.’


  ‘Dat zie je dan verkeerd, want daar denken’ wij anders over,’ zei Rietje. ‘Nu we het erover hebben, herinner ik me nog meer dat voor Puck ongunstig uitvalt! Ik had het voor mijn gevoel veel te druk met Meindert, maar nu zie ik opeens in wat er scheef ging.’ Op Christels verwonderde, vragende blik ging ze verder: ‘Een poosje geleden kwam er een groepje kinderen vragen of Puck buiten kwam spelen. Jij stond ze te woord, maar je liet die kinderen bij de deur staan!’


  ‘Ja, natuurlijk, wat kon ik anders?’


  ‘Je had ze moeten binnenlaten,’ zei Rietje. ‘Bij ons in het dorp wordt niemand bij de deur afgescheept, bovendien mag dit huis voor Puck niet slechts een dak boven haar hoofd zijn. Ze woont en leeft hier, ze mag haar vriendjes en vriendinnetjes dus mee naar huis nemen. Wees toch blij voor Puck dat ze in zo’n korte tijd al zo volledig door de dorpskinderen is geaccepteerd!’


  ‘Daar ben ik ook blij mee, ik vind het fantastisch voor Puck, maar jullie moeten toch ook begrijpen dat ik mij vanwege haar wat geremd voel. We logeren hier toch niet alleen voor ons plezier.’


  Meindert lachte. ‘Nee, je bent hier zeker niet alleen voor je plezier; we hebben je hard nodig! Maar je begrijpt wel wat Rietje en ik bedoelen: Puck is hier wél voor haar plezier, zij moet later kunnen terugzien op een gelukkige jeugd.’


  Christel moest iets wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ik zou jullie wel aldoor kunnen bedanken, maar zelfs dat mag ik niet...’ Ze keek Meindert en Rietje beurtelings aan en voegde er zacht aan toe: ‘Sinds ik bij jullie ben, weet ik pas wat ik thuis miste.’


  Al in het revalidatiecentrum was Meindert door Rietje op de hoogte gebracht van Christels voorgeschiedenis. Hij liet niet merken hoe hij met haar te doen had, maar zei eenvoudig: ‘We zijn blij dat je bij ons bent gekomen.’


  Rietje knikte. ‘We hebben het al eens over het toeval gehad, ik heb toen uitgelegd waarom ik daar soms gewoon niet in kan geloven. Bepaalde dingen moeten misschien wel gebeuren om de weg vrij te maken voor iets anders, iets dat beter is.’


  Rietje legde niet uit wat ze precies bedoelde, maar Meindert nam het woord. Hij keek naar Christel. ‘Rietje haalt een bepaalde schade in door een beetje over Puck te moederen. Het zou voor jou geen kwaad kunnen als je haar voorbeeld volgde.’


  ‘Ik snap echt niet waar je het nu over hebt,’ zei Christel verbaasd.


  Meindert viel met de deur in huis. ‘Zoals Rietje haar eigen kind niet terugkrijgt, zo moet jij het stellen zonder jouw Luuk. Wordt het voor jou geen tijd, meisje, om ook je schade in te halen? Je bent te mooi en véél te jong om alleen te blijven, Christel!’


  Ze bloosde en in haar hals verschenen rode vlekken van de zenuwen. ‘Ik weet zelf ook wel dat ik Luuk niet terugkrijg, maar dat wil niet zeggen dat ik hem vergeet. Ik wil van hem blijven houden en daarom kan er voor mij geen ander zijn. Laten we het alsjeblieft over iets anders hebben. Willen jullie nog koffie?’


  Voordat Meindert en Rietje iets konden zeggen, wipte Christel van haar stoel en schonk nog eens koffie in. Toen ze er weer bij ging zitten zei Rietje zacht: ‘Het is niet de bedoeling het je moeilijk te maken, we willen je niet vroegtijdig aan een man helpen of wat ook, maar je hebt hier wél weinig vertier, Christel! We hebben een groot en vrij bewerkelijk huis waar je overdag zoet mee bent, maar ik zou zo graag zien dat je in de avonduren en in de weekeinden wat afleiding zou hebben.’


  Tot Rietjes verbazing zei Christel: ‘Nou, daar ben ik het inderdaad wel mee eens. In de weekeinden, vooral ’s zaterdagsmiddags, verveel ik me dood. Dan is het huis van onder tot boven schoon en aan kant, dan heb ik het eten voor zondag al grotendeels voorbereid en volgt er een lange, lege middag. Puck is dan meestal in geen velden of wegen te bekennen, zij vermaakt zich uitstekend in het dorp. Straks gaan jullie weer samen naar de zaak en dan zit ik in mijn eentje duimen te draaien.’


  ‘Wringt daar de schoen?’ vroeg Rietje verwonderd. ‘Maar kind, dan kom je toch ook naar de zaak! Daar is altijd wel iets voor je te doen, je zou bijvoorbeeld koffie kunnen serveren.’


  ‘O, graag!’ zei Christel uit de grond van haar hart. ‘Het lijkt me leuk om weer wat meer onder de mensen te zijn.’


  ‘Je moet bij gelegenheid eens met Elze Vogel gaan praten,’ adviseerde Rietje haar. ‘Hij zit in allerhande verenigingen, is ook lid van de toneelclub “Hooglandia”. Wellicht kun jij je daar ook bij aansluiten. Ze hebben in de wintermaanden wekelijks een repetitieavond. Op zaterdagavond, meen ik. Op die manier leer je de dorpsbevolking sneller kennen en hoor je er straks helemaal bij!’


  ‘Ja, dat lijkt me wel leuk.’ zei Christel wat dromerig.


  Later die avond, toen Meindert en Rietje in bed lagen, vroeg Meindert: ‘Had je er een bedoeling mee toen je Christel aanspoorde lid te worden van “Hooglandia”?’


  Ze gniffelde onderdrukt en kroop dicht tegen hem aan. ‘Een beetje wel! Elze is immers ook lid...’


  ‘Je bent stiekem aan het koppelen!’


  ‘Nee, ik doe niets wat niet door de beugel kan en ik zal nooit iets openlijk laten merken, maar ik zou het héérlijk vinden als Elze en Christel iets in elkaar zagen.’


  ‘Je hebt gehoord wat Christel vanavond zei! Zij denkt niet over een nieuw huwelijk, het was niet de eerste keer dat ze dat zo heel zelfverzekerd te kennen gaf.’


  ‘Ach, wat! Zodra de liefde weer haar pad kruist, haar hart aanraakt, praat ze wel anders. Ik gun Elze al zo lang weer een lieve vrouw, hij is al veel te lang alleen. Vind jij ook niet dat Elze Vogel en Christel Koopman een prachtig paar zouden vormen?’


  ‘Daar heb ik nog geen minuut over nagedacht. Ik ben blij met jou, maar ik voel me soms zo bezwaard.’


  ‘Waarom zeg je dat nou!’


  ‘Het is toch zo, ik ben een blok aan je been.’


  ‘Ja, hoor!’ sneerde ze, ‘het is vreselijk, ik loop er zowat mank van.’


  ‘Toen we vanmiddag door het dorp liepen, zag ik ons in alle etalages weerspiegeld; toen ging er veel door me heen...’


  Ze sloeg een arm om hem heen en legde haar hoofd op zijn borst.


  ‘Dat kan ik me wel voorstellen; je zag hoe ik je duwde, maar daar mag je verder niet over piekeren. Mijn duwkracht vervangt jouw benen. Zo eenvoudig is het, Meindert.’


  ‘Je bent zo klein en tenger en ik ben zo’n grote zware kerel. Met die ellendige rolstoel erbij is dat géén gezicht.’


  ‘Toen jij je benen nog kon gebruiken noemden de mensen ons daarom vaak plagend wat en halfwat. Toen was het misschien voor anderen als we naast elkaar liepen ook geen gezicht, maar wat maakt dat nou uit! Je bent nog altijd mijn grote, lieve beer en ik ben onnoemelijk trots op je. Echt, Meindert, ik vind het dapper van je dat je weer aan het werk wilt. Weer samen bezig zijn in de zaak, ons stokpaardje, is ook enorm goed voor ons! We zijn weliswaar niet meer zo piep als Christel, maar we zijn nog veel te jong om het erbij te laten zitten. Ik ben enorm blij met de wedergeboorte van jouw strijdlust!’ Rietjes ogen glommen van trots.


  Meindert keek somber toen hij schor zei: ‘Vroeger na zo’n gesprek vonden we elkaar altijd. Dat kan nu niet meer...’


  ‘Nee, maar ook daar vinden we wel iets op. Er zijn vele manieren om elkaar lief te hebben. Toe, Meindert, pieker daar nou niet over! Het is net als met je rolstoel, daar moet ook nog een betere oplossing voor worden gevonden. Dat is voor voorlopig - er zijn modellen die veel luxueuzer zijn met automatische bediening, maar daar moeten we ons nog over laten inlichten. Je bent nog maar kort thuis, het kan niet allemaal tegelijk in orde komen.’


  ‘Weet je dat je een prachtvrouw bent?’


  ‘O, ja hoor!’ zei Rietje quasi zelfingenomen, ‘dat weet ik al jaren!’ Rietje kende hem, ze wist dat ze om Meindert de moed erin moest houden, maar toen hij haar in zijn armen nam en haar zoende net als vroeger, huilde haar hart om hem. Om zijn onderlijf dat niet mee wilde werken waardoor het niet meer was als vroeger. Het zou nooit meer worden als toen. Haar verlangen van nu vertelde haar dat dat altijd een gemis voor haar zou blijven.


  ‘Welterusten, lieverd.’


  ‘Slaap lekker, lieve grote beer van me!’ Rietje lachte tegen hem en was blij dat haar stille tranen voor Meindert onzichtbaar waren.
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  Het was half december en in de afgelopen maanden was er veel ten gunste veranderd. Elze Vogel was inmiddels officieel bedrijfsleider van meubelzaak Tonkens, maar Meindert en Rietje waren weer dagelijks op de zaak aanwezig. Net als vroeger deed Rietje weer de planning en Meindert verrichtte enkele kantoorwerkzaamheden. Vanachter zijn bureau bemoeide hij zich ook met de inkoop, maar in de zaak liet hij zich niet zien.


  Puck ging elke dag met zichtbaar plezier naar school. Meestal werd ze van huis afgehaald door een paar schoolvriendinnetjes die met elkaar wedijverden om bij haar in de gunst te komen. Christel was blij dat haar kleine meid het hier zo naar haar zin had. Puck had het vrijwel nooit meer over de stad, ze was hier ingeburgerd. Na het bewuste gesprek dat Meindert, Rietje en Christel destijds hadden gevoerd, was het leven in het huis er stukken op vooruitgegaan. Christel riep Puck niet meer om de haverklap tot de orde en mocht ze het te gortig maken dan spraken Meindert of Rietje haar zelf streng toe. Het liep nu allemaal van een leien dakje en het gebeurde regelmatig dat er een vriendinnetje van Puck aan tafel zat en een andere keer bij Puck mocht blijven slapen. Een logeerpartijtje, al betrof het vaak maar één nachtje, betekent voor een kind groot feest en wat dat betreft kwam Puck Eslander niets te kort, want ze werd zelf ook met de regelmaat van de klok bij een vriendinnetje teruggevraagd.


  Die middag zaten Puck en een van haar vele speelkameraadjes, Marion Boerema, aan de grote tafel te spelen met hun barbiepoppen. Het was woensdagmiddag, dus ze hoefden niet naar school. Christel, die in de aangrenzende open keuken koper- en zilverwerk stond te poetsen, luisterde geamuseerd naar het gesprek tussen beide meisjes. ‘Hoeveel kinderen neem jij later als je groot bent?’ vroeg Marion, terwijl ze het goudblonde haar van haar pop borstelde.


  ‘Misschien twee, maar misschien ook wel vier.’ Puck wurmde de lange stelterige armen van haar barbie in de mouw van een jasje en onderwijl zei ze: ‘Is het leuk om veel broertjes en zusjes te hebben?’


  Marion die uit een gezin met vijf kinderen kwam knikte. ‘Ja hoor, maar we maken ook weleens ruzie met elkaar. Dan gaat mijn vader schreeuwen en stopt mijn moeder haar vingers in haar oren.’


  Puck koos daarop de gulden middenweg door te verkondigen: ‘Dan neem ik drie kinderen!’


  ‘Maar dan moet je wel een “vader” hebben en die heb jij niet!’


  Christel hield haar hart vast; wat ging er nu komen?


  ‘Ik had wel een vader, maar die is doodgegaan. Ik was toen nog maar heel klein, maar ik ken mijn vader wel, want mam heeft een foto van hem. Mijn vader was heel sterk, héél erg stoer! Hij was vrachtwagenchauffeur, dan moet je heel sterk zijn, want anders kan dat niet.’


  ‘Ik ben blij dat mijn vader niet dood is,’ zei Marion, ‘het lijkt me niks leuk zonder vader.’


  ‘Ik heb oom Meindert! Hij zegt dat hij een héél klein beetje mijn vader is. Dat is niet zo, maar dat spelen we.’ De meisjes wipten op een ander onderwerp over.


  Christel poetste een klein, zilveren kandelaartje blinkend schoon. Onderwijl waren haar gedachten bij Puck. Ze was dol op Rietje, maar ze adoreerde Meindert bijna. Zou dat komen omdat ze een vaderfiguur miste? Ze kroop vaak heel aanhalig bij Meindert op schoot, sloeg dan haar armen om zijn nek en zoende hem. ‘Ik vind jou heel erg lief!’ zei ze dan. Dat ze met hem te doen had liet ze ook regelmatig blijken, want laatst had ze tegen hem gezegd: ‘Jammer, hoor, dat jij niet kunt lopen.’ Toen was ze bij hem neergehurkt en had ze met haar kleine handen over zijn benen gewreven. ‘Misschien worden je benen wel weer beter als ik heel lang wrijf! Voelt het lekker?’


  Meindert had zichtbaar moeite gehad zijn ontroering te verbergen. Rietje en zij hadden gehoord dat er een vreemd kronkeltje in zijn stem had gelegen toen hij had gezegd: “Ja, het voelt fijn, heerlijk warm.’


  Natuurlijk had Meindert niets gevoeld, met zijn uitspraak doelde hij op zijn gevoelens, had hij hun later verteld. Fijn, heerlijk, warm, het waren omschrijvingen van bepaalde, prettige emoties, die zij sinds kort ook weer herkende. Zo vaak als zij bij Elze Vogel was, voelde ze zich prettig. Uitgaan met hem vond ze fijn en toen hij laatst heel eventjes zijn hand op die van haar legde, had ze zich blij gevoeld, maar ook schuldig omdat ze zichzelf had beloofd altijd van Luuk te blijven houden. Natuurlijk hield ze nog veel van Luuk, maar ze gaf ook om Elze; daar kon ze niet meer omheen. Het was best vervelend, maar ze troostte zich met de gedachte dat ze het nooit aan Elze zou laten merken. En mocht hij ook iets in haar zien - dat vermoedde ze een beetje - dan moest ze er voor oppassen dat ze hem op veilige afstand hield. Luuk had haar indertijd een zwaarwegende belofte afgedwongen en zij had zichzelf beloofd dat in haar hart alleen voor hem plaats zou zijn.


  Ze wist niet waarom ze plotseling meer in Elze was gaan zien dan goed voor haar was. Het was ongemerkt gebeurd, naarmate ze meer en meer in elkaars gezelschap verkeerden. Nadat Meindert indertijd een ‘hartig’ woordje met haar had gesproken over de opvoeding van Puck en Rietje daarna had beweerd dat zij, Christel, meer afleiding nodig had, was er veel veranderd. Ze was inderdaad lid geworden van ‘Hooglandia’ en sinds eind september woonde zij elke zaterdagavond de repetities bij. Ze had geen rol in het stuk gewild en gezegd dat ze eerst een seizoen wilde toekijken hoe alles verliep, maar net als de anderen keek zij uit naar deze avonden. Die verliepen gemoedelijk en gezellig; er werd heel wat afgepraat en gelachen. Elze kwam haar altijd van huis ophalen en bracht haar na afloop weer terug. De laatste tijd betrapte ze zich er op dat ze het prettig vond naast hem door het dorp te lopen.


  Prettig, fijn, warm... hoe kwam het toch dat ze die gevoelens opeens zo nodig had? Ze vond het prettig om ’s zaterdagsmiddags in de zaak te helpen, omdat ze dan onder de mensen was én omdat ze Elze er kon zien. Om diezelfde reden, begreep ze nu ze er dieper over nadacht, wipte ze donderdags op de koopavond, meestal even snel de straat over om in de zaak een helpende hand te bieden. Op die avond, nadat ze zich ervan had vergewist dat Puck sliep, kon ze het in haar eentje in huis niet uithouden en moest ze even zijn waar Elze was. Luuk had haar hart, dat moest ook zo blijven, maar het was opeens alsof Luuk een eindje was opgeschoven en een plaatsje had vrijgemaakt voor Elze. Een klein plekje dat niemand mocht ontdekken, maar dat zij in stilte een beetje koesterde.


  Ze was verliefd en vond dat vervelend en prettig tegelijk. Waarom werd een mens met zulke tegenstrijdige gevoelens opgezadeld? Waarom werd er in boeken altijd geschreven dat de liefde als het zout in de pap was? Het was net alsof de liefde doorslaggevend was voor het geluk van een mens. Nou, zij had het anders meegemaakt... Luuk en zij hadden vreselijk veel van elkaar gehouden, maar gelukkig waren ze niet geworden. Luuk was op een wrede manier bij haar weggerukt. Daardoor alleen al mocht zij haar hart niet aan een ander verliezen. O ja, verstandelijk kon ze de dingen aardig beredeneren, maar ze was een mens en had ook gevoel; waarom kon een mens zo moeilijk zonder die gevoelens?


  Terwijl ze verwoed een koperen kan poetste, liet ze zich ongewild weer meevoeren door haar gevoelens, want ze dacht verheugd aan vanavond. Behalve dat Elze lid van ‘Hooglandia’ was, zat hij in het mannenkoor en dat had vanavond een generale repetitie. Traditiegetrouw werd deze feestelijk besloten; de leden mochten dan hun dames, familie en kennissen meebrengen. Elze had haar uitgenodigd.


  Christels gedachten werden onderbroken door Puck. ‘We gaan nog een poosje bij Marion thuis spelen, mam!’


  ‘Dat is best, maar denk erom dat je om zes uur thuis bent! Ik wil niet dat oom Meindert en tante Rietje met het eten op jou moeten wachten. Beloofd?’


  Puck beloofde op tijd thuis te zijn. Marion voegde er aan toe: ‘Ik zeg het wel even tegen mijn moeder, dan let zij voor ons op de klok.’


  Ze waren al in de hal waar ze giebelend hun jassen aantrokken, toen Christel zag dat de tafel nog vol speelgoed lag. Zonder pardon riep ze Puck terug, die verbaasd om het hoekje van de deur verscheen. ‘Wat is er?’


  Christel wees op de tafel. ‘Zo zijn we dat niet gewend, wel? Eerst alles opruimen, daarna kun je gaan.’


  Puck mopperde: ‘Hè, bah, jij bent ook altijd zo streng,’ maar ze deed wel wat haar bevolen was en daarna huppelden de meisjes opnieuw de kamer uit. Lachend en stoeiend als twee dartelende veulens.


  Even voor zes uur was ze weer thuis en toen ze even later aan tafel zaten vroeg Rietje: ‘En, Christel, heb je een beetje zin in de avond?’


  ‘Ja, het kan best gezellig worden. Ik zal me in elk geval geen vreemde eend meer in de bijt voelen, want net als Puck ben ik hier aardig ingeburgerd. In de zaal zal ik niet alleen zijn, want ik ken al zoveel mensen. Dat is best prettig, hoor! Wat zal ik eigenlijk aantrekken?’ liet ze er in één adem op volgen.


  Daar hoefde Rietje geen minuut over na te denken. ‘Dat donkerblauwe pakje met die witte blouse staat prachtig bij je blonde haar. Als ik jou was zou ik dat aandoen, dan zie je er piekfijn uit!’


  Je figuurtje komt er mooi in uit, dacht Rietje en als Elze Vogel dat niet ziet, is hij stekeblind. Ze hoopte nog steeds dat het iets zou mogen worden tussen die twee, maar veel vooruitgang zat er volgens haar niet in. Misschien was zij te ongeduldig. Een andere mogelijkheid was dat Cupido zijn pijltjes al had verschoten. Dat zou jammer zijn.


  ‘Laat de afwas maar staan, die doe ik straks wel,’ zei ze na het eten, ‘zorg jij maar dat je op tijd klaar bent, want Elze zei vanmiddag dat hij je vroeg kwam halen.’


  ‘Mag ik dan langer opblijven, omdat jij naar een feest gaat?’ bedelde Puck lief.


  Christel keek bedenkelijk, maar voordat ze iets kon zeggen, zei Meindert met een knipoog naar Puck: ‘Dat maken wij wel uit als je moeder weg is! Degene die moet oppassen is de baas over je!’


  Van voorpret wipte Puck op haar stoel. Christel schudde haar hoofd, maar zei tegen Meindert en Rietje: ‘Welke huishoudster kan zich nou beroemen op zulke lieve mensen die op haar kind willen passen? Geen enkele toch zeker!’


  ‘Heb je dat afschuwelijke woord nog steeds niet uit je vocabulaire geschrapt?’ vroeg Meindert quasi ernstig. Hij wierp haar een handkusje toe en zei, nu wel in volle ernst: ‘Maak er een mooie avond van, geniet met volle teugen, meisje!’


  Terwijl ze zich verkleedde, haar haren deed en zich opmaakte, dacht Christel aan haar werkgevers die zo niet genoemd wilden worden. Meindert en Rietje waren schatten, zij had het werkelijk niet beter kunnen treffen. Ze had nooit het gevoel dat ze ‘werkneemster’ was, ze was ergens thuisgekomen. Het verschil met haar eigen ouderlijk huis leek steeds groter te worden. Ze ging regelmatig een zondagmiddag met Puck naar huis, maar deed dat louter en alleen uit goed fatsoen. Steeds meer werden het formele bezoekjes. Over en weer hadden ze elkaar weinig meer te zeggen en vaak al na een kwartier begon Puck te zeuren wanneer ze weer naar huis gingen. En als het dan zover was, leken ze alle vier opgelucht. Ze vond het heel erg dat het zo moest gaan en dat alleen vanwege Luuk...


  Ze brak haar gedachten af toen ze beneden de stem van Elze hoorde. Een laatste snelle blik in de spiegel en een laatste stille vraag: Luuk en Elze, hoe dicht stonden die twee mannen naast elkaar in haar hart? Ze slaakte een zuchtje en keerde de spiegel de rug toe. Toen ze beneden kwam lachte ze naar Elze. ‘Wat ben je lekker vroeg!’


  ‘Wat zie jij er fantastisch mooi uit!’


  Die woorden van Elze Vogel klonken Rietje als muziek in de oren. De ‘generale’ verliep vlekkeloos; de mannen van het koor konden met een gerust hart uitzien naar de officiële uitvoering die de volgende zaterdagavond zou worden gehouden. Na afloop verschenen ze in de zaal en begaven zich tussen familie, vrienden en bekenden.


  Christel had een stoel vrijgehouden voor Elze en toen hij naast haar kwam zitten prees ze hem. ‘Gefeliciteerd, ik wist niet dat jij zo prachtig kunt zingen. Ik heb echt zitten genieten!’


  ‘Dank je,’ zei Elze lachend, ‘we hebben ons best gedaan, meer kan je niet.’


  Maarten Rensema, die tegenover Elze zat en uitgenodigd was, vroeg aan Elze: ‘Is het waar wat er gezegd wordt, dat de generale repetitie bij jullie meer zenuwen oproept dan de uitvoering zelf?’


  Elze haalde zijn schouders op. ‘Wij zien de generale als een vuurdoop. Met een zeker bijgeloof gaan wij ervan uit dat als die goed verloopt, we ons geen zorgen meer hoeven te maken over de uitvoering. Dat zullen we dan aanstaande zaterdagavond beleven.’


  Christel was blij dat Maarten Rensema met Elze in gesprek was geraakt. Ze vond hem onsympathiek; hij had de hele avond plakkerig tegen haar gedaan. Telkens had hij haar aandacht opgeëist en één keer had hij zelfs het lef gehad zijn hand op haar knie te leggen. De brutaliteit! Ze had hem meteen al een engerd gevonden en zich geschaamd voor zijn vrouw die naast hem zat. Op dat moment werd Christel aangesproken door de vrouw die rechts van haar zat. Ze had gezien dat Maarten Rensema tijdens de uitvoering te ver was gegaan, nu boog ze zich naar Christel toe en fluisterde: ‘Je moet je maar niets van Maarten Rensema aantrekken, hoor. Iedereen neemt een loopje met hem, want hij staat bekend als een rokkenjager. Weet je wie hij is?’


  ‘Nee, geen idee, ik ken hem alleen van naam.’


  ‘Hij is de enige zoon van een rijke herenboer!’


  Christel keek haar buurvrouw verwonderd aan. ‘Is dat iets bijzonders?’


  De vrouw lachte en fluisterde: ‘Dat vindt hij zelf wel!’ Ze wipte op een ander onderwerp over door belangstellend te informeren of Christel al een beetje bij hen op het dorp was ingeburgerd.


  Christel antwoordde oprecht: ‘O ja, ik voel me hier echt op mijn plaats!’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei de vrouw hartelijk. ‘Van de week zag ik je dochtertje in het dorp, toen ben ik gewoon even gestopt om naar d’r te kijken; ze is een lust voor het oog, gewoon een plaatje!’


  ‘Dank u voor het compliment.’


  Met oprechte bewondering ging de vrouw verder. ‘Ze heet Puck. heb ik gehoord en ik heb haar met verbazing aangestaard. Alleen al dat haar van het kind... het is een en al krul. Schitterend hoor! Lijkt ze op je overleden man?’


  Je man... wat klonk dat nog heerlijk vertrouwd. Christel bloosde en glimlachte tegelijk. ‘Ja, Puck lijkt sprekend op haar vader.’


  ‘Wees maar gerust trots op je “poppenkind”,’ zei de vrouw en toen zij vervolgens door iemand anders in beslag werd genomen kon Christel het niet helpen dat haar gedachten naar Puck afdwaalden. Ze was trots op haar kleine meid; volgens haar eigen vermoedens zou Puck later uitgroeien tot een ware schoonheid. Met haar opvallend blanke huid, haar donkere ogen en het mooie krulhaar dat op haar schoudertjes danste, kon dat haast niet uitblijven. Kon Luuk haar maar heel eventjes zien...


  Christels gedachten schoten ongewild naar haar verleden waarin te veel was gebeurd. In diepe gedachten verzonken vergat ze een moment iedereen om zich heen en merkte ze niet dat Elze Vogel haar nauwlettend aankeek. Wat is het een mooi vrouwtje, dacht Elze, en wat zou hij graag met haar verdergaan. In de afgelopen maanden had hij haar niet alleen beter leren kennen, maar was hij gaandeweg veel om haar gaan geven. Als ze in de zaak verscheen, voelde hij dat er iets met zijn hart gebeurde en als hij zag hoe ze de klanten koffie gaf, was hij trots op haar. Meindert en Rietje hadden gelijk met hun bewering dat Christel perfect in hun team paste, maar hij verlangde de laatste tijd meer. Hij was trots op zijn functie als bedrijfsleider, maar wat zou het mooi zijn als hij tegen iedereen kon zeggen: kijk, dat is mijn vrouw!


  Mijn vrouw... De enige die Ingrids plaats weer zou kunnen innemen was Christel Koopman. En soms, maar dat zou verbeelding kunnen zijn, vermoedde hij dat Christel ook iets in hem zag. Ze kon hem soms met zo’n dromerige blik aankijken. Van Meindert en Rietje kende hij haar voorgeschiedenis. Hij had met haar te doen; zo jong als ze nog maar was, lag er al een wereld van verdriet achter haar. Door haar gelukkig te maken zou hij het verleden voor haar kunnen uitwissen, maar het was de vraag of ze dat toeliet.


  Elze Vogel zuchtte en toen hij om zich heen keek en zag dat de meeste aanwezigen al waren vertrokken, legde hij zijn hand op Christels arm. ‘Wat denk je ervan om naar huis te gaan?’


  Christel schrok op uit haar gepeins. ‘Nu al? Het is nog geen half twaalf, ik dacht dat het een feestavond zou worden?’


  Elze zei: ‘Dat zal zaterdagavond vast het geval zijn, dan gaat het door tot in de kleine uurtjes, maar op de generale maakt niemand het laat. Zullen we dan maar?’ Christel stond op. ‘Het zal wel moeten, hè?’


  Ze namen afscheid van degenen die nog aanwezig waren. Toen ze buiten stonden stelde Elze voor. ‘Ga anders nog even mee naar mijn huis, dan nemen we daar nog een afzakkertje.’


  Zonder dat Christel had gereageerd op zijn voorstel wandelden ze naar zijn huis, waar ze even later voor stonden.


  Hoewel Christel nog nooit bij Elze was binnen geweest, zei ze, wijzend op zijn huisje: ‘Het is allerliefst, net een popperig landhuisje.’


  ‘Dat komt voornamelijk door het rieten dak,’ zei Elze.


  Christel wees op de opengeslagen houten luiken die fris, groenwit waren geverfd. ‘Ik vind die luiken zo mooi, doe je ze weleens dicht?’


  Elze schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Ik heb het huis een paar jaar geleden gekocht en toen was het feitelijk een vervallen arbeidershuisje van vroeger. Ik kreeg het voor een appel en een ei in handen, maar de verbouwingskosten waren daarentegen behoorlijk pittig.’


  Kort hierop bewonderde ze het huis van binnen. De zoldering met balken was laag, het vertrek waarin ze zich nu bevond klein.


  De meubels waren aan de afmetingen van de huiskamer aangepast. Christel vond ze smaakvol en zag dat ze uit de zaak kwamen. Het was alleen jammer dat het er zo rommelig uitzag en dat het verre van schoon was.


  ‘Leuk hè?’ zei Elze trots.


  Christel knikte. ‘Onderhoud je het zelf?’


  Elze wees met een armzwaai op een tweepersoonsbankje en terwijl Christel zich daarop liet neervallen vertelde hij: ‘Er komt eenmaal per week een werkster, een getrouwde vrouw uit het dorp. Wanneer ik op de zaak ben maakt zij de boel hier aan kant. Of ze het goed doet weet ik niet.’


  ‘Volgens mij maakt ze er zich met een jantje-van-leiden vanaf en als ik jou was zou ik daar iets van zeggen. Je betaalt haar toch niet om hier te komen luilakken?’


  ‘Ach, ik zie wel. Wat nemen we, zal ik een flesje wijn opentrekken?’


  ‘Ja lekker!’ Terwijl Elze de huiskamer verliet om in de kelder een fles wijn te gaan halen, flitste het door Christels hoofd: wat weet ik eigenlijk weinig van hem. Ze wist van Meindert en Rietje dat Elze drieëndertig jaar was en al zeven jaar weduwnaar. Rietje had haar eens verteld dat zijn ouders lang geleden het dorp hadden verlaten, maar waar ze zich vervolgens hadden gevestigd wist Christel niet.


  Toen Elze weer binnenkwam, hen allebei voorzag van een glas witte wijn en in een stoel naast haar ging zitten, informeerde ze niet naar zijn ouders, maar vroeg ze: ‘Wat is Maarten Rensema eigenlijk voor een heerschap?’


  Elze schoot in de lach. ‘Hoezo, maakte hij het jou ook al moeilijk?’


  ‘Daar kreeg hij de kans niet voor, maar hij deed behoorlijk irritant. Hij zocht steeds mijn aandacht en keek me dan zo raar “zwoel” aan. Op een gegeven moment legde hij zelfs een hand op mijn knie! Zoiets dóe je toch niet!’


  ‘Maarten doet zoiets dus wel,’ zei Elze. ‘Hij is niet vies van vrouwen, men zegt dat hij meer vreemd gaat dan dat hij bij zijn eigen vrouw slaapt. Bij jou ving hij gelukkig bot, maar er zijn blijkbaar genoeg vrouwen die wel iets zien in de zoon van een steenrijke herenboer.’


  ‘Ik ben oorspronkelijk een “stadsmens” en heb er weinig verstand van, maar is het waar dat de rijke boeren het op een dorp voor het zeggen hebben?’


  Elze trok bedachtzaam kijkend met zijn schouders, nipte aan zijn wijn en zei: ‘Dat was vroeger zeer zeker het geval. De rijke boeren - en dat waren er vroeger behoorlijk veel - regeerden toen zogezegd over de dorpen. Ze voelden zich heer en meester en leefden ook als zodanig. Degene die vroeger voor een boer moest werken had het over het algemeen niet best. Ze werkten hard, maar waren arm. Dat is inmiddels verleden tijd en dat kun je zien aan de grote boerderijen; vroeger straalde de glorie er van af, maar daar is tegenwoordig niet meer zo heel veel van over. Er werken amper nog mensen voor boeren, alles wordt nu immers machinaal gedaan.’


  ‘Dat is dan maar goed voor de arbeiders, want ik haat slavernij. Ik heb weleens gelezen dat het daarop neerkwam?’


  ‘Jawel, maar niet elke boer was een slavendrijver! Er waren ook boeren die goed waren voor hun volk en daaruit blijkt dat je het kaf altijd van het koren moet scheiden. Vergeleken bij vroeger is er veel ten gunste veranderd.’ Hij lachte in zichzelf waarna hij verderging: ‘Ik zal je een typerend verhaal vertellen dat ik zelf kort geleden hoorde van iemand wiens vader vroeger boerenarbeider is geweest en het klappen van de zweep goed kent. Die man is nu in de tachtig en woont in een bejaardentehuis. En nu wil het geval dat zijn vroegere baas - die géén beste was! - tegenover hem een kamer bewoont. Vanzelfsprekend moet de boer zijn verzorging uit eigen zak betalen, de ander heeft niets, maar krijgt dezelfde, goede verzorging. Tot verdriet van de boer en enig leedvermaak van zijn voormalige arbeider, die in de recreatiezaal eens tegen hem gezegd moet hebben: “Wie had dat nou vroeger kunnen bedenken, nietwaar boer? Dat we ooit nog eens zo samen aan de koffie zouden zitten!” De boer had wat gegromd, de ander had er nog een schepje bovenop gedaan door filosofisch te zeggen: “En dit is nou precies de zin van het leven. Dat maakt duidelijk dat we tegen het eind allemaal gelijk zijn.” ’ Elze lachte, maar was ernstig toen hij tegen Christel zei: ‘Het gaat me waarschijnlijk niets aan, maar ik wil je toch waarschuwen voor Maarten Rensema. Hij is niet te vertrouwen, verlies jij je hart maar liever aan iemand anders.’


  Christel leek op haar hoede en zei stroef: ‘Ik ben helemaal niet van plan mijn hart aan wie dan ook te verliezen.’


  ‘Hoor je wel wat je zegt, denk je weleens aan je leeftijd? Je bent veel te jong om altijd alleen te blijven, meisje!’ Elze keek haar indringend aan.


  Christel bloosde ervan. ‘Dat heb ik vaker moeten horen, iedereen is er blijkbaar van overtuigd, maar ik ben een andere mening toegedaan. Die houd ik trouwens voor mezelf. Vertel me liever eens iets over jezelf. Rietje vertelde me eens dat jouw ouders allang geleden het dorp hebben verlaten?’


  Christel had het gesprek handig een wending gegeven. Elze moest er even om lachen, maar stak vervolgens van wal. ‘Mijn vrouw Ingrid en ik hadden trouwplannen toen mijn ouders besloten te emigreren. Tot dan toe was mijn vader arbeider geweest bij een boer die overigens heel geschikt was. Maar dat houdt weer niet automatisch in dat het bij ons thuis géén armoe troef was. Voornamelijk daarom hoopten pa en moeke het in Australië beter te zullen krijgen. Een broer van pa was kort na de oorlog al daarheen vertrokken. Het gezin van mijn oom heeft in het begin echt pionierswerk moeten verrichten, ze hadden het knap moeilijk, maar ze hebben het gered. Die oom van mij heeft ginds nu een eigen farm, ze kunnen er goed van leven. Door hun enthousiaste brieven hebben ze pa en moeke destijds het hoofd op hol gebracht en van het een kwam het ander. Mijn ouders vertrokken en Ingrid en ik bleven achter. We hebben er geen seconde over gepeinsd om ook te vertrekken.’


  ‘Dat betekent dus dat jij je ouders al in geen jaren hebt gezien en gesproken?’


  ‘Ze zijn een keertje over geweest. Toen Ingrid overleed waren ze bij de begrafenis aanwezig...’


  Elze zweeg en staarde in gedachten verzonken voor zich uit.


  Christel vermoedde dat hij met zijn overleden vrouw bezig was. Zou hij het nog even moeilijk met haar dood hebben als zij met die van Luuk? Om daar achter te komen vroeg ze zacht: ‘Mis jij Ingrid nog steeds, Elze?’


  Hij sloeg zijn ogen naar haar op en glimlachte. ‘Ingrid was mijn eerste grote liefde; ik vermoed dat die nooit helemaal gedoofd kan worden. In het begin was ik radeloos, maar dat wat je overal hoort en leest is waar: de scherpe kantjes gaan er met het verstrijken van de jaren vanaf. Ik heb het zeven jaar zonder haar moeten stellen, maar tegenwoordig betrap ik me erop dat ik weer naar een lieve vrouw verlang.’


  Hoewel die eerlijke bekentenis haar wel degelijk iets deed, praatte ze er overheen. Uit vrees dat ze haar eigen gevoelens zou verraden vroeg ze: ‘Hoe kwam het dat Ingrid zo jong stierf, of vraag ik nu te veel en wil je er liever niet over praten?’


  ‘Jawel. Het betrof een ziekte die geen mens tegen kan houden. We waren een halfjaar getrouwd en allebei zo gezond als een vis, dat dachten we tenminste. Ingrid voelde niets, ze had een uitstekende werk- en eetlust, was vrolijk van aard en nooit moe. Dat is het verraderlijke aan die afschuwelijke ziekte: in veel gevallen voel je pas iets als het al te laat is. Op een gegeven moment stopte haar menstruatie en wij waren de koning te rijk, want we dachten aan een baby die ontzettend welkom was. Het pakte echter heel anders uit.’ Elze zweeg even, maar nam de draad algauw weer op. ‘Ingrid ging niet meteen naar de huisarts, ze reageerde nuchter: “Eerst maar even de volgende maand afwachten!” Nog geen veertien dagen later plaste ze bloed.’


  ‘O, Elze wat afschuwelijk!’


  Hij knikte en zei somber. ‘Ja, zeg dat wel. We waarschuwden de huisarts en even later lag ze in het ziekenhuis. Zeven maanden later was ze er niet meer. In plaats dat ik vader werd van een wolk van een baby, verloor ik mijn vrouw. Ingrid had nierkanker, ze heeft erg geleden en toen ze uiteindelijk voorgoed haar ogen sloot, heb ik een zucht van verlichting geslaakt. Ik was blij, dat ze uit haar lijden verlost was.’


  ‘Wat worden sommige mensen toch ontzettend zwaar bezocht,’ zei Christel aangedaan. ‘Jij kreeg je portie te verstouwen en Rietje...’ Voordat ze verderging wilde ze weten: ‘Weet jij eigenlijk wat er vroeger met Rietje is gebeurd?’


  ‘Ja, ze hebben het me verteld en dat is nog niet eens zo heel lang geleden. Ik bewonder Rietje erg, ze is een dappere doorzetster, dat zie je nu weer aan de manier waarop ze Meindert opvangt.’


  ‘Ja, maar in de tijd dat Rietje het zo ontzaglijk moeilijk had, was Meindert er voor haar. Ze werd toen opgevangen door Meinderts ouders en van hem kreeg ze de nodige liefde. Daarbij vergeleken had jij het dubbel moeilijk, want in die tijd stond jij er helemaal alleen voor en dat vind ik heel erg voor je.’


  Haar medelijden met hem deed Elze goed. Hij ging er aan voorbij door ernstig te zeggen: ‘Sta jij er nu niet even alleen voor als ik toentertijd, Christel?’


  Christel sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb Puck immers...’


  ‘Is zij voor jou voldoende, krijg je van haar waar je naar verlangt: waarachtige liefde?’


  Christel omzeilde zijn vraag die ze te pijnlijk vond, door te vragen: ‘Wat weet jij eigenlijk allemaal van mij, hebben Meindert en Rietje je misschien verteld over de houding van mijn ouders ten opzichte van Puck en mij?’


  Elze schudde lachend zijn hoofd. ‘Je weet zelf wel dat Meindert en Rietje niet over jou zullen praten zonder jouw toestemming. Rietje heeft me alleen eens verteld dat jij weduwe bent en dat je het bij je thuis minder goed hebt gehad dan zij voor jou wenselijk achtte. Wil jij me deelgenoot maken, of wordt het dan te laat voor je?’


  Christel wierp een blik op de klok. ‘Te weinig slaap kun je later altijd wel weer inhalen. Zo met jou van gedachten wisselen is voor mij prettiger dan een paar uur langer slapen.’ Het is fijn om bij jou te zijn, dacht ze stil, ik voel me prettig en aangenaam warm.


  ‘Wacht even,’ zei Elze, ‘dan schenk ik eerst nog een wijntje in. Wil je iets te knabbelen: een stukje kaas, worst? Er moeten ook nog ergens chips en zoute pinda’s zijn.’


  ‘Nee, dank je, ik hoef echt niets,’ antwoordde Christel.


  Elze vulde hun glazen en toen hij zijn stoel weer innam keek Christel hem enigszins verloren aan. ‘Ik weet eigenlijk niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Dat krijg je als je te veel hebt meegemaakt, zoals jij,’ zei Elze begrijpend. Door een vraag hielp hij Christel van wal te steken.


  ‘Luuk is verongelukt, is het niet?’


  ‘Ja.’ Na een korte stilte vertelde ze Elze wat ze tijdens het sollicitatiegesprek aan Rietje had verteld. Hoe Luuk het leven had verloren en hoe haar ouders daarna op haar en vooral op Puck hadden gereageerd. ‘Ze hebben het nooit kunnen verkroppen dat ik verliefd werd op Luuk Eslander. Ze vonden Luuk te min voor mij en alleen dat feit al, doet zó’n pijn.’


  ‘Haat je je ouders erom?’


  ‘Nee, niet echt. Ik zal het ze nooit kunnen vergeven, maar ergens voel ik dat zij op hun manier toch wel het beste met me voorhadden. Ik wil het liever maar laten zoals het nu is, want hoe meer haat je zaait, hoe moeilijker het allemaal wordt. Weet je wat ik soms wel frappant vind?’


  ‘Nou?’


  ‘Dat je bijna alleen maar hoort over wat kinderen hun ouders kunnen aandoen. Maar omgekeerd kunnen ouders het hun eigen kinderen ook verdraaid moeilijk maken. Dat heb ik ondervonden!’


  ‘Wordt het voor jou zoetjes aan geen tijd, Christel, om het verleden radicaal van je af te schudden en opnieuw te beginnen?’


  ‘En Luuk dan?’


  ‘Die is dood, meisje! Net als Ingrid is hij er niet meer, maar de achterblijvers moeten verder.’


  ‘Dat zeg jij? Zou jij dan na Ingrid opnieuw iemand kunnen liefhebben?’ Ze had de vraag amper gesteld of ze kon het puntje van haar tong er wel afbijten. Want stel nou dat haar vermoedens juist waren, dat Elze iets in haar zag. Dan had ze hem met haar vraag aangespoord, terwijl ze juist het tegenovergestelde wilde bereiken.


  Waar ze bang voor was gebeurde: Elze maakte van zijn hart geen moordkuil, maar kwam voor zijn gevoelens uit. Terwijl Christel beschaamd haar hoofd boog vanwege haar opmerkingen, zei Elze rustig: ‘Ja, Christel, ik ben weer in staat liefde te geven. Ik heb weer behoefte aan een vrouw die met mij haar leven wil delen. Twee mensen die elkaar gelukkig willen maken, wat is er mooier dan dat? Weet je wanneer dat verlangen in mij voor het eerst opkwam?’


  ‘Nee, hoe zou ik dat nou kunnen weten?’


  ‘Het gebeurde toen jij voor het eerst bij ons de zaak binnenstapte! Niet dat ik toen meteen verliefd op je was, maar je verschijning deed me iets. Je aantrekkingskracht was groot en die ging later over in liefde zoals ik vroeger voor Ingrid voelde.’


  ‘Niet doen, Elze, toe...’


  ‘Wist je het dan nog niet, vertel ik je echt iets nieuws, Christel?’


  Toen ze bleef zwijgen spoorde hij haar aan: ‘Vanzelfsprekend kan ik me vergissen, maar de laatste tijd denk ik steeds dat jij ook iets om mij geeft. Aan mijn gevoelens voor jou kan ik niets meer veranderen, maar ik zou nu zo graag willen weten of ik me in jou vergis. Dat kun je toch gewoon zeggen? Met een volmondig “ja” zou je van mij een gelukkige man maken en als het “nee” is zal ik daarmee moeten leren leven.’


  Christel hield haar hoofd gebogen. Ze moest veel wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ik mag je heel erg graag, je bent voor mij een dierbare... vriend geworden.’


  ‘Niet meer dan dat, meisje?’ Elze keek haar trouwhartig en hoopvol aan. Hij kon niet weten hoe moeilijk hij het Christel nu maakte.


  Het duurde geruime tijd voordat Christel haar ogen naar hem opsloeg die vol tranen lagen, haar stem beefde: ‘Aan meer mag ik niet toegeven, Elze. Het spijt me voor je, maar... het zal nooit iets kunnen worden tussen ons Elze.’


  ‘Ondanks dat je van me houdt?’ Het was een strikvraag waar Christel intuimelde.


  ‘Ja, ondanks dat...’


  ‘Maar waarom kan het dan volgens jou niet?! We zijn allebei vrij, we houden van elkaar en dan zeg jij dat het niet kan? Of is het soms om Puck, denk je dat ik bezwaar heb tegen haar?’


  ‘Het zou gemakkelijk voor me zijn als ik daarop “ja” kon zeggen, dan was ik misschien van veel moeilijkheden verlost. Maar dat zou niet eerlijk zijn, want steeds als Puck in de zaak verschijnt, zie ik hoe lief jij met haar omgaat. Nee, het is niet om Puck, maar om Luuk. Ik heb mezelf beloofd van hem te blijven houden. Probeer dat alsjeblieft te begrijpen...’


  ‘O nee, geen sprake van, daar wil ik mijn best niet eens voor doen! Wat ik begrijp is dat jij net zoveel om mij geeft als ik om jou en alleen dat is voor mij belangrijk. Ik ben er zo blij mee dat ik je zou willen zoenen, in mijn armen sluiten en je nooit meer loslaten.’


  Elze zond haar een warme, liefdevolle blik, maar hij schrok van haar ogen waarin angst lag.


  Haar lippen trilden toen ze fluisterde: ‘Doe dat liever niet! Je moet me niet aanraken, want daardoor zou je alles nog veel erger maken dan het al is.’


  Elze schoot ongewild in de lach. Hij kon haar onmogelijk begrijpen en liet dat merken door te zeggen: ‘Als twee mensen van elkaar houden, elkaar nodig hebben, wat kan daar nou in vredesnaam voor ergs aan zijn?’


  ‘Dat snap jij niet, maar ik wéét dat het zo is. Vraag niet verder, Elze... het is allemaal zo moeilijk. Ik wil nu liever naar huis, maar je hoeft me niet te brengen. Ik ken de weg, het is niet ver.’


  ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je zo laat alleen over straat laat gaan! Natuurlijk breng ik je thuis, zeker nu je zo emotioneel bent.’ Hij keek haar onderzoekend en vol medelijden aan voordat hij er zacht aan toevoegde: ‘Wat is er toch met je Christel? Je lijkt opeens gehuld in een waas van raadselen.’


  ‘Dat verbeeld jij je maar, je haalt je dingen in het hoofd die er niet zijn.’ Christel probeerde een lach te voorschijn te toveren, maar in plaats daarvan verscheen een grimas op haar gezicht.


  Elze haalde zijn schouders op en zei theatraal: ‘Raadsel, uw naam is vrouw!’


  ‘Wil je me naar huis brengen?’


  Toen Elze even later de deur van zijn huis achter hen dichttrok keek Christel hem aan. ‘Beloof me dat je onderweg geen vragen meer stelt die ik niet kan beantwoorden... ’


  ‘Het is goed, meisje.’ Elze zuchtte; niet begrijpend, gelaten. Ze waren een eindje zwijgend voortgelopen door het slapende dorp toen hij een arm om haar middel legde. ‘Of mag dat ook niet?’


  Christel knikte en glimlachte. ‘Ik kan je niet alles verbieden.’ Je moest eens weten, dacht ze verdrietig, hoe prettig het is jouw arm zo beschermend om me heen te voelen. Nu ze zeker wist dat Elze ook van haar hield, verlangde ook zij naar meer. Gezoend te worden door de man die je liefhad... waarom was het zo moeilijk, waarom mocht ze er niet gewoon aan toegeven? Om Luuk, wist ze, en om de leugen waarmee zij al zo lang worstelde. Leugens hebben korte benen, flitste het door haar heen, maar haar leugen mocht niet worden achterhaald. Door niemand en zeker niet door Elze. Daarvoor was hij haar te dierbaar, en gaf ze te veel om hem...


  Als hij alles van haar wist zou hij waarschijnlijk op haar neerkijken. Net als anderen dat hadden gedaan, als pappa en mamma nog altijd deden. Als de waarheid aan het licht kwam zou ze ook dit lieve dorp weer moeten verlaten, Meindert, Rietje en... Elze. Ze zou dan niet veel meer zijn dan een voortvluchtige, opgejaagd door het verleden. Luuk, lieverd, waarom ben jij niet bij me gebleven? Dan had ik al deze moeilijkheden niet gekend.


  Christel voelde dat de tranen haar hoog zaten, maar ze wist niet dat ze al in haar ogen blonken en dat haar snik voor Elze hoorbaar was. Geschrokken hield hij haar staande, legde een hand onder haar kin en hief haar gezicht naar hem op. Bewogen fluisterde hij schor: ‘Je huilt! O, meisje, waarom wil je me niet vertellen wat je hartje beroert. Ik voel dat je niet om mij huilt, maar om iets waarvan je mij geen deelgenoot wilt maken. Besef je dan niet dat houden van betekent samen door dik en dun gaan?’


  De tranen die zojuist haar ogen hadden gevuld, biggelden nu over haar wangen. ‘Ik kan het niet zeggen... je moet me met rust laten. Toe, Elze... alsjeblieft.’


  ‘Bedoel je daarmee dit moment, of...’


  ‘Geloof me nou: het kan niets worden tussen ons.’


  ‘Daar denk ik dus anders over,’ zei Elze stroef. Ze waren bij het huis van Meindert en Rietje aangekomen en nog korter dan daarnet zei Elze: ‘We zijn er.’


  ‘Bedankt voor het thuisbrengen... voor de avond. Ondanks alles heb ik het prettig gevonden en zal ik de uren die we samen hebben volgepraat, niet vergeten. Welterusten, Elze...’


  Ze maakte zo’n verloren indruk op hem, ze leek opeens zo kwetsbaar dat hij niet anders kon dan naar de stem van zijn hart luisteren. Voordat Christel goed en wel besefte wat er gebeurde, lag ze al in zijn armen en voelde ze Elzes mond op die van haar. Het was een mond die haar aan die van Luuk deed denken, maar de hartstochtelijke kus die ze kreeg was van de man die ze nu liefhad. En dat feit, dat zoveel had kunnen goedmaken, bracht Christel totaal in de war. Ze rukte zich uit zijn omarming los en toen ze op het huis toe rende werd ze bestormd door twee dingen: een leugen en een gemaakte belofte. Het kostte haar veel moeite om de deur te openen, want door een dichte waas van tranen kon ze nauwelijks het sleutelgat vinden.
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  De volgende ochtend zat Christel met Puck te ontbijten, terwijl Rietje Meindert in de badkamer hielp met baden en aankleden.


  Puck keek haar opeens verwonderd aan. ‘Je hebt hele dikke ogen, ze zijn ook een beetje rood. Heb je gehuild, mam?’


  Christel lachte dapper en zei, quasi opgewekt: ‘Met zo’n lieve schat als jij heb ik toch zeker geen reden om te huilen! Het is gisteravond heel erg laat geworden, daardoor kreeg mam te weinig slaap en dat zie je aan mijn ogen. Weet je niet meer dat ik gisteren een feestje had?’


  ‘O ja, nu weet ik het weer! Was het leuk?’ Ze wachtte niet op antwoord, maar ratelde druk verder: ‘Over twee nachtjes hebben we allebei een feestje, want dan ga jij weer naar het mannenkoor luisteren en dan mag ik lekker bij Marion slapen!’


  ‘Je vindt het gezellig bij Marion thuis, is het niet?’


  ‘Ja, want Marions vader is heel leuk. Hij lacht niet gewoon, maar heel hard en dan moet ik ook lachen. Soms kietelt hij me en dan moet ik écht lachen. Ja, het is daar heel fijn, ik zou ook best een vader willen hebben.’ Ze sloeg haar trouwhartige oogjes op naar Christel en zei ernstig: ‘Jammer, hè mam, dat pappa dood is gegaan.’


  ‘Ja, lieverd, dat is zeker jammer. Maar nu moet jij je haasten, want je moet hoognodig naar school!’


  ‘Omdat jij je hebt verslapen kom ik nu misschien te laat. En dan?’


  ‘Je hebt nog tien minuten, als je opschiet ben je nog net op tijd. Ga maar gauw.’


  Puck veegde met de rug van haar hand langs haar mond. ‘Kijk eens mam, heb ik geen chocoladepasta aan mijn mond?’


  ‘Je hebt een lekker schoon snoetje. Schiet nou op, Puck!’


  Christel kreeg een haastig zoentje. ‘Dag mam!’ Even later dartelde Puck Eslander door het dorp naar school en liet Christel zich weer op haar stoel aan tafel vallen.


  Ze had zich verslapen, maar was dat een wonder na zo’n bewogen nacht? Pas tegen de ochtend was ze in slaap gesukkeld en maar heel even later, vermoedde ze, had Puck haar paniekerig geroepen. Ze had zelf ook gezien dat haar ogen dik en roodbehuild waren, het had moeite gekost om vrolijk tegen Puck te doen. Ze was blij dat Rietje en Meindert nog een poos in de badkamer bezig zouden zijn. In die tijd hoopte zij weer een beetje een normaal uiterlijk te krijgen. Een potje janken luchtte weleens op, maar deze keer had ze nauwelijks meer stil kunnen worden. Ze was aldoor met Elze bezig geweest, zijn zoen proefde ze nog. Heel diep in haar hart was ze blij dat Elze ook van haar hield, maar natuurlijk had ze toen ook weer aan Luuk moeten denken. In bed had ze haar gevoelens voor Elze als een verraad aan Luuk beschouwd. Toen had ze gehuild zoals ze dat had gedaan toen ze voorgoed afscheid van hem had moeten nemen. Luuk... wat zou hij ervan hebben gezegd als hij wist dat ze haar hart verloren had aan een ander?


  Het was allemaal zo moeilijk, Puck had daarnet gezegd dat ze ook wel graag een vader zou willen hebben. Deed ze Puck te kort als ze nee bleef zeggen tegen Elze? De tweestrijd waarin ze nu verkeerde was martelend. Toen ze voelde dat de tranen zich alweer achter haar ogen verdrongen stond ze met een ruk op. Ze mocht niet huilen, Meindert en Rietje konden nu elk moment binnenkomen. Haastig ruimde ze de ontbijtbordjes en het bestek van Puck en haar op en vervolgens dekte ze de tafel, net als op andere ochtenden, ditmaal voor Meindert en Rietje.


  Terwijl ze daarmee bezig was dwaalden haar gedachten naar Puck. Het kind verheugde zich erop dat ze zaterdag bij Marion mocht slapen, ze noemde het haar feestje, maar zij, Christel moest niet aan de komende zaterdagavond denken. Gezien de omstandigheden kon zij niet gaan feestvieren, niet in het gezelschap van Elze, tenminste. Er was een bal na, stel dat Elze haar ten dans vroeg! Hij zou dan vast haar onrustige hartenklop kunnen horen en zij zou genieten van zijn armen om haar heen en tegelijk zouden haar gedachten naar Luuk dwalen. O, mijn hemel, deze tweestrijd...


  Christels kwellende gedachten werden verbroken doordat de deur openging en Rietje Tonkens haar echtgenoot naar binnen reed. Net als Puck zo-even zag Rietje in een oogopslag dat er iets met Christel aan de hand was. Haar ogen waren alweer iets bijgetrokken, maar het was nog duidelijk te zien dat ze had gehuild. Welk verdriet plaagde haar, vroeg Rietje zich bezorgd af. Had ze om Luuk gehuild, of had Elze haar gisteravond bezeerd?


  Maar dat kon haast niet, zo was Elze immers niet. Hoewel het haar moeite kostte besloot Rietje zich er niet mee te bemoeien. Het was fatsoenlijker, meende ze, te wachten tot Christel met haar zorgen bij haar kwam. Dan zou ze proberen er voor haar te zijn.


  ‘Hé, lekker, daar word je weer mens van!’ lachte ze toen Christel een pot verse thee op tafel zette. ‘Ging Puck niet wat laat van huis?’ vroeg ze en vulde Meinderts en haar kopje.


  Terwijl ze naar de keuken liep om voor Meindert en Rietje een zachtgekookt eitje te halen, zei Christel: ‘Het is gisteravond nogal laat geworden en daardoor versliep ik mij prompt. Het kon allemaal nog net, er was alleen geen tijd meer om Pucks mondje schoon te maken. Maar voor een keertje zal ze daar niets van krijgen. Nou, jullie redden je wel, eet smakelijk!’


  Meindert keek verbaasd op. ‘Wat doe je nou opeens gehaast en ongezellig! Anders blijf je altijd nog een kopje thee met ons drinken, waarom kan dat nu niet?’


  Christel aarzelde, ze wilde niets liever dan alleen zijn. ‘Ik heb voor vandaag heel veel op stapel staan; ik wou de bovenverdieping een grote beurt geven, vanmiddag moet ik strijken en de buitenboel ziet er ook niet uit. Ik moet me wel haasten!’


  ‘Onzin!’ zei Meindert. ‘Je moet jezelf nooit voorbij hollen en altijd bedenken dat er morgen weer een dag is. Doe dus niet zo flauw en ga zitten.’


  Christel gaf zich gewonnen. Meindert zei: ‘Je bent niet de enige die het druk heeft, op de zaak is het ook een gekkenhuis. We gaan er prat op dat de mensen van heinde en verre naar meubelzaak Tonkens komen, maar nu hebben we ook al een klant in Breda!’ Hij brak zijn woordenvloed af en keek Christel vragend aan. ‘Heeft Elze je gisteravond niet verteld dat de jongens (hij bedoelde daarmee twee van hun chauffeurs) daarheen moeten om een compleet nieuwe huiskamerameublement te gaan afleveren?’


  Christel schudde haar hoofd. ‘Elze heeft het er niet over gehad; dat wordt een lange reis voor de jongens!’


  Rietje mengde zich in het gesprek. ‘Meindert doet nou wel net alsof wij tot in het zuiden bekend zijn, maar eerlijkheidshalve had hij eraan moeten toevoegen dat het Groningers betreft die al jaren in Breda wonen. Die mensen waren hier in de buurt bij familie op bezoek. Ze kwamen niet speciaal voor ons hier.’


  ‘Wat maakt dat nou uit!’ zei Meindert enigszins verbolgen, ‘ze kwamen en kochten bij óns. Dat hadden ze net zo goed niet kunnen doen en tegen Elze, die hun heeft geholpen, hebben ze gezegd dat onze service voor hen belangrijk was. Ik ben er trots op dat een van onze vrachtwagens in het zuiden zal rondrijden!’


  ‘Het is een goede reclame,’ gaf Rietje toe, ‘maar ik blijf erbij dat het niet alles goud is wat er blinkt. Ik lieg niet als ik zeg dat het lastige klanten waren. Ze belden om de haverklap en hadden aldoor iets te zaniken. Toen ik hen belde om te zeggen dat de meubels binnen waren gekomen en dat ze dan en dan gebracht zouden worden, had de vrouw de euvele moed om te zeggen: “Als u de rekening stuurt verwacht ik wel dat we op zijn minst tien procent korting krijgen!” Als ik zoiets hoor krijg ik de kriebels en vraag ik me af of ze bij de groenteboer of bij de slager ook korting willen, want dat is toch precies hetzelfde!’


  Meindert grinnikte geamuseerd om Rietjes opstandigheid. ‘Bij grote aankopen willen de mensen iets terugkrijgen waardoor ze denken bijzonder zakelijk te zijn geweest. Ze kopen een peperduur bankstel en als ze er dan een kussentje van een paar tientjes gratis bij krijgen, hebben ze het gevoel dat ze een voordelige koop hebben gedaan. Het blijven mensen met wie wij te maken hebben.’


  Christel stond op, ze nam haar kopje mee naar de keuken en zei tegen Meindert: ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar nu moet ik echt aan de slag!’


  Meindert lachte en Rietje vroeg: ‘Was het gisteravond gezellig?’ Vanuit de keuken antwoordde Christel: ‘Jawel, hoor. De generale is bijzonder goed verlopen, wat dat betreft hoeven ze komende zaterdag nergens meer tegen op te zien.’


  ‘Ik ben benieuwd,’ zei Rietje, ‘maar dat ben ik elk jaar weer opnieuw. Tot nu toe zijn wij altijd van de partij geweest als het mannenkoor zijn uitvoering gaf, ik ben blij dat we zaterdag ook weer kunnen genieten.’


  ‘Dankzij de ouders van Marion Boerema,’ zei Christel. ‘Maar als Puck niet bij hen had kunnen slapen, was ik vanzelfsprekend thuisgebleven!’


  Rietje dacht voornamelijk aan Elze, die ze zo graag weer een lieve vrouw gunde toen ze opmerkte: ‘Puck moet vrouw Boerema maar een bloemetje geven, want het is mij héél veel waard als jij ook mee kunt gaan.’


  Nadat Christel naar de bovenverdieping was verdwenen, keek Meindert zijn vrouw aan. ‘Vond jij ook niet dat Christel er wat vertrokken uitzag? Ze zal het bij ons toch niet te druk hebben?’


  ‘Ze heeft het wel druk, dit grote huis vraagt veel van haar, maar daar krijgt ze geen rode huilogen van. Ze heeft gehuild en ik zou graag willen weten waarom. Zou ze, als ze alleen is huilen om Luuk? Zou ze hem na vier jaar dan nog zó missen?’


  ‘Daar kan ik je geen antwoord op geven,’ zei Meindert bedachtzaam, ‘maar dat ze ergens mee zit is wel duidelijk. Ze kan moeilijk over haar overleden man praten, maar volgens mij is er meer aan de hand. Ik heb er geen verklaring voor, het is een gevoel.’


  ‘Dat deel ik met je, Christel is een schat, ik ben nog alle dagen blij dat ik toentertijd meteen iets in haar zag, maar je hebt gelijk: ze gaat soms gehuld in raadsels. Dan is het net alsof ze iets voor ons verbergt.’


  ‘Pieker daar nou niet te veel over; jij hebt gekregen wat je wilde: een betrouwbare hulp die je lief en eigen is geworden én je hebt een kind om je heen.’


  Meindert keek haar warm aan. Rietje zei zacht: ‘Toen ik tijdens dat allereerste gesprek hoorde dat Christel een kind had, was ik inderdaad meteen verkocht. Toch nam ik haar niet alléén aan omdat ze Puck had, maar veel meer omdat ik ontzettend met Christel te doen had. Ergens lijken haar en mijn levensgeschiedenis op elkaar. Toen ik het een en ander van haar wist, wilde ik haar helpen. Zoals jouw ouders er vroeger voor mij waren, zo wilde ik er graag zijn voor haar. Ik voelde dat ze in nood zat en ik herkende die nood zo goed. Ik ben blij dat ze bij ons is gekomen, dat wij een beetje op haar kunnen passen, maar helemaal tevreden ben ik nog niet.’


  ‘Je bedoelt Elze Vogel?’


  Rietje knikte en zei dromerig: ‘Misschien verlang ik te veel, maar het zou zo mooi zijn als al het goede dat mij vroeger ten deel viel, ook voor Christel zou zijn weggelegd. Zoals jouw ouders er voor mij waren, proberen wij er voor Christel te zijn. Dat lijkt veel, maar het is niet genoeg voor haar. Jouw liefde heeft mij vroeger weer op de been geholpen. Daardoor, Meindert, kon ik het verleden dan wel niet helemaal vergeten, maar het wel zo ver van me wegduwen dat ik weer kon leven, gelukkig kon zijn. Dat wens ik Christel ook toe en dat kan Elze haar geven.’


  ‘Dat zeg jij, maar je kan niet voor Christel en Elze spreken!’


  ‘Dat weet ik wel, maar je kan toch niet ontkennen dat het mooi zou zijn? Elze en Christel, ze zijn ons toch allebei dierbaar?’


  ‘Dat is een ding dat zeker is,’ beaamde Meindert volmondig. Hij wierp een blik op de klok en zei schuldig: ‘Wij mogen ons schamen, Rietje! Zojuist zei ik tegen Christel dat het op de zaak stikdruk was en nu zitten wij onze kostbare tijd hier een beetje te verlummelen.’


  Daar was Rietje het niet mee eens. ‘We mogen ons door de tijd niet laten opjutten, jongen. We moeten zoveel mogelijk samen genieten. Het had allemaal zo anders kunnen zijn. Ik ben zo dankbaar dat ik je nog heb...’ Ze zweeg heel even, waarna ze zacht maar heel ernstig zei: ‘Als jij dat ongeluk niet had overleefd, had ik met jou willen doodgaan. Ik kan echt niet zonder je.’


  Meindert nam ontroerd haar hand en drukte die tegen zijn lippen.


  ‘Je houdt te veel van mij, meisje. Samen tegelijk heengaan zou mooi zijn, maar dat is te veel gevraagd. Ik zal mijn best doen jou te overleven, dan bespaar ik je tenminste dat grote verdriet.’


  ‘Ja, maar ook dan zal ik rust noch duur hebben, want jij kan het zonder mij evenmin stellen! Wat een beangstigend idee, hè Meindert, dat je elkaar vroeg of laat zult moeten loslaten. Ik weiger daaraan te denken en daarom zeg ik ook telkens dat we van het leven moeten genieten.’


  ‘Vóór het ongeluk deden we dat volop, denk eens aan de vele buitenlandse reizen die we hebben gemaakt. Er is nu zoveel dat niet meer kan...’


  Rietje kende zijn plotseling opkomende neerslachtige buien waar zij hem, net als nu, weer uit probeerde te helpen. ‘We hebben inderdaad veel moeten inleveren, maar denk ook eens aan al het goeds dat ervoor in de plaats kwam! We hebben nu de zorg om Christel en Puck! Zou jij nog met een prettig gevoel op vakantie gaan als je wist dat zij hier alleen achter waren gebleven? Wat we vroeger niet hadden, hebben we nu: een schat van een “dochter” en een fantastisch “kleinkind”!’


  ‘Zie jij Christel en Puck zo?’


  Ze lachte verlegen. ‘Ach niet helemaal, maar het komt er wel dichtbij.’


  Meindert glimlachte vertederd. ‘Je bent een schat, maar wil je deze kneus nu naar de zaak brengen? Ik heb namelijk het gevoel dat er nog iets verdiend moet worden!’


  ‘Je bent mijn kneus niet, maar mijn alles!’ Ze kuste hem zoals ze dat vroeger placht te doen. Toen alles nog gewoon was.


   


  Rietje Tonkens had weer een lach op het gezicht van haar man weten te leggen, ze had een deel van zijn somberheid weggenomen, maar het gezichtje van Christel Koopman, die druk bezig was op de bovenverdieping, leek een donkere zorgenwolk.


  Ze zag ontzettend tegen de komende zaterdagavond op en liep steeds maar te broeden op een aannemelijke uitvlucht. Het was al door haar heen geflitst dat als Puck ziek werd, zij thuis zou kunnen blijven. Op het moment dat het zotte idee in haar was opgekomen had ze het alweer verworpen en beschaamd gedacht welke goede moeder haar kind nu ziek wenste...


  Veel beter, bedacht ze nu, was het als ze zelf ziek zou worden: een licht griepje, of een verkoudheid van één dag. Ze zou hoofdpijn kunnen voorwenden, maar ze haatte smoesjes en dus zat er niets anders op dan gewoon te gaan. Zou Elze nu ook zo in tweestrijd staan? Ze had tegen hem gezegd dat hij haar voortaan met rust moest laten. Op dat moment had ze het gemeend en nu verlangde ze alweer naar hem. Jawel, ze hield van Elze, maar hoe lastig dat voor haar was, wist geen mens. Omdat geen mens haar leugen kende...


  Was Luuk er maar heel even om haar twijfels weg te nemen. Vroeger was Luuk altijd vooropgegaan, had hij haar zorgen of verdriet weten op te vangen. Maar Luuk was er niet meer om haar te helpen, ze moest er alleen doorheen. Als ze ja zei tegen Elze, zou Luuk in haar hart een nog veel grotere plaats moeten vrijmaken voor hem en dan nog kon het niet. Dan nog zat die ene grote leugen in de weg. Ja zeggen tegen Elze betekende dat ze eerlijk tegen hem zou moeten zijn. Maar waar vond zij de moed om hem alles te vertellen? Het risico dat ze daarbij liep was groot, ze wist eigenlijk al bij voorbaat dat Elze minachtend op haar zou gaan neerkijken. Dan zou ze niet zijn liefde hebben, maar zijn spot...


  Ze wilde opeens dat ze de stad niet had verlaten. Thuis was het geen pretje geweest, maar evenmin gemakkelijk had ze het nu. Hoe moest het nou straks met kerst en oud en nieuw. Die stonden al haast voor de deur, maar met een hart vol tweestrijd zou ze er vast niet van kunnen genieten. O, bah, wat stonden er opeens ook véél feestelijkheden voor de deur. Eerst zaterdagavond en dan gaven Meindert en Rietje volgende week, traditiegetrouw, een kerstdiner voor het personeel, het team, zoals zij het uitdrukten. Het restaurant was al besproken; zij had zich er waanzinnig op verheugd, totdat ze wist dat Elze van haar hield. Voorheen was dat een stil vermoeden geweest, maar nu wist ze het zeker. Het allerergste was dat ze zich tegenover Elze had blootgegeven. Stom ook, om toe te geven dat ze hem meer dan graag mocht! Als ze haar eigen gevoelens voor hem had verzwegen zou het niet half zo moeilijk zijn geweest. Dan had ze gewoon tegen hem kunnen doen en dat was er nu niet meer bij. Hoe kon het nou toch ook in vredesnaam bestaan dat ze juist hier, in dit dorp, weer van een man was gaan houden! Ze was hiernaar toe gekomen om als het ware onder te duiken, in elk geval om in een nieuwe omgeving haar leugen veilig te stellen. Ze geloofde stellig in een hogere macht, in God, die alles al had voorbestemd. Had het dan zo moeten zijn dat ze naar dit dorp was gekomen om er Elze te ontmoeten? Maar haar leugen, wat moest zij daar dan mee?


  Korte benen, korte benen, dreunde het in haar hoofd. Die twee woordjes leken zich er in vast te zetten en toen de zaterdagavond was aangebroken schaamde Christel zich. Niet zozeer voor haar liefde voor Elze Vogel, maar voor de leugen die haar, naar haar gevoel, hinderlijk dicht op de hielen zat.


   


  Zoals was afgesproken had Christel Puck die middag tegen vijf uur naar de familie Boerema gebracht. Toen ze terug naar huis was gelopen had ze zich verwonderd afgevraagd hoe het mogelijk was dat Puck nu wél een poosje zonder haar kon. Thuis, in de stad, was ze altijd lastig, huilerig en verdrietig geweest wanneer zij ook maar eventjes langer was weggebleven dan de afspraak was geweest. Ach, wat zat ze nu toch te piekeren over dingen die in feite zo klaar als een klontje waren! Bij pappa en mamma had Puck zich onveilig gevoeld; zo klein ze was had ze aangevoeld dat er op haar werd neergekeken, dat ze niet welkom was. Stel dat het allemaal waar was geweest, dan nog hadden pappa en mamma Puck er niet op aan mogen kijken. ‘Je hebt ons héél veel aangedaan, Christel!’ Hoe vaak had pappa dat tegen haar gezegd? Zij had haar ouders niets aangedaan, maar omgekeerd was dat wel het geval. Maar kom, ze moest liever niet in het verleden gaan spitten, ze had wel iets anders te doen: opzien tegen de avond, bijvoorbeeld.


  Met het oog op die avond kwamen Meindert en Rietje vroeger dan normaal uit de zaak naar huis. Rietje moest niet alleen zichzelf verkleden en optutten, Meindert moest ook in bad worden gedaan en in een ander pak worden gestoken. Dat vergde de nodige tijd en Rietje was dan ook ietwat gejaagd toen ze thuiskwamen. ‘Dek de tafel maar niet,’ zei ze tegen Christel, ‘smeer maar wat boterhammen die we uit het vuistje kunnen eten.’


  Voordat ze met Meindert in de badkamer verdween, voegde ze er druk aan toe: ‘O ja, Elze zei dat hij je niet komt afhalen. Hij had het over tijdnood, dan ga je maar gelijk met ons mee!’


  Dat komt mij wel zo goed van pas, dacht Christel. Ze wist best dat het een uitstel van ‘executie’ was, want na afloop van de uitvoering zou Elze in de zaal toch weer naast haar gaan staan. Dan moest ze hem aanzien, met hem praten en misschien met hem dansen. Hoe moest ze zich dan in vredesnaam gedragen?


  Dat bange voorgevoelens vaak heel anders uitpakken dan verwacht, ervoer Christel Koopman die avond. Net als andere aanwezigen had zij genoten van de veelal klassieke liederen die het mannenkoor ten gehore had gebracht. Zij had echter voornamelijk naar Elze gekeken, ze vond dat hij er prachtig uitzag in zijn zwarte pak. Voor haar gevoel had zijn stem boven die van de anderen uitgeklonken en hoewel ze wist dat dat haar verbeelding was, had ze daarvan genoten. Nu zat ze krampachtig op haar stoel, want het applaus stierf in de zaal weg en degenen voor wie het haast oorverdovend huldebetoon bestemd was geweest, konden nu elk moment in de zaal verschijnen om na inspanning ontspanning te zoeken.


  Toen er een ober langs hun tafeltje kwam zei Rietje tegen Meindert: ‘Bestel ook gelijk een biertje voor Elze, hij zal zo meteen wel komen en dorst hebben!’


  Op het moment dat de ober de bestelling kwam brengen plofte Elze op een stoel aan het tafeltje dat Rietje in het begin van de avond in beslag had genomen. ‘We nemen dat kleine hoektafeltje,’ had ze toen bedisseld, ‘daaraan is geen plaats voor vreemden en dan zijn we lekker onder ons!’


  Nu wees Rietje Elze op het glas bier dat voor hem stond: ‘Ik heb voor jou een keuze gemaakt, maar als je liever iets anders wilt?’


  ‘Nee, het is prima zo!’ Elze hapte in de schuimkraag en slaakte daarna een lange zucht. ‘Hè, daar was ik wel aan toe!’


  Meindert opende een gesprek waar Rietje en Elze belangstellend naar luisterden. Christel wist zich met haar houding geen raad. Elze had haar nog niet één keer aangekeken, was hij boos? Of lag hij, net als zij, overhoop met tegenstrijdige gevoelens? Wat was het nou weer wonderlijk dat ze wilde dat hij aandacht aan haar zou besteden, terwijl ze daarjuist zo tegen op had gezien. Raadsel, uw naam is vrouw, had Elze tegen haar gezegd, maar begreep hij dan niet dat het de liefde was die haar momenteel zo onevenwichtig maakte? Nee, natuurlijk kon hij dat niet begrijpen en haar leugen was daar weer de oorzaak van.


  Op dat moment begon het orkest met meeslepende dansmuziek. Elze sprong van zijn stoel op. Hij ontweek oogcontact met Christel toen hij tegen Rietje lachte en zei: ‘Ik ga even mijn benen strekken, ik heb zoeven aan iemand de eerste dans beloofd!’


  Die iemand, zag Christel even later, was een jong meisje met wie Elze in druk gesprek over de dansvloer zweefde. Ze wist dat ze zich ermee kwelde, maar ze kon haar ogen gewoon niet van het paar afhouden. Ze moest kijken, toezien hoe Elze tegen de jonge vrouw lachte en met haar praatte. Wat zei hij nu allemaal, waarom was zij opeens zo stikjaloers?


  Een paar uur later drong het tot haar door dat Elze haar waarschuwing: ‘Je moet me voortaan met rust laten,’ serieus had genomen. Want in de afgelopen uren was hij af en toe wel even aan hun tafeltje komen zitten, maar telkens maar voor heel even. Na het nuttigen van een biertje of iets fris, was hij alweer opgesprongen. ‘Ik zie iemand met wie ik even moet spreken!’ Na een dergelijk gesprek dat blijkbaar geen uitstel vergde, zagen ze hem weer over de dansvloer zweven of stond hij achter in de zaal tegen de tapkast geleund met een groepje mannen te praten.


  Rietje had al een paar keer gezegd: ‘Wat heeft Elze vanavond? Hij doet zo vreemd, zo gejaagd. Zo ken ik hem helemaal niet.’


  Toen Elze voor de zoveelste keer hoognodig zijn benen moest strekken en maakte dat hij wegkwam, keek Rietje Christel vragend aan. ‘Het valt me op dat Elze geen woord meer met jou wisselt, hebben jullie ruzie gehad?’


  Christel bloosde diep, ze dacht koortsachtig na en besloot Rietje een klein beetje deelgenoot te maken. Elzes houding plaagde haar zo dat ze het ook alleen niet aankon. ‘We hebben geen ruzie gehad, ik vermoed dat Elze... teleurgesteld is in mij en dat hij zich daarom zo vreemd gedraagt.’


  ‘Wat is er dan voorgevallen, of gaat mij dat niets aan?’


  Christel haalde haar schouders op. ‘Je mag het gerust weten, het is geen geheim. Woensdagavond, na afloop van de generale, ben ik met Elze naar zijn huis gegaan. We waren van plan alleen maar een afzakkertje te nemen, maar dat pakte anders uit. We raakten in een fijn gesprek, maar het einde daarvan was ronduit rampzalig.’


  Rietje schoot ongewild in de lach om wat Christel zei, maar vooral om de uitdrukking op haar gezicht, die wanhoop uitstraalde. ‘Overdrijf je nu niet een beetje?’


  ‘Nee, helemaal niet. We zijn erachter gekomen, Elze en ik, dat we van elkaar houden en dat is rampzalig!’


  Op dat moment eiste Meindert Rietjes aandacht op. Het gesprek tussen de beide vrouwen was hem ontgaan. Hij was moe, voelde zich beroerd en voor zijn gevoel hield hij het in die ellendige rolstoel geen vijf minuten meer vol. Hij verlangde naar zijn eigen, gemakkelijke stoel, of liever nog: naar zijn bed. Het speet hem enorm dat hij Rietjes plezier moest bederven, maar hij was nu eenmaal een kneus geworden, al wilde Rietje dat niet horen. Meindert onderbrak het gesprek van Rietje en Christel door Rietje een duwtje te geven. Ogenblikkelijk wendde zij zich naar hem. ‘Wat is er?’


  ‘Het spijt me voor jou, maar ik moet naar huis. Ik heb al een poos mijn best gedaan, maar ik hou het niet langer vol.’


  Rietje keek hem onderzoekend aan en schrok. ‘Ach, ik zie het: je ziet grauw van moeheid. Ja, natuurlijk gaan we!’ Ik hou het hier ook wel voor gezien, dacht ze, maar wat moest ze nu met Christel! Ze zou moederziel alleen aan het tafeltje blijven zitten, dat kon toch niet.


  ‘Is er iets met Meindert?’ vroeg Christel op dat ogenblik. Ze had gezien dat Meindert iets tegen Rietje had gefluisterd waarvan zij was geschrokken.


  ‘Hij is moe en wil graag naar huis,’ zei Rietje zacht. ‘Het spijt me voor jou, meisje, maar Meindert gaat vóór alles.’


  ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben, ik ben dolgelukkig! Ik ga met jullie mee, want ik ben het hier al heel lang spuugzat!’


  Rietje dacht even na en zei toen met een glimlach: ‘Ach, ja natuurlijk! Kom maar, dan zullen wij op onze beurt Elze iets laten voelen. We vertrekken met stille trom, en laten hem met de vraag zitten waar we zijn gebleven!’


  Rietje had bij voorbaat leedvermaak, maar haar vooropgezette plannetje zou anders uitpakken dan zij had verwacht.


  Elze had de hele avond opzettelijk elk contact met Christel vermeden, maar dat betekende niet automatisch dat de pijn in haar mooie ogen aan hem was voorbijgegaan. Steeds als hij met deze of gene had gedanst of een praatje had gemaakt, had hij vanuit zijn ooghoeken het tafeltje gezocht waaraan Christel zo verloren had gezeten. Jawel, hij had haar een lesje willen leren, maar de pijn die hij haar bewust had toegebracht, deed hem zelf zeer. Ze hielden van elkaar, dat was hem vanavond bijzonder duidelijk geworden. Waarom hield Christel zo stug vol dat het tussen hen niets kon worden? En als ze daar een gegronde reden voor had, waarom zei ze dat dan niet gewoon? Alles weten doet beter begrijpen; had ze daar nooit van gehoord?


  Zo had hij zichzelf de hele avond met vragen bestookt. Toen hij zag dat Meindert, Rietje én Christel de zaal verlieten, stokte de adem in zijn keel. Wat was er aan de hand, had Christel tegen Rietje gezegd wat voor een lomperd hij was, of had ze dat zelf opgemerkt? O ja, hij had zich onbeschoft gedragen en schaamde zich opeens voor Rietje en Meindert, die hij ook mooi aan hun lot had overgelaten. Wat moesten ze wel niet van hem denken? En Christel, vluchtte zij weg voor zijn ongemanierdheid? Hij hield van haar, hij wilde haar niet bezeren, niet verliezen...


  Elze Vogel tobde in tweestrijd nog een poosje voort terwijl Rietje in de huiskamer tegen Christel zei: ‘Ik breng Meindert nu naar bed, maar wacht hier alsjeblieft op mij. Wij moeten nog praten.’ Elze rekende inmiddels af en even daarna volgde hij door het dorp dezelfde route als de drie anderen kort daarvoor hadden gedaan.


  In de slaapkamer vond Meindert het noodzakelijk zich tegenover Rietje te verontschuldigen. ‘Sorry, maar ik kon het écht niet langer volhouden. Ik wilde geen spelbreker zijn, maar...’


  Rietje onderbrak hem. ‘Ga nou niet zeuren, Meindert! Ik heb gezegd dat ik er ook genoeg van had en dat moet je gewoon van mij aannemen. Je bent dus geen spelbreker, maar je verbrak wel een gesprek tussen Christel en mij waarvan ik graag het fijne had geweten.’ Ze vertelde hem dat Christel tegen haar had gezegd dat Elze en zij van elkaar hielden. ‘In plaats van gelukkig te zijn, noemde ze het rampzalig. Vind je dat niet raar?’


  ‘Ja, dat is inderdaad een merkwaardige opmerking. Maar ik heb je al eerder gezegd dat Christel ergens over tobt waar ze alleen niet uitkomt. Ga maar gauw naar haar toe en bevredig je eigen nieuwsgierigheid, maar help haar in de eerste plaats, Riet!’


  ‘Je zegt dat laatste zo ernstig, haast als een waarschuwing. Ben jij ook bang, Meindert, dat er iets ergs met Christel aan de hand is?’


  ‘Ja. En ga nou, probeer haar te helpen!’


  ‘Lig je zo goed?’


  ‘Ja, heerlijk. Ik ga alleen maar rusten, niet slapen. Ik wacht op jou, want ik ben net zo goed nieuwsgierig. Tot straks en sterkte, lief meisje van me!’


  ‘Ik kan alleen maar mijn best voor haar doen. Dag lieverd.’


  In de huiskamer keek Rietje Christel warm aan. ‘Je bent het toch met me eens dat we moeten praten? Ik heb jouw uitleg nodig, want volgens mij kan liefde nooit rampzalig zijn.’


  ‘Toch wel,’ zei Christel kleintjes, ‘als je alles weet zul je het beamen.’ Rietje keek haar vragend aan, maar kreeg vooralsnog geen antwoord, want op dat moment ging de bel van de achterdeur en stond Christel automatisch op uit haar stoel. Zoals alle huishoudelijke karweitjes tot haar taak behoorden, zo was ze ook gewend de deur te openen voor degene die aanbelde. Rietje vroeg zich af wie er zo laat nog kon bellen.


  Christel liep gedachteloos naar de deur. Toen ze die opende schrok ze en bloosde ze diep. ‘Jij? Wat kom je doen?’


  ‘Ik wil proberen het goed te maken met jou. Ik schaam me zo verschrikkelijk, Christel, voor mijn slechte gedrag. Mag ik even binnenkomen?’


  Ze haalde haar schouders op en mompelde onwillig: ‘Dat kan ik je niet verbieden, je hebt hier evenveel recht als ik...’ Ze keerde zich om en liep van hem weg. Elze sloot de deur behoedzaam achter zich.


  Rietje keek stomverbaasd op toen ze zag wie er binnenkwam.


  Elze haastte zich te zeggen: ‘Sorry, dat ik jullie zo laat nog kom lastigvallen, maar ik heb veel goed te maken, aan Christel en aan jou en Meindert.’


  ‘Dat lijkt mij ook!’ zei Rietje en ze keek Elze bestraffend aan. ‘Je hebt je onbehoorlijk gedragen, het is aan jou dat weer goed te maken. Met Christel, want ik laat jullie alleen.’


  Ze wilde opstaan, maar Christel weerhield haar daarvan, zei fluisterend: ‘Niet weggaan, blijf alsjeblieft.’


  Rietje wierp een vragende blik naar Elze. Hij was in een stoel gaan zitten en beduidde haar zonder woorden dat ze aan Christels verzoek moest voldoen. Zijn blik bleef op Rietje gevestigd toen hij zei: ‘Vanzelfsprekend begreep jij de hele avond niets van mijn onfatsoenlijke houding en daarom zal ik een tipje van de sluier voor je oplichten. Christel en ik zijn erachter gekomen dat we veel om elkaar geven. Daar hoor je van op, nietwaar?’


  Rietje schudde haar hoofd en glimlachte mild. ‘Nee, want dat wist ik al van Christel. Wat ik echter niet begrijp is dat zij jullie liefde “rampzalig” noemt. Daar wilde ze me zojuist uitleg over geven, maar toen werden we door jouw komst onderbroken.’


  Christel had inmiddels koortsachtig zitten nadenken en volgens haar had ze een uitvlucht gevonden voor veel problemen. Ze vermeed Elze aan te zien en sprak tegen Rietje. ‘Ja, Elze en ik geven veel om elkaar, maar het kan tussen ons niets worden. Begrijp je dat dan niet, het is toch zo simpel! Denk je dat ik nu al vergeten ben wat Meindert en jij voor Puck en mij hebben gedaan? Jullie haalden ons niet alleen in jullie huis, maar gaven ons ook een veilig thuis. Jullie hadden mij nodig, maar als je eens wist wat ik toen nodig had. Dat vond ik hier en dat is me veel waard, daar kan Elzes liefde niet tegen op. Als ik ja zei tegen Elze en met hem zou trouwen dan zou ik mee moeten naar zijn huis. Dan zou ik jou en Meindert in de steek moeten laten en dat doe ik niet. Niet na nog maar een paar maanden, maar nooit!’


  ‘Is dat de reden?’ vroeg Rietje verbluft. ‘Nou, Christel, die is allesbehalve rampzalig, maar zeer eenvoudig op te lossen. Niet, Elze?’


  Hij wist waarop Rietje doelde, lachte en merkte op: ‘Zo te horen krijg jij dan uiteindelijk toch nog je zin, Rietje!’


  Christel ving de blik van verstandhouding op die Rietje en Elze wisselden. Op haar beurt begreep zij nu minder dan de helft. ‘Waar hebben jullie het over?’


  Voor het eerst die avond voelde Elze dat zijn spieren zich ontspanden. Er viel dan ook een enorme last van zijn schouders. Hij liet zich achterover in zijn stoel zakken en keek Christel stralend van geluk aan. ‘We kunnen met een gerust hart ja tegen elkaar zeggen, mijn schat! Je hoeft niet met mij mee, je kan voor Meindert en Rietje blijven zorgen, want ik kom gewoon naar jou toe!’


  Christels ogen werden groot, er lagen ontelbare vragen in die Elze voor haar beantwoordde. ‘Toen Ingrid overleed, hebben Meindert en Rietje vooral mij gesmeekt bij hen te komen inwonen. Ze hadden toen erg met mij te doen en dat waardeerde ik bijzonder, maar met mijn verdriet wilde ik toen alleen zijn, ik wilde niemand ermee belasten. Later ging ik wennen aan het alleen zijn en toen heb ik het huisje gekocht waarin ik nu woon. Daar waren minder herinneringen aan Ingrid, ik probeerde er rust te vinden. Toen de verbouwing klaar was en het huis opnieuw was ingericht, zei Rietje en dat vergeet ik nooit: “Het is prachtig geworden. Als je het zo, gemeubileerd en al, zou verkopen, krijg je er een smak geld voor. Doe dat maar, jongen, en kom alsnog bij Meindert en mij wonen.” Dat zei ze toen,’ zei Elze ontroerd. ‘Daardoor weet ik hoe welkom ik ben in dit huis.’


  Hij zond Rietje een warme blik en zij zei zacht: ‘Meindert en ik waren en zijn ontzettend gelukkig samen, maar het was zo stil bij ons in huis. Je weet dat ik toen al veel om je gaf en misschien wilde ik je bij me hebben om een bepaald gemis voor me goed te maken. Ik wil flink zijn, maar daarom mis ik het kind dat ik nu zou kunnen hebben heus nog wel. En als het niet zo’n sukkel was geweest die het bij me weghaalde, hadden Meindert en ik misschien ook samen nog kinderen gekregen... Dat mocht helaas niet zo zijn, en daardoor zocht ik waarschijnlijk op een andere manier wat meer vertier in huis. Je moest eens weten, Christel, hoe blij ik ben met jou en Puck en als Elze binnenkort alsnog ook van de partij zal zijn, kan Rietje Tonkens haar geluk niet op! Kijk dus maar niet langer zo sip, lach liever en zeg maar ja tegen Elze! Er is geen reden meer om te wanhopen, binnenkort vormen we met elkaar een heerlijk groot gezin!’


  Ze lachte overgelukkig, maar in haar ogen blonken tranen die bewezen dat het verleden altijd in het heden aanwezig blijft.


  Elze keek liefdevol naar Christel. ‘Zullen we dan maar “ja” zeggen? Rietje zal zich er niet aan storen en blij zijn voor ons als we elkaar in haar bijzijn zoenen! Waar wachten we nu eigenlijk nog op!’


  Hij wilde opstaan en de daad bij het woord voegen, maar kwam daarvan terug toen hij Christel gejaagd hoorde zeggen: ‘Blijf waar je bent, Elze... het kan niet. Het kan écht niet...’


  ‘Maar kindje,’ zei Rietje geschrokken, ‘waar ben je nu in vredesnaam mee bezig! Het ergste wat je kunt doen is je eigen geluk blokkeren. Toe, Christel, doe niet zo koppig!’


  ‘Ze houdt niet van me,’ zei Elze schor, ‘dat is de werkelijke reden.’


  Rietje dacht opeens aan wat Meindert de laatste tijd vermoedde. Ze sloeg haar ogen op naar Christel en vroeg zacht: ‘Vertel ons maar wat je zo kwelt, lieverd. Er is iets dat je dwarszit. Is het zo erg dat je er alleen mee voort moet?’


  Elze wist niet wat hij hoorde, hij keek beurtelings van Rietje naar Christel en zij huilde. ‘Ja, het is heel... héél verschrikkelijk. Ik leef met een leugen en als ik die onthulde zouden jullie op me neerkijken. Dat wil ik niet, want ik heb jullie nodig. Het is hier zo fijn, het is lang geleden dat ik me zo prettig en warm heb gevoeld. Waarom mag dat niet voortduren, waarom mag ik niet blij zijn met jou, Elze... Ik hou heel veel van je...’ Christel boog haar hoofd en probeerde haar snikken te onderdrukken.


  Elzes hart liep over van medelijden. Nog nooit, flitste het door hem heen, heb ik zo’n zielig hoopje mens gezien. Hij sprong op uit zijn stoel, snelde op haar toe en trok haar tegen zijn borst. In een beschermend gebaar sloeg hij zijn armen om haar heen en in haar blonde haar fluisterde hij schor: ‘Vertel het maar aan mij, ik zal niet op je neerkijken. Hoe kom je op het idee, dom meiske, ik wil je immers alleen maar helpen, liefhebben en gelukkig maken.’


  Rietje wiste heimelijk een paar tranen weg. Christel fluisterde tegen Elzes borst: ‘Je maakt het me zó moeilijk... ik kan het niet zeggen. Het is zo veel, zo ontzettend véél!’


  ‘Stil maar, lieveling,’ troostte Elze.


  Op dat moment kreeg Rietje een ingeving. ‘Als het inderdaad te veel is om te verwoorden, probeer het dan op te schrijven! Van je af te schrijven, bedoel ik eigenlijk, want dat schijnt voor veel problemen een goede therapie te zijn. En wees gerust, wij hoeven het later niet te lezen, wij houden van je zoals we je hebben leren kennen. Niet, Elze?’


  Elze kende de zegswijze: mannen huilen niet, maar hij moest op dit moment zijn tranen verbijten voordat hij prevelde: ‘Van haar houden? Ik heb haar boven alles lief! ’


  Christel maakte zich uit zijn stevige omarming los, hief haar gezicht naar hem op en zei zacht: ‘Dat weet ik, Elze. Na deze avond ben ik daarvan overtuigd. Net zoveel hou ik van jou en daarom moet ik het risico wel nemen. Ja, ik zal het allemaal opschrijven en pas daarna zal ik weten of jouw liefde bestand is tegen mijn leugen.’


  Toen ze hem uit eigen beweging zoende, proefde Elze de zoute smaak van haar tranen en voelde hij haar bevende mond. Hij beloofde zichzelf en haar dat hij in de toekomst haar tranen zou drogen, haar mond zou laten lachen. En dat, zónder haar verslag nog te hebben gelezen...
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  Die zondagmiddag, terwijl Meindert en Rietje Puck meenamen op een lange wandeling buiten het dorp, trok Christel zich op haar kamer terug. Rietjes voorstel sprak haar aan: alles opschrijven, alles wat gebeurd was aan het witte papier toe vertrouwen. Dat was misschien veel gemakkelijker voor haar dan het allemaal te moeten vertellen. Het was lief van Meindert en Rietje, peinsde ze gebogen over een blocnote, om Puck mee te nemen. ‘Dan kan jij in alle rust schrijven,’ had Rietje gezegd, ‘zonder door Puck gestoord te worden. Ik denk dat we niet voor zes uur thuis zullen zijn, want na de wandeling gaan we koffiedrinken bij Henk en Mietje. We zijn al jaren met elkaar bevriend, maar door de drukte van de laatste tijd hebben we die twee wat verwaarloosd.’


  Ze vermoedde dat het een smoesje was, dat Meindert en Rietje vanwege haar, Christel, een lange middag wilden wegblijven. Wat moest ze Elze nu allemaal schrijven, waar moest ze beginnen. Een tijd lang staarde ze dromerig voor zich uit en opeens vervaagde het beeld van Elze en zag ze Luuk voor zich. Toen was het net alsof ze gestuurd werd, want zonder dat ze erbij stilstond begon ze te schrijven, praatte ze als het ware tegen een vel wit papier. Het was de vraag of het tot haar doordrong dat ze het niet tegen Elze had, maar tegen iemand anders, met wie ze zich nog altijd verbonden voelde.


   


  Lieve Luuk,


  Nu doe ik toch datgene wat jij me altijd hebt verboden. Ik ga je een lange brief schrijven, maar wees gerust, lieverd, ik ga hem niet posten. Ze hebben me aangeraden alles van me te gaan afschrijven en hoewel ik nog nauwelijks begonnen ben, voel ik me al heel dicht bij jou. Weet je nog, Luuk, hoe ontzettend veel wij van elkaar hielden? Ik was jouw meisje, jij mijn alles. Pappa en mamma waren het niet eens met mijn keuze en ik weet hoe ze jou daarna hebben bezeerd en vernederd. Jij was voor hen te min, het milieu waaruit jij kwam was voor mijn ouders te gewoon. Maar daar trokken wij ons niets van aan en dat we waarachtig van elkaar hielden bleek uit het feit dat we móesten trouwen. In die, voor ons toch moeilijke tijd, zei jij telkens tegen mijn ouders: ‘Jullie geloven niet in mij, maar eens zal ik Christel alles geven waar haar hart naar verlangt, alles waaraan ze bij jullie gewend was!’ Ik wist dat je daarmee bedoelde dat je keihard voor me wilde gaan werken, maar toen dat afschuwelijke gebeurde sloegen mijn ouders mij met die uitspraak van jou om de oren. ‘Zie je wel,’ zeiden ze, ‘hij heeft altijd laten doorschemeren dat hij je later met veel geld gelukkig wilde maken. Dat hij ten koste van alles, boven ons uit wilde groeien, is nu wel gebleken.’


  Mijn ouders geloven nog steeds niet in jouw onschuld, ze wentelen zich in de schande die jij over hen hebt gebracht. Later heb je alles toegegeven, schuld bekend. Natuurlijk sterkte dat mijn ouders in hun mening, maar die deel ik nog altijd niet, Luuk. Ik wéét dat je onschuldig bent, dat voel ik met mijn hart.


  Ik kan het verleden niet begraven, jou niet vergeten. Nu ik zo tegen je ‘praat’ beleef ik alles weer opnieuw. Ik zie die ochtend voordat je aan je reis naar Turkije begon weer voor me. Je ging vroeg van huis naar het transportbedrijf van je baas, Wessel Brouwer. Wat je anders nooit deed, deed je die ochtend wel: voordat je de stad uitreed kwam je nog even door de straat waarin wij woonden. Voor de zaak bleef je stilstaan, je toeterde keihard om mij naar het raam te lokken. Door het helse lawaai dat je toen maakte, hebben mijn ouders zich erg voor de buren geschaamd, maar ik was dolgelukkig omdat ik je lieve gezicht nog even kon zien. Ik stond met Puck op mijn arm voor het raam, weet je nog, Luuk? We zwaaiden en lachten naar elkaar, zonden kushandjes en toen startte jij het gevaarte weer waarmee je op weg was naar een land waaruit je niet zou terugkeren. Ik heb me zo vaak afgevraagd of jij het hebt aangevoeld dat je niet bij ons zou terugkomen en dat je ons daarom nog even gedag kwam zeggen. Ik zal geen antwoord krijgen op die vraag en evenmin op vele anderen, want jij wilde niet meer praten...


  De zoon van je toenmalige baas, Remco Brouwer, heeft ontzettend veel geluk gehad dat hij, juist tijdens die reis, niet jouw bijrijder was. Remco was nog jong, achttien jaar, ik ben blij dat hij voor het lot dat jou trof bespaard is gebleven. Ik denk er nog veel over na, Luuk, en dan bekruipt me steeds het gevoel van verbazing, van het niet kunnen begrijpen.


  Vanaf zijn zestiende, toen Remco zijn rijbewijs nog niet had gehaald, moest hij van zijn vader met jou mee om het vak te leren. Toen jij die bewuste keer naar Turkije moest had Remco zijn grootrijbewijs waar hij apetrots op was, vertelde jij me. Remco verheugde zich haast kinderlijk op de verre reis omdat hij toen voor het eerst onderweg het stuur van je mocht overnemen zodat jij kon rusten. Op het allerlaatste moment werd Remco door iets of iemand in bescherming genomen. Zijn vader werd ziek en Remco moest thuisblijven om opdrachten in het eigen land te kunnen uitvoeren. Welk een onnoemelijk geluk had Remco, terwijl jij...


  Weet je nog, Luuk, hoe ik er telkens bij je op aangedrongen heb om voldoende rust te nemen nu je er alleen voorstond? Je beloofde me aan jezelf te zullen denken en aan je tachometer, want je wilde onderweg geen moeilijkheden. Toch zouden die op je komen afstormen...


  Nooit, Luuk... nóóit vergeet ik meer die dag waarop ik zonder pardon te horen kreeg dat jij in Turkije was gearresteerd wegens smokkel in hasj én moord. Ik voelde me verpletterd, was wanhopig en wilde het niet geloven. Ik ben naar je ouderlijk huis gegaan waar ik je vader totaal ontredderd aantrof. We hebben elkaar getroost, voor zover dat tenminste mogelijk was. Later zijn we samen naar jouw baas gegaan. Hij was weer uit bed, maar zei zich nog beroerd te voelen. Dat ging aan ons voorbij, we hadden wel iets anders aan het hoofd. Haat is een verwoestend woord, maar toen ik tegenover Wessel Brouwer stond stroomde mijn hart er vol mee. Hij toonde geen enkel begrip, geen medelijden of meeleven en had het slechts over de vrachtwagens. Over de lading ervan, die in Turkije in beslag was genomen. Toen ik huilde - hysterisch werd - haalde hij onaangedaan zijn schouders op en mompelde: ‘Boontje komt om zijn loontje, dat is nou eenmaal zo. Wat hij nog van me te goed heeft aan loon zal ik aan je overmaken, verder kan ik niet gaan.’


  Je vader werd opstandig, stond te tieren en in zijn wanhoop riep hij: ‘Heb je dan niet te doen met Christel! Man, ze is nog zo jong, ze komt pas kijken en nu al staat ze er alleen voor!’


  Wessel Brouwer keek mij indringend aan toen hij daarop antwoordde: ‘Wat denk je wat Luuk Eslander mij heeft aangedaan?! Hij heeft mijn bedrijf beklad, de kroon er vanaf geduwd. Zou ik dan medelijden moeten tonen. Ik?’


  Eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat ik Wessel Brouwer ergens gelijk moest geven, want in die tijd stonden de kranten er vol van. Jouw voorletters werden slechts gebruikt, maar zijn naam werd voluit genoemd. Toch kwam men er al snel achter dat jij het was, Luuk, die in Turkije was gearresteerd. En dan is een stad, de buurt waarin je woont, niets meer dan een dorp waar ontzaglijk gekletst en geroddeld wordt. Jouw pa, mijn ouders, maar vooral Puck en ik, werden met scheve ogen aangekeken. We waren opeens familie van een smokkelaar die bovendien een moord op zijn geweten had. Men had leedvermaak en liet ons dat openlijk voelen. Vroegere vrienden keken ons toen niet meer aan... Het was zo erg, Luuk, zo verschrikkelijk. Ik weet nog dat ik een keer in een buurtwinkel kwam, het gesprek verstomde bij mijn binnenkomst onmiddellijk, iedereen keek me met open mond aan. Heel even kreeg ik toen de neiging weg te vluchten, maar dat heb ik gelukkig niet gedaan. Ik heb een paar keer naar adem moeten happen voordat ik kalm kon zeggen: ‘Ik weet wat jullie allemaal denken en het is waar: mijn man is gearresteerd, maar hij is onschuldig. Horen jullie het goed: hij is onschuldig!’ Daar was ik zo zeker van en de enige die met mij in jouw onschuld geloofde, was je lieve pa. In die beroerde tijd vonden je pa en ik veel steun bij elkaar, we groeiden heel dicht naar elkaar toe. Toen jij echter schuld bekende wilde hij Puck en mij opeens niet meer zien. Ik weet niet Luuk, of je pa, net als ik, nog altijd onvoorwaardelijk in je onschuld gelooft. Ik kan hem niet meer peilen, hem niet meer bereiken. Maar ik zal hem altijd dankbaar blijven, want hij was het die mij in het allereerste begin opbeurde en tegen me zei: ‘Het komt weer goed, Christel! Mijn jongen is geen moordenaar, er moet een vergissing in het spel zijn. En die gaan wij samen de wereld uit helpen, we gaan samen naar Turkije. Naar Luuk!’


  Wat was ik blij met dat voorstel! Ik verlangde ontzettend naar je, ik moest je zien, uit jouw mond horen wat er was gebeurd. Toen ik thuiskwam met het nieuws dat ik met Dries Eslander naar Turkije wilde, ondervond ik bij mijn ouders alleen maar tegenwerking. Er vielen harde woorden die ik nog wel kon verdragen, maar de scheldwoorden, die bestemd waren voor jou, maakten me hels en verdrietig tegelijk. Dat je pa en ik op een dag toch samen naar Turkije afreisden heb ik aan hem te danken. Op een avond stond hij opeens bij ons voor de deur. Gelukkig deed ik open, want anders zou hij niet binnen zijn gelaten. Je pa zei toen tegen mijn vader: ‘Christel móet naar Luuk. Ik neem haar dus mee, wat jullie er ook van zeggen. Ik heb wat spaargeld waarmee ik de vliegreis voor ons beiden kan betalen.’


  Dat was mijn ouders te min, stel je voor dat zo’n eenvoudige arbeider de vliegreis voor hun dochter zou moeten bekostigen. Als ook maar iemand daar achter zou komen! Het was niet de liefde voor hun dochter, niet het medeleven, het was hun valse schaamte die voorkwam dat je pa al zijn spaargeld zou kwijtraken.


  Het werd een moeilijke reis, Luuk. We verlangden allebei naar je, toch waren we bang voor wat we te horen zouden krijgen. Toen we in Ankara voor de gevangenis stonden ondervonden we opnieuw slechts tegenwerking, we werden bijna honds behandeld. Na lang aandringen, praten met handen en voeten omdat we de taal niet spraken, mochten we uiteindelijk om beurten vijf minuten bij je. Dat was veel te weinig, we konden het allebei niet aan. We zijn toen weer in een taxi gestapt en hebben ons naar de Nederlandse ambassade laten brengen. Daar hoorden we voor het eerst dat je levenslang had gekregen en wat er toen door ons heen ging is met geen pen te beschrijven. Ik kon het niet geloven en stelde de ambassadeur honderdduizend vragen tegelijk. Het was een vriendelijke man, hij gaf veel uitleg, maar bitter weinig hoop. Waar hij wel voor zorgde was dat we samen een halfuur bij je mochten. Een halfuur bij jou zijn; het leek me een heerlijke eeuwigheid, maar wat was het verschrikkelijk kort.


  Nooit, Luuk, zal ik de tranen vergeten die we samen huilden toen ik in je armen lag. Later, toen we ons alle drie weer wat hadden hersteld, deed je zo dapper je best mij moed te geven, maar ik zag hoe je werd verscheurd door ellende. We zaten in een klein, donker duf kamertje dat jij vergeleek met een balzaal, omdat je cel er vele keren in kon. Je cel heb ik niet gezien, maar ik kan het me voorstellen wat het is om zo’n kleine ruimte te moeten delen met acht man. Acht vreemde mannen die jouw taal niet spreken, die je niet accepteren, omdat je een vreemdeling bent.


  Ach, Luuk... wat heb ik met je te doen. Hoe kan ik ooit weer gelukkig worden als ik steeds aan jou moet denken, aan de bizarre omstandigheden waarin jij moet leven.


  Nu ik zo tegen je zit te ‘praten’, zie ik opeens heel duidelijk je gezicht van dat moment weer voor me. Je keek zo gekweld, zo verschrikkelijk wanhopig toen je tegen ons fluisterde: ‘Ik heb het niet gedaan. Ik héb het niet gedaan!’


  Je huilde zoals ik nog nooit een man had zien huilen. Arme Luuk... Toen je je emoties weer enigszins de baas was, vertelde je op aandringen van je pa wat er was gebeurd.


  ‘Behalve dat ik, net als altijd, naar jou en Puck verlangde en hoopte weer gauw bij jullie te kunnen zijn, verliep de heenreis voorspoedig. Ik zorgde ervoor dat mijn tachometer in orde was door de wagen regelmatig op een parkeerterrein te zetten waarna ik in bed dook om even te slapen. Ik had een lading verse vis, het lossen daarvan leverde geen problemen op, het was voor mij een fluitje van een cent. In de wagen overnachtte ik op het terrein van een wegrestaurantje, een goor uitziend geval, waar ik ’s ochtends iets gebruikte dat niet te eten, noch te verteren viel. Maar zo iets mag de pret niet drukken, het hoort er allemaal bij. Als vrachtwagenchauffeur ben je nergens voor je plezier, je doet je werk en je wilt zo snel mogelijk weer naar huis. De lading die ik terug naar Nederland moest brengen, bestond uit vaten met olijfolie en vaten met olijven. In gedachten bij mijn meisjes zette ik vol goede moed koers naar de Turkse grens. Een paar kilometer daarvoor, werd ik plotseling ingehaald door een politieauto die me sommeerde te stoppen. Ik was me van geen kwaad bewust. Terwijl ik de wagen langs de kant van de weg stilzette, flitste het nog door me heen: mij kan niets gebeuren, mijn papieren zijn in orde, ik reed niet te hard en mijn tachometer klopt als een bus!


  Op datzelfde moment, ik was bezig uit te stappen, klonken er plotseling een paar schoten. Een van de agenten zakte in elkaar en was op slag dood, de ander riep via zijn mobilofoon versterking op die in een ommezien aanwezig was. Het vreselijke tumult om me heen drong niet eens ten volle tot me door. Pas toen ik in de boeien werd geslagen, vroeg ik wat er eigenlijk gaande was. Ik hoorde dat er in de vaten olijfolie 120 kilo hasj verborgen zat. Ik werd naar de gevangenis gebracht en zonder dat er een gerechtelijk vooronderzoek had plaatsgevonden, hoorde ik dat ik tot levenslang was veroordeeld.’


  Dat laatste zei jij zo gelaten dat het leek alsof je al in je lot had berust. Maar natuurlijk kwamen wij in opstand. Ik weet nog dat je pa toen zei: ‘Maar zó zijn we niet getrouwd, daar nemen we geen genoegen mee!


  Jij wees ons toen op het verschil met Nederland. ‘Jullie bedoelen het goed, maar we zijn hier niet in Nederland! De cultuur hier verschilt hemelsbreed met de onze, hetzelfde geldt voor normen en wetten. Ik maak geen schijn van kans, alles is tegen me.’ Tegen jouw wil in namen je pa en ik daarna een advocaat in de arm. Maar naar het scheen had jij gelijk, want later vernamen we dat die man niet vóór, maar tegen je had gepleit. Toen viel bij ons de term corruptie, waar we niets tegen konden beginnen. We bleven worstelen met ontelbare vragen, tot ik opeens meende te weten waarmee we je onschuld konden bewijzen. Het kan niet anders of ik moet je stralend hebben aangekeken toen ik uitriep: ‘Maar Luuk jij hebt die schoten niet kunnen lossen, want je had geen wapen!’


  Ach, Luuk, wat schrok ik toen ik je hoorde zeggen: ‘Ik was in het bezit van een pistool... Ik weet het wel: een wapen aanschaffen is het stomste wat ik ooit heb kunnen doen, maar ik héb dat pistool ooit gekocht. Behalve het af en toe schoonmaken en er wat mee spelen, deed ik er niets mee; ik heb het aangeschaft uit veiligheidsoverwegingen. Mijn baas was het er mee eens, want onderweg kan je van alles overkomen. In bepaalde landen deinst men er niet voor terug om de chauffeur neer te knallen en er vervolgens met de wagen en de lading vandoor te gaan. Daar waren Brouwer en ik bang voor, daar wapende ik me tegen, want vóór alles wilde ik na elke reis weer veilig en wel bij jullie thuiskomen. Ja, helaas, ik was in het bezit van iets wat verboden was. Na die vreselijke gebeurtenis hebben ze mijn pistool later in de berm teruggevonden. Er misten twee kogels en mijn vingerafdrukken werden er op gevonden. Zien jullie dan nu hoe alles tegen mij is en dat ik geen enkele kans maak!’


  Hoe verschrikkelijk het ook was, we konden je alleen maar gelijk geven; zonder woorden, maar met een vloed van tranen. Wat was dat halfuur toen snel voorbij en wat duurde het onmenselijk lang voordat we de volgende dag weer toestemming kregen om een halfuur met je te praten. Dat halve uur werd het langste uit mijn hele leven, want daarin gaf jij te kennen wat nooit in mij zou zijn opgekomen. Je wilde dat we ons lieten scheiden zodat ik mijn ‘vrijheid’ tenminste terugkreeg. Ik zal niet vergeten hoe fel jij toen pleitte: ‘Ik wil niet, Christel, dat jij en Puck levenslang krijgen! Je bent nog zo jong, nog maar twintig jaar! Je moet mij vergeten, opnieuw beginnen en gelukkig worden. Dóe me dat plezier... alsjeblieft, Christel!’


  ‘Hoe kan ik gelukkig worden zonder jou!’ zei ik smekend. ‘We geven niet op, Luuk, we nemen een andere advocaat, we zetten alles op alles en uiteindelijk zullen wij winnen! Want hoe je het ook wendt of keert, het recht zal altijd zegevieren!’


  In plaats van het met me eens te zijn zei jij toen: ‘Wat ik jullie gisteren heb verteld zijn leugens, ik heb het wél gedaan, ik ben schuldig. Vanmorgen, lang voordat jullie kwamen, heb ik schuld bekend. Ze lachten me in mijn gezicht uit, omdat ze dat allang wisten en nu weten jullie het ook!’


  Je pa zag lijkbleek en leek toen opeens jaren ouder. Ik dacht dat ik door de grond zou zakken. Ik weet nog dat ik toen prevelde: ‘Dat zeg je om mij en Puck te sparen! Ik geloof je niet, Luuk, je bent geen moordenaar.’


  Ik wilde en kon het niet geloven en nog altijd spookt het woord ‘onschuldig’ in mijn hoofd rond, maar door jouw uitleg van toen, ging ook ik soms aan je twijfelen. Jij ging toen verder: ‘Ik heb het niet kunnen verkroppen, ik kon er niet mee leven dat jouw ouders zo minachtend op mij neerkeken. Ik zal jullie de details besparen, die zou je trouwens niet kunnen bevatten omdat je niet bekend bent met het criminele milieu. Ik had handlangers, wees daar tevreden mee, met wie ik al lange tijd bepaalde connecties onderhield. Ik kende het risico, maar deze keer kon ik de verleiding niet weerstaan. Er stond onnoemelijk veel geld op het spel en als ik dat eenmaal in mijn handen had, wilde ik jouw ouders een lesje leren. Dan had ik hen niet meer nodig en kon ik je zelf geven wat je van huis uit gewend was. Zo is het gekomen, Christel, zo en niet anders. Ik heb levenslang gekregen, maar jij en Puck mogen voor mijn stommiteiten niet boeten. Ik wil me van je laten scheiden en ik smeek je: werk me alsjeblieft niet tegen, maar help me!’


  O, Luuk, wat vroeg je toen veel van me. Ik wist niet meer wie en wat ik geloven moest, niet wat ik doen moest. De volgende dag zijn je pa en ik teruggevlogen naar Nederland en nooit ben ik zo ongelukkig geweest als in de dagen die toen volgden. Want toen ik thuis alles had verteld, had ik geen leven meer. Pappa en mamma zagen mij, maar vooral Puck, met scheve ogen aan. Voor hen was ik de vrouw van een moordenaar en Puck zijn kind. Ze deden alsof ze vies van haar waren en mij zetten ze hevig onder druk. Want natuurlijk waren ze het toen wel met jouw mening eens: hoe eerder ik me van jou liet scheiden, hoe liever het hun was. Ik zocht toen troost en steun bij je pa, maar hij had opeens een totaal andere houding aangenomen. Hij weigerde met me te praten, mompelde half luid: ‘Mijn jongen is een moordenaar, daar moet ik mee leren leven en dat kan ik slechts in mijn eentje. Je moet bij mij niet aankloppen, want ik kan je niet helpen.’


  Daar had ik het toen weer moeilijk mee, Luuk. Dat je pa, Dries Eslander, in jouw schuld geloofde moest ik verwerken. In mijn eentje, want nergens vond ik een sprankje begrip, laat staan meeleven of hulp. En in die tijd, terwijl ik met mezelf en de wereld om me heen in de knoop zat, was jij vanuit de gevangenis, via de ambassade, al druk bezig de scheiding voor te bereiden. Het was jou ernst, maar ik weigerde elke brief, elk document dat ik in handen kreeg te tekenen voordat ik nog eens met je had gesproken. Het kostte me moeite, maar er zat niets anders voor me op dan mijn ouders te smeken me nog een keer geld te geven voor de reis naar Turkije. Ze stemden toe, beloofden me financieel te hulp te zullen schieten onder voorwaarde dat ik daarna aan jouw én hun wil zou voldoen. En ik beloofde het, omdat ik nog één keer naar je toe moest en omdat de druk waaronder ik leefde veel te zwaar voor me was. Was ik toen ouder geweest, wijzer en mondiger, dan zou ik vermoedelijk niet in de scheiding hebben toegestemd. In die tijd kon ik gewoon niet anders. Daar zorgde jij trouwens wel voor, Luuk!


  Toen ik dan eindelijk weer bij je was omhelsde jij me niet, maar gaf me een afstandelijke zoen. Toen ik me huilend tegen je aandrukte, zei je: ‘Niet doen Christel, maak het niet moeilijker dan het al is.’ Je noemde me Christel, niet lieveling of mijn meisje. Je deed ongewoon ernstig, probeerde rustig en zelfverzekerd op me over te komen, maar net als de eerste keer zag ik de doffe ellende die als een dichte waas om je heen hing. Die keer, weet je nog Luuk, heb je mij een belofte afgedwongen en een leugen in de mond gelegd. Ik begrijp het soms nóg niet, maar na lang aandringen van jouw kant heb ik toen toegestemd in een scheiding. Geloof me, dat kostte me ontzettend veel moeite, maar jij leek toen van een zware last bevrijd. Je ogen stonden dof, je mond glimlachte. ‘Dank je, Christel, voor deze tegemoetkoming. Het is hard, maar beter voor ons allebei. Ga nu terug naar huis, vergeet mij en word weer gelukkig. Beloof me dat je niet blijft treuren om mij, maar zoek een goede man die jouw liefde waard is. Die liefde heb ik vertrapt en dat spijt me meer dan ik je kan zeggen. De scheiding op zich zal nog heel wat voeten in de aarde hebben, we zullen te maken krijgen met allerlei officiële instanties, maar nu jij er in toestemt komt het voor elkaar.’


  Terwijl ik dit opschrijf hoor ik mezelf weer roepen: ‘Maar ik wil niet van je scheiden, ik wil bij je blijven!’


  Jij maakte me duidelijk dat dat niet kon en dat begreep ik. Wat je daarna van me vroeg begreep ik in eerste instantie niet. Je had me de belofte me van je te laten scheiden weten af te dwingen, met de leugen die je me toen in de mond legde had ik eerst problemen. Je eiste van me dat ik tegen Puck zou zeggen dat jij was verongelukt, dat je dood was. Daar schrok ik toen geweldig van, maar nadat jij het waarom daarvan uitlegde, begreep ik je en ging ermee akkoord. Omwille van Puck, want dat was jouw argument.


  Met je ‘dood’-verklaring wilde jij voorkomen dat Puck bij het opgroeien het stempel kreeg opgedrukt dat het het kind van een moordenaar was. Ik was versuft van ellende, maar elk woord van jou drong tot me door. ‘Ik wil dat Puck later wel weet wie en wat haar vader was. Als ze een bepaalde leeftijd heeft bereikt, als ze er klaar voor is om de dingen te begrijpen, moet jij haar alles vertellen, Christel. Zeg haar dan dat ik onnoemelijk veel van haar heb gehouden en dat deze leugen er alleen toe diende dat zij veilig, zonder met mijn zonden beklad te worden, kon opgroeien. Wil je deze leugen, omwille van Puck, voor mij vertellen, Christel?’


  Je keek me zo smekend aan, wat kon ik toen anders dan je mijn belofte geven? Je leek zo gerustgesteld, met afschuwelijk weinig toch een beetje gelukkig. Toen je me daarna zoende was ik gelukkig, maar heb je ooit beseft wat je me aandeed toen je zei: ‘Dit was mijn laatste zoen, hier moet je het tot in lengte van jaren mee doen. Je moet nu gaan en je mag me niet meer komen opzoeken. Beloof me dat je me zelfs geen brief, geen kaart meer zult sturen. We moeten élk contact verbreken, we moeten werkelijk van elkaar gescheiden verdergaan. Ik in mijn cel - dat is mijn verdiende loon - maar jij moet gaan leven, weer gelukkig worden. En je zult niet alleen blijven, want je bent ervoor geschapen om liefde te geven en daardoor ook liefde te ontvangen. Zoek de man die er zijn wil voor jou.’


  Je sprak zo kalm en beheerst, zo kende ik je niet, maar algauw moest ik ervaren dat je elk woord had gemeend. Want vanzelfsprekend stuurde ik je wel lange brieven, ik kon niet anders, maar ze kwamen ongeopend bij me retour. Pijnlijk kwam ik toen tot het besef dat jij Puck en mij door je houding in bescherming nam. Puck mocht jouw brieven niet onder ogen krijgen, daarom schreef je mij niet en door mijn brieven te weigeren gaf jij te kennen dat de scheiding méér dan definitief was. We hadden allebei levenslang...


  Na de scheiding heette ik weer Christel Koopman. Vier jaar heb ik het thuis nog volgehouden, toen drong het tot me door dat ik de stad, de buurt waarin we woonden vanwege Puck moest verlaten. Want als ze zes jaar werd en naar de grote school moest, veronderstelde ik, zou ze misschien bepaalde dingen kunnen opvangen waar jij haar juist voor had willen behoeden. Kinderen kunnen hard zijn, volwassenen echter niet minder. Het tumult was inmiddels wat geluwd, maar mensen vergeten niet gauw, ze blijven wroeten in het verleden en blijven erover praten. Daarom ben ik de stad uit gevlucht en was ik van plan om in dit dorp onder te duiken. Waar ik zelf geen moment aan heb gedacht, maar wat jij voor mij hoopte, lieve Luuk, is gebeurd: ik heb hier een schat van een man leren kennen. Hij heet Elze Vogel, hij houdt van mij en ik van hem. Als ik alles van me heb afgeschreven laat ik het aan hem lezen. Dan zal hij mijn leugen ontdekken, erachter komen dat ik géén weduwe, maar een gescheiden vrouw ben. En dan pas zal blijken of Elze, zoals in het verleden velen hebben gedaan, op me zal neerzien.


  Tot nu toe heb ik Puck kunnen beschermen, maar waar vindt een mens in zijn eentje bescherming? Dat is mij niet gelukt; ik voel het stempel dat ik na alle ellende door anderen kreeg opgedrukt. Het is misschien wat tegenstrijdig, maar ik geloof nog altijd onvoorwaardelijk in je onschuld. Voor anderen ben ik gewoon de ex-vrouw van een moordenaar, van een man die smokkelde in drugs.


  Luuk, ik ben zo bang voor Elzes oordeel, voor dat van Meindert en Rietje. Ik kan niet voorkomen dat ze in jouw schuld zullen geloven, want daarvoor had jij de schijn gewoon te veel tegen. Maar zodra ik merk dat ze mij en Puck anders gaan bekijken en behandelen, moet ik weer op de vlucht slaan. Dan zal ik het ook hier niet kunnen uithouden en wat moet ik dan doen? Ik heb het hier zo erg naar mijn zin; Meindert en Rietje zijn schatten van mensen en Elze...


  Luuk, ik heb een poos zitten nadenken voordat ik verder schreef. Ik heb nagedacht over Elze en ben tot de conclusie gekomen dat ik met hem verder zou willen. Ik weet dat jij hier ontzettend blij mee zou zijn, maar zelf kom ik er almaar niet uit. Want als Elze dit allemaal leest zal hij beseffen dat ik nog altijd veel om jou geef. Hoe kan ik Elze ooit gelukkig maken, Luuk, als een deel van mijn hart zo dicht bij jou wil blijven?


  Als ik deze lange brief naar je zou sturen, zou jij antwoord weten op veel van mijn vragen. Je zou me regelrecht in Elzes armen sturen en alle twijfels voor me wegnemen. Maar ik moet me aan mijn belofte houden, ik mag de brief niet versturen en het risico lopen hem ongeopend terug te krijgen. Die pijn kan ik niet nog eens verdragen en bovendien, lieverd, durf ik je niet te vertellen dat er een ander in mijn leven is. Want hoewel ik weet dat je mij het geluk gunt, wil ik jou geen pijn doen. Ach, Luuk... waarom moest het zo aflopen met ons?


   


  Christel zuchtte diep en rechtte na lange uren voorovergebogen te hebben gezeten haar rug. Ze vroeg zich af of ze nu werkelijk alles van zich had afgeschreven. Had ze niets vergeten? Ze haalde haar schouders op; als dat zo was moesten degenen die het lazen, haar maar vragen stellen. Ze bladerde door de blocnote; tjonge, wat had ze veel opgeschreven! Heel even aarzelde ze, toen besloot ze het niet over te lezen; correcties waren niet nodig, ze was eerlijk geweest. Nu maar afwachten hoe erover geoordeeld zou worden. Zou ze nu eindelijk, na al die jaren, een sprankje begrip krijgen of... zou ze wéér haar hoofd moeten buigen voor blikken vol leedvermaak? O, Elze, doe jij me dat niet aan...


   


  Tegen half zes kwamen Meindert en Rietje die middag weer thuis. Toen Puck de huiskamer rondkeek en vroeg: ‘Waar is mamma?’ zei Rietje met een veelbetekende blik op Meindert: ‘Blijf jij maar even bij oom Meindert, dan ga ik even kijken wat mamma boven aan het doen is.’


  Terwijl ze de trap beklom vroeg Rietje zich af of Christel nog steeds aan het schrijven was. Op de overloop gaf ze een klopje op Christels kamerdeur, toen er geen reactie kwam besloot ze naar binnen te gaan. Ze liep naar de tafel waaraan Christel zat. De blocnote lag voor haar, ze staarde er naar en schrok pas op toen Rietje een arm om haar schouders legde. ‘Hoe gaat het, wilde het lukken?’


  Christel hief haar gezicht op naar Rietje. ‘Het karwei is geklaard, ik heb jullie raad opgevolgd en alles van me afgeschreven. Ik was vanmiddag weer heel dicht bij Luuk en dat kan niemand me afnemen...’


  Rietje zag de tranen in haar ogen; vol medelijden met Christel deed ze opgewekt. ‘Malle meid, we willen je niets afnemen, maar juist veel aan je jonge leven toevoegen!’


  Christel stak haar de blocnote toe. ‘Lees het eerst maar eens, daarna praten we wel weer verder.’ Ze zweeg even en voegde er zacht aan toe: ‘Ik ben bang... bang voor jullie oordeel, Rietje.’


  ‘We houden allemaal van je, Elze het meest en daardoor kunnen we veel van je verdragen. Maak je nou maar geen zorgen. Ga je mee naar beneden?’


  ‘Ga jij maar vast, ik kom er zo meteen aan.’


  Voor Puck onverstaanbaar, vroeg Meindert hoe het met Christel was en Rietje fluisterde: ‘Ze komt zo beneden, ze zag er bleek uit. De blocnote lag voor haar; tijdens het schrijven heeft ze gehuild, dat zag ik aan de vochtige plekjes die ik in de gauwigheid ontdekte. Arm kind, wat heeft ze allemaal meegemaakt?’


  Meindert wees op de blocnote in Rietjes hand. ‘Daar krijg je antwoord op zodra je het hebt gelezen!’


  Rietje schudde haar hoofd. ‘Elze moet het eerst lezen, dat recht heb niet ik, maar hij.’


  Op dat moment ging de kamerdeur open en kwam Christel binnen. Ze had met een half oor opgevangen wat Rietje had gezegd en vroeg: ‘Wat zei je, welk recht heeft Elze?’


  Rietje zei wat zij ervan dacht. ‘Mijn mening is minder belangrijk, het voornaamste is dat het goed komt tussen jou en Elze. Daarom vind ik dat hij het eerst moet lezen.’ Ze nam de leiding door er aan toe te voegen: ‘Als jij de tafel dekt, breng ik Elze wat hij van jou moet weten.’


  Voordat Christel kon reageren, draaide Rietje zich om en voegde de daad bij het woord. Terwijl zij de auto startte en wegreed, keek Christel naar Puck. Ze zat in een van de diepe stoelen met de duim in haar mond en met een oor van haar lievelingsbeer wreef ze langs haar neusje. Wat leek ze toch sprekend op Luuk... Puck moet gelukkig kunnen opgroeien, schoot het door haar hoofd. Ze mocht niet besmet raken door iets waaraan zij part noch deel had gehad en daarom moest het verleden nog lang voor haar verzwegen blijven. Later, precies zoals Luuk het had gewild, zou ze Puck alles vertellen. Vooralsnog was het voor haar beter te weten dat haar vader was omgekomen bij een ongeluk. Met het vreselijke woord ‘moordenaar’ kon een gevoelig kind als Puck onmogelijk verder. Het was een leugen om bestwil, die ze overeind moest zien te houden en later zou ze pas weten of ze er goed aan had gedaan.


  Toen Puck op dat moment haar oogjes naar haar opsloeg, glimlachte Christel vertederd. ‘Ben je moe, mijn schattekind?’


  Met de duim nog in haar mond zei Puck: ‘Ik wist niet eens dat jij al in de kamer was en weet je hoe dat komt?’


  Christel schudde van nee. Puck trok de duim uit haar mondje en zei met een ernstig gezicht: ‘Ik droomde. Dat kan echt, hoor mam, als je niet slaapt, kun je tóch dromen!’


  Vertel mij wat, dacht Christel, maar ze zei: ‘Dat lijkt me leuk: wakker zijn en toch in dromenland verkeren. Help je me even de tafel te dekken?’


  Meindert had zich achter zijn krant verscholen, waarin hij niet las omdat hij luisterde naar het gepraat van Christel en Puck. Hij wist dat Christel een moeilijke middag achter de rug had en daarom vond hij het extra dapper van haar dat ze zo heel gewoon tegen Puck deed.


  ‘Heb je een leuke middag gehad?’ vroeg Christel terwijl ze het tafellaken over de tafel ontvouwde.


  Puck kwam uit de keuken met vier boterhambordjes waarop het bestek lag. ‘We hebben eerst gewandeld en dat vond ik niet zo leuk, want ik werd moe. Maar toen mocht ik op oom Meinderts schoot zitten en dat was leuk, mam! Nou, en toen zijn we naar een meneer en een mevrouw gegaan en daar hadden ze jonge poesjes. Die waren zó lief en daar zat ik zo-even over te dromen.’


  Meindert kwam achter zijn krant vandaan. Inwendig foeterend op zichzelf dat ze daar niet aan hadden gedacht, tegen Puck zei hij: ‘Zou jij graag een van die katjes willen hebben?’


  ‘Kan dat dan?’ Haar donkere ogen blonken hoopvol naar Meindert.


  ‘Jazeker, kan dat! Henk en Grietje zitten ermee in hun maag, ze moeten ze kwijt. Straks, na het eten, zal ik bellen en vragen of jij er eentje mag hebben, als ik er tenminste een dikke kus voor krijg.’


  Daar hoefde hij geen seconde op te wachten. Puck vergat het tafeldekken, snelde op hem toe, kroop op zijn schoot en sloeg een paar knellende armen om zijn nek. Ze zoende hem dat het klapte waarna ze in alle ernst zei: ‘Je bent lief, oom Meindert. Heel, héél lief.’


  Christel had het aandoenlijke tafereeltje gadegeslagen, maar in plaats van aangenaam ontroerd te zijn, kneep haar hart pijnlijk samen. Het is niet goed wat je doet, Meindert, flitste het door haar heen. Op deze manier gaat Puck zich te veel aan je hechten en hoe moet het dan met haar als zij en ik straks toch weer van jullie moeten wegvluchten?


  Christel vond de strijd om het bestaan bijzonder moeilijk, maar ze vergat te bedenken dat de tijd veel wist op te lossen.
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  Toen Puck die avond in bed lag durfde Christel het pas aan Rietje te vragen: ‘Wat zei Elze?’


  ‘Hij was er blij mee en gunde zich nauwelijks tijd een woord met mij te wisselen. Maar dat nam ik hem niet kwalijk, ik begreep wel dat hij zich in jouw levensverhaal wilde verdiepen.’


  Christel knikte en boog haar hoofd. ‘Ik schaam me zo voor jullie... De eerlijkheid waardoor ik hier bij jullie word omringd verdien ik niet, want ik heb alleen maar gelogen, ik ben niet degene voor wie jullie mij houden. Luuk is niet dood.’


  Rietje onderbrak haar gejaagd. ‘Hou je stil Christel! Ik wil niet dat je ons iets vertelt voordat we alles over je gelezen hebben. Daarna, daar ben ik nu al zeker van, hoef jij je voor ons niet te schamen. We kennen dan nog wel niet je verleden, maar we hebben je leren kennen. Dat is voor ons voldoende.’


  ‘Ja, maar...’ Op dat moment ging de telefoon en Christel stond op uit haar stoel. Ze nam de hoorn van het toestel. ‘Met het huis van de familie Tonkens, u spreekt met Christel Koopman.’


  ‘Dag, lieveling!’


  ‘Elze?’ Christel schrok.


  Elze lachte. ‘Vind je het goed dat ik je kom halen? In mijn huis kunnen we ongestoord samen zijn, om te praten, om het verleden te begraven.’


  Christel dacht pijlsnel na voordat ze plichtsgetrouw zei: ‘Wil je een kwartiertje geduld hebben, ik moet namelijk nog koffiezetten. Heb je... alles over me gelezen?’


  Elze vergat even dat Christel zijn bevestigende hoofdknikje niet kon zien, maar via de telefoon wilde hij niet op haar vraag ingaan.


  ‘Zo meteen zal ik je verhaal aan Meindert en Rietje overhandigen. Schiet je wel een beetje op want een kwartier lijkt mij een eeuwigheid!’ Ondanks alles moest Christel daarom glimlachen.


  ‘Dag, tot straks dan...’


  De anderen hadden het gesprek enigszins kunnen volgen en toen Christel de verbinding verbrak zei Meindert bestraffend: ‘Hoe kun je die jongen nu laten wachten voor zoiets stoms als koffiezetten!’


  Toen Rietje zei dat ze het volkomen met Meindert eens was, fluisterde Christel: ‘Ik probeerde alleen mijn plicht te doen, maar misschien was het slechts uitstel van executie.’


  Dat een kwartier niet te vergelijken valt met een eeuwigheid bewees Elze, want terwijl het koffiezetapparaat nog doorliep, stond hij al voor de deur. Hij zoende Christel niet toen zij opendeed, maar de lach die hij haar toezond was warm. Er lag medelijden in. ‘Je hebt je jas al aan, zie ik!’


  Christel knikte. ‘Toen jij aanbelde wisten Meindert en Rietje niet hoe gauw ze me moesten kwijtraken.’


  ‘Kom maar en kijk niet zo beteuterd.’ Nadat hij vliegensvlug de blocnote in de huiskamer had afgegeven legde Elze een arm om haar middel en leidde haar naar zijn auto. De afstand die makkelijk te voet te doen zou zijn, werd stilzwijgend afgelegd.


  In zijn huis hielp Elze haar galant uit haar jas en in de huiskamer snoof Christel de geur op van pittige, vers gezette koffie.


  ‘Ga lekker ergens zitten,’ zei Elze, ‘dan schenk ik je eerst een bakje “troost” in.’


  ‘Daar ben ik net aan toe,’ zei Christel zacht. Ze wist zelf niet goed of ze daarmee duidde op het woord troost, of op de koffie zelf.


  Nadat Elze hen had voorzien van koffie en de koekjestrommel geopend op de salontafel zette, schoof hij naast haar op de tweezitsbank. ‘Daar zitten we dan, ik ben ontzettend blij dat je bij me wilde komen.’


  Christel keek hem onderzoekend aan. ‘Ben je dan niet geschrokken van mijn leugen?’


  ‘Ja, en niet zo’n beetje ook! Voordat ik alles van je wist had ik al erg met je te doen en dat gevoel in mij werd al lezende nog versterkt. Het ging over in medelijden, in medeleven. Arme Christel.’


  Haar ogen werden vochtig toen ze herhaalde: ‘Medeleven? Dat hoor ik voor het eerst.’ Ze sloeg haar ogen naar hem op en zei: ‘Ik wil géén medelijden, maar jouw medeleven doet me goed. Als het tenminste recht uit je hart komt...’


  Elzes glimlach was mild. ‘Er is wantrouwen in je, maar dat vind ik begrijpelijk na alles wat je hebt meegemaakt. Dat was te veel voor een meisje dat destijds nog twintig jaar was.’


  ‘Laten we het niet over mij hebben, ik wil zo graag weten hoe je over Luuk denkt.’


  ‘Die vraag had ik verwacht, daar heb ik over nagedacht.’ Hij haalde zijn schouders op en vervolgde: ‘Als ik eerlijk ben moet ik bekennen dat het beeld dat ik lezende van hem kreeg, niet zo gunstig voor hem uitviel. Bezeer ik je nu?’


  ‘Ja. Het doet pijn, Elze, te weten dat ik als enige in zijn onschuld geloof.’


  ‘Onvoorwaardelijk, Christel?’ Elze keek haar indringend aan.


  Zij bloosde licht. ‘Ik wil in Luuk blijven geloven, maar... er zijn ook periodes dat ik aan mezelf twijfel en dus ook aan Luuk. De schijn is zo erg tegen hem, dat weet ik, toch wil ik er niet aan toegeven. Dat zou voor mij een verraad betekenen aan Luuk.’ Ze keek een tijdlang peinzend voor zich uit waarna ze de draad weer opnam. ‘Als ik denk aan de beschuldiging dat hij hasj zou hebben gesmokkeld, word ik soms erg bang, omdat ik dan moet toegeven dat de stukjes van de puzzel in elkaar passen. Daarom weiger ik daar te lang bij stil te staan. De moord die hem ten laste werd gelegd...’ ze schudde driftig haar hoofd en zei beslist: ‘Luuk is géén moordenaar, daar ben ik voor mezelf van overtuigd!’


  Elze nam zijn koffiekopje van de tafel en terwijl hij daarin te lang roerde, dacht hij: arme Christel, ze sluit haar ogen voor de harde werkelijkheid. Wat was die Luuk Eslander voor een vent, om een lief wezentje als Christel zo vreselijk de vernieling in te helpen. Die man had toentertijd grof geld bijeen willen graaien zonder te beseffen dat er thuis een vrouw op hem wachtte van nog maar twintig jaar. En Puck, had hij uitgerekend, was toen nog maar twee. Luuk Eslander, voor mij kun jij de pot op, dacht Elze verbeten.


  ‘Wat zit je allemaal te bedenken?’ vroeg Christel zacht. De verbitterde trek verdween om Elzes mond en maakte plaats voor een vertederde glimlach. In gedachten nog bij Luuk Eslander, sprak hij hardop uit wat hem bezighield. ‘Het komt vaak voor dat onschuldigen het slachtoffer worden van de daden van een ander. Luuk zit ver weg gevangen, maar ook in ons eigen kleine landje zitten mannen gevangen die iets op hun kerfstok hebben. Zij zitten veilig opgesloten, hebben van de buitenwereld niets te vrezen, maar hun vrouwen en de kinderen moeten, net als jij hebt ondervonden, de vernederingen slikken.’


  ‘Dat komt omdat we met mensen te maken hebben, en is het dan een wonder dat je soms wat wantrouwig wordt? Ja, ik heb het ontzaglijk moeilijk gehad, maar dat neemt niet weg dat ik Luuk niet kan vergeten. Ik wéét dat hij met acht andere mannen in een te kleine cel zit opgesloten; hij is wel degelijk slachtoffer. Vanmiddag, nadat ik alles van me had afgeschreven, vroeg ik me opeens af of hij inmiddels de taal al spreekt van zijn celgenoten. Toen betrapte ik me erop hoe bitter weinig ik nog van hem weet.’


  Elze sloeg een arm om haar heen en zei troostend: ‘En dat is nu precies wat Luuk wilde! Wat dat betreft heb ik bewondering voor hem, ik zou hetzelfde hebben gewild. Jij mag niet net als hij levenslang krijgen, je moet weer gelukkig worden. Want dat, Christel, wilde Luuk in de éérste plaats. Ik ben blij dat ik je verhaal mocht lezen, want nu voel ik niet alleen jou beter aan, maar ook Luuk. Luuk heeft je aangeraden een goede man te zoeken, ik vraag je: ben ik goed genoeg, Christel?’


  De ogen die ze naar hem opsloeg waren vochtig, haar mond beefde. ‘Je bent ontzettend lief, de enige met wie ik graag weer verder zou gaan, maar...’


  Haar mond werd gesnoerd door de hartstochtelijke kus die Elze haar gaf. Daarna hield hij haar in zijn armen en fluisterde: ‘Nu niks geen gemaar meer, dit is het lieveling, wat Luuk je gunt. Ik bén de man die jou gelukkig wil maken en er is niets dat in de weg staat!’


  Christel maakte zich uit zijn omarming los en streelde zijn wang, maar zei zacht: ‘Heb je dan niet gelezen hoe bang ik ben om ja te zeggen tegen jou? Je weet nu toch dat Luuk nog dicht bij me is, dat je mij dus een beetje met hem zal moeten delen? Ik voel dat ik dat niet van je mag vragen, bij ware liefde mag er geen sprake zijn van delen.’


  ‘Je hebt gelijk!’ gaf Elze volmondig toe, ‘maar dat geldt alleen voor mensen die géén verleden hebben! Jij en ik hebben iets meegemaakt waardoor ons hart niet helemaal meer vrij is, maar dat mag geen belemmering zijn voor een herkansing. Zonder het verleden te vergeten, moeten we de liefde opnieuw durven toelaten. Dat zijn we aan onszelf verplicht en aan de ander, met wie we het weer willen proberen.’


  ‘Doel je hiermee op Ingrid?’


  Elze knikte. ‘Ja, meisje van me, ik ben evenmin van plan Ingrid te vergeten. Dat kan gewoon niet; zij was mijn eerste grote liefde en ik geloof in de zegswijze dat die nooit helemaal voorbijgaat. Zoals Luuk jouw man was, is Ingrid mijn vrouw geweest. Ik wil haar niet verraden, zoals jij dat uitdrukte.’


  Christel keek dromerig voor zich uit, het duurde even voordat ze opperde: ‘Toch is er een groot verschil, Elze. Jouw Ingrid is dood, maar Luuk leeft...’


  ‘Dat kan ik niet ontkennen, maar dan nog. Toe, schat, zie de werkelijkheid toch eens onder ogen! Luuk keert niet bij je terug én bovendien ben je van hem gescheiden, hij is je man niet meer. Ik krijg opeens het nare gevoel dat jij je, onbewust weliswaar, wilt blijven koesteren in het verleden. Begrijp dan toch, Christel, dat je je eigen geluk daarmee blokkeert!’


  Toen Christel geen reactie gaf, leek Elze het op te geven. Hij hief zijn handen omhoog en verzuchtte hardop: ‘Wat moet ik dan nou nog doen om je voor me te winnen!’


  Het leek alsof hij Christel daarmee wakker had geschud. Ze schuifelde dichter naar hem toe, legde haar hoofd tegen zijn borst en fluisterde: ‘Niet boos op me zijn, hou me liever even heel stevig tegen je aan.’


  Elze sloeg onmiddellijk zijn armen weer om haar heen, kuste haar en zei bewogen: ‘Ach, klein meisje van me, we zijn allebei zoveel te kort gekomen. Jij hebt het vier jaar zonder de liefde moeten stellen, ik zeven jaar. Dat is té lang, Christel, veel te lang...’


  Met haar zacht gefluisterde: ‘We moeten veel schade inhalen,’ gaf Christel zich gewonnen en liet ze de liefde weer toe in haar hart.


  Na een lange zoenpartij wees Christel op Puck. Tot haar verdriet had ze al begrepen dat Elze, als zovelen niet in Luuks onschuld geloofde, nu zei ze zacht: ‘Vergeet je in je verliefdheid niet dat ik Puck heb, dat Luuk haar vader is?’


  Elze omvatte haar gezicht met beide handen, drukte een kus op haar mond en zei in volle ernst: ‘Ik ben niet verliefd op je, ik houd zielsveel van je. Wil je dat grote verschil niet vergeten! Kleine doemdenkster.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je trekt zorgen naar je toe die er helemaal niet zijn! Jouw kleine meid is mij heel erg dierbaar en ik beloof je dat ik meer dan goed voor haar zal zijn!’


  ‘Dat weet ik ook wel, want zo ben jij. Ik hou van je Elze... Ik snap niet hoe het kan bestaan, maar het is zo. Van de zomer kwam ik naar dit dorp om tussen al die voor mij toen nog onbekenden, veilig onder te duiken en nu, zo kort nog maar daarna, heb ik gevonden wat Luuk voor me wilde: geen goede, maar een schat van een man. Het is allemaal zo wonderlijk, de snelheid waarmee het zich heeft voltrokken is haast ongelooflijk. Vind je niet?’


  ‘De wonderen zullen de wereld nooit verlaten, maar toeval bestaat niet. Het heeft zo moeten zijn en daarom mogen wij er gerust ten volle van genieten! Wanneer gaan we trouwen, Christel?’


  Ze schoot in de lach. ‘Laat ik dan een doemdenkster zijn, jij bent een Jantje-ongeduld!’


  ‘Je hebt zelf gezegd dat we een schade moesten inhalen en daar ben ik het volkomen mee eens. Puck is nu zes jaar, het wordt tijd dat ze een broertje of zusje krijgt!’


  ‘O, Elze...’ Christel bloosde diep.


  ‘Verlang jij daar soms niet naar? Heeft het voor jou niet net zo goed lang genoeg geduurd om alleen te gaan slapen en alleen weer wakker te worden? Ik wil daar niet te lang meer op wachten en bereid je er alvast maar op voor dat je menig onrustig nachtje te wachten staat!’ Elzes ogen fonkelden ondeugend.


  Christel zoende zijn mond. ‘Slapen bij jou kan niet onrustig zijn, alleen maar heerlijk. Ik weet nu al dat ik me veilig zal voelen in jouw armen, dat ik zal genieten van je liefde, je lichaam. We wachten niet lang meer met trouwen, maar realiseer jij je dat er nog heel wat komt kijken voordat het zover kan zijn? Het is echt fantastisch dat jij meer dan welkom bent bij Meindert en Rietje. We zullen in de toekomst daadwerkelijk één groot gezin gaan vormen, maar ik weet dat dit poppenhuisje jou dierbaar is, Elze! Als je het verkoopt zal je hart een beetje bloeden. Heb ik het mis?’


  ‘Nee, je hebt gelijk, maar ik verkoop het ook niet, ik ga het verhuren!’ Christel keek hem onderzoekend aan. ‘Je zegt dat net alsof je er al mee bezig bent?’


  Elze schudde zijn hoofd. ‘Dat had ik gewild, maar dat verbood jij me. Je zei zo overtuigend dat het tussen ons niets kon worden, hoe kon ik dan alvast stappen gaan ondernemen voor onze toekomst? Wat ik echter aldoor heb geweten, was dat ik mijn huisje niet van de hand zou doen en ik wéét dat er huurders voor zijn!’


  ‘Vertel eens?’ Ze keek hem verwachtingsvol aan.


  Elze vertelde: ‘Een van onze stoffeerders, je kent hem wel, Albert Schuiling, heeft verkering met Carla van der Hoek. Ze gaan al een jaar of drie met elkaar en willen graag gaan samenwonen. Ze zijn al een poos naarstig op zoek naar woonruimte, maar die is hier in het dorp schaars. Als ik die twee mijn huisje aanbied, zullen ze een gat in de lucht springen, geloof dat maar van mij! En zo zie je maar weer, lieve schat van me, dat er geen zorgen zijn, dat we slechts het geluk moeten toelaten.’


  Terwijl Elze haar tegen zich aantrok en haar zoende, schoten Christels gedachten naar Puck. Puck wilde niet onderdoen voor andere kinderen, maar ook graag een pappa hebben. Hoe zou ze op Elze reageren, op het grote nieuws dat weldra ongetwijfeld hét nieuws van het dorp zou zijn? Hoe zouden Meindert en Rietje op de inhoud van de blocnote reageren? Met de zorgen die ze zich toch alweer zat te maken, wilde ze Elze niet belasten. Hij keek zo overgelukkig, hij straalde als een kleine jongen. Hij had haar plagend een doemdenkster genoemd, maar zij zag nu eenmaal nog veel haken en ogen. Pappa en mamma moesten op de hoogte worden gesteld van haar trouwplannen. Hoe reageerden zij op Elze? Als Elze door hen werd gewogen en weer te licht bevonden, zou ze nooit meer thuiskomen. Dat wist ze nu al. Ze dacht aan Dries Eslander, Luuks vader. Als er één mens eenzaam was was hij het wel. Arme man. Ze kon niet naar hem toegaan om hem over Elze te vertellen; de laatste keer dat ze bij hem was geweest had ze gemerkt dat hij haar komst niet plezierig had gevonden. Pa Eslander wilde en kón zijn verdriet slechts op één manier verwerken: in zijn eentje. Dat had zij maar te respecteren, ze mocht zich niet opnieuw opdringen en daardoor bij hem oude wonden openhalen. Hij was zichtbaar blij geweest met de foto van Puck, misschien zou hij evenveel waarde hechten aan een trouwkaart van Elze en haar? Ze kon hem toch ook niet helemaal passeren? Ze vond het best moeilijk om in dergelijke aangelegenheden het juiste besluit te nemen.


  ‘Wat ben je stil, zitje weer ergens op te broeden?’ Elze keek haar peilend aan. ‘Of ben je bang dat ik geen goede vader voor Puck zal zijn?’ Christel schonk hem een lieve lach. ‘Ik weet dat je lief voor haar zult zijn. Toch moet je me nog iets beloven en ik mag niet vergeten dat ook aan Meindert en Rietje te vragen. De leugen die ik voor jullie moest onthullen, moet voor Puck gehandhaafd blijven, Elze! Pas als ik vind dat de tijd daar rijp voor is, zal Puck weten dat haar vader nog steeds leeft. Dan zal ik haar alles vertellen. Tot zolang moeten jullie me helpen ervoor te zorgen dat Puck in elk geval in haar kinderjaren geen zorgen heeft, niet door vreemden geplaagd kan worden. Beloof me, Elze, dat je omwille van Puck die ene leugen met me deelt!’


  In de warme zoen die Elze haar gaf lag zijn belofte al opgesloten. Toen hij daarna zei: ‘Je kunt op mij vertrouwen en op me bouwen,’ was Christel gerustgesteld.


  ‘Voordat het weer te laat wordt, met het risico dat ik me verslaap, wil ik nu graag naar huis. Breng je me?’


  ‘Als ik aan mijn gevoel gehoor zou geven zou ik nee zeggen. Nee, ik wil dat je bij me blijft, dat je vanavond nog mijn vrouw wordt. Maar een mens heeft ook verstand en naar men zegt moet je dat in bepaalde situaties het eerst gebruiken. Ik verlang naar je Christel, maar ik wil je niet afschrikken met mijn ongeduld.’


  Dat ‘ongeduld’ van je, dacht Christel stil, kun je voor mij gerust verwoorden als begeerte. Ze verlangde ook naar Elze, maar was toch blij dat hij zijn verstand voorop liet gaan. Ze wilde wat twee mensen verbond, graag weer toelaten en tegelijkertijd schrok het haar af, omdat ze bang was dat als ze een zou zijn met Elze, ze aan Luuk zou moeten denken. Luuk... zou ze ooit ook met haar hart van hem gescheiden worden? Ze hoopte het. Voor Elze.


  


  Een paar dagen later, terwijl ze van het middagmaal zaten te genieten, vroeg Rietje aan Christel: ‘Heb je je ouders nu al gebeld?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan er almaar niet toe komen. Het kan me niets meer schelen hoe zij op het nieuws zullen reageren. Veel liever zou ik ze er niet in betrekken, dan kunnen ze ook niets stukmaken.’


  ‘Toch zul je door de zure appel moeten heen bijten,’ vond Meindert, ‘en hoe eerder je dat doet, hoe beter het voor je is.’


  Ietwat beschaamd bekende Christel: ‘Pappa en mamma zeggen mij zo bitter weinig meer. Ik mag het misschien niet zeggen, maar het is net alsof ze mijn ouders niet meer zijn. Dat komt door jullie, omdat ik het hier zo fijn heb! Zoals jullie op mijn levensgeschiedenis reageerden, zo positief... dat had ik niet durven hopen.’


  Ze konden vrijuit spreken, want Puck had haar toetje al op en van Meindert had zij even hiervoor van tafel mogen opstaan. Gisteren had ze het beloofde jonge poesje gekregen en sindsdien keek ze nergens anders meer naar om. Het was een aandoenlijk diertje, een gitzwart katertje van acht weken oud. Meteen toen Puck het in haar armen kreeg, had ze er een naam voor geweten. ‘Hij krijgt geen echte poezennaam, dat vind ik niet leuk, want dat doet iedereen, mijn poesje heet Snoes, want hij is een snoesje!’


  Ze stond bij wijze van spreken met Snoes op en ging ermee naar bed, ze dolde de hele dag met het dier en gunde zich amper de tijd om rustig aan tafel te blijven zitten. Meindert streek telkens over zijn hart: ‘Laat haar maar, het nieuwe gaat er wel vanaf.’


  Terwijl Christel naar Pucks bezigheden met het katje keek, zei Rietje met gedempte stem voor het geval dat Pucks oren toch groter waren dan zij vermoedden: ‘We weten waarom zijn naam in dit huis niet genoemd kan worden, Meindert en ik willen het er bovendien liever helemaal niet weer over hebben. Het is iets uit het verleden dat met rust gelaten moet worden. Veel meer nog dan vroeger hebben wij met jou te doen en daardoor konden we alleen maar positief reageren. Probeer het zoveel mogelijk van je af te zetten en word gelukkig met Elze. Jullie hadden óns in ieder geval niet gelukkiger kunnen maken!’


  Christel keek Rietje lachend aan. ‘Je bent niet alleen blij voor mij, maar vooral voor Elze, is het niet?’


  ‘Ver voordat ik jou kende,’ zei Rietje ernstig, ‘wilde ik al niets liever dan dat Elze weer een lieve vrouw zou mogen vinden. Hij is te lang alleen geweest, te lang eenzaam. O ja, ik ben enorm gelukkig dat jullie in elkaars armen zijn gedreven en verheug me er al heel erg op dat ons huis binnenkort vol zal zijn van mensen die om elkaar geven.’


  Meindert keek zijn vrouw teder aan en vervolgens naar Christel.


  ‘Rietje heeft het gevoel dat wat haar vroeger zo wreed is afgenomen door jullie drietjes weer enigszins wordt goedgemaakt. Ze heeft aan mij alleen niet genoeg, haar huis moet vol zijn.’


  ‘Het is maar goed dat jij het met haar eens bent,’ zei Christel, waarop Meindert zich haastte te zeggen: ‘Denk alsjeblieft niet dat ik jullie gelaten om me heen duld, ik hoop dat je beter weet!’


  Jawel, dat wist Christel als geen ander, maar ze kon niet nalaten om voorzichtig op te merken: ‘Elze is van mening dat hij de jongste niet meer is en daarom wil hij haast maken met het krijgen van een eigen kind. Wordt het hier dan niet te vol?’


  ‘Daar heb je haar weer, hoor!’ zei Rietje. Ze schudde bestraffend haar hoofd toen ze erop liet volgen: ‘Dit bakbeest van een huis is groot genoeg voor nog zo’n dotje als Puck! De hele bovenverdieping staat straks tot jullie beschikking, de kamers kun je naar eigen believen vullen. Hoe eerder ik daar een baby hoor schreien of lachen hoe liever het mij zal zijn... Sorry,’ besloot ze, maar Meindert en Christel hadden begrip voor de paar verloren tranen die over haar wangen biggelden. Het waren stille getuigen van het verleden dat altijd verbonden blijft met het heden, omdat een mens het knopje mist waarmee het verleden kan worden uitgeschakeld.


  Die middag, toen Meindert en Rietje weer naar de zaak waren en Puck naar school, had Christel voldoende om over na te denken. Ze was indertijd echt bij fantastische mensen terechtgekomen, ze had het niet beter kunnen treffen. Ooit werd er wreed over haar lot beschikt, maar net als Rietje had zij tegenwoordig het gevoel dat er veel werd goedgemaakt. De liefde van Elze maakte haar gelukkig en als ze dacht aan de goedheid van Meindert en Rietje raakte ze ontroerd. Toen ze het grote nieuws hoorden waren ze zichtbaar blij geweest voor haar en voor Elze, en Rietje, zo was zij nou eenmaal, was meteen aan het bedisselen geslagen.


  ‘Jouw slaapkamer, Christel, is groot genoeg voor jullie tweetjes. Puck heeft een eigen kamertje, maar ik vind dat jullie boven ook over een eigen zitkamer moeten kunnen beschikken. Als we straks samenwonen in dit huis, hebben we toch allemaal een stukje privacy nodig. Meindert en ik zullen ’s avonds heus weleens alleen willen zijn en zo zal het jullie ook vergaan. Ook met het oog op bezoek moeten we elkaar vrij kunnen laten. Daarom stel ik voor dat de grote logeerkamer - die al in geen jaren is gebruikt - wordt ingericht als jullie huiskamer. Elze heeft meubels en dergelijke, wat jullie te kort komen kun je vanuit de zaak aanvullen.’


  Het ging allemaal zo moeiteloos, zo heel vanzelfsprekend en als zij daar iets over zei, omdat het haar ontroerde, wezen Rietje of Meindert op één eenvoudig woord: liefde.


  Was het dan een wonder dat ze van deze goede mensen was gaan houden en dat ze haar eigen ouders verwaarloosde? Ze was al in geen weken thuis geweest, als ze één keer in de week belde was dat vaak. Maar Meindert had wel gelijk; ze moest zoetjes aan eens door de zure appel heen bijten. Er lag nog veel werk op haar te wachten: de voorgang moest goed gedaan worden en naar haar smaak glom de bijkeuken ook niet zoals zij dat wenste. Rietje zei vaak dat zij te schoon en te netjes was, Meindert zei altijd dat er morgen weer een dag kwam. Daar moest ze dan nu maar van uitgaan, besloot ze terwijl ze op de telefoon toeliep. Als ze het gesprek kort hield kreeg ze het werk dat ze in haar hoofd had, ook nog wel gedaan.


  Ze draaide het nummer in de stad en toen ze de stem van haar moeder hoorde, zei ze: ‘Ja, mamma, met mij.’


  ‘Gunst, leef jij nog en denk je aan ons? Nou, dat mag wel in de krant! Maar je belt op een ongelukkig moment, het is druk in de winkel.’


  Christel wist dat haar vader, Govert Koopman, in de winkel hielp en dat er bovendien een winkelmeisje was. Die drukte van mamma zou wel meevallen. ‘Ik heb het ook druk, mamma, dus wat dat betreft...’


  Margo onderbrak haar dochter. ‘Jij mag niet klagen, je wilde huishoudster worden, de vuile boel bij een ander opknappen! Voor mij ligt het wel wat anders; de klanten willen het liefst door mij geholpen worden. Had je nieuws of zo?’


  ‘Ja, ik ga binnenkort trouwen.’ Christel hoorde zelf hoe abrupt ze met de deur in huis was gevallen, de kreet van Margo deed pijn aan haar oren. ‘Wat zeg je! Heb je je verstand verloren?’


  ‘Pappa en jij hebben me toentertijd toch geadviseerd om hier naar een geschikte man uit te kijken?’


  ‘Dat is zo, maar nu hou ik mijn hart vast! Je laat me ook zo afschuwelijk schrikken, het is toch hoop ik niet een of andere boerenkinkel?’


  Als bedrijfsleider had Elze een bijzonder goede baan, zijn maandsalaris was hoger dan Luuk op vele verre reizen had kunnen verdienen. Als ze dat aan mamma vertelde zou er vermoedelijk al een flink stuk gewonnen zijn, maar ze weigerde groots te doen om bij haar in de gunst te komen. Net als Luuk destijds, moesten ze Elze nemen om wie hij was, niet om wat hij was. Niet meteen het achterste van je tong laten zien, flitste het door haar heen en in de hoorn zei ze: ‘Hij heet Elze Vogel, is al zeven jaar weduwnaar en drieëndertig jaar. We zijn van elkaar gaan houden en durven de stap te wagen.’


  ‘O, lieve hemel, daar heb je het alweer!’ riep Margo theatraal. Zoals gewoonlijk sloeg haar fantasie enigszins op hol: ‘Wat ben jij toch een oneervolle dochter, Christel! Eerst verslingerde jij je aan een kerel die ik nooit als schoonzoon heb kunnen aanvaarden en nu pap je aan met een of andere, sullige boerenkinkel! Hij zal wel een paar kinderen hebben waar jij voor mag opdraaien en wat doet hij eigenlijk voor de kost!’


  ‘Wees gerust, mamma, Elze heeft geen kinderen en hij werkt bij de familie Tonkens in de zaak.’


  ‘Een doodgewone verkoper, nou ja, in elk geval beter dan een vrachtwagenchauffeur, al moet ik zeggen dat jij niet erg kieskeurig bent. Ik vind het trouwens onkies van je om mij door de telefoon op de hoogte te stellen van je trouwplannen! Je begrijpt toch wel dat ik benieuwd ben naar die Elze Vogel? Kun je vanavond niet thuiskomen en hem fatsoenlijk aan ons voorstellen?’


  Christel zei haar de waarheid: ‘Nee, mamma, dat gaat helaas niet. Elze heeft vanavond een vergadering en morgenavond kunnen we ook niet, want dan biedt de familie Tonkens hun personeel een kerstdiner aan.’


  ‘Ben jij, als hun huishoudster, daar ook bij uitgenodigd?’


  Ach, mamma, dacht Christel verdrietig, je moest eens weten dat ik hier kind aan huis ben, meer liefde en zorg krijg dan jij me ooit hebt gegeven. ‘Ja, ik zal van de partij zijn, er wordt hier geen onderscheid gemaakt in rang of stand.’


  ‘Nou ja, ieder zijn meug,’ snoof Margo. Ze veronderstelde dat de Tonkens vast simpele dorpsfiguren waren, want anders deed je zoiets toch niet. ‘Nou, ik moet weer ophangen, wanneer ga je eigenlijk trouwen?’


  Christel hoorde hoe ongeïnteresseerd die vraag klonk, ze moest veel wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘We wachten de feestdagen die voor de deur staan nog even af, het zal ongeveer half januari worden.’


  ‘Ik zal het tegen pappa zeggen, het beste dan maar.’


  Margo wilde de verbinding verbreken, maar dat voorkwam Christel. Ze vond het zó schreiend, het deed haar ontzettend zeer dat mamma niet naar Puck informeerde. Eén kleindochtertje had ze, maar ze wilde liever niets van haar weten, omdat ze Puck Eslander heette. Christel wist dat ze haar moeder ermee plaagde, maar dat was ook haar bedoeling toen ze zei: ‘Met Puck gaat het heel goed, ze gaat graag naar school en heeft veel vriendjes en vriendinnetjes.’


  ‘O... dat is fijn voor haar. Weet je toekomstige man wie en wat haar vader is, of heb je datgene gedaan wat het beste voor je is?’


  Christel wist dat haar moeder op de leugen duidde waar ze pal achter had gestaan. ‘Elze weet alles, evenals Meindert en Rietje Tonkens. Ze helpen me om het vooralsnog voor Puck verzwegen te houden. Ik moet nu ophangen. Dag mam.’


  Christel verbrak de verbinding, liet zich op een stoel zakken en begon te huilen, om de liefdeloosheid die ze weer had geproefd, om het woordje ‘mam’, waarin iets smekends had gelegen dat onbeantwoord was gebleven.


  Terwijl Christel haar verdriet uitschreide, fluisterde Margo tegen Govert: ‘Onze dochter heeft zich weer verslingerd aan een of andere lomperd! Dat kan gewoon niet anders, want hoe stel jij je een dergelijke kerel voor, die alles van haar weet en die haar desondanks tóch wil hebben? Dat kan toch alleen maar een doetje zijn die om een vrouw verlegen zit!’


  Govert keek bezeerd, maar zei: ‘Christel heeft haar leven daar in dat dorp, wij hier het onze. Het is niet anders, was het maar anders.’


  Hun aandacht werd algauw weer opgeëist door klanten die voor geurtjes, zeep, of iets anders kwamen.


  Toen Puck die middag uit school naar huis kwam had Christel zich alweer hersteld. Ze omhelsde haar kleine meid liefdevol.


  ‘Dag, schat, ben je er al? Hoe was het op school?’


  ‘Wel leuk, hoor,’ zei Puck afwezig. Ze was met andere dingen bezig, dat bleek toen ze op drie vriendinnetjes wees die ietwat verlegen toekeken. ‘Marion, Geeske en Hilda zijn meegekomen, dat is wel goed, hè mam?’


  Christel glimlachte vertederd, ze vond dat het eigenlijk niet gekker moest worden, maar zei: ‘Jullie krijgen iets te drinken en te knabbelen, maar dan moet je buiten gaan spelen, het is niet koud en ik heb het druk, dus ik kan jullie hier niet gebruiken.’


  ‘We gaan ook buiten spelen,’ zei Puck gejaagd. ‘En we hoeven geen drinken, want daar hebben we geen tijd voor. Weet je wat we gaan doen, mam?’


  ‘Nou?’ vroeg Christel nieuwsgierig.


  ‘We gaan Snoes in mijn poppenwagen leggen, we dekken hem ook echt onder en dan is hij onze baby. Dat spelen we dan, leuk hè!’


  Christel keek bedenkelijk. ‘Het idee is grappig, maar ik vraag me af of Snoes zich onder laat dekken!’ Ze dacht aan het speelse katje dat slechts rust kreeg als Puck naar school was.


  Puck zag minder veel problemen. ‘Ja, maar mam, daarom heb ik Marion, Geeske en Hilda juist meegenomen! Als ik de poppenwagen duw, moeten zij opletten dat Snoes er niet uitspringt!’


  ‘Daar mag je dan wel héél goed op letten,’ raadde Christel, ‘want als het toch gebeurt en je raakt hem kwijt, is het leed niet te overzien, Puck!’


  ‘Dat wéét ik heus wel,’ zei Puck wereldwijs en inmiddels had ze het jonge katje al in haar armen genomen. Ze kuste het, drukte het bijna plat en praatte ertegen: ‘Je mag met ons mee, vind je dat niet fijn, Snoes? Zeg dan: miauw?’


  Snoes zei niks, maar spartelde wel hevig tegen toen hij in de poppenwagen werd gepropt. Hij ontsnapte een paar keer en in die tijd stond Christel erop dat de meisjes iets dronken en een banaan oppeuzelden. Eindelijk was het zover en lag Snoes diep onder de wol. Door drie paar meisjeshanden werd hij in bedwang gehouden, terwijl Puck trots als een pauw achter de poppenwagen liep. De meisjes zetten koers naar het dorp. Christel keek hen een poosje geamuseerd na, tot ze aan de bijkeuken dacht die ze onder handen had willen nemen. Even later, druk met soppen en boenen, bleven haar gedachten bij Puck. Ze glimlachte vertederd toen ze terugdacht aan het gesprek dat ze kort geleden met Puck had gevoerd. Toen ze Puck had verteld over haar trouwplannen met Elze, had Puck bedenkelijk voor zich uit gekeken. ‘Vind je het niet leuk?’ had ze willen weten. ‘Je wilde toch zo graag ook een pappa, net als Marion?’ Puck had met haar hoofdje geknikt. ‘Jawel, maar ik wil liever dat je met oom Meindert gaat trouwen. Maar dat kan niet, hè?’


  Ze was in de lach geschoten, hoewel ze had aangevoeld dat Puck met die uitspraak bedoelde dat ze meer van Meindert hield dan van Elze. ‘Nee, malle meid, natuurlijk kan dat niet. Oom Meindert heeft tante Rietje immers! Elze wil graag bij ons tweetjes horen, hij is toch net zo lief als oom Meindert?’


  ‘Jawel, hoor.’ Nadat ze even zichtbaar had nagedacht had ze gevraagd: ‘Moet ik dan pappa tegen Elze zeggen?’


  Haar gedachten waren naar Luuk geschoten, tegen Puck had ze gezegd: ‘Dat zou Elze graag willen, je zou hem er blij mee maken.’


  ‘En jij dan?’ Met haar hoofdje schuin naar haar moeder opgeheven had ze die vraag gesteld.


  ‘Ja, lieverd, ik zou ook graag willen dat je Elze pappa ging noemen.’ Ze had gevoeld dat dat antwoord recht uit haar hart kwam. Ze wilde Luuk niet te kort doen, maar ze móest in de toekomst het eerst aan Elze denken, aan zijn geluk.


  Puck had haar heel ernstig aangezien, haast te ernstig voor haar leeftijd en het was net geweest alsof ze haar moeder had willen geruststellen met haar antwoord: ‘Het is goed, mam! Als jullie getrouwd zijn noem ik Elze pappa.’


  Wat ging er allemaal in zo’n klein kopje om, had ze zich afgevraagd. Hoe ver en hoe diep gingen de gedachten en de gevoelens van een zesjarig meisje? En als Puck de waarheid had geweten, hoe zou ze dan op Elze hebben gereageerd. Voor het eerst had ze zich afgevraagd of ze er goed aan deed om de leugen, die Luuk haar in de mond had gelegd, tegenover Puck in stand te houden. Puck had haar zorgelijke gedachten verbroken. ‘Ik wil wel pappa tegen hem zeggen, maar ik wil niet Puck Vogel gaan heten! Dat vind ik een héél lelijke naam en dat komt omdat ik bang ben dat ze mij er op school mee zullen pesten. Dat ze me dan gaan uitschelden voor kanariepiet, of zo. Dat doen ze gerust, hoor mam; je uitschelden als je een gekke naam hebt!’


  Christel had onhoorbaar gezucht en verdrietig gedacht: Ach, lieverdje je zou eens moeten weten hoe men je zou kunnen uitschelden als ze alles over je echte vader wisten! Ze had zich in een flits bedacht wat er Puck boven het hoofd zou kunnen hangen en toen was ze weer gerustgesteld met de leugen. Heel scherp was het toen tot haar doorgedrongen dat die ene leugen uit bestwil Puck voor veel verdriet zou beschermen.


  Ze had het meiske tegen zich aan getrokken, haar geknuffeld en gekust waarna ze heel ernstig en ontroerd had gezegd: ‘Jij bent en blijft Puck Eslander, daar kun je gerust op zijn. Het is de naam van je echte vader en die kan en mag niemand je afnemen. Je moet er maar heel trots op zijn dat je zo heet...’


  Meer kan ik niet voor je doen, Luuk, had ze stil gedacht, dan zorgen dat je dochter onvoorwaardelijk in je blijft geloven. Tot ze groot is en wijs genoeg om zelf te kunnen oordelen. Misschien zal Puck dan - net als ik - ook weleens aan je gaan twijfelen, maar dat is volgens mij menselijk. Dat is onvermijdelijk als de schijn zo erg tegen jou is. Je moest eens weten, Luuk, hoe vaak ik wenste niets dan de waarheid te willen weten. Al die twijfels maken me onzeker, brengen me regelrecht in een tweestrijd.


  Het was toen net geweest alsof Puck had aangevoeld dat zij in gedachten bij Luuk was geweest, want ze had haar kopje naar haar opgeheven en gezegd: ‘Jammer, hè mam, dat pappa dood is.’ Meteen daarop had ze te kennen gegeven met Snoes te willen spelen en toen ze lachend met het katje dolde had zij geweten dat Puck Luuk niet echt miste. Ze was twee jaar geweest toen het gebeurde, te klein om hem zich nu nog te herinneren.


  Zo, in diepe gedachten verzonken, had Christel de deur van de bijkeuken gesopt en met spons en zeem afgenomen. Toen ze daarna de vloer onder handen nam bleven haar gedachten op volle toeren draaien. Lief van Meindert en Rietje om een jong katje in huis te nemen, alle lasten ervan te aanvaarden en dat alleen omdat ze Puck er blij mee wilden maken. En het kind was reuze gelukkig met haar Snoesje, het was een lust haar ermee bezig te zien. Zoals ze het diertje in de poppenwagen had gepropt! Stel nou eens dat mamma dat aandoenlijk tafereeltje had kunnen zien. Zou zij dan niet ook vertederd zijn geweest? Christel schudde in gedachten haar hoofd, ze kende haar moeder te goed en wist dat zij iets zou hebben gemompeld als: ‘Malle fratsen, dat kind is net haar vader.’


  Bij alles wat Puck vroeger had gedaan of nagelaten, had mamma altijd op Luuk gewezen. Op de grote boosdoener, zonder er bij stil te staan hoe erg ze haar dochter er mee bezeerde. Ouders, dacht ze verdrietig, konden hun kinderen wel degelijk veel aandoen. Elk kind had ouderliefde nodig, goede zorg en aandacht. Waarom miste zij dat nou plotseling zo erg dat ze er bijna om moest huilen? Ze had nu immers niets meer te klagen; ze had Meindert en Rietje, die veel voor haar goedmaakten, ze had Puck en Elze!


  Elze... Wat verlangde ze opeens hevig naar hem. Als ze in de nabije toekomst zijn vrouw was, wilde ze hem gelukkig maken, zeven eenzame jaren voor hem vergoeden. Ze hoopte in haar huwelijk met hem snel zwanger te raken, niet alleen omdat Elze dat zo graag wilde, maar ook omdat ze zelf naar een tweede kind verlangde. Weer zwanger zijn, dat gevoel van volop vrouw zijn nog eens te mogen beleven, leek haar heerlijk. Een baby van Elze en haar samen zou zijn als een kroon op hun liefde. De dromerige uitdrukking in haar ogen verdween, de zachte gloed ervan ging over in een schaduw toen haar gedachten naar Luuk schoten alsof ze zich door hem betrapt voelde. Toen fluisterde ze, half luid en smekend: ‘Jij wilde dat ik weer gelukkig zou worden, laat me er dan van genieten. Kom niet telkens tussenbeide, maar laat me dan ook los, Luuk!’


  Tweestrijd; Christel Koopman voelde zich erin verstrikt.
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  Laat me dan ook los, Luuk... Die avond vroeg Christel zich af hoe vaak zij die verzuchting in de achter haar liggende tijd al in stilte had geslaakt. Ze zat alleen, de kinderen lagen in bed en Elze was naar een bijeenkomst van het mannenkoor. Meindert en Rietje zaten beneden in hun eigen huiskamer. Rietje had zo-even gevraagd: ‘Nu Elze er niet is kom je zeker gezellig bij ons koffiedrinken?’ Christel had ontkennend haar hoofd geschud en gezegd dat ze nog het een en ander te doen had. Het was een uitvluchtje geweest, omdat ze gewoon de behoefte voelde om alleen te zijn. Op de televisie kwam zo dadelijk een speelfilm en bovendien was ze bezig met een boek dat ze vanavond wilde uitlezen. Haar plannen om de avond zinvol te vullen waren goed geweest, maar nu ze in een van de diepe stoelen weggedoken zat spookte Luuk toch weer door haar hoofd.


  Zou ze dan nooit van hem loskomen, zou ze altijd met hem verbonden moeten blijven? Ze was ontzettend gelukkig geworden met Elze, maar het leek alsof Luuk halsstarrig een bepaald plekje in haar hart bleef innemen. Ze ervoer dat als lastig en zielig voor Elze. Hoewel het inmiddels al weer vijftien maanden geleden was, gingen haar gedachten terug naar haar trouwdag. Voor Elze had die zonovergoten dag een schaduwkantje gekend omdat zijn ouders niet aanwezig waren. Hun grote dag had al bijna voor de deur gestaan toen zijn vader het bericht stuurde dat ze niet zouden overkomen omdat Elzes moeder met haar gezondheid sukkelde en de lange reis daarom niet aandurfde.


  Het was begrijpelijk dat Elzes vader zijn vrouw niet alleen had willen achterlaten, maar Elze had het er even heel moeilijk mee gehad. Het speet Christel ook, want ze had haar schoonouders graag willen leren kennen. Haar dag. die onvergetelijk had moeten worden, had voor haar nog een schaduw in petto gehad. Tijdens de voorbereidingen van hun huwelijk had ze het waarschijnlijk te druk gehad om aan Luuk te denken, ze was gelukkig geweest met Elze. Maar toen ze in het gemeentehuis haar jawoord had gegeven had ze het gevoel gehad dat Luuk dichtbij was, als een soort schim. Later in de kerk had ze haar tranen niet kunnen verbergen. Toen had ze heel even stilletjes gehuild, om de man naast haar, op wie ze kon bouwen, door wiens liefde ze zich veilig en beschermd voelde. Haar tranen waren echter ook voor een man geweest die ver weg in een te kleine cel zat opgesloten. Diep medelijden met hem had tranen in haar ogen laten springen en voor haar eigen geluk had ze zich beschaamd gevoeld. Zoals telkens het geval was had het beeld van Luuk dat zich aan haar opdrong, maar even een schaduw geworpen. De verdere dag had ze weer volop kunnen genieten van Elzes liefde en van alle feestelijkheden.


  Haar mond plooide zich in een vertederde lach toen ze aan Puck dacht. Toen ze die dag in de kerk gefeliciteerd en gekust werden door dierbaren, had Puck aan de mouw van Elzes jasje getrokken. ‘Is het nu klaar?’ had ze hem gevraagd. Elze had haar opgetild en gezegd dat het nu inderdaad ‘klaar’ was, toen had Puck ernstig vastgesteld: ‘Dan ben jij nu mijn pappa.’ Zonder zich ook maar eenmaal te hebben vergist, noemde Puck hem sindsdien pappa. Dat lieve woordje klonk Christel als muziek in de oren, want Elze verdiende het; hij was als een vader voor Puck.


  Christels ouders waren die dag wél aanwezig geweest. Daarvoor waren Elze en zij al een keer naar de stad geweest om Elze aan pappa en mamma voor te stellen. Vanaf het moment dat haar moeder hoorde dat Elze bedrijfsleider was, dweepte ze met hem. Toen ze een keer door Meindert en Rietje waren uitgenodigd en Meindert hun de zaak had laten zien, had haar moeder haar, Christel, bestraffend aangezien. ‘Je had weleens mogen vertellen dat het niet om een klein meubelwinkeltje ging, maar om een immens grote zaak waar je in de stad naar moet zoeken!’


  Zij had haar schouders opgehaald. ‘Ik zie het verschil niet.’


  Haar moeder had haar doordringend aangekeken. Blijkbaar had ze niet begrepen wat Christel met het woord ‘verschil’ bedoelde, want ze had gezegd: ‘Jij hebt nooit naar rangen en standen omgekeken, het is maar goed dat je nu een man hebt die boven je staat!’


  Ach heden, wat kon mamma zich toch onnozel uitdrukken, dacht Christel. Elze had zijn uiterste best gedaan om mamma duidelijk te maken dat hij niet van plan was om op wat voor manier dan ook boven zijn vrouw te staan, maar het was vergeefse moeite geweest. Mamma was slechts zielsgelukkig geweest dat ze zich voor deze schoonzoon niet hoefde te schamen. Dom als ze kon zijn had ze dat ook nog tegen Elze durven zeggen! Was het een wonder dat haar gedachten toen weer heel even naar Luuk waren gedwaald en dat er in haar een stemmetje was geweest dat Luuk troostende woorden had gezonden? ‘Ik heb me nooit voor je geschaamd, Luuk, en dat zal niet gebeuren ook. Wellicht ben ik de enige, maar ik blijf in je geloven!’


  Was ze werkelijk de enige, vroeg ze zich met een diepe denkrimpel boven haar neus af, of geloofde Luuks vader met haar in de onschuld van zijn zoon? Wat zou ze die lieve man nog graag weer eens willen ontmoeten. Ze dacht nog dikwijls aan hem, ze had hem indertijd een trouwkaart gestuurd, maar verder mocht ze niet gaan. Dries Eslander wilde geen contact, hij wilde in zijn eentje proberen het verleden te vergeten. Ze kon alleen maar hopen dat die goede man ondanks alles toch een beetje gelukkig was geworden.


  Christel peinsde er niet over de televisie aan te zetten, ze dacht niet eens meer aan de speelfilm die al een poosje aan de gang was en evenmin stond ze stil bij het boek dat ze had willen uitlezen. Ongestoord wentelde ze zich in haar mijmeringen. Overgelukkig dacht ze terug aan de wens die Elze en zij hadden gedeeld en die in vervulling was gegaan. Ze waren drie maanden getrouwd geweest toen ze het zeker wist en ze tegen Elze had durven te zeggen dat ze samen een kindje kregen. Ach, hoe gelukkig had ze die lieverd met die mededeling gemaakt! Hij had haar omarmd, gezoend en gesmoord gezegd: ‘Je geeft me te veel, Christel... Te veel liefde, te veel geluk.’


  In zijn armen had zij toen gefluisterd: ‘Ik heb mezelf beloofd dat ik zeven eenzame jaren voor je zou goedmaken en dat kost me geen moeite. Er voor jou zijn is zo eenvoudig als ik bedenk wat jij allemaal voor mij doet. Jij hebt immers alles voor mij goedgemaakt!’


  Elze had haar gezicht toen naar zich opgeheven en één woord gezegd dat voor hen beiden verstaanbaar was. ‘Alles?’


  Ze had er niet op geantwoord en dat hoefde ook niet, want Elze wist inmiddels hoe plagend dicht Luuk soms nog bij haar kon zijn. Ze kenden geen geheimen voor elkaar, ze had Elze verteld over de plotselinge momenten waarin Luuk zich aan haar leek op te dringen. Toen had Elze begrepen wat zij hem vroeger al eens duidelijk had willen maken: dat er een groot verschil bestond tussen het verliezen van een dierbare door de dood of door een scheiding. Bedachtzaam sprekend had Elze toen gezegd: ‘Ingrids dood was voor mij definitief, toen ik het verdriet ervan had verwerkt kon ik weer verder. Maar Luuk leeft en bovendien onder beroerde omstandigheden. Dat zijn feiten die jou blijven achtervolgen.’


  ‘Bezeer ik je niet als ik zo over Luuk spreek?’ had zij toen willen weten en Elze had gezegd: ‘Nee, integendeel. Pas als ik weet wat er allemaal in je omgaat kan ik je helpen. En dat is wat ik wil, lieveling. Voor mij hoef jij Luuk niet te vergeten, zijn naam niet te verzwijgen. Ik besef dat ik nog beter mijn best moet doen om datgene te bewerkstelligen wat hij voor jou wilde: nieuw geluk. Dat ligt nu in mijn hand en ik zal mijn best doen om van jou een volkomen gelukkige vrouw te maken. Vertrouw mij maar!’


  Christels ogen werden vochtig toen het door haar heen schoot: van zo’n goede man, zo’n regelrechte lieverd, moet je als vrouw zijnde toch wel veel houden. En ondanks het feit dat ze de schim van Luuk te vaak zag kon ze opgelucht ademhalen en oprecht zeggen dat ze zielsveel van Elze hield.


  Haar zwangerschap was moeiteloos verlopen, op het laatst had ze op een dikke, waggelende ton geleken, maar daar werd ze voor beloond met een zoon van bijna negen pond. Ver voor zijn geboorte hadden ze al geweten dat ze hem Jasper zouden noemen, naar Elzes vader. Toen Jasper met een ferm stemgeluid de wereld had begroet, had zij gehuild. ‘Trek je niets van mijn tranen aan,’ had ze toen tegen Elze gezegd, ‘het zijn de emoties die elke kraamvrouw even de baas worden.’


  Hoe goed Elze haar en haar gevoelens kende had hij toen niet beter kunnen laten blijken. Hij had haar warm aangezien en zacht gezegd: ‘Jij bent geen uitzondering op de regel; elke kraamvrouw zal volgens mij terugdenken aan het krijgen van haar eerste kindje. Ik zie in jouw tranen het geluk om Jasper en een beetje verdriet om Luuk. Stil maar, ik zal er proberen voor je te zijn.’


  Jasper was inmiddels alweer drie maanden oud. Hij was een wolk van een baby, een schattig kindje dat al druk bezig was een eigen willetje te ontwikkelen. Hij kon ontzettend lief zijn en liet zich dan, met zijn kleine mondje lachend wijdopen graag knuffelen en liefkozen, maar als het hem plotseling niet zinde zette hij het op een krijsen en sloeg driftig met zijn mollige armpjes in het rond. Elze kon boordevol trots zeggen: ‘Jasper wordt later een man die de zaak kan overnemen! Hij kan lief en goed zijn, maar op gezette tijden kan hij ook van zich afbijten en dat moet je als zakenman kunnen!’


  Iedereen was dol op Jasper, dacht Christel glimlachend. Dat kleine manneke had al vele harten gestolen, vooral dat van Rietje. Omdat ze wisten wat Rietje had moeten meemaken en omdat ze zagen hoe zij tijdens de zwangerschap meeleefde en verlangend uitzag naar de komst van het kindje, hadden Elze en zij in de eerste maanden van haar zwangerschap al kenbaar gemaakt dat ze het bijzonder op prijs zouden stellen als Rietje bij de geboorte aanwezig wilde zijn. Met tranen in haar stem had Rietje de geboorte fluisterend een Godswonder genoemd. Ze waren het met haar eens geweest en toen ze Jasper in haar armen hield, streelde en zoende, hadden zij geweten dat het verleden weer even heel dicht bij haar was geweest.


  Nu alweer drie maanden lang verkondigde Rietje tegen iedereen die het horen wilde dat zij zich volop ‘oma’ voelde, maar Elze, Meindert en zij, Christel, ervoeren dagelijks dat Rietje een grote emotionele schade aan het inhalen was. Ze bemoederde Jasper alsof het haar kindje was en niemand peinsde erover om haar dat geluk te ontnemen. De manier waarop Rietje met de kleine Jasper omging vonden Elze en zij vertederend, maar als ze aan mamma dacht werd ze boos, van onmacht en verdriet.


  Pappa en mamma waren indertijd op kraambezoek geweest. Pappa had zich geen houding weten te geven en ze vond dat mamma behoorlijk overdreven had gedaan. Vóór Jaspers geboorte hadden ze al een kinderwagen van haar ouders gekregen die zij met gemengde gevoelens hadden aangenomen. Tijdens het eerste bezoek na Jaspers geboorte, had mamma een vracht aan kleertjes en speelgoed meegebracht. Schattige pakjes, snoezige knuffelbeesten waar zij echter geen goed woord voor over had gehad. Ze wilde heus niet ondankbaar zijn, niet in wrok blijven omkijken, maar het had haar zó verschrikkelijk zeer gedaan dat mamma niets voor Puck bij zich had gehad. Nóg zag zij hoe Puck de zachte speelgoedbeesten had gestreeld en hoe ze, heel even maar, haar oogjes naar haar had opgeslagen. In een flits had zij in die klare kinderogen een groot verlangen gezien. Dat ging niet uit naar ook veel en duur speelgoed, maar naar een glimpje van de liefde die Jasper van oma kreeg.


  Arme, kleine Puck. Op dat moment had zij haar niet kunnen troosten en mamma had bijna lyrisch over Jasper gedaan. ‘O, wat een dotje, wat een mooi, lief kereltje! Ik geloof dat hij nu al op Elze lijkt, is dat niet fantastisch!’


  Zij had mamma gehaat omdat ze Puck totaal over het hoofd zag, net deed alsof zij niet bestond. Haar hart had gehuild toen ze had gezien hoe Puck naar Meindert toeliep en zonder woorden bedelde om zijn aandacht en liefde. Natuurlijk was mamma’s houding ten opzichte van Puck niet aan Meindert voorbijgegaan. Hij had haar bij zich op schoot getrokken.


  Puck had geen woord tegen hem gezegd, alleen maar een diepe zucht geslaakt. Daarna had ze zich bij Meindert genesteld. Mamma zag en voelde niets, want het betrof immers het kind van een moordenaar... Christel veegde driftig een traan weg die over haar wang rolde. Ze verbood zichzelf om te huilen, maar bleef in gedachten wel met haar moeder bezig.


  De afstand tussen dit dorp en de stad leek steeds groter te worden, bijna niet meer af te leggen. Na Jaspers geboorte waren ze slechts één keer bij haar ouders op bezoek geweest, op een zondagmiddag en uitsluitend uit plichtsbesef. Het domste dat ze toen hadden kunnen doen was Puck meenemen. Elze zei in die tijd steeds dat pappa het allemaal zo kwaad niet meende, maar daar dacht zij anders over, want hij deed hetzelfde als mamma. Hij keerde zich ook bewust van Puck weg. Die zondagmiddag barstte de bom. Mamma was bezig geweest Jasper te overladen met haar liefde: ze kuste en knuffelde hem en zei dat ze hem wel kon opvreten. ‘Maar ik hou ook zóveel van dit kleine ventje!’


  Op dat moment stond Puck voor een laag kastje waarop kostbaar porselein stond uitgestald. Niemand had gezien hoe het gebeurde, maar opeens had een deel ervan in scherven op de vloer gelegen. Puck stond als aan de grond genageld. Haar toch al blanke gezichtje was eens zo wit geworden, haar ogen waren groot van de schrik. ‘Het ging per ongeluk...’ had ze gepreveld.


  En nog voordat zij of Elze het voor haar hadden kunnen opnemen, had mamma al getierd: ‘Niet waar Puck, je liegt! Je deed het expres, ik heb het heus wel gezien!’


  ‘Zo kan het wel weer, moeder,’ had Elze gezegd.


  Had mamma zich toen maar stilgehouden. Ze ging te ver toen ze, wit van woede, siste: ‘Hoe kan het toch bestaan dat jullie zo stekeblind zijn! Zien jullie dan echt niet van wie dat kind die gemene streken heeft?’


  Pappa was geschrokken en had gestameld: ‘Margo, denk om je woorden!’


  Christel had van woede geen wóórd kunnen uitbrengen, maar ze was Elze enorm dankbaar geweest toen ze hem kalm had horen zeggen: ‘Wij moesten maar weer eens opstappen, dat lijkt mij wel zo verstandig!’


  ‘Doe niet zo mal, jullie zijn er net!’ had mamma gezegd.


  Elze had haar indringend aangezien en, voor Puck onverstaanbaar gefluisterd: ‘Waar dat kleintje niet welkom is wil ik liever niet zijn. Ik vermoed dat Christel het met me eens is.’


  Ze had haar tranen gehaat, ze had zo graag net als Elze, kalm en waardig willen overkomen, maar ze had ze niet kunnen tegenhouden. Ze voelde dat ze over haar wangen biggelden toen ze tegen Elze had gefluisterd: ‘Dank je wel... dit is het beste wat je ooit voor me kon doen...’


  In de auto, toen ze terugreden naar het dorp, had Puck opeens kleintjes bekend: ‘Ik heb het wél expres gedaan... Ik weet niet hoe het kwam, maar ik sloeg er opeens met mijn hand tegenaan. Ik wilde het niet, maar ik dééd het wel met opzet...’


  Hoewel Christel had aangevoeld dat het gebeurde een stil kinderlijk verzet van Puck was geweest, had ze zacht gezegd: ‘Je had eerst moeten nadenken voordat je oma zo boos maakte.’


  ‘Ik vind oma niet lief...’


  ‘Dat weten mam en ik, maar dat is niet jouw schuld,’ had Elze toen gezegd en opnieuw was zij hem dankbaar geweest.


  ‘Ben je nu niet boos op me, pappa?’


  ‘Nee natuurlijk niet, ben je mal! Je bent en blijft mijn grote meid. Je wilde het immers niet echt, dat het toch gebeurde kon jij ook niet helpen.’


  Puck had opgelucht ademgehaald. Christel had begrepen wat Elze precies had bedoeld. Ze was het volkomen met hem eens, mamma had het voorval zelf uitgelokt. Puck had zich zo achtergesteld gevoeld bij Jasper dat ze gewoon wel iets had moeten doen om de aandacht te trekken. Voor het diepe gevoel van onbehagen, dat louter verdriet was geweest, had zij een uitlaatklep gezocht en gevonden. Arme Puck, arm, klein meisje...


  Die avond, toen zij Puck naar bed had gebracht, had ze tegen Christel gezegd: ‘Ik heb er wel veel spijt van, maar ik vind het bij opa en oma niet prettig. Ik wil er liever niet meer naar toe, maar dat kan zeker niet?’


  Ze had Puck tegen zich aan getrokken, haar gestreeld en getroost: ‘Stil maar, denk er maar niet meer aan. Je hoeft niet tegen je zin mee naar opa en oma. Als je dat prettiger vindt mag je de volgende keer thuisblijven bij oom Meindert en tante Rietje.’


  Het blijde kindergezichtje had haar een pijnlijk steekje gegeven.


  ‘Je hebt ons veel aangedaan, Christel!’ Hoe vaak had ze die beschuldiging in het verleden niet moeten aanhoren? Terwijl ze Puck die avond had ondergestopt en haar welterusten had gekust, had ze geweten dat ze haar ouders voortaan niets meer zou ‘aandoen’. En dat kon maar op één manier: door afstand van hen te nemen, van het huis dat al zo lang geen warm ‘thuis’ meer voor haar was. Ze had het gevoel dat haar moeder druk bezig was Puck hetzelfde aan te doen als ze haar eigen dochter had aangedaan. Maar zij weigerde toe te laten dat Puck later, voor wie ook, op de vlucht zou moeten slaan. Puck mocht nooit de behoefte krijgen om ergens te willen onderduiken omdat ze niet welkom was, omdat er voor haar geen liefde was. Puck had wél een moeder die zielsveel van haar hield, en het was haar taak om haar kleine meid in bescherming te nemen.


  In de week die op die bewuste zondag volgde had mamma een keer gebeld. ‘Waarom laat je helemaal niets meer van je horen, Christel. Wat is er eigenlijk aan de hand?’


  ‘Ach, mamma ben je nou zo dom of heb je werkelijk geen gevoel?’


  ‘Waar heb je het over! Dat ik boos werd op Puck was meer dan terecht, hoor! Ik ben het voorval vergeten, wanneer zien we jullie weer? Ik verlang naar Jasper!’


  Toen had zij gezegd, naar haar eigen mening kalm en heel waardig: ‘Jullie hebben twee kleinkinderen, mamma. Zodra jij naar Puck vraagt en ik aan voel dat je werkelijk naar haar verlangt, komen we thuis.’


  ‘Wat gemeen van je Christel! Je wéét dat ik niet van dat kind kan houden, ze is in alle opzichten het kind van haar vader. Het wordt tijd dat jij zelf inziet wat voor kind jij aan het opvoeden bent!’


  Mamma had haar al met ontelbare beschuldigingen om de oren geslagen, haar altijd diep weten te krenken, maar dit sloeg alles. Ze had geen weerwoord kunnen vinden, en de verbinding zwijgend verbroken. Ze kon alleen maar hopen dat mamma de droge snik die haar was ontsnapt, niet meer had kunnen horen.


  Ze had met haar ouders gebroken en hoewel dat diep in haar hart zeer bleef doen, wist ze dat het zo goed was, voor Puck in de eerste plaats, maar ook voor haarzelf. Ze wilde haar waardigheid behouden en dat kon slechts door zich niet opzettelijk te laten kwetsen. Ach, en dat ze in de stad niet werd gemist, bleek wel uit het feit dat mamma niet meer had gebeld, geen berouw toonde omdat ze daarvoor te vervuld was van zichzelf. Pappa scheen zich bij de houding van zijn vrouw neer te leggen en dus, oordeelde zij, was hij geen haar beter dan zij. Haar ouders waren mensen die zich in zelfbeklag wentelden, ze konden de hand niet in eigen boezem steken, geen schuld bekennen. Niemand was zijn eigen maker, dat wist ze best, maar evenmin, dacht ze koppig, hoeft geen mens zich opzettelijk te laten kwetsen. Zij prees zich gelukkig dat ze haar kleine meid in bescherming kon nemen. Puck, het kind van haar en van Luuk, had nergens part of deel aan. Waarom wilden haar ouders dat niet inzien en sloten ze hun ogen voor de waarheid?


  Terwijl Elze de trap met twee treden tegelijk nam schudde Christel de vele muizenissen van zich af. Ze wilde hem niet met haar sores belasten, maar een blijde opgewekte vrouw voor hem zijn. Elze hoefde niet te weten dat ze de hele lange avond had zitten te piekeren, bedacht ze dapper. Toen hij binnenkwam lachte ze hem stralend toe. ‘Fijn dat je er alweer bent, lekker vroeg!’


  Christel had niet in de gaten dat ze zich versprak. Ze had de hele avond niet aan een klok gedacht, laat staan dat ze er een blik op had geworpen.


  Elze keek haar een moment verwonderd aan. ‘Vroeg?’ herhaalde hij, ‘maar meisje, het is bijna één uur en normaal gesproken ben ik tegen elf uur thuis!’


  ‘O... ik wist niet dat het al zo laat was!’


  Elze kwam naar haar toe, boog zich over haar en gaf haar een zoen, waarna hij vaststelde: ‘Je hebt zitten piekeren!’


  ‘Hoe weet jij dat nu!’ sneerde ze lachend.


  ‘Omdat de kamer die sfeer ademt. De televisie staat niet aan, je zit niet als anders van een goed boek te smullen en er staat geen koffiekopje op tafel. Heb je de hele avond niets gedronken? Wat is er aan de hand Christel?’


  ‘Je hebt gelijk, ik heb zitten nadenken. Nu jij erop wijst stik ik opeens van de dorst, want ik heb er niet aan gedacht om koffie te zetten. Zullen we samen nog een borreltje drinken, of wil je liever naar bed?’


  ‘Met jou wil ik altijd naar bed, maar in dit geval lijkt een gesprekje me nuttiger. Ik neem een cognacje, wil jij een wijntje?’


  Christel knikte. ‘Er staat nog een aangebroken fles.’ Even later verzuchtte ze hardop: ‘Hè, heerlijk! Raar hè, dat een mens niet lang zonder vocht kan?’


  ‘Je bent ondeugend geweest, je moet voortaan beter voor jezelf zorgen! Waar heb je je nou weer zorgen over zitten maken?’


  Vanwege Meindert en Rietje, die allang in bed lagen, spraken ze met gedempte stemmen. Ze dachten er altijd aan hun schoenen te verwisselen voor pantoffels zodra ze de huiskamer binnenkwamen.


  ‘Ach, lieve jongen, daar moet jij niet zo mee zitten. Ik heb gewoon wat nagedacht over het verleden. Niets bijzonders!’


  ‘Kwam Luuk je weer eens een beetje “plagen”?’


  ‘Nee, maar verder heb ik iedereen zo’n beetje de revue laten passeren. Toe nou, Elze, kijk niet zo bezorgd, een beetje mijmeren kan heel aangenaam zijn. Voor mij tenminste wel. Jij maakt je toch ook weleens zorgen om iemand?’


  Elze begreep wat ze bedoelde en daar had Christel het bewust op aangestuurd. Hij knikte en zei zorgelijk: ‘Je hebt gelijk. Ik zou er ontzettend veel voor overhebben als Puck iets minder om Meindert gaf en iets meer om mij.’


  Christel probeerde hem te troosten. ‘Ze kende Meindert eerder en bovendien heeft ze medelijden met hem, zijn handicap weegt voor Puck heel zwaar.’


  ‘Je bent een schat, maar je weet drommels goed dat dat de reden niet is. Puck noemt me pappa, maar ze weet dat ik haar vader niet ben. Ze ziet in mij nog altijd een zekere Elze, met wie zij jouw liefde moet delen, terwijl die eerst voor haar alleen was. Denk nou niet dat ik Puck iets verwijt, ik weet wel dat een meisje van haar leeftijd dergelijke dingen onbewust zo aanvoelt. Maar daarom zijn ze er nog wel en na Jaspers geboorte is het er niet beter op geworden. Zeg ik nou te veel?’


  Christel kon alleen maar eerlijk zijn. ‘Nee, je hebt helaas gelijk. Na Jaspers geboorte lijkt het soms wel alsof ze zich aan Meindert vastklampt. Ik vermoed dat ze een beetje jaloers is op Jasper. Puck is niet gek, Elze! Ze begrijpt heus wel dat Jasper wél jouw kind is, dat hij van ons samen is. Misschien heeft Puck het gevoel dat zij er nu een beetje bijhangt en dat zou ik echt verschrikkelijk vinden, want als geen ander weet ik wat dat betekent...’


  Elze haalde in een moedeloos gebaar zijn schouders op en verzuchtte: ‘Ik kan er niets aan veranderen, hoe graag ik dat zou willen. Ik doe mijn uiterste best voor haar, meer kan ik niet.’


  ‘Dat weet ik en dat waardeer ik heel erg in je. We moeten ons vooralsnog maar niet te veel zorgen maken. Wie weet blijkt later dat alles keurig op zijn pootjes terecht is gekomen!’


  Later die avond, toen ze in bed dicht tegen elkaar aan lagen, waren hun gedachten bezig met hetzelfde: als Puck groot is... Allebei beseften ze dat er dan weer iets geheel anders aan de orde zou komen. Elze vermoedde in stilte dat als Puck eenmaal wist dat haar eigen vader nog leefde, hij helemaal geen schijn van kans meer zou hebben. Christel was daarentegen bij voorbaat bang voor het oordeel dat Puck dan over Luuk zou vellen. Zij zou het vast niet kunnen verwerken als mocht blijken dat ook Puck zich tegen Luuk zou keren. Met Elzes armen om haar heen, hoopte zij vurig dat de tijd een poos zou mogen stilstaan; een tijd waarin Puck geen kans zou krijgen al te snel volwassen te worden. Hoewel ze het absurde ervan inzag, viel ze uiteindelijk met die stille hoop in slaap.
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  Op een ochtend realiseerde Christel zich dat de tijd niet kon worden stilgezet. Ze hoefde maar in de spiegel te kijken om vast te stellen dat de tijd sporen op haar gezicht had achtergelaten. Ze was vijfendertig jaar en dat was haar aan te zien, vond ze. Jasper was inmiddels elf jaar geworden en Puck was met haar zeventien jaar geen kind meer. Ze was een beeldschoon meisje geworden, volwassen in doen en laten.


  Er verscheen een frons op Christels gezicht toen een klein rekensommetje haar leerde dat Luuk nu al vijftien jaar in Turkije gevangen zat. Arme Luuk... hoe zou het met hem zijn? Werd het onderhand geen tijd dat zij Puck de waarheid over haar vader vertelden? Als ze het daar met Elze over had zei hij altijd: ‘Laat het nog maar even op zijn beloop; Puck is zo gelukkig met haar leventje, waarom zouden we dat nu al verstoren?’


  Net als zij was Elze bang voor wat er met Puck zou kunnen gebeuren als ze alles over Luuk wist. Eens zou Puck echter alles weten en dan zou er aan haar zorgeloos leventje van nu een eind komen. Puck zou misschien wel in een diep gat vallen... O, hoe graag zou zij haar meisje daarvoor behoeden en wat kon ze bang worden als ze bedacht hoe Puck dan ook op haar leugen zou kunnen reageren... Zou Puck dan begrijpen dat die in het leven was geroepen om haar te beschermen tegen het kwaad van buitenaf?


  Vijftien jaar geleden, peinsde Christel, was er aan haar geluk van toen abrupt een einde gekomen. Behalve voor Luuk was het leven van iedereen gewoon doorgegaan. Hoe zou het met Luuks vader zijn, vroeg ze zich af. Ze sloeg aan het rekenen en kwam tot de conclusie dat Dries Eslander inmiddels al in de zeventig moest zijn. In de afgelopen jaren had ze behalve aan Luuk ook veel aan zijn vader moeten denken. Het was wonderlijk, maar door de jaren heen was zij zich met hen verbonden blijven voelen. Ze vermoedde dat dat kwam doordat ze van hen allebei had gehouden; van Luuk zielsveel en waarachtig, maar zijn vader was haar ook dierbaar geweest. Zou hij nog leven, nog even eenzaam zijn als toen ze voor de laatste keer bij hem was? Kon ze maar heel even om een hoekje gluren om te zien hoe zijn leven er nu uitzag.


  Christel kreeg geen antwoord op de vragen die altijd in haar gedachten waren geweest en haar nu plotseling weer bestormden.


  Het was echter nog maar de vraag of het goed voor haar zou zijn geweest als ze daadwerkelijk een glimp had kunnen werpen op het leven van Dries Eslander.


   


  Over zijn leven, vond Dries Eslander, kon niets bijzonders worden verteld, daarvoor was het te eentonig; de ene dag gleed gewoon in de andere over, zonder hoogte- of dieptepunten. Hij werkte niet meer bij de spoorwegen, want hij was allang gepensioneerd. Het enige verzetje dat hij zichzelf door de jaren heen had gegund, bestond uit een korte avondwandeling na de boterham. Daarna schoot hij even de kroeg in die zich bij hem op de hoek van de straat bevond. Daar dronk hij zwijgend twee borreltjes, nooit meer, en hoorde hij het gepraat rond hem aan; zwijgend, want hij had geen behoefte zich in een gesprek te mengen. Hij wist heus wel dat hij in de buurt bekend stond als een zonderling, dat er over hem verteld werd dat hij na dat vreselijke wat er met zijn zoon was gebeurd een in zichzelf gekeerde man was geworden. ‘Hij zit zo gevangen in zichzelf als zijn zoon in zijn cel,’ zeiden de mensen dan.


  Lang geleden had iemand hem verteld dat er zo over hem werd gesproken en besefte hij pas goed dat men niets was vergeten, dat het verleden niet begraven kon worden. Ach, hij hoefde maar een blik te werpen in zijn eigen binnenste om te beseffen dat het verleden altijd aanwezig blijft in het heden. Het menselijk brein was nou eenmaal ingewikkeld, het kende het woord ‘vergeten’ niet. Hij wist alles nog tot in de details. Hij begreep nog altijd niet hoe Luuk toentertijd zo ver had kunnen gaan, wat had die jongen van hem veel weggesmeten voor zo weinig. Jarenlang had hij zich verdiept in de vraag of Luuk schuldig of onschuldig was, maar dat deed hij de laatste tijd niet meer. Hij voelde zich er te oud voor, werd er alleen maar moe van en bovendien hielden ze Luuk daarginds niet vast als hij niets had gedaan. Luuk had snel grof geld willen bemachtigen zonder zich te bedenken dat geld alleen niet gelukkig maakt. O ja, hij was stilaan gaan geloven in wat Luuk ten laste was gelegd; de feiten lagen immers klip en klaar op tafel, er was geen twijfel mogelijk. Zijn enige zoon had hasj gesmokkeld en was een... moordenaar. Luuk had niet voldoende aan zijn vrouw en kind gedacht, niet aan zijn vader.


  Jaren geleden had Dries nog eens het plan opgevat om naar Turkije af te reizen. Het verlangen naar je enige zoon bleef tenslotte bestaan, daar was geen ontkomen aan. Hij had er echter van af gezien, omdat Luuk absoluut geen contact wilde en omdat hij er zelf tegen op had gezien. Wat moest je immers zeggen tegen een kind dat je zo ontzaglijk veel had aangedaan? Vanaf toen had hij in zijn lot berust en had hij Luuk uit zijn gedachten proberen te zetten, maar dat was hem niet gelukt. In gedachten was de jongen altijd dicht bij hem geweest, net als nu weer het geval was. Dries Eslander wierp een blik op de klok: bijna zeven uur, het werd tijd voor zijn ommetje en voor zijn borreltje.


  Toen Dries naar de gang liep waar hij zijn colbert aanschoot en een pet op zijn hoofd zette, was het hem aan te zien dat de jaren hem evenmin onberoerd hadden gelaten: hij was nog altijd een forse man, maar hij liep niet meer kaarsrecht, zijn rug was enigszins gebogen en zijn donkere haar was verdwenen. Hij was zo goed als kaal en het randje haar dat hij nog had, was zilvergrijs.


  Toen Dries mompelde: ‘Waar heb ik mijn sleutels nou weer gelaten, ik zal toch moeten afsluiten ook al is er bij mij niks te halen,’ ging de bel.


  Zoekend in zijn jaszakken, opende hij de deur en staarde secondenlang naar een grote, magere man die hij ogenblikkelijk herkende. In een flits zag hij een bos donker krulhaar dat hier en daar een paar zilverdraden vertoonde. Hij zag twee bruine ogen die hem warm, liefdevol aanzagen; hij zag een paar diep ingevallen wangen. Dries opende zijn mond en fluisterde: ‘Luuk?’


  ‘Ja, pa... ik ben het!’ In Luuks stem lag een trilling, veroorzaakt door emoties die hij nauwelijks de baas was. Mijn God, hoe lang had hij hier, zonder ook maar één sprankje hoop, op gewacht. Luuk had er zich geen voorstelling van kunnen maken hoe hij door zijn pa ontvangen zou worden. Hij had op een enorme schrikreactie gerekend en die bleef niet uit. Toen Luuk vroeg: ‘Mag ik niet even binnenkomen?’ knikte Dries.


  Hij deed een stapje opzij en mompelde: ‘Dat kan ik je niet verbieden, het is je ouderlijk huis, maar je komt ongelegen, ik moet weg... Elke avond om deze tijd moet ik even weg...’


  ‘Ga maar... Laat je door mij niet ophouden, ga gewoon je gang,’ zei Luuk.


  Dries knikte en mompelde: ‘Wat moet dat moet...’


  Het was een vreemde ontmoeting, allesbehalve gastvrij en hartelijk, maar terwijl Dries zich haastig uit de voeten maakte, meende Luuk te begrijpen wat er in de oude baas omging. Pa kan de emoties niet aan, hij slaat ervoor op de vlucht, dacht Luuk. En wie weet voor wie of wat pa hem aanzag? Praten met een ‘moordenaar’, ook al was hij je bloedeigen zoon, zou vast niet gemakkelijk zijn. Pa had een afspraak die niet kon worden verzet, dat was best mogelijk. Maar hij zou naar huis terugkeren en hij, Luuk, zou op hem wachten. Hij was het wachten wel gewend.


  Luuk verliet de gang en liep de kleine huiskamer binnen waar hij, verbaasd en vertederd tegelijk, om zich heen keek. Er was bijna niets veranderd, alles stond nog op zijn plaats, net als vijftien jaar geleden. De eenvoudige meubels van toen waren er nog, al was de tand des tijds er niet aan voorbijgegaan. De vloerbedekking was smoezelig en hoognodig aan vervanging toe en toen hij zich in de stoel liet vallen die altijd uitsluitend voor pa was geweest voelde hij dat de vering ervan de grond bijna raakte. Weer thuis... wie had dat ooit kunnen denken? Luuk voelde tranen achter zijn ogen branden. Hij slikte een paar keer krampachtig en liet zijn ogen weer door het vertrek dwalen. De oude potkachel die hij zich nog herinnerde, was vervangen door een gaskachel. Verder was praktisch alles hetzelfde gebleven. De ronde tafel in de hoek, het teakhouten wandmeubel met op iedere hoek een blauw aardewerken vaas... Opeens bleef zijn blik rusten op een ingelijste foto die tussen de twee vazen stond. Hij sprong op en staarde minutenlang op de foto die hij in zijn handen hield. ‘Puck...’ prevelde hij ontroerd tegen het lachende meisjesgezichtje dat naar hem straalde. Puck... zijn kleine meid. Hij zou haar na al die afschuwelijke, lange jaren, meteen uit duizenden hebben herkend. Ze was twee jaar toen hij bij Christel en haar werd weggerukt, hij schatte dat ze op deze foto een jaar of vijf, misschien zes was. Hoe kwam pa aan de foto, had hij nog altijd contact met Christel? Wat zou er van haar geworden zijn? Luuk drukte een behoedzame kus op de foto en toen hij die op de kast terugzette, viel zijn oog op weer iets anders. Het was een witte kaart waarop twee ineengeslagen handen stonden afgebeeld en in de rechterbenedenhoek twee trouwringen. Terwijl hij zich afvroeg wie er in die tijd getrouwd kon zijn, vouwde hij de kaart open. Toen las hij: "Elze Vogel en Christel Koopman hebben de eer u mede te delen...’


  Met de kaart in zijn handen liet hij zich weer in de stoel zakken. Later zou hij niet hebben kunnen zeggen hoe lang hij naar de kaart had zitten staren. Toen hij die eindelijk op zijn plaats terugzette, mompelde hij: ‘Je bent een bofkont, Elze Vogel.’ Christel was dus hertrouwd, ze was weer gelukkig geworden... Wonderlijk dat de tekst van de kaart zich zo vast in zijn hoofd had gezet. De trouwdatum, het adres waar ze woonde...


  Luuk schudde in gedachten zijn hoofd. Nee, meisje, wees niet bang, ik zal je geluk niet verstoren. Jij bent weer gelukkig en voor jou doet het er nu niet meer toe om te weten hoe waanzinnig ik al die jaren naar je heb verlangd. Hoe ik nóg naar je verlang, naar jou en Puck. Mijn meisjes...


  Met de rug van zijn hand wiste hij een traan weg die ondanks zijn moeite toch kans had gezien te voorschijn te springen. Hij wilde niet huilen, tranen konden niets meer goedmaken. Het was gebeurd, er was niets meer aan te verhelpen. Hij was oprecht blij voor Christel dat zij geen vijftien jaar van haar leven had hoeven inleveren. Vanaf het begin had hij immers gewild dat ze weer gelukkig zou worden met een ander. Hij had niet voor niets zo op een scheiding aangedrongen, niet voor niets schuld bekend. Er had toentertijd gewoon niets anders voor hem opgezeten, omwille van Christel had hij dat moeten doen. Hij had haar te goed gekend, hij had geweten dat Christel op hem zou wachten en dat had hij haar verboden. Voor zijn gevoel van toen moesten ze scheiden en om dat te kunnen bewerkstelligen had hij schuld moeten bekennen. De eis was toen levenslang geweest, dat daar verandering in zou komen omdat er zich een soort wonder had voltrokken, hadden ze toen niet kunnen weten. Maar ook dan, bedacht hij, was vijftien jaar voor Christel te lang geweest. Ze was nog maar twintig toen, onnoemelijk lief en bloedmooi. Hoe zou ze er nu uitzien? Hij had elke verjaardag stipt bijgehouden en wist dat Christel nu vijfendertig was en Puck zeventien. Zijn meisjes van toen waren vrouwen geworden. Waarnaar hij verlangde...


  Zijn gedachten gingen naar zijn vader. Hij was van pa geschrokken, de goede man was oud geworden. Dat pa het verleden ook niet had kunnen vergeten, bewezen voor hem de foto van Puck en de trouwkaart, die als twee kostbare relikwieën op de kast stonden te pronken. Arme, oude man... Bij wie zou hij op bezoek zijn, wanneer zou hij naar huis terugkeren?


  Dat gebeurde eerder dan Luuk verwachtte. Toen Dries in de kroeg was verschenen en op een kruk aan de bar plaatsnam, zei de kastelein lachend: ‘Hetzelfde maar weer, Eslander?’ Dries knikte en even later nipte hij niet aan zijn jenevertje, maar sloeg het glas in één keer achterover. Toen hij daarna te kennen gaf dat hij wilde afrekenen, keek de kastelein hem verbaasd aan. ‘Wat nou, ben je ziek? Je hebt er nog maar één gehad, hoor!’


  Dries keek de man niet aan toen hij stroef zei: ‘Ik ben wel oud, maar niet seniel. Ik bepaal mijn eigen taks.’ Hij betaalde en verliet de rokerige ruimte.


  Onderweg naar huis was het alsof hij door iets werd tegengehouden want hij schoot niet op, hij kon zijn ene been haast niet voor het andere krijgen. Ach, hij zag er ook als een berg tegen op om Luuk weer onder ogen te moeten komen. Wat moest hij nou straks zeggen, wat moest hij doen? Hij had niet weg moeten gaan, maar hij was ook zo verschrikkelijk geschrokken. Toen Luuk daar opeens bij hem voor de deur had gestaan was het net alsof hij het huis werd uitgeduwd. Hij had tijd nodig gehad om tot bezinning te komen, om de ergste schrik te kunnen verwerken... Dat was niet gelukt, want hij trilde nog op zijn benen. Misschien had hij toch nog een tweede borrel moeten nemen, maar daar had hij van afgezien toen hij zich had bedacht dat hij niet bezopen mocht worden. Hij moest straks helder zijn, zodat hij goed begreep wat Luuk hem te vertellen had. Zou het veel zijn, zou het over zijn schuld of onschuld gaan?


  Het kostte Dries Eslander moeite de deur van zijn woninkje te openen en het duurde lang voordat hij zijn colbertje weer aan de kapstok had gehangen en in de kamer verscheen.


  Bij zijn binnenkomst sprong Luuk onmiddellijk uit de stoel op.


  Toen Dries afwezig zei: ‘Blijf toch zitten...’ schudde Luuk zijn hoofd.


  ‘Nee pa, dit is jouw stoel, ik ken de wetten van dit huis nog uit mijn hoofd!’


  Dries glimlachte, maar ontweek oogcontact. Luuk had met de oude baas te doen, hij zou hem graag willen omhelzen, hem warm de hand drukken, maar hij voelde aan dat hij vooralsnog enige afstand moest bewaren. Pa was er nog niet aan toe.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg Dries. Hij hield zijn hoofd gebogen alsof hij zich schaamde, zonder precies te weten waarvoor.


  ‘Naar omstandigheden redelijk,’ zei Luuk. Hij zweeg even en besloot toen het gesprek gaande te houden. ‘Ik ben blij dat ik weer een vrij man ben, maar zo voel ik me nog niet. Vijftien jaar was lang... Ik merk dat het leven gewoon is doorgegaan, maar ik voel me er nog niet in thuis, ik voel me meer een toeschouwer.’


  ‘Blijf je nu voorgoed... hier bij mij?’


  Luuk haalde zijn schouders op. ‘Dat ligt aan jou, pa. Als ik welkom ben zou ik een tijdje bij je willen blijven. Later zien we dan wel verder.’


  ‘Je weet hoe klein dit huis is en ik ben gewend alleen te zijn...’


  De stugheid, het afwijzende, deed Luuk zeer, toch probeerde hij zich te verplaatsen in de emoties van zijn pa, want die, vermoedde hij, bepaalden zijn gedrag van het moment. Je moest eens weten, dacht Luuk somber, hoe graag ik alleen wil zijn. Ik sta op een zijspoor van het leven dat me trouwens afschrikt. Ik zou het willen ontvluchten, al die drukte, al die mensen die zo gejaagd hun weg zoeken. Het liefst zou ik in de buitenlucht overnachten. Alleen zijn met de lucht boven me, de sterren, de maan en de wind waardoor ik me zou willen laten strelen. Ik heb behoefte aan een lieve aanraking, maar jij bent nog niet zo ver en Christel kan er voor mij niet meer zijn.


  Met zijn verlangen naar Christel dacht hij aan de foto van Puck en aan de trouwkaart. Toen moest hij weten: ‘Vertel eens pa, heb jij al die jaren contact met Christel en Puck gehouden?’


  Dries schudde zijn hoofd. ‘O, nee, dat kon ik niet aan. Christel is jaren geleden naar een dorp op het platteland verhuisd. Voordat ze daarheen vertrok is ze nog een keer bij me geweest. Dat had ze niet mogen doen, want ik ben er toen weken, misschien wel maanden, door van slag geweest. Ik heb haar toen nog eens duidelijk gemaakt dat ze mij met rust moest laten en dat heeft ze begrepen, want nadien is ze niet meer bij me geweest. Dat was voor mij een hele zorg minder, dat kan ik je wel vertellen!’ Hij zweeg een poosje, maar tot Luuks tevredenheid nam hij de draad uit eigen beweging op. ‘Toen ze die keer bij me was, gaf ze me een foto van Puck, die staat daar op de kast. Ik was er heel erg blij mee. Later stuurde ze me een trouwkaart, die staat daar ook, en daar was ik ook blij mee. Als jij ze wilt zien ga dan gerust je gang.’


  ‘Toen jij zo-even weg was, heb ik ze al in mijn handen gehad. Het deed me goed Pucks snoetje te zien, maar ze zal daar nu niet meer op lijken. Het is goed, pa, dat Christel is hertrouwd. Dat wilde ik de hele tijd graag, haar geluk stond bij mij voorop...’


  Voor het eerst sloeg Dries zijn ogen op naar Luuk. ‘Ga je Christel opzoeken? Door die trouwkaart weet je waar ze woont.’


  Luuk stond in hevige tweestrijd. Zijn verstand zei hem dat hij haar met rust moest laten, zijn gevoel vertelde hem hoezeer hij naar haar en Puck verlangde. ‘Ik weet het niet,’ zei hij zuchtend, ‘het beste is volgens mij om er eerst maar eens een tijd overheen te laten gaan. Die heb ik nodig om te kunnen nadenken, mijn evenwicht terug te vinden, enkele kilo’s aan te komen en om mijn gezicht door de buitenlucht wat te laten bijkleuren. Christel zou schrikken als ze me zo zag, denk je ook niet?’


  Dries beantwoorde die vraag niet, maar stelde er zelf een. ‘Was het erg, mijn jongen, daarginder?’


  Mijn jongen, had Dries gezegd en die twee eenvoudige woordjes deden Luuk zó onnoemelijk veel. Voor hem waren ze te vergelijken met een menselijke aanraking, een streling vol warmte die hij veel te lang had moeten missen.


  Luuk knikte, zei gesmoord: ‘Het was er beroerd. Ik hoop dat dat voldoende voor je is, want meer wil ik er liever niet over kwijt. Ik moet leren vergeten, pa, en dat kan niet als ik naar die ellendige tijd zou blijven omkijken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dries met een knikje, waarna hij de vraag stelde die al de hele tijd op het puntje van zijn tong brandde. ‘Is je onschuld bewezen, ben je daarom vrijgelaten?’ Het was een gefluisterde vraag waarin hoop en beschaamdheid dicht naast elkaar lagen.


  Luuks ogen werden vochtig, hij dacht aan Christel en tegen zijn vader zei hij: ‘Vijftien lange jaren heb ik onschuldig vastgezeten. Dat wat me ten laste werd gelegd, zou ik nooit ofte nimmer hebben kunnen doen. Dat heeft Christel geweten, want zij kende mij als geen ander.’


  Dries’ ogen werden groot, zijn stem klonk schor. ‘Heb jij om haar... schuld bekend?’


  Luuk knikte. ‘Ja, en daar heb ik geen spijt van. Wat ik ermee wilde bewerkstelligen is me gelukt, want Christel heeft de draad van het leven weer opgenomen en ze is gelukkig geworden.’


  Dries dacht terug aan de laatste keer dat hij met Christel had gesproken. ‘Christel is ondanks jullie scheiding, ondanks het feit dat jij schuld bekende, altijd onvoorwaardelijk in je blijven geloven, Luuk. Die keer dat ze mij de foto gaf van Puck, heeft ze me zowat bezworen dat jij onschuldig was. Zij heeft gelijk gehad en ik schaam me nu. Want... ik kon niet denken en voelen zoals zij, ik klampte me vast aan de feiten die het tegendeel van je onschuld bewezen. Kun je me vergeven, Luuk?’


  Dries keek zo zielsverloren, zo wanhopig verdrietig, dat Luuk niet anders kon dan op hem toesnellen. Hij trok de oude baas uit zijn stoel, sloeg zijn armen om hem heen en genoot zelf het meest van deze eerste menselijke aanraking sinds jaren.


  ‘Maak jezelf nou geen verwijten, pa! Het was heel normaal zoals je reageerde, want dat heb ik je immers zelf aangepraat!’


  ‘Jawel, maar hoe kon Christel dan desondanks beter weten?’


  Met zijn armen nog om zijn vader heen dwaalden Luuks ogen naar Pucks foto. Er lag een zweem van een glimlach om zijn mond toen hij zei: ‘Christel hield destijds waarachtig van me. Ze kon in mijn hart kijken, ze zag de leugens die daarin lagen opgestapeld, maar mijn wil was nét even sterker dan de hare. Ik heb haar toentertijd weten te overreden. Ik vermoed dat ene Elze Vogel ervoor heeft gezorgd dat ze haar lieve hart weer durfde open te zetten voor hem. Het is allemaal niet voor niets geweest, Christel kent gelukkig géén verloren jaren.’


  Dries maakte zich uit de omarming los. Zijn mond beefde van ontroering toen hij fluisterde: ‘Wat moet jij ontzettend veel van haar hebben gehouden, mijn jongen...’


  Op dat moment kon Luuk niet anders dan de waarheid zeggen. ‘Ik hou nog net zoveel van haar als toen.’


  ‘Ach, Luuk... wat erg voor je.’


  ‘Nee, nee, daar kom ik wel overheen, maar zou jij je zoon nu eindelijk eens iets willen aanbieden? Ik heb dorst en trek in een stevige hap, pa!’


  Dries bloosde van schaamte en wist niet hoe hij zich moest verontschuldigen. Daarna zei hij ietwat timide: ‘Ik ben bang dat ik je niet veel soeps kan aanbieden. Zelf kan ik met weinig toe en zoveel heb ik niet in huis.’


  Dat viel nogal mee, want even later deed Luuk zich te goed aan een dampende kop koffie en smulde van een paar sneetjes brood met daarop drie gebakken eieren.


  Dries keek vergenoegd toe hoe ‘zijn jongen’ zich aan alles te goed deed. Toen Luuk het laatste hapje in zijn mond stak bood hij gul aan: ‘Er is nog meer broodje zegt het maar!’


  Luuk lachte. ‘Dat zou mijn maag niet verdragen, die is wat gekrompen vrees ik, maar we werden daarginds dan ook bepaald niet verwend.’


  Hij keek Dries ernstig aan toen hij vroeg: ‘Ben je niet benieuwd naar de reden van mijn vrijlating, pa?’


  ‘Ja, maar daar durfde ik niet naar te vragen. Wil je het vertellen?’


  ‘Als jij me nog een kop koffie wilt inschenken, dan steek ik daarna van wal,’ beloofde Luuk.


  Het werd een lang verhaal en het was lang geleden dat het kamertje van Dries zo vol stemmen was geweest.


  Luuk begon met een vraag: ‘Mag ik aannemen dat je je het verhaal nog herinnert dat ik indertijd in de gevangenis tegen jou en Christel heb afgestoken?’ Hij wachtte niet op Dries’ antwoord, maar ging verder. ‘Zo is het toen precies gegaan, maar er zat een addertje onder het gras. Turkije... wat een land! Vijftien jaar houden ze je vast zonder zich om jouw problemen te bekommeren, zonder enige moeite voor je te doen. En dan op een dag krijg je zonder boe of bah te horen dat je vrij bent, dat je kunt gaan. Nadat ik wat formulieren had getekend kon ik daadwerkelijk gaan; vragen die me vanzelfsprekend bestormden, werden beantwoord met een schouderophalen, woorden waren blijkbaar niet nodig. Toen ik buiten stond, totaal verdwaasd, kreeg ik weer een schok te verwerken, want toen werd er een hand op mijn schouder gelegd. En alles wat ik verwachtte, dat niet. Ik keek in het gezicht van iemand die ik meteen herkende. Het was Remco Brouwer, de zoon van mijn voormalige baas. Het was hem aan te zien dat ook hij vijftien jaar ouder was geworden, maar dat realiseerde ik me pas veel later. Op dat moment moet ik hem een tijdlang met open mond hebben aangestaard, maar hij was het werkelijk en zei, zichtbaar onder de indruk: “Je vergist je niet, Luuk... ik ben het. Ik heb je vrij gekregen en ik kom je nu halen.” Je begrijpt dat ik tal van vragen op hem afvuurde en het was maar goed dat Remco zijn emoties wél onder controle had en de leiding nam.


  Hij nam me mee naar een hotel waar we ook zouden overnachten. Na vijftien jaar kreeg ik toen voor het eerst weer een smakelijke kop koffie, later een borrel en daarna een overheerlijk diner waarvan ik echter niet ten volle heb genoten, omdat ik de gerechten naar binnen schranste. Dat vertelde Remco me later en mijn verweer was toen: “Sorry dat ik me aan tafel ongemanierd heb gedragen, maar dat is ten dele jouw schuld.” Zo voelde ik dat toen ook, want Remco had erop gestaan dat hij zijn verhaal pas zou afsteken nadat mijn maag weer eens naar behoren was gevuld. Goedbedoeld, maar ik wilde weten wat er was gebeurd. Dat hoorde ik pas nadat we ons hadden teruggetrokken op de hotelkamer...’


  Luuk zweeg en keek wazig voor zich uit. Toen Dries zag dat hij het er zichtbaar moeilijk mee had, bood hij aan: ‘Zal ik je een borreltje inschenken, Luuk? Om je keel te smeren?’


  Luuk keerde tot de werkelijkheid terug en glimlachte naar Dries.


  ‘Geen gek idee, pa! Doe dat maar.’


  Even later stak hij weer van wal en noch Luuk zelf, noch Dries, merkte dat de borrel onaangeroerd op tafel bleef staan. Luuk scheen alles om zich heen te vergeten, hij waande zich weer in een hotelkamer in een ver land. Bijna filmisch bracht hij verslag uit van wat er destijds was gebeurd en Dries durfde hem geen enkele keer te onderbreken; hij luisterde stil, maar met stijgende verbazing.


  ‘Toen Remco vertelde dat zijn vader, Wessel Brouwer, mij erin had geluisd, wilde ik hem eerst niet geloven. Ik lachte hem in zijn gezicht uit, en verklaarde hem voor gek. Remco bleef de ernst zelve en had tranen in zijn ogen toen hij vertelde: “Geloof me Luuk, dat het me moeite kost én gekost heeft, om mijn eigen vader te moeten aangeven. Dat heb ik gedaan, omdat ik met onrecht niet kan leven en enorm veel medelijden had met jou, maar ook... Nee, ik moet zeggen: vooral, omdat vader het zelf zo wilde.


  Hij is niet alleen oud geworden, maar lijdt bovendien aan een ongeneeslijke ziekte. Toen hij te horen kreeg dat hij niet lang meer te leven had, is zijn geweten gaan knagen. Op een avond, hij was toen nog thuis, maar ligt nu in het ziekenhuis, riep hij moeder en mij bij zich. Vader was erg overstuur, wij dachten dat hij met zijn naderende dood bezig was en dat hij die niet kon verwerken. We probeerden hem te troosten, tegen beter weten in moed in te spreken. Toen schudde hij zijn hoofd en fluisterde: “Ik verdien niet beter. Ik moet nu lijden omdat ik... Luuk Eslander bewust heb laten lijden. Nu al vijftien lange jaren. En al die jaren heeft mijn geweten aan me geknaagd, ik kan het niet meenemen in het graf. Jullie moeten weten wat ik heb gedaan en jij, Remco, moet ervoor zorgen dat Luuk weer vrijkomt...” Het duurde even, Wessel moest iets drinken voordat hij verder kon gaan. En toen was het alsof de dood Wessel al daadwerkelijk op de hielen zat, alsof hij tijd te kort kwam om alles te vertellen.


  “Vijftien jaar geleden ging het slecht met het bedrijf. Ik had twee nieuwe vrachtwagencombinaties moeten aanschaffen waarvoor ik een paar ton moest neertellen. Dat geld was er niet en de bank deed moeilijk omdat ik praktisch geen saldo meer had. Voor het eerst schoten mijn gedachten toen vol begeerte naar de ‘raad’ die ik een tijd daarvoor van iemand had gekregen. Pieter Walstra, ik had hem een paar keer in de kroeg ontmoet waar ik niet regelmatig, maar wel op gezette tijden, een borreltje ging drinken. In een zorgelijke bui had ik hem eens verteld dat de zaken er niet rooskleurig voorstonden. Daar lachte hij om, ik hoor hem nog zeggen: ‘Kleine ondernemers, zoals jij, blijven tot hun dood zwoegen en sappelen zonder er een cent beter van te worden. En dat terwijl het grote geld voor het oprapen ligt!’


  Toen werd het plan gesmeed dat waterdicht in elkaar zat, maar waar ik niet mee wil sterven. Pieter en een kameraad van hem zaten in de drugshandel, ze hadden connecties in Spanje en Turkije. Toen Luuk die bewuste keer naar Turkije afreisde was ik bang omdat ik me terdege realiseerde wat er met hem zou kunnen gebeuren als het misliep. Jij, Remco, was zijn bijrijder, maar die keer zorgde ik ervoor dat jij thuisbleef. Ik meldde me zogenaamd ziek zodat jij thuis moest blijven om die ritten te maken die ik vanwege mijn ‘ziekbed’ niet kon doen. Misschien heb ik een voorgevoel gehad, dat weet ik niet, maar ik liet Luuk Eslander gaan en onbewust van wat hem boven het hoofd kon hangen, vertrok hij...


  Jij weet dat ik altijd wilde weten waar jullie onderweg waren, hoe de reis verliep, waar jullie overnachtten. Die keer moest ik alles bijzonder nauwkeurig van Luuk weten, het draaiboek moest kloppen. Op een gegeven moment belde Luuk om te vertellen waar hij was. Het ging allemaal naar wens, vertelde hij opgewekt. Hij zou in de wagen gaan slapen en de volgende ochtend bij een bepaald wegrestaurant iets gaan eten en zich opfrissen. Op mijn vraag naar de precieze ligging van het restaurantje, lachte Luuk.


  ‘Ben je bang dat ik ben verdwaald?’


  ‘Je weet deksels goed dat ik altijd wil weten waar je bent, je hebt mijn wagen onder je gat, de lading vis moet stipt op tijd gelost worden!’


  Luuk legde uit waar hij was en toen ik dat doorgaf wisten mijn handlangers voldoende. Gelijktijdig met Luuk waren zij naar Turkije afgereisd en zonder dat Luuk het wist werd hij gevolgd en nauwlettend in de gaten gehouden. Voordat ze vertrokken had ik tegen Pieter Walstra gezegd dat Luuk in het bezit was van een pistool voor het geval dat. Het lag verborgen onder het matras in de slaapcabine. Pieter en zijn maat vonden dat pistool bloedlink, stel dat hij bij de Turkse grens zou worden aangehouden voor een controle. Als ze het wapen dan zouden vinden zouden ze absoluut verder gaan zoeken. Ze moesten ervoor zorgen het wapen in handen te krijgen voordat Luuk weer aan de terugweg begon. Toen hij in het wegrestaurant verdween, haalde Pieters maat het pistool uit de wagen en stak het bij zich. Natuurlijk zorgden ze ervoor dat hun vingerafdrukken er niet op kwamen. Het waren gladde jongens, ze namen geen enkel risico, maar wel de nodige voorzorgsmaatregelen.


  Op veilige afstand volgden ze Luuk bij het lossen van de lading vis, later verzekerden ze zich ervan dat de vaten olijfolie geladen werden. Het ‘spul’ zat er toen al in verstopt en terwijl Luuk nog wat formaliteiten moest afhandelen, zetten Pieter en zijn maat alvast koers naar de Turkse grens. Een paar kilometer daarvoor was een veld waarop het maïs hoog en volgroeid stond te wachten om geoogst te worden. Opzij daarvan liep een landweggetje en in een kromming, aan het oog onttrokken, verborgen ze hun auto. Om te kunnen zien of Luuk de grens veilig zou passeren, verscholen ze zich aan de rand van het veld. Liggend op hun buik, veilig tussen het hoge gewas, hielden ze Luuks auto en de grenspost in de gaten. Ze zagen de vrachtwagen naderen, maar tot hun ontsteltenis ook een politieauto. Het speelde zich zowat voor hun ogen af: Luuk werd aangehouden en gesommeerd de wagen aan de kant te zetten. Toen Luuk bezig was uit te stappen, siste Pieter: ‘Het gaat mis, we zijn verraden!’ Op dat moment bedacht zijn maat zich niet, maar trok in paniek het pistool en loste een paar schoten. Alles gebeurde in een vlaag van verstandsverbijstering. Toen ze zagen dat een van de agenten getroffen was en in elkaar zakte, smeet de dader het pistool van zich af. Het belandde in de berm van de weg waar het later werd gevonden. Behalve Luuks vingerafdrukken waren er geen verdere sporen op te vinden, want degene die de schoten had gelost droeg zwarte leren handschoenen. Altijd, omdat hij het stoer vond en uit voorzorg. In hun ‘vak’ wist je het immers maar nooit...


  Ze waren doodstil tussen het hoge maïs blijven liggen, zagen hoe Luuk geboeid werd afgevoerd en pas toen de kust veilig was, kropen ze terug naar hun auto om niet veel later de grens zonder problemen over te steken. Terug in Nederland namen ze op een afgesproken, veilige plaats, contact op met mij. In plaats van veel geld te mogen beuren, zat ik toen tot over mijn oren in de moeilijkheden. De wagen, evenals vanzelfsprekend de lading, was in beslag genomen en in mijn woede dacht ik alleen daar aan, niet aan Luuk Eslander. Toen ik op een gegeven moment wel stilstond bij zijn lot liet ik me ompraten door mijn handlangers die meer van drugssmokkel af wisten dan ik en me waarschuwden: ‘Als jij je bek opentrekt hangt niet je chauffeur, maar jij, Wessel Brouwer! Als je nog wat jaartjes in vrijheid wilt leven kun je beter je mond vergrendelen en de vermoorde onschuld spelen!’


  Zo is het gegaan. Luuk had geen alibi en ik zweeg, vijftien lange jaren. Het waren de moeilijkste van mijn leven.” ’


  Zoals Wessel Brouwer op dat punt van het verhaal aangekomen, tegen vrouw en zoon had gezwegen, zo zweeg Luuk nu.


  Vol ontzetting keek Dries zijn zoon aan en met een blik vol ontreddering fluisterde hij: ‘Wessel Brouwer... als ik had geweten dat het zo’n schoft is geweest, dan...’


  ‘Het heeft geen zin meer, pa...’ zei Luuk zacht en ook weer zichtbaar aangedaan, ‘het heeft geen zin meer, het is gebeurd. Ze hebben mij vijftien jaar van mijn leven afgenomen, maar ik ben weer vrij. Als Brouwer was blijven zwijgen... zou ik uiteindelijk in die verrotte cel zijn gestorven. Begrijp je dat ik, ondanks alles, toch ook een heel klein beetje dankbaar ben?’


  ‘Nee!’ zei Dries. Hij schudde driftig zijn hoofd, zijn ogen vlamden. ‘Nee, Luuk, dat begrijp ik niet! Wessel Brouwer had jou dit niet mogen aandoen, hij had eerder moeten spreken!’


  ‘Dat ben ik met je eens.’ Voor het eerst nam Luuk een slokje van de borrel waarna hij hardop zuchtte. ‘Brouwer was bang, in het nauw gebracht kon hij maar één ding doen en dat was zijn eigen hachje veiligstellen.’


  ‘Heeft Remco je toen nog meer verteld? Wat is er gebeurd met de boeven die jou dit hebben aangedaan, of weet je dat niet?’


  Luuk vertelde wat hij van Remco had gehoord. ‘Drugshandelaren zijn gladde, geslepen figuren, pa. Die laten zich niet door één miskleun kisten, maar proberen het altijd weer. Pieter Walstra schijnt nog jaren te zijn doorgegaan met zijn duistere praktijken. Toen het vuur hem enkele jaren te nauw aan de schenen werd gelegd zijn hij en zijn maat van destijds het land uitgevlucht. Schatrijk inmiddels, want volgens Remco mag je dat wel aannemen, schijnen ze naar Brazilië te zijn uitgeweken. Het zal moeilijk worden die twee alsnog in de kraag te grijpen, want je kunt er zeker van zijn dat ze ginder onder schuilnamen verder leven. Het zal ze daar aan niets ontbreken en aan ene Luuk Eslander zullen ze vast niet terugdenken. Ze hebben immers geen geweten.’


  Dries knikte grimmig en mompelde voor zich uit: ‘Tot de dood hem haalt zal Wessel Brouwer vrijuit gaan, is het niet, Luuk?’


  ‘Hij is misschien al gestorven en anders duurt dat niet lang meer. Volgens Remco was Brouwer er al bar slecht aan toe toen hij naar Turkije reisde, omdat hij bij mij wilde zijn zodra ik buiten de muren van de gevangenis stond. Dat heb ik enorm gewaardeerd en ik heb het hem ook gezegd. Remco is een fijne vent, in hem schuilt geen greintje kwaad. Het transportbedrijf Brouwer is jaren geleden al failliet gegaan; Remco is inmiddels getrouwd. Om helemaal opnieuw te beginnen, de schande en de wandaden van zijn vader te vergeten, gaat hij de stad binnenkort verlaten. Hij heeft ergens in Limburg een baan gevonden. Ik hoop dat hij gelukkig wordt, dat het hem lukt om alles op den duur te vergeten...’


  ‘Je bent een goed mens Luuk... In plaats van verbitterd te zijn, hoop je op het geluk van een ander.’ Dries schaamde zich niet voor zijn tranen die nu langs zijn wangen biggelden.


  Er viel een stilte die Dries verbrak. Hij had zich weer hersteld en vroeg aan Luuk: ‘Begrijp ik het goed: zijn die beide boeven in Turkije verraden?’


  Luuk haalde zijn schouders op. ‘Dat moet wel het geval zijn geweest, want waarom werd ik anders vlak voor de Turkse grens aangehouden? Zonder dat de vaten olijfolie geopend werden, wisten ze al wat er in zat en precies hoeveel: 120 kilo hasj en ik wist van niets...’


  ‘De verrader, om het zo maar uit te drukken, heeft zich niet bekendgemaakt? In feite stond hij toch aan jouw kant?’


  Luuks lach had een bittere nagalm. ‘Niemand stond aan mijn kant, pa. Niemand... Degene die de politie getipt heeft, zat naar alle waarschijnlijkheid ook in het drugscircuit. Hij verschool zich in de anonimiteit. Het hoe en waarom van zijn handelen zal altijd een raadsel blijven.’ Luuk maakte een vermoeide indruk.


  Dries vroeg zacht: ‘Wat ben je nu van plan te gaan doen,jongen?’


  Luuk glimlachte vertederd om de bezorgdheid van zijn vader. ‘Ik weet het niet, maar maak je geen zorgen, komt tijd, komt raad.’


  De plannen die Luuk al had, wilde hij nog even voor zichzelf bewaren.


  ‘Je hebt recht op smartengeld!’ zei Dries opeens en hij schrok van de afkeurende blik die Luuk hem toewierp.


  ‘Nee, pa, daar bedank ik feestelijk voor! Bij Remco valt niets te halen, bovendien wil ik mijn hand niet ophouden. Ik wil het zelf doen, er op eigen kracht weer bovenop komen en reken maar, pa, dat dat me lukt!’


  ‘Ik ben trots op je, Luuk! Het spijt me meer dan ik kan zeggen dat ik in het verleden aan je onschuld heb getwijfeld!’


  ‘Stil nou maar, dat doet er niet meer toe. Ik neem het je niet kwalijk, omdat het zo begrijpelijk was en als je me niet gelooft, vergeef ik je nu op dit moment, alles. Ben je dan gerustgesteld?’


  Dries zei zacht en intens verdrietig: ‘Gerustgesteld kan ik pas zijn als ik zie dat jij weer gelukkig bent. Daar lijkt het nou niet op. Ik zou er veel voor over hebben als Christel er nu voor je kon zijn...’


  Hij raakte daarmee bij Luuk een uiterst gevoelige snaar. Hij zei, al even zacht als Dries daarnet: ‘Ja, pa... dat zou ik ook willen.’ Luuk zuchtte onhoorbaar en toen hij op dat moment zag dat Dries zijn uiterste best deed om een diepe geeuw te onderdrukken zei hij: ‘Je valt zowat om van de slaap, ga maar naar bed.’


  ‘Dat geldt ook voor jou. Ja, we moesten er voorlopig maar een punt achter zetten, morgen is er weer een dag. Ik hoop dat je heel lang blijft, hier bij mij.’


  ‘Ben je eenzaam geweest, pa, al die jaren in je eentje?’ Luuk keek zijn vader vol medelijden aan, maar Dries praatte er overheen.


  ‘Het opklapbed in het zijkamertje moet nog voor je worden opgemaakt, dat zal ik eerst eens gaan doen.’


  Luuk stond op. ‘Dan ga ik ondertussen nog even een luchtje scheppen.’ Toen Dries hem verbaasd aankeek, zei Luuk: ‘Trek je vooral niets van mij aan, pa! Ik ben nog niet de oude. Slapen doe ik als het mij uitkomt, daar ben ik aan gewend geraakt. Ik mis het dag- en nachtritme, zoals jij en andere normale mensen hebben. Ik bezit geen biologische klok meer. Als je mij de huissleutel meegeeft kom ik er wel weer in. Wacht niet op me, beloof me dat!’


  Dries begreep hem niet, maar knikte gelaten. ‘Het is goed, mijn jongen. Ga maar en probeer op jouw manier weer zo gauw mogelijk de oude Luuk te worden.’


  Toen Luuk even later door de wijk van een al haast slapende stad liep vroeg hij zich af óf hij ooit weer de oude zou worden. Kon een mens vijftien beroerde jaren van zijn leven uitwissen, kon een man als hij de vrouw vergeten met wie hij zich nog altijd verbonden voelde? Hij zou zo graag willen weten hoe Christels leven eruitzag, of ze gelukkig was geworden met de man die zijn plaats had ingenomen. Elze Vogel... O ja, hij had het zelf allemaal zo gewild, maar toen had hij niet kunnen weten dat hij ooit weer op vrije voeten zou komen. Louter en alleen om haar bestwil had hij Christel toentertijd moeten loslaten, maar nu zag alles er opeens heel anders uit...


  Voortslenterend, de handen diep in de zakken van zijn broek gestoken, was Luuk bij een parkje aangekomen. Hij liet zich op een bank neervallen en snoof de frisse nachtwind diep in zijn longen op. Hij leunde achterover en keek naar de met sterren bezaaide hemel hoog boven hem. Buiten... zouden ‘normale’ mensen weten wat het betekent om gewoon buiten te kunnen zijn? De sterren tellen, de maan een knipoog geven, je koesteren in de wind die je als een streling om je gezicht voelt. Dan bestond alleen dat ene maar, dat vanzelf in je opwelde: diepe dankbaarheid.


  Maar ook verdriet om alles wat verloren was gegaan: Christel en Puck, zijn meisjes. Ze waren zijn meisjes niet meer, hij mocht zich wat dat betreft geen enkele illusie maken. Christel hoorde bij Elze Vogel, hij mocht haar én zijn geluk niet komen verstoren. Wat voor een man zou die Elze Vogel zijn? Hij zou vast veel van Christel houden, want dat kon gewoon niet anders. Christel had zoveel liefde in zich, die zou ze gul weggeven en het daardoor ook terugontvangen. Dat hoopte hij tenminste voor haar. Maar stel nou eens... Er drong zich een vraag aan hem op die hem een sprankje hoop verschafte, en waarin hij zich liet meeslepen toen hij bewust verder droomde: stel dat het allemaal zo mooi en rooskleurig niet is! Stel dat Christel zich in Elze Vogel had vergist en hij zich in haar! Dat zou best mogelijk kunnen zijn, want niet elk huwelijk was een sprookje. Overal op de wereld gingen mensen uit elkaar omdat er niet voldoende liefde aanwezig was. Misschien was die Elze Vogel voor Puck een slechte vader en kon hij niet van het meisje houden omdat ze niet zijn kind was. O, mijn hemel, daar moest hij niet aan denken! Als die kerel zijn dochter ongelukkig durfde te maken, dan...


  Luuk keerde in de werkelijkheid terug en gaf zichzelf antwoord: dan nog, Luuk Eslander, kun jij daar niets aan verhelpen. Je staat op een zijspoor, je leeft niet echt, want je hebt geen recht meer op je meisjes. Geen enkel recht...


  Met de zwaarmoedige zucht die hij slaakte vroeg Luuk zich af of Puck inmiddels al door Christel op de hoogte was gesteld. Zou ze weten dat haar echte vader niet dood was, maar springlevend? Als dat zo was, hoe zou ze dan hebben gereageerd op de boodschap die ze van Christel had gekregen? Zou ze hem fel veroordelen en net als bijna iedereen dat had gedaan, geloven dat hij schuldig was? Christel en Puck wisten niet beter dan dat hij nog gevangen zat, was het ergens niet zijn plicht om hun te gaan vertellen hoe de vork precies in de steel zat?


  Nadat hij daarover een tijdje had nagedacht schudde hij zijn hoofd en foeterde hij op zichzelf: je probeert nu gewoon een list te verzinnen om ze te mógen ontmoeten, geef dat maar gewoon toe, Luuk Eslander! In hem kermde het: Ja, ja, dat geef ik toe, maar wie vertelt mij dan wat ik met mijn leven aan moet? Met het verlangen naar Christel en Puck, die me zo enorm dierbaar zijn? Mijn verstand zegt me dat ik hen met rust moet laten, maar ik heb ook nog zoiets als gevoel. Na een onmenselijk lange tijd van vijftien jaar, ben ik toch mens gebleven. Een man die voelt dat hij lief kan hebben en daarnaar verlangt...


  Die nacht droogde de wind de tranen van een man die zich hopeloos in tweestrijd verstrikt voelde, zonder te beseffen hoe goed ook Christel dat gevoel kende.
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  Het was begin september en toen Christel ’s ochtends naar buiten keek vroeg ze zich mokkend af of de zon desondanks niet een beetje meer haar best kon doen. Pas een dag oud hoefde de maand september toch niet zo nadrukkelijk te laten zien dat de herfst voor de deur stond? Het was droog, maar daar was alles mee gezegd. De lucht was zwaarbewolkt en er stond een harde, gure wind. Ze had dit gemerkt toen ze Puck had uitgelaten en nagezwaaid.


  Ze verlangde zo naar een mooie nazomer, vooral naar de zon, maar dat zou wel komen, vermoedde ze, omdat ze gewoon een pestbui had. Ze had behoefte aan warmte, maar ze kon ook zo slecht zonder Elze. Gisteren was hij naar een driedaagse meubelbeurs vertrokken, morgen kwam hij pas weer thuis. Elk jaar om deze tijd werd die beurs gehouden en door de jaren heen was Elze altijd van de partij geweest. Voorheen had ze hem tijdens de beursdagen ook gemist, maar dit jaar, vond ze dat ze het allemaal te gortig maakten, iederéén liet haar nu in de steek. Door een verbouwing van zijn klaslokaal, had Jasper een week vrij van school. Vanzelfsprekend was hij in de wolken geweest toen Elze had gezegd dat hij dan nu mooi mee kon gaan naar de beurs. Ach, het was voor Jasper een fantastisch uitje, dat begreep ze en gunde ze hem als geen ander. Wat was er nou mooier voor een jongen om er samen met zijn vader op uit te gaan? Overdag moesten ze op de beurs zijn, maar ’s avonds konden ze doen en laten wat ze wilden. Elze had heel wat plannetjes klaar gehad. Jasper had zich verheugd op het overnachten in een hotel. Alsof hij thuis altijd achter de vodden werd gezeten, had hij gezegd: ‘Denk maar niet dat ik mijn bed opmaak of rechttrek, want daar heb je kamermeisjes voor!’


  Weer andere kamermeisjes zouden Rietje het een en ander uit handen nemen, mijmerde Christel terwijl zij bezig was met de stofzuiger.


  Dat Elze en Jasper én Meindert en Rietje ertussen uit waren, viel toevallig samen. Ze vond het allesbehalve gezellig, zo alleen thuis maar was toch blij dat Meindert zich onder dwang van Rietje gewonnen had gegeven. Meindert was al een tijd erg somber, eigenlijk al de hele zomer. Zijn lichamelijke toestand speelde daarin een grote rol, maar Rietje had gelijk toen zij mopperde: ‘Hij heeft het bovendien veel te druk, en dat doet hij zichzelf aan, want hij hoeft niet per se iedere dag naar de zaak. Dat is voor Meindert veel te vermoeiend, maar wie maakt hem dat duidelijk?’


  Dat had de huisarts op den duur voor elkaar gekregen. Die had gezegd: ‘U moet er eens een poosje tussenuit, meneer Tonkens, de zaak en alles vergeten zou weleens hét redmiddel kunnen zijn!’


  Meindert had daar eerst niets van willen weten, Rietje had hem echter omgepraat. En ze had gelijk, want Meindert werd niet alleen ouder, hij was nu eenmaal gehandicapt en moest zichzelf ontzien. In tegenstelling tot vroeger, toen hij het - zij het met pijn en moeite - nog wel hele dagen uithield op de zaak, was daar de laatste jaren verandering in gekomen. Sinds lang stond er voor Meindert een rustbank in het kamertje dat aan het kantoor grensde en van Rietje wist zij dat Meindert daar meermalen per dag een uurtje op lag om uit te rusten. Dat hielp lichamelijk, geestelijk bleef hij met veel worstelen waarover hij zich echter niet wilde uitlaten. ‘Het zit diep van binnen,’ zei hij altijd tegen Rietje, ‘daar kan geen mens bij. Het zit vastgeroest, zo voelt het. Laat me maar.’


  Dat laatste was dus niet gebeurd: Meindert en Rietje verbleven nu in een schitterend gedeelte van Twente. Ze hadden er een hotel besproken voor ten minste vier weken. Christel hoopte voor Meindert dat de zon figuurlijk en letterlijk voor hem mocht doorbreken. Voor Rietje was het ook goed om er een paar weken tussen uit te zijn, want hoewel ze haar best deed de vrolijke Rietje te blijven, was het haar aan te zien dat ze in stilte met Meindert mee leed. Maar dat was liefde, dat zou zij ook doen als Elze het moeilijk met zichzelf zou hebben.


  Maar al met al zat zij in haar eentje in dit grote huis dat leeg en naar haar smaak veel te stil was. Puck had de HAVO gedaan en ging nu in de stad naar school waar ze een verpleegstersopleiding volgde. Als het meezat kwam ze tegen de avond weer thuis, maar het kon net zo goed dat ze in de loop van de dag opbelde om te zeggen dat ze wat later kwam. Dan had ze weer iemand getroffen met wie ze na schooltijd iets leuks ging ondernemen. Puck was dol op wat zij noemde ‘een bioscoopje pikken’.


  Ach, wat gaf het. Ze was jong en ze deed op school bijzonder goed haar best, dan mocht daar gerust wat ontspanning tegenover staan. Ze was een lieve meid, eerlijk in haar meningsuitingen.


  De verstandhouding tussen Elze en Puck was goed, maar meer ook niet. Toen zij het daar onlangs met Puck over had en kenbaar had gemaakt dat ze het zo graag wat intiemer wilde zien, had Puck gezegd: ‘Nu verlang je iets van mij terwijl je best weet dat dat er niet in zit, mam! Wees blij dat er tussen pappa en mij nooit woorden vallen, dat we allebei zo verstandig zijn om dat te voorkomen. Ik mag pappa heus wel, maar ik ben niet gek, hoor! Ik zie en merk dagelijks dat hij Jasper liever vindt dan mij. En dat is logisch, want Jasper is zijn eigen zoon. Maak je nou geen zorgen om mij, het gaat immers allemaal goed. Ik ben best gelukkig met mijn leventje!’


  Dat was Puck aan te zien. Ze had een heleboel vrienden en vriendinnen, viel blijkbaar goed in de smaak en daardoor had ze veel verzetjes in de vorm van feestjes en andere zaken. Sterker dan ooit realiseerde zij zich dat Puck de leeftijd had bereikt om de waarheid over haar echte vader te weten. Maar juist omdat zij zag hoe gelukkig Puck was, kon ze er niet toe komen, en Elze stimuleerde haar er niet in. Hij zei net als vroeger: ‘Wacht er nog even mee. Het is zo’n blij kind, waarom zouden we daar nu al verandering in brengen?’ Terwijl ze wist dat Elze niet helemaal gelijk had, klampte ze zich gemakshalve aan zijn raad vast.


  Ziezo, de stofzuiger had zijn dienst weer eens bewezen. Wat maakte dat ding toch een hels lawaai, je verstond je eigen gedachten er bijna niet door. Nu eerst maar eens naar boven om Pucks bed en dat van haar op te maken, daarna zou ze wel zien hoe ze de dag om moest krijgen. Veel werk was er niet, want de vertrekken van Meindert en Rietje waren onbewoond en bleven dus schoon. Gisteren had ze hier en daar nog wat schoongemaakt, vandaag was het dus luilakken geblazen; ook best eens lekker. Ze hoopte dat er straks tegen de koffietijd iemand van het toneelclubje kwam. Enkele dames hadden gezegd dat ze als Elze weg was weleens langs zouden komen. Terwijl ze boven bezig was schoten haar gedachten weer naar Puck. Elze en Jasper waren inderdaad twee handen op één buik, ze waren niet alleen vader en zoon, maar ook kameraadjes. Daar was zij blij mee, maar als geen ander wist zij dat Elze ook van Puck hield. Als Puck wat meer toenadering zou zoeken, zou er werkelijk geen vuiltje aan de lucht zijn. Elze deed veel meer zijn best dan Puck. Elze was gewoon een lieverd, wat dat betrof had zij indertijd de hoofdprijs in de levensloterij gewonnen. Ze kon op Elze bouwen, ze kon alles bij hem kwijt; zijn luisterend oor was er altijd voor haar, evenals zijn hart vol begrip. Waar vond je een man met zoveel begrip? Elze wist van haar dat haar hart door de jaren heen altijd enigszins verbonden was gebleven met Luuk. Ze kon Luuk nu eenmaal niet vergeten en Elze begreep dat dat kwam omdat hij niet dood was en bovendien ook nog onder de allerberoerdste omstandigheden leefde. ‘Je doet mij niet te kort, je geeft me méér dan waarop ik na Ingrid had durven hopen. Ik weet dat je veel van mij bent gaan houden en met Luuk heb ik evengoed te doen. Omdat ik zoveel om jou geef, weet ik wat die arme drommel moet missen.’


  Dat was Elze ten voeten uit, maar zo kende Puck hem niet. Zij had haar eigen gevoel, ze vormde haar eigen meningen. Ze hoefde daarbij alleen maar te denken aan Pucks houding ten opzichte van haar ouders! Ze herinnerde zich nog als de dag van gisteren met hoeveel tegenzin Puck vroeger meeging naar pappa en mamma. Ze had een keer duur porselein stukgesmeten, omdat ze toen geen andere mogelijkheid zag om haar verdrietige gevoelens te uiten. Ach heden, wat een toestand was dat toen geweest!


  Het had heel lang geduurd voordat Elze en zij de reis naar de stad weer hadden ondernomen. Omdat Christel niet goed tegen ruzie kon en omdat pappa en mamma ondanks alles toch haar ouders bleven, hadden zij op een gegeven moment het contact maar weer hersteld; het zou echter nooit meer hartelijk worden. Zo heel af en toe, als ze er niet meer onderuit konden of als mamma te vaak belde met de vraag waar ze bleven, brachten ze een bezoek aan haar ouderlijk huis, maar altijd zonder Puck. Zij had zich een mening gevormd over haar grootouders en stak die niet onder stoelen of banken. ‘Wat moet ik in de stad bij opa en oma? Ze geven totaal niets om me, ze zien me liever gaan dan komen. Nou, dan ga ik toch niet.’


  Dat was Puck, en pappa en mamma deden alsof ze niet merkten hoe lang Puck al niet was geweest. Het was hun duidelijk liever zo en dus was het beter zo. Puck mocht dan weleens wat eigenwijs zijn, hierin werd ze door Elze en haar gesteund. Eens zou Puck het waarom daarvan begrijpen, eens... als ze alles wist.


  Christel kon niet weten hoe snel die tijd zou aanbreken, ze had juist koffie gezet toen de bel ging. Daar zul je een van de dames hebben, flitste het door haar heen. Wie zou bij haar koffie komen drinken, Titia of Hilly? Of allebei? Hè, dat zou gezellig zijn! Met een blijde lach op haar gezicht opende ze de deur en toen keek ze niet in de gezichten van twee gezellige dames, maar in dat van Luuk.


  Heel eventjes maar staarde ze hem verbouwereerd aan, toen fluisterde ze zijn naam. ‘Luuk?’ Ze herkende hem meteen, lachte en huilde tegelijk en herhaalde de naam die altijd in haar gedachten was gebleven. Ontroerd riep ze: ‘Luuk! Jij bent het!’ Vervolgens deed ze wat ze vroeger altijd had gedaan wanneer Luuk van een verre reis weer veilig bij haar thuis was gekomen. Ze wipte op haar tenen, sloeg haar armen knellend om zijn nek en zoende hem hartstochtelijk, waarna ze tegen zijn borst fluisterde: ‘Je bent weer thuis, je bent weer bij me. O, Luuk...’


  Op dat moment werden door hen vijftien veel te lange jaren overbrugd en volkomen uitgewist. Ook voor Luuk was het alsof hij een zeer korte reis achter de rug had gehad. Hij sloot haar vast in zijn armen, drukte een kus op haar haren en fluisterde gesmoord: ‘Christel, mijn meisje... lieveling!’ Hun liefde voor elkaar bloeide in dat ogenblik weer in alle hevigheid op. Christel kwam als eerste tot bezinning doordat een paar voorbijgangers haar groeten, maar haar ook stomverbaasd aanstaarden. Toen realiseerde zij zich dat ze in de deuropening stonden en maakte ze zich los uit Luuks omarming. ‘Kom...’ zei ze zacht, ‘kom binnen, Luuk.’


  Nadat ze de deur behoedzaam had gesloten keek ze naar hem op. En toen lag er naast de warme gloed in haar ogen ook angst. Die zag en verstond Luuk. Hij keek haar verloren aan toen hij zei: ‘Ik weet het: ik had niet naar je toe mogen komen, maar dat was onmogelijk. Wekenlang heb ik in hevige tweestrijd verkeerd, maar vanochtend bij het opstaan wist ik dat ik je nog eenmaal moest zien. Eenmaal, in een poging om daarna weer verder te kunnen. Je moet niet zo bang kijken, ik kom je geluk niet verstoren.’


  ‘Ik ben blij dat je er weer bent, ik heb me heel lang niet zó waanzinnig gelukkig gevoeld!’ Ze nam zijn hand en trok hem mee. ‘Kom, ik heb juist koffie gezet. O, Luuk... het is zo raar in mij!’


  ‘In mij ook. Raar en heel warm...’


  Even later trilde de koffiepot in haar handen en nadat ze de kopjes op de salontafel had gezet, dacht ze aan Elze. Aan haar liefde voor hem. Toen wist ze zich echt geen raad meer met het ‘rare’ gevoel dat haar bestormde én haar leek te waarschuwen, want in plaats van dicht naast hem te schuiven op de bank, ging ze in een stoel tegenover hem zitten.


  Luuk voelde wat ze hem daarmee duidelijk maakte, maar niettemin zond hij haar een blik vol liefde. ‘Je bent nog even mooi als vroeger. Mooier nog, want je bent rijper geworden, niet meer het “kleine” meisje dat ik destijds achterliet...’


  Terug in de werkelijkheid, straalde Christel niet meer, maar er lagen tranen in haar ogen die in haar fluisterende stem weerklonken. ‘Wat is er allemaal met je gebeurd, Luuk? Dat je weer vrij bent, opeens weer in het echt bij me...’


  ‘In het echt,’ herhaalde hij, ‘mag ik daaruit opmaken dat ik steeds in je gedachten ben geweest?’


  Ze sloeg een paar vochtig glanzende ogen naar hem op. ‘Ik heb zowat dag en nacht aan je gedacht. Dat kon toch niet anders, we hielden zo ontzaglijk veel van elkaar... Wil je me alles vertellen? Hoe wist je eigenlijk waar ik woonde, waar ik was?’


  Luuk glimlachte. ‘Thuis, bij pa, staat op de kast een foto van Puck én een trouwkaart van jou en Elze.’


  ‘Ach heden...’ Ze zweeg even om deze informatie te verwerken. Daarna zei ze zacht: ‘Wat zal dat een schok voor je zijn geweest, Luuk... Hoe is het met je pa? Dat hij Pucks foto op de kast heeft staan en mijn... trouwkaart, dat bewijst dat hij ons niet is vergeten. Wil je wel geloven dat dat me goeddoet? Net als naar jou heb ik altijd naar hem verlangd, maar hij wilde ons niet zien, verbood me elke vorm van contact. Dat moest ik respecteren, hoe moeilijk me dat ook viel. Gaat het goed met hem?’


  Luuk vertelde hoe zijn vader het maakte en besloot zijn verhaal met: ‘Toen ik voor het eerst bij hem voor de deur stond wilde hij me niet zien. Hij vluchtte voor me weg, maar ik begreep dat dat een schrikreactie was. Nu is hij reuze gelukkig dat ik bij hem ben en hij is nu veel minder eenzaam.’


  ‘Ben je allang weer thuis?’


  ‘Een week of zes.’ Luuk keek om zich heen en wilde toen weten: ‘Het is hier zo stil, ben je alleen, kan ik vrijuit spreken?’


  Christel zag hoe gejaagd Luuk opeens deed. Ze troostte, zei zacht: ‘Stil maar, we zijn alleen, net alsof dat zo heeft moeten zijn...’ Daarna vertelde ze waar iedereen was en ze besloot met: ‘Puck is naar school, ze komt tegen de avond thuis.’


  ‘Hoe is het met mijn kleine meid? Ik zou ook haar zo graag nog eens willen zien...’


  Om hem opnieuw te troosten, maar ook omdat ze inzag dat Luuk daar het volste recht toe had, zei ze: ‘Dat zal zeker gebeuren. Jij moet Puck zien en spreken en zij zal dan weten dat je niet bent verongelukt.’


  ‘Weet ze dat dan nog altijd niet?’


  Christel schudde haar hoofd. ‘Ik kon het haar niet zeggen. Ze is zo gelukkig, ik kon er almaar niet toe komen en nu zal ik het haar moeten zeggen... Als je eens wist, Luuk, hoe ik daar tegen opzie! Ik heb een heel goede band met Puck, als ze weet dat ik haar al die jaren een leugen op de mouw heb gespeld, ben ik bang dat ze een hekel aan me zal krijgen. Dat zou zo erg zijn, ik kan haar liefde niet missen...’


  ‘Jij hebt in opdracht van mij gehandeld,’ zei Luuk. ‘Ik wilde per se dat het zo en niet anders zou gaan. Als ze de waarheid weet zal ze jou nergens op kunnen aankijken! Zoals ik wilde dat Puck een zorgeloze jeugd zou hebben, zo wilde ik toen dat jij weer gelukkig zou worden. Ik ken je man niet, maar hij heeft je in elk geval een schitterend huis gegeven. Je woont hier prachtig, op stand, is het niet?’


  ‘Je vergist je, dit is niet ons huis, maar dat van Meindert en Rietje. Straks zal ik je alles over hen vertellen. Elze en ik wonen hier in, op de bovenverdieping. Je zit niet in mijn huiskamer en ergens ben ik daar blij om. Begrijp je dat?’


  Luuk knikte. ‘Op deze manier heb jij het gevoel dat ik niet in jouw privé-leven binnendring, dat is ook niet mijn bedoeling...’


  Christels mondhoeken trilden toen ze fluisterde: ‘Wat is het onmenselijk moeilijk, niet, Luuk? We houden nog evenveel van elkaar als toen, daar hoeven we geen doekjes om te winden, maar ik ben met Elze getrouwd. Ik hou ook van hem en we hebben samen een zoon. Jasper... Ik ben weer gelukkig geworden, net zoals jij dat graag wilde, maar jij hebt niets. Dat besef doet zo’n pijn!’


  ‘Tja, meisje...’ Luuk keek haar vertwijfeld aan, maar toen hij zag dat zij huilde volgde hij de stem van zijn hart. Hij liep op haar toe, trok haar op uit haar stoel en toen zij zich uit eigen beweging tegen zijn borst vleide, zei hij schor: ‘Het is onmenselijk wat er van ons gevraagd wordt. We houden nog onverminderd van elkaar, je bent nog altijd mijn meisje.’


  Tegen zijn borst fluisterde Christel opstandig: ‘Waarom liet je dan indertijd ook niet toe dat ik op je wachtte! Vijftien jaar was lang niet zo erg geweest als dat wat er nu allemaal op ons afkomt.’


  ‘Ik wist toen immers niet dat ik ooit weer vrij zou komen, dat er een wonder zou gebeuren.’


  Luuk liep weer op de bank toe, maar trok Christel met zich mee. En zij liet toe dat hij een arm om haar heen legde. Toen zei hij: ‘Ik zal je alles vertellen over het wonder dat zich heeft voltrokken.’


  Zij voelde dat hij haar nodig had, dat hij veel te veel in zijn eentje had moeten verwerken.


  Uit medelijden met Luuk schoof ze dicht tegen hem aan en toen vergat ze Elze voor een moment. Luuk stak vrijwel hetzelfde verhaal af dat hij eerder aan zijn vader had verteld en net als Dries Eslander luisterde Christel nu naar wat haar oren nauwelijks wilden geloven. Nadat Luuk alles had verteld, zweeg hij.


  Christel fluisterde ontzet: ‘Wat een enorme slechterik is die Wessel Brouwer! O, ik haat die man, Luuk! Kort nadat wij wisten dat jij in Turkije was gearresteerd, zijn je pa en ik naar hem toe gegaan. Hij toonde toen geen greintje medeleven, terwijl hij wist dat jij volkomen onschuldig was! Hij keek smalend op ons neer en had het alleen maar over zijn vrachtwagen en de lading ervan. Later heeft hij niets meer van zich laten horen. Hoe kan een mens zo zijn, Luuk? Hoe kon Brouwer jouw leven vernietigen en onze liefde kapotmaken?’


  ‘Onze liefde staat nog overeind, daar heeft hij niets aan kunnen stukmaken, maar net als jij kan ik geen goed woord voor hem overhebben. Ik hoop dat ook hij vijftien jaar heeft geleden, want dat zou voor mij het bewijs zijn dat die man, ondanks alles, toch een mens was met gevoelens. Met een geweten.’


  Christel keek hem van opzij vragend aan. ‘Je zei “was”, betekent dat dat hij niet meer leeft?’


  ‘Een paar dagen geleden heb ik Remco voor het laatst gesproken, toen hoorde ik van hem dat zijn vader was overleden. Het deed mij niks, het kon mijn hart niet raken, maar met Remco had ik te doen.’


  ‘Remco is gewoon een fijn mens,’ oordeelde Christel. ‘Ik vind het zo fantastisch van hem dat hij je persoonlijk uit Turkije kwam weghalen! Heb je nog steeds contact met hem?’


  Luuk schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik daarnet al zei: een paar dagen geleden heb ik hem voor het laatst gesproken. Hij wilde liever niet meer aan het verleden worden herinnerd en dat kon ik goed aanvoelen. Remco probeert elders een nieuw leven op te bouwen. We hebben elkaar de hand gedrukt, bij dat afscheid zou elk woord er één te veel zijn geweest. Hij wilde dat onze wegen zich zouden scheiden en ik voelde dat het goed was zo, maar vergeten zal ik die knaap nooit...’


  Luuk schudde zijn hoofd en toen hij de draad weer opnam leek hij niet tegen Christel te praten, maar hardop in zichzelf: ‘Wat Remco allemaal heeft moeten doen om mij vrij te krijgen is met geen pen te beschrijven. Politie en justitie kwamen er aan te pas, ambassades en ik weet niet wat en wie allemaal, maar het is hem gelukt, omdat zijn vader schuld had bekend, mondeling zowel als zwart op wit. Nadat hij me op die bewuste hotelkamer alles had verteld en we allebei weer een beetje tot bezinning waren gekomen, wilde hij me een paar duizend gulden overhandigen.


  Natuurlijk wilde ik daar niets van weten, ik wist toen inmiddels al dat het bedrijf failliet was en dat Remco daarna als postbesteller geen maandloon had om over naar huis te schrijven. Hij kon het geld zelf wel gebruiken, hij had bovendien al meer dan genoeg voor me gedaan. Toen hij me ervan verzekerde dat het geld niet van hem, maar van zijn vader was en dat die ermee probeerde die ellendige jaren een klein beetje goed te maken, heb ik het zonder gewetensbezwaren in mijn zak gestoken. Ten eerste was ik zo berooid als een kerkrat en ten tweede, vond ik, had Brouwer ontzettend veel goed te maken. Die drieduizend gulden was een schijntje voor hetgeen hij me had aangedaan, maar ik kon er tenminste even mee vooruit.’


  Christel had nog geen moment aan de financiële kant van de zaak gedacht, nu ze daar met de neus bovenop werd gedrukt schrok ze en zei bezorgd: ‘Je kunt altijd bij mij aankloppen, hoor Luuk! Ik wil niet dat jij ergens gebrek aan hebt.’


  ‘Je bent lief,’ zei hij vertederd, ‘maar dat zou ik niet willen. Dat hoeft ook niet, want ik red me!’


  ‘Hoe dan? Heb je weer een baan op het oog, ga je weer op een vrachtwagen rijden?’


  ‘Dat vroeg pa ook al, maar daar heb ik geen zin meer in. Niet na alles wat me is overkomen! Vijftien jaar in die rotcel was geen kleinigheid, maar ik heb er niet stilgezeten. Ik heb er drie boeken geschreven, de manuscripten liggen al bij een uitgever. Een mens heeft ook weleens geluk, Christel! Zo noem ik het tenminste, want hoewel ik nog maar een week of zes weer terug ben in eigen land, weet ik nu al dat de uitgever mijn werk goed vindt. En niet alleen maar goed; hij was laaiend enthousiast! Het eerste boek verschijnt al over een goed halfjaar, de titel ervan luidt: Vleugellam.’


  Christels ogen waren groot geworden van bewondering en die weerklonk in haar stem. ‘O, Luuk, wat goed van je! Wat heerlijk voor je! Hoe kwam je op het idee om te gaan schrijven?’


  Hij trok een gezicht. ‘Geen idee! Toen een van mijn Turkse celgenoten op een gegeven moment zijn straf erop had zitten en de vrijheid tegemoet mocht gaan, vroeg hij me of hij iets voor me kon doen. Hij was de enige met wie ik een soort band had opgebouwd en ik vroeg hem toen ervoor te willen zorgen dat ik schrijfbenodigdheden in mijn bezit kreeg. In de jaren daarna kwam hij me regelmatig bezoeken; in de vijf toegestane minuten overhandigde hij me dan telkens pennen en papier.


  Het uitgangspunt van mijn schrijverij was jou een lange brief te schrijven die ik echter niet zou versturen, bang als ik was dat Puck die in handen zou krijgen. Ik schreef en schreef, meestal zittend op de grond met mijn rug tegen een kale, vochtige muur of in een gehurkte houding. Ik weet niet meer hoe ver ik ermee was, toen het tot me doordrong dat het geen brief werd, maar een boek. Ik kreeg er aardigheid in, zelfs meer dan dat, want ik legde er mijn ziel en zaligheid in. Volgens mijn uitgever is het geen literatuur, maar zal het bij een groot publiek enthousiast worden ontvangen. Ik hoefde er niet om te vragen, hij bood me uit zichzelf een bijzonder aantrekkelijk voorschot aan. Zo zie je maar weer dat Luuk Eslander zich wel redt!’


  ‘Goh, wat geweldig! Ben je van plan ermee door te gaan?’


  Luuk glimlachte. ‘Toen pa me vroeg of ik al plannen voor de toekomst had heb ik er overheen gepraat, tegen jou kan ik dat niet. Ja, Christel, ik ga door met het schrijven van boeken. Het is heerlijk om te doen, het is een uitlaatklep voor iemand als ik, die zo ontzettend veel heeft moeten meemaken. In een boek kun je alles kwijt, alles van je af schrijven...’


  ‘Maar het is zo’n eenzaam beroep, dat heb ik tenminste weleens gehoord.’


  ‘Misschien daarom trekt het mij zo aan. Ik ben vijftien jaar alleen met mijn gedachten bezig geweest, al die tijd leefde ik slechts in gedachten. Daar word je een ander mens van, iemand die de eenzaamheid gaat waarderen, ervan gaat houden.’


  ‘Zo ken ik je niet...’


  ‘Ik ben ook niet meer dezelfde van toen, lieveling. Het is heerlijk hier zo dicht bij jou te zijn, maar thuis bij pa wordt het me dikwijls allemaal te veel. Dan ontvlucht ik zijn gepraat, zijn goede zorg en zoek de stilte op. Dan moet ik alleen zijn, het liefst in de vrije natuur. Weet je dat de nachten, spaarzaam verlicht door de maan, veel mooier zijn dan een dag die door de zon overgoten wordt?’


  Christel schudde haar hoofd, niet omdat zij dat verschil tussen dag en nacht niet kende, maar omdat ze intens medelijden had met hem, die door anderen gedwongen was een ander mens te worden. Haar mond beefde toen ze zacht zei: ‘Ik heb erg met je te doen, Luuk. Al die jaren heb ik geweten dat jij onschuldig was en toch waren er soms ook momenten waarin ik aan je twijfelde, daar heb ik zo afschuwelijk veel spijt van.’


  Luuk streelde haar gezicht. ‘Pa loopt zich ook telkens te verontschuldigen, maar dat is totaal overbodig, dat moeten jullie niet doen. Door schuld te bekennen ben ik degene geweest die die twijfels aanwakkerde. Al die jaren heb ik met een zekere genoegdoening op dat schuld bekennen teruggezien, maar nu heb ik er spijt van. Als ik je had toegestaan op me te wachten...’


  Christel onderbrak hem gejaagd. Haar gedachten schoten naar Elze, de andere man die ze liefhad. ‘Ik wil Elze niet bezeren, Luuk. Hij is een goed mens, een fijne kameraad.’ Er biggelden tranen over haar wangen toen ze eraan toevoegde: ‘De rollen zijn omgedraaid, want nu moet ik jou smeken mij los te laten. Voorgoed los te laten, help me alsjeblieft...’


  Zijn hoofdknik kwam niet van harte en hij kon niet nalaten om haar in zijn leven van nu te betrekken. ‘Nu pa alles weet, verlangt hij naar jou en Puck. Hij wil jullie graag een keertje zien en spreken.’


  Blij verrast keek ze hem aan en ontroerd zei ze: ‘Is dat echt zo? Ach, hij zou eens moeten weten hoe lang ik al naar hem verlang! Zeg maar tegen hem dat ik gauw een keertje langskom, samen met Puck. Als zij dan tenminste nog ergens met mij naar toe wil...’


  ‘Ben je zó bang voor Pucks reactie?’


  ‘Ja.’


  Luuk dacht een tijd lang na en opperde toen: ‘Als ik het haar dan eens vertelde, zou dat niet veel beter zijn?’


  Christels ogen werden groot, aan die mogelijkheid had zij nog niet gedacht. ‘O, Luuk, als je dat voor me zou willen doen!’


  ‘Wat dan, word ik dan door je beloond?’


  Luuk probeerde grappig te zijn en lachte, maar Christel zag het verlangen in zijn blik. In een flits zag ze hem weer voor zich toen ze hem, onmenselijk lang geleden, een halfuurtje in de gevangenis had mogen spreken. De ontreddering, de doffe ellende van toen lagen nu weer op zijn lief gezicht. Ze smolt van medelijden en in liefde kon ze niet anders reageren dan ze deed. Met één hand streek ze door zijn krullen, met de andere hand trok ze zijn gezicht naar zich toe en kuste hem. ‘Arme Luuk... o, lieverd!’


  ‘Arme wij,’ zei Luuk gesmoord en toen ze elkaar in een omhelzing vonden, voelden ze allebei dat hun liefde van vroeger bedoeld was geweest voor hun héle leven.


  


  Het werd een bewogen dag vol emoties en tweestrijd. Het ene moment vergaten ze alles om zich heen en gaven ze zich over aan hun liefde, maar zodra de werkelijkheid zich aan hen opdrong, namen ze afstand van elkaar. Tussen de middag had Christel voor een eenvoudige, maar smakelijke lunch gezorgd.


  Ze hadden samen aan tafel gezeten, samen afgewassen. Het waren kleine, alledaagse dingen die bij beiden toch de nodige emoties hadden opgeroepen.


  Ze zaten weer in het zitgedeelte van de huiskamer met een pot thee onder handbereik. Christel vertelde hoe haar leven er in de vervlogen jaren had uitgezien. Toen ze vertelde over de liefdeloosheid van haar ouders, balde Luuk, ongemerkt voor haar, zijn vuisten en voelde hij weer de pijn van de vernedering. Het deed hem goed te horen dat Puck zich van haar grootouders had afgekeerd, maar dat verzweeg hij voor Christel. Zijn hart bloeide weer op toen hij hoorde met hoeveel respect en liefde ze sprak over Meindert en Rietje Tonkens. In stilte was hij die mensen dankbaar voor het goede dat Christel van hen had mogen ontvangen. Onverbloemd bracht ze verslag uit van haar huwelijk met Elze dat ze besloot met: ‘Ik hou van Elze, in ons huwelijk hebben we nooit geheimen voor elkaar gehad. Elze weet dat ik door al die lange jaren altijd van jou ben blijven houden. Daarvoor heeft hij altijd begrip getoond, het verdriet dat ik vaak om jou had, probeerde hij te verzachten door extra lief voor me te zijn. Elze is een fijn mens, een lieve man, ik hoop dat jullie elkaar eens zullen ontmoeten.’


  Luuk wist niet of hij daar wel zo naar uitzag, maar kreeg weinig kans daar lang bij stil te staan, want toen Christel over Puck vertelde hing hij bij wijze van spreken aan haar lippen.


  Nadat ze Pucks kinderjaren had geschetst vervolgde ze: ‘Zonder moeilijkheden is ze door de HAVO heen gerold, ze kan goed leren, ze zou met gemak VWO hebben kunnen volgen, maar ze had maar één hartenwens: ze wilde de verpleging in. Volgens ons is ze daar bijzonder geschikt voor, want als je eens had kunnen zien met hoeveel lieve, kinderlijke zorg ze Meindert vroeger al omringde! Zo klein als ze was had ze al met hem te doen en volgens mij heeft Meinderts handicap Pucks richting bepaald. Rietje heeft haar steentje er ook aan bijgedragen. Zij is vroeger verpleegster geweest en Puck luisterde altijd geboeid als Rietje vertelde over haar beroep dat haar vroeger zoveel vreugde had gebracht. Puck zat nog niet op de HAVO toen ze al met stelligheid verkondigde dat ze later, net als tante Rietje, verpleegster wilde worden. “En als ik dan ben afgestudeerd,” zei ze dan, “ga ik in een bejaardenhuis werken. Oude mensen helpen die hulpbehoevend zijn, dat is het mooiste wat er is!”


  Puck is een meisje om trots op te zijn, Luuk! Ze is duidelijk het kind van haar vader, ze lijkt sprekend op jou. Niet alleen uiterlijk, maar ook innerlijk heeft ze me steeds aan jou doen denken. Door Puck kon ik jou niet vergeten, mijn liefde voor jou deed de rest...’


  Luuk glimlachte vertederd en zei ontroerd: ‘Als je eens wist hoe ik naar haar verlang! Ze was twee jaar toen ik haar voor het laatst zag. Met Puck op je arm stond je voor het raam mij uit te zwaaien. Dat beeld heb ik vijftien jaar gekoesterd. Vaak met een hart dat huilde, want het verlangen naar mijn meisjes was enorm. En nu is Puck groot... Hoe zal ze op mij reageren?’


  Toen Luuk zijn ogen vragend naar Christel opsloeg, las zij daarin een zekere angst die ze als geen ander aanvoelde. ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht en met een vluchtige blik op de klok zag ze dat de tijd weer niet had stilgestaan. Puck had niet gebeld dat ze later thuis zou komen, het zou dan ook niet lang meer duren of Luuk en zij zouden samen veel emoties te verwerken krijgen.


  Op een gegeven moment wierp ze weer een blik op de klok en zei zacht: ‘Over enkele minuten zal Pucks trein stoppen. Haar fiets staat bij het station, ze kan nu elk moment thuis zijn, Luuk!’


  ‘Stil maar, je staat er niet alleen voor!’


  Kort hierna fietste Puck Eslander door het dorp naar huis. Ze kon niet weten dat er, behalve Christel nóg iemand op haar wachtte. Terwijl ze met een vaart de oprit van het huis inreed en ze haar fiets tegen de muur van de garage kwakte, vroeg ze zich af of mam vandaag iets lekkers had gekookt. Ze hoopte het, want gisteren hadden ze kliekjes gegeten en als ze ergens een hekel aan had, dan was dat het wel. Ze had trek en ze was moe, want de opleiding vond ze best pittig. Gelukkig had ze vanavond geen huiswerk, dat had ze in de trein al gemaakt. Voor een groot deel tenminste, de rest kon morgen nog wel, want daar kregen ze pas volgende week een proefwerk over.


  Net als altijd, liep Puck niet gewoon, maar rende ze de gang door naar de huiskamer van Meindert en Rietje. Eerst daar maar even kijken, besloot ze, en als die leeg en verlaten was zou ze mam boven in hun eigen kamer wel vinden.


  Ze opende de deur, zag Christel zitten en liep op haar toe. Gewoontegetrouw legde ze een arm om haar schouder, gaf haar een warme kus en zei: ‘Hai, mam.’


  Ze richtte zich op en liep onbevangen op Luuk toe. Ze gaf hem een hand en stelde zich voor: ‘Ik ben Puck Eslander.’


  Luuk knikte en glimlachte, maar durfde zijn naam niet meteen te noemen. Toen hij Pucks hand te stevig en te lang vasthield, keek zij hem peilend, onderzoekend aan. ‘Wat kijk je me aan?’ vroeg Luuk en alleen Christel hoorde dat zijn stem oversloeg.


  Puck verontschuldigde zich. ‘Sorry, ik weet dat je iemand niet mag aangapen, maar het is net alsof ik u ergens van ken.’ Toen trok ze haar schouders op. ‘Het zal wel verbeelding zijn.’


  Luuk zei zacht: ‘Kijk me dan eens wat beter aan, probeer je te herinneren waar je me van kent, want het is geen verbeelding, we kennen elkaar inderdaad.’


  Puck keek vragend naar Christel, vervolgens liet ze haar ogen onderzoekend over Luuks gezicht gaan. Opeens wist ze het, ze zei lachend: ‘Mam heeft een foto van mijn vader, hij is daarop jaren jonger, maar u lijkt op hem! Bent u soms familie? Een verloren gewaande oom, of zo?’ De lach van zo-even stierf weg op haar jonge gezichtje toen ze Luuk hoorde zeggen: ‘Nee, meisje, ik ben geen oom, maar de man van wie jullie een foto hebben. Ik ben vijftien jaar ouder geworden, maar ik ben nog altijd... je vader.’


  Puck verbleekte, keek opnieuw naar Christel en fluisterde: ‘Hoe kan dat nou. Mam?’


  Christel kon geen woord uitbrengen. Luuk nam de leiding. Hij legde een arm om Pucks schouders en leidde haar naar de bank waarop hij naast haar ging zitten. Hij had haar graag in zijn armen willen sluiten, om daarmee een schade van jaren in te halen, maar hij begreep tijdig dat hij haar niet mocht laten schrikken, dat er niets overhaast tot stand kon worden gebracht. Het verlangen om weer Pucks vader te mogen zijn, lag in zijn schor klinkende stem.


  ‘Ik ben vroeger niet verongelukt, zoals wij jou hebben doen geloven, maar ik heb vijftien jaar in Turkije in de gevangenis door moeten brengen. Het is een lang verhaal waarvan ik je zo meteen de details zal vertellen. Het belangrijkste is dat ik al die jaren onschuldig heb vastgezeten. Toen ik eindelijk weer vrijkwam wilde ik jou en je moeder dolgraag nog een keer ontmoeten. Ik hoop dat je dat begrijpt?’


  Puck keek hem aan. Haar ogen waren groot, haar gezichtje bleek. ‘Wat raar allemaal... Ik herkende je eigenlijk meteen. Kom je nu hier bij ons wonen?’ Puck hoorde zelf niet hoe absurd dat laatste klonk, hoe kinderlijk naïef, terwijl ze gewoonlijk juist erg volwassen was voor haar leeftijd.


  Christel voelde hoe haar keel werd dichtgeknepen door de ongekende spanning.


  Luuk glimlachte naar Puck. ‘Ik kom alleen even kijken hoe jullie het maken, straks ga ik terug naar de stad, daar woon ik bij mijn vader.’


  ‘Jouw... vader?’ Pucks snelle, heldere geest was druk bezig bepaalde dingen op een rijtje te zetten.


  Luuk hielp haar door haar vraag aan te vullen. ‘Ja, Puck, je begrijpt het goed: mijn vader is jouw opa!’


  Eén moment zagen ze het meisje pijlsnel nadenken, dan schoten haar ogen naar Christel. Haar wangen kregen opeens te veel kleur, haar mond beefde toen ze furieus tegen Christel uitviel: ‘Wat heb je gedaan mam! Waarom heb je niet gezegd dat ik een opa heb! Wat gemeen van je, wat geméén, mam!’


  Er lagen tranen in Christels ogen, haar hart was vol, maar ze hoefde Puck geen antwoord te geven, dat deed Luuk voor haar op zijn eigen manier. ‘Stil, meiske, zeg in je schrik geen dingen waar je later spijt van krijgt. Ik neem aan dat jij in dit mooie huis zelf een kamer hebt, laat me die maar eens zien!’


  ‘Je wilt alleen met me zijn!’ stelde Puck vast.


  Luuk knikte. ‘Omdat ik je moeder moet beschermen; zij kan dit niet aan, ze heeft al te veel moeten verwerken.’ Hij stond op en voor Puck was er geen ontkomen aan toen hij met een charmante armzwaai zei: ‘Dames gaan voor!’


  Christel bleef alleen achter, met duizend-en-één vragen waarop ze geen antwoord wist. Ze had er geen benul van hoe lang ze als verstijfd voor zich uit had zitten staren, tot ze met een loodzware zucht bedacht dat er straks, ondanks alles, gegeten moest worden. Zelf zou ze waarschijnlijk geen hap door haar keel kunnen krijgen, maar Puck moest eten en ze wilde Luuk niet met een lege maag terug naar de stad sturen. Waarom moet een vrouw altijd van alles doen? vroeg ze zich af toen ze in de keuken de voorbereidingen trof voor de maaltijd. Elke dag opnieuw eten koken, altijd maar zorgen en verzorgen; dat was het lot van een vrouw. Het enige recht dat zij had was het aanrecht...


  Ze dacht zo negatief omdat ze totaal ontredderd was. Toen ze dat zelf in de gaten kreeg vroeg ze zich af: wat wil je dan? Wees toch dankbaar en blij dat Luuk het moeilijke karwei voor je opknapt! Lief van hem, dacht ze toen, om mij zo te sparen. Wat zou Puck schrikken als ze alles van Luuk hoorde, ze was er zelf nog ondersteboven van. Arme Luuk... Haar gedachten schoten naar Elze. Hoe moest het nu in de toekomst verder, wat moest er in vredesnaam van hen allen worden? Morgen kwam Elze gelukkig weer thuis, ze kon haast niet wachten om hem alles te vertellen. Wat zou hij verbaasd zijn! Elze wist dat zij al die jaren ook van Luuk was blijven houden, daardoor zou hij morgen begrip tonen en met haar te doen hebben. Zo was Elze wel, de man van wie ze hield en van wie ze Jasper had. Maar Puck was van Luuk, van een man die ze nu niet opnieuw wilde verliezen. O, de afschuwelijke tweestrijd waarin ze zich weer verstrikt voelde, was nu bijna wurgend.


  Christel tobde nog lange tijd met problemen die om een oplossing schreeuwden en in diezelfde tijd vertelde Luuk zijn dochter tot in de details wat er allemaal was gebeurd. Luuk besloot zijn lange relaas met: ‘Kun je het allemaal begrijpen?’


  Puck knikte en liet hem weten dat ze met haar zeventien jaar geen kind meer was. ‘Je liet je van mam scheiden omdat je wist dat zij anders niet meer gelukkig zou zijn geworden. Ik moest geloven dat jij was verongelukt en nu ik daarover heb nagedacht, ben ik daar ergens wel dankbaar voor. Als kind van een vermeende moordenaar - wat een afschuwelijk woord - zou ik geen leven hebben gehad. Ik was op school altijd nogal populair, maar dan zou ik het mikpunt zijn geweest. Ja... ik begrijp het nu wel!’ Ze sloeg haar ogen op naar Luuk en hij las er het verdriet in dat zij verwoordde: ‘Wat heb jij het vreselijk moeilijk gehad, dat spijt me zo... En mam, wat heeft zij veel moeten verstouwen. Het is goed geweest voor haar dat ze Elze al die tijd heeft gehad...’


  Luuk keek haar vragend aan. ‘Noem jij hem bij zijn voornaam, Elze?’


  ‘Op de dag dat hij met mam trouwde, ben ik hem “pappa” gaan noemen. Dat kostte me geen moeite, het ging vanzelf omdat ik net als andere kinderen graag een vader wilde. Het is echt een goed mens, vooral voor mam en Jasper. Het was alleen wél zo dat ik altijd heb gevoeld dat ik er bij hem een beetje bij bungelde, maar dat kan ook aan mijn houding ten opzichte van hem hebben gelegen, hoor! Ik wist dat hij niet mijn vader was en daar had ik het moeilijk mee. Ik was nog heel klein en mam weet daar niets van, toen ik in onbewaakte ogenblikken vaak met jouw foto in mijn handen zat. Dan zei ik tegen je foto: “Jij bent mijn pappa, waarom ben je doodgegaan, je had bij me moeten blijven!”


  Toen wist ik niet beter, maar nu ik je terug heb bén je mijn pappa en zal ik Elze niet meer zo kunnen noemen.’ De tranen die haar ogen hadden gevuld biggelden over haar wangen toen ze fluisterde: ‘Zullen we elkaar kussen, pap?’


  Luuk knikte. Woorden waren overbodig toen hij Puck in zijn armen sloot en haar jong gezichtje met kussen overlaadde. ‘Meisje van me...’ fluisterde hij hees, ‘wat heb ik naar je verlangd. Ik heb er nooit op durven hopen dat ik je ooit nog vast in mijn armen zou mogen sluiten, lange jaren bestond die kans gewoon niet.’ Hij hield haar een eindje van zich af en alsof hij haar nu voor het eerst zag zei hij aangedaan: ‘Mijn kleine meisje van toen is groot geworden, een oogverblindend mooie, jonge vrouw. Ach, Puck wat ben ik trots op je, en wat hou ik zielsveel van je!’


  ‘Ik ook van jou, pap! Hou me nog maar even zo heel stijf vast, het is heerlijk om zo heel dicht bij je eigen vader te mogen zijn.’ Vader en dochter, ze waren bezig een te lange schade in te halen.


  Nadat ze zich allebei weer hadden hersteld, hun emoties weer onder controle hadden, zei Puck: ‘Voortaan kom ik je heel vaak bezoeken, want mijn school staat niet eens zo gek ver af van de buurt waar jij met opa woont. Als ik een tussenuur heb kan ik zo even op de stadsbus stappen en na schooltijd... O ja, ik kom vaak bij je, zou opa dat goedvinden?’


  Luuk glimlachte vertederd om haar jeugdige enthousiasme. Hij vertelde van haar foto die al die jaren bij haar opa op de kast had gestaan. ‘Hij wilde jullie niet ontmoeten, dat heb ik je zojuist al verteld, ook dat hij daar zijn redenen voor had. Maar hij heeft jullie erg gemist en hij zal nu niets liever willen dan zijn kleindochter leren kennen!’


  ‘Dan kom ik morgen meteen! Of... zal ik straks gelijk met je meegaan?’


  Luuk dacht aan het kleine kamertje waarin hij op het opklapbed sliep, aan het andere, leegstaande vertrekje dat niet veel meer was dan een ruim berghok, waarin naast andere spullen die pa had bewaard, een oude sofa stond. Daar zou hij het mee kunnen doen, Puck zou zijn kamertje kunnen krijgen wanneer ze er behoefte aan had om te komen logeren. Later, want vooralsnog moest hij in de eerste plaats aan Christel denken. In plaats van Pucks vraag te beantwoorden, stelde hij voor: ‘Hoe denk je erover om naar beneden te gaan? Mam zal niet weten waar we zolang blijven en ik wil haar graag laten weten dat ze zich om jou geen zorgen meer hoeft te maken. Laat haar dat vooral voelen, Puck, ze is zo bang geweest voor jouw oordeel!’


  Christel had inmiddels een gerecht gemaakt dat ze zo dadelijk alleen nog maar een kwartiertje in de oven hoefde te zetten. Ze zat al een poos op Luuk en Puck te wachten en toen de deur dan eindelijk openging voelde ze dat elke spier in haar lichaam zich spande. Het leek warempel wel alsof ze een Salomonsoordeel verwachtte.


  In plaats daarvan zag ze vader en dochter binnenkomen, de armen om elkaar heengeslagen en met lachende gezichten waarop duidelijk nog sporen van ontroering aanwezig waren. Luuk zag als eerste de bange, bijna wanhopige blik in Christels ogen. Hij gaf Puck ongemerkt een zetje dat zij voelde en begreep.


  Ze snelde op Christel toe, sloeg een paar knellende armen om haar nek en nadat ze haar had gekust zei ze zacht: ‘Malle mam! Hoe kon je nou toch de hele tijd denken dat ik je zou veroordelen! Nadat pappa me alles had verteld had ik alleen maar heel erg met je te doen. Ik begrijp nu alles, ik ben toch geen kind meer, mam!’ Nauwelijks verstaanbaar voegde ze er aan toe: ‘Maar ik ben wel heel erg blij dat ik jouw kind ben, het kind van jullie samen... ’


  Christel huilde. ‘Ach, lieverd...’ Door haar tranen heen lachte en snotterde ze: ‘Ik heb nog nooit zoveel tranen vergoten als vandaag, maar ik kan er niets aan doen...’


  Dat Puck meer begreep dan Luuk en Christel konden vermoeden, liet ze blijken met haar volgende opmerking: ‘Jullie hebben jarenlang tranen gehuild die niemand mocht zien. Het is alleen maar gezond je gevoelens nu niet langer op te kroppen.’


  Luuk lachte tegen Christel: ‘Je hebt me niets te veel verteld, want ik ervaar nu zelf dat dit kind van ons met haar zeventien jaar, vroeg volwassen is!’


  Toen ze later aan tafel zaten herhaalde Puck de vraag waarop Luuk het antwoord schuldig was gebleven. ‘Op mijn kamer heb ik pappa beloofd dat ik hem en opa voortaan heel vaak zal komen bezoeken, maar eigenlijk wil ik straks al graag met hem mee. Mag dat, mam? Ik verlang heel erg naar opa Dries, ik heb zo’n voorgevoel dat ik met hem heel goed zal kunnen opschieten. Mag het, alsjeblieft?’


  Christel keek besluiteloos naar Luuk, maar hij haalde slechts zijn schouders op en liet de beslissing over aan haar. Luuk wilde niets liever dan Puck en pa bij elkaar brengen en Christel realiseerde zich dat Puck, vanaf haar geboorte, geen echte grootouders had gehad. Terwijl ze dat pijnlijk besefte gaf ze zich eigenlijk al gewonnen, maar toen haar gedachten naar Elze schoten verkeerde ze weer in hevige tweestrijd en zei ze aarzelend: ‘Zou je dat nu wel doen, lopen we nou niet wat te hard van stapel?’


  Toen Puck haar hoofd schudde, dansten haar donkere krullen om haar blanke gezichtje, haar stem had echter niets aandoenlijks en klonk eerder gebiedend. ‘Wat zeg je nu toch allemaal voor onzinnigs! We kunnen niet hard genoeg van stapel lopen! Bedenk dan eens hoe lang opa Dries alleen is geweest, met slechts een kinderfoto van mij! Hij wil me zien en ik verlang naar hem. We mogen nu geen tijd meer verliezen. Toe nou mam, probeer dat toch in te zien!’


  Christel haalde onwillig haar schouders op, ze hield haar hoofd gebogen toen ze zei: ‘Jij hebt makkelijk praten, maar ik moet ook aan Elze denken. Hij is als een lieve vader voor je geweest.’


  ‘Dat ontken ik niet, al heb ik dikwijls over hem lopen mokken. Dat zal ik niet meer doen, want ik heb nu mijn eigen vader terug. En dat zal Elze begrijpen, jij hebt altijd zelf verkondigd hoe begripvol hij is!’


  ‘Dat is ook zo, daar hoef ik geen woord van terug te nemen.’ Ze zuchtte en vervolgde: ‘Ik realiseer me opeens dat ik niet tussen jullie beidjes mag komen, ga dan straks maar met pappa mee naar de stad. Ik gun je opa al zo verschrikkelijk lang een beetje goeds en nu dat er voor hem is mag ik hem dat niet onthouden. Volg jij de stem maar van je hart, die wijst je vaak de juiste weg...’


  Puck straalde, maar Luuk keek ernstig toen hij tegen Christel zei: ‘Dank je, dat je haar even wilt afstaan aan pa en mij.’


  ‘Het is goed.’ Christel lachte dapper, terwijl ze aanvoelde dat het niet goed was en ze zich afvroeg hoe het ooit weer allemaal goed zou moeten komen.


  En die avond, nadat Luuk en Puck haar alleen hadden achtergelaten, voelde zij hoe verleden en heden als een knoop in elkaar verstrikt waren geraakt. Luuk had zijn dochter teruggevonden, ze waren op slag weer van elkaar gaan houden. Dat werd veroorzaakt door de bloedband, wist ze, die zich nooit verloochent.


  Ze gunde Luuk de liefde van Puck die hij noodgedwongen zo lang had moeten missen. Ze was ook blij voor Puck, maar zelf was ze niet eerder zo verward en verdrietig geweest. Ze kende de reden ervan, want ze wist en voelde dat zij óók bij Luuk wilde zijn. Ze had hem lief en nu miste ze hem alweer.


  Terwijl Luuk Eslander onderweg was om zijn vader gelukkig te maken, huilde Christel wanhopige tranen die dit keer niet voor Luuk bestemd waren, want tussen onderdrukte snikken door kermde ze: ‘O, Elze... hoe moet het nou met ons? Kom gauw thuis, ik heb je nodig!’


  Haar tweestrijd had gegronde reden.
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  Die nacht had Christel nauwelijks een oog dichtgedaan en de volgende ochtend zat ze al vóór zeven uur achter een glas thee en een beschuitje.


  Haar gedachten dwaalden naar een eenvoudig huis in de stad. Ze zou ontzettend graag willen weten hoe Luuks vader gisteravond op Puck had gereageerd. Het liefst had ze erbij willen zijn en nu ze hier zo alleen zat moest ze een innerlijke drang onderdrukken, want anders zou ze zo de trein nemen en ook naar de stad gaan. Naar drie mensen die haar dierbaar waren, waar ze bij wilde horen. Geen mens, vond ze, kon het haar kwalijk nemen dat ze naar Luuk verlangde. Ze voelde zich niet van hem gescheiden, maar weer nauw met hem verbonden. Toentertijd waren ze noodgedwongen gescheiden, niet uit vrije wil. Ze zou het opeens van de daken willen schreeuwen: Luuk was onschuldig, horen jullie dat! Ik was zowat de enige die dat de hele tijd wist, maar niemand geloofde mij. Hij is onschuldig!


  Hoe zouden pappa en mamma reageren als ze het grootste nieuws aller tijden hoorden? Terwijl Christel zich die vraag stelde, mompelde ze voor zich uit: ‘Naar hun mening ben ik niet benieuwd, maar weten zullen ze het!’


  Ze wierp een blik op de klok en besloot zich eerst te gaan douchen en aan te kleden, dan zou ze naar de stad bellen. ‘Luuk is vrij, mamma, is het niet fantastisch!’


  Ach, ze wist niet hoe ze het zou brengen en ze verwachtte bij voorbaat niet dat mamma zou gaan juichen of een gat in de lucht zou springen. Jammer dat die mensen haar zo vreemd waren geworden; het waren haar eigen ouders en dat voelde zij niet meer. Als ze dan bedacht hoe gelukkig Luuk en Puck gisteren waren geweest! Luuk had gestraald, hij had zijn ogen niet van Puck kunnen afhouden en zij had hem zonder moeite pappa genoemd. O, wat heerlijk voor Luuk, dit kostbare geluk gunde zij hem als geen ander. Luuk en Puck waren herenigd, maar zij bevond zich op een dwaalspoor, omdat ze getrouwd was met Elze en evenveel van Jasper hield als van Puck. Vandaag kwamen Elze en Jasper weer thuis, ze was van plan om eerst naar hun verhalen te luisteren en daarna zou ze vertellen over Luuk.


  Elze zou zijn oren vast niet kunnen geloven en aan Jasper zou ze veel moeten uitleggen voordat hij er iets van zou kunnen begrijpen. Hij wist dat zij eerder getrouwd was geweest, maar net als Puck tot nu toe, wist Jasper niet beter dan dat Pucks echte vader was overleden. Zou het haar lieve knul gelukken om verleden en heden te scheiden? Hij was nog een kind, ze mocht van hem niet te veel verwachten. Ze wilde zich er niet al te veel zorgen over maken, want Elze zou er immers bij zijn. Was het maar vast avond, ze verlangde naar Elze.


  Terwijl ze in de badkamer bezig was vroeg ze zich af of zij verschilde van andere vrouwen. Was het normaal dat zij van twee mannen hield? Van Luuk iets meer dan van Elze, maar dat wist Elze, dat kon hij tenminste weten.


  Nadat ze haar tanden had gepoetst, haar rug rechtte en in de spiegel boven de wastafel keek, schudde ze haar hoofd. Ze was niet abnormaal, het waren de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden, die nu de oorzaak waren van haar vertwijfeling. Wessel Brouwer was de grote zondebok. Zelfs nu hij dood was haatte ze die man nog. Hij alleen droeg de schuld dat zij van Luuk én van Elze hield en dat ze nu geen uitweg meer zag. Ze was heus wel een normaal mens, daar wilde ze niet aan twijfelen. Wat haar was overkomen, was niet alledaags en daar was ze blij om. Want ze gunde geen enkele vrouw de tweestrijd waarin zij verkeerde. Had ze maar een moeder die haar begreep, die aanvoelde hoe moeilijk haar dochter het had...


  In verdrietige gedachten bij haar moeder, draaide ze even later het telefoonnummer dat ze niet hoefde op te zoeken.


  Margo nam op. ‘Met mevrouw Koopman.’


  ‘Ja, mamma, met mij, Christel.’


  ‘Gunst kind, wat bel jij toch altijd op ongunstige momenten. Ik wilde juist naar beneden, naar de winkel gaan. Waarom bel je zo vroeg, is er iets?’


  Alleen al dat afstandelijke toontje, dacht Christel en ze moest eerst iets wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ja, mamma, er is iets. Raad maar eens bij wie Puck is...’


  ‘Hoe kan ik dat nou weten en waarom val je me zo vroeg in de ochtend lastig met haar?’


  Christels gezicht verstrakte, haar stem klonk bits. ‘Omdat ik wil dat jij en pappa weten dat Puck bij haar vader is. Bij Luuk, mamma!’


  Aan de andere kant van de lijn bleef het een poosje stil. Margo moest dit bericht verwerken en omdat ze de waarheid nog niet kende giste ze ernaar. ‘Heb je Puck naar Turkije laten gaan? Mag ik daaruit opmaken dat je haar alles hebt verteld over Luuk Eslander? O, Christel, hoe kon je dat doen, iemand die een moord op zijn geweten heeft verdient niet beter dan te worden doodgezwegen! En wat kost dat wel niet, zo’n reis!’


  Christel onderbrak de woordenstroom waarvan de inhoud haar pijn deed. ‘Mag ik even, mamma? Puck is niet naar Turkije, Luuk is bij ons teruggekomen! Omdat de waarheid boven tafel is gekomen en het eindelijk is bewezen dat Luuk onschuldig was. Hoor je het goed, mamma: Luuk is onschuldig, hij heeft vijftien jaar van zijn leven moeten inleveren zodat iemand anders “vrijuit” kon gaan.’


  ‘Wie was dat dan?’ Vroeg haar moeder ongelovig.


  ‘Zijn voormalige baas: Wessel Brouwer. Ik heb geen zin om je alles via de telefoon te zeggen, daar is het verhaal te lang en te triest voor. Luuk is weer bij zijn vader en ik vond dat jullie dat moesten weten.’


  ‘Goh, nou ja... ik hoor er natuurlijk wel van op. Maar wat ben je nu van plan te gaan doen, ik hoop toch wel dat je Luuk Eslander niet meesleept naar ons! Dat kan ik niet aan, hoor, Christel! Ik hoef die man niet te zien en ik weet dat pappa er net zo over denkt. Luuk Eslander draagt een, weliswaar onzichtbaar, stempel op zijn voorhoofd, dat zul je niet kunnen ontkennen. Wanneer kom je om ons de hele toedracht te vertellen?’


  Christel ergerde zich aan de tranen die over haar gezicht liepen en het spreken bijna onmogelijk maakten.


  ‘Dat het je goed mag gaan, mamma...’


  ‘Hoezo, wat bedoel je?!’


  ‘Dat ik nooit meer thuiskom. Ik heb er geen behoefte aan om slechts jullie nieuwsgierigheid te komen bevredigen. Het spijt me.’


  ‘Hoe durf je!’ gilde Margo verontwaardigd. ‘Hoe durf je een dergelijke toon tegen mij aan te slaan. Je eigen moeder nota bene! Je zegt dat het je spijt, maar dat lieg je, Christel! Vroeger was je een lief kind, maar nadat je Luuk Eslander ten tonele liet verschijnen werd jij voor ons onmogelijk. Vanaf die tijd heb jij ons alleen maar verdriet gebracht, je hebt ons ontzettend véél aangedaan, Christel!’


  Margo’s gezicht was rood van boosheid en toen ze merkte dat Christel zonder nog een woord te zeggen de verbinding had verbroken, werden haar ogen eens zo groot. Ze kwakte de hoorn op het toestel en spoedde zich naar beneden, waar ze het winkelmeisje in haar ongekende verontwaardiging over het hoofd zag. Tegen Govert tierde ze: ‘Nou moet je toch eens horen wat Christel me heeft aangedaan! Die dochter van ons deinst nergens voor terug, het is gewoon verschrikkelijk!’ Ze vertelde Govert wat ze zelf van Christel had gehoord en besloot haar woede-uitval met: ‘Vanaf dit moment heb ik geen dochter meer, als ze dat maar weet! Mensen die geen kinderen hebben mogen zich gelukkig prijzen, want ze brengen je alleen maar ellende.’


  Toen er op dat ogenblik een klant in de winkel verscheen, veranderde Margo Koopman als een blad aan een boom. Ze lachte beminnelijk en was de vriendelijkheid zelve. De vrouwelijke klant had alle reden om te denken: Wat een aardig mens is mevrouw Koopman toch!


  Ongemerkt voor Margo en het winkelmeisje was Govert naar het magazijn gelopen. Hij kende zijn vrouw en wist dat ze, nadat ze haar woede had gelucht, niet meer op het voorval zou terugkomen. Maar hij was anders, stond warempel te trillen op zijn benen. Toen Margo vertelde dat Luuk Eslander weer vrij was, dat zijn onschuld was bewezen, had hij het met zichzelf behoorlijk te kwaad gehad. Hij voelde zich beschaamd, en zag steeds de beschuldigende vinger die hij al die jaren naar Luuk had uitgestoken. Maar helaas, spijt kwam altijd te laat en iets goedmaken was voor hem onmogelijk. Want als hij het openlijk zou opnemen voor Luuk en Christel, zou hij Margo tegen zich in het harnas jagen. Wat schoot hij daarmee op? Hij moest met haar verder. Arme Luuk... wat moest die man afschuwelijk hebben geleden! Waarom had hij destijds schuld bekend als hij nu was vrijgesproken? Dat zou hij willen weten, maar Margo had duidelijk te kennen gegeven dat ze Christel niet meer als haar dochter beschouwde. Hij wist welhaast zeker dat ze iets dergelijks ook tegen Christel zou hebben gezegd en zij, op haar beurt, zou de betekenis ervan hebben ingezien. Christel zou de vlijmscherpe boodschap hebben opgevangen en niet eens meer naar huis willen komen. Zo was Christel en hij kon haar geen ongelijk geven. De laatste jaren was er van een goed contact al geen sprake meer geweest, maar zou hij zijn dochter nu dan werkelijk kwijt zijn?


  Govert hoefde zich er niet voor in te spannen om zich te kunnen herinneren dat Christel en hij vroeger kameraadjes waren geweest. Er glipte een traan uit zijn ogen toen hij in zichzelf prevelde: ‘Je moest eens weten, meisje, hoe graag ik die tijd terug zou willen halen...’


  Hij wist dat de mensen uit de buurt en zij die bij hem in de winkel kwamen, dol waren op Margo en dat ze hem sullig of nog erger vonden. Dat waren mensen, veronderstelde hij, die het zich niet konden voorstellen dat een man onder de plak kon zitten van zijn eigen vrouw. Omdat ze Margo niet kenden zoals ze werkelijk was, ontbrak hun elke vorm van voorstellingsvermogen.


  Govert moest weer een traan wegvegen, maar die was niet te voorschijn gesprongen uit zelfmedelijden, maar uit verdriet om alles en nog wat. Om het verliezen van een dochter en om het beschaamd meeleven met een man die hij, net als Margo, niet als zijn schoonzoon had kunnen accepteren. Hij had destijds gewild dat zijn meisje iemand trouwde uit een beter milieu, dat ze het goed zou krijgen. Daar was niets van terechtgekomen. Hij kon zich tenminste goed voorstellen dat Christel het momenteel knap moeilijk moest hebben. Hij wist hoeveel ze van Luuk Eslander had gehouden en hij vroeg zich af met welke plannen zij nu rondliep. Zou ze weer voor Luuk kiezen?


  Hoewel die in haar achterhoofd aanwezig was, durfde Christel zich die vraag niet te stellen. Ze weigerde een bepaalde keuze te maken en op dit ogenblik kon ze alleen maar denken aan hetgeen haar moeder zojuist door de telefoon had gezegd. Je hebt ons onnoemelijk véél aangedaan; hoe vaak had ze dat al niet moeten horen? Wanneer brak de tijd aan dat mamma een hand in eigen boezem stak. Nooit, dacht Christel verdrietig, want een mens als mamma, zonder enige zelfkennis, kwam niet eens op dat idee. Ik heb geen ouders, dacht ze. Toen ik Luuk leerde kennen en oprecht liefhebben, werd ik ouderloos.


  Christel zou zich hebben verloren in een verdrietige huilbui als op dat moment de telefoon niet was overgegaan. Ze nam werktuiglijk op en voordat ze haar naam kon noemen hoorde ze tot haar vreugde de lieve stem van Rietje. ‘Hai, meisje! Ik had al eerder gebeld, maar je was in gesprek. Hoe is het thuis?’


  ‘Goed, maar wat gezellig dat je even belt! Waar zijn jullie?’


  ‘Nog op onze hotelkamer. We gaan zo dadelijk naar beneden voor het ontbijt en daarna gaan we een lange wandeling maken. De omgeving is hier prachtig, we genieten volop.’


  ‘Heerlijk, Rietje, om dat te horen. Knapt Meindert weer wat op?’


  ‘De ene dag is beter dan de andere, maar het houdt niet over. We blijven dan ook nog wel een poos weg, denk ik. Hoe is het met Elze en Jasper, klopt het dat ze vandaag weer thuiskomen van de beurs?’


  ‘Ja, ik zit al zo’n beetje op die twee mannen van me te wachten, maar ik weet dat ze er pas tegen de avond kunnen zijn. Jammer, want soms duurt wachten te lang.’


  ‘Wat zeg je dat vreemd, er is toch niets met je?’


  ‘Jawel, er is hier ontzaglijk veel gaande...’ Christel moest even iets wegslikken, het was hinderlijk dat haar tranen meteen weer zo hoog zaten nu ze Rietjes lieve stem hoorde, die vol zorg was om haar. Hoe anders had mamma gesproken...


  ‘Christel, ben je er nog?’


  ‘Ja...’


  ‘Toe, lieverd, voer de spanning niet zo hoog op, vertel me wat er aan de hand is!’


  ‘Luuk is weer thuis, hij is gisteren de hele dag bij me geweest! Het was zó heerlijk, Rietje, dat hij opeens weer bij me was en dat hij me kon vertellen wat ik al die tijd heb geweten: dat hij onschuldig is... Is het niet fantastisch, ben je niet blij voor Luuk?’ En voor mij, had ze willen zeggen, maar dat had ze tijdig weten in te slikken.


  Rietje kende Luuk niet persoonlijk en of ze blij was voor hem kon ze op dit moment niet zeggen, omdat de vele vragen die haar bestormden dat voorkwamen. ‘Ik snap meer dan de helft niet, kun je wat duidelijker zijn?’


  Zonder te bedenken dat Rietje haar niet kon zien, knikte Christel heftig met haar hoofd. Ze wilde niets liever dan alles aan Rietje vertellen en stak onmiddellijk van wal. Rietje ging erbij zitten; haar vermoedens bleken juist: het werd een lang telefoongesprek.


  ‘Nu weet je de hele toedracht, de zuivere waarheid,’ besloot Christel haar lange relaas.


  ‘Arme man, arme Luuk...’ zei Rietje bewogen. ‘Wat zal het hem goed hebben gedaan dat Puck een nachtje bij hem heeft gelogeerd. En wat fijn voor jou, lieverd, dat Puck zo positief reageerde. Wij weten immers hoe bang jij was voor het tegendeel.’


  ‘Ik heb nu aldoor het gevoel dat het allemaal zo heeft moeten zijn,’ zei Christel zacht. ‘Ik mocht haar de waarheid niet vertellen, stelde het onbewust telkens uit omdat Luuk dat zelf moest doen. Het is allemaal zo fantastisch, maar ook... ontzettend moeilijk. Kun je dat begrijpen, Rietje, ik heb je eens in vertrouwen verteld dat ik altijd van Luuk ben blijven houden en vanavond komt Elze naar huis...’


  ‘Ach, kind, daar had ik in de gauwigheid nog niet eens aan gedacht. O, Christel, wat moeilijk voor je!’ Rietjes hart trok naar Elze. Ze kon niet nalaten Christel te waarschuwen: ‘Wees voorzichtig met Elze, ik zou het vreselijk voor hem vinden als hij nu onschuldig zou moeten lijden! Kun je het wel aan, lieverd, zullen Meindert en ik naar huis komen?’


  ‘Nee, liever niet. Ik ben bang dat al deze .sores Meinderts gemoedstoestand geen goed zullen doen en bovendien wil ik er graag op eigen kracht uitkomen. Ik ben de enige die een keuze zal moeten maken en dat verdring ik steeds, want ik wil niet kiezen. Ik hou van Elze én van Luuk. Elze heeft me elf jaar lang gelukkig gemaakt, maar Luuk heeft me vijftien jaar gedwongen moeten missen... Zie je dat het onmogelijk is om een keuze te maken, dat het vreselijk moeilijk wordt voor me? Het is lief dat je me wilt helpen, maar ik moet het zelf doen, helemaal alleen. Jij moet trouwens aan Meindert denken, dat is voor jou het belangrijkste. Het was heerlijk je stem weer te horen, ik ben blij dat jullie nu alles weten, maar vind je het goed dat ik ophang?’


  ‘Ach, Christel, wat zou ik nu graag veel voor je willen doen, maar jij hebt gelijk: ik moet in de eerste plaats aan Meindert denken. Ik wens je heel veel sterkte én wijsheid, hopelijk tot over een paar weekjes. Dag, lieverd... weet dat we van je houden. Dag!’


  Rietje verbrak de verbinding. Die ochtend verschenen Meindert en zij te laat aan het ontbijtbuffet, maar verhongeren deden ze niet, want de service in het hotel was goed. Later, tijdens hun wandeling, raakten ze niet uitgepraat over de vrouw die zij als bijna nog een meisje, onder hun hoede hadden genomen. ‘Ik zat toen te springen om een goede, betrouwbare hulp,’ zei Rietje bewogen, ‘maar toen Christel mij haar levensgeschiedenis vertelde was ik verloren. Toen wilde ik haar en niemand anders en wat zijn we veel van haar gaan houden, niet Meindert?’


  Hij knikte en sprak bedachtzaam. ‘Jij kreeg toen je zin; het huis werd voller en voller. Maar hoe loopt dit af, Rietje? Blijft straks alleen Elze bij ons wonen?’


  ‘Stil, zeg dat toch niet. Daar wil ik niet aan denken, want dat zou Elze niet overleven. Daarvoor houdt hij te veel van Christel, zij is zijn leven, zijn geluk.’


  ‘Dat wéét Christel, maar toch durf ik de mogelijkheid niet uit te sluiten, want ware liefde maakt een mens nu eenmaal vaak blind en een tikkeltje egoïstisch. Als ze gaat inzien dat ze meer van Luuk houdt dan van Elze, zal blijken dat ze in feite maar een doodgewoon mensenkind is met deugden en ondeugden. Ik houd mijn hart vast, Rietje...’


  ‘Maak jij je nou alsjeblieft niet al te veel zorgen, jij hebt genoeg aan jezelf.’ Word maar snel weer beter, dan kunnen we naar huis, dacht ze. Ze waakte er voor dat hardop te zeggen, maar Meindert kende haar en wist waar haar verlangens naar uitgingen.


  Zijn gezicht stond donker, zijn stem klonk nog somberder dan Rietje de laatste tijd van hem gewend was. ‘Jij zou nu het liefst naar Christel willen toesnellen om haar te troosten en ook om dicht bij Elze te kunnen zijn, maar dat kan ik niet aan, Rietje... In mij komt alles alweer in opstand nu ik alleen nog maar denk aan al de moeilijkheden die er thuis zijn. Het voelt net alsof er diep in mij een te strak gespannen snaar onafgebroken trilt. Het spijt me voor jou, maar ik... durf nu niet naar huis.’ Rietje bleef staan, legde een arm om zijn schouders en kuste hem.


  ‘Stil maar, wij blijven hier. Met jou komt het wel weer goed, daar zorgen we gewoon samen voor. Ik zie ook in dat ze zich thuis moeten redden, zonder onze hulp. Het zijn volwassen mensen die nu in nood verkeren, ze moeten het zelf klaren zodat ze later kunnen zeggen of het goed of fout was wat ze deden, waarvoor ze kozen. Ik ben blij dat ik niet in Christels schoenen sta en dat ik jou gewoon ongeremd mag liefhebben!’


  ‘Ik ben nogal een steun voor jou!’ Het klonk verbitterd en zwaar, precies zoals zijn gemoedstoestand was.


  Rietje schonk hem een lieve lach, streelde hem en zei: ‘Je kunt de helft van je lichaam niet gebruiken, maar het plekje waar je hart zit is oké! En daar, lieverd, moet ik het uiteindelijk toch van hebben, de rest is bijzaak.’ Meindert glimlachte mat, Rietje huilde stille tranen.


   


  Elze Vogel had er geen weet van dat hij in nood verkeerde, zoals Meindert dat had uitgedrukt. Hij was blij dat de beursdagen er op zaten; hij verlangde naar Christel en onderweg naar huis waarschuwde Jasper hem een keer: ‘Je mag hier maar tachtig, hoor pap!’


  Met een blik op de kilometerteller zag Elze tot zijn schrik dat die 120 aangaf. Hij minderde vaart en zei lachend tegen zijn zoon: ‘Als ik jou niet had zou ik een fikse bekeuring waarschijnlijk niet hebben ontlopen! We hebben fijne dagen gehad, of niet soms!’


  Jasper knikte. ‘Ja, nou! Vooral ’s avonds, maar op de beurs heb ik me wel vaak verveeld.’


  ‘Ik geef toe dat een driedaagse beurs te veel van het goede is, maar het hoort er allemaal bij, Jasper! Jij wilt later mijn opvolger worden en hoe eerder je de voor- en nadelen leert kennen, hoe beter het voor je is!’


  Toen ze op dat moment het dorp in reden leek Jasper nog niet op Elzes opvolger, want toen zei hij kinderlijk: ‘Wat zal mam zeggen van het cadeautje dat ik voor haar heb meegebracht? Echte parfum, dat verwacht ze niet, hè pap!’


  ‘Nee, jongen, ze is allang blij dat ze ons weer ziet, aan een cadeautje denkt ze niet.’


  Kort hierna, terwijl Elze de auto in de garage zette en zijn bagage uit de kofferbak haalde, stormde Jasper het huis al in. Hij nam de trap met twee treden tegelijk en kwam met een blos van opwinding de huiskamer binnen. ‘Hoi, mam! Ik heb een cadeautje voor je, maar je moet eerst raden wat het is!’


  ‘Zou je me niet eerst een kus geven, of ben je daar in drie dagen tijd te groot voor geworden?’


  Christel kreeg een haastige klapzoen, het cadeautje was voor Jasper veel belangrijker. Christel maakte het pakje open, keek hem warm aan en prees hem. ‘Wat ontzettend lief dat je aan mij hebt gedacht! Ik ben er heel erg blij mee en het is ook nog mijn lievelingsgeurtje!’


  Jasper haalde zijn schouders op en zei jongensachtig verlegen: ‘Nou ja, dat was niet zo moeilijk, want pappa heeft het gekocht.’


  Christel lachte vertederd en met een blik op haar horloge zei ze: ‘Jullie zijn vroeg, het is nog geen vier uur en ik had jullie niet voor zessen thuis verwacht.’


  Op dat moment kwam Elze binnen en terwijl hij naar haar toeliep legde hij uit: ‘We zijn gewoon een paar uurtjes eerder vertrokken, we hadden er allebei schoon genoeg van.


  Dag, vrouwtje van me, hoe heb jij het gehad?’


  Christel kon geen antwoord geven, want Elze had haar in zijn armen gesloten en snoerde haar mond met een hartstochtelijke zoen.


  Na de liefdevolle begroeting die van beide kanten kwam, zei Christel: ‘Wat zal ik doen, zal ik koffie zetten of heb je liever iets anders?’


  Elze trok een vies gezicht. ‘Alsjeblieft geen koffie, dat bruine vocht komt me de oren uit! Er moet nog een staartje Franse cognac staan; ik kan rustig “duur” doen, want ik heb goede zaken gedaan!’


  Terwijl Elze zijn schoenen uitschopte en zijn voeten vervolgens ongemanierd op de salontafel legde, schonk Christel een cognacje voor hem in. Toen ze dat voor hem op de tafel zette en ze zag dat Elze zijn voeten vliegensvlug van de tafel wilde halen, zei ze: ‘Blijf toch lekker zitten, je bent nu weer gewoon thuis, hoor!’


  Jasper had voor zichzelf inmiddels al een glas cola ingeschonken en toen Christel ook een glaasje fris wilde inschenken ging de telefoon. ‘Hè, laten ze ons nou alsjeblieft even niet storen,’ zei ze wat gepikeerd terwijl ze op de telefoon toeliep.


  Haar blijdschap over Elzes thuiskomst kreeg een schaduwrandje toen ze hoorde dat het Puck was. Toen bloosde ze licht omdat ze plotseling weer aanvoelde dat haar tweestrijd nog niet beslecht was.


  Puck ratelde druk. ‘Zeg mam, ik ben vanuit school weer naar pappa en opa Dries gegaan. Ik blijf hier nog een nachtje slapen, dat is wel goed, hè? Ik heb gisteren twee onderbroekjes meegenomen, net alsof ik het toen al van plan was, mijn kleren kan ik morgen wel weer aan, want er zit geen vlekje op. Is het goed?’


  ‘Nu overdrijf je Puck, dit hadden we niet afgesproken!’


  ‘Dat weet ik wel, maar er kan toch iets tussen komen waardoor alles opeens verandert! Opa Dries is zo blij met mij, hij zit gewoon te stralen. Om hem mag jij geen nee tegen mij zeggen, mam. Toe nou...’


  ‘Hoe is het met opa Dries, zoals jij hem blijkbaar noemt?’


  Christel stond met haar rug naar Elze gekeerd, ze had er geen idee van hoe verbaasd hij opkeek toen hij de naam ‘opa Dries’ hoorde.


  Christel vergat Elze en Jasper voor een moment, in gedachten was ze bij anderen die haar even dierbaar waren. Ze luisterde haast gretig naar Pucks stem. ‘Ja, mam, ik noem hem opa Dries, dat vindt hij ook leuk klinken. Hij is de liefste opa die er bestaat, geloof dat maar van mij, hoor! Hij verlangt ook heel erg naar jou en nu hebben wij hier het volgende afgesproken: ik blijf hier nog een nachtje en dan kom jij me morgen halen! Dan is Elze inmiddels weer thuis en heb jij de auto. Morgen ben ik al om half drie vrij van school, dus als jij er dan bent? Geen nee zeggen, hoor mam, dat kun je niet maken! Pappa en opa Dries zitten vol verwachting mee te luisteren. Tot morgen, hè?’


  Christel knikte nauwelijks merkbaar en zei zacht in de hoorn: ‘Ja, lieverd, tot morgen. Ik zal er op tijd zijn, doe pappa en opa Dries de groeten.’


  Door de manier waarop ze de hoorn teruglegde, heel langzaam, als in slow motion, was het net alsof ze de verbinding niet wilde verbreken met de drie mensen die ze in gedachten bij elkaar zag.


  Elze riep haar naar de werkelijkheid terug, hij keek haar verbaasd aan. ‘Wat is er aan de hand, waar is Puck en wat betekent dat “opa Dries”?’ Christels mond beefde, maar haar ogen straalden. ‘Puck is in de stad, bij Luuk en zijn vader. Luuk is teruggekomen, hij is vrij, ze hebben hem onschuldig verklaard. Is het niet een wonder?’


  Voordat Elze haar woorden op zich kon laten inwerken, zei Jasper: ‘Luuk? Zo heette de man met wie jij was getrouwd voordat je pappa kende ook, maar die is immers dood?!’


  Christel schudde haar hoofd. ‘Dat hebben we altijd beweerd, maar dat was niet waar, het was een leugen om bestwil.’ Ze liet haar ogen naar Elze gaan. ‘De waarheid is aan het licht gekomen, maar voordat ik jou daarover vertel moet het eerst voor Jasper allemaal duidelijker worden. Anders zou hij me straks, als ik over “het wonder” vertel, niet kunnen volgen.’


  Hoewel hij nog minder dan de helft begreep, knikte Elze, waarna Christel haar zoon vertelde waarom zij de leugen over Luuks dood zolang hadden gehandhaafd. Omdat Elze zichtbaar in spanning zat, hield ze het verslag zo beknopt mogelijk.


  Toen ze zweeg zei Jasper, met verbaasd kijkende ogen: ‘Wat stom! Je had toch wel gewoon kunnen zeggen dat hij in de gevangenis zat, dan hadden we met ons allen misschien een keer naar hem toe kunnen gaan. Dat zou ik best hebben gewild: zien hoe zo’n gevangenis eruitziet!’


  Elze hoorde nauwelijks wat hij zei. Christel ging niet op het kindergepraat in, ze sprak uitsluitend tegen Elze toen ze vertelde hoe de vork precies in de steel zat. Tot in de details stak ze weer het lange verhaal af waarvan elk woord inmiddels in haar geheugen gegrift stond.


  ‘Tjonge... dat is niet niks,’ zei Elze toen Christel eindelijk zweeg. ‘Ik ken hem alleen uitjouw verhalen, maar dit is zoiets verschrikkelijks, dat gun je geen mens, omdat het gewoon veel te veel is. Het spijt me nu meer dan ik kan zeggen, maar al die tijd geloofde ik stellig dat hij schuldig was.’


  Christel glimlachte. ‘Dat weet ik, maar daarin stond jij niet alleen. Ik was de enige die wist dat hij géén moord had gepleegd; over het smokkelen van die hasj twijfelde ik ook weleens.’ Ze schudde haar hoofd alsof ze het nog steeds niet kon bevatten. Toen ging ze verder. ‘En gisteren stond hij opeens voor mijn neus... Dat was zó wonderlijk.’


  ‘Ik kan me voorstellen,’ zei Elze, ‘dat jij je te pletter schrok.’


  ‘Nee, dat is nou juist het vreemde, ik schrok eigenlijk niet echt, ik was alleen maar heel erg blij toen ik hem zag. Net zo blij als vroeger, wanneer hij na een lange reis weer veilig thuiskwam. Het was heel wonderlijk, heel warm...’


  Dat laatste had Christel dromerig zacht voor zich uit gezegd en toen pas drong de werkelijkheid zich op aan Elze. In een flits realiseerde hij zich toen dat hij Christel altijd een beetje met Luuk Eslander had moeten delen, omdat die man nu eenmaal een plekje in haar hart had gehouden. Hij had daar niet zwaar aan getild, want Luuk had immers levenslang en hij had Christel gehad; haar liefde die er elf jaar lang voor hem was geweest.


  Voor zijn gevoel was Luuk voorgoed weg geweest, net als zijn eerste vrouw, Ingrid. Nu drong het verschil pas ten volle tot hem door. Ingrid was overleden, maar Luuk Eslander leefde nog. Hij was bij Christel teruggekomen en zij hield nog altijd onverminderd van hem. Dat had hij gezien aan de dromerige uitstraling op haar gezicht en geproefd uit haar woorden: het was heel wonderlijk, heel warm...


  Toen Elze in zichzelf prevelde: O, goede God, voorkom waar ik opeens doodsbang voor ben, voelde hij zijn hart dichtknijpen.


  De angst die hem overspoelde was meer dan pijnlijk en in zijn oren hoorde hij een tergend stemmetje fluisteren: Je bent haar kwijt, Elze Vogel. Je mocht de vrouw van je dromen slechts tijdelijk lenen van Luuk Eslander. Voor jou bestaat er geen droom meer, alleen nog de harde werkelijkheid die je onder ogen moet zien.


  Dat kan ik niet, het is te veel gevraagd, kermde het in Elze en op dat moment was hij dankbaar dat Jaspers stem de huiskamer vulde. Voor de jongen was het levensverhaal van Luuk Eslander als een spannend boek, hardop zat hij te fantaseren hoe hij door zo’n moeilijke periode zou zijn heengekomen. ‘Vanuit mijn cel zou ik een tunnel graven, net zo lang tot die buiten de gevangenis uitkwam. Nou, en dan was ik vrij en ging ik terug naar Nederland, misschien kwam ik dan wel op de televisie, want ergens was ik dan toch een held!’


  Christel glimlachte om haar zoon die in tegenstelling tot Puck juist nog erg kinderlijk kon zijn voor zijn leeftijd. Jasper raakte er niet over uitgepraat en pas toen Christel hem die avond naar bed bracht, bleek de werkelijkheid een beetje tot hem door te dringen. Toen zei hij tegen Christel: ‘Wat raar, hè, mam, dat Puck nu opeens een andere vader heeft.’


  ‘Ja, schat, het is voor ons allemaal nog wat vreemd, maar probeer jij nu maar te gaan slapen. Je ziet bleek van moeheid, je lag vast elke avond veel te laat in je bed!’


  Toen Jasper weer overeind schoot om haar daar het naadje van de kous eens over te vertellen, lachte zij. ‘Niks ervan, Jasper! Liggen en slapen, morgen praten we wel verder. Nacht, lieve schat van me!’


  ‘Dag, mam.’ Zijn stem klonk al slaperig.


  Zonder dat ze dat zelf wilden verliep de avond tussen Elze en Christel ietwat gespannen. Hoewel Luuk op totaal verschillende wijzen in hun hart aanwezig was, werd zijn naam niet genoemd.


  Om de spanning te doorbreken vroeg Christel hoe het op de beurs was geweest. Elze vertelde, hoewel het hem op dat moment geen snars kon schelen.


  Toen er opnieuw een akelige stilte dreigde te vallen vertelde Christel hem over het telefoongesprek dat ze met Rietje had gevoerd. Ze omzeilde het verhaal over Luuk en zei slechts wat ze kwijt wilde. ‘Met Meindert gaat het nog helemaal niet goed. Volgens Rietje kan het nog weken duren eer ze weer naar huis komen. En hoe zal het dan met hem zijn?’


  ‘Als blijkt dat hij er alleen niet bovenop kan komen, sluit ik een opname niet uit,’ opperde Elze. Zijn gezicht stond vertrokken, zijn stem klonk somber. Na weer een stilte sloeg hij zijn ogen op naar Christel. ‘Weten je ouders al dat Luuk terug is?’


  ‘Ja, ik heb het aan mamma verteld. Ze reageerde zo negatief dat ik het gesprek moest verbreken. Voordat ik dat deed heb ik haar laten weten dat ze me voorlopig niet thuis hoeft te verwachten.’


  ‘Je hebt gelijk, soms moet een mens zichzelf in bescherming nemen.’ Die avond lagen ze vroeger dan normaal in bed. Elze had opgemerkt dat zo’n driedaagse beurs niet in je kouwe kleren ging zitten, dat hij moe was en naar bed verlangde.


  Voor het slapen gaan kusten ze elkaar en allebei proefden ze dat het een andere kus was dan die ze elkaar gewend waren te geven. Elze had het schemerlampje dat op zijn nachtkastje stond, amper uit gedaan toen hij, fluisterend vroeg: ‘Hoe verliep het allereerste ogenblik van de ontmoeting tussen jou en Luuk?’


  ‘Wat bedoel je, dat heb ik toch al verteld?’


  Elze kon er niets aan doen, hij moest de vraag stellen die al de hele tijd op zijn tong brandde en die zijn hart onrustig maakte.


  ‘Hebben jullie elkaar omhelsd, gezoend?’


  Elze was blij dat de slaapkamer in het duister was gehuld, zodat Christel de angst in zijn ogen niet kon lezen.


  Christel had er zelf geen idee van dat haar ogen van verbazing groot werden. ‘Maar dat is toch vanzelfsprekend! Natuurlijk hebben we elkaar gezoend, dat kon gewoon niet uitblijven. Vergeet niet dat Luuk en ik geen vreemden voor elkaar zijn!’


  ‘Nee, dat weet ik maar al te goed.’ Zijn stem klonk sceptisch en dat ontging Christel niet.


  Verdrietig om hem, maar ook verontwaardigd, zei ze: ‘Doe nou alsjeblieft niet flauw, Elze... Jij weet dat ik altijd van Luuk ben blijven houden. Daar heb je altijd begrip voor getoond en nu doe je opeens zo anders!’


  ‘Vind je dat raar, begrijp je dan niet wat er in mij omgaat?’


  Ze schoof naar hem toe en kroop tegen hem aan. ‘Jawel, lieverd, dat begrijp ik juist heel goed. In gedachten zoek ik almaar koortsachtig naar een oplossing, maar die is er gewoon nog niet. Vooralsnog moeten we het in de handen van de tijd leggen...’


  Elze knikte en streelde haar haar. ‘Komt tijd komt raad...’ In die gefluisterde woorden lagen de tranen die hij voor Christel verborgen wilde houden; mannen huilen immers niet, ook niet als ze met zichzelf geen raad meer weten...


  Christel was in haar gedachten met iets anders bezig. ‘Elze?’


  ‘Zeg het maar, Christel.’


  ‘Ik moet je waarschuwen voor Puck. Ik haal haar morgen weer naar huis en dan moet jij er op voorbereid zijn dat ze je geen pappa, maar Elze zal noemen. Ik begrijp dat dat jou zeer doet, maar probeer je in haar gevoelens te verplaatsen. Ze heeft deze beslissing niet genomen om jou ermee te kwetsen, maar louter en alleen als een eerbetoon aan Luuk. Ze probeert veel voor hem goed te maken en daar ben ik erg blij mee. Kun je dat begrijpen, Elze?’


  Elzes antwoord kwam recht uit zijn hart. ‘Denk je dat ik niet met Luuk te doen heb? Het is verschrikkelijk wat die man heeft moeten doormaken. Ik zou een stakker zijn als ik niet begreep hoe hij al die jaren naar jou en Puck heeft verlangd. Ik gun Luuk zijn dochter, zo reëel moet ik zijn. Het eenvoudige, lieve woordje pappa, zal die man als muziek in de oren klinken. Puck zal hem dat geven wat er in haar hart voor mij niet was. Ik heb mijn best voor haar gedaan, daar ben ik van overtuigd, maar Puck heeft altijd aangevoeld dat ik niet echt haar vader was. Misschien miste zij onbewust toch een bloedband.’


  ‘Je bent weer even begripvol als altijd,’ zei Christel ontroerd.


  Elzes stem klonk gesmoord. ‘Waar het Puck betreft wel, desnoods zou ik haar helemaal willen afstaan aan Luuk om hem daarmee te bewijzen dat ik hem het allerbeste gun. Als... hij jou maar niet bij me weghaalt.’


  ‘Loop niet op de dingen vooruit, Elze... Dan is het net alsof je me dwingt te kiezen en dat kan ik niet. Al die lange jaren zijn wij altijd eerlijk tegen elkaar geweest, alles wat ons beroerde was bespreekbaar. Als ik nu opeens tegen je zou zeggen dat ik niets meer om Luuk gaf, zou jij je door mij verraden voelen, omdat je wel beter weet. Ja, ik hou nog van Luuk, maar óók van jou.’ Wanhopig voegde ze er snikkend aan toe: ‘Ik hou echt zielsveel van je, Elze... Echt héél veel. Het is zo moeilijk, ik voel me zo rottig...’


  Het was Elzes waarachtige, alles omvattende liefde die haar troostte. Hij sloot haar vast in zijn armen, streelde en kuste haar.


  ‘Stil maar, stil maar, vrouwtje van me. Niemand van ons drieën heeft het nu moeilijker dan jij. Weet dat ik van je hou, Christel, dat ik er dolgraag voor je wil zijn.’


  ‘Dat weet ik,’ snikte ze verloren, ‘je hart is vol liefde, je armen zijn beschermend. Het is goed, Elze, om dicht bij jou te zijn.’


  Deze woorden, waarin voor hem geen hoop lag, deden Elze zeer, want in zijn hoofd hamerde het: Maar desondanks ga je morgen naar Luuk Eslander. Dicht bij hem zijn zal je óók goeddoen.


  Hoewel hij vermoeid was, sliep Elze Vogel die nacht niet.
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  Niemand van ons drieën heeft het moeilijker dan jij, had Elze tegen Christel gezegd en in de weken die volgden besefte zij hoeveel waarheid daarin lag. Ze had het gevoel alsof ze heen en weer werd geslingerd van de een naar de ander; van Elze naar Luuk en weer terug. Van twee mannen tegelijk houden was een kwelling die ze niet aankon, het was onmenselijk zwaar. Ze besefte dat ze zou moeten kiezen, dat ze afstand moest nemen van de één om met de ander verder te kunnen. Het was haar liefde voor zowel Luuk als Elze die de keuze voor haar onmogelijk maakte. Een van de twee zou ze moeten pijnigen, maar welke vrouw, vroeg ze zich steeds verward af, kon een man kwetsen als ze hem liefhad.


  Ze was inmiddels al een paar keer in de stad geweest, ze kon zich er niet tegen verzetten, werd er als door een magneet naar toe getrokken. De eerste keer, toen ze Puck ging halen, zou ze niet snel vergeten. Die dag had zij, voordat Puck vanuit school naar het huis van Dries Eslander was gekomen, al voor de deur gestaan. Dat er naar haar uitgekeken werd had ze gemerkt, want nog voordat ze kon aanbellen, had Luuk de deur al voor haar geopend. De avond ervoor had ze in Elzes armen gelegen, toen had hij haar getroost en haar naar haar gevoel van nu meer liefde gegeven dan waar ze van hem recht op had. De volgende middag, toen Luuk haar zo warm welkom had geheten, had hij haar in zijn armen gesloten en was ze bij hém weggekropen. Ze hadden elkaar weer gezoend en zij had zich niet beschaamd gevoeld. Ze vermoedde dat ware liefde dat gevoel niet toeliet.


  Met zijn arm vast om haar heen had Luuk haar naar de woonkamer gebracht en daar had ze na lange, lange jaren zijn vader weer ontmoet. Dries Eslander, die zij inmiddels, net als Puck, ook ‘opa Dries’ noemde, had het zichtbaar te kwaad gehad. Ze zag het tafereeltje nog voor zich: opa Dries had achter zijn stoel gestaan, met zijn handen krampachtig om de hoge rugleuning. Hij had niets gezegd, haar alleen maar aangezien en zij was geschrokken toen ze de jaren van gedwongen scheiding op zijn gezicht had gezien. Wat is hij oud geworden, was het door haar heen geschoten en vervolgens was ze op hem toegesneld. Net als vroeger had ze haar armen om hem heen geslagen. ‘Pa... ben je blij dat je me weer ziet?’


  Toen was hij losgekomen, hij had door zijn tranen heen naar haar gelachen. ‘Vergeef me, Christel, dat ik je vroeger de deur wees. Ik kon toen niet anders, maar nu is alles plotseling veranderd. Het zal weer goed worden, kind... het leven is voor ons allemaal weer zinvol!’


  In plaats van hoop had er zekerheid in die woorden gelegen. Ze had gevoeld hoe hoopvol Luuk haar reactie afwachtte, maar zijn stille hoop had zij niet durven ondersteunen. Luuks vader had die eerste keer het hoogste woord gevoerd. De eens zo stille, in zichzelf gekeerde man die zichtbaar gebukt was gegaan onder een te zware last, leek een metamorfose te hebben ondergaan.


  Toen zij hem daar op had geattendeerd, had hij stralend gelachen. ‘Luuks thuiskomst heeft ontzettend veel met me gedaan, maar dat ik weer helemaal de oude ben en onnoemelijk gelukkig, komt door Puck, mijn kleindochter! Nu ik mijn jongen terug heb en bovendien mijn lieve kleindochter die van me houdt, ben ik al die ellendige, eenzame jaren haast weer vergeten. De mensen hier in de buurt herkennen me zowat niet, ze noemen me nu geen zonderling meer, maar ze spreken me aan! Ze feliciteren me met Luuks thuiskomst, ze gunnen ons het geluk. Dat is mooi!’ Hij had toen heel even gezwegen, waarna hij was verdergegaan. Tot haar schrik, had hij gezegd: ‘Bijna alles is weer als vanouds, er ontbreekt echter nog één ding. Wanneer kom jij voorgoed bij ons wonen, Christel?’


  Niemand zou ooit weten hoe dankbaar zij was geweest dat ze daar geen antwoord op had hoeven te geven, doordat Puck op dat moment binnen was gekomen. Haar persoontje, haar stem, had toen het vertrek gevuld. Zij had niet alleen gezien hoe duidelijk Puck aanwezig was, maar vooral hoe zij zich thuis voelde bij Luuk en haar opa. Puck had Luuk warm speels, geknuffeld en gekust. Zijn vader begroette ze heel teder. ‘Dag, lieve opa Dries, heb je lang op me zitten wachten?’


  Daarna had ze Christel meegetroond. ‘Ga eens mee kijken, mam, waar ik hier slaap!’


  Luuk was meegelopen en toen ze in zijn voormalige slaapkamer hadden gestaan en zij luisterde naar Pucks stem, had ze Luuks arm vast om haar middel gevoeld en zijn adem in haar nek. ‘Het is klein en een beetje behelpen, maar dat vind ik helemaal niet erg,’ had Puck gezegd en zij had aan Pucks kamer thuis moeten denken waarin het haar aan niets ontbrak. Hier had ze de beschikking over een opklapbed een paar oude stoelen en een tafeltje, maar ze scheen er gelukkiger mee te zijn dan met haar eigen gezellige meisjeskamer thuis. Wat vaderliefde vermag, was het door haar heen geschoten en toen ze met die gedachten naar Luuk had opgezien, had hij een kus op haar mond gedrukt. Zij had gebloosd omdat Puck het zag, maar die had gelachen. Heel gelukkig gelachen.


  Terug in de woonkamer had Luuk toegegeven dat het inderdaad wat behelpen was, maar dat daar in de toekomst verandering in zou komen. ‘Zodra mijn boeken in de boekhandel liggen en hopelijk snel over de toonbank zullen gaan, zal ik het niet langer met een voorschot hoeven te doen. Mijn uitgever belooft me bijna gouden bergen en als ik daar daadwerkelijk een glimpje van zie, gaan we dit huis verlaten en ruimer wonen. Het is nog even afwachten, maar wat is, pakweg, een jaar vergeleken met de lange tijd die achter ons ligt?!’


  Het was heerlijk, het deed haar meer dan goed, om Luuk weer zo vol idealen te zien.


  Die middag had ze ook iets gezien dat haar had verbaasd. Thuis moest Puck telkens worden aangespoord: toe, schenk jij eens een keertje koffie in, dek de tafel nou, Puck, kom in de keuken, je weet dat je moet helpen met de afwas... Het gebeurde dan wel, maar altijd met tegenzin. Puck verzon altijd uitvluchtjes die Christel vanzelfsprekend wel doorzag. Die middag bij Luuk had ze een andere Puck leren kennen. Uit eigen beweging had ze thee ingeschonken, uit een kast een trommel met koekjes opgediept en gepresenteerd en toen Christel te kennen had gegeven dat ze naar het dorp moesten, had Puck gezegd: ‘Geef me nog een halfuur, mam! Dan was ik nog even snel af en zorg ik ervoor dat pappa en opa Dries vanavond lekker eten.’


  Toen zij vond dat het werkelijk tijd werd om op te stappen, was ze bij Puck in de keuken een kijkje gaan nemen en had ze gezien hoe bedrijvig Puck was bezig geweest. Ze had boterhammen gesmeerd en belegd en die keurig op een schaal gelegd. De melk stond in een steelpan klaar op het fornuis dat slechts aangestoken hoefde te worden als het zover was. Ze had twee eieren gekookt en wist te vertellen dat pappa en opa van koude eieren hielden. Haar Puck was in het huis in de stad als een zorgzaam moedertje. Het had haar ontroerd, maar ze was koud en warm tegelijk geworden toen Luuk had gezegd: ‘Ik vermoed dat de meeste mannen het de normaalste zaak van de wereld vinden dat ze door een vrouw worden verzorgd, maar dat is het niet! Als je er vijftien jaar van verstoken bent geweest, zie je het als bijzonder waardevol. Ik geniet ervan, omdat het voor mij als een kostbaar geschenk is...’


  Luuk had haar daarbij aangezien en zij had het verlangen in zijn blik gelezen. Voor haar was het ontzettend herkenbaar, want precies zo kon Elze haar aankijken...


  O, die afschuwelijke tweestrijd waarin zij zich hopeloos verstrikt voelde en waar noch Elze, noch Luuk haar uit kon helpen. Toen ze die middag afscheid van hem had genomen had hij haar weer gekust. Ze had het niet alleen toegelaten, maar zijn kus beantwoord. Luuk had toen gesmoord gefluisterd: ‘Kom gauw weer, ik heb je zo nodig, lief meisje...’ Als een belofte had ze zijn lieve gezicht gestreeld en hij had een diepe zucht geslaakt.


  Christel had nog aldoor ontzettend met Luuk te doen, maar evenzeer met Elze. Om het elkaar niet moeilijker te maken dan het al was, verzwegen ze Luuks naam zoveel mogelijk, maar ze zag heus wel dat Elze er dagelijks mee bezig was. Elze kreeg te veel te verstouwen, vond ze, want ze zou niet kunnen vergeten hoe diep gekwetst hij had gekeken toen Puck hem voor de eerste keer bij zijn voornaam had aangesproken. Toen zij Puck die middag weer naar huis had gehaald had Puck een arm om Elzes nek geslagen, ze had hem een vluchtige kus gegeven en gezegd: ‘Daar ben ik dan weer, is alles goed met jou, Elze?’


  Natuurlijk maakte hij het niet goed, dat was hem aan te zien. Elf lange jaren was hij als een vader voor Puck geweest; hij had zich haar vader gevoeld en opeens werd hij door Puck aan de kant geschoven. Zo had Christel het toen aangevoeld, maar Elze wilde er niet over praten.


  In de dagen die volgden, belde Puck na schooltijd regelmatig met de boodschap dat ze weer een nachtje bij pappa bleef logeren, gaandeweg was ze meer in de stad dan thuis. Als ze het zich goed herinnerde, was er nog maar goed en wel een week vervlogen toen Puck thuiskwam met het nieuws dat Christel al een poosje voelde aankomen. Toen Puck die dag uit school naar huis kwam was ze zichzelf niet. Ze was stil geweest en als er haar iets werd gevraagd antwoordde ze, maar vermeed daarbij oogcontact.


  Toen Jasper die avond in bed had gelegen had zij Puck aangespoord. ‘Wat is er, meisje? Zeg maar wat je dwarszit, dat is beter dan alles opkroppen. ’


  ‘Ik wil graag voorgoed naar pappa en opa Dries...’ had ze kleintjes gezegd. Toen Elze noch zijzelf daar onmiddellijk op reageerden, omdat ze het moesten verwerken, was Puck emotioneel verdergegaan. ‘Ik wéét wel dat ik jullie laat schrikken, maar pappa en opa hebben me nodig! Elke keer als ik na een nachtje logeren weer naar huis ga, zie ik hoe verdrietig zij achterblijven. Dat kan ik niet langer aanzien, ik voel dat ik bij hen moet zijn, dat ik vooral bij pappa hoor!’


  ‘Stil maar, schat... niet huilen,’ had zij troostend gezegd toen ze zag dat Puck met de toppen van haar vingers over haar ogen wreef. Ze had zichzelf wel kunnen slaan toen ze eraan had toegevoegd: ‘Je zit je make-up te bederven.’ Hoe had ze zoiets onbeduidends over haar lippen kunnen laten glijden! Het zou wel de spanning van het moment zijn geweest, bedacht ze nu, en tot Puck scheen het niet te zijn doorgedrongen, want zij was er niet op ingegaan.


  In plaats daarvan had ze gepleit voor Luuk en zijn vader. ‘Echt waar, mam, ze hebben mij nodig! Het is overal heel erg vuil. Opa Dries heeft er jaren lang alleen gewoond en volgens mij heeft hij hooguit één keertje de stofzuiger uit de kast gehaald. Pappa zag ook niet hoe groezelig het in huis was, maar nadat ik alles lekker schoon had gemaakt zag hij het wel. Zo is het ook met de warme maaltijd; ze kregen nooit iets dat echt heel lekker was. Ze zijn overal zo dankbaar voor! Wanneer ik iets simpels als een bos bloemen neerzet, stralen ze allebei. Ik hou echt heel veel van je, mam, maar pappa heeft me echt nodig. Ik wil er voor hem zijn. Ik moet voor hem kiezen... dat voel ik zo heel duidelijk aan. Pappa mag dan nu weer redelijk gelukkig zijn, maar ik zie nog aldoor de vijftien rottige jaren die hij in zijn cel moest doorbrengen. De ellende daarvan hangt nog als een waas om hem heen. Ik wil jou en Elze niet kwetsen, maar... mag ik alsjeblieft bij pappa wonen?’


  Nu ze aan dat gesprek terugdacht voelde ze weer hoe pijnlijk haar keel was dichtgeknepen. Ze kon het kind van Luuk en haar samen niet missen; de leegte die ze zou achterlaten, zou door niets en niemand kunnen worden opgevuld. Haar hart had wanhopig geschreid, maar haar verstand, haar liefde voor Luuk, had haar laten fluisteren: ‘Kijk niet zo bang, lieverd... Denk je dan heus dat ik jouw geluk in de weg zou willen staan? Ik heb je van klein tot groot mogen opvoeden, je al die tijd dicht bij me mogen hebben, nu is die eer aan Luuk. Ja, Puck... Ga maar naar hem en geef hem wat hij te lang heeft moeten ontberen: de liefde van zijn dochter, haar zorg...’


  Overmand door tranen had ze niet verder kunnen spreken en dat hoefde ook niet, want op dat moment had ze Pucks knellende armen om zich heen gevoeld en had ze geluisterd naar Pucks stem die door de emoties overmand was. ‘Dit is echt groots van je, dank je wel, mam!’


  Ach, wat was ze dankbaar geweest en blij voor Elze toen ze had gezien dat Puck niet aan zijn mening voorbijging. ‘Denk jij er net zo over, Elze?’ had ze zacht gevraagd.


  ‘Doet mijn mening er dan iets toe?’


  Het was er stroef, afstandelijk uitgekomen, maar gelukkig scheen Puck dat niet te hebben gemerkt. Ze had ernstig geknikt, haar ogen naar Elze opgeslagen en gezegd: ‘O ja, voor mij doet die er heel veel toe! Ik ben niet altijd even lief en gemakkelijk voor je geweest, dat heb ik ingezien nu ik mijn eigen vader terug heb... Zoals ik met pappa omga heb ik dat met jou niet kunnen doen, ik weet niet wat dat is geweest. Maar geloof me Elze, ik ben niet vergeten wat je allemaal voor me hebt gedaan. Het heeft niet aan jou gelegen, want jij was een vader voor me, daar zou ik je nu oprecht voor willen bedanken...’


  Het volgende moment hadden Puck en Elze in elkaars armen gelegen en dat voor haar zo tedere tafereeltje zou ze nooit meer vergeten. Puck had voor Luuk gekozen en hoewel dat feit op zich haar best wel moeite kostte, besefte ze tegelijkertijd heel goed dat ze haar dochter niet mocht tegenwerken; omwille van Luuk peinsde ze daar ook geen moment over.


  Puck had niets liever gewild, Elze en zij hadden ook niet anders verwacht dan dat Puck de volgende dag al zou vertrekken, maar Luuk had te kennen gegeven dat de verhuizing van Pucks spullen een weekje op zich moest laten wachten. Hij wilde eerst haar kamertje witten, verven en behangen, er een stukje nieuwe vloerbedekking in laten leggen en als dat was gebeurd mocht ze komen.


  Die ene week was voorbijgevlogen en eergisteren op vrijdag, had zij Puck naar Luuk gebracht. De auto was tot aan de nok gevuld geweest met spullen en kleren van Puck die er door Elze in waren gelegd. Jasper had er met een vertrokken gezichtje bij staan kijken. Zij had gemeend dat hij zijn zusje al bij voorbaat miste, maar toen Puck en zij van plan waren weg te rijden, had hij tegen Christel gefluisterd: ‘Jij komt toch wél bij ons terug, hè mam?’


  Op dat ogenblik had zij zich gerealiseerd dat zij niet de enige was die onder druk leefde, die zich verstrikt voelde in tweestrijd. Arme Jasper, arme lieve knul... Ze had haar handen om zijn gezicht gelegd, hem gekust en gefluisterd: ‘Malle, malle jongen!’ Ze wist niet of ze Jasper of zichzelf hoop had gegeven, iets of niets had beloofd. Ze was weggereden, met een hart vol tweestrijd.


   


  En dat gevoel was inmiddels alleen nog maar versterkt. Vrijdag had ze Puck weggebracht, de volgende dag had ze zich opgejaagd gevoeld in het huis dat onwerkelijk leeg was zonder Puck. In gedachten was ze voortdurend in een ander huis geweest, waar ze Luuk en zijn vader samen wist met Puck. In haar verlangen daar ook te willen zijn, had ze Elze en Jasper te weinig aandacht gegeven. Ze had de hele dag gewacht op een telefoontje van Puck en toen dat was uitgebleven had ze geweten dat Puck het te druk had met het inrichten van haar nieuwe onderkomen. Maar had Luuk dan niet even... hij wist toch dat ze Puck miste en naar hem verlangde?


  De zaterdag was tergend langzaam voorbijgekropen en die zondagmorgen was Christels humeur er niet op vooruitgegaan. Jasper was in het dorp bij een vriend, Elze verschool zich al urenlang, naar Christels gevoel, achter zijn krant. De spanning was te snijden, maar ze vergat een hand in eigen boezem te steken toen ze een kop koffie voor Elze neerzette en nadrukkelijk zei: ‘Alsjeblieft, Elze!’


  ‘Hmm.’


  ‘Gunst, wat doe je gezellig! Als je twee woorden hebt gezegd is het veel. Nou, leuk hoor!’


  Vanachter zijn krant mompelde Elze: ‘Je hebt gelijk, veel leuks is er niet meer tussen ons.’


  ‘Dat is jouw schuld toch zeker, jij zegt immers niks!’


  ‘Nee, ik zeg niets meer. Ik ben moe en uitgepraat, Christel, ik wacht het allemaal wel af.’


  ‘Nou, dat is lekker makkelijk! Je zou je meer kerel tonen als je me echt te hulp schoot. Zie je dan niet dat ik er alleen niet uitkom?’


  Elze vouwde de krant dicht en legde die naast zich op de grond. Hij keek haar nadenkend aan en sprak bedachtzaam. ‘Al veel te lang zie ik dagelijks hoe jij lijdt en worstelt. Je ziet er moe uit, bent bleek en je hebt kringen onder je ogen. Ja, Christel, ik zie het allemaal wel en mijn zorg om jou is niet gering. Maar ik kan je niet daadwerkelijk helpen, ik wil je niet een bepaalde richting wijzen, die moet je zelf zoeken, want het is jouw geluk waar je naar op zoek bent. Ik begrijp je tweestrijd, maar daar moet je op eigen kracht uit zien te komen.’


  ‘Het is zo enorm moeilijk, waarvoor ik sta...’


  Elze zag de tranen in haar ogen springen, in zijn hart voelde hij zijn eigen verdriet. ‘Ja, meisje, ik weet het, maar toch zul je eens moeten kiezen, tussen Luuk Eslander en mij. Alsjeblieft, Christel, wacht daar niet te lang meer mee. Ik ben ook maar een mens, met gevoelens die aan grenzen gebonden zijn...’


  ‘Ik weet het,’ verzuchtte Christel. ‘Ik ken jou en ik ken Luuk en geen van beiden wil ik kwetsen, laat staan diep bezeren... Wat ga je doen?’ vroeg ze met een paar angstogen toen ze zag dat Elze opstond en de huiskamer wilde verlaten.


  ‘Ik steek de straat over, ik wil nog even naar de zaak om iets af te maken dat vrijdag is blijven liggen.’


  ‘Niet waar... je verzint een uitvlucht om bij me weg te kunnen!’


  Zijn stem klonk oneindig moe. ‘Ja, ik laat jou alleen en ik moet zelf alleen zijn. Als ik bij je bleef zou ik je, gedreven door medelijden, in mijn armen sluiten en dat moet ik zien te voorkomen.’


  ‘Waarom? De laatste dagen heb je me al niet meer aangeraakt, denk je dat dat niet zeer doet?’


  In een hulpeloos gebaar haalde Elze zijn schouders op. ‘Soms moet een mens uit louter zelfbescherming handelen. Wat heb ik eraan, wat schiet ik ermee op om je lief te hebben als je binnenkort toch kiest voor Luuk Eslander?’


  Zonder op haar reactie te wachten beende hij de kamer uit en even later zag Christel hem de straat oversteken en in de zaak verdwijnen.


  Verdrietig bleef Christel alleen achter. Als je kiest voor Luuk Eslander, had Elze gezegd en het was net alsof hij zichzelf al zekerheid had gegeven.


  Ze herinnerde zich opeens ook Jaspers gefluister. ‘Jij komt toch wél bij ons terug, mam?’ Ze had de jongen toen niets kunnen beloven en evenmin had ze zo-even tegen Elze kunnen zeggen: ‘Maar wie zegt dat ik voor Luuk zal kiezen...’


  Ze wist het niet meer. Elze raakte haar niet meer aan, hij liet haar in haar eigen sop gaar sudderen en Luuk was in de stad. En zij verlangde naar hem en naar Puck.


  Vergeleken met de vorige dag vond ze de zondag helemaal niet om door te komen. Die avond had ze de afwas net aan kant. Jasper zat bij de grote tafel te tekenen, Elze zat weer achter de krant, toen de telefoon ging. Christel nam op, maakte zich bekend en toen ze Pucks stem hoorde klaarde haar gezicht weer wat op.


  ‘Dag, mam! Sorry dat ik niet eerder heb gebeld, maar we hadden het hier zó druk. Mijn kamer is nu in orde en het is weer echt mijn kamer geworden. Ben je niet ontzettend benieuwd?’


  ‘Ja, nou en of! Lief hoor, dat je even belt!’


  ‘Graag gedaan, maar ik heb ook nog een vraag. Ik ben vrijdag mijn nieuwe spijkerbroek en de bijpassende, nieuwe trui vergeten en die wil ik morgen zo dolgraag aan naar school. Kun je het niet even komen brengen, mam? Dan kun je gelijk mijn kamer zien.’


  Christel wierp een snelle blik op de klok. Het was nog niet zeven uur, ze zou eigenlijk best even op en neer naar de stad kunnen rijden, Puck zien, haar nieuwe kamer en... Luuk. Het verlangen was op dat ogenblik sterker dan haar tweestrijd. ‘Ik kom naar je toe, Puck. Ik begrijp wel dat je maandag op school wilt pronken met je nieuwe kleren. Tot zo dadelijk dan, dag schat!’


  Ze verbrak de verbinding en vertelde Elze met welke vraag Puck had gebeld. ‘Ik breng haar de broek en de trui even, het is immers een kleine moeite!’


  Elze knikte gelaten, maar dacht: Welja, vlieg maar even op en neer naar de stad, dan zie je hem tenminste; de man van wie je net even meer houdt dan van mij. Hij wilde haar er niet van weerhouden, haar geluk niet in de weg staan. Hij durfde voor zichzelf niet meer op betere tijden te hopen. Christel wist het zelf nog niet, maar hij wist dat ze al had gekozen. Daarom zag ze niet tegen de reis naar de stad op en zou ze zo meteen waarschijnlijk te hard gaan rijden, om des te sneller bij Luuk te zijn.


  Elzes onhoorbare zucht lag vol zorg, Jasper reageerde minder gelaten. ‘Ik snap jou niet, hoor, mam,’ zei Jasper en er lag verontwaardiging in zijn stem, ‘Puck hoeft maar één kik te geven en jij vliegt voor haar! Het is zondagavond, maar omdat Puck aan de bel trekt laat jij pap en mij gewoon alleen. Dat vind ik niet leuk!’


  ‘Nou moet je niet flauw doen, als jij kikt ben ik er toch ook voor jou? Puck heeft me nu gewoon even nodig.’


  Ze pakte haar tas, keek of haar rijbewijs en autosleutels er in zaten en spoedde zich naar Pucks voormalige kamer om de broek en trui te halen. Toen ze alles had, besloot ze niet meer de huiskamer in te gaan. Ze stak haar hoofd om het hoekje van de deur, kleurde een beetje en in haar stem lag een trilling. ‘Nou, dan ga ik maar... Dag!’


  ‘Rijd voorzichtig,’ zei Elze.


  Jasper zei kleintjes: ‘Dag, mam.’


  Onderweg naar de stad vond Christel het hinderlijk vervelend dat ze aldoor twee gezichten voor zich zag. Jaspers ietwat bange, vertrokken jongenssnoetje en het gezicht van Elze, waarop ze duidelijk ontreddering had gezien. Lieverd van me, ik wil jullie geen pijn doen, juist alleen maar gelukkig maken. Maar dat wordt me zo moeilijk gemaakt...


  Met een hoofd vol verwarde gedachten bereikte ze de stad en de buurt waar ze zijn moest. In de straat waarin opa Dries woonde, hadden de mensen blijkbaar allemaal bezoek, veronderstelde ze, want overal stonden geparkeerde auto’s langs de stoeprand. Voor het huis waar ze moest zijn kon ze haar auto niet kwijt, maar iets verderop vond ze een gaatje. Ze stapte uit, liep enkele meters terug en toen stond ze voor een huis met helverlichte ramen. De overgordijnen waren niet gesloten, zodat ze zo naar binnen kon kijken en dat deed ze minutenlang.


  Ze bleef voor een van de smalle ramen staan en staarde naar het tafereeltje dat zich vastzette op haar netvliezen. Ze zaten met hun drieën aan de grote tafel. Puck, zag ze, had haar rebbeltje geen moment dicht. Zo te zien stak ze een heel pleidooi af, waar zou ze het over hebben? Opa Dries luisterde geboeid naar haar, op zijn gezicht lag een gelukkige lach. Luuk lachte, zoals hij dat kon, zijn witte tanden bloot. Hij straalde, net als Puck...


  In een flits, minder dan een seconde, drong het tot haar door wat ze zag en toen prevelde ze in zichzelf: ‘Ze zijn gelukkig met elkaar! In dit huis hangt geen spanning, er is alleen warm geluk.’


  Opeens zag ze twee andere gezichten die als het ware met haar mee waren gereden. Het zorgelijke gezicht van een jongen die haar nog ontzettend nodig had, maar die bang was haar te verliezen. De ontreddering die ze had gezien op het gezicht van Elze gaf haar een pijnlijk steekje. Of werd ze eindelijk wakker geschud?


  Op dat moment keek Luuk toevallig naar buiten. Hij zag haar voor het raam staan, hun ogen hielden elkaar een moment vast voordat hij opstond, naar de deur snelde en die opende.


  ‘Dag, meisje, stond je allang zo stil naar ons te kijken?’


  Terwijl Luuk haar in de gang uit haar jas hielp, zei Christel zacht en heel ernstig: ‘Net lang genoeg om te kunnen vaststellen wat ik moest weten.’


  ‘En dat is?’ Luuk boog zich naar haar over en wilde haar zoenen, maar Christel keerde haar gezicht van hem weg.


  Luuk moest iets wegslikken toen hij uit dat afwerende gebaar van haar begreep dat ze had gekozen. Het was zijn liefde voor haar die hem op dat moment deed besluiten haar te helpen. Hij kon de wanhoop die al zolang in haar ogen had gelegen niet langer verdragen en toen Christel fluisterde: ‘Ik moet je spreken, Luuk...’ knikte hij even ernstig als begrijpend.


  Hij legde zijn handen zwaar op haar schouders en keek haar diep doordringend aan. ‘Zeg het maar, meisje... zeg maar dat je afscheid komt nemen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik in je hart kan kijken.’


  Christels ogen werden vochtig, haar mondhoeken trilden verdacht. ‘Het kan zo niet langer doorgaan, Luuk... Ik moet kiezen en dat heb ik zojuist gedaan. Toen ik net door het raam naar binnen keek zag ik niet alleen jullie drietjes, maar veel duidelijker nog, het geluk dat om jullie heen hing. Datgene waar jullie je in mogen koesteren, ontbreekt in ons huis in het dorp. Ik heb Elze en Jasper zo-even ontredderd achtergelaten. Zij zijn bang en diep ongelukkig, dat mag ik hun niet langer aandoen. Probeer het te begrijpen, Luuk...’


  Luuks gezicht stond ernstig, zijn blik was onnoemelijk teder toen hij haar gezicht omvatte en het naar hem ophief. Het kostte hem moeite haar bevende mond niet te kussen, maar hij stond achter elk woord toen hij sprak. ‘Vanaf het moment dat ik je mocht leren kennen en liefhebben, heb ik mezelf gezworen dat ik je gelukkig zou maken. Om die reden heb ik me in Turkije van je laten scheiden, heb ik je uit mijn leven van toen verbannen. Wat denk je, Christel, zou ik dan nu geen begrip voor je moeilijkheden kunnen opbrengen? Ik zie al heel lang hoe ongelukkig jij bent met deze benarde situatie, terwijl ik juist altijd het tegenovergestelde heb willen bewerkstelligen. Jouw geluk is mij alles waard. Alles, Christel!’


  ‘Bedoel je dat ik...’


  Luuk onderbrak haar, in hem was nu slechts de wil haar te helpen. ‘Ik bedoel dat Elze Vogel meer recht op je heeft dan ik. Het heeft lang geduurd voordat ik tot dit inzicht kon komen, maar gelukkig voor ons allemaal is het me gelukt. O ja, in het begin was ik egoïstisch genoeg om te hopen dat ik je op den duur bij Elze zou kunnen weghalen, maar toen ik zag hoe moeilijk jij het ermee had, leerde ik de waarheid onder ogen te zien: Jij bent met Elze getrouwd, niet met mij. Je was elf jaar gelukkig met Elze en ik wil dat dat zo blijft, Christel! Maar wat je daarstraks deed: je gezicht van me afkeren, dat mag je nooit meer doen! Want wat er ook gebeurt, wij blijven vrienden, dat zal niemand ons kunnen verbieden.’


  Er rolde een traan over Christels wangen toen ze zijn gezicht omvatte en naar zich toe trok. ‘Dank je wel, Luuk... voor deze vorm van liefde die ontzettend veel voor me betekent.’ Ze kuste hem en fluisterde, halfhuilend, halflachend: ‘Dit was onze eerste vriendschappelijke kus...’


  ‘Je bent een dapper meisje, dat ben je altijd geweest,’ zei Luuk geëmotioneerd. ‘Maar ik moet jou bedanken voor Puck... Je hebt haar aan mij afgestaan en daarmee een heel groot deel van je liefde. Ik heb geen reden meer tot klagen of wanhopen, want ik heb Puck, mijn pa en bovendien een vak waar ik enorm dankbaar voor ben. Vergeleken bij mij mist Elze te veel.’


  ‘Dat zag ik in toen ik zo-even voor het raam stond. Dank je wel, Luuk, dat je me de juiste richting hebt willen wijzen. Dat durfde Elze niet, omdat ook hij mijn geluk als voorwaarde voor alles zag. Ik denk dat ik bij hem nog veel heb goed te maken...’


  ‘Dat ben ik met je eens en ik wil je daar graag een goedbedoelde raad bij geven.’ Toen ze hem vragend aanzag, vervolgde Luuk: ‘In een goed huwelijk mag je geen geheimen voor elkaar hebben, maar het is wel zo dat een man niet per se alles moet weten!’


  ‘Nou volg ik je eventjes niet.’


  ‘Ik bedoel dat jij in de toekomst moet proberen om Elze het gevoel te geven dat jouw liefde er alleen voor hém is. Een man kan zijn vrouw niet delen met een ander, dat is een van de redenen waarom ik wil dat jij naar Elze teruggaat. Wees er voortaan alleen voor hem, Christel, en als je me belooft dat je altijd mijn maatje zult blijven, is het niet alleen voor Elze, maar ook voor mij goed.’


  Christel begreep wat Luuk bedoelde, ze verwoordde dat op haar manier: ‘We moeten onze liefde voor elkaar op een heel laag pitje zetten. Het mag niet opnieuw overkoken, maar het zal evenmin koud kunnen worden. Dat hoeft ook niet als we het in oprechte vriendschap veranderen. Je bent groots, Luuk, want vooral voor jou zal het enorm wennen zijn, omdat het verschil tussen vriendschap en liefde nu eenmaal groot is...’


  ‘Wat heet groots?’ vroeg Luuk zich hardop af. ‘Noem het maar liefde, want die bracht me tot dit besluit.’ Noem het maar jezelf met bruut geweld wegcijferen, dacht hij somber, terwijl hij naar Christel lachte.


  ‘Ik wil nu graag naar Elze toe...’


  ‘Je moet eerst even Puck en pa begroeten en één kopje koffie met ons drinken. Kom maar.’


  Toen ze in de huiskamer verschenen keek Dries Eslander hen zoekend aan en zei Puck: ‘Waar bleven jullie nou zolang!’


  Luuk klaarde het voor Christel moeilijke karwei. Hij vertelde aan hun kind tot welk besluit ze samen waren gekomen. Toen hij zweeg mompelde Dries: ‘Dat vind ik nou jammer.’


  Puck sloeg een paar klare ogen op naar haar moeder. ‘Ik begrijp het ergens wel, mam. Er moest een oplossing komen en ik had aldoor toch ook met Elze te doen. Wees er maar gerust op dat ik heel goed voor pappa en opa Dries zal zorgen en je bent mij niet kwijt, hoor mam! Ik kan niet zonder jou en mijn broertje, en een leven zonder Elze kan ik me ook moeilijk voorstellen. Wil je hem dat straks zeggen, mam?’


  Christel omhelsde haar dochter. ‘Elze zal er heel erg blij mee zijn. Kom maar regelmatig thuis, Puck... laat er alsjeblieft geen verwijdering ontstaan.’


  Het afscheid was ontroerend, en kostte een paar tranen. Toen Luuk haar, kort daarna, naar haar auto bracht, zei hij troostend: ‘Puck blijft je dochter, daar zorg ik wel voor! En om mij mag je al helemaal geen zorgen hebben!’


  ‘Makkelijker gezegd dan gedaan, Luuk!’


  ‘Dat begrijp ik wel, maar jij moet niet vergeten dat ik van vrachtwagenchauffeur een schrijver ben geworden en die schrijven de dingen van zich af! Als ik eenzaam ben of verdrietig, beloof ik je dat ik die gevoelens zal doorgeven aan een van mijn romanfiguren. Ga nu maar en onderweg niet huilen, hoor, want dan zou je ongelukken kunnen maken!’


  Toen ze elkaar kusten voelden ze allebei de afstand die er opeens was, ze voelden het verschil tussen liefde en moedwillig opgelegde vriendschap. Maar elk voor zich wist ook dat het zo goed was, dat ze ermee verder konden. Niet alleen om Elze, maar ook omdat er een einde moest komen aan een tweestrijd die te lang had geduurd.


  Toen Christel wegreed en hun wegen zich voor de tweede keer in hun leven scheidden, voelde Luuk Eslander dat het inderdaad enorm moeilijk was om jezelf weg te cijferen...


  Naarmate Christel het dorp naderde, dwaalden haar gedachten van Luuk naar Elze en toen ze het dorp inreed fluisterde ze hardop: ‘Ik kom, Elze... Luuk heeft me losgelaten, me teruggegeven aan jou. Wat jij niet kon of durfde, heeft Luuk gedaan: hij wees me de juiste richting, hij stuurde me naar de man bij wie ik hoor.’


  De uitdrukking op haar gezicht was zacht en warm, vertolkte haar geluk om een man wiens zorgen zij zo dadelijk zou mogen wegnemen.
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  Geruisloos als de wolken


   


   


  1

     


  Fietje van Ommen was er op voorbereid geweest, maar toen ze die ochtend de brief van de deurmat opraapte en open maakte, beefden haar handen. Terwijl haar ogen over de regels vlogen mompelde ze hardop de woorden die de meeste indruk op haar hadden gemaakt: ‘Huwelijk ontbonden. Opeens was het officieel en akelig definitief. Waarom had het zo moeten eindigen? Waarom, Rijk Jan?


  Toen ze in de spiegel keek die naast de kapstok hing, gaf ze zichzelf hardop antwoord: ‘Je knapte op me af omdat ik zo lelijk ben.’ Ze keek naar haar spiegelbeeld en bestudeerde elk detail van haar gezicht zonder te zien hoe bedroefd het stond. O ja, ze was lelijk! Haar gezicht was te lang en omdat ze zo mager was staken de jukbeenderen te ver naar voren. Haar ogen waren blauw, die zou men misschien mooi kunnen vinden, dacht ze, als ze tenminste niet schuilgingen achter de bril, die ze moest dragen omdat ze zo kippig was. Ze had halflang blond haar; nu ze dat aan een nauwkeurige inspectie onderwierp, kwam ze tot de conclusie dat ze nodig eens naar de kapper moest. Er zat geen model meer in, het permanent was uitgegroeid en van enige glans was geen sprake. Maar wat deed het er nog toe? Ze was nooit ijdel geweest en nu kon het haar helemaal niets meer schelen dat ze niet tot de mooisten behoorde. Ze streek met een vinger over haar neus, die was ook te spits. Haar mond was te breed, haar lippen kleurloos en ze was afschuwelijk mager; aan haar lijf ontbraken de vrouwelijke rondingen.


  Kon ze het Rijk Jan kwalijk nemen dat hij op haar was afgeknapt? Na zeventien huwelijksjaren had hij haar aan de kant geschoven, ingeruild voor de jonge en bloedmooie Denise Vermeulen. Dat deed ontzettend pijn, evenals het feit dat Denise nu alles had wat zij zo vreselijk miste: Rijk Jan én de kinderen...


  Heel langzaam vulden haar ogen zich met tranen en toen die over haar wangen biggelden, fluisterde ze tegen haar spiegelbeeld: ‘Behalve een gescheiden vrouw ben je een ontaarde moeder, Fietje van Ommen! Je hebt je kinderen in de steek gelaten. Een goede moeder zou dat nooit van z’n leven doen!’


  Ze liep naar de huiskamer en in haar kermde het: maar zo heb ik het niet gewild, zo heb ik het niet bedoeld!


  Ze liet zich in een van de diepe stoelen neerzakken. Nadat ze een tijdlang voor zich uit had zitten staren, drongen de gebeurtenissen van de afgelopen lange maanden zich weer aan haar op. En dat was niet de eerste keer, zodra ze de gelegenheid had gaf ze zich over aan die tijd en wilde ze bewust alles weer opnieuw beleven.


  Toen ze er aan terugdacht dat Rijk Jan Hoedemaker haar ooit ten huwelijk had gevraagd, speelde er een lachje om haar lippen. Op haar trouwdag had ze zich ontzettend gelukkig gevoeld en in de jaren die volgden had ze niets te klagen gehad. Ze hielden van elkaar en toen eerst hun dochter Vicky werd geboren en twee jaar later hun zoon Olaf, had hun geluk geen grenzen gekend.


  Ze was volop vrouw en moeder geweest en als er destijds iemand had voorspeld dat zij haar kinderen ooit in de steek zou laten, zou ze in een schaterlach zijn uitgebarsten, omdat het idee te zot was voor woorden.


  Voor haar gevoel hadden ze met hun viertjes een haast ideaal gezinnetje gevormd. Financieel hadden ze geen zorgen gekend, want Rijk Jan had een uitstekende baan: zijn assurantiekantoor voerde hij aan huis. De kinderen waren bijna zonder problemen opgegroeid. Vicky was inmiddels zestien jaar, Olaf veertien. Zij, Fietje, was de enige lelijke eend in de bijt geweest, want volgens haar was de rest van het stel zeer aantrekkelijk. Rijk Jan was groot, hij had donker haar en mooie groene ogen, die werden omrand door zeer donkere oogharen. De kinderen leken allebei op hun vader en vooral Vicky was een beeldje om te zien. Haar groene ogen leken op stralende, glanzende stuiters en haar figuurtje was nu al perfect. Vicky zat op de HAVO, waar ze het heel erg goed deed. Olaf had wat meer moeite met leren, maar op de MAVO kwam hij heel goed mee. Ze was blij dat de kinderen niet op haar leken. Er werd vaak beweerd dat het uiterlijk van een mens er niet toe doet, maar zij had aan den lijve ondervonden dat het tegendeel waar was. Zij was aan de kant geschoven omdat ze lelijk was.


  Fietje zuchtte diep, maar liet zich al snel weer meeslepen door haar gedachten. Toen ze jong was en nog gelukkig met haar bestaan, had ze om zich heen huwelijken zien stranden. Dat zou haar niet gebeuren, had ze toen gemeend, en toch was het gebeurd. Heel langzaam waren Rijk Jan en zij uit elkaar gegroeid. In het begin was het nauwelijks merkbaar en toen het tot haar was doorgedrongen dat ze elkaar minder vaak zoenden en dat Rijk Jan haar niet meer begeerde, was het al te laat geweest. Tussen hen beiden was een verwijdering gekomen en achteraf besefte ze dat dat het moment moest zijn geweest voor de tussenkomst van Denise Vermeulen.


  Denise was vijfentwintig jaar en Rijk Jan werd binnenkort veertig, maar dat grote leeftijdsverschil deed er blijkbaar niet toe. De ‘verpakking’ was immers mooi. Ach, Denise had alles mee: haar figuur liet niets te wensen over. Van nature had ze hoogblond haar, haar ogen waren grijs en sprankelend, haar lippen vol en rood. Denise had Rijk Jan ingepalmd en zij, Fietje, had niets in de gaten gehad. In plaats van argwanend was zij blij geweest toen Rijk Jan op een avond had gezegd dat hij er een kracht bij moest hebben. Zakelijk was het immers een goed teken dat hij het samen met hun boekhouder niet meer aankon. De nieuwe kracht werd Denise Vermeulen en vanaf het eerste begin was Rijk Jan laaiend enthousiast over haar geweest. Ze werkte ijverig en nauwgezet. Volgens Rijk Jan was de werksfeer er met haar komst op vooruitgegaan. Dat was toch allemaal fijn, daar was toch niets op aan te merken? Ja, dat had zij toen nog gedacht. Dom, achteraf gezien!


  Denise was ongeveer een halfjaar bij Rijk Jan in dienst toen zij van gedachten was veranderd. Want vanaf die tijd werd er tussen Rijk Jan en haar minder gezoend, en niet meer gevrijd. De dag, waarop zij klaarwakker werd geschud, zou ze nooit meer vergeten. De boekhouder was die dag niet aanwezig geweest en hoewel zij praktisch nooit in het kantoor kwam, had ze er toen even moeten zijn.


  Ze wist niet meer waarom, de reden was verdrongen door het beeld dat ze te zien kreeg toen ze deur van het kantoor had geopend. Ze kreeg toen een behoorlijke dreun, waarvan ze de pijn nog steeds voelde. Rijk Jan en Denise hadden dicht tegen elkaar gestaan. Hun monden hadden elkaar pas losgelaten toen ze ijzig had gezegd: ‘Volgens mij kom ik bijzonder ongelegen...’ Daarna had ze zich omgedraaid en de deur met een klap achter zich gesloten. Die avond, toen Vicky en Olaf eindelijk in bed lagen, had zij tegen Rijk Jan gezegd: ‘Probeer geen smoesjes op te hangen, ik eis de waarheid!’


  Rijk Jan was niet eens geschrokken, kalm had hij gezegd: ‘Wat jij vanmiddag zag was de waarheid. Je bent een beste meid, maar ik hou niet meer van je. De liefde die ik voor jou niet meer voel, heb ik teruggevonden bij Denise. Het spijt me voor jou, maar ik wil verder met haar.’


  Vanaf dat moment viel er met Rijk Jan niet meer te praten. Hij was zichtbaar smoorverliefd en toen zijn eigen vrouw hiervan op de hoogte was, vond hij het blijkbaar heel normaal om ’s avonds naar Denise te gaan. In die tijd had Fietje niet als een tijgerin gevochten. De moed daartoe had haar ontbroken, omdat ze zich verpletterd had gevoeld. Alle zekerheden waren toen opeens weggevallen en er was een radeloze paniek voor in de plaats gekomen. Rijk Jan wilde per se scheiden, maar zij durfde niet te denken aan een toekomst zonder hem. Ze wilde Rijk Jan niet verliezen. Haar liefde voor hem was niet doodgebloed, nog steeds niet.


  Wonderlijk genoeg ging het leven toen gewoon door. Net als vroeger ging Rijk Jan ’s morgens naar kantoor. Zij deed het huishouden en kookte zijn lievelingsgerechten. De kinderen gingen gewoon naar school. Ze wist niet of Vicky en Olaf toen al in de gaten hadden wat er thuis gaande was; Rijk Jan en zij hadden geprobeerd om hen zoveel mogelijk buiten schot te houden.


  De ellende groeide haar echter boven het hoofd en toen ze zowat op instorten stond, kwam er een plan in haar op dat haar continu bleef bezighouden. Ze had aan haar ouders gedacht en opeens had ze toen geweten: ik moet naar pappa en mamma! Het plan leek haar ideaal en om twee redenen een bijzonder handige zet. Ze hoopte dat Rijk Jan haar zou gaan missen, dat hij weer naar haar ging verlangen als ze weg was. Het voornaamste, had ze toen bedacht, was dat Denise enorm op Rijk Jan zou afknappen. Jong als zij was, zou ze haar geliefde helemaal voor zichzelf willen hebben. Dan zou ze echter ervaren dat Rijk Jan in de eerste plaats vader was. Denise zou vast geen zin hebben om moedertje te spelen, ze zou eieren voor haar geld kiezen! En zodra het zover was zou Rijk Jan weer bij haar terugkeren. Dan kwam alles weer goed, dan hadden ze een huwelijkscrisis doorgemaakt waaruit ze verstandiger en rijper te voorschijn zouden komen. Zo had ze zichzelf lekker gemaakt, maar ze had toen niet kunnen bedenken dat het heel anders zou lopen.


  Haar ouders hadden vroeger een kruidenierswinkel gehad, maar toen ze ouder werden had pappa die van de hand gedaan. In het begin van hun rentenieren waren ze alleen in de wintermaanden naar Spanje gegaan, later hadden ze er een klein huisje gekocht. Sindsdien woonden ze er definitief en genoten samen van hun oude dag. Ze kwamen regelmatig naar Holland en logeerden dan bij haar broer Marnix en diens vrouw Tosca. Nadat ze de reis in alle stilte had voorbereid, had ze op een morgen het huis verlaten.


  De kinderen waren naar school en Rijk Jan was in zijn kantoor. Als hij uit het raam had gekeken zou hij de taxi hebben gezien waarmee zij zich naar Schiphol liet brengen. Hij had niet gemerkt dat zijn vrouw er vandoor was gegaan, zijn aandacht zou wel weer bij Denise zijn geweest. Ze had zich niet bezwaard gevoeld, wel enigszins opgelucht. Ze had er gewoon even uit gemoeten en ze kwam immers weer terug. Dan zou de spanning vast weer geweken zijn en alles zou beter worden dan ooit.


  Ze had een briefje achtergelaten zodat Rijk Jan en de kinderen wisten waar en bij wie ze was. Ze had benadrukt dat ze geen stappen moesten ondernemen om haar terug te laten keren en expres verzwegen dat ze terug zou komen. Dat had ze gedaan om te bewerkstelligen dat Rijk Jan bezorgd zou worden en naar haar zou gaan verlangen. Bewust had ze de suggestie gewekt dat ze voorgoed weg was. Haar verblijf in Spanje was anders verlopen dan ze zich had voorgesteld. Omdat ze elke minuut van de dag naar de kinderen had verlangd, was het een ware kwelling geweest. Nu, achteraf, wist ze niet meer hoe vaak ze op het punt had gestaan om naar huis te bellen: hoe zit het, missen jullie me nu nóg niet? Vanzelfsprekend had ze niet gebeld of geschreven, want het initiatief tot een verzoening moest van Rijk Jan komen. Naarmate de tijd verstreek raakte ze in paniek en vroeg ze zich dagelijks af waarom ze niets van de kinderen hoorde. Die misten haar toch wel? Ze wist dat Vicky en Olaf een bijzonder sterke band met Rijk Jan hadden, maar tussen de kinderen en haar was alles altijd ook heel goed geweest. Er was niets aan de hand geweest totdat de mooie Denise op het toneel was verschenen. O, wat haatte zij die vrouw! Wat verlangde ze in die beroerde tijd hevig naar haar dierbaren, naar de bescherming van haar eigen huis. Dat werd nog heviger toen ze op een avond een gesprek tussen haar ouders had opgevangen. Ze had gezegd dat ze een avondwandeling ging maken, maar eenmaal buiten was ze op dat besluit teruggekomen. Ze had zich moe en down gevoeld en was een poos op de bank in de tuin gaan zitten. Haar gedachten waren toen weer ogenblikkelijk naar Holland gedwaald, naar drie mensen zonder wie zij het niet kon stellen. Ze wist nog dat ze met gesloten ogen had gezeten en een hart vol verdriet, toen ze opeens pappa’s stem had gehoord. Het was een lome, zwoele avond geweest. Deuren en ramen hadden opengestaan en omdat haar ouders in de veronderstelling verkeerden dat zij weg was, hadden ze hun stemmen niet gedempt.


  Ze had eerst niet begrepen wat pappa bedoeld had met zijn vraag aan mamma: ‘Hoe lang gaat dit nog zo voortduren?’


  ‘Dat weet ik net zo min als jij. Fietje is nu al bijna drie maanden bij ons en ik weet wat jij bedoelt. Maar ze is onze dochter, ze verkeert in grote moeilijkheden. Het zou onmenselijk zijn, Albert, als wij haar zouden terugsturen omdat onze privacy ons zo heilig is.’


  ‘Dat ben ik ook niet van plan, maar ze werkt wel behoorlijk op mijn zenuwen! Op deze leeftijd wil ik alleen nog maar samen zijn met jou en bovendien is het onnatuurlijk dat een kind, dat eenmaal het nest heeft verlaten, daarop weer terugkeert. Zo denk ik erover.’


  ‘Ja, lieverd, ik weet het wel. Ik vind het ook jammer dat Fietje ons bij haar problemen betrekt, maar nu dat zo is, moeten wij er toch voor haar zijn? Beloof me dat je haar niets laat merken!’


  Toen zij kort daarna weer was binnengekomen had mamma warm naar haar gelachen en had pappa belangstellend geïnformeerd of ze een prettige wandeling had gemaakt.


  ‘Ja, maar ik ben er moe van geworden. Ik ga dus gelijk maar door naar bed.’ Ze had haar ouders een nachtzoen gegeven die door allebei hartelijk werd beantwoord. Gelukkig had ze niet laten merken dat ze het gesprek bij toeval had opgevangen. Toen ze in bed lag had ze een hekel aan zichzelf, omdat zij zélf had moeten inzien dat ze niet meer bij haar ouders thuishoorde. Maar het besef dat te die lieverds al die tijd voor de voeten had gelopen, bleef pijnlijk. Meteen de volgende dag had ze de nodige stappen ondernomen voor haar terugreis. Pappa had haar geadviseerd Rijk Jan te bellen, want hij moest toch weten dat ze in aantocht was? Zij had vastbesloten haar hoofd geschud en gezegd: ‘Hij heeft al drie maanden niets van zich laten horen en ik wil trouwens onaangekondigd thuiskomen. Ik bel Marnix en Tosca wel even.’


  Marnix was haar broer en Tosca haar schoonzusje. Met hen had zij de hele tijd wél contact onderhouden.


  Ze had beslist onaangekondigd willen terugkeren en nu ze daaraan terugdacht besefte ze dat ze toen toch wel héél erg naïef was geweest. Want ze had er toen niet aan getwijfeld dat ze alles zou aantreffen zoals ze het achtergelaten had. Rijk Jan zou opgelucht en blij zijn als hij haar terugzag en Vicky en Olaf zouden waanzinnig gelukkig zijn en haar onstuimig om de nek vliegen. Met dat blijde vooruitzicht was ze teruggegaan, nog niet wetend dat het allemaal heel anders zou zijn.


  Het was op een avond tegen etenstijd geweest, toen ze de sleutel weer in het slot stak van de deur van haar eigen, vertrouwde huis. Ze was blij geweest, maar toen ze de huiskamerdeur had geopend had ze zich in één klap verslagen gevoeld. Het tafereeltje dat ze toen te zien kreeg, zou ze nooit meer kunnen vergeten.


  Ze hadden samen aan tafel gezeten: Rijk Jan, de kinderen én Denise. Als een gezin dat bij elkaar hoorde. Fietje had zich afschuwelijk gevoeld, een buitenstaander, een indringster. Drie paar vragende gezichten waren naar haar opgeheven geweest. Denise had haar blonde hoofd diep over haar bord gebogen gehouden. Zij was de eerste geweest die de snijdende stilte had verbroken. Ze had Rijk Jan aangezien en met een hoofdknik op Denise gewezen. ‘Wat heeft dit te betekenen!’


  Nooit zou ze zijn antwoord vergeten. ‘Denise heeft jouw plaats ingenomen, we hebben veel aan haar te danken. Toen jij de benen nam, was zij er voor ons.’


  ‘Dan kan ze nu weer gaan, want zoals je ziet ben ik terug.’


  Rijk Jan had haar in de ogen gezien en nergens doekjes om gewonden.


  ‘Je bent te laat, Fietje. Voor ons beiden is er geen weg terug. Ik heb inmiddels de scheiding aangevraagd en met mijn advocaat bepaalde regelingen besproken. Omdat het welzijn van de kinderen daarbij gebaat is, zullen die naar alle waarschijnlijkheid gehanteerd gaan worden.’


  Toen had zij haar schijnbare kalmte verloren, ze was woedend geworden. In onmacht had ze geschreeuwd, getierd: ‘Ik ben de enige die over het welzijn van mijn kinderen kan beslissen! Ik ben hun moeder of was je dat soms even vergeten?! Ik heb genoeg gezien, jouw geluk zal ik dan ook niet langer in de weg staan, maar Vicky en Olaf gaan met mij mee!’


  Haar blik was van Vicky naar Olaf gevlogen, in haar stem hadden tranen geklonken. ‘Waarom begroeten jullie me niet?’ Toen er geen antwoord was gekomen had ze gejaagd gedaan. ‘Kom, sta op, we moeten hier zo snel mogelijk weg! We gaan naar oom Marnix en tante Tosca, bij hen zijn we tenminste welkom. Kom nou!’


  O, wat was ze geschrokken van Olafs stem, van zijn blik die strak op haar was gericht, waarin onmiskenbaar een beschuldiging had gelegen. ‘Ik ga niet met je mee, mam... Het spijt me, maar ik wil bij pappa en Denise blijven. We hadden het gezellig samen, jij komt alles nu verpesten.’


  Hoewel ze met haar gehele hart naar die lieve knul van haar had verlangd, had ze hem op dat moment een draai om zijn oren kunnen geven. Gelukkig had ze dat niet gedaan. Ze herinnerde zich nog dat er tranen over haar wangen hadden gebiggeld toen ze smekend naar Vicky had gekeken. ‘Jij gaat toch wel met me mee?’


  Vicky’s vonnis was onnoemelijk hard geweest. Het meiske had haar niet eens aangezien, maar haar stem had vastbesloten geklonken. ‘Je hebt ons in de steek gelaten, mam! Zonder een woord, zonder afscheid van ons te nemen, ben je weggegaan. Als Denise er niet voor ons was geweest zou ik er vast aan onderdoor zijn gegaan. Ik vind Denise lief en jou...’ Ze had haar ogen opgeslagen en eraan toegevoegd: ‘Ik haat je, mam... Ik haat je zo erg omdat je ons alleen liet, dat je mijn moeder niet meer kunt zijn. Voor geen prijs ga ik met je mee.’


  Ze had zich verpletterd, totaal ontredderd gevoeld en gefluisterd: ‘Begrijp je dan niet dat ik een poosje weg moest? Je bent al zestien, je hebt vriendjes gehad, hoe vaak heb je met mij niet gesproken over de liefde in jouw jonge leventje? Pappa heeft mij bedrogen met een ander, ik had ruimte nodig om dat te kunnen verwerken, Vicky! Toe, begrijp dan hoe ik me voelde...’


  Vicky had haar hoofd gebogen en gezwegen. Rijk Jan was toen van tafel opgestaan. ‘Kom, Fietje,’ had hij aangedaan gezegd, ‘we moeten praten.’ Hij had haar de huiskamer uitgeleid, de gang door naar zijn kantoor. Daar had hij gepraat en gepraat en de helft ervan was niet tot haar doorgedrongen. Wél had ze tot haar ontsteltenis begrepen dat de echtscheidingsprocedure al op gang was gebracht. Rijk Jan had tijdens haar verblijf in Spanje diverse gesprekken gevoerd met zijn advocaat. Hij had haar formulieren laten zien en gevraagd of ze die wilde tekenen. ‘De kinderen moeten bij mij blijven, probeer dat in te zien, Fietje! Ik kan ze alles bieden wat ze nodig hebben: een huis en een goed inkomen waardoor het hen aan niets zal ontbreken. Ze kunnen op dezelfde scholen blijven, ze hoeven geen vrienden en vriendinnen te verliezen. Als ze uit school naar huis komen ben ik er, dat is het grote voordeel van een kantoor aan huis. Bovendien is Denise al bij ons ingetrokken zodat wij er samen voor de kinderen kunnen zijn.’


  Ze had hem onderbroken en haar eigen stem niet herkend. ‘Wonen jullie dan al samen?’ Toen Rijk Jan had geknikt, was haar een hoop duidelijk geworden. ‘Dit heb je vast ook allemaal tegen je advocaat gezegd, je hebt ervoor gezorgd dat ik geen poot heb om op te staan. Wat geméén van je. Rijk Jan!’


  Hij had zijn schouders opgehaald en schor gezegd: ‘Het spijt me voor jou, meer dan ik kan zeggen, maar je hebt gelijk: ik heb voor de kinderen gevochten. Het mag Vicky en Olaf aan niets ontbreken, ik wil niet dat zij de dupe worden van onze scheiding.’


  ‘Je had voor mij moeten kiezen, dan pas had je het goede met de kinderen voorgehad.’


  ‘Had ik bij je moeten blijven terwijl mijn liefde voor jou over is? Had je dat gewild, Fietje?’


  ‘Laat maar,’ had zij verslagen verzucht. ‘Je bent altijd al dol op de kinderen geweest, je bent een goede vader. Zeventien jaar lang was je de man op wie ik trots was, maar toen jij alleen nog maar mijn lelijke gezicht en lichaam kon zien, koos je voor iets mooiers. Dat doet zeer, Rijk Jan..?


  Hij had haar niet aangeraakt en zijn zichtbare medelijden had haar nog dieper gekwetst. ‘Ik ben geen onmens, ik begrijp heus wel hoe rottig jij je moet voelen. Als de kinderen aan jou zouden zijn toegewezen zou ik me even beroerd hebben gevoeld als jij nu. Bij een scheiding moet altijd een van de ouders lijden. Het spijt me dat jij dat moet zijn, maar ik beloof je dat ik meer dan goed voor de kinderen zal zijn en zo vaak je wilt mogen ze, wat mij betreft, naar je toekomen.’


  ‘Het is goed...’ had zij verslagen gezegd en zo had ze zich toen ook precies gevoeld: buiten spel gezet.


  Die avond was de onwezenlijkste van haar hele leven geweest. Nadat Rijk Jan had aangeboden haar naar Marnix en Tosca te brengen, had zij als een robot haar eigendommen bij elkaar gegraaid en in een paar koffers gepropt. Voordat ze al het vertrouwde met bloedend hart had achtergelaten, had ze nog afscheid willen nemen van de kinderen. Olaf had zich door haar laten omhelzen en kussen, Vicky had zich van haar af gekeerd voordat ze het meisje met een vinger had kunnen aanraken. Met de rug naar haar toe had Vicky gefluisterd: ‘Ga nou maar en denk maar niet, mam, dat ik ooit bij jou op bezoek kom...’


  Terwijl Fietje afscheid van haar kinderen had genomen, had Rijk Jan Marnix en Tosca op de hoogte gesteld van haar komst. Marnix woonde in een dorp nabij Alkmaar, de reis ernaar toe werd bijna zwijgend volbracht. Rijk Jan en zij hadden als twee vreemden naast elkaar gezeten; hij had blijkbaar niet geweten wat hij zeggen moest en zij had niet kunnen praten. Het was alsof haar keel dichtgeschroefd was, alsof haar tong verlamd was geweest. Ze was opgelucht toen Rijk Jan de auto voor Marnix’ huis tot stilstand had gebracht en nog gelukkiger met het feit dat hij niet mee naar binnen wilde. Hoewel ze nog steeds van hem hield had ze toen verdrietig gedacht: ga maar gauw terug naar Amsterdam, naar je veilige thuishaven waaruit je mij hebt verstoten. Je durft Marnix niet onder ogen te komen, je bent een lafaard.


  Die avond hadden Marnix, Tosca en zij tot diep in de nacht gepraat. Haar broer en schoonzusje hadden voor Rijk Jan geen goed woord over. Marnix had verbeten gezegd: ‘Zodra er een derde in het spel komt, kun je vechten wat je wilt, maar dan is er geen redden meer aan. Dat had Rijk Jan zich moeten realiseren voordat hij aan die jonge blom verslingerd raakte. Hij alleen, Fietje, is de oorzaak van alles!’


  ‘Maar ik ben van huis weggegaan, ik liet de kinderen onverzorgd achter en dat is me verschrikkelijk duur komen te staan.’


  Doordat zij In Spanje regelmatig contact met hen had gehouden, wisten Marnix en Tosca hoe de vork werkelijk in de steel stak. Tosca had toen verontwaardigd gezegd: ‘Jij bent nooit van plan geweest om Vicky en Olaf in de steek te laten. Je moest er gewoon even uit en dat heeft Rijk Jan zó verdraaid dat het precies in zijn straatje paste.’


  ‘Zo is het maar net!’ had Marnix beaamd. ‘Tegenover zijn advocaat heeft Rijk Jan jou afgeschilderd als een ontaarde moeder, vervolgens had hij alle troeven in handen. Hij kon aantonen dat hij voor de kinderen kon zorgen, jij was “voortvluchtig”, want je verbleef in Spanje. Ik vrees, lief zusje, dat je het onderspit zult moeten delven.’


  Marnix had volkomen gelijk gekregen: zij had haar kinderen verloren. In de tijd die volgde was ze in het huis van Marnix enigszins tot rust gekomen, maar het verlangen naar Vicky en Olaf groeide met de dag. In het begin had ze diverse keren geprobeerd de kinderen telefonisch te bereiken en als dat al eens lukte, deden ze allebei afschuwelijk koel en afstandelijk. Om nog meer teleurstellingen te voorkomen was ze opgehouden met bellen en was ze brieven gaan schrijven, die niet beantwoord werden. In de lange maanden die inmiddels voorbij waren gegaan, had ze noch Vicky, noch Olaf gezien. Ja, er was een bezoekregeling getroffen, maar de kinderen hadden de leeftijd bereikt waarop ze daarover zelf mochten beslissen. En ze wensten hun moeder niet te ontmoeten. Ze hadden gekozen voor hun vader en diens vriendin.


  Fietje was achtendertig jaar, nog lang niet oud, maar zo voelde ze zich vaak wel. Oud en lelijk. Ze stond met lege handen, ze mocht blij zijn dat ze een dak boven haar hoofd had en bij lieve mensen was die haar aanwezigheid met liefde duldden. In Spanje had ze haar ouders hinderlijk voor de voeten gelopen, bij Marnix en Tosca deed zij haar uiterste best dat te voorkomen door zich ’s avonds zoveel mogelijk op haar slaapkamer terug te trekken. Overdag kon ze zichzelf zijn, want Marnix en Tosca werkten allebei. Tosca was onderwijzeres op een basisschool in Alkmaar. Ze kwam tussen de middag niet thuis, ook Marnix niet, die redacteur was bij een uitgeverij. Marnix en Tosca hadden geen kinderen, ze wilden dit bewust zo. Fietje had er nooit zo bij stilgestaan, maar nu wenste ze dat er hier in huis een stel kinderen was waarop zij kon passen. Dan had ze tenminste wat om handen gehad, nu verlummelde ze haar dagen vaak met nietsdoen en dan verzonk ze weer in een stil verlangen dat uitliep op verdriet en tranen.


  Had ze maar een baantje, het kon haar niet schelen wat. In de achter haar liggende maanden had ze zich zowat suf gesolliciteerd, maar telkens was ze afgewezen. Ze was waarschijnlijk te oud, waarschijnlijk ook te lelijk, en bovendien was ze niet gespecialiseerd in een bepaald vak. Vóór haar trouwen had ze pappa geholpen in de kruidenierswinkel. Toen ze eenmaal met Rijk Jan getrouwd was, had ze een baan buitenshuis niet gemist. Ze was toen moeder en huisvrouw geweest en volop gelukkig, tot de mooie Denise haar vingertjes naar haar man had uitgestoken.


  Kon ze Rijk Jan maar uit haar hart verbannen zoals hij het met haar had gedaan. In plaats daarvan bleef ze ondanks alles van hem houden, naar hem verlangen. Het gemis van de kinderen was zo mogelijk nog erger, dat deed lichamelijk en geestelijk pijn. Dat diepe, knagende verdriet gunde zij geen enkele vrouw. Haar liefste wens van het moment was een baan en een eigen huis, al was het nog zo klein, waarin ze ook ’s avonds zichzelf zou kunnen zijn. Op den duur moest ze toch weer onafhankelijk zijn, zichzelf kunnen redden?


  Op dat moment schrok ze op uit haar diepe gepeins dat uren in beslag had genomen zonder dat ze het had gemerkt. Terug in de werkelijkheid vonden haar ogen meteen weer de brief die haar zo aan het denken had gezet. Toen de realiteit zich weer ten volle aan haar opdrong, prevelde ze voor zich uit: ‘Ik ben gescheiden, een vrouw met een verleden. Een ontaarde moeder, die haar kinderen in de steek liet toen ze het eventjes niet meer zag zitten. O, God... help me!’


   


  Die avond, pas na de warme maaltijd en nadat ze koffie had ingeschonken, overhandigde Fietje de brief aan haar broer.


  ‘Het is zover: je zus is een gescheiden vrouw.’


  Voordat Marnix van Ommen de brief openvouwde, keek hij Fietje nadenkend aan. ‘Ik vermoedde al dat er iets met je aan de hand was. Heb je zo lang zitten huilen dat je ogen er nog rood van zijn, klein zusje?’


  Fietje deed een poging de aandacht van haar gemoedstoestand af te leiden door lachend te zeggen: ‘Klein zusje? Wil je even onthouden, Marnix, dat ik drie jaar ouder ben dan jij! ’


  Marnix haalde zijn schouders op. ‘Leeftijden zeggen mij absoluut niets. Jawel, ik ben vijfendertig en Tosca is vier jaar jonger, maar als zij tien jaar ouder zou zijn dan ik, zou ik evenveel van haar houden.’


  Tosca trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik moet er toch echt niet aan denken dat ik al vijfenveertig zou zijn, zeg!’


  Marnix vouwde de brief open, Tosca stond op en las over zijn schouder mee. Fietje keek met enige vertedering naar haar broer en haar schoonzusje. Ze was echt heel blij dat die twee het samen zo fijn hadden. Hun huwelijk was perfect, ze pasten precies bij elkaar. Als een dekseltje op een doosje, zoals Tosca het vaak placht uit te drukken. Behalve dat ze een lieve meid was, vond zij Tosca een aantrekkelijke vrouw. Ze was klein van stuk, iets aan de mollige kant. Op Tosca’s vrouwelijke rondingen zou zij best jaloers kunnen zijn, evenals op Tosca’s kastanjebruine haar, dat glansde dat het een lieve lust was. Haar ogen waren diep bruin, haar mond klein, vol en lachgraag. Naast de lange, magere Marnix was ze gewoon een leuke vrouw om te zien.


  Uiterlijk leken Marnix en zij op elkaar, ze hadden hun magere postuur van pappa geërfd. Marnix zat daar niet mee, hij merkte vaak op: ‘Het is ideaal om alles in je mond te kunnen steken zonder één grammetje aan te komen. Kijk eens om je heen hoeveel mensen er constant aan de lijn moeten denken en alles wat lekker is moeten laten staan!’


  Marnix verbrak de stilte. Hij keek Fietje aan en zei: ‘Het is niet anders, meisje. Jij moet nu hoe dan ook weer verder. Het enige goede aan deze kwalijke zaak, is dat Rijk Jan zwart op wit bevestigt dat hij je financieel zal blijven steunen. Verder is die vent voor mij geen knip voor de neus waard.’


  Voor mij wel, dacht Fietje stil en verdrietig. Ik ben niet uit op zijn geld, ik wil hém terug...


  Tosca wierp Marnix een veelzeggende blik toe. ‘Zo eenvoudig als jij het afdoet, is het voor Fietje niet, hoor! Zij mist Vicky en Olaf en dat waarop ze recht heeft: het moederschap.’


  Marnix knikte. ‘Je hebt gelijk. Het zijn schatten van kinderen en ze horen gewoon bij de moeder te zijn. Maar bij een scheiding is er van redelijkheid meestal geen sprake. Mensen die beweren dat ze als goede vrienden uit elkaar zijn gegaan, liegen volgens mij dat het gedrukt staat.’ Hij keek Fietje bedachtzaam aan toen hij opperde: ‘Had jij eigenlijk niet wat feller voor jezelf moeten strijden, heb jij je er niet té snel bij neergelegd?’


  Fietje glimlachte mat. ‘Wanneer ik me als een vechtende leeuwin had opgesteld, zou dat uit louter eigenbelang zijn geweest. Ze hebben het goed bij Rijk Jan. Daar kan ik gerust op zijn, want ik ken hem en ik weet dat hij veel van de kinderen houdt. Omgekeerd zijn Vicky en Olaf dol op hem én gelukkig met de gang van zaken, omdat ze in hun eigen vertrouwde wereldje mogen blijven. Moest ik daar tussenkomen, hun geluk wreed verstoren omdat ik het er zo moeilijk mee heb? Ach, Marnix. ik had immers geen been om op te staan, alles was tegen mij. Ik had de kinderen niets te bieden, Rijk Jan kan ze alles geven wat ze nodig hebben voor hun opvoeding. De kinderen hebben zelf gekozen en die keuze moet ik respecteren. Daar moet ik mijn best voor doen.’


  Na een kort stilzwijgen verzuchtte ze: ‘Als ik maar een baan had, me weer ergens nuttig kon maken. De dagen vallen me zo lang.’


  Tosca toonde begrip. ‘Je hebt hier in huis inderdaad weinig om handen, maar ik kan mijn trouwe, huishoudelijke hulp niet opzeggen. Maartje werkt al jaren twee ochtenden in de week bij ons. Behalve dat we zeer over haar te spreken zijn, is ze erbij gaan horen.’


  ‘O, maar dat is vanzelfsprekend!’ haastte Fietje zich te zeggen. ‘Ik zou het echt heel vreselijk vinden als jullie om mij iets aan je levensstijl zouden veranderen. Dat is niet mijn bedoeling, maar ik verlang naar onafhankelijkheid. Naar een eigen onderkomen, een klein flatje of zo.’


  Marnix had met haar te doen. Het viel voor Fietje waarachtig niet mee. Ze was door Rijk Jan uit haar eigen vertrouwde omgeving geduwd en moest nu noodgedwongen bij hen verblijven. Ze was zeventien jaar getrouwd geweest, nu stond ze ongewild met lege handen. Kon hij maar meer voor haar betekenen. Fietje was toe aan wat afleiding. Tosca en hij hadden elkaar en hun werk, Fietjes leven was uitzichtloos. Op hetzelfde moment kreeg Marnix een ingeving die hem bij voorbaat blij maakte en die hij aan Fietje voorlegde. ‘Volgende week woensdag hebben wij op de uitgeverij een auteursdag, heb je zin om mee te gaan?’


  Fietje keek bedenkelijk, ze dacht eerst aan een ander. ‘En Tosca dan?’


  Deze lachte Fietjes zorgen weg. ‘Ik was er al van op de hoogte, maar ik kan niet meegaan en daarom vraagt Marnix jou. Doe hem dat plezier nou maar. Ik moet die dag ’s morgens gewoon naar school en ’s middags is er een lerarenvergadering waar ik beslist niet onderuit kan.’


  ‘Een auteursdag, wat houdt dat eigenlijk in?’ wilde Fietje weten.


  Marnix vertelde: ‘Eens per jaar organiseren wij een dag waarop auteurs, vertalers, illustratoren, kortom iedereen die te maken heeft met boeken uit ons fonds, elkaar kunnen ontmoeten. Ik kan je zeggen dat het er altijd reuze gezellig aan toe gaat. Meestal huren we een zaal in een hotel of restaurant, maar om de kosten enigszins te drukken blijven we dit jaar op de uitgeverij. We halen een van de grotere magazijnen leeg en bouwen die om tot feestzaal. In plaats van een diner laten we een koud buffet aanrukken waar iedereen versteld van zal staan! Ik wacht je antwoord niet meer af, je gaat gewoon met me mee!’


  ‘Graag, Marnix,’ zei Fietje zacht. ‘Het lijkt me fijn om weer eens onder de mensen te komen, om voor eventjes niet te hoeven worstelen met gedachten die niet willen wijken. Dank je voor de uitnodiging, je bent een schat!’


  En jij lacht tenminste weer eens echt, dacht Marnix, maar hij kon nog niet weten wat de dag zou brengen waarop hij zich, deels om Fietje, reeds bij voorbaat verheugde.
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  Hoewel Fietje zich die woensdag een beetje een buitenstaander voelde in het boekenwereldje waarin ze ineens was beland, moest ze toegeven dat de sfeer meer dan gezellig was. Ze veronderstelde dat er heel wat rappe handen aan te pas waren gekomen, maar die moeite was niet vergeefs geweest. De ruimte waarin de feestelijke bijeenkomst werd gehouden had niets meer van een magazijn. Deze was omgetoverd tot een smaakvol aangeklede zaal, waarin verschillende leuke zitjes waren gecreëerd. De mensen konden kiezen uit lange tafels met aan weerskanten stoelen, of een klein tafeltje dat plaats bood aan vier personen. Overal waren bloembakken met vaste planten neergezet en bloemstukken met schitterende, bloeiende bloemen. Langs één muur van de zaal stonden lange tafels met daarop boeken van aanwezige auteurs. De muur er tegenover was nog door een gordijn afgeschermd, maar Marnix had haar zo-even bij de arm genomen en gezegd: ‘Kom eens mee, ik wil je iets laten zien!’


  Achter het gordijn, dat met één ruk geopend kon worden, had hij haar het koud buffet laten zien dat voorlopig nog stond afgedekt onder doorzichtige folie. Marnix had haar verwachtingsvol aangezien, waarop zij had gezegd: ‘Het ziet er mooi uit, net een kunstwerk!’


  Zojuist had de uitgever, een bijzonder knappe man, een welkomstwoord gesproken, daarna hadden nog enkele mensen het woord genomen en vervolgens kon elk zijn of haar eigen gang gaan. Er werd koffie en thee geserveerd en op een tafel stond gebak waaruit men kon kiezen. Om haar heen zag Fietje niets dan lachende gezichten en hoorde ze het geroezemoes van vele stemmen. Marnix had haar al aan verschillende mensen voorgesteld met wie ze een babbeltje hadden gemaakt. Haar was al een paar keer de vraag gesteld: ‘Bent u een schrijfster?’ Was het maar waar, had ze gedacht, hoorde ik hier maar bij. Dan had ik een baan, dan was ik even gelukkig als jullie allemaal lijken te zijn.


  Toen Marnix even niet in gesprek was, boog hij zich naar haar over. ‘Hoe vind je het?’


  Fietje schonk hem een warme lach. ‘In één woord heerlijk! Ik waan me in een andere wereld, waarin de mensen alleen maar gelukkig zijn.’


  Marnix lachte geamuseerd. ‘Velen zullen dat ongetwijfeld ook zijn. Maar vergis je niet, ook in de wereld van uitgevers en schrijvers is het niet louter rozengeur en maneschijn, hoor! Sommigen hebben privé-moeilijkheden, anderen liggen weleens tijdelijk met de uitgever overhoop. Maar vandaag is het feest en worden de zorgen, als die er zijn, opzij gezet.’


  Nadat Marnix weer met deze en gene in gesprek was geraakt en er een glaasje en een hapje aangeboden was, keek Fietje naar een man die ze al een paar keer eerder van een afstand had gezien. Op de een of andere manier boeide hij haar, misschien kwam dat door zijn uiterlijk. Het was een grote, breedgeschouderde man met een hoofd vol donkere krullen. Hij had een volle mond, een mooie lach, en hij leek bruine ogen te hebben. Hij deed haar niet denken aan een schrijver, eerder aan een artiest. Vermoedelijk kwam dat door zijn haar, dat niet in een bepaalde coupe was geknipt. Zijn warrige krullen groeiden alle kanten op, een paar ervan hingen over zijn voorhoofd en tikten tegen zijn wenkbrauwen.


  ‘Marnix? Wie is de man die daar met dat jonge meisje alleen aan een tafeltje zit?’


  Marnix volgde de richting die Fietje hem wees. ‘Dat is Luuk Eslander, hij is in gezelschap van zijn dochter Puck.’


  ‘Nu je het zegt! Ze lijkt sprekend op hem, ze heeft dezelfde gezichtsuitdrukking en hetzelfde donkere krulhaar. Alleen is de huid van haar gezicht opvallend blanker dan die van de vader. In wat voor hoedanigheid is hij hier aanwezig? Hij lijkt me meer een artiest dan een schrijver.’


  Marnix lachte. ‘Zo mag hij eruitzien, maar hij is wel een van onze topauteurs! Als je nog niets van hem hebt gelezen, dan moet je dat beslist eens doen.’


  ‘Nu ik zijn naam tot me laat doordringen, geloof ik dat ik eens een boek van hem heb gelezen. Vleugellam, kan dat?’


  ‘Ja, dat was zijn eerste boek. Hij heeft het jaren geleden in de gevangenis geschreven waarin hij vijftien jaar onschuldig werd vastgehouden. Als er één mens is die veel heeft moeten meemaken, is dat Luuk Eslander! Kom mee, dan stel ik je aan hem voor.’


  Kort hierna stonden ze voor het tafeltje waaraan Luuk Eslander en zijn dochter Puck zaten. Toen hij Marnix zag sprong Luuk meteen op. De mannen schudden elkaar de hand. Luuk lachte breed. ‘Hallo, ouwe makker, hoe staat het leven? Ik was al een paar keer van plan naar je toe te komen, maar je werd steeds door anderen bezet gehouden. Kom er even bij zitten, gezellig!’


  Voordat ze plaatsnamen aan het tafeltje, zei Marnix: ‘Mag ik je even voorstellen: mijn zusje, Fietje van Ommen. Fietje woont voorlopig een poosje bij Tosca en mij.’


  Luuk reageerde met een afwezig hoofdknikje. Puck keek naar Fietje op en zei: ‘Kom je aan deze kant, naast mij zitten?’


  Marnix en Luuk, die elkaar al jaren goed kenden, waren algauw in een druk gesprek verwikkeld.


  Puck lachte tegen Fietje. ‘Begrijp je nou waarom ik graag wilde dat je naast mij kwam zitten?’ Ze wees met een hoofdknik op de beide mannen en ging verder: ‘Daar krijg je geen woord meer tussen, hoor! Zet een uitgever en een auteur naast elkaar en ze duiken regelrecht in de boeken die ze samen tot stand brengen. Wij zijn maar buitenstaanders, we horen er niet echt bij!’


  Fietje glimlachte. ‘O, maar dat heb ik al opgemerkt! Iedereen is erg vriendelijk, daar niet van, maar ze praten toch liever met Marnix dan met mij. Maar dat is niet erg, ik begrijp best dat het gesprek vlotter verloopt als je op dezelfde golflengte zit. Ik lees graag een goed boek, maar ik heb er geen flauw benul van hoe zoiets tot stand komt. Eerlijk gezegd ben ik blij dat we hier zijn gaan zitten, dat ik gezellig met jou kan praten!’


  ‘Ik zei zojuist ongevraagd jij en jou, vind je dat vervelend?’ Puck keek Fietje vragend aan. Zij lachte onbevangen. ‘Nee, integendeel, ik vind het veel prettiger dan dat formele gedoe. Wat doe jij voor de kost, of ga je nog naar school?’


  Puck antwoordde: ‘Als het aan mijn ouders had gelegen zou ik nu waarschijnlijk nog studeren, maar ik heb zelf een keuze gemaakt. Ik vind dat dat moet kunnen als je, zoals ik, tweeëntwintig jaar bent. Vroeger wilde ik verpleegster worden in een bejaardentehuis, het leek me fijn om iets voor oudere mensen te kunnen betekenen. Toen echter de liefde in mijn leven kwam heb ik de verpleegstersopleiding afgebroken. Pim en ik kennen elkaar al twee jaar, we weten wat we willen en wat we aan elkaar hebben. Voluit heet hij Pim Nieboer. Hij is al achtentwintig jaar, zes jaar ouder dan ik.


  Waarschijnlijk vanwege zijn leeftijd heeft Pim minder geduld dan vooral mijn moeder zou wensen. We willen gewoon bij elkaar zijn en dat kan best, want Pim heeft mij veel te bieden. Hij heeft een eigen zaak met een ruim woonhuis erboven. Pim verkoopt alles wat een dier nodig heeft: allerlei soorten voer, hondenmanden, konijnenhokken, luxe sierkussens voor poezen en noem maar op. Als ik in de verpleging zou zijn gegaan was ik gebonden, nu kan ik Pim in de zaak helpen zodra we samenwonen. Was het maar vast zover!’ Puck keek enigszins somber.


  Fietje vroeg belangstellend: ‘Gaat dat binnenkort gebeuren, of juist niet?’


  Omdat ze niet wilde dat Luuk het zou horen, fluisterde Puck zacht: ‘Dan zou ik mijn vader alleen moeten laten en dat kan ik niet over mijn hart verkrijgen. Vanwege pap kunnen Pim en ik nog niet samen verder, maar daar kan Pim niet altijd begrip voor opbrengen.’


  Het was Fietje niet ontgaan dat Puck het over haar ouders had gehad. Toen het meisje even zweeg vroeg zij zich af waarom de moeder niet voor haar man kon zorgen.


  Ze moest haar nieuwsgierigheid bedwingen, want Puck ratelde alweer verder.


  ‘Het is best wel raar met mij gegaan, hoor! Want in plaats dat ik voor oudjes zorg, pas ik nu op baby’s en peutertjes. Ik werk namelijk in een crèche bij ons in de buurt. Hartstikke leuk werk, maar toch verlang ik ernaar die baan op te zeggen en Pim behulpzaam te zijn.’


  Fietje kon de vraag die haar bezighield niet voor zich houden.


  ‘Is je moeder ziek of zo, kan ze daarom niet voor je vader zorgen?’


  Alweer vanwege Luuk fluisterde Puck: ‘Mijn ouders zijn lang geleden gescheiden. Mijn moeder is hertrouwd, ik heb zelfs een halfbroertje Jasper, maar pap is alleen gebleven. Ik was zeventien jaar toen ik voor mijn vader koos en bij hem ging wonen. Hij had me toen nodig, en nu nog steeds.’


  Fietjes gedachten schoten naar Vicky en Olaf, naar haar kinderen die ook voor hun vader hadden gekozen. In haar zachte stem lag veel dat aan Puck voorbijging, toen ze vroeg: ‘Wat was in die tijd jouw reden, hield je meer van je vader dan van je moeder?’


  Puck schudde haar hoofd, haar donkere krullen dansten op en neer. ‘Nee, dat was het niet. Ik hou nog steeds ontzettend veel van mam en we hebben een fijn contact, maar in die tijd had ik heel erg medelijden met mijn vader.’ Ze keek opzij en vervolgens guitig naar Fietje. ‘De mannen zijn verdwenen, nu kunnen we ongestoord verder praten!’


  Fietje knikte. ‘Ik heb wel gemerkt dat ze zo-even opstonden en wegliepen. Zie maar, ze staan daarginds bij een paar mensen.’


  ‘Nou, laat ze maar mooi! Dan kan ik verder gaan met mijn verhaal. Pap wil het er liever niet meer over hebben. Waar was ik gebleven? O ja, dat ik medelijden had met pap. Weet je, voordat pap schrijver werd, was hij vrachtwagenchauffeur. Tijdens een van zijn reizen naar Turkije werd hij bij de grens aangehouden en gearresteerd. Hij werd verdacht van smokkel in drugs en beschuldigd van moord op een politieagent. Ik zal je de details besparen, maar na vijftien lange jaren in Turkije te hebben vastgezeten, werd zijn onschuld pas bewezen. Hij keerde terug naar Nederland en ging weer wonen bij zijn vader, die ik altijd opa Dries noemde. Opa Dries is acht maanden geleden overleden. Ik mis hem nog steeds heel erg, hij was zó lief.’


  ‘Hè, wat naar voor je,’ zei Fietje bewogen.


  ‘Het is veel erger dan dat, maar pap en ik zijn blij dat opa Dries nog een paar jaar heeft kunnen meegenieten van ons nieuwe huis. Toen pap uit de gevangenis kwam, woonde opa Dries in een heel klein eenvoudig huisje waarin nauwelijks voldoende ruimte was voor ons drietjes. Pap heeft het geluk gehad dat zijn boeken het vanaf het begin uitstekend hebben gedaan. Hij verdiende algauw veel geld waarvan hij een ander huis kocht. Het was een oud herenhuis, niet enorm groot, maar wel heel erg mooi! Opa Dries heeft er gelukkige jaren gekend.’


  ‘Zijn je ouders gescheiden nadat je vaders onschuld werd bewezen en hij weer een vrij man werd?’


  ‘Nee, lang daarvoor al. Door dat, waarvan hij in die rottijd ten onrechte beschuldigd werd, kreeg pap levenslang. Hij hield van mam en wilde niet dat zij hierdoor voor de rest van haar leven alleen moest blijven. Vanwege haar wilde pap scheiden en dat gebeurde toen hij in de gevangenis zat en nog niet beter wist dan dat hij daar ook zou sterven. Maar er gebeurde een “wonder” waardoor hij vrijkwam.


  In die tijd was mam al hertrouwd met een man die Elze Vogel heet. Ze kregen samen een zoon, Jasper, maar dat heb ik geloof ik al verteld. Zij waren gelukkig met elkaar en daarom wilde ik bij pap en opa Dries gaan wonen. Mam had het er in het begin wel moeilijk mee, maar ze toonde desondanks veel begrip. En zo is het allemaal gekomen.’


  ‘Het is fijn te horen dat je moeder en jij een goed contact hebben, houd dat in stand. Puck! Wees er héél zuinig op...’


  Op dat moment schoven Marnix en Luuk weer bij hen aan het tafeltje, Marnix vroeg belangstellend: ‘Vermaken jullie je wel, zit je niet op een droogje?’


  ‘Nee hoor,’ lachte Fietje, ‘we worden hier prima verzorgd, dat kan gewoon niet beter!’


  Puck voegde eraan toe: ‘Fietje en ik kunnen het goed vinden samen, we raken niet uitgepraat!’


  ‘Zo mag ik het horen,’ zei Marnix goedkeurend, waarna hij zich weer tot Luuk wendde en zij hun gesprek voortzetten.


  Fietje vroeg aan Puck: ‘Het nieuwe huis waarover je vertelde, staat dat hier in de buurt?’


  Puck schoot in de lach. ‘O, nee! We wonen hier juist een heel eind vandaan, om precies te zijn in Groningen!’


  Fietje hoorde ervan op. ‘Daar ben ik nog nooit geweest, voor mijn gevoel ligt Groningen aan de andere kant van de wereld!’


  Luuk had de naam Groningen opgevangen en mengde zich in het gesprek. Als rasechte Groninger, verknocht aan het stukje land waar hij geboren en getogen was, bereed hij zijn stokpaardje toen hij geestdriftig zei: ‘Als je nooit in Groningen bent geweest, weet je niet wat je mist! Het platteland van Groningen heeft in elk seizoen een heel eigen bekoring, een schoonheid die je nergens anders vindt. Het is een landstreek met schitterende wijde vergezichten, ’s Zomers, als het land rondom de vele, prachtige boerderijen, vol staat met goudgeel wuivend graan, houd je je adem in vanwege de betoverende schoonheid, ’s Winters, als diezelfde landerijen rusten in hun winterslaap en bedekt zijn met een sneeuwdeken, doet het er vaak bar aan. Maar ook dan is er sprake van een schoonheid waar geen woorden voor zijn. Er heerst dan een eeuwige stilte. Puck en ik wonen niet op dat wondermooie platteland, maar in de stad Groningen. En naar mijn smaak doet die niet onder voor een grote stad in het westen. Groningen is een bruisende stad, het is mijn stad!’


  Marnix genoot stil van Fietjes schaterlach die hij te lang had moeten missen. Tevreden luisterde hij naar haar stem waarin weer levensblijheid klonk toen ze tegen Luuk zei: ‘Als ze in Groningen een goede promotor voor hun stad zoeken, zou jij je moeten aanmelden!’


  ‘Alsjeblieft niet, ik heb wel iets beters te doen! Volgens Puck schrijf ik me wezenloos - wat absoluut niet waar is, hoor! En bovendien geef ik lezingen door het hele land. Ben ik brutaal als ik vraag wat jij voor de kost doet?’


  Fietje vond hem een aardige, openhartige man. Op zijn vraag antwoordde ze: ‘Ik ben al maanden op zoek naar een baan, maar niemand wil mij hebben. Als je achtendertig bent, sta je blijkbaar buiten het arbeidsproces.’


  ‘Wat voor werk zoek je?’ wilde Puck nu weten.


  Fietje haalde haar schouders op. ‘Ik zou alles aannemen wat me aangeboden werd, desnoods zou ik gaan werken als hulp in de huishouding. Daarin ben ik trouwens het bekwaamst.’


  Puck dacht pijlsnel na. Was dit haar kans? Ze wilde zolang al graag dat pap weer een geschikte vrouw vond en Fietje - dat wist ze inmiddels al heel zeker - was een lief mens. Ze was beslist niet knap, maar ze had een zachte uitstraling, een gevoelige mond en in haar ogen lag iets dat zij lief vond. En als Fietje bij pap in huis kwam, zou zij naar Pim kunnen gaan! Dat vooruitzicht stemde haar gelukkig. De flapuit die ze soms kon zijn, deed haar rap zeggen: ‘Als je wilt, kan ik je zó aan een baan helpen!’


  Fietje keek verbaasd en Puck legde uit: ‘Mijn vader zit namelijk te springen om een vrouw die zijn boeltje wil schoonhouden en die voor hem wil zorgen. Want zelf kan hij niets, hij kan amper koffiezetten!’


  Voordat Fietje haar mond kon opendoen, zei Luuk lachend tegen Puck: ‘Kleine heks!’ Tegenover Marnix en Fietje verduidelijkte hij: ‘Ik zei niets te veel. Puck is soms echt een kleine heks! Want wat ze zei was uit louter eigenbelang, hoor! Ze is smoorverliefd, die dochter van mij, ze wil graag gaan samen wonen met haar vriend. Nu denkt zij dat als zij mijn zaakjes even regelt, ze haar eigen paadje daarmee schoonveegt. Maar dat samenwonen heeft de tijd nog wel!’


  Puck zei verontwaardigd: ‘Dat zeg jij, maar daar denkt Pim anders over, hoor pap! Pim heeft de leeftijd om mij bij zich te willen hebben én hij heeft minder geduld met jou dan ik. Ik heb het nooit met zoveel woorden tegen je gezegd, maar... omdat ik jou niet alleen achter kan laten, moet Pim almaar wachten. Ik kan pas naar Pim gaan als ik niet meer voor jou hoef te zorgen. Snap dat dan!’


  Luuk keek beschaamd. ‘Zo duidelijk ben je nog nooit geweest. Of heb ik onvoldoende op jullie gelet, was ik te veel met mezelf bezig?’


  ‘Nee, dat is het niet, maar Pims geduld raakt op. Hij houdt op een andere manier van je dan ik. We willen ons leven samen delen, samen de zaak besturen. Ik heb toch niet voor niets mijn studie niet afgemaakt?’


  Luuk keek haar ongelukkig aan. ‘Sorry, meisje, dat ik niet zelf besefte dat ik jullie geluk zo schandalig in de weg stond. Dat spijt me echt, Puck!’


  ‘Je weet best dat je mijn geluk niet in de weg kan staan, want daarvoor hou ik net eventjes te veel van je. Maar nu er zich een mogelijkheid voordoet die ons allemaal van pas komt, vind ik dat jij die moet benutten. Voor jezelf, maar... ook vanwege Pim en mij.’


  Fietje wist niet hoe ze kijken moest en ook Luuk voelde zich door Puck in verlegenheid gebracht. Die rateldame van hem had hem mooi voor het blok gezet. Wat moest die Fietje wel niet denken? Hij vermeed oogcontact met haar en keek naar Puck. ‘Je zit de boel nu wel te bedisselen, maar vraag jij je ook af of Fietje wellicht een stem in het kapittel zou willen hebben?’


  Puck keek hem onbevangen aan. ‘Tuurlijk denk ik ook aan haar! Zij zoekt een baan, jij hebt haar nodig. Vraag haar dan ook!’


  Op dat moment werd er aangekondigd dat de gasten het buffet mochten bewonderen en vervolgens ‘plunderen’. Het duurde dan ook niet lang of iedereen liep door elkaar heen. Toen verloren Marnix en Fietje, Luuk en Puck elkaar uit het oog. Nadat ze van alle heerlijkheden een klein beetje hadden genomen zei Fietje tegen Marnix: ‘Het tafeltje waaraan wij zaten is door anderen in beslag genomen!’


  Marnix liet zijn blik zoekend rondgaan voordat hij zei: ‘Kom maar, daar aan die lange tafel zijn nog enkele plaatsen vrij.’ Ze kwamen bij mensen te zitten die vol lof spraken over de bijzonder geslaagde dag en over de heerlijke hapjes en drankjes. Smullend beaamde Fietje hun mening. Marnix boog zich naar haar toe. ‘Hoe denk jij eigenlijk over Pucks voorstel?’


  Fietje haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, Marnix. Puck overrompelde ons er nogal mee en bovendien... wat heb ik als Amsterdamse eigenlijk in Groningen te zoeken?!’


  ‘Zonder je te willen beïnvloeden, kan ik je zeggen dat Luuk Eslander een beste kerel is. Hij is een mens met ruggengraat, hij heeft een goudeerlijk karakter!’


  Fietje sloeg haar ogen op naar Marnix en lachte. ‘Ik dacht dat je me niet wilde beïnvloeden, broertjelief?’


  Op dat moment werd Marnix op zijn schouder getikt en toen hij omkeek zag hij Luuk die zei: ‘Ik wil niet storen, maar ik heb een tafeltje voor vier gevonden. Puck houdt de stoelen vrij.’


  Hij keek Fietje aan en zei tegen haar: ‘Voor mijn gevoel zijn wij nog niet uitgepraat, ik moet je nog iets vragen.’


  Marnix stond op en Fietje volgde zijn voorbeeld. Met een bord en bestek in de ene hand, een glas wijn in de andere, volgden ze Luuk. Even later zaten ze weer met hun viertjes. Ze aten een tijdje in stilte totdat Luuk van Puck een seintje kreeg waarop hij de conversatie opende. ‘Puck en ik hebben het er zojuist nog eens over gehad en ik moet zeggen dat haar plannetje eigenlijk zo gek niet is. Nu ik de tijd heb gehad om erover na te denken, voel ik er veel voor, Fietje. Puck had gelijk: ik moet haar loslaten. Zonder haar ben ik echter niets waard; ik heb een vrouw nodig die datgene kan doen waarvoor ik niet geschikt ben. Daarom, Fietje, wil je eens aan mij denken als je werkelijk een baan zoekt?’


  Fietje bloosde licht. Voordat ze antwoord gaf spookte dat ene, wat voor haar zo ontzaglijk belangrijk was, door haar hoofd: in Groningen zal ik zo ver zijn van Rijk Jan en vooral van de kinderen...


  Ze zuchtte onhoorbaar, sloeg haar ogen op naar Luuk, en zei zacht: ‘In feite héb ik helemaal geen keuze, ik zou meteen ja moeten zeggen tegen jou, maar... Groningen ligt voor mijn gevoel echt aan de andere kant van de wereld. Je moet weten dat ik gescheiden ben, ik heb twee kinderen: Vicky en Olaf. Om bepaalde redenen zijn ze bij hun vader, ik ben ze... kwijtgeraakt. Ik mis de kinderen heel erg en als ik naar dat verre Groningen zou vertrekken, zie ik ze misschien nooit meer. Daar ben ik bang voor, vandaar mijn besluiteloosheid.’


  Puck had met Fietje te doen, ze vond dat ze opeens zo enorm bedroefd keek. Zonder haar gedachten te kunnen raden deelde Luuk Pucks mening. Hij keek ernstig en zei zacht: ‘Jij hebt je portie dus ook gehad. Ik heb begrip voor jouw situatie, desondanks moet ik benadrukken, dat Groningen bepaald niet het eind van de wereld is. Veel westerlingen schijnen dat te denken, maar het is echt pure nonsens! Ik heb een snelle auto en als onderweg alles meezit, ben ik straks in een dik anderhalf uur thuis. Wat let jou eigenlijk om dat eens te proberen!’


  ‘Wat bedoel je?’


  Fietjes blik was verbaasd, maar Puck begreep wat Luuk bedoelde. En praatgraag als ze kon zijn, nam zij enthousiast het woord over: ‘Pap bedoelde dat jij straks met ons mee moet gaan! We hebben ruimte zat en een gezellige logeerkamer. Dan kunnen we je morgen de stad laten zien en dan weet je waar je eventueel terechtkomt. Als je een besluit hebt genomen, kun je zo weer op de trein stappen, want we wonen vlakbij het centraal station.’ Ze zweeg even, maar toen ze zag dat Fietje nog aarzelde, rebbelde ze alweer verder. Ze was een vrouw en meende te begrijpen waarom Fietje nog weifelde. ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, want ik heb morgenochtend wel een schoon onderbroekje voor je en we hebben altijd nieuwe tandenborstels in huis! Voor een keertje kun je dezelfde kleren toch wel aantrekken?’


  Fietje lachte om Pucks enthousiasme, maar ze keek Marnix als om hulp vragend aan. Hij haalde zijn schouders op en opperde: ‘Wat let je! Waarom zou je het niet eens proberen?’


  Toen gaf Fietje zich gewonnen. ‘Je hebt gelijk, wat let me?’ Stil dacht ze: ik moet weer onafhankelijk worden en de draad van het leven weer durven opnemen. Desnoods in Groningen, ver weg van Vicky en Olaf, ver van Rijk Jan, naar wie haar hart nog altijd uitging. Misschien zou daarginds de dochter van Luuk Eslander het verdriet om haar eigen kinderen iets kunnen verzachten? Ze vond Puck een aardig meisje, een lief kind.


  O, God... waarom moest ze alleen al bij het woord kind heimwee krijgen? Het was ook zo moeilijk te aanvaarden dat het leven van haar kinderen zich buiten haar om afspeelde.


  Haar verdrietige gedachten werden onderbroken toen ze Luuk aan Marnix hoorde vragen: ‘Wat denk je, kunnen wij zo onderhand eens opstappen?’


  Marnix knikte. ‘Het loopt tegen het einde, er zijn al meer mensen vertrokken.’ Hij wendde zich tot Fietje: ‘Tosca zal straks niet weten wat ze hoort, ik wens je alvast een prettige reis!’


  ‘Dank je. Jullie zien me morgen wel weer verschijnen. Vergeet niet Tosca van mij te groeten!’


  Nadat ze de betreffende mensen hadden bedankt voor de fijne dag en de uitmuntende verzorging, kwamen ze buiten en liepen op Luuks auto toe. Hij en Puck liepen een eindje voor hen uit. Marnix benutte die kans om Fietje op het hart te drukken: ‘Geniet nou van dit onverwachte uitstapje! Kijk goed om je heen, maar laat het vooral tot je doordringen dat jij ergens opnieuw zult moeten beginnen. Dag, lief zusje.’ Hij kuste haar.


  Fietje legde een hand tegen zijn wang. ‘Dag, Marnix, tot morgen.’


  Tot morgen... het leek net alsof ze al een besluit had genomen.


  


  Voordat ze waren vertrokken had Puck erop gestaan dat Fietje voorin naast Luuk plaatsnam. ‘Dan kunnen jullie vast wat aan elkaar wennen,’ had ze lachend opgemerkt.


  Puck had zich op de achterbank genesteld en terwijl Luuk plankgas gaf, verloor zij zich in zoete dromen. Wat zou ze Pim ontzettend blij maken als ze hem vertelde dat pap eindelijk iemand had gevonden die voor hem wilde zorgen. Ze hoopte vurig dat Fietje het leuk vond bij hen en dat ze morgen alleen even terugkeerde om haar spullen op te halen. Dan zou zij met een gerust hart naar Pim kunnen gaan. O, heerlijk!


  En wie weet wat er nog meer voor goeds uit voort zou kunnen komen... Je hoorde immers wel vaker dat er tussen een vrijgezel en zijn huishoudster op den duur genegenheid ontstond. Wat zou ze dat graag willen! Mam was gelukkig met Elze Vogel en het werd hoog tijd dat pap ook weer wat meer warmte om zich heen kreeg. Eigenlijk had zij maar twee wensen: dat ze zo gauw mogelijk bij Pim kon gaan wonen en dat pap weer gelukkig mocht worden in de liefde. Zelf verkondigde hij steevast dat dat voor hem onmogelijk was, maar misschien kon Fietje van Ommen het onmogelijke wel voor hem tot stand brengen!


  Puck droomde ongestoord verder, terwijl Fietje tegen Luuk sprak. ‘Ik heb vandaag volop genoten! Jullie boekenwereldje - zoals ik het maar uitdruk - is mij weliswaar vreemd, maar vandaag heb ik gemerkt dat het er goed toeven is!’


  Luuk schonk haar van opzij een lach. ‘Leuk dat te horen. Voor ons, de auteurs, is zo’n dag echt heel zinvol. In het dagelijks leven ontmoeten we weinig mensen met wie we van gedachten kunnen wisselen over het schrijverschap. Tijdens een auteursdag zijn we collega’s onder elkaar en kunnen we heerlijk praten over het werk dat ons zo bezighoudt. Zo weet ik van een mannelijke collega dat-ie alleen ’s nachts kan schrijven als er om hem heen een volkomen stilte heerst. Ik schrijf onder alle omstandigheden. Als ik achter mijn machine zit voel ik me als een vis in het water. Ik ben gewoon het gelukkigst wanneer ik aan een boek werk. Gek, hè?’


  ‘Nou, nee! Het lijkt mij fantastisch om het te kunnen, ik zie het als scheppend werk. Jullie laten iets na en dat is toch alleen maar mooi?’


  ‘Jawel, maar voor mij is dat een bijkomstigheid, niet dé reden om een boek te maken.’


  Het gaat mij om het schrijven op zich, dacht Luuk toen er een stilte viel. Om het plezier dat ik er zelf aan beleef. Hij zou niet weten hoe hij zonder zijn schrijverij zijn dagen moest vullen. Dagen die afschuwelijk lang waren sinds hij degene had verloren die hem zo onnoemelijk dierbaar was: Christel. Ze leefde nog steeds in zijn hart. In zijn boeken kon hij bepaalde gevoelens kwijt die hij in het gewone leven juist zorgvuldig moest bewaken: heimwee naar Christel, het nooit aflatende verlangen naar haar.


  Luuk had er geen idee van dat zijn gezicht werd verduisterd door deze gedachten. Fietje zag het echter en dacht verwonderd: wat lijkt Luuk Eslander opeens een andere man nu hij zo zorgelijk, haast droevig, voor zich uitkijkt. De lach, die zowat de hele dag op zijn gezicht was geweest, was ineens verdwenen. Wat was Luuk voor een man? Had hij een verborgen verdriet, was hij net zo eenzaam als zij?


  Vooralsnog kreeg Fietje geen antwoord op haar stille vraag, maar ze keek wel verrast op toen ze Luuk hoorde zeggen: ‘Zo, we zijn er!’


  ‘Nu al?!’ zei ze verbaasd. Luuk liet een aanstekelijke lach horen. ‘Ik had je immers al voorspeld dat de reis je alleen maar kon meevallen! Hoe vind je mijn stulpje?’


  Fietje keek naar een pand dat door een lantaarnpaal werd belicht.


  ‘Mooi! Ik houd van oude panden, voor mijn gevoel hebben die een eigen gezicht. Ze stralen iets uit wat je in de nieuwbouw mist. Het lijkt net alsof ze worden omarmd door het verleden waarin ze veel hebben gezien.’


  ‘Hetzelfde zie ik soms op gezichten van oude én jongere mensen,’ zei Luuk en heel even keek hij haar doordringend aan.


  Puck had de voordeur inmiddels al geopend en riep: ‘Komen jullie nou nog!’


  Luuk grinnikte. ‘Er zijn ook jonge mensen die altijd haast hebben!’


  Omdat ze snel doorliepen, had Fietje de lange gang waardoor ze waren gekomen niet zo gauw in zich kunnen opnemen. Toen ze in de huiskamer stond en om zich heen keek, prees ze Luuk: ‘Wat gezellig zeg! Puck en jij hebben smaak!’


  Het vertrek was ruim en had een hoge zoldering, voorzien van oude sierbalken. Ze zag drie hoge, smalle ramen waarvoor Puck de overgordijnen schoof. De meubels, ontdekte ze, hadden geen bepaalde stijl; toch deden antiek en modem het hier heel goed samen. Toen de antieke, zwart-marmeren schouw, waarvoor nog een heuse kachel stond, haar belangstelling trok, vertelde Luuk: ‘Voordat we het huis betrokken hebben we het gedeeltelijk laten verbouwen. Puck en ik konden het echter niet over ons hart verkrijgen om die schitterende schouw weg te laten breken. We besloten toen geen centrale verwarming te laten aanleggen, daarom wordt het hele huis nog door middel van kachels verwarmd. Maar modem als we in ons hart toch wel zijn, hebben we de oude kachels allemaal laten vervangen door gaskachels. Zodoende zitten we niet met de overlast van kolen, as en andere vuiligheid.’


  Luuk zei met een brede armzwaai: ‘Zoek maar een plekje.’


  Toen hij zelf ook wilde gaan zitten, zei Puck: ‘Als jij nou even iets inschenkt, pap, dan laat ik Fietje de rest van het huis zien. Of wil je daar liever nog even mee wachten?’


  Naar waarheid zei Fietje: ‘Ik ben reuze benieuwd en bovendien wil ik mijn benen wel even strekken na die autorit.’


  In de gang wees Puck op de vloer, die ingelegd was met witte marmeren tegels waarover een dikke, rode loper lag. ‘Dat is destijds mijn idee geweest, ik hoop dat je het mooi vindt!’


  Fietje keek bedenkelijk. Op rood zag je elk pluisje, elk stofje, en bij elke aanschaf had zij altijd het eerst aan dat soort dingen gedacht. Ze hoefde haar mening echter niet te geven, want Puck opende een deur die naar de keuken leidde. Die was even hoog als de huiskamer, maar beduidend kleiner.


  Puck ratelde druk: ‘Aan een keuken hecht ik, qua gezelligheid, niet zoveel waarde. Er hoeft alleen maar in gekookt en gewerkt te worden en dat is niet mijn meest favoriete bezigheid.’


  Fietje opperde gemeend: ‘Ik neem mijn petje voor je af, want als ik het goed begrijp houd jij het huis schoon in je vrije uren?’


  ‘Ja, voordat ik naar de crèche ga doe ik zoveel mogelijk en als ik thuiskom de rest. Op zaterdag is de crèche gesloten, maar dan is het bij Pim in de zaak extra druk en help ik hem. Maar ach, we hebben het altijd geklaard en echt vies is het hier niet, wel?’ Ze keek Fietje vragend aan, maar voordat deze antwoord kon geven had Puck alweer een andere deur geopend. ‘Dit was de kamer van opa Dries. Al zijn spulletjes staan er nog in en dat willen we zo houden. Als een eerbetoon aan een ontzettend lief, onvervangbaar mens.’


  Op de eerste verdieping kreeg Fietje de slaapkamers van Luuk en Puck te zien en de ruime, gezellige logeerkamer. ‘Dit wordt dan jouw domein, naar ik hoop niet slechts voor één nachtje!’


  Er was een tweede toilet en een schitterende badkamer met alles erop en eraan. Ten slotte toonde Puck haar de werkkamer van Luuk. Ze wees op een immens groot bureau dat, aan weerskanten van de schrijfmachine, vol lag met wanordelijke paperassen en aantekeningen. ‘Als jij hier echt komt, wonen, moet ik je waarschuwen geen enkel papiertje te verleggen, want dan is Leiden in last! Wij vinden dat bureau één grote beestenbende, maar pap weet precies waar alles ligt. Hij brengt hier uren zoet en wil dan het liefst niet gestoord worden.’


  ‘Begrijpelijk,’ vond Fietje. Ze ging voor een wand staan die van onder tot boven bedekt was met boekenplanken, boordevol literatuur en andere genres. ‘Als je van lezen houdt, zoals ik, kun je hier wel aan je trekken komen, zeg!’


  Puck lachte. ‘Ik kom er nauwelijks aan toe, maar als pap niet schrijft, zit hij graag in een van die diepe, oude stoelen daar en ook dan heb je aan hem geen kind. Zullen we weer naar beneden gaan?’


  Terwijl ze de trap afdaalden kon Puck niet nalaten te zeggen: ‘Ik hoop echt, Fietje, dat het huis bij je in de smaak is gevallen en dat je hier wilt komen wonen! Pap is een lieverd, een fijn mens. Hij zal het je in geen enkel opzicht moeilijk maken.’


  ‘Dat geloof ik graag, maar je moet me even bedenktijd gunnen. Ik wil me niet zomaar in een avontuur storten.’


  Puck knikte, maar niet bijzonder enthousiast, en toen ze terug waren in de huiskamer zei ze tegen Luuk: ‘Zeg pap, ik ga nog even naar Pim, hoor!’


  Luuk wierp een snelle blik op zijn horloge. ‘Het is al laat, zou je dat nu nog wel doen?’


  ‘Ja, ik moet hem nog even zien, ik wil horen hoe zijn dag is geweest. Jullie redden je toch samen wel? O ja, en mocht het laat worden, maak je dan niet ongerust, want dan blijf ik bij Pim slapen. Nou, dag hoor!’ Ze drukte een snelle kus op Luuks voorhoofd, wierp Fietje een speels kushandje toe en verdween.


  Fietje ging in een stoel tegenover Luuk zitten. Even keek ze hem peilend aan, toen wilde ze weten: ‘Vind je het geen vreemd idee, wat Puck net zei?’


  Luuk sloeg zijn ogen naar haar op. ‘Dat ze bij Pim blijft slapen, bedoel je?’ Hij haalde zijn schouders op en vervolgde: ‘Puck is tweeëntwintig jaar! Ze is een volwassen vrouw die zich door mij niet meer laat sturen. Ze blijft wel vaker bij Pim overnachten en daar heb ik geen moeite mee. Denk je dat er niets zou gebeuren als ik een waarschuwende vinger op zou steken? Kom nou, dan doen ze het in het geniep en dat zou ik duizend maal erger vinden. Pucks moeder denkt hier anders over, maar Puck is bij mij en dus ligt ook de verantwoordelijkheid bij mij.’


  ‘Mijn dochter, Vicky, is nog maar zestien, maar ik geloof niet dat ik haar zoveel vrijheid zou kunnen geven als Puck. Maar misschien zijn moeders voorzichtiger, bezorgder?’


  ‘Ik heb ongevraagd een wijntje voor je ingeschonken, maar als je iets anders wilt hoef je het maar te zeggen, hoor.’


  ‘Nee, het is goed. Dank je wel.’


  In de stilte die viel keek Luuk haar ietwat vorsend aan voordat hij de vraag stelde die op het puntje van zijn tong brandde.


  ‘Eerder op de dag vertelde jij me dat je was gescheiden en toen was het net alsof je je daarvoor schaamde.’


  Fietje bloosde licht. ‘Dat heb je goed gezien... Ik beroem me zeker niet op de scheiding, maar het allerergste is dat ik een ontaarde moeder ben. Ik heb mijn kinderen in de steek gelaten.’


  Het kwam er zo verdrietig, zo bitter uit dat Luuk op slag medelijden met haar kreeg. ‘Jij zou jezelf wat minder moeten kwellen, je bent geen ontaarde moeder. Dat kan gewoon niet!’


  ‘Hoe weet jij dat nu!’


  ‘Je hebt gelijk, ik ken je nog niet. Maar ik heb ook het een en ander meegemaakt en daardoor leer je de mensen kennen. Aan een bepaalde houding, een uitstraling, een blik in de ogen vooral zie ik onmiddellijk wie ik voor me heb. Geen mens die mij nog om de tuin kan leiden! Jij hebt vandaag volop genoten zei je, maar in onbewaakte ogenblikken heb ik je een paar keer stilletjes gadegeslagen. Het gebeurde regelmatig dat jouw vrolijke blik plotseling triest werd. Dan leek je opeens ver weg te zijn van iedereen, eenzaam tussen velen. Ik vermoed nu dat je dan aan je kinderen dacht en een ontaarde moeder zou dat toch niet doen! Ik vraag me trouwens af óf er wel ontaarde moeders - wat een rotwoord - bestaan. Daar geloof ik namelijk geen snars van! Elke vrouw die een kind krijgt blijft daar levenslang mee verbonden. Dat is een wet van de natuur en mocht die worden overtreden, dan moet daar een gegronde reden voor zijn. Een vrouw laat haar kinderen niet zomaar in de steek. Wil je me vertellen waarom jouw kinderen niet bij je kunnen zijn, of praat je daar liever niet over?’


  Fietje schudde haar hoofd. ‘Ik ben met jullie meegekomen om te kijken of de baan die je me aanbood me wat lijkt en of ik hier zal kunnen aarden. Het belangrijkste daarbij is volgens mij eerlijkheid, openhartigheid. Jij moet weten wie je eventueel in huis neemt. Bovendien wil ik weleens van een betrekkelijk vreemde horen hoe hij over mijn verleden denkt.’ Ze zweeg en bestudeerde het glas wijn in haar hand zonder er een slokje van te nemen. Toen ze het glas onaangeroerd terugzette op de tafel, sloeg ze haar ogen op naar Luuk.


  Hij hoefde haar niet aan te sporen, alleen maar stil te luisteren naar haar trieste verslag.


  Luuk onderbrak haar niet en Fietje vertelde en vertelde zonder ook maar één detail over te slaan. Ze besloot haar lange uiteenzetting met een gefluisterde bekentenis: ‘Ik mis de kinderen zó verschrikkelijk, Luuk. Het doet zó zeer dat ze absoluut niets meer van me willen weten, geen enkele vorm van contact toestaan... Ze hebben het goed bij Rijk Jan, daar kan ik gerust op zijn, maar ik ben toch hun moeder? Vicky en Olaf wéten dat ik van hen houd en naar hen verlang. Ik moet me erbij neerleggen, het aanvaarden, maar ik kan niet geloven dat zij niets meer om mij geven...’


  Ondanks zijn diepe medelijden met haar zei Luuk, even kalm als zelfverzekerd: ‘Dat is ook niet zo. Ik durf te voorspellen dat ze ooit bij je terugkeren, want ook dat is een wet van de natuur!’


  ‘Dat zeg jij!’ schamperde Fietje. ‘Misschien omdat je een schrijver bent, een romanticus, die in zijn boeken aan alle problemen een draai kan geven waardoor alles weer op zijn pootjes terechtkomt. Maar het werkelijke leven is geen boek, het heeft niet altijd een happy end.’


  ‘O, maar dat ben ik met je eens! Ik ben maar een mens van vlees en bloed, met al mijn onhebbelijkheden, fouten en tekortkomingen. Mijn eigen leven lijkt niet op een romantisch boek, het heeft bepaald géén happy end.’


  ‘Wil je mij erover vertellen? Ik weet dat jij ook gescheiden bent. Marnix en Puck vertelden me dat jij vijftien jaar onschuldig in de gevangenis hebt doorgebracht?’


  ‘Dat is iets waarover ik liever niet meer praat. Het is geweest, ik sta mezelf niet toe eraan terug te denken. Maar omdat jij en ik elkaar moeten leren kennen, blijft mij geen keus en moet ik even terug in die rottijd.’


  Het kostte hem zichtbaar moeite van wal te steken, zag Fietje, en toen hij begon te vertellen was er geen lach meer op zijn gezicht en lag er in zijn ogen een gekwelde blik.


  Luuk zei: ‘Luister goed, want ik houd het kort. Vroeger was ik vrachtwagenchauffeur. ik was getrouwd met Christel Koopman en de trotse vader van ons dochtertje Puck. Zo gelukkig als ik toen was, zal ik niet nooit meer worden... Tijdens een van mijn reizen naar Turkije werd ik in dat verre land bij de grens gearresteerd. Voordat ze de drugs vonden die in de wagen waren verstopt, waarvan ik geen enkele notie had. werd er geschoten. Een agent werd gedood zonder dat er een sterveling te zien was. Het vuurwapen waarmee was geschoten, werd langs de kant van weg gevonden. Het was mijn wapen, maar ik had het niet gebruikt. Het was door onverlaten uit mijn auto ontvreemd toen ik ergens iets ging eten en me ging opfrissen. Maar dat kon ik niet bewijzen, alles was tegen me; ik had geen poot om op te staan, ik werd naar de gevangenis vervoerd en zonder enig betrouwbaar vooronderzoek kreeg ik levenslang.


  Christel was toen nog heel erg jong en Puck nog maar een kleine dreumes. Ik wist destijds niet beter of ik zou nooit meer thuiskomen. Mijn grootste zorg gold Christel. Zij moest weer gelukkig worden en om dat te bewerkstelligen kon ik maar één ding bedenken: ik moest me van haar laten scheiden. Ik zat vast in een kooi maar zij moest vrij zijn. We hielden oprecht van elkaar en natuurlijk wilde Christel van een scheiding niets weten. Om haar een kans op nieuw geluk te geven, heb ik toen schuld bekend. En pas toen Christel ervan doordrongen was dat ze me nooit meer terug kreeg, heeft ze toegestemd in de scheiding. Met grote tegenzin, een hart vol verdriet én liefde voor mij. Nadat ik er vijftien jaar op had zitten, gebeurde er iets dat je gerust een wonder mag noemen. De man die alles op zijn geweten had, kreeg het op zijn sterfbed te kwaad en onthulde de waarheid. Zijn zoon zorgde ervoor dat ik weer op vrije voeten kwam.’


  ‘O, Luuk... wat verschrikkelijk, het is bijna niet te geloven!’ Fietje keek hem verbijsterd aan.


  Luuk glimlachte mat. ‘Ik mocht terug naar huis en dat hield in dat ik terug moest naar mijn vader, want Christel was inmiddels hertrouwd. Wat voor mij aldoor het belangrijkste was geweest, was gebeurd: Christel was weer gelukkig geworden. Haar tweede man heet Elze Vogel, samen hebben ze een zoon gekregen: Jasper.’


  ‘Het moet een ware ontgoocheling voor jullie beiden zijn geweest dat zij gebonden was toen jij vrijkwam?’


  ‘Daar hebben we het allebei ontzaglijk moeilijk mee gehad. Terug in Nederland heb ik haar opgezocht. Ik moest haar zien, ik wilde ook weten wat er van Puck was geworden. Toen we elkaar na al die lange jaren terugzagen was het net alsof ik maar heel even was weggeweest. Toen beseften we allebei dat vijftien ellendige jaren geen invloed hadden gehad op onze liefde. Die bloeide meteen weer op.’


  ‘Maar Christel was toch gebonden?’


  ‘Niet alleen dat, ze was ook gelukkig met Elze. Christel heeft het in die tijd welhaast onmenselijk moeilijk gehad, ze hield van Elze én van mij. Uiteindelijk heeft zij moeten kiezen en ik ben blij dat ze voor Elze heeft gekozen. Hij is een goede kerel en verdient haar.’


  ‘Puck heeft me zeer beknopt het een en ander verteld, zij kwam toen bij jou?’


  ‘Ja, Puck was zeventien jaar, toen ze voor mij koos. Puck was dol op haar opa Dries. Het viel Christel erg moeilijk om Puck aan mij te moeten afstaan, maar ze stemde toe en zo kwam alles voor iedereen weer aardig op z’n pootjes terecht.’


  Fietje bekeek hem onderzoekend. ‘Is dat wel zo, Luuk? Als ik goed naar je heb geluisterd krijg ik de indruk dat jij nog steeds van Christel houdt?’


  ‘Je bent slim, je weet door de dingen heen te prikken.’ Luuk zweeg een poos, waarna hij bekende: ‘Ja, Fietje, ik heb Christel nog steeds lief en omgekeerd laat ik haar niet koud. Maar we zijn volwassen mensen en gedragen ons als zodanig. Christel is veertig jaar en ik ben al vijfenveertig. Als we elkaar ontmoeten wenden we vriendschap voor, niet meer dan dat.’


  ‘Terwijl er veel meer is,’ begreep Fietje, ‘wat lijkt me dat ontzettend moeilijk!’


  ‘Het valt niet altijd mee, maar zo is het leven, toch? Daar kun jij immers over meepraten!’


  Fietje knikte en zei bedachtzaam: ‘Voor mijn gevoel zitten wij in hetzelfde schuitje. Zoals jij van Christel blijft houden, zo wil mijn liefde voor Rijk Jan maar niet wijken. We hebben bijna hetzelfde meegemaakt!’


  ‘Je vergist je, Fietje! Je vergeet dat Christel en ik noodgedwongen gescheiden werden, maar jouw ex-man heeft je bedrogen met een ander! Dat gebeurde niet zomaar, maar opzettelijk. Jij vluchtte in wanhoop naar je ouders in Spanje, waardoor jij jouw kinderen kwijtraakte, maar je kwam tot die daad omdat hij je het leven thuis onmogelijk maakte! Het schuitje waarin wij zitten, is wel degelijk verschillend. Ik vraag me af hoe jij nog kunt houden van een man die je zo afgrijselijk laag heeft behandeld.’


  ‘Dat weet ik niet, het is gewoon zo. Ook al schakel ik mijn gevoel uit, dan nóg zegt mijn verstand me dat ik bij hem wil zijn.’


  ‘Dat is ware liefde,’ meende Luuk en na een korte stilte vervolgde hij: ‘Weet je dat ik bijzonder blij ben met dit openhartige gesprek? Puck heeft me al lange tijd aangespoord iemand te zoeken die voor mij en mijn huishouden wilde zorgen. Daar had ik geen oren naar omdat het me eerder afschrok dan blij maakte. Wanneer een alleenstaande man een vrouw bij zich in huis neemt, wordt er vaak zo gauw geroddeld, er worden dingen gesuggereerd die er in feite helemaal niet zijn. Die er voor mij niet mógen zijn, begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ik denk het wel, Luuk. Wat dat betreft hebben wij van elkaar niets te vrezen, want voor een ander is er in ons hart geen plaats. Wij kunnen elkaar slechts als vrienden te hulp schieten en net als jij ben ik daar erg blij mee. Het kan mij weinig schelen hoe een buitenstaander over me denkt, maar tijdens dit fijne gesprek ben ik tot de conclusie gekomen dat jij een goed mens bent. Ik mag je en ik zal maar wat graag bij je komen werken.’ Fietje bloosde licht.


  Luuk lachte breed. ‘Bravo! Zo mag ik het horen!’ Hij was de ernst zelve toen hij verder ging: ‘Jij had het net over vrienden die elkaar te hulp schieten. Laten we die gedachte alsjeblieft vasthouden! Je moet het maar liever niet meer hebben over een baan, want wij hebben elkaar gewoon nodig. Zullen we daar nog een glaasje op drinken, of wordt het voor jou bedtijd?’


  ‘Ik heb nog geen slaap, maar houd ik jou niet uit bed?’


  Luuk schonk de glazen weer bij en onderwijl praatte hij. ‘Na de jarenlange opsluiting in Turkije ben ik een nachtmens geworden. Ik geniet van de nachten die me geboden worden. Soms schrijf ik een nacht lang, een andere keer maak ik dan een lange wandeling. Daar kan ik enorm van genieten, want nooit is het zo stil en vredig om me heen als wanneer een nacht me de rust schenkt om na te kunnen denken over de zin van het leven.’


  ‘Het leven is voor jou toch hopelijk nog wel zinvol, Luuk?’


  ‘Zeker is het leven mij lief! Vergeet niet dat ik Puck heb, haar geluk is mijn geluk. Ik houd van dit heerlijke huis, zielsveel van mijn werk en van alles wat daarmee samenhangt. Zoals lezingen geven, aanwezig zijn op boekenbeurzen en noem maar op. Mijn leven is zonder Christel zeker niet ontdaan van elke glans. Ik ben er tevreden mee en zegt men niet dat een tevreden mens gelukkig is?’


  Fietje glimlachte. ‘Marnix verzekerde mij dat jij een mens was met ruggengraat. Hij had volkomen gelijk.’


  ‘Pas op en streel mijn ijdelheid niet té erg, Fietje!’


  Zij bleef ernstig onder zijn lach. ‘Er is nóg een reden waarom ik het hier bij jou wel aandurf.’ Ze zweeg eventjes en bloosde licht toen ze verder ging. ‘Nu ik weet dat jij niet naar een andere vrouw zal omkijken, hoef ik mij niet beschaamd te voelen vanwege mijn uiterlijk. Het is prettig te weten dat ik niet hoef te denken: hij ziet me niet staan, maar geen wonder, want ik ben reuze lelijk. Rijk Jan kon niet langer tegen me aankijken, daarom nam hij een jonge, mooie vrouw. Ook al zal ik op den duur misschien niet meer van hem houden, dan nog zal ik het met een ander niet weer aan durven. Ik ben niet van plan nóg eens het risico te lopen om opzij gezet te worden.’


  Luuk had haar laten praten, maar toen ze zweeg keek hij haar verwonderd aan. ‘Lijd jij onder je uiterlijk, meisje?’


  ‘Daar heb ik ook alle reden toe.’


  Luuk beweerde niet dat hij haar knap vond, hij formuleerde zijn mening anders. ‘Het is waar, soms val je op een bepaalde verpakking. Een dure doos bonbons bijvoorbeeld, die er werkelijk schitterend uitziet. Maar wat een afschuwelijke teleurstelling krijg je te verwerken als blijkt dat de inhoud ervan niet te pruimen is. Je begrijpt wel wat ik bedoel en zo Is het precies, Fietje!’


  Ze glimlachte en zei eenvoudig: ‘Dank je, Luuk.’


  Kort hierna werden de lichten gedoofd in het huis van Luuk Eslander en bracht de nacht hun de rust om over alles te kunnen nadenken totdat de slaap zich uiteindelijk over hen ontfermde.
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  Een week later, precies op 1 maart, trok Fietje van Ommen in bij Luuk Eslander. Marnix en Tosca hadden haar die ochtend met de auto gebracht, zodat ze meteen haar eigendommen had kunnen meenemen. Aan de vooravond van haar vertrek had ze een lange brief geschreven aan haar ouders, waarin ze had verteld dat ze een nieuw leven ging opbouwen bij Luuk Eslander in Groningen.


  Daarna had ze Rijk Jan een brief geschreven en daar was Marnix het niet mee eens geweest. Zij had echter gedaan wat haar hart haar ingaf. Marnix en Tosca had ze gezegd: ‘Hij moet weten waar ik ben. Als er iets gebeurt, moet hij kunnen beschikken over mijn nieuwe adres en telefoonnummer.’


  Tosca had meewarig haar hoofd geschud. ‘Als er iets gebeurt: daarmee bedoel jij dat je hoopt gauw een telefoontje van hem te zullen krijgen, waarin hij je vertelt dat hij is uitgekeken op die mooie Denise! Ik acht je ertoe in staat om dan meteen weer naar hem toe te snellen!’


  Fietje was daar wijselijk niet op ingegaan. Aan niemand zou ze zeggen dat ze ergens toch een goed gevoel had gekregen toen ze de brief had gepost. Ze kon dat tegenstrijdige gevoel niet goed verklaren, maar haar intuïtie vertelde haar dat ze er goed aan had gedaan, dat ze de brief had moeten schrijven.


  Luuks huis was vanochtend vol geweest. Puck had haar ontslag op de crèche inmiddels al genomen en was thuis geweest. Omdat de eerste maart op een maandag viel en Pims zaak die dag tot na de middag gesloten was, was hij ook komen kennismaken. Ze was heel even van hem geschrokken, vooral van zijn haar. Dat was niet rossig, maar echt vuurrood. Hij had een blanke huid die overvloedig bestrooid was met zomersproeten. Hij was klein van stuk en smal. Ze vond Pim geen schoonheid, terwijl Puck dat juist in alle opzichten wél was. Ze had een seconde aan haar uiterlijk gedacht en zich geschaamd toen ze zich afvroeg: wat ziet Puck in die jongen? Ze had direct aan Luuks ‘doos bonbons’ moeten denken en geweten dat het zo en niet anders was. Gelukkig had zij al snel gemerkt dat Pim Nieboer een alleraardigste jongen was en dat hij zichtbaar veel van Puck hield. Dat was belangrijk, de rest deed er helemaal niet toe.


  Puck had voor een lichte, smakelijke lunch gezorgd en daarna waren Marnix en Tosca weer weggegaan en ook Pim was opgestapt.


  Puck en zij hadden samen afgewassen en de huiskamer wat opgeruimd, waarna Fietje naar boven was gegaan en alvast wat kleren in de kasten had gehangen. Ze was blij met haar ruime kamer en ze vond het schattig van Puck dat zij er bloemen in had neergezet als een welkomstgroet. Op een lage kast had ze de foto’s neergezet van Vicky en Olaf. Blijde gezichtjes lachten haar toe, zonder te weten hoeveel pijn haar dat deed. De foto van Rijk Jan, die ze indertijd ook uit huis had meegesmokkeld, had ze niet neergezet. Het was niet nodig, vond ze, om met haar gevoelens te koop te lopen.


  Fietje had er geen idee van dat ze lange tijd in haar nieuwe onderkomen was bezig geweest. Toen ze in de huiskamer terugkeerde, zei Puck lachend: ‘Hè, hè, eindelijk! Wij dachten al dat je in slaap was gevallen!’


  ‘Sorry, ben ik echt zo lang weg geweest?’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei Luuk, ‘je hoeft niet te haasten en van die kleine heks moet jij je al helemaal niets aantrekken!’


  Puck sneerde: ‘Poeh, die “heks” heeft anders al wél voor thee gezorgd! Ik schenk in en dan ga ik mam even bellen, hoor!’


  ‘Waarom, heb je nieuws?’ vroeg Luuk.


  Puck ratelde: ‘Dat dacht ik toch wel! Nu Fietje bij jou is, ga ik vanaf vanavond bij Pim wonen! Hij komt me na winkelsluiting ophalen en dan nemen we gelijk zo veel mogelijk van mijn spullen mee. Op jouw aanraden heb ik nog niets tegen mam gezegd, maar dat zal ze nu toch moeten weten.’ Ze keek nadenkend toen ze eraan toevoegde: ‘Ik bel meteen, dan weet ik tenminste wat ze ervan vindt...’


  Terwijl Puck het bewuste nummer draaide, voorspelde Luuk haar: ‘Reken er maar op dat je tegenwind zult krijgen!’


  Puck haalde onverschillig haar schouders op. Meteen daarop zei ze in de hoorn: ‘Hai, mam, met mij! Zeg, mam, ik heb heel groot nieuws!’


  Aan de andere kant van de lijn lachte Christel vertederd. ‘Dat zal best, lieverd, ik hoor het aan je opgetogen stem. Vertel eens?’


  Puck stak van wal, ze ratelde zo druk dat Christel er geen woord tussen kon krijgen. ‘Toen ik zondag bij je thuis was heb ik toch verteld dat pap iemand had gevonden die voor hem wil gaan zorgen? Ik heb haar naam toen genoemd en Fietje is nu al bij ons, pap en zij zitten gezellig achter de thee, maar ik wilde jou eerst even bellen. Want je weet het nog niet - pap vond het beter je niet vroegtijdig ongerust te maken - maar nu ik hier overbodig ben geworden, ga ik naar Pim toe. Voorgoed, bedoel ik, we gaan samen wonen. Vanavond meteen al, want waar zouden we nu nog langer op moeten wachten. Niet dan, mam?’


  De lach van zojuist was van Christels gezicht verdwenen. Haar stem klonk bezorgd. ‘Jij moet wachten op mijn toestemming en die geef ik niet, Puck! Wat zijn het voor toestanden daar bij jullie? Is Luuk het dan eens met die malle fratsen van jou!?’


  ‘Ja, natuurlijk! Pap is gelukkig een stuk minder bekrompen dan jij. Toe nou, mam... Doe nou niet meteen zo moeilijk. Je wéét toch hoeveel ik van Pim houd en hij van mij? Zelf ben je ook dol op Pim, wil je dan niet dat we samen gelukkig worden?’


  ‘Luister, lieverd: ik wil niets liever dan dat! Jij kunt het nergens beter krijgen dan bij Pim. Ik zou je met een gerust hart aan hem toevertrouwen, maar niet als het om samenwonen gaat. Noem me gerust ouderwets, maar daar ben ik gewoon op tegen. Het hoort niet en het hoeft ook niet, want als je per se bij elkaar wilt zijn, dan kun je toch net zo goed gaan trouwen. Wat is daar op tegen, vertel jij me dat eens?’


  Puck mokte: ‘Zo’n stom boterbriefje zegt mij totaal niets, daarom! Er zijn honderdduizend jonge mensen die samen wonen, maar ik mag het niet omdat mijn moeder er ouderwetse ideeën op na houdt. Je valt me tegen, hoor mam!’


  Christel had pijlsnel nagedacht. ‘Dit gesprek kan niet door de telefoon afgehandeld worden, ik kom naar je toe. Het treft dat ik vandaag toevallig niet op de zaak ben, over ruim een halfuur ben ik bij je. En Puck, foeter het hele huis nu niet dadelijk bij elkaar, want ik heb echt het beste met jullie voor! Dag, schat, tot zo meteen. Ik hou van je!’


  Vóórdat Puck nog iets kon zeggen had Christel de verbinding verbroken. Puck legde neer en keek Luuk aan met een bewolkte blik. ‘Ze komt naar ons toe; ze is het er dus duidelijk niet mee eens, maar ik doe het tóch! Ik heb jouw toestemming en dat is voor mij voldoende. Mam is een lieverd, maar ze kan verschrikkelijk moeilijk doen om niets. Hè, bah... zo blij als ik daarnet was, zo rottig voel ik me nu.’ Opstandig en boos besliste ze: ‘Ik ga naar boven, naar mijn kamer, ik ga alvast een paar koffers inpakken! Ik ben volwassen, mam heeft niets meer over me te zeggen en dat krijgt ze zo dadelijk van me te horen! Als ze straks mijn ingepakte koffers ziet zal ze wel moeten beseffen dat haar dochter geen klein meisje meer is waarover zij moet moederen. Dat is verleden tijd, verdraaid nog aan toe!’


  Puck stoof de kamer uit. Toen de deur met een klap achter haar dichtviel keek Luuk lachend naar Fietje. ‘Kun je het nu met mij eens zijn als ik beweer dat ze af en toe een kleine heks is?’


  ‘Ze was inderdaad behoorlijk van de kook. Maak jij je niet bezorgd over de komst van Pucks moeder, over haar reactie?’


  ‘Welnee, we hebben wel voor hetere vuren gestaan. Het is goed dat ze komt, dan kunnen we het tenminste rustig uitpraten. Het komt wel goed, Puck gaat vanavond heus wel naar Pim. Let maar eens op.’


  ‘Waar woont Christel eigenlijk en wat doet haar man voor de kost?’


  Luuk vertelde dat Christel in een dorp woonde dat ten noorden van de stad lag. ‘Ze heeft het goed getroffen, Elze Vogel is bedrijfsleider van een grote meubelzaak. Ze wonen in een mooi huis dat tegenover de zaak staat, maar dat is niet hun eigendom. Het is van de eigenaresse van de zaak, Rietje Tonkens, bij wie ze inwonen. Ze is een aardig mens, een klein, tenger vrouwtje dat de nodige tegenslagen heeft gekend. Ze zal tegen de zestig zijn en sinds een paar jaar is ze weduwe. Haar man, Meindert Tonkens, heeft jaren geleden een auto-ongeluk gehad waarbij hij vanaf zijn middel verlamd raakte en in een rolstoel terechtkwam. Waarschijnlijk heeft hij dat niet kunnen verdragen. Hij werd depressief en kwam uiteindelijk in een inrichting terecht, waar hij is overleden aan een overdosis kalmerende middelen. Die kreeg hij voorgeschreven en te laat werd opgemerkt dat hij die niet innam, maar opspaarde, met een duidelijk doel voor ogen.’


  ‘Zelfmoord dus,’ constateerde Fietje. ‘Wil je geloven dat ik dat ergens een laffe daad vind? Voor de achterblijvers, in dit geval zijn vrouw Rietje, moet het immers een vreselijke ervaring zijn geweest. Dat heeft hij kunnen weten, of was dat huwelijk nogal slecht?’


  Luuk schudde zijn hoofd. ‘Nee, integendeel, ze waren stapel op elkaar. Dat weet ik van Christel en zij zal daar niet over liegen. In die tijd was Elze al bedrijfsleider, maar sinds het overlijden van Meindert Tonkens is hij er de baas, al staat de zaak natuurlijk nog steeds op naam van Rietje.’


  Fietje sloeg haar ogen op naar Luuk en vroeg zacht: ‘Ben je blij dat Christel in aantocht is, verheug je je erop haar weer te zien?’


  Luuk glimlachte. ‘Het is altijd prettig iemand te ontmoeten die je dierbaar is, maar als jij nu veronderstelt dat ik met de bekende vlinders in mijn buik rondloop, dan moet ik je teleurstellen. We maken het elkaar niet onnodig moeilijk en als je absoluut geen illusies kunt koesteren, verdwijnen die vlinders vanzelf. Ik heb al eerder gezegd dat we volwassen zijn en proberen om ons als zodanig te gedragen. Je leert vanzelf hoe je met het leven moet omgaan.’


  ‘Met de pijn ervan, bedoel je.’ Fietje wist waarover ze sprak en Luuk knikte instemmend. Ze verstonden elkaar zonder woorden. Luuk had zich zonet niet zo groot hoeven te houden.


  


  Voordat Christel Vogel, geboren Koopman, in haar auto stapte om naar de stad te gaan, stak ze eerst op een drafje de straat over en wipte de zaak binnen. Aan haar zoon Jasper, die ze het eerst tegen het lijf liep, vroeg ze waar ze Elze kon vinden. Jasper vertelde: ‘Pap is juist vertrokken naar een klant die klachten had over de kast die ze hadden gekocht en die afgelopen vrijdag bij hen is bezorgd. De deuren schijnen niet goed te sluiten, maar omdat pap dat betwijfelde, wilde hij het met,eigen ogen zien.’


  Christel glimlachte. Dat was Elze ten voeten uit! Zij wist nu al dat die mensen een nieuwe kast kregen en dat Elze zijn neus alleen liet zien om aan te tonen dat hij zelf voor tweehonderd procent achter de goede service van hun zaak stond.


  ‘Waarom moet je pap spreken, is er iets?’ Jasper keek haar vragend aan.


  Christel woelde met een hand door zijn haar en zei: ‘Ik moet onverwacht naar Groningen, Puck heeft weer eens iets. Als pap eerder terug mocht zijn dan ik, zeg je dan even tegen hem waar ik ben?’


  ‘Wat is er dan met Puck?’ vroeg Jasper.


  Christel lachte. ‘Dat weet ik zelf nog niet precies, je hoort het vanavond wel. Dag, lieverd!’


  Toen ze kort hierna het dorp uitreed, waren haar gedachten bij Jasper. Hij was echt een lieverd en sinds hij bij Elze in de zaak werkte, gelukkiger dan ooit. In het verleden had zij zich vaak zorgen over de jongen gemaakt. Jasper had het op de lagere school heel aardig gedaan, maar daarna, op de MAVO, ging het plotseling niet meer. Hij had moeite met de stof en veel last van drift- en huilbuien. Toen hij zestien jaar was had Elze ingegrepen. ‘Hij komt bij mij in de zaak, gaat de nodige cursussen volgen en dan zul je eens zien wat ik uit die jongen haal!’


  Jasper ging nu halve dagen naar school en ’s avonds maakte hij vol overgave zijn huiswerk. Zodra hij vrij was, vond je hem in de zaak en dan was hij zichtbaar in zijn nopjes. En Elze niet minder, want hij zei vaak en niet zonder trots: ‘Zie je wel dat er met Jasper niets aan de hand is! Hij is een zoon naar mijn hart, later zal hij mijn opvolger worden!’


  Elze en Jasper, vader en zoon: twee handen op één buik! Heerlijk om te zien hoe hecht de band was tussen die twee.


  Hoe zou Elze erop reageren als hij vernam dat zij naar Groningen, naar Puck en Luuk was? Uit zijn mond zou geen onvertogen woord komen, maar zij begreep zijn blik altijd zo goed. Om Elze te beschermen noemde zij Luuks naam zo weinig mogelijk en om dezelfde reden kwam ze bijna nooit bij Luuk over de vloer. Puck kwam wel regelmatig bij haar en Elze thuis, maar als er iets aan de hand was, zoals nu, moest zij naar haar dochter. Dat moest Elze kunnen begrijpen. Hij kon gelukkig niet in haar hart kijken, anders zou hij zien dat daarin nog altijd een plekje voor Luuk vrij was.


  Zou het waar zijn dat je eerste ware liefde eeuwig duurt? Toen Luuk indertijd, na vijftien jaar gevangenschap, opeens weer voor haar neus stond, hadden ze allebei geweten dat ze voor elkaar waren geschapen. Ze was toen al elf jaar met Elze getrouwd. Na enkele ongelukkige jaren had Elze haar weer gelukkig weten te maken. Daarom, maar ook omdat ze veel van hem hield, had zij destijds voor hém gekozen. Luuk had in die tijd zijn pa nog gehad en bovendien was Puck naar hem toegegaan. Elze had alleen Jasper gehad, toen nog een kleine jongen, die behalve zijn vader ook haar nodig had. Haar keuze was juist geweest. De liefde die er tussen Luuk en haar was gebleven, werd door hen beiden gerespecteerd, maar niet meer dan dat. Luuk en zij deden allebei hun best om niemand te bezeren, vooral elkaar niet.


  Rietje Tonkens, bij wie ze al vele jaren inwoonden, was momenteel met vakantie in het buitenland. Ze zou nog ruim een week wegblijven, maar Christel miste haar nu al. Door de jaren heen waren ze dicht naar elkaar gegroeid, ze waren méér dan vrienden geworden. Ze waren eigen, kenden elkaar door en door en in een vertrouwelijk gesprek had Rietje eens tegen haar gezegd: ‘Jij moet ervoor oppassen, Christel, dat je niet al te lief en bezorgd voor Elze bent! Hij houdt zielsveel van je en kan daardoor dwars door bepaalde dingen heen prikken. Je hoeft niet aldoor te bewijzen dat je van hem houdt, dat hij niet bang meer hoeft te zijn voor Luuk Eslander. Elze weet hoe de zaken er voor staan, dat weten we immers allemaal! Toentertijd moest jij kiezen, Elze weet dat je uit liefde voor hem koos. Als jij je almaar blijft bewijzen, zou hij kunnen gaan denken dat jij iets probeert goed te maken waar hij liever niet meer aan denkt.’


  Ze had Rietje begrepen en er vervolgens naar gehandeld. Sindsdien was de verhouding tussen Elze en haar natuurlijker, meer ontspannen. Voor geen prijs wilde zij dat Elze ging denken dat haar liefde voor hem tweedehands was. Hoe was het dan met de liefde tussen Luuk en haar, vroeg ze zich in gedachten af. Na enig nadenken glimlachte én knikte ze: ja, zo was het, hun liefde was geruisloos als de wolken.


  Christel reed de stad binnen en terwijl ze het drukke verkeer nauwlettend in de gaten hield, dwaalden haar gedachten naar het verhaal dat Puck die bewuste zondag had af gestoken. Luuk had een vrouw gevonden die voor hem wilde zorgen, ook omdat zij een baan en onderdak had gezocht. Fietje van Ommen heette ze en volgens Puck was die Fietje geen schoonheid, maar wel erg aardig. Praatgraag als Puck kon zijn, had ze gerateld: ‘Ik hoop dat pap en Fietje iets in elkaar gaan zien. Het wordt tijd dat pap weer wat warmte en geluk in zijn leven krijgt.’


  Dat kon zij, eerlijkheidshalve, alleen maar beamen. Toch had ze een vreemde smaak in de mond gekregen toen ze aan Luuk met een ander dacht. Meteen wist ze ook weer wat het voor Luuk betekende om aan haar en Elze te denken. Het bleef voor alle partijen moeilijk. Ze zuchtte en keek opzij. Moest ze de volgende straat linksaf? Ja, ze zag het centraal station, dan moest ze deze straat inslaan. Over luttele minuten zou ze hem zien: de man die met haar een geruisloze liefde deelde.


  


  Puck was nog boven bezig toen Christel haar auto voor Luuks huis parkeerde. Hij zag haar, sprong op en zei lachend tegen Fietje: ‘Daar is ze, ik ga gauw opendoen!’


  Luuk verliet op snelle voeten de huiskamer. Fietje dacht: hij houdt nog werkelijk van haar! Zoals hij had gekeken, de lach die zijn innemende gezicht helemaal had verlicht toen hij Christel zag komen, had haar zeer gedaan. Omdat ze had gevoeld wat hij voelde. Niets was erger, vond Fietje, dan een onbeantwoorde liefde of een liefde die niet langer beantwoord kon worden... Vóórdat Christel kon aanbellen, zwaaide de zware voordeur al open en keken ze elkaar lachend aan. ‘Dag meisje, kom gauw binnen!’


  Nadat Luuk haar uit haar jas had geholpen, omvatte hij haar gezicht, hief het naar hem op en kuste haar op beide wangen. Schuchter kijkend, alsof hij iets verbodens had gedaan, haalde hij zijn schouders op. ‘Ik kon het niet laten, het is zo vreselijk lang geleden dat we elkaar hebben gezien.’


  Christel glimlachte, streelde heel even zijn gezicht. ‘Ik meende dat wij indertijd goede afspraken hadden gemaakt? In een vriendschappelijke kus schuilt geen gevaar voor wie dan ook, Luuk. Hoe is het met je?’ Ze bestudeerde zijn gezicht en schudde vervolgens haar hoofd. ‘Zit je krap, is de kapper te duur?’


  ‘Wat is er mis aan mij?’


  ‘Je haar zit van geen kanten, het is veel te lang. Je lijkt wel een nozem! Een lieve nozem,’ liet ze er zacht op volgen.


  ‘Jij wordt geen dag ouder, je bent nog even blond, slank en mooi als toen ik je leerde kennen. Je bent nog altijd het mooie meisje van toen!’


  Christel schoot in de lach. ‘O, Luuk, houd alsjeblieft op! Toen was ik niet veel meer dan een kind, inmiddels ben ik veertig jaar en dat is me heus wel aan te zien, hoor! Waar is Puck?’ liet ze er in één adem op volgen.


  Luuk wees met een hoofdknik naar boven en tegelijkertijd riep hij: ‘Puck? Je moeder is er!’


  ‘Ik kom zo!’ klonk het van de eerste verdieping.


  Luuk ging Christel voor naar de huiskamer waar hij de beide vrouwen aan elkaar voorstelde. Christel hield Fietjes hand nog vast toen ze opmerkte: ‘De namen Fietje en Rietje lijken erg op elkaar. Mijn allerliefste vriendin heet namelijk Rietje, dus als ik me eens mocht vergissen moet je me dat maar niet kwalijk nemen!’


  Fietje glimlachte. ‘Noem me maar zoals het je uitkomt, mij kan het niets schelen.’


  Christel knikte lachend, maar dacht: het kan jou, volgens mij, allemaal niet zoveel schelen. Ze vond dat Fietje achter haar bril een paar lieve ogen had, maar verder zag ze er wat onverzorgd uit. Ze had Luuk graag naar de kapper willen sturen, maar het haar van deze vrouw was echt broodnodig aan een behandeling toe.


  Fietjes mening over Christel was heel anders. Ze had zich geen voorstelling van Luuks ex-vrouw kunnen maken, nu dacht ze: ze is een bijzonder aantrekkelijke vrouw, dat moet het voor hem wel extra moeilijk maken. Arme Luuk Eslander...


  Nadat er wat luchtige gesprekjes waren gevoerd, kwam Puck binnen. Terwijl zij op Christel toeliep, haar omhelsde en kuste, stond Fietje op en verliet discreet het vertrek. ‘Je hoeft vanwege mij niet weg te gaan, hoor!’ zei Christel.


  Fietje glimlachte. ‘Ik heb boven nog iets te doen.’


  Toen de deur achter Fietje was dichtgevallen sloeg Christel haar ogen op naar Luuk en bekende ze: ‘Ik vind het aardig dat ze ons alleen laat, het praat toch wat gemakkelijker.’


  ‘Fietje weet hoe het hoort, het is een lieve meid,’ zei Luuk. ‘Ze heeft ook het nodige meegemaakt.’


  Christel zei: ‘Puck heeft me verteld hoe en waardoor zij haar kinderen is kwijtgeraakt. Dat lijkt mij voor iedere vrouw een vreselijke ervaring!’


  Puck haakte hier handig op in. ‘Echte moeders willen het allerbeste voor hun kind. Zelfs als het zaken betreft waar ze het niet mee eens zijn, zoals samenwonen. Dan kiezen ze niet voor zichzelf, maar voor het kind!’


  Christel en Luuk schoten allebei in de lach, maar het punt waarom het ging was aangeroerd en Christel zei vastbesloten: ‘Ik ben er echt op tegen, Puck! Volgens mij kan er uit samen wonen weinig goeds voortkomen.’


  ‘Waarom dan niet, dat wéét je niet eens!’


  ‘Toch wel, lieverd. In de eerste plaats is het een gedoe dat nergens voor nodig is. Door de telefoon zei jij dat je geen waarde hecht aan het zogenaamde boterbriefje. Maar realiseer jij je wel wat er allemaal bij komt kijken als je samen verder wilt zónder getrouwd te zijn? Pim heeft de zaak en de volledig ingerichte woning erboven. Als jullie elkaar willen beschermen tegen onvoorziene gebeurtenissen, zul je toch op z’n minst naar de notaris moeten. Net als het “boterbriefje” kost dat geld en moeite. Voor mij is echter het belangrijkst dat het geen pas geeft, het hoort niet.’


  Hoewel Christel weinig in de kerk kwam, was ze gelovig. Dat wist Puck en daarom kon ze niet nalaten te zeggen: ‘Dat zeg je alleen maar omdat jij je voor ons schaamt. Voor God, bedoel ik!’


  Christel schonk haar dochter een lieve lach. ‘Je slaat de spijker op z’n kop, schat!’


  Luuk bemoeide zich er niet mee, maar luisterde stil toen Christel aan Puck vroeg: ‘Hoe denken Pims ouders erover, die zullen toch ook een mening hebben?’


  Puck bloosde en boog haar hoofd. ‘Die doen zo mogelijk nóg moeilijker dan jij. Ze zijn er ook op tegen.’


  Christel zei verbaasd: ‘Maar lieve schat, waar ben jij dan mee bezig! Waarom zou je iedereen tegen je in het harnas jagen als het veel eenvoudiger kan. Je zou zo’n wondermooi bruidje kunnen zijn,’ zei ze zacht, ‘en ik zou dan zo onnoemelijk trots op je zijn. Doe pap en mij het plezier, we willen je maar wat graag aan Pim uithuwelijken.’


  Puck Eslander, soms was ze een kleine ‘heks’, dan weer kinderlijk toeschietelijk en ontvankelijk voor goede raad. Ze sloeg haar ogen op naar Christel. ‘Dat meen je echt, hè mam? Zal ik Pim dan even bellen? Pim wil ook liever trouwen. Samenwonen is zo modern, iedereen doet het en daarom wilde ik het ook.’


  ‘Iemand na-apen getuigt van zwakheid, maar als jij Pim nu belt, ben jij weer zoals wij je kennen: onze dochter, die een sterk karakter heeft,’ zei Christel. Ze durfde niet naar Luuk te kijken, want te laat was het tot haar doorgedrongen dat ze op het woordje onze te veel nadruk had gelegd.


  Puck sprong van haar stoel op en zei tegen Luuk: ‘Ik bel even in jouw werkkamer, hoor pap!’


  Luuk knikte lachend. Nadat de deur achter Puck was dichtgevallen keek hij naar Christel. ‘Het lijkt wel alsof er een last van haar schouders is gevallen, ze was opeens zichtbaar opgelucht!’


  ‘Dat is Puck ten voeten uit,’ zei Christel. ‘Zo was ze vroeger al; als ze zich ergens in had vastgebeten liet ze niet meer los, totdat ze wakker werd geschud en ze de realiteit weer onder ogen durfde te zien. Het lieve aan haar is dat ze later altijd toegeeft dat zij fout zat.’


  Christels gedachten schoten naar het verleden, naar de tijd dat Luuk in Turkije gevangen werd gehouden en Elze, met heel zijn goede hart, vaderde over Puck. Zij wist dat Elze niet haar echte vader was en had zich daartegen verzet door op Elze af te geven. Ze had het hem onnodig moeilijk gemaakt, Elze had eronder geleden, maar later bekende Puck schuld. Toen de sfeer door haar gezuiverd werd, groeiden Elze en Puck dichter naar elkaar toe en tegenwoordig konden ze het samen goed vinden. In die moeilijke tijd was ze hem op een gegeven moment van pappa Elze gaan noemen. Dat was toen voor Elze pijnlijk geweest, maar nu klonk het vriendschappelijk. Zo was Puck toen en zo was ze nog. Luuk verbrak haar gedachten door op te merken: ‘Achteraf betrof het een storm in een glas water, maar toch wil ik je bedanken voor je tussenkomst. Voor je komst vooral... ’


  Pas op, jongen, dacht Christel en ze praatte er snel overheen. ‘Hoe is het met je schrijverij, bén je aan een nieuw boek bezig?’


  ‘Slimmerd!’ Luuk keek haar even veelzeggend aan en zei toen: ‘Ja, ik ben net aan een nieuw boek begonnen, maar het mag nog geen naam hebben. Zo helemaal aan het begin hebben de romanfiguren me nog niet in hun macht. Ik zie nog geen gezichten voor me en voel bepaalde karakters nog niet feilloos aan. Zij en ik, we leven nog niet samen in één wereldje, maar dat komt wel.’


  ‘O, daar ben ik niet bang voor! Ik geniet van je boeken, Luuk! Natuurlijk komt dat ook omdat jij ze hebt geschreven. Ik haal er heel veel herkenbaars uit.’


  ‘Misschien stop ik dat er juist wel in voor jou? Vreemden zullen eraan voorbijgaan, eroverheen lezen, maar het doet me goed te horen dat jij oppikt wat ik had bedoeld!’


  Christel gaf toe: ‘Soms is het net alsof je in je boeken tegen mij praat. Ik ben blij voor je, Luuk, dat je bepaalde dingen van je kunt afschrijven. Ik heb Elze en zijn nooit aflatende liefde, jij hebt zo weinig. Dat doet mij nog altijd pijn.’


  ‘Ik bezit jou ook een beetje, want je leeft in mijn hart. Maar dat is allesbehalve zielig, want ik kan ermee voort omdat ik weet dat jij gelukkig bent.’


  ‘Dat is een opofferende liefde en dat vind ik wél zielig.’


  Ze zweeg een moment en vervolgde: ‘Onderweg naar je toe zat ik aan je te denken en toen flitste het opeens door me heen: onze liefde is even geruisloos als de wolken. Hoe komt een mens op dergelijke gedachten?’


  ‘Je hebt wel gelijk. We krijgen nu even de kans om erover te praten, maar normaliter hebben we elkaar in stilte lief. Weet je trouwens dat je me een pracht van een idee aan de hand hebt gedaan?’ Christel schudde haar hoofd, keek vragend naar hem op en Luuk vertelde: ‘Met je woorden: geruisloos als de wolken reikte je me een titel aan voor een nieuw boek. Bedankt, meisje!’


  ‘Hoe kom je erop?!’


  Luuk lachte breed. ‘De oren van een schrijver staan altijd wijdopen, zijn hoofd is als een spons die nooit verzadigd raakt.’


  Op dat moment kwam Puck binnen. In haar ogen lag een warme gloed, haar stem klonk zacht, ietwat ontroerd. ‘We gaan binnenkort trouwen... Pim was zó blij! We hebben de tiende april als datum geprikt. Ik wist niet dat Pim zó graag met me wilde trouwen en nu begrijp ik dus al helemaal niet meer hoe ik zo stom heb kunnen zijn om per se te willen samenwonen. Als ik mijn koppige zin weer eens wil doordrijven, wil jij me dan weer tijdig waarschuwen, mam?’


  ‘Met alle soorten van genoegen,’ zei Christel lachend. Toen Puck bedisselde: ‘Maar ik ga vanavond wél al naar Pim toe, we willen niet meer zo lang wachten,’ knikte Christel en zei ze: ‘Nu jij je zo toeschietelijk hebt getoond, wil ik niet al te streng zijn.’


  Ze was nauwelijks uitgesproken of ze voelde een paar knellende armen om haar nek en een zachte fluisterstem bij haar oor. ‘Dank je, mam! Dat je gekomen bent en me tijdig tot de orde riep. Ik hou van je!’


  Luuk keek vertederd toe. Het deed hem deugd dat de band tussen moeder en dochter zo hecht was, maar hij was tevens blij voor Fietje dat zij dit ontroerende tafereeltje niet hoefde bij te wonen. Zijn gedachten dwaalden naar de datum van de trouwdag, waarop hij zich bij voorbaat kon verheugen. Toen zijn blik naar Christel ging wist hij waarom.


   


   


  4

     


  Dat Puck Eslander diep in haar hart wel degelijk waarde hechtte aan bepaalde tradities, liet ze een week voor haar huwelijk merken door tegen Luuk te zeggen: ‘De laatste week van mijn vrijgezellenbestaan kom ik weer bij jou wonen, hoor pap! Ik wil trouwen vanuit dit huis, waar we eerst samen met opa Dries gelukkig waren en later met ons tweetjes.’


  Ze had Luuk geen groter plezier kunnen doen en nu ze weer bij hem thuis was genoot hij in alle stilte, maar volop. Fietje van Ommen was een aardig mens, best een lieve meid, maar als het louter aan hemzelf had gelegen, had hij voor Puck gekozen. Hoewel hij bij Fietje geen klagen had, was het toch heel anders dan voorheen. Fietje onderhield zijn huis keurig, beter dan Puck het ooit had gedaan. Ze zette smakelijke maaltijden op tafel. Ze kon soms stil en teruggetrokken zijn. Hij begreep dan dat ze in gedachten bij haar kinderen was, maar ze wist ook een gesprek boeiend gaande te houden. Toch moest hij er nog steeds aan wennen dat er een vreemde vrouw in zijn huis woonde. Gelukkig was hij aan een boek bezig, waardoor hij zich in zijn werkkamer kon terugtrekken, en zo kon ook Fietje zoveel mogelijk haar eigen gang gaan. Van beide kanten moest het nog wat wennen.


  Die ochtend had Luuk zich al vroeg achter zijn schrijfmachine genesteld. Met zijn gedachten volledig bij zijn romanfiguren, merkte hij nauwelijks dat Puck binnenkwam, een mok koffie op zijn bureau zette en zonder een woord te zeggen weer wegsloop. In de huiskamer zei Puck tegen Fietje: ‘Volgens mij is het een wonderlijke wereld waarin een schrijver verkeert! Pap merkt niet eens dat ik binnenkom en koffie voor zijn neus zet. Onderhand zou ik daaraan gewend moeten zijn, maar het verbaast me telkens weer.’


  Fietje knikte. ‘In de afgelopen weken, toen jij bij Pim woonde, zorgde ik voor je vaders natje en droogje en ervoer ik hetzelfde. Hij merkt echt niet dat je binnenkomt. Op zijn werkkamer leeft hij gewoon in een andere wereld. Raar, maar waar!’ Ze schonk koffie voor hen in en toen ze weer zat zei ze: ‘Heb ik je al verteld dat ik vanmiddag een afspraak heb bij de kapper?’


  ‘Nee, dat is een nieuwtje, maar eerlijk gezegd is het geen overbodige luxe! Of had ik dat nou weer net niet moeten zeggen?’


  Fietje glimlachte. ‘De waarheid mag gezegd worden, hoor!’


  ‘Als ik jou was, liet ik het lekker kort knippen en nam ik een grove permanent. Die valt veel natuurlijker dan die kleine krullen, waarmee je veel vrouwen ziet lopen. Maar dat moet je natuurlijk zelf bepalen!’


  ‘Ik neem graag goede raad aan, Puck! Waar het mijn uiterlijk betreft, heb ik helaas niet echt een goede smaak. Dat weet ik zelf maar al te goed.’


  Puck weerlegde die mening niet, maar ging er dieper op in.


  ‘Volgens mij ben jij niet ijdel genoeg, of laat je het er gemakshalve bij zitten? Ik hoop niet dat ik je kwets, maar het montuur van je bril is echt uit het jaar nul. Tegenwoordig zijn er juist van die mooie, modieuze monturen.’ Ze keek Fietje uitdagend aan toen ze een plan kreeg dat ze niet voor zich kon houden. ‘Wat let ons om morgenmiddag de stad in te gaan?! Heb je eigenlijk al iets nieuws gekocht voor mijn trouwdag, of heb je nog iets moois hangen?’


  Fietje bloosde licht. ‘Bedoel je dat ik... uitgenodigd ben?’


  ‘Nee, ik hoef jou niet officieel uit te nodigen, want je hoort er gewoon bij! Twijfelde jij daaraan of zat je heus op een uitnodiging te wachten, Fietje?’


  ‘Ja, dat leek mij nogal logisch. We kennen elkaar tenslotte nog maar een paar weken. Wie ben ik, dat ik domweg mocht aannemen dat ik van de partij zou zijn? Maar ik vind het fijn er bij te mógen zijn. Dank je wel! Dan zal ik de stad wel in moeten, want mijn garderobe is net als de rest niet veel soeps!’


  ‘Je moet niet overdrijven, maar je zou er leuker kunnen uitzien als je wat make-up gebruikte. Zal ik je eens opmaken en kijken hoe het effect met of zonder is?’


  ‘Je gaat je gang maar,’ zei Fietje lachend; maar in haar hart was geen lach aanwezig. Wel de vraag: waarom ga jij zo leuk met me om en wil mijn eigen dochter niets van mij weten? Ze had taal noch teken van thuis gehoord. Op haar brief met de adreswijziging was geen enkele reactie gekomen. Vicky en Olaf... hoe maken jullie het? Kon ze de kinderen maar heel even aanraken, voelen, ruiken...


  Puck voorkwam dat Fietje in tranen zou uitbarsten door vrolijk te ratelen: ‘Eigenlijk zou ik je gezicht eerst grondig moeten reinigen, maar omdat het maar een proef is doe ik het even gauw. Ik merk dat je een dagcrème op hebt, daar doe ik een gekleurde crème overheen en dan maak ik het mat met wat poeder. Je wenkbrauwen zijn van nature al mooi getekend; zonde dat je ze niet een beetje aanzet, want dan haal je ze juist naar voren. Ik leg altijd het accent op iets wat mooi aan me is, dat trekt namelijk de aandacht.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten, alles aan jou is even mooi. Je bent echt knap. Puck Eslander! Vooral je haar, dat is een lust voor het oog!’


  ‘Ik ben er zelf ook best blij mee, maar het is heel gemakkelijk haar. Ik hoef het alleen maar te laten knippen en dan valt het weer zoals ik het graag wil. Glanzen doet het altijd, ik zal wel gezond zijn. De krullen heb ik van mijn vader geërfd, die zijn gratis en voor niets. Nu moet je je ogen even dichtdoen, dan doe ik er een klein beetje oogschaduw op. Dan zal ik jouw wimpers iets aanzetten, je lippen stiften en dan mag je in de spiegel kijken!’


  Even later was het zover en stonden ze samen voor de gangspiegel, die naast de kapstok hing. ‘Hoe vind je het?’ Puck keek verwachtingsvol uit naar Fietjes antwoord en dat kwam snel.


  ‘Ja, wel leuk... ik moet nog even aan mijn eigen gezicht wennen, maar het ziet er beter uit dan eerst.’


  ‘Het kleurtje op je wangen staat je heel goed en zie je dat je ogen nu veel groter lijken en sprekender zijn? Het is nog maar een probeersel, het kan veel beter en het wordt pas goed als je haar is gedaan en je een nieuwe bril hebt gekocht. Dat doen we morgen, afgesproken?’


  Fietje knikte en met haar blik gericht op haar spiegelbeeld vroeg ze zich af hoe Rijk Jan haar zou vinden als hij haar zo zag. Verdrietig bedacht ze dat zij zich geen illusies hoefde te maken. Ook al schafte ze zich een andere bril aan en zat haar haar keurig, dan nog zou zij niet kunnen tippen aan een jonge blom als Denise Vermeulen. O, wat deed het zeer om door je eigen man, bij wie je twee prachtige kinderen had, opzijgeschoven te worden! Waarom haatte ze Rijk Jan daar niet om? Hoe lang moest het nog duren voordat ze inzag dat haat, in bepaalde gevallen, veel beter was voor je eigen gemoedsrust dan liefde die door de andere partij wreed vertrapt was? Wie leerde haar datgene wat voor haarzelf het beste was? Of moest een mens dat soort dingen zelf doen?


  Puck was al naar de huiskamer gegaan, en toen ook Fietje terugkeerde, lachte Puck. ‘Kon je geen genoeg van jezelf krijgen?’


  ‘Dat viel wel mee,’ zei Fietje naar waarheid, ‘want zo ijdel ben ik niet, zoals je weet.’


  Tussen de middag kwam Luuk naar beneden voor de lunch en in één oogopslag zag hij de metamorfose die Fietje had ondergaan. Verrast keek hij haar een ogenblik aan. ‘Wat zie jij er goed uit! Je lijkt wel tien jaar jonger. Mooi, hoor!’


  Fietje bloosde. ‘Dank je voor het compliment, ik heb het aan Puck te danken. Jouw dochter leerde mij dat een klein beetje meer ijdelheid geen kwaad kan.’


  Het had Fietje echt goed gedaan dat Luuk er iets van had gezegd. Ze kon zich niet meer herinneren wanneer Rijk Jan haar voor het laatst een complimentje had gegeven. Het leek haar eeuwen geleden, maar daar dacht ze niet aan toen ze in de namiddag van de kapper thuiskwam. Voor het eerst sinds lange tijd was zij toen eens tevreden over zichzelf. Het kapsel, dat nauwelijks krulde en dat pittig kort en springerig was, maakte haar echt jonger en frisser. De volgende dag deed de nieuwe bril de rest. Fietje van Ommen kon nog steeds geen schoonheid worden genoemd, maar ze zag er nu wel zeer verzorgd en veel vrouwelijker uit.


   


  Puck Eslander was een ontroerend mooi bruidje. Haar witte trouwjapon was eenvoudig, maar geraffineerd en daardoor bijzonder mooi. In haar donkere haar droeg ze een kransje van bloemen en deze waren ook terug te vinden in haar bruidsboeket. Het allermooiste was haar blozende gezichtje: haar ogen, die puur geluk uitstraalden.


  Pim Nieboer was zichtbaar even gelukkig als zij. Hij droeg een grijs kostuum, maar géén hoed en daar had hij een heel eigen reden voor gehad. Guitig lachend had hij uitgelegd: ‘Met een hoed zou ik de schijn kunnen wekken dat ik mijn rooie haren eronder wil verbergen en dat is niet zo. Als kleine jongen ben ik altijd verschrikkelijk geplaagd om mijn haarkleur, ik werd doorlopend uitgescholden. Daardoor weet ik wie ik ben en op mijn trouwdag wil ik dat ieders aandacht uitgaat naar mijn mooie vrouw. Het moet absoluut Pucks dag worden, ik ben slechts bijzaak!’


  Dat Puck daar vanzelfsprekend heel anders over dacht, liet ze in het stadhuis merken. Voordat de ambtenaar van de burgerlijke stand haar kon vragen: ‘Wat is hierop uw antwoord?’ riep Puck al juichend: ‘Ja!’ Ze bewees ermee dat ze niets liever wilde dan juist de vrouw te zijn van Pim.


  Na de huwelijksvoltrekking, de vele felicitaties en kussen, veelal onder tranen, volgde er een receptie in de zaal van een zeer goed bekend staand restaurant even buiten de stad Groningen. De genodigden werd hier na de receptie een diner aangeboden.


  Toen het officiële gedeelte achter de rug was, liepen Puck en Pim de zaal in om met deze en gene een praatje te maken. Christel zei tegen Anja Nieboer, de moeder van Pim: ‘Daar in de hoek zie ik een rustig tafeltje achteraf, als wij daar eens neerstreken?’


  Anja knikte: ‘Graag, zeg!’


  Christel zei tegen Rietje Tonkens en tegen Fietje van Ommen: ‘Wij gaan ginds zitten, gaan jullie mee?’


  Kort hierop zaten de vrouwen in het rustige hoekje en verzuchtte Anja Nieboer: ‘Hè, hè, ik dacht dat er nooit een eind aan zou komen! De mensen bleven maar binnen stromen; mijn man en ik hadden op een drukke receptie gerekend, maar dat er zo veel op af zouden komen, hadden wij niet verwacht.’


  ‘Onze kinderen mogen over belangstelling en cadeaus niet klagen,’ vond Christel, ‘maar Puck heeft ook ontelbaar veel uitnodigingen verstuurd. En iedereen heeft er zowat gehoor aan gegeven. Ik zie mensen van de crèche met wie ze heeft gewerkt en jongelui met wie ze heeft gestudeerd. Zelfs een paar docenten van haar opleiding!’


  ‘Vind je het niet jammer,’ wilde Anja weten, ‘dat Puck die studie niet heeft afgemaakt?’


  ‘Je mag twee keer raden!’ Christels ogen werden ietwat donker toen ze verder ging. ‘Puck was een van de beste leerlingen, maar toen ze het te pakken kreeg van jouw zoon, gaf ze er de brui aan. Dan kun je als ouder praten wat je wilt, maar dan hebben ze gewoon geen oren meer aan het hoofd. We moesten ons erbij neerleggen, maar dat heeft mij heus wel moeite gekost, hoor!’


  Het leek alsof Anja haar wilde troosten. ‘Ze zal bij Pim niets te kort komen, daar ben ik van overtuigd! Koos en ik zijn maar wat blij dat Pim zo’n lief meisje vond. Omdat hij vroeger nogal onder zijn haarkleur leed, keek hij weinig naar de meisjes om. Zijn zelfvertrouwen liet hem in de steek en toen kwam hij opeens met Puck bij ons thuis! Nou, reken maar dat wij trots zijn op dat mooie schoondochtertje van ons!’


  ‘Lief van je, om dat te zeggen,’ zei Christel.


  Op dat moment kwam Koos Nieboer naar hun tafeltje. Hij boog zich over zijn vrouw. ‘Het spijt me dat ik stoor, maar je moet even met me meekomen, Anja. Pim heeft mensen ontmoet die hij lang niet heeft gezien, hij wil jou aan hen voorstellen.’


  Anja ging met Koos mee. Fietje en Rietje raakten in gesprek en Christel liet haar ogen door de volle zaal dwalen. Was het toeval dat ze Luuks blik zocht en ook vond? Hij stond in het midden van de zaal met een groepje mannen te praten. Hun blikken kruisten elkaar en hielden elkaar even vast.


  Ach, dacht Christel, nadat ze haar blik weer had afgewend, het is voor ons allebei een dag waarop we aan veel worden herinnerd. Net als zijzelf zou ook Luuk ongetwijfeld voelen hoe duidelijk Puck vandaag hun dochter was. Eerder op de dag had Luuk in een onbewaakt ogenblik tegen haar gezegd: ‘Vandaag mag ik je een hele dag stil bewonderen. Wil je wel geloven dat ik daar al die weken naar heb uitgezien?’ Ze vond het echt vreselijk voor Luuk dat hij met zo weinig tevreden moest zijn.


  Haar ogen dwaalden naar Elze, die, met een arm om Jaspers schouders, met anderen stond te praten. Haar hart werd warm en vol toen ze voor zichzelf wist: het was mijn plicht hem blijvend gelukkig te maken. Elze hield onvoorwaardelijk van haar en nooit zou zij die eerlijke liefde van hem willen beschamen. Door omstandigheden was zij een vrouw die van twee mannen hield. Van de een iets meer dan van de ander; haar strijd was soms best moeilijk, maar die van Luuk was uitzichtloos. Arme Luuk, arme, lieve man...


  Een mens voelt het als er nadrukkelijk naar hem gekeken wordt en dat was ook bij Elze Vogel het geval. Midden in het gesprek keek hij om en zag het gezicht van Christel. Zij stuurde hem een oprechte, warme lach. Hij wenkte haar. Christel stond dadelijk op, tegen Rietje en Fietje zei ze: ‘Ik loop even naar Elze en Jasper.’


  Zij liepen haar tegemoet. Elze legde een arm om haar middel en keek haar peilend aan. ‘Hoe is het, geen traantjes meer?’


  ‘Nee, die zijn allang opgedroogd, maar het waren gelukstranen die ik in het stadhuis huilde. Dat mag je niet vergeten, Elze!’


  ‘Dat weet ik, toch maakten ze mij week. Ik zie je nou eenmaal niet graag huilen. Daarvoor hou ik net even te veel van je!’


  Heel even legde ze haar gezicht tegen zijn bovenarm. ‘Ik houd ook van jou, lieve jongen. Heel veel.’


  ‘Hè bah, wat doen jullie klef!’ zei Jasper. Dat hij zich voor hen schaamde liet hij blijken door eraan toe te voegen: ‘En nog wel in het openbaar!’


  Christel lachte. ‘Een beetje “klef” mag op een dag als deze, Jasper! Je zusje trouwt maar één keer, wacht maar eens tot jij zover bent! Vermaak jij je een beetje?’


  Jasper keek verongelijkt. ‘Nee, hoe zou ik me moeten vermaken? Er zijn geen jongens van mijn leeftijd, alleen maar oude knarren.’


  ‘Laten Puck en Pim en hun leeftijdgenoten je maar niet horen!’ waarschuwde Elze lachend. Hij voegde er meteen aan toe: ‘Wees maar niet ongerust, ik blijf bij je in de buurt!’


  ‘En ik ben er ook nog,’ zei Christel troostend, ‘en ik kan er niks aan doen dat ik een “oude knar” ben, dat zul jij voor lief moeten nemen.’


  Jasper snoefde: ‘Denk maar niet dat ik als een kleine jongen aan je rokken wil hangen, vergeet niet dat ik al zestien ben, ja! Ik zoek wel iets, ik red me heus wel!’ Zijn ogen volgden een jong meisje in een zwart jurkje met een kittig wit schortje ervoor. Een leuk meisje, het was alleen jammer dat ze moest bedienen. Als ze vrij was geweest en gast onder de gasten, zou hij vast contact met haar hebben gezocht. Op hetzelfde moment kwam er een plannetje in zijn hoofd. Wat was er nou beter: je stierlijk lopen te vervelen of leuk bezig zijn, samen met haar!


  Jasper Vogel was niet iemand die lang aarzelde. Dat kwam, meende hij zelf, omdat hij opgeleid werd tot zakenman. Dan moest je doortastend zijn, maar dat kwam je in het gewone leven ook van pas. Hij liep vastbesloten op het serveerstertje toe. Zij schrok toen iemand het zware blad met lege glazen uit haar handen nam en zei: ‘Geef maar gauw hier, want dat is te zwaar voor zo’n klein meisje!’


  Verbaasd keek ze Jasper aan. ‘Nou zeg! Ik werk hier en zo klein ben ik niet meer, ik ben al zestien jaar, hoor!’


  ‘Ik ook en ik heet Jasper. Hoe heet jij?’


  ‘Regina. Geef dat blad nou terug, anders krijg ik van mijn baas op mijn kop!’


  ‘Wie is dat?’


  Regina wees met een hoofdknik naar de tapkast, Jasper volgde haar blik en bekende: ‘Ik verveel me dood, daarom sprak ik je aan. Als ik je baas nou eens netjes vraag of ik je mag helpen?’


  ‘Dat kun je altijd proberen.’ Onderweg naar haar baas hoorde Jasper dat Regina op de HAVO zat en dat ze dit werk deed om een zakcentje te verdienen. Dat ze een vast vriendje had en dat Jasper Vogel zich maar niets in zijn hoofd moest halen.


  Elze en Christel waren in gesprek geraakt met anderen, ze hadden niet gemerkt dat Jasper actie had ondernomen. Christel ontdekte hem even later het eerst en vol verbazing stootte zij Elze aan. ‘Kijk nou eens! Jasper loopt te serveren, is hij nou helemaal gek geworden!’


  Elze schoot in een lach. ‘Laat hem toch begaan! Wat geeft het, als hij zich maar vermaakt. Dan hoeven wij ons tenminste niet druk te maken om hem! Ik zie Koos en Anja Nieboer, zullen wij daar een babbeltje mee gaan maken?’ Elze legde beschermend zijn arm om haar heen.


  Toen ze zo samen voortliepen wist Christel dat Luuk van een afstand toekeek. Hoe kon Luuk zich hebben verheugd op deze dag? Hoe minder ze elkaar zagen, hoe beter het voor hen was. In stilte, even geruisloos als de wolken, kon zij haar liefde voor Luuk de baas. Maar als hij zo dichtbij was... Haar gedachten werden afgeleid door Koos Nieboer, die op humoristische wijze het woord nam en dat geruime tijd niet meer afstond.


  Aan het wat afgelegen, rustige tafeltje zaten Rietje Tonkens en Fietje van Ommen al die tijd met hun tweetjes. Ze hadden zich echter geen moment verveeld, want ze konden het wonderwel met elkaar vinden en raakten niet uitgepraat. Rietje had zojuist verteld dat haar man, Meindert, overleden was. Ze had openhartig gepraat over zijn keuze om uit het leven te stappen. Toen Fietje haar bezorgd aanzag, knikte ze en ging verder: ‘Ik weet wat je nu denkt en het is waar. Het was voor mij haast onmogelijk om Meinderts keuze te aanvaarden, laat staan dat ik die kon respecteren. Ik wist hoe ontzaglijk moeilijk hij het had, een mens komt immers niet zomaar tot een dergelijke stap. Desondanks had ik het gevoel dat hij mij in de steek had gelaten. Men zegt dat de tijd alle wonden heelt, dat is bij mij niet het geval, maar de pijn slijt wel. Ik kan er nu mee leven door te bedenken dat Meindert de rust heeft gevonden waar hij zo naar verlangde.’


  ‘Heb je kinderen?’


  Rietje glimlachte. ‘Elze en Christel zijn mijn kinderen. Jasper is mijn kleinzoon. Niet echt natuurlijk, maar zo voel ik het. Zo beleef ik het geluk dat juist die lieverds bij mij in wonen. Meindert en ik moesten helaas kinderloos blijven.’ Ze sloeg haar ogen op naar Fietje en zei zacht: ‘Van Christel hoorde ik het trieste verhaal over jouw kinderen. Je moet het er vreselijk moeilijk mee hebben.’


  ‘Gemakkelijk is het allerminst.’ Fietje slaakte een zucht en na een stilte waarin ze leek weg te zinken, nam ze de draad van het gesprek weer op. ‘Hoewel ik zelf weet dat het anders in elkaar steekt, voel ik me zo vaak schuldig. Een ontaarde moeder... Luuk verbiedt me dat woord te gebruiken, maar toch... Het blijft moeilijk. Als ik op straat een kind hoor huilen draait mijn maag om. Als ik een groter kind “mamma” hoor roepen, verbeeld ik me dat ik word geroepen. Ik kan mijn ogen nauwelijks van Jasper afhouden; Vicky, mijn dochter, is even oud als hij. Zestien jaar, maar ze heeft mij niet meer nodig. Volgende maand is het moederdag, hoe kom ik die dag door? Wie heeft het in zijn of haar hoofd kunnen halen om moederdag in het leven te roepen, zonder er bij na te denken dat er ook moeders zijn die die dag niet kunnen verdragen?’


  Rietje legde een hand op die van Fietje en drukte die bemoedigend. ‘Ik zou je willen troosten, maar ik vind de juiste woorden niet omdat die er niet zijn. Ik heb ontzettend met je te doen, laat je dat een troost zijn.’


  Fietje scheen haar niet te horen, ze praatte als in trance hardop verder. ‘In een van haar brieven schreef mijn moeder me: “Het is misschien wel beter dat je niets van hen hoort of ziet. Je moet, hoe dan ook, zonder hen verder en hoe hard het ook mag klinken, jij moet je erop voorbereiden dat ze je zullen vergeten.” ’ Na een stilte waarin ze wazig voor zich uit had gestaard, zei ze met een zucht: ‘En dat is ook zo... Ze zijn me vergeten.’


  Om haar te troosten, maar ook omdat ze ervan overtuigd was, zei Rietje: ‘Ik vind dat niet zulke goede uitspraken van je moeder, je moet de hoop niet opgeven. Het zijn jouw kinderen, je hebt ze gedragen en gebaard; de band die daardoor ontstaat, is onverbrekelijk. Eens komen ze bij je terug, reken daar op! Blijf positief denken, want volgens mij kan alleen dat je op de been houden!’


  ‘Dank je voor je lieve raad, maar hoe lang moet ik blijven wachten? Hoeveel hoop staat een mens als ik ter beschikking?’


  Hulpeloos haalde Rietje haar schouders op. ‘Daar kan ik geen antwoord op geven. De tijd gaat snel. Ik hoop voor je dat jouw kinderen ook spoedig tot inkeer zullen komen. Mocht ik ooit iets voor je kunnen betekenen, zeg het me dan alsjeblieft, Fietje!’


  ‘Ik zal het onthouden, dank je wel.’


  De receptie liep ten einde. Het daaropvolgende diner was overheerlijk en niemand dacht meer aan de tijd. Toch liet die de uren voorbij vliegen en voordat ze het beseften was Pucks trouwdag verleden tijd.


  Iedereen keerde huiswaarts. Toen Elze en Christel thuis hun bed opzochten, nam Elze haar in zijn armen voordat ze het witzijden nachtponnetje over haar hoofd kon laten zakken. Hij kuste haar en vroeg: ‘Was het een moeilijke dag voor je?’


  ‘Een beetje wel. Weet je, Elze, Puck is nog zo jong, ik had liever gezien dat ze nog wat jaartjes had gewacht. Maar ze is wel weer oud genoeg om over haar eigen leven te beslissen en ze was vandaag het stralende middelpunt en zichtbaar gelukkig. Daarom heb ik geen reden tot klagen en dat doe ik ook niet echt. Wel dan?’


  ‘Je bent een lief, zorgzaam moedertje en voor mij het beste wat ik me kan wensen!’ Opnieuw kuste hij haar, waarna hij aangedaan zei: ‘Vandaag heb ik weer eens goed beseft hoe dankbaar ik moet zijn dat jij indertijd voor mij koos. Dat zeg ik omdat ik de hele dag met Luuk te doen heb gehad. Die man houdt nog steeds van je, Christel.’


  Tegen zijn borst liggend fluisterde ze: ‘Dat weet ik. Net als jij had ik medelijden met Luuk, maar daar is hij niet mee gebaat. Zullen we gaan slapen?’


  In bed, dicht tegen elkaar aan, fluisterde Elze schor: ‘Jij houdt ook nog onverminderd van hem...’


  Christel dacht pijlsnel na en antwoordde: ‘We zijn altijd eerlijk en open geweest wat betreft onze gevoelens. Sinds Luuk zo onverwacht terugkeerde weet jij dat er tussen hem en mij nog steeds iets aanwezig is. Als ik zei dat dat opeens over was, zou jij me niet geloven. En ik wil juist dat je onvoorwaardelijk in mij kunt geloven. Je mag nooit aan me twijfelen, Elze! Luuk zal altijd als een lieve vriend een plaatsje in mijn hart houden, maar ik heb maar één schat van een man en dat ben jij.’


  Terwijl Elze haar nog dichter tegen zich aantrok schoten zijn gedachten naar Luuk, niet zegevierend, maar vol medelijden.


   


  Die nacht sliepen Pim en Puck voor het eerst als man en vrouw bij elkaar. Ze hadden elkaar lief, konden hun geluk niet op en dachten even niet aan de anderen.


  Aan Fietje van Ommen bijvoorbeeld. Hoewel het al laat was kon zij de slaap niet vatten. Ze dacht almaar aan datgene wat Rietje Tonkens haar had geadviseerd. Ze moest blijven hopen... Dat wilde ze graag en diep in haar was ook wel hoop, maar het was slechts een sprankje. Ze vroeg zich af of het voldoende was voor dagen, weken, maanden of... lange, moeilijke jaren?


  Die nacht ook huilde Fietje zich in slaap en vlakbij, in zijn eigen slaapkamer, lag Luuk nog wakker. Zijn ogen waren gericht op de zoldering hoog boven hem, om zijn mond schaduwde een lachje. De dag was goed geweest, eentje met een gouden randje, want zijn kleine ‘heks’ had het waarachtige geluk in de liefde gevonden. Pim was een man naar zijn hart, hij zou zijn meisje gelukkig maken. Fijn! Hoewel ze elkaar zo weinig mogelijk hadden gezocht en gesproken, had hij Christel voortdurend dichtbij geweten. Hij had zijn ogen niet van haar kunnen afhouden. Meermalen had hij gezien met hoeveel liefde Elze Vogel haar had bejegend. Dank je, Elze, dat jij haar dat geeft wat voor mij verboden is. Ik mag je, maar soms heb ik een grondige hekel aan je. Dat mag je me niet kwalijk nemen, want ik ben ook maar een man en niet altijd vrij van jaloezie. Jij hebt haar helemaal, je mag haar aanraken, strelen, liefhebben en ik...


  Luuk zette een rem op zijn gedachten. Toen hij uit bed sprong, een broek en een trui aanschoot, mompelde hij hardop in zichzelf: ‘Ik moet eruit, de nacht proeven...’


  Kort hierna liep hij buiten en liet zich troosten door de stilte van de nacht. Toen leek hij zoals hij zich voelde: een eenzaam mens, een man met stille verlangens. Zónder een sprankje hoop.


   


   


  5

     


  Appie de Jonge was een rasechte Amsterdammer. Hij hield van zijn stad, maar hij ontvluchtte deze maar wat graag om zijn hobby uit te voeren. Hij was sportvisser in hart en nieren en die zondagochtend arriveerde hij tevreden op zijn vaste stekkie aan de kant van een kanaal, een eind buiten de stad. Het was eind oktober, behoorlijk koud en nog maar net vijf uur.


  De man grinnikte in zichzelf, hij dacht aan zijn vrouw die hem voor volslagen gek verklaarde. Wie kroop nu zo vroeg uit het warme bed om aan de kant van het water te gaan zitten kleumen?! Daar kwam nog bij dat hij sinds een paar maanden gepensioneerd was en volgens zijn vrouw dus overdag tijd genoeg had. Dat was allemaal waar, maar zijn Beppie begreep niet dat hij intens kon genieten van de rust en de stilte op dit vroege tijdstip.


  Hij kleedde zich altijd warm aan zodat hij van de kou geen last had. De koffie die hij van huis meenam, bleef lekker heet in de thermosfles. Appie wreef zich vergenoegd in de handen. Het was alleen maar heerlijk om je een paar uur helemaal alleen op de wereld te wanen. Kom, hij zou eens proberen of de vissies wilden bijten. Nee wacht, voordat hij zijn hengels klaar legde, zou een kop koffie er wel ingaan. Hij liep terug naar zijn auto en opende de kofferruimte. Juist toen hij de thermosfles eruit nam en die wilde openschroeven, dwaalde zijn blik naar de vlakbij gelegen brug die over het kanaal liep. Toen merkte hij dat hij niet de enige was die vroeg uit de veren was gekropen. Op de brug stond een vrouw, zo te zien was het nog een jong meisje. Appie vergat z’n koffie in te schenken. Hij vroeg zich verbaasd af waarom dat jonge vrouwmens daar zo eigenaardig stond te staren. Ze had haar fiets tegen de brugleuning gezet, zelf hing ze erover heen en tuurde naar de enorme diepte beneden haar. Ze zou toch niet van plan zijn...


  Een onbestemd gevoel overmeesterde hem. Hij werd angstig toen hij eraan dacht hoevelen, vaak nog jonge mensen, zich tegenwoordig van het leven beroofden. Dat zou toch waarachtig niet voor zijn ogen gaan gebeuren! Hij smeet de thermosfles terug in de kofferbak en gebaarde met beide armen hoog in de lucht. Toen hij schreeuwde: ‘Hallo, meissie!’ kwam er geen reactie. Ze zag en hoorde hem niet, was ze zo in zichzelf opgesloten? Verdraaid! Nu klom ze op de brugleuning! ‘Niet doen! Het leven is altijd de moeite waard!’ Zijn angstig geroep ging verloren in de plons die volgde. Toen fluisterde hij onthutst: ‘Ach, meissie toch, wat moet ik nou...’


  Terwijl hij zich dat wanhopig afvroeg, ontdeed hij zich al van zijn waterdichte oliejack en van de warme jas daaronder. Hij was al vijfenzestig jaar, maar daar stond hij geen moment bij stil toen hij in het ijskoude water dook en met krachtige slagen zwom naar de kringen die zich verderop in het water aftekenden. Hij voelde zich geen held, maar wel dodelijk vermoeid toen hij na geruime tijd gevochten te hebben voor iemands leven met het roerloze lichaam op de achterbank Amsterdam binnenreed, met een onverantwoord hoge snelheid en elk stoplicht negerend. In het ziekenhuis stond hij te trillen op zijn benen. Drijfnat en over zijn toeren vertelde hij wat er was gebeurd. Hij keek de brancard na waarop het slachtoffer in allerijl werd weggereden en toen hem koffie werd aangeboden schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb mijn plicht gedaan, nu wil ik slechts één ding: naar mijn vrouw...’


  Zonder te weten of hij iemands leven had gered, of dat ze inmiddels tóch haar zin had gekregen, verliet hij het ziekenhuis. Een ware held, die zichzelf slechts een gewoon mens vond en er door alle opgedane indrukken beroerd aan toe was. In het ziekenhuis werd er aan Appie de Jonge niet gedacht. De patiënte, zoals ze onmiddellijk werd genoemd, kreeg voorrang boven alles. Vakkundige handen ontfermden zich over haar, anderen zochten haar natte kleren na en maakten een rits van haar jack open. Daarin vond men een beurs, een kammetje en een notitieboekje met een adres en een telefoonnummer dat nog leesbaar was en direct gebeld werd.


  Appie de Jonge werd door zijn vrouw geprezen, vertroeteld en verzorgd. Toen hij eenmaal gewassen in bed lag, kon hij weer een lach te voorschijn toveren.


  De drenkeling in het ziekenhuis wist van haar bestaan niets meer af. Ze lag in een diepe coma.


   


  Diezelfde zondagochtend reden Pim en Puck Nieboer vanuit de stad naar het dorp waarin Christel en Elze Vogel woonden. Het was bijna vaste prik dat ze zondags in het dorp koffie gingen drinken. Van beide kanten verheugden ze zich er altijd op. Deze ochtend zei Puck onderweg tegen Pim: ‘Mam, Elze en Jasper zullen straks niet weten wat ze horen! Ze zullen blij zijn voor ons, dat weet ik nu al!’ Pim keek vertederd opzij. ‘Ik ben blij met jou! Zonder jouw inbreng zouden wij het grote nieuws niet kunnen vertellen!’


  Puck wierp hem een warme blik toe. ‘Fijn hè Pim, dat het ons zo goed gaat?’


  ‘Ja, schat, dat hadden wij twee jaar geleden, toen we trouwden, niet kunnen bedenken. Ik kan er soms nog helemaal niet bij dat wij alweer twee jaar zijn getrouwd, ik herinner me het nog als de dag van gisteren. We hebben het sindsdien alleen maar enorm goed gehad samen.’


  Puck liet haar donkere krullenbol even tegen Pims schouder rusten.


  ‘Weet je nog dat ik toen per se wilde samenwonen? Wat was ik toen eigenlijk een koppig schepsel!’


  ‘Dat ben je soms nog! Je vader noemt je niet voor niets zijn kleine heks! Maar sinds die tijd - ik weet niet of het je is opgevallen? - speel ik de baas, ik neem de juiste beslissingen!’


  ‘Poeh, verbeeld je maar niks! Puck Eslander is niet van plan om over zich heen te laten lopen! Nou zitten we elkaar te jennen, in werkelijkheid doen we fijn alles samen. Dat blijven we altijd doen, hè Pim?’


  ‘Tot in lengte van jaren!’ beloofde Pim met een ferme hoofdknik, waardoor zijn vuurrode kuif opsprong.


  Al pratend, soms plagend en dan weer ernstig, waren ze in het dorp aangekomen en even later werden ze hartelijk door Elze, die de deur opende, verwelkomd. In de huiskamer werden Jasper en Christel begroet. De laatste kreeg van Pim en Puck een dikke pakkerd. Voordat Puck een stoel zocht, wilde ze van Christel weten: ‘Waar is tante Rietje?’


  Christel schonk koffie en onderwijl vertelde ze. ‘Rietje is vandaag te gast bij haar boezemvrienden, Henk en Lia de Bruin.’


  Puck knikte begrijpend. Pim informeerde: ‘Zijn dat de garagehouder en zijn vrouw?’


  Christel deelde gebakjes uit, en Elze vertelde: ‘Rietje heeft meer vrienden. Ik begrijp je verwarring, maar Henk de Bruin is de man die in noodgevallen weleens een beroep op mij doet. Dan ben ik van zakenman opeens taxichauffeur. Bepaald niet mijn liefste bezigheid, maar je moet weleens bijspringen. Je bent tenslotte niet alleen op de wereld.’


  Jasper had zijn jas aangedaan en stond klaar om naar vrienden te gaan, toen hij zich in het gesprek mengde. ‘Ik heb mijn rijbewijs op zak en hoop dat oom Henk ook eens een beroep op mij zal doen! Het lijkt mij spannend, vooral zo’n rit zoals jij laatst had, toen je midden in de nacht naar Groningen moest om mensen op te halen die de laatste trein hadden gemist!’


  ‘Dat zijn nou juist rotklussen,’ vond Elze. ‘Ik lig dan liever in bed, maar als Henk mij nodig heeft - en dat gebeurt gelukkig maar sporadisch - betekent dat doorgaans dat je op en neer kunt racen naar Groningen, omdat mensen uit dit dorp, die op stap zijn in de stad, niet op de tijd letten.’


  ‘Ik vind het lief van je,’ zei Christel, ‘dat je nooit nee zegt als Henk je nodig heeft. Garagehouder, het lijkt heel wat, maar wij weten dat Henk en Lia het niet zo ruim hebben. Henk heeft twee jonge knechtjes, die veel voor hem betekenen, maar voor de taxi zijn ze niet geschikt. Meer hulp kunnen ze niet betalen, dus moet Henk wel bij jou aan de bel trekken als hij door ziekte of andere omstandigheden niet kan rijden.’


  Jasper vertrok. ‘Om één uur thuis is vroeg genoeg, hè mam?’


  ‘Ja, hoor, we kijken vandaag niet op de klok!’ Nadat Jasper was weggegaan vroeg ze aan Puck: ‘Vind jij ook niet, dat Jasper mager wordt?’


  ‘Welnee! Hij is gewoon een jongen van achttien, die zijn haast allemaal lang en slungelig. Daar kan ik me nou ook niet in verdiepen, hoor mam. Wij hebben zelf groot nieuws: we gaan de zaak uitbreiden, Pim en ik!’


  ‘Daar hoor ik van op!’ Elze keek Pim vragend aan en deze vertelde verder.


  ‘Je weet dat er naast ons een hakkenbar is? Nou, die houdt ermee op. Ik heb het pandje gekocht en binnenkort trek ik dat bij mijn zaak. Ik heb al een aannemer in de arm genomen. Als de verbouwing klaar is beschikken wij over aardig wat extra ruimte!’


  Puck viel hem in de rede. ‘Mag ik de rest vertellen?’ Over haar blanke gezichtje schoof een blos van louter opwinding. Ze viel zoals gebruikelijk met de deur in huis. ‘Ik ga weer naar school, naar een avondschool, wel te verstaan!’


  Christel straalde. ‘O, kind, wat heerlijk! Vertel gauw verder!’


  Puck zei: ‘In de ruimte die we er straks bij krijgen, gaan we homeopathische diergeneesmiddelen verkopen. Dat is echt een gat in de markt. Maar ik wil niet klakkeloos te werk gaan, ik wil weten waar het om gaat. Ik ga er een avondcursus voor volgen die een paar jaar duurt, maar die moeite heb ik er graag voor over. Daarna kan ik de klanten op een uiterst degelijke manier adviseren en dat vinden wij zeer belangrijk! Leuk hè, mam?’


  In korte flitsen dacht Christel aan de opleiding die Puck niet had afgemaakt. Ze keek haar dochter warm aan. ‘Leuk? Kind, ik ben trots op je! Op jullie allebei! Je bent nou nog jong, nu is het de tijd om je schouders eronder te zetten. Toen je zo-even vertelde dat je groot nieuws had, schoot het even door me heen dat je misschien zwanger was. Dat zou ik óók leuk hebben gevonden.’


  ‘Pim en ik verlangen soms ook best naar een kindje, maar we zijn daar nog niet aan toe. We willen eerst carrière maken, later zien we wel weer.’


  ‘Ja, zo gaat dat tegenwoordig,’ zei Elze en hij schudde zijn hoofd. Deze onderwerpen bleven het gesprek nog lang beheersen. Puck babbelde het drukst van allen en deed voorkomen alsof alles al in kannen en kruiken was. Elze wees haar op het tegendeel. ‘Het duurt nog enige jaren voordat jij gediplomeerd medicijnen mag gaan verkopen, maar intussen is de verbouwing dan toch allang klaar?’


  Pim zei: ‘Zolang Puck nog niet is afgestudeerd, benutten we de extra ruimte door alles wat ruimer op te stellen. Laat ons maar, we redden het heus wel!’


  Toen ze na de lunch en de afwas achter de thee zaten, kon Christel de vraag, die haar parten speelde, niet langer voor zich houden. Elze en Pim waren de straat overgestoken en neusden in de meubelzaak en Jasper zat met een vriend op zijn kamer, toen Christel aan Puck vroeg: ‘Hoe is het eigenlijk met Luuk en Fietje?’


  ‘Heel goed, maar als je bedoelt dat er in de afgelopen twee jaar tussen hen iets meer tot stand is gekomen, dan moet ik je teleurstellen. Ze gaan leuk met elkaar om, vertrouwd, je kent dat wel, maar zonder een spoor van liefde. Dat vind ik jammer en ik vrees dat dat, na twee jaar, wel niet meer zal veranderen! Ze doen veel samen, maar louter als vrienden. Wanneer pap een boek af heeft, of, zoals laatst, gewoon even vast zit in een verhaal, gaan ze er samen een poosje op uit. Fietje is gek van Griekenland en pap, zoals je weet, vertoeft graag in Schotland. Het gevolg daarvan is dat ze om beurten hun zin krijgen.’


  Het was echt gemeend toen Christel zei: ‘Het doet me deugd te horen dat pap en Fietje op die manier toch veel voor elkaar kunnen betekenen. Een leven zonder liefde is niet best, maar een goede vriend is evenmin onontbeerlijk. Ik ben blij dat ze elkaar aanvullen en veel samen zijn.’


  ‘O, maar Fietje laat pap ook rustig een paar dagen alleen, hoor! Dan bereidt ze een aantal diners voor hem en gaat ze naar haar broer Marnix en diens vrouw Tosca. Toevallig is ze daar de vorige week een paar dagen geweest, ze is gisteren teruggekeerd. Haar ouders waren over uit Spanje, begrijpelijk toch dat zij erbij wilde zijn?’


  Christel knikte. ‘Ze moet al zoveel missen. Heeft ze nog steeds niets van haar kinderen gehoord?’


  ‘Nee, en ik vind dat ze zich diep moeten schamen! Haar dochter is , inmiddels achttien en haar zoon zestien jaar. Dat zijn toch leeftijden waarop je zélf kunt gaan nadenken! Ik vind het gewoonweg monsterlijk dat ze Fietje zo totaal aan haar lot hebben overgelaten! Hoewel Fietje het nauwelijks meer over haar kinderen heeft, kun je aan haar merken dat ze er nog wel degelijk onder lijdt, dat ze hen enorm mist.’


  ‘Dat gemis zal haar blijven achtervolgen,’ oordeelde Christel. ‘Omdat je moeder bent, kan dat niet overgaan. Arme Fietje, ik heb met die vrouw te doen.’


  Toen ze hoorde dat de mannen weer binnenkwamen, veranderde ze van onderwerp. Ze was er zo aan gewend geraakt om Elze in bescherming te nemen dat dat haar geen moeite kostte. Ze wilde Elze niet aan iets herinneren door Luuks naam te noemen. Ze was blij dat hij niet wist dat, zodra ze Puck bij zich had, haar gedachten naar Luuk schoten. Daar kon ze zelf niets aan doen, ze waren samen zo gelukkig geweest. Luuk was en bleef de vader van haar dochter.


  Toen ze in de namiddag afscheid nam en Puck liefdevol kuste, zei ze zacht: ‘Ik houd zoveel van je.’


  Christel wist dat die woorden ook bedoeld waren voor Luuk. En voor Elze. Ze slaakte een onhoorbaar zuchtje en in haar hoofd spookte één woordje: moeilijk.


  Toen ze alleen waren liet Elze blijken zijn vrouw goed te kennen. Hij bekeek haar onderzoekend en wilde weten: ‘Heb je Puck nog gevraagd hoe Luuk en Fietje het maken?’


  Haar oogopslag was even eerlijk als haar antwoord. ‘Ik heb ermee gewacht tot jij er niet bij was. Nu je me die vraag echter stelt, weet ik weer dat ik noch jou, noch mezelf voor de gek kan houden.’ Vervolgens bracht ze verslag uit over hetgeen Puck haar had verteld. Ze besloot met: ‘Ik ben het met Puck eens: het is jammer dat er tussen Luuk en Fietje blijkbaar geen liefde wil groeien.’


  Elze knikte en dacht stil: het zou mooi zijn voor Luuk en Fietje, én voor mijzelf... Alles zou een stuk rustiger worden.


   


  Diezelfde zondag, even na de middag, zei Fietje tegen Luuk: ‘Ik bel Marnix en Tosca nog even. Ze hebben me zulke fijne dagen bezorgd, daar wil ik hen nog even voor bedanken. En dan kan ik gelijk horen of pappa en mamma vanochtend weer in het vliegtuig zijn gestapt!’


  Luuk glimlachte. ‘Dat zal heus wel, want als ik jouw verhalen mag geloven, voelen je ouders zich in Spanje beter op hun plaats dan hier in ons koude kikkerlandje. Bel hen maar gauw, ik zie dat je staat te popelen!’


  Fietje belde vanuit de huiskamer. Ze kreeg eerst Marnix aan de lijn en daarna Tosca. Het werd een lang gesprek, beide vrouwen raakten niet uitgepraat én ze hadden er geen idee van dat er ondertussen een ander was die Fietje onafgebroken probeerde te bereiken.


  Handenwringend, met een wanhopig gezicht, mompelde hij smekend: ‘Leg nou néér! Wat ik je te zeggen heb is belangrijker, is... zó verschrikkelijk!’


  Toen Fietje de hoorn dan eindelijk neerlegde, lachte Luuk. ‘Daar moet je beslist vrouw voor zijn, om alles wat je de vorige week samen hebt beleefd, nog eens te herhalen!’


  Fietje stond nog bij de telefoon, ze wilde Luuk antwoord geven, maar op hetzelfde moment ging het toestel weer over. ‘Met het huis van Luuk Eslander, met Fietje van Ommen.’


  ‘Ik ben het...’


  Het was een stem die zij uit duizenden zou herkennen, toch durfde ze haar oren niet te geloven. ‘Rijk Jan?’


  ‘Ja, sorry als ik stoor, maar... er is iets vreselijks gebeurd. Vicky heeft een eh... ongeluk gehad.’


  ‘Wat zeg je? O, God, laat dat niet waar zijn! Toe, vertel dan, hoe is het met haar, waar is ze, wat is er gebeurd?’


  Fietje merkte niet dat Luuk haar een stoel toeschoof waarop zij automatisch ging zitten. Evenmin hoorde ze Luuks stem: ‘Kalm, meisje, kalm!’


  Met grote, verschrikte ogen luisterde zij naar de stem in haar oor, die vertelde: ‘Vicky heeft een zelfmoordpoging ondernomen... ze heeft zich willen verdrinken.’


  ‘Nee, hè...’ Het was een fluistering vol verdriet.


  Rijk Jan zei: ‘Het is vanochtend in alle vroegte gebeurd. Iemand heeft haar uit het kanaal gehaald, we weten niet wie...’


  Ze onderbrak hem, ze schreeuwde bijna: ‘Dat kan me niets schelen, waarom bel je me nu pas, dat wil ik weten! En hoe ze er aan toe is, waar ze is! Zeg dan toch wat, man!’


  Ik kan er immers geen woord tussen krijgen, dacht Rijk Jan Hoedemaker. Hij vervolgde zijn verhaal. Hij noemde het ziekenhuis in Amsterdam en had het er moeilijk mee om te zeggen: ‘Vicky ligt in coma... Ik ben vanochtend uit bed gebeld. Iemand vroeg mij of ik misschien een dochter had van ongeveer achttien jaar. Haar uiterlijk werd beschreven, ik dacht dat ik gek werd. Ik wist niet beter of ze lag in bed. Toen ik in haar kamer ging kijken... was ze weg. Ik ben naar het ziekenhuis gegaan, heb uren en uren aan haar bed gezeten totdat ik me opeens realiseerde dat jij het moest weten. Ik ben nog in het ziekenhuis, misschien is het wenselijk dat jij ook komt?’


  ‘Wenselijk?’ echode Fietje. ‘Ik bén al onderweg.’ Zonder nog iets tegen Rijk Jan te zeggen, verbrak ze de verbinding. Ze keek Luuk verdwaasd aan. ‘Vicky wilde niet meer leven... ze ligt in het ziekenhuis. In een coma...’


  ‘Zoiets had ik al begrepen.’


  Luuk snelde op haar toe, trok haar van de stoel en klemde haar tegen zijn borst. ‘Kom maar, huil maar even uit bij mij. Arm meisje, waarom mocht dit je niet bespaard blijven?’ Tegen zijn borst huilde Fietje een deel van haar enorme leed uit. Toen ze weer enigszins kalmeerde zei Luuk: ‘Pak maar gauw wat spullen in, ik breng je meteen naar haar toe.’


  ‘Dat hoeft toch niet,’ snikte ze. ‘Ik kan net zo goed op de trein stappen. Dat scheelt jou een hele reis.’


  ‘Je ziet me toch wel voor vol aan? Denk je nou heus dat ik je in deze toestand ook maar één seconde alleen laat?! Het lijkt me verstandig dat je wat extra kleren meeneemt. Nachtgoed, je duster en dat soort dingen. Als Vicky er echt slecht aan toe is, kun je beter weer naar Marnix en Tosca gaan, dan ben je dichter bij Amsterdam. Dichter bij je dochter.’


  Fietjes mond beefde. Ze moest haar bril weer afzetten om nieuwe tranen te kunnen wegvegen toen ze fluisterde: ‘Weet jij eigenlijk wel dat je een schat van een man bent, Luuk Eslander? En dat ik maar wat graag van jou zou willen houden?’


  ‘Stil maar, gevoelens laten zich nou eenmaal niet dwingen.’


  Onderweg naar Amsterdam reed Luuk te hard, maar dat merkte Fietje niet. Het kon haar niet snel genoeg gaan. Ze zei het niet, maar tijdens de reis vond zij ineens dat Groningen wel degelijk ver weg was van de bewoonde wereld. Omdat ze allebei te vol emoties zaten werd de reis bijna stilzwijgend volbracht.


  Vlak bij Amsterdam verbrak Fietje de stilte. ‘Toen ik indertijd bij jou ging inwonen heb ik, tegen de zin van Marnix, Rijk Jan een brief gestuurd waarin ik mijn nieuwe adres en jouw telefoonnummer vermeldde. Ik herinner me nu opeens dat, toen ik die brief postte, er een gevoel over me kwam dat ik moeilijk kon omschrijven. Ik wist toen gewoon dat die brief verstuurd moest worden en nu weet ik waarom. O, Luuk... stel toch eens dat ik toen naar Marnix had geluisterd, dan zou Rijk Jan me nu niet hebben kunnen bereiken! Dat moet ik toen hebben aangevoeld...’


  Luuk knikte en toen ze even later naar de ingang van het ziekenhuis liepen, keek hij haar bezorgd aan. ‘Zie je ertegenop, meisje?’


  ‘Ja, ik ben bloednerveus. Zo dadelijk zal ik Vicky na al die tijd eindelijk weerzien, maar hoe tref ik haar aan? En Rijk Jan zei dat hij in het ziekenhuis was... ik zal ook hem terugzien en daar zie ik vreselijk tegen op. Ik ben blij dat jij bij me bent, Luuk!’


  Hij vond het pijnlijk voor Fietje, toch bleef hij bij de beslissing die hij onderweg had genomen. ‘Het spijt me, Fietje, maar ik keer meteen weer terug. Probeer te begrijpen dat ik er niet bij hoor te zijn. Je moet hier zelf doorheen en dat lukt je, want je bent sterker dan je zelf vermoedt. Wat ik nog voor je zal doen is Marnix bellen en hem op de hoogte stellen van de situatie. Dan weten ze dat je komt. Je moet me beloven dat je een taxi neemt als je naar je broer gaat! Heb je voldoende geld bij je?’


  ‘Dat weet ik niet, toen we van huis vertrokken heb ik mijn tas gegrist zonder er in te kijken.’


  Luuk trok zijn portefeuille en overhandigde haar een paar briefjes van honderd. Fietje nam ze aan en beloofde: ‘Zodra ik weer thuis ben los ik mijn schuld aan jou af, hoor!’


  Luuk trok een afkeurend gezicht. ‘Dat zou je eens moeten proberen! Hoe vaak hebben wij het er niet over gehad dat we graag meer voor elkaar zouden willen voelen dan alleen vriendschap? Dat schijnt voor ons niet te zijn weggelegd en daarom moeten wij heel zuinig zijn óp onze vriendschap. We moeten er onvoorwaardelijk zijn voor elkaar en elkaar te allen tijde helpen. Ga nu maar naar binnen. Ik wens je héél veel sterkte en als de mogelijkheid zich voordoet, bel je me dan even?’


  ‘Ja, ik zal je op de hoogte houden. Bedankt, Luuk, dat je me hebt gebracht en voor nog veel meer.’


  ‘Het is goed, meisje. Ik hoop dat je gauw weer bij me thuiskomt.’


  Ze gaven elkaar een kus en toen Fietje door de draaideur verdween keek Luuk haar na. Toen hij naar het parkeerterrein terugliep, waren zijn gedachten ook bij haar: liefde voor elkaar is voor ons niet weggelegd, maar ik zou niet meer weten wat ik zonder jou moest beginnen, lieve Fietje. Christel heeft mijn hart, maar jij weet niet half hoeveel je voor me goedmaakt. Met je warmte en je lieve uitstraling.
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  Nadat Fietje zich aan een balie in de hal van het ziekenhuis bekend had gemaakt, werd ze verwezen naar de derde verdieping, kamer 309. In de lift voelde ze haar hart kloppen en haar knieën knikken. Toen ze even later door een gang liep, op zoek naar het bewuste kamernummer, kreeg ze het gevoel te moeten overgeven. Haar angstige zorgen golden Vicky, haar vertwijfeling Rijk Jan. Hoe moest ze zich straks tegenover hem gedragen? Ze kreeg geen antwoord, in plaats daarvan zag ze de deur met het nummer en op het kozijn een kaartje: Vicky Hoedemaker. Hier lag haar dochter, haar lieveling...


  Een intens verlangen overspoelde haar en duwde de vertwijfeling weg. Ze opende de deur en stond in een heel klein zaaltje met slechts één bed. Daaraan zat Rijk Jan, maar ze zag hem nauwelijks. Ze zag slechts dat stille, bleke gezichtje, dat omkranst werd door donker haar. Ze snelde op het bed toe, boog zich over de roerloze gestalte en fluisterde met een door tranen verstikte stem:


  ‘Vicky... ik ben het. Mamma is bij je, lieverd...’


  ‘Ze hoort je niet,’ zei Rijk Jan. Zijn stem klonk schor.


  Heel langzaam, als in trance, richtte Fietje zich op en keek naar de man met wie zij lange jaren lief en leed had gedeeld. In een flits zag ze dat hij niet veranderd was, hij was nog even knap als vroeger. In zijn groene ogen lagen zorgen en spanning dicht naast elkaar, maar ze ging daaraan voorbij. Haar stem klonk beschuldigend toen ze fluisterde: ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren!’


  Rijk Jan slikte krampachtig en zei bewogen: ‘Ze moet vreselijk ongelukkig zijn geweest. Het spijt me zo...’


  Fietje dacht pijlsnel na. Toen ze de leiding nam toonde ze zich even sterk als Luuk haar had voorspeld. Haar zelfverzekerde stem leek die van een ander. ‘Je zei zo-even dat Vicky me niet kon horen, maar daar denk ik anders over. Niemand weet wat een mens in een coma op vangt of niet. Ik wil van je weten wat er allemaal is gebeurd, maar niet aan het bed van Vicky. Kijk nou niet zo! Je begrijpt me toch wel?’


  Rijk Jan Hoedemaker knikte. ‘Aan het eind van de gang is een recreatiezaal, daar kunnen we praten. Meestal staat er ook een kan koffie en kopjes, daar zul jij inmiddels wel trek in hebben.’


  Fietje kon de gedachten die in haar opkwamen niet stopzetten: wat een zorg om mij...


  Voordat ze achter Rijk Jan aanging, boog ze zich weer over Vicky. ‘Ach, lieverdje toch... Wees gerust, ik kom zo meteen weer bij je.’ Ze drukte een kus op Vicky’s voorhoofd dat koud aanvoelde.


  Toen ze aan een tafeltje in een hoek tegenover elkaar zaten en Rijk Jan koffie had ingeschonken, zei Fietje: ‘Ze is zo afschuwelijk bleek, ze voelde zo koud aan. Net alsof ze al...’


  Hij haastte zich te zeggen: ‘Zo lijkt het, maar ze lééft, Fietje! Ze heeft veel water binnen gekregen en is ernstig onderkoeld, maar ze leeft!’


  Fietje roerde in haar koffie. Ze hield het hoofd gebogen toen ze zei: ‘Ik wil weten hoe het zover heeft kunnen komen, Rijk Jan.’


  Hij haalde z’n schouders op. ‘Ik heb niet in de gaten gehad hoe serieus het was. In het begin, na jouw vertrek, ging het een tijdje goed, maar algauw gaf ze overal de brui aan. Ze kon opeens niet meer met Denise overweg en werd onhandelbaar. Ze ging dwars tegen alles in. Ze kan goed leren, maar sinds een jaar spijbelt ze meer dan ze naar school gaat. Er was geen land met haar te bezeilen, echt niet.’


  ‘Heb jij je wel voldoende voor haar ingespannen, meer dan destijds voor óns huwelijk...?’


  De ondertoon in haar stem ontging hem niet. Voor de tweede keer proefde hij haar onuitgesproken beschuldigingen. Na een korte stilte, waarin hij koortsachtig nadacht, deed hij een bekentenis die Fietje tot in haar botten raakte. ‘Ik heb meer aan mijn hoofd dan alleen Vicky! Denise en ik zijn vorig jaar getrouwd... Ze was zwanger, de baby is er inmiddels. Het is toch waarachtig niet te veelgevraagd dat Denise en ik van het kindje willen genieten? Vicky is oud genoeg om te kunnen begrijpen dat wij drietjes nu een eenheid vormen. Of niet soms?’


  Fietje hief haar hoofd op en keek hem recht aan. Toen hij zijn ogen neersloeg onder haar blik, wist zij dat hij behalve laf, nog iets anders was. Ze zei het hem recht in het gezicht: ‘Wat ben jij een grote egoïst, Rijk Jan Hoedemaker!’ Heel zacht, nauwelijks verstaanbaar voegde ze eraan toe: ‘Hoe heb ik ooit zoveel van je kunnen houden.’


  Met de zucht die aan haar lippen ontsnapte, voelde ze een bevrijding over zich komen die haar vertelde dat haar liefde voor hem nu voorgoed voorbij was. Ze dacht aan mannen als Luuk en Marnix, die zoveel warmte uitstraalden, zichzelf weg wisten te cijferen voor een ander, en vroeg zich verbijsterd af hoe ze ooit met deze zelfingenomen man in zee had kunnen gaan.


  Ze bestudeerde zijn gezicht dat haar ooit zo dierbaar was geweest. Ze herkende nu alles waar ze indertijd aan voorbij was gegaan. Ze verborg veel voor Rijk Jan toen ze vroeg: ‘Hoe is het met Olaf?’


  Zijn gezicht verhelderde. In zijn stem lag een vrolijk lachje. ‘Héél goed! In alle opzichten is hij het tegenovergestelde van Vicky. Olaf doet het op school heel aardig, staat op goede voet met Denise en met de baby gaat hij echt ontzettend leuk om. Hij is dol op dat kleintje en tussen hem en mij is er ook niets veranderd. We zijn nog altijd vader en zoon, net als vroeger, dikke maatjes. Over Olaf maak ik mij geen zorgen. Hij laat zien dat het wél kan wat Denise en ik willen. Als Vicky haar gezond verstand had gebruikt, zou er niets aan de hand zijn.’


  ‘Ik vrees dat zij haar redenen heeft gehad, dat het bij haar heel diep zit, anders was ze niet tot die wanhoopsdaad gekomen. Arm, arm meisje...’ Nadat Fietje haar tranen had weggeveegd en haar bril weer had opgezet, schrok ze van Rijk Jan, die opeens zei: ‘Je ziet er trouwens bijzonder goed uit, je bent in je voordeel veranderd! Je bril is zonder meer chic en heeft zo te zien een paar centen gekost. Dat korte kapsel staat je pittig, en je gebruikt make-up, zie ik!’


  Zij ervoer zijn opmerkingen niet als een compliment, in plaats daarvan zei ze zacht: ‘Alsof het uiterlijk er ook maar iets toe doet. Hoe kun je daar in vredesnaam over beginnen, terwijl er iets vreselijks gaande is!’ Toen er op dat moment mensen binnenkwamen stond Fietje op. ‘Ik ga weer naar Vicky...’


  Toen ze weer op de gang liepen zei Rijk Jan: ‘Ben je ervan geschrokken dat ik weer getrouwd ben? Je toont trouwens weinig belangstelling voor de baby! Het is een jongen. Dennis, hij is naar Denise vernoemd.’


  ‘Ik hoop dat jullie gelukkig zijn, verder interesseert jouw leven mij absoluut niet meer, Rijk Jan.’ Vertwijfeld vroeg ze zich af: is hij nou werkelijk zo dom, of voelt hij zich net als ik zó hopeloos opgelaten dat hij daardoor dingen zegt die hij eigenlijk niet wil zeggen? Ze kende hem niet meer en dat speet haar niet.


  Terug in het kleine zaaltje vergat ze Rijk Jan en boog ze zich weer over Vicky. Er biggelden tranen over haar wangen toen ze zacht tegen het meisje sprak. ‘Hier ben ik alweer, schatje... Hoor je me, Vicky? Mamma is bij je en ze houdt nog altijd even veel van je. Word maar gauw wakker, lieverd... dan is alles weer goed. Ik laat je niet meer in de steek. Ik heb je zo gemist, lief meisje...’


  Vicky reageerde niet. Er kwam een zuster binnen die Vicky temperatuurde en haar polsslag opnam. Fietje sprak haar aan. ‘Kunt u mij zeggen, zuster, wie Vicky het leven heeft gered?’


  De jonge vrouw knikte. ‘Het betreft een al wat oudere man. Zijn achternaam is De Jonge, daar zijn we achtergekomen omdat hij heeft gebeld. Hij wilde weten hoe het met Vicky ging. Behalve een fikse verkoudheid heeft hij er zelf niets aan overgehouden.’


  ‘O, wat ben ik daar blij om! Ik zou die man zo graag persoonlijk willen bedanken. In mijn ogen heeft hij een heldendaad verricht. Mocht hij nog een keer contact opnemen met het ziekenhuis, wilt u dan vragen naar zijn adres en telefoonnummer?’


  ‘Dat zal ik zeker doen en u kunt gerust zijn, mevrouw, want hij heeft gevraagd of hij zich door middel van telefoontjes op de hoogte mocht houden van Vicky’s toestand. Hij zal ongetwijfeld weer bellen en ik houd u er graag van op de hoogte!’


  Toen Fietje het zaaltje verliet dacht de zuster: eindelijk iemand die aan meneer De Jonge denkt. Vicky’s vader had nog met geen woord over hem gerept en dat had hen allemaal teleurgesteld.


  Fietje wilde zich weer over Vicky buigen, toen ze zag dat Rijk Jan op zijn horloge keek. ‘Je mag gerust naar huis gaan, ik kan het alleen wel af. Ik wil ook graag... alleen met haar zijn.’


  ‘Moet je straks weer terug naar Groningen? Hoe bevalt het je daar eigenlijk?’


  Aan dat laatste ging Fietje wijselijk voorbij. ‘Luuk, de man bij wie ik inwoon, heeft me gebracht. Als ik vannacht niet bij Vicky mag blijven, ga ik naar Marnix en Tosca. Maar dan moet er héél wat gebeuren, want ik laat haar niet zomaar alleen.’


  ‘Juist, ja... Nou, dan ga ik maar, ik ben hier tenslotte al uren en al die tijd is Denise alleen. Misschien zien we elkaar nog?’


  ‘Ik hoop dat ik Olaf te zien krijg... Zeg hem dat, alsjeblieft.’


  Rijk Jan vertrok. Fietje trok een stoel bij het bed en keek minutenlang naar Vicky’s gezichtje. Arm meiske, zou ze echt niets meer horen, weg zijn van deze wereld waarin ze niet meer wilde leven? Ze had de dood gezocht, terwijl ze nog aan het begin van haar leven stond en nog volop gelukkig zou kunnen worden. Ik had toentertijd niet mogen weggaan, kermde het in Fietje. Ik had bij haar moeten blijven, alles voor lief moeten nemen. Zélfs de aanwezigheid van Denise. Er kwamen geen tranen, wel een verloren blik, toen ze er in gedachten aan toevoegde: maar dat was te veel gevraagd en ik was niet van plan mijn kinderen in de steek te laten... Ik moest er alleen een poosje tussenuit en die tijd benutte Rijk Jan om Denise in huis te halen. Toen had ik geen keuze meer en moest ik vertrekken. Ze waren allemaal blij geweest: Rijk Jan, Olaf, ook Vicky... ‘Ik haat je, denk maar niet dat ik je óóit kom opzoeken, hoor mam!’ Dat had ze toen gezegd, of woorden van gelijke strekking...


  Fietje nam de hand van haar dochter in de hare en drukte er een kus op, ze streelde de hand onafgebroken. ‘Wat is er toch met je gebeurd, meisje... wat hebben ze jou aangedaan? Probeer wakker te worden, Vicky, ik wil zo graag met je praten! Hoor je me, schat?’


  Weer ging de deur open. Er kwam een dokter binnen en in zijn kielzog een verpleegster die tegen Fietje zei: ‘Wilt u even plaatsmaken, zodat dokter Ter Steghe Vicky kan onderzoeken?’


  Fietje stond op en liep bij het bed weg. De arts, zag ze, opende Vicky’s ogen en scheen er met een lampje in. Vervolgens verrichtte hij nog wat handelingen. Toen hij zich weer oprichtte sprak Fietje hem aan. ‘Treedt er verbetering op, dokter?’


  ‘Nóg niet, maar we doen ons best. We blijven hopen, mevrouw. Ze is nog steeds niet op de goede temperatuur gekomen en dat werkt het ontwaken tegen.’


  ‘Hoe lang... kan ze zo in coma blijven?’


  ‘Het spijt me, maar daar kan ik geen zinnig woord over zeggen. Ze kan elk moment bijkomen, maar het kan ook veel langer duren: dagen, weken, wellicht maanden. Daar staan wij helaas machteloos tegenover.’


  Fietje stelde geen vraag, maar eiste: ‘Ik blijf bij haar, hoe lang het ook mag duren! Ik ga niet bij haar weg, dokter, dat kunt u van mij onmogelijk verlangen!’


  De man aarzelde maar kort. ‘U mag vannacht bij haar blijven, als u er tenminste voor zorgt dat u voldoende rust krijgt. U zult zich moeten behelpen met een paar stoelen, de zuster zal u een kussen en dekens brengen. Morgen praten we verder. Ik wens u veel sterkte!’


  ‘Dank u wel, dokter...’


  Nadat ze weer alleen was gelaten, had ze voor haar gevoel uren met Vicky gepraat en af en toe zacht voor haar gezongen. Toen wierp ze een blik op haar horloge. Luuk zou inmiddels wel weer thuis zijn, ze zou hem even gaan bellen. En daarna Marnix en Tosca, want die hoefden niet meteen naar haar uit te zien. Ze mocht bij Vicky blijven!


  In de hal, waar ze was binnengekomen, vond ze een telefooncel. Ze belde eerst Luuk. ‘Luuk, met mij!’


  ‘Fietje, eindelijk! Ik zit hier zowat boven op de telefoon, wat goed dat je belt! Hoe is het nou?’


  Fietje bracht uitvoerig verslag uit en vertelde onder meer over Rijk Jans reactie op haar en over wat hij had gezegd. ‘Die man doet mij niets meer Luuk, en daar ben ik zó blij om! Ik verlang wel heel erg naar Olaf, ik ben reuze benieuwd naar zijn reactie op mij! Ik mag vannacht bij Vicky blijven waken. Ik heb zó met haar te doen, ze ligt zo stil, zo akelig stil... Ik weet niet hoe ze op mij zal reageren als ze wakker wordt, en daar ben ik bang voor. Maar als zij erin toestemt, laat ik haar nooit meer alleen. Nóóit meer, Luuk, wat er ook gebeurt!’


  Fietje had zelf niet een bepaalde bedoeling met die laatste opmerking gehad, maar Luuk meende haar te begrijpen. Hij probeerde niet te troosten, maar er voor haar te zijn. ‘Je moet de moed niet laten zakken en als Vicky wakker wordt en zij jou niet voor de tweede keer afwijst, is ze meer dan welkom in mijn huis, Fietje!’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘Anders zou ik het niet zeggen. Goede vrienden willen elkaar niet teleurstellen.’


  ‘Je bent een schat, Luuk!’


  ‘En jij bent een lieverd. Blijf vooral positief denken, dat helpt! Dag, kom maar gauw met je dochter bij mij thuis!’


  Nadat de verbinding was verbroken schoot het door Fietje heen: ik wou dat ik jou te hulp kon schieten, dan zou ik je regelrecht in Christels armen sturen. Wat was het toch jammer dat juist een man als Luuk niet naar een andere vrouw wilde omkijken. Hij had zoveel goeds in zich, zoveel warmte, liefde om te geven. In de twee jaar dat ze bij Luuk woonde, wist ze van hem dat hij nog altijd van Christel hield, dat er voor hem geen ander kon zijn. Zij hield opeens niet meer van Rijk Jan, maar ze wist dat ze niet op de juiste manier van Luuk zou kunnen houden. Wonderlijk toch, dat je je wel tot een bepaalde man voelde aangetrokken, maar dat net dat ene vlammetje ontbrak om die gevoelens als liefde te betitelen. Wat was het dan dat je wel of niet heel diep wist te raken?


  Nadat ze Marnix en Tosca had gebeld en hen uitvoerig op de hoogte had gesteld en lieve wensen in ontvangst had mogen nemen, spoedde ze zich weer naar Vicky. Ze had eens gehoord of gelezen dat je tegen een comapatiënt moest blijven praten en dat deed ze. Urenlang en onvermoeibaar. Ze had geen idee van tijd meer, maar toen er een zuster binnenkwam met een dampende kop koffie, een kommetje soep en een paar belegde broodjes, nam ze die dankbaar in ontvangst. ‘Wat ontzettend aardig, dank u wel! Nu ik de soep ruik, merk ik pas dat ik enorm veel trek heb!’


  De zuster glimlachte, ze wierp een onmerkbare, maar bezorgde blik op Vicky en haastte zich weer naar andere patiënten.


  Fietje peuzelde de maaltijd op. Toen ze het blad naar een keukentje bracht dat ze na enig zoeken op de gang vond, zei de daar aanwezige zuster: ‘Ik heb gehoord dat u de moeder van Vicky bent en dat u bij haar blijft waken. Mocht u trek krijgen, dan staat er hier altijd koffie, thee en melk klaar. U kunt naar eigen believen nemen, hoor!’


  ‘Jullie zijn werkelijk allemaal ontzettend lief,’ zei Fietje ontroerd. De ander lachte, maar dacht: u moest eens weten hoe we met u te doen hebben. Vicky Hoedemaker was nog erg jong, maar ze zou niet de eerste zijn die zich maanden, zelfs jaren, terugtrok in haar diepe slaap. Arm meisje, arme moeder...


  Die nacht haalde Fietje een paar keer iets te drinken. Een andere keer kwam er een zuster, die haar uit eigen beweging wat lekkers bracht: een appel, een glaasje fris. De lieve zorg alleen al deed Fietje meer dan goed.


  Tegen drie uur kwam er een al wat oudere zuster binnen die haar zonder pardon sommeerde: ‘U zit nu al uren onafgebroken over het bed gebogen, het is voor u de hoogste tijd om even te gaan slapen!’ Ze schoof twee stoelen bij elkaar. Op de ene ging Fietje zitten, op de andere legde ze haar benen. Ze kreeg een kussen in haar rug en een deken over zich heen. ‘Zo, en nu nergens meer aan denken, alleen maar slapen!’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Fietje, maar de zuster had amper de deur achter zich dichtgetrokken of ze veerde weer overeind. ‘Ik ben hier, hoor Vicky... vlak bij je! Ze zijn hier streng, ik moet rusten, maar denk niet dat ik in slaap val, hoor schat!’


  Fietje leunde achterover, sloot haar ogen, voelde hoe moe ze was en na luttele minuten bleek de slaap sterker dan haar wil wakker te blijven. Het werd niet veel meer dan een hazenslaapje waaruit ze wakker schrok. Had ze gedroomd, of had ze toch iets gehoord? Toen er om haar heen alleen maar stilte was die weldadig aandeed, besloot ze nog eventjes te proberen weg te doezelen. Ze sloot weer haar ogen en toen hoorde ze duidelijk fluisteren: ‘Wat is er... waar ben ik?’ Fietje durfde haar oren nauwelijks te geloven en als verlamd bleef ze liggen in dezelfde houding.


  Het fluisteren begon opnieuw, er klonk een grote teleurstelling in door. ‘O, God... ik leef, het is niet gelukt. Wat intens geméén...’ Er volgde een zucht die niets meer was dan een snik.


  Dit bracht Fietje in beweging. Ze sprong op en spoedde zich naar het bed. ‘Vicky?’


  Met een ruk keerde Vicky haar hoofd om naar Fietje. Een paar ongelovige ogen staarden haar aan. ‘Mam? Hoe kan dat nou?’


  ‘Stil maar, schatje, ik ben het heus!’ Ze streelde het haar dierbare gezichtje en toen ze haar kuste voelde ze de warmte van Vicky’s huid, die als een gelukkige tinteling door haar zelf voer. Haar ogen stonden vol tranen. Ze fluisterde bewogen: ‘Je bent weer wakker, je hebt voor je leven gevochten! Dank je daarvoor, lief kind. O, Vicky, klein, dapper meisje van me...’


  ‘Ik wilde niet wakker worden... niet meer leven. Ik wil niet dapper zijn. O, mam...’


  ‘Rustig maar, lieverdje mag je niet opwinden. Ik blijf bij je, stil maar, het komt weer goed!’ Vicky schudde haar hoofd in het kussen. Vol medelijden vroeg Fietje zacht: ‘Hoe voel je je nou?’


  ‘Raar, een beetje moe...’


  ‘Heel erg moe, je bent uitgeput. Arme schat...’


  Vicky zuchtte diep en na een korte stilte zei ze nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik ben zo blij dat je bij me bent, mam... Ik heb je zó gemist. Al die tijd wilde ik graag bij jou zijn... ik hou van je, mam...’


  ‘Dat wist ik de hele tijd al, dat hoopte ik zo ontzettend vurig!’


  ‘Ik wil niet terug naar pappa... ik kon daar niet meer zijn, mam. Veel liever wilde ik dood, maar dat is me helaas niet gelukt. Hoe moet het nou verder met mij?’


  In een flits hoorde Fietje weer Luuks woorden: ze is welkom in mijn huis! Dank je daarvoor, Luuk, dacht ze ontroerd. Tegen Vicky lachte ze. ‘Dat weet ik, meisje! Je gaat met mij mee naar Groningen zodra ze je hier laten gaan!’


  Donkere, bezorgde ogen in een afschuwelijk bleek gezichtje. ‘Ben jij, net als pappa, weer getrouwd?’


  Fietje legde haar handen om Vicky’s gezichtje en nadat ze haar een liefdevolle zoen had gegeven, zei ze: ‘Ik zal je alles vertellen over mijn leven, over de man bij wie ik woon. Jij moet ondertussen stil blijven liggen, je mag je niet vermoeien. Hij heet Luuk Eslander, hij woont in een mooi huis en is schrijver van beroep.’


  Dat Vicky helder was en schijnbaar niets had overgehouden aan de noodsprong die ze had gemaakt, bleek toen ze Fietje in de rede viel. ‘Dat heb je ons destijds allemaal geschreven!’


  Fietje glimlachte. ‘Is dat zo? Was ik zo uitvoerig in die bewuste brief? Wat je niet weet en waar je blijkbaar bang voor was, is dat ik niet ben hertrouwd. En dat zal ook niet gebeuren, want Luuk en ik zijn alleen maar met elkaar bevriend.’


  ‘Is dat echt waar... slaap je niet bij hem?’


  ‘Zonder liefde zou dat waar jij op doelt onzuiver zijn. We houden niet van elkaar, maar we kunnen het samen heel goed vinden. Luuk is een fijne man, Vicky, hij zal geen mens kunnen krenken, want dat zit niet in hem. Voordat ik er zelf om kon vragen heeft Luuk gezegd dat jij welkom was in zijn huis! Ik ben zo blij, lieverdje, dat je me niet afwijst... dat je nog van me houdt!’


  ‘Ik heb zo’n spijt gehad over alles wat ik toen tegen je heb gezegd... Dat meende ik niet, mam!’


  ‘Dat weet ik nu wel. Stil maar, je mag je niet opwinden. Vooral niet huilen. Je bent nu weer mijn meisje, denk daar maar aan.’


  Op dat moment ging de deur open. De zuster, die had willen binnenkomen, bleef een ogenblik als aan de grond genageld staan en keek vol ongeloof naar het tafereeltje dat zich voor haar ogen afspeelde. Moeder en dochter, huilend en lachend en... in gesprek! Toen Fietje een geluid opving keek ze op en toen ze de zuster zag staan juichte ze: ‘Mijn dochter is wakker... ze is bijgekomen!’


  De zuster haastte zich naar het bed en keek van Vicky naar Fietje, aan wie ze vroeg: ‘Is het pas gebeurd, of...’


  Fietje onderbrak haar en zei stralend: ‘Ze herkende me onmiddellijk, we hebben gepraat! We raken maar niet uitgepraat, het is zó heerlijk!’


  ‘Dat begrijp ik, maar u had meteen op het belletje moeten drukken, die informatie was u toch gegeven?’


  ‘Dat weet ik niet meer,’ zei Fietje naar waarheid. De zuster keerde zich om en voordat ze het zaaltje verliet, zei ze, hardop in zichzelf: ‘Ik hoop dat dokter Ter Steghe al aanwezig is en dat ik niet van hem op mijn kop krijg.’


  Fietje wierp Vicky een ondeugende blik toe. ‘Begrijp jij wat ik begrijp? Ik had niet zo lang met je mogen praten, ik had meteen de dokter moeten waarschuwen!’


  ‘Behalve dat ik moe ben, mankeer ik niks. Ik ben blij, mam, dat jij er was toen ik wakker werd... Maar toch had ik liever...’


  Fietje onderbrak haar gehaast, zei streng: ‘Stil, Vicky! Zeg dat nooit meer! Je leeft en je zult gelukkig worden, daar zorg ik persoonlijk voor!’


  Vicky glimlachte mat. Ze dacht aan een man die Luuk heette en die zij niet kende. Ze wilde niet naar zijn huis, het zou vast weer net zo worden als met pappa en Denise. Ze zou wéér te veel zijn en opnieuw daarvan de pijn moeten voelen. Ze had geen idee hoe ze uit het kanaal was gekomen, de sprong van de brug, die ze had moeten maken, herinnerde ze zich ineens wel weer. Ze was doodsbang geweest voor het donkere, diepe water, maar toen ze het had bereikt was het geweest alsof ze veilig omarmd werd. Had iemand haar eruit gevist? Die persoon moest worden aangeklaagd...


  De deur zwaaide wijd open. Er verschenen twee verpleegsters die Vicky met bed en al zouden meenemen, maar voordat het zover was zei één ervan tegen Fietje: ‘De dokter wil haar nu zien en onderzoeken verrichten. U kunt zolang naar de recreatiezaal gaan. U krijgt van mij een seintje als Vicky weer terug op de zaal is.’


  ‘Duurt dat lang?’


  De zuster keek nadenkend, ze kende haar instructies. ‘Zodra de onderzoeken zijn verricht en de uitslagen ervan bekend zijn, kom ik bij u terug. U moet even geduld hebben en als ik Vicky zie, zo helder van geest, kunt u volgens mij hoopvol zijn.’


  Fietje boog zich snel naar Vicky toe. ‘Dag, lieverdje... tot zo!’ Het kostte haar zichtbaar veel moeite om afscheid van haar te nemen die ze zolang was kwijt geweest en nog maar zo kort terug had.


  Fietje had er geen idee van hoe lang ze in de recreatiezaal voor het raam naar buiten had zitten te staren. In diepe, dankbare gedachten, die verbroken werden door een bekende stem. ‘Ze zeiden me dat ik jou hier zou kunnen vinden. Is het waar wat ik hoorde?’


  Fietje keek in het gezicht van Rijk Jan. Er biggelden tranen van onder haar bril toen ze knikte en fluisterde: ‘Het was net een wonder. Opeens hoorde ik haar stem... Ze herkende me meteen, en ze was blij met me... Ik heb mijn dochter terug, Rijk Jan!’


  Hoewel hij haar veelzeggende blik begreep, vroeg hij: ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als ze uit het ziekenhuis wordt ontslagen gaat ze met mij mee naar Groningen. Ze is welkom bij Luuk, ze heeft mij nodig. Iemand die wél goed op haar past! Dat heb jij niet gedaan, terwijl je het beloofd had!’


  Hij bloosde licht, zijn verweer was zwak. ‘Het zou in veel gevallen gemakkelijker zijn wanneer je je leven van tevoren kon uitstippelen, maar dat is nou eenmaal niet zo. Ik moet in de eerste plaats rekening houden met Denise. Ze is nog jong, maar ze heeft in het begin heus haar best gedaan. Haar zwangerschap en de geboorte van het kind, heeft onze liefde alleen maar versterkt, maar Denise veranderde erdoor. Met Olaf had ze geen moeite, maar Vicky hinderde haar.’


  Fietjes stem klonk intens verdrietig. ‘Toen koos jij voor haar en liet je je bloedeigen kind aan haar lot over. Hoe kon je zelf gelukkig zijn, terwijl je kon zien dat Vicky het niet was? Ze had je nodig, Rijk Jan, maar jij was er niet voor haar! Dat vergeef ik je nooit en voortaan neem ik haar onder mijn hoede!’


  ‘Jij doet nu net alsof het een onmondig kind betreft, maar vergeet niet dat Vicky al achttien jaar is!’


  Fel, zoals vermoedelijk alleen een moeder kan zijn die vecht voor haar kind, beet Fietje hem toe: ‘Al was ze dertig, veertig jaar! Wanneer het om je eigen kind gaat, heb je er als ouder maar te zijn! Bij een kind in nood teelt leeftijd niet. Denk daar alsjeblieft aan omwille van de baby die jullie samen hebben. Onderschat je verantwoordelijkheid als vader niet nóg een keer, Rijk Jan...’


  ‘Je bent veranderd, harder geworden.’


  Fietje stootte een wrang lachje uit. ‘Je hebt gelijk, ik ben niet meer het doetje dat jou in alles je zin gaf. Heb je tegen Olaf gezegd dat ik hem graag wil ontmoeten?’


  ‘Ja, toen ik zo-even van huis ging, kwam hij uit bed. Hij zei dat hij hierheen zou komen zodra hij klaar was. Olaf verlangt naar zijn zusje, hij is bezorgd om haar.’ Hij sloeg zijn ogen op en liet erop volgen: ‘Kijk, daar heb je hem al!’


  Fietje keek naar de deur en schrok. Vicky was weinig of niets veranderd, Olaf leek daarentegen meters te zijn gegroeid. Hij had ineens lange armen en benen, zijn gezicht zat vol jeugdpuistjes. Het vertederde haar. Maar of daarom haar mond zo verdacht beefde en er tranen in haar ogen sprongen?


  Olaf kwam naar hun tafeltje toelopen en onderwijl deed hij uit verlegenheid alsof hij Fietje niet opmerkte. Hij praatte tegen Rijk Jan. ‘Vicky lag niet op het kamernummer dat jij me had genoemd en vervolgens was het een heel gedoe om jou te vinden. De tram was, zoals altijd in Amsterdam, hartstikke vol, maar gelukkig wel op tijd...’ Hij zweeg, want hij wist zelf dat dit gepraat nergens toe leidde, en sloeg zijn ogen op naar Fietje. Een verlegen blik, een stem die bewogen klonk. ‘Hoi mam...’


  ‘Dag Olaf... mijn jongen.’ Een moment bestudeerden ze elkaars gezicht. Toen stond Fietje op en spreidde smekend haar armen. ‘Kan er niet iets meer af, Olaf?’


  Ze hoefde op antwoord niet te wachten, want ze werd meteen door een lange slungel omhelsd. ‘Mam... ik zag er tegen op, maar nu ik je zie ben ik blij! ’


  ‘Ik ook, lieverd. Kom, ga dicht bij me zitten. Ik heb je gemist, Olaf..’


  ‘Ik jou ook... vaak... Toen dat erge met Vicky gebeurde, toen ze in het ziekenhuis terechtkwam, wist ik dadelijk dat jij zou komen. Dat ik je te zien zou krijgen.’


  Ze trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem. Toen ze voelde dat ze meer dan ooit van deze lieve knul hield, besefte ze dat de liefde van een moeder voor haar kind, de zuiverste is die er bestaat.


  ‘Weet je nog niet dat het Vicky goed gaat, dat ze weer bij kennis is?’


  ‘Nee! Is het echt waar, mam?’


  ‘Ja, lieverd, en het lijkt erop dat ze geen nadelige gevolgen zal overhouden. Ze herkende mij meteen, ze wist alles en sprak heel helder. Ze was alleen verschrikkelijk moe. Ze zijn nu bezig met onderzoeken, daarom zitten wij hier te wachten.’


  Olaf keek bezorgd. ‘Voordat ik zo-even van huis ging, belde een vriend van mij. Toen ik hem vertelde wat er met mijn zusje aan de hand was, wist hij dat als een mens lang in coma ligt, er iets met de hersenen kan gebeuren waardoor het nooit meer goed komt. Dat zijn ze nu dan zeker aan het onderzoeken?’


  ‘Ik denk het, maar ik heb echt alle hoop, Olaf! Je zusje komt erdoor, maar er gaat wel iets veranderen.’ Toen de jongen haar vragend aankeek, vertelde Fietje hem de waarheid. ‘Als Vicky naar huis mag komt ze niet meer bij pappa wonen, ze gaat met mij mee naar Groningen.’


  ‘Moet ze van jou met je mee, of wil ze het zelf?’


  ‘Twee jaar geleden heb ik jullie nergens toe gedwongen, dat ben ik ook nu niet van plan.’


  ‘O...’ Na enig nadenken vroeg hij zacht: ‘Wil je graag dat ik ook bij je kom?’


  Haar hand ging van zijn donkere kuif naar zijn wang die ze liefdevol beroerde. ‘Wat ik graag wil doet er niet toe. Ik wil dat jij gelukkig bent en dat betekent dat je zelf moet kiezen.’


  Olaf hoefde niet na te denken. Hij keek haar echter wel bedroefd aan toen hij zei: ‘Ik wil bij pappa en Denise blijven. Ik heb een klein broertje dat ik niet kan missen. Mijn school en mijn vrienden ook niet. Het spijt me, mam...’


  ‘Dat hoeft niet, ik zei toch al dat als jij gelukkig bent met je leventje, ik meer dan tevreden ben? Maar je zou eens naar me toe kunnen komen, in de vakanties, of eens in het weekend?’


  Voordat Olaf kon antwoorden, keek ze op naar Rijk Jan. ‘Het ligt niet in mijn bedoeling hem van je af te troggelen, geloof dat alsjeblieft, Rijk Jan! Het is alleen... Wel, ik heb hem té lang moeten missen, dat mag nu niet blijven voortduren.’


  Rijk Jan haalde zijn schouders ietwat onverschillig op. ‘Ik zal er niet moeilijk over doen, een weekendje samen zal Denise en mij wel van pas komen. Maar hoe zit het met die man met wie jij samenleeft? Is hij bereid pottenkijkers toe te laten als jullie in je liefde graag samen willen zijn?’


  Fietje haatte hem bijna omdat hij schijnbaar vergat dat Olaf erbij zat. Hoe kon hij nou zo onoplettend alles maar zeggen wat hem voor de mond kwam? Wat moest Olaf wel niet denken! Of was de jongen aan dergelijke uitspraken gewend geraakt, deerden ze hem niet? Ze slaakte een onhoorbaar zuchtje en tegen Rijk Jan zei ze afgemeten: ‘Luuk en ik leven niet samen, we zijn slechts vrienden. Goede vrienden. Net als Vicky zal Olaf welkom zijn in Luuks huis. Ik heb niets voor de kinderen te verbergen, Rijk Jan.’


  Hij trok een wantrouwend gezicht. Olaf verbrak de stilte. ‘Zal ik dan in de kerstvakantie een paar dagen bij je komen?’


  ‘Graag, Olaf...’ En toen kon ze niet meer ‘stoer’ doen omdat hij toevallig een jongen was. Hij was haar zoon, ze hield van hem en moest hem even dichtbij hebben. Ze trok hem tegen zich aan, streelde zijn haar, drukte er een kus op en fluisterde bewogen: ‘Je kunt me niet gelukkiger maken. Ik heb je zó gemist, lieverd...’


  ‘Ik jou ook best weleens.’ Hij keek haar trouwhartig aan toen hij verder ging: ‘Het was vaak heus wel rottig om geen moeder te hebben. Ik heb een keer om je gehuild...’ Na een korte stilte zei hij: ‘Toch wil ik liever bij pappa blijven. Dennis, mijn broertje, is zo lief, mam...’


  Fietje dacht niet aan de moeder van de baby, maar wel aan Rijk Jan, toen ze Olaf waarschuwde: ‘Het is goed, lieverd, pas jij maar héél goed op je kleine broertje. Ik ben al reuze blij dat ik je een klein beetje terug heb, dat je bij me wilt komen logeren.’


  De lach die Olaf haar schonk was nog wat onwennig, evenals de klank van zijn stem. ‘Ik moet nu weer gaan. Denise heeft naar school gebeld en toen kreeg ik het eerste uur vrij om naar mijn zusje te gaan. Jammer dat ik Vicky nu niet kan zien.’


  ‘Ik zal haar van je groeten, kom vanmiddag uit school maar gauw bij haar langs.’ Ze omvatte zijn gezicht met beide handen, kuste hem en zei aangedaan: ‘Dag, lieve jongen, ga maar gauw... Schrijf of bel je me een keertje, Olaf?’


  ‘O ja, zeker weten! Dag, mam...!’


  Bij de deur keerde hij zich nog eens om, zwaaide uitbundig, een brede lach lag op zijn gezicht. Fietje moest opnieuw lastige tranen wegvegen. Rijk Jan had met haar te doen. Elk woord dat hij sprak kwam uit zijn hart. ‘Zijn reactie op jou doet mij goed, Fietje.’


  ‘Dank je...’


  Alsof hij haar moederangst kon proeven, zei Rijk Jan: ‘Je moet je om Olaf geen zorgen maken. Op hem pas ik goed, dat heb ik altijd gedaan. Met Vicky lag het allemaal anders, ze was zo moeilijk. Het is goed dat zij met jou meegaat. Voor ons allemaal...’


  Hij brak zijn zin af omdat er een zuster op hen toekwam die vertelde dat dokter Ter Steghe hen graag even wilde spreken. Daarna mochten ze nog heel even bij Vicky blijven, maar niet te lang, want zij had in de eerste plaats rust nodig.


  De zuster ging hen voor naar de dokterskamer en daar hoorden ze het goede nieuws dat Vicky geen nadelige gevolgen aan het ongeluk zou overhouden.


  Omdat ze verhoging had en er nog onderzoeken gedaan moesten worden, wilde de arts haar voor alle zekerheid nog enkele dagen in het ziekenhuis houden. Na het korte onderhoud stonden ze weer op de gang en toen prevelde Rijk Jan bewogen: ‘Ze zal er niets aan overhouden... als je eens wist hoe blij ik daarmee ben!’


  Fietje kon wel vermoeden wat er in hem omging, het lukte haar echter niet hem te troosten. In plaats daarvan verwoordde ze haar eigen gevoelens: ‘Het zou er nog bij moeten komen, dat jij nu niet dankbaar was!’


  Een kort ogenblik vlogen zijn ogen over haar afstandelijke gezicht, vervolgens haalde hij in een onverschillig gebaar zijn schouders op. ‘Wij hebben elkaar niets meer te zeggen, laten we maar naar Vicky gaan.’


  ‘Ga jij maar eerst, ik wacht wel even. Ik wil liever... alleen zijn met haar.’


  ‘Zoals je wilt.’ Rijk Jan Hoedemaker beende bij haar weg en nog geen vijf minuten later stond hij weer voor haar, met een raar vertrokken gezicht. Zijn stem klonk hees toen hij kortaf zei: ‘Jouw beurt!’


  Fietje knikte, haar bezorgdheid gold niet hem, maar haar dochter naar wie zij zich spoedde. Ze sloot de deur van het zaaltje behoedzaam achter zich en boog zich over Vicky. ‘Dag, schat... Waren de onderzoeken naar? Je ziet er zo moe uit. Je hebt koorts, zei de dokter. Ik mag maar heel even blijven, maar vanmiddag en vanavond kom ik weer bij je, hoor!’ Fietje streelde en kuste haar en keek bezorgd naar de vuurrode blossen die op Vicky’s wangen lagen. Het waren tekenen van koorts, maar Gode zij dank: Vicky was niet meer onderkoeld. In onuitsprekelijk verdriet legde ze een hand op de haast gloeiende wang en fluisterde ze: ‘Arm, arm meisje van me.’


  Vicky sloeg haar ogen op naar Fietje, ze stonden onrustig. ‘Ik heb pappa zojuist behoorlijk uitgekafferd! Het is allemaal zijn schuld en dat moet hij maar eens weten!’


  ‘Stil maar, wind je nou niet zo op... Over een paar dagen kom je bij mij en Luuk en dan wordt alles weer goed. Geloof daar maar in, Vicky!’


  Er drupte een traan uit Vicky’s ogen, die verloren en veelzeggend op haar wang bleef rusten. ‘Ik wil niet naar die vreemde man, niet helemaal naar Groningen... Ik wil niets meer, mam... ze hadden me moeten laten begaan. Ik wist wat ik deed, nu weet ik niet meer wat ik moet doen...’


  ‘Ik begrijp je wel een klein beetje, maar zodra je weer gelukkig kunt zijn met je leventje, zul je de man die je heeft gered, dankbaar zijn. Hij heeft zijn leven gewaagd voor jou omdat hij wist dat het leven te kostbaar is om het...’ Ze slikte de rest in en huilde.


  Nadat ze zich had hersteld legde Fietje in elk woord een vurige belofte die niet overkwam bij Vicky. ‘In het begin dacht ik ook dat Groningen aan het eind van de wereld lag, maar dat is een fabeltje. Het is er heerlijk wonen, jij zult er je geluk vinden, Vicky! Zodra je Luuk kent en je hem als mens gaat waarderen, zul jij willen leven. Gelukkig willen worden! En dat gebeurt, want ik help je! We beginnen helemaal opnieuw, daar waar we twee jaar geleden... moesten stoppen. Geloof me nou, schatje!’


  Vicky schudde haar hoofd. ‘Ik ben iemand anders geworden, ik ben niet meer jouw kleine meisje... Ik wil niets meer, ik heb al mijn idealen verloren... In de allereerste plaats wil ik niet meer naar school...’ Ze huilde bittere tranen toen ze er smekend aan toevoegde: ‘Doe me dat niet aan, mam!’


  Tot het diepst van haar ziel ontroerd, troostte Fietje haar: ‘Stil maar lieverdje, stil maar. We starten opnieuw, maar jij alleen bent degene die het tempo aangeeft. Luuk en ik zullen je niet overhaasten en al het geduld van de wereld met je hebben. Is het dan goed, kun je niet proberen een klein beetje hoop te koesteren, Vicky?’


  ‘Je bent lief, mam... ik houd van je.’ In dat fluisteren lag echter geen belofte, geen hoop.


  Er verscheen een zuster die Fietje vriendelijk, maar dringend, verzocht afscheid te nemen. Fietje knikte, ze zag zelf ook dat Vicky slechts stilte en rust nodig had. ‘Dag, lieve schat, tot vanmiddag!’


  Vicky huilde en antwoordde niet. Ze wendde haar gezicht af en haatte Fietjes belofte dat zij vanmiddag zou terugkomen. Tot vanmiddag, dat betekende leven, uitzien naar wat er komen ging. Daar had zij geen belangstelling meer voor. Waarom begreep niemand haar? Waarom was ze zo intens moe van alles? Waarom leefde ze, terwijl ze... In een hartverscheurende snik lag een aanklacht: o God... wat bent U geméén!


  Toen Fietje op de gang stond wist zij één ding heel zeker: dokter Ter Steghe had met zijn diagnose op Vicky’s lichamelijke conditie geduid. Zij realiseerde zich dat Vicky er geestelijk bar slecht aan toe was en dat er moeilijke tijden zouden volgen. Wat heerlijk dat zij er dan kon zijn voor haar meisje, dat ze een schade van jaren mocht inhalen! Ze had er geen idee van wat er de laatste jaren was gebeurd in het huis dat zij had moeten verlaten, maar haar gedachten schoten naar Rijk Jan. Wat heb jij dit kind aangedaan, Rijk Jan Hoedemaker?


  In de volgende dagen bezocht Fietje haar dochter ’s middags en ’s avonds. Zelf werd ze opgevangen door Marnix en Tosca. Vanuit hun huis hield Fietje Luuk op de hoogte. Ze belde hem dagelijks en het had haar goed gedaan van hem te horen: ‘Iedereen leeft met jou en Vicky mee! Puck is al druk bezig haar voormalige kamer te ontdoen van haar spullen die er waren gebleven. Ze heeft haar bed al opgemaakt voor Vicky! Christel en Rietje bellen om de haverklap, ze leven ook intens met je mee.’ Luuk had beloofd, dat hij, zodra hij van haar een belletje kreeg dat Vicky naar huis mocht, bij het ziekenhuis zou zijn om hen te komen ophalen. Zij, op haar beurt, had Rijk Jan een boodschap meegegeven. ‘Als het zover is dat ze naar huis mag, komt Luuk ons halen en dan wil ik dat jij er bent met Vicky’s kleren en al haar spulletjes. Die kunnen dan meteen worden overgeladen in Luuks auto.’


  Hij had geknikt en gezegd: ‘Het spijt me dat het zo moest lopen, maar het is het beste. Voor ons allemaal.’ Hij had even gezwegen en was toen verder gegaan. ‘Bij een scheiding waarbij kinderen zijn betrokken, moet altijd een van de ouders lijden. Weet je nog dat we het daar eens over hadden? Jij hebt je portie ruimschoots gehad, nu is het mijn beurt. Ik zeg dit omdat ik weet dat ik Vicky voorgoed kwijt ben.’


  Zonder een spoor van medelijden had ze hem op het hart gedrukt: ‘Olaf heeft gekozen voor jou, je hebt Denise en de baby, jouw lijden stelt niets voor vergeleken bij wat ik heb moeten doorstaan. Beschaam het vertrouwen dat je zoon in je stelt niet. Belóóf me dat, in vredesnaam!’


  Haar vertrouwen in de man van wie ze twee prachtige kinderen had, was onherstelbaar geschonden, maar ze had een troost waaraan ze zich kon optrekken: ze zou weer contact hebben met Olaf, ze zou hem regelmatig zien. Ze had zichzelf allang beloofd dat ze dan bijzonder waakzaam zou zijn. En als ze ook maar even twijfelde aan Olafs welzijn zou ze onmiddellijk ingrijpen!


  Twee dagen nadat Vicky haar ogen weer had geopend en haar moeder weer volledig had geaccepteerd, had Fietje Vicky een voorstel gedaan. ‘Ik heb het adres gekregen van de man die jou heeft gered. Als jij hier wordt ontslagen, gaan we samen naar hem toe om hem te bedanken. Hoe denk je daarover?’


  Ach, ze had Vicky’s reactie kunnen verwachten. ‘O, nee, dat doe ik niet. Die man hoef ik niet te leren kennen, mam!’


  Die bekentenis was voor haar afschuwelijk pijnlijk en veelzeggend geweest. Met een schitterend bloemstuk en een doos banketbonbons, was ze alleen gegaan. Ze had lieve mensen leren kennen die blij verrast op haar komst hadden gereageerd. Van dankbaarheid hadden ze niets willen weten. De man, die goeiig had gezegd dat ze hem maar gewoon Appie moest noemen, had gezegd dat hij slechts zijn plicht had gedaan.


  ‘Mijn kleren zijn weer droog,’ had hij gelachen, ‘ik snotter nog wat, maar als jouw meissie er net zo weinig aan heeft overgehouden, dan mogen we de goede God danken!’ Vervolgens had hij het gehad over een fiets die Vicky bij zich had gehad, dat was haar niet bekend.


  Appie de Jonge had verteld: ‘Diezelfde dag nog, nadat ik weer wat op verhaal was gekomen, ben ik in mijn auto gestapt en naar de brug over het kanaal gereden. Jammer genoeg was de fiets foetsie, maar dat was te verwachten, want elke fiets die hier onbeheerd staat, wordt in een ommezien gestolen.’


  Zijn vrouw, die Beppie bleek te heten, had haar hoofd geschud.


  ‘Ik denk dat mevrouw niet inzit over de fiets, zij is veel te blij dat ze haar kind heeft mogen behouden. Niet dan?’ had ze haar gevraagd.


  Fietje had ontroerd gezegd: ‘Jullie willen van dank niets weten, maar zonder de heldendaad van uw man zou Vicky er niet meer zijn geweest. Mijn enorme dankbaarheid is in woorden niet uit te drukken. Ik zal in de toekomst graag aan jullie terugdenken, steeds met grote dankbaarheid!’


  Bij het afscheid had zij Appie de Jonge gekust en ze had zich niet geschaamd voor de tranen die over haar wangen hadden gebiggeld.


   


   


  7

     


  Er was een maand voorbijgegaan: van eind oktober was het eind november geworden. Fietje verbeeldde zich soms dat zij zich al een beetje een Groningse voelde. Ze kwam er helaas niet achter wat er in Vicky omging. Die was stil en gesloten, ging haar eigen, moeilijke weg. Over het gebeurde wilde ze niet praten, elk gesprek daarover ging ze uit de weg.


  Alleen met haar gedachten zat Fietje van Ommen die middag in de huiskamer. Luuk had zich op zijn werkkamer teruggetrokken. Als ze goed luisterde kon ze zijn typemachine horen ratelen. Zou Luuk Vicky’s geschiedenis in zijn verhaal kunnen gebruiken? Ze wist hoe fijngevoelig hij was en dat hield in dat als hij het beschreef, hij het zo zou doen dat het voor anderen - misschien zelfs voor haar - onherkenbaar zou zijn. Ze benijdde Luuk soms, het moest heerlijk zijn om bepaalde emoties van je af te kunnen schrijven. Zij miste een dergelijke uitlaatklep en moest haar zorgen om Vicky zelf zien te verwerken. Voor haar waren het bepaald geen kinderzorgjes waarover je je schouders kon ophalen. Vanmiddag, na de lunch, was Vicky de stad ingegaan. Zij had aangeboden om mee te gaan, maar Vicky had haar hoofd geschud. ‘Een andere keer, ik heb nou geen zin in winkelen of praten. Ik ben graag even alleen, mam.’


  Arme Vicky, ze had het nog zó moeilijk. Zou ze beseffen dat zij, als moeder, duizend angsten uitstond zodra Vicky alleen op stap ging? Wat ging er in haar hoofdje om als ze zo moederziel alleen door de stad zwalkte? Plannen voor de toekomst had ze niet en eventuele andere plannen mocht ze zich niet nog eens in het hoofd halen. Die allesoverheersende angst verborg ze niet voor Vicky. Haar antwoord erop luidde: ‘Wees nou niet zo bang om mij, mam... In feite ben ik heel erg laf, ik durf het niet eens een tweede keer te proberen!’


  Desondanks had Fietje er veel moeite mee als Vicky alleen de deur uitging. Ze kon niet anders dan zich vastklampen aan Luuks mening: ‘Jij kunt haar niet bij de hand houden, Fietje, hoe graag je dat ook zou willen. Ik begrijp je angst volkomen, die kent Vicky trouwens ook, en misschien juist daarom moet jij haar durven loslaten. Haar zelfvertrouwen zal gesterkt worden als ze merkt dat jij, ondanks alles, rotsvast in haar gelooft. Dat zou voor Vicky een rem kunnen zijn op eventuele plannen.’


  Ze wist dat Luuk over een behoorlijke dosis mensenkennis beschikte, zij moest zich optrekken aan zijn goed bedoelde raadgevingen. Ach, goed beschouwd mochten ze van Vicky nog weinig verlangen, daarvoor was haar zelfmoordpoging nog te kort geleden. Zij beschikte zelf over voldoende geduld en Luuk toonde dat van hem elke dag opnieuw. In een onbewaakt ogenblik had zij hem gepolst; ze was niet helemaal zeker toen ze van hem wilde weten: ‘Heb je er achteraf geen spijt van dat je me twee jaar geleden in huis hebt genomen, Luuk?’


  Hij had haar verbaasd aangezien. ‘Hoe kom je daarbij, hoe kom je op die malle vraag?’


  Ze had haar schouders opgehaald en zacht gezegd: ‘Toen kende jij de gevolgen ervan nog niet. Ik ben soms zo bang dat Vicky voor jou een last is, Luuk!’


  ‘Ze is moeilijk in de omgang, dat geef ik toe,’ had Luuk bekend. ‘Ze is jouw dochter, maar voor mij is Vicky een mensenkind in nood. Zou je dat aan haar lot overlaten? Pas jij maar goed op haar, ik zal op de achtergrond aanwezig zijn en haar kuren voor lief nemen. Geduld is een schone zaak en dat gaat hier zéker op, Fietje!’


  Haar kuren, zo noemde Luuk Vicky’s driftaanvallen waar ze machteloos tegenover stonden. Wanneer Vicky té fel tegen hen van leer trok, liep Luuk gewoon de kamer uit. Dan bedaarde Vicky weer vanzelf en dan ging Fietjes bewondering voor Luuk over in diep respect.


  Vicky las gelukkig veel en elke keer vroeg ze Luuk beleefd of ze weer een boek uit zijn werkkamer mocht halen. Luuk verbood dat nooit en na de keuze voor een bepaald boek prees hij haar altijd om haar goede smaak. Wat haar nogal speet voor Luuk, was dat Vicky nog niet een boek van hém had gelezen. Ze liep daar als het ware met een boog omheen. Luuk deed alsof hij het niet merkte en toen zij erover begon, had hij gewaarschuwd: ‘Pas op, Fietje, dwing haar nergens toe! Dat Vicky mijn boeken opzettelijk op de plank laat staan, heeft een reden. Ik vermoed dat ik weet welke dat is.’


  ‘Ja? Vertel eens?’ vroeg Fietje.


  ‘Ik heb haar vertrouwen nog niet mogen winnen, jegens mij is ze uiterst achterdochtig. Ik heb geen idee wat er bij haar thuis is voorgevallen, maar haar argwaan zit heel diep. Om de een of andere reden is ze bang voor me. Ze wil mij niet leren kennen en daarom, vermoed ik, leest ze mijn boeken niet. Volgens mij is ze bang er iets in te ontdekken dat haar afschrikt of juist week maakt. Zolang ze mijn deugden en mijn ondeugden niet kent, heeft ze het daar zelf gemakkelijker mee.’


  Wat in vredesnaam, peinsde Fietje ongestoord verder, kan er thuis zijn gebeurd waardoor Vicky haar vertrouwen ook in goede mensen heeft verloren? De schuld ervan lag bij Rijk Jan, maar hoe groot was die schuld? Vicky wilde er niet over praten, Luuk en zij konden er slechts naar gissen. Vicky leek niet meer op het meisje dat zij twee jaar geleden had moeten achterlaten. Toen was ze vrolijk geweest en vol levenslust. Dat ontbrak haar nu volkomen, in plaats daarvan was ze achterdochtig geworden. Al in het ziekenhuis had zij Vicky verteld dat er tussen Luuk en haar niet meer was dan slechts vriendschap. Dat Vicky dat niet wilde geloven had ze, sinds ze hier woonde, keer op keer laten merken. Tegenwoordig werd zij ’s nachts steeds minder gestoord, maar in het begin was zij haast elke nacht wakker geschrokken doordat de deur openging en het grote licht onverwacht werd aangedaan.


  Ze was recht gaan zitten en had Vicky dan in de deuropening zien staan, met een vertrokken snoetje en ogen vol wantrouwen.


  ‘Vicky! Ik schrik me naar, waarom doe je dat nu steeds?’


  Een paar smalle schouders, hoog opgehaald. ‘Ik wou gewoon even kijken, het zou toch kunnen zijn dat Luuk naast je lag...’


  Fietje had haar gezegd: ‘Ik vind het heel erg jammer dat je mij niet gelooft als ik zeg dat Luuk en ik niet bij elkaar zullen slapen. Ik heb je ook al eens gezegd dat het voor mij als een leugen zou zijn, wanneer ik mijn bed deelde met een man van wie ik niet houd. Wat jij schijnt te denken, bestaat niet. Maar stel dat het anders was, dat Luuk en ik wel van elkaar hielden en dus bij elkaar sliepen. Hoe zou jij daarop reageren, want dat wil je immers weten? Daarom kom je me ’s nachts toch wakker maken, om me te bespioneren?’


  ‘Dan zou ik Luuk gaan haten zoals ik Denise ging haten, omdat zij bij pappa sliep.’


  Fietje had hoog of laag kunnen springen, maar al haar moeite om meer over die bekentenis te weten te komen bleek vergeefs. Vicky sloot haar mond en was niet van plan om meer los te laten. Dat Fietje het er knap moeilijk mee had, bleek uit de diepe zucht die ze slaakte. Haar gedachten bleven bij Vicky. Toen ze nog in het ziekenhuis lag, had ze zowat geëist: ‘Ik wil niet meer naar school, doe me dat niet aan, mam!’ Zij had Luuk daarvan op de hoogte gesteld en hij was het met haar eens dat ze Vicky nergens toe mochten dwingen. Een jong meisje zoals Vicky kwam niet zomaar tot die gruwelijke wanhoopsdaad. De wonden ervan waren nog vers en moesten met veel geduld en veel liefde geheeld worden. Maar waarom had Vicky zo’n afkeer gekregen van school? Als ze het woord ‘school’ maar noemden, zette ze al haar stekels op. Dan huilde ze, of ze dreigde: ‘Als je me weer naar school stuurt, mam... zul je bedrogen uitkomen! Want ik wil het niet en als het toch moet, spijbel ik weer, net als toen ik nog thuis woonde.’


  ‘Voorlopig dwingen wij jou nergens toe, maar je kunt toch op z’n minst wel zeggen waarom je opeens zo’n hekel aan school hebt?’


  Na een lang stilzwijgen had Vicky toen gezegd: ‘Omdat het geen zin heeft. Het is net alsof ik in plaats van hersens watten in mijn hoofd heb. Ik kan niet meer leren, ik wil het ook niet. Ik hoef niet iemand of iets te worden, het kan me allemaal niets schelen. Geloof dat dan, mam!’


  ‘Stil maar, het is al goed, kindje.’ Ze had Vicky tegen zich aangetrokken en haar gestreeld. Ze had haar dochter laten merken hoeveel zij om haar gaf. Ze had gezegd: ‘Je bent allang iemand, namelijk mijn dochter! Ik houd van je en ik ben enorm trots op je, Vicky. Want ik zie heus jouw dappere strijd wel, meisje. Om je daadwerkelijk te kunnen helpen, zou ik zo graag met je meestrijden. Waarom laat je dat niet toe?’


  Lang verdrongen tranen waren toen los gekomen, een dun stemmetje had gefluisterd: ‘Ik kan het niet, mijn hart zit op slot...’


  Ze herinnerde zich ineens dat Rijk Jan in het ziekenhuis op Vicky’s leeftijd had gewezen. Fietje schudde haar hoofd, ze wist voor zichzelf: een achttienjarig mensenkind in nood stelt zich onbewust klein en onmondig op om aandacht te vragen. Om dezelfde reden kan zo iemand levensgevaarlijke dingen doen. Het ligt maar net aan de situatie, aan de opvang, mét of zónder liefde. Met of zonder goede zorgen en aandacht.. . Waarom heb jij haar hulpgeroep om liefde en aandacht niet verstaan, Rijk Jan? Waarom liet je het zover komen?


  Op die vragen in haarzelf zou Fietje spoedig antwoord krijgen.


   


  Fietje had zojuist een glas thee voor Luuk naar boven gebracht, hij had haar als dank een afwezige glimlach geschonken.


  Zonder hem te storen was ze zijn werkkamer weer uitgeglipt. In de huiskamer had ze zichzelf net op een kopje thee getrakteerd toen de deur openging en Vicky binnenkwam. Fietje verborg haar onuitsprekelijk geluk toen ze haar dochter weer gezond en wel voor zich zag. Ze zond Vicky een warme lach. ‘Gezellig dat je er bent, dan kunnen we fijn samen theedrinken!’ Ze schonk een kopje in voor Vicky en onderwijl vroeg ze: ‘Was het druk in de stad, heb je in de winkels gekeken?’


  Vicky was op de tweezitsbank gaan zitten, ze had haar benen onder zich getrokken. Fietje nam plaats op een diepe stoel tegenover haar. Ze had geen antwoord gekregen op haar vraag en keek bezorgd naar Vicky’s gezicht. Wat ging er toch om in dat hoofdje? Vicky leek zo ver weg, ze staarde als in trance voor zich uit.


  Juist toen Fietje haar vraag wilde herhalen, deed Vicky haar mond open. Ze keek Fietje niet aan, het leek alsof ze zich alleen waande. Fietje durfde zich nauwelijks te verroeren, bang als ze was dat Vicky haar mond weer op slot zou doen. Ze realiseerde zich dat praten voor Vicky heilzaam kon zijn en luisterde stil naar de verre, monotone stem. ‘Ik weet niet hoe lang ik op de Herebrug heb gestaan. Ik staarde over de leuning, almaar in het donkere water. Alles kwam bij me terug. Waarom merkten ze thuis niet dat ik soms een nacht niet in mijn bed had gelegen en ’s ochtends niet aan de ontbijttafel verscheen? Denise vond het prettig als ik weg was, maar pappa had me toch moeten missen? Elke keer als ik ’s nachts, of ’s morgens heel vroeg, uit bed kwam, op mijn fiets stapte en uren rondreed zonder een doel voor ogen, hoopte ik dat pappa mij bij thuiskomst zou opwachten. Dat hij overbezorgd zou zijn en blij me weer te zien. Elke keer was de teleurstelling groot, want hij deed alsof hij gek was, alsof hij mij niet had gemist.


  Toen er klachten van school kwamen omdat ik dikwijls dagen, weken achtereen spijbelde, onderhield hij me daar één keer over. Op mijn uitleg, dat ik niet langer naar school wilde, haalde hij zijn schouders op en zei: “Je bent oud en wijs genoeg, ik heb andere dingen aan mijn hoofd. Denise, de baby en ik vormen een eenheid die op de eerste plaats komt. Olaf accepteert de gang van zaken hier in huis. Als jij dat niet kunt of wilt, is dat jouw zaak, waar je mij niet mee moet lastigvallen. Jij bent volwassen. Denise is een jonge vrouw die mijn liefde, zorg en aandacht nodig heeft. Olaf doet tenminste normaal, waarom maak jij het ons toch zo verdraaid moeilijk!”


  Waarom begreep pappa niet dat Olaf misschien wel te jong was om te kunnen zien wat er thuis gebeurde? Olaf leefde met plezier. Hij had veel vrienden en als hij klaar was met zijn huiswerk zocht hij hen op of zij kwamen naar hem. Dan zaten ze op zijn kamer en hadden hoorbaar pret. Olaf leefde in zijn jongenswereldje, maar ik ben een meisje. Misschien kwam het daardoor dat ik het allemaal anders beleefde. Ik voelde me niet volwassen, ik verlangde zo vreselijk naar mijn moeder. Ik had pappa nodig om het gemis te verzachten. Maar hij wilde er voor mij niet zijn... Toen besloot ik hem ertoe te dwingen. Als ik dood was moest hij er wel aandacht aan schenken, maar dan was het voor hém lekker te laat! Dan zou hij spijt hebben, moeten lijden door gewetenswroeging. Dat idee deed me zó goed, dat het me niet meer losliet. Ik had al eens eerder op die brug over het kanaal gestaan, ik had het plekje al uitgezocht...


  Die zondagochtend was het erg koud. Het woei hard en toen ik op mijn plekje aankwam was ik moe van het tegen de wind in fietsen. Moe ook van het leven dat ik niet meer aankon. Ik weet nog dat het heel vroeg in de ochtend was, vier of vijf uur. Ik was alleen op de wereld, het was heel stil om me heen. Toen ik over de brugleuning naar het diepe water onder me staarde, realiseerde ik me dat het als ik zou springen altijd zo vredig stil zou zijn. Dan zou er geen verdriet meer zijn om mam, dan zou ik me voor pappa en Denise niet meer hoeven te schamen. Olaf zou me misschien missen, maar hij had zijn vrienden. Ik had mijn vriendinnen verloren.


  Eigen schuld dikke bult, want ik wilde geen vriendschapsbanden meer aanknopen. Ik wilde alleen maar mijn vader terug, zijn liefde voor mij, zijn arm beschermend om me heen...


  Toen ik op de leuning van de brug klom, dacht ik aan mijn moeder. Het verlangen naar haar werd bijna zo groot, dat ik heel eventjes op mijn plan terug dreigde te komen. Toen ik sprong was ik doodsbang en tegelijkertijd blij dat ik niet kon zwemmen. Ik had altijd al angst voor het water gehad, daardoor was de sprong extra moeilijk, maar toen ik het bereikte, was het niet langer angstaanjagend. Het was vriendelijk, het omsloot me zacht en veilig.’ De zachte stem zweeg een moment, er volgde een diepe, wanhopige zucht. Meteen daarop stootte ze uit: ‘Waarom werd zelfs die veilige geborgenheid me niet gegund?’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde zoals alleen een mensenkind in nood dat kan.


  Fietje snelde op haar toe en gaf een zacht duwtje tegen Vicky’s benen die van de bank gleden. Ze sloeg een arm om Vicky heen, trok haar beschermend tegen zich aan en met een door tranen verstikte stem fluisterde ze: ‘Stil maar, schatje, je bent nu veilig. Bij mij. Ik ben zó dankbaar dat je leeft en dat je voor het eerst gesproken hebt! Alles wat je hebt gezegd is veilig bij mij! Vicky, hoor je me?’


  ‘Ja, nu wel... Daarnet was het alsof ik droomde. Ik wist dat je er was, maar ook weer niet. Heel gek... Het is fijn zo dicht bij jou te mogen zijn, mam. Ik wéét wel dat ik achttien jaar ben, maar ik voel me vaak niet zo... Bij jou hoef ik me niet groot houden, mag ik af en toe weer eventjes klein zijn. Dat is prettig, dat heb ik nodig.’


  ‘Het spijt me zo verschrikkelijk dat ik er op dat zwarte uur in je leven niet voor je kon zijn... O, als ik het had geweten...’


  Vicky onderbrak haar. ‘Toen ik in het ziekenhuis weer bij mijn positieven kwam, was jij er, mam! Dat zal ik nooit vergeten! Evenmin dat je onverminderd van me hield, terwijl ik zo afschuwelijk lelijk tegen je had gedaan. Heb je daar al die tijd erg onder geleden?’


  Met haar arm vast om Vicky heen geslagen knikte Fietje. ‘Ja, vreselijk. Maar ik begreep je wel, jij kon toen immers niets anders bedenken dan dat ik jou en Olaf afschuwelijk in de steek had gelaten. Dat is nooit mijn bedoeling geweest, Vicky...’


  ‘Dat weet ik, daar kwam ik al gauw achter. Toen veranderde ik en daardoor alles bij ons thuis.’


  ‘Wil je me erover vertellen?’


  Er viel een stilte waarin Vicky zichtbaar pijlsnel nadacht, maar die ze zelf weer verbrak. ‘Ik heb aldoor behoefte gehad aan een vertrouwelijk gesprek met jou, maar ik kon het niet. Het was alsof mijn hart op slot zat, stevig vergrendeld was. Nu kan ik het, nu ben ik eraan toe.’ Na een adempauze stak ze opnieuw van wal. ‘In het begin vond ik het hartstikke spannend dat pappa een vriendin had, dat Denise bij ons in huis was. Toentertijd wist ik nog niet beter of jij had ons in de steek gelaten. Ik haatte je erom, ik wilde niets anders dan je haten. Toen jij destijds bij opa en oma in Spanje was, hadden wij het thuis zo leuk dat ik je niet eens kon missen. Denise deed toen erg haar best jou te vervangen en het Olaf en mij naar de zin te maken. Ze deed alles voor ons, we mochten alles. De gekste dingen, die jij zou verbieden, lagen toen binnen ons bereik. Het was allemaal nieuw en opwindend.


  We kregen van Denise extra zakgeld dat we naar eigen keuze mochten besteden. Als we twee keer in de week naar de bioscoop wilden mocht dat gerust, en wilden we nog een film zien dan was het ook goed. Dat was eigenlijk nóg beter. De reden daarvan leerde ik kennen en toen liep het dus ook mis...’


  Vicky zweeg. Fietje probeerde haar de draad weer te laten opnemen door te zeggen: ‘Jullie waren niet gewend aan zo veel vrijheid. Zonder het te beseffen, wil een kind dat er bepaalde grenzen worden getrokken. Die geven een gevoel van bescherming.’


  Vicky stootte een hoonlach uit. ‘Denise zorgde alleen voor haar eigen bescherming en pappa vond het best. Hij bekommerde zich alleen om zijn minnares!’


  ‘Vicky!’


  ‘Ja mam, het spijt me, maar zo was het en zo is het! Toen jij, naar haar gevoel, veilig en wel bij oom Marnix en tante Tosca woonde en jullie scheiding een feit werd, bleef er van die aardige Denise niet veel over. Ik heb niet geweten dat een mens zó plotseling kan veranderen. Aan Olaf had ze geen kind, die ging net als toen jij nog bij ons was, z’n eigen gang, ’s Avonds en in de weekenden was hij vaak niet thuis, maar zat hij bij vrienden of ging met een ploeg jongens de stad in. Ik was een huismusje en vond het heerlijk om ’s avonds languit naar de televisie te kijken of een spannend boek te lezen. Dat laatste mocht, als ik het tenminste op mijn kamer deed. Televisie kijken was er al snel niet meer bij. ’s Avonds na de afwas - die ze altijd voor mij liet staan - moest ik naar mijn kamer. Ik vergeet nooit wat haar reden daarvoor was: “Ik begrijp niet dat ik je naar boven moet sturen, dat je niet uit jezelf snapt dat je vader en ik ’s avonds alleen willen zijn. Je weet heus al wel wat liefde betekent en dat wij daar geen pottenkijkster bij willen hebben. Waag het niet ons stiekem te begluren en als je dat toch doet, is het je eigen verantwoording. Je vader is van mij, knoop dat goed in je oren!”


  Misschien maakte ze me wel expres nieuwsgierig,’ ging Vicky verder. Fietje waakte er voor haar niet te onderbreken. ‘Ze had me een idee aan de hand gedaan en dus ging ik kijken wat ze aan het doen waren. Op een keer sloop ik de trap af en gooide ik de kamerdeur onverwacht wijdopen. Wat ik toen te zien kreeg was walgelijk: Denise zat bij pappa op schoot, ze droeg nauwelijks kleren. Pappa streelde en kuste haar. Dat beeld, mam, deed zo zeer... Ik wilde niet dat mijn vader zoiets deed. Hij was opeens pappa niet meer, maar een vreemde man die ik verafschuwde.’ Haar ogen stonden vol tranen, haar stem haperde toen ze verderging. ‘Denise lachte toen ze me zag staan, pappa keek heel even verschrikt, vervolgens werd hij woedend en beet hij me toe: “Dom kind, hoe durf je! Ga naar je kamer, uit mijn ogen, anders ben ik in staat je wat te doen!”


  “Je bent een walgelijke, vieze man!” Ik weet nog goed dat ik dat tegen hem heb geschreeuwd. Later die avond kwam hij naar mijn kamer en “verontschuldigde” hij zich. “Je bent geen kind meer, Vicky. Jij moet kunnen begrijpen dat Denise nog heel jong is en dat zij daarom recht heeft op mij, zonder dat ze er telkens aan wordt herinnerd dat ik een verleden heb én twee grote kinderen. In het begin heeft ze jullie goed opgevangen, maar je mag niet van Denise verlangen dat ze moedertje blijft spelen. Jullie mogen hier gerust blijven wonen, maar doe dat dan, net als Olaf, zo onopvallend mogelijk. Denk eraan dat ik van jou geen last wil hebben, dat Denise mij vóór alles gaat!” ’


  Fietjes blik was vol ontzetting toen ze zacht zei: ‘O, kindje... had toch contact gezocht met mij. Je zou bij oom Marnix en tante Tosca zo welkom zijn geweest, samen hadden wij het geklaard.’


  ‘Je zou eens moeten weten hoe vaak ik op het punt heb gestaan jou te bellen, mam... Maar telkens durfde ik het niet. Ik had zulke lelijke dingen tegen je gezegd, voor mezelf wist ik heel zeker dat jij mij daarom haatte. Ik verlangde heel erg naar je, ik droomde vaak over je, maar de stapje te benaderen kon ik niet zetten. Daarvoor schaamde ik me te diep. Thuis werd de toestand onhoudbaar, ik ging steeds meer op het “liefdespaar” letten. Op een avond, Olaf logeerde bij een vriendje, heb ik aan hun slaapkamerdeur staan luisteren. Ik hoorde ze de liefde bedrijven, Denise’s gemene lachje, haar stem: “Heeft Fietje je ooit zoveel kunnen geven als ik voortdurend doe, Rikkie?”


  Dat ze hem Rikkie noemde wist ik allang. Toen luisterde ik naar pappa’s bromstem: “Waarom denk je dat ik Fietje toentertijd de deur uit heb gewerkt? Ik heb het haar zo lastig gemaakt dat ze wel naar haar ouders moest vluchten! En toen, poesje, was voor ons het hek van de dam, trok jij snel bij ons in en deed je voor de kinderen je best. Daardoor had Fietje geen poot meer om op te staan. Zij raakte haar kinderen kwijt, ik kreeg mijn zin, want ik wilde ze per se bij me houden.”


  “Denk je daar nu nog zo over, Rikkie?”


  “Wat Olaf betreft wel, zonder die jongen kan ik niet leven, niet volop gelukkig zijn met jou. In Vicky heb ik me erg vergist, zij is ons alleen maar tot last. We zullen haar moeten dulden, ik kan haar toch moeilijk op straat sturen?”


  “Wat Vicky betreft sta jij pal achter mij, dat waardeer ik enorm, Rikkie! Ik kan haar sturen, dingen laten doen of verbieden, zonder dat ik jou tegenover me heb. Daardoor kan ik haar in huis velen, maar vraag niet hoeveel moeite me dat kost. Ik vind haar een krengetje, ze is jaloers op mij!” ’


  Er biggelde een traan vol verdriet over Vicky’s wang toen ze fluisterend vroeg: ‘Durf je me nu nog te waarschuwen, mam, als ik haar zijn minnares noem? Ze is niet meer dan dat, ze weet precies hoe ze pappa moet verleiden met haar wulpse lichaam.’


  Fietje schudde moedeloos haar hoofd, haar stem klonk gebroken. ‘Ik schrik een beetje van je taalgebruik, maar ik begrijp je nu veel beter. Toch doet het me zeer dat jij voor luistervink speelde, dat had je niet mogen doen. Je hebt jezelf er zo mee gekweld en bent daardoor tot een wanhoopsdaad gekomen... ’


  ‘Ja, dat is zo... Toen ik besefte dat ik echt teveel was, zag ik het niet meer zitten. Het werd steeds erger. Toen Denise zwanger werd, met een dikke buik rondliep, was ik zó verschrikkelijk kwaad op pappa. Uit het gesprek dat ik had afgeluisterd, begreep ik hoe laag hij jou had behandeld, hoe hij je had verraden. Toen Dennis werd geboren was Olaf meteen stapel met de baby, maar ik kon niet eens naar het kind kijken zonder aan jou te denken. Denise had inmiddels echt een hekel aan me gekregen en daar had ik gedeeltelijk zelf schuld aan, want ik kon niet meer gewoon tegen haar doen. Tussen haar en mij was de spanning voortdurend te snijden, zij kon me amper meer dulden.


  Op een zondagavond - Olaf mocht als zo vaak weer eens bij een vriend blijven eten - had ik net de tafel gedekt toen Denise “liefjes” zei: “Waarom schep je niet op en ga je gezellig met je bord naar boven?” Ik moet haar vast schaapachtig hebben aangezien, want ze veranderde haar toon en zei bits: “Ik moet jou ook alles voorkauwen, begrijp nou eens uit jezelf hoe fijn het voor je vader en mij zou zijn als we eens samen aan tafel zouden kunnen zitten.” Die avond ben ik naar boven gegaan zonder eten. Ik hoefde niets, ik zat zó vol, mam...’ Vicky zweeg, ze drukte zich wanhopig huilend tegen Fietje aan, die zich machteloos voelde.


  Ze streelde Vicky liefdevol en suste: ‘Stil maar, stil maar, schatje.’ Ze vroeg zich af hoe de diepe wonden op het zieltje van dit meisje genezen konden worden. Toen ze aan Rijk Jan dacht, van wie ze eens waarachtig had gehouden, bedacht ze vol afgrijzen hoe dicht liefde en haat naast elkaar konden liggen.


  ‘Ik ben zo blij, mam, dat je nu alles weet. Begrijp je nu ook waarom ik liever niet meer wilde leven?’


  Fietjes gedachten schoten weer naar degene voor wie er nu slechts haat was in haar hart. Terwijl ze Vicky streelde, zei ze zacht: ‘Ik zal er altijd zijn voor jou, meisje van me. Jij bent meer dan de moeite waard! Zodra jij jezelf weer kunt accepteren en het verleden kunt vergeten, zijn wij samen op de goede weg!’


  Vicky knikte gelaten.


  Fietje dacht bezorgd: dan pas...
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  Het was begin januari. Een paar dagen geleden was er een nieuw jaar begonnen. Luuk Eslander zat die middag op zijn werkkamer achter zijn bureau, maar in plaats van hoopvol uit te zien naar wat het jaar zou brengen, blikte hij terug naar de tijd die achter hem lag. Voor Fietje was er veel goeds tot stand gekomen, daar was hij blij mee. Ze had haar dochter weer helemaal terug en haar zoon, Olaf, had in de kerstvakantie bij hen gelogeerd. Het was best een aardige knul, die Olaf Hoedemaker, maar in de paar dagen dat de jongen te gast was geweest in zijn huis, had hij hem ongemerkt nauwlettend gadegeslagen. En maar al te vaak had hij toen gedacht: hij beschikt over weinig diepgang.


  Volgens Luuk speelde Olaf met het leven, verdiepte hij zich niet in moeilijkheden van een ander, maar schoof hij die ver voor zich uit. Een gesprek met hem was moeilijk geweest, behalve als het over hemzelf ging. Olaf was nogal egocentrisch. Misschien was het zijn leeftijd - hij hoopte het voor de jongen maar het kon ook weleens mogelijk zijn dat hij bepaalde karaktertrekken van zijn vader had geërfd. In dat geval zou Olaf het nog moeilijk kunnen krijgen en dat louter en alleen omdat hij zichzelf op de eerste plaats zette.


  Olaf belde regelmatig met Fietje en telkens wanneer Luuk die gesprekjes een beetje probeerde te volgen, kreeg hij een nare smaak in de mond. Olaf informeerde niet of nauwelijks naar het wel en wee van zijn moeder en zusje, maar praatte alleen over zichzelf. Hij vertelde Fietje in geuren en kleuren over zijn leven, over zijn vader en Denise, zonder er bij stil te staan dat hij bepaalde dingen beter voor Fietje zou kunnen verzwijgen. Nee, erg fijngevoelig kon hij Fietjes zoon niet noemen, maar hij waakte er wel voor daar iets van te laten merken. Omdat Fietje haar zoon op gezette tijden bij zich wilde hebben, zou de deur van zijn huis open staan voor Olaf.


  Met een diepe frons op zijn voorhoofd keek Luuk naar de toetsen van zijn schrijfmachine. Hij had het ding aangezet, want hij was van plan geweest een lange middag ongestoord aan zijn boek te werken. Op het witte papier in de machine stond alleen nog maar het paginanummer. Verder was het een blanco vel dat vol moest met lettertjes, die het leven van zijn geliefde romanfiguren moesten gaan uitbeelden. Het verhaal zat in zijn hoofd, hij hoefde het alleen nog maar aan het papier toe te vertrouwen. Hij was gewend dat het schrijven vrij eenvoudig ging, maar sinds Vicky bij hen woonde vlotte het werk niet zoals hij het graag zou willen. Hij was ongeveer op de helft van het boek, maar de uitgever verwachtte het manuscript al begin april. Hoe moest hij dat zien te redden? Hij kon nou eenmaal niet schrijven als hij niet vrij van zorgen was. Om hem heen moest de sfeer ontspannen zijn en dat was tegenwoordig niet het geval.


  Zijn gedachten schoten naar Vicky Hoedemaker, de oorzaak van zijn innerlijke onrust. Terwijl hij weinig van Olaf begreep, meende hij Vicky wel te kunnen doorgronden. Het meisje had het moeilijk, vóór, maar zeker ook na haar wanhoopsdaad. Fietje had hem verteld over het gesprek dat zij met Vicky had gevoerd, waardoor er tussen hen beiden weer veel klaarheid was gekomen. Met genoegen zag hij dagelijks dat de band tussen moeder en dochter steeds hechter werd. Tegenover Fietje was Vicky gewoon een alleraardigst meisje.


  Tegenover hem echter stelde ze zich nog altijd haast vijandig op. Ze vertrouwde hem niet, leek voortdurend op haar hoede. Soms kreeg hij zelfs het onprettige gevoel dat ze hem uit zijn tent probeerde te lokken. Wat ze ermee beoogde wist hij niet, want voor zijn gevoel legde hij haar juist geen strobreed in de weg. Hij hield zoveel mogelijk zijn mond, want inmiddels was hij er allang achtergekomen dat één woord van hem er tien of meer bij haar losmaakte, die niet mis waren te verstaan... Zou die uitdagende houding van Vicky te maken kunnen hebben met het feit dat hij het niet altijd eens was met Fietjes houding ten opzichte van Vicky en het meisje dit aanvoelde? Hoe vaak had Vicky hem niet toegebeten: ‘Bemoei je er niet mee! Je bent mijn vader niet, hoor!’


  Op Fietjes zachtverwijtende: ‘Vicky! Let op je woorden,je bent hier te gast!’ had het meisje fel gereageerd: ‘O, ja? Ik eet hier anders geen genadebrood, want pappa maakt elke maand een aardig bedrag aan me over! Maar als ik te veel ben, zeg het dan gerust hoor!’ Tegenover hem was Vicky gewoon een moeilijk meisje. Hij kon gelukkig geduld voor haar opbrengen omdat hij de oorzaak van haar gedrag kende. Hij had verschrikkelijk met haar te doen.


  Hij vermoedde dat ook Fietje dat beeld nog steeds zag en dat ze daardoor overbezorgd was. Het was allemaal o zo begrijpelijk, maar desondanks kon hij Fietjes handelwijze niet altijd goedkeuren. Vicky was met geen stok naar school te krijgen. Fietje oordeelde dat het zijn tijd moest hebben. Wellicht had zij gelijk, maar de manier waarop Vicky nu leefde stuitte hem tegen de borst. Ze lag elke morgen tot een uur of tien in bed. Als ze beneden kwam stond er een ontbijtje voor haar klaar. Van Fietje hoefde Vicky in huis geen hand uit te steken en dat deed ze dus ook niet. Het enige positieve was dat ze boeken verslond, verder verlummelde ze haar dagen. Misschien kwam het doordat hij zelf behoorlijk actief was dat hij het geluier van Vicky nauwelijks kon verdragen.


  Als ze dan per se niet meer naar school wilde, kon ze toch op z’n minst een baantje gaan zoeken? Fietje vond het daarvoor nog veel te vroeg, maar hij was van mening dat Vicky iets om handen moest hebben. Het kon helpen om nare gedachten te verzetten. Maar wie was hij? Beter zou het voor hem zijn om zijn eigen gedachten te verzetten!


  Luuk glimlachte in zichzelf en als vanzelf dwaalden zijn gedachten naar Puck. Zijn meisje was in alle opzichten gelukkig. Pim en Puck waren nog altijd smoorverliefd op elkaar, ze werkten hard en kwamen zo zienderogen vooruit. Aan de verbouwing van hun zaak was keihard gewerkt door vaklieden, maar nog zag hij in gedachten Pim en Puck samen oude stenen afbikken die opnieuw konden worden gebruikt. Mede door hun eigen inzet, vaak bij nacht en ontij, was de verbouwing eerder gereedgekomen dan gepland was. Het was een prachtige zaak geworden, waar Pim en Puck terecht trots op waren. Door de aankoop van het pand dat bij de zaak was getrokken, zaten ze er financieel krap bij. Er was geen klacht over hun lippen gekomen, maar hij was gelukkig geweest met het telefoontje van Elze Vogel! De verbouwing was pas van start gegaan toen Elze hem op een avond had gebeld. ‘Zeg Luuk, moet je luisteren! Christel en ik vinden eigenlijk dat we de kinderen een financieel steuntje in de rug moeten geven. Een verbouwing valt nooit mee. Pim en Puck hebben een hoge hypotheek moeten afsluiten, als wij de verbouwingskosten nu eens op ons namen? Je bent er natuurlijk vrij in, maar als je zou willen meedoen, scheelt dat mij weer!’


  Vanzelfsprekend had hij zijn deel eraan bijgedragen. Het meest ontroerende vond hij dat Elze over ‘de kinderen’ had gesproken. Elze Vogel was een vent met ruggengraat, daar kon hij niet omheen. Evenmin om het feit dat als hij persoonlijk een man voor Christel had moeten zoeken, dat absoluut Elze zou zijn geworden. Maar dat betekende natuurlijk niet dat daarmee alles voor hem gezegd was. Zijn liefde voor Christel bleef aanwezig, leefde voort in zijn hart. Het moest stil zijn, geruisloos als de wolken, vooral omdat Elze Vogel dat verdiende.


  Luuk had zelf niet in de gaten hoe zijn innemende gezicht verhelderde, hoe zijn hart een vreugdesprongetje maakte, toen hij bedacht: zondag zie ik haar eindelijk weer, de vrouw die alles voor mij betekent. Christel, hij en hun stille liefde, die levenslang zou hebben geduurd als hij destijds niet levenslang had gekregen... Een moment bleef hij stilstaan bij de zwartste bladzijde uit zijn leven. Na een diepe zucht dwaalden zijn gedachten naar de dag waarop hij zich bij voorbaat verheugde. Zondag zou hij Christel zien, haar spreken én haar een begroetingskus mogen geven!


  Pim en Puck waren ontroerd en verrast geweest door de financiële hulp die voor hen van twee kanten was gekomen. Toen hadden ze meteen al beloofd: ‘Zodra de verbouwing klaar is en de heropening van de zaak achter de rug, geven wij een familiefeestje!’


  De heropening was gisteren geweest. Het beloofde feestje waarnaar hij zo uitkeek, volgde zondag. Ze werden ’s middags bij Pim en Puck thuis verwacht. Na de koffie zou er een borreltje worden geschonken en aansluitend zou een diner volgen in een restaurant. Toen het etentje ter sprake was gekomen had Rietje Tonkens gezegd: ‘Ik wil ook graag een steentje bijdragen, laat het diner dan voor mijn rekening zijn.’ Na enige weerstand van Pim en Puck had Rietje, met een ernstige ondertoon in haar stem, grappig proberen te doen: ‘Toe nou, jongens, gun een alleenstaande, kinderloze vrouw als ik dat grote genoegen!’


  Rietje Tonkens was een lief mens, peinsde Luuk. Dankzij haar was Christel indertijd zo goed terechtgekomen. Maar ook omdat ze toen bij Rietje inwoonde, had Christel Elze Vogel ontmoet... Luuks blik werd donker toen hij dacht: als jij niet goed voor Christel zou zijn geweest, Elze Vogel, zou ik persoonlijk hebben ingegrepen! Net als wel vaker was gebeurd, betrapte hij zich ook nu weer op een verboden wens in hem: was het maar waar geweest dat ik had moeten ingrijpen. Dan zou mijn leven veel kleurrijker zijn dan nu het geval is. Ach, hij mocht niet klagen, hij had immers zijn werk en veel om dankbaar voor te zijn, maar zonder Christels liefde...


  Luuk schudde vertwijfeld zijn hoofd en zette tegelijkertijd de machine uit. Het had geen zin om erachter te zitten peinzen. Zijn romanfiguren waren te ver om ze nog te kunnen bereiken, zij moesten het maar even zonder hem stellen. Hij schoof zijn bureaustoel naar achteren en even later verscheen hij in de huiskamer, waar Fietje hem verrast aankeek.


  ‘Ik wilde je juist thee komen brengen!’


  Luuk lachte. ‘En die wilde ik samen met jullie komen drinken. Als ik tenminste niet stoor?’


  ‘Doe niet zo raar, zeg!’


  Fietje wipte van haar stoel en haalde voor Luuk een kop thee. Toen ze die voor hem neerzette, informeerde ze belangstellend: ‘We zijn het van jou niet gewend, dat je er al zo vroeg een punt achter zet. Wilde het niet vlotten, of had je geen zin?’


  ‘Allebei niet, ik kon me gewoon niet concentreren. Dan houdt het op. Misschien heeft mijn “romanfamilie” me vanavond of vannacht weer nodig, ik zie wel.’


  Vicky lag op de bank te lezen. Toen Luuk zweeg kon zij niet nalaten op te merken: ‘Nou, lekker makkelijk als je niet hoeft te werken, als je het slechts doet wanneer je er zin in hebt!’


  Fietje probeerde het uit te leggen: ‘Je kunt Luuk niet vergelijken met iemand die bijvoorbeeld op een kantoor werkt. Luuk verricht scheppend werk, dat alleen maar tot stand kan komen als hij over de nodige inspiratie beschikt!’


  Luuk glimlachte om haar uiteenzetting, waarmee hij het niet eens was. Hij zag zijn schrijverij wel degelijk als werken, en aan het woord inspiratie had hij mooi lak. Als hij daarop moest zitten wachten kreeg hij geen boek meer af. Het woord transpiratie vond hij beter op z’n plaats. Evengoed was het toch lief, dat Fietje zo over hem dacht.


  Vicky sloeg schouderophalend het boek weer open. Voordat ze zich erin verdiepte, mompelde ze voor zich uit: ‘Ik vind het toch raar, dat een volwassen man zomaar niets zit te doen!’


  Luuk kon nu zijn mond niet langer houden en had er geen idee van wat hij losweekte. Hij zond Vicky een veelzeggende blik en verwoordde zijn ongenoegen: ‘Dat moet jij nodig zeggen!’


  ‘Wat bedoel je!’ Haar ogen schoten vuur, ze was zichtbaar op haar hoede.


  Luuk probeerde kalm te blijven. ‘Ik bedoelde dat als er één hier niets doet - luiert, wel te verstaan - jij dat toch wel bent!’


  Vicky’s gezichtje liep rood aan, ze kneep haar ogen tot spleetjes en viel uit: ‘Als er hier één is die mij naar school kan sturen, ben jij dat zéker niet, Luuk Eslander!’


  ‘Daar zal ik geen moeite voor doen, meisje. Ik begrijp heus wel dat er het nodige in je omgaat, maar ik vind dat jij op z’n minst een baantje zou kunnen zoeken. Niet omdat ik dat zo graag wil, maar omdat het zo goed zou zijn voor jou.’


  ‘Waar bemoei jij je mee? Waarom zeg je niet gewoon dat je me zat bent, dat ik kan ophoepelen! Ik doorzie je heus wel, hoor! Mam ziet niets in jou, maar jij wacht je kans af, hè? Nou, denk maar niet dat het je lukt, mam is van mij! Ze is veel te goed voor een... stommeling zoals jij!’


  Fietje trok wit weg, trilde over al haar leden. ‘Vicky! Ik verbied je zo tegen Luuk te spreken. Schaam je!’ fluisterde ze ontzet.


  ‘Nee, dat doe ik niet!’ Vicky sprong op van de bank en terwijl ze op de deur toerende, schold ze in haar onbeschrijfelijke wanhoop: ‘Hij zit achter je aan, mam... die hufter!’ De deur viel met een harde klap achter haar dicht. Fietje keek even hulpeloos als bezeerd naar Luuk. ‘Het spijt me... ik schaam me zo ontzettend voor haar!’


  ‘Laat maar, ik heb brede schouders.’


  Toen hij opstond vroeg Fietje zacht: ‘Wat ga je doen, Luuk?’


  ‘Even een eindje wandelen, ik heb frisse lucht nodig. Maak jij je nou geen zorgen om mij, je hebt al genoeg te stellen met Vicky. Wat ik tegen haar heb gezegd neem ik niet terug en jou moet ik op het hart drukken: pas op, Fietje, en bedenk dat al te knellende moedervleugels vaak zijn als pleisters op stinkende wonden!’


  Vicky had gehoord dat Luuk het huis had verlaten en toen de kust veilig was kwam ze weer naar beneden.


  ‘Ben je boos op me, mam?’


  ‘Twijfel je daar dan nog aan? Je ging véél te ver... en dan je taalgebruik! Ik schaam me diep voor je, Vicky!’


  ‘Daar heb je ook het volste recht toe, ik schaam mezelf ook... Ik wilde niet zo grof zijn, ik flapte het er zomaar uit. Ik ben aldoor zo bang, mam... dat Luuk jou bij me weghaalt. Dan is het weer net als met pappa en Denise, dan sta ik opnieuw alleen... Daarom doe ik zo rot tegen Luuk.’


  ‘Dat weet ik wel, maar Luuk weet dat niet! Ik vind het echt héél verschrikkelijk dat jij zo te keer durfde te gaan tegen zo’n integere man als Luuk. Ik heb geen zin meer om je voor de zoveelste keer uit te leggen dat er tussen Luuk en mij niets is. Ik eis van je dat je Luuk je excuses aanbiedt, Vicky!’


  ‘Daar was ik al bang voor. Waar is Luuk heen gegaan, mam?’


  Vicky toonde zich berouwvol, maar ditmaal liet Fietje zich door haar niet misleiden. Afstandelijk zei ze: ‘Hij is naar buiten gegaan, hij moest even alleen zijn en daar heb ik ook behoefte aan. Ik zou het dan ook op prijs stellen als je naar je kamer gaat.’


  Vicky stond op, haar ogen stonden vol tranen, haar mond beefde verdacht toen ze fluisterde: ‘Sorry, mam...’


  Arm kind, dacht Fietje toen ze door Vicky alleen was gelaten. Maar Luuk had wel gelijk, het kon zo niet langer voortduren. De afschuwelijke woorden die Vicky had gebruikt galmden nog na in haar oren. Wat was het toch allemaal moeilijk! Wie vertelde haar hoe ze een jong kind dat zelfmoord had willen plegen en misschien nog steeds met dergelijke plannen rondliep, moest benaderen? Moesten ze misschien hulp zoeken? Ze dacht aan een psycholoog.


  Waarschijnlijk zou zo’n man dan ook haar kunnen helpen... Het had zo verschrikkelijk zeer gedaan van Vicky te moeten vernemen dat Rijk Jan en Denise een gemeen spel met haar hadden gespeeld. Het was al een poosje geleden dat Vicky het had verteld, maar zij dacht er nog steeds aan. Rijk Jan had haar het leven destijds expres onmogelijk gemaakt, hij had ervoor gezorgd dat ze zonder de kinderen van huis was weggevlucht. Later had hij het Vicky nóg moeilijker gemaakt. O, wat haatte ze die man en wat speet het haar dat zij hem haar liefde te lang had gegeven. In hoop op betere tijden... Door de moeilijkheden rond Vicky durfde zij op betere tijden bijna niet meer te hopen. Ze kwam er gewoon niet uit...


  Toen Luuk weer thuiskwam, vond hij Fietje in tranen. Hij probeerde haar te troosten. Zij vertelde hem van haar plan een psycholoog in de arm te nemen. Luuk knikte en zei bedachtzaam: ‘Ik vrees inderdaad dat we die kant uit moeten, Fietje. Ik ben ook maar een mens en mijn geduld kent grenzen. Ze is welkom in mijn huis, maar ik ben toch niet van plan om alles van haar te slikken!’


  ‘Daar heb je volkomen gelijk in. Vicky ging deze keer veel te ver, maar ze heeft voor het eerst berouw getoond. Ze heeft echt spijt, Luuk!’


  ‘Is dat werkelijk zo?’ Hij dacht een moment na en opperde: ‘Ik ga naar mijn werkkamer om haar gelegenheid te geven haar excuses aan te bieden. Laten we hopen dat ze bij me komt, dat er in elk geval ruimte zal zijn voor een gesprek.’


  Fietjes bewondering voor Luuk was groot. Op dat moment kon zij nog niet weten dat er iets zou gebeuren waardoor professionele hulp overbodig werd.


   


  Vicky Hoedemaker had echt spijt. Ze zat met gespitste oren op haar kamer, ze had gehoord dat Luuk was thuisgekomen en dat hij kort daarna de deur van zijn werkkamer had dichtgetrokken. Als ze werkelijk iets wilde goedmaken, zou ze nu naar hem toe moeten gaan. Maar die stap was moeilijk, want ze schaamde zich vreselijk. Wat had ze wel niet allemaal tegen Luuk gezegd... Woorden die ze normaal niet eens in de mond zou durven nemen, had ze hem midden in het gezicht gespuugd. Wat moest Luuk wel niet van haar denken? Wie was zij, dat ze zich zo afschuwelijk onfatsoenlijk had durven te gedragen? Ze was echt onmogelijk, maar... waarom had die vreemde man zich destijds dan ook niet uitsluitend met zijn vishengels bemoeid? Welk recht had zo iemand om in haar keuze in te grijpen!


  in haar gedachten was ze weer bij toen. Ze stond op en even later klopte ze op de deur waarachter Luuk in spanning op haar wachtte. Hij zat niet achter zijn bureau, maar in een van de diepe stoelen van het zitje.


  ‘Kom maar binnen.’


  De deur ging langzaam open. Luuk zag haar vertrokken gezichtje met de grote ogen, waarin te veel leed lag voor een meisje van achttien.


  ‘Ik kom... mijn excuses aanbieden...’


  Luuk zond haar een bemoedigende blik en met een gebaar naar de andere stoel van het zitje zei hij: ‘Ga zitten, je excuses zijn aangenomen.’


  Vicky ging op het puntje van de stoel zitten en keek verbaasd naar Luuk. ‘Zo eenvoudig kan het toch niet zijn?’ Ze bekeek onderzoekend zijn gezicht en vroeg: ‘Waarom gaf je me geen draai om mijn oren toen ik zo lelijk tegen je deed? Je had me door elkaar moeten rammelen, elke keer als ik zo naar tegen je deed.’


  Luuk knikte. ‘Ja, inderdaad, daar vroeg je om. Maar jij was al genoeg bezeerd, ik mocht dat niet nog erger maken. Daarom liet ik je maar begaan, maar die uitbarsting van zo-even was de druppel die de emmer deed overlopen. Ik begreep heus wel dat het je machteloze wanhoop was, maar toch ging je naar mijn smaak te ver. Je bent geen kind meer en je behoort je dus volwassen te gedragen.’


  ‘Ik ben zo bang dat alles zich zal herhalen... Na dat wat pappa mam heeft aangedaan, zal zij niet opnieuw aan een nieuwe relatie durven beginnen, voor jou ligt dat beduidend anders. Mam is misschien geen mooie vrouw, maar wel erg lief en jij bent blind noch doof... Jij wacht rustig je kans af totdat mam zichzelf weer heeft gevonden en dan sla je toe... dan neem je haar van me af. Dat wil ik niet, daar ben ik bang voor en daarom kan ik met jou niet opschieten. Maar ik zal je niet meer uitschelden, want daar heb ik echt spijt van, Luuk...’


  ‘Het was ook bepaald geen beschaafde taal voor een mooie, jonge vrouw als jij bent. Dat het je spijt doet me deugd, maar ik wil dat het daar niet bij blijft...’


  ‘Hoezo... wat bedoel je?’ Vicky keek hem verbaasd aan.


  Luuk sprak bedachtzaam. ‘In plaats van voorbarige conclusies te trekken, zou je wat minder bij jezelf moeten stilstaan en je wat meer moeten verdiepen in een ander. Heb je er nooit aan gedacht dat jij niet de enige bent die het moeilijk heeft of moeilijk heeft gehad?’


  Dat Vicky snel van begrip was liet ze blijken toen ze zei: ‘Je hebt het nu over moeilijkheden die jij in jouw leven hebt moeten ondervinden. Mam heeft me verteld dat je vijftien jaar onschuldig gevangen hebt gezeten. Daar ga ik niet klakkeloos aan voorbij, dat vind ik echt héél erg voor je!’


  Luuk zond haar een minzaam lachje. ‘Dat is geweest. Ik praat er niet graag meer over, zeker niet over bepaalde details, die trouwens niemand van me weet. Ik roerde het onderwerp aan omdat ik jou er iets mee duidelijk wil maken. Jij hebt een zelfmoordpoging ondernomen en ik vermoed, Vicky, dat ik de enige in je omgeving ben die je wat dat betreft haarfijn aanvoelt. Je moet zoiets ingrijpends hebben meegemaakt om te kunnen begrijpen hoe vreselijk hoog de nood is waarin je op dat ogenblik verkeert.’


  Vicky onderbrak hem, haar ogen stonden vol ongeloof, haar stem was zacht: ‘Wilde jij... óók niet meer verder leven, heb je hetzelfde gedaan als ik?’


  ‘Het is er goddank niet van gekomen, maar toen ik daar in Turkije werd vastgehouden in een te kleine cel, die ik moest delen met mannen die me vreemd waren, wier taal ik niet sprak, ben ik vaak even wanhopig geweest als jij op die vroege ochtend. Dikwijls heb ik toen zitten broeden op een manier om mijn leven te beëindigen. Ik wist dat ik volstrekt onschuldig opgesloten zat en dat ik desondanks levenslang had gekregen. Dat er na vijftien jaar een einde zou komen aan mijn “straf”, wist ik toen nog niet. Jou hoef ik niet te vertellen hoe depressief je je kunt voelen als er geen uitzicht meer is. Je verlangt dan naar een absolute stilte, de heerlijke rust ervan...’ Luuk zweeg even.


  Vicky knikte, aangeslagen maar heftig zei ze: ‘Ja! Ja, zo was het precies, Luuk!’


  ‘Begrijp je dan nu waarom ik misschien wel teveel van je slikte?’


  Toen Vicky knikte, vervolgde Luuk: ‘Jij werd gered door een goed iemand, die wist dat het leven altijd de moeite waard blijft. Ik voorkwam de aanslag op mijn eigen leven door tijdig te bedenken dat het leven je gegeven is, en dat je daar onder alle omstandigheden dankbaar voor moet zijn. Door positief te blijven denken waren mijn neerslachtige buien minder heftig dan de wil in mij om, ondanks alles, te overleven. Er was een verschil tussen ons, dat moet ik toegeven, want jij voelde je alleen en aan je lot overgelaten. Ik hoefde daarentegen maar aan één vrouw te denken die ik boven alles liefhad om het uitzichtloze bestaan van toen toch weer aan te kunnen. Haar liefde heeft mij destijds op de been weten te houden... ’ Luuk zweeg, bang als hij was dat de tranen die hij achter zijn ogen voelde branden, te voorschijn zouden springen.


  Luuk slikte krampachtig. Vicky benutte de stilte. ‘Mam heeft me verteld dat je in de gevangenis van je vrouw bent gescheiden, omdat jij wilde dat zij vrij zou blijven en weer opnieuw gelukkig kon worden. Ze heet Christel en ze is de moeder van Puck. Dat weet ik allemaal, Luuk.’


  Hij had zich inmiddels weer hersteld. ‘Mooi zo! Dat spaart mij een lang verhaal. Heeft Fietje je ook verteld dat ik nog altijd van Pucks moeder houd?’


  ‘Nee, mam vertelde me geen details. Is dat zo, Luuk... houd jij nog steeds van die vrouw?’


  ‘Ja, maar hopelijk begrijp jij dat deze bekentenis van mij onder ons moet blijven!’


  ‘Ja, vanzelfsprekend! Het is al beroerd genoeg voor je. Weet Puck dit allemaal?’


  ‘Ze heeft het vroeger wel geweten, maar tegenwoordig wordt er niet meer over gesproken. Dat doet er trouwens niet toe. Met dit verhaal probeer ik jou duidelijk te maken dat er in mijn hart geen plaats is voor een andere vrouw. Zelfs niet voor jouw moeder, Vicky! ’


  Toen Luuk haar gezicht zag betrekken, schoot hij in de lach. ‘Wat kijk je nou, of kun je nu dat weer niet hebben? Beschouw je mijn verklaring soms als een vernedering van je moeder?’


  Heel langzaam schudde Vicky haar hoofd, uit een ooghoek drupte een traan die over haar wang biggelde en een vochtig spoortje naliet. ‘Nee, ik weet nu wel dat jij niet zo bent. Ik begrijp je ineens zo goed... Mam had gelijk dat ze jou huizenhoog ophemelde, je bent een aardige man... Ik zou nu bijna wensen dat het tussen mam en jou iets zou mogen worden. Wat ben ik een rare, vind je niet, Luuk?’


  Luuk was de ernst zelf, hij keek haar doordringend aan. ‘Nee, jij bent niet raar of ongewoon, je bent een leuke meid. Ik ben ontzettend blij dat je naar mij bent toegekomen, want voor mijn gevoel hadden wij dit gesprek allebei nodig.’


  Vicky hield haar hoofd gebogen en staarde op de wriemelende handen in haar schoot. ‘Was ik maar eerder naar je toegekomen. Ik schaam me dood voor mijn onmogelijke gedrag... Weet je dat ik aldoor stinkend jaloers was op Puck? Ik mag haar graag; als zij hier is of als ik een keertje bij haar binnenwip, kunnen we altijd gezellig praten en lachen. Puck doet heel gewoon tegen me, terwijl ze toch weet welke stappen ik heb ondernomen... Ze vraagt daar niet naar, maar doet alsof er met mij niets gebeurd is. Dat waardeer ik erg in haar, maar... als ik zie hoe jij met Puck omgaat, draait mijn maag om van jaloezie. Dan moet ik altijd meteen aan pappa denken, die mij willens en wetens van zich afstootte. Wat jij zo gul aan Puck geeft, heb ik net zo goed nodig: pappa’s arm om me heen, zijn liefde voor mij... ik weet niet eens meer hoe dat voelt.’


  Arm meisje, dacht Luuk bewogen. Hoe klein en kwetsbaar leek ze in haar onmenselijke verdriet. Hij verborg zijn medelijden voor haar toen hij oprecht zei: ‘Mocht je ooit een schouder nodig hebben om tegen te leunen, een arm om je heen voor wat vastigheid, kom dan gerust bij mij, Vicky. ’


  ‘Dank je wel...’


  Luuk werd warm en week van haar oogopslag waarin vrees en verlangen dicht naast elkaar lagen. Inwendig foeterde hij tegen Rijk Jan Hoedemaker, maar tegen Vicky zei hij: ‘Ik had veel beter moeten opletten, ik had moeten bedenken dat als ik mijn liefde aan Puck toonde, ik jou daarmee bezeerde. Sorry meisje, en zo zie je maar weer dat ook ouderen, zoals ik, er soms een potje van maken en spijt moeten betuigen!’


  ‘Onzin,’ meende Vicky, ‘jij hebt alle reden om van Puck te houden, om trots op haar te zijn. Naast Pim werkt ze volop mee in hun zaak, tussendoor doet ze het huishouden en bovendien studeert ze ook nog. Bij Puck vergeleken ben ik maar een slappeling...’


  ‘Dat dacht ik toch niet, Vicky! Je hebt mooie schooljaren verknoeid, maar dat was niet jouw schuld! Wanneer jij eenmaal uit dit diepe dal bent geklauterd - en heus, die tijd komt! - zul je je moeder en mij een groot plezier doen door de draad weer op te pakken. Later zul je er dankbaar voor zijn, want niets is zo belangrijk als een gedegen opleiding!’


  Vicky bloosde. ‘Na dit fijne gesprek zou ik wel alles voor je willen doen, maar dat kan niet. Ik moet je teleurstellen, want ik wil niet meer naar school. Dat kan niet, echt niet, Luuk! Ik kan je wel beloven dat ik naar een geschikt baantje zal gaan uitzien. Net als Puck zou ik best een avondcursus willen volgen, maar ik weet niet welke richting ik uit wil. Het is nog zo raar in mijn hoofd... licht en stikdonker tegelijk...’


  In een flits bedacht Luuk dat Fietje gelijk had met haar telkens herhaalde bewering dat Vicky tijd nodig had om onzichtbare wonden te laten genezen. Arme Vicky, het moest verboden worden dat jonge mensen geestelijk beschadigd werden door ouders die zichzelf niet in de hand konden houden. Eigenbelang mocht niet gaan boven een kind dat je zelf op de wereld had gezet. O, Rijk Jan Hoedemaker, wat zou ik jou graag eens onder handen nemen!


  Luuk zuchtte onhoorbaar. Hij zei: ‘Maak jij je maar geen zorgen meer, alles komt goed met jou! Je hebt zeeën van tijd, benut die zodra je denkt het weer aan te kunnen. Verheug je maar alvast op het feestje dat Pim en Puck zondag geven, je bent toch hopelijk ook van de partij?’


  Vicky sloeg haar groene ogen op naar Luuk en bekende kleintjes: ‘Ik ben door hen uitgenodigd, maar ik heb er geen ja of nee op gezegd. Om een heleboel redenen was ik van plan niet te komen, maar nu ga ik zeker mee. Ik zie er wel heel erg tegen op om al die voor mij onbekende mensen te ontmoeten. Ze weten vast allemaal wat ik... geprobeerd heb?’


  Luuk besloot eerlijk te zijn. ‘Ja, wij zijn nu eenmaal een hechte familie, die elkaar iets dergelijks toe vertrouwt in de hoop op hulp en meeleven. Jouw “geheim” kon daarom worden verteld en dat zul je zondag wel ondervinden!’


  ‘Bedoel je daarmee dat ze me niet met scheve ogen zullen aankijken? Dat ze niet denken: wat een monsterlijk raar wicht?’


  ‘Precies! Ze hebben eerder met je te doen en zullen je graag willen helpen. Je hoeft er niet tegen op te zien, we zijn zondag gewoon onder elkaar en daar hoor jij nu ook bij. Zo simpel is het soms, Vicky!’


  Ze schonk hem een bevend lachje en wilde graag weten wie er zondag zoal kwamen. Luuk somde op: ‘Vanzelfsprekend Pim en Puck als de feestvarkens, Rietje, Christel, Elze en Jasper, Pims ouders en wij met ons drietjes. Fijn, meisje, dat je er bij wilt zijn!’


  ‘Dat meen je echt, hè Luuk?’


  ‘Ik heb aldoor het beste met je voorgehad, maar je was soms zo’n verdraaid lastige dwarsligger! Zodra jij al je stekels opstak, voelde ik me verslagen, machteloos omdat ik voorzichtig met je moest zijn. Maar dat is verleden tijd... toch?’


  ‘Ja... o ja! Voortaan hoef jij niet alleen je best te doen, maar zal ik ook bewijzen dat ik best wel aardig kan zijn. Ik ga mam vertellen dat jij me tot de orde hebt geroepen. Bedankt daarvoor, Luuk!’


  ‘Het genoegen is louter aan mijn kant, meisje!’ Luuk toonde haar zijn brede, innemende lach.


  Er schoot Vicky nog iets te binnen. ‘Ik heb nóg een vraag: ik wil zo graag een boek van jou lezen, mag dat?’


  Luuk nam de tijd om na te denken voordat hij antwoordde: ‘Natuurlijk mag dat, maar het hoeft niet, Vicky! Ik wil graag dat mijn werk gelezen wordt, maar dan moet er wel oprechte belangstelling voor zijn. Van jou krijg ik nu de indruk dat je me slechts een plezier wilt doen door een boek van mij te lezen. Als ik me hierin niet vergis, heb ik liever dat je de boeken ongelezen op de plank laat staan.’


  ‘Je vergist je wél, heel erg zelfs! Ik las jouw boeken niet omdat ik je daardoor hoopte te bezeren, maar vóóral omdat ik bang was dat ik je, door je werk, misschien wel aardig zou gaan vinden. Dat stond ik mezelf niet toe. Begrijp je me een beetje, Luuk?’


  Luuk knikte, in zijn ogen lag iets wat hij voor haar verborgen wilde houden, maar zich niettemin in zijn schorre stem verried. ‘Begrijp jij nu ook wat meer van mij? Dat ik slechts een man ben die niets liever wil dan in goede harmonie leven met de dochter van mijn lieve vriendin Fietje?’


  ‘Ik ben blij dat ik je op deze manier heb leren kennen, Luuk, dat je zo openhartig tegen me bent geweest; dat zal ik nooit vergeten. Dat jij - juist jij! - hetzelfde hebt gevoeld als ik, is een enorme steun voor me. Nu ga ik gauw naar mam, of ga je mee?’


  ‘Ik heb nog een laatste vraag aan jou, Vicky.’ Luuk kon die brandende vraag niet voor zich houden. Toen Vicky hem verwachtingsvol aankeek, liep hij op haar toe. Hij legde zijn handen op haar schouders en was blij dat zij haar ogen niet neersloeg toen hij zei: ‘Ik heb je verteld waardoor ik niet tot die wanhoopsdaad ben gekomen. Ik koos niet voor de dood, maar voor een te kleine cel, terwijl ik toen nog niet wist dat ik er niet in zou hoeven te sterven, zoals anderen dat toch hadden bedoeld. Ik hoop dat jij daar iets van hebt opgepikt, dat je begrijpt dat het leven te kostbaar is om er een eind aan te maken. Voor sommige mensen lijkt het leven een lange strijd, maar als je die het hoofd durft te bieden, kom je er vaak als herboren uit te voorschijn. Ik druk me wat onbeholpen uit, maar jij weet wat ik bedoel.’


  Heel langzaam vulden twee groene meisjesogen zich met tranen, die hoorbaar in haar stem lagen. ‘Je kunt gerust zijn, Luuk... ik wil jouw vertrouwen in mij niet beschamen. Ik wil leven, bij mam en bij... jou blijven.’


  ‘Dank je, kindje...’ Met een zucht vol opluchting sloeg hij zijn armen beschermend om haar heen. Tegen zijn borst fluisterde Vicky: ‘Nu heb ik pappa niet meer nodig.’ Ze maakte zich los uit zijn omarming en gaf hem vliegensvlug een warme zoen. En die bleef, tot Luuks vreugde, nog lang voelbaar...
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  Die zondagmorgen was Vicky een beetje uit haar doen. Ze zag tegen de middag op, de familiebijeenkomst lokte haar allerminst. Wat moest zij tussen al die onbekenden, die allemaal wisten wat zij had gedaan? Ze schaamde zich ervoor en het hielp niets dat mam en Luuk haar moed inspraken, haar ervan verzekerden dat het reuze mee zou vallen. Wat Vicky niet wist was dat Fietje haar broer Marnix en diens vrouw telefonisch op de hoogte had gesteld van het gesprek dat Luuk met haar dochter had gevoerd. Op zijn beurt had Luuk naar Christel gebeld. Hij had Elze aan de lijn gekregen en hem hetzelfde goede nieuws verteld. Hij had zijn uitleg besloten met een vraag: ‘Willen jullie zondagmiddag niets laten merken, heel gewoon doen, en haar wat opvangen?’ Elze had beloofd, dat ze vanzelfsprekend hun uiterste best zouden doen voor dat arme meisje, dat het nog allesbehalve gemakkelijk had. Er was volop begrip, maar ook nieuwsgierigheid. Jasper had vanaf het begin, toen hij net als de anderen te horen had gekregen wat Vicky had gedaan, medelijden met haar gehad. Hij was even oud, ook achttien jaar, en hij kon zich gewoon niet voorstellen dat zo’n jong iemand dood had gewild. Maar dat kwam vermoedelijk omdat zijn leven zonder zorgen verliep. Hij was blij haar eens te mogen ontmoeten en hij zwoer zichzelf aardig tegen haar te zullen zijn. Dat had pap hem na het telefoontje van Luuk niet op het hart hoeven te drukken.


  Die zondagmiddag werd Vicky door Luuk aan iedereen voorgesteld. Zij schudde handen, keek ietwat verlegen naar de vriendelijke gezichten en wist zich geen houding te geven. Deden ze nou alsof, of waren ze gewoon allemaal aardig?


  Rietje, Christel en Jasper waren al bij Pim en Puck toen Luuk, Fietje en Vicky binnenkwamen. Jasper sloeg het meisje van een afstand gade. Tjonge, wat een knap kind! Ze deed hem iets, want diep in zich voelde hij iets bijzonders. Hij wilde graag een meisje, maar op het dorp liep niemand rond die net dat speciale had wat hij zocht. Verdraaid... Vicky had dat wél! Ze had een perfect figuurtje, zag hij. Haar donkere haar omkranste een allerliefst gezichtje waarin een paar groene ogen zijn aandacht trokken. WAUW! Jasper was sprakeloos, en toen Vicky dan eindelijk aan hem werd voorgesteld, nam hij haar hand en toonde haar een brede lach. ‘Ik ben Jasper Vogel en ik vind het erg leuk dat jij er ook bent!’


  Op Vicky’s vragende blik verduidelijkte Jasper: ‘Gewoonlijk hang ik er tussen al die volwassenen maar een beetje bij, nu is er tenminste iemand van mijn eigen leeftijd. Pim en Puck zijn alweer een poos getrouwd, maar ik ben hun trouwdag nog niet vergeten! Die dag liep ik me echt stierlijk te vervelen. Toen ben ik maar gaan “oberen”! Misschien kunnen wij elkaar vandaag wat gezelschap houden?’


  Vicky schonk hem een verlegen lachje. ‘Als het aan mij ligt wel, want ik voel me hier eerlijk gezegd nog niet erg op mijn gemak.’


  Jasper liet zijn ogen door de huiskamer dwalen. Hij zag dat er vóór nog voldoende plaats was, maar tegen Vicky zei hij: ‘Kom, wij gaan achter bij de grote tafel zitten. Dan kunnen we lekker ongestoord kletsen!’ Toen hij haar meetrok flitste het door hem heen: wat jammer toch dat zo’n mooi meisje niet meer had willen leven! Volgens hem was ze ervoor geschapen om juist heel lang te leven en volop gelukkig te worden.


  Kort hierop luisterde Vicky naar Jasper, die veel te vertellen had. Hij bereed opgetogen zijn stokpaardje: de meubelzaak waaraan hij zijn hart had verpand. Vicky vond het meteen een leuke jongen, maar ze was beduidend minder voortvarend dan Jasper, want aan liefde dacht zij geen moment.


  Ondertussen vroeg Christel aan Pim: ‘Ik mis jouw ouders, komen ze iets later?’ Pim vertelde: ‘Nee, ze komen helemaal niet. Afgelopen vrijdag voelden ze zich al niet fit, maar gisteren was het echt raak. Ze liggen nu allebei met een fikse griep in bed.’


  ‘Ach, wat sneu nou,’ vond Christel.


  Puck mengde zich in het gesprek. ‘Ik was zó teleurgesteld, ze horen er bij te zijn. Ik snap wel dat het overmacht is, maar ik zal ze de hele dag missen!’


  Pim glunderde. ‘Dat is een goed teken, het bewijs dat je van mijn ouders houdt en dat doet mij deugd!’


  Luuk had stil geluisterd, hij miste nóg iemand; toen de gelegenheid zich voordeed vroeg hij aan Christel waar Elze was. Christel vertelde: ‘Ik kan er nu weer om lachen, maar ik ben even echt boos op Elze geweest! Vlak voordat we vanmiddag van huis wilden gaan, kregen we een telefoontje van vrienden van ons die in het dorp een garagebedrijf hebben. Ik meen dat ik je al eens verteld heb over Henk en Lia de Bruin? Lia heeft haar rijbewijs niet en als Henk verlegen zit om een taxichauffeur, springt Elze graag bij. Het gebeurt hoogst zelden. Maar juist vanmiddag belde Henk met de vraag of hij een beroep mocht doen op Elze. Henk heeft eergisteren zijn bovengebit laten trekken; hij vond dat hij met een halflege mond niet in de taxi kon stappen en vroeg dus of Elze zo goed wilde zijn.


  Hij moet een bejaarde, zieke vrouw uit Groningen halen en haar bij haar kinderen hier in het dorp, door wie ze verzorgd zal worden, brengen. Ik vond dat het vreselijk ongelegen kwam, maar Elze dacht er anders over en zei natuurlijk weer ja. Die man kan gewoon geen nee zeggen en dat is soms behoorlijk vervelend. We stonden nota bene op het punt om naar Pim en Puck te gaan. Je kan ook té goed zijn. Henk had voor één keertje toch wel iemand anders kunnen vragen? Maar nee, dat wilde Elze niet, in tijd van nood is het zijn taxi, waarin hij geen ander duldt!’


  Luuk keek vertederd naar Christels verontwaardigde gezicht. Hij vond haar mooier dan ooit als ze zich zo opwond.


  Puck viel haar moeder bij. ‘Ik vind het ook niet leuk van Elze. Een familiebijeenkomst als deze gaat toch zeker vóór alles! Elze had in de eerste plaats aan jou moeten denken, mam!’


  Christel draaide als een blad aan de boom om, ze kon het niet hebben dat iemand minder aardig over Elze sprak en nam het meteen weer voor hem op. ‘Zó erg is het nou ook weer niet. Elze zat er zelf ook mee en het is natuurlijk wél zo, dat vooral hijzelf de dupe is. Hij was ook liever hier, maar in plaats daarvan moet hij naar Groningen rijden, dan terug naar het dorp om de zieke op de plaats van bestemming te brengen en vervolgens nóg een keer naar de stad om hier aanwezig te kunnen zijn! Hij doet het heus niet voor zijn lol, louter om een vriend te helpen. Toen ik dat inzag smolt mijn boze bui als sneeuw voor de zon. Elze heeft beloofd haast te zullen maken. Hij hoopt tegen het borreluurtje hier te zijn.’


  ‘Mét de taxi,’ wist Rietje te vertellen, ‘want mijn auto vertoont kuren en staat bij Henk de Bruin in de garage te wachten op een onderhoudsbeurt.’ Ze wendde zich tot Puck. ‘Tijdens de heropening hebben we jullie zaak bewonderd, maar tot mijn spijt ben ik toen vergeten te vragen naar je studie. Hoe gaat het daarmee, wil het vlotten?’


  Puck trok een afkeurend gezicht. Pim legde lachend een arm om haar heen en deed voor haar het woord: ‘Als mijn vrouwtje van tevoren alles had geweten, was ze er volgens mij nooit aan begonnen!’


  ‘Toch wel,’ zei Puck, ‘het is een pittige opleiding, ik krijg het echt niet cadeau, maar als ik ermee klaar ben kan ik de vruchten ervan plukken! Dan ben ik wél even mooi gediplomeerd in de homeopathische diergeneeskunde! Dat lijkt me zo fantastisch dat ik er alles voor over heb!’


  Christel keek haar dochter warm aan. ‘Ik ben trots op je, lieverd!’


  Fluisterend, zodat Vicky het niet zou kunnen opvangen, zei Puck: ‘Ik doe ook een beetje mijn best voor jou en pap! Toen ik mijn verpleegstersopleiding indertijd niet wilde afmaken waren jullie in mij teleurgesteld, dat hoop ik op deze manier weer goed te maken.’


  Na deze uitleg stond ze op om nog eens voor koffie te zorgen, Fietje sprong meteen overeind om haar te helpen. Rietje liep op de eetkamertafel toe en ging tegenover Vicky en Jasper zitten. Ze keek Vicky vriendelijk lachend aan toen ze zei: ‘Zo kinderen, ik kom even bij jullie buurten. Ik heb al veel over je gehoord, dit is mijn kans je wat beter te leren kennen!’


  ‘U zult vast niet veel goeds over mij hebben gehoord.’ Vicky boog haar hoofd. Rietje zag dat ze zich schaamde. Enerzijds wekte dat medelijden bij haar op, anderzijds bedacht ze in een flits dat die schaamte welkom was omdat het betekende dat een tweede poging waarschijnlijk achterwege zou blijven. Arm kind. Rietje verborg meesterlijk haar ontzetting door een vrolijk gesprek aan te knopen en gaande te houden.


  Ondertussen had Christel de huiskamer verlaten. Toen ze te voorschijn kwam uit het toilet zag ze Luuk in de hal voor de spiegel staan. ‘Ik meen dat ik je al eens eerder heb gewaarschuwd,’ lachte ze, ‘als jij enig fatsoen wilt aanbrengen in dat warrige krulhoofd van je, zul je toch echt naar de kapper moeten!’


  ‘Is het zo erg met mij gesteld?’ Hij had zich naar haar toegekeerd.


  Christel knikte. ‘Ja, je lijkt een overjarige nozem, maar dat heb ik ook al eens eerder tegen je gezegd!’


  ‘Dat herinner ik me, maar toen liet je het woord “nozem”, voorafgaan door een ander woordje, dat ik nu mis.’


  Net als Luuk herinnerde Christel zich het eerdere gesprek waarop ze nu terugkwamen. Ze keek hem warm aan. ‘Je bent nog altijd een lieve nozem, Luuk...’


  Zijn stem klonk schor toen hij bekende: ‘Je denkt toch niet dat deze ontmoeting toevallig is? Toen jij zo-even de kamer verliet ben ik kort daarna achter je aangegaan. De anderen zijn allemaal druk bezig, ik moest je even alleen spreken, Christel.’


  ‘Daar plaag je mij niet mee...’


  ‘Daarstraks, bij de begroeting, gaf je mij net als iedereen de bekende drie kussen. Ik haat dat “gekus”, want het stelt niets voor, ze komen terecht in de lucht. Die van jou deden mij zeer, je had mij toch wel een echte zoen kunnen geven?’


  ‘Ik weet het wel... het is en blijft moeilijk. Maar je mag niet vergeten dat de kinderen groot zijn en hun ogen niet in hun zak hebben. Ik wil me niet hoeven schamen, probeer dat alsjeblieft te begrijpen, Luuk...’


  Hij knikte, maar zei verlangend: ‘Er is hier geen mens die ons ziet, Christel!’ Tweestrijd tekende zich af op haar gezicht. Luuk had altijd geprobeerd dit te voorkomen, nu kon hij niet anders dan fluisteren: ‘Ik heb je zo lang niet gezien en al die tijd naar je verlangd. Ik hou van je, Christel... ik moet je even dicht bij me hebben. Is dat te veel gevraagd, is dat zo’n schande?’


  Arme Luuk, ze had al die tijd ook aan hem gedacht en geweten hoe moeilijk hij het had met zijn voortdurende liefde voor haar. Hij miste zoveel, alles wat zij aan Elze gaf. Ook in liefde, want zij was een vrouw die van twee mannen hield. Haar tweestrijd bestond uit liefde voor twee mannen.


  Ze hield van Elze en had medelijden met hem omdat ze, dicht bij hem, te vaak aan Luuk moest denken. Met Luuk had ze ontzettend te doen, ze zou hem zo graag geven waarom hij zwijgend vroeg: haar liefde, die hij met Elze moest delen. Of was het andersom... moest Elze haar delen met Luuk? Hield ze net eventjes meer van de man van wie ze vroeger zo wreed was gescheiden?


  ‘Wat denk je nu toch allemaal? Wees niet bang, ik doe niets waarvoor jij je zou moeten schamen.’


  Christel sloeg haar ogen naar hem op, haar stem was net hard genoeg om verstaanbaar te zijn voor Luuk. ‘Ik heb jou even hard nodig, Luuk. Hou me eventjes vast, heel dicht bij je... Voor één keer...’


  Een moment leek het alsof Luuk zijn oren niet kon geloven, er schoof een zielsgelukkige lach over zijn gezicht toen hij het hare met beide handen omvatte en het naar hem ophief. In de lange kus die ze elkaar gaven, lag het waarachtige en het verbodene afschuwelijk dicht naast elkaar. Allebei erkenden ze dat, maar de liefde was op dat moment sterker dan hun gezond verstand.


  Christel vleide haar hoofd tegen Luuks borst en terwijl hij zijn armen vast om haar heen sloeg, fluisterde ze: ‘Ik hou van je... ik hou veel te veel van je, Luuk.’


  ‘Dat weet ik, lieveling, jouw nooit aflatende liefde houdt mij op de been.’ Luuks gedachten schoten naar een te kleine cel waarin hij had weten te overleven door steeds aan Christel te denken. Hij zuchtte onhoorbaar.


  Christel zei vol zorg om hem: ‘Maar Luuk, het is zo weinig! Wat heb jij aan een liefde die voor jou onbereikbaar is? O, er zijn zoveel momenten geweest dat ik naar je toe had willen vluchten, maar ik moest aan Elze denken. Hij heeft me nodig zoals ik hem nodig heb. Hij houdt van me zoals ik van hem houd. Het is zó moeilijk, Luuk... zo onvoorstelbaar moeilijk als je van twee mannen houdt die je graag allebei gelukkig zou willen maken. Maar dat kan niet...’


  ‘Je moet niet om mij huilen, het heeft misschien zo moeten zijn. Het hoe en waarom ervan zal altijd een vraag blijven, een mysterie dat verscholen ligt achter de wolken waarmee wij een geheim delen. Ja, meisje van me, het is erg moeilijk...’


  ‘Hou me nog even vast, Luuk... Ik moet eventjes schuilen bij jou.’ Met zijn armen nog vaster om haar heen dan daarstraks fluisterde Christel tegen zijn borst: ‘Ik kan niet zonder jou, Luuk... echt waar: ik hou té veel van je...’


  ‘Vergeet Elze dan, kom bij mij! Je zou me zo waanzinnig gelukkig maken. Wij weer samen, stel je dat eens voor!’


  Vergeet Elze dan... Die woorden gonsden in haar oren en brachten haar naar de werkelijkheid terug. Er rolden dikke, verdrietige tranen over haar wangen toen ze haar hoofd schudde. ‘Zo wreed kan ik niet zijn, dat mag ook niet. Ik heb je onnoemelijk lief, maar na dit intermezzo moet onze liefde weer zijn zoals die jarenlang was: geruisloos als de wolken. Help je me, Luuk?’


  ‘Je kunt op mij rekenen.’ In hem was een kermende stem die sprak: maar wie helpt mij dan?


  ‘Ik ga weer naar binnen, kom jij dan zo dadelijk?’ vroeg Christel.


  Luuk knikte, maar hoe moeilijk hij haar kon laten gaan, bleek uit de blik die hij haar toewierp.


  Christel las daaruit hoe zielsverloren hij zich voelde en toen kon ze niet anders dan haar armen om zijn nek slaan en hem nog één keer hartstochtelijk kussen. ‘Het spijt me zo, Luuk... Voor jou en voor mezelf. Ik verlang naar meer dan enkel een verboden zoen...’


  Daarna glipte ze vliegensvlug bij hem weg. Alleen in de hal schoten Luuks gedachten naar Elze. Als jij niet bestond, Elze Vogel, als jij er niet was... Hij haatte zijn eigen gedachten en troostte zich met de wetenschap dat die voortkwamen uit pure jaloezie.


  In de huiskamer zag Christel dat Rietje haar plekje aan de grote tafel weer had verlaten. Ze zat nu naast Fietje en de beide vrouwen waren in een druk gesprek gewikkeld. Christel verdrong haar gedachten aan Luuk en liep op hen toe. ‘Mag ik erbij komen zitten, of wisselen jullie geheimpjes uit?’


  Fietje lachte. ‘Dat niet, maar net als destijds op Pucks trouwdag raken wij niet uitgepraat.’


  ‘Dat is een goed teken,’ vond Christel.


  Rietje knikte instemmend, waarna ze guitig opmerkte: ‘Onze namen zijn praktisch gelijk, misschien dat we ons daarom tot elkaar voelen aangetrokken?’


  ‘Er zit heus wel meer achter, hoor!’ zei Fietje ernstig. ‘Ik heb met Rietje over Vicky zitten praten, haar luisterend oor en haar goede raadgevingen hebben mij erg goed gedaan. Ik kan echt met alles bij Luuk terecht, maar eens van gedachten wisselen met een vrouw is toch anders. Toen jij erbij kwam zitten wilde ik Rietje juist vertellen dat Vicky van plan is een baan te gaan zoeken. Duizend maal liever had ik gezien dat ze weer naar school ging, maar zo ver krijgen Luuk en ik haar nog niet. Dan mag je al blij zijn dat ze weer iets durft te ondernemen.’


  Christel probeerde haar te troosten door op Puck te wijzen. ‘Zodra ze wat ouder en wijzer worden, gaan ze inzien welke kansen ze hebben vergooid en roepen ze zichzelf vaak weer tot de orde. Kijk maar naar Puck, zij is er het levende bewijs van!’


  Rietje boog zich over naar Fietje en informeerde belangstellend: ‘Heeft Vicky al een baan op het oog, heeft ze al gesolliciteerd?’


  ‘Nee, maar daarvoor is het ook nog te vroeg. Luuk heeft haar kortgeleden onder handen genomen, om het zo maar eens te zeggen. Het zal voor Vicky nog heel moeilijk worden, vrees ik, want waar kan je tegenwoordig nog terecht zonder een diploma?’


  Rietje knikte begrijpend, haar gedachten schoten naar de meubelzaak. Het personeelsbestand was voltallig, ze was trouwens gewend Elze altijd eerst om raad te vragen. Maar hij was er nog steeds niet en Vicky had een helpende hand nodig.


  Rietjes ogen dwaalden naar Vicky. Zou het meisje geschikt zijn voor hun team, zou ze geaccepteerd worden door de anderen? Van oudsher waren ze gewend uiterst selectief om te gaan met het aannemen van nieuw personeel. Meindert was daar vroeger altijd erg streng in geweest, Elze had dat goede voorbeeld later opgevolgd. Waar bleef Elze nou? Moest ze op hem wachten of eigenhandig een kind in nood te hulp schieten? Nog heel even aarzelde ze, toen stond ze op en liep weer naar Jasper en Vicky toe. ‘Jullie denken vast: komt dat oude mens ons alwéér storen?’ Ze lachte terwijl ze een stoel in beslag nam.


  Jasper deed verongelijkt. ‘Doe niet zo raar, tante Rietje, je weet wel beter! Vicky en ik zitten heel gezellig te kletsen, ze heeft beloofd eens naar ons dorp te komen! Op een zaterdagavond, als er iets te beleven valt. Dan gaan we dansen of zo.’


  ‘Lijkt dat je wat?’ vroeg Rietje aan Vicky.


  Zij haalde haar schouders op. ‘Jasper vertelde mij zojuist dat er in zijn dorp, op een enkele uitzondering na, uitsluitend plat Gronings wordt gesproken. Hij heeft het voorgedaan, maar ik verstond er echt geen woord van. Wat moet ik beginnen, als geboren Amsterdamse, tussen al die Groningers? Ik word niet graag uitgelachen...’


  ‘O, maar kind,’ zei Rietje geschrokken, ‘daar zal geen sprake van zijn! Foei toch, als wij ons niet konden aanpassen zouden we ons moeten schamen! Wat haal jij je trouwens een onzin in het hoofd, kijk dan eens naar je moeder! Zij woont al een hele tijd in Groningen, maar je hoort haar nooit klagen over de taal!’


  ‘Nee, maar Luuk woont in de stad en jullie op het platteland. Volgens mij maakt dat een groot verschil. In de buurt waar Luuk woont, wordt nauwelijks plat gesproken. Als buitenstaander vang je alleen het accent op, maar dat klinkt wel grappig.’


  ‘Weet je wat jij eens zou moeten doen?’ Rietje stuurde het gesprek ongemerkt naar het plannetje in haar hoofd. ‘Je zou een paar dagen bij ons moeten komen logeren! Dan kun je ons mooie dorp gaan verkennen én de zaak, waar wij reuze trots op zijn.’


  Vicky glimlachte. ‘Jasper heeft de zaak al helemaal voor me uitgetekend, hij deed er bijna lyrisch over en maakte mij enorm nieuwsgierig!’


  Zonder dat Jasper kon weten met wat voor plan Rietje rondliep, zei hij: ‘Tante Rietje, mag ik je iets vragen?’


  Ze schonk hem een warme, vertederde lach, maar ze was dan ook dol op Jasper. ‘Het is gelukkig niet de eerste keer dat je met een vraag naar mij toekomt en je weet hoe blij ik daarmee ben. Vertel me dus maar gauw wat je dwars zit, lieverd!’


  ‘Mij persoonlijk niets, het betreft Vicky. Zij zoekt een baan, zou er voor haar geen plaatsje zijn bij ons in de zaak?’


  Rietje verzweeg dat het gras voor haar voeten door hem werd weggemaaid. Ze keek Vicky aan en vroeg: ‘Kun je typen, met een computer omgaan?’


  Vicky schudde haar hoofd en bloosde toen ze moest bekennen: ‘Ik was van plan dat soort dingen allemaal te gaan leren, maar ik heb mijn school niet afgemaakt...’


  ‘Daar hoef je niet van te kleuren, hoor, dat weten we al,’ zei Rietje kalm. ‘Persoonlijk hecht ik niet eens zo bar veel waarde aan een diploma, het gaat bij mij meer om de inzet, de wil om hogerop te komen. Ik ben vroeger als jonge vrouw ook in de zaak terechtgekomen terwijl ik er geen flauw benul van had. En jaren later volgde Christel mijn voorbeeld.


  Ik word een dagje ouder, mij zie je in de zaak nog nauwelijks, maar Christel daarentegen werkt er alle dagen hard. Ze heeft het vak volledig in haar vingers gekregen. Naast Elze staat zij nu op de tweede plaats. Maar dat heeft haar wél de nodige moeite gekost en als ik voor jou een plaats in de zaak creëer, zul je niet ontzien worden, meisje! Dan is het aanpakken, van onderaf beginnen, en is het aan jou om te oordelen waar je uit wilt komen.’


  Rietje zweeg. Jasper keek veelbetekenend naar Vicky. ‘Nou, wat heb ik je voorspeld? Tante Rietje is de beroerdste niet. Je hebt een baan, dringt dat eigenlijk wel tot je door?’


  Op dat moment riep Puck: ‘Ik heb een paar handen nodig, de koffieboel moet worden af geruimd en de glazen op tafel gezet!’


  Jasper sprong meteen op, Vicky kon niet anders dan zijn voorbeeld volgen. Terwijl zij op en neer liepen naar de keuken, wierp Christel ongemerkt een blik op de klok. Waar bleef Elze nou toch?


  Ze kreeg geen kans om echt ongerust te worden, want Rietje kwam er weer bij zitten en vertelde aan Fietje: ‘Ik heb je dochter zo-even een baan aangeboden, ik geloof dat ze er wel iets voor voelt!’


  ‘Is het echt?’ Fietje keek haar vol ongeloof aan waarna ze hardop verzuchtte: ‘O, als dat eens waar mocht zijn!’


  Het goede nieuws bleef tussen de beide vrouwen een tijdje het onderwerp van gesprek. Rietje vertelde in geuren en kleuren welke kansen Vicky geboden konden worden als zij haar best wilde doen en over voldoende doorzettingsvermogen beschikte. Christel en Luuk luisterden stil en herhaaldelijk kruisten hun blikken elkaar.


  De spontane zoenpartij waar ze allebei niet omheen hadden gekund, lag nog vers in het geheugen. Telkens als Christel Luuks blik opving bloosde ze licht. Met een half oor luisterend naar Rietjes stem, dacht Luuk vertederd: Je bent mooi als je bloost, maar van mij zul jij geen last meer hebben, meisje. Jij bloost, maar ik schaam me net zo goed. Ik haat stiekem gedoe. Elze verdient dit zeker niet. Luuk vond dat hij zich niet zo had mogen laten gaan, maar verdraaid nog aan toe, hij was toch ook maar een mens? Het had hem meer dan goed gedaan Christel heel even zo dicht bij zich te hebben.


  Dwars door haar kleren heen had hij haar warme lichaam gevoeld, de geur van haar haren opgesnoven. Haar mond had hij nauwelijks kunnen loslaten. Hij had geweten dat ze bij elkaar hoorden en met zijn mond op die van haar ook naar meer verlangd... Het zou moeilijk worden die gevoelens weer weg te stoppen, maar het moest. Christel was niet van hem, ze behoorde aan Elze. Hij moest zich weer staande zien te houden door te denken aan wat hem al die jaren had geholpen: Eens kreeg ik het grootste goed dat een mens zich kan wensen terug: mijn vrijheid! Dat kostbare feit moest hij blijven koesteren. Zijn liefde voor Christel bleef ongrijpbaar: als de wolken. Voor hem was het niet weggelegd.


  Als een volleerde ober voorzag Pim iedereen van het gewenste drankje. Puck zette schalen met lekkere hapjes op tafel. In de keuken waren Jasper en Vicky bezig de koffiekopjes en ander vaatwerk vast voor Puck af te wassen. Vol van de baan die Vicky zowat in de schoot was geworpen, beloofde Jasper haar in zijn enthousiasme meer dan hij kon waarmaken.


  In de huiskamer dwaalden Christels ogen weer naar de klok en hardop sprak ze toen haar ongerustheid uit. ‘Volgens mij had Elze er allang kunnen zijn! Ik ga me zo langzamerhand zorgen maken.’


  ‘Zal ik even naar huis bellen?’ bood Puck aan. ‘Misschien is hij zich aan het omkleden.’ Ze voegde de daad meteen bij het woord, maar in het huis van Rietje Tonkens werd niet opgenomen.


  ‘Wat raar toch,’ peinsde Christel hardop en na een korte aarzeling nam ze zelf een beslissing. ‘Ik bel Henk en Lia, wellicht kunnen die me meer vertellen.’ Ze stond op en even later draaide ze het bekende nummer. ‘Ja, Henk, met Christel. Zeg, weet jij of Elze al onderweg hierheen is?’


  ‘Jazeker! Een kwartiertje geleden is hij komen zeggen dat de oude dame op de plaats van bestemming was. Hij heeft getankt en is naar huis gegaan om zijn zwarte pak voor iets anders te verruilen en als je thuis geen gehoor krijgt, zal hij naar jullie onderweg zijn.’


  ‘Bedankt hoor, ik maakte me zorgen en eerlijk gezegd voel ik me nog niet helemaal gerust. Er kan toch iets met de auto aan de hand zijn, stel dat hij ergens met panne staat?’


  Henk de Bruin lachte. ‘In dat geval belt hij naar ons en haal ik hem persoonlijk op!’


  ‘Fijn! Zal ik je Pucks telefoonnummer geven voor het geval Elze jou mocht bellen? Dan kun jij mij op de hoogte houden.’


  Ze gaf het nummer door en toen ze haar plaats weer had ingenomen keek ze lachend van de een naar de ander. ‘Sorry hoor, ik wil geen paniek zaaien, maar... Nou ja, ik zit nu eenmaal met een onbestemd gevoel in mijn maag. Als Elze het straks hoort zal hij me vierkant uitlachen, want het is niet de eerste keer dat ik me geen raad weet als hij ook maar even te laat is.’


  Puck keek op naar Pim en fluisterde, voor de anderen onverstaanbaar: ‘Zullen we het nu vast vertellen? Om mam blij te maken?’


  Pim streek door zijn rode kuif en na een korte aarzeling nam hij een besluit, zei even zacht als zij zojuist: ‘We hadden afgesproken dat we ons geheimpje zouden bewaren tot het diner. Laten we dat nou zo houden.’


  Puck knikte instemmend. Pim had gelijk, als Elze arriveerde was het ook al bijna zo ver dat ze naar het restaurant konden gaan. Ze hadden afgesproken dat Pim dan een openingswoordje zou spreken en daar kon zij haast niet meer op wachten! Wat zou iedereen ophoren van het nieuws dat de familie over negen maanden zou worden uitgebreid met een baby! Een kindje van Pim en haar samen...


  In gedachten streek Puck teder over haar nog platte buik. Hoe onvoorspelbaar kon het in je leven lopen, want nog niet lang geleden was vooral zij nog niet toe aan een kindje. Toen haar ongesteldheid veertien dagen geleden onverwacht uitbleef, had ze meteen vurig gehoopt dat ze zwanger was. Vanochtend bij het opstaan was ze voor het eerst misselijk geweest, ze had moeten overgeven en toen hadden ze zekerheid. Ze waren ontzettend blij geweest. Een baby’tje, een klein mensje dat in haar groeide... Hoe wonderlijk voelde opeens haar vrouw-zijn aan. Dat je als vrouw in staat was nieuw leven te schenken was gewoon een wonder op zich. Haar gezicht kreeg een vertederde uitdrukking toen ze aan Christel dacht. Mam als trotse oma, en pap... zou hij het kunnen geloven dat zijn ‘kleine heks’ hem een kleinkind ging schenken?


  Vanochtend, toen Pims vader belde met het nare bericht dat ze niet van de partij konden zijn, hadden ze het grote nieuws al wel aan Pims ouders verteld. Pims moeder had gehuild van blijdschap. Zijn vader had ernstig gezegd: ‘Voor ons is er niets mooiers dan te mogen meebeleven hoe goed jullie het samen hebben. De nog ongeboren baby sluiten we nu al in ons hart. Beschouw je zwangerschap als een zegen, want dat is het schenken van een nieuw leven, Puck!’


  Je hebt gelijk, je bent een lieve man. dacht Puck stil. Ach, hoe kon zij op dit ogenblik ook beseffen dat leven en dood soms dicht bij elkaar staan.


  Christel had geen weet van de dingen die Pucks hart zo blij maakten. Zij dacht niet aan nieuw leven en al helemaal niet aan de dood, maar haar bezorgdheid om Elze wilde niet wijken. Ze hield de klok nauwlettend in de gaten en toen er weer bijna een uur was verstreken en hij er nog steeds niet was, had ze het gewoon niet meer. Toen wist ze heel zeker dat er iets aan de hand was. Ze wilde niet kinderachtig overkomen en besloot ongemerkt naar de telefoon te gaan om Henk en Lia nog eens te bellen. Juist toen ze wilde opstaan rinkelde de telefoon en als bij toverslag verstijfde Christel op haar stoel. Pim nam op. Christel probeerde gespannen het gesprek te volgen, maar door het gepraat van de anderen werd dat bemoeilijkt.


  ‘Met Pim Nieboer.’


  ‘Ja Pim. met mij: Henk de Bruin. Ik heb een naar bericht voor jullie en ik weet niet of ik het goed heb gedaan, maar het is zo gebeurd en nu sta ik er alleen voor...’


  ‘Is er iets aan de hand?’ De man sprak zo verward, vond Pim, hij kon er geen touw aan vastknopen.


  ‘De politie is bij ons aan de deur geweest. Ik heb nog wel verteld waar ze jullie konden bereiken, maar bij nader inzien leek het mij beter dat ik jullie er persoonlijk van op de hoogte stelde. De schrik zal er niet minder hevig om zijn, maar toch...’ Henk zweeg even. Pim wachtte in spanning tot hij verderging. ‘Omdat mijn naam en adres op de taxi stonden, kwamen ze het eerst bij mij. Ik heb weten voorkomen dat jullie politie aan de deur kregen. Als dat geen juiste beslissing van me is geweest, dan spijt me dat, maar ik heb het goed bedoeld, Pim! Wat doe je ook, als je zo van streek bent, nietwaar?’


  ‘Vertel nou eens wat er gaande is!’


  Pim hoorde zelf hoe geïrriteerd hij klonk, maar wat had hij aan al die verontschuldigingen?


  ‘Elze was onderweg naar jullie toe. Ze hebben de taxi tussen het dorp Sauwerd en Groningen gevonden... Hij stond vreemd schuin geparkeerd, half in de berm, half op de weg. Dat trok de aandacht... Elze zat nog achter het stuur, maar... hij leefde al niet meer. Hij is vervoerd naar het Academisch Ziekenhuis in de stad. De broeders van de ambulance hadden het over een hartstilstand. Ik voel me beroerd én schuldig, Pim! Had ik maar geen beroep op Elze gedaan. Als ik ondanks mijn lege mond zelf had gereden... Het kwaad is helaas geschied... vertel jij het aan Christel? Wens haar van Lia en mij veel sterkte, dat geldt voor jullie allemaal.’


  ‘Bedankt...’ Pim bleef een tijd lang met de hoorn in zijn hand staan. Het afschuwelijke nieuws wilde niet tot hem doordringen. Christel bracht hem terug naar de realiteit met haar bange gefluister. ‘Pim? Wie was dat?’


  Hij legde de hoorn op het toestel en keerde zich langzaam naar haar om. ‘Henk de Bruin kwam zeggen dat Elze... naar het ziekenhuis is gebracht. Hij schijnt te zijn getroffen door een hartstilstand. Elze... is dood.’


  De stilte die viel was oorverdovend. Christels hoge lach, even later, vulde het hele vertrek. Dat zij de realiteit gewoon niet toeliet maakte ze duidelijk. ‘O, Pim, alsjeblieft, doe niet zo gek, wil je! Elze dood... dat kan niet eens! Waarom zou men hem dan naar het ziekenhuis hebben gebracht? Waarom denk je...’ Met een vertrokken gezicht en grote bange ogen, keek ze van de een naar de ander, maar geen van allen durfden ze antwoord te geven. Puck zocht huilend troost bij Pim. Christel las de ontzetting op ieders gezicht. Tergend langzaam drong het feit van Elzes dood tot haar door. Haar ogen bleven droog, haar stem was niet meer dan een fluistering. ‘Zeg me dat het niet waar is... jullie weten allemaal dat ik Elze niet kan missen.’ In een droge snik liet ze erop volgen: ‘Ik wil naar hem toe...’


  Luuk zou wel op haar toe willen snellen, zou werkelijk alles voor haar willen doen, maar net op tijd realiseerde hij zich dat hij haar nu niet mocht benaderen. Juist hij mocht er nu niet zijn voor haar. Dankbaar voor deze ingeving als hij was, vlamde de pijn in zijn hart hevig op.


  Pim en Puck, zag hij, bekommerden zich om haar, Jasper was ook dichtbij. Waarom huilde Christel niet? Verlossende tranen zouden haar goed doen. De gezichten van Puck, Jasper en Pim, donker van ongekend verdriet, deden hem zeer. O God... waarom dit vreselijke onheil? Waarom Elze Vogel, een goed mens? In een flits herinnerde hij zich eerdere gedachten: als Elze Vogel niet bestond... Grote goedheid, het was macaber! Maar de gedachten van dat moment waren beslist géén wens van hem geweest! Geen wens die als een soort straf was voltrokken. Zó wilde hij het niet, zo gruwelijk had hij het allerminst bedoeld! Hij zou geen mens dood wensen, zéker niet de man zonder wie Christel het niet kon stellen. Luuks gedachten werden een halt toegeroepen door Rietje. Ze keek hem ontredderd aan, maar liet blijken bij haar positieven te zijn.


  ‘Ik ga met Christel en de kinderen naar het ziekenhuis, wil jij het restaurant bellen? Het diner moet worden af gezegd, geen van ons zou een hap naar binnen kunnen krijgen. Wat erg...,ik kan het niet bevatten, Luuk.’


  Hij schudde zijn hoofd, er blonken tranen in zijn ogen toen hij bewogen zei: ‘Ik ook niet... Ik hoop dat het een boze droom is, een misplaatste grap, maar... jij en ik, we weten wel beter.’


  Toen zij die het naast bij Elze stonden, vertrokken waren, drong het tot Luuk door dat Christel hem niet één keer had aangezien. Was ze hem vergeten of had ze hem bewust gespaard? Hij wist dat het laatste het geval was en was haar er dankbaar voor.


  Luuk belde het restaurant en vertelde wat er was gebeurd. Hij besloot met: ‘Als u kosten voor ons hebt gemaakt, kunt u de rekening naar mijn adres sturen.’ Voordat hij dat kon doorgeven werd er haastig gezegd dat daar geen sprake van was. Er werd hem en de familie veel sterkte gewenst, maar dat drong tot Luuk niet meer door.


  De verbinding werd verbroken, Luuk keerde zich naar Fietje en Vicky. ‘Ongelooflijk, ervaren jullie het ook zo?’


  Fietje knikte, ze moest haar bril weer afzetten om nieuwe tranen te drogen. Vicky’s stem was zacht en leek van heel ver te komen. ‘Ik heb hem niet mogen ontmoeten, de vader van Jasper... Ik zal hem niet leren kennen en niet kunnen begrijpen dat een mens die niet om de dood heeft gevraagd, geroepen wordt, terwijl ik...’ Ze sloeg haar handen voor het gezicht en huilde. ‘Ik heb zo’n spijt... ik ben zo dankbaar dat ik mocht blijven leven. O, mam... Luuk...’ Allebei snelden ze op haar toe. Luuk omarmde haar, trok haar tegen zijn borst en zei troostend: ‘Stil maar, wat jij hebt gedaan was een schreeuw om hulp. Die werd verhoord en zo kwam het goed met jou. Je staat er niet meer alleen voor, je hebt je lieve moeder en mij. Wij zullen er voor je zijn, meiske!’


  Vicky herstelde zich, ze maakte zich los uit Luuks omarming en glimlachte door haar tranen heen tegen Fietje. ‘Behalve Luuk heb ik vandaag nóg een vriend leren kennen. Jasper en ik... we kunnen het heel goed vinden samen. Hij helpt mij in hun zaak hogerop te komen, het spijt me zo dat ik zijn vader nou niet zal leren kennen. Jasper sprak zo lief over hem, zo trots en vol lof. Het was erg om Jasper zó verdrietig te moeten zien...’


  Fietje en Luuk wisselden een snelle blik en zonder woorden seinden ze naar elkaar: ze is verliefd en voor haar is er geen beter medicijn denkbaar!


  ‘Wees jij er straks maar voor Jasper,’ zei Fietje ontroerd, ‘help hem dit vreselijke verdriet te boven te komen.’


  Vicky knikte. Fietjes gedachten dwaalden ongewild naar Olaf. Ze had laatst een gesprek met Luuk over haar jongste gehad en het deed pijn, maar ze moest Luuk gelijk geven. Olaf was erg op zichzelf gericht, liet eerst het eigenbelang gelden. Daar was zij een paar dagen geleden van doordrongen geraakt. Op een avond had Olaf onverwacht gebeld, niet gevraagd, maar gezegd dat hij zondag - vandaag dus - de hele dag bij haar zou komen. Het had haar echt gespeten dat ze had moeten zeggen dat het niet uitkwam omdat Pim en Puck een familiefeestje hadden georganiseerd. In plaats van begrip te tonen had Olaf verbolgen gezegd: ‘En dat is belangrijker dan ik? Je kunt toch om mij thuisblijven, wat heb jij met die familie te maken?’ Ze had geprobeerd uit te leggen dat ze er niet onderuit kon en dat ook beslist niet wilde, waarop Olaf had gesnauwd: ‘Het is al goed, hoor! Ik weet wel dat jij geen echte moeder bent. Denise had weer eens gelijk. Nou, mij zie je dus voorlopig niet meer, of je moet erom vragen. Om smeken!’ Zonder nog een woord te zeggen had hij de verbinding verbroken.


  Door haar verdriet van dat moment had ze gevoeld hoe zielsveel ze van Olaf hield en hoezeer het haar voor hem speet dat hij niet alleen uiterlijk op zijn vader leek. Mensen als Rijk Jan en Olaf, met een enorm hoge eigendunk, sloegen zich volgens haar overal wel doorheen. Een overgevoelig, onzeker meisje als Vicky had het er moeilijker mee. Liefde en beloften vulden haar grote moederhart: ik houd van je, meisje, ik zal er voor je zijn, omdat jij me die lieve gunst toestaat.


  


  In het ziekenhuis werden Christel en de anderen opgevangen door een zuster, die hen naar een kamertje bracht. ‘Als u hier even wilt wachten, dan komt er zo dadelijk een dokter bij u.’


  Zo dadelijk duurde hooguit vijf minuten, maar voor Christel leek het een eeuwigheid voordat ze meer zekerheid kreeg: de afschuwelijke wetenschap dat Elze niet meer leefde. De arts vertelde dat het inderdaad een acute hartstilstand betrof. ‘Uw man heeft het aan voelen komen. Hij is onwel geworden en heeft de auto nog tijdig tot stilstand weten te brengen. Laat het voor u een troost zijn, anders was de ramp waarschijnlijk niet te overzien geweest, wellicht zouden er meer levens mee gemoeid zijn geweest.’


  De man bedoelde het ongetwijfeld goed, maar zijn woorden drongen niet tot Christel door. Ze sloeg haar ogen naar hem op. Opstandig zei ze: ‘Het kan helemaal niet, mijn man kan niet zomaar dood zijn, dokter! Hij was nooit ziek, nooit moe. Over iets simpels als hoofdpijn klaagde hij zelden of nooit! Elze was kerngezond, hij werkte keihard voor ons... Dan kan het toch niet zomaar?’


  De arts was ook maar een mens, hij had zelf vrouw en kinderen en voelde haar verdriet aan. Hij moest haar uitleggen dat alles voorbij is als het hart ophoudt te kloppen en dat dat iedereen kon overkomen. Dat je daar niet per se oud voor hoefde te zijn. Hij bespaarde haar en zichzelf echter nodeloze uitleg door te zeggen: ‘U mag nu naar uw man...’


  Door weer een andere zuster werden ze naar een heel klein kamertje gebracht, waar het schemerde. Wat Rietje, Christel en Puck niet meteen opviel, zag Pim wel. Ze hebben hem op een bed gelegd, schoot door zijn hoofd, niet in een kist... Nee, natuurlijk niet, corrigeerde hij zichzelf, dergelijke dingen moesten door de familie worden geregeld. Door hem, omdat hij immers de schoonzoon van Christel was.


  Verslagen stonden ze om het bed naar het roerloze lichaam te staren. Om geen kreet van wanhoop te slaken had Puck een hand voor haar mond gelegd. Ze wilde dit definitieve niet onder ogen zien en dacht stil: het is niet waar... zo meteen slaat hij gewoon zijn ogen weer op. Elze kon niet zomaar dood zijn, hij hoorde bij hen. Elze... lange jaren was hij als een vader voor haar geweest. Ze had van hem gehouden totdat ze wist dat Luuk, haar eigen vader, niet dood was, maar dat hij al die lange jaren in de gevangenis had doorgebracht. Toen was de band tussen Elze en haar veranderd, ze had hem niet langer pappa kunnen noemen. Uit frustratie had ze in die tijd vaak lelijk tegen Elze gedaan. Toen pap onverwacht toch vrijkwam en ze bij opa Dries en hem mocht gaan wonen, was de band met Elze weer steviger geworden. Daar was ze nu reuze gelukkig om, maar ze had een tijdlang rot tegen hem gedaan...


  Spijt en veel verdriet streden in haar toen ze aan het kindje dacht dat in haar groeide. Voor het eerst van haar nog jonge leven besefte ze hoe afschuwelijk dicht leven en dood naast elkaar stonden. Ze stootte een rauw geluid uit, dat leek op de roep van een dier in nood. Toen begon ze te huilen, ze schokte over haar gehele lichaam. Pim sloeg zijn armen beschermend om haar heen.


  Christel fluisterde: ‘Breng haar hier vandaan, Pim. Ik wil graag even... alleen zijn met Elze.’ Pas toen Christel de deur open en weer dicht hoorde gaan, boog ze zich over de man die ze oprecht had liefgehad. Maar niet boven alles... en toen ze zich dat realiseerde kwamen bij haar voor het eerst de verlossende tranen. Ze streelde en kuste het haar zo dierbare gezicht en fluisterde: ‘Je hebt altijd geweten dat ik ook van Luuk hield... Je nam genoegen met mijn gedeelde liefde, zoals Luuk genoegen moest nemen met niets. We hebben elkaar niet bedrogen, we wisten wat er gaande was en dat was bespreekbaar. Soms, niet altijd, en dat begreep ik weer van jou.


  Ik heb mijn best gedaan, lieve jongen... Ik weet dat alles wat ik je gaf, puur was. Dat wist jij ook en daarom hebben wij het samen mooi en goed gehad. Ondanks het feit dat Luuk altijd op de achtergrond aanwezig was.’ De tranen stroomden over haar wangen toen ze verdrietig dacht: waarom ben je bij me weggegaan, Elze? Waarom zo abrupt, zonder een woord, terwijl ik nog zoveel tegen je te zeggen heb? Het allerbelangrijkste heb ik waarschijnlijk niet aan je verteld. Je ontnam me de tijd daarvoor. Daarom moet ik het je nu zeggen, ik hoop dat je geest hier nog aanwezig is, dat je me hoort... Ze slikte krampachtig, veegde driftig haar tranen weg en boog zich nog dieper over hem heen. Het was alsof ze hem werkelijk hoopte te bereiken met haar nauwelijks verstaanbare gefluister: ‘Elze... lieverd, hoor je me? Ik wil dat je weet dat ik je niet zal verraden. Dat mijn liefde voor jou oprecht was. Eén keer heb je tegen me gezegd dat jij mijn liefde voor jou als tweedehands beschouwde. Dat deed zeer, lieverd, want zo was het niet bedoeld. Ik durf je niets te verwijten, toch denk ik stil dat jij bent doodgegaan om Luuk en mij een tweede kans te geven. Als dat zo is, kan ik je eindelijk tonen hoe waarachtig mijn liefde voor jou was. Ik zal altijd van je blijven houden, Elze, na jouw heengaan zal Luuk geen aanspraak op mij kunnen maken. Ik blijf je trouw... om dat te bewijzen waar jij weleens aan twijfelde...’


  Het huilen hield op, het was net alsof Christel zich sterker voelde nu ze Elze haar belofte had gedaan. Sterker en rustiger. Ze kuste hem nog één keer, legde beide handen om zijn gezicht en zei zacht: ‘Dag, lieverd... Het kost me zo veel moeite om je hier alleen te moeten achterlaten.’


  De rest van die dag probeerden anderen er voor haar te zijn. Toen ze die avond voor het eerst alleen in het grote bed lag, huilde Christel haar kussen nat. Het waren tranen van een enorm groot verdriet, maar ook van berouw. Want toen ze alleen was, op zichzelf teruggeworpen, herinnerde ze zich het voorval in de hal. Luuk had haar opgewacht en zij was blij geweest even alleen met hem te kunnen zijn. In de hartstochtelijke kussen die ze elkaar hadden gegeven, hadden ze elkaar liefgehad. Heel zeker had zij toen geweten dat als Luuk en zij op dat ogenblik ergens helemaal alleen waren geweest, het niet bij die zoenpartij zou zijn gebleven. In Luuks ogen had zij begeerte gelezen, in haar eigen lichaam een tinteling gevoeld. Nu pas realiseerde ze zich vol afschuw en diepe schaamte dat Elze misschien wel op datzelfde tijdstip de taxi langs de weg had stilgezet... Waren zijn laatste gedachten voor haar geweest? Had hij haar naam geroepen of gefluisterd, terwijl haar mond door die van Luuk gesnoerd werd? O, mijn God, wat een zelfkwelling! Ze zou nooit antwoord krijgen op die klemmende vragen in haar, maar die zouden wel altijd bij haar blijven. Dat wist ze, want dat wilde ze. Als een eerbetoon aan Elze. O, hoe luguber klonk dat, hoe vals... Maar ze meende het oprecht: ze zou Elze trouw blijven en dat hield in dat Luuk zijn plaats nooit zou kunnen innemen. Want dat zou een regelrecht verraad aan Elze betekenen en tot elke prijs wilde ze dat voorkomen.


  Ze moest zichzelf een ijzeren discipline opleggen waardoor ze haar liefde voor Elze niet weer zou verraden. Dat kon maar op één manier: zij moest terugdenken aan twee tijdstippen van deze onheilsdag die precies samen waren gevallen: toen Elze de taxi stilzette langs de kant van de weg, hadden Luuk en zij elkaar gevonden in liefde. Zolang ze dat vreselijke feit maar niet vergat, zou ze trouw kunnen blijven aan Elze en nee kunnen zeggen tegen Luuk.


  Lieve Elze... ze miste hem nu al zo verschrikkelijk, maar ook... arme Luuk. Niet eerder had ze zo scherp aangevoeld hoe zwaar de last drukte op de schouders van een vrouw die van twee mannen tegelijk hield.


  Pas tegen de morgen viel Christel in een lichte, droomloze slaap en zelfs toen zag ze er verdrietig uit, moe van alle ellende en in hevige tweestrijd verstrikt.


  


  De dag van de crematie was aangebroken. In de dagen die daaraan vooraf waren gegaan, was er ontstellend veel verdriet geweest. Hoewel ze allemaal hadden geworsteld met hun eigen, wanhopige gevoelens, hadden ze een diep medelijden met en veel zorg om Christel gehad. Als in trance was zij die moeilijke dagen doorgekomen. Elze had thuis opgebaard gelegen en Christel had elke dag uren in de rouwkamer doorgebracht. Zodra ze de kans schoon zag, was ze in haar eentje naar Elze gegaan en gebogen over de kist had ze almaar tegen hem gesproken. Geen van de anderen wist echter dat ze telkens hetzelfde herhaalde en dat dat gefluister louter uit beloften had bestaan.


  Op de vooravond van de crematie had Rietje hulp ingeroepen van de huisarts en tegen hem gezegd: ‘Het gaat niet goed met Christel. Ze gedraagt zich apathisch, ze lijkt helemaal afwezig, of ze krijgt een onstuitbare huilbui. In deze toestand kan ze de drukte van de crematie onmogelijk aan.’ De dokter had haar een recept meegegeven voor een sterk rustgevend middel dat zijn werk naar behoren deed, want toen de moeilijkste dag in haar leven aanbrak huilde Christel niet, ze leek rustig.


  Onderweg van het dorp naar het crematorium in de stad kreeg ze het eventjes moeilijk. Ze waren voorbij het dorp Sauwerd, toen haar blik telkens naar buiten dwaalde. Hier ergens moest het zijn gebeurd... Jasper, die naast Christel zat, zag haar zoekende blik en nam haar koude hand in de zijne. ‘Niet doen, mam... niet kijken. Er zijn geen sporen achtergebleven.’


  Christel zond hem een dapper glimlachje, maar in haar hart leefde de zekerheid: er zijn heel veel sporen, lieve Jasper, maar die zie ik alleen. Het zijn sporen van geluk en liefde, van schuld en de wens om alles goed te maken. Vooral dat laatste. Haar gedachten schoten naar Luuk, die in een van de volgauto’s zat. Ze mocht niet vergeten Luuk vandaag te vragen haar los te laten zoals hij haar vroeger eens had losgelaten toen hij gevangen zat en haar vrijheid hem boven alles ging. Zoals zij toen zeer tegen haar zin ja had gezegd tegen hem, zou Luuk dat nu tegen haar moeten doen.


  De welgemeende belangstelling was overweldigend, de grootste aula bleek nog te klein om alle aanwezigen een zitplaats te bieden. Dicht opeengepakt stonden velen achter in de ruimte, maar dat ontging de familie. Christel zat vooraan, Puck en Jasper elk aan een kant van haar. Luuk zat schuin achter Christel. Zijn ogen waren droog, maar in zijn hart waren vele tranen. Voor Christel, voor Elze...


  Er waren veel sprekers, de dominee van het dorp als eerste. Na hem deden enkele zakenrelaties het woord, mensen van de zaak zelf en vooral dat ontroerde Christel. Toen ze meende dat de laatste had gesproken en dat er een eind kwam aan de voor haar lange en moeilijke zit, stond Jasper op. Met verbaasde ogen volgde Christel zijn gang naar het podium. Haar hart stroomde vol bewondering. Ze wist hoe moeilijk hij het had met het verlies van zijn vader en vond het ontzettend dapper van hem dat hij desondanks...


  Christels gedachten stokten toen ze Jaspers stem hoorde. Een jonge stem, vol emoties. Jasper sprak niet tegen de aanwezigen, maar voor zichzelf en tegen Elze.


  ‘Pap... ik kom je nog één keer zeggen dat ik... heel veel van je houd. Wij tweetjes waren niet alleen vader en zoon, we waren ook dikke vrienden. Elkaars... maatjes door dik en dun. Het is moeilijk, pap, om je allerbeste vriend te moeten verliezen... Je blijft voortleven in mijn hart. Wat de zaak betreft kun je op me rekenen. Ik zal mijn volle inzet geven, jouw goede voorbeeld volgen. De zaak zal zijn uitstekende naam niet verliezen, ik beloof je dat ik daar persoonlijk voor zal zorgen. Tot slot kom ik je zeggen dat ik er vooral zal zijn voor mam. Ik zal op haar passen zoals jij dat altijd hebt gedaan: met liefde en goede zorg. Dag... pap, rust zacht...’


  Met gebogen hoofd verliet de jongen het podium. Hij schaamde zich voor de tranen die niet te stuiten waren, maar die iedereen ontroerden.


  ‘Dank je, lieverd...’ fluisterde Christel toen Jasper weer naast haar zat, ‘dit zal ik nooit vergeten.’ Trots vulde haar hart toen ze hem in gedachten op het podium zag staan. Nooit eerder was het haar opgevallen dat Jasper zo sprekend leek op Elze. Vader en zoon, twee dikke vrienden, ze hadden hetzelfde sterke karakter. Hetzelfde goede hart, dat liever gaf dan nam...


  Nadat ze voorgoed afscheid hadden genomen van Elze en ze in het zaaltje werden gebracht waar koffie en broodjes zouden worden geserveerd, zagen ze pas de grote rij mensen die naar binnen kwam. Een lange stroom die maar voortduurde en Christel tegen Rietje deed fluisteren: ‘Zie nou toch eens... al die mensen. Elze had geen vijanden, hij was juist zeer geliefd bij iedereen...’


  Rietje legde een arm om Christel heen. ‘Stil maar, probeer flink te blijven. Ik weet uit ervaring wat jij nu doormaakt. Maar net zoals Jasper dat beloofde aan Elze, zal ik er voor je zijn.’


  ‘Een mens staat nooit helemaal alleen, daar zorgt de goede God voor...’ zei Christel zacht. Toen haar gedachten naar Luuk schoten voelde ze de eenzaamheid in zijn leven. Luuk stond alleen, hij had een lieve vriendin en zijn ‘boekenwereld’, maar niet de waarachtige liefde van een vrouw. Liefde als luxe... die titel zou hij een van zijn boeken moeten meegeven. Het sloeg op hemzelf.


  ‘Gaat het, mam?’ vroeg Puck bezorgd toen ze een verloren traan over Christels wang zag biggelen. Christel knikte dapper. ‘Ja, lieverd... het gaat.’


  Als ik eerst maar weer veilig thuis ben, dacht ze, en mezelf weer mag zijn. Ze was ontzettend dankbaar voor de vele blijken van medeleven, maar het duurde zolang en haar tranen zaten zo hoog. Gelukkig hielpen de pillen haar flink te blijven. Dat moest, want ze moest Luuk nog spreken. Hij zat aan een tafel, een eind verderop, naast Fietje en Vicky. Hij zocht haar blik niet, maar haar ogen dwaalden voortdurend eventjes naar hem. Ze had medelijden met hem, het speet haar dat ze Luuk niet dat kon geven waarom hij al zo lang verlegen zat. Hij zag er verschrikkelijk moedeloos uit, vond ze. Ze wist hoe fijngevoelig Luuk was. Zou ze hem straks niets hoeven uitleggen omdat hij zelf al aanvoelde dat hij geen hoop mocht koesteren? Arme, lieve Luuk. Ze dacht aan Elze, aan de belofte die ze hem had gedaan en onmerkbaar knikte ze. Ze wist dat ze over voldoende kracht beschikte om die belofte gestand te kunnen doen. Had ze maar evenveel kracht in zich om de liefde uit haar hart te bannen! De liefde die voor Luuk was gereserveerd. De liefde voor Elze zou voor altijd intact blijven.


  Door middel van pillen kon ze zich vandaag aardig handhaven, waarom bestonden er geen pilletjes tegen de liefde? Zat zij als vrouw zo raar in elkaar dat ze op dit ogenblik, vol verdriet om Elzes heengaan, toch aan Luuk moest denken? Maar wat moest ze dan? Tegen zichzelf liegen? Zeggen dat, nu ze Elze had verloren, ze ook ineens niet meer van Luuk hield? Dat zou pas liegen zijn, want zo werkte het niet.


  Christel had er geen idee van dat ze in zichzelf opgesloten was en wegdroomde. Anderen zagen haar voor zich uit staren en hadden medelijden met haar. ‘Ze heeft het moeilijk, we kunnen haar helpen door nu afscheid te nemen.’


  Jasper bracht Christel terug in de werkelijkheid door haar een zacht duwtje te geven. ‘Mam!’


  Christel schrok op uit haar gedachten. Toen ze zag dat er een rijtje mensen stond dat afscheid van haar wilde nemen, kwam ze overeind. Even hierna drukte ze vele handen en mocht ze veel goede wensen in ontvangst nemen. Nadat er geen vreemden meer aanwezig waren, zocht de familie elkaar op voor een afscheid dat gepaard ging met tranen en troost. Christel liep op Luuk toe. Hij stond achteraf, zijn handen diep in zijn broekzakken gestoken.


  Toen Luuk haar aan zag komen schaduwde er een flauwe glimlach om zijn lippen. Toen ze voor hem stond zei hij bewogen: ‘Kom je naar mij toe, was je bang dat ik jou over het hoofd zou zien?’ Hij bekeek haar vertrokken gezicht aandachtig en voegde er aan toe: ‘Ik ben trots op je, meisje, je hebt je kranig gedragen! Zoals je bent: een dappere, sterke vrouw.’


  ‘Je moest eens kunnen voelen wat ik nu voel, Luuk...’


  ‘Ik weet wat het is als je je alleen voelt. Alleen en... verloren.’


  Christel sloeg haar ogen op naar hem, haar mond beefde verdacht toen ze zacht zei: ‘Heb je gehoord wat Jasper aan Elze beloofde? Dat houdt in dat jij geen zorgen om mij hoeft te hebben, mijn zoon zal op me “passen”. Begrijp je, Luuk... wat ik je probeer duidelijk te maken?’


  Dat Luuk Eslander zijn hart op de juiste plaats had en een fijnbesnaard man was, liet hij blijken. Hij legde beide handen om haar gezicht, hief het naar hem op, en drukte een kus op haar voorhoofd. Daarna hielden zijn ogen haar blik gevangen en zei hij bewogen: ‘Geruisloos als de wolken... Denk je nou heus dat ik die stilte, die jij zo broodnodig hebt, nu zou durven verbreken? Ik kan je wel een raad geven waarbij ik mezelf wegcijfer: treur niet al te lang om Elze, want dat zou hij niet gewild hebben. Daarvoor hield hij te veel van je. Wees niet bang voor mij. Christel, bedenk dat wij wéér iets gemeen hebben. Want ik treur óók om Elze, om veel dat niet meer ongedaan kan worden gemaakt.’


  ‘Doel je daarmee op... onze ontmoeting van zondag in de hal?’


  ‘Ja, dat zit me dwars. Ik houd mezelf aldoor voor dat het een onschuldig incident betrof. Dat was het in feite ook, als Elze tenminste weer gezond en wel bij jou had mogen terugkomen.’


  Haar ogen stonden vol tranen. ‘Wij hebben te veel gemeen, Luuk... Ik dank je voor je begrip, want dat vertelt mij dat jij voelt wat ik Elze heb beloofd. Ik zal van je blijven houden, daar kan ik niets aan veranderen, maar... ik moet Elze trouw blijven. Een heel leven lang, Luuk!’


  In dat laatste lag een waarschuwing die Luuk begreep. Hij knikte en glimlachte. Hij was blij dat Christel zijn gedachten niet kon lezen: ik heb al eens eerder levenslang gekregen, toen, in die te kleine cel, durfde ik niet eens te hopen op wonderen, maar ze bleken tóch te bestaan...


  


  


  10

    


  De maand mei was net een paar dagen oud. Fietje van Ommen hoefde niet op de kalender te kijken om te weten dat het alweer vier maanden geleden was dat Christel Vogel haar man aan de dood had verloren. Ze dacht er nog vaak met ontzetting aan terug: het was ook zó onverwacht gekomen. Elze was niet ziek geweest en had zelfs nooit gesukkeld met zijn gezondheid. Niettemin was hij er van de ene op de andere dag niet meer geweest. Het kon ieder mens in feite overkomen... Als je erbij stilstond hoe kort het leven kon zijn, besefte je zelf dat je van elk moment van de dag volop moest genieten. Ze begreep best dat Christel nog niet zo positief kon denken en Luuk had het ook allesbehalve gemakkelijk! Hij was er niet voor niets op uitgetrokken.


  Vorige week hadden ze samen het manuscript van zijn nieuwste boek naar de uitgever gebracht. Na een kop koffie en een genoeglijk babbeltje, waren ze naar Marnix en Tosca gegaan, waar ze de verdere dag hadden doorgebracht. Marnix had er speciaal vrij voor genomen. Luuk had op een etentje buiten de deur getrakteerd. Tijdens een van de gangen had Luuk ineens gezegd: ‘Nu ik geen hoofdbrekens meer om mijn boek heb, ga ik er een poosje tussenuit. Ik denk dat ik de Schotse Hooglanden maar eens opzoek. Zo vroeg in het seizoen kan de wind daar nog behoorlijk te keer gaan en dat heb ik nodig: de wind om mijn hoofd die de muizenissen helpt te verjagen.’


  Gisteren was Luuk vertrokken. Hij had haar een afscheidszoen gegeven en lachend gezegd: ‘Over een week of drie zie je me wel weer verschijnen, hopelijk als herboren!’


  Zij wist dat er achter de gemaakte lach op zijn gezicht wanhoop school. Luuk zou zichzelf pas kunnen terugvinden als Christel een hand naar hem uitstak. Voor Christel zelf, maar vooral om Luuk, hoopte zij dat Christel haar verdriet om Elze te boven kwam en dat zij en Luuk samen verder mochten gaan. Ze had het er eens voorzichtig met Luuk over gehad, maar hij had zijn hoofd geschud en zelfverzekerd gezegd: ‘Het is lief van je dat je me zoveel goeds toewenst, maar dat is voor mij helaas niet weggelegd, Fietje. Om bepaalde redenen heeft Christel aan Elze trouw beloofd en ik ken haar als geen ander: zij zal die belofte niet beschamen. Je hoeft niet zo beteuterd te kijken, want ik kom er wel mee in het reine. Liefde is voor mij blijkbaar een te grote luxe.’


  Arme Luuk, dacht Fietje, ze had echt met hem te doen. Zonder hem was het ook zo stil in huis. Ze was eraan gewend geraakt dat ze veel alleen zat. Als Luuk aan een boek werkte zat hij vaak hele dagen op zijn werkkamer, maar ook wel lange avonden en soms halve nachten. Maar dan hoorde zij tenminste zijn machine ratelen en dat geluid miste ze nu. Er kwam ook bijna niets uit haar handen, ze was gewoon een beetje uit haar doen. Vanmorgen had ze gezogen, gestoft en de was gestreken. Gewoonlijk draaide ze daar haar hand niet voor om, maar nu verbeeldde ze zich dat ze moe was. Ze zag dat het tegen twaalven liep, ze zou een boterham uit het vuistje eten, een beker melk drinken en dan lekker een uurtje languit op de bank gaan liggen.


  Waar zou ze zich ook druk om maken, het werk bleef heus wel op haar wachten en morgen was er weer een dag. Ze had niets om zich zorgen over te maken. Ze hoefde niks, want Vicky bleef vannacht bij Rietje en Christel overnachten.


  Op het dorp werd een voorjaarsmarkt gehouden, aansluitend was er vanavond een voorjaarsbal waar Jasper en Vicky graag naar toe wilden. Vicky had er gisteren enthousiast over gedaan en gevraagd: ‘Mag ik bij tante Rietje blijven slapen, mam? Anders moet ik de laatste trein nemen en tegen die tijd begint het feest pas goed op gang te komen!’


  Vanzelfsprekend had zij het goedgevonden. Ze was zo ontzettend dankbaar en gelukkig dat Vicky haar draai in het leven weer helemaal had teruggevonden. Met zichtbaar plezier reisde ze elke dag op en neer van de stad naar het dorp. Sinds ze in de meubelzaak werkte was ze in haar voordeel veranderd. Ze was weer helemaal de oude Vicky: een opgewekt, zonnig meisje. Een enkele keer roerde ze de zwartste bladzijde uit haar leventje nog weleens aan. Dan zei ze zacht: ‘Als die man mij toen niet had gered, zou ik Jasper niet hebben leren kennen. Dan zou ik niet eens hebben geweten hoe heerlijk het is om van zo’n schat te mogen houden.’


  In gedachten verzonken had Fietje een boterham opgepeuzeld, ze dronk het glas melk leeg en zette het met het bordje op het aanrecht. Even later nestelde ze zich op de bank. Ze knorde van genoegen toen ze een kussen onder haar hoofd legde en een plaid over zich heen trok. Ziezo, niemand die haar iets maakte, ze was tenslotte al met haar tweede leven bezig, ze was al veertig geweest. Dan mocht je je de weelde van een middagdutje veroorloven, dacht ze met een glimlach.


  Fietje sloot haar ogen, maar haar gedachten werkten tegen. Die hadden geen slaap, ze werkten op volle toeren. Ze moest terugdenken aan de dag dat Vicky uit eigen beweging en totaal onverwacht tegen haar had gezegd: ‘Mam, zou het raar zijn als ik meneer De Jong een brief ging schrijven? Ik wil die man opeens graag nog eens persoonlijk bedanken.’


  ‘Nee, schat, dat is zeker niet raar! Je brief zal die lieve mensen meer dan goed doen en dat jij daar behoefte aan hebt, is voor mij hét bewijs dat jij jezelf weer hebt teruggevonden.’


  Het was een brief geworden van drie kantjes. Niemand had het epistel mogen lezen, maar daar had zij begrip voor getoond. Het antwoord op de brief, in de vorm van een mooie kaart, hadden ze wel mogen lezen. Fietje was even ontroerd geweest als Vicky toen ze had gelezen: ‘Lief kind, wat heb je ons blij gemaakt met je brief. Het deed ons deugd te vernemen dat het leven je weer toelacht. Ga moedig verder, kijk niet meer om, want slechts de weg die voor je ligt is belangrijk. Doe je lieve moeder van ons de groeten, jij - dapper mensenkind - krijgt een dikke kus! Appie en Beppie.’


  Vicky was haar wanhoopsdaad van toen te boven gekomen en hoewel Fietje maar zelden een kerk bezocht, was haar dankbaarheid onnoemelijk groot en sloot ze dikwijls haar ogen, vouwde haar handen, en gaf zich over aan een gebed. Aan een gesprek met God, in wie ze geloofde.


  Ze was Rietje ook erg dankbaar voor de helpende hand die zij had uitgestoken naar Vicky. Rietje was een schat, zij ‘moederde’, ongemerkt, dagelijks een beetje over Vicky. Fietje en Rietje waren gaandeweg bevriend geraakt. Ze belden elkaar regelmatig en als Rietje eens een dagje naar de stad wilde, belde ze haar: ‘Ga je mee?’ Dan spraken ze een bepaald punt af in het centrum waar ze elkaar ontmoetten en maakten er een fijn dagje uit van. Fietje onderdrukte een geeuw, de slaap kreeg echter geen kans, want haar gedachten dwaalden nu naar Puck. Tjonge, wat hadden Puck en Pim hen blij verrast met het nieuws van Pucks zwangerschap en wat fijngevoelig dat ze ermee hadden gewacht tot na de crematie van Elze. Luuk was hevig ontroerd geweest en nóg merkte hij vaak op: ‘Dat ik opa word... wie had dat nou ooit kunnen bedenken! Die kleine heks van me weet precies wat mijn wens is. Opa!’


  Volgens Rietje was Christel er ontzettend gelukkig mee. Rietje had haar eens toevertrouwd: ‘Het nog ongeboren kindje van Puck helpt Christel haar verdriet te verwerken. Ze kan in elk geval haar gedachten erdoor verzetten. Ze is er dagelijks mee bezig en heeft het haast nergens anders over. Sinds ze weet dat ze oma gaat worden is ze minder in de zaak en vaker thuis te vinden. Ze breit, haakt lieve kleertjes en borduurt schattige lakentjes en bijpassende sloopjes. Maar soms, gebogen over die kleine babykleertjes, valt er een traan uit haar ogen en dan weet ik bij wie haar gedachten op dat moment zijn. Het valt voor haar niet mee, Fietje. En waarom ze Luuk absoluut niet wil ontmoeten is voor mij een raadsel. Ze geeft toe dat ze van hem houdt, dat Elze dat altijd heeft geweten. Als ik zeg dat het een kwestie is van tijd, schudt zij driftig haar hoofd en herhaalt ze telkens hetzelfde: “Ik moet Elze trouw blijven, niet alleen tijdens de rouwperiode, maar voor altijd. Dat weet Luuk.’’ ’ Fietje was het in gedachten met Rietje eens toen zij zei dat er iets moest zijn gebeurd waardoor Christel tot dat besluit was gekomen. Evenals Luuk wilde ze er niets over loslaten.


  Een poosje mijmerde Fietje hier ongestoord over verder, toen dwaalden haar gedachten weer naar Vicky. En naar Jasper. Ze mocht de jongen graag, ze had hem al helemaal in haar hart gesloten. Maar hoe kon dat ook anders! Jasper was degene die door zijn liefde voor Vicky haar het geloof in het leven had teruggegeven. Ze droegen elkaar op handen en waren na een hevige verliefdheid van elkaar gaan houden. O, hoe heerlijk was het te mogen meemaken hoe Vicky van het leven genoot! Fietje wilde maar wat graag vergeten dat het eens zo heel anders was geweest, maar dat lukte haar niet altijd. Vaak schrok ze ’s nachts nog wakker uit een nare droom, waarin ze Vicky in donker water zag liggen dat haar met woeste golven overspoelde. Na zo’n nachtmerrie kon ze de slaap niet meer te pakken krijgen en bleef ze in gedachten bezig met de wanhoopsdaad van een jong mensenkind. Van haar dochter, op wie zij toen geen vat had gehad. Maar Rijk Jan had beloofd op allebei de kinderen te zullen passen, hij had gefaald. In haar ogen bleef hij de enige die schuldig was.


  Rijk Jan Hoedemaker... Hij was de vader van haar kinderen, maar dat zij ooit met hem had samengeleefd kon ze zich nu niet voorstellen. Ze was blij dat Vicky slechts uiterlijk op hem leek. Dat zij over heel wat meer zelfrespect beschikte had ze haar vader laten weten. Toen Rietje haar een baan had aangeboden en Vicky over een, weliswaar nog karig, maandloon kon beschikken, had ze haar vader gebeld en gezegd dat hij voor haar geen maandelijkse bijdrage hoefde te storten. Ze had gezegd dat ze onafhankelijk van hem was en dat ze daar trots op was. Vicky wilde van haar vader niets meer weten.


  Ze had hem, tot nu toe, niet meer opgezocht, maar toen Rijk Jan erachter was gekomen dat Vicky dagelijks te bereiken was in de meubelzaak van Rietje Tonkens, was hij vervelend gaan doen. Hij had voortdurend aan de telefoon gehangen en zielig gedaan. Hij had Vicky gesmeekt of ze het weer goed wilde maken met hem. Jasper had haar verteld dat Vicky tijdens zo’n gesprek tegen haar vader had gezegd: ‘Het kan tussen ons niet meer goedkomen. Door jouw schuld was ik bijna dood geweest, door jouw schuld heeft mam ellendige jaren gekend en is ze Olaf en mij een poos kwijt geweest. Ik zal je niets meer verwijten, als jij belooft dat je mij met rust zult laten. Ik wil niet dat je me opbelt, ik heb nu mijn eigen leven. Ik ben gelukkig, net als mam. Laat het zo blijven, pap... Laat ons met rust!’


  Gelukkig was Rijk Jan zo verstandig geweest om Vicky’s wens te respecteren. Hij had haar niet opnieuw lastiggevallen. Maar het was duidelijk hoe hij er thuis met Olaf en Denise over sprak. Want sindsdien had Olaf niets meer van zich laten horen. Hij had haar een keer dreigend toegesproken, herinnerde ze zich met een treurige glimlach: ‘Je zult me moeten vragen of ik weer bij je wil komen, mam! Je moet me smeken!’


  Natuurlijk had ze hem gebeld: ‘Kom je zondag? Ik verlang naar je, Olaf!’ En net zo natuurlijk, vond zij, was Olaf toen gekomen. Na het bewuste telefoongesprek tussen Vicky en haar vader was Olaf veranderd. Toen zij, te lang naar haar mening, niets van hem hoorde, had ze hem gebeld. Ze vond het nu nog vervelend dat ze Denise aan de lijn had gekregen. Nadat zij zich bekend had gemaakt en naar Olaf had gevraagd, had Denise, met een lacherig ondertoontje in haar stem gezegd: ‘Nou, hij is op zijn kamer, maar ik betwijfel of hij jou wel wil spreken, hoor! Hij ziet mij namelijk als zijn moeder en zal aan jou geen boodschap hebben.’


  ‘Roep hem toch maar even!’


  Ze had gehoord hoe Denise naar boven schreeuwde: ‘Olaf? Hier is iemand die je wil spreken! Je weet wel; die vrouw met wie jij niets meer te maken wilt hebben. Kom toch even beneden, wil je?’ Dat laatste had veel te onnatuurlijk, veel te liefjes geklonken. Even later had ze Olafs stem gehoord. ‘Mam? Wat is er, ik ben bezig.’


  ‘Ik wil even weten hoe het met je gaat, Olaf. Waarom zie ik je niet, is het dan zo moeilijk een keer te bellen?’


  ‘Snap je dan niet dat ik, net zo goed als Vicky, mijn eigen leven heb! Vicky heeft pap behoorlijk bezeerd, dat neem ik haar kwalijk. Daar moeten jullie allebei voor boeten, mam! Zolang Vicky niet omkijkt naar pap, kom ik niet bij jou. Het gaat mij goed, ik heb het nooit zo goed gehad, mam!’ Daarna had hij de verbinding verbroken.


  Zij had gehuild en nu ze eraan terugdacht zaten de tranen alweer hoog. Luuk had haar toen getroost, een arm om haar heen gelegd en gezegd: ‘Kom maar, huil maar uit bij mij.’ Nadat ze wat gekalmeerd was, had Luuk op haar ingepraat. ‘Je moet het je niet zo vreselijk aantrekken, Fietje! Olaf wordt geïndoctrineerd, dat merk je aan alles. Daar sta jij machteloos tegenover en bovendien moet jij hem tijd geven zodat hij voor zichzelf een beslissing kan nemen. Daarvoor is hij nu waarschijnlijk nog te jong en krijgt hij te veel tegengas, maar eens is hij volwassen en dan zal hij een keuze moeten maken. Tot zolang moet jij proberen in de situatie te berusten. Maar ondertussen moet je je erop voorbereiden dat zijn keuze van dan ook best weleens in jouw nadeel zou kunnen uitvallen. Ik wil je niet bang maken, maar die mogelijkheid bestaat, Fietje!’


  ‘Je draait er in elk geval niet omheen, daar ben ik blij om. Ik zal aan je raad denken. Of was het een waarschuwing, weet jij haast al zeker dat ik mijn zoon voorgoed kwijt ben?’


  Luuk had haar over het haar gestreken en ernstig gezegd: ‘Als een mens alles van tevoren zeker wist, zou er geen hoop bestaan en geen verlangen. Dat zijn juist de zaken die je in moeilijke tijden op de been houden.’


  Lieve Luuk, ze wist wat hij ermee had bedoeld. Hij had niet alleen op haar gewezen, maar veel waarschijnlijker op zichzelf. Was Luuk nu maar even hier, ze zou wat graag een poosje tegen hem willen kletsen. Door al die gedachten was ze een beetje down geworden. Het was ook zo akelig stil in huis...


  Op dat moment schrok Fietje, want alsof het zo moest zijn ging de telefoon over. Een driftig belletje verdreef de stilte waar ze even moeite mee had gehad. Ze sloeg de plaid van zich af, liet zich van de bank glijden en liep op de lawaaimaker toe.


  ‘Met het huis van Luuk Eslander, u spreekt met Fietje van Ommen.’ Fietje had er geen idee van dat ze bloosde toen ze de haar welbekende stem hoorde. ‘Ik ben het, Nico Scholtens! Ik wilde even informeren hoe je het maakt, zo helemaal in je eentje?’


  ‘Goed, maar hoe weet jij dat ik alleen ben?’


  Fietje hoorde een geamuseerde lach, vervolgens weer zijn stem: ‘Hier op de zaak wordt dan wel niet geroddeld, maar wel gepraat! Ben je vergeten dat ik jouw dochter zo’n beetje onder mijn hoede heb? Bovendien is Rietje er ook nog, als je begrijpt wat ik bedoel!’


  Fietje glimlachte en sprak haar gedachten hardop uit: ‘Rietje, de koppelaarster... Bel je zomaar voor de gezelligheid, of had je iets te melden?’


  ‘Nee, dat niet, ik wilde je vragen of je vanavond iemand op de koffie kunt hebben. Als het je niet uitkomt moet je het gewoon eerlijk zeggen, want ik overval je er denk ik mee?’


  ‘Dat is waar, maar... je bent welkom, Nico.’


  ‘Zal ik dan tegen zeven uur bij je zijn, dan hebben we de hele avond?’


  ‘Prima, ik zal ervoor zorgen dat de koffie klaarstaat. Tot dan!’


  ‘Ik verheug me erop. Dag, Fietje!’


  ‘Dag,’ zei ze, maar ze had de hoorn al op het toestel gelegd. Ik verheug me erop, had hij gezegd, zij hoopte toch wel dat Nico niet te hard van stapel liep. Ze wist niet eens of ze wel behoefte had aan een nieuwe relatie. Rietje ook met haar gekoppel! Fietje liet zich op een stoel aan de eethoek vallen en bedacht dat Rietje niet stiekem te werk was gegaan: ze was heel openhartig geweest. Een poosje geleden, op een zaterdagochtend. had Rietje haar gebeld. ‘Zeg Fietje, wordt het geen tijd om eens bij ons in de zaak te komen kijken hoe je dochter het doet? Heb je geen zin om vanmiddag te komen, dan is het druk in de zaak en kun je Vicky bezig zien.’


  Maar al te graag had ze gehoor gegeven aan deze uitnodiging. Ze had Vicky met trots gadegeslagen en gezien hoe vriendelijk zij de klanten van consumpties voorzag. Later had ze gezien dat Vicky achter in de zaak leuk omging met kleine kinderen, die speelden in de daarvoor ingerichte speelhoek zodat hun ouders ongestoord konden rondneuzen. Ze had Rietje geprezen. ‘Volgens mij kunnen jullie gewoon geen nee verkopen, want alle genres zijn aanwezig. Van klassiek tot modern! Wie hier niet kan slagen zal nergens aan zijn trekken kunnen komen!’


  ‘Dat is ook de bedoeling,’ had Rietje niet zonder trots geantwoord.


  ‘Kom. ik wil je de afdeling slaapkamers laten zien. Volgens mij is Nico daar bezig met klanten. Aan hem wil ik je heel graag voorstellen!’


  Op Rietjes geheimzinnige lachje had zij verwonderd gereageerd. ‘Wat zeg je dat eigenaardig, net alsof je er een bijbedoeling mee hebt...’


  Ze waren door de zaak gelopen naar de bewuste afdeling, toen Rietje plompverloren had geantwoord: ‘Dat is ook zo. Nico Scholtens is al ruim drie jaar weduwnaar. Hij is onze eerste verkoper, echt heel aardig en nét iets voor jou!’


  Ietwat verbolgen had Fietje haar staande gehouden. ‘Ja zeg, waar ben je eigenlijk mee bezig! Ik heb helemaal geen behoefte aan een nieuwe relatie!’


  ‘Tóch wil ik je aan hem voorstellen. Daar kan ik trouwens niet meer onderuit, want ik heb al tegen Nico gezegd dat jij zou komen.’


  Vol argwaan had Fietje gevraagd: ‘Heb je soms hetzelfde tegen hem gezegd? Dat ik... net iets voor hém was?’ Rietje had geknikt. Fietje was toen echt een beetje boos op haar geweest. ‘O, Rietje... dat had je niet mogen doen, ik geneer me dood! Snap je dan niet dat ik nu het gevoel heb dat ik zo meteen gekeurd ga worden! Door een man nog wel, terwijl ik daar al helemaal geen behoefte aan heb!’


  Rietje had haar schouders opgehaald en gezegd dat het haar speet.


  Maar dat dat slechts een loze kreet was geweest had ze laten blijken door er aan toe te voegen: ‘Volgens mij passen jullie bij elkaar als een dekseltje op een potje. Laten we de proef eens op de som nemen. Jullie zijn allebei lang genoeg alleen geweest. Wat mij betreft mag daar binnen afzienbare tijd gerust een eind aan komen. Het huwelijk van Nico en Truus is kinderloos gebleven, dat maakt het voor jou wellicht iets gemakkelijker. Nico is een serieuze man, een harde werker. Hij woont niet ver van de zaak in een gewoon rijtjeshuis, maar dat is bijzonder smaakvol ingericht!’


  Fietje had Rietjes voorbarig enthousiasme proberen te temperen. ‘Waar bemoei jij je eigenlijk mee!’ zei ze gepikeerd. Rietje - die deugniet - had haar een minzaam lachje gezonden. ‘Met het levensgeluk van twee mensen die me dierbaar zijn geworden. Ik kan daar geen kwaad in zien, het spijt me.’


  ‘Je bemoeizucht gaat véél te ver, Rietje!’


  Op dat moment waren ze aangekomen op de afdeling slaapkamers en Rietje had haar toen fluisterend gewezen op een man die bezig was met een paar klanten. ‘Dat is hem: Nico Scholtens!’


  Rietje had haar in een situatie gebracht die ze behoorlijk pijnlijk vond. Desondanks had ze de man vanaf een veilige afstand onderzoekend bekeken. Hij had een fors postuur, een klein buikje, en net als zij droeg hij een bril. Daarachter had ze een paar donkere ogen gezien die pasten bij zijn donkere haarkleur. Ze moest toegeven dat hij niet onaardig was om te zien en toen Rietje achter haar hand had gefluisterd: ‘Hoe oud schat je hem?’ had zij haar schouders opgehaald. ‘Achter in de veertig?’


  ‘Nico is onlangs vijftig jaar geworden,’ had Rietje verteld. ‘Hij ziet er jonger uit dan hij is en dat komt volgens mij doordat hij nog zo’n mooie bos haar heeft!’


  Fietje had zich met haar houding geen raad geweten. Het liefst had ze rechtsomkeert willen maken, maar op dat moment verlieten de klanten de afdeling en was Nico Scholtens naar hen toegekomen. Heel ongedwongen had hij haar de hand gedrukt en gezegd: ‘Het kan niet anders, jij moet Fietje zijn! Ik heb al veel over je gehoord.’


  Zij had het hele gedoe nog steeds absurd gevonden en was in de lach geschoten. ‘Ik heb inmiddels óók het een en ander vernomen, Rietje verdient een pak voor d’r broek!’


  ‘Och, dat weet ik nog zo net niet,’ had hij gezegd en toen was Rietje gelukkig tussenbeide gekomen. Zij had het gesprek naar het zakelijke geleid en gewezen op de klanten die zojuist vertrokken waren. ‘Heb je nog goede zaken kunnen doen?’


  Nico had een gek gezicht getrokken. ‘Als je alleen met dat soort mensen te doen had, werd je stapelgek! Ze zijn al twee zaterdagen achter elkaar in de zaak geweest, ze proberen alle bedden uit, maar kunnen niets besluiten. Ze hebben beloofd volgende zaterdag terug te komen en daar kijk ik echt naar uit!’


  ‘Niet dus!’ had Rietje gelachen. Nico had Fietje aangezien. ‘Een kopje koffie?’


  ‘Graag.’ Ze had gevoeld dat ze licht bloosde en had in stilte op zichzelf gefoeterd.


  Op een rustig plekje in de zaak waren ze om een salontafel gaan zitten en het had niet lang geduurd of Vicky was als een volleerd serveerstertje met een blad naar hen toegekomen.


  ‘Wat mag ik jullie aanbieden? Je hebt maar te kiezen, mam!’


  Ze hadden allemaal koffie genomen. Nico had tegen Vicky gezegd: ‘Kom er ook even bij zitten, het gebeurt niet elke dag dat je moeder in de zaak is!’


  Vicky had zich tegenover haar proberen te verontschuldigen. ‘Nou moet je niet denken dat ik alle dagen met koffie en zo rond ga, mam! Vandaag komt dat toevallig zo uit omdat het vreselijk druk is, maar door de week doe ik heus ook andere dingen. Dan mag ik gemakkelijke klanten helpen, op kantoor telefoontjes aannemen en andere lichte werkzaamheden doen. Het stelt misschien nog niet zo heel veel voor, maar ik doe mijn best. Hè, Nico?’


  Hij had goedig geknikt. ‘Ja, hoor, we hebben over jou geen klagen.’ Daarna had hij Vicky op een al wat ouder echtpaar gewezen dat zich puffend en zichtbaar vermoeid op een paar stoelen had laten neervallen. ‘Vraag hun of ze iets willen gebruiken, Vicky! Het zijn vaste klanten, ze lopen hier al een hele poos rond en zijn duidelijk aan koffie toe!’ Vicky was meteen van haar stoel opgewipt. Nico had tegen Fietje gezegd: ‘Sorry dat ik je dochter alweer opjaag, maar de zaken gaan hier nou eenmaal voor!’


  Ze had begrip getoond. Toen Rietje was opgestaan en naar mensen toeliep die ze blijkbaar kende, had zij zich, alleen met Nico Scholtens, opgelaten gevoeld. Hij net zo goed, want het gesprek had niet willen vlotten. Ze hadden het over het weer gehad en dat zei al genoeg. Nadat er voor de zoveelste keer een stilte was gevallen, had zij gevraagd waar Jasper was. ‘Ik zie hem nergens?’


  Nico had verteld dat Jasper in het kantoor bezig was en zij had haar kans waargenomen. ‘Dan loop ik even naar hem toe, ik vermoed dat jij hier ook niet kunt blijven zitten?’


  Zijn lach was innemend geweest. ‘Wat ik zo-even al zei: de zaken gaan vóór alles, maar ik ben blij dat ik je heb mogen ontmoeten.’ Net als zij was hij opgestaan, had zijn hand naar haar uitgestoken en gezegd: ‘Ik hoop dat het niet bij deze ene keer blijft, want dan zouden we Rietje moeten teleurstellen. Zij deed alleen maar haar best.’


  ‘Jawel, maar... Nou ja, ik hou er niet van om zo pardoes voor het blok te worden gezet. We hoeven er geen doekjes om te winden, we weten dat ze aan het koppelen is geweest. Jij wist ervan, ook dat ik vanmiddag in de zaak zou verschijnen, maar voor mij kwam het allemaal als een donderslag bij heldere hemel. Ik voel me er niet erg prettig onder.’


  ‘Dat zie ik, want je bloost als een schoolmeisje. Ik kan je gevoelens wel plaatsen, desondanks durf ik je te vragen of ik je een keer mag bellen? Niet om het een of ander, maar... alleen is maar alleen, Fietje.’


  Die middag had ze een poosje met Jasper gepraat en met Christel, die ook in de zaak aanwezig was geweest, maar zij had gelukkig met geen woord gerept over Nico Scholtens. Misschien had Christel gedaan of haar neus bloedde, maar misschien had ze echt niet geweten wat Rietje in haar schild voerde. Later had Rietje haar in haar eigen huis op een glas sherry getrakteerd. Toen ze weer in de trein zat die haar had teruggebracht naar de stad, waren haar gedachten verward geweest: blij en boos tegelijk.


  Tussen toen en nu lag een tijd waarin Nico haar een paar keer had gebeld. Het waren korte telefoontjes geweest, nietszeggende gesprekjes, waarover Luuk telkens enthousiast had gedaan. ‘Ik hoop echt dat het op de lange duur iets wordt tussen jullie! Jij verdient meer dan alleen maar huishoudster te zijn bij zo’n vervelend persoon als ik!’


  Zij had Luuk toen geplaagd. ‘Ik heb nooit geweten dat ik hier huishoudster was?’


  ‘Dat ben je ook niet. Je weet best wat ik bedoel! Jij verdient echt meer, Fietje! Als geen ander heb jij recht op een bepaalde warmte die ik je helaas niet kan geven.’


  Ze glimlachte voor zich uit. Hoe vaak hadden Luuk en zij al niet tegen elkaar gezegd dat het jammer was dat er tussen hen beiden niet meer dan vriendschap wilde ontstaan. Als vrienden gingen ze echt fantastisch met elkaar om, maar net dat ene vlammetje vertikte het om aan te wakkeren. Daaraan zag je toch maar weer dat liefde zich niet liet sturen. Die kwam spontaan op je weg, of niet. Een tussenweg bestond niet.


  Spontaan... Op die normale manier had ze Nico Scholtens niet leren kennen. Rietje had eigenhandig een weg voor hen uitgestippeld, maar of die begaanbaar zou zijn? Zij zag Rietjes bemiddeling als een tussenweg, die in de liefde onmogelijk was. Trouwens, zij was helemaal niet toe aan de liefde. Ze was dik tevreden met haar bestaantje en nog niet vergeten hoe wisselvallig de liefde kon zijn. Scheiden, met alle ellende van dien, wilde zij nooit, nooit meer meemaken. Nuchter beschouwd kon je er daarom toch veel beter niet meer aan beginnen?


  Je bent welkom, had ze toch tegen Nico gezegd. Ach, ze wilde best een avond met hem doorbrengen. Eerlijk van gedachten wisselen kon geen kwaad en ze was van plan om eerlijk tegen hem te zijn. Mocht hij al bepaalde illusies koesteren, dan was het aan haar om hem duidelijk te maken hoe zij erover dacht. Toen ze zelf hoorde hoe diep ze zuchtte, schudde ze haar hoofd. Zie je nou wel, meteen waren er alweer problemen die uitgepraat moesten worden! Wat had je aan dat gedoe, het gaf niks dan hoofdbrekens.


  Ze wierp een blik op de klok. Het was nog lang geen zeven uur, maar ze zou toch maar vast iets aan zichzelf doen. Omdat ze niet anders had geweten dan dat ze alleen zou zijn, had ze vanochtend haar oudste plunje aangedaan. Een lekker zittende, wijde rok en een blouse die te vaak gewassen was om nog mooi genoemd te kunnen worden. Ze had geen make-up aangebracht en gemakshalve haar haren niet eens gewassen. Ze was niet ijdel. Als het erop aankwam voelde ze zich zelfs het prettigste in oude kleren en zonder make-up, maar sinds Puck haar erop had gewezen dat ze er beter kon uitzien, verzorgde ze zichzelf. Ze droeg leuke kleren en ze maakte zich bescheiden op. Niet voor zichzelf, maar voor anderen in haar directe omgeving. Stom eigenlijk...


  Kort hierna stond Fietje in de badkamer voor de spiegel en bestudeerde haar gezicht. Ze stak haar tong uit tegen haar spiegelbeeld en vroeg zich af wat een man als Nico Scholtens in haar zag. Ze was gewoon lelijk. Rijk Jan Hoedemaker had haar vroeger niet voor niets ingeruild voor een mooie, jonge blom! Had Nico zijn ogen soms in zijn zak, of was hij in een fase beland waarin hij genoegen nam met alles?


  Alleen is maar alleen, had hij veelbetekenend gezegd en daarmee had hij toch wel het een en ander verklaard. Het gaf haar tenminste te denken. Bah, Rietje ook met haar geregel! Ze was gelukkig geweest, met de gevoelens die haar nu bestormden wist ze gewoon geen raad. Ze wilde niet opnieuw verliefd worden. Ze moest Nico Scholtens straks eventuele illusies ontnemen. Zonder hem te kwetsen, daar moest ze aan denken!


  


  Die avond, klokslag zeven, ging de bel en repte Fietje zich naar de deur. Haar hart klopte niet van opwinding of verliefdheid, maar van het gerepeteer, dat ze haast onafgebroken had gedaan. Dat moet ik tegen hem zeggen, dat niet, en dat moest hij duidelijk onder ogen zien. En nog veel meer, dat ze op slag vergat toen ze de deur opentrok en in een vriendelijk mannengezicht keek. ‘Ben ik niet te vroeg?’


  ‘Nee, nee, je bent precies op tijd. De koffie staat op ons te wachten! Kon je het meteen vinden?’


  Nico droeg geen jas of jack, alleen een sjaal die hij achteloos op de kapstok hing. ‘Het was even zoeken, maar ik moet zeggen dat je hier prachtig woont!’


  Fietje ging hem voor naar de huiskamer en onderwijl praatte ze: ‘Het huis is van Luuk, alles wat erin staat ook. Ik woon maar bij hem in, hoor! Ik heb vroeger alles achtergelaten, maar berooid voel ik me allang niet meer.’


  In de huiskamer wees ze naar de stoelen. ‘Zoek vast een plaats, dan haal ik meteen koffie. Gebruik je suiker en melk?’


  Nico gaf te kennen dat hij zijn koffie zwart dronk en vroeg of hij mocht roken. Daar had Fietje geen bezwaar tegen en toen zij terugkeerde uit de keuken zat hij met een dun sigaartje in zijn hand en keek haar vergenoegd aan. ‘Gezellig, zeg!’


  ‘Dat moet nog blijken,’ zei Fietje lachend. ‘We kennen elkaar nauwelijks, misschien denk jij over een halfuur vol afgrijzen: tjonge, wat een haaibaai!’


  ‘Dan zou ik me wel héél erg in je moeten vergissen!’


  Er viel een ongemakkelijke stilte die Fietje snel probeerde te verbreken door over Vicky te beginnen. ‘Vicky doet het hier bij ons voorkomen dat ze erg haar best doet, van Rietje hoor ik ook niets dan lof, maar hoe denk jij over haar? Ik begrijp dat jij haar onder je hoede hebt?’


  Nico knikte en nam een hapje van het taartje dat Fietje voor hem had neergezet. ‘Ik probeer haar zoveel mogelijk wegwijs te maken in het vak. Het lijkt misschien eenvoudig om een stel meubels te verkopen, maar er komt ontzaglijk veel bij kijken. Als je het goed wilt doen, de naam van de zaak in ere wilt houden. Dat is bij ons bijzonder belangrijk en mede daarom kan ik Vicky niet altijd sparen. Heeft ze nooit over me geklaagd?’


  Fietje lachte. ‘Nou, reken maar! In het begin vergeleek ze jou met een van haar vroegere onderwijzers, die ze absoluut niet mocht! Later zei ze: “Hij valt wel mee,” en weer later werd dat: “Nico is hard, maar rechtvaardig en daarom vind ik hem aardig.” Jij bent dus op de goede weg, als Vicky dat ook is valt er weinig te klagen. Dat ze je bij je voornaam noemde vond ik in het begin niet zo prettig, maar dat schijnt bij jullie op de zaak de gewoonte te zijn, niet?’


  ‘Ja, die gewoonte heeft Rietjes man, Meindert Tonkens, destijds ingesteld. Hij wilde van onderscheid niets weten en zag zijn personeel als een team dat het onderling goed met elkaar moest kunnen vinden. En het is waar, dat bevordert de werksfeer. Meindert was altijd uiterst kieskeurig in het aannemen van nieuw personeel, maar ik kan je ervan verzekeren dat ook hij geen moeite zou hebben gehad met Vicky. Ze doet echt haar best, is leergierig én, het belangrijkste, ze is bereid diverse opleidingen te gaan volgen. Maar dat wist jij vanzelfsprekend al!’


  ‘Ja, en daar maakt ze mij ontzettend blij mee. Het was behoorlijk slikken toen Vicky met geen stok terug naar school was te krijgen, maar gelukkig haalt ze de schade zo toch weer in.’


  ‘Je hebt het moeilijk met haar gehad, hè?’


  ‘Daar weet je van?’


  Nico knikte. ‘We gaan er prat op dat er bij ons op de zaak niet geroddeld wordt, maar in geval van Vicky heeft Rietje ons bij elkaar geroepen voordat zij in de zaak verscheen. Het verhaal dat Rietje afstak over Vicky kwam niet voort uit een zucht naar sensatie, maar was gewoon nodig. Toen we eenmaal ervan op de hoogte waren, konden we haar allemaal opvangen. Dat hebben we in elk geval geprobeerd.’


  ‘Daar ben ik dankbaar voor, Nico! Het is jullie gelukt, want Vicky is eindelijk weer de oude.’


  Ze zweeg even en sloeg toen haar ogen naar hem op. ‘Je weet dat ik gescheiden ben, heeft Rietje, of Christel, daarvan de details verteld?’


  ‘Nee, want dat zou op roddelen hebben geleken! Ik weet alleen dat er een punt achter je huwelijk is gezet, maar misschien wil jij me enkele details vertellen? Ik wil je graag beter leren kennen en dat kan alleen als jij me een blik gunt in je verleden.’


  ‘Mijn huwelijk heeft er jarenlang best goed uitgezien, dat vond ik zélf tenminste. Op een gegeven moment meende ik dat we uit elkaar groeiden en kwam ik er te laat achter dat mijn man al enige tijd een verhouding had. Ik had dus met mijn ogen en oren dicht rondgelopen... Die klap kwam hard aan.’


  Fietje zweeg, Nico haastte zich te zeggen: ‘Ik zie dat het je moeilijk valt en het spijt me dat ik erover begonnen ben. Laten we een ander onderwerp aansnijden!’


  Fietje schudde haar hoofd. ‘Ik haal nog een kopje koffie en dan begin ik opnieuw. Jij had gelijk met je bewering: als je elkaars verleden niet kent, dan blijf je vreemden voor elkaar. Ik ben zo terug.’


  Een poosje later stak Fietje opnieuw van wal. In het lange relaas spaarde ze zichzelf niet, maar Rijk Jan zoveel mogelijk. Nico liep echter lang genoeg mee om de onuitgesproken details duidelijk te kunnen aanvoelen. Toen zij eindelijk zweeg, keek hij haar bewogen aan. ‘Arm meisje...’


  ‘Heb alsjeblieft geen medelijden met me, daar heb ik zo’n hekel aan! Ongetwijfeld zal ook ik mijn tekortkomingen hebben gehad, het is alleen zo dat... Nou ja, ik kan er toch niets aan doen dat ik lelijk ben. Dat wist hij al toen we trouwden...’


  Nico beweerde niet dat ze best wel knap was, maar hij gaf gelaten zijn mening. ‘Wat koop je in vredesnaam voor uiterlijk schoon! Je vertelde zojuist over het onmenselijk verdriet dat je hebt gehad toen jij jouw kinderen noodgedwongen moest afstaan aan je ex-man. Je vertelde over je angst Olaf voorgoed kwijt te zullen raken. Het verdriet om hem en wat er in het verleden is gebeurd, lag op je gezicht te lezen terwijl je erover sprak. Je toonde mij er je hart mee, dat goed is en méér dan mooi!’


  ‘Aardig van je om het zo te formuleren. Het zou me echter niets verbazen als ik straks van je te horen kreeg dat jouw vrouw beeldschoon is geweest. Want zo zijn jullie mannen wel.’


  Op dat laatste ging Nico wijselijk niet in. Hij begreep heel goed dat Fietje door haar teleurstelling in één bepaalde man wantrouwend was geworden jegens de rest. Hij besloot te blijven zoals hij was: eerlijk en openhartig.


  ‘Mijn vrouw heette Truus, ik noemde haar vaak Truusje want ze was opvallend klein van stuk. Klein en dik, was ze. In het dorp werd ze door opgeschoten belhamels vaak uitgescholden. Truus hield zich kranig, maar ik weet hoe men haar pijn deed. Doordat er bij haar geboorte iets was misgegaan, was ze mank, zakte ze aan beide kanten door de heupen. We hebben nooit gearmd kunnen lopen. Vanwege haar handicap konden wij geen kinderen krijgen.’


  ‘O, sorry...’ Fietje bloosde diep. ‘Het spijt me dat ik zo-even over het uiterlijk van een mens begon.’


  Hij schonk haar een geruststellende lach. ‘Het uiterlijk van mijn Truusje is voor mij nooit pijnlijk geweest. Integendeel: ik was trots op haar, vond haar mooi. Want weet je... ze gaf me zoveel van het mooie in haar.’


  Zonder te bedenken wat ze allemaal tegen hem had willen zeggen, zei Fietje ontroerd: ‘Je bent een goede man. Truus moet wel zielsveel van je hebben gehouden.’


  ‘We hielden veel van elkaar, zonder de een was de ander niets waard. Toen Truus wegviel was mijn verdriet om haar te groot om de eenzaamheid te kunnen voelen. In het begin werd die als het ware verzacht door het intense verdriet. Maar hoe vreemd het ook mag klinken, verdriet slijt en dan slaat de eenzaamheid ongenadig hard toe. Als ik mijn werk niet had gehad zou ik stapelgek zijn geworden. Maar ondanks mijn drukke werk kom ik nog steeds thuis in een stil en verlaten huis. Niemand die je opvangt, naar je welzijn informeert. Zonder een goede vrouw is een man niets waard, Fietje. Toen Rietje me over jou vertelde en mij beloofde dat ze je eens naar de zaak zou lokken, kon ik niet vechten tegen de hoop die in me opborrelde.’ Hij haalde zijn schouders op en voegde er aan toe: ‘Ik zeg het maar gewoon heel eerlijk.’


  ‘Dat waardeer ik in je, maar... Wel, ik ben nog niet zo ver als jij. Ik durf niet aan een nieuwe relatie te beginnen, want waarom zou die niet weer mislukken? Alle ellende die dan op je afkomt heb ik er niet meer voor over. Bovendien moet ik aan Vicky denken. In het begin heeft zij het moeilijk gehad met Luuk, pas toen ze wist dat er tussen hem en mij niets was of zou komen, kon ze zich openstellen voor hem. Luuk is altijd vol zorg om mij geweest, zolang hij mij nodig heeft wil ik er voor hem zijn. Begrijp je dat ik me niet kan binden, Nico?’


  ‘Door teleurstellingen ben je bang geworden, dat begrijp ik heel goed. Maar ik vind dat jij nog te jong bent om een herkansing uit te sluiten vanwege Vicky of Luuk Eslander. Samen met Jasper zal Vicky haar eigen weg gaan en wat Luuk betreft...’ Hij zweeg even en ging toen weer verder: ‘Ik weet er het fijne niet van, maar op de zaak wordt gefluisterd dat Luuk en Christel veel om elkaar geven?’


  Ongewild schoot Fietje in de lach. ‘Proef ik uit die woorden niet tóch iets van geroddel?’


  ‘Je hebt me betrapt!’ gaf Nico toe. ‘Maar uitzonderingen bevestigen nou eenmaal de regel en wij, het team van meubelzaak Tonkens, zijn ook maar mensen.’


  ‘Dat is waar. Wat betreft Luuk en Christel ben jij niet de enige die te kampen heeft met onbeantwoorde vragen. Als het onder ons blijft kan ik je zeggen dat Luuk en Christel inderdaad van elkaar houden. Al bijna een heel leven lang. Ik meende dat Christel zeventien was toen ze indertijd met Luuk moest trouwen. Die alles overheersende liefde van toen is altijd blijven voortduren. Daar kan zelfs het overlijden van Elze niets aan veranderen. Dat weet ik van Luuk, desondanks verklaart hij stellig dat er voor hem en Christel geen toekomst is. Het hoe en waarom ervan weet niemand, dat is iets tussen hen beiden dat ze als een geheim schijnen te koesteren. En dan ben ik weer terug bij wat ik zojuist al zei: dat ik Luuk niet in de steek kan laten.’


  Nico knikte bedachtzaam en sprak de hoop in zijn hart uit: ‘Als er van waarachtige liefde sprake is, zullen noch Luuk, noch Christel daar op den duur tegen op kunnen boksen. Mogelijk zullen er jaren mee gemoeid zijn voordat ze zich aan elkaar durven of mogen overgeven. In dat tijdsbestek zouden wij elkaar beter kunnen leren kennen. Het ligt niet in mijn bedoeling jou hier pardoes weg te sleuren en mee te nemen naar mijn dorp. Gezien onze leeftijden mogen we niet onbezonnen te werk gaan. Ik zal al blij zijn met je vriendschap, met een poging van jouw kant om voor mij een klein beetje ruimte in je leven te creëren. Is dat te veel gevraagd, Fietje?’


  Op haar hoede en denkend aan wat ze allemaal tegen hem had willen zeggen, sloeg ze haar ogen naar hem op. ‘Ik mag je geen enkele illusie geven, Nico... Ik ben heus niet bang geworden voor mannen in het algemeen, maar... Nou ja, ik wil mezelf behoeden voor teleurstellingen, noem het maar zelfbescherming.’


  Fietje sloeg haar ogen neer. Nico gaf zich over aan zijn eigen gedachten: ze is bang geworden voor de liefde, maar ze kan zich er zélf niet tegen beschermen. Daarvoor is ze te veel vrouw en net als ik, té eenzaam.


  Fietje probeerde zichzelf weg te cijferen, vermoedde hij, maar diep in haar hart moest volgens hem het verlangen aanwezig zijn naar dat waar geen mens het zonder kon stellen. De genegenheid van een ander die er wilde zijn voor jou. Was dat oerinstinct niet in ieder mens aanwezig? Fietje duwde het moedwillig weg. Wat kon hij doen om die sluimering, diep in haar, te doen ontwaken?


  Op het moment dat Nico een idee kreeg, maar nog niet wist of hij dat ten uitvoer zou durven brengen, vroeg Fietje aan hem: ‘Wil je iets anders drinken?’


  De blos op haar gezicht vertederde hem, glimlachend zei hij: ‘Ik moet nog rijden, dus liever geen alcohol.’


  ‘Een alcoholvrij biertje dan misschien?’


  ‘Dat is een goed idee!’


  Fietje liep naar de keuken. Toen ze even later in de kamer terugkeerde met het biertje voor Nico en een glas fris voor zichzelf, stond Nico een van Luuks schilderijen te bekijken. Fietje zette de drankjes op de salontafel en ging vervolgens naast Nico staan. Niet zonder trots zei ze, wijzend op het doek: ‘Mooi, hè? Luuk heeft smaak, vind je niet?’


  Nico knikte en lachte. ‘Ook geen geldgebrek, want dan zou dit prachtige meesterwerk hier niet hangen! Iets dergelijks kan ik me niet veroorloven, ik ben al blij met een mooie reproductie.’


  Fietje haalde haar schouders op. ‘Die kunnen ook mooi zijn, het is maar net waar je van houdt en wat je te besteden hebt. Ik weet wat Luuk ervoor heeft moeten neertellen en dat enorme bedrag zou ik er niet eens voor over hebben. Zullen we weer gaan zitten?’ Nico kon de lieve lach die ze hem gaf niet weerstaan. Hij dacht niet aan de sluimering waaruit hij haar wilde laten ontwaken. Hij dacht helemaal niet na, maar liet zich domweg sturen door zijn hart toen hij zich naar haar over boog en een vlinderlichte kus op haar mond drukte.


  Fietje schrok, ze keek hem met grote, verbaasde ogen aan. ‘Wat doe je nou...’


  Zij kleurde tot in haar haarwortels. Nico vroeg met een schorre stem: ‘Had ik dat dan niet mogen doen?’


  Hevig verward verwoordde Fietje haar gevoelens. ‘Niet zo... teder, want dat ben ik niet gewend...’


  ‘Arme Fietje,’ zei hij zacht, ‘jij bent niets meer gewend, je bent altijd te kort gekomen in de liefde. Ik zou zoveel voor je willen goedmaken, waarom geef je me geen kansje?’


  Fietje zocht haar stoel op. Nico volgde haar voorbeeld. Na een lange stilte zei Fietje zacht: ‘Voordat jij vanavond naar me toekwam heb ik almaar lopen denken hoe ik eventuele illusies van jou vroegtijdig uit je hoofd kon praten. Ik wilde jou niet bezeren maar wél zelf beslagen ten ijs komen. En nu is het tegenovergestelde gebeurd. Waarom deed je dat... verwachtingen wekken bij mij?’


  ‘Dat weet ik niet, het gebeurde vanzelf. Spontaan. Je lachte zo lief naar me. Zou Rietje dan toch gelijk hebben gehad met haar bewering dat wij bij elkaar passen?’


  Fietje keek dromerig voor zich uit, ze beantwoordde Nico’s vraag niet, maar zei in gedachten verzonken hardop: ‘Uit koppelen kan niets goeds ontstaan.’


  ‘Neem je haar dat dan nu nóg kwalijk?’


  Fietje slaakte een zuchtje. ‘Ik vind dat liefde spontaan naar je toe moet komen, dat dat niet kunstmatig mag gebeuren via koppelen of wat dan ook.’


  Nico lachte breed. ‘Van ganser harte hoop ik dat wij naar elkaar toe mogen groeien en als dat gebeurt, is het heel spontaan zo gekomen! Denk maar aan de kus die ik je gewoon moest geven. Jij schrok ervan, maar je had mij eens moeten kunnen voelen! Daar had Rietje geen enkele invloed op, dus van kunstmatigheid, zoals jij het uitdrukt, is absoluut geen sprake! Ik zie na lange tijd ineens weer een toekomst en die lokt mij, Fietje...’


  ‘Je loopt té hard van stapel. Ik wil dit niet... ik kan het niet bijbenen.’


  ‘Ik zie dat ik je in verlegenheid heb gebracht, toch wil ik je er nog eens op wijzen dat Vicky haar eigen weg zal gaan zonder naar jou om te kijken. Daar bedoelt zij geen kwaad mee, het is waar jonge mensen als zij recht op hebben. Omdat ik Luuk eigenlijk niet echt ken, raken zijn problemen mij minder. Men zegt dat er in elke man een egoïst schuilt en dat zou waar kunnen zijn, want ik denk nu voornamelijk aan mezelf. Ik heb een vrouw ontmoet die me aantrekt. Het spijt me, Fietje, maar ik moet bekennen dat ik je niet al te gemakkelijk weer zal loslaten!’


  ‘Jij hebt je vrouw op een tragische manier verloren, het verdriet om haar is gesleten en zodoende durf jij weer te vechten voor je geluk. Bij mij ligt het beduidend anders, Nico. Ik ben door mijn ex-man aan de kant geschoven, hij was uitgekeken op mij... Er is zo veel gebeurd in mijn leven... Uit pure wanhoop probeerde Vicky een eind aan haar leven te maken, dat is zo’n vreselijke ervaring. Als moeder kom je daar haast niet overheen, er zijn veel schuldgevoelens. Als ik destijds, ondanks alles, bij mijn toenmalige man was gebleven, had Vicky geen schreeuw om aandacht nodig gehad en dan had ik mijn zoon nu wellicht nog. Ik kan nog niet vechten zoals jij, veel eerder voel ik me leeg en... uitgeblust.’


  ‘En daar nu juist, ben jij te jong voor, te lief en te goed!’


  ‘Je weet niet wat je zegt.’ Toen ze, zonder een bepaalde bedoeling overigens, een snelle blik op de klok wierp, meende Nico haar te verstaan.


  ‘Het wordt de hoogste tijd om op te stappen!’


  ‘Moet je niet nog een biertje?’


  ‘Nee, meisje, het is voorlopig mooi geweest. Ik ben enorm gelukkig met deze avond en ik hoop dat jij er ondanks alles toch ook met enige voldoening op kunt terugkijken.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Nico...’ Het lachje om haar mond was beverig, de blik in haar ogen heel zacht.


  Ze bracht hem naar de voordeur waar ze afscheid namen. Nico beroerde heel even haar wang, maar gaf haar geen kus en Fietje, verward als ze was, wist niet of ze daar nu blij of teleurgesteld om moest zijn.


  Veel later dan gewoonlijk zocht Fietje die avond haar bed op. Ze had geen slaap en moest telkens terugdenken aan wat ze Nico had beloofd: ik zal mijn best doen. Maar wie, vroeg ze zich vertwijfeld af, vertelde haar hoe zij haar best moest doen om de liefde niet opnieuw in haar leven toe te laten?


  Fietje van Ommen zou vanzelf ervaren dat strijden tegen de liefde een bij voorbaat verloren zaak was.
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  Er waren enkele maanden verstreken en in deze eerste dagen van september, met temperaturen boven de twintig graden, leek het nog volop zomer. Overdag tenminste, in de ochtenduren en ’s avonds was het echt al fris, hetgeen betekende dat de herfst al in de lucht hing. De weermannen op de televisie voorspelden ook al dat er naar alle waarschijnlijkheid een depressie op komst was met veel wind en regen en temperaturen die thuishoorden in de herfst.


  Niemand keek hoopvol uit naar de op komst zijnde weersverslechtering, alleen Puck verzuchtte vaak uit de grond van haar hart: ‘Nou, van mij mag het flink koud worden, ik heb het aldoor zó benauwd!’ In haar omgeving had iedereen met haar te doen; Puck werd moe en warm van het zware vrachtje dat ze meezeulde. Ze was uitgeteld, het kindje kon elke dag geboren worden en daar keken ze allemaal verlangend naar uit. Puck was echt ontzettend zwaar. Rond als een tonnetje liep ze met een knik in haar rug en klaagde ze menigmaal: ‘Het voelt net alsof ik tachtig ben, ik kan mijn ene been haast niet voor het andere zetten. Wanneer komt ons manneke nou, ik ben zat van mijn dikke buik en ik wil hem begroeten!’


  Doordat er echo’s waren gemaakt, wisten ze al een poos dat het een jongetje zou worden. Pim en Puck beschouwden het als de normaalste zaak ter wereld dat zij, als toekomstige ouders, van tevoren wisten dat ze een jongetje zouden krijgen. De ouderen, vooral Christel, vonden het maar niets. Vroeger was zij gewend tot aan de bevalling te zeggen: ‘Het doet er niet toe wat het wordt, als het maar gezond is.’ Maar de tijden waren beduidend veranderd.


  Christel was echt een beetje in opstand gekomen toen Puck, al in haar vijfde maand, te kennen had gegeven dat ze na de bevalling zo snel mogelijk weer naast Pim in de zaak wilde staan.


  ‘En wat moet de baby dan,’ had Christel willen weten, ‘de hele dag alleen boven liggen? Dat is onverantwoord, hoor Puck!’


  Puck had haar bezwaren weggelachen. ‘Zie je mij voor zo’n ontaarde moeder aan? Nee hoor, hij gaat overdag naar de crèche. Daar is hij in goede handen, dat weet ik omdat ik er zelf heb gewerkt!’


  Christel had afkeurend haar hoofd geschud en gefoeterd op de jonge moeders van tegenwoordig. ‘Als je kiest voor een kind moet je er ook voor willen zijn, Puck! Een baby heeft zijn moeder nodig, een vreemde kan haar plaats niet innemen, hoe ze haar best daar ook voor doet. Jullie zullen zo verschrikkelijk veel missen van de ontwikkeling van het kind. Zijn eerste lachje, zijn eerste stapje, woordje, al dat soort lieve dingen. Toe nou, Puck, doe me dat niet aan!’


  Pim en Puck hadden elkaar een blik van verstandhouding toegeworpen. Mam was bij voorbaat al overbezorgd, maar zij als ouders wisten heus wel waar ze mee bezig waren! Tegen Christel had Puck ietwat geïrriteerd gezegd: ‘Bemoei je er nou niet mee, mam! Het wordt óns kind, wij beslissen zelf wat wel of niet goed voor hem is. Ik studeer niet voor niets, daar wil ik ook de vruchten van kunnen plukken. Ik ben trouwens niet het type dat alleen maar moedertje wil spelen, daar moet ik echt niet aan denken!’


  Christel had zich erbij neer moeten leggen, maar naarmate Pucks buik dikker en dikker werd, had zij vaak gedacht: hoe kan Puck het over haar hart verkrijgen om zo’n klein baby’tje aan vreemden over te geven! Als hij een paar weken oud was zou hij van ’s morgens tot ’s avonds worden weggebracht. Zij vond het maar zielig voor het kleintje. Puck verlangde naar het moederschap, maar ze wilde haar carrière er niet voor opgeven. Ging de zaak dan voor het kind?


  Christel had haar hart verpand aan de meubelzaak, maar als het aan haar lag, zou ze de zaak zo de rug toe kunnen keren om de zorg voor een klein jongetje op zich te nemen. Diep in haar hart wilde ze dat ook graag: zorgen voor haar kleinkind. Maar dat verlangen sprak ze niet uit, want haar was gezegd dat ze zich er niet mee moest bemoeien.


  Niet alles verliep naar Christels wens, maar het was ook weer niet zo dat alles ertegen inging! Christel zou nooit vergeten hoe blij en ontroerd zij was geweest toen Puck haar had gevraagd: ‘Het duurt nog een paar maanden, maar als het zover is, wil jij dan bij de bevalling aanwezig zijn, mam?’


  ‘Méén je dat nou, lieverd?’


  ‘Ja, want ik wéét gewoon dat ik je dan heel erg hard nodig zal hebben. Pim vindt het goed, hij juicht mijn plan zelfs toe, want hij weet hoe dicht jij en ik bij elkaar staan. Doe je het, mam?’


  Ze had Puck in haar armen gesloten en van ontroering gefluisterd: ‘Dank je wel, lieve schat... Voor zoveel vertrouwen.’


  In afwachting van het kindje hadden Pim en Puck vanzelfsprekend alles geregeld. De babykamer was ingericht, het witte, opgemaakte wiegje stond te wachten; het leek net alsof het lichtblauwe beertje dat aan het voeteneind zat, haast niet kon wachten tot het geknuffeld zou worden. Puck wilde per se thuis bevallen en daar de zwangerschap voorspoedig verliep, had de dokter daar geen enkel bezwaar tegen. Hij zou het kindje halen en voor de verzorging van moeder en kind zou er ’s morgens en ’s avonds een kraamhulp komen. Telkens een uurtje, want voor de verdere verzorging zou Christel zorg dragen.


  Zij was opnieuw ontroerd geweest toen Puck had gezegd: ‘Fijn mam, dat je bij de geboorte aanwezig zult zijn, maar ik wil je om nóg een gunst vragen. Ik zou het zo prettig vinden als je een week vóór de geboorte al bij ons in huis kwam en dat je bleef tot bijvoorbeeld een dag of tien erna. Dan kan er voor mijn gevoel niets mis gaan, dan ben ik helemaal gerustgesteld. Maar nu vraag ik je misschien te veel?’


  Christel had haar hoofd geschud. Ze had geen moment hoeven na te denken. ‘Je kunt op mij rekenen, ik wil er graag voor je zijn!’


  Inmiddels was de tijd verstreken waarin al deze afspraken waren gemaakt. Christel was al een paar dagen bij Pim en Puck in huis. Volgens berekening had het kindje er al moeten zijn, maar het maakte geen aanstalten en hield zich nog schuil in Pucks buik.


  Die middag zat Christel in een luie stoel wat uit te puffen. Pim was, als gewoonlijk, na de lunch weer naar de zaak gegaan. Puck deed een welverdiend middagslaapje. Daar heb ik geen behoefte aan, dacht Christel, maar ik moet wel even uitrusten. Ze was van ’s morgens tot ’s avonds op de been geweest en dat kon ze voelen. Evengoed vond ze dat wonderlijk, want thuis was ze niet anders gewend dan druk bezig te zijn. Maar dit was anders, misschien kwam het door de spanning die iedere geboorte toch met zich meebracht? Het ontroerde haar ook zo dat Puck, haar dochter, een kindje kreeg.


  Ze moest telkens terugdenken aan de tijd dat zijzelf zwanger was geweest van Puck. Zeventien was zij toen geweest. Nog zo groen als gras, maar o zo gelukkig! Haar ouders hadden er schande van gesproken, maar Luuk en zij waren alleen maar heel erg blij geweest. Toen ze moeder werd was ze achttien jaar geweest en van toen af aan had Luuk Puck en haar zijn ‘meisjes’ genoemd. Wat was er sinds dat prille geluk ontzaglijk veel gebeurd...


  In diepe gedachten verzonken beleefde Christel opnieuw haar leven dat de nodige ups en downs had gekend. Het was allesbehalve gemakkelijk geweest om van twee mannen te houden. Ze miste Elze nog altijd verschrikkelijk en haar liefde voor Luuk bleef onverminderd voortduren. Dat kon gewoon niet anders, want het was een allesoverheersende liefde die bestemd was geweest voor hun hele leven als Luuk indertijd geen levenslang had gekregen. Na een moeilijke periode had Elze haar toen opnieuw gelukkig gemaakt. Hij had zielsveel van haar gehouden en zij had hém oprecht liefgehad. Jasper, het kind van Elze en haar samen, was uit zuivere liefde geboren. Daar was ze ontzettend blij om, maar dat andere wilde maar niet wijken. De zoenpartij van Luuk en haar - en op hetzelfde moment had Elze de dood in het gelaat gezien... Nog steeds vroeg ze zich vertwijfeld af of Elze, in hoge nood, om haar had geroepen. Zij had er niet voor hem kunnen zijn, geen antwoord kunnen geven, want haar mond was op dat ogenblik door die van Luuk gesnoerd geweest. In een kus vol oprechte liefde en... in verlangen naar meer. Haar schuldgevoel daarover was groot, bijna wurgend. Ze had Elze verraden, dat kon niemand haar uit het hoofd praten, niemand deed daar trouwens moeite voor, want het was een geheim tussen Luuk en haar. Niemand mocht dat delen, het feit op zich was er te ernstig voor. Naderhand had ze Elze trouw beloofd, meer kon zij voor hem niet goedmaken. Ze miste Elze, maar Luuk net zo goed.


  Van Rietje, die nauw contact onderhield met Fietje, wist ze dat Luuk zijn draai in het leven niet meer kon terugvinden. Hij kwam aan het schrijven van een nieuw boek niet toe en ze had gehoord dat hij weer vaak hele nachten lange wandelingen in zijn eentje maakte. Wanneer Luuk het moeilijk had zocht hij troost bij de nacht, die volgens hem milder en zachter was dan de dag. Arme Luuk... Ze had zó met hem te doen. Volgens Rietje kon hij de werkelijkheid niet aan, vluchtte hij door veelvuldig met vakantie te gaan. Maanden geleden was hij een tijdje naar Schotland geweest, daarna had hij veel korte uitstapjes gemaakt. Vaak alleen, een andere keer in gezelschap van Fietje van Ommen. Ze vond Fietje een lief mens. Gelukkig maar, want hun levens werden op een bepaalde manier toch met elkaar verbonden door Jasper en Vicky.


  Fietjes dochter en haar zoon hadden elkaar gevonden. Jasper en Vicky waren een leuk stel. Zij was ingenomen met Jaspers keuze, want Vicky was gewoon een schat van een meid. Ze stond niet meer wankelbaar in het leven, dat afschuwelijke was zij, goddank, te boven gekomen. Jaspers nooit aflatende liefde had haar gesterkt en van Vicky weer een mensenkind gemaakt dat het leven durfde toe te lachen. Wat liefde vermag... Christels gedachten schoten weer naar Elze en naar Luuk, maar ze kreeg geen kans er al te diep op in te gaan, want de deur ging open en Puck kwam binnen.


  ‘Ik heb toch zo heerlijk geslapen! Wat heb jij intussen gedaan?’


  Puck liet zich in een stoel neerzakken, ze legde haar handen beschermend op haar vooruitstekende buik.


  Christel zag dat Puck er, ondanks een verkwikkend slaapje, nog moe uitzag. Ze had met haar te doen en zou het kindje wel willen aansporen: kom dan toch, het wordt de hoogste tijd voor jullie allebei! Christel verborg die gedachten. Ze antwoordde: ‘Ik heb een beetje zitten mijmeren. Over Jasper en Vicky bijvoorbeeld.’


  ‘Ik ben best wel blij met Vicky als mijn toekomstig schoonzusje,’ zei Puck. ‘We kunnen goed met elkaar opschieten en dat vind ik toch wel belangrijk. Tante Rietje is echt dol op haar, valt dat jou ook op, mam?’


  Christel lachte. ‘Nou en of!’ Ze stond op, liep naar de keuken om voor de thee te zorgen en terwijl ze daarmee bezig was, dwaalden haar gedachten naar het huis in het dorp. Naar het gesprek dat zij onlangs met Rietje had gevoerd. Ze hadden het over Vicky en Jasper gehad en Rietje had toen hoofdschuddend, maar zichtbaar verheugd, gezegd: ‘Ik vind mezelf toch wel zo'n geluksvogel! Hoewel Meindert en ik jammer genoeg kinderloos moesten blijven, is mijn huis altijd vol geweest met jong volk. Destijds kwamen jij en Puck bij ons inwonen, later kwam Elze erbij en alsof het niet op kon werd Jasper geboren. Ik heb volop van jullie allemaal genoten en nu kijk ik alweer verlangend uit naar de toekomst, want ook dan zal ik niet alleen zijn. Jasper heeft namelijk beloofd dat hij en Vicky, als zij over een aantal jaren getrouwd zijn, bij me blijven wonen! Ik word er weliswaar niet jonger op, maar ik hoop te beleven dat hun eventuele kinderen in mijn huis geboren zullen worden. Ik zal niet eenzaam oud worden en hoe dankbaar ik daarvoor ben... weet God alleen.’


  Rietje was tot tranen toe bewogen geweest. Christel had niet kunnen nalaten om te zeggen: ‘Zie je mij nou niet een beetje over het hoofd! Ik word er ook niet jonger op, maar ben toch heus van plan om tot in lengte van dagen bij jou te blijven, hoor!’


  Rietje had haar toen een scherpe blik toegeworpen en vervolgens laconiek opgemerkt: ‘Je moet niet zeuren, dingen beloven die je niet kunt waarmaken, Christel. Vroeg of laat gaan Luuk en jij weer samen verder, dat staat voor mij als een paal boven water. Daar kijk ik vooral naar uit en dan hoef jij je om mij geen zorgen te maken, want dan zal Vicky jouw plaats innemen.’


  Rietje had gemakkelijk praten, maar wat wist zij van een innige zoen-partij terwijl Elze...


  Christels zwaarmoedige zucht leek de hele keuken te vullen. Toen ze met het theeblad terugliep naar de huiskamer, was er in haar een stemmetje waarnaar zij wilde luisteren: tussen Luuk en jou mag het niets worden, dat kan niet vanwege Elze...


  Ze zette het blad op de salontafel en verborg haar zorgen voor Puck toen ze lachend opmerkte: ‘Zo, klein moedertje, nu eerst een lekker pittig kopje thee! Kijk eens, ik heb gisteravond laat nog een cake gebakken!’


  ‘Toen we in bed lagen meenden Pim en ik dat al te ruiken!’ zei Puck lachend. Ze nam een plakje en zei, olijk kijkend: ‘Ik lust er wel twee, ik heb aldoor zo’n honger!’


  ‘Wat let je, jij moet ook voor twee eten!’


  ‘O, mam! Doe niet zo ouderwets, dat is een bakerpraatje van vroeger!’


  ‘Dat weet ik, schat. Ik plaagde je maar een beetje. Ben jij ook zo benieuwd hoe ons kleine manneke eruit zal zien?’


  Puck knikte geestdriftig. ‘Eigenlijk zou je een soort luikje in je buik moeten hebben waardoor je hem eventjes kan bekijken. Maar ik denk dat ik al weet hoe hij eruitziet, hoor!’


  ‘Vertel dan eens?’ Christel glimlachte vertederd.


  ‘Hij lijkt op Pim, hij heeft vast rood haar.’


  ‘Vind je dat minder prettig?’


  ‘Nee hoor! Pim is vroeger op school vreselijk met zijn haarkleur gepest, maar de tijden zijn veranderd. Tegenwoordig zijn schoolgaande kinderen eraan gewend dat de mensheid niet alleen uit blanken bestaat. De klassen zijn gemengd, hoofden met donker kroeshaar, blonde lokken of een vuurrode kuif vallen niet meer op en zeker niet uit de toon. Wat mij betreft mag Paul het evenbeeld van Pim worden. Graag zelfs!’


  In haar haast vurige pleidooi was het Puck geheel ontgaan dat ze de naam van het kind had genoemd. Christel had die echter wél opgevangen en zij keek Puck vragend aan. ‘Paul?’


  Puck bloosde. ‘Heb ik dat gezegd?’ Ze haalde haar schouders op en liet erop volgen: ‘Ach, jij mag het ook gerust weten. Het was aldoor zo moeilijk om zijn naam voor jou verborgen te houden. Ik wilde het er eigenlijk graag met je over hebben, mam...’


  ‘Als je maar weet dat ik er niet naar gevraagd heb en dat een naam voor mij bijzaak is, als het kindje maar gezond mag zijn, Puck!’


  ‘Dat weet ik wel. Omdat Pim en ik allebei korte namen hebben die met een P beginnen, leek Paul ons zeer geschikt. Pim, Puck en Paul... hoor je hoe leuk dat klinkt?’ De lieve lach verdween van haar gezichtje toen ze verderging. ‘We hebben het er vaak over gehad, maar het was heel erg moeilijk om de juiste naam voor hem te kiezen. Ik had hem graag Luuk willen noemen, als een eerbetoon aan pap, maar dan moest ik meteen weer aan Elze denken... Hij is lang een lieve vader voor me geweest. Ik kwam er maar niet uit, ik wilde allebei die lieverds niet te kort doen en toen kwam Pim met het plan om zélf een leuke naam te kiezen. Zou pap verdrietig zijn dat we hem niet hebben vernoemd?’


  ‘O, vast niet,’ zei Christel. ‘Als je dit verhaal aan hem vertelt zal hij alleen maar begrip tonen. Volgens mij is Luuk niet naamziek.’


  ‘Mam?’


  ‘Zeg het maar, lieverd! Maar drink eerst je thee op voordat die koud wordt.’


  Puck gehoorzaamde, dronk haar kopje leeg en stak opnieuw van wal. Ze stelde een directe vraag aan Christel: ‘Hoe denk jij over Fietje en Nico?’


  ‘Goed! Het is toch alleen maar leuk dat die twee vriendschap hebben gesloten. Waarom stelde je die vraag aan mij?’ Christel verborg veel toen ze schijnbaar zo luchtig deed.


  ‘Omdat ik het minder leuk vind. Fietje beweert dan wel steeds dat er niets aan de hand is, dat zij en Nico het kalm aan doen en nog in geen jaren gaan samenwonen, maar Jasper en Vicky spreken andere taal! Zij zien Nico dagelijks in de zaak en volgens Jasper heeft Nico het vaak over Fietje en kijkt hij erbij als een verliefde schooljongen. Daar zit veel meer achter dan alleen vriendschap, let maar op mijn woorden: binnen afzienbare tijd gaan Fietje en Nico trouwen!’


  ‘Ja, maar schat, wat kan daarop tegen zijn? Waarom zou je twee mensen die het goed met elkaar menen, allebei voldoende hebben meegemaakt, het geluk niet gunnen? Van Rietje weet ik dat Vicky er bijzonder positief tegenover staat. Nu zij zelf de liefde in haar leven heeft gevonden, wil zij niets liever dan haar moeder weer gelukkig zien.’


  ‘Dat is allemaal wel zo, maar... waarom denkt niemand aan pap? Als Fietje verdergaat met Nico, zal ze ook bij hem gaan wonen en dan is pap helemaal alleen. Daar ben ik bang voor, dat houdt me almaar bezig.’


  Er viel een stilte waarin ze allebei in gedachten bij Luuk waren. In haar betoog had Christel gedaan alsof zij geen zorgen had om Luuk, maar het tegendeel was waar. Zij zag de verhouding van Fietje en Nico ook als een bedreiging voor Luuk, maar daar kon zij met Puck niet over praten. Ze was bang dat ze dan loslippig zou worden en zeker Puck mocht niet weten dat Luuk en zij elkaar in een innige omarming, een hevige zoenpartij hadden gevonden, terwijl Elze... O, lieve deugd, dat mochten de kinderen nooit weten. Zij zou zich nog dieper moeten schamen dan ze al deed, en wat te denken van Jasper? Elze was zijn vader geweest, zijn maatje door dik en dun. Lieve Elze... vergeef me... Luuk... jouw eenzaam bestaan doet mij zo’n pijn...


  ‘Wat is er, mam? Er staan tranen in je ogen!’


  Christel hoefde niet te antwoorden, want op hetzelfde moment ging de telefoon. Ze vermande zich dapper en zei tegen Puck: ‘Jij blijft zitten, ik ben hier voor alle voorkomende werkzaamheden!’ Puck grinnikte, Christel nam op. ‘Met het huis van Nieboer, u spreekt met mevrouw Vogel.’


  ‘Hoi, mam! Wat zeg je dat keurig netjes!’


  ‘Jasper! Lief dat je belt!’


  ‘Ja, we zitten hier in spanning, is er nog steeds niets gaande met Puck? Er komt toch wel een kind, of houdt ze ons allemaal voor de gek?’


  Christel lachte. ‘Het zal niet lang meer duren, dan ben jij oom Jasper! Hoe is het bij jullie, gaat het goed op de zaak?’


  ‘Ja, hoor, wat dat betreft kun jij best gemist worden. Grapje, hoor mam! Zeg, ik heb een vraag. Tante Rietje krijgt vanavond bezoek van Henk en Lia de Bruin. Vicky en ik willen er eigenlijk wel even uit; als Puck toch nog niet aan het bevallen is, mogen wij dan vanavond even komen? We blijven niet lang, we willen alleen even kijken hoe Puck het maakt.’


  ‘Dat zal ze fijn vinden, Jasper! Puck kan best wat afleiding gebruiken, hoor! Tot vanavond dan, doe je ze allemaal de groeten? Vergeet niet Vicky een dikke kus van me te geven!’


  Jasper grinnikte. ‘Dat laatste doe ik maar al te graag! Dag, mam.’


  Nadat Christel het nieuwtje aan Puck had doorgegeven, zei zij: ‘Leuk dat er bezoek komt, maar ik begrijp niet dat pap de hele week nog niet is geweest. Normaal wipt hij om de haverklap even bij ons binnen, belt haast dagelijks en nu hoor of zie je hem niet.’ Ze wierp een blik op Christel en concludeerde zacht: ‘Hij blijft weg vanwege jou, mam.’


  Christel kon er niet langer omheen, ze moest de waarheid zeggen. ‘Dat denk ik ook... Zullen we het over iets anders hebben?’


  ‘Ik snap jou niet, mam. Pap heeft je nodig, maar jij laat hem gewoon barsten!’


  ‘Toe Puck, niet zo oneerbiedig! Ik moet nu naar de keuken, anders kunnen we vanavond niet op tijd warm eten...’


  Christel verliet de kamer. Puck dacht stil: mam vlucht gewoon bij me weg. Ze had niet over pap moeten beginnen, haar vurige wens was niet die van mam. Het was nog maar negen maanden geleden dat Elze was gestorven, natuurlijk miste mam hem nog heel erg. Ze wilde het mam niet extra moeilijk maken, maar ze had zo vreselijk met pap te doen.


  Elze was dood, hij kwam nooit meer terug en pap was ongelukkig terwijl hij leefde en naar mam verlangde. Hoewel er door de jaren heen nauwelijks meer over werd gesproken, wisten ze allemaal dat pap en mam van elkaar waren blijven houden. Elze had dat ook geweten, maar mam had hem nooit te kort gedaan. Laatst, toen Jasper en Vicky een zondag bij Pim en haar op bezoek waren geweest, had Jasper gezegd: ‘Ik vind het vreselijk dat pappa zo plotseling het leven verloor, maar ik hoop wel dat mam op den duur weer gelukkig zal worden. Dat kan alleen met Luuk. Ik heb het er eens voorzichtig met haar over gehad, maar toen keek ze me aan alsof ze vond dat ik niet goed bij mijn hoofd was. Ze wil er niet eens over praten en wimpelt elk gesprek af dat die richting dreigt uit te gaan. Jammer, want zoals Puck ziet dat haar vader ongelukkig is, zo kan mam in onbewaakte momenten heel erg droevig voor zich uit zitten staren.’


  Jasper had zielsveel van zijn vader gehouden, tóch was ook hij van mening geweest dat pap en mam over enige tijd samen verder moesten gaan. Jasper en Vicky vonden ook dat er iets moest zijn gebeurd waardoor pap en mam uit elkaar waren gedreven. Wat kon dat zijn, peinsde Puck, een woordenwisseling, een stevige ruzie? Maar die kon toch worden bijgelegd! Mam kon soms behoorlijk koppig zijn, want zo-even had ze het er ook niet over willen hebben. Toen was ze snel naar de keuken gevlucht. Kon het haar dan echt niet schelen dat pap over afzienbare tijd helemaal alleen achterbleef? Het zou heus nog wel een poos duren, maar eens kwam de tijd dat Fietje naar Nico ging. Daar waren ze het allemaal over eens. Vicky woonde al niet meer bij pap en Fietje, maar in het dorp, bij tante Rietje, mam en Jasper. Een paar weken geleden was Vicky verhuisd. In het begin zeer tegen de zin van Fietje, maar mét de goedkeuring van tante Rietje. En wat die zich in het hoofd haalde kon er niet gemakkelijk weer uitgepraat worden! Ach, vond Puck, tante Rietje had niet helemaal ongelijk gehad met haar bewering van toen: ‘Met dat heen en weer gereis van Vicky gaat veel tijd onnodig verloren. Het is voor haar vermoeiend, ze kan veel beter bij mij in huis komen wonen. Mijn huis is groot en ik ben nog mans genoeg om een oogje in het zeil te houden!’


  Tante Rietje had haar huis graag vol, ze was echt dol op Vicky en wilde niets liever dan wat over haar ‘moederen’. Ze zou over Jasper en Vicky ‘waken’, had ze Fietje beloofd! Puck grinnikte en vroeg zich af hoe de ouderen zouden reageren als ze wisten dat Vicky allang aan de pil was. ‘Niets zeggen hoor!’ had Vicky in vertrouwen tegen haar gezegd: ‘Jasper en ik houden van elkaar, maar we willen voorlopig nog lang niet trouwen. Dan moet je het zekere voor het onzekere nemen.’


  In gedachten gaf Puck Jasper en Vicky groot gelijk, zij wilde straks na de geboorte van Paul ook niet meteen opnieuw zwanger worden. Ze verlangde er alweer naar om naast Pim in de zaak te staan, maar ze zou nu eerst eens naar de keuken ‘waggelen’ om te zien of ze mam een handje kon helpen. Moeizaam kwam ze uit haar stoel omhoog. Onderweg naar Christel bedacht ze: ik moet in beweging blijven, net zoals Paul dat in mijn buik doet. Ze voelde hem trappelen, maar had er zelf geen idee van hoe fluweelzacht de uitdrukking was die in haar ogen verscheen. Het was een blik vol moederliefde, die voortkwam uit een oerinstinct.
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  Tegen half acht die avond arriveerden Jasper en Vicky. Een vertederend pril liefdespaartje dat dicht naast elkaar op de bank ging zitten. Christel zorgde voor de koffie. Jasper keek zijn halfzusje aan met een blik waarin verbazing lag. ‘Volgens mij ben jij na de vorige week toen wij ook hier waren, alwéér gegroeid, Puck! Wanneer houdt dat eens op, je lijkt wel een kamerolifantje! Ik heb niet geweten dat de buik van een vrouw zó enorm dik kon worden, ik ben dan ook maar wat blij dat ik een man ben!’


  Puck schaterde. ‘Ik ben mijn zware vrachtje spuugzat, maar ruilen met jou of Pim wil ik niet! Mijn zwangerschap is me lief geweest, van het begin tot het eind, en dat missen jullie mannen toch maar even!’


  ‘Het lijkt mij prachtig,’ zei Vicky zacht, ‘ik denk dat je je pas echt vrouw voelt als je zwanger bent. Daarna ben je dan opeens moeder, heb je het leven geschonken aan een klein mensje... Het duurt nog jaren, maar later volgen wij jullie voorbeeld vast, hoor!’


  Nieuw leven geven, dacht ze stil, is een wonder op zich. Dat zal het voor mij te zijner tijd zéker zijn. Als zij een kindje kreeg van Jasper, zou ze moeten terugdenken aan een brug en daaronder het diepe donkere water... Wat had zij in die rottijd vreselijk met zichzelf in de knoop gelegen. Ze dacht er nog heel vaak aan terug, in bange dromen beleefde ze het moment van toen nog dikwijls. Maar in haar dromen was het anders dan in de werkelijkheid, want toen had het koude water haar veilig omsloten. In haar dromen voelde het vijandig aan. Dat kwam, wist ze, omdat ze nu niet meer naar de dood verlangde. Daarvoor was het leven te fijn, Jaspers liefde had alles goedgemaakt. Ze had mam weer teruggekregen en heel veel lieve mensen leren kennen. Pappa had haar onlangs weer eens gebeld, heel vervelend. Ze had hem gezegd dat alles goed was, dat ze niet boos op hem was, geen gevoelens van wrok of haat meer kende, maar dat ze voorlopig liever nog geen contact wilde. Zou pappa kunnen begrijpen dat ze bang was voor een ontmoeting met hem? Alles zou dan vermoedelijk weer te hinderlijk dichtbij komen. Zij wilde haar geluk niet laten overschaduwen door het verleden. Troostend had ze tegen haar vader gezegd: ‘In mijn hart is geen haat meer, je moet me alleen wat rust en ruimte gunnen. Zodra de tijd aanbreekt dat ik naar je ga verlangen, kom ik je dat persoonlijk zeggen. Dag pappa... ’


  Voordat zij de verbinding had kunnen verbreken, had hij gezegd: ‘Je maakt het je broer moeilijk, want zolang jij niet bij ons komt, zal Olaf zijn moeder niet opzoeken!’ Dat laatste had als een harde waarschuwing geklonken. Heel vervelend, maar waar...


  ‘Een kwartje voor je gedachten!’ Pim had Vicky al een poosje nauwlettend gadegeslagen, gezien dat ze ineens wegdroomde en nogal bedrukt keek. Wat ging er in haar om? Iedereen veronderstelde dat Vicky weer helemaal de oude was geworden, maar als ze zo in zichzelf gekeerd was, had hij zijn twijfels.


  Pim was opgelucht toen Vicky hem een stralende lach schonk, hij kon niet weten dat ze ter plekke een uitvlucht verzon. ‘Ik was in gedachten bezig met mam en Nico! Het is zo fijn mee te mogen beleven dat die twee steeds een beetje dichter naar elkaar toegroeien. In het begin stelde mam zich nogal koel op en leek het net alsof ze zichzelf verbood weer iemand lief te hebben, maar tegenwoordig kan ze zomaar ineens een arm om Nico slaan. Dan kijkt hij haar vol liefde aan en dat geeft mij een goed gevoel.


  ‘Weten jullie dat mam en Nico vandaag bij oom Marnix en tante Tosca zijn en morgen weer terugkomen?’


  Ze keek het kringetje rond en het was Christel die vroeg: ‘Jij suggereert dat ze met een bepaald doel naar je oom en tante zijn?’


  Vicky knikte. ‘Dat is ook zo! Mam heeft de hele tijd lopen beweren dat er alleen maar vriendschap bestond tussen Nico en haar, nu vindt ze het plotseling tijd worden om met de waarheid voor de dag te komen. Ze denkt oom Marnix en tante Tosca te verrassen, maar net als wij hebben die vast al in de gaten dat er veel meer gaande was dan mam wilde toegeven. Mijn moeder heeft zich gewonnen gegeven, daar komt het op neer. Mooi, toch!’


  Christel reageerde niet. Pim en Puck knikten, ze schrokken van Jasper die zijn ogen opsloeg naar Christel en plompverloren zei: ‘Dat zou jij óók eens moeten doen, mam: je gewonnen geven! Luuk wacht al veel te lang op je.’


  Christel werd bleek, in haar hals verschenen rode vlekken, haar stem klonk zacht. ‘Waarom zeg je dat nou? Je weet niet wat er gebeurd is, Jasper, en als je het wist... jij vooral, zou je heel anders praten. Waarom denk je dat Luuk hier niet over de vloer komt als ik er ben? Luuk en ik weten allebei dat de afstand tussen ons niet meer overbrugd kan worden. Dat is iets tussen ons waar geen van jullie je mee mag bemoeien...’


  ‘Ja, maar mam, luister nou eens!’ Jasper had een pleidooi willen afsteken, maar hij zweeg abrupt toen Puck benepen zei: ‘Ik wil niet vervelend doen, maar... ik geloof dat ik een wee had. Ineens was er een snerpende pijn...’ Ze sloeg haar ogen op naar Pim als zocht ze hulp bij hem en het volgende moment wiste alle twijfels uit. Toen ze opnieuw in elkaar kromp, wisten ze allemaal hoe laat het was. Jasper zei gejaagd tegen Vicky. ‘Kom op, wegwezen hier!’ Ze moesten allemaal lachen om zijn gezicht waarop duidelijk te lezen stond: laat mij dit niet hoeven meemaken!


  Jasper was al bij de deur. In de zenuwen vergat hij om afscheid te nemen met een kus en een warme handdruk, Vicky deed dat snel nog wel en wenste Puck heel veel sterkte. ‘We komen zo gauw mogelijk terug om het nieuwe wereldburgertje te bewonderen.’


  Pim kwam ondertussen in actie: hij belde de huisarts en de kraamhulp, troostte Puck die zich overigens kranig gedroeg en vroeg nerveus aan Christel: ‘Wat moet ik nog meer doen, vergeten we nou niets?’


  Christel schonk hem een bemoedigende blik en ondanks haar eigen gespannen stemming zei ze kalm: ‘We moeten nu alleen maar wachten op de dingen die komen gaan en de natuur ruim baan geven...’


  Voordat ze in de auto stapten, zei Jasper tegen Vicky: ‘Weet je wat ik nu graag zou willen?’


  Zij haalde haar schouders op. ‘Geen idee, naar de bioscoop of zo, omdat het nog vroeg is?’


  ‘Nee, ik wil graag even bij Luuk langs, omdat hij moederziel alleen zit. Volgens mij moet hij weten dat Puck bezig is, maar dat is niet de belangrijkste reden. Stap eerst maar in, dan vertel ik je wat ik bedoel.’


  In de auto hing Vicky zowat aan zijn lippen, terwijl Jasper praatte. ‘Het zit mij al heel lang niet lekker dat mam iets voor ons verzwijgt. Viel het jou ook niet op hoe nadrukkelijk zij daarstraks zei: “Als jij vooral, het wist!” Ik mag het dus blijkbaar vooral niet weten en dat zegt mij dat het met pappa te maken heeft. Toen ik me dat realiseerde liet het andere me niet meer los. Ik moet weten wat er is voorgevallen en wat mijn vader daarmee te maken heeft. Ik ga het Luuk op de man af vragen, Vicky!’


  ‘Zou je dat nou wel doen?’ Vicky keek bedenkelijk, maar Jasper zei zelfverzekerd: ‘Luuk heeft het recht te zwijgen, maar ik heb het recht alles te willen weten over de dood van pappa, want daar heeft het volgens mij mee te maken. Misschien verzwijgt mam iets dat voor mij van wezenlijk belang is; hij was veel meer voor mij dan een vader: hij was mijn grootste vriend.’


  ‘Stil maar...’ Vicky legde heel even haar hoofd tegen Jasper aan, ‘ik begrijp nu wel dat jij de onderste steen boven wilt krijgen. Als er iets voor jou verzwegen wordt over de dood van je vader, heb je groot gelijk, Jasper. Laten we hopen dat Luuk straks niet in stilzwijgen vervalt, maar... probeer het hem niet té moeilijk te maken. Luuk heeft het in zijn leven niet gemakkelijk gehad en... van hém ben ik veel gaan houden.’


  ‘Ik zal straks voornamelijk aan jou denken, is het dan goed?’


  ‘Als ik bij jou kan zijn is het met mij altijd goed. Ik hou van je, Jasper...’


  ‘Jij bent mijn schatje,’ zei Jasper vertederd,


  Jasper stuurde de auto behendig door de stad. Vicky zei niet zonder trots: ‘Je rijdt echt heel goed, Jasper!’


  Van opzij keek hij haar aan. ‘Ik ben pappa nog altijd dankbaar dat hij me aanspoorde mijn rijbewijs te gaan halen toen ik nog maar zeventien was. Dat was mogelijk doordat pap Henk de Bruin vaak een helpende hand toestak. Voor die vriendendienst wilde Henk graag iets terug doen en zodoende gaf hij mij rijles. Gratis en voor niets. Toen ik achttien werd kon ik meteen achter het stuur. Nu rijd ik rond in pappa’s auto...’


  ‘Hij zou het niet anders gewild hebben, hij was trots op je, Jasper!’


  ‘Dat weet ik. Ik zal zijn vertrouwen in mij nooit beschamen, Vicky! De zaak was paps trots, zijn levenswerk. Ik zal zijn goede voorbeeld navolgen en de zaak tot nog grotere bloei proberen te brengen. Met jou naast me moet dat lukken!’


  ‘Lief van je, om dat zo te zeggen. Je moet hier rechtsaf, hoor!’


  ‘O ja, dat is waar ook. Ik zie het hoofdstation al, we zijn er bijna. Wil je geloven dat ik voor geen prijs in de stad zou willen wonen? Het is me hier veel te druk, geef mij ons rustige dorpje maar!’


  Vicky glimlachte en bekende: ‘Ik had nooit gedacht dat ik, als geboren Amsterdamse, me zó zou gaan thuisvoelen in een klein, Gronings dorp. Dat komt door jouw liefde, Jasper, samen met jou zou ik overal willen wonen.’


  ‘De liefde ziet kans om alle obstakels voor je voeten weg te vegen,’ zei Jasper wijsgerig. ‘Daarom begrijp ik niet dat mam en Luuk er zo moeilijk over doen.’


  ‘Misschien is het wel aan hun leeftijd gebonden,’ opperde Vicky. ‘Wij leerden elkaar kennen, het klikte meteen en toen gingen we gewoon samen verder. Jouw moeder en Luuk zijn ouder, ze hebben veel meegemaakt en zijn daardoor misschien wel kritischer? Ik ben in elk geval blij dat wij jong zijn en niet zo moeilijk doen als zij!’


  ‘Daar hebben mam en Luuk een reden voor en daar probeer ik achter te komen,’ zei Jasper. Hij lachte niet, maar keek bezorgd.


  Over Luuks gezicht gleed een blij verraste lach toen hij de deur opende voor Jasper en Vicky. ‘Wie ik ook had verwacht, jullie niet! Ach, kinderen, kom gauw binnen. Hè, gezellig!’


  Luuk sloot de voordeur, legde een arm om Vicky en drukte haar eventjes tegen zich aan. ‘Ik heb je gemist, kleintje!’


  Vicky verontschuldigde zich. ‘Nu ik in het dorp woon kan ik niet dagelijks naar je toekomen, maar ik verwaarloos jou en mam toch niet echt?’


  ‘Nee hoor, integendeel! Ik doe misschien een beetje zielig, maar trek je daar vooral niets van aan. Ik mis je moeder, zonder haar is het nogal stil in huis, maar in de loop van morgen komt ze alweer terug!’


  Nadat ze in de huiskamer waren gaan zitten, zei Jasper: ‘We komen met een blijde boodschap en met een vraag. Het blijde is dat Puck op dit moment aan het bevallen is! We waren bij Pim en haar op bezoek toen het ineens begon. Ik wist niet hoe snel ik moest maken dat ik wegkwam!’


  Luuk keek ontroerd en zei zacht voor zich uit: ‘Mijn kleine “heks” wordt moeder... Ach heden, ik hoop dat alles goed gaat...’ Hij veegde een traan uit zijn ogen, slikte en lachte weer. ‘Ik word opa! Iets mooiers kun je je toch niet voorstellen! Hoe lang zou het nog duren?’ Hij wierp een bezorgde blik op de klok.


  Vicky zei troostend: ‘Zodra het er is, zullen ze jou vast en zeker het eerste bellen! We weten al dat het een jongetje wordt, ik ben benieuwd hoe ze hem gaan noemen, misschien wel Luuk!’ Om hem bij voorbaat blij te maken schonk ze hem een haast beloftevolle lach.


  Luuk schudde zijn hoofd. ‘Als het maar gezond is, recht van lijf en leden. Dan doet een naam er voor mij niet toe. Tjonge... wat voel ik me ineens opgelaten, ging de telefoon nu maar. Ik zou bij haar willen zijn, maar onder dergelijke omstandigheden heeft een dochter in de eerste plaats haar moeder nodig. Ik weet dat Christel bij haar is, dat stelt mij gerust!’


  Jasper wilde beginnen over het onderwerp dat hem nu bezighield. Hij keek Luuk nadenkend aan en zei: ‘Omdat mam al de hele week bij Puck is, laat jij je daar niet zien!’


  ‘Ach, nee... je moet elkaar niet voor de voeten lopen.’ Na enig nadenken sloeg hij zijn ogen op naar Jasper. ‘Behalve dit verheugende nieuws wilde jij mij ook iets vragen?’


  ‘Ja...’ Verdraaid, dacht Jasper, het is moeilijker dan ik had verwacht. Hoe moest hij beginnen, wat moest hij zeggen en wat verzwijgen?


  Vicky schoot hem te hulp, ze zei tegen Luuk: ‘Er zit Jasper iets erg hoog, Luuk. Het betreft het overlijden van zijn vader. Jasper vermoedt dat jij en Christel daar meer van afweten dan je toegeeft. Jasper wil het fijne ervan weten en dat recht heeft hij. Toch?’


  Luuk keek verwonderd van Vicky naar Jasper. ‘Ja, vanzelfsprekend, maar we weten toch allemaal hoe het is gebeurd? Het betrof een hartstilstand. Hoe zouden Christel of ik daar meer over kunnen weten? Waarom kijk je me zo vreemd aan, jongen?’


  ‘Omdat ik je niet helemaal vertrouw en mam al evenmin. We weten allemaal wat er is tussen jou en mam. We zijn op de hoogte van de dingen die jullie in het verleden samen hebben beleefd. Jullie houden nog steeds van elkaar en nu pap er niet meer is, zou het toch vanzelfsprekend zijn dat jullie dichter naar elkaar toegroeiden. In plaats daarvan ontlopen jullie elkaar. Mam wil er niet eens over praten. Ze zegt dat er iets gebeurd is dat vooral ik niet mag weten! Dat geheimzinnige gedoe kan alleen maar betekenen dat jullie meer over het plotselinge overlijden van pap weten. Ik ben geen kwajongen meer, Luuk, ik moet erachter komen of pap misschien ter wille van mam en jou... de dood bewust heeft gezocht. Als mam me dat niet kan vertellen, dan moet jij het doen.’


  Luuk verbleekte, keek Jasper geschokt aan. ‘Lieve deugd... mijn jongen, denk jij dat?! Loop jij met zulke verschrikkelijke gedachten rond?’


  ‘Dat wist ik ook niet,’ fluisterde Vicky ontzet. Als geen ander kende zij de betekenis van de zwaarbeladen term zelfmoord. Jasper had haar geholpen daar overheen te komen; zou zijn vader dezelfde hoge nood hebben gekend als zij destijds? Dat dat alsjeblieft niet waar zou zijn...


  Jaspers stem bracht haar van heel ver weer terug naar de werkelijkheid: ‘Natuurlijk denk ik dat, wat kan het anders zijn?’


  Luuk dacht koortsachtig na. Christel had hem indertijd gesmeekt hun geheim voor de kinderen te verbergen, hij had beloofd er geen woord over te zullen loslaten. Maar nu zat Jasper tegenover hem, een jong mensenkind in gewetensnood. Mocht hij dan nu de waarheid verzwijgen? Het was een bagatel vergeleken bij dat wat Jasper zich in het hoofd had gehaald. In gedachten gaf hij zichzelf antwoord door zijn hoofd te schudden. Tegen Jasper en Vicky zei hij bewogen: ‘Elze Vogel zou nooit willens en wetens de dood hebben gekozen, daarvoor hield hij te veel van Christel: zij was voor hem alles wat hij liefhad.’


  Luuk zweeg. Jasper en Vicky durfden zijn gedachten niet te verstoren, maar waren blij toen hij uit eigen beweging de draad weer opnam. ‘Ik moet teruggaan in de tijd, kinderen. Naar die rampzalige zondag die nog vers in ons geheugen ligt. Ter ere van de heropening van de zaak gaven Pim en Puck die dag een familiefeestje. Elze was weer eens zo goed om zijn vriend, Henk de Bruin, een helpende hand toe te steken, ondertussen waren wij allemaal bij elkaar. Hoe gezellig het was hoef ik jullie niet te vertellen, echter wél het volgende, want daar gaat het om.’ Andermaal zweeg Luuk even.


  Het viel hem zwaar om aan de zoon van Elze te bekennen wat er was gebeurd. Nu het hem allemaal weer helder voor de geest stond, voelde hij meteen weer een diepe schaamte. Hij slaakte een zucht en stak opnieuw van wal. ‘Jullie waren allemaal in druk gesprek verwikkeld of ergens anders mee bezig, toen Christel op een gegeven moment naar de hal liep en ik haar kort daarna volgde. Dat was niet toevallig, want ik zocht haar bewust. Ik had haar lang niet gezien en moest haar even alleen spreken. Toen ze van het toilet kwam... bleef het niet bij een kort gesprekje. Ik heb haar in mijn armen genomen, haar hartstochtelijk gekust en nooit eerder wist ik dat ik zo verschrikkelijk veel van haar hield...’


  Vicky raakte hevig ontroerd toen ze zag dat Luuk niet verder kon gaan omdat de tranen, die over zijn wangen rolden, hem het spreken beletten. Nooit eerder had zij een man zien huilen. Nu het Luuk betrof kon ze niet anders dan troostend zeggen: ‘Ach, Luuk... stil maar. Je moet er niet om huilen, we weten immers allemaal dat jij veel om Christel geeft.’


  Jasper zat erbij met een vertrokken gezicht. Luuk snoot zijn neus waarna hij, nog steeds geëmotioneerd, zei: ‘Sorry... normaal laat ik me niet zo gaan, maar... wel, ik schaam me voor wat er toen is gebeurd, mijn enige verweer is dat ik gedreven werd door louter liefde. Ik verlangde naar haar zoals ik altijd naar haar verlang.’


  Luuk keek Jasper als om begrip vragend aan, en deze zei, opgelucht én tegelijk hoogst verbaasd: ‘Is dat alles? Betreft het alleen maar een onschuldige zoen?!’


  Luuk boog zijn hoofd en staarde naar zijn ineengestrengelde handen. ‘Nee, Jasper, dat is niet alles. Je moeder... is er heilig van overtuigd dat je vader een hartstilstand kreeg óp het moment dat wij elkaar omhelsden. In oprechte liefde, daar kan ik niet omheen... Het is een uiterst pijnlijke samenloop van omstandigheden. Christel beschouwt het als een verraad van haar aan Elze. Ze heeft het er ontzaglijk moeilijk mee en kon er slechts mee leven door Elze trouw te beloven. Dat heeft zij gedaan en dat moet ik respecteren, maar vraag niet wat het me kost...’


  Luuk had het nog steeds zichtbaar te kwaad. Ditmaal verbrak Jasper de stilte. ‘Wat mam veronderstelt, hoeft toch helemaal niet waar te zijn! Stel dat pappa daarvoor al... was overleden! Ik ben zo blij, Luuk, dat ik dit weet! Met dat andere, dat zich in mijn hoofd had vastgezet, viel nauwelijks te leven. Zelfmoord of een onschuldige zoen uit liefde... dat verschil is zó enorm groot! Ik begrijp mam opeens niet meer. Zij wéét toch dat pappa van haar hield, dat haar geluk zijn geluk was. Snapt ze dan niet dat pappa niets liever zou hebben gewild dan dat jij zijn plaats na zijn dood zou innemen?’


  Luuk sloeg zijn ogen ongelovig op naar Jasper. ‘Dat zeg... jij?’


  ‘Ja, natuurlijk! Mam is immers nog veel te jong om de rest van haar leven te blijven treuren om iets wat in werkelijkheid best heel anders kan zijn geweest. Ik zal mijn vader altijd blijven missen, maar ik hou ook van mam. Het zou toch niet eerlijk zijn om haar het geluk te ontzeggen? Ik weet wel haast zeker dat pappa haar naar jou toe zou sturen als hij kon zien waar mam op het ogenblik mee bezig is. Jullie horen immers bij elkaar, mam was immers het eerst van jou! Verdikkeme, nou jank ik...’


  Voordat Vicky iets kon ondernemen om Jasper te troosten, stond Luuk op en liep op Jasper toe. Zijn stem was die van een ander toen hij hees zei: ‘Ga eens staan...’ Hij trok Jasper van zijn stoel en sloot de jongen stevig in zijn armen. ‘Je bent een prachtkerel, Elze kan met recht trots op je zijn. Dank je, Jasper, zoveel begrip had ik van jou zeker niet verwacht!’


  ‘Ik ben geen kind meer, Luuk! Ik weet wat liefde is, want ik heb Vicky immers...’


  Nadat de gemoederen weer wat waren bedaard en Luuk iets te drinken en te knabbelen had gehaald, zei Jasper: ‘Ik was nog maar een kind, een jongen van een jaar of elf geloof ik, toen jij indertijd zo totaal onverwacht vrijkwam. In die tijd wist Puck niet eens dat haar vader nog leefde, ik kende je niet. Ik kan me echter nog heel goed herinneren dat mam in die tijd vaak naar Groningen reisde waar jij bij je vader inwoonde. Puck had toen al voor jou gekozen, ze woonde bij jullie en voor mijn gevoel hoefde Puck maar een kik te geven of mam vloog naar haar toe. Later werd ik bang, toen besefte ik dat mam weleens om jou telkens zo graag de auto nam en naar de stad vertrok. Op een avond ging ze weer naar jullie en ik weet nog dat ik haar toen heb gevraagd: “Je komt toch wel bij pap en mij terug?” Ik was toen echt bang dat ze in de stad zou blijven en zó ontzettend blij dat ze bij pap en mij terugkwam! Die keer koos mam voor pappa, ze heeft hem gelukkig gemaakt, nu is het haar plicht er voor jou te zijn, Luuk.’


  Luuk glimlachte vertederd. Vicky sprak haar gedachten uit: ‘Dat vind ik ook, maar hoe maken we haar dat duidelijk? Het zou zo mooi zijn, alles zou compleet worden! Over mijn moeder en Nico hoeven we ons geen zorgen meer te maken, want dat zit wel goed. Mam is bij oom Marnix en tante Tosca om hen te laten delen in haar geluk en voor dat ze daar heengingen, heeft ze een lange brief geschreven naar opa en oma in Spanje. Jasper en ik zijn nou ontzettend gelukkig en over Pim en Puck hoeven we het al helemaal niet te hebben. Nu jij nog, Luuk, en dan is het allemaal goed!’


  Luuk bekeek haar blozend gezichtje aandachtig en kon niet nalaten te vragen: ‘Zie je niet iets over het hoofd, meisje? Verlang jij niet naar je broer Olaf?’


  ‘Dat is een kwestie van tijd. Eens komt het weer goed met mijn vader en mij en dan ook automatisch met Olaf. Dat voel ik gewoon, want soms gaat dat verlangen al een heel klein beetje aan me knagen. Het is heel wonderlijk, vind ik, maar als je zelf zoveel van iemand houdt, wil je graag dat er geen onenigheid meer bestaat. Mam heeft het er behoorlijk moeilijk mee dat Olaf haar links laat liggen en misschien dat ik vanwege haar wel eerder contact opneem met pappa dan mijn bedoeling was... Ik weet het allemaal nog niet, hoor.’


  ‘Je bent een dapper meisje!’ zei Luuk, waarna hij een snelle blik op de klok wierp en zich afvroeg hoe dapper Puck op dit moment zou zijn. Hij herinnerde zich haar geboorte nog als de dag van gisteren en hoopte vurig dat Puck niet zoveel pijn zou hoeven te lijden als Christel toen. Dat doe ik je nóóit meer aan, had hij toen tegen Christel gezegd, zij had gelachen, gezegd: ‘O, jawel, want ik wil van jou op z’n minst nog een zoon!’ Dat was er niet van gekomen, want ze werden wreed van elkaar gescheiden. Nu was Puck bezig om Christel en hem een kleinzoon te schenken. Zijn kleine heks... wat was hij trots op haar. Wat hield hij onnoemelijk veel van haar. O, Christel, wat verlang ik naar jou!


  Alsof Vicky kon raden waarmee Luuk in gedachten bezig was, vroeg zij zich hardop af: ‘Hoe lang zou het nog duren met Puck? Wat doen wij, Jasper? Wachten we hier op het verlossende telefoontje, of gaan we terug naar het dorp?’


  Jasper keek bedenkelijk. ‘Wie weet hoe lang het nog duurt en morgenochtend moet ik wel weer vroeg op! Zullen we maar opstappen?’ Vicky knikte en op hetzelfde moment schrokken ze van het rinkelen van de telefoon. Even keken ze elkaar ietwat verdwaasd aan.


  Vervolgens sprong Luuk op. ‘Je zit op dit geluid te wachten en nu het komt schrik je je zowat te pletter,’ zei hij terwijl hij op de telefoon toeliep. Hij nam de hoorn van het toestel en voelde in zich een grote spanning, maar voordat hij zijn naam kon noemen, hoorde hij Pucks stem. Zacht en ontroerd. ‘Dag, opa Luuk!’


  ‘Ach, meisje toch... is alles goed, dat je zelf belt? Wat lief, maar kan dat nou wel?’


  ‘Ik wilde je per se zélf bellen. Pim heeft het toestel naar mijn bed gesleept. Ja, pap, het is heel goed gegaan, je hebt een prachtige kleinzoon! Hij is ruim zes pond en echt de mooiste baby die je ooit hebt gezien! Kom je gauw, pap... ik mis je zo?’


  ‘Kan ik dan al komen, is het geen toestand daar bij jullie?’


  Puck lachte, ze vond dat haar vader niet verschilde van andere mannen en zei opgewekt: ‘Je treft hier heus geen bloedbad of andere enge dingen aan, want alles is achter de rug. Ik lig hier gewassen en prinsheerlijk. Ik heb al een kopje koffie gehad, het enige wat aan mijn geluk ontbreekt ben jij. Kom je nog heel even?’


  Luuks gedachten schoten naar Christel. Wat moest hij nou? Het zou vast pijnlijk zijn haar te ontmoeten... Hij verlangde naar haar, maar zij hield een bewuste afstand scherp in de gaten. Oma Christel...


  Luuk snoof verdacht en op hetzelfde moment stond Jasper naast hem. ‘Geef mij Puck ook even!’ Hij nam de hoorn over en juichte zowat: Begrijp ik het goed, is mijn zusje moeder geworden?! Gefeliciteerd, Puck! Hoe is het met Pim, staat hij niet te bibberen op zijn benen, dat doe ik namelijk wel!’


  Ook aan Jasper vertelde Puck in geuren en kleuren dat Pim en zij echt de mooiste baby hadden gekregen die je je maar kon indenken. Ze besloot haar enthousiaste uiteenzetting met een vraag: ‘Ik heb pap uitgenodigd nog even langs te komen, maar vind je het erg als ik aan jullie vraag morgen langs te komen? Anders wordt het zo kort voor de nacht te druk...’


  ‘Dat had je niet hoeven te vragen, want dat had ik zelf al bedacht!’ lachte Jasper en voordat er een eind aan de verbinding kon komen, zei hij gejaagd: ‘Zeg Puck, ik wil mam graag even aan de lijn. Is ze in de buurt?’


  Het duurde even, Jasper hoorde dat de telefoon weer naar zijn oorspronkelijke plaats werd gebracht, maar dan was daar Christels stem. ‘Dag, lieverd! We zijn hier zo blij, alles is voortreffelijk verlopen en het mag raar klinken, maar ik voel me al helemaal oma! Het is een wolk van een baby, het is allemaal zó heerlijk!’ Wat Puck was ontgaan, viel Christel op. ‘Maar hoe kan het nou dat ik jou aan de lijn krijg, zijn jullie bij Luuk?’


  ‘Ja, en het is achteraf maar goed ook, dat Vicky en ik besloten nog even bij Luuk langs te gaan. We hebben een diepgaand gesprek gehad, het geheim dat jullie koesterden is opgelost, het bestaat niet meer, mam!’


  ‘Waar heb je het over, wat bedoel je?’


  ‘Dat weet je al best, dat hoor ik aan je stem. Daar lag een verdacht toontje in! Op mijn aandringen heeft Luuk ons verteld wat er die bewuste zondag is gebeurd. Jullie hebben elkaar omhelsd en gezoend, maar wat jij denkt hoeft helemaal niet waar te zijn. Dat malle idee moet jij van je afzetten, bedenk liever dat pappa te veel van je heeft gehouden om je zo ongelukkig te zien, want dat ben je immers zonder Luuk!’


  ‘Hoe kan jij dat nou zeggen... juist jij?’


  ‘Omdat ik van je hou en ik het niet langer kan aanzien dat Luuk zo ongelukkig is. Het is een goed mens, dat weet jij beter dan wie ook! We krijgen pap niet terug, mam... hoe graag we dat allebei ook zouden willen. Hij zou het met me eens zijn, dat weet ik héél zeker, als ik tegen je zeg dat je niet langer zo afstandelijk mag doen tegen Luuk. Jij was het eerst van hém, mam.’


  ‘Jasper toch... wat doe je me aan. Het lijkt wel alsof je me de huid staat vol te schelden! En hoort Luuk dat nou allemaal?’


  ‘Nee, toen ik de hoorn van hem overnam is hij de kamer uitgelopen. Hij huilde en dat was deze avond niet voor het eerst, mam! Jij weet niet half wat je die man aandoet en wat jij jezelf onthoudt. Pappa heeft altijd geweten wat jij voor Luuk voelde en hij voor jou. Pap heeft het daar vaak genoeg met me over gehad. Als we op een meubelbeurs waren en in een hotel moesten overnachten, hebben we vaak uren gepraat. Pappa besloot een dergelijk gesprek altijd met de opmerking: “Ik heb erg met Luuk te doen, want wat mam mij geeft, moet hij missen, terwijl hij evenveel van haar houdt. Je moeder koos voor mij, omdat ze oprecht van me houdt, maar ook ter wille van jou, Jasper.”


  Pap zag mij altijd voor vol aan, dat is nou eenmaal zo als je dikke maatjes bent. Het wordt tijd, mam, dat jij me ook voor vol aanziet! Ik heb mijn doel in het leven gevonden, om mij hoef jij niets meer te doen of te laten. Ik spreek namens pappa als ik jou op het hart druk dat je Luuk een eerlijke kans moet geven!’ Hij dempte zijn stem toen hij eraan toevoegde: ‘Ik moet ophangen, Luuk komt weer binnen. Dag, omaatje!’


  ‘Wat was dat voor een merkwaardig gesprek?’ vroeg Pim toen Christel weer bij Pucks bed kwam zitten. ‘Begreep ik het goed, ging het over Luuk?’


  Christel knikte en na een korte aarzeling besloot ook zij open kaart te spelen. Luuk had alles aan Jasper en Vicky verteld. Ze vond daarom dat ze Pim en Puck nu niet langer erbuiten kon houden. Het kostte haar moeite, maar ze stak van wal en vertelde hun hetzelfde verhaal als Luuk had gedaan. Ze besloot het lange relaas met de verzuchting: ‘Jasper lachte er bijna om, maar stel nou eens dat ik gelijk heb en dat Elze een hartstilstand kreeg terwijl Luuk en ik elkaar zoenden... Dat is dan toch een verraad van mij aan Elze?’


  Het gebeurde werd uitvoerig besproken en op het laatst moest Christel zich gewonnen geven, want net als Jasper dat had gedaan, kozen Pim en Puck partij voor Luuk. Ze spraken op Christel in: ‘Houd ermee op, mam! Je doet niet anders dan jezelf kwellen en pap pijnigen! Dat verdient hij niet. Jasper had gelijk dat Elze dit nooit gewild zou hebben!’


  Pim nam het woord van Puck over. ‘Wind jij je er nou alsjeblieft niet over op, Puck! Mam moet zelf zo verstandig zijn om haar hart open te zetten voor de man van wie zij al vanaf haar zeventiende heeft gehouden! In plaats van zich aan idiote ideeën vast te klampen, zou ze Luuk met open armen tegemoet moeten gaan!’


  Christel bloosde en boog haar hoofd. Puck zei zacht: ‘Doe dat maar, mam! Loop Luuk straks tegemoet en geef hem dat waarmee je ook ons gelukkig maakt: je liefde. Kort na de dokter is de kraamhulp weggegaan. Pim, Paul en ik redden ons wel even zonder jou. Of ben je het niet met ons eens, wil je niet verder met pap?’


  ‘Ach kindje, je moest eens weten hoe erg ik naar hem verlang... Ik wil zo graag geloven wat jullie zeggen: dat Luuk en ik bij elkaar horen en dat die zoenpartij er niet zoveel toe doet, omdat Elze altijd heeft geweten wat Luuk en ik voor elkaar voelden. Jasper heeft me de ogen geopend. Hij zei het zo treffend: “Jij was het éérst van Luuk...” Ja. ik was eerst van hem en ik wil zó graag weer van hem zijn...’


  Christel gaf zich gewonnen, ze zag nu zelf in dat het verleden los moest staan van het heden. Puck kwam met goede raad. ‘Als mijn berekening klopt, kan pap nu elk moment hier zijn. Ga vast naar de deur en heet hem welkom. Op jouw manier, die hij als geen ander zal verstaan.’


  Van louter zenuwen lachte Christel ietwat schaapachtig en zei ze: ‘Het is me toch wat dat je je als moeder moet laten sturen door je kinderen...’ Ze veegde een traan weg en voegde er zacht aan toe: ‘Bedankt, lieverds, voor jullie hulp...’


  Net als Christel had Luuk te kampen met gemengde gevoelens. Hij was geroepen door Puck en wilde niets liever dan zijn kleinzoon bewonderen, maar meer nog verlangde hij naar Christel. Voordat Jasper en Vicky zopas afscheid hadden genomen, had Jasper hem verteld dat hij had geprobeerd zijn moeder tot inkeer te brengen. ‘Ze ziet er tegen op, maar tegelijkertijd verwacht ze je vol ongeduld. Daar ben ik van overtuigd,’ had Jasper gezegd. ‘We laten het nu aan jou over. Volgens mij kun je het beste de zoenpartij herhalen waar zij zo vreselijk mee in haar maag zat.’


  Jasper, dekselse jongen... lieve knul. Christel... alsjeblieft, laat me voortaan bij je mogen zijn! Ik heb je zo nodig, meisje! Luuk stapte uit zijn auto en voelde dat zijn knieën knikten toen hij op het huis van Pim en Puck toeliep. Hij leek verdorie wel een opgeschoten lummel die zijn eerste afspraakje had. Hoe totaal anders was de werkelijkheid...


  Luuks hand ging naar de bel, maar voordat hij die kon indrukken ging de deur open. Heel langzaam, het kiertje werd een opening waardoor hij haar zag: de vrouw die nooit uit zijn gedachten was geweest, die altijd aanwezig was geweest in zijn hart.


  ‘Christel...’ Hij haalde adem en deed gemaakt luchtig: ‘Daar ben ik dan, Puck wilde het zo graag.’


  Luuk stapte naar binnen. Christel sloot de deur achter hem en zei zacht: ‘Ik prijs me gelukkig dat Puckje vroeg nog even te komen kijken en... dat Jasper mij onder handen heeft genomen...’


  ‘Ik heb het gehoord. Wat nu, meisje... ik wil je nergens toe dwingen, laat dat voorop staan!’


  Door een waas van tranen zocht Christel zijn gezicht. Haar mond opende zich, haar stem was niet veel meer dan een fluistering. ‘Ik was het eerst van jou... Na alles wat er is gebeurd, wil ik graag wéér van jou zijn. Wil je me nog... Luuk?’


  ‘Of ik je wil?’ Hij omvatte haar gezicht met beide handen en terwijl ze elkaar kusten, proefde de zoute smaak van hun beider tranen zoet. ‘Je bent altijd mijn meisje geweest, wil je dat blijven, Christel? Ook nu je al oma bent?’


  Ze zond hem een liefdevolle lach en fluisterde: ‘Wil je met mij trouwen, Luuk? Als mijn rouwtijd voorbij is?’


  ‘Ja, mijn schat, wij gaan opnieuw trouwen en we zullen Elze altijd in ere houden. Ach, Christel, als je eens wist hoe gelukkig ik me voel, hoe totaal anders dan in de jaren waarin je niet van mij kon zijn! Ik kan het gevoel in mij niet precies omschrijven, maar het lijkt op wat ik voelde toen de deuren van de gevangenis in Turkije voor me openzwaaiden... Na vijftien beroerde jaren was ik toen opeens vrij en meteen, dat weet ik nog, verlangde ik hevig naar jou.’


  ‘Arme, lieve jongen... maar nu geef ik je levenslang, ik bind je voor altijd aan mij vast. Het is zó heerlijk, Luuk, dat er in mij nu geen angst meer is, omdat ik nu ook besef dat Elze het juist zó en niet anders zou hebben gewild. “Ik heb zo te doen met Luuk,” dat heeft Elze tegen Jasper gezegd, maar ook vaak tegen mij. Waarom heb ik daar niet een der aan gedacht? Waarom kwelde ik jou en mezelf door verkeerde conclusies te trekken? Wat was ik dom, ik had immers kunnen weten wat Elze met die uitspraak bedoelde...’


  ‘Nu kan hij rustig zijn,’ zei Luuk bewogen, ‘en krijg ik uiteindelijk wat hij me gunde. Weet je waaraan ik nu heel erg behoefte heb?’ Christel schudde ontkennend haar hoofd, Luuk zei: ‘Wanneer ik het in de achter me liggende jaren soms té moeilijk had met alles, zocht ik de stilte van de nacht op. Op dit moment, nu ik té gelukkig ben met té veel, word ik overspoeld door datzelfde verlangen. Heb je zin om een klein eindje met me te gaan wandelen? Ik moet je een poosje helemaal voor mezelf hebben en je iets laten zien.’


  ‘Ja, maar... wordt het dan niet te laat voor Puck?’


  ‘Heel eventjes, toe nou...’


  Even later genoot Christel van Luuks arm stevig om haar heen. Ze zei het hem. ‘Ik heb me lang niet zo veilig en beschermd gevoeld, Luuk.’


  ‘Voortaan zal het altijd zo zijn, meisje van me. Wij samen onderweg naar onze oude dag die gelukkig nog ver in het verschiet ligt. Hoe wonderlijk is het dat wij weer bij elkaar kwamen op de geboortedag van ons kleinkind. Een nieuw leven, een nieuwe liefde?’


  ‘Nee, Luuk, onze liefde is niet nieuw, maar voor mijn gevoel al eeuwenoud. Ik was niet veel meer dan een kind toen ik al van je hield. Weet je eigenlijk al hoe het kindje van Pim en Puck heet?’


  ‘Luuk?’ Er lag enige hoop in zijn stem. Dat hoorde Christel en ze vond het naar voor hem dat ze hem een illusie moest ontnemen. Ze vertelde dat het kindje de naam Paul droeg en legde het hoe en waarom ervan uit. Toen zij zweeg zei Luuk bedachtzaam: ‘Dat is nou echt weer de fijngevoeligheid van mijn kleine heks! Wat lief van Puck om met het kiezen van een naam vooral aan Elze te denken... Zie je dan nu, meisje, dat Elze niet weg te denken valt uit ons leven? Ik vind Paul veel mooier klinken dan Luuk. De kinderen hebben de juiste keuze gemaakt. Hoewel... nu ik jou terug heb, zou ik ook erg ingenomen zijn geweest met de naam Elze. Bij gelegenheid zal ik dat aan Puck vertellen. Misschien dat een eventuele tweede zoon van haar en Pim naar Elze vernoemd kan worden.’


  ‘Je bent een lieve, gevoelige man.’


  ‘Soms té gevoelig, Christel! Ik heb me vandaag behoorlijk gegeneerd, want in het bijzijn van Jasper en Vicky heb ik een potje zitten grienen! Daar schaam ik me voor, want die jonge kinderen kunnen het immers niet aanvoelen wat het betekent als je liefde voor die ene vrouw almaar geruisloos als de wolken moet zijn.’ Luuk hield Christel staande, wees naar de lucht hoog boven hen waarin de wolken elkaar najoegen. ‘Kijk, dat wilde ik je laten zien, lieverd. De wolken drijven nog altijd geruisloos voort, ze spelen hun spel, maar ze delen niets meer met ons. Wij hebben geen geheim meer, onze liefde mag nu gezien en gehoord worden. O, meisje... wat heb je me blij en gelukkig gemaakt. Hier durfde ik niet meer op te hopen...’


  ‘Niet weer gaan huilen, hoor Luuk... Ik voel me toch al zo schuldig. Ik kon Elze en mijn belofte aan hem niet loslaten, maar nu weet ik dat het leven altijd verdergaat. Net als de vaart van de wolken. Ik heb gekozen voor het leven en de liefde toen er nieuw leven geboren werd. Kom Luuk, je moet Paul nu echt gaan bewonderen. Hij is zo lief, het is zo’n klein schatje...’


  Thuis omhelsde Luuk eerst zijn dochter. ‘Dag, klein, dapper meisje van me! Weet je wel dat ik onnoemelijk trots op je ben?’


  Puck verborg haar ontroering: ‘Nee, want je noemt me niet bij mijn koosnaampje! Pas als je mij weer je kleine heks noemt, weet ik dat je het echt meent.’ Ze sloeg haar ogen op naar Luuk en vroeg zacht: ‘Hebben mam en jij elkaar weer gevonden?’


  ‘Ja, en we laten elkaar nu niet meer los. Over gepaste tijd gaan we trouwen, als Fietje dan nog niet bij Nico woont zet ik haar pardoes op straat. Dan zal ze wel naar hem toe moeten. Ben je blij, Puck?’


  ‘O, ja, dit is de mooiste dag uit mijn hele leven! Mijn zoon kwam en hij zal een echte opa en oma hebben die gewoon bij elkaar zijn, omdat ze zo zielsveel van elkaar houden. Ik ben zó blij, pap, dat jij niet langer alleen bent. Je leven was zo leeg, ik had altijd met je te doen...’


  ‘Niet huilen, dat heb ik vandaag al een paar keer voor je gedaan,’ zei Luuk bewogen. Toen kwam Pim tussenbeide. ‘Ik wil niet vervelend doen, maar ik moet op Pucks welzijn letten! Ze heeft een behoorlijk zware bevalling achter de rug, dus ze heeft haar rust meer dan nodig. Ik vraag jullie dan ook beleefd, doch dringend, om op te stappen!’


  Luuk keek beschaamd en toonde zich berouwvol. ‘Je hebt gelijk, mijn jongen, ik ben al weg. Mag ik nog even mijn kleinzoon zien?’ Pim schoot in de lach. ‘Daarvoor hebben wij mam “ingehuurd”, zij weet waar de kinderkamer is en zal je de weg wijzen. Maar hou het kort, hoor!’


  Even later boog Christel zich over de witte wieg en haalde ze de slapende baby eruit. ‘Wat doe je dat handig,’ prees Luuk.


  Christel glimlachte: ‘Zou ik anders voor “baker” mogen spelen?’ Met het kindje in haar armen liep ze naar het schemerlampje aan de muur dat een zacht licht verspreidde. ‘Kijk eens, Luuk... is het niet een bijzonder mooi jongetje? Zijn huidje is zo blank als dat van Puck, maar de donzige haartjes op zijn hoofdje zijn rozig. Paul heeft van allebei zijn ouders iets meegekregen, zou ik hem daarom zo mooi vinden? Zo lief?’


  Luuk scheen iets anders aan het kindje te zien. Hij fluisterde geëmotioneerd: ‘Ons kleinkind, Christel... Dit kleine manneke is van ons samen, zoals Puck van ons samen is. Lang geleden kregen wij haar. Dit kleine hoopje mens veegt alles voor mij uit wat er tussen toen en nu lag. We werden niet vergeten, maar rijkelijk beloond. Paultje... óns kleinkind!’


  ‘Luuk... mijn man...’ fluisterde Christel. Daarmee maakte ze hem duidelijk wat voor haar het belangrijkste was.


  Die nacht maakte Luuk Eslander in zijn eentje nog een lange wandeling waarbij hij herhaaldelijk omhoog keek naar de wolken. Hij wist dat het verbeelding was, maar hij vond het prettig zich daaraan over te geven. Hij zou het nooit in zijn boeken durven te beschrijven dat hij deze nacht de enige was die erachter was gekomen dat wolken niet altijd geruisloos zijn. Voor hem hadden ze een lied gezongen: een lofzang die ging over leven en liefde. Over niet meer eenzaam zijn en over een vrouw die Christel heette. Christel, zijn vrouw...


  Ditmaal schaamde Luuk zich niet voor zijn tranen. Hij hief zijn gezicht op en liet ze drogen door de wind die volgens hem alleen ’s nachts zo mild en vriendelijk was.
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  Intuïtie van een vrouw


   


   


  1

     


  Het is best even slikken geweest, dacht Puck Nieboer terwijl ze teleurgesteld en bezorgd naar het gezichtje van haar slapende zoon keek.


  Vanochtend had ze Paul naar het ziekenhuis gebracht, de verdere dag hadden Pim en zij in de vaste overtuiging geleefd dat ze hem in de namiddag weer konden ophalen. Dat was immers de normale gang van zaken bij het verwijderen van de amandelen van een kind. Maar in plaats van het verwachte telefoontje, hadden ze bericht gekregen dat Paul verhoging had en men hem daarom voor alle zekerheid een nachtje in het ziekenhuis wilde houden. Vanwege de zaak kon Pim niet van huis weg, maar Puck was in een ommezien in het ziekenhuis.


  Een zuster had haar naar de zaal gebracht waar Paul lag en onderwijl had ze tegen haar gezegd dat ze zich niet onnodig zorgen moest maken, want het kwam wel vaker voor dat een patiëntje na de ingreep plotseling verhoging kreeg. In de meeste gevallen bleek die onschuldig, maar een hoge koorts kon de voorbode zijn van een bloeding. Mevrouw Nieboer begreep toch wel dat alle eventuele risico’s bij voorbaat moesten worden uitgesloten? Puck had geknikt. Vanzelfsprekend was ze dankbaar voor de goede zorg die men aan haar manneke besteedde, maar het betrof haar kind en zij maakte zich wel zorgen om hem. Paul was nog zo klein, nog maar vijf jaar, en volgens haar hoorde hij niet in een ziekenhuisbedje te liggen.


  Ze kon haar blik niet van het kind losmaken. Ze zag de vuurrode blossen op zijn wangen en vroeg zich zorgelijk af hoe hoog de koorts was. Verontrustend hoog, want anders had hij wel naar huis gemogen. Hij sliep vast, maar dat kwam door de koorts, had de zuster haar gezegd. Arm ventje... Wat leek hij toch sprekend op Pim, zijn vader. Hij had dezelfde blanke huid als Pim, en hetzelfde rode haar, dat nu in vochtige plukjes op zijn voorhoofd kleefde.


  Hoe zou Paul over Pim en haar denken als hij wakker werd? Van tevoren hadden ze hem zo goed mogelijk proberen voor te bereiden op de operatie. Ze hadden gezegd dat het snel voorbij zou zijn en dat hij dan hoogstwaarschijnlijk een ijsje zou krijgen. Daarna zou hij weer naar huis mogen. Zou zo’n klein ventje kunnen begrijpen dat zijn ouders de mogelijkheid van een complicatie niet eens in overweging hadden genomen? Bij een klein kind was het verwijderen van de amandelen immers een fluitje van een cent. Dat had iedereen beweerd, Pim had er ook zo over gesproken. In feite was het ook een kleine ingreep; voor de behandelende arts was het een routinekwestie. Maar daarom juist, bedacht Puck zorgelijk, konden er fouten worden gemaakt. O, er mochten geen fouten zijn gemaakt, ook niet per ongeluk. Een fluitje van een cent, gonsde het in haar hoofd. Zij dacht daar anders over, ze had zich de hele dag al zo belabberd gevoeld en was uit haar doen geweest. Tegenover Pim had ze zich groot weten te houden, maar diep in haar was voortdurend een naar, onbestemd gevoel geweest. Net alsof ze had aangevoeld dat er deze dag iets zou gaan gebeuren dat van invloed zou zijn op hun verdere leven. Er werd wel beweerd, peinsde ze, dat de intuïtie bij bepaalde vrouwen bijzonder sterk ontwikkeld was. Zou zij een van die vrouwen zijn? Had ze domweg de hele dag geweten dat de dag van vandaag een ommekeer in hun leven zou betekenen? Stel dat dat waar was, wat ging er dan schuil achter de hoge koorts die Paul had geveld?


  Met die kwellende vraag slaakte Puck een zuchtje en keek om zich heen. Ze zag andere ouders aan het bedje van hun kind zitten en realiseerde zich dat Paul niet het enige kind was dat gedwongen in het ziekenhuis moest overnachten. Een van de moeders knikte haar vriendelijk lachend toe, waarna ze zich weer over haar kind boog.


  Pucks blik dwaalde door het zaaltje en bleef rusten op een bedje waarin een klein jongetje zat. Een dreumesje van een jaar of twee, schatte ze. Hij zat op zijn knietjes en keek haar door de spijlen van het bed onafgebroken aan. Hij had geen bezoek, zag ze, en voor haar gevoel keek hij veel te ernstig. Zo strak en ondoorgrondelijk als dat kind naar haar keek - ze werd er bijna verlegen van. Ze zwaaide en lachte, maar er kwam geen reactie van het kleine hoopje mens. Wat ging er in dat hoofdje om. Zou hij verdrietig zijn of pijn hebben, zich eenzaam voelen?


  In een opwelling van medelijden en nadat ze zich ervan had verzekerd dat Paul bleef slapen, stond ze op en liep naar het jongetje toe. Voor zijn bedje hurkte ze neer. Het jongetje keek haar strak, maar toch ook nieuwsgierig aan. ‘Hallo, kleine man, hoe heet jij?’ Puck streelde met een vinger over een bleek wangetje, maar kreeg geen antwoord. Ze glimlachte vertederd en zag dat het een bijzonder mooi kindje was. Hij had een hoofdje vol donkere krullen, prachtige bruine ogen en donkere wenkbrauwen die, zo leek het, met een ragfijn penseeltje waren aangebracht. Door de spijlen pakte ze een van zijn mollige handjes en streelde het. ‘Wil je me niet vertellen hoe je heet? Je bent al een grote jongen, ik durf te wedden dat je wél kunt praten. Zal ik raden hoe je heet, vind je dat een leuk spelletje?’


  Voordat Puck een naam kon noemen, bemoeide de vrouw zich ermee die eerder vriendelijk naar haar had gelachen. ‘Hij heet Michiel, Michiel Greving. Hij kan wel degelijk zijn mondje roeren, maar als hij het op zijn heupen heeft krijg je er geen woord uit.’


  De vrouw boog zich weer over het sprookjesboek waar ze haar dochtertje uit voorlas en tot haar vreugde hoorde Puck het jongetje zeggen: ‘Ikke Chieltje.’


  Puck voelde dat het ijs gebroken was. maar in de gauwigheid van het moment besefte ze niet waarom dat haar zo enorm goeddeed. Terwijl ze zich afvroeg waarom dit kleintje geen bezoek had, zei ze tegen hem: ‘Lief hoor, dat je het vertelt, nou hoef ik niet meer te raden. Chieltje is een mooie naam die bij jou past.’ Ze wees naar Paul en praatte verder. ‘Ik ben de mamma van dat jongetje, maar hij blijft almaar slapen, zie je wel? Dat vind ik helemaal niet leuk en daarom kom ik een poosje met jou babbelen. Vind je dat gezellig, Chieltje?’


  Voor het eerst verscheen er een lach om zijn mondje en met een dun, hoog stemmetje hoorde Puck hem zeggen: ‘Jij mamma... Lief... Chieltje?’ Een paar vragende kinderogen zochten haar gezicht af en hoewel Puck niet helemaal begreep wat hij bedoelde, zei ze lachend: ‘Je bent een kleine grappenmaker, je weet best dat ik niet jouw mamma ben!’


  Op dat moment verscheen er een zuster in de zaal die op Puck kwam toelopen. Met een blik op Paul zei ze tegen Puck: ‘Hij blijft maar slapen, maar maak u niet ongerust, want slaap is hét middel tegen de koorts!’


  ‘Dat geloof ik graag, maar leuk is anders. Als afleiding hou ik dit kleintje maar wat bezig.’


  De zuster keek ernstig. ‘Daar doet u goed aan, Chieltje kan wel wat gezelschap gebruiken.’


  ‘Wat mankeert hem, toch hopelijk niet iets ernstigs?’ informeerde Puck.


  De zuster vertelde: ‘Hij heeft een nierontsteking die wel degelijk ernstig is, maar met de juiste medicijnen en een streng dieet, krijgen we hem er weer bovenop. Chieltje is hier bijna een week, maar hij gaat al vooruit.’


  ‘O, gelukkig,’ verzuchtte Puck. Ze zweeg even, want ze wilde niet nieuwsgierig overkomen, maar stelde toen toch de vraag die op het puntje van haar tong brandde. ‘Ik vind het nogal merkwaardig dat hij geen bezoek krijgt. Volgens mij moet een kind dat in het ziekenhuis ligt juist overstelpt worden met bezoek.’


  De zuster streek liefdevol over Chieltjes bolletje toen ze Puck vertelde: ‘Zijn vader werkt overdag en komt ’s avonds bij hem.’ Ze ging met haar rug naar Chieltje staan toen ze vervolgde: ‘Zijn moeder is overleden toen Chieltje net een jaar oud was. Ze was toen zelf pas eenendertig jaar; ze overleed in haar slaap door een hartstilstand.’


  ‘Wat afschuwelijk!’ fluisterde Puck. Ze voelde zich behoorlijk aangeslagen, want nu drong het tot haar door wat het kind had bedoeld met zijn gebrabbel: ‘Jij mamma... Chieltje?’


  Verlangde het ventje zo hevig naar zijn mamma dat hij in elke willekeurige vrouw een plaatsvervangster zag? Ach, wat triest, wat vreselijk zielig.


  Overspoeld door een diep medelijden realiseerde Puck zich niet dat zij Chieltje Greving op dat moment vast in haar hart had gesloten. Evenmin stond ze stil bij de inhoud van het woord intuïtie. Ze had de hele dag geworsteld met onbestemde gevoelens die ze in verband had gebracht met de ingreep die haar eigen zoon moest ondergaan. Veel en veel later zou ze pas kunnen zeggen: ‘Op de dag dat Pauls amandelen moesten worden geknipt, wist ik dat ik aldoor geweten had dat er grote veranderingen in de lucht hingen. Dat die veroorzaakt zouden worden door een lief kereltje dat Chieltje heette, kon ik toen nog niet weten. Chieltje stal op slag mijn hart. Zou ik dat hebben toegelaten als ik op dat moment had geweten wat er allemaal uit voort zou komen?’


  Vooralsnog verkeerde Puck Nieboer, geboren Eslander, in het ongewisse wat betreft de toekomst. Toen ze een klagend stemmetje hoorde: ‘Mamma, kom nou!’ vergat ze Chieltje Greving voorlopig weer en snelde op het bed van Paul toe. Ze boog zich over haar zoon, streek een plukje vuurrood haar van zijn voorhoofd en kuste hem. ‘Dag, lieverd, ben je dan eindelijk wakker. Hoe is het nou?’


  ‘Mijn keel doet pijn en ik moet tot morgen in het ziekenhuis blijven. Jij hebt gejokt, mam, want ik heb nog geen ijsje gehad!’


  Puck legde haar hand op zijn gloeiende gezichtje. ‘Pappa en ik konden toch niet weten dat jij koorts zou krijgen? Je moet maar niet te veel praten, dat is niet goed voor je zere keel. Mam vindt het heel erg dat je niet mee mag naar huis, maar het is voor je eigen bestwil. Kun je dat begrijpen, Paul?’


  ‘Ik vind het best wel fijn dat ik hier een nachtje moet blijven, want nou is het veel erger met mij. Nu heb ik echt in het ziekenhuis gelegen en dat ga ik op school vertellen als ik weer beter ben.’


  Puck lachte vertederd. Enerzijds omdat ze door het gebabbel van Paul opeens veel minder ongerust was, anderzijds omdat ze begreep dat Paul het niet eng, maar interessant vond. Hij wilde er op school over opscheppen en dat mocht gerust, vond ze, als je pas vijf jaar bent.


  De zuster, die zich tot dan toe met Chieltje had beziggehouden, kwam naar hen toe. Paul moest worden getemperatuurd en daarna, beloofde ze, kreeg hij het zo fel begeerde ijsje. Voordat ze de zaal verliet om de verkoeling voor Pauls keel te gaan halen, zei ze tegen Puck: ‘De koorts is gezakt! Zojuist hoorde ik dat hij alweer praatjes voor twee heeft, dus dat ziet er hoopvol uit!’


  Puck schonk de jonge vrouw een dankbaar lachje, en dacht aan Pim; hij had weer eens gelijk gehad met zijn bewering dat zij van een mug een olifant wist te maken. Ik heb me de hele dag onnodig zorgen zitten te maken. Raar hoor, als je zo in elkaar zit als ik, maar die bange voorgevoelens waren er, dat was geen aanstellerij...


  Haar gedachten werden abrupt verstoord toen ze een dikke traan over Pauls wang zag biggelen en hem snikkend hoorde zeggen: ‘Ik heb zo’n pijn, het is héél erg met mij, hoor mam!’


  In een flits schoten Pucks gedachten naar het bedje van een ander klein jongetje dat er erger aan toe was. Chieltje had geen mamma bij wie hij zijn nood kon klagen en zijn vader had overdag geen tijd voor hem. Arm kereltje, en hij was nog zo klein... Misschien verbeeldde ze het zich door haar medelijden met hem, maar ze vond dat hij ondanks zijn leeftijd veel van een baby had.


  ‘Arm ventje, stil maar.’ Ze troostte Paul en wist dat die woorden ook bedoeld waren voor Chieltje. ‘Het is allemaal wat tegengevallen, maar het komt heus weer goed. Als je morgen weer thuis bent komen opa en oma op bezoek, dat hebben ze beloofd.’


  ‘Welke opa en oma, allemaal?’


  ‘Je weet dat opa en oma Nieboer met vakantie zijn, dus wie komen er dan morgen?’


  ‘Opa en oma Eslander! Dat zijn jouw pappa en mamma, hè? Wat denk je mam, brengen ze cadeautjes voor me mee?’ liet hij er in één adem opvolgen.


  ‘O, vast en zeker, en vanavond komt pappa bij je en dan hebben wij alvast een cadeautje voor je. Ben je nu niet reuze nieuwsgierig?’


  Paul knikte en zei ernstig: ‘Jawel, maar een cadeautje is een verrassing en die mag jij niet verklappen. Ik ben moe, mam...’


  Puck zag dat de blosjes op zijn wangen weer roder werden, de koorts werd weer heviger. Ze wierp een snelle blik op haar horloge en zei: ‘Ga jij maar lekker slapen, dan gaat mam snel naar huis om eten te koken. Vanavond komen pappa en ik samen bij je. Dag, lieve schat. Dag, dapper manneke van me.’


  ‘Mijn ijsje!’ Voordat Puck hem kon vertellen dat dat wel voor hem bewaard zou worden, vielen zijn oogjes dicht. Het beste medicijn was bezig zijn werk te doen.


  Puck stond op, maar voordat ze de zaal verliet, liep ze nog even naar Chieltje. Ze legde haar handen op zijn gezichtje en drukte een kus op zijn voorhoofd. ‘Dag, kleine vent, vanavond zie ik jou ook weer!’


  Dat Chieltje iets van het gesprek tussen Paul en zijn mamma had opgevangen, liet hij blijken door met zijn kopje schuin naar Puck opgeheven, te vragen: ‘Ikke ook manneke dappel?’


  Puck smolt. Ze beurde het ventje uit bed en drukte het vast tegen zich aan, heel even maar. Toen ze hem terugzette, zei ze fluisterend en ontroerd: ‘Je bent een kleine schat en heel erg dapper. Dag, Chieltje, tot straks!’


  Puck zat al in haar auto op weg naar huis, toen ze de brok in haar keel nog voelde.


  Hoewel Puck tijdens het avondeten Pim had verteld over Chieltje Greving en haar medelijden met hem, had hij die avond alleen oog voor zijn zoon. Toen ze het ziekenzaaltje betraden liep Pim linea recta op Paul toe, Pucks blik werd echter naar het bedje van Chieltje getrokken; ze slaakte een zucht van verlichting toen ze zag dat er een man naast zijn bed zat. Gelukkig, schoot het door haar heen, zijn vader heeft tijd voor hem weten te maken.


  Nadat ook zij Paul had begroet en gekust, dwaalde haar blik weer naar de man die ogenschijnlijk stijf en ongemakkelijk aan het bed van zijn kleine zoon zat. Tot haar verbazing zag Puck dat hij niets tegen Chieltje zei. Waarom volgde die man Pims goede voorbeeld niet? Chieltje mocht toch best ook even uit bed en lekker op zijn vaders schoot zitten. Ze vond het maar vreemd. Het was wel een knappe man: hij was lang en slank, had donker haar en stak keurig in het pak. Zouden zijn ogen even donker zijn als die van Chieltje? vroeg ze zich af terwijl ze de man bleef opnemen. Waarom zei hij nou niets tegen dat lieve kereltje, waarom raakte hij hem niet eens aan? Op dat moment, alsof de man voelde dat er ongegeneerd naar hem gekeken werd, draaide hij zijn hoofd om en kruisten hun blikken elkaar. Puck voelde dat ze bloosde en boog zich vliegensvlug naar Pim en Paul. Ze schaamde zich voor haar ongemanierdheid, wat moest de man wel niet van haar denken?


  Terwijl Puck zich met Paul bemoeide, dacht Herbert Greving: zo, dat vrouwtje mag er zijn! In één oogopslag had hij gezien dat ze een perfect figuurtje had en nu zij hem niet meer aanstaarde, nam hij de gelegenheid te baat om haar wat beter te observeren. Een mooie vrouw trok nu eenmaal de aandacht van een man. Wat dat betrof mankeerde er niets aan hem. Hij schatte haar achter in de twintig; hij zat er niet ver naast, want Puck was dertig jaar. Zijn blik gleed goedkeurend over haar onderdanen; hij hield van lange, slanke benen. Ze was precies zijn type, want hij viel nu eenmaal niet op blonde vrouwen. Zij had donker haar dat bovendien krulde, een volle mond en een blanke huid.


  Wat dat betrof paste de man die zo vol overgave met zijn zoon zat te spelen, wel bij haar. Zijn huid was ook blank en zat vol sproeten, maar dat hoorde blijkbaar bij iemand met rood haar. Hoe had zo’n lelijke kerel ooit een kans gekregen bij die mooie vrouw? Ach, sommige mannen hadden domweg geluk, hij hoorde in die categorie niet thuis. Hij wierp een vluchtige blik op zijn horloge; er waren tien minuten verstreken. Voor hem had het lang genoeg geduurd. Wat moest hij hier verder nog zoeken? Hij had zijn plicht voor vandaag weer gedaan.


  Pim en Paul hadden samen de legpuzzel - het cadeautje dat ze hadden meegebracht - in elkaar gelegd, waarna Paul de stukjes weer door elkaar husselde en aan Pim vroeg: ‘Zullen we hem nog een keer gaan maken, pap?’


  Pim lachte instemmend en even later zaten ze weer gebogen over de puzzel. Puck moest zich intussen bedwingen om niet naar dat andere bedje te kijken. Toen ze op een gegeven moment toch eventjes opzij gluurde zag ze tot haar verbijstering dat de stoel naast Chieltjes bed alweer leeg was. Het kon toch warempel niet waar zijn, dacht ze verontwaardigd, dat de man het kind alweer aan zijn lot had overgelaten? Het bezoekuur duurde tot acht uur! Of trok zij een voorbarige conclusie, was hij misschien even naar buiten gelopen om een sigaret te roken? Maar dan nog! Zijn plaats was bij het kind; dat zou voor hem veel belangrijker moeten zijn dan een sigaret of frisse lucht. Wat was het voor een man, voor een vader? En hoe kwam het dat hij haar op een bepaalde manier iets deed, nieuwsgierig maakte. Niet omdat hij knap was - ze zag wel vaker mooie mannen, maar dat deed haar niets. In haar ogen was Pim de mooiste omdat hij gewoon de liefste man van de wereld was. Pim was haar steun en toeverlaat, haar alles. Pim, Paul en Puck; in de familie zei men niet voor niets dat zij een drie-eenheid vormden.


  Ach, kijk nou toch hoe zielsverloren Chieltje daar in zijn bedje zit, dacht Puck. Net als vanmiddag lieten zijn oogjes haar niet los. Ze bedacht zich niet, stootte Pim aan en zei zacht: ‘Ik loop even naar Chieltje, hoor!’


  Zonder op te kijken knikte Pim afwezig, hij zat met een groot stuk van de puzzel in zijn handen en deed alsof hij die niet kon plaatsen.


  Toen Paul hem wees waar het hoorde, prees hij zijn zoon en Paul juichte zowat: ‘Domme pappa, ik ben véél slimmer, zag je dat wel?!’ Pim toonde zich quasi beschaamd en knuffelde Paul, zijn zoon, zijn trots. Hij miste Puck niet en was blij dat hij Paul even helemaal voor zich alleen had. Dat stille, vreedzame geluk nam hem zó in beslag, dat er in zijn gedachten geen plaats was voor een ander klein ventje. Voor Pim was Chieltje slechts een naam en op dit ogenblik dacht Pim Nieboer niet aan de toekomst. Waarom zou hij ook?


  Puck had Chieltje inmiddels uit zijn bedje gehaald en bij zich op schoot genomen. Hij lag vertrouwelijk dicht tegen haar aan en toen Puck haar gezicht heel even in zijn donkere haartjes drukte, werd ze vertederd door de babygeur die ze opsnoof. Dit kleine manneke was nog een klein beetje een baby, vond ze. Een kindje dat nog ontzettend veel aandacht, liefde en zorg nodig had. Kreeg hij die thuis? Waarom voelde zij plotseling zo enorm veel argwaan?


  ‘Ik is lief?’ Chieltjes hoge stemmetje verbrak haar overpeinzingen. Ze sloot haar armen nog vaster om het kind en wiegde het zacht heen en weer. ‘Je bent een kleine schat! Is pappa weer weggegaan?’


  ‘Pappa huis toe. Chieltje huis toe, in kooi?’


  Wat hij met dat laatste bedoelde begreep Puck niet, ze negeerde het en zei: ‘Chieltje is nog een beetje ziek in zijn buikje. Als dat beter is mag je weer naar huis. Zullen we samen plaatjes gaan kijken?’ Ze pakte het prentenboek dat aan het voeteneinde van zijn bed lag en wees hem op allerlei dieren. Ze noemde namen en deed het geluid dat ze maakten na. Ze zei ‘boe’, knorde als een varken en miauwde als een poes. Chieltje schaterde van pret en toen Puck hem kuste alsof hij haar zoon was, wist ze twee dingen zeker: dat ze van dit jongetje hield en dat ze er voor hem zou willen zijn.


   


  Dat zei ze later die avond tegen Pim. Ze lagen al een poosje in bed toen ze fluisterde: ‘Pim? Slaap je al?’


  ‘Ja, zo vast als een os!’


  ‘Ik hoorde aan je ademhaling dat je nog wakker was. Ik kan niet slapen, ik moet aldoor aan Chieltje denken. Raar, hè?’


  Pim keerde zich naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Dat is zeker raar, want goed beschouwd zou je aan je eigen zoon moet denken!’


  ‘Paul is geen moment uit mijn gedachten, wat denk je wel! Maar je hebt toch gehoord wat de zuster zei? Vlak voordat we weggingen was hij zo goed als koortsvrij. Ik twijfel er niet aan: ik weet zeker dat hij morgen naar huis mag. Dan zal het voor ons feest zijn, maar niet voor Chieltje, de stakker.’


  ‘Wat héb jij toch met dat kind?’


  ‘Als ik dat zelf eens wist...’ Ze zweeg even en kroop nog dichter tegen Pim aan. ‘Liefde op het eerste gezicht bestaat, dat hebben wij vroeger zelf ondervonden; ik vraag me af of dat ook geldt voor een kind. Ik hou van dat lieve jongetje, Pim, ik maak me heel veel zorgen om hem. Ik heb er misschien helemaal geen reden toe, maar toch is het zo. Hij heeft geen moeder meer en zijn vader is vanavond zo vreselijk kort bij hem op bezoek geweest. Als ik maar wist wie er straks thuis voor hem zorgt, dan zou ik misschien gerustgesteld zijn.’


  ‘Jij moet eens leren inzien dat je de last van anderen niet op jouw schouders moet nemen. Probeer dat kind van je af te zetten en te genieten van je eigen leven. We hebben het toch goed, we zijn toch gelukkig samen?’


  ‘Ja, maar misschien juist daarom sta ik stil bij het lot van anderen. Wij hebben alles wat ons hartje begeert: elkaar, een zoon om trots op te zijn en de zaak loopt uitstekend. We hebben schatten van ouders, Jasper en Vicky zijn fijne vrienden en geen geldgebrek.’


  ‘Wacht even Puck, voor dat geld werken we allebei keihard! We krijgen het niet zomaar in de schoot geworpen, we staan van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat in de winkel. Samen, zoals we alles samen doen én omdat de winkel ons beider stokpaardje is!’ Toen hij geen antwoord kreeg vroeg Pim: ‘Zo is het toch?’


  Heel zacht was Pucks stem toen ze zei: ‘Zo was het, maar... ik denk dat het zo niet kan doorgaan. Ik voel dat ik afstand van de zaak moet nemen, dat ik meer moeder moet worden.’


  ‘Wat gaan we nou beleven?!’ Pim kon zijn oren niet geloven en dat was niet zo verwonderlijk, want tot op heden had Pucks hart in de zaak gelegen. Ze verkochten voer voor dieren en andere dierenartikelen, aquaria en alles wat daarbij hoorde aan levende have en planten. Een gedeelte van de zaak was ingericht voor homeopathische diergeneesmiddelen en vooral daar wees Pim haar nu op. ‘Ben je vergeten hoe hard je vroeger hebt gestudeerd om homeopathische geneesmiddelen te mogen verkopen? Dat gedeelte van de winkel was van jou, het was bijna je heiligdom!’


  ‘Dat weet ik wel, maar dat was in het begin. Na al die jaren weet jij er meer vanaf en je hebt er niet eens een diploma voor. Toe, Pim, oordeel niet meteen, ik heb je heel erg nodig...’


  Pim knipte het schemerlampje aan zijn kant van het bed aan en boog zich over Puck heen. Hij zag tranen in haar ogen glinsteren en bezorgd vroeg hij zacht: ‘Wat is er, vertel het me maar... Kom, schat, niet huilen, ik ben er immers als je me nodig hebt.’


  ‘Ja, en dat moet altijd zo blijven, Pim. Ik moet op je kunnen rekenen als ik het alleen niet aankan. Voor mijn gevoel heb ik vandaag heel veel geleerd. Eerst was ik bang dat er fouten gemaakt waren tijdens Pauls operatie en dat die hoge temperaturen duidden op iets vreselijks. Dat voorgevoel bleek gelukkig ongegrond en toen leerde ik de kleine Chieltje Greving kennen. Een van de verpleegsters vertelde me dat zijn moeder overleden was ten gevolge van een hartstilstand. Dat zette me aan het denken en zo kwam ik tot de conclusie dat dat iedereen kan overkomen, ook jou of mij.’


  ‘Maar lieve schat, als je zo loopt te tobben over wat er allemaal met je kan gebeuren, dan heb je toch geen leven meer!’


  ‘Dat weet ik wel, maar stel dat zoiets gruwelijks mij zou overkomen. Ik wilde daar eens heel bewust over nadenken, dat heb ik inmiddels gedaan en ik ben van mezelf geschrokken, Pim. Denk eens aan de afgelopen jaren... Als je eerlijk bent moet je toegeven dat ik meer zakenvrouw was dan moeder. Paul was nog maar acht weken oud toen we hem al naar de crèche brachten, niet omdat we hem zo graag kwijt wilden, maar omdat de zaak vóór hem ging. Nu gaat hij naar de kleuterschool, maar ik ben er weer niet voor hem als hij thuiskomt. Dan vindt hij me in de winkel waar hij me, zogenaamd, mag helpen of hij zit in een hoekje van de zaak te spelen. Ik wil het zo niet langer, mijn medelijden met Chieltje Greving is overgeslagen op Paul. Ik hoop dat ik oud mag worden en dat Paul later terug zal kunnen zien op een moeder die er in de eerste plaats was voor hém. Zó hoort een moeder te zijn en dat zag ik vandaag opeens in. Een moederloos jongetje heeft mij de ogen geopend...’


  Het bleef een poosje stil voordat Pim bekende: ‘Ik kan een eind met je meegaan, maar de zaak is en blijft ons brood, Puck! Ik begrijp wat je bedoelde en eerlijk gezegd ben ik ervan geschrokken, want je zei de waarheid. Maar wat moeten we dan? Ik kan het niet alleen bolwerken.’


  ‘Nee, en daarom moet er hulp komen, een plaatsvervangster voor mij. Dat kunnen we wel betalen en anders doen we maar wat zuiniger aan, dat is Paul me meer dan waard, Pim.’


  ‘Ja, mij ook,’ zei Pim schor. En na een hoorbare zucht vroeg hij zich hardop af: ‘Hebben we het dan allemaal zo verkeerd gedaan, terwijl we het zo goed bedoelden?’


  Puck schudde haar hoofd. ‘We hebben ons best gedaan, maar het kan altijd nog beter. Als het geluk van je kind daarmee gebaat is, bedoel ik. Raar evengoed, dat een klein, onbekend jongetje mij wakker moest schudden. Een jongetje dat mijn hart heeft gestolen.’


  Pim lachte vertederd en kuste haar hartstochtelijk. ‘Ik vermoed dat het niet zozeer die Chieltje is, maar dat het meer te maken heeft met een onbewuste wens naar een broertje of zusje voor Paul... zou dat het kunnen zijn?’


  ‘Ik weet het niet... vandaag heb ik zoveel dingen gevoeld, dat ik het een niet meer van het andere kan onderscheiden. Maar wat jij net suggereerde kunnen we toch uitproberen? Ik hou van je, ik wil niets liever dan dichter dan dicht bij je zijn, Pim.’


  Hij grinnikte. ‘Zo wil ik maar wat graag door jou geroepen worden!’ Hij was de ernst zelve toen hij haar kuste en eraan toevoegde: ‘Ik hou zo verschrikkelijk veel van je, Puck. Roep me alsjeblieft tot de orde als ik weer eens met mijn ogen in mijn zak loop. Het succes van de zaak mag niet ten koste van het geluk van jou en Paul gaan. Help me daar altijd aan herinneren!’


  Pim kreeg een warme kus als antwoord.


   


   


  2

     


  De volgende ochtend, even over achten, kreeg Christel Eslander een verheugend telefoontje van haar dochter. Nadat ze de hoorn had neergelegd vertelde ze stralend aan haar man Luuk: ‘Puck belde, Paul is koortsvrij, ze mogen hem komen halen! We kunnen er het beste meteen heen gaan,’ bedacht ze ter plekke.


  Luuk keek bedenkelijk en wierp een snelle blik op de klok. ‘Dan staan we in alle vroegte bij Pim en Puck voor de deur, dat kunnen we toch niet maken!’


  Christel kon zijn bezwaren niet delen en lachte zorgeloos. ‘Als ouders kunnen wij ons dat heus wel veroorloven, Luuk! Bovendien wil ik er vroeg zijn, want Puck kennende staat alles van het ontbijt nog op het aanrecht, moet er koffie worden gezet en waarschijnlijk het een en ander worden opgeruimd. De tijd die Puck nodig heeft om Paul op te halen, kan ik goed gebruiken om alles in orde te krijgen. Puck heeft het veel te druk, ze komt door tijdgebrek lang niet overal aan toe. Maar ja, daar mag ik niets van zeggen.’


  Luuk glimlachte vertederd. Hij wist dat Christel bezorgd was om Puck en gelijk had, toch kon hij niet nalaten te zeggen: ‘Wij mogen ons niet met Pim en Puck bemoeien, Christel; het zijn volwassen mensen die hun eigen keuzen maken. Ik vind dat ze daar ook het volste recht toe hebben.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Christel, ‘maar jij weet net zo goed als ik dat de zaak vóór Paul gaat en dat kan ik nou eenmaal niet uitstaan. Het zou mij niks verbazen als Puck straks na de koffie de winkel alweer induikt, hoor!’


  ‘Als jij er bent voor Paul, acht ik haar daar inderdaad toe in staat,’ beaamde Luuk. ‘Nou ja, we zullen wel zien, maar ik blijf erbij dat het te vroeg is om nu al te gaan.’


  Christel zette haar zin door en toen ze kort daarop in de dierenwinkel arriveerden, waar Pim druk doende was, keek hij wel degelijk een beetje vreemd op. ‘Wat zijn jullie abnormaal vroeg! Puck had jullie pas tegen half elf verwacht, dan zou zij thuis zijn en de koffie klaar hebben.’


  Hij schudde zijn hoofd en mopperde: ‘Puck leek vanochtend ook al geen besef van tijd te hebben. Nadat ze jullie had gebeld is ze meteen naar het ziekenhuis gegaan, veel te vroeg, want ze mocht Paul pas om half tien komen halen.’


  Christel nam het voor haar dochter op en zei vergoelijkend: ‘Hoewel ze het niet met zoveel woorden zei, heeft Puck gisteren om Paul doodsangsten uitgestaan. Het is dan toch begrijpelijk dat ze hem nu zo snel mogelijk weer thuis wil hebben?’


  ‘Je hebt het mis, mam,’ zei Pim. ‘Puck wordt niet alleen vanwege Paul naar het ziekenhuis getrokken, er ligt daar een jongetje aan wie ze haar hart heeft verloren. Ze heeft het haast over niets anders dan Chieltje Greving, raar maar waar. Om hém nog even te kunnen zien is ze zo vroeg van huis gegaan.’


  Christel knikte begrijpend. Puck had haar gisteravond gebeld en toen had ze het inderdaad uitvoerig over dat jongetje gehad. Puck had duidelijk medelijden met het kind. Maar wat is daarop tegen? vroeg Christel zich af.


  Pim wees met een brede armzwaai op volle dozen en zakken. ‘Ik kan niet meteen met jullie naar boven gaan, want zoals je ziet heb ik zojuist goederen ontvangen. De chauffeur had het blijkbaar druk, want vóór ik er erg in had stond alles in het looppad en was hij weer vertrokken. Om te voorkomen dat de klanten hun nek breken, moet ik eerst even de spullen naar het magazijn brengen. Sorry, het is niet anders,’ liet hij er wat hulpeloos op volgen.


  Luuk vond het wat gênant dat ze Pim zo in verlegenheid brachten. Hij gaf hem een schouderklopje en zei: ‘Rustig maar, ik help je wel even. We zijn expres zo vroeg gekomen, want mam wil Puck graag helpen met het huishouden. Je hoeft je niet bezwaard te voelen, want we zijn gekomen om een helpende hand uit te steken.’


  Pim streek met beide handen door zijn rode kuif en zei grijnzend: ‘In dat geval zijn jullie meer dan welkom!’


  Om hem te tonen dat het menens was, tilde Luuk een van de zware dozen op en liep ermee naar het magazijn. Christel beklom de trap naar het woongedeelte en in de keuken trof ze inderdaad een grote afwas aan, niet alleen van het ontbijt, maar ook nog van gisteravond. Ze ging driftig aan de slag. Na de afwas zette ze koffie en terwijl die doorliep ruimde ze de huiskamer wat op, daarna trok ze het bed van Pim en Puck recht. In de koelkast ontdekte ze een taart die Pim in alle vroegte bij de bakker om de hoek had gehaald. Ze sneed de taart in punten en bedacht dat ze het best vaker zo lekker druk zou willen hebben. Thuis kon ze het huishouden op haar slofjes doen, want met hun tweetjes werd het huis niet erg vuil. Het grootste deel van de dag moest ze zichzelf vermaken, want Luuk vertoefde per dag vele uren in zijn werkkamer. Als je een man had die schrijver was, moest je je als vrouw gedeisd houden, want hij kon niet gestoord worden.


  Christel vermaakte zich best, ze hield van lezen, puzzelen en handwerken; als ze zich eens geen raad wist met de tijd ging ze met haar auto naar een dorp waar veel van haar dierbaren woonden. Rietje Tonkens, haar hartsvriendin, bijvoorbeeld. Rietje was de jongste niet meer, ze liep al tegen de zeventig. Op papier was zij de eigenaresse van meubelzaak Tonkens, maar ze had de touwtjes al lang uit handen gegeven aan Jasper, Christels zoon en de halfbroer van Puck. Samen met zijn verloofde, Vicky Hoedemaker, hielden de twee jongelui de belangen van de zaak scherp in het oog. Jasper en Vicky, allebei vierentwintig jaar, woonden bij Rietje in het fraaie huis dat tegenover de meubelzaak stond. Rietje moederde graag over Jasper en Vicky, net als Fietje van Ommen, de moeder van Vicky. Na de scheiding van haar eerste man was ze een paar jaar geleden hertrouwd met Nico Scholtens. Ze woonden niet ver van de zaak waaraan Nico als eerste verkoper nauw was verbonden.


  Christels kinderen - Puck en Pim, Jasper en Vicky - leidden een eigen leven. Ze waren gelukkig en hoe heerlijk het was om daarin te mogen delen, kon ze niet verwoorden. Ze verwachtten allemaal dat Jasper en Vicky binnen afzienbare tijd wel in het huwelijksbootje zouden stappen en op die dag, dat wist zij nu al zeker, zouden haar gedachten ook bij Elze zijn. Bij de vader van Jasper, de man met wie zij gelukkige jaren had gekend, nadat ze noodgedwongen van Luuk had moeten scheiden. Als auteur kon Luuk veel van zich afschrijven, maar zij moest nog vaak denken aan vroeger. De herinneringen aan Elze waren haar dierbaar. Hij was destijds ook zo abrupt uit hun leven verdwenen. Na het afschuwelijke dat hem was overkomen had het maanden geduurd voordat Christel haar hart weer voor Luuk had durven openen. In feite waren het de kinderen geweest, met name Jasper, die Luuk en haar weer hadden samengebracht. Zodoende was zij toen voor de tweede keer getrouwd met dezelfde man, met Luuk Eslander, die ook tijdens haar huwelijk met Elze Vogel nooit helemaal uit haar hart was geweest.


  En nu, jaren later, had Elze nog altijd een plekje in haar hart. Dat kon ook niet anders, want ze hoefde maar naar Jasper te kijken om te weten dat ze zijn vader niet kon vergeten. Puck en Jasper hadden verschillende vaders, maar daar merkte je in de dagelijkse omgang niets van. Puck adoreerde Luuk bijna, en ook Jasper kon bijzonder goed met hem overweg. Dat laatste verwonderde haar echter niet, want Luuk was gewoon een schat van een man; een mens die zichzelf voor anderen wegcijferde. Lieve Luuk, ze hield zielsveel van hem; hoewel zij al achtenveertig was en Luuk drieënvijftig jaar, voelde zij zich bij hem nog weleens het meisje van vroeger. Maar dat wist alleen Luuk, stel je voor dat ze dat rond zou bazuinen!


  Christel schoot in de lach, maar ze was ernstig toen ze een blik op de klok wierp. Waar bleef Puck nou toch? Ze had onderhand toch allang thuis kunnen zijn?


  Ze verlangde naar Paul en was reuze dankbaar dat het allemaal met een sisser was afgelopen. Daar had het gisteren eventjes niet naar uitgezien, wat was ze bezorgd geweest om dat kleine manneke! Luuk trouwens ook, want hij had gisteren geen letter op papier kunnen zetten! Luuk kon alleen maar schrijven als het met haar en de kinderen goed ging, als hij zich nergens zorgen over hoefde te maken.


  Aan Christels gemijmer kwam een eind toen ze gestommel op de trap hoorde; stemmen kwamen steeds dichtbij. Kort hierna nam ze Paul van Puck over; ze kuste en knuffelde hem, maar Paul wrong zich los uit haar armen. Toen hij weer grond onder de voeten had keek hij Christel verwachtingsvol aan en in de hoop dat Puck het niet zou horen, fluisterde hij: ‘Heb je een cadeautje voor me meegebracht, oma?’


  ‘Paul toch! Schaam je!’ riep Puck bestraffend, maar oma Christel lachte vertederd.


  ‘Zoiets mag je nooit aan vreemden vragen, maar wel aan je eigen opa en oma, hoor!’ Ze overhandigde hem een pakje en nadat Paul het papier eraf had gescheurd en de auto te voorschijn kwam, wees Christel hem op de vele mogelijkheden. ‘Kijk, de deurtjes kunnen open en dicht, de motorkap kan omhoog en de klep van de kofferruimte ook. En zie je wel dat het mannetje achter het stuur er ook uit kan? Vind je het leuk?’


  ‘O ja, dank je wel, oma!’ Christel kreeg een dikke pakkerd en ook opa Luuk werd op die manier bedankt. Daarna had Paul slechts oog voor zijn nieuwe aanwinst en de ouderen hadden aan hem geen kind.


  Christel schonk koffie in en vroeg aan Puck of ze ook voor Pim moest inschenken. Puck schudde haar hoofd. ‘Wacht daar maar even mee. Pim had daarnet een klant, hij komt tussen de bedrijven door wel even naar boven. Fijn, mam, dat je opgeruimd en afgewassen hebt!’ liet ze erop volgen.


  De dankbare blik van haar dochter ontging Christel niet, maar ze zag meer; ze vond dat Puck er wat vertrokken uitzag, ze keek tobberig en was er niet helemaal bij.


  Luuk zat op zijn knieën naast Paul op de vloer en omdat Paul zijn keeltje moest sparen, bootste hij met zijn mond een startende auto na, die Paul met een vaart heen en weer liet rijden. Paul ging helemaal op in het spel met opa, maar Luuk volgde met een half oor het gesprek tussen Christel en Puck.


  Christel wees op het spelende kind. ‘Zo te zien heeft hij weinig last van zijn keeltje.’


  Puck glimlachte. ‘De zuster vertelde me dat hij vanochtend alweer een boterhammetje zonder korsten had gegeten. Hij moet veel drinken en volgens haar zal hij er verder nauwelijks last van ondervinden. Dat zag er gisteren heel anders uit, hè mam?’


  ‘Heb je die zorgen nóg niet van je kunnen afzetten? Je kijkt zo bedrukt, of heeft dat een andere reden?’


  ‘Ik weet het niet, laat maar...’


  ‘Nee, Puck, niks laat maar. Mij houd je niet voor de gek, ik had het er vanochtend nog met pappa over. Jij hebt het gewoon te druk, je hebt te weinig tijd voor leuke dingen.’


  Puck sloeg haar ogen op naar Christel. ‘Voor Paul, bedoel je. Je hebt me daar in het verleden wel vaker voorzichtig op gewezen, maar toen wilde ik niet naar jouw advies luisteren. Ik vond dat je zeurde, maar je had in alle opzichten gelijk, mam. De zaak nam Pim en mij volkomen in beslag, met als gevolg dat Paul te kort kwam. Maar daar komt verandering in, zodra Pim een goede hulp heeft gevonden. Dan zie je mij alleen nog in noodgevallen in de winkel. Wat jij al vijf jaar lang zo graag wilde, gaat binnenkort gebeuren; voortaan wil ik in de eerste plaats moeder zijn.’


  ‘Dat is goed nieuws waar je niet alleen je moeder, maar ook mij gelukkig mee maakt,’ zei Luuk. Hij stond op en kwam bij de twee vrouwen zitten.


  Op hetzelfde moment kwam Pim binnen. Puck sprong op om ook hem van koffie en taart te voorzien en onderwijl zei ze tegen hem: ‘Ik heb pap en mam ingelicht, ze zijn blij met ons besluit.’


  Pim had juist een hap van zijn taart genomen en maakte zijn mond leeg alvorens te reageren. ‘Nu kan ik wel zeggen dat wij zelf veel eerder wijzer hadden moeten zijn, maar dan zou ik mezelf tegenspreken. Eerst moet een zaak van de grond komen en daarvoor moet je zelf hard aanpakken. Ik ben het volkomen met Puck eens dat het met het oog op Paul anders moet, maar het is niet zo eenvoudig als het lijkt. Waar vind je in de eerste plaats een pittige, betrouwbare hulp? En als je zo iemand hebt gevonden, dan komen er weer andere zorgen om de hoek kijken, want de sociale lasten zijn tegenwoordig niet mis en het gaat allemaal van je winst af.’


  Puck wierp hem een donkere blik toe. ‘Je mag niet opeens gaan terugkrabbelen, Pim Nieboer! We waren het erover eens dat Pauls geluk onze winst zou zijn!’


  Bij dat laatste fonkelden haar ogen ietwat toornig. Luuk dacht geamuseerd: af en toe is ze nog altijd de kleine heks van vroeger. Kleine heks, dat was vroeger zijn koosnaampje voor haar, maar op dit ogenblik was het weer op zijn plaats. Als Christel en hij er niet bij waren geweest, leek het hem niet onwaarschijnlijk dat Puck Pim stevig onder handen zou hebben genomen. Gelukkig was Pim niet alleen zes jaar ouder dan Puck, hij toonde zich vaak ook de meest wijze van de twee door kalm te reageren op haar driftige uitlatingen.


  Dat Luuk met die bewering gelijk had, bleek uit Pims reactie, hij zond Puck een minzaam lachje en zei sussend: ‘Maak je geen zorgen, ik krabbel niet terug. Wij zijn het samen eens en dan is de rest bijzaak, maar daarom mag ik toch nog wel wijzen op de gevolgen waarmee we te maken zullen krijgen? Nog afgezien van de sociale lasten, moet ik maar afwachten wie er straks naast me in de winkel zal staan. Een of andere slome duikelaar die slechts vanwege het geld zal werken, maar dat bij een sollicitatiegesprek niet laat merken, waardoor je erin tuint? Daar moet ik toch echt niet aan denken, hoor!’


  ‘Ik weet wel dat het niet gemakkelijk is,’ gaf Puck toe. Haar blik dwaalde naar Paul, haar gedachten waren bij een klein ventje in het ziekenhuis. Het was vanmorgen echt afschuwelijk geweest om afscheid te moeten nemen van Chieltje.


  Ze had hem even op schoot genomen, hem verteld dat Paul beter was en naar huis toe mocht. Ze kon zijn trouwhartige blik niet van zich afzetten. In gedachten hoorde ze nog aldoor zijn stemmetje: ‘Chieltje mee, huis toe?’


  Ze had hem gekust, tegen zich aangetrokken en geprobeerd hem duidelijk te maken waarom hij niet met haar mee kon. Helaas, Chieltje had het niet begrepen, in plaats daarvan had hij gehuild en zich stevig aan haar vastgeklampt. Het was een vreselijk moment geweest, de zuster had eraan te pas moeten komen om zijn armpjes los te maken. Zij had de zaal toen ijlings verlaten, maar op de gang had ze hem nog horen huilen. Door zijn wanhopig gesnik heen had ze hem kunnen verstaan: ‘Chieltje dappel... huis toe. Mamma!’ Zijn gesnik was haar door merg en been gegaan, vooral het laatste woordje gonsde nog onafgebroken in haar oren. Dat kindje miste zo veel, dat het zich vastklampte aan de eerste de beste die een beetje aardig tegen hem was. Een kind zonder moeder had haar geleerd waar haar plaats was. Paul zou daarvan profiteren, maar dat kleine manneke in het ziekenhuis kon ze daarvoor niet eens haar dank tonen of toch wel?


  Puck slaakte een onhoorbare zucht, Pim meende de winkelbel te horen en verdween weer naar beneden. Christel vroeg aan Puck: ‘Moet Paul niet iets eten of drinken?’


  Alsof ze zich weer aangetast voelde in haar moederschap, veerde Puck snel op van haar stoel en rende naar Paul toe. ‘Kom, schat je moet iets drinken, dat is goed voor je keel.’


  ‘Krijg ik ook een taartje?’ vroeg Paul nadat hij een half glas limonade had leeggedronken.


  Puck drukte een warme kus op zijn rode kuif. ‘Wat denk je, zou je keeltje daar geen pijn van doen?’


  ‘Nee, want dat is al bijna beter. Mag ik morgen weer naar school, mam?’


  Terwijl ze toekeek hoe Paul de slagroom van zijn taartje schepte en met smaak oppeuzelde, zei Puck: ‘Nee, morgen nog niet, heel misschien donderdag. Morgen zouden wij eigenlijk best samen even bij Chieltje op bezoek kunnen gaan. Zou je dat leuk vinden, Paul?’


  ‘Ja, hoor!’ Tot Pucks genoegen zag ze dat hij een behoorlijke hap van het taartje in zijn mond stak en doorslikte zonder een spier te vertrekken. Het ging weer goed met haar knulletje! Ze luisterde naar zijn opgetogen stem. ‘Chieltje is heel erg leuk, mam! Vanmorgen, voordat jij me kwam halen, heb ik een poos met hem gespeeld. Hij kan leuk lachen, maar hij praat kinderachtig. Hij zegt aldoor: “Chieltje dappel,” en dan moest ik steeds lachen. Nemen we dan morgen een cadeautje voor hem mee?’


  ‘Je bent een lieverd dat je daaraan denkt,’ ze legde een arm om hem heen en keek naar Christel die op hen toe kwam lopen. ‘Wat een schat, hè mam? Hij is zelf dol op cadeautjes krijgen, maar hij denkt ook meteen aan een ander. Dat doet me gewoon goed.’


  Christel knikte, maar ze wist niet dat haar dochter dacht: het is zo heerlijk te weten dat Paul Chieltje ook graag wil verwennen, wat dat betreft sta ik niet alleen...


  Luuk kwam erbij staan, hij had gehoord wat Puck tegen Christel zei en moest zijn mening even kwijt. ‘Paul is niet zomaar een grote schat, mam en ik hebben heel wat aan hem te danken!’ Puck lachte, ze wist wat Luuk bedoelde, maar hij wilde het graag hardop zeggen. ‘Op de dag dat Paul werd geboren, durfde mam voor de tweede keer “ja” tegen mij te zeggen. Zoiets vergeet je niet en als ik naar Paul kijk, denk ik daaraan. Het was de mooiste dag uit mijn leven.’


  Puck legde haar armen om Luuks middel, haar hoofd tegen zijn borst, en zei zacht: ‘Al vijf jaar hebben Pim en ik van jullie geluk mogen genieten, ik hoop dat het nog heel lang mag blijven duren. Ik hou van je, Pap!’


  ‘En ik van jou, meisje van me!’


  ‘Kun je niet wat duidelijker zijn, pap?’


  Luuk grinnikte, want hij wist waar ze heen wilde en kwam haar maar wat graag tegemoet. ‘Mijn kleine heks, ik hou van je!’


  ‘Zo is het goed.’


  ‘Zullen wij weer eens opstappen, Luuk?’ Christel vond het een normaal voorstel, maar door Pucks uitval: ‘Hè mam, doe niet zo flauw!’ kreeg ze het gevoel de sfeer te hebben bedorven.


  Puck lichtte haar opmerking toe, maar ze verzweeg vooralsnog het plan dat in haar achterhoofd spookte. ‘Ik had gehoopt dat jullie straks een hapje bleven mee-eten. Je hebt toch geen haast, er is thuis niemand die op je wacht. Of was je van plan vanmiddag te gaan schrijven, pap? Dan heb ik niks gezegd, hoor!’


  Luuk schudde misprijzend zijn hoofd. ‘Het zou warempel niet best zijn als mijn schrijverij op de eerste plaats kwam. Maar dat weet jij en daarom hoef je er niet omheen te draaien. Zeg maar gewoon dat je ons hier wilt houden omdat jij vanmiddag graag weer naast Pim in de winkel wilt staan. Zie je wel hoe goed ik je ken?’


  ‘Ja, maar je zit er nu toch een beetje naast! Dinsdag is niet een van de drukste dagen, Pim zal zich wel zonder mij kunnen redden. Dat zal hij trouwens wel moeten, want ik wil vanmiddag graag even naar het ziekenhuis. Ik heb jullie verteld over Chieltje, vanochtend was hij zo triest dat ik hem straks even wil opbeuren. Als jullie tenminste zolang willen blijven, natuurlijk... ’


  ‘Met alle genoegen,’ zei Luuk breed lachend.


  Christel dacht wat bezorgd: ze zal zich toch niet te veel aan dat kind gaan hechten? Volgens Luuk was Puck soms een kleine heks, maar ze was ook erg gevoelig. En als ze eenmaal haar hart liet spreken... Vreemd eigenlijk, dacht Christel, dat ik me daar opeens zorgen over maak, want wat is er nou op tegen om je hart voor een ander open te zetten? Dat getuigt toch enkel van karakter? Verwonderd over haar eigen hersenspinsels haalde Christel haar schouders op. Hoewel ze er niet in zulke termen over dacht, zou het tóch haar intuïtie kunnen zijn die haar iets influisterde.


  Tijdens de lunch vertelde Pim dat hij een kaart met daarop de oproep voor een hulp, in de etalage had gezet en dat er al iemand op had gereageerd. Hij keek Puck aan. ‘Je kent haar wel, Jannie Boersma! Ze komt regelmatig in de winkel om voor haar twee poezen voer te kopen. Toe Puck, blijf even bij de les!’ Pim was geïrriteerd omdat hij zag dat Puck nauwelijks belangstelling toonde. ‘Ze is een jaar of vierentwintig, heeft een normaal postuur en blond, gepermanent haar. Laatst zei jij nog dat ze altijd zo vlot gekleed gaat, nou en zo’n vlotte babbel heeft ze ook.’


  Puck knikte begrijpend. ‘Ja, nu zie ik haar voor me! Ik heb haar de vorige week nog geholpen en toen vertelde ze dat ze werkloos was geworden vanwege het faillissement van de kledingboetiek waarin ze werkte. Ik vind haar best aardig, ze lijkt me wel geschikt!’


  ‘Mij ook, maar een praatje over de toonbank is voor mij niet voldoende. Ik had klanten, waardoor ik geen tijd voor haar had, maar ze komt vanmiddag terug voor een uitvoeriger gesprek met ons beiden. Dan zullen we zien en horen of ze geschikt is voor de baan.’


  ‘Hoe laat komt ze precies?’ wilde Puck toen weten.


  Pim haalde zijn schouders op. ‘Ja, dat weet ik niet, maar dat doet er toch niet toe? We zien haar wel verschijnen, zo heb ik het met haar af gesproken.’


  ‘Als ze achter in de middag komt ben ik thuis en anders niet. Dan zal jij het moeten afhandelen, want ik ga straks naar het ziekenhuis. Naar Chieltje,’ voegde ze eraan toe.


  Pim keek haar verbluft aan. ‘Wat krijgen we nou! Je eigen zoon is amper thuis... trouwens, wie gaat er voor: een nieuwe hulp die jij vooral wilde of een vreemd kind!’


  Puck zag dat Pim zich opwond, maar zei toch zacht en zelfverzekerd: ‘Voor mij is Chieltje geen vreemd kind meer. Ik ga naar hem toe, ik voel dat ik dat moet doen.’


  ‘Ik ben het hier absoluut niet mee eens, Puck!’


  ‘Dat kan me niks schelen...’ Puck boog haar hoofd. Vanwege de aanwezigheid van haar ouders deed ze er verder het zwijgen toe en om dezelfde reden hield ook Pim zijn mond.


  De goede sfeer was echter bedorven; er was een tastbare spanning, die ook Christel en Luuk een vervelende smaak bezorgde. En dit was nog maar het eerste conflict over een klein jongetje dat nergens part of deel aan had.


   


  Die middag vergat Puck het thuisfront, inclusief Paul. Ze genoot van Chieltjes brabbeltaaltje en zijn lachende snoetje. Ze deed spelletjes met hem, verbeterde de woorden die hij al te gebrekkig uitsprak en die hij volgens haar wel goed kon zeggen. Puck voelde zich niet zijn moeder, maar speelde die rol zo voortreffelijk dat een andere moeder, die op bezoek was bij haar kind, omkeek en opmerkte: ‘Pas maar op, straks denkt hij in u een nieuwe moeder te hebben gevonden!’


  Puck antwoordde lachend: ‘Hij zegt af en toe al “mamma” tegen me, maar ach, dat is voor hem slechts een vertrouwde naam. Een kind van twee jaar bootst immers slechts klanken na.’


  Tegen Chieltje fluisterde ze: ‘Waar bemoeit ze zich mee, hè? Wij vinden elkaar lief en dat mag toch best.’ Ik zou geen hart in mijn lijf hebben, dacht ze, als ik niet van hem was gaan houden. Chieltje was onnoemelijk lief, vond ze, maar bovenal ontzettend kwetsbaar. Het moest verboden zijn om een kindje van twee, haast nog een baby, aan z’n lot over te laten! Waar was de vader, had die het dan werkelijk zo druk dat hij niet even een uurtje voor zijn zoon kon vrijmaken? En had hij geen grootouders die hem konden bezoeken? Het was bar zielig voor Chieltje en bij haar riep dit alles steeds meer vragen op.


  Er verscheen een verpleegster die Chieltje iets te drinken bracht. Ze keek Puck vragend aan en vroeg lachend: ‘Vergist u zich niet, mevrouw Nieboer?’


  Puck lachte ook. ‘Jullie denken natuurlijk: wat moet die hier nou! Paul is zo goed als gezond en weer thuis. Ik weet het allemaal wel, maar ik had medelijden met Chieltje. Mijn moeder past op Paul en toen besloot ik dit kleintje wat gezelschap te houden.’


  De zuster liet Chieltje drinken en praatte tegen hem. ‘Dat komt jou wel goed uit, niet Chieltje?’ Ze kreeg een allerliefst lachje als antwoord en wendde zich weer naar Puck. ‘Chieltje Greving is een gezelschapsdiertje, zo noemen wij hem tenminste. Als een van ons bij hem is zie je dat hij zich happy voelt, maar zodra we de zaal weer hebben verlaten zit hij met zijn duimpje in de mond voor zich uit te staren. Maar lastig is hij niet en daaruit concluderen wij dat hij het alleen-zijn niet prettig vindt, maar er wel aan gewend is.’


  ‘Ik hoorde van een van je collega’s dat zijn moeder is overleden, maar ik vroeg me daarnet af waarom er geen oma of opa bij hem op bezoek komt. De hele familie is toch niet uitgestorven?’


  De ander schoot ongewild in de lach, maar was weer ernstig toen ze zei: ‘Dat soort vragen zouden wij graag aan meneer Greving willen stellen, maar geen van ons heeft de moed ertoe. Hij is nogal gereserveerd en bovendien is hij elke avond binnen tien minuten alweer vertrokken.’


  ‘Wat doet die man voor de kost of weten jullie dat ook niet?’


  ‘Jawel, hij is directeur van een bejaardentehuis in een dorp niet ver van de stad. Hij woont in een fraai landhuis aan de weg van Groningen naar Haren. Dan weet u wel wat ik bedoel...’


  Dat wist Puck zeker. ‘Aan die eindeloos lange weg staan haast uitsluitend grote bakbeesten van huizen; het ene is nog mooier dan het andere. Maar ik zou er alleen willen wonen als ik over voldoende personeel kon beschikken, anders kun je in een dergelijk huis niet leven, dan ben je er de slavin van.’


  ‘Zo is het precies,’ beaamde de zuster, die zich daarna alweer moest haasten naar een volgend patiëntje.


  Puck haalde Chieltje uit bed en trok hem op haar schoot. Met haar armen vast om hem heen, fluisterde ze in zijn donkere krullen: ‘Dus jij woont in een van die grote huizen. Dan kom je uit een welgesteld milieu, dat kan niet anders. Maar waarom moet jij in al je weelde dan zo eenzaam zijn? Wie zorgt er in dat grote huis voor jou, kleine schat?’


  ‘Chieltje isse zat dappel!’ Hij hief zijn lieve snoetje op naar Puck en zij kuste het. ‘Zeg eens “dapper”, net als ik. Hoor maar: “dapperr”. Nou, Chieltje!’


  ‘Dappel.’ Hij klapte in zijn handjes.


  Puck knuffelde hem en zei vertederd: ‘Het is goed, als je nog zo klein bent is een spraakgebrek toegestaan. Nu ga je weer in je bedje, want ik moet weer naar huis. Naar Paul, weet je nog?’


  ‘Chieltje mee...’ Zijn lipje trilde alweer, zag Puck. Ze was daarom blij dat ze hem kon beloven: ‘Morgen komen Paul en ik samen bij je en dan gaat Paul leuk met je spelen. Je bent niet lang alleen, want vanavond komt je pappa, dat is toch ook fijn?’ Ze had dat nauwelijks gezegd of ze had een hekel aan zichzelf. Door een klein kind uit te horen had ze haar eigen nieuwsgierigheid willen bevredigen. Bah, zoiets was gewoon monsterlijk, dat zou ze normaal niet doen. Ze was abnormaal nieuwsgierig naar de vader van Chieltje, naar de gang van zaken in het huis waar Chieltje naar terug zou gaan als hij beter was. Moest ze dan zeggen ‘arme Chieltje’, of was daar iemand die hem met liefde en goede zorgen zou omringen? Zat ze zichzelf maar wat in te beelden? In gedachten schudde Puck haar hoofd, ze voelde gewoon dat dat niet het geval was. Waarom zat die persoon nu dan niet bij Chieltje?


  In plaats van haar voornemens van daarnet uit te voeren, bleef ze nog geruime tijd bij het jongetje. Ze kon het niet over haar hart verkrijgen om weg te gaan, terwijl de andere kinderen nog bezoek hadden. Ze bleef en vermaakte het jongetje. Telkens als zijn schaterlach in haar oren klonk, raakte haar hart voller en voller van Chieltje Greving.


   


  Het hart van Pim Nieboer zat ook behoorlijk vol. Niet van louter liefde voor een vreemd kind, maar van ergernis en opwinding. Hij vond dat Puck zich aanstelde, dat ze zich flauw en kinderachtig gedroeg. Voor zijn gevoel had ze thuis moeten blijven. Omdat Paul net uit het ziekenhuis was; zij diende haar plaats als moeder te kennen. Want daar ging het haar toch om, daarom moest er toch een dure hulp komen? Jannie Boersma was inmiddels geweest. Puck had geschitterd door afwezigheid en zodoende had hij Jannie in zijn eentje aangenomen. Natuurlijk was dat geen onoverkomelijke ramp, maar Puck en hij hadden tot nog toe altijd alles samen gedaan en alles was altijd bespreekbaar geweest.


  Vanmiddag, tijdens de lunch, leek het daar niet meer op. Toen hij Puck duidelijk had gemaakt het niet met haar eens te zijn, had ze snibbig gezegd: ‘Dat kan me niks schelen.’ Daar had ze hem hels mee gemaakt, want het betekende domweg dat zijn mening haar koud liet. Nou, ze deed maar, als zij per se zo hekserig wilde doen, zou hij haar zijn andere kant tonen. Puck moest niet denken dat ze over hem de baas kon spelen. Wat zocht ze in vredesnaam bij dat vreemde kind? Dat werd heus wel weer beter en voor hem kon dat niet snel genoeg gaan. Hopelijk zou Puck dan weer zichzelf worden. Puck was een schat, hij hield zielsveel van haar, maar af en toe...


  Pim schudde het hoofd, maar om zijn van boosheid verbeten mond speelde alweer een verzoenlijk lachje toen hij aan zijn schoonvader Luuk dacht. Die had hem in de loop der jaren al meermalen quasi ernstig gewaarschuwd: ‘Met een vrouw als Puck moet je altijd oppassen, jongen! Ze kan lief zijn en meegaand, maar diep in haar gaat een kleine heks schuil en als die te voorschijn komt, berg je dan maar!’ Het was telkens niet veel meer dan een grapje geweest waar ze plezier aan beleefden omdat ze allebei veel om Puck gaven.


  Eens had hij meegespeeld en gezegd: ‘Je waarschuwing verontrust me, zeg me waar ik op moet letten en wat ik moet doen als de “heks” in haar zich openbaart.’


  Luuk was toen opvallend ernstig geweest. ‘Dan moet je haar in bescherming nemen, haar al je aandacht geven en haar overstelpen met je liefde. Zodra jij het signaal opvangt dat zij op dat moment uitzendt, zul je zien dat je te maken hebt met het liefste schepseltje dat Onze-Lieve-Heer ooit heeft geschapen.’


  Die les had zijn schoonvader hem eens gelezen, maar hij had waarschijnlijk vergeten te bedenken dat hij als haar man wellicht meer van Puck hield, maar vooral ook beduidend anders. Luuk Eslander was niet met zijn dochter getrouwd, maar hij wél, gelukkig wel, dacht Pim, maar toen Puck in de namiddag de winkel binnenstapte, deed hij alsof ze lucht voor hem was.


  Hij deed geen moeite om een signaal op te vangen en Puck zag onmiddellijk uit welke hoek de wind waaide. Pim was nog steeds boos op haar; zijn gezicht stond op onweer. Ze begreep waarom en durfde niet over Chieltje te beginnen. Ook ontbrak haar de moed om te vragen of Jannie Boersma al langs was geweest. Hè, wat akelig nou, ze kon er helemaal niet tegen dat Pim boos op haar was. Er waren gelukkig geen klanten. In de hoop dat Pim haar zou aankijken en haar zou begroeten met een zoentje, liep ze op hem toe. Hij was de vakken aan het bijvullen en tegen zijn rug zei ze zo vriendelijk mogelijk: ‘Hai Pim, was het druk vanmiddag?’


  Zonder haar aan te kijken mompelde hij stug: ‘Alsof dat jou ook maar iets kan schelen. Jij neemt toch gewoon de benen als dat jou zo uitkomt.’


  ‘Waarom doe je zo naar? Je zou je ook even in mijn gevoelens kunnen verplaatsen, dat zou wel zo aardig zijn.’


  ‘Je zoon is boven, het zou “aardig” zijn als jij je om hem bekommerde.’


  Eén moment stond Puck met de mond vol tanden, vervolgens werd ze net zo onredelijk kwaad als hij en riep ze met fonkelende ogen: ‘Ach vent, stik voor mijn part!’ Hoewel ze op slag spijt had van die uitval, maakte ze het niet goed met een kus, maar keerde zich met een ruk om en rende naar de bovenverdieping.


  Pim hoorde haar kleine voeten bonkend op de treden van de trap en mompelde halfluid: ‘De heks in haar heeft zich geopenbaard!’ Hij liet het werk voor wat het was en leunde tegen de toonbank. Met een diepe frons in zijn voorhoofd bedacht hij dat het in feite goed stom was om ruzie te maken met je vrouw, terwijl je haar het liefst in je armen had gesloten. Hij had zich onbehouwen gedragen, want was het in feite zo erg dat Puck een paar uur op bezoek was geweest bij een ziek kind? En had Puck nu echt bij het sollicitatiegesprek aanwezig moeten zijn? Hij schudde zijn hoofd en moest toegeven dat het zonder Puck ook in orde was gekomen. Morgen zou Jannie Boersma al op haar post zijn; waarom had hij Puck dat goede nieuws niet verteld in plaats van haar af te snauwen?


  Nou ja, ze was tegen hem ook niet bepaald lief geweest. ‘Ach vent, stik voor mijn part,’ had ze hem toegebeten. Hij wist heus wel dat dat het signaal was geweest waar zijn schoonvader hem op had gewezen. Hij had Puck echter niet tegen zich aan getrokken, hij had haar niet overstelpt met zijn liefde. Lieve help, zijn schoonvader had makkelijk praten, maar zó werkte het niet in een huwelijk. Als je allebei goed kwaad was, dan dacht je niet aan liefde, dan wilde je gewoon rottig doen, de ander opzettelijk pijnigen. Gemeen eigenlijk...


  Hij vermoedde nu dat Luuk met zijn wijze les van toen een beetje de schrijver had gespeeld. Als schrijver kon hij in zijn boeken de boel immers naar eigen believen romantiseren, recht- of scheeftrekken zoals dat hem uitkwam. In de dagelijkse realiteit was het allemaal minder eenvoudig. Toch moest hij toegeven dat Luuk wel gelijk had, want als hij Puck zojuist omarmd had en in haar oor had gefluisterd dat het hem speet, zou hij door haar hartstochtelijk gekust zijn. Zo was Puck nu eenmaal.


  Als zij daarnet niet zo stekelig uit de hoek was gekomen zou het conflict nu opgelost kunnen zijn. Getrouwd zijn met een vrouw als Puck was niet altijd gemakkelijk, toch zou hij haar voor geen goud willen missen. Hij verlangde nu alweer naar haar lachende mond, uitnodigend naar hem opgeheven. Lieve Puck, kleine heks... Dat laatste mocht hij tegen haar niet zeggen, want dan zwaaide er weer wat. Alleen haar vader mocht haar zijn kleine heks noemen en dat deed hij wat graag, op een onnavolgbare, zeer speciale toon.


  Pims gedachten werden verstoord toen er een klant binnenstapte die zijn aandacht opeiste. Aan de vrouw, die vertelde dat ze pas een hond uit het asiel had gehaald, verkocht hij een dure mand, een halsband en een ketting. Verder nog een grote zak brokken en een aantal blikken voer en bovendien nog eens verschillende speeltjes. ‘Want,’ zo zei ze begaan, ‘het dier had in het asiel veel aan liefde en aandacht moeten missen.’ Toen zij afrekende schoten Pims gedachten niet naar het bedrag dat de kassa spekte, maar naar een klein kind dat volgens Puck, veel te weinig liefde en aandacht kreeg. Opeens voelde hij zich beschaamd, vanwege Puck en een kind dat Chieltje heette.


  In de huiskamer probeerde Puck haar wrok jegens Pim te camoufleren. Ze schonk Paul opvallend veel aandacht en luisterde later naar Christel die vertelde: ‘Jij was vanmiddag nog maar net weg toen Vicky belde. Ze wilde even horen hoe het met Paul ging en ze wilde graag een afspraak met je maken. Ze zou vanavond nog terugbellen.’


  ‘Leuk, jammer dat ik er niet was. Gezellig dat Jasper en Vicky weer eens bij ons op bezoek komen, het wordt de hoogste tijd om weer wat bij te praten.’


  Christel meende hier een stil verwijt in te horen: ‘Zij zijn ook zakenmensen en ze hebben het even druk als jullie, Puck!’


  Puck lachte. ‘Dat hoef je mij niet te vertellen, Jasper en Vicky en Pim en ik voelen elkaar precies aan. Daardoor zijn we ook zulke dikke vrienden. Als we tijd hebben zijn we er voor elkaar en anders niet, maar dan is het ook goed. Ik zou niet graag bevriend zijn met mensen die geen biet verstand hebben van het zakenleven. Volgens mij ontstaan er dan om niets allerlei botsingen die de vriendschap niet ten goede komen. Wanneer je op dezelfde golflengte zit is het eenvoudiger.’


  Luuk kwam binnen met zijn jas al aan en die van Christel lag over zijn arm. Zij verstond de stille wenk en zei: ‘Ja, we moeten opstappen. Ik moet nog koken en pap wil vanavond nog een poosje aan zijn boek werken. Heeft Pim je verteld dat Jannie Boersma morgen al komt?’


  Puck knipperde niet eens met haar ogen toen ze ter plekke een uitvlucht verzon. ‘Ik heb Pim zo-even niet kunnen spreken, hij was bezig met een klant.’


  ‘Nou, dan weet je het alvast van ons. Dag, lieve schat.’


  Net als Christel dat had gedaan, kuste Luuk zijn dochter. Toen keek hij haar met een paar pretoogjes aan. ‘Vanaf morgen zul jij over meer vrije tijd dan ooit beschikken, wij verwachten je dan ook regelmatig op de koffie! Je weet dat ik geen bezitterige vader ben, maar dit is wel een waarschuwing!’


  ‘Ik zal die in mijn oren knopen,’ zei Puck lachend, ‘en jullie deur platlopen. Net zo lang tot je er genoeg van hebt. Bedankt voor het oppassen, jullie zijn schatten!’


  Dat kan ik van Pim niet zeggen, dacht ze toen ze alleen was met Paul. Aan hem vertelde ze hoe blij Chieltje was geweest met haar bezoek aan hem.


  Paul beloofde: ‘Morgenmiddag maak ik hem ook aan het lachen, net als jij.’


  Puck knuffelde hem en in de kus die ze hem gaf, lag iets van samenzwering.


  Na winkelsluiting, toen Pim naar boven kwam, merkte Paul Nieboer niets van de verkoeling tussen zijn ouders. Aan tafel roerde hij druk zijn bekje en als dat even stilstond zorgde Pim er wel voor dat hij Paul aan de praat hield. Puck moest vooral niet denken dat hij over haar piekerde. Hij mocht voor haar part immers stikken...


  Bokkig zijn om niets komt in de beste huwelijken voor, maar Puck kon er niet tegen. Ze had Paul naar bed gebracht, toen ze terug in de huiskamer kwam kon ze niet nalaten tegen Pim te zeggen: ‘Ik zag in de keuken dat jij hebt afgewassen. Bedankt daarvoor.’


  ‘Het is goed,’ zei Pim kortaf vanachter de krant die hij las.


  ‘Nee, Pim, het is niet goed en dat vind ik vervelend. Ik wil geen ruzie met jou, het is toch de moeite niet waard?’


  ‘Je hebt gelijk, het spijt me dat ik zo naar tegen je deed.’


  ‘Nou, zo’n schatje was ik anders ook niet!’ Ze lachte, maar keek schuldbewust en toen Pim de krant op de grond liet zakken, voegde ze eraan toe: ‘Je begreep toch wel dat ik geen woord van die lelijke uitval meende?’


  ‘Je bent mijn schat door dik en dun en dat had ik op dat moment moeten bedenken. Maar ja, zo gaat dat nou eenmaal niet.’ Blij dat het weer goed was zond hij haar zijn innemende lach. ‘Je weet door al die toestanden het grote nieuws nog niet!’


  Ze onderbrak hem. ‘Jawel hoor. Mam vertelde dat jij Jannie had aangenomen en dat ze morgen al bij ons komt. Ik ben er ontzettend blij om en toch zal ik het werken in de winkel missen. We waren het zo gewend om daar samen te zijn, maar Paul gaat voor, daar zijn we het gelukkig over eens.’


  Pim stond op, ging naast haar op de bank zitten en legde een arm om haar heen. ‘Ik heb nagedacht over dat jongetje door wie we ruzie kregen. Jij had het volste recht om dat kind te gaan opzoeken; het was gewoon heel lief van je. Ik ben degene die zich moet schamen en dat doe ik dus ook.’


  ‘Ik ben blij dat we het over Chieltje hebben, want nu kan ik je meteen zeggen dat ik morgenmiddag weer naar hem toe ga. Dat heb ik Paul beloofd en vooral Chieltje. Hij kijkt morgen naar ons uit en ik kan hem niet teleurstellen. Ik maak me zorgen om hem, terwijl ik niet eens weet of daar reden toe is. Het is zo raar...’


  ‘Doe jij maar wat je hart je ingeeft en trek je van mijn kuren niks aan. Ik begrijp je gevoelens niet altijd, maar wat Chieltje betreft sta ik voortaan wel achter je.’


  ‘Dat is lief van je!’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en gaf hem een warme zoen op zijn mond, als een beloning voor zijn belofte. Ze wist toen nog niet hoe ze die in de nabije toekomst nodig zou hebben.
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  Het was begin maart, maar van de zogenaamde maartse buien was geen sprake. Integendeel, het zonnige weer deed een beetje broeierig aan waardoor men al hoopvol naar de zomer uitkeek.


  Ook Puck Nieboer. Zij was die middag weer onderweg naar het ziekenhuis om Chieltje blij te maken, toen ze bedacht dat ze haar zomer-garderobe weleens mocht gaan inspecteren. Gek eigenlijk, dat je de eerste de beste mooie dag meteen zin kreeg om iets nieuws te gaan kopen dat paste bij de zon. Het was ook altijd zo gezellig om een middagje met mam of met Vicky te gaan winkelen. Kleren passen en kopen, ergens koffie drinken en lekker babbelen over allerlei dingen.


  Ze reed het terrein van het ziekenhuis op toen ze zich afvroeg hoe het met Chieltje zou zijn. Ze wist dat hij naar haar uitkeek én dat de verpleegsters allang niet meer vreemd van haar komst opkeken. Het was inmiddels alweer veertien dagen geleden dat ze Paul naar huis had mogen halen. Hij ging weer gewoon naar school en had nergens meer last van. Al die tijd had zij iedere middag aan Chieltjes bedje gezeten, ze had geen dag overgeslagen, dat was niet eens in haar hoofd opgekomen. Pim had haar weleens vragend aangezien, maar er verder niets over gezegd.


  Hij had ook geen reden tot klagen, vond ze, want ze had er steeds voor gezorgd thuis te zijn als Paul uit school kwam. In de winkel liep alles op rolletjes; Jannie raakte al aardig ingewerkt en zij zelf genoot toch wel van haar vrijheid. Het was fijn om tijd voor Chieltje te hebben, maar ze zou niet lang meer van hem kunnen genieten. Hij was bijna helemaal hersteld en zou binnenkort ook naar huis mogen. Dan zou zij afscheid van hem moeten nemen, voorgoed... Daar wilde ze nog maar liever niet aan denken.


  Peinzend had ze haar auto geparkeerd, ze liep vervolgens met snelle passen het gebouw binnen en even later betrad ze de zaal van Chieltje op de kinderafdeling. Daar keek ze verbaasd om zich heen, want het bedje van Chieltje was leeg en verlaten. Ze keek besluiteloos om zich heen. Was Chieltje al thuis, zonder afscheid van haar te hebben genomen? Een diep verlangen naar het kind overspoelde haar en op dat moment begreep ze dat ze zich te veel aan hem had gehecht. Een van de aanwezige ouders vertelde haar dat Chieltje vanochtend door zijn vader was gehaald. Puck knikte gelaten en verliet de zaal. Op de gang zag ze een zuster. Er lag verwijt in haar stem toen ze zei: ‘Hadden jullie me gisteren nou niet even kunnen inlichten? Ik schrok me naar toen ik zag dat Chieltjes bedje leeg was!’


  De zuster vertelde wat er gebeurd was. ‘Normaliter bezoeken de artsen ’s ochtends hun patiënten. In dat geval zou ik u gistermiddag op de hoogte hebben gebracht, maar door omstandigheden is Chieltjes arts gisteravond laat pas bij hem geweest. Nadat hij had vastgesteld dat Chieltje naar huis mocht, hebben wij meneer Greving gebeld en die is hem vanochtend vroeg komen halen. Het spijt me, maar we hebben er niet aan gedacht om u te bellen.’


  Puck knikte gelaten. ‘Ik begrijp het, ik behoor immers ook niet tot de familie, maar het voelt zo rottig dat ik geen afscheid van hem heb kunnen nemen. Stel nou dat hij naar me vraagt, dat deed hij hier in het ziekenhuis toch iedere dag?’


  De verpleegster bevestigde haar opmerking. ‘Chieltje verliet vanmorgen in tranen het gebouw. In de armen van zijn vader snikte hij heel zielig: “Tante Puck toe!” ’


  Pucks ogen waren vochtig toen ze zacht zei: ‘Ik heb hem geleerd om me tante Puck te noemen. Hij zei almaar mamma tegen me en dat vond ik niet netjes jegens de vader. Wat moet ik nou?’


  De zuster aarzelde maar heel even voordat ze Puck advies gaf. ‘Het lijkt me niet vreemd als u hem eens op gaat zoeken. U heeft de afgelopen weken immers zo veel voor hem betekend. Zal ik het adres geven?’ Ze bloosde licht toen ze bekende: ‘Dat mogen wij in feite niet doen, maar ik vind dat uitzonderingen de regel bevestigen. Geef hem dan straks ook van mij maar een kusje, als u tenminste gaat, natuurlijk...’


  ‘Er zal niets anders voor me opzitten.’ Puck haalde moedeloos haar schouders op en voegde eraan toe: ‘Ik moet afscheid van hem nemen, hem nog één keer knuffelen en vasthouden. Bedankt voor het adres, dat staat al in mijn geheugen gegrift!’


  Niet lang hierna had ze niet alleen het ziekenhuis, maar ook de stad verlaten. Ze reed richting Haren toen ze koppig dacht: ik moet weten in welk huis hij woont, of hij goed verzorgd wordt en voldoende liefde krijgt. Stel nou eens dat dat niet het geval was, dat haar voorgevoel juist was geweest? In dat geval sta jij er toch mooi machteloos tegenover, Puck Nieboer, antwoordde ze zichzelf. Intussen liet ze haar blik links en rechts van de weg gaan. Hier moest het ergens zijn, tjonge, het ene huis zag er nog imposanter uit dan het andere! Villa’s en landhuizen waarvan sommige op kleine kasteeltjes leken, schenen met elkaar in voornaamheid te willen wedijveren. Ze minderde vaart en er ging een schokje door haar heen toen ze het bewuste huisnummer ontdekte.


  Het huis werd van de straatweg gescheiden door een immens diepe, fraai aangelegde en goed onderhouden voortuin. In vergelijking met wat ze onderweg had gezien, was dit een van de kleinste huizen, maar desondanks mocht het er zijn! Ze sloeg de brede oprijlaan in en gluurde naar het huis, naar de vele hoge ramen waarachter ze evenveel kamers vermoedde die allemaal schoon moesten worden gehouden. Voor kleine middenstanders zoals Pim en zij, was een dergelijk huis niet weggelegd, maar ze was er niet jaloers op. Om in een dergelijk huis te kunnen wonen moest je een hoop personeel hebben en zij hadden al moeite met één winkelhulp! In deze buurt woonde het grote geld. Wie zou er straks opendoen, een ‘dienstertje’ in het zwart met een wit schortje voor? Nee, dat niet, zoiets was uit de tijd.


  Puck verlangde naar Chieltje, maar ze voelde haar hart van de zenuwen kloppen toen ze de vier treden van de stoep beklom die naar de voordeur leidden. Ze belde aan en voor haar gevoel duurde het lang voordat ze voetstappen achter de gesloten deur hoorde. Toen deze vervolgens openging keek Puck in het gezicht van een oudere vrouw die zij in de gauwigheid op een jaar of zeventig schatte. Later zou ze horen dat de vrouw zesenzestig was. Ze had een ietwat gedrongen postuur, maar achter haar bril ontdekte Puck een paar vriendelijke ogen die haar op haar gemak stelden.


  ‘Goedemiddag mevrouw, ik ben Puck Nieboer. Sorry, dat ik... ’ Verder kwam ze niet, want de vrouw onderbrak haar. ‘Puck is geen alledaagse naam, het kan haast niet anders dan dat u “tante Puck” bent. Het kind noemt steeds die naam.’


  Puck glimlachte verrast. ‘Ja, zo noemt Chieltje mij. Ik ben de laatste veertien dagen iedere middag even bij hem op bezoek geweest, maar vanmiddag was zijn bedje leeg. Een van de verpleegsters vertelde me waar hij woonde en toen besloot ik hem thuis een bezoekje te brengen. Als ik tenminste gelegen kom?’


  De vrouw aarzelde een moment, maar maakte toen een uitnodigend gebaar. ‘Komt u binnen. Misschien dat het gejengel van het kind ophoudt als hij u ziet.’


  Puck stond in een brede gang, haar voeten zakten haast weg in een dikke loper. Ze stak haar hand naar de vrouw uit. ‘Wilt u me alsjeblieft Puck noemen?’


  ‘Och, waarom niet, je bent nog zo jong. Ik ben Dina Bleeker, noem mij dan maar Dina.’


  Puck dacht aan het grote verschil in leeftijd. ‘Ik denk dat dat me niet makkelijk zal vallen.’


  ‘Omdat ik oud ben, bedoel je? Dat is onzin, meneer Greving is vijfendertig jaar, ook nog jong bij mij vergeleken, maar hij noemt me al jarenlang Dina. Ik ben zijn huishoudster en tevens oppas voor het kind, dat trouwens ook Dina tegen me zegt. En dat heb ik het liefst, want ik voel me geen mevrouw. Het is dus Dina!’ Dat laatste zei ze ietwat gebiedend, maar haar vriendelijke ogen lachten.


  ‘Zoals u... eh, zoals jij wilt.’ Puck lachte en was blij toen ze Dina hoorde zeggen: ‘Volg me maar, dan zal ik je bij het kind brengen.’


  De lange gang telde vele deuren, één ervan werd door Dina Bleeker geopend. ‘Ga maar naar binnen, ik loop even naar de keuken om thee te halen.’


  De vrouw slofte verder de gang in, Puck dacht: wat aardig, ze gaat me thee aanbieden. Ze glimlachte en liep de kamer binnen. Ze had de deur nog niet achter zich gesloten of ze hoorde het ‘gejengel’, zoals Dina het klaaglijk gehuil van het kleine ventje had genoemd. Ze lette niet op de inrichting van het vertrek die klassiek en zeer smaakvol was, maar ging op het gehuil af. Helemaal achter in de kamer ging het huilen over in een zacht, vragend gefluister: ‘Tante Puck?’


  Als aan de grond genageld bleef Puck staan, ze hoorde Chieltje, maar zag hem niet. Ze keek zoekend rond en ontdekte toen een enorme boekenkast die tot aan het plafond reikte, een ingebouwde kast met een glazen hordeur ervoor waarachter licht brandde.


  ‘Chieltje...’ Ze was in een paar stappen bij de deur, hurkte ervoor neer en keek in het mooie kindergezichtje dat haar zo dierbaar was geworden. Ze zag zijn rood behuilde oogjes, zijn lipje dat nog na trilde. ‘Ach, lieverdje, ze hebben je opgesloten!’ Vol afgrijzen bekeek ze de ruimte waar hij zat en in een flits hoorde ze hem opeens weer zeggen: ‘Chieltje huis toe in kooi?’


  In het ziekenhuis was ze destijds aan dat gebrabbel voorbijgegaan, nu begreep ze tot haar ontsteltenis wat het kind ermee had bedoeld. Haar ogen dwaalden naar het grendeltje, aan de buitenkant op de deur en zonder nadenken schoof ze dat los. Het volgende ogenblik tilde ze het ventje op en sloot hem vast in haar armen. ‘Arme schat, ik wist dat er hier niet goed voor je zou worden gezorgd... Ik wist het gewoon. Krijgt tante Puck een kus?’ Haar ogen waren verdacht vochtig, maar haar mond lachte gelukkig toen ze twee armpjes om haar nek voelde en een warm mondje tegen haar wang. Verteerd door medelijden streelde ze het jongetje, maar inwendig foeterde ze spinnijdig: wat doen ze toch met jou, je bent toch warempel geen beest dat opgesloten moet worden?!


  ‘Chieltje lief, tante Puck mee?’ Hij keek haar verwachtingsvol aan en Puck kreeg de neiging om hem te ontvoeren. Ze liep de kamer weer in en viel neer in een grote, diepe stoel. Ze trok Chieltje op haar schoot. ‘Stil maar, klein schattekind,’ troostte ze zacht. Meer kon ze niet zeggen, ze mocht hem immers niets beloven. Chieltje verwachtte blijkbaar ook niet meer. Tante Puck was gekomen en hij nestelde zich vertrouwelijk tegen haar aan, moe van het vele huilen vond hij zijn duimpje en nog geen seconde later vielen zijn oogjes dicht.


  Het kind voelde zich geborgen bij Puck; zij drukte een behoedzaam zoentje op zijn donkere haartjes. Toen Dina binnenkwam met de thee, bleef zij een moment verbaasd staan. ‘Je hebt hem uit de kast gehaald, zie ik! Nou ja, voor even kan dat geen kwaad. Heerlijk dat je hem in slaap hebt weten te krijgen, dat gejengel werkte zo langzamerhand behoorlijk op mijn zenuwen.’ Ze zette voor hen allebei een kopje thee neer en wees op een schaaltje waar koekjes en bonbons broederlijk naast elkaar lagen. ‘Neem gerust, het staat er voor!’


  In plaats van naar een bonbon te grijpen, riep Puck uit: ‘Waarom zit Chieltje opgesloten, een kind van zijn leeftijd heeft juist veel bewegingsvrijheid nodig!’ Haar ogen fonkelden; als Luuk haar zo had gezien, zou hij haar vertederd ‘kleine heks’ hebben genoemd.


  Pucks gramschap ontging Dina Bleeker. Uit haar woorden bleek dat zij de gang van zaken heel normaal vond. ‘Tot voor kort zat hij nog in de box, maar op een gegeven moment kreeg hij in de gaten hoe hij daar zelf uit kon klauteren. Het is een slim kind, maar ik kan hem niet voor mijn voeten gebruiken. Ik zou mijn nek over hem kunnen breken, nietwaar? Nadat ik mijn nood daarover bij meneer had geklaagd vond hij dé oplossing! We hebben toen samen de kast leeggeruimd. Meneer heeft er licht in aangebracht en ik heb zijn knuffelbeesten en ander speelgoed erin gelegd. Heb je gezien wat een heerlijk groot matras erin ligt en hoe warm en zacht het plaid is dat ik erover heb gelegd? Het kind zit niet opgesloten, Chieltje weet niet beter. Het is een ruime kast, hij heeft er voldoende bewegingsvrijheid. Hij noemt het zijn kooi, hoe hij daarbij komt is mij een raadsel, maar hij kan in de kast naar hartenlust spelen. En als hij moe wordt kruipt hij op zijn matras en gaat lekker slapen. Op deze manier had ik gewoonlijk geen last van hem, maar in het ziekenhuis heeft hij waarschijnlijk te veel aandacht gekregen, daarom zeurde hij telkens zo dat horen en zien mij verging. Hij moet weer even wennen en dan is het weer als vanouds.’


  Puck had ademloos naar de vrouw geluisterd, ze dacht niet meer aan thuis en realiseerde zich niet dat Pim weleens ongerust zou kunnen worden en dat Paul, als hij uit school kwam, naar mamma zou vragen. Mamma Puck, die de winkel de rug had toegekeerd om er te kunnen zijn voor haar kleine zoon, had nu slechts met Chieltje te doen. In haar hoofd verdrongen zich vele vragen, ze besefte dat die niet door Dina beantwoord zouden worden, als zij te laatdunkend deed over de gang van zaken in dit voorname huis. Het was verstandiger om belangstelling te tonen, om in elk geval vriendelijk te blijven!


  Puck zette haar gezicht op ‘mooi weer’, zoals ze het zelf in stilte noemde, en probeerde vervolgens Dina uit te horen. ‘Het is zo stil in huis, is het andere personeel vrij?’


  Dina schonk de kopjes nog eens vol en onderwijl vertelde ze: ‘Meneer heeft een tuinman in dienst, maar verder zorg ik voor alles. Geloof maar dat ik tijd te kort kom om dit grote huis netjes en schoon te houden. Er moet gewassen en gestreken worden en ’s avonds moet er een maaltijd op tafel komen. Tussen de bedrijven door moet ik ook nog het kind verzorgen. Hij is nog niet zindelijk, dus ik moet hem regelmatig verschonen. Hij moet op tijd zijn eten en drinken hebben en daar zorgt Dina goed voor! Hij komt bij mij niks te kort, dat zou ik niet over mijn hart kunnen verkrijgen, maar je begrijpt nu toch zeker wel dat ik me verder niet met hem kan bemoeien. In de eerste plaats ben ik daar te oud voor, bovendien, en dat zeg ik eerlijk, kan ik niet met kinderen omgaan. Ik ben niet getrouwd geweest, daar zal het denk ik wel van komen.’


  ‘Dat is best mogelijk,’ zei Puck. Ze zond Dina een vriendelijk lachje dat haar ‘begrip’ moest ondersteunen. ‘Woon jij hier ook? Als ik te nieuwsgierig ben moet je het zeggen en als ik te lang blijf, zeg dat dan vooral! ’


  ‘Je zit me niet in de weg, integendeel, het doet me goed eens met iemand te babbelen. Bovendien kan ik zo iets langer blijven zitten dan normaal en dat komt mijn oude botten ten goede. Wat vroeg je zopas ook alweer?’


  ‘Waar je woont.’


  ‘Hier, in dit huis. Ik heb boven een zit-slaapkamer met alles erop en eraan. Meneer is graag alleen, na de afwas van het avondeten trek ik me terug in mijn eigen kamer. Vervelen doe ik me daar niet, want net als meneer ben ik graag alleen. Ach, wat moet een oud mens als ik nou ook bepraten met een stille man als meneer?’


  Ze schudde meewarig het hoofd voordat ze verderging: ‘Toen mevrouw nog leefde was het allemaal heel anders, was ik hier alleen overdag, ’s Avonds ging ik dan weer naar mijn eigen huisje. Ze is veel te vroeg gestorven, Laurette Greving was pas eenendertig jaar.’ Dina zweeg.


  Puck probeerde haar daarom weer aan de praat te krijgen. ‘In het ziekenhuis is mij verteld dat ze door een hartstilstand is overleden, klopt dat?’


  ‘Ja, dat is zo. Mevrouw heeft niet geleden, maar ik kan er nog steeds niet bij dat zoiets een jonge vrouw kan treffen. Maar ja, het gebeurde en toen vroeg meneer of ik bij hem wilde komen wonen. Wat doe je dan. zelfs als je al oud bent? Ik had met meneer te doen, hij stond toen opeens zo alleen. Laurettes ouders waren er toen al niet meer en ach heden, het eerste wat hij deed was het tuinhuisje afbreken. Daarin was ze gestorven, daar werd ze gevonden. Het huis is me dierbaar, maar ik werk hier ook al zo lang. Laurette is in dit huis geboren, ze was nog bijna een kind toen ik hier in dienst kwam. Zij heeft er nooit prijs op gesteld dat ik haar mevrouw ging noemen, maar dat wilde ik zelf. Verschil hoort er te zijn, toen Herbert Greving en Laurette Laardonck trouwden, waren zij voor mij de nieuwe meneer en mevrouw. Zij is er helaas niet meer en meneer kreeg te veel te verstouwen.’


  ‘Dat geloof ik graag,’ zei Puck. Ze keek vertederd naar het slapende kind dat zwaar werd in haar armen. Toen sprak ze haar gedachten hardop uit. ‘Zijn vrouw is overleden en als ik je goed begrijp is dat ook het geval met zijn schoonouders?’


  Dina knikte. Haar stem trilde van emotie toen ze vertelde: ‘De oude meneer en mevrouw gingen graag met vakantie, ze stapten even gemakkelijk in een vliegtuig als ik op mijn fiets. Hun laatste reis bracht hen naar Australië. Ik heb hen nog een goede reis gewenst en gezegd: “Komt u vooral weer gezond thuis.” Dat heeft niet zo mogen zijn. Op de terugreis verongelukte het vliegtuig, geen van de inzittenden heeft de ramp overleefd.’


  ‘Wat erg!’ zei Puck en ze meende het. Ze had met Dina te doen, het had de vrouw zichtbaar moeite gekost het verhaal te vertellen. Na een korte stilte, toen ze zag dat Dina zich weer had hersteld, durfde ze te vragen: ‘Ik mag hopen dat meneer Grevings eigen ouders nog wél leven?’ Ze vroeg zich intussen af waarom ze toch zo nieuwsgierig was naar het leven van de man die ze slechts één keer aan het bedje van zijn zoon had gezien. Zijn leven ging haar niet aan en bovendien was het niet haar gewoonte om iemand uit te zitten horen. Ze moest zich schamen, vond ze, maar ze deed dat niet. In plaats daarvan luisterde ze weer geboeid naar Dina Bleeker.


  ‘Ja, meneer heeft zijn beide ouders nog en zijn broers en zusters. Maar om de een of andere reden - die mij niet aangaat - heeft hij met niemand van hen contact. Ik ben niet nieuwsgierig aangelegd en als ik hem er trouwens naar zou vragen kreeg ik toch geen antwoord; meneer praat tegen mij niet veel. Als hij thuis is, is hij graag alleen met zijn tobberijen die dikwijls van zijn gezicht afstralen. Maar hij heeft ook veel te verstouwen gehad; het kind is weer gezond, maar de kwaal van meneer gaat niet meer over.’


  ‘Lijdt hij aan een ziekte?’


  Het ontging Dina hoeveel onverbloemde nieuwsgierigheid er in die vraag lag. Zij antwoordde: ‘Ja, meneer heeft suikerziekte. Hij gebruikt er een wat duurder woord voor, zegt dat hij diabeticus is. Hij klaagt er nooit over, maar ik vind het naar voor hem dat hij elke dag moet spuiten en op zijn dieet moet letten.’


  Puck glimlachte, ze vond Dina een lief mens en haatte zichzelf vanwege het feit dat ze onverdroten doorging met vragen stellen. ‘Meneer Greving is directeur van een bejaardentehuis, heb ik gehoord?’


  Dina Bleeker zat werkelijk op haar praatstoel. Ze nam niet eens de moeite om zich af te vragen of Herbert Greving het wel op prijs zou stellen dat zij van alles over hem aan een vreemde vertelde. Waarschijnlijk was ze te veel alleen en koesterde ze zich nu in Pucks gezelschap.


  Dina vond de jonge vrouw tegenover haar erg aardig en Puck wist nog niet dat Dina gewend was om de hele dag door, hardop in zichzelf te praten. Misschien was dat ook het geval toen ze opnieuw van wal stak. ‘Ja, een paar jaar geleden is hij directeur geworden! Daar ben ik toch zo trots op! Nou kun je wel zeggen dat mij dat niks aangaat maar ik weet toevallig dat hij uit een zeer eenvoudig milieu komt, uit een even groot als arm gezin. Veel meer weet ik er niet van. Door zijn sterke wil en doorzettingsvermogen is het meneer gelukt om van broeder hoofdverpleger te worden. Dat is hij jarenlang geweest en vanwege de kwaliteiten die hij tentoonspreidde en zijn voorliefde voor oudere mensen, werd hij voorgedragen als de nieuwe directeur van het bejaardentehuis. Als doodgewone huishoudster ben ik trots op hem en vaak zou ik dat eigenlijk graag tegen hem willen zeggen. Maar dat kan niet, want dan zou ik een afstand overbruggen die meneer juist graag in stand wil houden. Ik ken mijn plaats en ben in stilte trots op hem. Het is een goed mens, Herbert Greving.’


  Voor Pucks geestesoog verscheen de man die ze één keer had gezien. Een knappe man, die echter geen stom woord tegen zijn kind had gezegd, die Chieltje niet had aangeraakt. Zij had stille bedenkingen tegen Herbert Greving, maar tegen Dina zei ze: ‘Als jij dat zegt, dan zal het vast zo zijn.’


  Op dat moment werd Chieltje wakker. Hij sloeg zijn oogjes op naar Puck, zijn mondje opende zich in een allerliefst lachje, uit zijn stem bleek het waarom van die blijheid. ‘Tante Puck niet weggaan!’


  ‘Nee, schatje, ik ben er nog, hoor!’ Maar ik moet zo meteen wel weer gaan, dacht ze. Toen ze tegelijkertijd een vluchtige blik op haar horloge wierp, schrok ze. Zó laat al? Waar was de tijd gebleven en hoe zou Pim hierop reageren? Ze moest weg, nu onmiddellijk, maar toen Dina het kind van haar schoot nam, bleef Puck als vastgenageld op haar stoel zitten. Ze wilde met eigen ogen zien hoe Dina met het kind omging, of hij weer in de kast werd opgesloten. Ze kon er niets aan doen; Pim moest nog even wachten.


  Puck zag hoe Dina het ventje op de grond legde, op haar knieën bij hem neerhurkte en hem een schone luier aandeed. Onderwijl praatte ze hardop in zichzelf: ‘Het zou gemakkelijker zijn als je zindelijk was, maar ik heb geen tijd om je aldoor op het potje te zetten.’


  ‘Chieltje potje?’ Puck smolt van zijn lieve stemmetje.


  Dina gaf hem echter geen antwoord, maar praatte verder tegen zichzelf. ‘De verschoning is achter de rug, nu zien dat ik zelf weer omhoog kom. Foei, het valt warempel niet mee om op je knieën te moeten liggen. En als het nou één keer betrof, maar enfin...!’


  Dina stond weer op haar benen, Puck zag dat ze Chieltje een tuimelbekertje aanreikte met een tuitje eraan. ‘Ik moet zelf ook altijd eerst iets drinken als ik geslapen heb, zo zal het met het kind ook wel zijn, denk ik.’ Ze wachtte tot Chieltje zijn drinken op had en keerde zich opeens ietwat verontschuldigend naar Puck. ‘Zo klets ik nou de hele dag maar wat voor mij uit; jij zult wel denken...’


  Puck onderbrak haar en zei op ernstige toon: ‘Het is voor Chieltje heel goed dat hij je stem hoort. Hij vangt je woorden op, vormt er zinnetjes van, daardoor heeft hij leren praten.’ Ze vond het vreselijk om te zien dat Dina niet rechtstreeks tegen Chieltje praatte, desondanks moest ze toegeven dat hij, dankzij Dina, sprak als een tweejarig kind. Arme Chieltje, wat ging er nu met hem gebeuren?


  Chieltje had het bekertje leeg, zei met een tevreden zuchtje: ‘Isse op,’ en reikte Dina het lege bekertje aan. Hij wilde op Puck toe lopen, maar Dina voorkwam dat door hem bij een arm te nemen. ‘Het is mooi geweest voor vandaag, in de kast loop je mij niet voor de voeten. Hup jij, naar binnen!’


  Ze had het kindje al meegenomen naar de kast en hield de hordeur open, toen Puck kwam toesnellen. ‘Wacht daarmee alsjeblieft tot ik weg ben!’ zei ze gejaagd. Ze kon het niet aanzien dat Chieltje werd opgesloten, ze wilde daar niet bij aanwezig zijn. Ze voelde zich even laf als hulpeloos, maar ze kon in dit huis immers niets voor hem betekenen. Tegenover Dina verborg ze haar ware gevoelens. ‘Ik moet even afscheid van hem nemen en dat gaat wat moeilijk als hij in de kast zit... ’ Ze pakte Chieltje op, kuste hem en streek liefde vol een paar krullen van zijn voorhoofdje. ‘Dag, lieve schat, krijgt tante Puck nog één kusje?’


  Hij deed wat hem gevraagd werd en drukte een nat kusje op Pucks wang. Toen hij klaaglijk zei: ‘Chieltje mee?’ smolt Puck van medelijden.


  Ze keek hulpeloos naar Dina en kreeg op hetzelfde moment een ingeving. ‘Mag ik nog eens een keertje terugkomen?’


  ‘Wat mij betreft gerust, waarom niet?’


  ‘Fijn, dank je wel,’ zei ze zacht en in Chieltjes oortje fluisterde ze: ‘Ga maar in je kooi, morgen komt tante Puck weer bij je. Weet je nog, net als in het ziekenhuis!’ Morgen, dacht ze en in haar rees een plannetje dat haar enigszins gerustgesteld deed glimlachen. Ze zette Chieltje op de grond en zei haastig tegen Dina: ‘Blijf maar bij hem, ik kom er wel uit. Bedankt voor de thee en voor je gastvrijheid!’ Ze lachte tegen de vrouw, maar toen ze vanuit haar ooghoeken Chieltjes trillende lipje zag, verliet ze vliegensvlug het vertrek.


  Op de gang hoorde ze Chieltje huilend zeggen: ‘Ikke mee, is wél lief!’ en vervolgens de stem van Dina waarin geen troost lag voor Chieltje. ‘Ik weet niet of ik tegen meneer zeg dat er bezoek is geweest, maar ik moet nog wel een poosje aan de slag.’


  Onderweg naar huis moest Puck een paar keer langs haar ogen vegen omdat tranen haar het zicht op de weg benamen. Ze had vreselijk met Chieltje te doen en vond dat hij wel degelijk als een beest werd opgesloten. Dina Bleeker was zonder meer een lief mens en ze bedoelde het ongetwijfeld goed. Maar ze had niets dan de waarheid gezegd: ze kon absoluut niet met kinderen omgaan, daar werd Chieltje de dupe van. Waarom nam Herbert Greving in vredesnaam niet een jong meisje in dienst? Een lieve kinderoppas, die wat fleur in Chieltjes leven zou kunnen brengen, die met hem naar buiten zou gaan? Ze was ervan overtuigd dat het lieve ventje niet buiten kwam en wist toen ineens dat haar plan goed was, dat ze het tot vrijwel elke prijs moest doorzetten. Ervan overtuigd dat zij er in de toekomst een beetje voor de zoon van Herbert Greving moest zijn, kwam Puck thuis.


  Ze had de winkeldeur nauwelijks achter zich dicht getrokken of Paul kwam met een stralend snoetje naar haar toe huppelen. ‘Weet je wat ik aan het doen ben, wat ik van Jannie mag?’


  Puck glimlachte vertederd en aaide liefdevol over zijn rode kuif. ‘Vertel het eens, je maakt me nieuwsgierig?’


  Paul trok haar mee naar een hoek van de winkel, waar Jannie druk bezig was. ‘Heb je geen last van hem gehad?’ vroeg Puck, de ander schudde haar hoofd en zei lachend: ‘Nee, hoor! Hij is een gezellige teut en zodra er klanten binnenkomen maakt Paul zich uit de voeten.’


  Dat hebben wij hem zo geleerd, dacht Puck en besteedde haar aandacht aan haar zoon, die opgetogen op een grote doos wees en zei: ‘Ik moet telkens zes van die hondenbotjes in een zakje doen, want dan is het een...’ Hij sloeg zijn ogen vragend op naar Jannie en zij vulde het woord aan dat hij vergeten was. ‘Een aanbieding.’


  ‘O ja, en dat betekent reclame of zo. Ik heb al tien zakjes gevuld, maar ben nog lang niet klaar!’


  ‘Werk dan maar flink door. Fijn hoor, dat je Jannie zo goed helpt!’


  Pim was bezig met een klant die een werphengel nodig had, maar de man kon geen keuze maken uit de toch vele soorten en maten. Van een afstandje hoorde Puck Pim gedienstig zeggen: ‘Ik geloof dat ik in het magazijn nog een hengel heb die precies aan uw wens voldoet. Heeft u een momentje?’ De man knikte, Pim liep op het magazijn toe en Puck volgde hem. In de ruimte, die afgesloten was van de winkel, keek Pim haar verontwaardigd aan. ‘Waar blééf je nou zolang, ik zat me hier zowat op te vreten van de zenuwen!’


  ‘Ik was bij Chieltje Greving. Hij was niet meer in het ziekenhuis en toen heb ik hem thuis opgezocht. Toe Pim, oordeel nu niet meteen, vanavond vertel ik je alles. Als je tenminste niet zo boos kijkt. Je hebt beloofd dat je achter me zou staan als het om Chieltje gaat!’


  ‘Dat is ook zo, maar daar bedoelde ik zijn verblijf in het ziekenhuis mee. Als het kind weer gezond thuis is, heb jij er verder niks meer mee te maken. Zó denk ik erover. Mag ik?!’


  Pim had inmiddels de bedoelde hengel te pakken en liep ermee naar de winkel. Hij moest vóór Puck langs, maar vermeed elk oogcontact.


  Puck haastte zich naar boven. Pim had ergens wel gelijk, ze was ook te lang weggebleven. Als ze nou niet meteen ervoor zorgde dat het eten tijdig op tafel kwam, zou dat Pims humeur niet ten goede komen; Pim hield van stiptheid en bovendien knorde zijn maag tegen sluitingstijd. Gelukkig had ze voor vandaag een betrekkelijk eenvoudige maaltijd en met wat kunst- en vliegwerk moest het haar lukken die binnen een halfuur klaar te hebben. Vervelend, dat Pim nu alweer zo nijdig was. Ze wilde geen ruzie, zelfs geen woordenwisseling, maar het leek wel alsof dat de laatste tijd schering en inslag was. Ze hoopte vurig dat Pim vanavond een beetje begrip zou tonen, want hoe moest het anders met het plan dat ze uitgebroed had voor Chieltje?


   


  Die avond, nadat ze Paul naar bed had gebracht en koffie had gezet, schoof ze naast Pim op de bank. Ze was zich ervan bewust dat ze hem paaide toen ze zacht zei: ‘We houden van elkaar, we moeten niet steeds ruzie maken, Pim. Het spijt me dat ik te lang ben weg geweest, echt waar! Maar ik kon niet anders, mag ik je dan nu alles vertellen?’


  Pim knikte en na een korte aarzeling toonde ook hij zijn goede wil en legde hij een arm om Puck heen. Gerustgesteld door het bemoedigende gebaar stak Puck van wal en vertelde ze hem over haar bevindingen van die middag. Ze besloot het lange, uitvoerige relaas met de verzuchting: ‘Dina Bleeker weet volgens mij niet beter; ze kan niet met Chieltje omgaan en laat dat afschuwelijk duidelijk merken. Ze praat tegen hem zoals ze dat tegen een kanarie in een kooi zou doen en daar lijkt Chieltje inderdaad op, hij is een gekooid diertje. Begrijp je dat ik dat niet verdragen kan, dat ik hem uit die rotkast wil bevrijden?’


  Pim had aandachtig geluisterd. Toen Puck zweeg en hem vragend aankeek, haalde hij zijn schouders op en zei op ernstige toon: ‘Ik ben bang dat jij niet veel voor dat kind kan doen. Uit jouw verhaal maak ik op dat hij zijn natje en droogje op tijd krijgt, hij wordt niet verwaarloosd en van mishandeling is geen sprake. Hij heeft zijn speelgoed en zit niet in het donker opgesloten. Je gaf net zelf toe dat het een ruime kast is. Formeel is er niets mis mee, het beste is om je er verder niet mee te bemoeien.’


  ‘Daar is het nu te laat voor... Ik heb Chieltje beloofd dat ik morgenmiddag weer bij hem kom.’ Ze schoof dichter naar Pim toe en kwam met haar plan voor de dag. ‘Ik wil dat kleine hummeltje niet teleurstellen, dat zou te erg voor hem zijn. Ik begrijp jouw bezwaren heus wel, ik weet zelf ook dat ik niet iedere middag op bezoek kan gaan in dat huis waar ze rustig een kind in een kast stoppen omdat dat handig is. Ik heb een plannetje beraamd, Pim, en dat zal ik uitvoeren! Ik ken Dina Bleeker al een beetje; ze noemt Chieltje “het kind” en daar spreekt haar liefdeloosheid voor hem al uit. Chieltje is haar te veel en ergens begrijp ik dat wel, want ze is een vrouw op leeftijd en ze staat helemaal alleen voor het huishouden. Ze houdt niet van hem en daar komt nog bij dat ze in feite echt geen tijd voor hem heeft. Als ik haar morgen vraag of ik Chieltje een poosje mee mag nemen naar mijn huis, zal zij daar volgens mij niet moeilijk over doen; ze is “het kind” immers liever kwijt dan rijk! Ik zie dat je niet meer boos op me bent, kun je ook achter mijn plan staan?’ Na een kort stilzwijgen drong ze aan: ‘Pim?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Pim ten slotte zuchtend. ‘Je bent mijn schatje, desondanks heb ik mijn bedenkingen. Waarom zou jij je in eventuele nesten moeten steken, je moeilijkheden op de hals halen die nergens voor dienen?’


  ‘Als ik je nou beloof dat ik die dan ook zelf zal oplossen? Ik zie het trouwens niet zo somber in, want Chieltje en Dina hebben er allebei baat bij als ik hem ’s middags een paar uurtjes hiernaar toe haal. Hij zal leuk met Paul kunnen spelen, een paar uurtjes per dag een echt kind mogen zijn...’


  Het verlangen in haar dromerige blik ontging Pim niet en waar hij al een tijdje over liep te tobben sprak hij nu uit. ‘Wees nu eens heel eerlijk, Puck. Moest Jannie hier komen vanwege het feit dat jij er wilde zijn voor het kind van vreemden?’


  ‘Hoe kom je erbij!’ Haar verbazing, de verontwaardiging in haar ogen, was oprecht. Dat zag Pim wel, toch zei hij schouderophalend: ‘Soms heeft ook een man zo zijn eigen voorgevoelens. Sinds Paul in het ziekenhuis heeft gelegen, is Chieltje Greving bij jou opeens alles. Het is niet vreemd, Puck, dat ik daar zo mijn conclusies uit trek.’


  ‘Welke conclusies? Ik begrijp je niet...’


  ‘Nou, het kan zijn dat jij je veel te veel aan dat jongetje hebt gehecht, dat je hem, onbewust misschien, bent gaan zien als je bezit dat je wilt bewaken. Dat zou niet best zijn, maar er is nog een tweede mogelijkheid.’ Pim keek onderzoekend naar haar gezicht dat vragend naar hem was opgeheven. ‘Ik weet immers dat jij toe bent aan een tweede, eigen kind. Het zou best kunnen dat het jouw instinct is, dat je dwingt een vreemd kind lief te hebben. Ik kan er niets aan doen Puck, maar ik vind dat jouw bemoeienissen met dat kind abnormale proporties gaan aannemen.’


  ‘Met dat verwijt ben ik niet blij, Pim, en het is bovendien niet waar! Ik kon niet langer dagelijks in de zaak zijn omdat ik er in de eerste plaats voor Paul wilde zijn en dat is de zuivere waarheid. Daar waren wij het trouwens over eens, weet je nog! Chieltje is door een toeval op mijn weg gekomen en dat ik van hem ben gaan houden mag je me niet verwijten. Misschien is het inderdaad een soort instinct, maar waarom zou ik daar dan niet aan toe mogen geven? Jij weet toch als geen ander dat ik de pil al een paar maanden niet heb geslikt omdat we allebei naar een tweede kind verlangen? Ik kan het niet helpen dat ik niet zwanger raak en al evenmin... dat ik zielsveel van Chieltje ben gaan houden.’


  Puck verborg haar gezicht tegen zijn borst, maar Pim had de tranen al gezien die uit haar ogen drupten. Die maakten hem week en deden hem fluisteren: ‘Stil maar, je hebt gelijk: jij kan het niet helpen.’ Terwijl hij haar troostend streelde, schoten zijn gedachten niet naar de uitblijvende zwangerschap, maar naar een jongetje dat Chieltje heette. Een naam die hem onprettige voorgevoelens bezorgde.


   


   


  4

     


  Wat een geluk dat we niets hebben weggedaan uit de tijd dat Paul nog een kleutertje was, dacht Puck toen ze ’s middags vol goede moed weer richting Haren reed. Voor de derde keer nu al ging ze deze week haar kleine schat weer ophalen. In een paar dagen tijd mocht ze Chieltje zo noemen. En niet alleen in gedachten, Pim stond nu achter haar, hij begreep waarom ze dit alles voor het jongetje deed. Hij kon haar gevoelens voor Chieltje nog niet delen, maar hij vond hem wel een alleraardigst kind. Pims vertederde blik, als hij naar Chieltje keek, was haar heus niet ontgaan. Het was zo heerlijk dat ze op deze manier iets voor Chieltje kon betekenen, dat ze nu ongedwongen met hem om kon gaan. Het stemde haar dankbaar dat ze hem een paar uurtjes per dag uit die akelige kast kon verlossen.


  Hij was echt een schatje, een heel klein beetje haar baby... Toen hij de eerste keer bij haar thuis was, had hij in de huiskamer om zich heen gekeken en haar vervolgens aangezien. Vrolijk lachend had hij in zijn handjes geklapt en met een guitig snoetje vastgesteld: ‘Isse niet kooi!’


  Nee, er was geen kast, in plaats daarvan dartelde hij bij hen in de huiskamer vrij rond. Het speelgoed waar Paul niet meer naar omkeek, was voor Chieltje als nieuw, hij was er zoet mee. Paul sliep al in een groot bed, maar gelukkig was zijn kinderledikantje er nog. Dat stond nu op de logeerkamer en als Chieltje moe werd van het spelen legde ze hem daar een poosje in. Meestal gunde hij zich echter geen tijd voor slapen, het was alsof hij voelde dat hij de weinige uren bij tante Puck goed moest benutten.


  Het meest genoot hij als ze met hem naar buiten ging, naar het dichtbij gelegen plantsoen waar hij de eendjes mocht voeren. De eerste keer had ze gemerkt dat het voor hem toch wat te ver was, ze had hem telkens moeten dragen omdat hij moe werd. Geen nood, de volgende dag had ze Pauls wandelwagen van de vliering gehaald. Als het weer het toeliet zette ze Chieltje daarin en dan gingen ze eerst Paul uit school halen en vervolgens naar het plantsoen. Dan genoot zij van beide knulletjes. Chieltje, die in de wandelwagen zat te wippen van de pret en Paul, die zich vanwege Chieltje stoer gedroeg en de wagen voortduwde. Ze moest Paul er telkens op wijzen dat hij niet al te kinderachtig tegen Chieltje sprak. ‘Je moet gewóón tegen hem praten, Paul, daar leert Chieltje van.’


  ‘Ja, maar hij is veel kleiner dan ik en lang niet zo sterk!’


  ‘Dat is waar, maar jij bent ook al groot, al vijf jaar!’


  Paul had gedaan alsof hij haar wilde geruststellen. ‘Ik leer hem wel alles, hoor mam! Hoe hij moet praten en zo, want hij is mijn vriendje. Ik vind Chieltje heel lief.’


  Lieve Paul, dacht ze vertederd en dan dwaalden haar gedachten naar Pim. Het deed haar goed dat ze Pim ervan had kunnen overtuigen dat zij niet om Chieltje, maar om hun eigen zoon, meer tijd voor zichzelf had willen hebben. Ze had niet verwacht dat ze zo volop van haar vrije tijd zou genieten. De dagen vlogen voorbij: ’s morgens deed ze het huishouden - het huis was nog nooit zo netjes geweest als nu zij er meer tijd voor had - en ’s middags was ze er voor twee kleine jongetjes die haar allebei nodig hadden. Zoals ze Pim had voorspeld was het ook gegaan: Dina Bleeker had nauwelijks bezwaren getoond. Nadat ze had gevraagd of ze Chieltje een poosje mocht meenemen naar haar huis, had ze tegen Dina gezegd: ‘Het is voor zijn ontwikkeling bijzonder belangrijk dat hij met andere kinderen in contact komt.’


  Dina had schouderophalend geantwoord: ‘Dat kan best waar zijn, maar ik denk voornamelijk aan de rust die ik heb als het kind een poos uit huis is. Wat mij betreft mag je hem graag meenemen, maar ik vraag me af hoe meneer hierover denkt.’ Ze had eventjes nagedacht en had toen laconiek gezegd: ‘Ach, hij laat de zorg voor het kind altijd aan mij over, dus hij zal het wel goedvinden. Ik heb niet gezegd dat jij op bezoek bent geweest, waarom zou ik dan wél vertellen dat het kind met jou mee is geweest? Alles weten maakt niet gelukkig. Neem hem gerust mee, maar zorg er wél voor dat je hem weer terugbrengt voordat meneer thuiskomt. Dat is meestal even na zessen.’


  Zo gemakkelijk was het allemaal gegaan en nu was ze er al aan gewend om meteen na het middageten in de auto te stappen om Chieltje op te halen. Ze zorgde ervoor dat hij ruimschoots op tijd weer in zijn ‘kooi’ zat. Zou Herbert Greving nou echt niets aan zijn zoon merken? Chieltje kreeg al wat kleur op zijn wangetjes; de buitenlucht waarvan zij hem zoveel mogelijk liet profiteren, deed hem zichtbaar goed. Voor haar gevoel praatte hij ook al meer en duidelijker. Dat kwam doordat zij en Paul, bewust aldoor rechtstreeks tegen en met hem babbelden. Zoiets moest een vader toch opvallen?


  Als ze Dina mocht geloven was die man in het bejaardentehuis volkomen op zijn plaats, hij wist goed om te gaan met mensen. Waarom had hij toentertijd in het ziekenhuis dan geen stom woord tegen zijn kleine zoon gezegd en hem niet eens aangeraakt? Dat zat haar nog steeds dwars, maar het was toch ook heel erg merkwaardig? Was het dan zo verwonderlijk dat de houding van Chieltjes vader haar nieuwsgierigheid opwekte? Wat was Herbert Greving voor een man, waarom stelde hij zich jegens Chieltje zo afstandelijk en liefdeloos op?


  Puck kreeg geen antwoord op al haar vragen en ze hoefde niet aan te bellen, want toen ze de stoep beklom, werd de deur al door Dina geopend. ‘Ik zag je aankomen en ik ben blij dat je er bent, want het kind raakt er al aan gewend dat je hem komt halen. Het is alleen jammer dat hij nog geen klok kan kijken; ruim een uur geleden begon hij namelijk al te jengelen en steeds jouw naam te roepen. Het lawaai dat zo’n kinderstem kan maken... ’ Ze schudde haar hoofd en voegde eraan toe: ‘Wil je wel geloven dat ik daar hoofdpijn van krijg? Ik kan er niet tegen, ik word er doodmoe van.’


  Puck zond haar een blik vol begrip. ‘Je bent de jongste niet meer, Dina, en als ik denk aan het grote huis dat jij in je eentje moet onderhouden. zou ik daar alleen al moe van worden. Ga straks maar fijn een poosje rusten, je moet op jezelf passen!’


  Haar blik dwaalde naar beneden, naar een twee turven hoog manneke dat stond te trappelen van ongeduld. Ze tilde hem op en sloot hem vast in haar armen. ‘Ga je met tante Puck mee? Zeg maar: Dag Dina, rust maar lekker uit!’


  ‘Chieltje mee, is lief,’ brabbelde het kereltje. Voor de zoveelste keer verbaasde het Puck dat hij telkens zei dat hij lief was. Het kwam er aldoor uit alsof hij zichzelf moest bewijzen, alsof hij daartoe gedwongen werd.


  Met Chieltje in haar arm liep ze naar de auto toe en gewoontegetrouw praatte ze tegen hem: ‘We gaan eerst boodschappen doen, je luiers zijn bijna op en we gaan snoepjes halen. Lust Chieltje een snoepje?’


  Hij maakte haar iets anders duidelijk. ‘Chieltje lopen!’


  Puck lachte vertederd en kuste hem. ‘Ja, straks als we thuis zijn, dan mag je op je eigen beentjes staan. Nu wil ik je eventjes vasthouden, dicht bij me hebben. Je ruikt zo lekker!’ Als een baby, dacht ze, gelukkig lachend. Puck Nieboer wist zelf niet dat haar manier van doen iets bezitterigs uitstraalde.


   


  Zonder zichzelf te vergeten vermaakte Puck die middag Chieltje Greving en later, toen ze samen Paul uit school haalden, kwam ook hij niets tekort. Dina Bleeker volgde ondertussen Pucks advies op. Ze strekte zich lekker languit op de bank, trok een plaid over zich heen en knorde van genoegen. Zuinig als ze was, had ze het licht in de kast uitgedaan. Verspilling van energie was niet nodig, vond ze en bovendien gaf de nu donkere kast haar een heerlijk rustgevend gevoel. Het kind was doorgaans zoet, dat moest ze toegeven, maar zodra hij zijn mond opendeed was er toch meteen weer lawaai in huis. Ze begreep niet dat Puck daar niet stapelgek van werd, bovendien liet zij de kinderen gewoon loslopen.


  Het zal de leeftijd wel zijn, vermoedde ze. Puck was jong, vrolijk aangelegd en mooi! Ja, het was een knappe vrouw om te zien en dat had zij van zichzelf nooit kunnen zeggen. Nu ze oud was deed het er niet meer toe hoe ze eruitzag. Vroeger had ze wel verlangd naar een man, maar ze was allang over het gemis van toen heen. Ze was tevreden, want op haar oude dag had ze het best goed. Puck had haar op het grote huis gewezen dat zij in haar eentje moest schoonhouden. Zij had de jonge vrouw niet verteld dat ze het op haar slofjes aan deed. Ze zorgde ervoor dat de huiskamer en de slaapkamer van meneer brandschoon waren, verder keek een man toch niet om zich heen. Zeker niet iemand als haar meneer, die thuis een zwijgzame tobber was. Ze had geen geldgebrek, want meneer vulde iedere week royaal de huishoudknip. Ze kon ermee doen en laten wat ze wilde en deed dat ook. Ze voelde zich allerminst bezwaard als ze zich ’s avonds in haar eigen kamer verwende met kruidenbonbons of andere heerlijkheden. Meneer kwam zelf vermoedelijk ook niets tekort.


  Nee, het was goed zoals het ging, zij klaagde niet. Ze wilde niet dat er meer hulp kwam, want pottenkijkers kon ze missen als kiespijn. Net zoals meneer trouwens, want die had in zijn eigen huis ook het liefst zo weinig mogelijk mensen om zich heen. Het kind was ook hem vaak te druk, hij keek er nauwelijks naar om. Daar kon ze zich wel in vinden. Ze observeerde meneer weleens heimelijk en dan verbaasde het haar dat hij in diepe gedachten verzonken, almaar naar het kind in de kast kon zitten staren. Laatst had het kind op zijn knieën voor de hordeur gezeten en aan hem gevraagd: ‘Chieltje isse lief?’


  Zonder zijn blik van het kind los te maken had haar werkgever toen gemompeld: ‘Ja, je bent lief. Daarom moet ik juist terughoudend zijn...’


  Dina geeuwde en schudde tegelijkertijd haar hoofd: ze vond dat maar raar gepraat dat nergens op sloeg.


  Haar ogen vielen dicht en tegen vier uur sperde zij ze wijdopen van schrik. Ze had heerlijk geslapen, omdat ze zich alleen in huis had gewaand. Het was daarom geen wonder dat ze hevig schrok van de stem van Herbert Greving, waar een geamuseerde lach in doorklonk. ‘Zo, zo, jij neemt het ervan! Nu kan ik eens met eigen ogen zien hoe “druk” jij het hebt!’


  Dina veerde overeind en verontschuldigde zich. ‘Ik was moe, maar denkt u nou niet dat ik hele dagen lig te slapen. Ik lag net een halfuurtje en u hoort mij niet klagen dat ik het te druk heb!’


  ‘Dat is waar, ik plaagde je maar een beetje.’


  ‘Meneer is vroeg thuis, is er iets?’ Ze keek schichtig naar de donkere kast, maar dat ontging Herbert.


  ‘Ik moet onverwacht naar een receptie,’ antwoordde hij, ‘om een of andere stomme reden is dat veel te laat aan mij doorgegeven. Tot overmaat van ramp ontdekte ik vlekken op mijn broek en daarom besloot ik even naar huis te rijden om me te verkleden.’


  ‘Zal ik gauw even wat koffie of thee zetten?’


  ‘Nee. Doe geen moeite, ik moet me als een gek haasten!’ Hij wilde de kamer uitlopen toen hij zag dat het licht in de kast uit was. ‘Wat is dat nou, is de lamp kapot? Kun jij er een nieuwe indraaien of zal ik dat nog even snel voor je doen? Ik wil niet dat Michiel in het donker zit, dat weet je toch!’


  ‘Het kind is er niet.’ Dina kon er niet omheen en in reactie op Herberts vragende gezicht vertelde ze: ‘Tante Puck, om wie het kind de hele dag zit te roepen, heeft hem gehaald en meegenomen naar haar huis.’


  ‘Tante Puck? Wie en wat moet ik me daarbij voorstellen?’ Herbert keek zijn huishoudster vorsend aan. De naam klonk hem niet vreemd in de oren, Michiel had die voor in zijn mond liggen. Hij wist inmiddels ook dat tante Puck de vrouw was die hem die keer in het ziekenhuis van top tot teen in zich had opgenomen. Toen zijn zoon nog in het ziekenhuis lag hadden de verpleegsters hem verteld dat Michiel elke middag bezoek kreeg van een vrouw die zich tante Puck noemde. Tante Puck... hij zag haar opeens weer voor zich. Een mooie vrouw, helemaal zijn smaak, zijn type. Maar dat deed er niet toe, zij was getrouwd en hij kon zelf maar beter niet meer naar vrouwen omkijken. Nee, dank je, niet nóg eens zo verschrikkelijk veel ellende.


  Dina probeerde hem een voorstelling te geven van de gang van zaken. ‘Toen het kind uit het ziekenhuis werd ontslagen en u het ’s morgens weer naar huis haalde, stond zij diezelfde middag voor de deur. Ze kwam het kind opzoeken en ik merkte algauw dat ze er nogal op gesteld was. Het is een keurige vrouw, beschaafd en ze heeft goede manieren. Ik weet dat u daarop gesteld bent, anders had ik het kind ook niet aan haar meegegeven. Het is niet de eerste keer dat ze hem kwam halen, het is al vaker gebeurd.’


  ‘En jij vond dat ik daar als vader niet van op de hoogte hoefde te zijn?’


  De frons in zijn voorhoofd werd dieper, zijn bruine ogen priemden zich in die van Dina.


  Ze sloeg haar ogen niet neer toen ze hem van repliek diende. ‘Meneer laat de zorg voor het kind immers geheel aan mij over. Dat vind ik best, maar dan moet ik wel mijn gang kunnen gaan en zelf beslissingen mogen nemen. Puck Nieboer, zo heet ze voluit, beweert dat het niet goed is voor het kind dat het in de kast zit. Volgens haar heeft uw zoon bewegingsvrijheid nodig en moet hij omgang hebben met andere kinderen. Ze heeft zelf een zoon van vijf jaar. Ze zal het kunnen weten, meneer, want die jonge vrouw is volop moeder. Dat zie ik zelfs, die een leek is op dat gebied.’


  ‘Zo, is “tante Puck” volop moeder...’ zei Herbert Greving ietwat schamper. Hij staarde Dina een tijdje zwijgend aan en haalde toen gelaten zijn schouders op. ‘Ik moet me haasten.’ Het kan vanavond iets later worden, dus maak je niet ongerust.’


  ‘Bedoelt u dat u vanwege die receptie later thuiskomt?’


  ‘Precies!’ Hij keerde zich abrupt om en beende de kamer uit waardoor Dina Bleeker niet de geheimzinnige lach kon zien die om zijn mond speelde.


  Kort hierna verliet Herbert Greving het huis. Hij droeg nu een keurig zwart pak en daaronder een smetteloos wit overhemd. Hij zag eruit als een heer en zo voelde hij zich ook. Achter het stuur van zijn grote auto mompelde hij: ‘Een mens als ik moet zich toch ergens achter kunnen verschuilen.’ Kleren maken de man, voor hem was dat niet slechts een gezegde. Voor zijn eigen gevoel moest hij er goed uitzien als hij onder vreemden was en ook overdag, in het tehuis. Goed gekleed in het pak wist hij zich wel te presenteren, maar zodra hij ’s avonds alleen zat in het huis dat van Laurette was geweest, werd hij op slag een ander mens. Dan trok hij een gemakkelijk zittende oude broek aan en een slobbertrui. Dan kon het haast niet uitblijven of hij ging in gedachten weer terug in het verleden, naar zijn eerste jeugdjaren in het grote, armoedige gezin. Moeder had dat gezin niet aangekund en vader... Niet aan denken, het was verleden tijd. In de periode daarna was er hoop geweest in zijn kleine-jongenshart; hoe had hij toen ook kunnen bevroeden dat het allemaal nog veel afgrijselijker zou worden. Wanneer iemand een blik in zijn verleden zou mogen werpen, zou die zich niet kunnen voorstellen dat hij dat allemaal had meegemaakt. Hij, Herbert Greving, directeur van een bejaardentehuis. Hij had het ondanks alles, toch wel een beetje gemaakt en dat kwam ‘zijn’ oudjes ten goede. Op zijn manier hield hij van de bewoners. Van het personeel eiste hij alle aandacht voor de bejaarden, alle goede zorgen. Waarom? Omdat het allemaal oude mensen waren die in zijn tehuis zaten te wachten op het einde? Of zat er meer achter zijn voorliefde voor oude mensen?


  Daar had je het alweer: zodra hij alleen was werd hij door dit soort gedachten bestormd. Hij moest die maar eens proberen te verzetten, door bijvoorbeeld aan ‘tante Puck’ te denken! Hij had Dina zo-even niets wijzer gemaakt. Ze was een lief mens dat goed voor Michiel en hem zorgde. Ze hield, voor zover hij wist, het huis keurig op orde en kon een goede maaltijd op tafel zetten. Dan mocht je als man alleen niet klagen, maar daarom hoefde hij haar nog niet alles aan haar neus te hangen. Ze wist nu dat hij vanavond later thuiskwam en dat was voor haar voldoende. De receptie zou niet al te lang duren, daar zou hij zelf wel voor zorgen. Je kon altijd een uitvlucht verzinnen: ‘Helaas, ik moet er weer vandoor, het was me een waar genoegen!’


  Als hij vanavond tegen zeven uur a half acht bij Puck Nieboer op de stoep stond, was dat voor zijn gevoel een redelijke tijd. En hij hoefde zich niet te excuseren, want het was de normaalste zaak van de wereld dat een vader wilde weten bij wie zijn kind ’s middags was. Volgens Dina was de vrouw die hij onverwacht met een bezoek wilde vereren volop moeder. Moest hij daar blij mee zijn, moest hij dankbaar zijn dat zij Michiel daarvan mee liet profiteren? Zijn gedachten schoten naar een andere vrouw, Laurette... Zijn lippen vertrokken in een spottende grijns, zijn ogen vernauwden zich toen hij dacht: ‘Laurette kon niet van haar kind houden, hoe zou ik dat dan wel kunnen?’


  Herbert Greving stak de hand in eigen boezem toen hij zich afvroeg of het soms aan hem had gelegen. O ja, hij had zeker schuld gehad, maar hoe ver ging die? Hoe lang moest hij die last nog dragen?


   


  Puck Nieboer had er die avond geen idee van wie er naar haar onderweg was. Pim was beneden bezig, de etalage moest opnieuw worden ingericht en dat waren klussen waar overdag geen tijd voor was. Puck had zojuist Paul naar bed gebracht en was bezig koffie te zetten. Dan moest ze nog de schone vaat in de kast opbergen. Als ze klaar was, bedacht ze, zou ze ook naar beneden gaan. Pim kon haar hulp goed gebruiken en als ze lekker druk bezig was zou ze hopelijk niet aldoor aan Chieltje en zijn vader hoeven te denken.


  Pim was vanavond weer wat kregelig geweest, maar dat kwam door haar, had ze te laat begrepen. Ze had het weer aldoor over Chieltje gehad, over Dina en zijn vader. Dat moest ze afleren, want het werkte op Pims zenuwen. ‘Kun jij het nou werkelijk nergens anders meer over hebben, Puck?’ had hij geïrriteerd gevraagd. Voortaan kon ze beter niet meer alles zeggen wat ze dacht, maar ze was ook zo geschrokken toen ze Chieltje in de namiddag naar huis had gebracht en Dina haar had verteld dat meneer Greving die middag onverwacht even thuis was geweest. Hij had gemerkt dat Chieltje er niet was, maar volgens Dina had hij er laconiek over gedaan. Dat zou haar gerust moeten hebben gesteld, maar het tegendeel was waar. Stel dat die man er dieper over ging nadenken en het Dina vervolgens verbood om Chieltje aan een vreemde mee te geven.


  Wat moest ze beginnen, als ze Chieltje niet meer mocht ophalen en Pim niet wilde dat zij elke middag even naar hem toeging? Dan zou ze hem kwijt zijn en het idee alleen al kon ze niet verdragen. Chieltje had haar nodig en haar eigen leven zou leeg zijn zonder hem. Ja, hij was een beetje haar baby geworden maar daar zag zij geen kwaad in. Chieltje had haar liefde, zorg en aandacht gewoon nodig. Als Herbert Greving moeilijk ging doen zou ze hem ongezouten de waarheid zeggen. Als dat tenminste nodig was en als ze dat durfde...


  Kom, ze ging maar eens bij Pim kijken om te zien of ze iets voor hem kon betekenen. Met een lach om haar mond daalde ze de trap af en beneden in de winkel zag ze dat Pim in gedachten verzonken tegen een van de toonbanken leunde. Ze liep op hem toe, stal een kusje en vroeg: ‘Wat is er, kom je er niet uit?’


  Pim schudde lachend zijn hoofd. ‘Ik kom er inderdaad niet uit, maar wat nog beroerder is: ik heb geen zin! Het is een hele onderneming alleen al de etalage leegruimen... en vervolgens moet je alles weer smaakvol inrichten. Ik stond me af te vragen of ik de linkerhelft zou vullen met hengelsportbenodigdheden en de rechterkant met...’


  Verder kwam Pim niet, want Puck viel hem in de rede: ‘Ik heb een veel beter plan! Laat de etalage nog maar even in de oude staat, daar zal heus geen klant over struikelen. Ik heb boven de koffie klaar en ontzettend veel zin om de avond lekker lui door te brengen met de man die mijn gehele hart heeft. Want dat is zo, Pim, al twijfel jij daar de laatste tijd weleens een klein beetje aan.’


  ‘Misschien, maar dan maak jij het daar ook naar! Je hebt het toch nergens anders meer over dan...’


  Opnieuw werd hij door Puck onderbroken. ‘Stil, nou begin je er zélf over! We laten die familie rusten, alleen wij tweetjes zijn vanavond van belang. Ga je mee naar boven?’


  ‘Graag!’ Pim stak zijn tong uit tegen de etalage en legde met een lachend gezicht zijn arm om Pucks middel. Zo liepen ze naast elkaar de trap op, maar ze waren pas halverwege toen er aangebeld werd. Pim liet haar los en zei: ‘Schenk jij maar vast koffie in, ik zal wel weer iets in een of andere collectebus moeten stoppen.’ Puck verdween in de keuken.


  Pim trok de winkeldeur open en keek in een knap mannengezicht dat hij niet herkende. Want in tegenstelling tot Puck, had hij die keer in het ziekenhuis nauwelijks gelet op de man die toen aan het ziekbed van zijn zoontje had gezeten. Toen Herbert zich echter voorstelde ging er bij Pim terstond een lichtje branden. Hij knikte en informeerde voor alle zekerheid: ‘De vader van Chieltje Greving?’


  ‘Inderdaad. Vanmiddag hoorde ik toevallig dat uw vrouw mijn zoon regelmatig komt ophalen. Ik hoop dat u begrijpt dat ik graag wil weten waar en bij wie Michiel verblijft als ik niet thuis ben?’


  ‘Natuurlijk, komt u binnen!’ Nadat hij de deur achter de bezoeker had gesloten, stak hij zijn hand uit. ‘Mag ik me voorstellen: Pim Nieboer is de naam.’


  ‘Herbert Greving, aangenaam.’


  ‘Als u mij wilt volgen, we wonen boven de zaak. Zal ik voorgaan?’ vroeg hij toen ze bij de trap waren aangekomen. Wat zal Puck opkijken, schoot het door Pim heen. Net nu ze hadden afgesproken het vanavond eens niet over de familie Greving te hebben, stond de man in eigen persoon voor de deur. Wat kwam hij hier doen, deze heer van stand? Want zo zag hij eruit, vond Pim. Hij schaamde zich opeens een beetje voor zijn eigen oude plunje. Omdat hij van plan was geweest de etalage aan te pakken, had hij een oude broek aan getrokken en een hemd dat hij normaal niet meer droeg. Nou ja, men moest hem maar nemen zoals hij was. Hij, met zijn bos rood haar, kon aan het uiterlijk van deze knappe man toch niet tippen. Het was te hopen dat Puck het grote verschil niet al te duidelijk zag.


  Hoe was het nu in vredesnaam mogelijk dat hij ineens zo stikjaloers was? Puck hield toch immers van hem, alleen van hem? Jawel, maar Puck was niet alleen een allerliefst wezentje, ze was bovendien een bijzonder mooie vrouw. Liefde is blind, zei men, maar Puck had een paar heldere kijkertjes die alles zagen. Had hij vanavond maar echt alleen met haar kunnen zijn. Deze vreemde snuiter bracht hem in verwarring.


  Dat was Pim echter niet aan te zien, want toen hij Herbert en Puck even later aan elkaar voorstelde had hij zijn gevoelens weer stevig onder controle. ‘Dit is mijn vrouw. Puck, mag ik je voorstellen aan de vader van Chieltje?’


  Puck had de man onmiddellijk herkend. Ze bloosde licht van onzekerheid toen ze haar hand in die van Herbert legde. ‘Puck Nieboer, zegt u maar Puck.’


  Herbert Greving glimlachte en kon niet nalaten op te merken: ‘Tante Puck; zo heb ik u in gedachten al ettelijke keren genoemd, telkens als ik Michiel na-aapte.’


  De lach die Puck hem zond was wat beverig, ze was blij dat Pim de leiding nam. Zo te zien had hij geen last van zenuwen. Waarom zou Pim ook, hij hield niet van Chieltje zoals zij dat deed. Pim zou het hooguit wat sneu voor haar vinden wanneer ze straks te horen kregen dat het afgelopen was met de uitstapjes van Chieltje.


  Puck hoorde haar eigen stem toen ze tegen Herbert zei: ‘Mag ik u een kopje koffie aanbieden, meneer Greving?’


  Op de bevestigende hoofdknik liet hij volgen: ‘Graag weinig suiker en een vleugje melk. Ik ben sober aangelegd.’ Dat laatste was als een grapje bedoeld.


  Puck had niet in de gaten dat ze haar mondje weer even te snel roerde. ‘Nou, dat zou je anders aan het fraaie huis waarin u woont niet zeggen!’ Ze kon het puntje van haar tong er wel afbijten toen het tot haar doordrong wat ze had gezegd. De man zat amper of zij gaf hem al een veeg uit de pan. Beschaamd haastte ze zich te zeggen: ‘Sorry, dat had ik niet mogen zeggen, maar ik bedoelde het positief! U heeft werkelijk een schitterend huis.’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, er zijn meer mensen die mij aanspreken over het huis,’ zei Herbert. ‘Er zijn ook lieden die zich achter mijn rug om afvragen of een directeur van een bejaardentehuis zoveel verdient dat hij er een dergelijk huis op na kan houden. Wanneer het mij openlijk werd gevraagd zou ik het zeggen zoals het is. Het huis is niet mijn verdienste, maar Laurette, mijn overleden vrouw, liet het mij na. Haar ouders stamden allebei uit een zeer rijk fabrikantengeslacht. Bij hen vergeleken ben ik maar een doodgewoon mannetje en zo voel ik mij ook.’


  Door zijn rustige manier van spreken en zijn eenvoudige, openhartige uitleg, dachten Pim en Puck tegelijk: hij is minder hoogmoedig dan hij eruitziet.


  Nu het ijs gebroken leek durfde Puck verder te gaan. ‘Dina heeft me verteld hoe triest uw schoonouders om het leven zijn gekomen, dat moet een zware klap voor u zijn geweest.’


  Herbert knikte, maar de ernst die op zijn gezicht te zien was, was geveinsd, want hij dacht grimmig: jullie moesten eens weten... Er viel een stilte. Pim voelde zich geroepen deze te verbreken. Hij vond dat hij het gesprek gaande moest zien te houden en bedacht te laat dat Puck hem het verhaal over zijn familie had verteld, dat zij, op haar beurt van Dina had gehoord. ‘Ik hoop dat uw eigen familie een steun voor u is, meneer Greving.’


  Net als dat eerder bij Puck het geval was geweest, voelde Pim zich opgelaten toen hij besefte dat hij die vraag beter niet had kunnen stellen. Vragen naar de bekende weg deed denken aan nieuwsgierigheid en dat was allerminst zijn bedoeling geweest. Pim en Puck wisselden echter wel een snelle blik toen ze Herbert Greving stuurs hoorden zeggen: ‘Ik heb geen familie. Geen ouders, geen broers of zusters. Mocht Dina iets anders hebben verteld, beschouw dat dan als een leugen van een oude vrouw, die haar mond voorbijpraat zonder te horen wat ze zegt. Ik sta alleen op de wereld. Alleen met mijn zoon Michiel.’


  Puck probeerde het pijnlijke gesprek een andere wending te geven. ‘Ik hoor dat u hem voluit Michiel noemt, ik ken hem niet anders dan als Chieltje.’


  Ze waren allebei blij dat het gezicht van de man weer wat ophelderde. ‘Ik hou niet van naamsveranderingen, zeker niet van verkleinwoorden. Maar goed, niets aan te doen. In het ziekenhuis noemden de verpleegsters hem Chieltje en dat schijnt hem uitstekend te bevallen, want sindsdien vertikt hij het om zich Michiel te noemen. Voor mij blijft het echter Michiel Greving.’


  ‘Hebt u er iets op tegen als ik hem Chieltje blijf noemen?’ vroeg Puck.


  Pim vond dat Herbert Greving haar een al te vertederde blik toewierp voordat hij haar antwoordde. ‘Tante Puck en Chieltje, zijn namen die op de een of andere manier bij elkaar horen. Ik heb dus geen enkel bezwaar!’


  Pim ergerde zich, hij vond het maar een stomme verklaring. De man moest niet te veel beslag op Puck gaan leggen, hij was er immers ook nog! Pim liet zijn stem gelden toen hij ietwat koeltjes vroeg: ‘Hoe bent u eigenlijk achter ons adres gekomen?’


  ‘Dina weet waar we wonen, ze heeft zelfs mijn telefoonnummer voor onvoorziene omstandigheden,’ zei Puck. ‘Vanzelfsprekend heeft ze het adres aan meneer Greving doorgegeven. Nogal logisch, lijkt me.’


  Iets minder kattig had ook wel gekund, dacht Herbert Greving geamuseerd. Hij had allang in de gaten dat dit mooie wezentje niet op haar mondje was gevallen en van haar hart geen moordkuil maakte. Herbert sloeg zijn ogen op naar Pim. ‘Uw vraag was niet onlogisch want ik heb Dina niet gepolst over uw adres, zij weet niet dat ik hier ben. Toen Michiel in het ziekenhuis lag hoorde ik van een verpleegster dat mijn zoon elke middag bezoek kreeg van een jonge vrouw tegen wie Michiel tante Puck zei. Dat wekte bij mij geen argwaan op, maar wel een behoorlijke portie nieuwsgierigheid en ook... iets van dankbaarheid. Om die te laten blijken was ik van plan u een bos bloemen te sturen. Dat vertelde ik aan de zuster in kwestie waarop ze mij dit adres verstrekte. Door onnadenkendheid heb ik de bloemen tot op heden niet verstuurd, maar u houdt ze van me te goed!’


  Puck bloosde, ze voelde dat zelf en vond het vervelend. Bovendien hakkelde ze toen ze gehaast zei: ‘Ik hoef geen bloemen, ik ben allang blij dat u niet boos op mijn bemoeizucht reageert.


  U had het over dankbaarheid, dat heb ik evenmin nodig als bloemen, maar ik maakte eruit op dat u het niet erg vindt dat ik Chieltje dagelijks een poosje uit die afschuwelijke kast kom verlossen?’


  Herbert schudde zijn hoofd. ‘Dina probeerde mij ervan te overtuigen dat een kind bewegingsvrijheid nodig heeft. Die wijsheid had ze van u gekregen en ik geloof u op uw woord. Dina is oud en ze heeft meer te doen dan alleen voor mijn zoon te zorgen en ik... heb geen tijd om me met hem te bemoeien. Ook al zou ik bezwaren hebben, dan zou ik die niet mogen uiten, omdat ik u dankbaar behoor te zijn.’


  Puck wist niet hoe rap ze hierop moest reageren: ‘Dankbaarheid is een veel te groot woord en absoluut niet van toepassing, want ik vind het heerlijk om een beetje over uw zoon te mogen moederen. Ik weet niet hoe het kan, maar in korte tijd ben ik zielsveel van Chieltje gaan houden. Toen u daarnet zo plotseling voor mijn neus stond, werd ik overspoeld door een golf van paniek. Ik vreesde dat u was gekomen om me het contact met Chieltje te verbieden. Dat zou vreselijk zijn geweest, voor hem en voor mij!’


  Pim zag dat Herbert Greving Puck een beminnelijk lachje toezond. Hij zat zich verschrikkelijk op te winden over het feit dat Puck noch die man zich enige moeite getroosten om hem in het gesprek te betrekken. Voor zijn gevoel zaten ze op een samenzweerderige manier te konkelen en hij zat erbij voor Piet Snot! Had Puck Chieltje Greving maar niet leren kennen; vanaf het begin had hij er onprettige gevoelens bij gehad. En het jaloerse duiveltje in hem stak zijn kopje nu wel erg ver uit. Hoe kon dat toch...


  Puck passeerde Pim niet bewust, maar in haar enthousiasme van het ogenblik vergat ze zijn aanwezigheid gewoon en had ze slechts oog en oor voor Herbert Greving. Maar hij verschafte haar ook zoveel hoop en de moed die ze daaruit putte deed haar nog een stapje verdergaan. ‘Ik begrijp uw redenen, maar ik kan daar niet achter staan. Want het is echt funest voor de ontwikkeling van een klein kindje om in een kast te worden opgesloten. Natuurlijk is dit voor Dina het gemakkelijkst, maar ik denk eerst aan Chieltje. Het zit mij heel erg dwars, ik slaap er soms niet van. En ik doe maar zo bitter weinig voor hem, elke middag verschaf ik hem een paar uurtjes vrijheid en dat is volstrekt onvoldoende. Het liefst zou ik Chieltje ’s morgens vroeg willen halen en weer thuisbrengen tegen de tijd dat hij naar bed moet.’ Nu ze haar liefste wens kenbaar had gemaakt nam ze een adempauze, toen sloeg ze haar ogen op naar Herbert en liet er zacht op volgen: ‘Dat zei ik niet zomaar, dat meen ik echt. Als het van u mag haal ik hem voortaan in de vroege ochtend naar ons huis. Alstublieft... mag het?’


  Herbert haalde zijn schouders op en keek alleen Puck aan toen hij zei: ‘Tja, wat mij betreft...’


  Verder kwam hij echter niet, want Pim vond het zo welletjes en mengde zich in het gesprek.


  Zijn stem klonk niet vriendelijk en de woorden die hij sprak waren niet mis te verstaan. ‘Ik wil geen spelbreker zijn, maar er moet me toch even iets van het hart!’


  Twee paar ogen keken hem vragend aan en Pim luchtte zijn hart tegen Herbert. ‘Ik ben maar een kleine middenstander, ik klaag niet, maar spreek wel de waarheid als ik zeg dat wij op de kleintjes moeten letten. Als uw zoon hier dagelijks is, gaat dat mij geld kosten en dat gaat me nét even te ver. Puck is de laatste dagen al druk bezig met het kopen van papieren luiers, fruithapjes en weet ik veel. Ik heb mijn ogen niet in m’n zak. Denk niet dat ik niet ook het beste wil voor het kind, maar mijn huis is geen filantropische instelling.’ Pim boog het hoofd. Was hij nu te ver gegaan in zijn jaloezie?


  Zijn stille vraag werd door Puck beantwoord. Fel verontwaardigd riep ze uit: ‘Pim, schaam je! Wat moet meneer Greving wel niet van ons denken!’


  Herbert haastte zich tussenbeide te komen. Hoewel het hem goeddeed dat Puck voor hém partij koos, kwam hij Pim tegemoet. ‘U heeft in alle opzichten volkomen gelijk, meneer Nieboer. Vanzelfsprekend moet er een vergoeding voor de onkosten tegenover staan! Als ik een kinderjuffrouw in dienst nam, dan zou me dat maandelijks...’ Hij zweeg een moment, zat in gedachten te rekenen en noemde toen het bedrag dat een oppas volgens hem verdiende. ‘Als u daarmee akkoord gaat, dan maak ik dat bedrag maandelijks aan u over.’


  Puck bloosde tot in haar haarwortels; ze vond het bedrag veel te hoog en zei verschrikt: ‘O, nee hoor, daar komt niks van in. Het is veel te veel! Toe, Pim, zeg dan wat!’


  Pim was echter niet van plan terug te krabbelen. Integendeel, in de gauwigheid had hij uitgerekend dat het geboden bedrag zowat het hele maandloon van Jannie Boersma zou vergoeden en dat kwam hem goed van pas. Hij negeerde Pucks stekelige blik toen hij Herbert aankeek en zei: ‘Op één voorwaarde: in het weekeind wil ik niet gebonden zijn, want de zaterdagen en de zondagen wil ik doorbrengen met vrouw en kind. Tenslotte hebben we ook nog familie en ik wil niet dat die er de dupe van wordt.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ Puck keek Pim teleurgesteld aan. ‘We kunnen Chieltje immers overal mee naar toe nemen! Pap en mam en jouw ouders zullen er heus geen bezwaar tegen hebben en tante Rietje zal de deuren van haar huis wijd voor hem openen als wij haar, Jasper en Vicky een bezoek komen brengen. Bah, wat doe je toch ontzettend moeilijk!’


  ‘Dat is misschien wel zo, maar het is niet anders, Puck.’ Pim voelde zich aangesproken, want hij hoopte stil dat Greving zou zeggen: ‘Laat ook maar, voordat uw vrouw zich met ons leven bemoeide was er niets aan de hand. Laat alles maar bij het oude blijven.’


  Dat zei Herbert Greving echter niet. Zo graag als Pim het allemaal > weer ongedaan wilde maken, wilde Herbert het door laten gaan, want hij wilde het beste voor zijn zoon én, wat voor hem niet minder belangrijk was, via Michiel in contact blijven met deze leuke vrouw, wier uiterlijk hem beviel, maar wier karakter hem nog veel meer aansprak. Hij had allang in de gaten dat ze zeer veel voor Michiel overhad, hetgeen bij hem de vraag opriep in hoeverre hij daarop kon inspelen? Was Puck Nieboer de sleutel waarmee hij zijn ellendige verleden voorgoed kon afsluiten?


  Om beurten knikte hij Puck en Pim bemoedigend toe. ‘Ik ben blij dat er openhartig gesproken wordt, dat jullie zeggen hoe je erover denkt. We komen er wel uit, want ik wil mijn zoon in de weekeinden graag bij mij thuis hebben.’


  Pim knikte gelaten. Als het dan niet anders kon, moest hij zich er maar bij neerleggen. Puck wilde niets liever dan moedertje spelen over het kind van een vreemde en ach, hij vond Chieltje ook wel een lief kereltje. Het ging bij hem niet zozeer om het kind, als wel om de vader ervan...


  Omdat Puck hem niet kende als een jaloerse echtgenoot, begreep ze niets van Pims gedachtegang. Ze stond er weer niet bij stil toen ze Herbert aankeek en zacht, maar duidelijk te verstaan zei: ‘Chieltje moet óók in de weekeinden aangehaald en geknuffeld worden...’


  De een verstond de ander, hun ogen hielden elkaar een poos vast. Herbert was de eerste die zijn blik afwendde, maar voordat hij langs haar keek zag Puck een vlaag van gekweldheid in zijn donkere ogen. Wat was er aan de hand met deze man? vroeg ze zich verward af; had ze hem onbewust bezeerd? Waarom had ze nu opeens niet alleen medelijden met Chieltje, maar ook met de vader?


  Ze kreeg daar geen antwoord op, maar wél een waarschuwing van Herbert. Hij zocht haar blik weer en zei toen: ‘In mijn eigen huis zal ik op mijn manier de vaderrol vervullen. Daar kunt u zich maar beter niet mee bemoeien, mevrouw Nieboer!’


  Puck bloosde onder zijn doordringende blik en van louter zenuwen wist ze niets anders te zeggen dan: ‘Puck! Ik wil graag dat u me gewoon Puck noemt...’


  Herbert lachte van Puck naar Pim. ‘Als we gedrieën de zorg voor het kind delen, lijkt het me inderdaad raadzaam elkaar voortaan te tutoyeren. Goed, dan is het vanaf nu Pim. Puck en Herbert. Ik zal jullie niet langer ophouden, het was me een genoegen kennis te mogen maken met mensen bij wie mijn zoon in goede handen is. Hoe gaat het eigenlijk met jullie zoon, hij lag toch tegelijk met Michiel in het ziekenhuis?’


  ‘Het gaat prima met Paul!’ zei Puck lachend. ‘Stukken beter dan vóór de ingreep, toen we heel wat afkwakkelden met hem. Hij kan er nu weer tegen en krijgt van één windvlaag geen opgezette keel meer. Met Chieltje gaat het gelukkig ook weer goed, maar ik hou zijn plasje nog wel in de gaten!’


  Het is inderdaad een echte moeder, dacht Herbert. Ze geeft zorg en liefde. Pim Nieboer mocht zijn handen van geluk dichtknijpen, die van hem mochten slechts oude mensen over het hoofd aaien, niet dat van een vrouw, niet dat van een kind...


  Even abrupt als veerkrachtig sprong hij op uit zijn stoel, schudde eerst Puck en toen Pim de hand. Pim liet hem uit en voordat Herbert de kamer verliet zei hij lachend tegen Puck: ‘De beloofde bloemen worden binnenkort bezorgd, bij gelegenheid moet je je bankrekeningnummer maar achterlaten bij Dina, dan komt ook dat in orde!’


  Puck knikte glimlachend, maar toen Pim even later weer binnenkwam keek ze hem ernstig aan. ‘Wat een merkwaardige avond, hè?’


  ‘Zeg maar liever: wat een merkwaardige snuiter!’


  ‘Vind je?’


  ‘Ja. Ik krijg tenminste geen hoogte van die man. Op een gegeven moment zat hij gewoon te liegen; het is jou toch evenmin ontgaan dat hij zei géén familie te hebben, terwijl jij van zijn huishoudster een heel ander verhaal te horen kreeg!’


  ‘Er is inderdaad iets met hem aan de hand, dat ben ik met je eens.’ Puck zweeg en staarde een tijdje nadenkend voor zich uit. Toen haalde ze gelaten haar schouders op. ‘Wat doet het er voor ons toe wat er met hem is, ik krijg Chieltje onder mijn hoede en daar ben ik enorm blij mee!’


  ‘Je bekonkelde dat overigens wel weer zonder mij erin te kennen en dat stel ik niet erg op prijs, Puck!’


  ‘Jij vroeg er geld voor en daar schrok ik nogal van! Ik snap niet hoe je dat durfde, hoe kwam je op het idee?’


  Pim haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet, ik gooide het zomaar in het gesprek, maar ik heb er geen spijt van. Voor niks gaat de zon op, je kunt ook al te goed zijn. Herbert Greving hoeft niet op een dubbeltje kijken, wij kunnen het goed gebruiken, Puck! Ik heb al uitgerekend dat we Jannie nu zo goed als voor niks hebben!’


  ‘Dat dacht ik wel, ik ken je toch... Je had ergens ook wel gelijk, maar... Nou ja, ik vind het niet prettig, ik hou van Chieltje en daar hoef ik niet voor te worden betaald. Maar goed, ik leg me er wel bij neer, ik zal Chieltje er niet minder lief om hebben. Misschien wel meer,’ voegde ze er dromerig aan toe.


  ‘Vind jij Herbert een knappe man om te zien?’


  Volkomen argeloos zei Puck: ‘Ja, nou en of! Hij heeft alles mee: zijn postuur, zijn haar en dan bovendien die prachtige, donkere ogen! Eén ding heeft hij echter tegen.’


  ‘Wat dan?’ Pim spitste zijn oren en keek haar afwachtend aan.


  ‘Bij al zijn uiterlijk schoon, kan hij aan jou niet tippen. Hij mist het lieve dat jij uitstraalt en waardoor ik me bij jou op mijn gemak voel, mezelf kan zijn. Dat kan ik van Herbert niet zeggen; ik voelde me de hele avond opgelaten. In stilte heb ik wel honderd keer gedacht: wat ben ik blij dat ik Pim als man heb!’ Puck was de ernst zelve gedurende die uiteenzetting.


  Toen ze zweeg grinnikte Pim. ‘Overdrijf je nou niet een beetje? Honderd keer is veel, hoor!’ Hij trok haar tegen zich aan, zocht haar mond en zoende haar langdurig en intens. Hij zag Pucks gesloten ogen en uit de kus proefde hij haar hartstocht. Ze hield net zoveel van hem als hij van haar. Reden genoeg, bedacht hij, om ongeremd gelukkig te zijn. Waarom voelde hij dan toch die onrust in zijn hart?
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  Na de eerste paar zwoele dagen begin maart had het weerbeeld een drastische verandering ondergaan. De rest van de maand was koud en guur geweest en april weer veel te nat. Maar nu - het was inmiddels half mei - leek het toch eindelijk wat te gaan zomeren. Die zondagochtend stond de zon aan een strakke blauwe lucht ontzettend haar best te doen en volgens de weersvoorspelling zou het in de loop van de dag 24 graden worden.


  Ideaal weer om te gaan barbecueën, dacht Luuk Eslander. Omdat hij vannacht tot drie uur aan zijn boek had gewerkt, had hij zich de luxe veroorloofd om uit te slapen. Hij stond zich in de badkamer te scheren toen hij op zijn horloge keek en zag dat het al half tien was. Dat viel nog mee, vond hij, toch hoorde hij dat Christel beneden al druk bezig was. Met het scheerapparaat in de hand liep hij naar het raam dat uitzicht bood op de achtertuin. Ja hoor, in plaats van even te wachten tot hij beneden was, sjouwde ze zelf de zware tuinmeubels alvast naar buiten. Ze zette de grote parasol neer en klapte hem open voor gasten die straks liever niet in de zon wilden zitten.


  Luuk kende haar en haar lieve zorg voor medemensen. Wat was Christel nog altijd een mooie vrouw, dacht hij bewonderend, terwijl hij het scheerapparaat over zijn kin liet gaan. Zelf klaagde ze weleens en wees dan op rimpels. ‘Kijk nou eens Luuk, mijn vel gaat lubberen! Daar zou je nou even een strijkbout over willen halen.’ Voor zijn gevoel zag ze er nog net uit als vroeger. Ze was nog altijd zijn meisje, even slank als toen en even kwiek. Ach, natuurlijk werden ze allebei ouder; zijn haar begon al aardig grijs te worden, net als zijn baard. Omdat hij vond dat een grijze baard je ouder maakte dan je was, had hij hem afgeschoren. Hij was er nu aan gewend, maar in het begin had hij zijn kale gezicht in de spiegel werkelijk verafschuwd. Christel vond hem nu echter veel knapper, zij had zijn ruige baard nooit zo vreselijk gewaardeerd. Zo, zijn kin was weer glad, hij zou eens gaan kijken of hij Christel een handje kon helpen.


  


  ‘Wat ben jij er al vroeg uit!’ zei Christel toen Luuk zijn hoofd om het hoekje van de tuindeur stak. Ze wist dat hij tot diep in de nacht had zitten werken en vond dat hij best wat langer had kunnen blijven liggen.


  Luuk lachte en zei plagend: ‘Wat ben jij zo vroeg in de ochtend al druk bezig!’


  Christel liep op de tuindeur toe en onderwijl zei ze: ‘Ik weet wel dat ik niet goed wijs lijk. Geen van de gasten zal er vanmiddag vóór twee uur zijn, maar klaar is klaar, dacht ik. Ik heb al koffie gezet en door mijn “voorwerk” kunnen wij daar nu samen ongestoord van genieten. Zo zie je maar weer dat het altijd ergens goed voor is als je vroeg uit de veren bent en je handen meteen laat wapperen.’ Ze sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem.


  Even later zaten ze achter een pittig kopje koffie met een paar beschuitjes. Daarop wijzend zei Christel: ‘Om nu nog uitgebreid te ontbijten lijkt me niet zo verstandig. Als je gaat barbecueën moet je veel trek hebben, dan smaakt het lekkerder en bovendien krijgen we anders alles lang niet op!’


  Luuk knikte instemmend. Om zichzelf te ontlasten hadden Christel en hij een cateringbedrijf in de arm genomen. Een paar dagen geleden waren ze daar geweest en hadden de bestelling doorgegeven. De man die hen te woord had gestaan, had gewaarschuwd dat het veel te veel was, maar daar had Christel niets van willen weten. ‘Ik heb liever dat er veel overblijft dan dat we één kruimeltje te kort komen,’ had ze gezegd. Vanmiddag zou alles tegen vier uur bezorgd worden: schalen met diverse soorten vlees, salades, vers fruit en nog veel meer. Genoeg om een weeshuis mee te voeden, dacht Luuk geamuseerd.


  Luuk hapte in een beschuitje en zei met volle mond: ‘Laten we hopen dat de anderen ons voorbeeld volgen, want anders voorspel ik je dat je met de helft blijft zitten!’


  ‘Dat zal heus wel meevallen, ik heb ze gezegd thuis niet te eten. Jij verkijkt je erop, Luuk! Er komen heel wat mensen. Puck, Pim en Paul om te beginnen, dan onze “dorpelingen”: Rietje, Jasper en Vicky, Fietje en Nico Scholtens. In totaal zijn we met z’n tienen!’


  ‘Ja, en we zullen toch echt allemaal voor twee moeten eten, of jij dat nou wilt geloven of niet, meisje!’


  ‘Nou hoor!’ zei Christel verongelijkt. ‘Ik kom graag goed voor de dag en bovendien wisten wij, toen we de bestelling deden, nog niet dat Pims ouders niet van de partij zouden zijn. Dat scheelt twee mensen!’


  ‘Een slok op een borrel,’ zei Luuk plagend. Hij voelde echter met haar mee en vervolgde: ‘Ik weet wat je bedoelt; Koos en Anja Nieboer hadden best eerder kunnen laten weten dat ze het land weer eens uit waren. Het zal toeval zijn, maar het gebeurt toch wel regelmatig dat zij tijdens familiefeestjes net weer in Duitsland zitten.’


  ‘Geef hun eens ongelijk, ze hoeven het nergens voor te laten. Koos en Anja zijn nu eenmaal vakantiegangers, ze kunnen geen nee zeggen als vrienden uit Duitsland hen uitnodigen. Ze trekken enorm veel met die Duitsers op, ze zijn bijzonder goed met hen bevriend en dat is toch erg veel waard.’


  ‘Ik moet ineens aan Puck denken,’ zei Luuk, ‘aan dat wat ze zei toen ze kwam vertellen dat Pims ouders niet konden komen.’ Luuk keek Christel veelzeggend aan.


  Zij knikte en vulde aan: ‘Ik ben blij dat we er niet op ingegaan zijn, daardoor wist Puck dat ze haar mond erover moest houden. Voor mijn gevoel ging ze veel te ver toen ze zo makkelijk voorstelde: “Nu er twee stoelen onbezet blijven, kunnen die best ingenomen worden door Herbert en Chieltje.” Zag je hoe opgelucht Pim keek toen we er niet op ingingen?’


  ‘Ja, Pim heeft het momenteel niet gemakkelijk. We zitten er allemaal een beetje mee en daarom heb jij toch ook deze dag georganiseerd?’


  Christel zond hem een lieve lach. ‘Ik wist wel dat je me doorhad! Het is waar, ik probeer Puck te midden van haar eigen familie in te laten zien dat haar plaats bij Pim en Paul is. Ik heb het ook gedaan om Pim te ondersteunen, om hem te laten merken dat wij achter hem staan. Pim is zo’n lieverd, wat Puck hem aandoet verdient hij echt niet.’


  Uit Luuks reactie bleek dat hij moeilijk een kwaad woord over zijn ‘kleine heks’ kon horen. ‘Puck is evengoed een schat. Zij heeft het evenmin gemakkelijk, want wij zijn niet de enigen die haar telkens voorzichtig op iets wijzen. Rietje en Fietje doen hun best, Jasper en Vicky laten het ook niet afweten en over Pims ouders zei Puck laatst verontwaardigd: “Als ze niet oppassen ga ik een hekel aan mijn schoonouders krijgen en dan is dat hun eigen schuld! Ze doen net alsof ik Pim met Herbert bedrieg, ze wantrouwen me en als ik ergens een hekel aan heb! Als ik van mensen houd, eis ik dat ze me vertrouwen. Dat geldt trouwens voor jullie allemaal en voor Pim in het bijzonder!” ’


  Christel slaakte een zucht. ‘Het is afschuwelijk moeilijk. Puck is niet gek, ook zonder woorden vangt ze het misnoegen om haar heen op. Misschien zitten wij er allemaal naast, moeten we haar inderdaad vertrouwen. Ik zou niets liever willen, maar ze maakt het ons wel moeilijk om haar te geloven en anders zorgt Herbert Greving daar wel voor! Denk maar niet dat Pim het leuk vindt dat die man Puck elke week een enorme bos bloemen stuurt. Uit dankbaarheid, zullen we maar aannemen, maar ik weet echter wel zeker dat Pim daar anders over denkt. Een vrouw hoort geen bloemen te krijgen van een andere man; één bos was genoeg geweest om zijn dankbaarheid te tonen; Herbert betaalt immers voor Pucks diensten.’


  ‘Lieve schat, ik ben het roerend met je eens, maar als ouders staan we er machteloos tegenover. Als de gelegenheid zich vandaag voordoet zal ik er met Puck onder vier ogen over praten, dat beloof ik je.’


  ‘Jij kunt haar toch niets weigeren, laat staan boos op haar zijn!’


  Luuk keek Christel even doordringend aan. ‘Je vergist je, Christel, ik zal woedend op haar zijn als ik erachter kom dat ze Pim bedriegt. Maar zolang we daar geen zekerheid over hebben moet je elke vorm van boosheid vermijden. Ik wil haar vertrouwen niet verliezen, want slechts dan is er een gesprek mogelijk. Je kent haar toch, ons kruidje-roer-me-niet?’


  ‘Ik meende haar te kennen, maar tegenwoordig twijfel ik daar weleens aan. Puck zorgt niet alleen voor een kindje dat thuis tekort komt, ze doet al een paar maanden alsof ze twéé eigen kinderen heeft! Chieltje Greving is van haar, zo voelt Puck dat, ze zegt het en straalt het uit. Daar zou op zich niet eens zoveel tegen zijn, als Puck zich tenminste aan de gemaakte afspraken hield. Ze zou het jongetje ’s morgens komen halen en ’s avonds, zou ze hem terugbrengen naar huis. Hoe lang heeft ze dat volgehouden? Liever gezegd; hoe kort duurde het voordat ze zo nodig ook even op zondag naar hem toe moest? Toe, Luuk, dat is toch niet normaal!’


  ‘Daar heeft Pim het juist moeilijk mee, dat begrijp ik. Maar als Puck steeds zegt dat ze wil proberen de vader van zijn kind te laten houden, moeten wij dat dan niet geloven, Christel?’


  ‘Nee, want dat gaat Puck niet aan, daar mag ze zich niet mee bemoeien. Herbert Greving heeft zijn eigen verantwoordelijkheden te dragen en Puck de hare. En daar schort het nogal aan; ze laat Pim op zaterdag- of zondagmiddag, net zoals het Puck uitkomt, toch maar mooi alleen ploeteren? Nee, Luuk, de gang van zaken lijkt echt nergens op, ik heb verschrikkelijk met Pim te doen. Wat denk je dat er in die jongen omgaat als Puck in het weekeind het huis van Herbert Greving opzoekt? Dan ziet hij heus niet een kind voor zich dat haar nodig heeft, maar een man, die volgens Pim ook nog bijzonder knap moet zijn. Arme jongen...’


  Een tijdlang bleef Puck nog onderwerp van gesprek, ook nog toen Christel en Luuk er na de koffie voor zorgden dat alles in orde was voordat de gasten arriveerden. Tegen half een die middag keken ze elkaar aan en moesten ze lachend bekennen dat ze nu nog zo’n anderhalf uur op hun lauweren konden rusten. ‘We kunnen niet gaan lunchen, zelfs om koffie en thee te zetten is het nog te vroeg,’ zei Christel, ‘daar hebben we nou zo hard voor gewerkt!’


  Luuk opperde: ‘Wat let je om even lekker languit onder de parasol te gaan liggen! Misschien val je zelfs even in slaap, dat zou geen slecht idee zijn, gezien de drukte die er nog op je afkomt?’


  ‘Goed idee! Wat ga jij dan doen?’


  ‘Voor de verandering ga ik eens niet schrijven, maar een boek van een ander lezen. Ik ben er gisteren in begonnen en het verhaal boeit me. De ellende is echter dat ik te kritisch lees, met “schrijversogen” in plaats van volkomen objectief.’


  Kort hierop soesde Christel inderdaad een beetje weg en na een paar bladzijden legde Luuk het boek naast zich op de tuintafel. Het verhaal was boeiend, maar hij kon zijn gedachten er niet bijhouden. Ze dwaalden telkens naar Puck: zijn kleine heks had het moeilijk, en dat zat hem dwars. Vanzelfsprekend ging zijn zorg ook uit naar Pim, hij hield van die jongen en beschouwde hem als een eigen zoon. Het zou verschrikkelijk zijn als het huwelijk van Pim en Puck spaak liep, daar waren ze in de familie allemaal bang voor. In onbewaakte ogenblikken vroegen ze zich af of de zorg van Puck voor Chieltje dat wel waard was.


  Hij had erg met Pim te doen en begreep hem uitstekend als hij terugdacht aan zijn eigen scheiding van Christel. Het was weliswaar lang geleden, maar je vergat zoiets ingrijpends niet, dan zou je geen gevoel hebben in je lijf. Hij hield zielsveel van Christel en was nog altijd onnoemelijk dankbaar dat hij haar uiteindelijk weer als zijn wettige vrouw had mogen terugkrijgen. Maar die belabberde tijd daarvoor...? Luuk schudde in gedachten zijn hoofd, vergeten zou hij het verleden niet. Hij was er voor zichzelf van overtuigd dat hij elk moment van de dag intens van Christel kon genieten, juist omdat hij zich het verleden bleef herinneren. Had een mens niet af en toe tegenslagen nodig om van het leven, het geboden geluk, te kunnen genieten als het allemaal weer goed ging?


  Hij hoefde zijn ogen niet te sluiten om zich weer in die kleine cel te wanen; vijftien jaar had hij onschuldig opgesloten gezeten. Omdat hij toentertijd niet wilde dat Christel zijn leed zou delen, had hij ervoor gezorgd dat ze gescheiden waren. Veel later leerde Christel Elze Vogel kennen, van wie ze Jasper kreeg. Elze was dood en net als Pim, beschouwde hij Jasper nu als zijn zoon. Elze behoorde tot het verleden, maar je zou minder dan een hond zijn als je een dergelijk goed mens zou vergeten.


  Hij moest vanmiddag een gesprek onder vier ogen met Puck hebben. Het was zijn plicht om Puck aan het verstand te brengen dat ze Pim niet mocht laten lijden. Zijn kleine heks mocht niet gaan scheiden van de man die oprecht van haar hield. Hij gunde Pim niet de pijn die hij vroeger had gekend. In Turkije, in een te kleine cel, zonder Christel...


  ‘Luuk? Slaap je? We moeten ons nu zo langzamerhand gereed gaan maken, hoor!’


  Luuk hield zijn ogen gesloten toen hij zei: ‘Ik slaap niet, ik heb liggen denken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Over de vrouw die ik terug mocht krijgen en van wie ik meer houd dan ooit tevoren.’


  Luuk voelde opeens haar armen om zich heen, haar gezicht dicht bij dat van hem. Hij proefde haar warme mond, vervolgens was er haar zachte stem. ‘Ik denk vaak genoeg dat wij misschien te veel van elkaar houden. Vergeleken bij vroeger hebben we het nu zo mooi samen, zo vreselijk goed.’


  Luuk knikte en probeerde zijn gedachten voor haar te verwoorden. ‘Volgens mij is er voor elk mens een bepaalde portie tegenslag weggelegd. Misschien is dat bedoeld om het geluk dat daarna komt, op de juiste wijze te kunnen waarderen. Wie geen leed heeft gekend, zal het geluk als vanzelfsprekend beschouwen en dat kan niet goed zijn. Wij hebben ons deel van de ellende hopelijk gehad en mogen daarom volop van elkaar genieten. Dat kunnen we omdat we het verleden niet willen vergeten. Voetsporen uit het verleden, op de weg naar het heden... Het is aan de mens om die bewust te willen zien.’


  ‘Achtergelaten voetsporen,’ herhaalde Christel. Ze gaf hem een zoentje en zei in zijn oor: ‘Jij bent mijn lieve filosoof, mijn alles.’ Na enig nadenken liet ze erop volgen: ‘Toch hoop ik met heel mijn hart dat Pim en Puck niet al te veel van die voetsporen nodig zullen hebben. Ze moeten net zo gelukkig zijn als wij en hun portie tegenslag moet beduidend kleiner zijn! Dat wens ik als moeder.’


  Luuk keek haar liefdevol aan. ‘Zo ben jij: moeder, vrouw en minnares!’


  ‘In die volgorde?’ Ze keek hem schalks aan.


  ‘Ja, het is de juiste, die bij jou past. Bij ons.’


  


  Die middag was de achtertuin vol geroezemoes van stemmen; iedereen had zijn of haar zegje te zeggen, Pim en Puck deden voor niemand onder. Er was niets bijzonders aan die twee te zien, zoals ze tegen de anderen lachten en praatten deden ze dat ook tegen elkaar. Christel schonk koffie, Puck ging rond met gebak en Fietje van Ommen, die alweer jaren Fietje Scholtens heette, zei tegen Pim: ‘Jammer, hè, dat jouw ouders niet aanwezig kunnen zijn?’


  Pim haalde zijn schouders op, lachte breed. ‘Pa en ma Nieboer zijn globetrotters. Reislustig als ze zijn houden ze het thuis nooit lang vol. Ze kunnen het doen en hoeven het om mij niet laten. Ik gun het hen van harte, al ben ik weleens wat jaloers op de hechte vriendschap die ze jaren geleden sloten met die mensen uit wat toen nog Oost-Duitsland was. Ze gaan zo enorm vertrouwd met elkaar om dat je het gerust uniek mag noemen. Ze kunnen echt niet zonder elkaar, mooi is dat.’


  Vicky’s pruillip was niet serieus gemeend, evenals hetgeen ze zei: ‘Leuk hoor, dat Jasper en ik van jou moeten horen dat je jaloers bent op de vriendschap van anderen. Ik dacht dat wij viertjes ook behoorlijk bevriend waren met elkaar.’


  Pim zond haar een handkusje, hij kende haar en daarom was ook zijn ‘troost’ gespeeld. ‘Heb ik je bezeerd, stil maar, arm meisje! Momenteel hebben wij viertjes een druk zakenleven, maar wie weet hoe wij later over de wereld zullen zwalken als we de leeftijd van mijn ouders hebben bereikt. Dan kopen we een luxecamper en zijn we altijd onderweg. Is het nou weer goed?’


  Vicky schonk hem een stralende lach. Aan dit jonge meisje was niet meer te merken dat ze jaren geleden een zelfmoordpoging had ondernomen. Bij Jasper Vogel had Vicky de liefde gevonden die de moeilijke tijd uit haar leven zacht had toegedekt. Toch keek ook Vicky nog weleens om naar achtergelaten voetsporen, alleen of samen met Jasper.


  Nadat ze iedereen van koffie had voorzien ging Christel naast Fietje zitten. Ze informeerde bij Fietje: ‘Over reizen gesproken, hoe is het eigenlijk met Olaf? Hij is alweer een tijdje onderweg, komt hij eerdaags met verlof thuis?’ Vanzelfsprekend kende iedereen Fietjes voorgeschiedenis. Ze was jaren geleden gescheiden van haar eerste man, Rijk Jan Hoedemaker. Net als Fietje was hij hertrouwd. Vicky was haar moeder trouw gebleven, ze hield onvoorwaardelijk van Fietje, maar dat kon je van Olaf niet zeggen. Hij was al jong in dienst getreden bij de marine, werd veelvuldig uitgezonden en was vaak maanden van huis.


  Op Christels belangstellende vraag antwoordde Fietje: ‘Olaf zit momenteel in de omgeving van Gibraltar. Nee, voorlopig hoef ik nog niet naar hem uit te kijken.’


  ‘Alsof je dat wél doet wanneer Olaf thuis is en bij pappa en Denise logeert!’ sneerde Vicky veelzeggend.


  Fietje bloosde licht. Wat wist haar dochter van hetgeen er in haar omging? Voor het oog van de buitenwereld hield ze zich groot, klagen hielp immers niets. Ze kreeg Olaf er niet mee terug en voor haar dierbaren wilde ze geen zeurpiet zijn, maar ze voelde wel degelijk pijn als Olaf in Nederland was en haar niet even opzocht.


  Nico Scholtens, die stil toehoorde, wist dat Fietje zich weer groothield toen ze op Vicky’s rappe bekje antwoordde: ‘Je hebt gelijk lieverd; ik kijk al niet meer uit naar Olaf. Het zou tijdverspilling zijn, volkomen nutteloos. Olaf heeft zijn eigen leven en wij het onze in het dorp; het is niet anders.’


  Als geen ander kende Luuk Fietje. Toen ze nog Fietje van Ommen heette had ze immers lang bij hem ingewoond. Luuk herkende haar berustende toon en wist maar al te goed dat Christel en hij niet de enigen waren die voetsporen in het verleden hadden liggen. Arme Fietje, maar wat was het een zegen dat Nico nu zoveel voor haar betekende! Luuks blik dwaalde toen naar Rietje. Wat werd dat lieve mens zichtbaar snel ouder! Ze was ook zo stil, zou ze de drukte niet meer goed aankunnen? Vroeger, herinnerde hij zich, had Rietje haar mondje altijd geroerd. Nu zat ze wat gelaten om zich heen te kijken, net alsof ze dacht: het zal mijn tijd wel duren. O, wacht, Christel bemoeide zich met Rietje. Ja hoor, nu lachte en praatte ze weer als vanouds. Gelukkig maar, niemand mocht zich vanmiddag vervelen, dat was zeker Christels bedoeling niet!


  Luuk realiseerde zich opeens weer waarom Christel de familiebijeenkomst had georganiseerd en als vanzelf zocht hij Puck. Daarnet had ze nog opgewekt met Jasper zitten praten, hij was samen met Pim een eind de tuin in gelopen en Puck zat nu dromerig voor zich uit te staren. Bij wie waren haar diepe gedachten? vroeg Luuk zich af. Hij wist het antwoord echter al. Pucks gedachten waren inderdaad weer bij Chieltje en Herbert Greving. Ze wist dat Chieltje op dit ogenblik weer in zijn ‘kooi’ zat en vond dat verschrikkelijk. Waarom had ze Chieltje niet mogen meenemen? Hij zou heus niemand voor de voeten hebben gelopen. Ze miste hem heel erg en voelde zich zonder dat lieve manneke gewoon niet helemaal compleet. Dat mocht ze niet hardop zeggen, want dan kreeg ze subiet te horen: het is jouw kind niet, Puck!


  Nee, ze had Chieltje niet gebaard, maar kon je slechts dan zo zielsveel van een kind houden? Zij wist onderhand wel beter, je hoefde geen ‘natuurlijke’ moeder te zijn om zoveel van een kind te kunnen houden. Chieltje was haar baby geworden, het was haar moederinstinct dat haar zei het ventje nooit meer af te staan. Ze deed daar niemand kwaad mee, ze deed alleen maar goed, dat wist ze heel zeker. Waarom kon ze daar thuis niet gewoon voor uitkomen, moest ze voortdurend rekening houden met Pim? Hij was jaloers op Herbert, maar dat was je reinste onzin! Ze had niets met Herbert, ze wilde er alleen maar voor zorgen dat hij van Chieltje zou leren houden.


  Herbert moest zijn zoon aanraken en knuffelen, zoals Pim dat deed met Paul. Herbert kon dat niet en het was aan haar om erachter te komen waarom hij geen band kon kweken met zijn bloedeigen zoon. Daar moest een reden voor zijn en zodra zij die had weten te achterhalen, zou ze hem vermoedelijk kunnen helpen. Waarom begreep niemand dat ze Herbert alleen maar wilde helpen? Die man zat hopeloos met zichzelf in de knoei en als hij nou maar met haar wilde praten... Maar zodra zij heel voorzichtig een balletje opgooide, sloot hij grimmig zijn mond. Dat deed er niet toe, want ze klampte zich vast aan de zegswijze: de aanhouder wint. Ze was ervan overtuigd dat Herbert zijn volle hart eens tegen haar zou luchten, maar daar kwam veel geduld van haar kant aan te pas. Ze had erg met hem te doen, ze ging toch warempel niet voor niets ook dikwijls even in de weekeinden naar hem toe! Als Pim met de boekhouding bezig was, of verdiept was in een boek of kranten waar hij door de week niet aan toe was gekomen, kon zij er toch gerust even tussenuit breken? Het deed haar goed als Herbert haar met een blije, verraste lach begroette. En als ze Chieltje dan weer even uit de kast kon bevrijden, liep haar hart echt over. Van puur geluk om de lieve lach op zijn snoetje.


  Het was vandaag uitzonderlijk mooi weer, maar Chieltje zat weer opgesloten in de kast. Erg was dat... Haar ogen dwaalden naar een hoek van de grote achtertuin, die veel weg had van een kleine speeltuin. Pap had er een schommel geplaatst, een zandbak met alles erop en eraan. Ernaast stond het in de grond verankerde hobbelpaard waar Paul al niet meer naar omkeek. Chieltje zou vanmiddag volop hebben kunnen genieten, maar ze had hem niet mee mogen brengen. Ze hadden gemakkelijk praten, behalve Pim, die destijds kennis met hem had gemaakt, kende niemand hier Herbert Greving. Uiterlijk leek hij een man van stand, maar ze wist inmiddels dat dat schijn was, een pose waar hij iets achter verborg. Wat zou dat toch kunnen zijn? Zou ze hem even bellen, om te vragen hoe het met Chieltje was? Ze kon stiekem naar binnen glippen, boven op paps werkkamer stond een telefoon.


  Puck stond op en volkomen argeloos zei Christel: ‘Goed zo, schat! Geef jij het goede voorbeeld maar, het wordt inderdaad tijd voor iets anders. De koffieboel kan worden opgeruimd!’


  Puck voelde dat ze bloosde, ze hoopte maar dat niemand het zag. ‘Ik, eh... wilde even naar de wc. Blijf nog even zitten, ik ben zo terug.’


  Christel was alweer druk in gesprek met Rietje en Fietje. Pim en Jasper duwden de schommel waar Paul op zat te schateren van pret. Vicky stond erbij te kijken en riep angstig: ‘Pas nou op, jongens! Niet zo wild, Paul is nog klein!’


  ‘Nietwaar, ik ben al groot!’ schreeuwde Paul overmoedig.


  Luuk, die het allemaal had aangezien, stond op. Als enige had hij de blos op Pucks wangen opgemerkt en terstond had hij geweten dat ze niet naar de wc hoefde, maar een uitvlucht had verzonnen. Wat was ze van plan, ze zou er toch hopelijk niet ook vandaag tussenuit piepen.


  Hij liep het huis binnen en zag in de hal dat het toilet niet op bezet stond. Besluiteloos bleef hij staan tot hij ineens in de verte Pucks stem hoorde. Ze was boven, het geluid kwam uit zijn werkkamer. Luuk bedacht zich geen moment en even later stond hij achter Puck. Zij keerde zich verschrikt om, kleurde diep en zei gejaagd in de hoorn: ‘Ik moet ophangen, ik zie je morgenavond. Dag...’ Nadat ze de hoorn had neergelegd keek ze Luuk met vlammende ogen aan. ‘Kom je me bespioneren, dat had ik van jou niet verwacht, pap!’


  ‘Trek je nou niet een wat voorbarige conclusie? Het zou toch kunnen dat ik even op mijn kamer moest zijn.’


  ‘Ja, dat zou kunnen, maar ik ben niet gek. Ik zie heus wel de heimelijke blikken die mij worden toegeworpen, hoor! Je ziet ze gewoon denken: foei, foei, Puck legt het aan met een ander. Zo walgelijk...’


  ‘Wie heb je daarnet gebeld, Puck?’


  ‘Herbert, daar ga ik niet omheen draaien.’


  ‘Vind je het zelf niet ook een klein beetje merkwaardig dat jij die man zelfs vandaag nog probeert te bereiken!’


  ‘Nee! Ik wilde alleen maar horen hoe het met Chieltje was. Nou, als je het weten wilt: hij zit weer opgesloten in zijn kast. Leuk, hè?’


  ‘Toe Puck, doe niet meteen zo hekserig, ik wil alleen maar even met je praten. Je moet inzien dat je minder aandacht moet besteden aan Herbert Greving en zijn zoontje en meer aan Pim. Hij is je man, hij houdt van je, met hem moet je verder, Puck!’


  ‘Wat raaskal je nou, wie zegt dat dat niet gebeurt! Ik kan Pim niet missen, wat denk je wel... ’


  ‘Je weet dat je hiermee Pim verdrietig maakt!’


  ‘Niet waar, ik maak niemand verdrietig! Jullie zijn zwartkijkers, allemaal doemdenkers. In je achterdocht fantaseer je erop los. Ja, jij net zo goed, pap! Dat vind ik zó erg, dat jullie me opeens niet meer vertrouwen...’ Ze veegde driftig met een hand langs haar ogen, maar Luuk had de tranen al gezien die in haar ogen blonken. Hij sloeg een arm om haar heen, trok haar vast tegen hem aan. ‘Stil maar, niet huilen. Ik wil mijn kleine heks gelukkig zien, dat weet je toch, maar de laatste tijd maak ik me zorgen om je. Je kunt nog zulke goede bedoelingen hebben, maar als je in dat huis bent, alleen met die man... Ik loop langer mee, Puck, ik heb het een en ander meegemaakt. Ik kan je ervan verzekeren dat niet alle mensen even goed zijn. Onze-Lieve-Heer heeft rare kostgangers, vergeet dat alsjeblieft niet.’


  ‘In Herbert Greving schuilt geen kwaad, hij is een goed mens.’ Puck realiseerde zich ter plekke dat ze Herbert niet kende, dat ze zo goed als niets van hem wist. Desondanks liet ze er koppig op volgen: ‘Ik ken hem, ik weet over wie ik het heb.’


  ‘Dat kan wel zo zijn, mijn zorg geldt alleen jou! Het is mijn plicht je te waarschuwen. Jij hebt jouw mening erover, maar vergeet Pim niet. Hij laat ook weleens iets los.’


  ‘Wat dan?’ Haar ogen, die ze naar Luuk opsloeg, lagen vol argwaan.


  Luuk zei niets dan de waarheid. ‘Dat hij het heel erg teleurstellend vindt dat jij je niet houdt aan gemaakte afspraken, want je gaat ook in de weekeinden naar dat huis. Bovendien weten wij van Pim dat jij het jongetje na het avondeten terug naar huis brengt en hem daar zelf in zijn bedje stopt.’


  ‘Wat kan daar op tegen zijn?’ onderbrak ze Luuk fel.


  Christel had gelijk, hij kon niet boos zijn op haar. Hij zou haar het liefst weer opnieuw tegen zich willen aantrekken, haar gezichtje zoenen en zeggen wat hij ervan dacht: stil maar, ik vertrouw je volkomen. Dat was ook zo, maar toch moest hij nog wat kwijt. ‘Er is niets op tegen dat jij goed zorgt voor een kind dat te kort komt. Maar ik ben het met Pim eens dat jij te ver gaat. Hij vertelde ons dat jij, als je weer thuis bent, nog dezelfde avond belt om te vragen of Chieltje wel lekker slaapt. Toe Puck, begrijp je dan echt niet dat Pim argwanend wordt en dat jij dat zelf in de hand werkt?’


  ‘Daar lijkt het misschien op, maar het is echt niet zo, pap...’ Ze zweeg even en ging toen verder: ‘Ik hou van Pim, daar hoeft niet aan getwijfeld te worden. Met Herbert heb ik medelijden, hij zit ergens mee en daar moet ik achter zien te komen, want dan slechts kan ik hem leren hoe hij met Chieltje moet omgaan. Dat is mijn enige reden, meer niet. Geloof me nou, pap...’ Ze snikte zachtjes.


  ‘Tja, kindje, maar het is zo verdraaid moeilijk. Ik kan niet anders dan het eens zijn met Pim. Door de week zorg jij voor het kind, daar word je voor betaald, niks aan de hand. Als het daar tenminste bij bleef... Ik kan niet genoeg benadrukken dat jij in de weekeinden afstand van dat kind moet nemen. Om de doodeenvoudige reden dat dan de vader zijn verantwoordelijkheid op zich moet nemen. Zo simpel is het, Puck!’


  ‘O ja? En stel dat Herbert Greving die verantwoording mist, wat dan, pap! Kun jij je dan niet voorstellen dat ik in de weekeinden geen rust heb in mijn eigen huis? Ik hou van Chieltje als van een eigen kind. Hij is geen beest dat je gemakshalve in een kast kunt opsluiten. Stel je nou eens voor dat Paul de godganse dag bij ons in de gangkast zat opgesloten achter een hordeur. Wat zou jij dan doen?’


  Luuk haalde zuchtend zijn schouders op en bekende: ‘Je bent een kleine heks, want je hebt me tuk. Op je vraag kan ik alleen maar zeggen dat ik hem eruit zou halen, ten koste van alles. Hè, waarom moest je Paul nou als voorbeeld stellen? In mijn verbeelding zie ik hem ineens zitten. Mijn knulletje... gevangen.’


  Gekooid, beroofd van je vrijheid, als geen ander wist hij wat dat betekende. Hij legde zijn handen op Pucks schouders en keek haar doordringend aan. ‘Je hebt het gewonnen, ik moet me erbij neerleggen. Maar beloof me tenminste één ding: zorg ervoor dat Pim zich niet opsluit in zijn eigen hart. Dat zou voor hem een soort van gevangenschap zijn en dat moet jij zien te voorkomen. Geef Herbert Greving dan in vredesnaam maar je medelijden als je er maar voor zorgt dat Pim je liefde krijgt. Tot slot, want we moeten weer naar beneden, moet je weten dat ik in je geloof.’


  Pucks ogen waren vochtig toen ze zei: ‘Dank je, pap... Ik wist wel dat jij me zou vertrouwen, ik ben toch niet voor niks je kleine heks?’ Ze wipte op haar tenen en kuste hem onstuimig. Met blijde gezichten - Luuks arm lag om Pucks middel - verschenen ze weer in de tuin en toen toonde Rietje dat haar ogen nog altijd opmerkzaam waren. Ze keek Luuk betekenisvol aan en vroeg: ‘Hadden jullie een onderonsje, je rende Puck daarnet bijna achterna?’


  Luuk glimlachte om haar nieuwsgierigheid. ‘Ja, we hadden eventjes iets te bespreken, mijn dochter en ik.’ Daarna zond hij Christel een geruststellende blik. Zonder woorden probeerde hij haar duidelijk te maken dat ze zich onnodig zorgen zaten te maken. In een onbewaakt ogenblik zocht Pim even later zijn schoonvader op. Ze waren intussen aan het barbecueën. Iedereen was druk bezig vlees te grillen of zat al lekker te smullen, Pim zag dat Luuk achter in de tuin een sigaretje stond te roken. Hij liep op hem toe en viel met de deur in huis. ‘Waar hebben jij en Puck het over gehad?’


  Luuk grijnsde. ‘Ik dacht dat je nooit naar me toe zou komen, ik sta hier op je te wachten, man! Je vraag is overbodig, je weet dat ik het met Puck over Herbert Greving heb gehad.’


  ‘Ja, natuurlijk, dat snapte ik meteen. Wat zei ze...?’


  ‘Hetzelfde: Puck houdt vol dat ze voor die man slechts medelijden voelt. Ze zet zich louter en alleen in voor Chieltje.’


  ‘En dat geloof jij?’ zei Pim smalend.


  ‘Ja, jongen, dat geloof ik! Nadat ik met Puck heb gesproken krijg ik het vermoeden dat jij het bent, die spijkers op laag water zoekt. Daar heb ik Christel zo-even van kunnen overtuigen, je zag toch dat ik met haar stond te praten?’


  ‘Ja, dat heb ik gezien, ik begreep dat je haar verslag uitbracht. Puck is jullie dochter, natuurlijk geloven jullie haar.’


  ‘Als je niet zo’n grote lummel was, zou ik je hier nu ter plekke door elkaar rammelen, Pim Nieboer! Wat je zei raakt me diep, jij weet - kunt dat tenminste weten - dat wij evenveel om jou geven. Je bent onze zoon geworden en zo behandelen Christel en ik je ook. We kennen je en ik durf na het gesprek met Puck, te zeggen dat jij in je jaloezie te ver gaat! Ik heb haar gezegd dat ze er voor jou moest zijn. Tegen jou wil ik dit zeggen: Pim, als jij mijn kleine heks wilt houden, vermorzel haar dan niet met je bezitterigheid, maar gun haar de vrijheid die zij nodig heeft. Juist in een goed huwelijk moet je je grenzen weten te verleggen door elkaar op bepaalde vlakken vrij te laten. Puck is als een kleurige vlinder die haar vleugeltjes moet kunnen uitslaan, anders komen er gegarandeerd moeilijkheden.’


  ‘Misschien heb je gelijk...’ zei Pim naderhand, hij kende het jaloerse duiveltje in hem. Toch voegde hij er vragend aan toe: ‘Maar in welke mate moet ik haar vrijlaten? Ben ik haar niet al een eind tegemoet gekomen? Dat ik Jannie Boersma in dienst nam, was vanwege Pucks vrijheid. Jij mag haar een vlinder noemen, maar voor mijn gevoel fladdert ze te vaak bij me weg. En te ver...’


  Luuks gedachten schoten naar het boek dat hij aan het schrijven was. De titel ervan luidde: Als een vlinder in de nacht. De titel sloeg op het verhaal waarin een jonge vrouw als een vlinder haar vleugels uitsloeg. Ten gevolge van huiselijke omstandigheden sloeg ze radeloos op de vlucht en te laat kwam ze erachter dat de nacht geen toevluchtsoord is voor een kleurige vlinder. Een vlinder in de nacht... Hij had de titel mooi en toepasselijk gevonden, waarom bracht hij die nou opeens in verband met Puck? Zijn romanfiguur zeulde heel wat mee op haar ranke schoudertjes, dat mocht Puck niet overkomen. Zij mocht geen vlinder in de nacht zijn, ze moest weten dat dat wondermooie beestje zon nodig had, de warmte ervan.


  Luuk stond zich in stilte toch weer zorgen te maken, maar toen hij in zijn verbeelding Puck weer zacht hoorde zeggen: Bedankt pap, ik wist wel dat jij me vertrouwde,’ gleed er een lach over zijn gezicht en wist hij vol overtuiging tegen Pim te zeggen: ‘Waarom probeer je het advies niet op te volgen dat ik je, meer dan eens, heb gegeven? Puck lijkt tegenwoordig een kleine heks maar daarmee maakt ze duidelijk dat ze jouw liefde nodig heeft, omdat ze de dingen in haar eentje niet kan klaren. Als haar mond niet alles kan of mag zeggen, is het verstandig om eens op haar lichaamstaal te letten, die kan veel duidelijk maken als je de moeite neemt er aandacht aan te besteden.’


  Pim keek Luuk onderzoekend aan. De vriendschappelijke stomp die Luuk even later tegen zijn schouder kreeg, moest zijn emoties verdoezelen, maar die lagen hoorbaar in Pims stem toen hij zei: ‘Ik moet Puck bij gelegenheid toch eens goed duidelijk maken dat zij en ik bofkonten zijn met jou als vader! Ik hou van je, Luuk.’


  ‘Het is goed, jongen. Zoek nu maar gauw je vrouw op.’ Pim volgde dat advies op.


  Luuk zocht Christel, ze legde heel even haar hoofd tegen hem aan en zei zacht: ‘Bedankt, lieverd, voor alle aandacht die je aan onze kinderen besteedt. Ik zag je staan praten met Pim, nu komt het wel weer goed.’


  ‘Ik kan geen wonderen verrichten, ik heb alleen mijn best gedaan. Hun geluk is immers ons geluk.’


  Samen zagen ze dat Pim bij de barbecue, een arm om Pucks middel legde. Ze konden echter niet verstaan dat hij zei: ‘Smaakt het, vermaak je je een beetje?’


  Puck sloeg haar ogen naar hem op. Er lag iets teers in haar blik en dat ze elkaar allemaal kenden en heimelijk in de gaten hielden, liet ze blijken door zacht te zeggen: ‘Ik zag je staan praten met pap, als hij je een uitbrander heeft gegeven, spijt me dat, Pim. Pap gelooft weer in me, maar ik wil niet dat hij jou straft.’


  ‘Dat heeft hij niet gedaan, popke. Integendeel, ik denk dat je vader mij de ogen heeft geopend. Hij noemde jou een vlinder en ik besefte toen dat die moeten kunnen vliegen waarheen ze getrokken worden. Sorry Puck, voor mijn jaloerse buien, ik zal mijn leven beteren.’


  ‘Ik ook, lieve schat.’ Puck vond dat de benaming vlinder van geen kant bij haar paste, toch voegde ze eraan toe: ‘Een vlinder behoort te weten wanneer hij rusten moet, waar en bij wie.’


  Dat laatste was overduidelijk bedoeld voor Pim en hij pikte dat ook dankbaar op. Vol goede wil over en weer gingen ze opnieuw van start, Pim en Puck Nieboer. Christels organisatietalent scheen goede vruchten te hebben af geworpen. Gelukkig gestemd dacht niemand eraan dat vlinders weleens bij de vleugeltjes worden gepakt. Soms, in volle bewondering, behoedzaam, een andere keer, door een onverlaat, ruw en wreed. Met alle gevolgen van dien...
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  In teer geluk lijken de weken zuchtjes die te snel voorbijgaan. Het was inmiddels eind juni en in deze dagen was het niet alleen volop zomer, maar ook wat té warm. De temperaturen schommelden al een aantal dagen tussen de dertig en vierendertig graden en veel mensen verzuchtten dan ook dat ze er niet tegen konden, omdat dit tropische temperaturen waren.


  Pim en Jannie Boersma hadden het in deze dagen alleen ’s morgens een paar uur flink druk, ’s middags kwam er zowat geen kip in de winkel. Voordat Puck ’s morgens Paul naar school bracht, vulde ze het opblaasbare zwembadje voor Chieltje met schoon water en als ze hem eenmaal weer veilig bij haar thuis had, genoot ze van het geplons en gespetter van het kind. In tegenstelling tot Paul, die met zijn blanke huidje eerder rood dan bruin werd, zag Chieltje er in zijn zwembroekje uit als een klein negertje. Als een heerlijk mollig gezond kindje van wie ze elke dag meer ging houden.


  Die woensdagmiddag was Paul vrij van school en omdat Jannie het in de winkel wel alleen aankon, stelde Pim tijdens de lunch voor om naar ‘De Hoornse Plas’ te gaan. ‘Met dit benauwde, drukkende weer kun je nergens beter zijn dan aan het water.’


  Puck knikte. ‘O ja, heerlijk!’ Paul zat te springen op zijn stoel en nadat hij zijn eigen blijdschap wat had verwerkt, boog hij zich over naar Chieltje die in de kinderstoel zat. ‘We gaan naar een heel groot, echt zwembad! Vindt Chieltje dat leuk? Dan leer ik je wel zwemmen, want ik kan al kopje-onder, hè mam?’


  Gespeeld ernstig zei Puck: ‘Nou zeg, ik snap niet hoe je het durft!’ Geamuseerd zag ze hem in gedachten kopje-onder gaan. Haar zoon was in werkelijkheid niet de held die hij voorgaf te zijn. In het zwembad, waar ze vaker waren geweest, boog hij zich voorzichtig voorover, legde zijn gezicht in het water en zorgde ervoor dat zijn haar niet nat werd. Desalniettemin kwam hij proestend weer boven en juichte: ‘Zag je dat, ik ging helemaal kopje onder!’ Hoe saai en kleurloos zou het leven eruitzien zonder kinderen.


  Dat zei ze hardop toen ze die middag aan de rand van het pierenbadje zaten waar zelfs een kleintje als Chieltje amper tot zijn knietjes in kwam. ‘Wat heerlijk om te zien, hè Pim, hoe al die kinderen genieten. Wat zou de wereld zijn zonder kinderen?’


  Hij lachte en merkte droog op: ‘Zonder kinderen zou de mensheid een uitstervend ras zijn, Puck.’


  ‘Ja zeg, nogal wiedes! Ik dacht eigenlijk aan mensen die ongewild kinderloos blijven, dat gemis moet verschrikkelijk zijn. Ik moet er toch niet aan denken dat ik mijn beide jochies niet had!’


  Hoewel het Pim niet ontging dat ze allebei de jongens als haar bezit beschouwde, had hij zichzelf afgeleerd om haar op de vingers te tikken. Nu hij zichzelf meer in toom had, ging het allemaal veel gemoedelijker en gaandeweg was ook hij stapelgek met Chieltje. Het was een lekker ventje en nu hij zich voor Chieltje kon openstellen kreeg hij daar veel voor terug. Aanhankelijk als het kind was, kroop het tegenwoordig ook bij hem op schoot en voor een stoeipartijtje was Chieltje altijd te vinden. Hij was lief en leuk, maar niet zijn kind en dat wilde hij per se niet uit het oog verliezen, in tegenstelling tot Puck.


  Hoewel er in het bodempje water weinig kon gebeuren, bleef Pucks blik waakzaam op Chieltje gericht toen ze tegen Pim zei: ‘Valt het jou ook op dat Chieltje bij ons een flink stuk is gegroeid? Hij is één brokje gezondheid, een echt kleutertje al, en toch zie ik in hem nog steeds iets van een baby. Een kindje dat ons heel erg nodig heeft, Pim.’


  ‘Wat zeg je dat nu weer bezorgd, het gaat toch allemaal goed? Sinds jij de weekeinden thuisblijft, gedraag ik me stukken beter dan voor die tijd. Toch?’


  ‘Ja, we doen allebei ons best, maar dat is het niet. Ik maak me geen zorgen meer om ons beiden, maar wel om Chieltje.’ Zonder haar blik los te maken van haar oogappeltje in het water, vervolgde ze: ‘Weet je, Pim... ik ben soms zo bang vanwege hem. Stel dat er iets met zijn vader zou gebeuren, dat die een ernstig ongeluk kreeg of zo en doodging. Dan waren wij Chieltje kwijt en kwam hij in een kindertehuis terecht of in een pleeggezin, bij vreemden. Dat zou ik zó erg vinden, ik zou zoiets echt niet overleven, hoor!’


  ‘Kom, kom, een beetje minder dramatisch kan ook wel,’ vond Pim. Hij keek haar van opzij aan. ‘Ben je nou niet aan het spitten naar iets dat nergens verborgen ligt? Je kunt jezelf ook muizenissen aanpraten, popke!’


  ‘Het zou toch kunnen? Er verongelukken dagelijks mensen in het verkeer of door iets anders. Jij doet er luchthartig over, maar ik zit er soms echt mee.’


  ‘Jawel, lieve schat, maar als er iets dergelijks zou gebeuren, dan sta jij daar toch machteloos tegenover. Daar moet je gewoon rekening mee houden.’


  ‘Dat ben ik niet van plan, er bestaat een heel andere mogelijkheid. Gisteravond, toen ik Chieltje terug naar huis bracht, heb ik het daar met Herbert over gehad. Niet uitvoerig, hoor, het kwam in een hap en een snap ter sprake. Om te voorkomen dat ik hem ooit aan een ander zou kunnen verliezen, zouden Herbert en wij een notariële akte kunnen laten opmaken. In dat geval kan Chieltje bij ons blijven als er onverhoopt iets met Herbert zou gebeuren. Met maar één ouder is Chieltje echt heel kwetsbaar.’


  ‘Dat is zo,’ gaf Pim toe. ‘Hoe staat Herbert ertegenover, wat precies heb jij met hem beklonken... eh, besproken.’


  ‘Nog niets. Wat ik al zei, we hebben het punt slechts even aangeroerd, maar ik denk niet dat Herbert er bezwaar tegen zal hebben. Dat kan volgens mij haast niet, want hij weet dat ik van Chieltje houd en dat hij bij ons niets te kort zal komen. Vind je het goed dat ik er vanavond iets verder met hem op doorga?’


  Pim was zich er terdege van bewust dat hij op zijn woorden moest letten, niettemin kon hij niet nalaten op te merken: ‘Hang ik er in deze kwestie toch niet wéér een beetje bij als het vijfde wiel aan de wagen? Zou je niet eerst zeker willen zijn van mijn mening? Het is me nogal geen ingrijpend onderwerp dat jij zomaar even aanroert.’


  Oprecht verbaasd staarde ze hem aan. ‘Als er onverhoopt iets met Herbert mocht gebeuren en wij de voogdij krijgen over Chieltje, zal dat voor óns toch niet ingrijpend zijn! Hij hoort nu al bijna bij ons gezin!’


  ‘Zo denk jij erover. Ik heb tijd nodig om erover te kunnen nadenken. Je hebt me behoorlijk laten schrikken met je voorstel. Ik heb behoefte aan een frisse duik, let jij op de kinderen?’ Zonder haar antwoord af te wachten beende hij naar het diepe bad en even later zag Puck hem vanaf de hoge duikplank een snoekduik in het water maken.


  Pim, haar man... Alles was mooi aan hem, vond ze: zijn lieve gezicht, zijn lichaam, dat in zijn zwembroek ten volle tot zijn recht kwam. O ja, ze hield van hem, toch vroeg ze zich af waarom hij het niet onmiddellijk eens kon zijn met haar voorstel. Zij wilde Chieltje zo dolgraag op alle fronten beschermen. Zou nou elke willekeurige man zo hebben gereageerd als Pim, of was hij in bepaalde opzichten toch wel wat moeilijk? Of was zij te plompverloren met datgene wat ze graag wilde voor de dag gekomen?


  Nadat pap met hem had gesproken hadden Pim en zij allebei water bij de wijn gedaan, ze deden ieder voor zich hun uiterste best. Het ging nu veel beter, maar voor haar bleven de weekeinden ware kwellingen. Chieltje was inmiddels niet meer gewend om opgesloten te worden in de kast. Van Dina had zij gehoord dat hij niets deed dan huilen in zijn ‘kooi’ en dat hij de godganse dag om haar riep. Als je dat wist, kon je toch geen rust vinden in je eigen huis? Hoewel ze er niet meer op terug mocht komen, had ze Pim desondanks toch een paar keer aan zijn hoofd gezeurd of Chieltje ook in de weekeinden bij hen mocht zijn. Pim bleef onverbiddelijk. Hij bleef van mening dat Herbert net zo goed verantwoordelijkheid te dragen had; en bovendien wilde hij het weekeind samen zijn met haar en Paul.


  Het was allemaal zo verdraaid moeilijk en als ze dacht aan die keer, toen Herbert haar tegen zich had aangetrokken... Dat wist Pim niet, dat mocht hij niet weten. Het zou zijn onrust weer aanwakkeren en dat moest voorkomen worden. Al met al stond zij tussen twee vuren in. Puck zuchtte en om haar gedachten te verzetten besloot ze met de kinderen in het pierenbadje te gaan spelen. De twee jongetjes vonden dat leuk, ze spatten haar nat en brachten zo weer een lach op haar gezicht.


  Na een kwartiertje loste Pim haar af. ‘Ga jij nou maar een paar baantjes trekken. Ik pas wel op de jongens.’


  ‘Fijn, dank je wel.’


  ‘In plaats van elkaar te bedanken moeten we proberen elkaar te begrijpen, Puck! Daar ben ik volop mee bezig, neem gerust van me aan dat ik me in jouw gevoelens probeer te verplaatsen. Maar dat valt niet altijd mee, want je bent soms behoorlijk gecompliceerd. Evengoed doe ik mijn best, omdat ik je gelukkig wil zien en zielsveel van je houd.’


  Puck vroeg zich af of Pim haar met dat laatste niet toch al iets beloofde met betrekking tot Chieltje. Ze durfde zich er nog niet aan vast te klampen, en toen ze zacht zei: ‘Je bent een schat,’ was dat slechts een uiting van haar liefde voor hem.


   


  Die avond voelde Herbert Greving zich opgejaagd en gespannen. Zonder zelf in de gaten te hebben dat hij in werkelijkheid zwaar overspannen was, vroeg hij zich af waar zijn ongedurigheid toch uit voortkwam. Hij zat op Puck te wachten, maar met een blik op de klok besefte hij dat het nog wel even zou duren voordat ze Michiel weer kwam thuisbrengen. En dan? Hij haalde in gedachten zijn schouders op, dan zou ze in een ommezien weer zijn verdwenen. Ze deed Michiel tegenwoordig bij haar thuis in bad en bracht hem in zijn pyjama thuis. Ze stopte het kind snel in bed en als ze daarna weer beneden kwam maakte ze met hem een kort babbeltje. Nee, ze wilde geen koffie, ze had geen tijd om even te gaan zitten. Ze moest meteen weer gaan, want ze wilde vóór alles haar relatie met Pim niet in gevaar brengen. Om diezelfde reden kwam ze in de weekeinden niet meer even naar Michiel kijken en belde ze hem niet meer om te vragen of het kind lekker sliep. Hij miste Puck in de weekeinden, het had hem zo goed gedaan als ze even binnenwipte of telefonisch een opgewekt babbeltje met hem maakte. Haar vrolijkheid had zijn zwaarmoedig gepeins even weten te doorbreken. Helaas was dat kleine sprankje licht hem ontnomen door Pim Nieboer, die er eigenhandig een stokje voor had gestoken. In gedachten was hij veel met Puck bezig, soms vroeg hij zich af of hij van haar hield. Hij mocht haar graag, maar verliefdheid was iets heel anders. Van Laurette had hij gehouden, de gevoelens die hij jegens Puck koesterde lagen op een geheel ander vlak. Hij was nog lang geen oude kerel en bovendien had hij zijn ogen niet in zijn zak; Puck had alles in huis om bij hem bepaalde verlangens op te roepen. Hoe beter en hoe langer hij Puck kende, hoe bewuster hij ging verlangen naar wat zij had: een warm en goed gezinsleven.


  Een poos geleden had ze hier bij hem zitten huilen en dat was zijn schuld geweest. Die keer was hij te ver gegaan, hij had zichzelf toen niet in de hand weten te houden; hij had haar tegen zich aan getrokken en in minder dan een seconde had hij gevoeld hoe slank haar taille was, hoe warm en vrouwelijk haar lichaam. Hij had toen echter nóg iets gevoeld: de klets die ze hem midden in het gezicht had gegeven was pijnlijk geweest, om meer redenen. Hij had zich geschaamd, maar lieve deugd, Puck haalde ook zo ontzettend veel bij hem boven. Alles wat hij moedwillig begraven wilde laten, legde zij bloot. Sinds hij haar kende wilde hij weer opnieuw beginnen, maar dan anders, veel beter. Met een vrouw als Puck, zou dat waarschijnlijk mogelijk zijn, dat had zij hem zonder woorden geleerd. Ze bracht hem in verwarring, want de laatste tijd deed hij niets anders meer dan peinzen en piekeren. Zijn leven zag er ook zo belabberd uit en als hij dan keek naar het gezinnetje van Pim en Puck... Zó zou hij het opeens ook zo verdraaide graag willen. Liefde ontvangen, niet langer meer eenzaam zijn...


  Die keer, toen hij te ver was gegaan, had Puck hem dodelijk verschrikt aangezien. ‘Doe dat nóóit weer Herbert Greving! Waarom deed je dat nou, je zou er alles door kunnen bederven. Chieltje zou dan zo vreselijk erg de dupe worden,’ had ze toen huilend gezegd. Haar tranen hadden hem ontroerd, maar dat ze zei dat Michiel de dupe zou kunnen worden, had hem aan het denken gezet. Hij besefte dat hij Puck met het kind zou kunnen chanteren, zoals hij dat vroeger met zijn schoonvader Heinze Laardonck had gedaan.


  Herbert schudde vertwijfeld zijn hoofd. Zou hij dat dan nog eens willen of kunnen doen? Puck raken omdat zij hem onbewust pijn deed? O ja, het waren wraakgevoelens die hem zo lieten denken, maar waarom kon hij daar dan niet van verlost worden? De ballast van het verleden woog zo ontzettend zwaar, hij werd er moe en somber van. En de laatste tijd had hij bijna onafgebroken knallende hoofdpijn. Hij kon zijn werk niet meer naar behoren volbrengen en het was al een paar keer gebeurd dat hij met een uitvlucht uit een vergadering was weggelopen.


  De laatste tijd ging hij met grote tegenzin naar het bejaardentehuis, ’s morgens bij het opstaan voelde hij zich zo moe dat hij het liefst in bed zou willen blijven. Zijn suikerspiegel deugde ook al niet, dan zat hij weer veel te hoog, dan weer veel te laag. Misschien moest hij eens naar de signalen van zijn lichaam luisteren en daadwerkelijk een poos in bed blijven. Om uit te zieken, terwijl hij niet ziek was. Hij was alleen maar ziek van verlangen naar wat warmte in zijn bestaan, naar Puck die hem dat zou geven als... hij haar met Michiel chanteerde.


  In overspannen toestand schrok Herbert niet van die vreselijke denkbeelden. Hij glimlachte erom en in diep gepeins verzonken overwoog hij bepaalde mogelijkheden.


   


  Op hetzelfde moment zwaaide Puck naar Pim en Paul. ‘Dag, ik ben zo terug, hoor!’


  In een al haast vastgeroeste gewoonte was zij even later onderweg om Chieltje weer terug naar huis te brengen. Hij zat in het kinderzitje op de achterbank, fris gewassen; zijn huidje, dat door de zon en het zwemwater wat droog was, was glanzend ingevet. In het achteruitkijkspiegeltje zag Puck vertederd dat zijn oogjes al bijna dichtvielen. Ach, hij was vandaag ook zo druk geweest, hij moest wel doodmoe zijn. Paul net zo goed. In tegenstelling tot andere avonden, wanneer hij mocht opblijven tot zij weer terug was, had hij daarstraks gevraagd: ‘Mag ik al naar bed, ik ben zó moe!’


  Chieltje moest eigenlijk nog even wakker blijven, daarom praatte ze tegen hem. ‘Hoe is het met mijn kleine mannetje? Wat hebben we lekker gezwommen, hè schat?’


  ‘Chieltje broekje nat!’ babbelde hij met zijn duimpje in de mond.


  ‘Ja, maar dat geeft niets, zwembroekjes horen nat te worden, maar je onderbroekje niet. Wat moet Chieltje zeggen als hij een plasje moet doen?’


  ‘Gauw, gauw op potje!’


  ‘Goed zo!’ prees Puck. Ze was bezig hem zindelijk te maken, maar meestal kwam Chieltjes ‘gauw, gauw’ net te laat. Dan had hij het alweer in zijn luier gedaan. Ach, alle goede dingen kwamen langzaam en een luier meer of minder deed er niet toe. Die werden door Herbert betaald.


  Haar gedachten gingen naar de man in kwestie. Behalve die ene keer had Herbert het haar niet meer moeilijk gemaakt, toch was zij sindsdien voortdurend op haar hoede. Ze had er niets over tegen Pim gezegd, ze zou hem er alleen maar ongerust mee maken en nóg jaloerser dan hij soms al zijn kon. Alles weten maakt niet gelukkig en zij was mans genoeg om haar eigen boontjes te doppen. Als Herbert haar ooit nog eens met één vinger durfde aan te raken, dan zwaaide er wat! Haar ogen vlamden, maar keken vragend toen ze dacht aan het gesprekje dat ze gisteren met Dina had gevoerd. Dina had zorgelijk gezegd: ‘Ik maak me zorgen om meneer, volgens mij gaat het niet goed met hem. Hij zei al nooit echt veel tegen me, maar de laatste tijd ziet hij me niet eens meer. Hij loopt maar te piekeren en te tobben; ik vraag me af waarover, want hij heeft nergens gebrek aan.’


  Puck had ook gemerkt dat Herbert anders was dan voorheen. Stiller, en erg afwezig, bovendien kon hij haar soms zo nauwlettend aankijken, dan was het net of hij haar iets wilde zeggen, maar tot nu toe had hij niets losgelaten. Toch wist ze zeker dat er iets aan de hand was, iets wat hem hoog zat waardoor hij Chieltje niet kon aanraken. Nog steeds niet, hoe erg zij daar ook haar best voor deed. Elke avond voordat ze Chieltje in zijn bedje stopte, deed ze een poging. Ze deed net of ze niets merkte als ze vrolijk tegen Chieltje zei: ‘Zo, nu krijgt pappa nog een kusje en een knuffeltje van jou en dan ga je lekker slapen!’ Ze liep dan met hem naar Herbert en Chieltje wilde wel, want hij was aanhankelijk genoeg, maar Herbert keerde het kind alleen zijn wang toe waar Chieltje een kusje op gaf. ‘Welterusten, mijn jongen.’ Zonder een aanraking, zonder zelfs maar een aai over dat lieve krullenkopje te geven.


  Herbert was een merkwaardige man. Toen hij haar die keer zo onverwacht tegen zich had aangetrokken, was ze zich een hoedje geschrokken. Zonder nadenken had ze hem een klap gegeven. Hoewel ze op haar hoede bleef, had ze daar nu toch spijt van. Ze geloofde namelijk niet meer dat hij toen oneerbare bedoelingen had gehad. Ze had erover nagedacht en meende nu dat hij haar toen nodig had gehad. Hij had haar een signaal gegeven maar zij gaf hem een klets in het gezicht waardoor er geen gesprek mogelijk was geweest. Die keer had Herbert waarschijnlijk willen praten en zij had de deur dichtgeslagen in zijn gezicht. Op die manier kwam er natuurlijk nooit een mogelijkheid om hem te leren van zijn zoon te gaan houden. Dina had gelijk, zij vond ook dat Herbert veranderde. Hij zou toch geen kwaal onder de leden hebben? Ze moest opeens denken aan het gesprek met Pim. Zij zou niets liever willen dan zo snel mogelijk een akte laten opmaken waarin zwart op wit stond dat Chieltje aan hen werd toegewezen als er iets ergs met Herbert zou gebeuren. Toch, beloofde ze zichzelf, zou ze er straks niet met Herbert over praten. Uit respect voor Pim, want hij ging haar vóór alles. Ze dacht aan Chieltje en haalde, schuldbewust, heel diep adem.


  Zo, ze was alweer waar ze zijn moest. Het was niet te harden in de auto, ze voelde een drukkende benauwdheid toen ze de oprit naast het imposante huis inreed. Vanwege Chieltje had ze geen raam open durven zetten, maar straks op de terugweg deed ze dat wel, beloofde ze zichzelf. Voordat ze uitstapte zag ze dat Chieltje toch in slaap was gevallen. Op zijn voorhoofdje parelden zweetdruppeltjes, het was ook veel te warm.


  Puck gespte het kindje los. ‘Word eens wakker, Chieltje, je bent thuis, lieverd!’ Ze nam hem uit het zitje, pakte haar tas en liep op de voordeur toe. Op dat moment werd Chieltje wakker, zijn warme bezwete kopje lag tegen haar blote hals, de slaap klonk nog in zijn stemmetje: ‘Chieltje hoeve niet in kooi.’


  ‘Nee hoor, schatje, je gaat in je bedje en morgenvroeg komt tante Puck je weer halen.’ Puck had in haar tas een sleutel van de voordeur. Terwijl ze ernaar op zoek was, dacht ze verontwaardigd: die afschuwelijke rotkooi! Als hij daar later geen trauma’s aan overhoudt weet ik het niet meer.


  Met het kind op haar arm liep ze de lange gang door naar de huiskamer waar Herbert in spanning op haar wachtte. Hij had haar auto horen komen en zich verdekt opgesteld toen hij zag dat ze uitstapte. Zijn ogen hadden zich aan haar vastgezogen, zijn stem had gepreveld: ‘Ze is mooi, ze is beslist de moeite waard.’ Hoe jong en toch zo puur vrouwelijk zag ze eruit in het luchtige zomerjurkje dat ze droeg! Een zachtgeel gevalletje, met zogenaamde spaghettibandjes. Haar armen waren even bruin als haar benen en aan haar kleine voeten droeg ze open schoentjes waarvan de kleur paste bij het leuke jurkje. Puck Nieboer... ze leek de zon zelf. Hij had zich ijlings teruggetrokken toen ze met Michiel op de voordeur toeliep en nu zat hij in zijn stoel, verscholen achter een krant, die hij allang uit had.


  De kamerdeur ging open en meteen klonk Pucks stem. ‘Daar zijn we weer, Chieltje komt zijn pappa een kusje brengen!’


  Herbert stond op. Bijna plichtmatig vond Puck. Op dezelfde manier keerde hij Chieltje zijn wang toe. ‘Dag, jongen.’


  Zijn ogen dwaalden van het kind naar Puck. ‘Heb jij geen last van de hitte? Ik vind het niet om uit te houden!’


  ‘Ja, het is inderdaad niet leuk meer, in de auto was het wel zo smoorheet! Ik had verwacht dat het in de avond zou afkoelen, maar mooi niet dus. Nou, ik breng Chieltje even weg, want hij wordt zwaar van de slaap.’


  In de gang kwam ze Dina tegen, die ook al steen en been klaagde. ‘Is het nou niet vreselijk, dit weer? Ik kan er niet tegen, ik krijg het er benauwd van op de borst.’


  ‘Ik begrijp niet dat jullie niet buiten zitten, in de schaduw is het volgens mij nu wel aangenaam.’


  ‘Nee, nee, ik ga naar mijn kamer. Het beste hoor en tot morgen. Laten we hopen dat het dan vriest!’


  Puck schaterde. ‘Daar zal niet veel kans op zijn, denk ik. Hou je maar rustig en drink vooral veel, Dina!’ Ach, de stakker had het zichtbaar te kwaad, haar gezicht was van de warmte opgezet. Ze was de jongste niet meer en moest voorzichtig zijn.


  In zijn kamer zette ze Chieltje voor alle zekerheid nog even op het potje. Ze hurkte bij hem neer tot hij klaar was en streek wat vochtige krulletjes van zijn voorhoofd. ‘Je hebt een plas gedaan, ik hoor het! Grote jongen van tante Puck!’


  ‘Chieltje is lief jommetje hè?’ Hij prikte met een vingertje op zijn eigen borstje. Puck knuffelde en kuste hem. ‘Je bent het allerliefste jongetje dat bestaat. Dag, lieve schat, tot morgen!’


  Op de gang hoorde Puck hem in zichzelf babbelen: ‘Chieltje niet tante Puck mee, eigen bedje slapen.’


  De schat, dacht ze ontroerd, hij legt zich gewoon bij de feiten neer. Waarom kon Herbert toch niet houden van zo’n schattig, gemakkelijk kindje?


  Ze stak haar hoofd om het hoekje van de huiskamerdeur. ‘Dag, Herbert. Ik ga er weer vandoor, hoor!’


  ‘Dat kan niet, ik heb koffie voor je ingeschonken.’


  Puck aarzelde en gaf zich toen gewonnen. ‘Nou, één kopje dan.’ Ze ging tegenover hem zitten en lachte ietwat verlegen.


  Herbert was de ernst zelve. ‘Wat heb ik misdaan, dat je geen ogenblik meer voor mij wilt vrijmaken?’


  ‘Niets, behalve dan die ene keer, maar dat heb ik je vergeven. Het is gewoon... nou ja, Pim zit thuis op me te wachten. Dat moet je kunnen begrijpen.’


  ‘Eerlijk gezegd verwacht ik van jou wat meer begrip voor mijn situatie. Voor ons beiden is een goede verstandhouding van zeer groot belang, Puck! We delen tenslotte de zorg om Michiel.’


  Puck zou Puck niet zijn als ze daar niet onmiddellijk een antwoord op wist. Ze keek hem vorsend aan toen ze zei: ‘Hoor je nou eigenlijk wel wat je zegt! Je hebt het over zorg voor je zoon, maar daar heb ik bij jou nog nooit iets van gemerkt, Herbert. Het spijt me, maar ik spreek de waarheid.’


  Herbert keek van haar weg toen hij mompelde: ‘Je zou eens moeten weten onder welke zorgen ik gebukt ga en dat komt allemaal door jou.’


  ‘Wat zeg je?’ Ze staarde hem een ogenblik verbluft aan en riep toen: ‘Wat ben jij voor een rare kerel! Ik help je juist met Chieltje!’


  ‘Daar had ik het niet over. Laat maar, jij kunt het niet helpen dat je alles weer bij me wakker roept. Je doet het zonder te beseffen, maar het gebeurt en daar zit Ik mee.’


  Puck meende dat het uur der waarheid was aangebroken. Voor haar gevoel was het tijd voor Herbert om zijn hart tegen haar te luchten. Heel voorzichtig spoorde ze hem aan: ‘Wat is er met je, Herbert...? Waarom praat je niet van je af, ik wil graag naar je luisteren. Dat is soms al voldoende.’


  ‘Ik weet het allemaal niet meer, Puck.’ Hij zweeg even en ging toen verder. ‘Wat ik daarnet zei is waar; door jou ga ik me weer voelen als vroeger. Zelfs mijn werk, waar ik al die tijd in wist weg te vluchten, valt me nu zwaar. Ik kan het nauwelijks meer aan. Sinds jij zo pardoes in mijn leven verscheen... zit het verleden mij weer op de hielen. Daar kan ik niet mee leven, het is te gruwelijk. Ga naar huis... voordat ik dingen zeg die jij niet van me mag weten. Er zijn maar een paar mensen geweest die het wisten... Ga naar Pim, toe dan, je hebt toch altijd zo’n haast om bij hem te zijn?’


  Puck schudde haar hoofd. Verdrietig opeens om zijn treurigheid die duidelijk op zijn gezicht te lezen lag. ‘Ik wil nu bij jou zijn. Ik zie dat je me nodig hebt, dat je somber bent. Ik maak me al een tijd zorgen om je, ik was bang dat je ziek bent.’


  Daarstraks, toen ze Chieltje zijn pappa een kusje had laten geven, had ze gezien dat Herbert een korte broek droeg. Daar had ze zich niet aan gestoord, want met dit warme weer liep Pim ook in een korte broek zodra hij niet in de winkel hoefde te zijn. Ze had tijdens het voorgaande gesprek met enige schrik gezien dat hij aan de zijkant van zijn bovenbeen een opvallende, rare blauwe plek had. Hoe kwam hij daaraan? Ze probeerde haar afkeer te verdoezelen door zo neutraal mogelijk te vragen: ‘Heb je je ergens tegen gestoten...?’


  Herbert wreef werktuiglijk over de plek waar Puck op had gewezen. ‘Ontgaat jou weleens iets? Je kijkt naar mijn been alsof je vermoedt dat ik aan een of andere enge ziekte lijd. Niets is minder waar; ik ben alleen diabeet. Drie keer per dag moet ik insuline inspuiten en soms heb ik mijn kop er niet helemaal bij, dan spuit ik in plaats van in het vet, in een adertje. Dan krijg je een blauwe plek. Maar wees gerust, die trekt weer weg. Verder ben ik gezond, je hoeft vanwege mij niet bang te zijn.’


  ‘Dat ben ik wel; een beetje bang om jou. Je bent de laatste tijd veranderd. dat valt zelfs Dina op! Je zegt soms ook van die vreemde dingen tegen mij, want wat bedoelde je nou met je verwijt dat ik jouw verleden zou hebben blootgelegd. Heeft dat misschien te maken met je familie? Draai er maar liever niet omheen, Herbert. Jij hebt familie, dat weet ik van Dina! Toen je destijds tegen Pim en mij zei dat je alleen met Chieltje op de wereld stond, zat je gewoon te liegen. Of niet soms?’


  Herbert leek zich gewonnen te geven, knikte gelaten. ‘Ja, ik heb familie, een vader en een moeder, drie broers en vier zusters.


  Maar zo lang als ik leef, zullen zij voor mij dood zijn. Wil je nog meer weten?’


  ‘Graag!’ Puck nam de leiding, ze voorkwam dat hij weer in zijn schulp zou kruipen door op de telefoon te wijzen. ‘Mag ik Pim even bellen? Hij moet weten dat ik later thuiskom, dan hoeft hij zich niet ongerust te maken en jij je niet te haasten, want met zoveel familieleden moet het wel een lang verhaal worden. Als ik Pim op de hoogte heb gesteld, heb ik voor jou alle tijd.’


  ‘Bij wijze van uitzondering, omdat je zo nieuwsgierig bent,’ zei Herbert ietwat cynisch. ‘Maar het is goed, bel je liefhebbende echtgenoot maar op, ik haal intussen nog een kop koffie voor ons.’


  Herbert verliet het vertrek en kort hierna had Puck Pim aan de lijn. ‘Waarom bel je? Ik zat me al af te vragen waar je bleef!’


  ‘Pim, luister, het wordt iets later, want Herbert gaat eindelijk praten! Over zijn familie, zijn verleden, dus! Fijn hè?’


  ‘Maak het niet te lang... en ook niet te laat.’


  Puck hoorde de onrust in zijn stem en fluisterde gejaagd: ‘Ik zal mijn best doen, als jij ondertussen maar weet dat ik onnoemelijk veel van je houd; alléén van jou, Pim! Dag...’


  Op het moment dat Puck de hoorn neerlegde, kwam Herbert weer binnen. Hij zette voor hen beiden een kopje neer en vroeg schamper: ‘Zo, en wat zei je man ervan? Was hij niet achterdochtig of jaloers dat je tijd voor mij vrijmaakt?’


  Kalm sloeg Puck haar ogen naar hem op. ‘We zouden het over jouw familie hebben, weet je nog?’


  ‘Dat heb ik helaas beloofd...’ Herbert zweeg een poos maar stak toen, tot Pucks vreugde, toch van wal. ‘Door eigen verdienste heb ik me een bepaald aanzien verworven, maar van huis uit stel ik niet veel voor. Het gezin waar ik uit voortkom, was afschuwelijk asociaal. Mijn vader was een drankorgel, waar wij als kinderen doodsbang voor waren. Als hij dronken was - en dat was hij altijd - zaten zijn handen heel erg los. Vanzelfsprekend was hij werkloos. In zijn haast altijd beschonken toestand kon hij niet werken, en het was niet vreemd dat er geen baas was die erover peinsde hem in dienst te nemen. Moeder was een sloofje, een labiele vrouw die het grote gezin niet aankon. Ze liet zichzelf verslonzen en het huishouden eveneens, inclusief de kinderen. We moeten vreselijk hebben gestonken, want ik kan me uit die tijd niet herinneren dat we ooit in bad werden gedaan of dat we onszelf moesten wassen.


  Vader verzoop zijn uitkering, sorry, dat ik me grof uitdruk, maar in mijn weerzin kan ik er geen ander woord voor vinden. Moeder zat altijd zonder centen, en daar ze vermoedelijk toch begreep dat wij moesten eten, zag ze maar één manier om aan geld en goederen te komen om daaraan te voldoen. Ze stuurde de oudsten de straat op en maakte al heel jong handige diefjes van ze. Naar school hoefden we niet, we zwierven als ratten over de straat en stalen alles wat los en vast zat. Krijg je al een bepaald beeld voor ogen?’ vroeg hij Puck.


  Zij knikte. ‘Ja, een duidelijk, maar vreselijk beeld.’


  ‘Mooi zo, dan hoef ik mezelf niet langer te kwellen. Het liep de spuigaten uit en het eind van het liedje was dat wij - de kinderen Greving - werden opgehaald. Vader en moeder verloren de ouderlijke macht en wij werden in kindertehuizen geplaatst.’


  Bijna ademloos had Puck naar hem geluisterd, toen hij zweeg en wazig voor zich uitstaarde, zei ze ontdaan: ‘O, Herbert, wat erg allemaal! Bleven jullie als kinderen bij elkaar?’


  ‘Nee, we werden van elkaar gescheiden en geplaatst in tehuizen die verspreid lagen over het land. Waarschijnlijk zat geen van die tehuizen te wachten op zo’n groot aantal kinderen tegelijk, omdat men met plaatsgebrek kampte. Maar wat deed dat ertoe? Ik ben ervan overtuigd dat de een de ander niet miste; we waren zonder liefde voor elkaar opgegroeid, ieder van ons moest voor zichzelf zorgen, op eigen houtje zien te overleven. Tot dan toe waren we zonder moraal opgegroeid, we wisten niet beter. De betekenis van het woord liefde kenden we niet, de warmte die we nodig hadden vonden wij in warenhuizen waar we in schuilden als het ’s winters koud was buiten. Genegenheid en geborgenheid waren ons onbekend.’


  Herbert zweeg en door Pucks hoofd flitste het: de door mij zo fel begeerde ‘opening’ is ontstaan! Nu weet ik waarom hij Chieltje geen liefde kan geven. Ze probeerde dit alles te verwerken en er begrip voor op te brengen, maar dat mislukte. In plaats daarvan schoot het opstandig door haar heen: maar als je zelf zo afschuwelijk hebt moeten lijden, dan wil je toch niet dat jouw kind hetzelfde overkomt? Daar waak je dan juist voor, dat zou je tenminste moeten doen. Ze durfde Herbert er niet op aan te vallen en kreeg daar ook geen gelegenheid voor, want uit eigen beweging ging Herbert weer verder.


  ‘Ruim zes jaar was ik toen ik in dat kindertehuis werd geplaatst, ik was net zeven geworden toen ik eruit werd gehaald. Door, in mijn kinderogen van toen, zeer voorname mensen; Sabine en Heinze Laardonck waren van goede komaf. Ze hadden een dochter, Laurette, die een paar jaar jonger was dan ik.’


  Verbluft en verrast tegelijk, zei Puck: ‘Begrijp ik het goed, werd jij als pleegkind aangenomen door de mensen die later je schoonouders werden?’


  Herbert glimlachte flauwtjes. ‘Je bent snel van begrip, maar dat wist ik al. Ja, mijn pleegouders van toen werden later mijn schoonouders, want hun enige dochter werd mijn vrouw.’


  ‘Dan heb jij uiteindelijk toch veel geluk gehad?’


  Herbert schokschouderde onwillig en na enig nadenken opperde hij: ‘Je zou het ook kunnen omdraaien en kunnen stellen dat die mensen toen in de eerste plaats bezig waren aan hun eigen geluk te werken. Na een zware buikoperatie kon Sabine Laardonck geen kinderen meer krijgen, dat vond ze een groot gemis, maar haar grootste zorg ging toch uit naar Laurette. Ze wilde niet dat Laurette als enig kind eenzaam zou opgroeien in dit grote huis, en raakte toen bezeten van één verlangen: Laurette moest en zou een broertje hebben; een pleegkind zou die rol kunnen vervullen. Hun keuze viel op mij omdat - zo werd mij veel later verteld - de kleine Herbert Greving zo’n allerliefst mooi kind was om te zien. Bovendien was het voor Sabine een soort uitdaging om een kind groot te brengen dat bij wijze van spreken uit de goot was opgevist. Ze had een meer dan rijk bestaan, maar haar dagen waren leeg. Door zich op mij te storten, door te proberen om van niets iets te maken, was ik voor haar de ideale bezigheidstherapie. Later kon ze dan zeggen: “Kijk eens wat er door mijn toedoen van Herbertje is geworden!” ’


  ‘Spreek je nu niet een beetje onaardig over haar?’ Puck keek hem vragend aan.


  Herbert realiseerde zich dat hij beter op zijn woorden moest letten. Hij legde een lach om zijn mond, maar zijn uitleg was echter niet helemaal bezijden de waarheid. ‘Ik heb veel aan mijn voormalige pleegmoeder te danken; ze was een warme persoonlijkheid, die mij liet meeprofiteren van haar moederliefde.’


  Puck vond het vervelend dat hij zijn mond sloot alsof hij daarmee aan wilde geven genoeg te hebben verteld. Zij wilde echter nog meer weten, in haar gedachten verdrongen talloze vragen elkaar. Ze ondernam een poging om hem weer aan de praat te krijgen. ‘Dina heeft me eens verteld dat je schoonouders zijn omgekomen bij een vliegtuigongeluk?’


  ‘Ja.’


  Het ontging Puck hoe kort dat ‘ja’ had geklonken, hoe weinig geëmotioneerd. Ze was met haar vorige vraag niets opgeschoten en bedacht een andere invalshoek. ‘Ik vind het verhaal over een pleegbroertje en -zusje, die elkaar later in een huwelijk vonden eerlijk gezegd heel romantisch! Hoe gaat zoiets in zijn werk, ik stel me voor dat jullie toch eerst lange jaren als broer en zus naast elkaar leefden?’


  ‘Dat klopt precies. Ik was nog druk met mijn studie bezig en een jaar of zeventien toen ik al wist dat ik van Laurette hield. Zo gaat dat, daar kun je zelf weinig of niets aan doen.’


  ‘En net zo vanzelfsprekend ging Laurette van jou houden?’ vroeg Puck argeloos.


  Het leek opeens alsof Herbert door een adder werd gebeten. Puck schrok ontzettend, ze wist niet hoe ze het had toen hij uit zijn stoel omhoogschoot en tegen haar uitviel: ‘Je zit me op een schandalige manier uit te horen, Puck Nieboer! Je wilt me dingen laten zeggen die ik moet verzwijgen. Het is afgelopen, dit gesprek werkt op mijn zenuwen.’


  Zag Puck maar hoe erg hij eraan toe was. Ze begreep er echter niets van en wist niet hoe of waar ze kijken moest. Verlegen met de situatie zei ze zacht: ‘Sorry, maar het lag echt niet in mijn bedoeling om je uit te horen.’


  Net als Herbert, deed ze er vervolgens het zwijgen toe. Niet voor lang, want ze moest de vraag stellen die op het puntje van haar tong brandde. ‘Ik begrijp heus wel dat jouw verleden mij niet aangaat. Het lijkt me echter niet te veel gevraagd als ik wil weten wat ik daarmee te maken heb. Want dit gesprek begon omdat jij mij ervan beschuldigde dat ik je verleden weer zou hebben blootgelegd. Heb ik dan niet het recht om het fijne ervan te weten?’


  ‘Misschien heb je gelijk...’ Om de een of andere reden stond het lachje dat om zijn mond speelde Puck niet aan. Echt argwaan kreeg ze toen Herbert verderging. ‘Misschien heb ik je met die bewering duidelijk willen maken dat jij geen deel van mijn verleden kunt zijn, maar dat ik je daarentegen heel erg hard nodig heb in het heden.’


  Behalve die merkwaardige lach zag Puck nu in zijn ogen, die strak op haar gericht waren, iets begerigs glanzen. Ze herinnerde zich dat hij haar al eens eerder tegen zich had aangetrokken en werd bang. Stel dat Herbert boze plannen met haar had, wat zou zij daar dan tegen kunnen doen? Haar gedachten schoten hoopvol naar Dina Bleeker; als het nodig was kon ze heel hard gaan gillen. Ze moest die strohalm helaas weer loslaten toen ze Dina’s televisie helemaal van de bovenste verdieping kon horen. Het apparaat moest wel erg hard aan staan. Ze besefte dat ze haar boontjes zelf zou moeten doppen als Herbert haar in het nauw zou drijven. Toen het door haar heen flitste: was Pim er maar, realiseerde ze zich dat ze echt bang was. In een poging dat niet te laten merken, stiet ze een schril lachje uit en zei: ‘Je zit te raaskallen, hoor je zelf dan niet wat voor onzin je uit zit te kramen...’


  Tot haar verbijstering zei Herbert kalm: ‘Ik weet deksels goed wat ik zeg en wat ik voel; ik heb je echt nodig in mijn leven, veel meer dan die man met wie je getrouwd bent.’


  Puck voelde haar spieren verkrampen en snapte zelf niet waar ze de kalmte vandaan haalde toen ze zei: ‘Je moet niet zo raar doen, Herbert. Ik hou van Pim, hij is mijn alles en daar zul je nooit tussen kunnen komen. Dit gesprek is te gek voor woorden, ik ga naar huis...’


  Puck wilde de daad bij het woord voegen, maar ze zakte weer terug in haar stoel toen ze Herbert hoorde zeggen: ‘Het moet tussen ons weer worden zoals in het begin, toen jij op zaterdag of zondag eventjes bij me kwam binnenwippen. Je weet niet half hoeveel plezier je me daarmee deed. Je verbrak mijn zwaarmoedige gedachten en haalde me voor even terug uit dat afschuwelijke verleden. Opeens kwam je niet meer, waarom liet je me zo wreed in de steek?’


  Ondanks haar angst, voelde ze op dat moment toch ook weer een spatje medelijden. Hij leek weer zo kwetsbaar, ze moest proberen hem te helpen. ‘Toe, Herbert, je bent helemaal verkeerd bezig,’ zei ze zacht. ‘Jij mag je niet aan mij vastklampen, ik heb je niets te bieden. Misschien zou jij eens wat bewuster naar je verleden moeten omkijken - ze kreeg opeens een hoopvolle ingeving – want je hebt lang niet alles verloren. Ik zal het niet over je ouders hebben, maar je hebt toch broers en zusters! Zoek toch weer contact met hen, wie weet wat zij je kunnen geven!’


  ‘Je bent zo onnoemelijk lief!’ verzuchtte Herbert hardop. ‘Ik merk dat jij je wel degelijk zorgen om mij maakt en dat doet me goed, maar je goedbedoelde advies moet ik verwerpen. Ik wil mijn familie niet, niemand van hen. Voor mij zijn ze dood en begraven, dat moet zo blijven.’


  ‘Ik kan niet geloven dat je dat echt meent. Hebben je broers en zusters ook nooit contact gezocht met jou?’


  ‘Jawel, in het begin en ook later hebben ze behoorlijk vervelend gedaan. Maar ik wilde het niet en toen dat eindelijk tot ze scheen door te dringen lieten ze me met rust.’


  ‘Weet je waar ze wonen, wat er van hen is geworden?’ Door verandering van onderwerp voelde Puck de angst van daarnet grotendeels uit zich wegebben, maar ze bleef op haar hoede.


  Herbert bekende: ‘Door brieven en vervelende telefoontjes ben ik het een en ander aan de weet gekomen. Er zijn er een paar geëmigreerd, waarschijnlijk was dat een vlucht voor het verleden. Anderen zijn diverse keren verhuisd, waar die tegenwoordig wonen hoeft mijn zorg gelukkig niet te zijn.


  Ik wil niet aan het verleden herinnerd worden, ik zou dan toch weer op mezelf neerkijken. Ze zijn allemaal redelijk goed terechtgekomen en ik moet toegeven dat dat voor mij een troost is. Mijn één jaar oudere broer heeft medicijnen gestudeerd en is later huisarts geworden op de Veluwe.’ Hij zweeg even en juist toen Puck hem aan wilde sporen ging hij verder. Herbert noemde de naam van het dorp op de Veluwe en vervolgde: ‘Van horen zeggen weet ik dat het een lieflijk dorp is, maar ik zal er nooit een kijkje gaan nemen. Trots ben ik echter wel op die broer en mijn dank gaat uit naar mensen die blijkbaar het beste met hem hebben voorgehad. Daaruit blijkt dat voor sommige verschoppelingetjes pleeggezinnen bijzonder waardevol kunnen zijn. Helaas zijn er echter ook anderen, die nog minder zijn dan mijn eigen ouders waren. Het is een grof schandaal dat dat soort mensen in aanmerking komt voor een pleegkind...’


  Puck stond er niet bij stil dat Herbert met dat laatste weleens zou kunnen wijzen op zijn eigen ervaringen. ‘Leven je ouders nog?’


  ‘Mijn vader heeft zich doodgezopen. Sorry, dat ik me zo uitdruk, maar het is zo. Moeder is kort daarop door een van de oudere kinderen naar Australië gehaald. Ze zal het nu wel goed hebben... Ik kan zoveel erbarmen niet tonen. Ik ben die ik ben... geworden.’ Hij slaakte een diepe, hoorbare zucht en sloeg zijn ogen op naar Puck. ‘We dwalen af en dat wil ik niet! Mijn laatste vraag aan jou was waarom je me zo wreed in de steek hebt gelaten. Waarom gun je me niet een klein beetje van de liefde die je uitstraalt? Voor mijn part mag Pim je vijf dagen in de week dag en nacht bezitten, als jij in de weekeinden je armen ook eens om mij heen slaat. Ik heb je nodig, ik wil je mooie mond proeven, je warme lijfje voelen. Alléén in de weekeinden, is zelfs dat dan te veel gevraagd. Puck?’


  ‘Je bent gek...’ bracht Puck verschrikt uit, ‘je moet krankzinnig zijn om zo te kunnen praten!’ Vertwijfeld keek ze naar hem op en toen ze de blik in zijn ogen las die haar eerder ook al bang had gemaakt, fluisterde ze smekend: ‘Kom tot jezelf, Herbert. Je mag me niks aandoen, Pim zou je vermoorden! Alsjeblieft, doe me niks aan...’


  De merkwaardige lach bleef als een geheimzinnige waas hangen om zijn lippen, maar zijn ogen waren ernstig toen hij zei: ‘Wees gerust, als jij dat niet wilt raak ik je met geen vinger aan, wat dat betreft ken ik mijn plaats. Bovendien hoef ik je niet hardhandig tot de liefdesdaad te dwingen, want vroeg of laat zul jij naar mij toe komen. Wanneer je verlangen naar Michiel te groot wordt, zul jij hem willen zien en mij tegemoet komen.’


  ‘Wat bedoel je... waarom haal je Chieltje erbij?’ Angstige voorgevoelens schroefden zich wurgend om haar keel.


  Herbert zag haar ontreddering, hij genoot ervan en voelde zichzelf sterk. In bepaalde gevallen, wist hij, was chantage het laatste redmiddel. Hij schonk Puck een milde glimlach en zei belerend: ‘We moesten er maar liever een punt achter zetten, lieve Puck. Achter dit gesprek én achter jouw verzorging van Michiel. Lijkt je dat niet ook het beste?’


  ‘Dat kun je niet menen!’ stotterde Puck. ‘Ik hou zielsveel van Chieltje en hij van mij! Je weet dat hij het zonder mij niet meer kan stellen. Dat wéét je toch...?’


  ‘Mogelijk, maar ik ben de vader en kan naar eigen goeddunken beslissingen nemen over mijn zoon.’


  Pucks angst ging over in woede toen ze hem gemeen zag lachen en ze besefte dat Chieltjes welzijn Herbert echt niets kon schelen. Spinnijdig struikelde ze zowat over haar woorden. ‘Als jij Chieltje bij me weg durft te houden vanwege je smerige plannetjes, klaag ik je aan, Herbert Greving! Dan stap ik naar de politie en vertel dat er in dit huis een klein kindje in een kast wordt opgesloten. Dat is je reinste kindermishandeling en als ik bepaalde details noem, zal men mij geloven. Dan ontloop jij je welverdiende straf niet!’


  In haar tomeloze woede vond Herbert haar mooier dan ooit. Hij genoot van haar vlammende ogen, van haar lippen die toch wel heel erg verdacht trilden. ‘Wat ben je toch een kleine schoonheid,’ zei hij aangedaan, ‘maar ook een dom gansje, denk je nou heus dat ik dit niet allemaal al heb overdacht? Men zal mij niet kunnen betichten van kindermishandeling, men zal slechts begrijpend knikken als ik zeg dat ik Michiels huidige verzorgster moest ontslaan omdat ze me achteraf niet beviel. Een crèche lijkt mij voor mijn kind wenselijker. Wat denk je, Puck, wie zou daar ook maar iets tegen kunnen inbrengen?’


  Dikke tranen biggelden over Pucks wangen toen ze fluisterde: ‘Je bent gemeen, Herbert... Walgelijk gemeen. Voor Chieltje ben je geen vader, eerder een bruut. Ik moet hier weg...’


  ‘Inderdaad, dat is het beste. Ga naar je liefhebbende man en klaag bij hem je nood. Dat zou je trouwens beter niet kunnen doen, want over een poosje zul je mij heel hard nodig hebben. Als je verlangen naar Michiel te groot wordt en je dus naar dit huis én naar mij terug moet, lijkt het me voor jou beter dat Pim van niets weet! Begrijp je, denk er maar eens rustig over na. Ga nu en kom pas terug als je mij iets kunt beloven. Niet eerder!’


  In een laatste poging dit grote onheil af te wenden, fluisterde ze in tranen: ‘Dit meen je niet echt, zo wreed kun je toch voor Chieltje niet zijn?’


  ‘Jij bent degene die wreed is en helaas moet Michiel daar de dupe van worden. Maar niet voor lang, want voordat jij het zelf goed en wel zal beseffen, zul je weer bij me zijn omdat je het zonder mijn zoon niet meer kunt stellen. Dan zul je tevens voor mij iets over moeten hebben. Ga nu maar...’


  Puck was al bij de deur en wilde snel wegglippen toen ze Herbert hoorde zeggen: ‘Laat me niet te lang wachten, mijn geduld kent grenzen. En in mij staat het verlangen naar jou strak gespannen. Dag, Puck.’


  Puck verliet in tranen het huis, Dina Bleeker genoot op haar kamer van een speelfilm waar ze zich volkomen in liet meeslepen en Herbert Greving keek een tijdlang naar de deur die Puck zojuist achter zich had dichtgetrokken.


  ‘Mislukt...’ mompelde hij hardop. En dan, in gedachten, echode hetzelfde in zijn hoofd: mislukt. Mijn chantagepoging wierp slechts zure vruchten af. Vroeger, bij Laurette, was het anders verlopen, toen had hij niet bot gevangen. Maar Laurette was dood, een hartstilstand had een einde aan haar leven gemaakt, dat was tenminste de conclusie geweest van hun toenmalige huisarts. Laurette was een van zijn laatste patiënten geweest. De goede man was al bijna een grijsaard toen hij eindelijk van zijn welverdiende rust en spaarcenten ging genieten. Dokter Van Lobith, was hij misschien te oud geweest om nog doktertje te spelen? In een oogwenk had hij de doodsoorzaak vastgesteld: een hartstilstand. Kon jong en oud overkomen, had hij gezegd. De toch opvallende blauwe plek op Laurettes bovenbeen had hij over het hoofd gezien of toch niet? Was hij er slechts schouderophalend aan voorbijgegaan omdat er in het zachte vlees van vrouwen bij de minste of geringste aanraking een blauwe plek kon ontstaan?


  Laurette had hem geen liefde kunnen geven, haar dood had hem veel gedaan. Nooit eerder waren de schuldgevoelens in hem zo ondraaglijk groot geweest. Hij was schuldig aan haar dood en tot in de lengte van dagen zou hem dat blijven achtervolgen. Chantage... een onopgeloste moord, wat droeg hij veel op zijn schouders. Aan het ergste dat hem in zijn leven was overkomen wilde hij liever niet denken en toch was juist daar alles uit voortgekomen. Hoe moest hij zichzelf in vredesnaam terugvinden nu de wonden van vroeger weer waren opengereten? Hij kon overdag niet eens meer de ogenschijnlijk, onwankelbare man zijn waar men hem voor aanzag. Zijn oudjes moesten het zonder hem stellen, een troost was dat ze desondanks niet verstoken waren van zeer goede zorgen. Hij zou zich morgen ziek melden. Hij voelde zich inderdaad ziek, maar niet krankzinnig, zoals Puck in haar woede had geopperd. Alleen maar doodmoe.


  Nee, hij was niet gek, maar had hij niet toch een vreemde kronkel in zijn hersens? Hij had Puck willen chanteren met Michiel. Omdat hij van haar hield, zoals hij haar had laten weten? Vertwijfeld schudde Herbert zijn hoofd toen hij zichzelf antwoord gaf, eerlijk was. Nee, hij hield niet oprecht van haar, ze maakte hem zowat gek met dat bekoorlijke lichaam van d’r. Ja, o ja, gaf hij in diepe gedachten verzonken toe, hij verlangde slechts lichamelijk naar haar. Hij was een man geworden die het verschil tussen liefde en seks niet meer kon onderscheiden. Zonder liefde was seks enkel en alleen de oerdrift in een man. Zo ver was het dus met hem gekomen. Juist voor hem was dat vreselijk, angstaanjagend. Hoe ver was hij gegaan als Puck niet was weggevlucht? Had hij haar dan even wreed en ongenadig, hetzelfde aangedaan als hem vroeger was overkomen? Dan huisde er werkelijk het beest in hem en was het een zegen voor Michiel dat hij het kind niet lief durfde te hebben.


  Het beest in hem had Puck opzettelijk diep gekrenkt. Hij had Michiel van haar af genomen; Puck was er beroerd van geworden. Ze had gehuild en morgen zou Michiel huilen en roepen om tante Puck. Wat moest hij met het kind aanvangen, het kind dat hij niet troosten kon, waarvan hij niet durfde te houden?


  Hij wierp een blik op de klok en vroeg zich af of Puck al thuis zou zijn. Wat zou ze allemaal over hem tegen Pim zeggen? Ze hield van de man met zijn vuurrode pruik haar, ze zou zijn advies vast niet opvolgen. Toe maar, vertel hem maar wat een schoft ik ben, kermde het in hem. Voor hemzelf deed het er niet meer toe, het zou beter zijn geweest als de spijt, die hem nu letterlijk overspoelde, eerder was gekomen. Tijdig, voordat hij alles wat zo goed was geweest, eigenhandig had kapotgeslagen. Nu het te laat was onderkende hij dat wat niet eerder tot hem had willen doordringen. Hij had Puck slechts lijfelijk begeerd. O, mijn God... Herbert sloeg diep beschaamd de handen voor het gezicht en luisterde naar de stem in hem die hem niets dan de waarheid vertelde: Er zijn genoeg vrouwen die je maar al te graag zullen verwelkomen als jij bereid bent ervoor te betalen. Zoek dat soort op, maar verniel alsjeblieft geen goed huwelijk.


  Door piekeren en peinzen, door graven in het eigen hart, was Herbert bij zichzelf terechtgekomen. Hij lachte een beetje om de woorden van zijn geweten. Hij schudde zijn hoofd toen hij dacht: naar ‘dat soort’ gaan kan ik niet, want zo ben ik nu óók weer niet. Hij moest maar liever niet te veel bij zichzelf stilstaan en denken aan Puck en Pim. Beschaamd als hij zich voelde, wist hij dat hij die mensen nooit meer onder ogen durfde te komen. Wat had hij Puck aangedaan, en Michiel...? Ze was als een lieve moeder voor zijn zoon geweest. Voor het kind, zoals Dina hem placht te noemen. Het kind Greving...


  Die avond huilde Herbert zoals hij dat als klein jongetje in hetzelfde huis zo dikwijls had gedaan. Hij voelde zich toen geen schoft, niet een beest, hij was voor even weer die hij was geweest: het kind Greving.


  Hij was een beklagenswaardig mens, Herbert Greving. Te laat zou het tot hemzelf en anderen doordringen dat een zware overspannenheid een ziekte is die tot veel dingen kan leiden, dat had Puck die avond wel ondervonden.
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  Vanzelfsprekend kon Puck niet op die manier over Herbert Greving denken, zij kwam die avond totaal van streek bij Pim thuis.


  Pim had op zijn beurt uren in spanning gezeten. Eerst was hij blij geweest voor Puck dat ze erin geslaagd was de voor haar zo belangrijke ‘opening’ te creëren. Naarmate de tijd was verstreken was hij toch weer achterdochtig en jaloers geworden. Wat deed ze nou zo lang bij die man, bij die knappe kerel? Waarom was het voor Puck niet voldoende dat ze doordeweeks op Chieltje mocht passen? Ze had met de vader van het kind immers niets te maken! Zijn zorgen hoefden niet die van Puck te zijn. Als Herbert Greving niet van zijn eigen kind kon houden, kon Puck daar toch niets aan veranderen? Puck was een bemoeial die haar hoofd maar al te graag in andermans zaken stak. Bah, wat had hij daar een hekel aan! Maar hij mocht er niets van zeggen, want dan had hij het weer gedaan. Nou, mooi niet!


  Als ze straks thuiskwam zou ze van hem toch weer het een en ander te horen krijgen. Hij was toch warempel geen doetje, hij mocht best voor zichzelf opkomen. Herbert Greving kreeg domweg te veel van dat wat hij miste. Behalve reuze aantrekkelijk scheen hij ook nog steenrijk te zijn. Hij had Puck veel te bieden, want vóór alles had hij zijn zoon, Chieltje, en Puck zag hem als haar eigen kind. Ach, hij was ook dol op het kleine kereltje, daar ging het niet om. Zijn bange voorgevoelens betroffen de vader van Chieltje. Hij kon Puck niet missen, ze was zijn alles, zijn bestaan. Desondanks zou hij haar straks te verstaan geven dat het zo niet langer kon, hij was het spuugzat. Zo had Pim zich weer eens op zitten winden. Toen Puck dan eindelijk de huiskamer binnenstapte was hij behoorlijk nijdig op haar. Zijn boosheid smolt echter als sneeuw voor de zon toen hij haar ontreddering zag. De tranen in haar roodbehuilde ogen, de wanhopige blik waarmee ze hem aankeek, deden hem bezorgd zeggen: ‘Wat is er, popke, je huilt? Kom maar gauw bij me!’ Met gespreide armen snelde hij op haar toe en even later drukte hij haar beschermend tegen zich aan. ‘Rustig maar, wat is er dan toch met je?’


  ‘Chieltje... Ik ben Chieltje kwijt, Pim!’


  ‘Dat kan toch niet? Kom, vertel me alles.’ Hij nam haar mee naar de bank en het deed hem goed dat Puck zo dicht tegen hem aanschoof. Ze had hem nodig, wat heerlijk dat hij er zijn kon voor haar!


  ‘Herbert Greving is niet goed snik... Echt waar, Pim, die man is krankzinnig!’ snikte Puck verdrietig en boos tegelijk.


  Pim glimlachte vertederd, hij meende dat het zo erg nou ook wel weer niet zou zijn, maar verzweeg dat wijselijk. In plaats daarvan sprong hij op. ‘Wacht even met je verhaal, je krijgt eerst iets te drinken. Een wijntje voor de zenuwen, want je beeft helemaal.’


  ‘Ja, dat is goed, ik voel me zo rottig en zo verdrietig. Ik kan het maar niet geloven, het is net een boze droom...’


  Nadat Pim haar een glas wijn had overhandigd, waarvan Puck meteen een grote slok nam, vroeg hij bezorgd: ‘Gaat het nu weer een beetje?’


  Puck knikte dapper. ‘Dicht bij jou voel ik me veilig en weer een stuk rustiger. Ik zal proberen niet meer te huilen, maar ik kan je dat niet beloven, het is allemaal zo afschuwelijk. Jij wilt het misschien nog niet geloven, maar we zijn Chieltje echt kwijt...’


  Dikke tranen drupten alweer uit haar ogen; met de muis van zijn hand veegde Pim ze weg. ‘Wil je niet eerst even bij me uithuilen? Je zit vol verdriet!’


  ‘Nee, het gaat wel weer. Je bent een schat, wel zó verschrikkelijk lief... Dat besefte ik pas goed toen ik Herbert leerde kennen zoals hij is. Het is een schoft, Pim... hij deed mij oneerbare voorstellen, in ruil daarvoor mocht ik dan voor Chieltje blijven zorgen. Nu ben ik hem dus kwijt, mijn kleine jongetje...’


  Pim durfde zijn oren nauwelijks te geloven. Hij wist nog minder dan de helft, maar realiseerde zich glashelder dat hij Puck deze avond aan Herbert had kunnen verliezen. Ze had voor hém gekozen, voor dat wat hij haar te bieden had. Ze had Chieltje ervoor moeten afstaan. Toen de betekenis daarvan tot hem doordrong trok hij haar tegen zich aan, kuste haar en zei ontroerd: ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken, hoe ik mijn beschaamdheid in woorden moet uitdrukken. Terwijl ik inwendig op je zat te foeteren, terwijl ik je fel veroordeelde, werd jij voor de onmenselijke keuze gesteld: Chieltje of Paul en ik. Je koos voor ons. Dank je wel, Puck...’


  Liefdevol woelde ze door zijn rode haren en zei zacht: ‘Misschien moest ik Chieltje verliezen om jou en de anderen ervan te overtuigen dat ik alleen maar van jou kan houden. Je bent mijn man, je hebt mijn hele hart, Pim. Maar dat ik Chieltje niet meer zal zien is voor mij precies hetzelfde als wanneer ik Paul zou hebben verloren. Hij was mijn kindje, mijn kleine baby... ’


  Puck verborg haar gezicht tegen zijn borst, Pim voelde haar lichaam schokken, hij voelde haar grote verdriet. ‘Stil maar, stil maar, popke. Ach, lieverdje, kon ik toch maar iets voor je betekenen.’


  ‘We staan er machteloos tegenover,’ snikte Puck. ‘Herbert is de vader, hij heeft alle touwtjes in handen. Hij zei dat Chieltje morgen naar een crèche gaat, maar daar geloof ik helemaal niets van. Ze stoppen hem weer in de kast en in zijn kooi zal Chieltje om mij huilen en om jou en Paul. Hij hoorde al zo helemaal bij ons. O, Pim... hoe moet het nou verder? Ik kan Chieltje niet missen, ik weet gewoon dat ze hem weer zullen opsluiten en hij heeft juist zoveel liefde nodig, hij speelt en dartelt zo graag...’


  Pim slaakte een zucht. ‘Tjonge, dat is moeilijk! Hoe kwam het allemaal zo, waarom ben je zo lang gebleven? Die kerel had je wel iets kunnen aandoen of... hééft hij dat ook gedaan?’


  ‘Nee, nee, denk dat vooral niet! Er is niks gebeurd. Ik was wel een moment doodsbang. Toen ik dat zei stelde Herbert me gerust, hij beloofde me dat hij me met geen vinger zou aanraken als ik dat niet zelf wilde. Het is zo raar allemaal, zo on wezenlijk...’


  Ze nam nu een klein slokje van de wijn en ging verder. ‘Het is niet zoals jij denkt, Herbert wilde me niet bij jou weghalen, ik hoefde er alleen in de weekeinden te zijn voor hem. Is dat niet absurd, dat is toch met gezond verstand niet te geloven! Ik heb hem duidelijk gemaakt hoe ik erover dacht, ik geloof dat ik hem zelfs heb uitgescholden voor krankzinnig.’


  ‘Nou, dat is het juiste woord!’ zei Pim. In zijn ogen was een furieuze flikkering die voor Herbert bestemd was. ‘Die man is gewoon niet goed snik! Hij probeerde jou wel degelijk in te palmen, Puck! Eerst de weekeinden - ik word niet goed! - vervolgens was hij steeds een stapje verdergegaan. Ik heb altijd al een voorgevoel gehad dat die man niet deugde, dat hij met jou geen goede bedoelingen had.’


  Puck was weer wat gekalmeerd. Als ze even niet aan Chieltje dacht kon ze rustig nadenken en spreken.


  ‘Nee, dat heb ik nooit zo aangevoeld. Ik was niet bang voor Herbert, ik had wél altijd medelijden met hem. Vanavond ook weer, ondanks alles wat hij zei, voelde ik medelijden met hem. Hij heeft me verteld over zijn familie en hij komt werkelijk uit een vreselijk asociaal gezin.’


  Pim hing zowat aan haar lippen toen ze Herberts verhaal tot in de details navertelde. Hij viel haar niet in de rede en luisterde stil naar het vervolg van haar relaas. ‘Nadat ik wist uit wat voor gezin hij kwam, en nadat hij verteld had hoe hij van een kindertehuis terechtkwam bij de familie Laardonck, meende ik te begrijpen waarom hij voor Chieltje geen liefde voelt. Maar er is met hem nog veel meer aan de hand, dat weet ik zeker, Pim! Toen hij vertelde dat hij van Laurette was gaan houden, stelde ik voor mijn gevoel en normale vraag, namelijk of zij ook van hem was gaan houden. Logisch toch, ze zijn immers getrouwd. Maar toen ik die vraag stelde werd Herbert echt heel boos. Hij vertikte het om daar verder op in te gaan, en begon toen vervelend te doen over mij. Enfin, dat weet je nu allemaal, maar wat kan er verder aan de hand zijn geweest in dat voorname huis?’


  Pim zag haar dromerige blik, hij kende haar als geen ander en kon niet nalaten te waarschuwen: ‘Dat gaat jou niet aan, Puck! Laat Herbert Greving alsjeblieft in zijn eigen sop gaar koken, beloof me dat jij je er niet meer mee zult bemoeien. Toe Puck, dat moet je me beloven!’


  In een gelaten gebaar haalde Puck haar schouders op en zei toonloos: ‘Ik durf dat huis niet eens meer binnen te gaan... Behalve als ik Chieltje eruit zou kunnen halen, daar zou ik heel wat voor overhebben. Voor mijn kleine schatje zou ik enorme risico’s durven nemen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Pim bewogen. ‘Maar zodra dat verlangen in jou te grote proporties gaat aannemen, denk dan alsjeblieft aan Paul en mij. Herbert Greving verdient jouw medelijden niet, je mag gerust doodsbang voor hem zijn. Als ik denk aan wat er vanavond had kunnen gebeuren... Beloof me dat je dat huis niet op zult gaan zoeken, ook niet als je verlangen naar Chieltje niet meer te harden is!’


  ‘Wat moet ik in dat geval dan doen?’


  Opnieuw wiste Pim tranen van haar wangen, en zei zacht: ‘Dan moet je naar mij toe komen. Meer dan in het verleden, zal ik er in de toekomst voor je zijn. Het gemis vanwege Chieltje is een last die we samen moeten dragen. Je staat er niet alleen voor, ik help je!’


  Puck ging er niet op in. Toen Pim zich realiseerde dat je het immense verdriet van een ander alleen maar kan proberen te verzachten, voelde hij zijn eigen machteloosheid. Plotseling had hij een idee. ‘Ga morgen maar even naar je ouders. Voor jou is Luuk bijna een tovenaar, hij weet precies hoe hij zijn “kleine heks” zal kunnen troosten.’


  Puck schonk hem een bevend lachje. ‘Dank je wel voor je begrip, Pim. Ja, ik heb er echt veel behoefte aan om met pap van gedachten te wisselen. Het is zo heerlijk dat jij niet jaloers op pap bent, dat je gewoon weet dat er tussen hem en mij een speciale band is. Wij voelen elkaar aan, soms zonder woorden. Vroeger, toen pap na vijftien jaar gevangenschap in Turkije, terugkwam, wilde ik bij hem wonen, er voor hem zijn. Daarna was pap er altijd voor mij... ’


  Pims gedachten schoten even naar Herbert Greving toen hij tegen Puck zei: ‘Hoe zou ik ook jaloers kunnen zijn op een man als jouw vader. Hij is een fijn mens, die het allerbeste met jou voorheeft. Met óns, want over zijn warme genegenheid heb ik ook geen klagen. Je moeder is trouwens een even grote schat.’


  ‘Ja, ik heb fantastische ouders. Wat zullen ze morgen schrikken als ik hun vertel dat ik Chieltje kwijt ben. Ze waren stapelgek met hem, gaandeweg zijn ze even veel van Chieltje als van Paul gaan houden. Mam straalde altijd als ik ’s middags even met de beide jongens bij haar kwam. Dat kan nu nooit meer, want we hebben ons kindje verloren. Ja, zo voel ik het. Ach Pim, denk eens hoe verdrietig Paul morgenochtend zal zijn. Hoe moeten we dat ventje nou vertellen dat hij zijn “broertje” kwijt is. Hij zal het niet kunnen begrijpen, want wij mogen hem niet alles vertellen.’


  ‘We staan voor moeilijke dagen,’ beaamde Pim. ‘Voor Paul lijkt het me het beste als we zeggen dat Herbert jou heeft ontslagen omdat hij wil dat Chieltje naar een crèche gaat. Waar meer kinderen zijn, of zoiets. Tja, ik zou het verder ook niet weten, hoor.’


  ‘Zullen we maar naar bed gaan? Ik heb geen slaap, maar jij moet morgen weer een beetje fit in de winkel staan. Raar trouwens dat morgen alles weer gewoon verdergaat. Zonder Chieltje... Het zal voor ons niet meer gewoon kunnen zijn, dat kan niet als je een kindje hebt verloren.’


  Waar Pim altijd bang voor was geweest, wist hij nu heel zeker: Puck had zich té veel gehecht aan het kind van een ander. Even later, toen ze in bed dicht tegen elkaar aan lagen, streelde en troostte hij haar zonder woorden.


  Puck voelde zich veilig geborgen bij hem, toch was haar gehele hart bij Chieltje. Bij haar kleine baby die ze had leren kennen toen Paul in het ziekenhuis lag. Die dag, toen zijn amandelen moesten worden geknipt, had in hun leven een grote verandering gebracht. Als ze van tevoren alles had geweten, vroeg ze zich af, zou ze dan naar dat kleine kindje zijn gegaan? Ze zag het beeld van toen weer voor zich: van een wondermooi kindje met grote ogen, die haar stil en toch vragend hadden aangekeken. Ze hoorde opeens weer dat stemmetje zeggen: ‘Jij mamma Chieltje?’


  Ze was blij dat Pim in slaap was gevallen, nu hoefde ze hem tenminste niet opnieuw bezorgd te maken door de stortvloed van tranen die ze niet tegen kon houden. Haar keel deed zeer van de snikken die ze wel probeerde binnen te houden, maar het kermen van haar hart kon ze niet stoppen: Ja, mijn kleine manneke, ik wil niets liever dan jouw mamma zijn. Je bent mijn kindje geworden, mijn baby...


  Op dat moment voelde Puck een paar sterke armen om zich heen.


  Pim fluisterde: ‘Stil maar, popke.’


  ‘Sorry, ik dacht dat je sliep.’


  ‘Een man die doodgemoedereerd gaat slapen als zijn vrouw het moeilijk heeft en huilt, verdient haar liefde niet. Kom maar weer dicht bij me, ik wacht totdat je slaapt.’


  ‘Zo ben jij... daarom hou ik ook zoveel van je.’ Pim en Puck, twee mensen die er in liefde konden zijn voor elkaar. Man en vrouw, die alles samen wilden doen. Daar hoorde bij hen een beetje gekibbel bij, maar ook het delen van verdriet. In een ander huis lag een man alleen in bed. Met zijn verdriet, zijn duistere herinneringen die hij met niemand kon delen. Hij moest het alleen zien te klaren, zoals de kinderen Greving dat vroeger ook moesten. Leven met liefde of proberen te overleven; het was een groot verschil.


   


  We staan voor moeilijke dagen, daarmee had Pim niets te veel gezegd. Vooral Puck had het moeilijk, ze was het trieste toonbeeld van een vrouw die haar kind had verloren.


  Paul had geschokt gereageerd. Hoewel Pim het vreselijke nieuws zo voorzichtig mogelijk aan hem had verteld, had hij tranen met tuiten gehuild. Verloren had hij gesnikt: ‘Waarom wil Chieltjes vader dat hij naar een crèche gaat? Ik ben immers zijn allergrootste vriendje? Het is heel erg gemeen!’


  Gemeen, walgelijk, niet te begrijpen, dat waren de kreten die in de volgende dagen veelvuldig werden geuit. Iedereen in de familie deed zijn of haar best Puck te troosten. Rietje Tonkens belde vrijwel dagelijks, Fietje en Nico Scholtens waren een avond op bezoek geweest en Vicky en Jasper lieten zich evenmin onbetuigd. Als het even kon maakten ze tijd vrij voor Puck, maar allemaal ervoeren ze hetzelfde; namelijk dat er van daadwerkelijke troost geen sprake kon zijn. Puck miste het jongetje dat ze zo liefdevol in haar hart had gesloten, de felle pijn in haar liet zich door troostwoorden niet verzachten.


  De ouders van Pim hadden hun een kort reisje aangeboden, ze hadden het reuze goed bedoeld. ‘Gaan jullie er maar een paar dagen samen op uit, wij passen wel op Paul. Er eventjes helemaal uit zal jullie goed doen, Puck vooral.’


  Puck was ontroerd geweest door dat lieve gebaar, maar ze had het aanbod moeten afwijzen. Ze wilde niet weg van huis, ze wilde niet nog verder van Chieltje verwijderd zijn.


  Pim was haar steun en toeverlaat, hij had er moeite mee dat hij overdag in de winkel moest zijn. Daar was nu eenmaal geen ontkomen aan, een kleine troost voor hem was dat Puck iedere middag een poosje naar haar ouders ging, dat was ook die middag het geval. Puck had Paul naar school gebracht, hem voor twee geknuffeld en gekust en gezegd dat ze hem na schooltijd weer zou ophalen. ‘Ga jij naar opa en oma Eslander?’ Ze had glimlachend geknikt, waarop Paul had opgemerkt: ‘Want anders moet je aldoor huilen om Chieltje, hè?’


  Ik moet veel beter mijn best doen, dacht Puck toen ze door de stad reed naar mensen die er graag voor haar wilden zijn. Ik mag voor Paul geen huilebalk van een moeder worden. Hij is nog te klein om mij te moeten troosten, hij moet de gelegenheid krijgen om zijn eigen verdriet te verwerken. Ik moet er zijn voor hem, niet andersom, want dat zou ongezond zijn.


  Kort hierna begroette Christel haar dochter. ‘Dag, lieverd, we zaten al naar je uit te kijken.’


  ‘We? Is pap dan niet aan het schrijven?’


  ‘Nee, maar daar hoef jij je niet schuldig over te voelen, hoor. Je weet dat pap alleen maar kan schrijven als alles om hem heen goed en harmonieus is; helaas is dat nu eventjes niet het geval.’


  ‘Eventjes?’ herhaalde Puck. ‘Ik zou graag willen weten hoe lang een dergelijk rouwproces duurt, mam.’


  In de huiskamer sloeg Luuk zijn armen om Puck heen. ‘Daar ben je dan, ik zie dat ik niet hoef te vragen of het alweer een beetje gaat. Arm meisje van me!’


  ‘Is het dan zo erg, zie ik eruit als een donderwolk?’ Puck lachte dapper, maar liet er zuchtend op volgen: ‘Het is ook zo verdraaid moeilijk, Chieltje spookt elke minuut van de dag door mijn hoofd. Ik weet inmiddels dat ik te veel van hem ben gaan houden, maar dat is niet meer terug te draaien. Waarachtige liefde kun je niet uitwissen.’


  Christel had thee geschonken, ze ging weer zitten en keek Puck aan. ‘Ik weet precies hoe jij je voelt. Jij houdt van twee kinderen, zoals ik lange jaren van twee mannen heb gehouden. Op een gegeven moment moest ik kiezen tussen jouw vader en Elze. Voor ons kwam het uiteindelijk allemaal weer goed, maar jij hebt geen keuzemogelijkheid. Herbert Greving heeft Chieltje van je afgepakt, je werd wreed van hem gescheiden. Zoals pap en ik, toen we jong waren, en nog vol toekomst-idealen zaten. Onze liefde van toen bleek onuitroeibaar en zo is het ook gesteld met jou en Chieltje. O ja, ik voel precies wat jij voelt, het is echt vreselijk dat je het daarbij moet laten zitten.’


  ‘Zit daar nou maar niet mee, mam!’ haastte Puck zich te zeggen. ‘Ik sta er zelf machteloos tegenover, hoe zou een van jullie me dan daarmee kunnen helpen? Het is allemaal de schuld van Herbert Greving, die akelige vent. Heb ik al verteld dat hij niet meer werkt en ziek thuis is?’


  ‘Nee, dat is nieuw voor ons, maar hoe weet jij dat, Puck?’ Luuk wisselde een snelle blik met Christel en allebei dachten ze hetzelfde: ze zal toch niet naar hem toe zijn geweest. Christel stelde de vraag die ook op Luuks lippen lag. ‘Ben jij, tegen de uitdrukkelijke wens van Pim in, toch naar die man geweest?’


  Puck schudde haar hoofd. ‘Tuurlijk niet, dat zou ik niet eens durven! Ik heb gebeld, ik moest Dina spreken. Gelukkig kreeg ik haar aan de lijn, maar ze deed zó raar, zo vreemd. Ik vroeg haar hoe het met Chieltje ging, waar hij was en zo. Ze zei dat hij naar een crèche was, maar aan de intonatie van haar stem kon ik horen dat ze stond te liegen. Dat heb ik toen tegen haar gezegd: “Het is niet waar, je staat te jokken, Dina! Geef nou maar gewoon toe dat jullie hem weer hebben opgesloten. Toe nou, je kunt mij toch wel in vertrouwen nemen en als ik ernaast zit, vertel me dan tenminste waar en in welke crèche hij is!” ’


  Puck keek van Christel naar Luuk en vervolgde: ‘Toen ging ze opeens gejaagd fluisteren en zei: “Meneer is ziek thuis; hij zit boven op zijn kamer en kan meeluisteren als hij dat wil. Ik mag niks zeggen ik heb een soort spreekverbod. Ik zou graag weten wat er allemaal gaande is, maar mij vertelt hij niks, hoor! Het is bar en boos, meneer ziet eruit als een geest.”


  Dat kon mij niets schelen, want ik wilde weten hoe het met Chieltje was. Ik vond mezelf wel slim toen ik Dina in de val probeerde te lokken: “Geef me Chieltje anders even, hou de hoorn bij zijn oortje!” Ze trapte er niet in en zei hoorbaar zenuwachtig: “Ik mag niks over het kind zeggen, dat is het enige wat ik weet. Het spijt me, ik moet nu neerleggen.” De verbinding werd abrupt verbroken, ik vermoed dat Herbert inderdaad meeluisterde. Maar na dat gesprekje met Dina Bleeker, weet ik heel zeker dat Chieltje weer in die afschuwelijke rotkast zit opgesloten. Dat is zo’n vreselijk iets, daar kan ik niet mee leven...’


  ‘Daar kan ik me alles bij voorstellen,’ zei Luuk aangedaan en vol zorg om Puck. ‘Gevangen zitten in wat voor ruimte dan ook, is het ergste dat een mens kan overkomen, maar voor een klein kindje als Chieltje, is het absoluut rampzalig. Je zou er eigenhandig iets aan moeten kunnen doen.’


  ‘O, als het aan mij lag,’ zei Puck fel, ‘zou ik zo de politie inschakelen, maar dat wil Pim niet. Hij is bang dat er dan nog meer op mij zal afkomen dan nu al het geval is. Ik sta met mijn rug tegen de muur, en kan er ’s nachts niet van slapen.’


  ‘Wat doe je dan?’ Christel keek Puck vol zorg aan. ‘Zit je halve nachten in de huiskamer, dwaal je als een spook door het huis?’


  Puck glimlachte een beetje raadselachtig voordat ze haar ogen naar Luuk opsloeg. ‘Hoe ouder ik word, hoe meer dat ik op jou ga lijken, pap! Waar jij zo langzamerhand een punt achter hebt gezet, maar wat je na je vrijlating veelvuldig deed, dat doe ik de laatste tijd... Als ik niet kan slapen en Pim het niet merkt, kleed ik me aan en ga naar buiten. Jij had volkomen gelijk toen je vroeger zei dat de nachten heilzaam zijn bij te veel verdriet of zorgen. Het is echt heerlijk; het doet me goed als ik ’s nachts door het plantsoen zwalk met de sterrenhemel hoog boven me en de wind, die mijn tranen droogt op mijn gezicht. Soms zit ik op een bank, meestal loop ik maar doelloos rond, zoekend naar iets wat ik verloren ben. Dan voel ik me zó rottig, zo hopeloos in het nauw gedreven. Als ik tot het besef kom dat zelfs de nacht me niet kan helpen, ga ik maar weer naar huis...’


  ‘Ach, kindje toch...’ Er blonken tranen in Christels ogen, haar stem was verstikt toen ze Puck waarschuwde: ‘Daar moet je mee ophouden, hoor! Het is veel te gevaarlijk. Bij nacht en ontij loopt er zo veel gespuis rondje hoeft maar één keer de verkeerde tegen te komen. Weet Pim dit eigenlijk wel?’


  ‘Eerst niet, maar de afgelopen nacht heeft hij gemerkt dat ik weg was. Nu zal het moeilijker worden om de nacht mijn zorgen toe te vertrouwen, want Pim durft amper nog te gaan slapen. Ik maak het iedereen zo moeilijk en dat was ik helemaal niet van plan...’


  Christel bekommerde zich om Puck, troostte en waarschuwde haar en praatte op haar in. Luuk gaf zich over aan zijn gedachten die naar de titel dwaalden van het boek waar hij momenteel aan werkte: Een vlinder in de nacht... Een pakkende titel, geschikt voor het verhaal. Maar nu die opeens ook op Puck sloeg, op zijn eigen kleine heks, kreeg hij er toch een vreemde smaak van in de mond. Hij herinnerde zich maar al te goed zijn eigen nachtelijke omzwervingen. In zijn verbeelding zag hij Puck door het plantsoen bij haar in de buurt dwalen, als een uit de koers geraakte vlinder. Waarom moest zijn meisje als een verdwaalde vlinder ronddolen in de nacht? Wanneer brak voor haar weer de tijd aan dat ze haar vleugeltjes mocht uitslaan in de zon? Zoals een vlinder niet thuis hoort in de nacht, zo kon hij het niet verdragen dat zijn kleine heks gebogen ging onder verdriet.


  In zijn verlangen haar te helpen onderbrak hij Christel en stelde Puck voor: ‘Zal ik anders eens naar Herbert Greving toestappen? Een normaal gesprek met die man moet toch mogelijk zijn?’


  ‘Nee pap... doe dat maar liever niet, zeker niet buiten Pim om.’


  ‘Goed, maar dan moet jij me beloven dat je ’s nachts lekker warm bij Pim blijft liggen!’


  ‘Ja, dat is goed, dat heb ik Pim al moeten beloven, dus heb ik ook hierin geen keuze.’ Ze zweeg even en vervolgde toen: ‘Pim en ik hebben jullie het verhaal verteld over Herberts familie en ook over die ene broer van hem die huisarts is op de Veluwe. De naam van dat dorp staat in mijn geheugen gegrift en dat heeft volgens mij een reden. Ik moest de naam van dat dorp onthouden omdat ik ernaar toe moet. Kijk nou niet zo, je begrijpt toch wel wat ik bedoel?’


  Luuk knikte, hij keek haar vorsend aan. ‘Zeker, ik begrijp dat jij je weer iets in je hoofdje hebt gehaald! Wat denk je ermee te bereiken, denk je dat die broer het wel allemaal even voor je zal oplossen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar misschien kan hij me wat meer over Herbert vertellen. Er is in dat huis van hem veel méér gaande, maar dat weten jullie, dat hebben Pim en ik allemaal verteld. Daar moet ik achter zien te komen, ik mag vanwege Chieltje niets nalaten!’


  Luuk keek bedenkelijk, en Christel trok een streng gezicht. ‘Hoor eens, lieverd, dit hoor jij met Pim te bespreken! Als hij achter je staat, moet je doen wat je blijkbaar niet laten kunt, maar als Pim erop tegen is, moet jij naar hém luisteren.’


  ‘Wees niet bang, dat doe ik heus wel. Pim en ik maken de laatste tijd haast geen ruzie meer, we hebben geleerd dat een normaal gesprek veel meer oplevert.’ Na een korte adempauze liet ze er zorgelijk op volgen: ‘Als Pim nu maar wil begrijpen dat ik naar dat Veluwse dorp toe moet!’


  Ondanks de ernst van de zaak schoot Luuk in de lach. Vervolgens liet hij blijken zijn dochter goed te kennen, want hij zei: ‘Pim zal, zoals wij zo vaak in het verleden, machteloos staan, want wat jij je in het hoofd hebt gehaald praat niemand eruit! Waar of niet, kleine heks?!’


  ‘Nou hoor...’ Puck bloosde.


  Christel zei zacht: ‘Ik begrijp je wel, ik ben in gedachten ook aldoor met dat kleine ventje bezig. Hij heeft al onze harten gestolen, die kleine lieverd. Jij hebt ook zo ontzettend veel voor hem gedaan. In zijn ontwikkeling is hij, dankzij jou, met sprongen vooruitgegaan! Hij praat nog amper krom en kan al zinnetjes maken.’


  Puck glom van trots toen ze erop inging. ‘Ja, spelenderwijs ben ik toch wel veel met hem bezig geweest. Het is echter niet allemaal mijn verdienste, Chieltje leert gewoon heel snel en Pim en Paul hebben hun steentje er ook aan bijgedragen. Je hebt gelijk, mam, hij praat bijna niet meer krom, behalve een paar woordjes en ik heb Pim en Paul op het hart gedrukt dat ze zich daar niet mee mogen bemoeien. Hij moet tegen zijn wangen nog een poosje “vangetje” blijven zeggen en tegen zichzelf “jommetje”.’ Ze zweeg abrupt, haar lippen trilden toen ze zacht zei: ‘Maar waar heb ik het nou over... Ik hoef hem niets meer aan te leren of af te leren. Hij zal de kinderversjes die we hem hebben geleerd niet meer zingen, een gekooid diertje zingt immers niet, dat huilt...’ En dat deed Puck Nieboer toen van de weeromstuit zelf ook.


   


  De volgende dag huilde Puck niet, maar naast Pim in de auto zat ze wel stikvol zenuwen. Ze waren onderweg naar een dorp op de Veluwe. Gisteravond had Puck in bed haar wens kenbaar gemaakt aan Pim. Hij had er tot Pucks verwondering niet moeilijk over gedaan en gezegd: ‘Ik zie het nut er eerlijk gezegd niet van in, maar als het jouw zorgen ook maar enigszins kan verlichten, dan gaan we. En dan ook maar meteen morgen. Paul kan door mijn ouders worden opgevangen.’


  ‘We...? Bedoel je dat je meegaat?’


  ‘Ja, wat dacht je dan? In de eerste plaats ligt dat dorp bepaald niet onder de rook van Groningen, de afstand is voor jou alleen veel te ver. Bovendien betreft het een broer van Herbert Greving, ze zouden hetzelfde karakter kunnen hebben. Ik wil erbij zijn, om op je te passen.’


  ‘Vind je het niet doodeng?’ vroeg Puck toen ze op de verkeersborden zag dat ze het dorp naderden. ‘Ik krijg het opeens benauwd, want we komen onaangekondigd. Wat moeten we straks zeggen, wat moeten we doen...?’


  ‘Ja, hoor eens, Puck, jij wilde het zo! Vanochtend heb ik voorgesteld hun telefoonnummer op te vragen, maar daar wilde jij niets van weten. We kunnen nog terugkeren.’


  ‘Nee, nu gaan we gewoon door, maar daarom ben ik nog wel nerveus. Tenslotte ga ik mijn neus toch weer in zaken steken die me misschien niet aangaan.’


  ‘Kom je er eindelijk achter?’ Pim keek haar van opzij lachend aan. Toen hij haar vertrokken gezichtje zag zei hij troostend: ‘Rustig nou maar, we laten het gewoon over ons heen komen. Als we niet welkom zijn of als ze ons niet te woord willen staan, merken we dat gauw genoeg.’


  ‘Doe jij het woord?’ vroeg Puck benepen toen ze het bewuste dorp binnenreden. ‘Er zit iets in mijn keel, vermoedelijk kan ik straks alleen maar stotteren, dat staat zo stom.’


  Pim grinnikte, maar gaf zijn ogen goed de kost. Hij minderde vaart en draaide het portierraampje open toen hij een vrouw zag die een zware boodschappentas voortzeulde. Hij stopte vlak bij haar, stak zijn hoofd naar buiten en vroeg: ‘Mevrouw, mag ik u iets vragen? Wij zoeken het huis van dokter Greving, kunt u ons helpen?’


  De vrouw keek ietwat verbaasd. ‘U vraagt naar dokter Greving, moet u bij hem persoonlijk zijn?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Ach heden, ik kan merken dat u niet van hier komt, want dan zou u hebben geweten dat onze voormalige huisarts twee jaar geleden al is overleden. Hij was een goed mens, het hele dorp dweepte met hem.’


  Puck keek beteuterd, Pim was besluiteloos. Na snel nadenken informeerde hij: ‘Dat spijt me nou, maar mevrouw Greving, leeft zij nog wel?’


  ‘Ja. gelukkig wel. Ze woont niet meer in het doktershuis, na het overlijden van dokter Greving heeft ze een kleine bungalow gekocht. U bent daar niet eens zo ver meer van verwijderd.’


  Bereidwillig legde ze Pim precies uit hoe hij moest rijden en toen hij haar vriendelijk bedankte voor de moeite, zei ze lachend: ‘We zijn op de wereld om elkaar te helpen, meneer.’


  ‘Als we zo meteen ook zo’n vriendelijk iemand treffen mogen we niet mopperen,’ zei Puck. De zenuwen gierden door haar keel, en weerklonken in haar stem.


  Haar gemoedstoestand werd er niet beter op toen ze even later op de deur van een inderdaad klein uitgevallen, maar lieflijk aandoende bungalow toeliepen. Ze verschool zich half achter Pim toen hij aanbelde en fluisterde: ‘Jij moet zeggen waarvoor we komen, hoor...’


  Pim kon niet meer antwoorden, want de deur ging open. Een donkere, charmante vrouw keek hen vragend aan.


  ‘Goedemiddag, wij zoeken mevrouw Greving,’ zei Pim. Het kittig ogende vrouwtje - Pim schatte haar in de gauwigheid op een goede dertiger - zond hem een ontwapenende lach. ‘Dan moet u bij mij zijn. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Tja, eh... het betreft een voor ons nogal netelige kwestie, het gaat namelijk over een broer van uw man, Herbert Greving.’


  ‘Ach, is er iets met Herbert, zoekt hij soms eindelijk contact?’ vroeg ze zichtbaar verbaasd. ‘Maar komt u toch binnen, ik begrijp dat dit niet aan de deur kan worden afgehandeld.’


  Hoewel Puck het nog steeds bijzonder spannend vond, voelde ze toch haar zenuwen tot bedaren komen door de vriendelijkheid van mevrouw Greving.


  In de hal werden handen gedrukt en stelden ze zich aan elkaar voor. In de gezellige, opvallend smaakvol ingerichte huiskamer vroeg Elly Greving of ze een kopje koffie wilden.


  Puck knikte, ze had haar zenuwen nu echt in bedwang. ‘Als het niet te veel moeite is, dan graag. We komen uit Groningen en hebben al een behoorlijke reis achter de rug.’


  Elly lachte olijk. ‘Ik meende al iets noordelijks te horen! Komen jullie uit de stad Groningen?’


  Pim vertelde dat zij inderdaad uit de stad kwamen. Elly Greving knikte weer lachend en toen zij de kamer verliet om koffie te gaan halen, fluisterde Puck tegen Pim: ‘Ze is best aardig, ik voel me al een beetje op mijn gemak!’


  Dat bleek ook wel, want niet veel later stak ze een lang verhaal af en luisterde Elly Greving stil, maar geboeid.


  Pas toen Puck zweeg en het kopje koffie aannam dat Pim haar aanreikte, zei Elly zacht op meewarige toon: ‘Ach, hoe verschrikkelijk! Van de kinderen Greving heeft Herbert het het moeilijkst van allemaal. We weten dat hij een rijke vrouw heeft getrouwd en dat hij financieel gezien hoog boven ons uitsteekt, toch hebben we altijd medelijden met hem gehad.’


  Pim was blij dat Puck bepaalde angsten had overwonnen en het woord deed. Dappere Puck, dacht hij vertederd, en hij luisterde bewonderend naar haar.


  ‘Daarstraks, in mijn lange relaas, heb ik u verteld dat zijn vrouw en ook zijn schoonouders zijn overleden. Wist u dat hij een zoontje heeft, Chieltje?’


  ‘Niet van Herbert zelf, maar via-via kun je soms ook achter veel dingen komen. Het heeft ons altijd pijn gedaan dat Herbert zich zo willens en wetens van de familie afzonderde. Mijn lieve man Henk, is twee jaar geleden overleden en toen stond ik voor de moeilijke keuze: wat moet ik nu met Herbert? Na overleg met de andere broers en zussen besloten we zijn wens te respecteren. We hebben hem geen kaart gestuurd, hem niet op de hoogte gesteld van het overlijden van zijn broer. Dat was heel erg moeilijk, maar Herbert wil het blijkbaar zo.’


  ‘Begrijp ik uit uw woorden dat de andere broers en zusters nog wel contact met elkaar hebben?’ vroeg Pim.


  Elly knikte. ‘Er zijn er een paar geëmigreerd, we noemen ze altijd de emigrantjes, daar onderhouden we schriftelijk contact mee. De rest...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, we lopen de deur niet bij elkaar plat, maar met verjaardagen en zo zoeken we elkaar wel op. Waarom ook niet? De Greving-kinderen komen uit een vreselijk milieu, maar dat kunnen ze toch niet helpen? Ondanks hun miserabele kinderjaren hebben ze het stuk voor stuk gemaakt. Ze zijn goed terechtgekomen en nuttig voor de maatschappij waarin ze leven. Ik kom zelf ook uit een eenvoudig gezin, ik ben altijd onnoemelijk trots geweest op Henk. Zijn voormalige pleegouders zijn mijn ouders geworden. Herbert heeft volgens mij veel aan zijn pleegouders te danken. Ze vonden hem blijkbaar goed genoeg om met hun dochter te trouwen. Me dunkt dat dat genoeg zegt!’


  Puck was door die uiteenzetting gekomen waar ze wilde zijn. Ze had eerder al verteld dat Chieltje van Herbert geen liefde ontving, nu maakte ze Elly duidelijk dat er volgens haar veel meer gaande was in het huis van Herbert. “Daarvoor zijn we hier,’ besloot ze. Ze keek Elly hoopvol aan, maar deze schudde het hoofd. ‘Het spijt me, ik kan je echt niet verder helpen. Ik wist niet eens dat hij alleen woonde met een oude huishoudster, laat staan dat ik weet wat er in dat huis gebeurt of gebeurd is. Nogmaals, het spijt me meer dan ik kan zeggen. Herbert is voor ons een vreemde, hoe kun je dan van zo iemand iets weten?’


  Puck zweeg teleurgesteld, maar Pim hield het gesprek gaande. ‘U zei zojuist dat u altijd medelijden had gehad met Herbert, hoe bedoelde u dat?’


  ‘Ja, hoe bedoel je dat, hoe voel je zoiets?’ zei Elly bedachtzaam. “Kijk, alle kinderen uit dat gezin hebben vroeger geleden en zullen dat nooit meer kunnen vergeten. De vader, de oorzaak van veel, is dood, de moeder is door de emigrantjes naar Australië gehaald. Ze maakt het nu goed en is een tevreden, maar nog altijd een zeer labiele vrouw waarvoor gezorgd moet worden. De onderlinge band tussen de overige kinderen is zodanig dat er over vroeger gepraat kan worden. De trauma’s die ze eraan over hebben gehouden, kunnen ze met lotgenoten bespreken. Dat is bijzonder waardevol en dat nu juist mist Herbert. Hij heeft het in zijn eentje verwerkt óf het opgekropt en als je daar dieper over nadenkt krijg je vanzelf medelijden met hem. Ja, ik heb altijd met hem te doen gehad, maar wat hij jullie, en vooral u, mevrouw, heeft aangedaan, vind ik echt heel erg. En dan dat arme kindje... Twee jaar nog maar en zo’n aandoenlijk hummeltje wordt opgesloten? Ik kan me goed voorstellen dat u daaronder gebukt gaat, mevrouw Nieboer.’


  ‘Zeg maar Puck, dat is me liever...’


  ‘Dan ben ik Elly voor jullie! We verschillen, dunkt me, niet eens zoveel in leeftijd?’ Ze keek Pim vragend aan en hij zei: ‘Ik ben zesendertig, Puck is nog een “kleintje”, ze is pas dertig jaar!’


  Elly lachte. ‘O, dan ben ik “iets groter gegroeid” dan Puck, want ik ben al tweeëndertig jaar. Henk was vier jaar ouder dan ik en één jaar ouder dan Herbert. Hij moet dus vijfendertig zijn. Maar ach, wat zegt een jaartje meer of minder, dertigers staan immers nog midden in het leven!’


  ‘Dat is zo,’ beaamde Puck, ‘maar dat kan je desondanks soms behoorlijk dwars zitten. Nu ik Chieltje heb verloren heeft het leven voor mij minder glans dan vroeger. Ik mis hem verschrikkelijk!’


  Net als iedereen in Pucks omgeving had Elly met haar en Chieltje te doen. En net als de anderen zon ze op een manier om hun echte hulp te bieden. Nadat ze een poosje in gedachten voor zich uit had gestaard, sloeg ze haar ogen op naar Puck. ‘Ik ga Herbert nog eenmaal een brief schrijven. Baat het niet dan schaadt het niet. Dan kan ik hem gelijk vertellen dat Henk er niet meer is, want het zit me nog altijd heel hoog dat hij dat niet eens weet. Ja, jongens, ik ga nog één keer een poging ondernemen. Chieltje is een Greving, de nakomelingen uit dat geslacht mógen niet lijden. Dat hebben anderen al genoeg voor hem gedaan. Dat ga ik Herbert schrijven!’


  Hoopvol zei Pim: ‘Als Herbert dan nóg niet tot inkeer komt weet ik het niet meer!’ Puck zweeg, zij meende Herbert Greving te kennen en durfde zichzelf geen hoop te geven.


  Die middag ging het gesprek niet uitsluitend over Herbert en Chieltje. Pim en Puck vertelden Elly over hun leven, over hun dierbaren en Elly, op haar beurt, schetste een beeld van het leven dat zij had geleefd met Henk en hoe moeilijk het voor haar was geweest om alleen verder te moeten. Gelaten zei ze dat de ergste pijn geleden was, dat ze nu de zin van het leven weer inzag. En daardoor verder kon en wilde.


  Het liep tegen de avond toen Pim en Puck afscheid namen van Elly Greving. Toen stonden ze niet meer als vreemden tegenover elkaar, maar kusten elkaar gedag als dikke vrienden.


  Onderweg naar huis ontbrak het Pim en Puck niet aan gespreksstof en terwijl ze het vele gepraat van die middag nog een keer de revue lieten passeren, zat Elly gebogen over een lange brief die ze schreef aan haar zwager, Herbert Greving. In haar wil om goed te doen pleitte ze niet alleen voor Puck en Chieltje, maar probeerde ze vooral Herbert te laten inzien dat het verleden een keer verwerkt behoort te worden.


  Elly deed niet meer dan haar uiterste best, maar kende zij het ware verleden van haar zwager? Als dat zo was geweest, zou zij de brief waarschijnlijk veel en veel eerder hebben geschreven. Die lange brief van vier kantjes, die echter te laat bij Herbert in de brievenbus zou vallen.
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  Twee dagen nadat ze bij Elly op bezoek waren geweest, besloot Puck haar die morgen eens te bellen. Ze was benieuwd of Elly zich aan haar woord had gehouden en de brief ook inderdaad had geschreven. Ze hadden elkaars telefoonnummers uitgewisseld, Puck zocht dat van Elly en kort daarop had ze haar aan de lijn.


  ‘Gunst Puck, wat leuk dat je even belt! Ik was het ook van plan, maar kwam er niet toe. Toch heeft jullie bezoek me goed gedaan, ik wil heel graag het contact onderhouden. Het klikte tussen ons, vonden jullie dat nou ook?’


  ‘Ja, we hebben een fijne middag bij je gehad, we mogen je bijzonder graag! Jij hebt alle tijd van de wereldje zou best eens een weekeind bij ons kunnen komen logeren!’


  ‘Als dat een uitnodiging is, dan maak ik er binnenkort graag gebruik van! Ik wil Paul maar wat graag leren kennen.’


  ‘Ik bel je snel terug om een datum te prikken, nu bel ik je eigenlijk uit louter nieuwsgierigheid. Heb je de brief aan Herbert al geschreven, of ben je erop teruggekomen?’


  ‘Nee hoor, wat ik zeg doe ik. Toen jullie bij me wegreden ben ik er meteen aan begonnen, maar laks als ik soms ben, heb ik de brief nog niet gepost. Goed dat je me eraan herinnert, want ik moet zo dadelijk een boodschap doen en dan maak ik mijn verzuim weer goed!’


  Ze kwebbelden nog een poosje met elkaar en toen Puck de hoorn neerlegde, bedacht ze dat het leven vol tegengestelde verrassingen zat; ze had Chieltje wreed moeten missen, maar kreeg ze nu daarvoor in de plaats een lieve vriendin terug? Maar niemand, dacht ze verdrietig, kan de lege plek in mijn hart vullen. Chieltje was aldoor bij haar, dag en nacht. Ze verlangde zo verschrikkelijk naar hem en de wetenschap dat hij weer in zijn kooi zat opgesloten, maakte het er niet beter op. Plichtmatig deed ze dagelijks het huishouden, kookte en zorgde misschien wel té goed voor Paul. Hij miste zijn kleine vriendje en mocht er niet onder lijden, ’s Avonds, als ze alleen was met Pim, kon ze zich laten gaan. Dan huilde ze verlossende tranen of praatte ze alleen maar over Chieltje, over alles wat haar zo hoog zat. Voordat ze naar bed gingen zei Pim dikwijls: ‘Kom eens bij me, je lijkt wel een robot!’ Dan masseerde Pim haar rug en haar schouders, hij was reuze lief en geduldig met haar. Ze wist wel zeker dat ze deze moeilijke tijd zonder Pims steun niet door zou komen. Hoe had men een tijdje geleden toch durven veronderstellen dat zij Pim in de steek zou laten voor Herbert Greving. Als ze alleen al aan die man dacht...


  Puck dacht aan Herbert en toen op datzelfde moment de telefoon ging leek er sprake te zijn van telepathie. Daar stond ze natuurlijk niet bij stil toen ze opnam. Ze schrok wel van de stem die ze onmiddellijk herkende. ‘Dina? Is er iets, dat je me belt?’


  De arme vrouw huilde, ze klonk heel emotioneel. ‘Of er iets is, vraag je... Meneer is een kwartiertje geleden naar het ziekenhuis gebracht. Bewusteloos, in coma, noemden ze het. Ik sta op mijn benen te trillen, ik ben zo verschrikkelijk bang...’


  ‘Kalm maar,’ zei Puck, ‘kun je vertellen wat er is gebeurd?’ Ze werd zelf op dat moment ook overvallen door een golf van nervositeit.


  ‘Nee, niet precies... ja, toch wel. Ik zal het proberen,’ hakkelde Dina. ‘Meneer was al een tijdje niet goed, dat zei hij niet, maar dat zag ik aan hem. Hij sliep elke ochtend lang uit en dan mocht ik hem niet storen. Vanochtend kwam er iemand van het bejaardentehuis aan de deur en zei dat hij meneer dringend moest spreken, men had meneer nodig. Toen moest ik wel zeggen dat meneer nog in bed lag en dat hij maar naar hem toe moest gaan. Toen vonden we hem dus... hij leefde nog, maar leek dood.’


  ‘O, wat afschuwelijk,’ fluisterde Puck ontzet. In een flits schoot het door haar heen dat als Herbert het niet haalde, Chieltjes leventje niet veilig was gesteld. Door alle toestanden waren ze niet gezamenlijk bij een notaris geweest.


  Ze zuchtte diep en zei gejaagd in de hoorn: ‘Vertel me de waarheid Dina: waar is Chieltje op dit moment?’


  ‘In de kast... Daar heeft het kind al die tijd gezeten, maar dat mocht ik niet tegen je zeggen. O, mijn God, wat moet ik nou,’jammerde ze verloren. ‘Ik ben aan het eind van mijn Latijn, het kind maakt me stapelgek. Het huilt zowat dag en nacht en als er nu ook nog iets ergs met meneer gebeurt...’


  Puck dacht geen moment na toen ze niet alleen Dina Bleeker kalmeerde maar vooral haar eigen hart de broodnodige rust gaf. ‘Stil maar, ik kom naar je toe! Ik neem Chieltje mee, zeg dat alsjeblieft tegen hem! Dina? Hoor je wat ik zeg?! Je moet tegen Chieltje zeggen dat tante Puck hem komt halen, beloof je me dat!’


  ‘Ja, dat is goed. Hopelijk houdt dat tergende gejengel dan op. Kom je gauw, Puck?’


  Ze kreeg geen antwoord, Puck had de verbinding al verbroken en stormde naar beneden. In de winkel zei ze hijgend tegen Pim: ‘Ik ga Chieltje ophalen! Kijk niet zo, want geen mens zal me kunnen tegenhouden!’


  ‘Voordat ik je laat gaan moet ik weten wat er aan de hand is,’ zei Pim kalm.


  Puck kwam tot zichzelf en knikte. ‘Ja, natuurlijk.’ Ze struikelde telkens over haar eigen woorden toen ze vertelde wat zij van Dina had gehoord. ‘Herbert ligt in het ziekenhuis, meer dood dan levend, als ik Dina mag geloven. Zo lang hij daar is, haal ik Chieltje weer bij me in huis. Herbert weet momenteel van niets en Dina kan “het kind’’ niet aan. Ik moet hem halen, Pim!’


  Pim zag haar bevende mond, maar vooral het diepe verlangen in de blik die ze hem zond. Hij kon toen niet anders dan zeggen: ‘Je hebt gelijk, haal hem maar snel. Later zien we dan wel wat ervan komt. Arme Chieltje!’ Voor Pims geestesoog verscheen een klein diertje in nood en bezorgd voegde hij eraan toe: ‘Ga maar gauw, hoe eerder hij veilig bij ons is, hoe liever het ook mij zal zijn.’


  De afstand van de stad naar het huis dat bol stond van de zorgen, was voor Pucks gevoel langer dan voorheen; het drong niet tot haar door dat ze er door een te hoge snelheid korter over deed. Dina stond haar al op te wachten en na een korte groet en een troostend woord, rende ze Dina voorbij de huiskamer in. Ze hurkte niet neer voor de kast, maar schoof met bevende handen het grendeltje weg. Onderwijl sprak ze Chieltje bemoedigend toe: ‘Stil maar, schattekind van me daar ben ik dan eindelijk. Tante Puck komt je halen, niet meer huilen nu...’


  Toen had ze hem weer in haar armen, het kindje dat een groot deel van haar hart had. Ze streelde en kuste hem en fluisterde in tranen: ‘Je mag niet boos zijn op tante Puck, ik kon je niet eerder komen halen.’ Er moest eerst iets ergs gebeuren, dacht ze stil.


  ‘Chieltje mee, Paul toe?’


  ‘Ja, schatje, je gaat naar je vriendje en naar oom Pim. We verlangen allemaal naar je.’ Ze drukte het kereltje vast tegen zich aan en in haar was een stemmetje dat haar bezorgd maakte: ik mag je niks beloven, misschien moet je over een paar dagen wel weer terug naar dit huis, waarin de liefde ver te zoeken is...


  Dina stond toe te kijken en verontschuldigde zich: ‘Ik ben er nog niet aan toe gekomen, maar het kind moet een schone broek. Dat zal ik nog even voor je doen.’


  Puck schudde echter driftig haar hoofd, ook zonder Herberts aanwezigheid voelde ze zich in dit huis bedreigd. Ze wilde eruit weg en bovendien besefte ze dat ze Chieltje feitelijk ontvoerde. Wat eruit voort zou komen wist ze niet, daar wilde ze niet aan denken. Eén ding slechts was voor haar belangrijk: ze zou haar baby voor even weer mogen vertroetelen en nog vaster in haar hart sluiten. Ze nam afscheid van Dina en het leek wel alsof ze op de vlucht sloeg met haar kostbare buit, zo snel verliet ze het huis.


  Dina Bleeker slaakte een zucht van verlichting. Met meneer had ze te doen, maar nu het kind weer aan Pucks zorgen was toevertrouwd, kon zij het er heel eventjes van nemen. Rust... ja, ze had rust nodig.


  Onderweg naar huis gunde Puck haar stem geen rust; ze praatte onafgebroken tegen Chieltje en was dolgelukkig met de lach die weer om zijn kleine mondje lag. Dat de lange eenzame opsluiting hem parten had gespeeld, liet hij die dag telkens merken. Er was geen lachje op zijn lieve snoetje te bespeuren wanneer hij zomaar zijn speelgoed in de steek liet en Puck opzocht. ‘Chieltje is nou weer lief jommetje, hoeft niet in kooi?’


  ‘Je bent aldoor lief geweest,’ zei Puck dan, en terwijl ze hem overlaadde met haar liefde, dacht ze: maar dat vergat men gemakshalve te bedenken. Misschien mocht je Dina niets kwalijk nemen, maar Herbert Greving...


  Die dag liet Pim de winkel meermalen even aan Jannie Boersma over. Hij moest af en toe even naar boven om Chieltje te laten merken hoe blij hij was dat het kindje weer in hun midden was. Net als Puck was hij van het kind van een vreemde gaan houden. Toen Paul uit school thuiskwam kon hij zijn ogen nauwelijks geloven. Hij keek verbaasd van Puck naar Chieltje en rende op het manneke toe, dat op de grond zat te spelen met blokken en autootjes. Paul schoof dicht naast hem en zei met een trillinkje in zijn stem: ‘Ben je weer thuisgekomen, Chieltje? Zal ik met je spelen?’ Hij stapelde een paar blokken op elkaar en sloeg toen opeens zijn armpjes om Chieltjes nekje. ‘Ik ben zó blij dat je er weer bent. Je mag niet meer weggaan, hoor!’


  Chieltje was zich van geen kwaad bewust, maar was het kwaad dat hem was aangedaan, ook op dat ogenblik nog niet vergeten. Hij hief zijn kopje schuin naar Paul op en zei, veel te ernstig: ‘Chieltje is lief jommetje. Kooi is stout!’


  Paul dacht er niet aan om buiten te gaan spelen, hij verloor Chieltje geen moment uit het oog en daardoor had Puck aan de beide jongens geen kind. Zij belde Rietje Tonkens en vertelde haar het blijde nieuws. ‘Ik heb Chieltje terug!’ Rietje hoorde hoe dat zo gekomen was en voldeed graag aan Pucks vraag of ze het de anderen, vooral Vicky en Jasper, wilde vertellen.


  Daarvoor had Puck Christel en Luuk al op de hoogte gesteld. Ze begreep goed waarom al de anderen een stuk minder blij waren met het nieuws en het drong ook tot haarzelf door dat ze minder blij zou moeten zijn. Herbert zou, als hij uit het ziekenhuis ontslagen werd, zijn rechten weer kunnen opeisen en als hij het niet mocht halen, zou Chieltje even wreed bij haar worden weggehaald. Om in een kindertehuis te worden geplaatst.


  Hoe zou het eigenlijk met Herbert gaan? vroeg Puck zich voor het eerst opeens af. Ze zat op een stoel aan de tafel, haar blik was gericht op twee spelende kinderen. Hij mocht niet doodgaan, dat zou rampzalig zijn voor Chieltje en voor haarzelf. Toen ze zich realiseerde dat er geen mens was die naar Herbert omkeek nu hij het toch moeilijker dan ooit had, voelde ze in haar hart weer medelijden met hem opwellen. Arme, eenzame man...


  Haar gedachten dwaalden naar Elly Greving, naar het verhaal dat zij over Herbert had verteld. Ze mocht niet vergeten Elly zo meteen te bellen! Elly zou zich naar schrikken, ze had laten blijken best wel bezorgd te zijn om haar zwager. Willens en wetens had Herbert zich van zijn familie afgezonderd en op dit uiterst kritieke moment in zijn leven was hij daardoor helemaal alleen. O, wat zat dat haar opeens dwars. Ondanks hetgeen hij Chieltje aandeed. Ondanks dat wat hij haar had aangedaan, bleef hij toch een mens. En hij had zichzelf niet gemaakt... Stel nou eens dat hij op sterven lag, spijt en wroeging had, dan kon hij dat aan geen mens tonen. Dat was toch vreselijk? Mocht je daar als medemens schouderophalend aan voorbijgaan? In gedachten schudde Puck haar hoofd. Nee, dat mocht niet, want dan was je even slecht als degene die jij van kwaad betichtte.


  Puck zat ermee in haar maag. Ze piekerde zich suf en toen beide jongetjes die avond in bed lagen en lekker sliepen, was er in haar hart inmiddels zoveel medelijden voor Herbert Greving dat ze er met Pim over moest praten. Uitvoerig vertelde ze Pim wat er met haar aan de hand was.


  Toen ze na een lang relaas zweeg, zei Pim: ‘Tja, ik kan een heel eind met je meegaan, maar voor mij moet het daarbij blijven, of heb jij soms alweer wat zitten uitbroeden?’


  ‘Ja... ik wil naar Herbert toe. Ik voel dat ik dat moet doen, Pim. Om hem, maar vooral vanwege Chieltje. Als Herbert bij zijn positieven is, wil ik terugkomen op een plan van mij dat nooit helemaal uit mijn gedachten is geweest. Herbert moet bij een notaris laten vastleggen dat als er iets met hem gebeurt, wij de voogdij over Chieltje krijgen. Begrijp je dat ik naar hem toe moet, dat het misschien al te laat is, Pim?’


  ‘Je schetst nu wel een heel realistisch beeld, schat,’ zei Pim. Hij vroeg zich af of Herbert Greving nog bereid zou zijn Pucks liefste wens in te willigen. De mogelijkheid dat hij op sterven lag of al was overleden, was bovendien aanwezig. Drommels... dat zou niet best zijn voor Chieltje, maar evenmin voor Puck. Zij zou ‘haar baby’ dan absoluut kwijt zijn en hij zou niet in staat zijn om haar dan nog te troosten. Welke donkere tijden gingen ze tegemoet?


  ‘Wat denk je nu allemaal?’ vroeg Puck zacht. ‘Je moet je om mij geen zorgen maken, want in zijn toestand zal Herbert me niks kunnen aandoen. Ik ben nu sterker dan hij en véél sterker dan jij denkt.’


  ‘Dat weet ik, popke! Maar als jij nog eens zo’n knauw krijgt vanwege het feit dat Chieltje bij je wordt weggehaald, weet ik niet waar het naar toe moet met ons. Daar zat ik over na te denken, ik ben tot de conclusie gekomen dat we een eventuele gelegenheid niet over het hoofd moeten zien.’


  ‘Jij vindt dus ook dat ik Herbert moet opzoeken?’


  ‘Ja, hoe eerder hoe beter, voor ons allemaal.’


  Puck wierp een snelle blik op de klok. Ze durfde niet aan Pim te zeggen met hoeveel tegenstrijdigheden ze opeens weer kampte. Ze wilde dolgraag naar het ziekenhuis, maar zag er tegelijkertijd verschrikkelijk tegen op. Stel dat Herbert al niet meer leefde of, in het andere geval, dat hij haar niet te woord wilde staan. Misschien was hij daar ook te zwak voor, te moe van alles? Kon Pim maar met haar meegaan, maar de jongens konden niet alleen thuisblijven. Vervelend dat ze zo op Pim steunde, dat ze het zonder hem eigenlijk niet aandurfde. Maar dat is natuurlijk te gek!! Ze vermande zich, ze was immers een volwassen vrouw, niet van gisteren en niet op haar mondje gevallen. Ze moest ‘de heks’ in haar maar even wakker schudden, wellicht maakte die haar wat zelfbewuster.


  Puck grabbelde alle moed bij elkaar, keek Pim ogenschijnlijk zelfverzekerd aan en zei op dezelfde manier: ‘Je hebt gelijk; hoe eerder ik dit varkentje was, hoe beter het voor iedereen is. Dan ga ik nu, wens je me geluk en veel sterkte?’


  Pim glimlachte vertederd. Hij zag deksels goed hoe Puck eraan toe was, hoe erg ze ertegen opzag. Hij sloeg zijn armen om haar heen, kuste haar en probeerde haar meer moed te geven door te zeggen: ‘Je kunt het! Als je jezelf blijft, kun je het aan. Ga maar, vertrouw op jezelf, op de sterke vrouw die je in wezen bent.’


  ‘Als je zo praat voel ik me juist een hulpeloos klein meisje...’


  


  Daar leek Puck Nieboer niet op toen ze in het ziekenhuis informeerde of ze, hoewel het bezoekuur voorbij was, een bezoek mocht brengen aan de heer Greving.


  Ze vernam dat hij niet meer op de intensive care lag, maar op een apart zaaltje. Als ze het niet te lang maakte mocht ze even naar hem toe. Ze kon de lift nemen naar de eerste verdieping, de heer Greving lag op kamer 106.


  Puck bedankte vriendelijk en in de lift voelde ze pas hoe ze inwendig beefde als een rietje. Zo dadelijk zou ze tegenover Herbert staan en dan...


  Hoewel ze het liefst rechtsomkeert zou willen maken, duwde ze niet lang hierna de deur van kamer 106 open. Nog in de deuropening zag ze het bed bij het raam en de man die erop lag. Hij lag met gesloten ogen, hij verwachtte haar niet, realiseerde Puck zich. Zou hij denken dat zij een verpleegster was en daarom niet de moeite nemen zijn ogen te openen?


  Puck sloot de deur en liep op het bed toe. Ze stond ervoor toen ze kuchte, vervolgens noemde ze zijn naam: ‘Herbert?’


  Hij sloeg zijn ogen op, keek haar een tijdlang verdwaasd aan en legde toen de rug van zijn hand op zijn ogen. ‘Je had niet mogen komen. Juist jij niet, Puck. Mijn beschaamdheid jegens jou... is zo verschrikkelijk groot. Je moet gaan, naar mij hoeft geen mens om te kijken.’


  Alle onzekerheid was uit Puck weggeëbd, ervoor in de plaats kwam een diep medelijden. Dat hielp haar de leiding te nemen. Ze deed een stapje naar voren en legde een hand op de zijne, die rusteloos op de deken lag. Haar stem was zacht, troostend. ‘Geen mens kan het leven in zijn eentje aan, Herbert, ook jij niet. Wat er is gebeurd was erg... akelig, maar daar wil ik het niet meer over hebben. Ik ben naar je toe gekomen omdat ik iets aan je moet opbiechten.’


  Herbert trok zijn hand voor zijn ogen weg en keek haar aan, beschaamd en vragend tegelijk. Puck ontweek zijn blik toen ze zei: ‘Dina heeft me gebeld en me op de hoogte gesteld. Toen ik wist dat jij hier lag, ben ik in mijn auto gestapt en heb ik Chieltje... weer bij ons thuis gebracht. Je hebt tegen me gejokt, hij zat wél weer opgesloten in de afschuwelijke rotkast.’


  ‘Ja, Puck, ik ben niet zo’n best mens. Daar moest ik door schade en schande achterkomen.’


  ‘Ben je niet boos vanwege het feit dat ik Chieltje uit je huis heb ontvoerd?’ Ze staarde hem met ongelovige ogen aan.


  Herbert schudde in het kussen zijn hoofd. ‘Michiel kan het nergens beter krijgen dan bij jou, bij iemand die oprecht van hem houdt. Het is goed dat je hem hebt opgehaald, ik was er te laf voor hem bij jullie te brengen terwijl ik niets liever wilde. Ik durfde jullie niet meer onder ogen te komen, het kan niet anders dan dat, zeker Pim, jullie mij haten...’


  Ongevraagd trok Puck een stoel bij het bed en toen ze daarop zat zei ze zacht: ‘We hebben je in het begin allebei gehaat. Ja, Pim was meer dan razend op je. Toch was hij het die het daarstraks met me eens was; Pim wilde ook dat ik je opzocht.’


  ‘Waarom eigenlijk?’


  Het kwam er getergd uit, dat ontging Puck niet, haar medelijden werd erdoor vergroot. ‘Omdat we allemaal maar doodgewone stervelingen zijn, we kunnen zelf ook in de fout gaan. Vergeven is beter dan haten, vergeten zou zelfs nog wenselijker zijn. Want door te vergeten keer je het verleden de rug toe en dat is wat jij nodig hebt.’


  ‘En dat zou jij kunnen weten...?’ Hij keek haar onderzoekend aan, in zijn blik lag achterdocht.


  Dat zag Puck en ze haastte zich te zeggen: ‘Je vraagt je nu veel dingen tegelijk af, je hebt het recht argwanend te zijn, Herbert. Ik wil eerlijk zijn en bekennen dat ik in jouw verleden heb gewroet. Pim en ik zijn bij je schoonzusje op bezoek geweest, bij Elly, de vrouw van je broer Henk...’


  Toen Herbert haar alleen maar met grote ogen aanstaarde, zei Puck zacht: ‘Je broer Henk... is twee jaar geleden overleden. Het spijt me dat ik jou dit slechte nieuws moet brengen.’


  Herbert keerde zijn gezicht van haar af, Puck verstond echter zijn gemompel. ‘Dat hoeft je niet te spijten, ik weet wel haast zeker dat al de kinderen Greving niets liever willen dan dood zijn. Henk heeft geboft, ik... heb pech gehad.’


  Puck schrok toen de betekenis van dat laatste tot haar doordrong. Ze wilde echter zekerheid hebben en fluisterde ontzet: ‘Je wilt me toch niet vertellen dat jij de dood... bewust hebt gezocht, Herbert?’


  ‘Ik was al een tijd niet goed, behoorlijk overspannen, besefte ik later.’ Herbert hield zijn gezicht van haar afgewend. ‘Ik heb me gewoon niet meer geïnjecteerd. Als diabeet ken ik het verloop van suikerziekte, ik wist dat ik in coma zou raken. Wanneer er niet tijdig hulp opdaagt, en er niet ingegrepen wordt, ontwaak je niet meer, dan ga je dood. Van Dina had ik niets te vrezen - dacht ik - want haar had ik strenge instructies gegeven. Helaas... het liep anders. Er kwam iemand voor me aan de deur en Dina bracht hem bij me boven. In een mum van tijd lag ik toen hier en aan het infuus. Ze weten hier niet dat ik een zelfmoordpoging heb ondernomen. Een mens die aan suikerziekte lijdt kan soms door verschillende oorzaken ongewild in coma raken. Maar in de meeste gevallen voel je dat aankomen, men vond het vreemd dat dat bij mij niet het geval was geweest. Ik heb hen niet wijzer gemaakt. Ook niemand bedankt, want voor mijn gevoel was er geen sprake van redding.’


  ‘Hoe voel je je nu?’


  Hij keerde zijn gezicht in Pucks richting en glimlachte mat.


  ‘Goed. Wat slapjes, licht in mijn hoofd. Men heeft me weer ingesteld, zoals dat heet. Mijn suikerspiegel is weer zo goed als normaal, ik verwacht dat ik morgen weer naar huis zal mogen. Dan is alles weer bij het oude, moet ik verder zien te... overleven.’


  Puck legde een hand op Herberts onderarm, en ontroerd zei ze: ‘Herinner je je nog dat ik je adviseerde contact te zoeken met je broers en zusters en dat...?’


  Verder kwam Puck niet, want Herbert onderbrak haar. ‘Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten? Ik maakte het jou toen moeilijk, ik gedroeg me walgelijk. Ik verklaarde je mijn liefde, maar dat was een leugen. Van liefde was geen sprake, ik wilde je slechts bezitten. Ik zag je puur als lustobject. Daar schaamde ik me naderhand zó verschrikkelijk voor... begrijp je dan niet dat ik je nu nauwelijks durf aan te kijken? Het spijt me oprecht wat er is gebeurd, ik wilde het zo niet, het was het beest in mij...’


  Aan de tranen in zijn ogen merkte Puck dat hij nu oprecht was, en dat ze hem daarom kon vergeven liet ze blijken door te zeggen: ‘Ik vond het al zo raar, zoiets misselijks verwachtte ik niet van jou. Het is goed dat je het van je af hebt gepraat, ik ben blij dat ik het van je weet. Ik geloof je zo graag, Herbert... Als jij mij ook maar wilde geloven. Want heus, je moet contact zoeken met je familie, ze kijken daar allemaal verlangend naar uit! Dat weet ik van je schoonzusje Elly. Zij is echt een schat van een vrouw en ze heeft met je te doen. Je broers en zusters hebben onderling wel contact, het is niet zoals jij daarstraks suggereerde. Niemand van de familie Greving wil dood. Ze hebben het leven lief, omdat ze niet in wrok naar het verleden blijven omzien.


  Volgens mij verwoordde Elly haar gevoelens jegens jou op de juiste manier toen ze zei dat de anderen onderling over het verleden kunnen praten, over het milieu waaruit jullie voortkomen. Daar hebben jullie als kinderen, absoluut geen schuld aan, Herbert! Het is zoals Elly zei: de anderen vinden gehoor bij lotgenoten die hen na staan, jij hebt het al die lange jaren in je eentje willen klaren. Maar een mens kan niet alleen leven, we hebben elkaar nodig!’


  ‘Dat hoef je mij niet te vertellen...’ Het kwam er gesmoord uit. Puck wilde juist een poging ondernemen om het gesprek gaande te houden, toen Herbert verderging. ‘Denk je dat ik gelukkig ben in het fraaie huis dat mij is nagelaten, net als het vele geld dat ik niet met eigen handen heb verdiend? Denk je dat ik niet naar een lieve vrouw verlang, naar een warm, gezond gezinsleven? Diep in mijn hart houd ik zielsveel van Michiel, probeer je eens voor te stellen hoeveel geweld je jezelf aan moet doen wanneer het verboden is om je zoon ongeremd te kunnen liefhebben...’


  ‘Ik wist het, ik wist aldoor dat er veel meer gaande was,’ zei Puck in gedachten hardop. Ze sloeg haar ogen op naar Herbert en zei: ‘Ik begrijp je niet, elke ouder mag van zijn kind houden, dat kan jou toch niet zijn ontzegd. Wat jij zegt is abnormaal...’


  Herbert stootte een cynisch lachje uit. ‘O, maar dat is het zeker! Abnormaal... hoe zacht klinkt dat woord ten opzichte van de werkelijkheid. Die was wreed, Puck, die had te maken met zaken als chantage, een onopgeloste moord en dan heb ik het nog niet eens over misschien wel het allerergste. Het is jammer dat men mij heeft gevonden, wat is er gemakkelijker dan in coma heen te gaan. En ik had niet eens een blauwe plek...’


  Tijdens dat laatste gemompel had Herbert niet in de gaten gehad dat hij zijn kwellende gedachten verstaanbaar had geuit. Puck, op haar beurt, kon hem niet helemaal volgen. Vaag herinnerde zij zich dat er ooit al eerder sprake was geweest van een blauwe plek. Wanneer dat was geweest wist ze zo gauw niet en ze nam op dit moment niet de moeite er diep over na te denken. Ze had nu vreselijk met Herbert te doen en wilde niets liever dan hem helpen. ‘Als je me maar kon zeggen waarom je niet van Chieltje houdt, mag houden,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Hij is zo ontzettend lief en heeft zijn pappa zo hard nodig.’


  ‘Michiel heeft jou, het beste dat hem sinds zijn geboorte is overkomen. Ik ben je dankbaar, Puck. Dat Michiel weer bij jou is, verlicht voor mij veel. Blijf voortaan alsjeblieft voor hem zorgen.’


  Met beide handen greep Puck de gelegenheid aan die Herbert haar nu bood. ‘Je weet dat ik niets liever wil, maar stel nou eens dat men je niet tijdig had gevonden! Dan was jij er nu misschien al niet meer geweest en zou Chieltje niet bij mij mogen blijven. Dan zou hij naar een kindertehuis worden gebracht. Heb je daar niet aan gedacht toen je zo dom bezig was?’


  ‘Wanneer je in een dergelijke fase bent gekomen denk je alleen nog aan jezelf. Maar ik weet wat je bedoelt, we hebben het daar al eens vluchtig over gehad, meen ik. Als Pim mij niet al te fel veroordeelt en er ook achter staat, zou ik graag met jullie een bezoek brengen aan een notaris. Graag, Puck!’


  Ze keek hem argwanend aan. ‘Zo, graag? Of koester je soms alweer snode plannen nadat we Chieltje in veiligheid hebben gebracht?’


  Herbert schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik beloof mijn leven te beteren, als ik tenminste uit dat diepe, donkere gat kan kruipen waarin ik voortdurend teruggeworpen word. Sinds ik jou ken is het er niet beter op geworden, het gat is dieper en donkerder dan ooit daarvoor.’


  Met een blik vol vertwijfeling staarde Puck hem aan, toen fluisterde ze: ‘Dat heb je me al eerder verweten... O bah, wat eng nou weer...’


  ‘Zie je wel dat het nare voorval zich niet laat wegduwen?! Maar geloof me alsjeblieft, Puck, toen had ik mezelf niet in de hand, toen was ik niet de man die ik ben en wil zijn. Ik heb later veel en diep nagedacht; ik had er dagelijks alle tijd voor, want werken lukte niet meer. Gaandeweg drong de waarheid zich aan mij op: sinds jij in mijn leven verscheen, kreeg ik behoefte aan de liefde van een vrouw, aan een warm gezinsleven dat niet zou lijken op de beelden die in mijn geheugen gegrift staan. Die behoefte in mij werd door jou aangewakkerd. Het is dus geen verwijt, begrijp je dat nu?’


  Puck knikte en zei nadenkend: ‘Ja, ik geloof van wel. Maar er is zoveel dat ik niet kan begrijpen. Waarom wilde jij er bijvoorbeeld een einde aan maken? Je had toch veel beter aan je behoefte kunnen voldoen door een lieve vrouw te gaan zoeken? Die lopen er heus bij bosjes, hoor!’ Ze zweeg even en vroeg zich af of ze de vraag mocht stellen die op het puntje van haar tong lag. Ze aarzelde maar even en deed vervolgens wat haar hart haar ingaf. Haar vraag deed Herbert met zijn ogen knipperen. ‘Je zei zojuist dat je behoefte had aan de liefde van een vrouw. Eens heb je me verteld dat je van Laurette hebt gehouden, toen ik vroeg of zij ook van jou hield, werd je nogal boos. Heb jij soms nooit de liefde van een vrouw gekend, Herbert?’


  ‘Waarom graaf jij zo diep in mijn verleden, je kwelt me ermee...’


  ‘Ik probeer je alleen maar te helpen, net als Elly, je schoonzusje. Je weet het nog niet, maar zij heeft je een brief geschreven. Als je weer thuis bent zul je die vinden. Lees die brief dan en zoek weer contact met de mensen die er zo graag voor je willen zijn. Jij staat niet alleen in het leven, jij zoekt almaar naar plekjes waar het leeg en koud is, dat is heel dom.’


  ‘Klinkt het erg onfatsoenlijk als ik vraag of je nu wilt gaan?’


  ‘Als je moe bent is dat heel normaal, anders...’


  ‘Ik ben moe, Puck. Moe van alles...’


  Puck voelde aan dat Herbert maar de halve waarheid sprak. Om hem desondanks tegemoet te komen stond ze op en net toen ze afscheid van hem wilde nemen ging de deur open en kwam er een broeder binnen. Hij keek beurtelings van Herbert naar Puck en tegen haar viel hij uit: ‘Wat heeft dit te betekenen! Op dit late uur van de avond mag er helemaal geen bezoek meer zijn!’


  Puck bloosde, ze probeerde de situatie te redden. ‘Dat weet ik wel. maar ik had toestemming van een collega van u. Ik mocht even bij meneer Greving; het spijt me dat het wat uit de hand is gelopen. Ik stap nu onmiddellijk op.’


  Ze voegde de daad bij het woord en stak haar hand uit naar Herbert. ‘Dag, ik zoek je wel weer op.’


  Hij hield haar hand vast toen hij gejaagd zei: ‘Nee, dat heb ik liever niet, Puck. Voor mij zou dat te veel van het goede zijn, maar dat begrijp jij niet.’


  Ik geloof dat het nu pas tot mij doordringt dat jij nog niet veel goeds in je leven bent tegengekomen, dacht Puck, en vervuld van medelijden deed ze toen wat ze niet laten kon. Ze boog zich over Herbert en drukte een behoedzame zoen op zijn voorhoofd. ‘Ik zal tegen Chieltje zeggen dat zijn pappa een goed mens is. Dag...’ Puck verfoeide de tranen die ze in haar ogen wist en op haar wang voelde. Ze was blij dat de broeder bij de wastafel stond, met zijn rug naar haar toe. Ze besefte dat Herbert haar tranen wel had gezien en dat speet haar omdat ze vermoedde dat er diep in hem, vele tranen waren.


  Puck was blij toen ze eenmaal buiten stond. Op het zaaltje diende de broeder Herbert de juiste dosis insuline toe en nadat die hem weer alleen liet, gaf Herbert zich haast automatisch over aan de gedachten die zich in zijn hoofd verdrongen.


  Puck had gehuild toen ze wegging, jammer was dat. Hij wilde niet de oorzaak zijn van haar tranen, toch was hij blij dat hij tegen haar gezegd had dat ze niet mocht terugkomen. O ja, het had hem goedgedaan dat ze er was geweest, maar was hij niet veel te openhartig geweest? Hij wist niet eens meer precies wat hij allemaal gezegd had, wel dat hij het belangrijkste had weten te verzwijgen... Gelukkig maar. Als ze terugkwam, morgen of wanneer dan ook, zou hij te ver kunnen gaan, vergeten dat er ergens een slot op zijn tong moest blijven. De verschrikkelijke pijn, die hem vroeger was aangedaan, kon hij met geen mens delen. Men zou de diepte ervan niet kunnen peilen en hem naar alle waarschijnlijkheid niet willen geloven. Laurette had het uiteindelijk wel geloofd. Zij was er niet meer en hij ging steeds dieper gebukt onder het leed van toen. Het was een nachtmerrie waaruit hij niet kon ontwaken.


  Pas als hij dood was zou er een einde aan komen, dan zou hij eindelijk rust vinden. Maar hij was niet dood, men had hem ‘tijdig’ gevonden. Waarom haatte Puck hem niet zoals hij had verwacht? In plaats daarvan sloofde ze zich voor hem uit. Pim net zo goed, want hij had begrepen dat ze samen naar Elly waren geweest. Tjonge... dat Henk niet meer leefde deed hem opeens veel. Hoe zou het met moeder zijn? Puck had haar naam niet genoemd en om zich niet te laten kennen had hij er niet naar gevraagd. De anderen kenden moeder, in zijn herinneringen zag hij haar als een slons die gemakshalve niet omkeek naar haar kinderen. Als moeder sterker was geweest en vader oppassender, dan zouden de kinderen Greving niet uit huis zijn geplaatst. Dan zou hij de familie Laardonck niet hebben gekend en niet de pijn voelen van een wond die niet wilde genezen.


  Dat Elly hem een brief had geschreven... wat wilden ze toch van hem? Begonnen ze net als vroeger opnieuw aan hem te trekken? Toen had hij altijd voet bij stuk weten te houden en zijn broers en zusters definitief de rug toegekeerd. Jij zoekt almaar naar een plekje waar het koud is, had Puck gezegd. Inderdaad, tot nu toe had hij het in zijn eentje willen verwerken. Dat was niet gelukt, het schrikbeeld van vroeger was hem hardnekkig blijven achtervolgen. Daarom, maar vóór alles vanwege zijn diepe schaamte jegens Pim en Puck, had hij er een eind aan willen maken. Dat had blijkbaar niet zo mogen zijn. Hij leefde en nu hij van Puck wist dat de anderen wél omgang met elkaar hadden, wilde hij er opeens ook graag bij horen... Misschien moest hij Pucks advies toch opvolgen en Elly terugschrijven, laten weten dat hij haar en de anderen niet vergeten was.


  En moeder... waarom wilde hij haar opeens zo graag zien? Om tot het besef te komen dat zij té labiel was geweest om voor haar kinderen op te kunnen komen? Vader was de boosdoener geweest, vader en Heinze Laardonck. In de koude, donkere plekjes die hij bewust had gezocht, was er niemand geweest met wie hij zijn pijn had kunnen delen. Al die lange jaren was dat voor zijn gevoel goed geweest totdat Puck Nieboer zijn weg had gekruist; een vrouw die de warmte uitstraalde waar hij zo naar verlangde. Zij had zijn ogen geopend, Puck zou waarschijnlijk de enige zijn aan wie hij alles zou durven te vertellen. Hij wilde opeens zo verdraaide graag persoonlijk aan Pim zeggen dat zijn spijt voor datgene wat hij Puck én hem had aangedaan, ontzaglijk groot was. Het zat te diep om ermee voort te kunnen. Puck had geadviseerd dat hij bewust moest gaan omzien naar het verleden, ze wist niet dat hij niet anders deed. En al evenmin wist ze dat hij nu opeens naar het heden verlangde, naar een sprankje warmte en geluk. Naar de liefde van een kind...


   


   


  9

     


  Die avond, toen Puck het toch vrij laat had gemaakt, was Pim ongerust noch jaloers geweest. Hij prees zich daar gelukkig mee en beschouwde het als een stap in de goede richting.


  Nadat Puck hem alles tot in de details had verteld - óók dat ze Herbert een kus had gegeven - gaf Pim haar een kus. ‘Je bent een lieverd, we hadden waarschijnlijk veel eerder naar die man moeten omkijken. Ik heb nu ook met hem te doen; als ik besef dat Herbert, uit louter schaamte jegens ons, een eind wilde maken aan zijn leven, moet ik toch wel heel erg slikken, Puck! Net als jij heb ik het hem vergeven en je had gelijk toen je daarstraks zei dat hij dat ook van mij moet horen.’


  ‘Hoe denk je dat ik me voel? Herbert had wel dood kunnen zijn...’


  Pim zei nadenkend: ‘Ik vind het zo’n raar idee, als ik denk aan dat wat Herbert van plan was, gaan mijn gedachten onwillekeurig terug naar vroeger. Weet je nog, toen Vicky een poging tot zelfdoding ondernam? Moet alles in het leven zich dan telkens weer herhalen? Net als Vicky werd Herbert tijdig gered. Merkwaardig dat zoiets twee keer in onze familie- en kennissenkring is voorgekomen.’


  Puck knikte en zei ernstig: ‘We zijn eraan gewend alles aan de anderen te vertellen, vooral aan pap en mam, maar ik bedenk nu opeens dat we dit van Herbert misschien maar beter kunnen verzwijgen. Wat niet weet wat niet deert, vind ik nu. Want weet je, Pim; ik heb een heel sterk voorgevoel...’


  Pim lachte vertederd. ‘De intuïtie van een vrouw! Maar die heeft jou vaker niet dan wel in de steek gelaten, popke. Vertel me eens?’


  ‘Het is een fijn voorgevoel dat me vertelt dat Herbert, net als Vicky toentertijd, ergens het geluk zal vinden waardoor zijn leven weer de moeite waard zal worden. Dat gun ik hem echt van harte. Ik schaam me nu wel erg, want ik bekommerde me bijna uitsluitend om een kindje in nood, terwijl de nood van Herbert waarschijnlijk nog veel groter was. Na vanavond weet ik heel erg zeker dat hij nog veel meer meezeult dan wij weten. Hij wil niet dat ik hem opnieuw opzoek, maar wij kunnen hem immers ook bij ons thuis uitnodigen? Zullen we dat doen, Pim? Zullen we Herbert laten weten dat wij bereid zijn als vrienden verder te gaan?’


  ‘Een prima idee! Bel hem een dezer dagen maar, vraag of hij wil komen en zeg erbij dat we samen naar hem uitkijken.’


  ‘Samen...’ Puck herhaalde dat woord dromerig. ‘Ja, dat zal ik zeggen, hopelijk begrijpt Herbert dan dat ik ermee bedoel dat gedeelde lasten maar half zo zwaar wegen. Herbert dacht dat hij morgen weer naar huis mag, ik hoef Dina maar te bellen om daar achter te komen. Wil je wel geloven dat ik naar morgen verlang en naar de dagen daarna?’ Haar intuïtie was de motor achter dit verlangen.


   


  Terwijl Pim naast haar sliep, dacht ze die avond terug aan de dag dat ze Chieltje voor het eerst had gezien. Ze zag hem weer stil op zijn knietjes zitten en ’s avonds had er even stil een afstandelijke man naast zijn bedje gezeten. Ze had hem ongegeneerd in zich opgenomen, niet wetend in hoeverre hun levens zich nog met elkaar zouden vermengen. Haar intuïtie was die dag echter bijzonder sterk geweest; ze had geweten dat de dag waarop Pauls amandelen werden geknipt, voor hen allen een grote verandering zou betekenen. Ze kon nu alleen maar hopen dat haar intuïtie haar nu niet in de steek zou laten. Ze gunde Herbert het waarachtige geluk en wilde niets liever dan hem helpen de last op zijn schouders te verlichten. Waarom wilde hij er niet over praten? Was het soms te erg voor woorden? Wat kon het toch zijn? Een antwoord bleef uit, want Puck werd door de slaap overmand.


  De volgende middag, toen Puck juist op het punt stond om samen met Chieltje Paul uit school te halen, ging de telefoon. Ze nam op en voelde dat ze bloosde toen ze Herberts stem hoorde. ‘Ik wilde je even laten weten dat ik vanochtend weer ben thuisgekomen.’


  ‘Fijn, Herbert! Gaat het weer wat beter met je?’


  ‘Jawel, maar het kan nóg beter en daarvoor heb ik jou nodig, Puck.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb jou een paar keer verweten dat je mijn verleden weer hebt blootgelegd. Hoewel jij me verkeerd begreep, was dat wel degelijk zo. Nu kom ik met een vraag die me ontzettend veel moeite kost. Jij adviseerde me om bewust naar het verleden te kijken, weet je nog?’


  Puck knikte driftig, maar dat kon Herbert natuurlijk niet zien. Toen het stil bleef aan de andere kant van de lijn ging hij weer verder. ‘In plaats van ernaar om te zien, wil ik het verleden van me afschudden, maar dat kan ik niet in mijn eentje, daar heb ik jou voor nodig... en Pim. Als jullie vanavond niets hebben, zou ik graag bij jullie willen komen. Ik hoop dat het uitkomt, want ik ben er nu klaar voor, maar ik voel dat ik elk moment weer in mijn schulp kan kruipen. Puck, ben je er nog?’


  ‘Ja, ja, zeker, maar ik kreeg er geen woord tussen. Je bent heel erg welkom en dit kan bijna geen toeval zijn, want ik was net van plan je vandaag te bellen om te vragen of je bij ons zou willen komen! Onze levens lijken opeens onlosmakelijk met elkaar te zijn verbonden, zo voel ik het en het is een bijzonder prettig gevoel, Herbert. Pim zal ook blij zijn met dit bericht. Tot vanavond, kom niet te laat! Dag...’


  ‘Dag, Puck.’ Herbert legde de hoorn op het toestel en keek naar de brief die hij nog in zijn hand had. De brief van Elly, die hij gelezen en herlezen had. Tussen de regels door was het tot hem doorgedrongen dat zijn schoonzus een bijdehante tante was.


  In de brief had ze geen blad voor de mond genomen; ze had niet melodramatisch gedaan, maar hem recht voor zijn raap geschreven hoe zij over hem dacht. Vanwege de fijngevoeligheid waarmee ze zijn moeder had beschreven, concludeerde hij dat Elly Greving een warm hart moest bezitten. Aan het eind van de brief had ze zijn mening onderstreept. ‘Vergeef me als ik te streng ben geweest op papier. Ik spreek ook namens de anderen - ik voel me trouwens zelf een “Grevingkind” - als ik zeg dat we allemaal naar je verlangen. Dat is niet iets van nu, het is al die jaren zo geweest. Door vreemden werden de kinderen Greving vroeger van elkaar gescheiden, maar nu ze volwassen, oud en wijs genoeg zijn, mag het niet zo zijn dat er één is die zich afzondert. Juist om wat er is gebeurd horen jullie bij elkaar, Herbert. Ik kan het waarom ervan niet op papier verwoorden, het zal je duidelijk worden als jij de handen van je broers en zusters schudt. Ik hoop dat je ooit zover zult komen en dat jij dan ook niet de hand negeert van de vrouw die deze brief schreef. Je schoonzusje, Elly.’


  Schoonzusje... wat klonk dat opeens eigen en vertrouwd. Toch was ze een vreemde, hij kende haar niet. Hij had haar en andere aangetrouwden niet willen kennen. Brieven waarin hij foto’s had gevoeld, had hij altijd als alle andere brieven, ongeopend teruggezonden. Elke poging die de anderen hadden ondernomen had hij onmiddellijk in de kiem gesmoord, omdat hij zich diep schaamde voor wat hem was overkomen en hij daar met geen mens over kon praten. Hij had het alleen echter niet gered: Puck was in zijn leven gekomen en door haar warme persoonlijkheid was hij dingen gaan inzien waar hij eerder de ogen voor had gesloten. Puck hoorde bij Pim en hij - Herbert Greving - zou nooit meer het beest in hem laten ontwaken. Nooit zou hij meer een vrouw zo schandalig benaderen als hij dat met Puck had gedaan. De diepe schaamte die hij daarover voelde, moest hij vanavond aan Pim kenbaar maken. En dat andere, wat hij opeens ook zo graag kwijt wilde, zouden Pim en Puck dat willen horen? Of moest hij het liever toch maar blijven verzwijgen, de last in zijn eentje blijven dragen? Maar met die drukkende ballast op zijn schouders zou hij Michiel nooit kunnen benaderen. Hij vond Pim en Puck voorbeeldige ouders, als ze alles van hem wisten en hem konden begrijpen, zouden ze hem mogelijk kunnen helpen om van Michiel te houden. Hoe zou zo’n klein jongenslijfje aanvoelen, kleine handjes in die van hem...


  O, mijn God, kermde het wanhopig in hem, daar had je meteen weer die vreselijke beelden. De stem, die altijd in zijn oren galmde: ‘Kom maar, het is heel gewoon. Het hoort zo omdat ik veel van je houd, maar je mag het tegen niemand zeggen, want het is óns geheim! Als je het verklapt, moet ik je héél erg zeer doen, misschien zelfs wel doodmaken.’


  Dat dreigement van toen had hem als kind doodsbang gemaakt, waardoor hij over deze dingen zijn mond hield; lange jaren, totdat... Herbert slaakte een loodzware zucht, keek op de klok en vroeg zich af waarom de wijzers zo tergend langzaam voortbewogen. Het zou nog een hele tijd duren voordat hij naar Pim en Puck kon gaan. Naar twee mensen van wie hij wist dat ze goed en betrouwbaar waren, de enigen met wie hij zich een beetje verbonden voelde. Door middel van Michiel. Chieltje... zo werd hij genoemd door mensen die oprecht van hem konden houden. Heel gewoon, heel vanzelfsprekend, omdat zij de remmingen niet kenden die zijn hart gesloten hielden. Was het maar vast avond, hij voelde de moed om naar hen toe te gaan uit zich wegglippen.


   


  Gelukkig verloor Herbert niet echt de moed om naar Pim en Puck te gaan. Zo zat hij die avond bij hen aan de koffie, die Puck zojuist had ingeschonken. ‘Wil je er een plakje zelfgebakken koek bij?’


  Haast automatisch keek Herbert op zijn horloge en snel berekende hij de tijd van zijn laatste maaltijd. Vanwege zijn diabetes moest hij eten en snoepen strikt in de gaten houden. Hij knikte en schonk Puck een lachje. ‘Graag, het ziet er heerlijk uit, je brengt me in verleiding.’ Toen hij zich realiseerde waar dat laatste ook op zou kunnen slaan, sloeg hij zijn ogen neer en werden zijn wangen bedekt door een diepe blos.


  Herberts laatste woorden waren evenmin aan Pim voorbijgegaan, hij las de schaamte op diens gezicht en begreep hoe Herbert zichzelf in verlegenheid had gebracht. Daarom haastte hij zich te zeggen: ‘Ik vermoed dat jij heel even aan iets moet terugdenken, maar zet dat alsjeblieft voorgoed van je af, want dat hebben Puck en ik allang gedaan. We weten inmiddels dat je een fijne kerel bent en we hopen dat je vanavond naar ons bent toe gekomen om te praten over iets dat bij jou diep zit. Als we er naast zitten moet je het maar zeggen.’


  Herbert knikte zwijgend.


  Puck zei zacht: ‘Ik denk aldoor dat het met Chieltje te maken heeft, vanwege het feit dat jij van hem niet kan of durft te houden.’


  ‘Het betreft het laatste,’ zei Herbert toen, ‘ik durf niet van hem te gaan houden, hem niet aan te raken, laat staan kussen. Dit komt omdat er eens in mijn leven een vaderfiguur was die zei dat hij van mij hield, met alle consequenties van dien. Dat wil ik Michiel niet aandoen, ik durf niet van hem te houden, omdat ik niet weet hoe ik zelf in elkaar steek. Omdat ik niet weet hoe ik me zou gedragen ten opzichte van een kind dat ik zou liefhebben. Stel dat er in mij hetzelfde beest schuilt... die mogelijkheid heb ik nooit een kans willen geven. Michiel is beter af met een vader die niet van hem houdt, dan met één voor wie hij doodsbang moet zijn. Dat heb ik hem willen besparen. Het allerergste wat een kind kan overkomen is... incest, dat is namelijk met mij gebeurd. Jarenlang en het waren de gruwelijkste uit mijn hele leven.’


  O, wat vreselijk! dachten Pim en Puck tegelijk, maar het werd niet hardop gezegd. Toen Herbert zweeg viel er een geladen stilte. Puck probeerde bepaalde dingen pijlsnel op een rijtje te zetten, ze kon niet nalaten tegen Herbert te zeggen: ‘Ik geloof dat ik het een en ander begrijp en toch ook weer niet. Ik kan me niet voorstellen dat jij Chieltje zoiets vreselijks zou kunnen aandoen en daarom begrijp ik jouw angst ervoor niet. Alle gevallen van incest zijn monsterlijk en gaan mijn bevattingsvermogen te boven. Jij hebt het helaas aan den lijve moeten ondervinden, maar juist daarom, lijkt mij, kun jij zelf niet ook zo gruwelijk in de fout gaan. Jouw terughoudendheid jegens Chieltje is volgens mij nergens voor nodig.’


  Jij zou eens wat minder snel met je conclusies moeten klaarstaan, dacht Pim.


  Herbert zei: ‘Zo zou het moeten zijn, dan was incest op den duur uitgeroeid, maar zo eenvoudig ligt het jammer genoeg niet. Toen ik ouder werd en er verstandelijk aan toe was, ben ik de psychologische literatuur gaan raadplegen. Bestuderen, mag ik wel zeggen. Alles wat met incest te maken heeft raakt me diep, ik volg nog steeds altijd alles erover: krantenverslagen, uitzendingen op televisie of radio. Tegenwoordig kom je wat dat betreft wel aan je trekken, want het is schering en inslag. Het is afschuwelijk gewetenloos, Puck gebruikte daarnet het juiste woord: monsterlijk. Maar de monsters die het doen zullen blijven bestaan, want in de psychologie is men er zo goed als zeker van dat een slachtoffer van incest in bepaalde gevallen later zelf ook dader wordt. Dat heeft me aan het denken gezet, me bang gemaakt, daarom durf ik niet van Michiel te gaan houden, daarom durf ik hem niet aan te raken...’


  Pim zag dat Puck haar mond weer wilde openen. Hij gaf haar een seintje dat ze niet te voorbarig mocht zijn en wendde zich zelf tot Herbert. ‘Volgens mij zou het je goed doen als jij je hart eens bij ons uitstortte. Je verhaal zal bij ons absoluut veilig zijn en mocht je ons om bepaalde redenen niet in vertrouwen willen nemen, ga dan alsjeblieft professionele hulp zoeken, Herbert!’


  ‘Ik ben naar hier gekomen omdat ik jullie vertrouw. Ja, ik moet het kwijt, want daar ben ik aan toe. Ik hoef niet in details te treden, dat zou ik niet kunnen, maar jullie kennen immers de voorlichtingsfilmpjes waarin gezichtjes worden getoond van wanhopige, doodsbange kinderen. Een slaapkamerdeur die opengaat, in het schemerlicht een grote, wanstaltige mannenfiguur, een bleek kindergezichtje met daarin grote schrikogen... Die beelden spreken voor zich, behalve als je het zelf hebt moeten meemaken. Dan zijn die beelden nog te zacht, nog te mild voor de dader...’ Herbert zweeg.


  Puck zei aangeslagen: ‘Ik zal nog eens koffie inschenken, of wil je soms liever iets anders, Herbert?’


  Hij glimlachte mat. ‘Het is er eigenlijk nog wat vroeg voor, maar zoals ik me nu voel zou een cognacje me helpen, want het valt niet mee al die dingen te moeten zeggen die ik zo lang naar de kerkers van mijn hart heb verbannen.’


  Pim wipte meteen op uit zijn stoel en terwijl Puck hen beiden van koffie voorzag, zette hij voor Herbert een glas cognac neer, waar deze even aan nipte. Hij zuchtte alsof het spul hem goeddeed en zei toen toonloos: ‘Dan zal ik van wal steken... na al die lange jaren van zwijgen en opkroppen. Willen jullie me alsjeblieft zo weinig mogelijk onderbreken? Ik moet voort kunnen, elke onderbreking zou als een rem zijn die mijn mond weer op slot kan zetten.’


  Pim zond Puck een snelle, veelzeggende blik die zij verstond. Ze moest haar mond houden, maar dat had Herbert haar al duidelijk gemaakt. Pim ook altijd...


  Heel in het kort schetste Herbert toen zijn kinderjaren in het gezin Greving en de tijd in het kindertehuis waar hij daarna was terechtgekomen. ‘Wat was ik blij toen ik daar uit werd gehaald door aardige mensen die mij in hun gezin wilden opnemen. Het was een voornaam milieu; van huis uit was ik het heel wat anders gewend en je begrijpt hoeveel ik moest leren om me aan te kunnen passen. Maar een kind leert snel en ik was bovendien een leergierig jongetje, bovendien was Laurette er. We trokken veel samen op, mamma Laardonck had me geleerd dat ik Laurette moest zien als mijn zusje. Dat wilde zij graag. Ze had me in huis gehaald omdat ze wilde dat haar mooie dochtertje een broertje had om mee te spelen. We gingen samen naar school en thuis deden we alle denkbare kinderspelletjes.


  In die begintijd was ik dankbaar voor het goede dat mij was overkomen en gelukkiger dan ooit tevoren. Ik mocht opeens volop kind zijn, blij, speels en ook luidruchtig zoals dat bij een jongetje van zeven jaar hoort. In die tijd heeft Laurette heel wat van mij te verduren gehad. Ze was een teer poppetje, ik een echte wildebras die haar tijdens een robbertje stoeien vaak ongewild pijn deed. Dan huilde Laurette en werd ik streng tot orde geroepen. Alles verliep zoals dat in een normaal gezin met kinderen hoort te gaan. Laurettes traantjes werden gedroogd, ik moest haar een kusje voor de pijn geven en beterschap beloven. Dat deed ik maar al te graag, ik wilde mijn “zusje” immers niet opzettelijk pijn doen.


  Mamma en Laurette begrepen er echter niets van waarom ik van een kleine wildebras, een vrolijke lachebek, opeens veranderde in een stil, teruggetrokken jongetje. En ik mocht niet verklappen dat het door pappa kwam, die me telkens zo heel erg pijn deed. Lichamelijk, maar vooral geestelijk...’


  Herbert zweeg, nipte aan zijn glas en staarde nadenkend voor zich uit. Pim noch Puck durfden hun stem te laten horen, ze zagen hoe te kwaad Herbert het had nu hij alles opnieuw leek te beleven.


  ‘Een halfjaar ongeveer,’ vervolgde Herbert onverwacht, ‘mocht ik kind zijn en gelukkig. Toen leerde ik de afschuwelijke pijn kennen van tirannie, de ware monsterlijke “vader” die telkens zei dat hij van me hield. Dat het gewoon was, dat het zo hoorde. Eerst geloof je dat ook nog; ik was blij dat pappa van me hield, ik ging hem vergelijken met mijn eigen vader die nergens voor deugde. Toch bleven de pijn en het onbegrip als ik me gehoorzaam aan hem onderwierp. Dan voelde ik mijn jongenshartje tekeergaan, het was alsof het uit mijn lijfje wilde springen. Die moordende angst voor de pijn die me werd aangedaan zal ik nooit kunnen vergeten. Telkens als ik de bekende voetstappen op de trap hoorde kromp ik ineen en dan wist ik heel diep in me dat het niet goed was wat er weer ging gebeuren.


  Naar ik vermoed was ik een jaar of twaalf, in het begin van mijn puberteit, toen ik besefte dat wat mij werd aangedaan, niet normaal was. Het hoorde niet; het was smerig en schunnig. Ik haatte mezelf, kreeg een hekel aan mijn eigen lichaam en schaamde me diep voor alles en iedereen en voor Laurette in het bijzonder. Want achteraf gezien, is in die tijd heel voorzichtig mijn liefde voor haar ontstaan. Een jaar of zeventien was ik toen ik wist dat ik van haar hield. Toen heb ik de leiding genomen en tegen Heinze Laardonck gezegd dat het afgelopen moest zijn, dat hij een grote smeerlap was. De lafbek huilde maar later dreigde hij me weer: “Je doet wat ik wil, anders zet ik je op straat! Dan mag je weer in de goot kruipen waar wij je uit hebben gevist!”


  Mijn liefde voor Laurette maakte me sterk, ik denk dat ik daardoor volwassen ben geworden en van me af durfde te bijten. Ik weet nog dat ik huilde als een kind, maar ook dat ik elk woord meende toen ik tegen hem zei: “Doe dat maar, wijs me het gat van de deur en ik zal niet schromen om alles aan het licht te brengen! Ik zal de hele wereld vertellen wie de voorname Heinze Laardonck in werkelijkheid is!”


  Hij verschoot van kleur, het leek alsof hij op dat moment banger was dan ik onder zijn tirannie ooit was geweest. Zijn zichtbare angst deed mij opeens beseffen dat ik macht over hem had, dat ik op dit punt boven hem stond. Toen ging ik de man haten, die mijn jeugd zo grandioos de vernieling in had geholpen. Mijn God... ik haat hem nog even fel als toen!’


  Herbert zweeg opnieuw, hij schudde vertwijfeld zijn hoofd en stond op uit zijn stoel. Toen hij met zijn rug naar hen toe voor het raam stond en in de duisternis staarde, legde Pim een vinger tegen zijn lippen. Puck begreep hem en knikte. Haar ogen waren vochtig, haar keel dik van opgekropte emoties die ze, om Herbert te beschermen, nog niet vrij mocht laten.


  Na een poosje had Herbert zijn emoties weer onder controle. Hij zocht zijn stoel weer op en zei schor: ‘Sorry, het werd me even te veel. Willen jullie me een vraag stellen? Want ik heb het gevoel dat mijn hart op slot is gedraaid.’


  Puck kon niets zeggen, maar Pim knikte. ‘Ik vraag me af hoe iets dergelijks binnen een gezin in zijn werk kan gaan. Heeft je pleegmoeder dan nooit iets gemerkt, of je pleegzusje?’


  Herbert glimlachte mat. ‘Bedankt voor het aanreiken van de “sleutel”, nu kan ik verder. Een man als Heinze Laardonck zoekt zijn gelegenheden heel bewust uit, hij waakt ervoor zélf geen gevaar te lopen. Tot op een bepaald moment - dat vertel ik straks - heeft Laurette van niets geweten. Hij kwam naar mij toe als zij lag te slapen, daar vergewiste hij zich van tevoren wel van. Dat ik niet durfde te gaan slapen, liet hem koud.’ Herbert vloekte, wat hij normaal nooit deed, en voegde eraan toe: ‘De schoft...’ Hij veegde driftig langs zijn ogen, slikte iets weg en ging toen weer verder. ‘Of Sabine Laardonck het heeft geweten, vraag je. Ik mag en ik wil een onschuldig mens niet zwartmaken, maar ik betwijfel ten sterkste of zij wel zo onschuldig was. Mijn pleegmoeder zat in allerhande besturen, vrouwenclubjes en weet ik veel. Zij was ’s avonds dikwijls niet thuis. Dan had ik geen leven omdat ik wist wat me dan boven het hoofd hing. Toch is het een paar keer gebeurd dat ze vroeger dan normaal thuiskwam. Dan riep ze Heinze en volgens mij moet ze toen wel degelijk gezien of gehoord hebben dat hij uit mijn kamer kwam. En dat hij dan niet helemaal zichzelf was, want dat is volgens mij uitgesloten. Als ze het heeft geweten of het slechts heeft vermoed, heeft ze het erbij gelaten. Ze heeft trouwens altijd ontkend dat ze er iets van af wist; toen ik haar er op de man af naar vroeg, bleef ze het ontkennen. Ik kan het niet bewijzen, want ze zijn er allebei niet meer, maar ik raak er steeds meer van overtuigd dat haar ontkenning in feite een erkenning betekende...’


  Herbert sloot zijn mond, staarde wazig voor zich uit en dreigde in diep gepeins weg te zakken. Dat voorkwam Puck door hem een vraag te stellen: ‘Wist Laurette in die tijd dat jij van haar hield?’


  ‘Ja, dat wist ze. Als je onder hetzelfde dak woont en je hebt iemand zo waarachtig lief, dan kun je die gevoelens niet verstoppen. Maar dat was ik ook niet van plan, want ik wilde Laurette hebben. Heel zelfbewust wist ik dat ze mijn vrouw zou worden. In die tijd dacht ik nog niet aan chantage - dat hoofdstuk uit mijn geschiedenis komt nog aan de orde - ik hoopte toen nog dat mijn liefde zou overslaan op haar. Helaas zei ze telkens dat ik haar hart niet kon dwingen. Laurette hield slechts op één manier van mij: ik was haar broer tegen wie zij opkeek, die zij het geluk van harte gunde. Ze zou nooit mijn vrouw worden, zei ze en ook dat dat haar speet. Voor mij.’


  ‘Desondanks zijn jullie op een gegeven moment toch getrouwd?’


  Pim keek Herbert met vragend opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Ja... we zijn getrouwd en dat had te maken met de chantage.’ Herbert zweeg en het duurde een tijdje voordat hij zijn gepeins verbrak en verderging. ‘Eerst moet ik jullie vertellen over een avond die ik nooit zal vergeten. We waren alleen thuis - hij en ik - mamma en Laurette waren naar een modeshow. Alleen met hem was ik nog altijd onzeker en op mijn hoede. Die avond was de sfeer tussen ons strak gespannen, er werd geen woord gewisseld. Als ik alleen was met hem deed ik altijd alsof hij voor mij slechts lucht was. Hoewel hij me in die tijd met rust liet, vertrouwde ik hem nog steeds niet en die avond begon hij weer behoorlijk vervelend te doen. Hij jankte, zei dat hij me vreselijk miste en smeekte me zowat op zijn knieën. Ik walgde van hem en moest mijn uiterste best doen om niet over te geven. Ik heb staan schelden en tieren, terwijl hij bleef janken en smeken.


  Ik weet nog dat ik uit woede een rood waas voor ogen kreeg en in een soort verstandsverbijstering heb ik hem toen te grazen genomen. Ik was in de kracht van mijn leven, veel sterker dan hij. Ik sloeg, schopte en beukte al het verdriet van mijn kinderjaren eruit en al het leed dat daarna kwam. O ja, op dat ogenblik heb ik me op hem gewroken, ik wilde dat hij de pijn zou voelen die hij mij voor mijn hele leven had toebedeeld. Ik bleef doorgaan, schopte en sloeg waar ik hem raken kon, tot hij voor mijn voeten in elkaar op de grond zakte. Ik zag zijn gebarsten lip waar het bloed uit sijpelde en keek er met voldoening naar. Hij was niet dood, zoals ik even dacht, want algauw kermde hij: “Help me, Herbert... help me overeind. Zo dadelijk komen mamma en Laurette thuis, zij mogen niet zien wat hier is gebeurd. Toe jongen, help me nou... ik kom niet overeind. Mijn rug...”


  Ik weet nog dat ik mijn hoofd heb geschud en ogenschijnlijk kalm tegenover hem ben gaan zitten, om te wachten op mamma en Laurette, want op dat ogenblik wist ik dat zij het eindelijk moesten weten. Ik kon de ballast opeens niet langer in mijn eentje dragen. Toen hij daar bloedend op de grond lag te kreunen verlangde ik niet naar nog meer bloed, echter wel naar meer voldoening. Heinze Laardonck, besefte ik, zou kleiner dan klein worden als zijn vrouw en dochter erachter kwamen wat pappa zijn pleegzoon had aangedaan. Ja, de wraakgevoelens in mij kenden op dat ogenblik geen grenzen.’ Hij stootte een cynisch lachje uit, schudde verbijsterd zijn hoofd en staarde toen als in trance voor zich uit.


  Puck verbrak de stilte, in diep medelijden met hem zei ze zacht: ‘Ik heb aldoor aangevoeld dat je veel te verstouwen had, maar dat het zó erg was... wat jij moest meemaken is gewoon te veel voor een mens.’


  Herbert sloeg zijn ogen naar haar op, zei ernstig: ‘Juich niet te vroeg, Puck! Als jullie straks alles van me weten zul je me heel anders beoordelen. Minder fraai, want ik ben niet zo’n beste. Naast deze ballast draag ik ook veel schuld met me mee. Als ik haar en haar ouders niet had gechanteerd zou Laurette nu nog geleefd hebben. Ze stierf door... mijn schuld.’


  Net als hij dat al eerder had gedaan, stond Herbert op en liep naar het raam. Met zijn rug naar hen toe zag hij niet dat Puck Pim een seintje gaf door op het lege glas van Herbert te wijzen. Pim verstond de hint en terwijl hij Herberts glas vulde en nu ook zelf een cognacje nam, zette Puck de schalen met hapjes op tafel die ze van tevoren had klaargemaakt. Ongevraagd schonk Pim voor haar een witte wijn in en vervolgens wachtten ze stil tot Herbert zijn emoties weer onder controle had.


  Dat duurde niet lang en toen hij weer op zijn stoel zat glimlachte hij en wijzend op het lekkers dat op tafel stond, zei hij: ‘Ik dacht dat ik moest opstappen, dat ik jullie verveelde, maar zo te zien denken jullie er anders over!’


  ‘We willen niet dat je weggaat,’ zei Puck. ‘Je moet niet op de klok kijken, tijd is momenteel het minst belangrijke. Je hebt al veel van je afgepraat en dat het je goeddoet is je aan te zien. Je bent volgens mij veel minder gespannen dan een poosje geleden. Bovendien durf ik gerust toe te geven dat ik nieuwsgierig ben naar het verloop van je levensgeschiedenis. Neem eerst maar eens wat te knabbelen voordat je jouw verhaal vervolgt.’


  Herbert nam een toastje en terwijl hij dat besmeerde met een door Puck bereide komkommersalade, praatte hij voor zich uit: ‘Het leek onmenselijk lang te duren, maar opeens waren ze er dan toch: mamma en Laurette. Pappa was inmiddels overeind gekrabbeld, zat in zijn stoel met een bebloede zakdoek tegen zijn lip gedrukt. Vanzelfsprekend schrokken beide vrouwen. Toen mamma wilde weten wat er met hem aan de hand was, mompelde hij: “Schrik niet, lieve, het valt mee. Ik ben van de trap gevallen en heb er een pijnlijke rug en een gebarsten onderlip aan overgehouden. Het had erger met me kunnen aflopen...”


  Bij dat laatste gluurde hij tersluiks naar mij en ik wist wat hij ermee bedoelde; ik had hem inderdaad kunnen doodslaan. Het had erger met me kunnen aflopen, had hij gezegd en wat er op dat moment in mij voer weet ik niet, maar ik riep uit: “Ja, het had veel erger met pappa kunnen zijn en misschien had ik hem veel meer moeten aandoen. Hij is niet van de trap gevallen, ik heb hem zo toegetakeld en dat had ik al veel eerder moeten doen!”


  Toen heb ik alles eruit gegooid. Ongenuanceerd, met horten en stoten en totaal over mijn toeren. Later heb ik me weleens afgevraagd of mijn tranen van zuiver verdriet en onmacht, in de schaduw konden staan van de tranen die Heinze Laardonck die avond huilde. Het moet hem een bovenmenselijke inspanning hebben gekost om tegen vrouw en dochter te bekennen dat hij de schurk was die ik even tevoren had uitgebeeld. Ik weet niet meer of ik blij was toen hij eindelijk alles toegaf, het was allemaal opeens zo onwerkelijk voor me. Nog zie ik mamma huilen, iets prevelen wat ik niet kon verstaan. Dat ze meer van hem hield dan van mij, was begrijpelijk voor me, maar had ze dat op dat emotionele moment, niet wat minder kunnen laten blijken? Het deed zo zeer toen ze mij met een blik waarin afschuw lag aankeek en haar armen om hem heen sloeg. Mamma koos duidelijk partij, evenals Laurette. Haar bleek vertrokken gezichtje, de grote ogen vol schrik en afschuw, zie ik nog altijd voor me. Net als ik nog steeds haar armen voel die zij toen om mij sloeg.


  Toen de gemoederen enigszins bedaard waren nam mamma de leiding. Ze hield pappa’s hand vast, herinner ik me nog, toen ze waarschuwend tegen me zei: “Hier mag nooit meer met één woord over gerept worden, Herbert! Niet in dit huis en zéker niet buiten de deur. Beloof me dat je het zult verzwijgen zoals je dat al die jaren wijselijk hebt gedaan.” Geen woord van troost voor mij, ze zag alleen de schande die er op hen af zou komen als ik mijn mond voorbij praatte. Door die houding van mamma, ben ik aan haar onschuld gaan twijfelen. Als ze het echt niet had geweten, zou ze net als Laurette, ontzettend geschrokken en ontredderd moeten zijn geweest. Maar omdat ze er vermoedelijk wél van af wist, nam ze hem en zichzelf tégen mij in bescherming. Misschien is het niet zo, maar ik kan er geen andere verklaring voor vinden. De waarheid zal nooit achterhaald kunnen worden, want ze leven niet meer.’


  ‘Werd er naderhand niet meer over gesproken?’ vroeg Pim, die zich net als Puck behoorlijk aangeslagen voelde.


  ‘Jawel, Laurette en ik hadden er samen vaak diepgaande gesprekken over. Zij verafschuwde haar vader, ze liet hem dat ook openlijk weten en voelen, met mij had ze te doen. Hoeveel keren ze niet heeft gezegd: “Ik zou je zo verschrikkelijk graag willen helpen,” zijn niet te tellen.


  De tijd ging voort, maar het voorname gezin Laardonck was voorgoed ontwricht. Er heerste geen saamhorigheid meer, over en weer keek men elkaar naar de ogen, iedereen liep op zijn tenen. Even leek het of er voor Laurette betere tijden aan zouden breken. Zij werd verliefd, haar ogen straalden weer. Toen pappa en mamma er echter achter kwamen aan wie zij haar hartje had verloren, werd daar een stokje voor gestoken. De betreffende jongeman had geen schoon strafblad, hij was verslaafd geweest aan drugs en kwam bovendien uit een milieu dat de Laardoncks niet aanstond. In die tijd had ik Laurette moeten steunen zoals zij dat met mij had gedaan, in plaats daarvan liet ik haar vallen. Ik kon het niet hebben dat zij van een ander was gaan houden en wilde haar niet verliezen. Ik schaarde me achter de mening van haar ouders, gaf furieus af op de man die Laurette, achteraf gezien, waarschijnlijk gelukkig had kunnen maken. Zo helder kon ik toen echter niet denken; ik klampte me vast aan mijn eigen overtuiging dat ik alleen in staat was om Laurettes geluk te kunnen waarborgen.


  Dat heb ik haar keer op keer gezegd en uiteindelijk, murw geworden onder de druk van haar ouders, gaf ze toe. Toen zei ze berustend: “Misschien heb je gelijk, Herbert. Ik kan er niet meer tegenop, ik verlang naar rust. Die zal ik bij jou vinden, dat is een ding wat zeker is. Ik kan je geen liefde geven, vergeet dat niet. Je zult altijd mijn ‘broertje’ blijven. Mijn lieve, grote broer, bij wie ik moet wegkruipen omdat er geen ander voor me mag zijn.” Op elkaars kamer hebben we er avonden lang over gepraat en tijdens die diepgaande gesprekken heb ik haar telkens hetzelfde beloofd: je krijgt geen spijt, ik geef je al het geluk dat je toekomt! Ik was daar zelf zo heilig van overtuigd, maar er is niks van terechtgekomen. In plaats van haar gelukkig te maken, heb ik schuld aan haar dood...’


  Herbert zweeg en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Zijn schouders schokten.


  Hoewel er in Pim en Puck vele vragen waren, durfden ze die niet te uiten. Herberts ontreddering was te groot voor het stellen van vragen in de trant van: hoe kan jij schuld hebben aan haar dood, ze is immers in haar slaap overleden aan een hartstilstand?


  Net zoals dat een paar keer eerder die avond was gebeurd, ging Herbert op een gegeven moment uit eigen beweging weer verder. Het was duidelijk dat hij niet wilde stoppen, dat hij nu alles kwijt moest. Zijn stem was hees en dat hij zich alles fotografisch scherp herinnerde, had hij de hele avond al laten merken. ‘Het was op een zondagmiddag, dat vergeet ik nooit, toen we naar pappa en mamma stapten en hun vertelden dat we samen verder wilden. Ik weet niet welke reactie ik had verwacht, in elk geval niet deze. Pappa werd beurtelings bleek en vuurrood in het gezicht, mamma moest naar adem happen voordat ze in afschuw tegen Laurette fluisterde: “Heb jij je gezond verstand verloren?! Wil jij heus trouwen met Herbert een man met een meer dan duister verleden? Ja, kijk me maar niet zo schaapachtig aan, ik heb het nu niet over zijn afkomst, maar over het afschuwelijke dat in dit huis is voorgevallen. Dat had niet mogen gebeuren en de schuld ervan lag bij Herbert!”


  Toen knapte er iets in mij,’ zei Herbert en zijn stem was nauwelijks verstaanbaar. ‘Wat zij durfde te beweren, trof mij als een zweepslag in het gelaat. De pijn ervan was erger dan wat pappa me keer op keer had laten voelen. Ze nam het voor haar man op, maar ze had mij niet dieper kunnen krenken. Mijn God... wat deed ze me zeer!’


  De diepe zucht die Herbert slaakte leek slechts bedoeld als een adempauze, want bijna gejaagd, ging hij daarna verder. ‘We stonden dicht tegen elkaar aan, Laurette en ik, mijn arm lag vast om haar middel. Net als toen ik in blinde woede pappa een keer te grazen had genomen, zo wilde ik mamma op dat moment mijn pijn laten voelen. Omdat ze een vrouw was mocht ik haar niet lichamelijk krenken, maar geestelijke pijn kan nog veel harder aankomen, dat wist ik uit ervaring. Waar ik het vandaan haalde weet ik niet, want tot dan toe had ik aan chantage niet gedacht. Het kwam zomaar in me op. “Als Laurette niet mijn vrouw mag worden, hang ik alsnog de vuile was buiten! Dan hang ik het aan de grote klok en denk maar niet dat ik jullie zal sparen. Wat mamma zei was een leugen; een klein kind als ik, ik kon tegen een monster als pappa niet op. Elk gezond denkend mens zal dat beamen. Dan mogen jullie ervaren wat het is om in de goot te liggen, daar sloeg jij me immers zo graag mee om de oren, pappa? Je kunt blijven die je bent, als jullie Laurette aan mij geven. Haar zal ik gelukkig maken. Aan jullie is de keuze.”


  “Dat is je reinste chantage!” brieste pappa.


  Ik knikte en zei kalm: “Dat weet ik, maar chantage, is niet half zo erg als je lusten botvieren op een doodsbang kind. Weet je nog hoe bang ik was, hoe hartverscheurend ik huilde en dat jij dan je hand voor mijn mond legde omdat mijn wanhopige kindersnikken niet gehoord mochten worden? Stil maar, je hoeft er geen antwoord op te geven; ik zie aan je gezicht dat jij je alles nog even scherp herinnert als ik. Jij de lusten en ik de pijn. Iets smerigs dat je zo opzettelijk doet, kun je niet weer vergeten, hè? Maar dat moet ook niet. Ik laat me echter niet langer door jou ringeloren, ik wil trouwen met de vrouw die ik boven alles liefheb. Geef je toestemming nou maar, dan doe je tenminste één keer in je leven iets goed jegens het kind dat ik ben geweest, maar dat in jouw huis geen kind mocht zijn.”


  Ik voelde hoe Laurette, dicht tegen me aan gedrukt, beefde als een rietje. We hadden in de afgelopen tijd veel gepraat, maar het woord chantage was nooit gevallen. Zij schrok er hevig van. Nog zie ik haar onthutst gezichtje opgeheven naar mij, haar mooie ogen, vol tranen en onuitgesproken vragen. Later, in ons huwelijk, moest ik weer dikwijls kijken naar haar verdrietige gezicht. Ik heb haar niet gelukkig kunnen maken...’ Herbert zweeg abrupt, hij huilde.


  Puck zat als gehypnotiseerd in haar stoel. Pas toen Pim haar een zetje gaf en fluisterde: ‘Toe nou, zie je dan niet dat hij je nodig heeft,’ kwam ze bij haar positieven en begreep wat Pim bedoelde. Ze stond op en even later legde ze beschermend een arm om Herberts schouders. Met de andere hand streek ze troostend over zijn haar. ‘Stil maar, niet huilen. Dat heb jij al te veel gedaan. Arme, lieve man...’


  Herbert schudde driftig zijn hoofd en hield het diep gebogen toen hij schor fluisterde: ‘Zeg dat niet, zeg dat niet, Puck... Ik moet jullie nog veel vertellen, maar het ontbreekt me aan moed. Mijn krachten hebben het begeven.’


  Puck streelde hem over het haar, gaf bemoedigende klopjes op zijn rug en trok in een hulpeloos gebaar naar Pim haar schouders op.


  Hij voelde haar hulpeloosheid en nadat Puck haar stoel weer had opgezocht, zei hij tegen Herbert: ‘Je hebt te veel van jezelf gevergd en bovendien hoef je ons niet meer te vertellen dan je kwijt wilt. We drinken nog iets en zetten een andere plaat op...’


  Herbert onderbrak hem. Hij had zich weer hersteld, maar de emoties lagen nog in zijn stem. ‘Nee, ik moet niet meer drinken, ik ken mijn taks, twee glazen, nooit meer. Een ander onderwerp lijkt mij, gezien de situatie, wat moeilijk. Ik kan maar beter naar huis gaan, jullie moeten trouwens ook hoognodig naar bed.’ Hij keek beurtelings van Pim naar Puck. ‘Kunnen jullie binnenkort nog één avondje voor me vrijmaken? Ik wil mijn verhaal voltooien, want ik moet weten hoe jullie daarna over me denken. En pas dan, vermoed ik, zal ik erachter komen wie ik zelf ben.’


  Uit louter goede wil bedacht Puck: ‘Kom anders morgenmiddag, dan kun je Chieltje ook even zien!’


  Herbert schudde echter onmiddellijk het hoofd, de glimlach om zijn mond deed triest aan. ‘Is een avond ook goed, want ik ben nog niet zo ver?’


  Kort hierna lieten ze hem uit. Pim gaf hem een kameraadschappelijk schouderklopje. ‘Het komt wel goed. Je staat er nu in elk geval niet meer alleen voor en dat doet mij deugt.’


  Puck wipte op haar tenen en gaf hem een warme zoen. ‘Je kan altijd bij ons aankloppen, Herbert. Laat er alsjeblieft geen gras over groeien, kom anders meteen morgenavond?’


  Herbert glimlachte vertederd om haar hoopvolle gezicht. ‘Je bent lief, kleine Puck Nieboer, Pim heeft geboft met jou.’ In Pims tegenwoordigheid - maar dat was nu niet meer bezwaarlijk - omvatte hij haar gezicht en drukte een behoedzame kus op haar voorhoofd. ‘Tot morgenavond, ik zal proberen het dan niet weer zo laat te maken.’


  Het was inderdaad nogal laat geworden, maar toen Pim en Puck eenmaal in bed lagen dachten ze niet aan slapen, maar aan een man met wie ze te doen hadden. Herbert Greving... ze vroegen zich af of hij pas een tipje van de sluier had opgelicht. Zo ja, wat kregen ze morgenavond dan nog te horen? Veel mogelijkheden passeerden de revue, terwijl ze daar zo dicht bij elkaar lagen. Maar veel meer dan mogelijkheden waren het niet...
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  De volgende ochtend was het Pim en Puck aan te zien dat ze te weinig slaap hadden gehad, maar daar stonden ze zelf niet bij stil, ze begonnen de dag als gewoonlijk: na het ontbijt verdween Pim naar de winkel waar hij Jannie Boersma begroette. Puck ruimde de tafel af en kort daarna bracht ze, samen met Chieltje, Paul naar school. Onderweg deed ze haar best haar aandacht zoveel mogelijk bij Paul te houden, maar dat viel niet mee, want Chieltjes snaterbekje stond geen moment stil. Ze moesten er echt voor oppassen, bedacht Puck, dat Paul niet in de schaduw kwam te staan vanwege de charmes van Chieltje. Toen ze haar zoon voor het hek van het schoolplein kuste, zei ze daarom: ‘Weet je wel dat mam heel erg veel van je houdt?!’


  Paul keek haar bevreemd aan. ‘Wat doe je opeens raar!’ Vervolgens huppelde hij op een paar vriendjes toe.


  Puck keek hem vertederd na, haar hart was vol toen het door haar heen flitste: misschien deed ik in Pauls ogen wel wat melodramatisch, maar na dat verhaal van gisteravond besef ik dat je nooit té veel van een kind kunt houden. Behalve haar liefde hadden Paul en Chieltje haar bescherming nodig; de wereld kon immers zo ongenadig wreed zijn, zelfs kinderen werden niet altijd gespaard. Vreselijk... en onbegrijpelijk.


  Chieltje dartelde vrolijk naast haar en zette geen voet naast de stoeprand zoals dat hem geleerd was, toch hield Puck hem angstvallig in de gaten. Ze was blij toen hij zijn handje in de hare legde en er geen gevaar meer van voortjakkerende auto’s bestond.


  ‘Chieltje ook sool toe! Ik is groot jommetje.’


  ‘Nou, en of jij groot bent! Toch moet je nog een poosje geduld hebben. Als je twee boterhammetjes eet in plaats van één’ - ze wees op zijn niet al te beste eetlust - ‘word je snel groot en dan mag je, net als Paul, naar school.’


  ‘Gaan oma toe?’ Hij hief zijn kopje schuin bedelend naar Puck op. Zij lachte vertederd, maar zei beslist: ‘Nee hoor, het is niet alle dagen feest. Tante Puck moet zo dadelijk koffiezetten voor oom Pim en Jannie en dan moet ik stofzuigen en nog een heleboel dingen meer.’


  Daar zou echter weinig van terechtkomen, want ze was nauwelijks weer thuis of de telefoon ging. Het was Vicky, die vroeg hoe het weer in de stad was.


  ‘Ideaal! Volop zon en toch niet te warm. Maar ik ken je, jij belt me niet om een weerpraatje te houden! Wat heb je voor nieuws?’


  ‘Jasper en ik willen vanavond een kopje koffie bij jullie komen drinken, komt dat uit?’


  Pucks gedachten schoten naar Herbert, tegen Vicky zei ze: ‘Het spijt me echt, maar we krijgen vanavond bezoek. Zullen we meteen een ander keertje afspreken, bijvoorbeeld aanstaande zaterdagavond?’


  ‘Ja, dat is prima, maar tot zo lang kan ik niet wachten. We waren van plan jullie vanavond het grote nieuws te vertellen, hou je vast Puck! Jasper en ik gaan over een uurtje in ondertrouw!’


  ‘O, Vicky, wat fijn, wat heerlijk voor jullie! Dan hebben jullie dus een trouwdatum geprikt!’


  ‘Klopt! 28 augustus gaat het gebeuren, dan ben ik de bruid. Bijzonderheden volgen natuurlijk nog, maar houd die dag alvast vrij. Zaterdagavond praten we verder, nu ga ik Luuk en je moeder bellen. Momenteel doe ik niet anders dan iedereen bellen, Jasper wordt er niet goed van, maar voor mij is het een manier om niet aan mijn zenuwen te denken. In ondertrouw gaan vind ik namelijk al een hele stap. Nou, tot gauw. Dag!’


  Gunst, wat fijn, dacht Puck nadat de verbinding was verbroken. Vicky en Jasper werden man en vrouw, hopelijk raakte Vicky snel zwanger. Leuk zou dat zijn, weer een baby’tje in de familie. Ze was nou eenmaal dol op baby’s, ze vond het heus weleens vervelend dat zij steeds maar niet zwanger raakte. Hoe kon zoiets in vredesnaam bestaan? Toen zij indertijd met de pil was gestopt had Paul zich in een ommezien aangekondigd. Het was een normale zwangerschap geweest en toch ook een vrij vlotte bevalling. Vreemd hoor.


  Haar ogen dwaalden naar Chieltje die in de speelhoek van de huiskamer zoet zat te spelen. Moest Chieltje toentertijd zo onverwacht in haar leven komen, had dat een reden gehad? Moest hij voorkomen dat zij haar gemis als pijnlijk ging ervaren? O ja, ze zou het echt heel fijn vinden, nog een kindje erbij, maar sinds ze Chieltje terug had stond ze daar eigenlijk nauwelijks meer bij stil. Hij was haar ‘baby’, haar kleine lieveling. Op de trouwdag van Vicky en Jasper nam ze Chieltje ook mee, dat wist ze nu al. Vast en zeker! Hoewel ze het daar nog niet met Herbert over hadden gehad, wist ze zo goed als zeker dat Chieltje ook in de weekeinden bij hen bleef. Ze liet hem absoluut niet opnieuw in een kast wegstoppen; hij was veel te lief om gekooid te worden.


  Op dat moment gebeurden er twee dingen tegelijk: de telefoon ging opnieuw en Chieltje kwam op haar toe huppelen. ‘Chieltje groot van snoepjes!’


  Hij keek haar zo guitig aan dat Puck in de lach schoot. ‘Je bent een slimmerd, maar tante Puck moet eerst de telefoon opnemen daarna krijg jij een snoepje.’


  Ze nam op en voordat ze haar naam kon noemen ratelde Christel aan de andere kant van de lijn: ‘Wat duurde het lang voor je opnam, ik wilde net weer neerleggen.’


  ‘Chieltje kwam ertussen met het slimme idee dat hij van snoepjes snel kan groeien. Hij staat aan mijn rok te trekken van ongeduld, wacht je even, mam?’


  Ze gaf de hoorn aan Chieltje en zei: ‘Praat jij maar even met oma, dan haal ik een snoepje.’


  ‘Oma, ikke krijg snoepjes!’


  ‘Ja, schattekind, dat begreep ik al. Ga je dan weer spelen, wat ben je nu aan het doen?’


  ‘De autootjes moeten in galage. Chieltje niet aan blokken stoten, dan valt galage stuk.’


  Christel lachte geamuseerd en kreeg toen Puck weer aan de lijn.


  ‘Had je nieuws, mam?’


  ‘Nou, nee, niet echt, want Vicky vertelde me zojuist dat ze jou al op de hoogte had gebracht. Ik vind het zo heerlijk van die twee dat ik er even met jou over moest praten. Pap kan niet gestoord worden want hij is aan zijn boek bezig en verkeert dus weer in andere sferen. Of stoor ik jou soms?’


  ‘Alsof dat mogelijk zou kunnen zijn! Ik was wel van plan om vanochtend eens flink aan te pakken, maar er komt geloof ik niks van terecht. Ach, ik heb momenteel ook zo veel aan mijn hoofd.’


  ‘Zal ik vanmiddag dan even naar je toe komen, om je wat verstrooiing te brengen?’


  ‘Nou, dan kom ik liever naar jou toe. Paul is vanmiddag vrij van school, waarom is me nog steeds niet helemaal duidelijk geworden, maar dan kunnen de jongens bij jullie in de tuin spelen. Intussen kunnen wij van de zon genieten en even bijpraten. Tot vanmiddag dan. Dag, mam!’


  ‘Dag lieverd,’ zei Christel en hing op.


  Achter een kopje koffie mijmerde Christel over haar dochter. Puck had te veel aan d’r hoofd, had ze gezegd en zonder ernaar te hoeven vragen wist zij dat alles te maken had met één man: Herbert Greving. Puck had Chieltje min of meer uit zijn huis ontvoerd toen die man in het ziekenhuis lag. Ze had echter verdacht vaag gedaan toen Luuk had gevraagd wat hem mankeerde. Er is iets niet goed met zijn suikerspiegel, had ze binnensmonds gemompeld, hij moet opnieuw ingesteld worden.


  Ze kenden elkaar door en door, Luuk en zij hadden aangevoeld dat er meer aan de hand moest zijn. Luuk had haar later echter gewaarschuwd: ‘Puck heeft ermee aangegeven dat ze op het moment niet meer kwijt wil, ga er dan maar liever niet verder op in. We zijn er als ze ons nodig hebben, maar we moeten ons niet aan hen opdringen.’


  Daar was zij het mee eens, ze zou Puck vanmiddag niet aan de tand voelen. Best wel moeilijk, dat je als vrouw soms zo nieuwsgierig kon zijn...


  Die middag zag Christel meteen dat Puck meer zorgen had dan goed voor haar was. Ze deed echter alsof haar dat ontging en bekommerde zich om de twee kleintjes. Ze had hen allebei al gekust en even vastgehouden, nu wees ze op de zandbak. ‘Kijk eens, opa heeft er nieuw zand in gedaan en er ligt een zeef waardoor je van zand “poedersuiker” kan maken. En kijk eens wat er op de rand staat, voor allebei een glas limonade, een koekje én een lolly!’


  Toe maar, dacht Puck, prop ze maar weer vol, dat was blijkbaar typisch iets voor oma’s. Ze lachte geamuseerd toen ze zag dat Paul zuinig aan zijn lolly zoog, maar dat Chieltje er met zijn scherpe tandjes gulzig grote happen van nam.


  Christel werd nog een tijdje in beslag genomen door Paul. ‘Weet je wat ook heel erg leuk is, oma?’


  ‘Nou?’ vroeg Christel nieuwsgierig.


  ‘Als er in de gieter water mag en wij daar in de zandbak lekker mee mogen kliederen. Modder maken is veel leuker dan poedersuiker. Mag het?’


  ‘Niks ervan!’ riep Puck, ‘dat is nergens voor nodig, je zou eens tevreden moeten zijn!’


  Ze had beter niets kunnen zeggen, want Christel haalde haar schouders op. ‘Ach, wat geeft het nou, dat zand droogt vanzelf weer. Maar dan moeten jullie wel je sokjes en schoenen uitdoen. Kom maar, oma helpt wel even.’


  Niet veel later zei Christel glunderend tegen Puck: ‘Je was het niet met me eens, maar kijk dan wat ik ermee heb bereikt! We zullen voorlopig geen kind aan hen hebben en zodoende genoeg tijd voor elkaar.’


  ‘Je hebt gelijk, mam. Het is heerlijk om even niet dat gekwek van die twee aan mijn hoofd te hebben.’


  ‘Het gaat niet zo goed, hè?’


  ‘Ach, jawel. Het is alleen... Nou ja, we hebben gisteravond bezoek gehad van Herbert. Jij weet er genoeg vanaf. Ik heb altijd gezegd dat er meer gaande was dan wij vermoedden en gisteravond is gebleken dat mijn intuïtie sterk ontwikkeld is. Herbert heeft tegen ons zijn hart gelucht, het was meer dan verschrikkelijk wat we te horen kregen; het is een beklagenswaardig mens, mam...’


  Puck zweeg maar heel even, toen vertelde ze Christel wat Herbert als kind en als opgroeiende jongen was overkomen. ‘Behalve aan pap kun je het maar beter aan niemand vertellen. Het is niet nodig dat dit schandaal naar buiten komt.’


  ‘Ik weet wat je ermee bedoelt,’ zei Christel bewogen. ‘De dader is er niet meer en kan zijn welverdiende straf niet meer krijgen, het zou dus weer op Herbert neerkomen en vóór alles moet dat vermeden worden.’


  ‘Wat erg, hè mam?’ Ze knikte naar de jongens in de zandbak en vervolgde: ‘Je moet er toch niet aan denken dat zulke aanhankelijke hummeltjes overgeleverd zijn aan zo’n monster van een kerel? Ik word niet goed als ik bedenk welk gevaar sommige kinderen lopen. Het geval van Herbert staat niet op zichzelf, het gebeurt dagelijks en misschien wel vlak om ons heen. In wat voor een wereld leven wij eigenlijk? vraag ik me weleens af. Hoe durft een volwassen man, met naar je mag aannemen een gezond verstand, het leven van een kind te verwoesten. Heeft zo iemand dan geen hart in zijn lijf, gelooft hij in God noch gebod?’


  ‘Stil maar, niet huilen,’ troostte Christel zacht. ‘Je kwelt jezelf ermee. Je staat er zo machteloos tegenover, dat vind ik erg.’


  ‘Als ik zo’n vent in mijn handen kreeg, zou ik hem iets heel vreselijks kunnen aandoen. Ze moeten van kinderen afblijven, van weerloze, kwetsbare mensjes in de dop. Herbert is vanbinnen zo beschadigd, dat hij van Chieltje niet eens durft te houden.’


  In het kort vertelde Puck over die episode, ze besloot met: ‘De hele tijd ben ik van plan geweest Herbert te leren van Chieltje te gaan houden, maar nu ik dit allemaal weet voel ik me gewoon machteloos. Hoe kan ik hem en Chieltje nou nog helpen, hoe kan ik hen bij elkaar brengen?’


  Christel dacht geruime tijd na voordat ze nadenkend zei: ‘Als ik het allemaal goed heb begrepen, hoort Herbert als het ware zijn pleegvader nog steeds zeggen dat hij van hem houdt, dat het daarom gewoon was. Dat is natuurlijk je reinste onzin, volgens mij moet Herbert ervan doordrongen worden dat die vreselijke man nooit van hem heeft gehouden. Volgens mij kun je maar op één manier van een kind houden; alleen maar in zuivere liefde. Hoe zou je in dat geval een kind ook maar iets kunnen aandoen?’


  ‘Goh, mam...’ Puck staarde Christel verbluft aan. ‘Hoe kom je erop? Dat is volgens mij de sleutel die Herberts hart voor Chieltje kan openen! Zo ga ik het hem vanavond uit proberen te leggen. Bedankt, mam!’


  ‘Komt hij vanavond dan alweer naar jullie toe?’


  ‘Herbert was gisteren te geëmotioneerd om zijn verhaal af te maken. Er is blijkbaar nog veel meer aan de hand geweest. Wil je wel geloven dat mijn hoofd bijna omloopt?’


  ‘Ja, lieve schat en ik zou je graag helpen. Als pap dit hoort zal hij nog meer zorgen om je hebben dan ik. Hij wil zijn “kleine heks” alleen maar gelukkig zien en vergeet daardoor weleens dat het leven van geen enkele sterveling uit louter geluk bestaat. Vroeg of laat krijgt ieder van ons een portie te verstouwen, maar ik ben het wél met pap eens: dat zou jou bespaard moeten blijven.’


  ‘Toe mam, verlies nou niet de realiteit uit het oog! Het gaat niet om mij, maar om Herbert. Hij heeft het veel te moeilijk.’


  ‘Jawel, lieverd, maar jij bent er zo nauw bij betrokken...’


  Puck haalde haar schouders op. ‘De heks in mij zorgt ervoor dat ik het aankan. Ik heb zó met Herbert te doen, mam... ik zou hem zo verschrikkelijk graag helpen. En Chieltje... hij heeft niet genoeg aan Pims liefde, hij heeft een echte vader nodig.’


  Puck liet haar tranen de vrije loop, dat kon bij mam. Christel troostte: ‘Kom maar even dicht bij me.’ Christel streelde Puck en onderwijl fluisterde ze: ‘Wat doe je nou? Heksen huilen niet, hoor!’


  Puck lachte en snotterde tegelijk: ‘Die ene wel, die van pap is een uitzondering op de regel. Welke vader noemt zijn dochter dan ook een heks... Wil je tegen hem zeggen dat hij me tot in lengte van dagen zo moet blijven noemen?’


  ‘Het zal hem als muziek in de oren klinken.’ Christel glimlachte voor zich uit. Luuk en Puck, vader en dochter; twee handen op één buik. Zo moest dat blijven, het liefst tot in lengte van dagen. Voor elk kind zou er op z’n minst een goede, zorgende vader moeten zijn. Dan zou de wereld er al een stuk beter uitzien. Die prachtige wereld, zo uiterst zorgvuldig door God geschapen... hoe durfden bepaalde lieden daar zonder schaamte aan voorbij te gaan. Dat laatste gebeurde helaas. Herbert Greving was er het trieste bewijs van.


   


  Die avond leek op een verlenging van de vorige. Herbert zat weer op dezelfde stoel aan een kop koffie. De sfeer was ietwat geladen. Om beurten probeerden Pim en Puck een vrolijke draai te geven aan een nietszeggend gesprekje, tot Herbert de leiding nam. ‘We draaien om de hete brij heen, mensen, ik moest maar weer eens van wal steken. Daarvoor ben ik tenslotte hier.’


  Hij wendde zich tot Puck. ‘Naar ik heb begrepen, heeft Dina jou eens het een en ander verteld. Heeft zij toen gesproken over het tuinhuisje?’


  Puck hoefde niet na te denken, ze knikte beamend. ‘Toen ik Chieltje heel in het begin kwam halen, heeft Dina me verteld op welke tragische wijze je schoonouders zijn overleden en ook dat er toen achter in de tuin, een tuinhuisje stond waarin je vrouw levenloos werd aangetroffen.’


  ‘Dat klopt. Laurette is in het tuinhuisje overleden, kort na haar dood heb ik het laten afbreken. Na haar heengaan werd het tuinhuis voor mij een luguber bouwwerkje waar ik niet meer naar kon kijken.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Pim ernstig. ‘Een jonge vrouw die door een hartstilstand komt te overlijden, lijkt me op zich voor de achterblijvers vreselijk.’


  Ze schrokken allebei toen ze Herbert hoorden zeggen: ‘Het betrof geen hartstilstand, Laurette wilde niet verder leven. Ze heeft heel bewust gekozen voor de dood en uiterst precies heeft ze van tevoren alles gepland. Tot in de details heeft ze haar eigen dood voorbereid en zolang ik zwijg over de blauwe plek op haar bovenbeen, zal het een onopgeloste zelfmoord blijven.’


  Herbert zweeg en zijn ontredderd gezicht smeekte Pim en Puck hem de tijd te geven die hij blijkbaar nodig had. Onopgemerkt wisselden zij een blik vol ontzetting en vragen, vervolgens wachtten ze gelaten tot Herbert weer verder kon.


  Zijn stem klonk aangeslagen toen hij na een zucht zei: ‘Om het voor jullie niet al te ingewikkeld te maken zal ik proberen bij het begin te beginnen. Toen we pas getrouwd waren hebben Laurette en ik echt allebei ons best gedaan om er iets goeds van te maken; het bewijs daarvan is Michiel. Als de liefde echter slechts van één kant komt, heeft een huwelijk weinig kans van slagen. Daar kwam ik veel te laat achter, maar Laurette wist het al meteen na de dood van haar ouders. Toen al zei ze: “We hadden achteraf gezien dus niet hoeven trouwen, want nu zij er niet meer zijn heb jij niemand meer om je op te wreken. Het had niet gehoeven, Herbert...”


  Michiel werd geboren en voor Laurette werd het er toen niet beter op. Hoewel ze het nog altijd vreselijk vond wat er met mij was gebeurd, miste zij haar ouders. Michiel kon dat gemis voor haar niet goedmaken, daar had ze iemand anders voor nodig: de man met wie ze had willen trouwen en van wie ze nog altijd hield. Ons huwelijk stelde niets voor, maar als “broer en zus” waren we eerlijk tegen elkaar. Vooral Laurette, kwam voor haar mening uit: “Ik had moeder willen zijn van zijn kind, liever niet van Chieltje.”


  We hadden geen bloedband, mijn liefde voor haar was zuiver als kristal, toch bleef Laurette Michiel zien als het kind dat ze kreeg van haar broer. Dat was voor mij uiterst pijnlijk en het raakte me diep. Toch was ik degene die met oogkleppen voor liep, die pertinent weigerde de realiteit onder ogen te zien. Mijn hoop dat Laurette op den duur ook van mij zou gaan houden smolt als sneeuw voor de zon, toen ze op een avond opbiechtte dat ze haar enige grote liefde weer had ontmoet. Haar blik van dat moment zal ik niet kunnen vergeten, die schudde mij als het ware wakker en deed me inzien waar wij mee bezig waren. Die avond heb ik een scheiding voorgesteld, Laurette huilde en zei dat ze erover moest nadenken. Ze zei die avond zoveel... dat ze het niet over haar hart kon verkrijgen om mij in de steek te laten, dat ze wat haar vader mij had aangedaan, zo graag voor me wilde goedmaken. Ze zag dat als een plicht die ze echter zonder liefde voor mij, niet zou kunnen vervullen. En net zo, kon ze niet leven zonder de liefde van de man die haar hart bezat. “Het is zó moeilijk Herbert,” snikte ze, “ik kan op deze manier niet verder leven, er moet een oplossing komen.”


  Had ik dat signaal toen maar opgevangen, maar ik dacht geen moment aan het vreselijke waar zij toen al mee bezig moet zijn geweest. Ze voelde het als haar plicht mij niet te verlaten en meende dat ze daardoor niet in de scheiding mocht toestemmen. Ze zat er ontzettend ver naast, want toen ik eenmaal inzag dat het tussen ons niets zou worden, gunde ik haar al het geluk van de wereld. Keer op keer heb ik dat tegen haar gezegd, maar telkens schudde zij haar hoofd: “Ik moet nadenken... in mijn hoofd stormt het onafgebroken.” Steeds weer gaf ze te kennen dat ze rust wilde, ze wilde graag een poos helemaal alleen zijn om te kunnen nadenken, om te mediteren. Hoe kon ik daar kwaad in zien, hoe kon ik voorzien dat Laurette alles al gepland had?


  Blij als een kind was ze toen ik voorstelde om er een paar dagen tussen uit te gaan zodat zij haar rust kreeg. We waren allebei diep ongelukkig, even alleen zijn met mijn gedachten was ook voor mij geen overbodige luxe. Op een maandagochtend vertrok ik. Ik bleef dicht bij huis en boekte voor een week een kamer in een hotelletje in Drenthe. Bij het afscheid kusten we elkaar, Laurette was toen heel rustig. Ze drukte me op het hart lange wandelingen te maken in de Drentse bossen en vooral niet aan haar te denken. “We moeten elkaar even de ruimte geven,” zei ze, “bel me maar niet, ik wil liever niet gestoord worden. Beloof dat je dat niet zult doen! Ik trek me terug in het tuinhuisje, Dina moet zolang voor Michiel zorgen. Dat kan ze wel.” ’


  Herbert schudde vertwijfeld zijn hoofd. Puck vroeg zacht: ‘Deed ze dat wel meer; de zorg voor Chieltje aan Dina overlaten?’


  ‘Nee, ze zorgde zelf voor hem. Ik dacht altijd dat ze ondanks alles, toch wel gek was met haar kind. Ze kuste hem soms en streelde hem weleens, maar ze kon daarentegen ook tijden peinzend naar hem zitten te staren. Dan was het voor mij niet moeilijk om te raden dat ze hem zag als het kind van haar broer en dat ze hem daardoor niet kon geven wat hij nodig had. Dat moet haar enorm geplaagd hebben. Dat ze niet van Michiel heeft kunnen houden werd me duidelijk na haar dood. Want als er werkelijk moederliefde in haar was geweest, zou ze alleen al vanwege haar kind zijn blijven leven. Dat deed Laurette niet, ze liet Michiel aan zijn lot over. Net als mij en de man die haar naar alle waarschijnlijkheid gelukkig had kunnen maken. Ze heeft hém die mogelijkheid niet geboden, omdat ze meende tegenover mij verplichtingen te hebben. Arme Laurette...’ Herbert hief zijn gezicht op naar Puck en haast onverstaanbaar mompelde hij schor: ‘Begrijp je nu hoeveel schuld ik aan haar dood heb?’


  Voordat Puck haar mond open kon doen om haar mening te geven, ging Herbert weer verder met zijn trieste verhaal. Net als de vorige avond leek hij ook nu niet te kunnen stoppen.


  ‘Laurette had me verboden om naar huis te bellen, maar dat deed ik wel. Elke avond en telkens kreeg ik Dina aan de lijn die zei dat ze me niet mocht doorverbinden met het tuinhuisje. Dina volgde stipt de bevelen van Laurette op en beantwoordde mijn vragen. Zodoende vernam ik van Dina dat Laurette in het tuinhuisje voor zichzelf zorgde. Ze had wat fruit meegenomen, warme maaltijden wilde ze niet want die, zo had ze tegen Dina gezegd, zouden haar meditatie verstoren. Dina wist en weet van onze moeilijkheden niets af, ze kan het hooguit merkwaardig hebben gevonden dat mevrouw zich afzonderde, terwijl meneer op reis was.


  Dat het goede mens in huis aanwezig was en toch een oogje in het zeil hield, bleek later van pas te komen. Ik was vier dagen van huis en toen ik die bewuste avond weer belde kreeg ik een hevig verontruste Dina aan de lijn. “Ik weet het niet meneer, maar ik vertrouw het niks,” zei ze zorgelijk. “Normaal brandt er ’s avonds licht in het tuinhuisje, maar gisteravond en ook deze avond, komt er geen sprankje licht door de gordijnen naar buiten. Ik mag mevrouw niet storen, maar wat denkt u, zal ik niet toch maar tegen het raam tikken?”


  Op dat moment moet ik in mijn onderbewustzijn iets hebben aangevoeld, want ik verbood Dina naar het tuinhuisje te gaan. “Mevrouw wil niet gestoord worden, doe dat dan ook niet. Maar wees gerust, ik kom meteen naar huis.”


  Ruim een uur later was ik thuis en toen vond ik haar... De huisarts, door mij gewaarschuwd, was snel ter plekke en al even snel stelde hij zijn diagnose: hartstilstand. Volgens mij was hij of te oud om zijn beroep nog uit te kunnen oefenen of had hij haast en zag daardoor de blauwe plek op Laurettes bovenbeen over het hoofd. Ik zag die meteen, maar zweeg...’


  Er viel een haast tastbare stilte, die Puck voor haar gevoel op een gegeven moment verbreken moest. Tijdens de stilte had ze zich afgevraagd waar de blauwe plek haar toch aan deed denken. Ze had haar hersens met succes gepijnigd, want plotseling had ze zich een bepaalde zomeravond herinnerd. Herbert droeg een korte broek en zij had toen op zijn bovenbeen een blauwe plek gezien. Verkeerd gespoten, had Herbert laconiek gezegd. Herbert had suikerziekte, maar hoe kon het dan dat Laurette... De vele vragen die toen door haar hoofd tolden vroegen zo dwingend om antwoord dat ze Herberts stilzwijgen moest verbreken.


  ‘Herbert? Kun je het weer aan?’


  Hij hief zijn vertrokken gezicht op en glimlachte mat. ‘Ja, ik ben weer bij de les. Het valt niet mee om alles opnieuw te moeten beleven. Het is een kwelling, de pijn ervan is bijna voelbaar. Sorry, maar ik ben de draad even kwijt...’


  Puck schoot hem te hulp. ‘Was Laurette ook diabeet, vanwege de blauwe plek op haar been, bedoel ik?’


  ‘Je vraag is vrij logisch,’ vond Herbert, ‘maar Laurette was gezond. Ze had zich echter wel in mijn ziekte verdiept en wist er veel, zo niet alles, van. Toen ik na haar begrafenis, het tuinhuisje leegruimde om het te laten afbreken, vond ik een brief van haar die ze aan mij had geschreven. Een afscheidsbrief... de inhoud ervan staat in mijn hoofd gegrift. Voor jullie zal ik alleen de details herhalen, de harde, bizarre werkelijkheid. Voordat ze zich in het tuinhuisje verschanste om over te gaan tot haar wanhoopsdaad, heeft ze alles van tevoren gepland, zoals ik al vertelde. Zij haalde altijd de insuline die ik nodig had, het was voor haar vrij gemakkelijk om aan extra flesjes te komen. Ik kon niet zonder, zij kon die van mij dus niet gebruiken. Tegen de apotheker hoefde ze echter maar te zeggen dat ze in onhandigheid een flesje had laten vallen en ze kreeg een nieuwe. Zo heeft ze een voorraadje voor zichzelf bij elkaar gesmokkeld. In haar brief aan mij schreef ze dat ze al ver daarvoor een internist had benaderd. Ze had hem op de mouw gespeld dat ze bezig was met een documentaire over diabetes en dat ze gegevens aan het verzamelen was. Van hem hoorde ze, zo schreef ze mij, dat een gezond mens in coma zou raken en uiteindelijk zou sterven, wanneer er twee dagen werd gevast en vervolgens honderd eenheden insuline werden ingespoten. Na één of anderhalve dag zou de dood dan onherroepelijk intreden. Als er tenminste niet vroegtijdig hulp zou komen opdagen.’


  Herbert zweeg, Puck fluisterde ontzet: ‘Daarom wilde ze een poos alleen zijn in het tuinhuisje... ze wilde voorkomen dat er hulp zou komen opdagen...’


  ‘Precies,’ zei Herbert dof. ‘Toen ik het op een gegeven moment ook even niet meer zag zitten, besloot ik haar voorbeeld te volgen. Ik werd op tijd gevonden en kreeg hulp... Met Laurette liep het helaas anders af. Ze was het inspuiten niet gewend en moet bovendien tot het uiterste gespannen zijn geweest. Ze spoot verkeerd, in een adertje en daardoor ontstond die blauwe plek. Ik heb tegenover de dokter niets gezegd, maar ook al zou er sectie zijn verricht, dan nog zou er geen enkele aanwijzing zijn geweest. Na vijf a zes uur is insuline in het lichaam opgelost en totaal verdwenen, het minuscule prikgaatje is dan allang gesloten. Ze heeft precies geweten wat ze deed, achteraf bezien wist Laurette meer van suikerziekte af dan ik, die diabeet ben!’


  Herbert perste zijn lippen op elkaar, maar kreeg geen gelegenheid om in verdrietig gepeins te verzinken, want Pim wilde van hem weten: ‘Heb je de huisarts expres niet op de blauwe plek gewezen? Waarom dan niet?’


  ‘Ik weet het eigenlijk niet.’ Herbert haalde trillend zijn schouders op ‘Een moment flitste het door mij heen dat de verdenking dan mogelijk op mij zou kunnen vallen. Dat denkbeeld kon ik laten varen toen ik me realiseerde dat ik in de dagen dat het gebeurde, niet thuis was geweest. Toen zweeg ik omdat ik Laurette wilde beschermen; dood door een hartstilstand is veel minder schokkend dan zelfdoding. Ik ben openhartig tegen jullie geweest, maar ik wil niet dal dit alsnog naar buiten komt, dat moeten jullie me beloven!’


  Pim en Puck haastten zich allebei hem gerust te stellen. Pim won het van Puck, hij was het die Herbert verzekerde dat ze konden zwijgen als dat nodig was. ‘Het zou geen enkel nut hebben. Laurette is er niet meer en jij draagt al te veel last op je schouders.’


  ‘Is dat echt je reactie?’ Herbert staarde Pim een poos verbluft aan. ‘Wijs je slechts op mijn “last”, niet op schuld?’


  Pim schudde verdrietig zijn hoofd en zei bewogen: ‘Hoe kan een slachtoffer ooit schuldig zijn? Jij en Laurette waren allebei het slachtoffer van een monster dat de naam vader niet verdiende. Konden wij je er maar van overtuigen dat je geen schuld hebt aan de dood van je vrouw. Net als jij was zij zwaar beschadigd door alles wat er was gebeurd.’


  ‘Als ik geen chantage had gepleegd en niet met haar was getrouwd, zou Laurette nu gelukkig zijn. In plaats daarvan is ze dood, door mijn toedoen. Dat kan niemand me uit het hoofd praten. Daarvoor zit het allemaal te diep en... te vast.’


  Net als Pim voelde Puck zich op dat moment machteloos. Ze kon niet anders dan Herbert adviseren: ‘Wij zijn je dankbaar voor je openhartigheid, voor het vertrouwen dat je in ons stelt. Je levensverhaal is zo aangrijpend, dat wij - doodgewone mensen - je niet kunnen helpen. We hebben naar je geluisterd, men zegt dat dat in schrijnende gevallen soms al veel is, maar voor jou is het te weinig. Met ons medelijden ben je niet gebaat, je moet alsnog hulp gaan zoeken, Herbert!’


  Herbert keek langs hen heen toen hij voor zich uit mompelde: ‘Hetzelfde adviseerde Elly me. Ja, ze zei precies hetzelfde.’


  Puck hoorde ervan op en keek blij verrast toen ze zei: ‘Heb jij Elly dan gesproken?’


  Herbert glimlachte en bloosde een beetje. ‘Vanmiddag heb ik de stoute schoenen aangetrokken. Nadat ik haar lange brief voor de zoveelste keer had gelezen, heb ik het telefoonnummer dat erin stond gedraaid. Ik denk dat we ongeveer een uur lang met elkaar gesproken hebben. Toen wist ik dat mijn schoonzusje een warm kloppend hart bezit en ze meende mij al een beetje te kennen. Ze zei tenminste dat ik op mijn broer Henk leek, die ook weleens huilde als het hem te veel werd. Ja... ik heb in de hoorn zitten snotteren, maar dat vond Elly niet erg. Ze troostte me. Het was lang geleden dat ik op zo’n begripvolle manier getroost werd. Jullie zien het... als ik niet oppas ga ik weer een potje zitten janken.’


  ‘Je krijgt een cognacje, net als gisteravond,’ zei Pim. Zijn stem klonk hees.


  Terwijl Pim hen alle drie van een drankje voorzag, zei Puck zacht tegen Herbert: ‘Huilen lucht vaak op, maar jouw tranen zitten heel diep, jij bent zo afschuwelijk beschadigd.’


  Herbert sprak haar veronderstelling niet tegen. ‘Ja, en dat voel ik elke minuut van de dag. Diep in me is iets voorgoed kapotgeslagen. Maar ik ben niet de enige, alle slachtoffers van incest hebben te kampen met hetzelfde: woede, radeloosheid, onmacht en veel verdriet. Veel leed dat door niets meer verzacht kan worden.’


  Pucks gedachten schoten naar Chieltje, ze kon zich toen niet stil houden. ‘Sommige mensen gaan zich in diepe ellende hechten aan een dier, een poes of een hond waarin ze een lieve kameraad vinden. Maar weet je, Herbert, dat de glimlach van een klein kindje ook wonderen kan verrichten? Een onschuldig, aanhankelijk kind als Chieltje kan even trouwhartig zijn als een beer van een hond waaraan je alles zou durven toevertrouwen. Chieltje is lief, Herbert, en jullie hebben elkaar zo heel erg hard nodig...’


  Herbert keek met een zielsverloren blik naar Puck. Zijn mondhoeken trilden verdacht toen hij fluisterde: ‘Ik durf het niet, ik durf niet van hem te gaan houden... Mijn God, als je eens wist hoe ook dat feit een ware kwelling voor me is.’


  Puck herinnerde zich wat Christel had geopperd, ze probeerde het over te brengen op Herbert. ‘De man die jouw leven zo grondig heeft verwoest, heeft geen moment van je gehouden, Herbert. Hij heeft je alleen maar pijn gedaan, je binnenste verminkt. Als je werkelijk van je kind houdt zul je het geen pijn kunnen doen.’


  ‘Zo zou het moeten zijn, maar ik ken mezelf niet voldoende. Hoe kan iemand als ik hulp en steun bieden aan een kind dat juist een sterke, evenwichtige vader nodig heeft? Ach, laat maar, jullie kunnen niet begrijpen hoe het voelt als alles diep in je omver ligt.’


  Pim mengde zich nu in het gesprek. ‘Je mag het Puck niet kwalijk nemen dat zij in haar grenzeloze liefde voor Chieltje jou probeert te overhaasten. Jij bent nog niet zover. Puck moet haar best doen om dat in te zien.’


  ‘Het spijt me, het was niet mijn bedoeling om iets te willen forceren,’ zei Puck bijna timide. Ze liet er wel meteen op volgen: ‘Ik ben dankbaar dat ik weer voor Chieltje mag zorgen, maar dat hij tijdens de weekeinden weer in de kast zal moeten... daar heb ik vreselijk moeite mee. Dat kan ik niet toelaten en daarom zou ik jullie allebei willen vragen of Chieltje zeven dagen in de week bij ons mag zijn. Alsjeblieft?’ liet ze er smekend op volgen, haar blik ging van Pim naar Herbert.


  Herbert glimlachte vertederd om haar haast kinderlijke ernst en Pim zei: ‘Voor mij is dat geen bezwaar meer, gaandeweg ben ik bijna net zo dol op die kleine knul als jij. Maar als Chieltje hier alle dagen is zal het voor Herbert moeilijk worden hem te vinden, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Dat begreep Puck maar al te goed, ze wilde zelf immers niets liever dan vader en zoon bij elkaar brengen. Ze wist niet hoe rap ze moest zeggen: ‘Nu Herbert een vriend van ons is geworden, zal alles veel eenvoudiger zijn. Onze deur zal altijd voor hem openstaan, je kan dag en nacht bij ons binnenlopen, hoor!’ Ze lachte naar Herbert. ‘Ik zorg er overigens wel voor dat jij hier vaak te gast zult zijn, want denk maar niet dat ik je nu nog veel rust in je eigen huis gun. Het is daar veel te stil voor een man als jij die niet van het verleden kan loskomen. Pim en ik zullen alles in het werk stellen om jou de zin van het leven weer te laten inzien.’


  Ze keek naar Pim en spoorde hem zonder woorden aan. Hij opperde: ‘Zodra jij weer werklust krijgt en naar je oudjes verlangt, ben je op de goede weg. Puck vertelde me eens dat jij in het bijzonder van oude mensen houdt, heb je daar een verklaring voor?’


  Ietwat onwillig bekende Herbert: ‘Ik ben soms een sentimentele dwaas. Veel oude mensen roepen bij mij het beeld op van ouders zoals ik die graag had willen hebben; voortreffelijke ouders vol liefde en zorg om hun kind. En als je dan als ik veel met lieve, oude mensen omgaat, komt vanzelf van het een het ander. Ik mis “mijn” oudjes, toch zullen ze het nog even zonder mij moeten stellen.’


  ‘Laat dat jouw zorg nog maar even niet zijn,’ adviseerde Puck hem. ‘Ik zie je op de klok kijken, maar voordat je gaat moet je ons beloven dat je heel gauw zult terugkomen. Zaterdagavond krijgen we bezoek van Vicky en Jasper, kom jij anders zondag bij ons. De hele dag, bedoel ik.’ Ze dacht weer aan Chieltje die dan om Herbert heen zou huppelen.


  Herbert moest haar teleurstellen en tegelijkertijd iets bekennen.


  ‘Ik zou je uitnodiging graag aannemen als ik zondag niet zelf bezoek kreeg.’ Hij bloosde jongensachtig toen hij eraan toevoegde: ‘Elly, mijn schoonzusje komt...’


  Op Pims gezicht kwam een begrijpende lach. Puck zei warm en welgemeend: ‘O Herbert, wat ben ik daar blij om!’


  ‘Ja, ikzelf ook... een beetje. Vanmiddag, tijdens het telefoongesprek vroeg Elly of ze mocht komen. Toen kon ik geen nee zeggen.’


  ‘Na al die jaren zei jij eindelijk ja. Wat goed van je, Herbert!’


  Hij keek naar Puck, die dit zacht had gezegd. ‘Dat zei Elly ook. dat het goed voor me was om alsnog contact toe te staan. Zelf sta ik er nog wat huiverig tegenover. Wat is Elly eigenlijk voor een vrouw, ik bedoel: hoe ziet zij eruit?’


  Puck wilde haar mond opendoen, maar Pim was weer net even sneller. Hij schetste het beeld van Elly Greving zoals hij haar als man zag. Hij lachte breed. ‘Als ik Puck niet had, zou ik verliefd op Elly kunnen worden. Op haar uiterlijk, bedoel ik, want naar mijn smaak mag zij er zijn. Ze heeft donker haar, is pittig, kwiek en uiterst charmant.’


  ‘Dan moet ze dus op Puck lijken,’ concludeerde Herbert terwijl hij tegen Puck lachte.


  Zij lachte stralend terug. ‘Dank je voor het compliment.’


  In volle ernst sprak ze haar gedachten hardop uit. ‘Ik hoop dat jij door Elly ook weer contact zult krijgen met je overige familieleden, maar vooralsnog ben ik echt héél blij dat ze zondag bij je komt.’


  Puck meende elk woord en dankbaar voor Herbert dacht ze op dat moment niet aan haar baby. Aan het kindje van wie ze te veel hield om het te moeten afstaan. Wellicht was het voor Puck wenselijker zich te blijven realiseren dat haar lievelingetje voluit Michiel Greving heette...
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  Die zondagochtend gingen Puck en Pim koffiedrinken bij Pims ouders en ’s middags maakten ze een wandeling met de twee jongens. Ze hadden afgesproken om het niet voortdurend over Herbert te hebben; vooral Puck moest er haar best voor doen. Tijdens het knusse koffie-uurtje bij haar schoonouders schoten haar gedachten telkens naar Herbert, ze vroeg zich af of Elly er al zou zijn. In het park vroeg ze zich later af of Elly misschien in staat zou zijn Herbert over een metershoge drempel heen te helpen. Hij klaarde het duidelijk niet in zijn eentje en Pim en zij schoten te kort om Herberts grote probleem uit de wereld te helpen. We kunnen het echt niet aldoor over Herbert hebben, had Pim waarschuwend gezegd. We hebben een eigen leven en dat mag door Herberts problemen niet overschaduwd worden. Daar was Puck het in grote lijnen wel mee eens, maar ze glimlachte fijntjes toen ze besefte hoe heerlijk het was dat niemand je gedachten kon dwingen in een bepaalde richting. Pucks gedachten bleven die zondag bezig met de man wiens kind zij liefhad als dat van haarzelf.


  In het huis van Herbert miste Elly Greving een kinderstemmetje. Ze wist dat Chieltje bestond en vond het erg triest dat Herbert de zorg voor zijn zoon uit handen moest geven omdat zijn verleden hem bang had gemaakt voor de liefde van een kind. Ze verborg haar gevoelens zoveel mogelijk en converseerde rustig met haar zwager.


  Tegen elf uur die ochtend was ze aangekomen en had ze behalve natuurlijk met Herbert, kennisgemaakt met Dina, die zich met haar houding eventjes geen raad had geweten. Meneer had gezegd dat er bezoek kwam en dat er iets lekkers voor bij de koffie in huis moest zijn; voor tussen de middag moest zij zorgen voor soep en lekkere broodjes. Om het diner hoefde ze zich geen zorgen te maken, had meneer gezegd, want hij nam het bezoek mee uit eten. Ze had gedacht aan een zakenrelatie, iemand van het bejaardentehuis of van de gemeente, in elk geval aan een man. Toen er opeens zo’n charmante, opvallend knappe vrouw naar binnen wandelde, had zij even met haar ogen moeten knipperen. In een flits had ze zich afgevraagd of meneer soms een ‘scharreltje’ had, maar dat idee moest ze al snel laten varen. De knappe vrouw had haar hand gedrukt en vriendelijk gezegd: ‘Ik ben Elly, een schoonzusje van meneer Greving.’


  Een schoonzusje, dat was heel wat anders! Gelukkig, want hoewel ze niet uitsloot dat meneer eens zou hertrouwen, vond zij dat vooruitzicht niet aanlokkelijk. Ze zou in dat geval weer een nieuwe mevrouw krijgen en daar was ze niet meer aan gewend. Vrijheid blijheid, was haar leuze en nu het kind niet meer thuiskwam, omdat het fijn bij Puck bleef, kon zij eindelijk genieten van twee belangrijke dingen: vrijheid en rust. Meneer was nog jong, vijfendertig jaar, het kwam haar beter uit als hij niet meer naar vrouwen zou omkijken. Gelukkig had zij van een schoonzus weinig te vrezen! Zo dacht Dina Bleeker erover. Ze zou zich die dag in haar kamer terugtrekken en zich te goed doen aan lekkers dat ze voor zichzelf had weggelegd; snoepend en luierend gaf ze zich over aan haar gedachten.


  In de huiskamer werd daarentegen druk gepraat. In het begin voornamelijk door Elly die Herbert veel te vertellen had. Ze had fotoalbums meegebracht en brieven uit het buitenland. Aan de hand daarvan leerde Herbert familieleden kennen die hij tot dan toe niet had willen kennen.


  Gebogen over de foto’s verzuchtte hij: ‘Wat vreemd eigenlijk... We waren nog zo klein toen we uit elkaar werden gehaald en toch herken ik de gezichten van broers en zusters. Iedereen is volwassen geworden, moeder oud... Hoe is het met haar?’


  Elly’s melodieuze stem was zacht, maar Herbert vond dat zij desondanks de huiskamer vulde. Kwam dat doordat hij gewend was alleen te zijn, met het geluid van zijn eigen ademhaling of zijn loodzware zuchten? Hoewel hij nog niet helemaal op zijn gemak was, vond hij haar aanwezigheid niet onprettig.


  Elly beantwoordde zijn vraag. ‘Moeder is lichamelijk goed gezond, maar ze is nog even labiel als vroeger. Haar geestelijke vermogens stellen niet erg veel voor. Als je de brieven over haar later een keer rustig hebt gelezen - ik laat ze bij je achter - zul je begrijpen dat je haar kunt beschouwen als een kind dat zich gewillig laat verzorgen en op alle fronten reuze braaf is.’


  ‘Net zoals ze vroeger vader gehoorzaamde, zonder eigen inbreng?’


  ‘Dat vermoeden hebben we allemaal. Ze had nooit kinderen moeten krijgen óf een man moeten hebben die haar leidde en steunde. Nou ja, het tegendeel was waar. Niemand van ons neemt moeder nog iets kwalijk.’


  ‘Ben ik dan al die jaren zo erg het buitenbeentje geweest?’ Herbert zweeg een moment en vroeg toen: ‘Hoe reageert moeder op het gruwelijke feit dat wij uit huis werden geplaatst?’


  Elly sloeg haar ogen naar hem op en glimlachte lief, vol begrip. ‘Zoals een kind dat vermoedelijk zou doen. Er wordt nu niet meer over gesproken, maar ze hebben haar wel gepolst. Je leest het nog in veel brieven dat ze zeil “Het was veel beter dat het andermans kinderen werden. Toen het huis leeg was heb ik dagen achtereen geslapen, dat weet ik nog goed en ook dat dat heerlijk was. Opeens had ik toen niks meer aan mijn hoofd en dat voelde goed.” ’


  Herbert keek pijnlijk getroffen naar Elly. ‘Jij noemt haar reactie kinds, maar zit er niet ook veel zelfzucht in? Zó laconiek kan ze toch niet zijn geweest?’


  ‘Jawel, Herbert, want zo is ze nog. Meer heeft ze niet in zich, meer kan ze dus ook niet geven. Ginds in Australië wordt ze vertroeteld, daar mag ze eindelijk het kind zijn dat ze feitelijk is. Ze wordt omringd door mensen die van haar houden zoals ze is, zonder dat men daar zelf iets voor terug verwacht, want dat zou zeker op een teleurstelling uitlopen; moeder kan wel nemen, maar niet geven. Jullie vader was de boosdoener, hij had vrouw en kinderen moeten beschermen.’


  ‘Als jij het zegt zal het wel zo zijn...’


  Herbert wendde zijn gezicht af maar Elly stond geen stilte toe. ‘Je weet nog niet dat ik gisteren de anderen allemaal heb gebeld, zelfs de emigrantjes, om te vertellen dat jij en ik elkaar voor het eerst zouden ontmoeten. Ze waren zó blij, Herbert, zo hoorbaar ontroerd. Ik moest je de groeten doen en je vooral al het beste wensen.’


  ‘Ze kennen me niet eens, ze weten niet wie ik ben... geworden.’


  ‘Dat is waar, maar dat ligt grotendeels aan jezelf! Niemand van ons begrijpt hoe jij het in je eentje klaarspeelde. Voor mij ging er een lichtje branden toen ik bezoek kreeg van Pim en Puck. Het telefoongesprek daarna tussen jou en mij werkte ook zeer verhelderend.’


  ‘Toch heb ik je toen niet alles verteld. Niet het voor mij allerbelangrijkste.’


  Heel bedaard zei Elly: ‘Voor bepaalde gesprekken kan een telefoon uitermate ongeschikt zijn. Maar daarom ben ik hier gekomen, om jou de gelegenheid te bieden alles van je af te praten. Je hebt het allemaal te lang opgekropt, veel te lang ben jij de meest eigenzinnige van de kinderen geweest. In de familie sta ik bekend als een kwebbeltante, maar ik kan ook heel stil luisteren, Herbert.’


  ‘Uit wat je me eerder vertelde, begreep ik dat jullie kinderloos zijn gebleven.’


  Hij zond Elly een veelzeggende blik en zij wist niet hoe ze hem ervan moest overtuigen dat dat bij hen louter onmacht was geweest. ‘Het heeft niets te maken met Henks verleden, met zijn afkomst! Dat er geen kinderen kwamen lag aan mij en daar hebben Henk en ik het best moeilijk mee gehad, maar daar wil ik het nu niet over hebben. Ik denk niet dat ik te ver ga als ik zeg dat jij je toch wel een klein beetje mag schamen, want volgens mij is je zoon bij Puck omdat jij niet van hem durft te houden. Dat kan alleen maar te maken hebben met je afkomst; je merkt wel dat ik mijn gedachten over het een en ander heb laten gaan.’


  ‘Ja, en hoewel het een met het ander te maken heeft, zit je er schandalig ver naast! Ik merk dat je nog niet opnieuw met Puck hebt gesproken óf dat zij haar mond heeft weten te houden.’


  ‘Weet Puck dan alles van je?’ Elly keek hem vragend aan.


  Herbert knikte. ‘Ja, en ik wil daar graag “goddank” aan toevoegen. Het heeft me zó goed gedaan mensen te mogen ontmoeten die naar me wilden luisteren. Dat beschouw ik als een godsgeschenk. Door Pim en Puck voel ik me een stuk meer bevrijd, de pijn is minder hevig...’


  ‘Ik wil ook graag naar je luisteren, Herbert.’


  Herbert glimlachte. ‘Je lijkt wel een klein beetje op Puckje bent bijna zo lief als zij. Goed, ik zal doen alsof Puck hier bij me zit en stil naar me luistert.’


  Elly Greving moest heel lang stil zijn, want hoewel Herbert zijn best deed niet langdradig te worden, werd het toch weer een lang verhaal. Lang en triest en toen hij eindelijk zweeg lag er op het gezicht van Elly een wolk van de afschuw, van de pijn die zij mét hem voelde.


  Aangeslagen en met vochtige ogen zei ze zacht: ‘Arme Herbert, wat heb ik met je te doen. Ik was er aldoor al van overtuigd dat jij hulp moest hebben en nu ik dit vreselijke van je weet is het volgens mij noodzakelijk dat jij zo gauw mogelijk professionele hulp inroept. Echt waar. Herbert, hier kom jij in je eentje niet mee klaar. Misschien zou je gesprekken moeten voeren met lotgenoten, waar er jammer genoeg te veel van zijn. Beloof me dat je stappen zult ondernemen, erken dat je slechts een nietig mensenkind bent voor wie dit allemaal veel te zwaar is.’


  Herbert zag de oprechtheid die van haar gezicht afstraalde. Enigszins verbaasd vroeg hij: ‘Je hebt echt zorg om mij, hoe kan dat nu?’


  ‘Je bent een broer van Henk... bovendien lijk je heel veel op hem: je uiterlijk, je stem, je manier van doen... Ik heb zielsveel van hem gehouden en misschien hou ik als schoonzus ook al een beetje van jou. Ik wil je in elk geval graag helpen, laat het me weten als daartoe een mogelijkheid bestaat, Herbert!’


  Na lang nadenken hief Herbert zijn gezicht op naar haar. Zijn stem klonk geëmotioneerd, zijn mondhoeken trilden. ‘In mijn werk wist ik me tot op een bepaald moment te handhaven. Ik was “meneer” Greving en voelde me in het tehuis ook zo. Maar in wezen stel ik niks voor en ben ik een kleine jongen gebleven die hulp nodig heeft. Ja, dat zie ik nu zelf wel in. Buiten mijn werk om kan ik niet veel alleen... wil jij me helpen, Elly?’


  Ze boog zich naar hem toe en legde troostend een hand op de zijne, die ze zacht bemoedigend drukte. ‘Morgen gaan we samen naar een maatschappelijk werker of weet ik veel. Dat pluizen we nog wel uit, het is nog geen morgen.’


  Haar doortastendheid deed Herbert schrikken. ‘Je hebt het over morgen, ben je dan van plan terug te komen? En waarom maak je meteen zo’n haast!’


  ‘Omdat haast geboden is,’ zei Elly kalm. ‘Jij moet hulp hebben en ik wil je daar graag bij helpen. Ik kom morgen niet terug, ik blijf hier overnachten; in dit grote huis zal ergens heus wel een logeerkamer zijn.’ Elly schonk hem een lieve lach.


  Herbert wist niet hoe hij het had.


  ‘Wie ben jij eigenlijk... Nooit eerder heb ik een vrouw ontmoet die zo vanzelfsprekend en zo absoluut de leiding wist te nemen.’


  Er speelde een lachje om haar lippen toen ze herhaalde: ‘Wie ik ben, vraag je?’ Ze was de ernst zelve toen ze verderging. ‘Ik had het grote geluk te mogen trouwen met één van de Greving-kinderen. Van Henk heb ik veel geleerd; waarden en normen, de positieve kant van het leven willen inzien, dat soort dingen. Juist omdat Henk het zich altijd is blijven realiseren uit wat voor een miserabel gezin hij kwam, was hij ervan overtuigd dat je lief moet hebben in het leven. “Liefde is een pijnstiller,” zei Henk altijd, “die moet je geven aan mensen die je na aan het hart liggen en het moeilijk hebben.” Hij had het ook vaak over jou; Henk vond het vreselijk dat jij je zo moedwillig afsloot. Hij kon je niet missen en zei zo dikwijls: “Herbert hoort erbij, zonder hem zijn we niet compleet.” ’


  Elly zweeg, ze keek op en schrok. ‘Wat doe je nou, jongen... ik wilde je niet aan het huilen brengen. Maar schaam je niet, tranen luchten op. Henk heeft meer dan eens in mijn armen gehuild. Omdat hij het soms ook best moeilijk had met zijn afkomst.’


  Herbert snoot zijn neus, veegde met de zakdoek langs zijn ogen en zei schor: ‘Jij lijkt wel een godswonder... je maakt zo ontzaglijk veel in me los. Ik zou opeens willen zijn zoals Henk was: alles goedmaken met liefde. Door jouw betoog denk ik ineens anders over moeder. Ik zou haar willen zien... eenmaal haar hand vasthouden, haar gezicht onderzoeken op iets waardoor ik haar kan vergeven voor... alles.’


  Elly had met hem te doen, ze zag de hevige tweestrijd, maar daarnaast bespeurde ze ook een stil verlangen in zijn trieste blik. Ze dacht aan haar voornemen, aan de reis die zij binnenkort ging maken. Herbert zou met haar mee kunnen gaan om moeder en de overige ‘emigrantjes’ te zien. O ja, ze zouden samen de reis naar Australië kunnen maken. Omdat haar gedachten naar Chieltje schoten maakte ze Herbert nog geen deelgenoot van haar plannen, maar wees ze hem op iets anders. ‘Het doet me goed dat jij gevoelens van verzoening voor moeder koestert, maar ligt er dichter bij huis nog niet een veel belangrijker taak voor jou? Als het zo uitkomt, wil ik morgen graag even naar Pim en Puck. Het zijn fijne mensen die ik bijzonder waardeer vanwege alles wat ze voor jou gedaan hebben.’


  ‘Ze zijn gewoon reuze! Ik mag hen als vrienden beschouwen en wat dat voor mij betekent weet geen sterveling...’


  Elly hield de draad vast die zij zo-even gesponnen had. ‘Moeten Pim en Puck voor jou niet nog veel meer betekenen? Ze passen liefdevol op je zoon omdat jij - spijtig genoeg - dat vermogen mist. Dat vind ik zó erg, Herbert.’


  ‘Denk je dat ik het niet anders zou willen?’ Het kwam er stuurs, afstandelijk uit. Toen hij verderging lag er in zijn stem een ondertoon van kwetsbaarheid. ‘Michiel ziet er leuk uit, het is een mooi kind. Ik zie telkens hoe lief en aanhankelijk hij is, maar daarom juist... durf ik hem niet aan te raken. Hij is zo klein, zo kwetsbaar klein...’


  ‘Jij herkent jezelf in hem,’ zei Elly bewogen. ‘Jij bent nu groot, maar in wezen nog even klein en kwetsbaar als Chieltje. Lieve deugd,’ liet ze er fel verontwaardigd opvolgen, ‘wat heeft men jou aangedaan! Wat voor schoften lopen er op deze aarde rond! Het is te erg voor woorden, ik kan niet eens verwoorden wat ik voel voor jou en je zoon, die er óók onder lijdt. Morgen zal ik hem zien, dat kleine ventje dat net als wij, de naam Greving draagt. Of ga ik nu te ver, Herbert?’


  Hij schudde vertwijfeld het hoofd. ‘Je zit me de hele tijd al te martelen, je praat me nieuw, maar misschien moet ik juist wel hardhandig worden aangepakt. Ik begrijp niet dat ik er opeens zo openlijk over kan praten, de opluchting daarover voelt als weer een ander soort pijn.’


  ‘Stil maar, ik ben me ervan bewust dat ik geen blad voor de mond neem. Helaas, ik kan me niet meer terugtrekken, ik moet doorgaan met je martelen, moet de vraag stellen die op het puntje van mijn tong brandt: ga je morgen met me mee naar Pim en Puck, naar... jouw zoon?’


  Herbert sloeg beide handen voor zijn gezicht, boog het hoofd en zei: ‘Ja... ik ga mee.’ Het kwam eruit als een kreet van een getergd dier.


  Elly liep op hem toe en legde een arm om zijn gebogen schouders. ‘Dank je,’ zei ze eenvoudig, ‘Henk zou trots op je zijn.’


  Ze aaide hem over het haar en die zachte aanraking was voor Herbert als een troostende kus, als een pijnstiller die geen mens harder nodig had dan hij op dit moment van zijn leven.


   


  De volgende dag belde Elly ’s middags naar het huis van Pim en Puck. Ze kreeg Puck aan de lijn die niet zonder nieuwsgierigheid informeerde vanwaar ze belde. ‘Ben je weer thuis?’


  ‘Nee, ik ben nog bij Herbert, ik blijf voorlopig nog enkele dagen.’ Puck luisterde ademloos toen Elly vertelde dat ze die ochtend bij een maatschappelijk werker waren geweest. ‘Het betrof alleen nog maar een afspraak, morgenmiddag kan hij ons voor een gesprek ontvangen. Fijn, niet?’


  ‘Nou, zeg dat wel! Maar hoe heb jij dat zo snel voor elkaar gekregen? Beschik je soms over toverkunst?’


  ‘Dat zou ik niet durven beweren, maar dat we op de goede weg zijn is zeker. Luister, Puck, Herbert heeft er zelfs in toegestemd om vanmiddag, samen met mij, naar jullie toe te komen. Ik hoop dat het jullie past, want je moet het zien als de eerste stap die Herbert doet richting Chieltje.’


  ‘Waar is Herbert, hoort hij wat jij zegt?’


  ‘Nee, nee, hij is een uurtje naar bed gegaan, want hij was werkelijk doodop. Het valt voor hem niet mee, ik vermoed dat ik hem geestelijk nogal wat heb aangedaan. Is het goed dat we zo dadelijk even langskomen? Ik snak er gewoon naar om Chieltje te zien!’


  ‘Ik zal hem extra leuk voor je aankleden,’ beloofde Puck. ‘Kom maar zo snel mogelijk!’


  Nadat de verbinding was verbroken legde Puck aan Pim uit wat er gaande was. Hij nam ogenblikkelijk een besluit. ‘Ik loop even naar beneden om aan Jannie te zeggen dat ze zich vanmiddag zoveel mogelijk alleen moet zien te redden. Ik neem “vrij”, ik wil erbij zijn. Elly heeft nogal wat teweeggebracht! Dat Herbert al professionele hulp heeft ingeroepen én dat hij naar Chieltje toe komt, is toch haast een wonder?’


  ‘Dat vind ik ook, zei Puck nadenkend. ‘Waar wij machteloos tegenover stonden, daar draait Elly blijkbaar haar hand niet voor om. Als mam dit hoort zal ze ongetwijfeld zeggen dat God hoogstpersoonlijk heeft ingegrepen. Dat hij Elly met een bepaald doel naar Herbert heeft gestuurd.’


  ‘Ben jij nu niet stiekem bezig om, uit naam van God, twee bepaalde mensen aan elkaar te koppelen?’ vroeg Pim lachend.


  Puck lachte niet toen ze zei: ‘Natuurlijk ben ik daar niet mee bezig, maar mooi zou het wel zijn. Voor Herbert en Elly...’


  Terwijl Pim haar omhelsde en kuste, schoten haar gedachten naar Chieltje, naar haar baby, die ze te vast in haar hart had gesloten. En wachtend op het bezoek vroeg zij zich zorgelijk af waarom haar intuïtie haar nu zo in de steek liet. Waarom kon ze juist nu, niet aanvoelen wat er stond te gebeuren en waarom hoorde ze Elly in gedachten zo heel erg duidelijk zeggen dat ze ernaar snakte om Chieltje te zien?


  Puck maakte zich zorgen en wellicht was ze daardoor die middag ietwat gereserveerd. Ze had het er ook zo druk mee om vooral Elly scherp in de gaten te houden...


  Elly Greving had er geen idee van waardoor Puck werd geplaagd. Bij haar binnenkomst had ze verrast naar Chieltje gekeken, en uitgeroepen: ‘O, wat een schatje, ik heb zelden zo’n mooi kindje gezien!’


  Ze had Chieltje opgetild en, met hem in haar armen, gebedeld: ‘Dag, kleine man, krijgt tante Elly een kusje van je?’


  Behalve een kusje kreeg ze van Chieltje een reprimande. ‘Ik niet man, is jommetje!’


  Pim en Elly moesten er smakelijk om lachen, Herbert stond wat achteraf, hij wist zich moeilijk een houding te geven en Pucks zuurzoete glimlach was niet vrij van afgunst. Maar niemand lette op haar, alle ogen waren gericht op Elly, die ook toen de leiding nam. Herbert was op de bank gaan zitten en toen Elly dat zag schoof ze naast hem en zei tegen Chieltje: ‘Kom je bij tante Elly op schoot zitten, of ben je daar te groot voor?’


  Chieltje vond die extra aandacht best leuk, de nieuwe tante was lief en aardig. Aanhankelijk als hij was, klom hij als een klein aapje op haar schoot en bewonderde de ketting die ze droeg. ‘Veel kaaltjes, tien?’


  ‘Nou het zijn er wel wat meer... wil Chieltje de ketting om?’ Elly voegde de daad bij het woord en hing de kralenketting om het dunne nekje van Chieltje. Het kind straalde en keek glunderend van Pim naar Puck.


  Het viel iedereen op dat hij oogcontact met Herbert vermeed en dat Herbert, op zijn beurt, nauwelijks naar het kind durfde te kijken. Hij zat als een starre, wassen pop op zijn stoel. Er voer een siddering door hem heen toen hij Elly hoorde zeggen: ‘Je bent echt al een grote jongen, je wordt zwaar! Ga nu maar een poosje op pappa’s schoot zitten.’ Voordat iemand kon ingrijpen plantte ze het kereltje bij Herbert op schoot. Zij was de enige die lachte.


  Herbert keek doodongelukkig toen hij Chieltje heel eventjes over het haar streek, het kind wurmde zich van zijn schoot en drentelde naar Puck toe. Zij trok hem beschermend tegen zich aan en verborg haar gezicht in zijn donkere krullen.


  Elly keek berouwvol. ‘Het spijt me, ik ging te ver...’


  Puck hief haar hoofd op en zei zacht: ‘Bepaalde dingen kun je niet overhaasten. Als het een kind betreft kun je niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Elly begreep nog niet ten volle dat Chieltje bij Puck voor alles ging. Ze verdedigde zichzelf. ‘Sorry, maar ik wilde Herbert een helpende hand toesteken, meer niet.’


  ‘Daar zijn wij al een poosje mee bezig,’ zei Pim kalm. ‘Naar wat ik heb gehoord, is Herbert nu in een stadium aangekomen waarin hij hulp van anderen krijgt. Dat juich ik toe, want als die hulp aanslaat, zal Herbert uit zichzelf naar Chieltje toe moeten stappen. Omgekeerd kan niet, de oudste moet de wijste zijn.’


  Herbert zat erbij te blozen, zijn hoofd was gebogen. Toen Pim zweeg nam hij het woord. ‘Door de manier waarop jullie over mijn hoofd heen praten, voel ik me net een onmondig kind en dat is niet prettig. Kon ik maar een knop omdraaien, mijn angsten jegens Michiel verdrijven, maar zo werkt dat helaas niet, daarvoor zit het te diep...’


  Elly legde een hand op die van Herbert. ‘Ik kan soms echt vreselijk zijn, vergeef het me maar. Het gebaar was goedbedoeld en het komt goed, dat weet ik zeker!’


  Puck glimlachte naar haar. ‘De intuïtie van een vrouw?’


  ‘Wellicht?’ Elly haalde haar schouders op. ‘Bij bepaalde vrouwen kan die sterk ontwikkeld zijn, heb ik weleens gehoord. Of dat bij mij ook het geval is weet ik niet, daar heb ik nooit zo bij stilgestaan. Maar als ik beweer dat het weer goed komt, doel ik daarmee op de volgende stap die Herbert gaat zetten. Het aanstaande weekeind gaan we samen op reis, dan zoeken we Herberts familie op die in Nederland is gebleven. Is dat niet geweldig moedig van Herbert?’


  ‘Dat is het zeker!’ zei Pim en Puck kon hem wel slaan toen hij eraan toevoegde: ‘Hoe zit het, nemen jullie Chieltje mee om hem door iedereen te laten bewonderen?’


  Herbert zweeg, maar Elly ging erop in. ‘Dat zou ik dolgraag willen, we hebben het erover gehad, maar Herbert gaat eerst liever samen met mij. Chieltje gaat later nog een keer mee, want hopelijk zal het niet bij één bezoek blijven.’


  ‘Het zal vreemd zijn,’ zei Herbert en hij keek zorgelijk, ‘om oog in oog te staan met broers en zusters, met hun kinderen. Maar het zal ervan moeten komen want ik wil graag in de voetsporen treden van mijn overleden broer. Henk heeft beweerd dat liefde kan werken als een pijnstiller, dat juist voor kinderen als wij, de Grevings, leven liefhebben moet zijn.’ Zijn blik dwaalde naar Chieltje die op de grond met zijn autootjes zat te spelen. Dat kind durven liefhebben... waarom zat het leed van vroeger zo muurvast in hem verankerd? Het was een pijnlijk moment geweest toen Elly de jongen bij hem op schoot had gezet. Pijnlijk, omdat Michiel zich terstond van zijn schoot had laten afglijden en op Puck was toe gesneld. Het kind vreesde hem... de anderen wisten niet hoe diep het verlangen in hem was geweest om Michiel vast tegen zich aan te drukken. Michiel... zijn zoon, wat moest hij met zijn plotselinge verlangen beginnen?


  Voor het eerst stond Herbert voor een grens; hij kon die nog niet oversteken en Elly verbrak zijn gedachten. ‘Ik zou je winkel graag eens bewonderen Pim, kan dat?’ Pim knikte trots en meteen verdwenen ze samen naar beneden.


  Chieltje krabbelde overeind, hij keek Puck vragend aan. ‘Chieltje ook mee?’


  ‘Nee, kleine jongetjes mogen niet in de winkel als er klanten zijn, maar dat weet je best!’


  ‘Paul nou?’


  ‘Paul is naar school, je vraagt alweer naar de bekende weg, kleine deugniet!’


  Chieltjes oogjes dwaalden naar Herbert. Zo midden in de kamer leek hij kleiner dan hij was, maar dat viel Herbert niet op. Hij zag slechts een zoekende blik waarin hij een donker verwijt meende te bespeuren. Toen Chieltjes stemmetje tegen hem sprak: ‘Chieltje is lief jommetje,’ leek er iets in Herbert te knappen. Een veer die té lang, té strak opgewonden was geweest?


  Puck hield haar adem in toen ze zag dat Herbert tergend langzaam uit zijn stoel omhoogkwam en hoe hij zichzelf geweld aan scheen te doen toen hij op Chieltje toeliep.


  Chieltje wist niet hoe hij het had en keek reuze verlegen. Pappa was voor hem niet veel meer dan een vreemde en dat die nu opeens voor hem neerhurkte, was nieuw voor hem. Een vader met tranen van ontroering in zijn ogen, die zijn handjes nam, die streelde en zei: ‘Je bent mijn zoon, dat heb ik altijd geweten, maar dat ik je mag liefhebben...’


  Chieltje begreep niets van die gesmoord uitgesproken woorden en nog beduusder werd hij toen hij opeens van de grond werd getild en een paar sterke armen hem te vast omknelden. Pappa die hem kuste, pappa die huilde... Chieltje werd er verlegen van en maakte duidelijk wat hij wilde. ‘Ikke tante Puck toe.’


  Voor het kind verborg Puck haar ongekende emoties. Ze sprak quasi opgewekt: ‘Ga maar met je autootjes spelen. Ik denk dat die in de garage moeten, want kijk maar: het regent dat het giet!’ Een kind van twee jaar is snel weer afgeleid. Chieltje lachte en speelde meteen mee. ‘Gauw, gauw, autootje worde nat!’


  Chieltje raakte weer verdiept in zijn spel, Herbert liep op Puck toe. En zij legde haar handen in twee andere die naar haar werden uitgestoken. ‘Het is me gelukt, Puck... het is gelukt!’


  ‘Jij hebt de eerste stap gezet... je hebt hem aangeraakt, hem gekust... hem in je armen gedragen.’ Puck moest enkele tranen wegslikken.


  Herbert zei als in trance: ‘Zijn handjes lagen in die van mij, ik heb zijn jongenslijfje gevoeld. Hoe zacht en teer is zo’n klein mensenkindje... hoe zou ik dat ooit kwaad kunnen doen...’ Hij zuchtte diep en voegde eraan toe: ‘Het was zo wonderlijk, want toen ik zijn handjes vasthield ebde de angst uit me weg. Toen wist ik dat ik van hem kan houden... mag houden. Als je eens wist hoe licht het in mijn hoofd is, hoe bevrijd ik me voel...’


  ‘Je moet nu een grote achterstand inhalen. Je bent een lieve, maar ook een domme jongen, want je bent al twee jaar vader.’ Tranen biggelden over Pucks wangen, Herbert wiste ze met zijn hand weg en zei schor: ‘Alles komt goed Puck... Alles!’


  Puck knikte en aaide over zijn wang. Ze glimlachte mat. Haar gedachten dwaalden naar Elly en op dat moment wist Puck intuïtief dat het voor haar niet zou goed komen, in elk geval minder goed dan ze had kunnen voorzien. Een leven zonder Chieltje was niet volledig. De intuïtie van een vrouw... Puck was er opeens allesbehalve blij mee.
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  Het was 28 augustus en op die dag waren Vicky en Jasper getrouwd. Het was een dag met een gouden randje geweest én met kleine schaduwkantjes. Puck had een vleugje schaduw gezien vanwege het feit dat Chieltje niet van de partij had kunnen zijn, terwijl zij zich daar zo op verheugd had.


  Vicky had haar broer Olaf gemist. Hoewel hij met verlof in Nederland was geweest, was hij niet komen opdagen. Dat was bijzonder sneu voor haar en niet minder voor Fietje.


  Ondanks die oneffenheden was het een lange feestelijke dag geweest. Na het vijfgangendiner ter afsluiting had Christel onderweg naar huis gezegd: ‘We zijn met onze auto, maar we zetten jullie nog niet bij huis af, hoor. Voor mijn gevoel komt er dan zo abrupt een eind aan de dag. Ik wil alles juist zo graag nog even de revue laten passeren! Zijn jullie het met mijn voorstel eens om bij ons nog een uurtje koffie te drinken?’


  Pim en Puck, die op de achterbank zaten, stemden er graag mee in. Pim verwoordde hun gevoel: ‘Het lukt gewoon niet om na zo’n roezerige dag meteen te gaan slapen. En wat let ons, we hebben de handen vrij, hoeven geen zorg te hebben om Paul.’


  ‘Lief van Jannie,’ vond Christel, ‘dat ze Paul halverwege het diner kwam ophalen. Eén belletje en ze was er! En dat was geen overbodige luxe, want Paul kon zijn oogjes toen niet meer openhouden. Hij zag bleek van de slaap, maar had zich de hele dag dan ook voor drie geweerd!’


  Thuis zette Christel koffie. Luuk gaf echter de voorkeur aan een borrel. ‘Ik heb de hele avond achter een glas fris gezeten omdat ik terug moest rijden, nu heb ik behoefte aan iets pittigers.’


  Weldra kreeg Christel haar zin en kwam de trouwerij ter sprake. Vicky werd geprezen, maar ze had er dan ook allerliefst uitgezien.


  Luuk kon die mening niet delen. ‘Allerliefst? Noem het gerust zeer apart! Ik wist niet wat ik zag, een bruid in het zwart, ik kon mijn ogen niet geloven.’


  Christel verdedigde haar gloednieuwe schoondochter. ‘Zwart is Vicky’s lievelingskleur, ik vond dat ze er perfect uitzag. Maar dat kan ook komen omdat ik over haar geen kwaad woord kan horen. Ze is zo’n regelrechte lieverd, vergeet niet dat zij mijn zoon gelukkig maakt!’


  ‘Fietje had het goed te kwaad toen Olaf niet kwam opdagen,’ zei Luuk. ‘Je zou zo’n bengel graag even onder handen nemen; hij is inmiddels oud en wijs genoeg om te kunnen weten dat het verleden vergeten moet worden.’


  ‘Nou, dat is ook zo,’ vond Pim. ‘Het bewijs daarvan was Fietjes eerste man, Rijk Jan Hoedemaker, de vader van Vicky. Hij verscheen tijdens de kerkdienst en later, op de receptie, bleef hij nog lang aanwezig. Daarmee gaf hij volgens mij te kennen dat er door het verleden een streep moet worden gehaald. Hij en Fietje hebben allebei een nieuw leven opgebouwd en zijn weer gelukkig. Mooi toch?’


  Christel dacht voor de zoveelste keer die dag aan Elze Vogel, de vader van haar zoon Jasper; hoe gelukkig had zij na Elzes heengaan met Luuk mogen worden... Luuk, haar eerste en nog steeds haar grootste liefde. Ze glimlachte in gedachten.


  De man voor wie die lieve, stille lach bestemd was, dacht aan heel andere dingen. Het was Luuk al meermalen opgevallen dat Puck soms opeens wat stil en teruggetrokken was. En nu, terwijl er druk gepraat werd, zat ze weer wat wazig voor zich uit te staren. Luuk vermoedde waar ze in gedachten mee bezig was en besloot haar naar de werkelijkheid terug te roepen. ‘Zouden de gedachten van mijn kleine heks een kwartje waard zijn of meer?’


  Puck veerde op en keek Luuk aan. ‘Wat is er, vroeg je iets?’


  ‘Als je in gezelschap wegdroomt, moet er iets zijn. Zeg het maar, meisje van me.’


  Puck haalde onwillig haar schouders op, Pim antwoordde voor haar. Hij legde een arm om Puck heen en zei: ‘Ze heeft het best een beetje moeilijk gehad vandaag, ze mist Chieltje trouwens al een poosje.’


  Puck bloosde en omzeilde met een wijde boog haar ware gevoelens. ‘Ik ben druk bezig om afstand te nemen van Chieltje. Ik weet heus wel dat ik blij moet zijn voor hem. Welk kind van zijn leeftijd krijgt de kans om zo’n verre reis te maken?’


  ‘Wij hebben een kaart van hem gekregen,’ zei Christel, ‘dat vonden we zo aardig van Elly.’


  Pim haakte hierop in. Puck zat stil te luisteren. ‘Ze zijn nu een paar weken in Australië en wij hebben behalve een brief van vele kantjes, telefonisch contact met Herbert gehad. Aan zijn stem te horen is hij een totaal ander iemand geworden.’


  ‘Voordat hij met Elly en Chieltje naar Australië ging, was hij al anders,’ zei Puck, ‘want toen had hij al contact gehad met familieleden in eigen land. Eerst samen met Elly, de tweede keer namen ze Chieltje mee. Hij heeft opeens een heleboel ooms en tantes...’ Ik sta op een zijlijn, dacht ze verdrietig, en niemand staat erbij stil wat het betekent als je kind je zo wreed wordt ontnomen.


  Pucks gedachtegang klopte niet, want iedereen toonde juist veel begrip voor haar situatie. Dat liet Luuk op dat moment weer eens blijken. ‘Chieltje Greving zal altijd één tante houden die voor hem ver boven al die anderen uitsteekt! Tante Puck is en blijft zijn lievelingstante, maar méér mag jij niet verlangen, meisje! Want ook al voel jij dat nog zo scherp aan, Chieltje is niet jouw kind.’


  ‘Dat weet ik wel...’ sprak Puck zichzelf tegen. ‘Maar ik mag hem toch wel missen? Hij is zo akelig ver weg, hij was de laatste tijd haast aldóór weg. Dan weer naar deze, dan weer naar gene en telkens samen met Herbert én Elly.’


  ‘Je bent toch hopelijk niet jaloers op Herberts schoonzusje?’ Christel keek Puck vragend aan.


  Pim antwoordde voor haar. ‘Puck wijst de laatste tijd weer op haar intuïtie, ze is er voor zichzelf al vast van overtuigd dat Elly Herberts vrouw zal worden.’


  ‘Dat is geen gezeur in de ruimte, dat wéét ik gewoon,’ zei Puck met een uitgestreken gezicht.


  Luuk bemoeide zich ermee en gaf zijn mening. ‘Het moet allemaal nog bewezen worden, maar stel dat Herbert en Elly elkaar in liefde zouden vinden, dan zou jij de eerste moeten zijn, Puck, om van louter vreugde een gat in de lucht te springen. Jij was degene die enorm veel moeite nam om door te dringen in het verleden van Herbert, jij wilde vader en zoon bij elkaar brengen, omdat je hun het geluk gunde. Stel dat Elly daarbij mocht komen, dan werden er twee volwassenen gelukkig én Chieltje kreeg er een moeder bij. Dat is voor een kind belangrijker dan een lieve tante die het meer dan goed met hem voorheeft. Zo is het toch?’


  Puck schokschouderde. Pim verzuchtte hardop. ‘Doe maar geen moeite, pap, want op die manier heb ik al honderden keren met haar gepraat. Zonder resultaat. Ik maak me dan ook grote zorgen voor de toekomst.’


  Aan Pims vertrokken gezicht zag Puck dat ze te ver was gegaan. Opeens realiseerde ze zich dat ze haar verdriet om Chieltje mocht koesteren, als ze er maar voor waakte er anderen, Pim vooral, mee lastig te vallen. In plaats van erover te praten, moest ze het diep verstoppen. Op die manier moest ze zichzelf geweld aandoen, want voor alles wilde ze Pim en Paul niet meeslepen in haar verdriet om het verlies van haar baby. Het mocht niet weer worden als die tijd dat Pim vanwege haar zorg om Herbert en Chieltje, ging twijfelen aan haar liefde voor hem. O ja, ze moest veel beter haar best doen, praten met de anderen, dan kwam ze ‘verstandiger’ over. Ze wilde ook echt graag dat Elly en Herbert gelukkig werden met elkaar, maar Chieltje... moest bij haar blijven.


  ‘Zie nou eens hoe ze weer op van alles zit te broeden!’ hoorde ze Pim zeggen.


  Ze sloeg haar ogen naar hem op en de lach die ze om haar mond toverde was het bewijs van haar goede voornemens. ‘Ik zat niet te broeden, ik dacht eraan terug hoe ontroerend het was toen Herbert die allereerste keer contact zocht met Chieltje. Ik was de enige die erbij aanwezig was en ik zal het nooit vergeten. Het was een uitermate kostbaar moment...’


  Christel vroeg zich bedachtzaam sprekend af: ‘Zou Herbert niet wat erg ver zijn gegaan in zijn angst voor zijn eigen kind? Ik kan me dat zo moeilijk voorstellen.’


  Puck wist niet hoe snel ze Herbert moest verdedigen. ‘Nee, mam, Herbert is helaas geen uitzondering op de regel! We hebben jullie niet altijd alles haarfijn verteld, maar nu mag je gerust weten dat Herbert en Elly samen een paar keer bij een maatschappelijk werker zijn geweest om Herberts problemen te bespreken. Hij kwam er toen ook achter dat een aantal slachtoffers van incest een praatgroep hadden opgericht. Daar zijn ze op een avond naar toe geweest en wat ze daar te horen kregen was echt verschrikkelijk. Er was bijvoorbeeld een vrouw die vanaf haar vijfde tot haar vijftiende jaar misbruikt was door een oom. Ze is later getrouwd, kreeg drie kinderen. Een meisje, dat ze zowat verstikte met haar liefde en bescherming, en twee jongens die ze niet zelf in bad durfde te doen. Dat moest haar man doen, zegt dat dan niet meer dan genoeg!


  Zo waren er legio voorbeelden van mensen die hun eigen kinderen niet durfden aan te raken, die niet ongeremd van hen konden houden. Herbert kwam er toen achter dat mensen als hij, die als kind ware martelingen hebben ondergaan, over het algemeen terughoudend zijn ten opzichte van hun eigen kinderen. Herbert vertelde ons ook over mensen die, eenmaal volwassen, de merkwaardigste ziektes kregen: verkrampte nekspieren, verlammingsverschijnselen aan ledematen en noem maar op. Je mag echt niet aan Herbert twijfelen, mam! Hij heeft het meer dan moeilijk gehad en het zal vermoedelijk nog heel lang duren voordat hij echt zichzelf kan en durft te zijn...’


  ‘Kom, popke, niet huilen,’ zei Pim toen Puck zweeg en er tranen van machteloosheid en verdriet over haar wangen biggelden.


  Zij kon die niet meteen inslikken en snikte even verontwaardigd als wanhopig: ‘Het is toch verschrikkelijk, zoiets mag een kind niet overkomen! Het is zo gemeen, zo laag bij de grond. Iedereen die dat op z’n geweten heeft, moest heel erg pijnlijk gestraft worden. Herbert vertelde ons ook nog het verhaal van een jonge vrouw tegen wie als klein meisje werd gezegd dat ze gehoorzaam moest zijn en lief. Dat ze was als een kleine vlinder waar hij van hield. Als klein meisje vroeg zij God elke avond of ze een wesp mocht zijn. De streepjes op de rug hoefde ze niet per se, als ze maar wél een angel zou krijgen; een angel om zich te verdedigen, om wraak te kunnen nemen. Zó vreselijk diep zit, behalve de lichamelijke en geestelijke pijn, bij die kinderen het wraakgevoel. Dat kan ik niet hebben en als ik dan bedenk dat Herbert dat allemaal heeft moeten meemaken...’


  Pims arm om haar heen werd vaster, ook hij was geëmotioneerd toen hij zei: ‘Velen zoeken en krijgen op den duur hulp. Herbert heeft alles lange tijd in zijn eentje opgekropt. Zijn verwerking werd bovendien overschaduwd door het milieu waar hij uit afkomstig was. Hij zonderde zich uit schaamte af en kreeg zodoende nog veel meer te verstouwen, maar gelukkig schijnt voor hem het tij te keren.’


  ‘Dat heeft hij voor een groot deel aan Puck en jou te danken,’ zei Christel.


  Puck haakte daarop in. ‘Jawel, maar ik ben nog niet vergeten hoe achterdochtig jullie in het begin waren, hoor!’ Ze lachte toen ze verderging. ‘Jullie waren er toen van overtuigd dat ik me aan Herbert zou verslingeren en dat ik Pim rustig voor hem in de steek zou laten. Hoe konden jullie zo aan me twijfelen? Mijn leven is juist gericht op Pim, zonder hem zou ik hopeloos verloren zijn.’


  ‘Dank je, lieve schat!’


  Pim lachte, maar Puck was ernstig. ‘Nee, dat is gewoon zo! Ik wil jou en Paul gelukkig maken, daarom hoef jij absoluut niet bang te zijn voor de toekomst. Ik raak niet verbitterd, ik word geen oude zeurpiet, geloof nou maar dat ik hoop dat Herbert en Elly even gelukkig mogen worden als wij en als pap en mam zijn.’


  ‘En dat zeg jij?’ Pim keek haar lachend, maar ook ietwat ongelovig aan.


  ‘Dat zeg ik, ja!’ Puck glimlachte fijntjes. Ze vond dat ze net genoeg had gezegd, ze had Chieltje immers niet genoemd.


  


  Augustus was verleden tijd, en september was ook alweer bijna voorbij. Nog altijd verbleven Herbert, Elly en kleine Chieltje in Australië. Puck ‘zeurde’ er niet over, maar ze miste haar lievelingetje verschrikkelijk. Ze was doodsbang dat hij, eenmaal terug in Nederland, haar niet meer zou kennen, en meer van Elly zou houden dan van haar. Achterdocht en jaloezie speelden in die tijd bij haar een grote rol. Ze las de brieven die Herbert met de regelmaat van de klok stuurde niet gewoon, volgens Pim ‘vrat’ ze de letters van het papier.


  Herbert schreef lange brieven over zijn gezondheid die zo goed als niets meer te wensen overliet. ‘Ik voel me niet meer neerslachtig en moe, ik ben eigenlijk nooit zo gelukkig geweest als hier. Bij thuiskomst zou ik weer aan het werk kunnen gaan, maar Elly en ik zijn het er nog niet over eens of ik dat ook daadwerkelijk zal gaan doen. Mijn tijdelijke vervanger heeft zich inmiddels volledig ingewerkt en voelt zich op zijn plaats. Het kost me moeite om zijn “stoel” weer in te pikken en bovendien vindt Elly dat ik het gerust kalmer aan kan doen. Financieel kunnen we ons dat permitteren. Elly is niet onbemiddeld, en ik heb altijd zuinig geleefd. Van het vele dat mij is nagelaten, heb ik nooit één cent gebruikt, maar volgens deskundigen zou ik dat juist wél moeten doen. Misschien kom ik ooit zover... We wachten maar af wat er op ons afkomt, mogelijk dat ik een deeltijdbaan kan krijgen, maar dan wel in de verzorgende sector. Voorlopig genieten we van deze vakantie.’


  Het was niet alleen Puck duidelijk, ook de anderen begrepen uit de brieven dat Herbert en Elly elkaar hadden gevonden en samen verder wilden. Steeds meer drong het tot Puck door dat ze Chieltje had verloren. Ze zou niet meer op hem hoeven te passen, want tante Elly zou op den duur zijn mamma worden. Zo lagen de feiten waarmee ze blij moest zijn, dat vertelde iedereen haar. De een voorzichtig, een ander recht voor zijn raap. De pijn bleef voor haar echter hetzelfde.


  De brieven waarin Herbert over Chieltje schreef, raakten haar hart diep. ‘Hij komt nu uit zichzelf bij me, klautert op mijn schoot en houdt zelfs van een robbertje stoeien met mij. Het is zo heerlijk te mogen voelen dat dit kind van mij is, maar ik krijg nog steeds veel hulp en steun van Elly. Zij brengt Michiel en mij telkens een beetje dichter bij elkaar door te doen alsof er nooit iets aan de hand is geweest. Wanneer Michiel iets niet kan en naar Elly gaat, verwijst zij hem naar mij: vraag maar aan pappa of hij je helpt. Ik breng hem ’s avonds naar bed, stop hem onder en kus hem welterusten. Zo goed als ongeremd, het is een wonder... Voor het slapen gaan moet ik een verhaaltje vertellen, maar veel liever heeft hij het over jou, Puck! Elke dag zegt hij wel een keer: “Tante Puck nou? Tante Puck lief!”


  We praten veel tegen hem over jou, hij mag je niet vergeten en zal dat trouwens niet kunnen. Je hebt veel voor hem gedaan, de liefde die jij hem gaf ligt in zijn hartje verankerd. Een groot deel ervan blijft altijd voor jou bestemd, vergeet dat niet, Puck!’


  Bij het lezen van die brief had ze tranen met tuiten gehuild en haast even ontroerd was ze geweest toen Herbert schreef over zijn familie, met name over zijn moeder. ‘Ze herkende me niet en deed alsof, maar toen ze Michiel zag begon ze heel zielig te huilen en zei ze verdrietig: “Ach gut... zo klein waren die van mij ook eens. Ze moesten andermans kinderen worden, dat was het beste voor ze.”


  Dat er in haar onderbewustzijn iets moet zijn achtergebleven van het leed van toen, toonde ze door mij te vragen: “Moet hij ook van iemand anders worden, of ben jij niet zo moe als ik toen was?”


  Het is voor haar een zegen dat ze niet hoeft te weten hoe moe ik ben geweest van alles. Ik heb haar in mijn armen genomen, maar ik voelde niet dat het mijn moeder was. Ze was als een groot, lief kind waar je van moet houden of je wilt of niet. Ze is in al haar simpelheid ontroerend lief. Zielig lief, want het verleden kan haar niet bereiken, niet achtervolgen. Moeder is als een kind zonder verleden, ze zeult geen zware last met zich mee. Gemakkelijk als je zo kan leven, terwijl die last toch ergens ligt opgeslagen. Maar als je haar ziet en kent, is er geen verwijt meer in je.


  Het is goed dat Elly mij heeft kunnen overhalen om samen met haar naar Australië te gaan. Ik heb hier niet alleen mijn familie leren kennen, maar dankzij hen, vooral mezelf. Ik weet nu wie ik ben: Herbert Greving, een doodgewone jongen, die aan zijn leven nog veel waarden moet toevoegen. Het uitdelen van pijnstillers, in de vorm van liefde, gaat nog wat moeizaam. Ik hou me maar vast aan Elly, die zegt dat alle goede dingen langzaam verlopen.’


  Herberts brieven werden gelezen en besproken en evenals Pim was Puck blij met het geluk dat eindelijk naar Herbert toekwam. Maar ze kon er niets aan doen dat zij, als ze de namen Herbert, Elly en Chieltje samenvoegde, telkens pijnlijk moest slikken; in alle stilte, omdat zij flink moest zijn en net als de anderen moest inzien dat Chieltje nooit haar kind was geweest en ook niet zou worden.


  Puck zweeg en toonde zich opgewekt en dapper, maar diep in haar was telkens een koppig stemmetje: hij is mijn kindje geworden, mijn kleine baby. Ik heb hem verlost uit zijn kooi en hem vervolgens in mijn hart gesloten. Ik kan hem niet missen, voor mijn gevoel is hij van mij: mijn baby, die ik groot had willen brengen.


  In zijn laatste brief schreef Herbert dat ze half oktober terugkwamen. ‘We zijn nu lang genoeg van huis geweest, bovendien willen we tijdig terug zijn, want vóór de kerstdagen aanbreken hebben Elly en ik nog het een en ander te regelen. In mijn brieven, dat zal jullie niet zijn ontgaan, heb ik telkens al laten doorschemeren wat er tussen ons is ontstaan. Ja, lieve mensen, ik ga hertrouwen met een vrouw die volledig gewend is aan de naam Greving. Elly heeft mij geleerd dat ik trots op die naam mag zijn, ik ben het in alle bescheidenheid en het ging niet zonder moeite. Maar zo zal ik vermoedelijk blijven: een worstelaar met verleden en toekomst, een peinzer tussen donker en licht. Maar het zal niet meer worden als toen, want ik krijg nu “pijnstillers” aangereikt door Elly en Michiel. En zodra je de liefde durft toe te laten in je leven, kun je die ook uitstralen en teruggeven. Ik zou het van de daken willen schreeuwen, alle slachtoffers van incest op het hart willen drukken: krop het niet op, spreek er openlijk over. Wees niet bang voor zuivere liefde, want die Is een pijnstiller.’


  Het was Herbert Greving gelukt uit een diep, donker dal omhoog te klauteren en zonder met zijn ogen te knipperen van het levenslicht te genieten. Een van de kinderen Greving, zo zou hij zich blijven voelen en als hij daarbij stilstond zou hij mild glimlachen naar het verleden en voluit naar de toekomst.


  


  Die zaterdag waren Pim, Puck en Paul veel te vroeg in de aankomsthal van het vliegveld Schiphol. Pim liep rond met Paul en vertelde hem over vliegtuigen die als vogels door het luchtruim konden zweven.


  Puck zat verkrampt op een bank te wachten. Toen de melding doorkwam dat het vliegtuig waarop zij wachtten was geland, sprong ze van haar zitplaats op. Pim kon zich maar beter stilhouden, het hielp hem geen zier haar te zeggen dat het nog even zou duren voordat de passagiers zichtbaar zouden worden. Ze bleef onafgebroken staren naar de plek die Pim haar had gewezen; daar kwamen ze straks vandaan.


  Puck was de eerste die hen zag: Herbert, Elly en haar kleine lieveling. Het ontroerde haar om de bekende gezichten weer te zien, tegelijk wist ze dat ze het tafereeltje, dat zich al had vastgezet op haar netvliezen, niet zou kunnen vergeten. Toen ze vanuit de verte op haar kwamen toelopen zag zij wat ze niet wilde zien. Het waren niet zomaar goede bekenden, ze vormden al een echt gezinnetje. Elly droeg Chieltje in haar armen en om die twee heen lag Herberts arm. Beschermend vertrouwd en voor Puck té veelzeggend.


  Pim en Paul zwaaiden uitbundig, Puck stak aarzelend een hand op. Er lag een bevend lachje om haar mond, maar haar hart was vol tranen om het verlies van een kind. Van haar baby die zij te vast in haar hart had gesloten om hem nu te moeten afstaan aan een ander.


  


  Het zou nog bijna een jaar duren voordat Puck Nieboer, geboren Eslander, haar realiteitszin terugvond. Toen pas kon ze zeggen: ‘Eens bevrijdde ik een gekooid diertje, nu pas realiseer ik me dat ik hem ook daadwerkelijk vrij moet laten. Hij is niet mijn kindje geweest, maar ik ben hem niet voorgoed kwijtgeraakt. Ik mag zijn tante zijn!’


  


  ~~~
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