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  HOOFDSTUK 1


  


  David Vosmeer was maar eenenvijftig jaar geworden. Het was al weer veertien dagen geleden dat hij was gecremeerd, maar zijn naam werd nog steeds veelvuldig genoemd door mensen die hem gekend hadden. Men kon het niet bevatten en raakte er niet over uitgepraat dat een hardwerkende zakenman die het jaren voor de wind was gegaan, zijn hele hebben en houden naar het casino had gebracht. De schulden die hij daar gemaakt had schenen gigantisch te zijn. Dat konden geen roddels zijn, want er was al beslag gelegd op zijn zaak. Zo vaak als men de toonzalen zag waar zijn naam nog boven stond, schudde men in verbijstering het hoofd.


  Eens was de naam Vosmeer Keukens een begrip geweest. Van heinde en ver waren de mensen naar de stad gekomen om bij David Vosmeer een inbouwkeuken te kopen die vervolgens vakkundig geïnstalleerd werd. De roem van weleer was nu pardoes verdwenen, het personeel stond op straat en men vroeg zich af wat er van Davids vrouw en dochter moest worden. Men vermoedde dat hij de schande zelf niet had kunnen verdragen, want het was toch wel bijzonder toevallig dat David op de dag dat de toonzalen door een deurwaarder vergrendeld werden, aan een hartaanval overleed. Hij moest geweten hebben dat de zaak de door hem gemaakte schulden bij lange na niet kon dekken en dat het woonhuis met alles erop en eraan weldra ook onder de hamer zou komen. Het was een prachtig herenhuis dat in de binnenstad op een steenworp afstand van de zaak stond.


  Hoe lang zouden Dorien en Loeky Vosmeer zich nog in dat fraaie huis kunnen verschuilen? Dorien was zesenveertig jaar, haar dochter Loeky was pas drieëntwintig. Ze waren gewend aan een luxueus leventje, het woord armoede was hun vreemd. Maar dat zou nu wel anders worden, werd er voorspeld. Men wist al wel zeker dat de beide vrouwen in een goedkoop huurhuisje terecht zouden komen. Insiders fluisterden dat vooral Dorien die vernedering niet zou kunnen verdragen. Zij voelde zich een voorname dame, kleedde en gedroeg zich daar ook naar. Tussen het gewone volk zou ze zich vreselijk ongelukkig voelen. Men achtte het niet ondenkbaar dat Dorien vanwege de schande die zij op haar dak kreeg het leven niet meer aan zou kunnen en dat ze haar man spoedig achterna zou gaan. Dan bleef Loeky, dat arme kind, moederziel alleen over en daar moest je toch echt niet aan denken.


  Er waren ook mensen die wat optimistischer waren. Ze wezen op Christiaan Terbrugge, die jarenlang een huisvriend van de familie Vosmeer was geweest, en wisten zeker dat hij Dorien en Loeky niet in de kou zou laten staan. Christiaan Terbrugge was weduwnaar. Hij was drieënveertig jaar en had geen kinderen, maar bezat wel een keten van videotheken door het hele land. Hij was een slanke, goedogende man en bovendien schatrijk. Hij woonde buiten de stad in een kast van een huis dat vol stond met duur antiek. De muren van het prachtige landhuis waren zowat behangen met doeken van bekende meesters. Het huis had een aparte fitnessruimte en in de immense achtertuin ontbrak uiteraard het zwembad niet. De man reed rond in een supersnelle Porsche, zijn hobby was motorrijden. Wanneer hij op zijn motor wegscheurde, gestoken in een zwartleren pak, leek hij niet op een man van in de veertig, maar op een jonge bink die nog druk doende was de wereld te veroveren.


  Geen mens wist hoeveel moeite Christiaan ervoor deed om er jong uit te zien en zich vooral ook zo te voelen. Hoewel hij door een haast oogverblindende weelde werd omgeven, vonden velen hem desondanks een zielenpoot, een eenzaam mens, die alles kon aanschaffen wat er in de wereld te koop was, maar nooit eens een arm om zich heen voelde, geen lieve knuffel, geen luisterend oor van iemand die om hem gaf. Zo iemand, oordeelde men, mocht je gerust beklagenswaardig noemen, want ondanks al zijn rijkdom was hij zeer arm. Mensen die op deze manier over Christiaan Terbrugge spraken, verwachtten dat hij Dorien en Loeky een helpende hand zou bieden. Ondertussen konden zij niet anders dan nieuwsgierig afwachten hoe het een en ander zou verlopen. Men had er geen flauw idee van dat Christiaan weliswaar van plan was Dorien en Loeky te helpen, maar daar wel een voorwaarde aan verbond. Als zakenman wist hij maar al te goed dat je het ijzer moest smeden als het heet was. Dorien en Loeky hadden momenteel de grootst mogelijke problemen en hij had de belangrijkste troeven in handen. Voor geld was immers alles te koop! Hij wilde Loeky en wist heel zeker dat hij haar dankzij deze rampzalige toestanden zonder veel moeite binnenkort zijn vrouw zou kunnen noemen. Ze zou op zijn voorstel moeten ingaan en hem zelfs dankbaar zijn.


  Of bekeek hij de zaken nu alleen van zijn kant en was hij ietwat te optimistisch? De laatste dagen was hij in gedachten constant met Loeky bezig, maar hij moest zich wel blijven realiseren dat zij in hem slechts een soort lieve oom zag die vaak over de vloer kwam. Daar zou hij verandering in moeten brengen, hij zou Loeky moeten veroveren. Maar ach, dat was voor hem slechts een spannende uitdaging. Hij betrapte zich er de laatste tijd regelmatig op dat het leven hem opeens veel te bieden had en als hij aan David dacht schaamde hij zich daarvoor. David was een vriend geweest die wat hem betreft graag had mogen blijven leven. Nu daar echter door zijn eigen schuld een einde aan was gekomen, hoefde hij daar toch niet van wakker te blijven liggen? Zijn leven ging verder en een toekomst met Loeky lokte hem meer en meer.


  Hij zag al heel lang niet meer het kind van vroeger in haar. Naarmate ze was opgegroeid en steeds mooier was geworden, was hij stilletjes van haar gaan houden. Hij viel nu eenmaal op jonge vrouwen, aan wie alles nog mooi, gaaf en strak was. Loeky was in zijn ogen een kleine schoonheid; ze had een prachtig figuurtje waar de vrouwelijkheid van afstraalde. Haar borsten, benen en billen waren om van te watertanden. Ze had halflang, krullend lichtblond haar, grote grijze ogen, een lief neusje en een volle rijpe mond die erom vroeg gezoend te worden.


  Hij was zich er zeer van bewust dat hij qua leeftijd haar vader zou kunnen zijn, want hij was op de kop af twintig jaar ouder dan Loeky. Maar wat deed dat ertoe? Hij was nu eenmaal haar vader niet! Hij was gewoon een man die haar en geen ander als vrouw wilde. Omdat hij het alleen zijn meer dan beu was en omdat hij met een jonge vrouw zou kunnen pronken. In zijn fantasie zag hij Loeky al bij hem achter op de motor zitten, horden mensen keken hen vol bewondering of jaloezie na. Bij een jonge vrouw bleef je als kerel vanzelf ook jong en dat was wat hij nodig had. Loeky kon het momenteel niet zonder zijn hulp stellen, dus de stukjes van de legpuzzel vielen allemaal precies op hun plaats!


  Toch bleef het jammer, een pijnlijke gewaarwording, dat David er opeens niet meer was, dat hij er nooit meer zou zijn. Een poosje staarde Christiaan met een peinzende, donkere blik in zijn ogen voor zich uit, maar kort daarop krulde er weer een glimlach om zijn lippen en schoot het door hem heen: zo is het leven nu eenmaal. De een zijn dood is de ander zijn brood. Hij zou vanavond weer eens even bij de dames gaan kijken, nam hij zich voor. Net als voorheen zou hij als gewaardeerde huisvriend binnenkomen en later op de avond het huis verlaten met een lieve belofte van Loeky die zijn leven in vele opzichten zou veraangenamen.


  De glimlach van daarnet werd de volle lach van een zakenman die zich bij voorbaat vergenoegd in de handen wrijft vanwege de koop die hij al als gesloten ziet.


  Enkele uren later keek Dorien niet verrast op van zijn komst, maar zei zuchtend: ‘Gelukkig, daar ben je dan eindelijk. Ik zat met smart op je te wachten, Christiaan.’


  Hij keek haar vorsend aan en nadat hij met een gekromde vinger even vluchtig langs haar wang had gestreken merkte hij op: ‘Ondanks de smart waar jij het over hebt en die ik als geen ander aanvoel, heb ik sinds de dood van David nog geen traan in je ogen gezien. Pas op hoor, meisje, de dingen opkroppen is slecht voor je gezondheid!’


  Dorien stootte een schril lachje uit, maar was de ernst zelve toen ze antwoordde: ‘Ik kan om David geen traan laten, daarvoor is er te veel woede in mij, een ongekende boosheid om wat hij me heeft geflikt. Ik ben zo berooid als een kerkrat… Ik had nooit met David Vosmeer moeten trouwen. Je wist niet dat ik er zo over denk, maar het is de waarheid.’


  ‘Hield je niet van hem? Daar heb ik nooit iets van gemerkt…’ Christiaan keek haar vragend aan.


  Dorien antwoordde: ‘In het begin wel, maar later eiste hij iets van me dat regelrecht tegen mijn gevoelens indruiste. Natuurlijk heb ik er nooit iets van laten merken, maar nu David er niet meer is wil ik er graag met jou over spreken. Als je het tenminste niet vervelend vindt om naar het gezeur van een ouder wordende vrouw te luisteren, die op het ogenblik niet vrij is van zelfmedelijden.’


  ‘Je bent voor mijn gevoel nooit een zeurpiet geweest en oud ben je nog lang niet,’ zei Christiaan. Toen ze even later in de huiskamer zaten en Dorien bezig was koffie in te schenken, observeerde hij haar heimelijk. Voor haar leeftijd zag ze er nog best goed uit, vond hij. Ze droeg haar haar opgestoken wat haar een bepaalde allure gaf die uitstekend bij de rest van haar zeer goedverzorgde uiterlijk paste. Achter de glazen van haar modieuze bril met het gouden montuur zag hij een paar groene ogen, ze had opvallend kleine oren, een mooie mond en ook haar figuur mocht er nog zijn. Ze was maar drie jaar ouder dan hij, wat dat betreft zou hij haar ten huwelijk kunnen vragen. Hij lachte inwendig om die voor hem absurde gedachte, want Loeky straalde immers datgene uit waar hij op viel. Naar zijn smaak kon Dorien wat uiterlijk schoon betreft niet in de schaduw van haar dochter staan. Aangezien hij de troeven in handen had en kon kiezen uit twee vrouwen, was de keuze voor hem niet moeilijk en snel gemaakt.


  Dorien presenteerde wat lekkers bij de koffie. ‘Binnenkort zul je bij mij een kaal kopje koffie moeten drinken, of eentje waar ik je hooguit een koekje van de Hema bij kan geven.’


  Hoewel het Christiaan niet ontging hoeveel bitterheid er in haar stem had gelegen ging hij er niet op in. In plaats daarvan vroeg hij langs zijn neus weg: ‘Hoe is het met Loeky, is ze niet thuis?’


  Dorien snoof verongelijkt en keek verontwaardigd. ‘Als je denkt dat Loeky en ik elkaar steunen in deze moeilijke tijd, dan heb je het mis, Christiaan. We gaan allebei onze eigen gang, we ontlopen elkaar zoveel mogelijk. Loeky is na het eten en de afwas naar haar eigen kamer gegaan, dat doet ze elke avond. Voor ze naar bed gaat komt ze me geen welterusten wensen en daar ben ik niet rouwig om. Het is allemaal haar schuld dat ik ongelukkig in mijn huwelijk ben geworden en dat heb ik haar een paar dagen geleden haarfijn verteld. Ze is oud en wijs genoeg om te mogen weten dat met haar geboorte mijn leven werd vergald. Ik had geen kind willen hebben, maar David moest zo nodig. Nu hij er niet meer is en mij volledig in de kou heeft laten staan, kan ik mijn dochter nauwelijks meer om me heen verdragen. Ik moet dit gewoon even kwijt en jij bent de enige tegen wie ik mijn hart kan luchten…’ Dorien bette met een kanten zakdoekje haar ogen.


  Christiaan zei bewogen en geschrokken tegelijk: ‘Lieve deugd, ik loop al jaren bij jullie in en uit, maar dit soort dingen heb ik nooit gemerkt.’ ‘Wat ik eerder over David zei, geldt ook voor Loeky. Ik hang de vuile was niet graag buiten, veel liever krop ik de dingen die de buitenwereld niet aangaan op. Geen mens heeft er iets mee te maken dat Dorien Vosmeer niet gelukkig was. En hoe diep ongelukkig ik me nu voel kan geen mens zich voorstellen. Als vertrouwenspersoon weet jij dat ik binnen een week dit huis moet verlaten en dat ik alles moet achterlaten. Alle kostbaarheden, alles wat me zo dierbaar was, wordt verkocht. Vreemde mensen zullen hun huis ermee inrichten en er blij mee zijn…’ Ze snoot haar neus, wiste een paar lastige tranen weg en fluisterde: ‘Ik ben je zo dankbaar voor de tip die je me gelukkig vroegtijdig gaf, Christiaan. Dankzij jouw goede advies heb ik een deel van mijn juwelen in veiligheid kunnen brengen, evenals wat kleine, zeer kostbare snuisterijtjes waar ik geen afstand van kon doen. Loeky heeft mijn voorbeeld gevolgd, zij heeft haar kledingkast geplunderd voordat de deurwaarder hier met een uitgestreken gezicht door het huis banjerde en overal stickers op plakte. Loeky heeft haar eigendommen verborgen in de kofferbak van de boodschappenauto die we, zoals het nu lijkt, zullen mogen houden. Het was zo ontzettend vernederend toen er op alles wat we in huis hebben beslag werd gelegd… Ik weet niet wat ik moet doen, maar ik wil absoluut niet thuis zijn als de boel in vrachtwagens wordt geladen. Dat zou mijn dood kunnen betekenen, echt waar…’


  Het deed Christiaan deugd dat hij Dorien kon troosten. ‘Maak je geen zorgen, meisje, ik ben gekomen om jullie hulp te bieden. Je hebt me door de telefoon verteld dat je een afschuwelijk klein flatje in een armzalige buurt is aangeboden, maar wees gerust, daar gaan jullie niet naartoe! Mijn huis is groot genoeg, bij dezen bied ik jullie een gastvrij onderkomen aan.’


  ‘Dat is erg lief van je,’ snifte Dorien, ‘maar dat is slechts tijdelijk en ik heb vastigheid in mijn leven nodig. In plaats daarvan zal ik straks als een arme schooier mijn hand moeten ophouden en nog dank je wel moeten zeggen ook… Voor Loeky ligt het allemaal veel eenvoudiger. Zij heeft haar havo-diploma op zak, is jong en zal heus wel ergens aan de slag kunnen komen. Waarom zij wel en ik niet… ik zou haar erom kunnen haten!’


  Christiaan keek haar een ogenblik beduusd aan, waarna hij met zijn plannen tevoorschijn kwam. Na een beschaafd kuchje achter de hand hief hij zijn gezicht naar Dorien op. Hij zocht haar blik en hield die vast toen hij zei: ‘De omstandigheden waar jullie momenteel in verkeren, halen negatieve gevoelens naar boven, maar ik weiger te geloven dat Loeky en jij elkaar niet verdragen. Het lelijke woord ‘haat’ mag je nooit meer uitspreken, Dorien! Je zit afschuwelijk in de nesten, maar daar haal ik je uit. In mijn huis krijg jij je eigen vertrekken, het zal je aan niets ontbreken. Integendeel, je zult het zelfs beter krijgen dan je het bij David gewend bent geweest! Als Loeky mee wil werken zal het niet tijdelijk zijn, maar zul jij tot in lengte van dagen in mijn huis veilig en beschermd zijn.’


  Dorien begreep niets van de haast triomfantelijke lach die Christiaan haar zond. Ze fronste haar wenkbrauwen en herhaalde: ‘Als Loeky mee wil werken? Wat bedoelde je daar in ’s hemelsnaam mee? Deed je mij soms een verkapt huwelijksaanzoek en ben je bang dat Loeky zich daartegen zal verzetten?’


  Dorien bloosde licht, ze zou niets liever willen dan verder gaan met Christiaan. In de loop der jaren had ze veel voor hem verzwegen, dat ze niet van David hield bijvoorbeeld en dat ze van haar eigen dochter nooit had kunnen houden. Het belangrijkste dat ze hem uiteraard niet had durven te zeggen, was dat ze al heel lang verliefd op hem was. Als ze hem daarnet goed had verstaan, vroeg hij haar ten huwelijk. O, lieve deugd, als dat eens waar mocht zijn…


  Dorien Vosmeer moest onnoemelijk veel diep wegstoppen, toen ze Christiaan hoorde zeggen: ‘Ik hoop dat ik jou niet kwets als ik zeg dat ik met je dochter wil trouwen.’


  Dorien hapte naar adem. Ze voelde zelf dat ze nu diep bloosde, maar ze had haar gevoelens razendsnel weer onder controle. Het lukte haar zelfs hem een lach te schenken en ze kwam bij Christiaan geloofwaardig over toen ze verzuchtte: ‘Jongen toch, wat liet je me schrikken! Ik moet toch warempel niet aan hertrouwen denken, maar wat je over Loeky zei moet ik verkeerd verstaan hebben! Gezien jouw leeftijd kan dat gewoon niet. Waarom zit je zo te raaskallen, zo ken ik je helemaal niet?’


  ‘Liefde is niet aan leeftijd gebonden, ik hou van Loeky en ik wil dat ze mijn vrouw wordt,’ zei Christiaan kalm. ‘Ik kan haar een leven als een prinsesje bieden en gezien de omstandigheden waar jullie nu in verkeren, zal Loeky alleen maar ja tegen mij kunnen zeggen. Dat ben je toch met me eens?’


  Dorien zag haar liefste wens in rook opgaan, maar ze was slim genoeg om te beseffen dat Loeky’s jawoord voor haar betekende dat ze haar luxueuze leventje zou kunnen voortzetten. Dat was haar veel waard, daar zou ze alles voor willen opofferen: haar stille liefde voor Christiaan en het geluk van haar dochter. Het deed er voor haar niet toe of Loeky wel of niet gelukkig werd, maar tegen Christiaan uitte ze voor de vorm bezwaarlijke gevoelens. ‘Je aanbod is ontzettend verleidelijk. Ik ga er maar al te graag mee akkoord, maar ik vermoed dat Loeky er heel anders op zal reageren. Meisjes van haar leeftijd denken in de eerste plaats aan liefde, aan romantiek. Loeky is geen uitzondering op die regel en bovendien doet jouw rijkdom haar niets, ze geeft geen zier om geld. Dat David ons berooid achterliet raakt haar nauwelijks. Ze zegt doodleuk dat ze haar schouders er wel onder zal zetten en dat ze van plan is helemaal opnieuw te beginnen. Ze zoekt een baan en een kamer en als ze zichzelf daarmee net kan bedruipen vindt ze het allang goed. Ze huilt veel om haar vader, maar dat David ons verschrikkelijk bedrogen en vernederd heeft, daar wil ze zich niet over uitlaten. Ik weet niet wat er in Loeky omgaat, maar ik kan je wel verzekeren dat ik behoorlijk veel invloed op haar kan uitoefenen!’


  Dorien wierp Christiaan een veelzeggende blik toe die hij niet begreep. ‘Wat bedoel je daarmee? Ik krijg het gevoel alsof je me iets belooft?’


  ‘Je bent snel van begrip, lieverd!’ Dorien zond hem een lief lachje en ging verder: ‘Als ik alles op alles zet, kan ik je nu al wel beloven dat Loeky je vrouw wordt. Zij kan tegen mij niet op. Sterker nog, Loeky heeft het mij van kind af aan altijd naar de zin willen maken. Op die manier probeerde ze mijn liefde te winnen, ze was te onnozel om te beseffen dat je moederliefde niet kunt kopen. Wat er niet is, kan niet gegeven worden, zo simpel is dat.’


  Christiaan zocht peilend het vrouwengezicht tegenover hem af. Ietwat verlegen met de situatie haalde hij zijn schouders op en zei: ‘Hier begrijp ik echt niets van. Hoe heb jij je ware gevoelens jegens Loeky altijd zo meesterlijk verborgen weten te houden? Dat zou ik wel eens willen weten en ook hoe het zo gekomen is. Eerder in het gesprek gaf je aan dat Loeky’s geboorte jouw leven nadelig heeft beïnvloed, wil je me daar het fijne van vertellen, Dorien?’


  Zij schudde haar hoofd. ‘Daar krijgen we later nog ruimschoots de gelegenheid voor. Ik heb je beloofd dat ik ervoor zorg dat jij Loeky krijgt. Voordat ik echter tot bepaalde stappen overga, wil ik van jou een garantie. Ik hoef niets zwart op wit, ik vertrouw je volkomen, je moet alleen herhalen wat je daarstraks allemaal zei. Het lijkt namelijk net een sprookje en daar durf ik niet meer in te geloven. Is het echt waar, Christiaan? Bied jij mij een beschermd bestaan aan in ruil voor mijn dochter?’


  Hij lachte even breed als zelfverzekerd en knikte haar vervolgens bemoedigend toe. ‘Wat David jullie aangedaan heeft ga ik goedmaken. Als zijn weduwe zul jij geen veertje hoeven te laten, maar het beter krijgen dan ooit! Je krijgt je eigen vertrekken, maar in mijn huis zal er voor jou geen deur gesloten zijn. Je hoeft geen vinger uit te steken, want mijn huishoudster weet van wanten en bovendien is er een werkster die twee ochtenden per week komt. Jij hoeft er alleen te zijn en als je dat wilt, zou je toezicht op het personeel kunnen houden. Verder wil ik dat je naar hartelust leeft en volop gaat genieten, dan ben ik over jou dik tevreden. Met Loeky ligt het allemaal iets anders, dat zul je begrijpen.’


  Dorien verborg haar teleurstelling achter de glimlach die ze hem zond. Ze wendde een en al begrip voor. ‘Dat lijkt me nogal vanzelfsprekend! Loeky wordt je vrouw, zij heeft de meeste rechten en zal in jouw huis de baas mogen spelen.’


  Christiaan keek dromerig langs Dorien heen. Zijn stem klonk als die van een verliefde jongen die zijn toekomstverwachtingen aan zijn moeder vertelt. ‘Ik ben het zo zat om alleen te zijn, Dorien. Financieel gaat het me voor de wind, maar daar heb ik dan ook altijd hard voor gewerkt. De laatste tijd voel ik me niet meer tevreden met mijn bestaan, ik vraag me voortdurend af wat het nut is van almaar meer zaken openen en meer geld opstrijken. Ik hoefde er niet lang over na te denken voordat ik tot de conclusie kwam dat de idealen van een zakenman als ik op een zeker moment overgedragen moeten worden aan een opvolger. Anders heb je een leven lang voor niets geploeterd. Je begrijpt het wel, ik wil dat Loeky me kinderen schenkt.’


  Dorien sprak haar gedachten hardop uit. ‘O, nu begrijp ik het! Jij wilt Loeky omdat ze nog jong is en vruchtbaar. Nou ja, daar kan ik niets tegen inbrengen…’


  Christiaan knikte. ‘Wij begrijpen elkaar, maar dat hebben we altijd al gedaan, nietwaar? Ja, ik heb behoefte aan opvolgers, maar eerst wil ik van Loeky’s jeugd genieten. Van haarzelf. Ik ben van plan lange tochten op de motor met haar te gaan maken, misschien wel uit louter ijdelheid, want ik geef toe dat dat me niet vreemd is.’


  Dat wist Dorien als geen ander. Ze ging er niet op in, maar waarschuwde hem. ‘Pas op, Christiaan, en blijf wel met beide benen op de grond staan, jongen! Je bent zo bezig met je verliefde toekomstplannen dat je de realiteit volkomen uit het oog verliest. Ben je nu echt vergeten hoe vaak jij Loeky al hebt gevraagd om eens bij je achter op de motor te stappen? Haar antwoord was altijd nee en het gezicht dat ze erbij trok sprak boekdelen. Toe nou, je weet dat Loeky doodsbang voor motorrijden is, hoe kun je daar dan nu zo over zitten te fantaseren!’


  ‘Misschien heb je gelijk en stel ik me aan,’ gaf Christiaan aarzelend toe. Hij was weer even zelfverzekerd als voorheen toen hij verderging: ‘Ik zal haar nog veel moeten leren. Dat de man de baas is en dat zijn wil door de vrouw gerespecteerd moet worden. Dat soort dingen, maar dat moet geleidelijk aan totstandkomen. Wat doen we, Dorien, roepen we Loeky erbij? Wij zitten hier wel samen de boel te bekokstoven, maar Loeky heeft uiteraard ook een stem in het kapittel.’ Hij sloeg zijn ogen verwachtingsvol op naar Dorien.


  Zij had haar plannen echter al klaar en schudde beslist haar hoofd. Ze nam de leiding door hem te sommeren: ‘Het is het beste dat jij nu opstapt en dat je Loeky aan mij overlaat. En kijk nou niet zo beteuterd, want daar is geen enkele reden voor. Morgen is het zondag en ik zweer met mijn hand op het hart dat Loeky dan in de loop van de dag bij je komt om je haar jawoord te brengen. Daar kun je gerust op zijn, want ik weet hoe ik mijn dochter aan moet pakken. Loeky zal heus de richting kiezen die ik haar wijs. Ze zal regelrecht naar jou komen, Christiaan Terbrugge!’


  Deze zei bewogen: ‘Dank je, Dorien, voor je medewerking. Dat zal ik niet vergeten.’


  ‘Ik ben jou dank verschuldigd, Christiaan. Jij maakt voor me goed wat David willens en wetens verknalde. Dat is me veel waard, daar geef ik je van harte mijn dochter voor.’ Dorien werd week van haar eigen woorden. Ze wiste een paar tranen weg en kort hierna liet ze Christiaan uit. Bij de deur kusten ze elkaar als goede vrienden op de wangen en keken elkaar een moment recht in de ogen. Woorden waren overbodig, alles was immers reeds gezegd en besloten.


  Zo dachten twee mensen die gewend waren eerst naar de stem van het eigen hart te luisteren en niet naar die van een jong meisje.


  Nadat Dorien de deur achter Christiaan gesloten had, beklom ze de trap en klopte op de deur van Loeky’s luxueus ingerichte kamer. Vervolgens stevende ze gelijk door naar binnen.


  Loeky zat in een hoekje van de tweezitsbank. Ze had haar benen onder zich gevouwen en keek verbaasd op toen ze Dorien binnen zag komen. ‘Ma…?’ Haar gezicht was een en al vraagteken.


  Dorien liet zich op een sierlijk rotanstoeltje neerzakken en viel met de deur in huis. ‘Je bent niet gewend dat ik me in jouw vertrekken laat zien, maar we moeten praten. Ik heb namelijk bezoek gehad.’


  Loeky sloeg haar ogen neer. ‘Christiaan was er, ik hoorde zijn stem.’


  Vervelend toch, bedacht ze, dat ze het altijd benauwd kreeg als ma zo dicht bij haar in de buurt was. Ze was bang voor haar eigen moeder, zo lang ze het zich kon herinneren was dat al zo. Ze kon zich bijna alles nog herinneren maar na papa’s overlijden had ze ook niets anders gedaan dan terugdenken aan vroeger. Over hoe het allemaal zo gekomen was. Ma had een gruwelijke hekel aan haar, al van jongs af aan. Ze wist niet meer hoe oud ze was geweest toen ze ma ‘mammie’ had genoemd en daar was ze behoorlijk voor gestraft. Nog hoorde ze ma in haar gedachten sissen: ‘Zeg dat nooit meer, dom kind! Ik wil niet dat jij me mama of mammie noemt, ma is meer dan voldoende. Begrepen, Loeky?!’


  Ze had ja geknikt en zacht gefluisterd dat alle meisjes op school hun moeder mama noemden. Veel later had ze begrepen wat ma bedoelde toen ze zei: ‘Die verhoudingen liggen anders. Bij ons mag er niet te veel sentiment zijn, want dan hou ik het met jou helemaal niet uit.’


  ‘Wat zit je nou stommetje te spelen en wazig voor je uit te staren? Als ik jou ooit begrijp, Loeky, zal dat vermoedelijk pas in mijn graf zijn.’ Dorien schudde vertwijfeld haar hoofd.


  Loeky antwoordde: ‘U zei dat u met mij wilde praten, ik zat te wachten op wat er komen zou.’


  ‘O, daar kan ik kort over zijn. Christiaan is vanavond naar me toe gekomen met de boodschap dat hij ons wil helpen. We hoeven niet naar die vreselijke flat die ons toegewezen is, niet naar een buurt waar we ons niet thuis zullen voelen omdat wij te goed zijn voor het gewone volk. Christiaan heet ons welkom in zijn huis waar het ons aan niets zal ontbreken. Hij is gewoon een geweldig mens, tegenover al zijn goede hulp stelde hij slechts één voorwaarde!’ Dorien zweeg.


  Loeky informeerde nietsvermoedend: ‘Welke? U doet opeens zo geheimzinnig?’


  ‘Dat is louter verbeelding,’ zei Dorien met een strak gezicht, ‘er komt totaal geen geheimzinnigheid aan te pas. Christiaan wil met jou trouwen en daar hebben wij het samen uitvoerig over gehad. Het is dé oplossing voor al onze problemen, ik hoop dat je dat inziet. Ik heb met Christiaan afgesproken dat jij morgen in de loop van de dag bij hem komt om hem te zeggen dat je hem even dankbaar bent als ik en dat je graag op zijn voorstel ingaat. Dat was wat ik te zeggen had.’ Dorien stond op.


  Pas toen het tot Loeky doordrong dat moeder het vertrek wilde verlaten vond ze haar positieven terug. Haar gezichtje was lijkbleek, haar mondhoeken trilden verdacht en haar grijze ogen vulden zich langzaam met tranen. Haar stem was dun en leek van heel ver te komen. ‘Het kan niet waar zijn wat u zegt… Hoe kan ik nou trouwen met een man die niet meer voor mij is dan een soort oom? Ik mag hem wel, maar niet meer dan dat. Hij is in mijn ogen een oude man…’


  ‘Die bulkt van het geld!’ onderbrak Dorien haar snibbig. ‘En het enige dat wij nodig hebben is geld! Na alles wat je vader mij heeft aangedaan is het niets meer dan je plicht om er uitsluitend voor mij te zijn. Ik heb drieëntwintig jaar voor jou moeten zorgen, daar mag jij zo zoetjesaan wel iets voor terugdoen, Loeky!’


  Loeky wist niet wat ze hoorde, ze wist niet hoe ze het had. Ze kon alleen maar fluisterend zeggen: ‘Ik word uitgehuwelijkt… Maar ma, dat is middeleeuws! Dit moet een flauwe grap zijn. Als ik ooit trouw zal dat zijn met de man van wie ik oprecht houd. Ik moet er niet aan denken dat ik met Christiaan… naar bed zal moeten. O, ma… bespaar me dit vreselijke. Alsjeblieft?’


  ‘Er is mij niets bespaard gebleven,’ zei Dorien hard, ‘waarom zou ik dan nu medelijden met jou moeten hebben? Het is nog niet zo lang geleden dat ik je precies heb verteld hoe de zaken er tussen ons voorstaan, denk daar nog maar eens goed over na. Als je redelijk en eerlijk bent, zul je vanzelf tot de conclusie komen dat jouw plicht jegens mij nooit zo groot is geweest als nu. Scherp je hersens en bedenk dat ik morgenochtend niet anders van je verwacht dan dat je volmondig ja zult zeggen tegen Christiaan!’


  Dorien liep naar de deur waar ze zich weer naar Loeky keerde omdat ze haar hoorde vragen: ‘Stel dat ik ja zal zeggen en verderga met Christiaan, wat gebeurt er dan met u?’ Dorien verzuchtte hardop: ‘Wat ben je toch ook een dom uilskuiken! Is het dan heus niet tot je doorgedrongen dat we allebei in zijn huis zullen wonen? Ik krijg er mijn eigen vertrekken, het zal mij aan niets ontbreken. Al zal ik waarschijnlijk wel eens jaloers zijn op jou, want jij gaat bij Christiaan een leven als een prinses tegemoet. Daar zou jij hem én mij uiterst dankbaar voor moeten zijn.’ Na die woorden verliet ze het vertrek, ze sloeg de deur resoluut achter zich dicht.


  Minutenlang staarde Loeky verbouwereerd naar de deur waardoor haar moeder was verdwenen, pas toen het woord plicht zich aan haar opdrong schudde ze verdrietig haar hoofd. Ontelbare keren had ze dat woord door ma naar haar hoofd geslingerd gekregen en gaandeweg was ze gaan geloven dat het werkelijk haar plicht was om het ma zoveel mogelijk naar de zin te maken. Als klein meisje had ze al aangevoeld dat ma haar niet lief vond, ze had altijd gedacht dat dat louter en alleen aan haarzelf lag. Ze zat nog op de lagere school toen ze zich ervan bewust was dat zij een heel raar kind was. Dat zei ma immers voortdurend, ook als ze schoolvriendinnetjes mee naar huis nam. Nog hoorde ze ma dan zeggen: ‘Ik begrijp niet dat jullie met Loeky willen spelen, ze is immers een saai meisje met wie je niet kunt lachen!’


  Wat een wonder, dacht Loeky verdrietig, dat ik een saai kind leek. Zodra ma in de buurt was kroop ik immers in mijn schulp. In plaats van boos op haar moeder te zijn omdat zij haar in het bijzijn van vriendinnetjes vernederde, deed ze telkens weer haar uiterste best om bij haar in een goed blaadje te komen. Ze wilde zo ontzettend graag dat ma haar lief vond, ze had een schreeuwende behoefte door haar geknuffeld te worden. Dat gebeurde niet. Ze leerde echter wel van ma’s uitlatingen, want sinds die tijd liet ze zich niet meer kwetsen. Ze nam na schooltijd eenvoudigweg geen meisjes uit de klas meer mee naar huis. Ze werd een stil, eenzelvig kind, dat zich in de vreemdste bochten wrong om haar moeder te behagen.


  Op de havo had ze een paar keer een vriendje gehad, maar dat liep op niets uit omdat het niet diep genoeg zat. In het laatste jaar van de havo kreeg ze echt verkering, met Jan-Pieter Dellema. Hij zei dat hij smoorverliefd op haar was en zij hield van hem. Ze vond het heerlijk door hem gezoend, gestreeld en geknuffeld te worden, van hem kreeg ze wat ze altijd had gemist. Ze nam Jan-Pieter mee naar huis en stelde hem trots aan haar ouders voor, die ingenomen leken te zijn met de vriend van haar keuze. Voor het eerst in haar leven durfde ze vrolijk te zijn en hardop te lachen, zelfs als ma erbij was. Niet eerder was ze zo gelukkig geweest als in die tijd die maar kort zou duren.


  Ma maakte een eind aan haar geluk door Jan-Pieter voor haar, Loeky, te waarschuwen. Dat gebeurde op een middag toen papa op de zaak was en zij bij toeval een gesprek tussen ma en Jan-Pieter afluisterde. Ze hadden in de tuin gezeten, omdat ze hoofdpijn had was Loeky even naar binnen gegaan om een pijnstiller in te nemen. Het keukenraam stond open en opeens had ze ma horen zeggen: ‘Ik mag je bijzonder graag, Jan-Pieter, en daarom voel ik het als mijn plicht je voor Loeky te waarschuwen. Ze deugt niet, ze zal je niet gelukkig kunnen maken, omdat ze van leugens en bedrog aan elkaar hangt. Maak het uit, jongen, en zoek een meisje dat bij je past. Loeky heeft aan jou niet genoeg, ze bedriegt je nu al met andere jongens. Zij zal dat stellig ontkennen, maar ik heb met jou het beste voor en ik hoop dan ook dat je in elk geval over mijn bekentenis zult nadenken. Beloof me dat je er met niemand over spreekt, want het valt voor mij als haar moeder heus niet mee om mijn dochter zwart te moeten afschilderen. Maar ik mag niet alleen aan Loeky denken, dat zou egoïstisch zijn en zo ben ik gelukkig niet.’


  Ma had gewoon hardop gesproken en Jan-Pieter had fluisterend iets terug gezegd wat ze niet had kunnen verstaan. Diezelfde middag had hij het uitgemaakt en zij was te verdrietig geweest om zich te verweren. Ze wist nog altijd niet wat ze het ergste van alles had gevonden, dat ze de liefde van Jan-Pieter miste of het naamloze verdriet dat ze had vanwege de liefdeloosheid die ma jegens haar tentoonspreidde. Ze vond het verschrikkelijk dat haar eigen moeder niet van haar kon houden, niet eerder had ze zich zo eenzaam en alleen gevoeld. Hoewel ze veel van papa gehouden had, vond ze bij hem geen steun. Hij liet haar gewoon in de kou staan, nam het nooit voor haar op.


  De eerste keer dat ze hem in alle stilte voor lafbek had uitgescholden, herinnerde ze zich nog precies. Ze had examen gedaan voor de havo. Thuis wisten ze dat ze dolgraag naar het vwo wilde gaan, maar ma had daar een stokje voor gestoken. Snibbig als altijd had ze gezegd: ‘Het is mooi geweest, je gaat niet nog eens jaren studeren. Je mag een paar weken vakantie nemen, daarna ga je bij je vader in de zaak aan het werk. Het wordt tijd dat jij je steentje bijdraagt.’


  Die keer was ze in opstand gekomen. Toen haar woede-uitbarsting iets gezakt was had ze papa smekend aangezien, maar hij had wat met zijn schouders getrokken en gezegd: ‘Je hebt gehoord hoe ma erover denkt, daar moet jij je bij neerleggen. Zij heeft gelijk, want ik kan je op de zaak goed gebruiken. Voor jou kan ik iemand anders ontslaan en dat scheelt weer, want eerlijk gezegd loopt de verkoop van inbouwkeukens terug.’


  Lafbek, had ze opstandig gedacht, je durft niet voor mij op te komen.


  Je bent net zo bang voor ma als ik. Ze wist toen nog niet dat haar vader in die tijd al dikwijls het casino bezocht en dat dat de reden was dat het in de zaak slechter en slechter ging. Ook later, toen ze naast hem in de zaak werkte, had ze er geen vermoeden van dat papa een gokverslaafde was geworden. Hij was bijna geen enkele avond thuis, maar ma en zij geloofden hem toen nog als hij zei dat hij naar een vergadering, een belangrijke bespreking of beurzen moest die vaak een weekeinde in beslag namen. Toen ze erachter kwamen waar hij in werkelijkheid altijd had uitgehangen was het te laat. Er werd op alles beslag gelegd en papa’s hart kon de spanningen niet verdragen. Van het ene op het andere moment was papa er niet meer…


  Met de rug van haar hand veegde Loeky werktuiglijk de tranen weg die over haar wangen biggelden. Ze haalde diep adem en mompelde in zichzelf: ‘Arme papa, waarom liet je het zover komen?’


  Ze gaf zichzelf een reprimande: dat weet jij immers best, Loeky Vosmeer. Ze knikte en peinsde verder. Papa was in zijn huwelijk met ma ongelukkig geweest, daar raakte ze steeds meer van overtuigd. Ma was ontzettend dominant, ook jegens haar eigen man. Papa had niet tegen haar op gekund en had zijn heil daarom elders gezocht. In het casino, met alle gevolgen van dien. Ze wilde niets liever dan met liefde aan haar vader terugdenken, maar dat viel haar moeilijk. Ze herinnerde zich nog dat ze over zijn kist gebogen had gestaan en dat ze lang naar zijn gezicht had gestaard dat er volgens haar niet eerder zo vredig en ontspannen had uitgezien. Ze raakte ervan doordrongen dat papa blij was dat het voor hem was afgelopen en dat hij nu geen zorgen meer kende.


  Verdriet, wanhoop én woede hadden zich van haar meester gemaakt en gebogen over zijn kist had ze hem in gedachten verweten: ik had je van jongs af aan zo heel erg nodig, waarom was je er nooit voor me? Dat je doodsbang voor ma was, is voor mij geen excuus, ik was je dochter. Je had voor mij moeten vechten, maar misschien hield jij ook niet van me? Wat moet ik nou, papa? Hoe kon je me nou zo alleen bij ma achterlaten, je wist toch dat wij elkaar niet kunnen opvangen of troosten? Ma en ik zullen het samen niet kunnen klaren, dat wist je, en toch vergat je dat allemaal door je over te geven aan je goklust. Ik heb van je gehouden, maar… in wezen was je een laffe man.


  Dat had ze toen allemaal gedacht en na de crematie had ze zich zoveel mogelijk in haar eigen kamers verschanst. Ze wilde niet dat ma de tranen zag die ze huilde om papa en ze wilde ma niet voor de voeten lopen. Ze moest ma te vriend houden, ma moest door haar ontzien worden, ma moest… van haar gaan houden.


  Op een avond was alles haar te veel geworden, ze kón het gewoon niet meer aan. Hunkerend naar moederliefde was ze in tranen naar ma gegaan. Huilend en over haar toeren had ze gesnikt: ‘Ik heb u zo nodig, ma… Waarom kunt u niet van mij houden, ik doe toch steeds mijn best?’


  Nooit zou ze de ernstige blik vergeten die ma op haar had geworpen, noch haar stem die zacht was geweest. ‘We hebben het allebei moeilijk, Loeky. Ik kan niet om je vader huilen, maar ik heb wel veel nagedacht. Ik ben me gaan realiseren dat jij de leeftijd hebt bereikt waarop je de waarheid kunt verwerken. Ga zitten en luister naar mijn verhaal. Als ik alles van me af heb gepraat zul jij begrijpen waarom ik niet van jou kan houden.’


  Die avond had ma haar onomwonden verteld dat ze geen kind had willen hebben. ‘Ik voelde dat ik niet geschikt was voor het moederschap omdat ik met het krijgen van een kind veel te veel van mezelf zou moeten inleveren. Ik wilde met David Vosmeer trouwen omdat hij me financieel gezien een goed leven kon bieden. Bovendien hield ik in die begintijd van hem, dat werd anders toen hij me tegen mijn wil zwanger maakte.’


  Hier had Loeky haar moeder onderbroken en gefluisterd: ‘Dat begrijp ik niet, een kind verwekken gebeurt nooit door één, altijd door twee…’ Ma had haar een vernietigende blik toegeworpen. ‘Je bent zo onnozel, wat weet jij nou van het leven! Ik gebruikte geen voorbehoedsmiddel, je vader had me bezworen dat dat niet nodig was, dat hij wel zou oppassen. Dat deed hij dus niet en dat heb ik hem nooit vergeven. Door zijn schuld heb ik lange maanden met een dikke buik voor gek gelopen en toen jij er eenmaal was besefte ik dat ik behalve mijn vrijheid, een deel van mijn voorheen zo prachtige figuur had verloren. Zoveel te moeten inleveren terwijl ik dat helemaal niet had gewild, dat kon ik niet verwerken. Mijn liefde voor je vader smolt als sneeuw voor de zon en jou… kon ik voor mijn ogen niet zien. Toen je een baby was heb ik uit plichtsbesef voor je gezorgd, maar ik heb je nooit geknuffeld, nooit gekust. Dat lieve had ik niet in me en jij kon het niet bij me oproepen. Daar kon ik niets aan doen of veranderen, want zo ben ik. Naarmate je opgroeide kreeg ik meer en meer een hekel aan je. Ik voelde me ongelukkig in mijn leven en in de liefde en jij was de schuld daarvan. Ik kon het niet uitstaan dat jij je jegens mij zo timide opstelde, dat je me paaide en het me in alles naar de zin probeerde te maken. Het was me liever geweest dat we knallende ruzies hadden gehad waardoor ik veel eerder alles van me af zou hebben gepraat. Jouw houding ten opzichte van mij werkte averechts, ik ging je bijna… haten.’


  Met een van tranen verstikte stem had Loeky gefluisterd: ‘Hebt u dan nooit eens aan mijn gevoelens gedacht, ma… Ik had uw liefde nodig en als kind heb je niet in de gaten dat je die niet kunt kopen of afdwingen. Ik deed mijn uiterste best, drieëntwintig jaar lang heb ik voor niks op mijn tenen gelopen… Bedankt voor de ‘uitleg’, ik weet nu waar ik aan toe ben. Ik zal u niet meer paaien, u zo min mogelijk voor de voeten lopen, dat ik u desondanks tot last ben kan ik niet helpen. Ik ben er nu eenmaal en daar, ma, heb ik niet om gevraagd.’ Ze was abrupt opgestaan en had de huiskamer verlaten, tot haar ergernis in een stortvloed van tranen.


  Daarna hadden ma en zij amper nog een woord gewisseld, ze hadden er allebei voor gezorgd elkaar zo min mogelijk te zien. De maaltijden, die stilzwijgend genuttigd werden, waren een ramp. Maar goedbeschouwd, peinsde ze, was heel haar leven een ramp geweest. Al vóór het overlijden van papa had ze geweten dat het huwelijk van haar ouders niet deugde en dat zij daar de oorzaak van was. Ma had haar niet willen hebben en toen papa te laat inzag dat de komst van zijn dochter zijn huwelijk om zeep had geholpen, had ook hij zijn handen van haar afgetrokken. Uit gemakzucht omdat hij werkelijk een laffe man was geweest, of had hij door zijn dochter links te laten liggen weer bij ma in een goed blaadje willen komen? Ze wist het niet, maar wel dat ze geen mooie jeugd had gekend en dat ze altijd op haar tenen had gelopen om het vooral haar moeder naar de zin te maken. Het was voor niets geweest, ma had keihard tegen haar gezegd dat ze niet van haar kon houden. Dat was voor haar verschrikkelijk moeilijk te verwerken. Hoewel ma toch bijzonder duidelijk was geweest, was er in haar hoofd nog steeds het stemmetje van vroeger dat net als toen almaar fluisterde: ‘Ma bedoelt het in haar hart wel goed met jou. Als je heel lief en gezeglijk bent, precies doet wat ma van je verlangt, komt het goed en gaat ze op den duur toch nog van je houden. Je moet geduld hebben, want eens zul je heel veel moederliefde krijgen.’


  Ze kon er niets aan doen, ze snakte gewoon naar de liefde die haar willens en wetens onthouden werd. Ze wilde niets liever dan een baan en een kamer zoeken; op eigen benen staan leek haar fantastisch. Toch had ze er tot nu toe nog geen stappen voor ondernomen, de reden was dat het haar moeite kostte om ma alleen achter te laten. Ze zou nergens rust hebben, wist ze, als zij elders onderdak vond en ma in haar eentje in het goedkope flatje zat dat hun was toegewezen. Zo had ze in twijfel en wanhoop telkens weer met ma te doen gehad en geen seconde had ze durven denken hoever ma zou gaan om haar eigen hachje te redden. Ma wilde dat ze met Christiaan zou trouwen… Lieve deugd, wat was ze daarvan geschrokken!


  Ze begreep ook niet wat Christiaan in haar zag, want vergeleken bij hem was zij nog haast een kind. Of ging het hem juist om haar jonge leeftijd? Dacht hij daarbij aan seks? Ze vond alleen de gedachte al walgelijk, maar het kon niet anders of er moest een addertje onder het gras schuilen. Tot nu toe had Christiaan immers nog nooit toespelingen gemaakt die wezen op verliefdheid en hij had al helemaal niet laten blijken dat hij van haar hield en met haar wilde trouwen. Na papa’s dood, nu ma en zij echt in hoge nood verkeerden, kwam hij plotseling met dit absurde idee op de proppen. Het rare ervan was dat hij er eerst met ma over had gesproken en niet met haar, die hij als zijn toekomstige vrouw begeerde. Het was allemaal zo dubbel, ze wist nu echt niet meer waar ze aan toe was.


  Ze kón niet met Christiaan trouwen, alleen al het idee bezorgde haar kippenvel over heel haar lichaam. Als kind en ook later als opgroeiend meisje, had ze wel eens bij hem op schoot gezeten. Ze had hem vaak genoeg een kusje gegeven en als Christiaan haar kietelde had ze schaterend gelachen, wat ze normaal in huis niet deed. Het was voor haar een prettige ervaring geweest te ondervinden dat er iemand was die haar wél lief en leuk vond. Maar dat was allemaal kinderlijk onschuldig geweest, de ernst die nu zo totaal onverwacht tentoon werd gespreid, bracht haar volkomen uit balans. Christiaan verwachtte haar morgen bij zich thuis, hij ging ervan uit dat ze hem haar jawoord zou geven. Ma noemde het niets meer dan haar plicht… Hoever moest zij gaan, wat moest ze allemaal inleveren om ma’s liefde voor zich te winnen? Ze begreep heus wel dat als zij ja zei tegen Christiaan, er geen financiële zorgen meer zouden zijn. Door haar opoffering zou ma de dame mogen blijven die ze was. Ma zou weer gelukkig zijn, misschien zelfs zo dankbaar dat ze haar zou omhelzen en fluisterend zeggen: ‘Dank je, Loeky, dat je dit voor mij overhad. Nu pas zie ik in dat je een lieve dochter bent.’


  In ruil voor datgene waar ze een leven lang naar verlangd had, moest ze trouwen met een oude man met wie ze dan ook naar bed zou moeten…


  Loeky merkte niet eens dat er tranen over haar wangen gleden en dat haar keel leek te worden dichtgeknepen uit louter angst voor wat er komen ging. Ze werd opeens bang voor Christiaan Terbrugge. Zijn rijkdom had haar nog nooit iets gezegd, ze zag in haar verbeelding nu slechts zijn handen die hij naar haar uit zou steken. Niet als vroeger voor een onschuldig kusje, maar voor veel en veel meer… Het was onmenselijk, vond ze, wat er achter haar rug om door ma en hem bekonkeld was. Waarom was er voor haar geen mens op wie ze terug kon vallen? Iemand die van haar hield en de waarheid hardop durfde te zeggen: laat je niet ringeloren, Loeky, laat het woord plicht, waar je moeder je altijd mee om de oren slaat, geen vat op je krijgen. Het is niet je plicht om tegen je wil te trouwen!


  Ze wist opeens heel zeker dat ze nee moest zeggen tegen ma en Christiaan, maar ze zou nu zo graag bij iemand willen uithuilen die haar troostte en zei dat ze bij hem of haar mocht komen. Ze had echter alleen ma, die haar eigen dochter niet kon uitstaan. Wat zou het heerlijk zijn om nu een lieve, begrijpende broer te hebben of grootouders, die ze altijd had gemist. Ze had geen familie, geen ooms of tantes, want papa en ma waren allebei enig kind geweest. Haar grootouders van beide kanten leefden niet meer, het kwam erop neer dat ze het alleen zou moeten klaren. Morgenochtend zou ze tegen ma moeten zeggen dat ze er niet over peinsde om met een oude man te trouwen in wie ze niets meer zag dan een soort oom. Het klonk zo logisch om op haar leeftijd voor jezelf te willen opkomen, maar haar hart klopte al pijnlijk in haar keel bij slechts de gedachte dat ze tegen ma’s wil in zou moeten gaan.


  Ze was gewoon doodsbang voor haar eigen moeder, zelfs nu haar eigen geluk op het spel stond had de angst voor ma de overhand. Ze realiseerde zich ook aldoor zo duidelijk dat als ze tegen ma zei dat ze zonder Christiaan Terbrugge haar eigen weg wenste te gaan, ze daarna nooit meer op ma’s liefde zou hoeven te hopen. En als ze ja zei… bleef dat ene sprankje bestaan. Ze had zich daar zowat een heel leven aan opgetrokken en wist niet of ze het nu nog zonder kon stellen. Van de andere kant bekeken, peinsde Loeky, mocht ze niet vergeten dat ma haar in al haar liefdeloosheid bijzonder duidelijk had gemaakt dat ze niet van haar kon houden en dat daar geen verandering in zou komen. Moest zij dan desondanks trouwen met een rijke oude man zodat ma haar verdere leven geen centje pijn hoefde te lijden? Heel langzaam schudde Loeky haar hoofd en in haar was een stemmetje dat niets dan de waarheid fluisterde: laat je moeder haar eigen karretje trekken, duw jij dat van jezelf voort. Je moet slechts denken aan je eigen geluk, dat is je plicht.


  Die nacht deed Loeky Vosmeer nauwelijks een oog dicht, maar toen ze de volgende ochtend opstond had ze een besluit genomen waar ze niet op terug zou komen. Ze nam een douche, maakte zich daarna zorgvuldig en uitgebreider op dan ze gewend was en lakte haar nagels. Heel even stond ze besluiteloos voor de klerenkast die ze, met het oog op de inbeslagname, al behoorlijk geplunderd had. Volgens haar was het stom geweest om dat te doen, want ze ging er nu van uit dat een mens zijn eigen kleren toch waarachtig wel zou mogen houden. Ze was daar echter niet zeker van en haalde onverschillig haar schouders op, het deed er niet meer toe.


  Ze zou vandaag het donkerblauwe broekpak aandoen, een leuke witte blouse en schoentjes met een hakje. Het pak stond een beetje deftig en maakte haar ouder, maar dat was juist de bedoeling. Naast een oudere man moest een jonge vrouw zich weten te kleden. Daar zou ma het vast mee eens zijn. Om Loeky’s mond verscheen een zuurzoet lachje en tegelijkertijd schudde ze haar hoofd. Ze had het in gedachten allemaal mooi op een rijtje gezet, maar straks zou ze tegenover ma staan en het was de vraag of ze dan geloofwaardig zou kunnen overkomen. Er was echter geen weg terug, zoals ze het had uitgedokterd zou ze het moeten doen.


  Nadat ze zich had aangekleed en met een blik in de spiegel zag dat ze echt veel te veel make-up had gebruikt, nam ze een grote reiskoffer uit de kast en enkele tassen die ze haastig allemaal volpropte. Op het allerlaatste moment nam ze twee foto’s die ze onder in de koffer verborg. Aan een ervan had ze zich altijd wanhopig vastgeklampt terwijl ze geweten had dat die een afschuwelijk vertekend beeld gaf. Toch kon ze er geen afstand van doen, zelfs niet nu ze voor zichzelf wist dat ze, wat ma betrof, geen valse hoop moest blijven koesteren. Hoop doet leven… Nam ze het kiekje mee omdat haar leven er plotseling zo griezelig onzeker uitzag? Ze wist het niet en hoopte op het ogenblik alleen maar dat ze ma straks zand in de ogen kon strooien.


  Toen Loeky even hierna in de huiskamer verscheen, zat Dorien daar al genoeglijk achter een kopje thee met een beschuitje.


  Loeky kreeg geen antwoord op haar. ‘Goedemorgen, ma.’ In plaats daarvan monsterde Dorien haar dochter van top tot teen. Het scheen haar moeite te kosten om haar mening te geven, want haar gezicht stond stroef en haar stem klonk vlak. ‘Je ziet er tot in de puntjes verzorgd uit, dat zal Christiaan op prijs stellen.’


  ‘Ach ja… je moet er iets voor overhebben, nietwaar?’ Loeky snapte niet waar ze de moed vandaan haalde om zo schandalig tegen ma te liegen. Dorien knikte bijna beminnelijk. ‘Ik ben blij dat je tot het juiste inzicht bent gekomen. Ik had overigens niet anders van je verwacht. Nu jij echter ja gaat zeggen tegen Christiaan, wil ik je bekennen dat mijn woede om hetgeen je vader mij heeft aangedaan, is omgeslagen in ongekende blijdschap. Het leven lacht me weer toe, ik kan haast niet meer wachten om voorgoed naar het schitterende landhuis van Christiaan te vertrekken. Zodra jullie vandaag een huwelijksdatum hebben geprikt, moet je me bellen, hoor!’


  Loeky knikte afwezig. ‘Ja, ik zal zo spoedig mogelijk bellen…’


  Ze dacht aan de zware koffer die ze in de hal onder de kapstok had gezet en vond dat dit het juiste moment was om op het vorige wat ma had gezegd in te haken. Ze bloosde licht en haar stem haperde. ‘U zei zojuist dat u niet meer kunt wachten om naar Christiaan te gaan, maar dat zal immers niet lang meer duren. Ik heb daarnet zoveel mogelijk spullen van mezelf ingepakt, die neem ik vast mee. Ik zou u willen adviseren straks ook met pakken te beginnen. We kunnen dit huis beter vrijwillig verlaten dan dat we er worden uitgezet, want dat gaat zeer binnenkort gebeuren…’


  Dorien keek verrast op. ‘Zo pienter ken ik je niet, maar je hebt gelijk! Ik begrijp alleen niet waarom je nog steeds zo donker kijkt. Je doet het voorkomen alsof je ertegen opziet, terwijl je niets meer doet dan je plicht. En trouwens, wie zou nu niet dolgraag trouwen met een man als Christiaan!’ Ze zweeg abrupt en vroeg zich af of ze zich niet bijna versproken had. Het zou toch wel zeer gênant zijn als Loeky erachter kwam dat haar moeder jaloers was op haar omdat Christiaan de man van haar eigen dromen was.


  Loeky had echter niets in de gaten van wat er op dat moment in haar moeder omging, ze sprak gewoon haar eigen gedachten hardop uit. ‘Ik zou willen dat ú met hem trouwde, dan waren we ook uit de zorgen. Qua leeftijd passen jullie bovendien een stuk beter bij elkaar.’


  Dorien verborg haar gevoelens meesterlijk, ze glimlachte mild en zei: ‘Na alles wat je vader me heeft geflikt, peins ik niet over hertrouwen. Daar hoef jij je het hoofd dus niet over te breken, wees maar dankbaar en blij dat Christiaan zijn oog op jou liet vallen. Je vader heeft ons op een afschuwelijke manier in de kou gezet, bij Christiaan zullen we het behaaglijk warm krijgen. Je begrijpt wel wat ik daarmee bedoel!’


  Loeky knikte en toen ze een werktuiglijke blik op haar horloge wierp, meende Dorien de bedoeling daarvan te begrijpen. Ze zei haastig: ‘Je kunt gerust gaan. Het is niet te vroeg, want ik weet dat Christiaan al vol ongeduld op je zit te wachten. Toen ik hoorde dat jij je ging douchen heb ik hem snel even gebeld. Hij verlangt naar je en hij verzekerde mij ervan dat jouw jawoord ons allebei gouden eieren zal leggen. Nou, meer kun je toch warempel van het leven niet verwachten!’


  Jawel, dacht Loeky verdrietig. Moederliefde, daar kan voor mij geen blinkend goud tegenop. Omdat ze tranen achter haar ogen voelde branden en ze per se niet wilde dat ma tranen zag die ze toch niet begrijpen zou, wees ze naar buiten. En met een stem die vol was van droefheid, zei ze zacht: ‘Wat ik momenteel wens is wat beter weer. Net als gisteren giet het nog steeds pijpenstelen en zo te zien is het behoorlijk koud.’


  ‘Tja, het is oktober, dan kun je van het weer niet veel goeds meer verwachten. We hebben gelukkig het boodschappenautootje nog. Dat kun je nemen, dan zit je warm en droog. Jammer dat de grote auto’s in beslag zijn genomen, die oogden zoveel meer… David Vosmeer heeft veel op zijn geweten en ik ben niet van plan hem ook maar iets te vergeven.’


  ‘Ik denk dat ik maar ga…’ Loeky’s stem leek van heel ver te komen. Dorien was meteen weer helemaal bij de les. Ze keek Loeky bijna dreigend aan toen ze haar waarschuwde: ‘Denk eraan dat je Christiaans toekomstige bruid bent en gedraag je als zodanig! Omhels hem bij je binnenkomst, wees lief, goedlachs en charmant en kom hem in alles tegemoet. Dat moet je me beloven, want ook die houding jegens hem is niets meer dan je plicht!’


  ‘Dag, ma…’ Een moment bleven Loeky’s jonge ogen gericht op het gezicht van haar moeder. In een flits vroeg ze zich af wanneer ze haar weer zou zien en welke straf haar dan te wachten stond. Die zou ongetwijfeld niet mals zijn, maar op het moment hoopte ze op een lief woord dat ze zich later zou kunnen herinneren.


  Vanzelfsprekend bleek Loeky’s hoop ijdel. Dorien wierp haar een strenge blik toe en riep bijna getergd uit: ‘Wat kun jij toch ook verschrikkelijk staan talmen! Máák dan in vredesnaam ook dat je wegkomt en bel me zodra jullie een datum hebben geprikt! Misschien nodigt Christiaan mij dan vanavond ook uit om deze goede dag met een borreltje te beëindigen. Dat zou mooi zijn en dan neem ik vast ook wat koffers vol spullen mee naar zijn huis. In alle opwinding en blijdschap ben ik al bijna vergeten dat David mij zo bruut de das om heeft gedaan. Hij kan er echter van verzekerd zijn dat hij, behalve zijn hele hebben en houden, ook mijn liefde voor hem naar het casino heeft gebracht!’


  ‘Dag… ma.’ Zonder op- of omkijken verliet Loeky de huiskamer. Kort hierna startte ze het kleine rode autootje en reed weg van huis, het ongewisse tegemoet.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 2


  


  De afgelopen nacht had Loeky alles zo goed overwogen dat ze nu geen moment meer hoefde te twijfelen. Voor geen prijs zou ze de ‘plicht’ die ma haar oplegde, ten uitvoer brengen. Het was alsof ze na een nacht van waken en piekeren op vele vragen antwoord had gekregen. Hoewel het haar enorm veel verdriet deed, was ze ervan overtuigd geraakt dat ze op moederliefde niet meer hoefde te rekenen. Haar moeder was een zelfzuchtige vrouw, ze hield alleen van zichzelf en begeerde een goed leven. Zonder problemen offerde ze daar het geluk van haar dochter voor op. Bedroefd en met betraande ogen dacht Loeky: bedankt ma, dat je in elk geval één keer heel eerlijk tegen me bent geweest. Je was duidelijk en daar heb ik een les uit geleerd. O, papa… wat heb je gedaan en wat moet ik nou?


  Dat wist Loeky niet. Het enige dat in haar hoofd gegrift stond, was dat ze weg moest. Ze moest vluchten voor de liefdeloosheid van haar moeder en voor datgene wat Christiaan van haar verlangde zodra ze zijn vrouw was. Dat zou nooit, nooit gebeuren! Nog liever zou ze dood zijn, net als papa en voor altijd rust hebben. Ogenblikkelijk gaf ze zichzelf een reprimande: doe niet zo achterlijk, Loeky Vosmeer! Ze wilde leven, flink zijn en er iets van proberen te maken. Ze wist alleen niet hoe, ze wist niet eens waar ze naartoe op weg was. Dat deed er niet veel toe, vond ze, als ze er maar voor zorgde niet in de buurt van het huis van Christiaan Terbrugge te komen. Ze moest een tegenovergestelde richting kiezen en deed dat zeer bewust toen ze de stad achter zich liet.


  Voorlopig had ze maar één doel: ze moest een kamer voor de nacht zien te vinden. Als ze eerst maar onderdak had, dan zou ze van daaruit een baantje kunnen zoeken. Ze kon zich wel een poosje bedruipen, want ze had haar spaargeld, dat ze op aanraden van Christiaan vroegtijdig van de bank had gehaald, onder in haar koffer gestopt. Vandaag kon ze niet anders dan wat rondtoeren en ergens een goedkoop hotelletje zoeken. Ze zag geen andere oplossing, want op zondag kon je nergens aankloppen. Morgen kon ze pas de nodige stappen ondernemen. Ze hoopte vurig geluk te zullen hebben, want teruggaan naar huis was uitgesloten. Behalve papa had ze nu ook ma voorgoed verloren, ze had geen thuis meer. Hun huisvriend, Christiaan Terbrugge, was voor haar ook al geen vriend meer.


  Daar was ze echter niet rouwig om, ze begreep alleen niet dat ze die man niet eerder had doorzien. Hij moest altijd geniepig zijn geweest, maar dat had ze nooit gemerkt. Hij was altijd aardig geweest, vriendelijk en voorkomend. Tot hij opeens met haar wilde trouwen en dat, nota bene, met ma bekonkelde. Bij zo iemand klopte er iets niet, die moest dubbel denken. In elk geval was het volgens haar in zijn ‘bovenkamer’ niet helemaal in orde. Wat zag die man in haar? En dat ma met dat dwaze plan, dat gewoon absurd was, instemde… Daar bleek uit dat haar moeder inderdaad niets om haar gaf, dat ze haar eerder haatte. Wat deed het zeer om dat te moeten onderkennen! Waarom was de waarheid zo hard en zaten haar tranen zo hoog? Het liefst zou ze de auto langs de kant van de weg zetten en uithuilen tot er geen tranen meer over waren. Ze voelde zich zo alleen en zo verschrikkelijk verloren. Ze had liefde nodig, bescherming. Was dat dan zo raar op haar leeftijd? Was ze dan nog kinderlijk en hopeloos onvolwassen? Ze wist het niet, alleen dat ze een hopeloos geval was, want dat was haar door ma met de paplepel ingegoten. Christiaan kon voor haar part de lucht in vliegen, maar ze miste haar vader en ze had ma nodig. Vervelend toch, die hinderlijke tranen! Ze moest haar best doen haar gedachten een andere kant uit te sturen, want door een waas van tranen kon je niet veel zien en dat was gevaarlijk op de weg.


  Loeky haalde diep adem en dat leek te helpen, want toen ze een klein dorpje binnenreed waren haar ogen droog en keek ze verrast om zich heen. Ze kende het dorpsleven niet, maar vond dat dit dorpje in diepe slaap gehuld lag. Er was geen mens op straat. De stilte was bijna voelbaar, maar benauwde haar niet. Zou ze in een dergelijk dorpje willen wonen, vroeg ze zich af terwijl ze erdoorheen reed. Zou ze er kunnen aarden, zich kunnen aanpassen? Er stonden schattige huisjes; ze ontdekte een kruidenierswinkel, een bakker, een slagerij. Allemaal klein vergeleken bij de zaken die zij in de stad kende.


  Wat ze echter miste waren grote bakbeesten van huizen met veel kamers, waarvan er enkele konden worden verhuurd. Aan een meisje dat geen onderdak had… Ze vreesde dat ze voor een kamer en een baan toch in de stad zou moeten zijn. Een hotel of iets dat erop leek zag ze ook al niet en voordat ze het zelf in de gaten had was ze het dorpje alweer uit.


  Loeky vermoedde dat ze ongeveer tien minuten gereden had toen ze een zijweg zag die ze werktuiglijk insloeg. Deze weg was een stuk smaller, als er een tegenligger aankwam zou ze de berm in moeten. In de verte, enkele kilometers voor zich uit, zag ze een partij bomen die op een bos leek. Daarin verscholen, bedacht ze, zou best een herberg kunnen staan. Ze glimlachte. Je moest toch iets verzinnen om de moed erin te houden! Ze had vreselijke trek in een pittig kopje koffie met iets erbij, want ze had thuis het ontbijt overgeslagen. Thuis… Niet aan denken.


  De gelegenheid daarvoor werd haar ontnomen toen ze tot haar schrik merkte dat de verharde weg plotseling veranderde in een zanderige landweg vol gaten, kuilen en diepe karrensporen. Lieve hemel, waar was ze nu terechtgekomen! Keren was onmogelijk, daarvoor was het pad veel te smal. Het bos was dichterbij gekomen, ze zag nu dat het gewoon een rij bomen was, maar tot haar vreugde zag ze ook dat er een huis achter stond. Ze moest zorgen dat ze daar kwam en hopelijk zou er een erf zijn waarop ze de auto kon keren. Zover was het echter nog niet, want door de vele kuilen en bobbels werd ze zowat door elkaar geschud. De karrensporen werden dieper en nu ze die wat beter bekeek, kreeg ze de indruk dat hier regelmatig een zware tractor langskwam. Door het slechte weer, de regen van de afgelopen dagen, waren het poelen geworden waar ze zo nu en dan haast in wegzakte. Als ze hier werkelijk vast kwam te zitten was het niet best. Waarom was ze toch ook een zijweg ingegaan, stommerd die ze was!


  Loeky foeterde op zichzelf, maar als ze wat beter had opgelet had ze meteen al het bord gezien dat duidelijk aangaf dat ze een doodlopende weg was ingeslagen. En daar, waar de verharde weg overging in niet veel meer dan een modderpoel, stond in de berm een bord ‘eigen weg’ dat ze ook over het hoofd had gezien. Als ze van tevoren geweten had waar ze terecht zou komen, zou ze de zijweg niet zijn ingeslagen, maar nu was er geen ontkomen meer aan. Ze moest rechtdoor en omdat ze behoedzaam moest rijden, kwam ze amper vooruit.


  Op een gegeven moment slaakte ze een zucht van verlichting, want toen zag ze dat het werkelijk een bewoond huis was dat achter de bomen verscholen lag. Langzaam maar zeker kwam het dichterbij. Het was een soort boerenbedoeninkje, zag ze. Goeie grutten, wie wilde hier nu wonen! Heel in de verte zag ze de torenspits van het dorpje waar ze zo-even doorheen was gereden, verder viel er in de wijde omtrek geen leven te bespeuren. Het leek warempel wel een stuk niemandsland waar ze in terecht was gekomen!


  Loeky had er geen erg in dat ze gestopt was en met verbazing naar het huis keek. Ze voelde niet dat de achterwielen van de auto langzaam maar zeker in de blubber wegzakten. Ze had haar gedachten slechts bij het woonhuis dat naar haar smaak klein en verwaarloosd was. Uit de schoorsteen kringelde rook op en dat betekende dat het binnen warm zou zijn vanwege een brandende kachel. Was er dan geen centrale verwarming of een open haard misschien? Ze ontdekte een schuur die vermoeid tegen het huis leek te leunen. Voor de deur ervan stonden een tractor, een kruiwagen, een grote, platte kar met vier wielen eronder en ander gereedschap dat een boer blijkbaar nodig had. Opeens hoorde ze een hond blaffen, maakte die de bewoners erop attent dat er vreemd volk in aantocht was? Ze zou maar eens verder gaan en mocht ze iemand zien, dan zou ze zich verontschuldigen en vragen of ze op het erf mocht keren.


  Vanwege het slechte pad gaf Loeky voorzichtig gas en op hetzelfde moment realiseerde ze zich tot haar schrik dat ze inderdaad vast was komen te zitten. Ze kwam niet vooruit, de achterwielen draaiden en boorden zich steeds dieper in de blubber. Waar ze bang voor was geweest was een feit geworden. Juist toen ze op de claxon wilde drukken om aan te geven dat ze hulp nodig had, ging de deur van het woonhuis open. Er verscheen een klein, tenger vrouwtje dat haastig naar haar toe kwam. Voordat ze bij de gestrande auto was had Loeky alle gelegenheid haar te observeren. Ze had lang, blond haar dat warrig om haar hoofd hing. Loeky schatte haar tegen de vijftig, maar later zou ze horen dat de vrouw pas veertig jaar was. Ze vond dat het lange haar absoluut niet bij haar leeftijd paste, het maakte haar excentriek. Ze was nu vlakbij. Loeky had het portierraampje opengedraaid en keek in een paar blauwe ogen die voor haar gevoel droefheid uitstraalden. Of was het weemoed? Gelegenheid om hier langer bij stil te staan kreeg ze niet, want de vrouw boog zich voorover, keek Loeky een moment sprakeloos aan en sloeg vervolgens verschrikt een hand voor de mond waarachter ze een gilletje slaakte.


  Loeky meende de wat merkwaardige reactie te begrijpen en haastte zich te zeggen: ‘Schrikt u vooral niet van mij! Ik ben niet met kwade bedoelingen gekomen, maar uit louter toeval. Ik was van plan bij u op het erf te draaien en rechtsomkeert te maken, maar zoals u al wel gezien zult hebben zit mijn auto zo vast als een muur. Ik heb nu helaas hulp nodig. Ik vind het vervelend dat ik u tot last moet zijn, maar…’ De vrouw had haar positieven blijkbaar terug. Ze zag nog wel bleek van schrik, maar tot Loeky’s opluchting zei ze: ‘Ik zal mijn zoon Otto roepen, hij krijgt de auto wel los.’ Ze wilde zich verwijderen, maar op hetzelfde moment scheen ze een inval te krijgen. Ze boog zich weer naar Loeky toe en zei even zacht als dwingend: ‘Niet weggaan hoor… je moet op Otto wachten!’


  Daarna haastte zij zich naar de schuur en Loeky schoot in een geamuseerde lach. Niet weggaan, had de vrouw gezegd. Drong het dan niet tot haar door dat ze niet weg kón en noodgedwongen op ‘Otto’ moest wachten? Loeky vond het een merkwaardige vrouw – zowel qua verschijning als in doen en laten. Zoals dat mensje van haar was geschrokken, vreemd was dat. Loeky trok een nadenkend gezicht en bedacht vervolgens dat het best wel eens door haar make-up zou kunnen komen. Hier in de rimboe waren ze vast niet gewend zich op te maken en je nagels vuurrood te lakken. Hoe kon de vrouw ook weten dat zij zich opzettelijk te zwaar had opgemaakt om ma het idee te geven dat ze zich ‘mooi’ had gemaakt voor Christiaan? Ze was benieuwd wie er haar straks te hulp zou schieten. Hoe de zoon, Otto, eruit zou zien. Loeky wachtte geduldig en had er geen flauw benul van dat Eva Cremer, werkelijk over haar toeren, in de schuur haar stiefzoon Otto met tranen in de ogen aankeek en ontdaan fluisterde: ‘Ze is naar me toe gekomen, Otto… Na al die lange jaren is ze er opeens!’


  ‘Wie, waar heb je het over?’ Hij zocht Eva’s vertrokken gezicht af en schudde in medelijden zijn hoofd. Zo slecht als ze er opeens weer uitzag… Dat betekende dat ze weer eens te veel medicijnen moest hebben geslikt. Arm, lief mensje…


  Daar leek Eva niet op toen ze in paniek bijna snauwend zei: ‘Snap je het dan niet? Mijn dochter staat vlak voor het erf! Haar auto is vastgelopen in een spoor van de tractor, ze heeft hulp nodig. Die krijgt ze van ons! Jij moet helpen, Otto… Haar en mij! Ze is het echt, daar twijfel ik niet aan. Ze ziet er precies zo uit als ik toen ik haar leeftijd had. Ze heeft dezelfde haarkleur als ik destijds en de vorm van haar gezicht is die van mij. Alleen haar ogen zijn niet blauw maar grijs, de reden daarvan is mij niet onbekend… Ik sta op mijn benen te trillen van schrik en ongekende blijdschap. Kun je dat begrijpen, Otto?’


  Hij legde een arm om Eva’s smalle schouders. Zijn stem klonk als altijd bewogen wanneer hij medelijden had met haar, voor wie hij zelfs het onmogelijke tot stand zou willen brengen.


  Otto Cremer had er nog geen idee van dat Eva het onmogelijke van hem zou verlangen, maar dat werd hem duidelijk toen ze gejaagd fluisterde: ‘We gaan naar haar toe. Jij zet de tractor voor haar auto en trekt die los, ik neem het meisje mee naar binnen. Ze mag niet meteen weten dat ik haar moeder ben, ik wil uit haar mond horen dat ze me gezocht en gevonden heeft. Zodra ik daar zeker van ben, mag ze doen en laten wat ze zelf wil, maar tot zolang… moeten we haar hier vasthouden. Begrijp je, Otto… dat ik haar niet kan laten gaan?’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Je ziet spookbeelden, moedertje. Je bent de laatste tijd weer uit je doen en dat breekt je nu op. Bij het zien van een bepaald meisje krijgt het verleden weer vat op je. Kon ik alles wat er is gebeurd maar ongedaan maken voor je. Dat is mijn allerliefste wens, maar helaas…’


  ‘Je hebt in al die lange jaren al ontzettend veel voor me gedaan, lieve jongen,’ zei Eva ontroerd. ‘Het enige dat ik nog van je vraag is ervoor zorgen dat dat meisje bij ons in huis blijft. Ze mag niet ontsnappen!’ Eva aaide werktuiglijk de grote herdershond die dicht tegen haar aan stond over zijn kop. Opeens glimlachte ze tegen het dier en zei ze blij: ‘Bruno is er ook nog! Voor jou en mij is hij als een schoothondje, maar voor vreemden kan hij gevaarlijk zijn. Als hij een bepaalde opdracht krijgt en die, Otto, moet jij hem geven!’


  Otto Cremer slaakte een hoorbare zucht, maar zei gelaten: ‘Ik zal eens gaan kijken naar degene die op mijn hulp zit te wachten. Daarna zien we wel verder.’


  ‘Ik ga mee,’ besliste Eva. Onderweg naar Loeky’s gestrande auto fluisterde ze weer dwingend: ‘Je moet me helpen haar voorlopig bij me te houden, beloof me dat!’


  Otto glimlachte en zijn antwoord was voor Eva als een belofte: ‘Ik heb je nooit iets kunnen weigeren en daar, moedertje, maak jij nu op een schandalige manier misbruik van. Ik moet voor jou een wildvreemd meisje ontvoeren, want daar komt het op neer. Waar het op moet uitdraaien mag Joost weten, maar goed komt dit niet, moeder!’


  Ze waren gearriveerd bij de auto waar Loeky inmiddels was uitgestapt. In één oogopslag zag Otto dat het meisje dat hem aanstaarde inderdaad iets had van een oude foto van moeder. Het was ontegenzeglijk een knap meisje, maar hij had een afkeer van vrouwen die zich opmaakten. Moeder zag alleen wat ze wilde zien. Hij vond het vreemde meisje niet meer dan een nuffige stadsjuffer aan wie hij zich bij voorbaat ergerde. Dat lag ook duidelijk in zijn stem, Otto peinsde er niet over om haar een hand te geven of zich aan haar voor te stellen. Hij keek haar ook niet aan toen hij grimmig zei: ‘Ik word niet graag lastiggevallen, zeker niet op een zondag, maar het is niet anders. Ga maar met mijn moeder mee naar binnen, dan haal ik de tractor en zal ervoor zorgen dat je auto weer loskomt.’


  ‘Ik weet niet hoe ik u moet bedanken,’ zei Loeky met een benepen gezicht dat precies bij haar stem paste. Ze vond de man meteen onsympathiek, zijn hele uiterlijk schrikte haar af. Hij was groot, forsgebouwd en gespierd. Hij had donkere ogen en een bos ruig, zwart haar. Zijnneus vergeleek ze met de snavel van een adelaar, zijn mond was een – van kwaadheid? – samengeknepen streep. Ze aarzelde, maar kon niet nalaten te zeggen: ‘Het spijt me meer dan ik zeggen kan. Ik sloeg zomaar een zijweg in en kwam hier terecht. Tot overmaat van ramp kwam ik vast te zitten. Sorry.’


  Otto Cremer gaf geen antwoord, maar stevende met grote passen op de tractor af. Eva zei zacht tegen Loeky. ‘Kom maar mee naar binnen, dan krijg je een kop koffie voor de schrik. Trek je maar niets aan van Otto, hij heeft het niet zo op vreemden en doet dan van de weeromstuit onvriendelijk. Maar ik kan je verzekeren dat hij een en al goedheid is, mijn stiefzoon.’


  Daar dacht Loeky anders over. Ze hield haar mening echter wijselijk voor zich en zei tegen Eva: ‘U bood me koffie aan, weet u dat ik daar gewoon naar snak?’


  Eva glimlachte bijna zielsgelukkig toen ze stil dacht: je bent even lief als mooi. Ik heb altijd al gedacht dat je er ongeveer zo zou moeten uitzien. Er is niet één dag voorbijgegaan dat ik niet aan je heb gedacht. Drieëntwintig jaar lang nu al, was je voortdurend in mijn gedachten. Ze keek van opzij naar Loeky en vroeg: ‘Hoe oud ben je?’


  Loeky antwoordde nietsvermoedend: ‘Ik ben drieëntwintig.’


  Hoe kon ze ook weten dat Eva verheugd dacht: zie je wel; het klopt als een bus. Ik heb mijn dochter terug en deze keer laat ik haar door niemand van me afnemen!


  Loeky liep achter Eva aan naar binnen. Ze gaf haar ogen goed de kost en toen ze weldra achter een geurend kopje koffie zat, merkte ze verwonderd op: ‘Ik heb het gevoel in een andere wereld te zijn terechtgekomen. Het is allemaal zo klein en het is hier zo stil…’


  Eva vroeg of Loeky een plakje koek lustte en nadat zij gretig ja had geknikt, kreeg ze een dikke pil waarop Eva een laagje boter had gesmeerd. ‘Laat het je goed smaken, kindje, ik heb het zelf gebakken.’ Toen kwam ze terug op dat wat Loeky had gezegd. ‘In het dorp noemen de mensen Otto en mij vreemde snoeshanen die niet thuishoren in de moderne tijd. Dat wordt ons vanzelfsprekend niet in het gezicht gezegd, maar Otto vangt in het dorp wel eens iets op. Hij is pienter en heeft aan een half woord genoeg. Er wordt over ons gepraat, maar dat raakt ons niet. We leven hier ons eigen leventje en hebben geen mens nodig. De tijd is hier zogezegd stil blijven staan. Wij leven nog zoals we het vroeger gewend zijn geweest. Ik bestier mijn huishoudentje zonder moderne apparaten. Ik heb geen stofzuiger, geen wasmachine, noch andere hulpmiddelen waar andere vrouwen het blijkbaar niet zonder kunnen stellen. Ik kan dat wel, het kost alleen wat meer tijd en moeite. Maar ik moet overdag ook hard bezig zijn, anders ga ik mezelf ziek zitten te piekeren. Daar zou Otto dan weer zorgen om hebben en ik wil juist dat hij gelukkig is. Hij en ik, we leven voor elkaar, begrijp je?’ Loeky knikte, maar in werkelijkheid begreep ze er niets van. Ze vond de vrouw, die almaar druk aan het ratelen was, een hypernerveus type. Daar getuigden ook haar handen van die geen seconde stil in haar schoot lagen. Ze moest vroeger een bijzonder mooi meisje zijn geweest, vermoedde Loeky, want hoewel ze er onverzorgd uitzag, was ze nog een knappe vrouw. Ze had een goed figuur, mooie gelaatstrekken en een gevoelige mond. Alleen haar ogen stonden voortdurend droefgeestig. Zelfs als ze druk aan het vertellen was en soms glimlachte, bleven haar blauwe ogen een zekere weemoed uitstralen. In tegenstelling tot de zoon, vond Loeky haar erg aardig, bijna lief. Ze voelde zich bij deze vrouw op haar gemak en vroeg zich af hoe ze zou heten. Op dat moment realiseerde ze zich dat ze zich niet had voorgesteld en beschaamd zei ze, terwijl ze opstond: ‘Ik wil me graag even aan u voorstellen. Ik ben Loeky Vosmeer.’ Ze stak een hand uit die Eva haast gretig vastpakte.


  Zij vertelde dat ze Eva Cremer heette. ‘Noem jij me maar Eva, dat lijkt me voorlopig wel geschikt,’ zei ze raadselachtig. Loeky vond dat haar hand wel erg lang werd vastgehouden. Het was alsof Eva dat merkte, ze liet Loeky’s hand los en bekende licht blozend: ‘Ik vind het erg gezellig dat je er bent, Loeky…’


  De reden hiervoor kon Loeky niet weten. Ze zei hardop wat ze dacht: ‘Krijg je niet vaak bezoek?’


  ‘Nooit,’ antwoordde Eva naar waarheid. ‘Er komt hier geen mens zomaar binnenvallen, ik zou niet weten wanneer we een vreemde over de vloer hebben gehad. Otto en ik houden niet van mensen, maar dat geldt niet voor jou, hoor,’ liet ze er rap op volgen.


  Niet zonder nieuwsgierigheid zei Loeky. ‘Ik meende dat u het daarstraks over uw stiefzoon had?’


  Eva knikte. ‘Otto was een kereltje van vijf toen ik met zijn vader trouwde. Zijn eigen moeder overleed toen Otto pas drie was. Hij heeft haar dus eigenlijk niet gekend, ik ben voor zijn gevoel zijn moeder geworden. Hij houdt zielsveel van me en ik net zoveel van hem.’


  Ze zweeg heel even en met een verre, melancholieke blik zei ze opeens zacht: ‘Ik heb liever dat je me niet met u aanspreekt. Je moet Eva zeggen en je en jou. Dat wil ik graag omdat het vertrouwder klinkt.’


  Het is werkelijk een schat van een mens, dacht Loeky vertederd. Eva zei zojuist dat ze geen vreemden nodig had, maar volgens haar was het tegenovergestelde waar. Ze had gewoon behoefte aan een gezellig babbeltje dat zij omschreef als vertrouwelijk. Ze schonk Eva een lieve lach en beloofde: ‘Ik zal het niet weer vergeten en ik moet je bekennen dat ik het hier bij jou bijzonder gezellig vind. Het is net alsof ik je al heel lang ken.’


  Loeky had er geen flauw vermoeden van wat ze met die woorden bij Eva losmaakte, maar ze konden er niet op doorgaan want op dat ogenblik stapte Otto Cremer het kleine woonkeukentje binnen. Hij vermeed het Loeky aan te kijken en schonk zichzelf een kop koffie in. Pas toen Eva informeerde of hij de auto uit de greppel los had gekregen, deed hij zijn mond open. ‘De auto staat weer op het droge. Ik zal morgen de diepste kuilen en gaten in de weg toch eens proberen te dichten met puin en steenslag. Het wordt steeds erger, straks blijf ik er zelf nog met de tractor in vastzitten.’


  Eva keek haar stiefzoon veelbetekenend aan. ‘Heb je Bruno in de schuur gelaten? Heb je hem inmiddels de nodige… instructies gegeven?’


  ‘Dat komt nog, maak je geen zorgen. Eén woord van mij is voor Bruno voldoende.’


  Toen er een stilte viel richtte Loeky zich tot Eva. ‘Ik heb een hond horen blaffen, was dat Bruno?’


  ‘Ja, het is een Duitse herder. Hij is niet gesteld op vreemden en daarom heeft Otto hem in de schuur opgesloten. Hij zou jou angst aan kunnen jagen en dat wil ik niet. Jij moet het hier prettig vinden.’


  Loeky schonk Eva een dankbare blik. ‘Je hebt me bijzonder gastvrij ontvangen, Eva. De koffie was heerlijk, je zelfgebakken koek voortreffelijk. Maar nu stap ik weer op, ik ben jullie al te lang tot last geweest.’ Bij dat laatste keek ze Otto aan en toen hij niet reageerde, wierp Loeky een blik naar buiten. Het ontging haar dat het inmiddels droog was geworden. Wat lacherig zei ze tegen Otto. ‘Ik hoop dat ik zo dadelijk de diepste kuilen zal kunnen ontwijken en niet weer zal stranden. Staat mijn auto misschien voor de deur van de schuur of zo? Ik zie hem niet.’ Voor het eerst keerde hij zijn gezicht naar Loeky en keek haar recht aan. Zijn donkere, bijna zwarte ogen hielden die van haar gevangen, om zijn lippen krulde een lachje dat Loeky niet plaatsen kon. Hij dempte zijn stem niet en toch verbeeldde Loeky zich dat ze hem niet goed verstond. ‘Je auto staat in de schuur. Veilig aan het oog onttrokken, verborgen achter strobalen en onder dekkleden. Er komt hier weliswaar geen mens rondneuzen, toch weet je het maar nooit. Bij een ontvoering, of klinkt het beter als ik zeg een gijzeling, kun je niet voorzichtig genoeg zijn. Begrijp je al dat je hier niet vrijwillig vandaan zult kunnen omdat ik dat hoe dan ook zal weten te voorkomen?’


  Loeky zette grote ogen op, ze kreeg het warm en koud tegelijk en keek dodelijk verschrikt van de een naar de ander. Ze hoorde Eva bestraffend tegen Otto zeggen: ‘Had je het nou niet wat vriendelijker kunnen uitleggen? Kijk nou eens hoe bleek het arme kind ziet!’ Tegen Loeky ging ze verder: ‘Je hoeft echt niet bang te zijn, hoor kindje! Er zal je geen haar gekrenkt worden. Integendeel, ik zal er alles aan doen om je verblijf hier zo aangenaam mogelijk te maken. Otto drukte zich erg onbehouwen uit, het komt er echter wel op neer dat wij je hier een poosje moeten vasthouden.’


  ‘Waarom…’ Loeky keek met grote, vragende ogen van Eva naar Otto. Hij haalde zijn schouders op en wees met een hoofdknik op Eva. ‘Dat zul je aan haar moeten vragen, ik zorg dat je niet kunt ontsnappen en verder wens ik me met jou niet te bemoeien.’


  Je bent een onmogelijke lomperd, dacht Loeky. Kattig sneerde ze: ‘Als het jullie om losgeld te doen is moet ik je een illusie ontnemen! Er is bij ons thuis geen rooie cent te halen.’


  In het kort vertelde ze dat haar vader was overleden en hoe berooid hij haar moeder en haar had achtergelaten. ‘Je kunt me dus maar beter laten gaan, daar zou jij jezelf een hoop vergeefse moeite mee besparen.’ Ze wierp hem een haast giftige blik toe die Otto met een geamuseerde lach om zijn lippen in ontvangst nam.


  De lach bleef in zijn donkere ogen toen hij zei: ‘Waar moeder en ik ook behoefte aan hebben, zeer zeker niet aan geld. Dat hebben we amper nodig, je zit er met je veronderstelling dan ook helemaal naast. Probeer moeder maar uit te horen, ik moet weer naar achteren.’ Hij stond op en toen hij langs de stoel liep waar Eva op zat, legde hij een arm om haar schouders en zei zacht: ‘Jij zit er eveneens helemaal naast, lief, dom mensje.’ Hij drukte een vluchtige kus op haar voorhoofd en maakte vervolgens dat hij wegkwam.


  Wat een vreemde man! dacht Loeky verwonderd. In heel zijn doen en laten was hij een woeste bruut, maar tegen Eva was hij opvallend lief en zachtaardig. Ze was blij dat hij gegaan was, want zonder hem voelde ze zich meteen minder gespannen. En dat is heel merkwaardig, bedacht ze, want in feite zou ik doodsbang moeten zijn. Als het tenminste waar was wat Eva en haar stiefzoon daarnet hadden gezegd. Ze was niet bang, want ze kon eenvoudig niet geloven dat ze hier, op dit afgelegen stuk niemandsland, vast zou worden gehouden.


  Eva zette ongevraagd nog een kopje koffie voor Loeky neer, die haar ogen naar de vrouw opsloeg. ‘Wat zijn jullie eigenlijk met me van plan? Als er geen geld aan te pas komt, wat voor zin heeft dit rare gedoe dan?’ Voordat Eva weer op haar stoel ging zitten, streelde ze Loeky teder en behoedzaam langs haar wang. ‘Je moet hier een poosje blijven, maar wees alsjeblieft niet bang. Er zal je echt niets gebeuren, je moet er alleen zijn.’


  ‘Maar waarom dan, daar moet toch een reden voor zijn?’


  ‘Die is er ook, maar ik kan het je nog niet zeggen. Binnenkort, daar kun je gerust op zijn, zal ik openhartig met je spreken. Tot zolang moet jij antwoord geven op de vragen die ik je zal stellen en iedere keer moet je diep in je herinneringen graven.’


  Loeky vond het allemaal zo absurd dat ze in de lach schoot. ‘Nou, vuur dan maar alvast wat vragen op me af, hoe eerder we daarmee klaar zijn, hoe beter. Ik vind het best prettig bij jou, maar ik ben liever vrij dan een gevangene. Bovendien ben ik niet op je zoon gesteld, wat hem betreft zou ik dolgraag meteen dit huis willen verlaten.’


  ‘Dat kan dus niet,’ zei Eva gedecideerd. ‘Otto gedroeg zich jegens jou inderdaad niet hoffelijk, maar ook dat heeft een reden. Hij is pas zevenentwintig, maar hij heeft al zoveel meegemaakt dat hij geen mens meer vertrouwt en zichzelf beschermt door van zich af te slaan voordat men hem kan raken. Bij gelegenheid zal ik je ook over zijn voorgeschiedenis vertellen. Daar zal ik overigens niet omheen kunnen, want zijn leven en dat van mij zijn innig met elkaar verweven.’ Eva glimlachte.


  Loeky zei: ‘Je maakt me zo nieuwsgierig dat ik straks niet eens meer weg wil voordat ik alles over jullie weet!’


  Eva ging daar niet op in, maar vroeg: ‘Je vertelde daarstraks over je vader, dat hij is overleden en dat hij jou en je moeder vanwege zijn gokverslaving berooid achterliet. Vertel me daar het fijne maar eens van, dat lijkt mij een goed uitgangspunt.’


  Loeky vertelde uitvoerig wat er was gebeurd, dat ze haar vader miste en dat ze hem tegelijkertijd felle verwijten maakte. Weer helemaal in de ban van het verdriet zei ze zacht: ‘Hij had toch wel een klein beetje aan mij kunnen denken? Ik ben zijn enige dochter, papa wist maar al te goed dat ma en ik niet samen verder konden.’


  Loeky zweeg, ze wiste even ongemerkt langs haar ogen en uit eigen beweging vertelde ze Eva vervolgens over de verhouding tussen haar en Dorien. Ze verzweeg geen enkel detail, het leek alsof het haar goeddeed een mens te hebben gevonden die naar haar luisterde en aan wie zij alles in vol vertrouwen durfde te zeggen. Ze noemde Christiaan Terbrugge, schetste de man en zei met betraande ogen wat ma en hij achter haar rug om bekonkeld hadden. ‘Ik heb Christiaan altijd best aardig gevonden, maar nu ik weet wat hij van mij verlangt… ben ik bang voor hem. Om ma niet tegen me in het harnas te jagen en om te voorkomen dat zij me op het allerlaatste moment tegen zou houden, heb ik vanochtend toen ik van huis ging, gedaan alsof ik naar Christiaan ging om hem mijn jawoord te geven. In plaats daarvan ben ik van huis weggevlucht… Ik was nogal over mijn toeren, had mijn hoofd er niet helemaal bij en daardoor sloeg ik, denk ik, zomaar de zijweg in en kwam bij jullie terecht.’


  Eva schudde haar hoofd, ze sprak haar eigen gedachten uit die voor Loeky raadsels waren. ‘Niets gebeurt zomaar. Wij mensen worden gestuurd. Soms naar het kwade, naar onnoemelijk veel pijn en verdriet. En als je het dan bijna niet meer ziet zitten, ziek wordt van de ondraaglijke last die op je schouders werd gelegd, wordt er ingegrepen. Dan mag je plotseling baden in een zee van ongekend geluk. Zo is het mij vandaag vergaan en ik geloof dat God het niet eerder zo goed met mij voor heeft gehad…’


  Loeky begreep niets van die uiteenzetting. Ze vroeg of Eva gelovig was. Zij knikte. ‘God bestaat, daar hoeft geen mens aan te twijfelen. Ik dien Hem dagelijks vanuit mijn hart, een kerk heb ik er niet bij nodig. Dan zou ik overigens naar het dorp moeten en daar peins ik niet over. Sinds mijn man, Otto’s vader, zeven jaar geleden is gestorven, heeft geen mens mij meer in het dorp gezien. Otto gaat er af en toe met de tractor naartoe om de nodige boodschappen te halen, verder houdt hij het ook voor gezien. We hebben genoeg aan elkaar, Otto en ik, maar dat had ik je al verteld.’


  Loeky vond het een merkwaardig verhaal. Eva’s ogen hadden niet eerder zoveel weemoed uitgestraald. Zacht, omdat medelijden haar hart vulde, constateerde ze: ‘Heel je wezen drukt uit dat je ongelukkig bent, wil je me daarover vertellen?’


  Eva schudde haar hoofd en streek met beide handen door het lange haar. ‘Daar is het nog te vroeg voor. Het doet me heel veel dat jij me deelgenoot hebt gemaakt van jouw leven tot nu toe. Dat je moeder nooit van je heeft kunnen houden, is voor jou heel erg, maar geloof mij: dat had een oorzaak…’ Ze heeft niet van je kunnen houden, dacht ze stil, omdat ze je niet gebaard heeft. Dat moest een ander voor haar doen, een jong, onervaren meisje… Dat meisje was ik en jij, Loeky Vosmeer, bent mijn dochter. Zo is het en niet anders, dacht ze koppig. Deze gedachten brachten haar echter wel uit haar doen. Haar handen begonnen te trillen en toen ze opstond wankelde ze en moest ze zich aan de tafel vastgrijpen om niet te vallen.


  Loeky zag het en vroeg geschrokken: ‘Wat is er, voel je je niet goed?’ ‘Dit overkomt me wel vaker,’ antwoordde Eva afwezig. ‘Ik moet even een kalmeringstablet innemen, dan gaat het zo meteen wel weer. Zonder mijn medicijnen zou ik het niet aankunnen, maar daar mag jij je geen zorgen over maken. Jij kunt het immers niet helpen dat ik een ietwat labiele vrouw geworden ben, daar dragen anderen de schuld van…’


  Ze nam een doosje met pillen uit een kast en nadat ze er twee met water had doorgeslikt, zei ze gejaagd: ‘Niet tegen Otto zeggen hoor! Ik mag ze maar twee keer per dag innemen, maar ik doe het meestal veel vaker. Dat gaat Otto niet aan. Alles weten maakt niet gelukkig; hij zou overbezorgd zijn en dat moet ik hem juist zien te besparen.’ Ze wierp een blik op een ouderwetse wekker die op de schoorsteenmantel stond en besliste hardop: ‘Ik moet met het eten aan de gang. Het staat allemaal al klaar, ik hoef het alleen nog maar op het vuur te zetten. We eten boerenkool met worst, ik hoop dat je dat lust?’


  Loeky lachte. ‘Ik vind alles lekker. Ik zou echt niet weten waar ik mijn neus voor zou moeten optrekken. Nou ja, mosselen en rode bieten, daar zal ik nooit trek in krijgen.’


  Eva liep naar een tafel in een hoek van het woonkeukentje en Loeky zag tot haar verbazing dat hier nog gekookt werd op petroleumstellen. Tjonge, wat liep Eva een eind achter, de tijd was hier werkelijk stil blijven staan. Alles getuigt daarvan, dacht Loeky terwijl ze om zich heen keek. Het kleine vertrek had nog een laag balkenplafond en planken op de vloer, waar in het midden, onder de vierkante tafel, een biezen mat op lag. Om de tafel stonden vier rechte stoelen. Alleen in een hoek naast de kolenkachel stond een comfortabele, diepe, leren herenstoel. Die zal wel voor Otto bestemd zijn, meende Loeky. Er stond een voetenbankje voor; meneer kon zich na gedane arbeid lekker uitstrekken. Als een verwend kind, want ze had allang begrepen dat Eva zich uitsloofde om het hem aan niets te laten ontbreken. Nou ja, niets? Ze zag alleen maar een oude radio op een tafeltje, geen televisie, geen stereotoren, noch boeken om het leven te veraangenamen. Ze kon het zich bijna niet voorstellen dat er mensen waren die slechts naar de radio luisterden om op de hoogte te blijven van de politiek, het weer, of wat dan ook. Ze durfde er heel wat onder te verwedden dat het geluid van die oude radio niet om aan te horen was.


  Eva nam weer plaats op haar stoel aan de tafel, ze wees naar de petroleumstellen en zei: ‘Ze zijn uit de tijd, maar mij bevallen ze nog altijd uitstekend. Je moet echter altijd opletten dat ze niet gaan walmen. Dan ben je verder van huis, dan wordt de hele boel zwart.’


  Loeky knikte alsof ze er alles vanaf wist en stelde vervolgens de vraag die op het puntje van haar tong brandde: ‘Ik zat net naar de radio te kijken, die is vast ook niet zo jong meer. Missen jullie de tv niet? Ik zou me zonder zo’n ding niet meer kunnen vermaken. Als je je eens verveelt is de televisie toch vaak een uitkomst, hoor.’


  ‘Ik verveel me nooit,’ zei Eva. ‘Er is altijd wel iets te doen en anders geef ik me graag over aan mijn gedachten. Maar we hebben wel tv, hoor. Otto heeft van de voormalige stookhut een eigen onderkomen gemaakt waar hij alles heeft wat zijn hart begeert. Hij heeft alle denkbare moderne apparatuur, boeken bij de vleet en zelfs een computer. Als hij aan je gewend is en wat beter gemutst, zal ik hem vragen of je zijn domein eens mag bewonderen. Nu ga ik eerst even naar achteren om Otto te waarschuwen dat het eten over een halfuurtje klaar is. Ik ben zo terug, hoor!’


  Het kalmeringsmiddel heeft zijn werk gedaan, dacht Loeky. Eva was weer rustiger. Ze was zelfs kwiek naar de deur gelopen die ze behoedzaam achter zich sloot. Net alsof ze bang is, dacht Loeky, dat ik zal ontsnappen. Op het moment dat ze daar inwendig een beetje plezier over had, hoorde ze dat de deur aan de andere kant met een sleutel werd afgesloten. Toen pas drong de ernst van de zaak tot haar door en fluisterde ze: ‘Ik word werkelijk gevangen gehouden… Ik ben gekidnapt…’ Maar waarom dan in ’s hemelsnaam! Eva’s stuurse stiefzoon had te kennen gegeven dat het hun niet om losgeld te doen was, wat was dan de reden dat men haar hier vasthield? Ze begreep er niets van en het was warempel net alsof ze zichzelf niet meer kende! Want hoewel ze de ernst nu van een grap kon onderscheiden, was ze niet in paniek, niet eens echt bang.


  Als Otto er niet was, niet bestond, zou ze hier willen blijven. Omdat ze zich in haar eentje reddeloos verloren voelde en onderdak nodig had, maar vooral vanwege het feit dat ze zich op een onverklaarbare wijze sterk tot Eva voelde aangetrokken. Ze vond het een lief mens dat medelijden bij haar opriep. Ze was er inmiddels van overtuigd geraakt dat Eva in haar leven iets naars had meegemaakt waardoor ze gehuld ging in een waas van weemoed. Arme vrouw, wat zou ze haar graag willen helpen haar droefgeestigheid te verjagen. Was ze dan al zo met het lot van Eva bezig dat ze haar eigen sores vergat en er geen tijd overbleef om bang te zijn? Ze had daar anders alle reden toe…


  Ze had er geen idee van wat er haar hier boven het hoofd hing en al evenmin hoe het thuis zou zijn. Zat ma vol ongeduld op een telefoontje van haar te wachten? Ik bel zo spoedig mogelijk, had ze beloofd, ze wist echter niet eens of Eva en Otto over een telefoon beschikten. Misschien had Christiaan inmiddels al naar huis gebeld om te informeren waar zijn toekomstige bruid bleef. Ze moesten eens weten waar zij, door haar eigen stommiteit, terecht was gekomen! En dat ze onder deze abnormale omstandigheden eerder kalm dan paniekerig was, omdat ze zich aan één troost kon optrekken: ze hoefde haar jawoord niet te geven aan een twintig jaar oudere man. Dat vreselijke lot werd haar nu bespaard en dat gaf een gevoel van algehele opluchting.


  Toen ze vanochtend van huis ging en het ongewisse tegemoet reed, had ze nog niet echt geweten wat ze nu wél wist: dat ze op eigen benen stond en nooit meer naar huis zou kúnnen terugkeren. Ma zou het haar nooit vergeven dat ze tegen haar wil in had gehandeld, ze zou haar erom haten en haar het leven zuur maken. Dat mocht én wilde ze niet meer toelaten, en dat betekende dan dat ze eindelijk met ma had durven breken. Ze had veel eerder moeten beseffen dat het zinloos was om almaar te blijven hopen op ma’s liefde. Zodra de gelegenheid zich voordeed – ze kwam hier heus wel een keer ongezien vandaan –, zou ze telefonisch contact opnemen met ma en haar zeggen dat haar liefste wens vervuld was: dat ze geen dochter meer had. In haar verbeelding zag Loeky haar moeder gelukzalig lachen bij dat voor haar goede nieuws.


  In haar eigen ogen sprongen echter verdrietige tranen en in haar keel stak een pijnlijk brok. Met de dood van papa had zij alles verloren, alle houvast, elk sprankje hoop was haar ontnomen. Het enige wat ze over had gehouden waren een paar foto’s die ze nog snel in haar koffer had gestopt. Waarom eigenlijk? vroeg ze zich bedroefd af. Was ze dan van plan om net als vroeger de foto tevoorschijn te halen om die vervolgens tegen haar borst te drukken? Dat had ze als klein meisje en ook later als ze zich door ma verstoten voelde, ontelbare keren gedaan. Dan had de foto haar getroost en haar elke keer opnieuw hoop gegeven. Tegen beter weten in overigens, want op een keer had ma, hardvochtig als ze was, tegen haar gezegd dat de foto genomen was voor het oog van de buitenwereld. Ma was thuis van haar bevallen en haar toenmalige vriendin, die erbij aanwezig was geweest, had voorgesteld om tijdens en vlak na de geboorte foto’s te nemen. Ma had slechts een spel gespeeld, gedaan alsof zij de gelukkigste moeder ter wereld was. En zo kwam ze op de foto inderdaad over.


  De baby was nog met de navelstreng aan haar verbonden, zij – Loeky – lag op ma’s buik. Een van ma’s handen streelde het kleine kinderkopje, de andere lag liefdevol op het ruggetje. Ma zag er vermoeid uit vanwege de zware bevalling, maar ze keek bijna stralend van geluk. Het was een perfect opgevoerd spel, bedoeld om de buitenwereld zand in de ogen te strooien. De waarheid was dat ma toen al een hekel aan haar had gehad. ‘Als baby heb ik je goed verzorgd, maar je nooit gekust of geknuffeld.’ Die harde woorden had ma haar recht in het gezicht geslingerd en zij, oen die ze was, had zich desondanks vastgeklampt aan vage hoop. In haar achterhoofd had ze wel aangevoeld dat die ijdel was, als troost had ze dan altijd de bewuste foto in haar handen genomen. Voor haar was het nog steeds een aandoenlijke foto, want die getuigde dat zij ten minste één keer heel dicht bij ma had mogen zijn. Ze had naakt op haar buik gelegen, haar warme handen hadden haar aangeraakt. Eenmaal als in liefde en dat die slechts schijn was deed er voor haar niet toe. Nog steeds niet…


  Op dit moment realiseerde Loeky zich niet dat ze gevangen zat in ‘niemandsland’, noch dat Eva wel erg lang wegbleef. In haar verbeelding zag ze de foto en voelde de warmte van twee handen die ze daarna altijd had gemist. Hoewel Loeky zich had voorgenomen dat ze zich niet meer door haar moeder zou laten bezeren, moest ze nu haar uiterste best doen om haar tranen te bedwingen. Die voelde ze echter in haar hart, dat nu plotseling weer vol verdriet was om alles wat buiten haar wil verloren was gegaan.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 3


  


  Terwijl Loeky zichzelf onderdompelde in verdriet, stond Eva in de schuur tegenover Otto die tegen een werkbank leunde. Eva had inmiddels woordelijk verslag aan hem uitgebracht over hetgeen Loeky haar had verteld over haar leven.


  ‘Stel je dat nou toch eens voor, Otto!’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dat vreselijke mens, dat zich door Loeky ma laat noemen, is zo hebzuchtig dat ze het geluk van Loeky ervoor te grabbel gooit. Het is onmenselijk om zo’n jong meisje te dwingen te trouwen met een man die qua leeftijd haar vader had kunnen zijn. Wij geven helemaal niets om geld en goed, maar dat er mensen zijn die daar werkelijk álles voor over hebben, begrijp ik niet. Ik kán dat gewoon niet bevatten en heb vreselijk met Loeky te doen. Al die jaren heb ik me afgevraagd of mijn kind bij vreemden gelukkig zou zijn geworden, nu weet ik dat dat niet het geval was. Het is nu aan mij om alles voor haar goed te maken, dat ben je toch met me eens?’


  Otto schudde vertwijfeld zijn hoofd, hij omvatte met beide handen Eva’s gezicht en zei bewogen: ‘Je lijdt aan waanideeën, Loeky Vosmeer is jouw dochter niet! Dat denk je maar omdat je niet los kunt komen van het verleden. Het meisje waar jij van alles en nog wat in herkent, is voor ons allebei een volslagen vreemde. Ik zet zo dadelijk haar auto weer buiten, ze moet hier weg. Hoe eerder zij vertrekt, hoe beter het voor jou is!’


  Eva keek hem verbluft aan. Otto zag in een flits dat de pupillen van haar ogen vergroot waren. Hij wist wat dat betekende en zei bestraffend: ‘Je hebt vandaag weer te veel medicijnen ingenomen. Ontken het maar niet, de bijwerkingen liegen er niet om, die staan in je ogen en zeggen de waarheid!’


  Eva boog beschaamd haar hoofd en fluisterend verdedigde zij zich. ‘Er kwam zoveel op me af… Ik móest gewoon een extra dosis nemen, anders kon ik het niet aan. Hoe jij erover denkt kan me niks schelen, ik wéét dat mijn kind vandaag naar me toe is gekomen! Zoiets voel je als moeder, maar dat begrijp jij als man niet. Ik ben er al achter gekomen dat Loeky er geen flauw vermoeden van heeft. Ik ben er dan ook heilig van overtuigd, Otto, dat God het zo heeft gewild. Hij heeft haar gestuurd en haar vlak bij mijn huis laten stranden. En kijk me nou maar niet zo raar aan, want je praat het niet uit mijn hoofd. Wat je daarnet zei zal dan ook niet gebeuren, haar auto blijft waar die staat en Loeky blijft bij mij! Ik zie dat je haar koffer eruit hebt gehaald en nog een aantal tassen waar, zo te zien, allemaal kleren in zitten. Neem haar bagage straks mee naar binnen en, alsjeblieft Otto, probeer een beetje vriendelijker voor haar te zijn. Na alles wat ik je net over haar heb verteld zul je toch moeten toegeven dat die arme stakker veel te veel te verstouwen heeft gekregen? Het is gewoon een zielig hoopje mens. We hoeven haar niet eens achter slot en grendel te zetten, want ze zal niet vluchten. Niet als wij laten merken dat we voor haar willen zorgen en haar tegen de boze buitenwereld willen beschermen.’


  Andermaal schudde Otto zijn hoofd en zuchtend zei hij: ‘Wat ben je toch naïef, moedertje. Jij ziet slechts wat je wilt zien, maar ik kijk verder dan mijn neus lang is! Ik heb allang in de gaten dat die Loeky Vosmeer een pienter, uitgeslapen meisje is. Ze heeft je een zielig verhaal verteld waar geen steek van waar is en ze verwacht nu niet anders dan jouw medelijden. Het is haar warempel nog gelukt ook, want jij bent al van plan om haar hier vrij rond te laten lopen! Snap je dan niet dat ze haar kans afwacht en binnen de kortste keren is gevlucht?’


  ‘Denk je?’ vroeg Eva benepen.


  Otto antwoordde: ‘Nee, ik weet het zeker en het zou mij deugd doen als ik dat opgemaakte grietje weg van hier zag vluchten. Maar dan zit ik met jou, met wat jij je in het hoofd hebt gehaald en waar geen medicijnen voor zijn. Het is beter voor jouw gemoedstoestand dat zij hier een poosje blijft, maar dat gebeurt dan wel zoals ik het wil. Omdat ik het beste met jou voorheb, kan het niet anders dan dat we haar hier moeten vasthouden en bewaken. Overdag moet jij op haar letten, ’s avonds zal ik je helpen en ’s nachts zullen we Bruno moeten inschakelen. Ik realiseer me echter voortdurend dat het niet goed is wat wij doen. Een meisje dat plotseling spoorloos verdwijnt zal worden gezocht, maar daar haal ik mijn schouders dan maar over op, want geen sterveling zal haar hier zoeken of vinden. Maar begrijp je dat we haar alleen al daarom wel angstvallig moeten verbergen? Ik zal je helpen als jij tenminste precies doet wat ik zeg.’


  Eva knikte. ‘Je hebt gelijk, jongen, groot gelijk.’ Ze slaakte een zuchtje en glimlachte. ‘Ik ben zo blij dat je haar niet wegstuurt, dat je mij én haar helpt gelukkig te worden. Loeky heeft nooit moederliefde gekend. Ze heeft er altijd naar gesnakt, maar binnenkort zal ze ervaren dat wat zij begeert slechts gegeven kan worden door de echte moeder!’ Ze is werkelijk een onverbeterlijke stijfkop, dacht Otto vertwijfeld. Hij corrigeerde zichzelf ogenblikkelijk: nee, dat is niet waar. Moeder is gehavend uit een vreselijke strijd tevoorschijn gekomen en degenen die dat op hun geweten hebben haat ik tot in het diepst van mijn ziel. Als moeder er vroeger niet voor de volle honderd procent voor hem was geweest zou ook hij finaal zijn stukgelopen. Zijn dankbaarheid daarvoor kon hij haar enkel tonen door haar zijn liefde te geven en door haar in alles tegemoet te komen. Zelfs het absurde van nu, dat voor zijn gevoel bijna aan het waanzinnige grensde, kon hij haar niet ontzeggen. Het stuitte hem behoorlijk tegen de borst, maar omwille van moeder moest Loeky Vosmeer het ontgelden. Moeder had het steeds over een poosje en daar moest hij haar toch maar even op wijzen. Otto keerde zich naar Eva die al met een paar tassen vol kleren van Loeky klaarstond om weer naar binnen te gaan. ‘Je moet me nog iets beloven, moeder!’


  ‘Zeg het maar, je weet deksels goed dat ik jou net zomin iets kan weigeren.’


  ‘Jij moet Loeky zo spoedig mogelijk op de hoogte stellen van jouw verleden. Zij heeft er geen idee van wat er allemaal in jouw hoofd omgaat. Je moet eerlijk zijn en tegen haar zeggen dat jij denkt dat zij jouw dochter is. Hopelijk komt er dan enige opheldering. Ik weet het anders ook niet, ik zeg maar wat,’ besloot Otto.


  ‘Beloofd!’ zei Eva ernstig. Ze lachte guitig toen ze verderging. ‘Maar daar koppel ik wel een voorwaarde aan vast! Ik eis van je dat jij straks wat vriendelijker tegen haar bent, want zoals jij je gedroeg lijkt nergens op. Ze is bang voor je, dat gaat me toch te ver, Otto!’


  ‘Ik zal wel zien hoe het afloopt, beloven kan ik je niks, want ze zit mij in de weg. Ik hou niet van vreemden en zeker niet van vrouwen. Kom, Bruno, je mag mee naar binnen!’


  De hond lag in een hoek van de schuur op een jutezak te slapen. Bij het horen van zijn naam kwam hij meteen overeind en even hierna sprong hij uitgelaten om Eva en Otto heen terwijl die de schuur verlieten. Voordat ze naar binnen gingen waarschuwde Eva: ‘Hou Bruno straks wel kort aangelijnd, als hij Loeky onverwacht ziet zou hij haar pardoes kunnen aanvliegen.’


  ‘Hij en ik… we houden er nu eenmaal niet van dat een stadsjuffer ons leven in de war komt schoppen. Net als ik, zou Bruno haar het liefst met geweld uit huis sturen en van het erf verjagen. Maar ja, Bruno, dan zou het vrouwtje ons aanvliegen. Er zit voorlopig niks anders voor ons op dan in de situatie te berusten.’ Vanavond trek ik me terug in de stookhut, dacht Otto, dan kan ik tenminste kijken zoals ik zelf wil.


  Voordat hij de buitendeur opende waardoor ze meteen in de woonkeuken kwamen, bleef hij staan en beval de hond streng: ‘Naast! Denk erom, blijf naast!’ De hond gehoorzaamde ogenblikkelijk, hij drukte zich tegen Otto’s been en week niet van zijn zijde. Eenmaal binnen zei Otto op waarschuwende toon tegen Loeky. ‘Probeer niet op Bruno te reageren, doe alsof hij er niet is.’


  Dat was voor Loeky makkelijker gezegd dan gedaan. De hond was plotseling nadrukkelijk aanwezig, vanuit haar ooghoeken zag ze dat het een groot beest was dat haar onafgebroken in de gaten leek te houden. Otto had zijn plaats aan tafel ingenomen, de hond lag aan zijn voeten, maar verloor haar geen moment uit het oog. Op een gegeven moment keek ze per ongeluk recht in een paar waakzame hondenogen. Diep uit de keel van het dier steeg onmiddellijk een vervaarlijk gegrom op. Als een niet mis te verstane waarschuwing die Loeky kippenvel bezorgde.


  Eva negeerde dit alles. Zij had inmiddels de tafel gedekt en zei hartelijk: ‘Nou Loeky, ik hoop dat het je zal smaken.’


  Loeky verborg haar verwondering over de gedekte tafel, ze was het thuis anders gewend. Ze miste hagelwit damast, servetten en servetringen. Het ‘tafellaken’ was hier een geblokt zeiltje, in plaats van gezellige schalen plaatste Eva de pan met de boerenkool midden op de tafel.


  Boerenkool op zondag! In gedachten haalde ze haar schouders erover op, ze had vreselijke trek en de stamppot rook overheerlijk. Wat was dan het belangrijkste? Toen ze merkte dat Eva haar handen vouwde en haar hoofd boog, volgde zij uit goed fatsoen automatisch haar voorbeeld. Ze vroeg zich af wat Eva aan God zou zeggen of vragen, bij haar kwam slechts één woord op: amen.


  Loeky mocht als eerste opscheppen en toen ze zichzelf een zeer bescheiden portie gaf, kreeg ze van Eva een berisping. ‘Met zo’n muizenhapje heb je over een uur weer honger. Je moet goed eten, daar vaar je wel bij!’ Voordat Loeky erop kon reageren werd haar bord door Eva vol geschept. Het was veel te veel, Loeky vroeg zich af waar ze het allemaal laten moest.


  Alsof Otto haar gedachten kon raden zei hij op hetzelfde moment: ‘Je komt er nog wel achter dat moeder, met de beste bedoelingen, soms wat opdringerig kan zijn. Zit er niet mee, wat je niet lust mag je gewoon laten staan. Bruno heeft een gezonde eetlust; hij is net een vuilnisvat waar je alles in kunt stoppen.’


  ‘Dank je…’ zei Loeky zacht. Ze wist niet of ze hem voor zijn hulpvaardige tussenkomst bedankte of voor de lach die hij haar zond en die niet onvriendelijk op haar overkwam.


  Na de toch al stevige maaltijd zette Eva een pan met rijstepap op tafel. Alleen Loeky kreeg een schoon bord omdat het vorige nog halfvol was. Eva en Otto aten het nagerecht uit hetzelfde bord dat eerst voor de boerenkool had gediend. Wat vreemd, dacht ze. Ze vond het wat onsmakelijk en realiseerde zich dat ze bij echte boerenmensen terecht was gekomen. Alles was hier totaal anders dan thuis, elke vorm van luxe ontbrak. Misschien was dit voor haar bedoeld als een soort voorproefje? Leven in alle soberheid omdat papa zich in het casino had uitgeleefd? Omdat ze meende aan te voelen wat hij gemist had aan liefde, dacht ze vol weemoed: arme papa… Ze moest ophouden zo te denken, want straks barstte ze nog boven haar bord pap in een huilbui uit! Ietwat schuldbewust vanwege het feit dat ze tijdens de maaltijd gewoon was weggedroomd, sloeg ze haar ogen naar Eva op. Die lachte stralend. ‘Ik zie dat je alles om je heen vergeet en dat je gewoon zit te smullen. Dat doet me deugd, wil je nog een schepje rijstepap?’


  Loeky wist niet hoe snel ze daarvoor moest bedanken, ze zat werkelijk propvol. Ze zag dat Otto een prak stamppot op een bord deed, er een kleingesneden stuk worst doorheen roerde en het bord vervolgens voor Bruno’s neus op de grond zette. Het dier stond op en schrokte de inhoud van het bord in een ommezien naar binnen, hij liet geen kruimel liggen. Terwijl de hond het bord schoonlikte kon Loeky niet nalaten op te merken: ‘Hij eet zo te zien gewoon met de pot mee en ziet er toch gezond en sterk uit. Wonderlijk vind ik dat.’


  Tot haar verbazing antwoordde Otto en hij keek haar bovendien aan. ‘Jij bent een stadsmens en blijkbaar aan stadshonden gewend. Die dieren krijgen zogenaamd uitgekiend voer waar men in de betreffende winkels duur voor moet betalen. Wij hebben achter de schuur een enorme mestvaalt en daar is Bruno regelmatig op te vinden. Instinctief haalt hij alle vitaminen, mineralen en andere bouwstoffen die hij nodig heeft uit de mest. Daar kunnen geen dure hondenbrokken tegenop, want wat de natuur geeft is voor mens en dier het allerbeste.’


  Wat een stortvloed van woorden opeens, dacht Loeky. Voordat ze er echter iets op kon zeggen stond Otto op. Zijn donkere ogen boorden zich opnieuw in die van haar. ‘Moeder is gewend om na het eten een tukje te doen. Daarom staat die gemakkelijke stoel daar met het voetenbankje ervoor. Ik moet weer naar achteren, Bruno blijft hier om op jou te passen. Stoor moeder niet en blijf op je stoel zitten, anders zou Bruno in actie kunnen komen.’ Hij liet haar blik los en gaf de hond een streng bevel: ‘Pas op, waak!’ Daarna liep hij het vertrek uit.


  Sussend zei Eva: ‘Ik ga niet echt slapen, hoor! Als ik maar even een halfuurtje gerust heb is het voldoende en kan ik er weer tegen. Als je heel stil blijft zitten zoals Otto adviseerde, houdt Bruno zich wel koest.’ Eva nestelde zich in de stoel.


  Loeky schaamde zich voor haar eerdere veroordeling van diezelfde stoel en deed wat haar geraden was. Rechtop als een wassen pop bleef ze zitten, ze durfde zich nauwelijks te verroeren. Hoewel het dier haar angst aanjoeg, moest ze bekennen dat ze het wondermooi vond. Hij had een prachtige vacht die vast heel warm en zacht zou aanvoelen, vermoedde ze. Zijn kop was schitterend getekend. Als hij naar Eva of Otto luisterde, spitste hij zijn oren en hield zijn kop schuin naar hen opgeheven. Dan was het alsof hij elk woord verstond en kregen zijn ogen een lieve, zachte gloed. Alleen als hij naar haar keek veranderde de blik in zijn ogen van zacht naar wraakzuchtig. Hij lag languit voor haar stoel, met zijn kop op zijn voorpoten, maar hij sliep niet. Ze hoefde zich geen illusies te maken, want daarnet, toen ze een lok van haar voorhoofd streek, schoot zijn kop meteen omhoog en maakte hij een zacht, maar dreigend keelgeluid. Eva, hoorde ze, maakte ook geluidjes. Die sliep zo te zien als een roos en telkens als ze uitademde blies ze kleine pufjes uit. Lief mens… wat zou er met haar aan de hand zijn? Ze had hier inmiddels al heel wat indrukken opgedaan, maar geen ervan beschouwde zij als normaal. Loeky voelde dat haar ogen ook zwaar werden en maar wat graag zou ze zich eraan willen overgeven. Ze had vannacht zowat geen oog dichtgedaan en dat brak haar nu op. Maar hoe kon ze slapen met een paar bruine hondenogen constant op zich gericht?


  Ze keek de hond aan en heel zachtjes, om Eva niet te wekken, fluisterde ze: ‘Waarom doe je tegen mij zo boosaardig? Ik doe je heus niks, hoor. Tegen Eva en Otto doe je net alsof je alles begrijpt, snap je dan niet dat juist ik het hier hartstikke moeilijk heb?’


  In plaats van te grommen hield Bruno zijn mooie kop schuin naar haar opgeheven, hij luisterde aandachtig en dat gaf Loeky moed. Zachter nog dan daarnet vertrouwde ze het dier haar verlangen toe: ‘Jij hebt wat je hondenhart begeert, maar ik heb niemand. Hoe zou jij het vinden als je bij wildvreemden aan de ketting werd gelegd, want zo voel ik me nu. Net als jij, heb ik ook een aai over mijn bol nodig, hoor…’


  Maakten haar tranen, die met een snik gepaard gingen, het dier week? Verstond en begreep hij werkelijk alles, kreeg hij medelijden en uitte hij dat met een zacht, nauwelijks hoorbaar gejank? Loeky had er geen idee van, maar haar angst voor het dier smolt als sneeuw voor de zon. ‘Kom maar,’ fluisterde ze zachtjes, ‘dan sluiten we vriendschap. Kom, laat me je aaien…’ Ze zag het dier omhoogkomen. Even was ze nog bang voor een andere reactie dan zij wenste, maar tot haar onuitsprekelijke vreugde legde Bruno zijn kop op haar schoot. Ontroerd boog ze zich over hem, drukte een kus tussen zijn oren en fluisterde: ‘Wat ben je lekker warm en lief.. Dank je, Bruno, voor wat je me geeft. Dit had ik nodig, dat jij dat aanvoelde zal ik niet vergeten.’


  Ze bleef onafgebroken zijn imposante kop strelen, ze voelde dat niet alleen haar schoot warm werd van hem, maar ook haar hart. Met haar mond vlak bij zijn oor gaf ze hem fluisterend advies. ‘Het lijkt me voor ons allebei verstandiger dat je niet laat merken dat we vriendjes zijn geworden. Volg de bevelen van je baas op, blijf mij zogenaamd bewaken. Ze mogen niet weten dat wij een geheimpje hebben. Ga gauw weer op je plaats voordat het vrouwtje wakker wordt.’ Toen hij niet reageerde, gaf ze hem een zacht uitgesproken, maar streng bevel: ‘Op je plaats!’ Hij hief vragend zijn kop naar haar op en Loeky fluisterde: ‘Doe nou wat ik zeg! Je bent mijn schat, vergeet dat maar niet!’


  Met zichtbare tegenzin trok Bruno zijn kop van haar schoot en nam tot vreugde van Loeky zijn eerdere plaats weer in. Hij bleef zijn blik op haar gericht houden, maar in plaats van waakzaamheid lag er nu een haast smekende uitdrukking in zijn trouwe ogen. ‘Lieverd,’ fluisterde Loeky en in haar hart daalde een haast gelukzalig gevoel. Naast alle ellende van de laatste tijd had ze nu ineens een vriend. In de vorm van een hond, maar dat was haar duizendmaal meer waard dan de vrouw te moeten worden van een man aan wie zij haar hart nooit zou kunnen geven.


  Er was vandaag ontzaglijk veel op haar afgekomen. Ze werd gevangen gehouden, maar was absoluut niet in paniek, niet eens echt bang. Ze voelde zich juist rustiger dan toen ze vanochtend van huis ging. Ze vond dat zelf uiterst merkwaardig en bedacht dat het kwam omdat ze zich zo sterk tot Eva aangetrokken voelde. Zij was gewoonweg een lief mens, ze straalde uit wat ma in alle opzichten had gemist: moederlijke liefde en zachtheid. Eva had gezegd dat ze niet ging slapen, alleen eventjes rusten. Maar ze was ver weg en als Loeky het wilde, was dit wellicht de kans om te vluchten. Ze vertrouwde er al blindelings op dat Bruno haar geen strobreed in de weg zou leggen en aan de stugge Otto Cremer wilde ze niet denken. Ze zou dus een poging kunnen ondernemen, maar ze peinsde er niet over.


  Nog niet, dat kwam later aan de orde. Voorlopig was ze blij dat ze onderdak voor de nacht had, kost en inwoning waren gratis. Voor het moment was ze eventjes gered. Zo nuchter en logisch kon ze denken en dat kwam louter door Eva. Bij haar voelde ze zich op haar gemak en bovendien wilde ze dolgraag weten wat er met Eva aan de hand was. Ze straalde in al haar liefheid ontzettend veel droefheid uit, ze slikte medicijnen en dat moest een reden hebben. Het had met het verleden te maken, had ze al begrepen, ook dat Otto daar deel van uitmaakte. Wat waren Eva en Otto voor mensen en wat was het geheim dat ze samen schenen te delen? Was ze zo nieuwsgierig om daarachter te komen dat ze hier voorlopig niet weg wilde? Was het eigenlijk wel normaal dat zij op deze manier reageerde, hoorde ze niet doodsbang te zijn?


  Loeky’s gedachten schoten naar Dorien en opeens weer vol verdriet dacht ze: waarom heb je me zo onzeker gemaakt, ma? Van jongs af heb je het er bij me ingehamerd dat ik een raar kind was, dat ik niet deugde en overal de schuld van was. In die beweringen van jou ben ik onvoorwaardelijk gaan geloven en nu kan ik niet anders dan bedenken dat je haast wel gelijk moet hebben gehad. Want hoe is het anders mogelijk dat ik me wonderlijk rustig voel, terwijl ik gekidnapt ben? Dat is toch niet normaal?


  Loeky’s verdriet om de liefdeloze houding van haar moeder werd die middag dankzij Eva opzijgezet. Toen ze eindelijk wakker werd stuurde ze allereerst Bruno naar buiten en zei ze tegen Loeky. ‘Ziezo, nu kun jij tenminste weer rustig ademhalen.’ Het ontging Eva volkomen dat Bruno bij de deur achteromkeek naar Loeky en dat zij hem een samenzweerderige blik toewierp.


  De volgende uren kreeg Loeky geen gelegenheid verdrietig om te kijken naar wat geweest was, daar zorgde Eva wel voor. Ze liet Loeky het huis zien en zei met een lieve lach om haar lippen: ‘In tegenstelling tot Otto ben ik niet bang dat je ertussenuit zult piepen. Ik vertrouw je, hij niet. De domkop.’


  Achter de eerste deur die Eva in een smalle gang opende was de voorkamer. Eva vertelde dat dit vertrek niet als woonkamer werd gebruikt, maar dat zij er enkel sliep. In één wand van de kamer trok ze twee deurtjes tegelijk open en tot Loeky’s verbazing kwam er een bedstee tevoorschijn. Eva lachte om haar beduusde gezicht. ‘Ik begrijp wel dat een bedstee voor jouw gevoel uit de Middeleeuwen stamt, maar ik slaap er heerlijk in. Het is er knus en lekker warm.’


  Ze vertelde dat Otto op de zolder sliep en al pratende toonde ze Loeky een douchecel. Voor Loeky’s gevoel kon je je er amper in keren. Eva legde uit: ‘Het is klein, maar als je bedenkt dat dit vroeger een alkoof is geweest, zul je moeten toegeven dat Otto – vindingrijk als hij is – er een aardige badkamer van heeft gemaakt!’


  Loeky keek naar een stang die uit de muur stak en waaraan een uiterst eenvoudige douchekop was bevestigd. Een soort uitschuifbare deur zorgde voor de nodige privacy, ertegenover was een wastafel aan de muur. In een flits schoten haar gedachten naar de badkamer die zij thuis gewend was geweest. De luxe ervan stond in schril contrast met de eenvoud die hier overal heerste.


  Eva babbelde: ‘Nu zal ik je laten zien waar jij vannacht gaat slapen, want daar zul je wel benieuwd naar zijn. Niet, kindje?’


  Terwijl Loeky Eva volgde kon ze niet nalaten op te merken: ‘Jij noemt mij blijkbaar graag kindje, maar wil je niet vergeten dat ik drieëntwintig ben, een volwassen vrouw?’


  Eva reageerde er niet op. Achter de raadselachtige glimlach om haar lippen verborg zij haar stille gedachten: in mijn verbeelding bén jij nog steeds het kindje dat ik baarde, maar dat me wreed ontnomen werd. De pijn van dat onmenselijke heb ik sindsdien dag en nacht gevoeld. Jij alleen kunt het verzachten, jij… mijn kindje. Eva wees naar een ladder die aan het eind van de gang tegen de muur stond. ‘Die moet Otto elke avond beklimmen om naar bed te kunnen en hier, achter deze deur, mag jij bij ons logeren.’


  Het drong niet tot Loeky door dat het woord logeren een stuk vriendelijker klonk dan gevangengehouden worden, zij had slechts oog voor het piepkleine vertrekje dat ze binnen was gegaan. Er stond een ijzeren ledikant, een zogenaamde twijfelaar, waar een rechte stoel voor stond. In een hoek stond een klein tafeltje met een wit gehaakt kleedje erover en dat was alles. Er schoot een brok in haar keel omdat het kamertje voor haar gevoel op een gevangeniscel leek en opeens stond het huilen haar toch even nader dan het lachen.


  Eva was geen luxe gewend, zij ratelde goedgemutst: ‘Is dit nou geen gezellig hokje? Op zolder moet nog een straalkacheltje staan, dat krijg jij en dan hoef je geen kou te lijden.’ Ze trok een deur open en vervolgde: ‘Moet je nou eens zien wat een fijne grote kast je tot je beschikking hebt! Daar kun je al je kleren, dunkt me, wel in kwijt.’


  Loeky haakte daar op in en zei: ‘Omdat mijn moeder vanochtend geen argwaan mocht krijgen, heb ik me chic aangekleed, me zogenaamd mooi gemaakt voor Christiaan. Eerlijk gezegd voel ik me prettiger in wat gemakkelijker zittende kleding en ik loop beter op schoenen zonder een hoog hakje. Ik zou me dolgraag willen verkleden, maar mijn spullen zitten nog in mijn auto en waar die verstopt is weet alleen Otto.’


  Het deed Eva deugd dat ze Loeky gerust kon stellen. Ze vertelde dat haar bagage al binnen stond en beloofde dat ze zich in de douche mocht opfrissen en in haar kamer kon verkleden. ‘Dan ga ik ondertussen afwassen en thee zetten.’


  Een halfuurtje later sloeg Eva haar handen van verbazing in elkaar. Ze bewonderde Loeky van top tot teen en zei gemeend: ‘Zo zie je er een stuk beter uit! Vergeleken bij het deftige pak dat je droeg en de elegante schoentjes, voelde ik mij in mijn eenvoudige kloffie naast jou zowat een sloofje. Wat lijk je slank in die spijkerbroek, en wat staat de rode kleur van die trui je mooi. Je hebt je gezicht gewassen, zie ik, en je nagels hebben weer hun natuurlijke kleur. Zo zie ik je liever en ik weet dat Otto er net zo over denkt!’


  Dat laatste kon Loeky geen zier schelen, ze was blij dat hij zich de hele middag niet liet zien. Toen ze achter een kopje thee zaten kon Loeky niet nalaten aan Eva te vragen: ‘Waarom kleed jij je zo oerdegelijk? Je vertelde zo-even dat je pas veertig bent, maar door de manier waarop jij je kleedt, lijk je jaren ouder. Sorry dat ik voor mijn mening uitkom, maar dat deed jij daarnet ook.’


  Eva glimlachte mild, vervolgens zei ze olijk: ‘Ik gaf jou slechts complimenten en die kreeg ik niet te horen! Maar ik weet wel dat je het goed bedoelt, hoor. Ik geef niks om mooie kleren, voor wie of wat zou ik me nou moeten optutten? Ja, ik ben nog jong, maar voordat jij naar me toe kwam, voelde ik me oud en de moeite niet waard. De overgooier die ik draag is al wel vijftien jaar oud, de stof is sterk, bijna onverslijtbaar. Hetzelfde geldt voor de blouse die ik eronder draag. Ik bezit alleen kleding die ik jaren geleden gekocht heb, maar dat kan me echt helemaal niets schelen. Ik kom niet in het dorp, ik zou niet meer weten wanneer ik een winkel vanbinnen heb gezien. Ach, dat is voor mij allemaal zo onbelangrijk.’ Dat ik jou terug heb, dacht ze even stil als gelukkig, is het enige dat ik wenste.


  Loeky had er geen idee van wat er zich in Eva’s hoofd afspeelde, ze opperde: ‘Al die tijd ben je dus waarschijnlijk ook niet bij een kapper geweest.’


  Eva lachte. ‘Als het al te lang wordt knip ik er zelf een stuk af en verder zal ook dat mij een zorg zijn. Het is alleen maar lekker goedkoop als je niets voor jezelf nodig hebt.’


  Daar dacht Loeky anders over. Vrouwen van Eva’s leeftijd konden er nog heel jong en zelfs aantrekkelijk uitzien als ze zichzelf goed verzorgden. Ma was zesenveertig, maar vanwege haar ijdelheid zag ze er jonger uit dan Eva. Maar ja, ma had dan ook kasten vol kleren. Voordat papa overleed had zij enkel weelde gekend en misschien moesten Eva en Otto het wel heel zuinig aan doen omdat ze arm waren. Otto was nog maar zevenentwintig, maar naar haar smaak kleedde hij zich ook als een oude kerel. In elk geval als een boer. Hij droeg weliswaar spijkerbroeken, maar zijn truien stamden volgens haar uit het jaar nul. Het ding dat hij vandaag droeg was zelfgebreid, vermoedelijk door Eva, er zat kraak noch smaak aan. Zouden ze echt zo arm zijn en wat voerde Otto op zondag aldoor achter uit?


  Die middag stelde Loeky tal van vragen die Eva allemaal beantwoordde. Zij vertelde dat toen Otto’s vader, Arend Cremer, nog leefde, dit geen bedoeninkje was geweest, maar een boerderij met ruim veertig bunder land. ‘Arend was een zogenaamde veeboer, hij bezat honderd koeien en dat betekende zowat dag en nacht werken. Ja, ja… we hebben ons werkelijk krom gewerkt. Otto was niet veel meer dan een kind toen hij al hard mee aan moest pakken, hij werd niet gespaard. Aan die tijd wil ik liever niet terugdenken.’


  Ze zweeg en Loeky zag dat ze plotseling weer gehuld was in een waas van droefheid, haar ogen hadden een pijnlijke uitdrukking. Ze durfde er geen opmerking over te maken en Eva ging uit eigen beweging verder. ‘Toen Arend stierf konden Otto en ik doen wat we zelf wilden. Dat was voor ons een merkwaardige ervaring waar we in het begin zelfs moeite mee hadden. We hebben echter gedaan wat ons het beste van pas kwam en spijt hebben we er niet van gehad. Op één bunder na, hebben we al het land verkocht, inclusief de koeien. Ik was blij van de rompslomp verlost te zijn en Otto leefde helemaal op. In zijn hart is hij geen boer, het grote bedrijf heeft hem altijd tegengestaan. We hadden in die tijd veel geluk, want toen we tot verkoop overgingen lag de grondprijs schrikbarend hoog en de koeien brachten bovendien een aardige duit op. We waren opeens welgestelde mensen, maar zuinig als we nu eenmaal zijn, verkwisten we het niet. We hebben weinig voor onszelf nodig en dat houdt in dat we geen geldgebrek kennen. Dat bedoelde Otto toen jij het over losgeld had en hij zei dat wij niet verlegen zaten om geld. Begrijp je?’


  Loeky knikte werktuiglijk, maar de ene na de andere vraag drong zich aan haar op. Eén ervan stelde ze: ‘Wat doet Otto dan nu, renteniert hij, of brengt hij zijn dagen spelend door?’


  ‘O nee!’ Eva schudde haar hoofd, ‘dan zou hij gek worden. Otto is erg actief, hij moet iets om handen hebben. We hebben één koe overgehouden, die dagelijks gemolken moet worden. De melk is voor eigen gebruik. Ik room hem af, maak er zelf boter van en wat overblijft wordt aan de varkens gevoerd. We hebben er twee, uiteraard voor de slacht, dus de slager in het dorp wordt niet rijk van ons. We hebben onze eigen voorraad vlees, spek, gerookte worsten en noem maar op. Ik weck het vlees nog op de ouderwetse manier. Eieren hoeven we ook niet te kopen, want we hebben een stel kippen en voor de aardigheid heeft Otto een paar dwerggeitjes aangeschaft. De dieren moeten echter wel verzorgd worden en al met al is Otto daar dagelijks druk mee in de weer.’


  ‘Ook op zondag?’ vroeg Loeky.


  Eva zond haar een lach waar haar ogen niet aan meededen. ‘Otto kan het zich zo druk of gemakkelijk maken als hij zelf wil. Vandaag laat hij zich niet zien omdat hij het niet prettig vindt jou in huis aan te treffen. Ik heb een poos geleden al gezien dat hij zich in de stookhut heeft teruggetrokken. Daar brengt hij vele uren van de dag door en verveelt zich er geen ogenblik.’


  Loeky bekende: ‘Ik ben best nieuwsgierig naar die stookhut.’ Ze wees op een klein zijraampje van de woonkeuken en vervolgde: ‘Daardoor heb ik hem van de buitenkant al bewonderd. Ik vind het net een klein, grappig huisje, wat betekent de naam stookhut eigenlijk?’


  Eva vertelde dat er vroeger een grote kookpot stond waar de was in werd uitgekookt, varkensvoer werd gemaakt en ook wel potten snert en bonensoep. ‘De stookhut werd voor heel veel karweitjes gebruikt. Tijdens de slacht werd de bloedworst er gemaakt. ’s Winters was het een prettig onderkomen voor de inwonende meiden en knechten die verliefd op elkaar waren. Die zaten daar dan beschut tegen weer en wind. Sinds Otto er na de dood van mijn man flink aan het verbouwen is geweest, mag het de naam stookhut eigenlijk niet meer dragen. Het is nu meer een lief buitenhuisje geworden. Er ligt een planken vloer in, maar de vroegere, rode stenen muren zijn gebleven zoals ze waren. Er staat een kleine kolenkachel en, zoals je ziet, heb ik voor de raampjes roodgeblokte gordijntjes gemaakt. Het is Otto’s domein, ik kom er zelden, maar ik beloof je dat jij het een keer mag zien. Dan weet je niet wat je ziet, want daar heeft de tijd bepaald niet stilgestaan, Otto zou er de hele wereld kunnen bereiken, want hij heeft er telefoon in laten aanleggen.’


  Na Eva’s uitleg kreeg Loeky het gevoel dat de stookhut er vanbinnen wel haast luxueus uit moest zien vergeleken bij de vertrekken die haar waren getoond en die er naar haar smaak bijna verpauperd uitzagen. Het hele huis schreeuwde om een opknapbeurt. Vanbinnen zag alles er even verwaarloosd uit als de buitenkant die ze vanuit haar auto had bekeken. Ze zag er gewoon tegen op om vanavond te moeten overnachten in het kamertje dat Eva had omschreven als een gezellig hokje. Brr… zij zou zich er echt opgesloten voelen. Gelukkig was het nog geen avond, nog geen tijd om naar bed te gaan.


  De tijd stond hier echter niet daadwerkelijk stil en voordat Loeky er erg in had wees Eva op een gegeven moment op de klok. ‘Als stadsmens zul jij het nog te vroeg vinden, maar ik ben gewend om tien uur onder de wol te kruipen. Het is mijn tijd en aangezien Otto nog in de stookhut is, zul jij gelijk met mij naar bed moeten. Maak je maar vast klaar voor de nacht, dan haal ik Bruno binnen. Hij zal voor de deur van je slaapkamer de wacht houden zodat Otto en ik met een gerust hart de ogen dicht kunnen doen.’


  Ze zegt dat ze me vertrouwt, dacht Loeky toen ze in de douche haar tanden poetste, maar dat is dus niet het geval. Net als haar stiefzoon is zij bang dat ik vannacht de benen zal nemen. Ze vond het nogal bespottelijk, want wat moest ze zonder auto beginnen? Het pad dat ze zou moeten afleggen om de bewoonde wereld te bereiken was pikkedonker, ze zou geen hand voor ogen zien en haar nek kunnen breken. Ze was moe en wilde niets liever dan slapen. Of dat haar ook zou lukken was vooralsnog de vraag.


  In het naar Loeky’s smaak onmogelijk kleine kamertje had ze zich uitgekleed en een nachthemdje aangetrokken. Ze aarzelde om in het ledikant te stappen toen Eva binnenkwam. ‘Het spijt me dat ik je nog even moet storen, maar ik bedacht me opeens dat je een po moet hebben voor het geval je er vannacht uit moet. Dan kun je je redden en hoef je niet langs Bruno.’ Eva zette de po onder de stoel die voor het bed stond. Ze had er geen flauw vermoeden van dat Loeky dacht: moet ik op een po? Mijn hemel, zo’n ding had ze nog nooit gezien, laat staan gebruikt. Ze vond het idee gewoon smerig.


  Eva babbelde er echter alweer lustig op los: ‘Ik heb ook een klein schemerlampje meegebracht, dat zet ik op het tafeltje. Als je er dan uit moet heb je tenminste licht.’


  Nu pas drong het tot Loeky door dat ze zonder dat lampje in het donker zou hebben gelegen, want aan het plafond ontbrak een lamp. Hardop peinsde ze: ‘Dat lampje moet vannacht blijven branden, anders kan ik me niet oriënteren en dan zou ik bang worden.’


  Eva knikte ernstig en zei bezorgd: ‘Ik begrijp het wel, lieverdje. Ik vind het allemaal heel vervelend voor jou, maar dit wordt sinds lange jaren mijn mooiste nacht. Dat jij bij me in mijn huis slaapt… Je hebt er geen idee van wat dat voor mij betekent…’


  ‘Zolang jij alles voor mij verzwijgt en in raadsels praat, leef ik in het ongewisse en kan ik weinig begrip tonen. Waarom maak je van je hart een moordkuil? Zeg toch waar het om gaat, Eva.’


  Deze schudde haar hoofd en zei zacht: ‘Het is nog te vroeg, ik ben er nog niet aan toe. Morgen misschien, of de dag erna… Nu moet je eerst maar lekker gaan slapen.’ Ze stond zichtbaar een moment in tweestrijd en Loeky wist niet hoeveel moeite het Eva kostte om de vraag te stellen die uit louter verlangen bestond.


  ‘Mag ik je omarmen en je een nachtzoen geven, Loeky?’ Voordat zij kon reageren deed Eva wat ze niet laten kon. Ze omvatte met beide handen Loeky’s gezicht, keek haar een moment aan en drukte vervolgens een behoedzame kus op allebei haar wangen.


  Met een door emoties verstikte stem prevelde ze: ‘Welterusten, Loeky… tot morgen. Ik geef onnoemelijk veel om je. Misschien mag ik dat niet zeggen, maar het is niets dan de waarheid. Dag… lief kind.’


  Haar ogen waren vochtig, maar toen ze zich wilde omkeren zag ze tot haar schrik dat de tranen over Loeky’s wangen biggelden.


  ‘Wat nou, heb ik je aan het huilen gebracht? O, wat spijt me dat, wat heb ik dan gedaan, ik ben me van geen kwaad bewust?’


  ‘Het is al over,’ snifte Loeky. Terwijl ze langs haar ogen wiste, prevelde ze binnensmonds: ‘Ik ben nog nooit op zo’n lieve, tedere manier naar bed gebracht, nooit eerder welterusten… gekust. Aan zoiets ben ik niet gewend en… dat maakte tranen bij me los. Welterusten, Eva en… ik geef ook om jou. Ik snap niet hoe dat kan, maar het is zo.’


  Ik weet wel wat de reden ervan is, dacht Eva. Ze schonk Loeky nog eenmaal een lieve blik en liep naar de deur. Voordat ze erdoor kon verdwijnen vroeg Loeky, opeens toch wat paniekerig: ‘Doe de deur aan de buitenkant alsjeblieft niet op slot, Eva! Geloof me, ik loop niet weg, waar zou ik trouwens op dit late uur heen moeten?’


  Heel even keek Eva besluiteloos. Ze dacht aan het bevel dat Otto haar gegeven had, maar Loeky’s smeken deed haar glimlachend zeggen: ‘Het is goed, kindje, ik zal de deur niet afsluiten. Otto kan ook maatregelen treffen die overbodig zijn, want Bruno waakt vannacht voor je deur. Dubbel en dwars is niet nodig.’


  Eva verdween en Loeky kroop onder kraakheldere, witte lakens die ijskoud aanvoelden. Ze miste haar eigen donzen dekbed en nog veel meer. In haar kermde het: waarom heb jij me nooit naar bed gebracht, ma? Van jongs af aan moest ik altijd alleen naar boven. Jij en papa peinsden er niet over om die ‘rare’ dochter van jullie voor de nacht een kus of een lief woord te geven. Toen Eva daarnet zo lief tegen haar deed, had ze ma opeens ontzettend gemist. Dat betekende dat ze nog steeds naar moederliefde snakte… Zou ze dan nooit loskomen van ma, maar tegen beter weten in almaar op haar liefde blijven hopen? Dat was te zot voor woorden, want ma was immers overduidelijk geweest. Ja, maar daaróm juist, dacht ze verdrietig, want ik hoor het ma allemaal weer zeggen en dat doet zo zeer. In dit kleine kamertje voelde ze zich hopeloos verlaten, terwijl ze zich zo dolgraag bij iemand geborgen wilde voelen.


  Loeky had niet eens zelf in de gaten dat ze in een niet te stuiten huilbui uitbarstte. Haar zacht, maar intens verdrietig gesnik maakte Bruno echter alert. Hij had languit voor de deur gelegen, nu kwam hij overeind en spitste zijn oren. Hij herkende het geluid, het vrouwtje had dikwijls hetzelfde voortgebracht. Een dier kan niet nadenken omdat het geen redelijk wezen is, wordt er altijd gezegd. Misschien was Bruno dan een uitzondering op de regel, want hij voelde instinctief aan dat er een mens was die hem nodig had. Om kenbaar te maken dat hij haar wilde helpen krabde hij met beide voorpoten tegen de deur en maakte zachte, jankende geluiden. Hij leek niet op de waakhond die hij in wezen was nu hij de bevelen van zijn baas vergat en hij wist niet dat Loeky in bed overeind schoot en dat het even duurde voordat zij de geluiden die het kamertje binnendrongen herkende. Bruno… flitste het door haar hoofd en tegelijkertijd realiseerde ze zich dat ze vriendjes waren en een geheimpje deelden. ‘Kom maar!’ riep ze fluisterend en nog eens: ‘Bruno, kom dan!’


  Het dier kwispelde met zijn staart en legde een voorpoot op de klink van de deur die openzwaaide. Hij sloop naar binnen en drukte met zijn snuit de deur achter zich dicht. Dat die op een kiertje open bleef staan ontging de hond en Loeky. Zij huilde niet meer, maar lachte blij en fluisterde: ‘Kom je me gezelschap houden, voel jij je daar op die koude gang even alleen als ik?’


  Ze sloeg de dekens uitnodigend open. ‘Kom maar, hier is het lekker warm.’ Elke hond en kat wil niets liever dan zich in een mensenbed neervlijen en Bruno deed dat zeer vergenoegd. Loeky sloeg haar armen om zijn nek en nestelde zich vertrouwelijk tegen hem aan. Fluisterend prevelde ze: ‘Je bent een ware schat. Dit is precies wat ik nodig heb; de zachtheid van je vacht voelen, de warmte van je lieve hondenlijf. Ik hou van je, Bruno,’ mompelde ze en vervolgens ontfermde de slaap zich over haar. Over een jong meisje dat door haar moeder niet gewenst was en dat die nacht droomde dat ze in de armen van een man lag die oprecht van haar hield en die haar onophoudelijk streelde over haar hoofd dat tegen zijn harige borst rustte.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 4


  


  Vanuit een van de raampjes van de stookhut had Otto gezien dat het woonhuis even na tienen in het donker gehuld lag. Moeder en de vreemde indringster waren naar bed gegaan, begreep hij en eigenlijk werd het voor hem ook de hoogste tijd. Morgen was het weer vroeg dag. Jawel, hij wist er alles van, maar vandaag was er van orde en regelmaat geen sprake geweest. Die waren opeens zover te zoeken dat hij niet eens zou kúnnen slapen. Hij kon dus net zo goed in de stookhut blijven en almaar denken en denken zonder een stap verder te komen. Loeky Vosmeer had zijn leven danig in de war geschopt en dat zou hij haar niet licht vergeven. Toen hij tegen de avond naar binnen was gegaan om de broodmaaltijd te nuttigen, was hij van haar geschrokken. Ze had er opeens totaal anders uitgezien, leek een volstrekt ander wezen. In de spijkerbroek die ze ineens had aangehad, leek ze minder op een stadsjuffer en meer op een jong meisje. Vanuit zijn ooghoeken had hij gezien dat ze haar gezicht gewassen had en dat ze het rooie spul van haar nagels had gehaald. Dat zou dan ook wel gewoon afwasbaar zijn, hij had van dat soort vrouwenzaken absoluut geen verstand. Ze had er naar zijn smaak een stuk beter uitgezien. Maar dat wilde verder niets zeggen, want ze bleef een vrouw die hier niet thuishoorde. Zij werd hier gevangen gehouden, maar hij voelde zich in zijn eigen huis niet meer vrij. Hij durfde amper naar het toilet te gaan, want stel dat zij erop zat en ‘bezet’ riep. Dan zou hij zich doodschamen. Hij zou ervoor zorgen dat hij morgen voor dag en dauw op was, zodat hij de badkamer kon gebruiken voordat hij haar ook daar tegen het lijf kon lopen.


  Moeder ook met haar waanideeën, foeterde hij inwendig. Hoe kwam ze toch op de absurde gedachte dat Loeky Vosmeer haar dochter was? Ach, hij mocht moeder niets kwalijk nemen, het arme mensje had onderhand in alle stilte en met veel verdriet, al drieëntwintig jaar naar het kind verlangd dat zij als zeventienjarig meisje gebaard had. De schoft die haar zwanger had gemaakt had geen centje pijn geleden en zij, die zich over haar kind hadden ontfermd, zouden vast geen seconde stil hebben gestaan bij de gevoelens van de moeder. Waarom was de wereld zo verrot en zo wreed…


  Otto’s gedachten dreigden uit te gaan naar de ellende die hij aan den lijve had ondervonden, hij voorkwam dat echter door bij het lot van Eva te blijven. Ze had een miserabele jeugd gehad. Tot op de dag van vandaag had ze weinig geluk gekend omdat ze het verleden geen dag had kunnen loslaten. Jaren achtereen was ze ziek van verlangen geweest, maar ze had er met geen mens over kunnen praten. Pa was voor haar ‘nooit thuis’ geweest en heel in het begin was hij te jong geweest om haar te kunnen troosten. Dat kwam later, toen hij opgroeide en in staat was om moeders verdriet te begrijpen en aan te voelen. Moeder werd uiteindelijk werkelijk ziek, ze had medicijnen nodig en zijn voortdurende steun. Hij zou haar nooit, nooit van zijn leven aan haar lot overlaten. Dat wist ze en daar was ze blij mee, maar het was voor haar niet genoeg. Ze bleef verlangen naar haar kind van wie ze slechts wist dat het een meisje was. Na het overlijden van pa had ze hem meermalen toevertrouwd: ‘Ik blijf hoop houden, Otto! Want hoe vaak hoor of lees je niet dat een kind op den duur haast altijd achter de waarheid komt en dan op zoek gaat naar de echte moeder! Zo zal het ook met mijn meisje gaan. Eens zal ze me zoeken en hopelijk vinden.’ Die hoop was voor moeder een obsessie geworden en vandaag – dat zou geen sterveling haar uit het hoofd kunnen praten – had haar dochter voor haar gestaan. Hij was er voor zichzelf van overtuigd dat het een droom was waar ze op een gegeven moment afschuwelijk teleurgesteld uit wakker zou schrikken. Maar vanavond, hier alleen in de stookhut, had hij ook de andere mogelijkheid belicht. Stel dat moeder gelijk had, dat Loeky inderdaad haar dochter was! Dan was ze absoluut door God gestuurd, want moeder en hij waren er allebei al achter gekomen dat Loeky niet doelbewust op zoek was naar haar biologische moeder. Ze was hier stomtoevallig gestrand, met alle gevolgen voor haar, maar ook voor moeder en hem. Hij realiseerde zich voortdurend waar ze mee bezig waren en dat de straf voor het ontvoeren van een meisje niet mals zou zijn. Daar kon hij slechts zijn schouders over ophalen omdat moeders welzijn bij hem voor alles ging. Altijd, omdat ze er vroeger ook altijd voor hem was geweest.


  Kom, hij zou zo zoetjesaan toch maar eens zijn bed op gaan zoeken. Om Loeky niet wakker te maken zou hij voor het eerst als een dief door zijn eigen huis moeten sluipen en hopen dat de treden van de ladder niet kraakten. Daar lette hij normaal niet op, nu moest hij plotseling met dat soort dingen rekening houden. Otto schudde vertwijfeld zijn hoofd en verliet de stookhut. Hij had geen lamp nodig om de ladder te zoeken die naar de zolder leidde, in huis wist hij blindelings de weg te vinden. Bruno zo meteen nog even een aai over zijn kop geven en dan snel proberen te pitten.


  Toen Otto Cremer een stap in de smalle gang zette zag hij twee dingen tegelijk: het zachte licht van het schemerlampje dat door de kier van de deur naar buiten glipte en dat Bruno in geen velden of wegen te bekennen was. Hoe kon dat nou in ’s hemelsnaam? vroeg hij zich af. Bruno had aan een half woord van zijn baas genoeg om hem te gehoorzamen! Het kon niet anders dan dat moeder onzorgvuldig was geweest. Ze had vergeten Bruno de plek te wijzen die hij in moest nemen om Loeky een nacht lang te bewaken. Bovendien had ze de deur van het kamertje niet afgesloten en dat had hij haar nog wel zo nadrukkelijk bevolen. Vrouwen… Otto schudde kregelig zijn hoofd en deed vervolgens wat hij meende te moeten doen. De deur moest gesloten worden. Dat hij nou ook overal zelf voor moest zorgen… Hij had de klink al in zijn hand, maar in plaats van de deur te sluiten duwde hij die uit louter nieuwsgierigheid een stukje verder open en gluurde naar binnen. De adem stokte in zijn keel toen hij Bruno prinsheerlijk op het bed zag liggen. Er kwam bijna geen geluid uit zijn mond toen hij dwingend fluisterde: ‘Kom hier!’


  Bruno’s kop kwam traag een stukje omhoog. Als antwoord op Otto’s bevel trok hij dreigend zijn bovenlip op en liet zonder enig geluid te geven, zijn sterke tanden zien.


  Otto reageerde alsof hij ertoe gedwongen werd. In een reflex sloot hij geruisloos de deur. Niet uit angst voor de hond, hoewel het de eerste keer was dat Bruno lelijk tegen hem had gedaan, maar vanwege het tafereeltje dat hij in ogenschouw had genomen. Dat had hem danig van zijn stuk gebracht, hij raakte het niet kwijt. In bed zag hij het telkens weer voor zich: Loeky, met haar armen om Bruno heen geslagen, haar hoofd vertrouwelijk tegen de hond aan gedrukt… Zij had zo klein geleken, zo kwetsbaar, Bruno echter sterker dan ooit. Het leed geen twijfel dat Bruno’s hondenhart het opgenomen had voor haar, die hij het liefst vannacht nog zou zien vertrekken. Wat moest hij nou? Op Bruno vertrouwen kon hij wel vergeten en dat betekende dat hij haar zelf zou moeten bewaken. Of juist niet? Hij wilde toch immers niets liever dan dat ze zo snel mogelijk haar kans schoon zag en wegvluchtte? In Otto was opeens een stemmetje dat hem eerst gelijk gaf, maar toen fluisterde: ze zocht warme beschutting bij een hond, maar verdient ze niet meer? Ze mag dan een vrouw zijn, ze is wél een mens en terwijl ze lag te slapen leek ze een kind dat hulp nodig heeft.


  Otto’s gevoelige hart liet zich horen en hield hem nog uren uit de slaap. Soms begaf hij zich in gedachten in het verleden en had hij behoefte te janken zoals hij dat als kleine jongen zo dikwijls had gedaan. Daar verzette hij zich tegen en als hij dan weer bij Loeky terechtkwam, bij het tafereeltje dat op zijn netvliezen gebrand stond, boezemde de dag van morgen hem vrees in. Dan zou ze er weer zijn en hij wist niet wat hij met haar aan moest. Maar zonder haar zou het hier in huis niet meer zijn zoals het geweest was. Een meisje dat steun en troost zocht bij een hond en Bruno, die hém zijn tanden had laten zien… Hij wist nu al dat hij zich morgen helemaal geen houding zou weten te geven omdat Bruno haar in zijn hart had gesloten en hij dat zelf tot elke prijs moest zien te voorkomen. Kon hij maar vergeten wat hij had gezien… dat hele lieve, dat hem week had gemaakt. Loeky Vosmeer, waarom ben je gekomen? Ik houd alleen van Eva, verder zijn alle vrouwen me vreemd en voor mijn eigen gemoedsrust kan dat maar liever zo blijven…


  Otto Cremer was niet de enige die de slaap niet te pakken kreeg omdat een mensenkind genaamd Loeky, dat buiten haar schuld verhinderde. In het fraaie landhuis van Christiaan Terbrugge peinsden hij en Dorien er niet over om hun bedden op te zoeken. Zij waren niet slechts in gedachten, maar hardop met Loeky bezig.


  Nadat Loeky het huis die ochtend had verlaten had Dorien zich dan weer uitgelaten gevoeld, dan weer hypernerveus. Dat laatste gevoel overheerste naarmate de tijd verstreek. Tijdens de lunch, die die naam niet dragen mocht omdat ze voor zichzelf slechts een kopje soep had opgeschept, kreeg ze medelijden met zichzelf. Daar zat ze nou in haar eentje, terwijl Christiaan zijn liefde aan Loeky gaf. In haar verbeelding ging ze verder en zag ze dingen gebeuren die ze Loeky niet gunde omdat zij aan Christiaan wilde toebehoren. O, waarom had ze ooit dat vreselijke kind moeten baren dat ze niet gewild had en dat ze nu werkelijk haatte. Om haar jeugd waar Christiaan op viel, om alles wat Loeky haar sinds haar geboorte afgenomen had. Waarom belde ze nou niet even, ze konden daar in dat schitterende landhuis toch wel nagaan dat zij op hete kolen zat! Ze had Loeky’s advies inmiddels al opgevolgd: in de hal stonden drie volle koffers met kleding, ze zou zo kunnen vertrekken. Als er tenminste een telefoontje kwam met de uitnodiging het glas te komen heffen op pril geluk.


  Ze wilde dit huis dolgraag verlaten, maar realiseerde zich terdege dat de toekomst voor haar niet altijd even gemakkelijk zou zijn. Want niets was erger voor een vrouw dan te moeten zien hoe de man van haar dromen zijn liefde aan haar dochter gaf. Als David al niet dood was, zou ze hem op dit moment wel kunnen wurgen om alles wat hij haar aangedaan had. Zij alleen was de dupe geworden van zijn minne streken. Loeky had de hemel op aarde gevonden en zij – Dorien – kreeg een aalmoes toegeschoven. Natuurlijk was ze blij dat ze financieel geen stap terug zou hoeven te doen, maar ze voelde zich nog zo mooi en zo jong, ze verlangde naar de liefde van Christiaan. Ze zou hem straks dagelijks zien en dicht bij hem zijn, maar Loeky zou constant tussen hem en haar in staan. Net als in de jaren toen David nog leefde, zou ze haar gevoelens voor Christiaan diep in zich moeten verstoppen, een andere keuze was voor haar niet weggelegd.


  De enige die debet aan dit alles was, was opnieuw haar dochter. Loeky, met haar jeugdige, mooie lichaam, met haar knappe gezicht waar nog geen rimpeltje op te ontdekken viel dat weggewerkt moest worden. Zij moest elke ochtend de nodige tijd aan haar gezicht besteden, de kraaienpootjes rond haar ogen camoufleren. Waar ze echt niet goed van was geworden, was dat ze een poos geleden had gezien dat op haar bovenlip de overbekende horizontale lijntjes zichtbaar werden. Vreselijk vond ze het, al die tekenen van ouder worden. Gelukkig waren er middeltjes in potjes en tubes, die ervoor zorgden dat een vrouw er niettemin toch goed kon blijven uitzien als ze ouder werd. Overdag tenminste, want ’s nachts moest de laag make-up weer verwijderd worden en dan was je plots weer die je was. Al dat soort hindernissen kende Loeky niet, zij zou zich elk uur van de dag ongeremd in Christiaans armen kunnen werpen.


  Zij wel… dat onmogelijke wicht dat David zo nodig had moeten hebben. Toen Loeky er eenmaal was had hij op een keer aan haar bekend: ‘In mijn hart ben ik blij met haar, ik hou van haar, en toch voel ik me geremd om haar mijn liefde te geven. Ik weet dat ik jou ermee kwets en dat wil ik niet. Jij gaat bij mij voor alles en daarom neem ik ten opzichte van Loeky, haast vanzelfsprekend, jouw houding aan. Ik ben gaan inzien dat jij gelijk had en dat wij beter kinderloos hadden kunnen blijven.’


  Mooie praatjes, maar wat kocht zij voor die onzin? Haar liefde voor David sudderde toen al op een waakvlammetje dat elk moment kon doven. In alle stilte had ze haar hart toen al aan hun huisvriend Christiaan Terbrugge gegeven. Al die jaren had ze haar grote geheim voor zich weten te houden, in de nabije toekomst zou ze hetzelfde moeten doen: toneelspelen om niet door de mand te vallen.


  Dorien veegde haastig een paar tranen van zelfmedelijden weg en wierp voor de zoveelste keer die dag een blik op de klok. De tijd vorderde gestaag, maar de telefoon bleef zwijgen. Zou het raar zijn als ze zelf even belde? vroeg ze zich af. Ze kon als moeder toch voorwenden in het geluk van haar dochter te willen delen? Christiaan zou opnemen, maar een man die zich op het moment in de zevende hemel waande, was gewoon niet in staat om ergens nuchter doorheen te prikken, bedacht ze. Dorien glimlachte even fijntjes als zelfverzekerd en kort hierna toetste ze het haar welbekende nummer in.


  ‘Terbrugge,’ klonk het bijtend kortaf. Dorien kon nauwelijks een lachje van leedvermaak onderdrukken toen het door haar heen schoot: ja jongen, ik weet wel dat ik je stoor, maar ik ben nu eenmaal niet van plan mezelf weg te cijferen. Ze legde een lieve intonatie in haar stem die ze zacht liet klinken. ‘Dag, Christiaan, met Dorien. Ik zat me wat te vervelen en besloot om eens te informeren hoe jullie beidjes het maken?’


  ‘Daar kan ik kort over zijn. Ik zit me op te vreten van kwaadheid! Dit is echt stijlloos, Dorien. Jij belde uren geleden dat Loeky naar mij onderweg was en ik hou niet van dat soort flauwe grapjes. Geef me haar zelf maar even, dan zal ik haar vertellen hoe ik over zoiets denk!’ Dorien moest deze opmerking even verwerken voordat ze kon zeggen: ‘Maar lieverd, toen ik je vanochtend belde verliet Loeky werkelijk het huis! Begrijp ik het goed, is ze nog steeds niet bij jou ?’


  ‘Nee, maar na jouw uitleg zakt mijn boosheid en word ik ongerust. Waar kan ze zijn, Dorien, er zal toch niets met haar gebeurd zijn?’


  ‘Natuurlijk niet! Loeky loopt heus niet in zeven sloten tegelijk, hoor. Misschien is ze eerst een eindje gaan toeren, wees maar niet ongerust, ze komt heus wel naar je toe! Toen ze het huis verliet zag ze er oogverblindend uit en zei ze dat ze zich voor jou extra mooi had gemaakt. Ze had de grootste reiskoffer vol kleren gepakt om die alvast bij jou in de kast te hangen. Volgens mij was ze van plan om zelfs de nacht bij je door te brengen, blijf dus vol goede moed naar haar uitkijken.’


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, Dorien. Ik doe niks dan door het huis ijsberen en hardop in mezelf praten. Dat is anders niets voor mij, maar ik kan de stilte die me hier omringt gewoon even niet verdragen.’


  Dorien greep haar kans. ‘Ik kan een taxi bellen en naar je toe komen, als je daar tenminste prijs op stelt. Zodra Loeky verschijnt, verdwijn ik dan wel naar de vertrekken die jij me voorschotelde als ‘eigen’. Zeg maar wat je wilt, Christiaan.’


  ‘Ik vind het een fantastisch plan, kom dus maar gauw! Jij zult het vast kinderachtig vinden, maar ik ben gewoon zo verliefd dat ik niet alleen kan zijn. Wachtend op Loeky kan ik zo meteen heerlijk met jou babbelen over mijn toekomst die ik ga delen met je dochter. Nou, ik hang op, dan kun jij een taxi bellen.’


  Voordat hij de daad bij het woord kon voegen haastte Dorien zich te zeggen: ‘Zeg, Christiaan, Loeky adviseerde mij vanochtend om haar voorbeeld te volgen en ook alvast kleding mee naar jouw huis te nemen. Wat denk je, zal ik dat doen?’


  Christiaan antwoordde vergenoegd: ‘Het is heerlijk te horen hoe slim Loeky is! Als zakenman zal ik binnenkort overal goed met haar voor de dag kunnen komen en dat is voor mij bijzonder belangrijk. Ja, Dorien, doe wat Loeky zei en sleep hier zoveel mogelijk naartoe! In jouw situatie kun je beter vijf minuten te vroeg, dan een seconde te laat zijn. Nou, tot dadelijk!’


  Inmiddels zaten Christiaan en Dorien al uren tegenover elkaar en deed Dorien niet anders dan hem geruststellen. ‘Ze komt heus, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken! Ik ben zeer duidelijk tegen haar geweest, daardoor zag ze in dat het haar plicht jegens mij is dat ze jou haar jawoord geeft. Ze begreep ook hoeveel dank ze jou verschuldigd is en toen ze me beloofde dat ze jou met veel tederheid tegemoet zou treden, lachte ze daar heel lief bij.’


  Dorien gaf zich over aan haar fantasie, aan datgene waarvan ze wist dat Christiaan het graag hoorde. Hij geloofde haar leugens en hing aan haar lippen toen ze verderging: ‘Ze leek een heel lief, schuchter meisje toen ze bekende dat ze naar je verlangde. Naar je armen om haar heen, naar je mond die ze altijd heel mooi had gevonden. Het was langgeleden, Christiaan, dat mijn dochter zich zo vertrouwelijk tegen mij uitsprak. Het deed mij goed.’


  ‘Ik ben er ook heel gelukkig mee,’ zei Christiaan ernstig. ‘Ik heb wel andere geluiden over Loeky uit jouw mond gehoord en dat schrikt mij af. Zo is het mij liever, want als we straks met ons drieën in dit huis wonen en leven, moet de sfeer perfect zijn. Waar blijft ze in ’s hemelsnaam!’ liet hij er bijna wanhopig op volgen.


  Opnieuw suste Dorien. ‘Rustig nou maar, ze kan nu elk moment verschijnen. Geloof me toch als ik zeg dat Loeky niet tegen mijn wil in kán handelen. Ze is niet anders gewend dan het mij naar de zin te maken en zo zal ze in de toekomst voor jou zijn. Je krijgt een gewillige, deugdzame vrouw aan haar en is dat het niet wat elke man zich wenst?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Christiaan schouderophalend. ‘Ik weet alleen dat ik dat zelf wél van een vrouw verlang, daarom stuit het me ook tegen de borst dat ze zo lang weg durft te blijven. Als Loeky werkelijk zo timide is als jij haar schetst, past dit niet bij haar en klopt er dus iets niet…’


  Hij keek Dorien zo doordringend aan dat zij van de weeromstuit angstig keek en fluisterend vroeg: ‘Wat bedoel je? Je maakt me bang, in elk geval bezorgd.’


  ‘Ik bedoel,’ zei Christiaan bedachtzaam, ‘dat er iets gebeurd moet zijn. Dat mogen we in elk geval niet langer uitsluiten. Ze kan een ongeluk hebben gekregen en zwaargewond in een ziekenhuis liggen!’


  ‘Doe niet zo eng, wil je?’ Dorien zette grote, bange ogen op, maar achter die voor Christiaan veelzeggende blik, verborg zij meesterlijk de gedachten die zich in een flits aan haar opdrongen: als Loeky het voorbeeld van haar vader volgt en sterft… zal ik Christiaan voor mij weten te winnen. Liefdeloos en egocentrisch als ze nu eenmaal was, voelde ze geen wroeging over de hoop die haar hart vulde. Tegenover Christiaan wendde ze een en al begrip voor. Ze toonde hem met vochtige ogen haar dankbaarheid toen hij de telefoon nam en alle ziekenhuizen in stad en land belde met de vraag of er soms een gewond jong meisje bij hen binnen was gebracht. Toen hij na diverse telefoontjes de hoorn op het toestel teruglegde wierp hij Dorien een wanhopige blik toe en zei hij wat er op dat moment in hem opkwam: ‘Ze heeft geen ongeluk gehad, dan blijft er maar één mogelijkheid over. Loeky is ontvoerd, Dorien!’


  Nu schrok ze echt en stootte ze uit: ‘Doe niet zo achterlijk, je jaagt me de stuipen op het lijf!’ Ze dacht pijlsnel na en opperde toen logisch: ‘Denk nou even na, Christiaan! Iedereen weet wat er met David gebeurd is en dat wij geen rooie cent meer bezitten. Welke idioot zal het in zijn hoofd halen Loeky te ontvoeren, terwijl hij weet dat er van losgeld geen sprake kan zijn!’


  Christiaan knikte begrijpend, maar zei: ‘Er lopen helaas schurken rond die jonge meisjes ontvoeren vanwege het feit dat ze zelf seksueel gestoord zijn. Ik moet er niet aan denken dat Loeky in handen is gevallen van zo’n onverlaat die zich met geweld aan haar zal vergrijpen… Niemand mag aan haar komen, ze is van mij!’ riep hij grimmig uit. Vervolgens ging hij bedachtzaam verder: ‘Ik bedenk opeens dat er wel degelijk sprake van losgeld kan zijn, Dorien. Het is immers absoluut geen publiek geheim dat ik een vermogend man ben. Bij David kan geen mens meer aankloppen, bij mij echter wel!’


  ‘Ja maar, lieve schat, luister nou!’ zei Dorien. Ze schudde haar hoofd om de wartaal die hij volgens haar had uitgeslagen. ‘Vanzelfsprekend weet iedereen dat er bij jou geld te halen valt, maar geen sterveling zal dat met Loeky in verband brengen. Om de doodeenvoudige reden dat geen mens weet dat er tussen jou en Loeky trouwplannen bestaan. Daar hebben wij het gisteravond slechts samen over gehad, was je dat vergeten?’


  Christiaan keek ietwat beteuterd toen hij Dorien bekende: ‘Nadat ik gisteravond bij jou wegging, heb ik thuis een aantal telefoontjes gepleegd. Jij had me er voor honderd procent van overtuigd dat ik Loeky zou krijgen en daar was ik zo overgelukkig door dat ik er met mensen over moest praten. Ik heb diverse zakenrelaties gebeld, zelfs mijn huishoudster om haar op de hoogte te stellen van jullie komst. En eerlijk waar, ik was als een verliefde jongen zo blij dat de tuinman mij belde om te zeggen dat hij griep had en hij de tuin dus nog niet winterklaar kon maken. Ook hem heb ik verteld dat ik ging trouwen met Loeky. Er zijn dus al genoeg mensen die het weten en die het op hun beurt waarschijnlijk aan anderen hebben doorverteld. Het bericht hoeft maar bij één verkeerd persoon te zijn terechtgekomen… Daar ben ik opeens zo bang voor, ik weet haast zeker dat Loeky ergens vastgehouden wordt. Dat voel ik gewoon.’


  ‘Dat zou vreselijk zijn,’ zei Dorien. Ze wist niet eens of ze die uitspraak meende en ging verder. ‘Maar stel dat het waar is, dan staan we mooi machteloos, want waar denk jij iemand te kunnen vinden die spoorloos verdwenen is?’ Met een blik op de klok, die bijna tien uur in de avond aangaf, besefte ze nu zelf ook dat er iets ergs gaande moest zijn.


  Ze keek Christiaan vragend aan.


  Hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Vertrouw maar op mij, want ik weet opeens precies wat ik moet doen! Ik bel zo dadelijk de politie en als die naar mijn zin niet snel genoeg met gunstige resultaten komen, schakel ik de pers in! Alleen al vanwege mijn naam zullen er heel wat deuren voor me opengaan, Dorien! Dat is altijd al zo geweest. In dit uitzonderlijke geval zullen de pers en desnoods de roddelbladen maar al te graag bereid zijn om het nieuws wereldkundig te maken. Wil je geloven dat ik ineens benieuwd ben naar het bedrag dat de schurk van mij zal eisen? Laat hij me maar bellen, hoe eerder hoe liever het mij is! Dan zal ik hem iets in zijn oor fluisteren en zal hij begrijpen dat Christiaan Terbrugge niet met zich laat sollen! Ik ben er nu al op voorbereid dat ik de politie niet zal mogen inschakelen omdat Loeky’s leven dan in gevaar zou zijn, maar in de meeste gevallen is dat domweg bluffen. Ik doe wat ík denk te moeten doen, ik ben ervan overtuigd dat heel veel publiciteit de dader in het nauw zal brengen. Hij zal tijdig eieren voor zijn geld kiezen en Loeky vrijlaten. Zo zal het gaan, let op mijn woorden, Dorien!’


  ‘Ik bewonder je om je moedige doortastendheid,’ zei Dorien. Zacht, met een snikje in haar stem dat deze keer echt was, vervolgde ze: ‘Zodra Loeky vrij is en veilig bij jou, zal ze je dankbaar zijn voor de moeite die jij voor haar deed. Ze zal je erom liefhebben, dat kan volgens mij niet anders, en je in alle opzichten trouw zijn.’ Mijn kansen zijn dan voorgoed verkeken, dacht ze verdrietig. Maar koppig als ze was wanneer het háár welzijn betrof, overwoog zij in alle stilte een andere mogelijkheid waar ze Christiaan niet van in kennis stelde, maar waar ze zelf hoop uit putte. Christiaan sloeg zich bij voorbaat zelf op de borst, bedacht ze, maar het moest allemaal nog gaan zoals hij het voor zich zag. Kerels die een jong meisje ontvoerden waren geen lieverdjes, maar misdadigers die tot alles in staat waren. In plaats van Loeky vrij te laten als het vuur hem te dicht aan de schenen werd gelegd, zou hij haar kunnen vermoorden. Hoe vaak las en hoorde je zoiets gruwelijks niet? Volgens haar was het heel wel mogelijk dat ze Loeky nooit meer te zien kregen, omdat ze er misschien al niet meer was…


  ‘Ik ben opeens weer vol goede moed,’ hoorde ze Christiaan zeggen, ‘en daar drinken we een wijntje op, Dorien! Ik zie vuurrode blossen op je wangen, arm meisje, je hebt in korte tijd ook veel te veel te verstouwen gekregen.’ Dat hoop opwinding bij een vrouw teweeg kon brengen en blossen op haar wangen, wist Christiaan Terbrugge niet. Hij had medelijden met Dorien, maar zijn verlangen ging uit naar Loeky. Naar een jong meisje aan wie alles nog mooi, gaaf en strak was. Met wie hij zou kunnen pronken en van wie hij ongeremd zou mogen genieten. Zodra ze zijn wettige vrouw was en hij alles over haar te zeggen had. Kijk, bedacht hij, dat was ook een van de voordelen als je met een veel jongere vrouw trouwde, ze zou altijd tegen hem opzien, hem bewonderen om zijn sterke persoonlijkheid en hem niets durven te weigeren. Zo’n wezentje had hij nodig om aan de buitenwereld te tonen, maar vooral in bed voor zijn eigen genoegens.


  Om Christiaan Terbrugges lippen krulde een lachje dat al vol genot lag. Het was jammer dat de man niet inzag dat hij zelf een haast misdadige inslag bezat.


  Dorien haalde hem uit zijn zoete dromen naar de werkelijkheid terug met een vraag die haar al een tijdje bezighield. ‘Wat denk je, Christiaan, moet ik niet zoetjesaan een taxi bellen om me naar huis te laten brengen?’


  Hij sloeg zijn ogen naar haar op en glimlachte beminnelijk.


  ‘Geen sprake van, meisje! Jij blijft hier voorgoed, mijn huis is vanaf dit ogenblik jouw huis. Over een paar dagen zal je eigen huis leeggeroofd worden door vreemden, maar jij zult er geen weet van hebben, er geen traan om hoeven te laten. Daar zorg ik persoonlijk voor!’


  ‘Dank je, Christiaan…’ Dorien moest een brok emoties wegslikken voordat ze eraan toe kon voegen: ‘Jouw edelmoedigheid jegens Loeky en mij is werkelijk weergaloos. Als ik daarbij aan David denk, aan hoe hij was en zich gedragen heeft… Ik vermoed overigens dat geen enkele man vanuit zijn hart kan doen wat jij voor ons doet. Jij bent een uniek mens, een man uit duizenden…’


  Dorien meende elk woord, zonder te beseffen wat voor een gevoelige snaar ze bij Christiaan raakte. Hij dacht terug aan de avond ervoor, toen hij bevriende zakenrelaties op de hoogte had gesteld van zijn voorgenomen huwelijk met Loeky en hij er tussen neus en lippen door bij had verteld dat hij Dorien vanzelfsprekend ook niet in de kou zou laten staan. Iedereen had hem geprezen om zijn sociale bewogenheid. Hij had daar in alle bescheidenheid op gereageerd, maar zijn hart had vreugdevolle sprongen gemaakt. In bed had hij er later over liggen nadenken en toen was hij voor de zoveelste keer tot de conclusie gekomen dat alles slechts voortsproot uit een voor hem zeer belangrijk gegeven: geld is macht en daar profiteer ik van.


  Jammer dat er zo’n hinderlijke kink in de kabel was gekomen, want voor hetzelfde geld had Loeky vanavond al bij hem in bed gelegen. Dan had zij de ervaring van haar leven gekregen, want hij was er heilig van overtuigd dat er weinig mannen zo rijk waren als hij en dat er niet één rondliep die als minnaar aan hem kon tippen.


  De zelfingenomen lach die op zijn gezicht kwam verdween toen hij Dorien hoorde zeggen: ‘Hoe later het wordt, hoe meer zorgen ik me maak. Want hoe je het ook wendt of keert, er zal heel wat op ons afkomen.’


  Christiaan keek nu ernstig. ‘Daar ben ik ook bang voor, Dorien. Zolang Loeky niet veilig bij ons terug is, blijft de toekomst vaag. En daarnet,’ bekende hij licht blozend, ‘was ik al druk bezig luchtkastelen te bouwen. Gelukkig met Loeky, liet ik me in tomeloze fantasie op een roze wolk voortdrijven. Ik moet beter mijn best doen om voorlopig de realiteit niet uit het oog te verliezen.’


  Dorien knikte. Ze was het volkomen met hem eens, maar verzweeg wijselijk dat haar realiteitszin in schril contrast stond met die van hem.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 5


  


  Loeky kreeg nauwelijks de gelegenheid om aan thuis te denken. Het was inmiddels dinsdagmorgen, ze had twee nachten in het ijzeren ledikant geslapen. De eerste nacht met Bruno, de volgende avond tegen bedtijd was het dier echter in geen velden of wegen te bekennen geweest. Eva had haar verteld dat Otto erachter was gekomen dat zij de hond bij zich in bed had gehaald. Aangezien hij dat allesbehalve fris vond, hield hij Bruno voortaan bij zich in de stookhut tot hij naar bed ging. Net als dat voorheen het geval was geweest, moest Bruno daarna in de schuur de wacht houden over het huis en zijn bewoners.


  De tweede nacht, zonder de hond, had Loeky minder zorgeloos geslapen. Vanwege haar lichamelijke vermoeidheid had ze echter niet liggen piekeren over wat geweest was en nog komen zou. Gisteren had ze aan den lijve ondervonden dat Eva, ondanks haar nog jeugdige jaren, een vrouw van de oude stempel was. Ze had beweerd dat het huis op maandag een goede beurt moest hebben, dat kon niet anders. Dat moest Loeky maar van haar aannemen. Bovendien moest die dag ook de was ’s avonds te drogen hangen, daar viel evenmin aan te ontkomen. Loeky had het niet kunnen aanzien dat Eva zich zo verschrikkelijk uitsloofde en dat zij op een stoel zat toe te kijken. Ze had gesmeekt of ze alsjeblieft mocht helpen en het eind van het liedje was geweest dat zij achter een teil met gloeiend heet sop had gestaan. Ze had het voorgekookte wasgoed stuk voor stuk over het wasbord moeten halen om het vervolgens in een andere teil met koud water te doen waar het in uitgespoeld moest worden. Eva had voorgedaan hoe het moest en monter gezegd: ‘Zie je dat het een fluitje van een cent is? Een kind kan de was doen, zoals ze altijd zeggen!’


  Terwijl Eva de woonkeuken onder handen had genomen had zij – gebogen over het hete sop – er andere gedachten opna gehouden. Zonder een wasmachine was het reinigen van kleren gewoon een heidens karwei! Haar handen waren in het hete sop verschrompeld en het vel van haar vingertoppen was dun geworden. Daarna, toen ze het goed in het ijskoude water moest spoelen en door een wringer halen, hadden haar handen pijnlijk getinteld. Op het laatst had ze er geen gevoel meer in gehad en had Eva de klus van haar overgenomen. Zij had toen de keukenvloer gedweild wat voor haar evenmin een lolletje was geweest. Haar lange nagels waren afgebroken, maar dat was het ergste niet. De pijn in haar rug was haast niet te harden, maar ze had geen kik gegeven. Ook zonder dat er een klacht over haar lippen was gekomen had Eva op een gegeven moment echter gezegd: ‘Zo, en nu ga jij er een poosje bij zitten, want mijn tempo is voor jou niet vol te houden. Je bent geen huishoudelijk werk gewend, dat is aan alles te merken.’


  ‘Heb ik het niet goed gedaan?’ had ze gevraagd.


  Eva had haar een bemoedigend knikje gegeven. ‘Jawel hoor, je deed in elk geval je best.’


  Eva Cremer had wijselijk voor Loeky verzwegen dat de helft van het wasgoed niet schoon was en dat een keukenvloer, waar dagelijks op geleefd werd, niet alleen in het midden een veeg van de dweil moest hebben. Arm kind, had Eva gedacht, zou ze ooit eerder zo gezweet hebben? Haar gezichtje was opgezwollen geweest en rood als een biet. Omdat ze zelf zo druk was geweest, was dat haar ontgaan. Toen Otto na de koffiepauze weer naar achteren verdween, had hij haar echter gewenkt. In de gang had hij tegen haar gefluisterd: ‘Waar ben je nou mee bezig, moeder! Ik zag dat Loeky kloven in de vingertoppen had en het zweet gutste van haar voorhoofd. Je moet bedenken dat ze een voornaam opgevoed meisje is, ze kan het zware boerenwerk, waar jij je hand niet voor omdraait, niet aan. Niet in één dag tenminste, je moet met zo’n schepsel kalmaan van start gaan.’


  ‘Schepsel’, had hij opzettelijk laatdunkend gezegd, want moeder mocht eens gaan denken dat hij met Loeky te doen had. Tijdens het koffiedrinken was dat echter wel even het geval geweest, dat moest hij eerlijk toegeven. Hij had medelijden gehad met haar kleine handen die er gisteren zo heel anders hadden uitgezien, met haar opgeblazen, rood gezicht. En een moment, waar hij niet te lang bij stil had willen blijven staan, was hij trots op haar geweest. Van een stadsjuffer verwachtte hij niet dat ze mee aan zou pakken, zij had dat wel gedaan! Petje af, had hij gedacht en meteen daarop: er zal wel een achterbakse bedoeling achter zitten, want zo lijkt ze me wel. Hoe meer ze moeder paait en tevreden stemt, hoe meer vrijheid ze krijgt. Zodra die voor haar voldoende is neemt ze de benen. Nou, ze doet maar, mij kan het niet schelen. Het zou alleen voor moeder een ramp zijn. Dat lieve mensje klampte zich meer en meer aan haar waanidee vast, ze was er inmiddels al vast van overtuigd dat ze haar dochter terug had. Waar moest dit heen, waar draaide het uiteindelijk op uit…


  Dat was niet alleen voor Otto Cremer een vraag, Loeky vroeg zich tussen de bedrijven door ook telkens af wat het doel kon zijn van haar gevangenschap. Wonderlijk genoeg voelde ze het zelf niet zo, maar het kwam er vanzelfsprekend wel op neer. Dat besefte ze maar al te goed.


  Die maandag, toen Eva haar bevolen had een poosje rust te nemen, had ze haar gevraagd: ‘Wanneer vertel je me nou waarom ik hier bij jullie word vastgehouden? Je begrijpt toch wel dat ik dat weten wil omdat ik daar gewoon recht op heb?’


  Eva was stug met de was doorgegaan, ze had niet opgekeken toen ze antwoordde: ‘Vanwege mijn zwakke zenuwgestel kan ik geen twee dingen tegelijk verwerken. Vandaag móet het huis en de was klaar, dinsdags doe ik altijd kalm aan. Dan moet ik zelf even weer bijkomen en houd ik, zogezegd, een rustdag. Als ik de moed ervoor kan opbrengen vertel ik je morgen over mijn voorgeschiedenis. Dan heb ik in elk geval de tijd ervoor, die ontbreekt me vandaag. Het is niet anders.’


  Wonderlijk, had Loeky gedacht, dat er mensen als Eva zijn die stom, huishoudelijk werk belangrijker schijnen te vinden dan een goed gesprek dat voor veel opheldering zou kunnen zorgen. Ze had het ook nogal merkwaardig gevonden dat Eva haar die dag een paar keer had gevraagd: ‘Ik zou zo heel graag willen weten hoe jij tegen me aankijkt, wat je in me ziet.’


  Zonder aarzeling had zij daarop geantwoord: ‘Ik mag je ontzettend graag, Eva. Jij hebt alles in je wat mijn eigen moeder mist en waarschijnlijk ben ik daarom al een beetje van je gaan houden.’


  Toen Eva dezelfde vraag in iets andere bewoordingen die dag nog een keer stelde en zij opnieuw haast hetzelfde antwoord gaf, had Eva haar ontroerd aangezien en met vochtige ogen beloofd: ‘Nu weet ik voldoende, je hebt me gerustgesteld. Morgen vertel ik je alles, ik zal geen detail voor je verzwijgen. Daarna zul jij weten wat ik nu al weet… en hopelijk ga je me omhelzen.’


  Loeky vond het allemaal maar vreemd en keek die maandag vol verlangen uit naar de volgende dag. Die begon niet vrolijk. Loeky schrok wakker door een hand die op haar schouder werd gelegd en toen ze haar ogen opsloeg zag ze dat Eva in haar nachthemd voor haar bed stond. Haar gezicht zag er vertrokken uit, ze had vreemde blosjes op haar wangen en niet eerder hadden haar ogen zo droefgeestig gestaan. Loeky ging rechtop zitten.


  Eva verontschuldigde zich: ‘Ik voel me niet zo lekker, wil jij koffiezetten voor Otto en zijn ontbijt klaarmaken?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend, maar wat is er dan met je? Je ziet er echt belabberd uit.’ Loeky keek Eva bezorgd aan.


  Zij bekende: ‘Ik heb je gisteren een belofte gedaan en daar heb ik de hele nacht van wakker gelegen… Het kost me zoveel moeite jou alles te vertellen, ik heb vannacht twee keer een paar kalmeringstabletten ingenomen, hoewel ik weet dat dat niet mag. Nu ben ik geen cent waard, ik voel me slap, draaierig en duizelig. Ik kan er niks aan doen, Loeky, maar ik kan niet op zijn. Ik moet weer naar bed. Het spijt me zo, vooral van de belofte die ik nu niet na kan komen…’


  Loeky werd overspoeld door medelijden. Ze liet zich uit bed glijden, sloeg een arm om Eva heen en zei bewogen: ‘Ach, lieverd toch, je maakt je zulke grote zorgen dat je er ziek van wordt. De dag is nog lang en ik heb heus wel geduld. Kom, ik breng je terug naar bed en pas als je je weer sterk genoeg voelt mag je opstaan.’


  Haar arm bleef om Eva liggen toen ze haar naar de voorkamer bracht. Toen Eva in de bedstee klom, kon Loeky niet nalaten te informeren: ‘Je slikt almaar medicijnen. Je moet wel een grote voorraad in huis hebben, want ik hoor je nooit over een dokter spreken.’


  Eva kroop zuchtend onder de dekens. ‘Onze huisarts weet wat mij mankeert, maar hij kan niet anders dan medicijnen voorschrijven. Als die op zijn, gaat Otto naar het dorp met een herhalingsrecept, verder ben ik nergens mee geholpen. Waarom zou de dokter dan hier moeten komen, die goede man heeft wel wat nuttigers te doen.’


  Daar dacht Loeky anders over, maar ze haalde gelaten haar schouders op. Ze dacht aan Otto, voor wie zij zou moeten zorgen. Terwijl ze in de keuken koffiezette en zijn brood smeerde zoals hij dat van Eva gewend was, schoten haar gedachten naar thuis. Zo moest ma mij eens kunnen zien… Zouden ze haar missen, zouden ze bezorgd zijn? Stommerd, foeterde ze inwendig op zichzelf, je wilt dat ma je mist en dodelijk ongerust over je is, maar je weet deksels goed dat het tegenovergestelde eerder waar is. Hoe Christiaan op haar verdwijning reageerde kon haar niets schelen.


  Zoals dat tot nu toe haast aldoor het geval was geweest, kreeg Loeky ook ditmaal niet de gelegenheid lang bij haar moeder en hun huisvriend stil te staan, want de deur ging open. Otto kwam binnen, op de hielen gevolgd door Bruno die vrolijk kwispelend op haar afkwam. Loeky vergat Otto toen ze in een opwelling haar armen om Bruno’s nek sloeg, hem aaide en prees: ‘Je bent een lieverd om mij zo vrolijk goedemorgen te wensen. Braaf beest!’ Ze drukte een kus op zijn kop en toen pas hief ze hevig blozend haar gezicht op naar Otto.


  Hij keek stuurs en zei schamper: ‘Dat kun je van zijn baas niet zeggen, dat bedoelde je immers!’


  Loeky vond Otto onbeschoft en wierp hem een vernietigende blik toe. Ze wees op zijn bord met brood dat als altijd klaarstond als hij in de keuken verscheen en zei afstandelijk: ‘Je ziet het, je kunt zo aanvallen. Ook terwijl je moeder ziek is kom jij niets tekort.’ Ze schonk zijn mok tot het randje vol en schoof die naar hem toe. Daarna wilde ze zich verwijderen, maar Otto hield haar tegen.


  Hij was al ruim een uur achter bezig geweest en had behoorlijk trek, maar vond het toch nodig eerst tegen Loeky te zeggen: ‘Moeder hoorde me binnenkomen en riep me. Ik weet dus waarom zij verstek moet laten gaan.’ Zijn haast zwarte ogen priemden zich in die van Loeky. Hij dempte zijn stem, maar zijn woorden waren duidelijk hoorbaar. ‘Ik heb geen tijd én geen zin om jou te bewaken, dus dit is je kans om ertussenuit te knijpen! Ik moet naar het dorp, volgens moeder moet de voorraad koffie aangevuld worden en ze heeft me meer boodschappen opgegeven. Bruno zal je geen strobreed in de weg leggen, het was bijzonder slim van je om een dom dier naar je hand te zetten!’


  ‘Bruno is niet dom… Hij is intelligent en dat kan ik van jou niet zeggen…’ Er sprongen tranen in haar ogen toen ze eraan toevoegde: ‘Jij bent gewoon een lompe boer…’


  ‘Dat wist ik al, maar toch bedankt!’ Hij goot de koffie naar binnen, graaide de boterhammen van het bord en liep met grote passen op de deur toe. Onderwijl snauwde hij tegen Bruno, die hem volgde: ‘Blijf! Je kunt niet mee, ik ga met de tractor.’


  Wat een onmogelijk misbaksel, dacht Loeky, boos en verdrietig tegelijk. Ze begreep totaal niets van Otto Cremer. Zozeer als ze zich tot Eva aangetrokken voelde, zo stootte hij haar af. In zijn doen en laten tenminste, uiterlijk vond ze hem een bijzonder knappe man. Zijn gezicht straalde een haast woeste stuursheid uit, maar dat kwam waarschijnlijk doordat de lijnen in zijn gezicht zo scherp waren. Zijn huid was nog steeds ietwat bruin, terwijl de zomer toch allang voorbij was. Maar misschien had hij van nature een wat bronsachtige huidskleur. Zijn neus deed haar voortdurend denken aan de snavel van een roofvogel en accentueerde de wilde hardheid van zijn gezicht nog eens extra. Een beetje tegen haar zin moest ze toegeven dat zijn mond vol en gevoelig was en dat hij prachtige ogen had. Ze had nog nooit een man gezien met zulke donkere, haast zwarte ogen. Als hij haar ermee aankeek lag er spot in of grimmige boosheid, maar als hij ze naar Eva opsloeg glansden ze fluwelig zacht. Al een paar keer had zij er dezelfde droefgeestigheid in gezien die Eva’s blik zo vaak kenmerkte. Otto was jegens Eva een heel ander mens. Ondanks zijn woeste uiterlijk toonde hij ten opzichte van zijn stiefmoeder een innerlijke zachtheid en gedroeg hij zich uiterst beschaafd. Wat was er toch aan de hand met deze twee mensen die een haast zichtbaar geheim deelden? Door een zijraampje van de woonkeuken zag ze dat Otto op de tractor klom. Even later scheurde hij ermee weg. Gisteren was hij zowat de hele dag bezig geweest de gaten, kuilen en diepe tractorsporen in de weg te dichten en daar had hij nu blijkbaar profijt van. Ze vond het vreemd dat hij met de tractor boodschappen ging doen, hij kon toch wel een auto aanschaffen? Maar het kon ook zijn dat het hier heel gewoon was en dat alle boeren de voorkeur gaven aan een tractor. Ze herinnerde zich het stille, slapende dorpje waar ze doorheen was gereden, ze kon zich nu dan ook best voorstellen hoe dat opgeschrikt zou worden als Otto Cremer er met zijn tractor doorheen scheurde. Vervolgens zou hij op zijn klompen een winkel binnengaan, met een stuurs gezicht zeggen wat hij nodig had en waarschijnlijk zonder groet vertrekken. Zo stelde zij zich zijn gedrag in het dorp voor, maar zeker wist ze het niet.


  Loeky werd in haar gemijmer gestoord door Bruno die zijn snoet tegen haar aandrukte alsof hij haar er even op wilde attenderen dat hij er ook nog was. Loeky lachte vertederd, streelde en knuffelde hem en hield hem vervolgens een plakje leverworst voor dat gulzig uit haar hand werd gegrist. ‘Straks krijg jij je eten,’ beloofde ze, ‘ik moet eerst even kijken of Eva niets nodig heeft.’


  Loeky was in een ommezien weer terug. Eva had niets nodig, want ze sliep. Ze was druk bezig de schade van een hele nacht in te halen. Loeky was blij dat ze daarstraks behalve koffie ook een potje thee had gezet. Genietend van een dampend kopje, praatte ze tegen Bruno die aldoor dicht bij haar bleef. ‘Je bewaakt me niet, dat merk ik heus wel, hoor! Je wilt aangehaald en geknuffeld worden. Daar is niks op tegen, als je mij maar niet wijs probeert te maken dat je liefde tekortkomt. Jij komt niets tekort en dat kan ik van mezelf niet zeggen…’


  Terwijl ze de hond over diens kop aaide en achter zijn oren krabde, dacht ze aan dat wat Otto had gezegd. Hij had volkomen gelijk, als ze wilde zou ze nu doodleuk het erf kunnen verlaten. Misschien lukte het haar om haar auto in de schuur tevoorschijn te halen, dan was ze nog sneller weg. Waarom nam ze haar kans niet waar en bleef ze zitten waar ze zat? Halfluid prevelde ze: ‘Als ik nu vlucht zal ik nooit weten waarom Eva zo dikwijls bedroefd is.’ Was het louter nieuwsgierigheid die haar gebood hier te blijven? In gedachten verzonken haalde Loeky haar schouders op en kort hierna gaf ze zichzelf een reprimande: je moet jezelf niet voor de gek houden, Loeky Vosmeer! Het is niet alleen om Eva, je bent ook hopeloos nieuwsgierig naar datgene wat Otto Cremer heeft meegemaakt. Eva had een heel klein puntje van de sluier opgelicht en sindsdien intrigeerde het verleden van Eva én Otto haar. Bruno legde zijn kop op haar schoot en terwijl Loeky hem werktuiglijk streelde zei ze zacht: ‘Je bent zo slim, kon jij me alles maar vertellen.’


  Opeens dwaalde haar blik naar de stookhut. De adem stokte van spanning in haar keel toen ze bedacht dat ze deze kans niet voorbij kon laten gaan… Zolang ze hier vast werd gehouden had de stookhut een bepaalde aantrekkingskracht op haar uitgeoefend. Het was Otto’s domein, had Eva nadrukkelijk gezegd. Loeky had aldoor het sterke voorgevoel dat dat grappige kleine huisje een groot deel van Otto’s geheimen herbergde. Eva had beloofd te zullen vragen of zij het eens mocht zien, maar wat lette haar om zelf op onderzoek uit te gaan? Eva sliep en Otto was nog wel even onderweg. Zou ze het durven? Het was best spannend… Ze hoefde alleen maar vanuit de keuken het plaatsje over te steken en ze was waar ze zijn wilde. Jawel, uit louter nieuwsgierigheid, dat gaf ze grif toe. Even aarzelde ze nog, toen stond ze van haar stoel op en fluisterde van de spanning tegen Bruno: ‘Nee, jij mag niet mee, je moet op het vrouwtje passen.’ Teleurgesteld liet de hond zich als een zoutzak op de vloer zakken en keek Loeky met een bedroefde blik in zijn trouwe ogen na.


  Ze sloot de keukendeur behoedzaam achter zich en nog voorzichtiger morrelde ze meteen hierna aan de deur van de stookhut die uitnodigend openging. Loeky glipte naar binnen en nadat ze de deur achter zich gesloten had keek ze verrast rond. Het was inderdaad net een piepklein huisje, dat volgepropt stond met de kostbaarheden van een man. Of kon ze beter spreken over de ‘speeltjes’ van een jongen die zijn tijd hier doodde? Het huisje stond zo vol dat ze zich er nauwelijks in kon keren! Tegen een van de wanden stond een immens grote tafel die dienstdeed als bureau, want er stond een computer op en eromheen lagen allerlei paperassen. Ze durfde nergens aan te komen, maar gaf haar ogen goed de kost. Op het uiterste puntje van de tafel ontdekte ze een televisie, een video én een telefoon. Vóór de tafel stond een draaistoel die achterover geklapt kon worden. Meneer is hier van alle moderne gemakken voorzien, schoot het door haar heen, hij kan languit in zijn stoel televisie kijken. Waarom stonden al die toestellen niet in de woonkeuken zodat ook Eva er plezier aan kon beleven? Loeky haalde vragend haar schouders op. Tegelijkertijd keerde ze zich om en ontdekte dat de tegenoverliggende wand één grote boekenkast was. Van het plafond tot aan de grond was de wand voorzien van schappen die vol boeken stonden, wanordelijk geschikt. Ze hoefde maar een voet te verzetten en ze stond ervoor. Toen zag ze tot haar grote verbazing de verzamelde werken van Shakespeare en andere literatuur. Haar verwondering sloeg om in bewondering toen ze wetenschappelijke boeken ontdekte en dikke pillen over astronomie en natuurwetenschappen. Ze kon het nauwelijks geloven, maar toen ze Engelstalige literatuur zag kon ze er niet omheen: de man die hier in zijn eentje zijn vrije tijd doorbracht, moest een geletterd man zijn. Zij kende hem echter niet anders als een lompe boer en dus, concludeerde Loeky, moest Otto Cremer een man van uitersten zijn.


  Maar in feite, bedacht ze, heb ik dat al opgemerkt! Tegen mij doet hij bruut en onbeschoft, maar jegens Eva is hij anders. Dan toont hij beschaafdheid en innerlijke goedheid. Lieve deugd, ze kon gewoon niet geloven wat haar ogen zagen en ze vroeg zich af of je je dan zo in een mens kon vergissen. Leesgierig als ze zelf was verslond ze de titels op de ruggen van de boeken en aldoende vergat ze tijd en uur en alles om zich heen.


  Loeky kon ook onmogelijk weten of zelfs maar vermoeden dat Otto sneller dan hij zelf voorzien had, weer thuis zou zijn. Ver voordat hij het dorp bereikt had, was hij de zogenaamde rijdende winkel tegengekomen. Hij had de chauffeur doen stoppen. De goede man had dat maar wat graag gedaan. Elke klant was er een en zo’n vetpot was het in zijn branche toch al niet. Otto werkte zijn boodschappenlijstje af en nam in de gauwigheid en zonder erbij na te denken nog een paar flessen wijn mee. Even later keerde hij de tractor en was binnen de kortste keren alweer thuis. Toen hij in de woonkeuken alleen Bruno aantrof en het verder stil was in huis, flitste het door hem heen: ze heeft mijn advies opgevolgd en is ervandoor gegaan… Hij wist niet of hij blij moest zijn of bezorgd om Eva, maar tijd om erover na te denken kreeg hij niet. Bruno sprong blaffend tegen hem op en liep vervolgens naar de deur waardoor Loeky verdwenen was. Het dier bleef luidkeels blaffen en aan de deur krabben. ‘Wat probeer je me duidelijk te maken?’ mompelde Otto binnensmonds. Toen zijn donkere blik door het raampje op de stookhut gericht bleef, knikte hij in zichzelf en gaf Bruno een aai over zijn kop. ‘Je bent braaf en je zou best eens gelijk kunnen hebben…’ Hij opende de deur. Toen Bruno hem wilde volgen kreeg hij het commando: ‘Blijf! Dit varkentje kan ik in mijn eentje wel wassen.’


  Kort hierna stond Otto groot en bijna dreigend in de deuropening van de stookhut. Bars viel hij uit: ‘Mag ik soms weten wat dit te betekenen heeft?’


  Loeky had hem niet horen komen, ze keerde zich geschrokken naar hem toe en bloosde tot in haar haarwortels. ‘Ik… ik, uh…’ hakkelde ze, waarna ze besloot om maar gewoon eerlijk te zijn. ‘De stookhut oefende een onweerstaanbare aantrekkingskracht op me uit… Ik móest hem van binnen even zien. Maar ik heb nergens aangezeten, daar kun je gerust op zijn…’


  Otto antwoordde grimmig: ‘Ik kan pas weer rustig zijn als jij teruggaat naar vanwaar je gekomen bent. Ik had gehoopt dat je verdwenen zou zijn, niet voor niets heb ik voor mijn vertrek geen enkele deur afgesloten. Wat doe je hier, ga terug naar je moeder!’


  Loeky merkte niet dat er tranen in haar ogen sprongen die in haar stem weerklonken. ‘Mijn moeder haat me, ze is blij dat ik gegaan ben. Maar dat begrijp jij niet…’


  ‘Daar ben ik in jouw ogen natuurlijk een te lompe boer voor,’ zei Otto hatelijk. Op dezelfde toon voegde hij er aan toe: ‘Geloof gerust in je eigen zielige verhalen, maar daar trap ik niet in! Niet één moeder haat haar eigen dochter, zoiets monsterlijks kan alleen een vader. Die van mij bijvoorbeeld had niets menselijks in zich.’ Toen het tot hem doordrong wat hij had gezegd schudde hij vertwijfeld zijn hoofd en snauwde: ‘Vergeet wat ik zei, het gaat je niets aan. Jou niet…’


  Zijn bijtende toon was Loeky ontgaan, omdat ze slechts een immense droefheid in zijn donkere ogen zag. Ze wist niet of het door medelijden kwam dat ze zacht zei: ‘Sinds ik hier ben heb ik de hele tijd aangevoeld dat Eva en jij samen iets delen, een geheim dat verpakt ligt in droefheid. Eva kan net zo gekweld kijken als jij. Ze had me beloofd dat ze me vandaag over haar voorgeschiedenis zou vertellen, maar ze zag er zo tegen op dat ze er niet van kon slapen. Nu moet ik wachten tot ze uitgerust is en dat vind ik voor mezelf niet erg. Ik heb ontzettend met Eva te doen en dat is een van de redenen waarom ik niet ben vertrokken.’


  Otto mompelde binnensmonds: ‘Dat het tussen mijn moeder en jou zo wonderbaarlijk klikt, is voor mij allang geen verrassing meer…’ Hij keek haar recht aan en vroeg: ‘Jij had het over een van de redenen, welke is de andere?’


  ‘Jij…’ Loeky had haar ogen niet neergeslagen toen ze dat zei en ze bleef hem aankijken terwijl ze verderging: ‘Net als Eva ga jij gehuld in een waas van geheimzinnigheid en die maakt mij nieuwsgierig. Die dreef me naar de stookhut en je mag gerust weten dat ik hier een moment als met stomheid geslagen heb staan rondkijken.’ Ze wees met een armzwaai naar de vele boeken en bekende: ‘Ik had van jou gewoon niet verwacht dat jij dergelijke, zware literatuur las. Je moet een gedegen opleiding achter de rug hebben.’


  Otto stootte een sarcastisch lachje uit. ‘Een gedegen opleiding, ik… een lompe boer?’


  Loeky begreep dat zij hem met die uitdrukking diep had geraakt en ze haastte zich te zeggen: ‘Het spijt me dat ik je daarvoor uitgescholden heb. Je moet het niet al te letterlijk opvatten, bedenk liever dat ik niet weet waar ik hier aan toe ben en dus behoorlijk uit mijn doen ben. Ik neem het terug, want ik weet nu dat jij in plaats van lomp een geletterd man bent.’


  Otto kon niet verhelpen dat hij in een geamuseerde lach schoot die het vertrekje vulde. Hij was echter de ernst zelf toen hij tot Loeky’s verbazing zei: ‘Ik heb, welgeteld, vijf jaar lagere school gehad. Daarna was ik nog wel leerplichtig, maar mijn pa vond het welletjes en hield me thuis zodat ik voor hem kon werken.’


  Otto zweeg en Loeky kon niet weten dat hij er in zijn gedachten opstandig aan toevoegde: de ploert! En ik heb hem nooit terug kunnen pakken, daarvoor was mijn angst voor hem te groot.


  Hij slaakte een hoorbare zucht voordat hij verderging. ‘De hoofdonderwijzer had er een stokje voor kunnen steken en later waren er genoeg anderen die de bevoegdheid ervoor hadden, maar men liet het erbij zitten. Gemakshalve en omdat we ook toen al als zonderlingen te boek stonden. Waarom zou men zich uitsloven voor de zoon van zulke lieden, daar kwam immers toch niets van terecht. Ik had echter een gezond stel hersens, die schreeuwden om verder ontwikkeld te worden. Ik kreeg pas de kans om een grote schade in te halen toen pa zeven jaar geleden stierf. Toen heb ik het heft in eigen hand genomen en ben ik alsnog gaan studeren. Ik weet niet hoeveel schriftelijke cursussen ik gevolgd heb, wel dat ik alles op eigen houtje heb gedaan. Zonder mezelf op de borst te slaan durf ik te zeggen dat ik een autodidact ben. Ik spreek een mondje Frans en Duits, niets om over naar huis te schrijven, maar mijn Engels is perfect. Ik heb er bijna zes jaar over gedaan, maar nu heb ik dan ook de nodige diploma’s op zak. Deze lompe boer is docent Engels, hij heeft zijn eigen hartenwens vervuld. Maar ik zal nooit voor de klas staan…’ Otto zweeg.


  De gekwelde blik in zijn ogen maakte Loeky week en deed haar fluisterend vragen: ‘Waarom niet?’


  Hij keek haar wazig aan en mompelde nauwelijks verstaanbaar. ‘Omdat ik er voor mijn stiefmoeder wil zijn. Daarom.’ Het was alsof hij zichzelf dwong terug te keren naar de werkelijkheid met zijn snerende vraag: ‘Grote goedheid, waarom vertel ik dit allemaal aan jou?!’


  Loeky schokschouderde en zei wat er in haar opkwam: ‘Volgens mij is dit, wat we nu doen, een stuk gezonder dan de houding die we voorheen jegens elkaar aannamen. In jouw bijzijn voelde ik me opgelaten en dat kwam omdat jij je tegenover mij wel degelijk als een lompe boer gedroeg. Nu kijk ik plotseling heel anders tegen je aan, met bewondering en respect.’ Ze wees opnieuw naar de wand met boeken. ‘Het is niet niks wat jij leest, ik zou je erom kunnen benijden!’


  Otto antwoordde in alle bescheidenheid: ‘Lezen is voor mij een vorm van geestelijk uitrusten. Nergens vind ik méér rust dan hier in deze stookhut te midden van mijn boeken. Maar verkijk je er niet op, ik heb ze lang niet allemaal gelezen, hoor! Er staan boeken tussen die ik uit louter hebzucht heb aangeschaft, maar die ik niet gelezen heb omdat ze gewoon te moeilijk voor me zijn. Ik kom er niet door, maar het is heerlijk ze te hebben. Als een uitdaging, want eens, zo goed ken ik mezelf wel, zal ik ze van A tot Z lezen. Met dezelfde dwangmatige leergierigheid heb ik ook de bijbel gelezen en dat is bepaald geen eenvoudige lectuur.’ Otto glimlachte voor zich uit.


  Loeky informeerde of hij gelovig was. Toen hij opnieuw het woord nam luisterde ze stil, maar met stijgende bewondering.


  Otto merkte op: ‘Volgens mij gelooft zelfs een heiden diep in zijn hart in het bestaan van God. Eva en ik hebben er geen kerk voor nodig, maar geloven in God doen we zeer zeker. Dat vind ik zelf vaak heel opmerkelijk, want in het verleden liet Hij ons maar aanmodderen terwijl we Hem verschrikkelijk hard nodig hadden. Dat zal dan wel een doel hebben gehad. Maar om op de bijbel terug te komen: nadat ik die uit had en dichtsloeg, heb ik er niet meer in gekeken. Wat ik eruit nodig had staat in mijn geheugen gegrift. Voor mij is de bijbel het wetboek voor de maatschappij.’


  ‘Ik ben totaal niet met het geloof opgegroeid,’ zei Loeky. ‘Bij ons thuis mocht niet worden gevloekt en dat was alles wat ik ervan mee heb gekregen. Nu ik jou er zo over hoor spreken zou ik me erin willen verdiepen, maar daar heb ik hulp bij nodig, want ik ben geen autodidact.’ Het deed haar opeens meer dan goed om zo met Otto van gedachten te wisselen.


  Ze zou uren met hem willen doorpraten, maar hij legde pardoes een domper op haar innerlijke vreugde door snauwend op te merken: ‘Daar moet je niet voor bij mij zijn! Ik ben er alleen voor moeder, laat dat goed tot je doordringen!’


  ‘Nou moe!’ Loeky staarde hem verbluft aan nu hij zo als een blad aan de boom veranderde, en zonder erbij na te denken sprak ze haar gedachten uit – net als hij zojuist op een snauwerige toon: ‘Als je denkt dat ik jou nodig heb omdat ik verliefd op je ben geworden, kun je die dwaasheid meteen wel weer uit je hoofd zetten! Jij bent toevallig helemaal mijn type niet!’ Ze kon de grijns op zijn gezicht niet uitstaan en om hem opzettelijk te raken zei ze hautain: ‘Ik durf te wedden dat geen enkel meisje in jou geïnteresseerd is en dat jij nog nooit verkering hebt gehad!’


  De diepe blos die zijn wangen bedekte wekte bij Loeky leedvermaak op, maar ze schrok van zijn schorre stem, van wat die haar bekende: ‘Je bent een eigenwijs brutaaltje, maar je hebt gelijk. Ik heb nooit een meisje gehad, ik heb altijd celibatair geleefd. Maar als het je interesseert kan ik eraan toevoegen dat dat beslist niet uit vrije wil was…’ Hij wierp haar een meer dan norse blik toe en liep naar de video.


  Loeky hoorde zelf hoe schaapachtig haar vraag klonk, maar ze stelde hem voordat ze er erg in had. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Dat gaat je eigenlijk geen snars aan, maar omdat jij nieuwsgieriger bent dan welk ander vrouwmens ook, zal ik het je zeggen.’


  Wat hij bij de video deed kon Loeky niet zien, want hij stond met zijn rug naar haar toe. ‘We hebben geen krant en aangezien ik wel op de hoogte wil blijven van het wereldgebeuren, programmeer ik overdag de video zodat het journaal van zes uur me niet ontgaat. Snap je dat?’ Hij wierp een scherpe blik over zijn schouder.


  Loeky knikte en zei zacht: ‘Ja, ik begrijp nu wel wat jij ’s avonds allemaal in je eentje in deze stookhut doet. Ik ga kijken of Eva wakker is en iets nodig heeft.’


  ‘Dat zal tijd worden!’ Hij had de video ingeschakeld, rechtte zijn rug en keek haar doordringend aan. Zijn stem klonk bits, maar tot Loeky’s verwondering lag er in zijn ogen iets droefs toen hij zei: ‘Moeder komt een eenmaal gedane belofte altijd na. Zodra ze ertoe in staat is zal ze jou alles over haarzelf vertellen. Moeder heeft het onmenselijk moeilijk…’


  ‘Dat had ik al begrepen,’ zei Loeky zacht, ‘daarom heb ik ook zo met haar te doen. Kun jij niet alvast een puntje van de sluier oplichten?’ Otto aarzelde lang voordat hij plompverloren zei: ‘Moeder is er voor zichzelf heilig van overtuigd dat jij haar verloren dochter bent, die uit eigen beweging bij haar is teruggekomen.’


  Loeky zette grote ogen op. Ze durfde haar oren niet te geloven en fluisterde slechts één woord: ‘Wat?’


  Otto haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Het klinkt niet alleen absurd, het ís te zot voor woorden. Maar dat kan ik moeder niet aan het verstand brengen. Ik hoop dat het jou lukt, maar doe het voorzichtig. Ze mag niet erger beschadigd worden dan ze al is.’


  Loeky meende iets te begrijpen en vroeg: ‘Word ik in verband daarmee… hier vastgehouden?’


  ‘Je slaat de spijker op zijn kop. Moeder wilde je per se bij haar houden en ik kan haar niets weigeren. Zo simpel is dat. Om haar voor wie ik leef te beschermen, werd jij daarvan de dupe. Zodra je moeder van de werkelijkheid overtuigd hebt, ben je vrij en kun je gaan. Dan zal ik je auto voor je starten en je uitbundig uitzwaaien!’


  ‘Nu gedraag je je weer als een lompe boer, maar dat kan me niks meer schelen.’ Loeky liep op de deur toe waar ze zich naar hem toe keerde. En met een lachje om haar lippen verwoordde ze haar gevoelens: ‘Ik vond het prettig met jou van gedachten te wisselen. Bedankt voor het gesprek, voor de tijd die je voor mij vrijmaakte.’ Loeky maakte dat ze wegkwam, ze voelde dat Otto haar vanachter een der raampjes nakeek, maar ze kon onmogelijk weten wat er in zijn hoofd omging.


  Otto had het gevoel dat het bloed in zijn oren ruiste. Pas toen hij zag dat Loeky de woonkeuken binnenglipte, liet hij zich op de enige stoel in het vertrekje vallen en gaf zich over aan de gedachten die door zijn hoofd tolden. Loeky had hem daarnet bedankt… Waarom gedroeg ze zich zo dat hij ervan in de war raakte? Ach, corrigeerde Otto zichzelf, dat kwam niet louter en alleen vanwege dat bedankje. Zolang zij hier was, was hij een ander mens. De rust was uit zijn leven verdwenen en dat kwam alleen door Loeky Vosmeer. Wat ontzettend stom van hem om haar te vertellen dat hij nog nooit een meisje had gehad… Dat had ze niet hoeven te weten, ze zou hem er heimelijk om uitlachen terwijl hij zich schaamde voor zijn openhartigheid.


  Hij hoopte vurig dat Loeky het waanidee uit moeders hoofd kon praten en dat daarna alles weer werd als vroeger. Samen met moeder kon hij het leven aan dat voor hen allebei nog steeds overschaduwd werd door het verleden. Loeky liep in de weg, ze moest zo snel mogelijk weer verdwijnen. Hij kón haar eenvoudig niet om zich heen verdragen. Als hij ’s avonds alleen in de stookhut zat en zij al sliep, zag en hoorde hij haar in zijn verbeelding nog steeds. Ze was ook zo mooi, sierlijk in al haar bewegingen… Wis en zeker zag hij dat wel, hij was geen priester, al had hij dan zo geleefd. Een priester zou zijn ogen sluiten voor de volmaakte rondingen van een vrouw, hij begluurde Loeky heimelijk en vond haar met de dag mooier worden. Zij had het een prettig gesprek gevonden, ze moest eens weten hoe hij er in alle stilte van genoten had! Er was ontegenzeglijk een groeiende vertrouwelijkheid geweest en toen hij zich dat realiseerde had hij zich er heftig tegen verzet door weer tegen haar te snauwen. De enige die hij onvoorwaardelijk vertrouwen kon was moeder, verder wenste hij alle mensen op veilige afstand te houden. Ook Loeky Vosmeer, juist zij! Ze had het over verliefdheid gehad, goede genade, toen had hij niet geweten hoe hij kijken moest. Hij was haar type niet. Nou, ze kon gerust zijn, hij zou het haar niet moeilijk maken. Hij keek wel uit, want dan zou ze erachter komen dat hij van de liefde geen kaas gegeten had. Hij wist niet eens hoe hij een vrouw in wie hij eventueel iets zou zien, moest benaderen, laat staan dat hij haar zou durven zoenen of verder gaan dan dat onschuldige.


  Kom, besloot Otto, ik zal weer eens naar achteren gaan. Sinds Loeky hier was kwam er schrikbarend weinig uit zijn handen, in zijn hoofd was het echter een drukte van belang. Bijna onafgebroken was hij bezig met haar, die zijn leventje had verstoord. Schijnbaar zonder moeite had ze Bruno voor zich weten te winnen en daar kon hij nog steeds met zijn pet niet bij. Bruno was zijn trouwe kameraad geweest, het stak hem dat hij de liefde van het dier moest delen met een vreemd vrouwmens. Het kostte hem steeds meer moeite om Bruno mee naar achteren te krijgen, hij bleef duidelijk liever in huis, om zich als een verwend mormel door Loeky te laten strelen en knuffelen. Hij zag heus wel hoe Bruno genoot van haar zachte stem die hem lieve woordjes toefluisterde. Zo’n hond zou je toch ik weet niet wat willen doen?


  Voordat hij door een hevige jaloersheid overspoeld kon worden stond Otto op en niet veel later was hij in de schuur bezig het kippenhok schoon te maken en te ontluizen. Hij hoorde het gemekker van de geiten niet en al evenmin drong het tot hem door dat de koe onrustig was. Die kalmeerde toen Otto zijn stal een beurt gaf en hardop tegen haar praatte: ‘Wees maar blij dat jij niks met haar te maken hebt. Ik word er tureluurs van.’ Zou moeder inmiddels al op haar praatstoel zitten? Arm mensje, ze zou alles weer herbeleven en op het eind van haar lange relaas hevig teleurgesteld worden. Omdat Loeky Vosmeer haar dochter niet was en daarom niet blijvend vastgehouden kon worden. Hij wilde in geen geval bij het gesprek aanwezig zijn. Vandaag zou hij zich zo weinig mogelijk laten zien en vanavond verschanste hij zich wel weer in zijn eigen, veilige domein.


  Het liep echter anders dan Otto wenste. Tussen de middag moest hij naar binnen voor de warme maaltijd en tot zijn onuitsprekelijk geluk was moeder weer aangekleed en wel van de partij. Ze was echter nog wat stil en op een blik van hem zei ze: ‘Ik weet wat je bedoelt, maar het is nog niet zover. Ik heb Loeky beloofd dat zij vanavond alles te horen zal krijgen. Tot zolang moet zij nog even geduld hebben en jou vraag ik erbij aanwezig te willen zijn. Voor het geval ik vast kom te zitten, of iets over het hoofd zie dat juist van wezenlijk belang kan zijn. Ik hoop dus dat je vanavond na het eten voor een keertje de stookhut niet zult opzoeken?’


  Otto voelde een stormpje in zijn hoofd opkomen, waar voor zijn gevoel alweer Loeky de schuld van was. Tegen Eva zei hij echter berustend: ‘Het is goed, ik zal je steunen door aanwezig te zijn. Meer moet je van mij niet verwachten.’


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 6


  


  De broodmaaltijd werd die avond zwijgend genuttigd, ze waren alledrie gespannen. Loeky zag dat Eva het bijzonder moeilijk had, want bij iedere hap die ze in haar mond stak, trilde haar hand. Toen ze klaar waren en Eva had gedankt, zei Loeky troostend tegen haar: ‘Blijf jij maar lekker zitten. Ik ruim en was af, daarna zet ik een pot koffie en dan zien we wel verder. Als je het echt niet kunt opbrengen moet je bedenken dat er morgen weer een dag is. Ik heb geduld.’ Dat laatste was een verzinsel waarmee ze Eva tegemoet wilde komen.


  Deze schudde echter beslist haar hoofd en zei gejaagd: ‘Nee, nee, ik ben er nu klaar voor. Van uitstel komt afstel.’


  Eva bleef op haar stoel aan de tafel zitten, Otto nam de zijne op en verplaatste deze naar het uiterste hoekje van de woonkeuken. Hij was blij dat Bruno deze keer partij voor hem koos door net als vroeger pal aan zijn voeten te gaan liggen. ‘Braaf,’ fluisterde hij en stil dacht hij: een beetje steun kan ik wel gebruiken, want er gaat zo dadelijk heel wat loskomen.


  Daar had Loeky nog geen flauw idee van. Maar toen ze even later alledrie achter een geurend kopje koffie zaten en Eva van wal stak, luisterde zij stil en vanaf het begin bijna met ingehouden adem. Eva vergat alles om zich heen, zij waande zich in het verleden en beleefde alles weer opnieuw. Loeky had het gevoel alsof een lieve, zachte stem haar uit een triest boek voorlas.


  ‘Net als dat bij elke sterveling het geval is, heb ik mijn eigen geboorte vanzelfsprekend niet bewust meegemaakt,’ begon Eva en ze zond Loeky een verlegen lachje vol weemoed. Er viel even een stilte waarin je een speld zou kunnen horen vallen. ‘Tot op de dag van vandaag weet ik niet door wie ik verwekt ben, noch wie mijn moeder is. Ik werd als pasgeboren baby te vondeling gelegd op de stoep van een kindertehuis. Daar werd ik opgenomen, gedoopt en kreeg ik de naam Eva Vondeling.


  Een toepasselijke naam,’ zei ze ietwat wrang, waarna ze als in trance verderging. ‘Veel later werd mij verteld dat er alle mogelijke moeite is gedaan om de moeder op te sporen, maar helaas zonder enig resultaat. Ze bleef onvindbaar en moet in de anonimiteit onder zijn gegaan. Jegens haar koester ik geen rancune. Ik kan slechts vol deernis bedenken dat er veertig jaar geleden een vrouw moet zijn geweest die in nood verkeerde. In het begin vroeg ik me af of ze me miste, naar me verlangde en spijt van haar daad had, later stond ik niet meer bij haar stil. Eigen sores en overstelpend verdriet beletten me terug te denken. Van mijn baby- en kleuterjaren kan ik me niets meer herinneren, ik moet een jaar of zes zijn geweest toen ik zoiets als een geheugen ging ontwikkelen. Voor mijn gevoel kwam ik toen niets tekort. Ik had geen idee hoe het was om in een gewoon gezin op te groeien, in het tehuis had ik ‘broertjes en zusjes’ bij de vleet. Voor met elkaar spelen en ravotten was echter weinig gelegenheid, we waren aan strenge regels gebonden. Er heerste een bijna militair aandoende discipline. Wie zich niet strikt aan de regels hield, moest bij de directeur komen en kreeg er ongenadig van langs. We waren allemaal als de dood voor die man. Ik deed mijn uiterste best niet ongehoorzaam te zijn, zodat ik niet bij hem op het matje zou worden geroepen. Het was een bijzonder streng, christelijk tehuis en klein als ik in die tijd was, beeldde ik me in dat de directeur God in hoogsteigen persoon was. Voor mijn gevoel gedroeg de man zich als zodanig en van de weeromstuit keek ik enorm tegen hem op. Veel later zou ik pas ervaren dat er maar één God is, naar wie ook de directeur zich had moeten schikken…’ Eva zweeg, er welde een snik in haar op die tranen in haar ogen bracht.


  In de hoek van het vertrek balde Otto zijn handen tot vuisten.


  Loeky vroeg aangedaan: ‘Gaat het niet meer, Eva?’


  Die wiste een paar hinderlijke tranen weg en glimlachte dapper. ‘Het werd me even te veel omdat ik afdwaalde naar het verschrikkelijkste dat een meisje kan overkomen… Die beelden drongen zich weer aan me op, maar ik moet eerst vertellen dat het leven van mij en de overige kinderen zich uitsluitend in het tehuis afspeelde. Een enkele keer gingen we in groepjes met begeleiders naar de stad. Rotterdam was toen voor mijn gevoel de hele wereld, waarin ik me niet veilig voelde.


  Het drukke verkeer schrikte me af en ik vond dat al die drommen mensen elkaar voorbijholden. Elke keer was ik blij weer thuis te zijn; als we in de grote achtertuin mochten spelen was ik volop kind en voelde ik me veilig. Maar buiten spelen gebeurde slechts sporadisch, we hadden te veel plichten, te weinig tijd om gewoon kind te mogen zijn. Er waren roosters waarop stond wanneer je aan de beurt was om corvee te verrichten. Ook de allerkleinsten werden niet gespaard, maar moesten meehelpen. Ik leerde al heel jong dat vooral een meisje proper moest zijn en dat werd er zo ingehamerd dat ik het nooit verleerd heb. Alles gebeurde binnen de muren van het tehuis. We gingen er naar school, er was een zaaltje waarin de kerkdiensten werden gehouden en waar we elke ochtend om klokslag zeven uur moesten verschijnen. Voor de jongens stond het vak handenarbeid hoog in het vaandel, de meisjes leerden naast het huishoudelijk werk koken, breien, borduren, naaien, kortom alles waar ze later als huisvrouw profijt van zouden hebben. In de schaarse vrije tijd mochten we soms een boek lezen, maar daar stond geen woord over de liefde of de romantiek in, wel hele bijbelteksten die naderhand in groepsverband nog eens besproken werden. In die tijd wisten we niet anders of het hoorde allemaal zo. Veel later, toen ik er niet meer woonde, kwam ik erachter dat er ook andere kindertehuizen zijn. Woonhuizen, waar de kinderen liefdevol worden opgevangen en opgevoed tot waardevolle, nuttige leden van de maatschappij.


  Hoewel de veelzeggende C van het christendom, waar we gewoon bang voor werden gemaakt, in alles de boventoon voerde, werd daar door de leiding zelf niet naar geleefd. Dat durf ik rustig te stellen, want ik weet het uit eigen ondervinding. Daarom heb ik nu geen kerk meer nodig en eer ik God vanuit mijn hart. Ik weet dat Hij de ellende van de wereld niet altijd kan voorkomen, omdat de mens, met eigen verstand en verantwoordelijkheden, zelf borg moet staan voor zijn tekortkomingen. Ik heb er echter heel wat tranen om gelaten dat Hij mij in die tijd niet beschermde tegen de bruutheid van een man waar ik niet tegenop kon. Ik was zestien jaar toen ik opeens regelmatig bij de directeur in zijn spreekkamer moest komen. Ik begreep dat niet, want ik was doodsbang voor de man en deed nog steeds mijn uiterste best een braaf meisje te zijn op wie niets aan te merken viel. De allereerste keer kreeg ik tot mijn grote opluchting helemaal geen straf, hij was zelfs uitermate vriendelijk.


  Er kwam een stortvloed van woorden op me neer die ik niet begreep omdat ze te maken hadden met vrouw-zijn en seksualiteit. En dat waren nu juist onderwerpen waar niet over gesproken mocht worden en waar ik dus niets vanaf wist. Ik was een ‘groentje’ en als was in zijn handen… Ik wist niet dat ik op brute wijze verkracht werd. Ik geloofde onvoorwaardelijk wat hij zei: dat dit met alle meisjes van het tehuis gebeurde, dat het bij de opvoeding hoorde en dat het in gewone, burgerlijke gezinnen net zo toeging. Maar ik mocht er met geen mens over spreken, want dat hoorde niet zo! Dat werd door God verboden en als ik toch mijn mond voorbijpraatte, dan moest hij – de directeur dus – me in opdracht van God zwaar straffen en heel veel pijn doen. Misschien zou ik de pijn niet overleven en doodgaan, maar dat was dan mijn eigen domme schuld. Of dat tot me doordrong, of ik het begreep? Ik knikte op alles ja en amen, want mijn angst voor de man was te groot om hem tegen te spreken. Ik wist toen ook nog niet dat ik te doen had met een regelrechte misdadiger die de euvele moed bezat om in Gods naam te spreken en te handelen. Nog altijd begrijp ik niet hoe die vreselijke man zich een christen durfde te noemen…’


  Eva kreeg het zichtbaar te kwaad. Ze boog haar hoofd, bedekte haar gezicht achter haar handen en huilde hartverscheurend.


  Otto, die het verhaal kende, werd rood van machteloze woede, maar gaf geen kik en bleef zitten waar hij zat.


  Loeky sprong van haar stoel op en snelde naar Eva toe. Ze sloeg haar armen om haar heen, streelde haar en suste haar alsof Eva een kind was: ‘Stil maar, rustig maar… Je hoeft niet verder te gaan, ik begrijp wel wat die vreselijke kerel jou heeft aangedaan. Praat niet verder, ik weet genoeg. Ach Eva, arme lieve Eva…’ Loeky merkte niet eens dat de tranen ook over haar wangen biggelden.


  Otto zag ze echter en voor het eerst drong het duidelijk tot hem door dat Loeky geen toneel speelde, maar dat ze werkelijk begaan was met Eva’s lot. Hij had medelijden met beide vrouwen en realiseerde zich bovendien dat Loeky voor moeder verzwegen had dat hij haar had verteld over het waanidee dat ze zich in haar hoofd had gezet. Moeder wist niet dat Loeky op de hoogte was van haar idee dat Loeky haar dochter was. Loeky Vosmeer, bedacht hij, was dus geen kletsmajoor en nu ze huilde om moeder, zou hij haar willen troosten… Maar dan zou er iemand moeten komen die vertelde hoe hij dat moest doen, want niet in alles was hij een autodidact.


  In haar zorg om Eva was Loeky vergeten dat Otto aanwezig was. Ze fluisterde bewogen tegen Eva: ‘Ik schenk nog eens koffie in en dan praten we over iets anders. Mocht ik van jullie maar naar buiten, een wandeling in de frisse lucht zou nu zo goed voor je zijn!’


  Eva schudde haar hoofd en terwijl Loeky koffie inschonk, herstelde ze zich, zo goed en kwaad dat ging. Nadat Loeky haar plaats aan tafel weer had ingenomen, stak Eva opnieuw van wal. Haar stem begaf het zo nu en dan, maar ze zette dapper door. ‘Ik kan niet zwijgen, want wat ik je nu ga vertellen is van het allergrootste belang… Luister stil, onderbreek me niet, want voor mijn gevoel moet ik weer door de hel van toen…’


  Ze sloot haar mond, keek een tijdlang wazig voor zich uit en nadat ze een diepe zucht geslaakt had hervatte ze haar trieste verhaal. ‘Je begreep dus al dat ik zwanger raakte. Onmondig en dom als we gehouden werden, besefte ik in het begin niet meteen wat er met me aan de hand was. Toen ik niet meer ongesteld werd en ik dat kinderlijk onschuldig aan een van de vrouwelijke leidinggevenden vertelde, moest ik naar de directeur om het te vertellen. De vreselijke dreigementen die hij uitte als ik vertelde over wat er tussen hem en mij voorgevallen was, klinken nog na in mijn oren. Ik beloofde als het graf te zullen zwijgen, want waar hij mee dreigde was erger dan alle pijn van de wereld, erger dan de dood. Alleen de leiding werd op de hoogte gesteld van wat er met mij gaande was.


  Hoewel iedereen geweten moet hebben dat de dader binnen de muren van het tehuis woonde, werd er geen onderzoek ingesteld. Het werd in de doofpot gestopt en mij werd verteld dat ik kon blijven tot mijn zwangerschap zichtbaar werd, daarna zou ik verhuizen. Waarheen werd me niet verteld, men wees wel op mijn moeder en openlijk werd in mijn gezicht gezegd dat de appel nooit ver van de stam valt. De betekenis ervan begreep ik pas veel later, de minne beschuldiging zal ik niet kunnen vergeten. Ik had immers part noch deel ergens aan. Ik was het slachtoffer van een mens die deed alsof hij God zelf was, waardoor hij zich alle mogelijke macht toeeigende. Ik geloof op een zuivere manier in God en in Zijn geboden. Ik weet dat je niet mag haten, maar ik hoop met heel mijn hart dat de man die mij mijn jeugd ontnam en maakte dat ik niet meer gelukkig kon worden, eens ter verantwoording zal worden geroepen. Ik gun hem de hel…’ Eva zweeg en wiste opnieuw de tranen weg die over haar wangen rolden.


  Loeky keek voor het eerst als om hulp vragend naar Otto. Hij knikte als bewijs dat hij haar onuitgesproken vraag had begrepen, maar legde veelzeggend een vinger tegen zijn lippen. Loeky volgde zijn advies op. Het was Eva die de ijzige stilte op een gegeven moment weer verbrak. Ook nu leek het weer alsof ze zich alleen waande. Ze staarde naar de nerveus friemelende handen in haar schoot, haar stem klonk monotoon. ‘Ik weet nog dat ik vier maanden heen was toen ik de ceintuur van mijn jurk niet meer mocht dragen. Ongeveer een maand later, vermoed ik, werd ik naar een privé-kliniek ergens op de Veluwe gebracht. Ik heb geen afscheid mogen nemen van mijn lotgenootjes met wie ik zoveel jaren had opgetrokken. Het was een kleine kliniek, daar op de Veluwe, van buiten zag het er als een gewoon huis uit. Ik begreep algauw dat het een opvanghuis was voor alleenstaande moeders, die hun kindje er mochten baren en dan terug moesten in de maatschappij.


  Toen ik er kwam waren er nog drie meisjes, van wie er twee hun kindje al vóór de geboorte voor adoptie hadden afgestaan. Het derde meisje mocht na haar bevalling met de baby bij een tante in huis komen, zij was de enige die verlangend naar haar kindje uitzag. Het was mij verboden te zeggen waar ik vandaan kwam en bang en timide als ik nog altijd was, sloot ik op vragen ernaar dan ook stijf mijn mond. Over een andere vraag hoefde ik geen seconde na te denken: ‘Heb jij het kindje al ter adoptie afgestaan?’ Ik geloof dat ik erom moest lachen, ik vond het zo’n domme vraag. Natuurlijk zou ik het kindje zelf houden en het met liefde grootbrengen. Wat dachten ze wel, dat ik het voorbeeld van mijn moeder zou volgen! Nooit, nooit zou ik mijn kindje te vondeling leggen of zomaar vrijwillig afstaan aan een ander. Het was van mij, ik voelde het in me bewegen en beschouwde dat als een groot wonder. Ver voor het geboren was hield ik er al zielsveel van. Ik koesterde het stilletjes en omdat ik het niet laten kon ertegen te praten, zonderde ik me zoveel mogelijk af.


  Ik was graag alleen met mijn kindje, bovendien was ik het niet gewend te praten en om te gaan met meisjes die uit het gewone leven kwamen. Ze waren zo anders dan ik, veel mondiger en bovendien ook ouder. De behandeling in de kliniek was goed, men was vriendelijk tegen me, sommigen waren zelfs hartelijk. Er was een leerling-verpleegster van wie ik enkel de naam weet, Anja, met wie ik bijzonder goed overweg kon. Ik denk dat zij in die tijd in de twintig moet zijn geweest en het deed me heel goed dat zij soms een arm om me heen sloeg en zei dat ze met me te doen had. Haar naam zal ik nooit vergeten, want door toedoen van Anja weet ik dat ik een dochtertje het leven schonk. Vermoedelijk omdat ik uit angst erg tegenwerkte, werd de bevalling een ware marteling. Als ik eraan terugdenk voel ik alles weer… De pijn, maar vooral de angst voor wat er met me gebeuren ging. Ik was ook pas zeventien en vanwege de opvoeding in het tehuis waarschijnlijk kinderlijker dan andere meisjes van die leeftijd. Op het moment dat ik ervan overtuigd was dood te zullen gaan, was de pijn plotseling weg. Toen ik mijn kindje hoorde huilen, verdween ook de angst om plaats te maken voor een ongekend geluksgevoel. Moe, maar intens gelukkig strekte ik mijn armen uit: ‘Geef het me alsjeblieft, ik wil het zien en kussen.’ In plaats dat er een klein hoopje mens in mijn armen werd gelegd, boog een vrouw in het wit, die me geholpen had, zich over me. Haar gezicht stond ernstig en haar stem klonk schor. ‘Het is doodgeboren, je kunt het niet zien, de schok zou te groot voor je zijn. Geloof me, het is beter zo.’


  Ik krijste en gilde de hele boel bij elkaar, maar mijn kindje kreeg ik niet te zien. Ik kreeg een spuitje om te kalmeren en toen dat zijn werk deed, vroeg ik onder toch nog een stortvloed van tranen of het een jongetje of een meisje was. Nee, nee, ook daar mocht geen antwoord op gegeven worden. Nu het niet meer leefde was het voor mijn eigen welzijn beter om alles zo snel mogelijk te vergeten en opnieuw te beginnen. Het is echt onbegrijpelijk,’ verzuchtte Eva verdrietig, ‘dat er zulke hardvochtige mensen rondlopen, maar het is een zegen dat niet iedereen hetzelfde is. Ik was totaal gebroken door een enorm verdriet. Ik huilde dag en nacht en wilde eten noch drinken. Men moet er wel haast wanhopig van geworden zijn, maar daar heb ik niets van gemerkt. De laatste nacht die ik in de kliniek doorbracht, wist ik me echt geen raad. Men had me inmiddels te verstaan gegeven dat ik niet naar het tehuis terug kon, maar dat ze een prachtig plaatsje in de maatschappij voor me hadden weten te vinden. Ergens in het noorden van het land woonden op een boerderij een vader en een zoon die dringend verlegen zaten om iemand die voor het huishouden wilde zorgen. Daar ging ik heen en ik mocht mijn handen van pure dankbaarheid dichtknijpen! Daar dacht ik zelf anders over. Ik wilde nergens heen, alleen maar bij mijn kindje zijn. Ik wilde het zien, in mijn armen houden om het éénmaal te kunnen koesteren, zelfs nu het dood was.


  Die nacht, voordat ik naar de boerderij zou gaan, was ik over mijn toeren. Ik huilde en bad en vroeg hartstochtelijk of ik ook dood mocht gaan om dan op die manier bij mijn kindje te kunnen zijn. God verhoorde mijn smeekbede niet, maar wel ging de deur van mijn kamertje open en glipte Anja, de leerling-verpleegster binnen. Ze legde een vinger tegen haar lippen waardoor ik begreep dat ze stiekem naar me toe was gekomen. Ik was haar dankbaar. Voor de arm die ze om me heen legde, voor de lieve woorden die ze zei om me te troosten. Maar ik was ontroostbaar, in Anja’s armen huilde ik om het verlies van mijn baby en kermde ik: ‘Waarom is het doodgegaan?! Ik heb het horen huilen. Ik weet niet eens of het een jongen of een meisje was… O, Anja, help me alsjeblieft! Zeg me wat ik zo graag weten wil, dat weet jij toch immers?’


  Anja knikte en nooit zal ik de tranen vergeten die in haar ogen sprongen. Haar stem was zacht, nauwelijks verstaanbaar, voor mijn gevoel toeterde die echter in mijn oren. Ze zei: ‘Ik ben naar je toe gekomen omdat ik je morgenochtend niet kan zien vertrekken met al die reusachtige vraagtekens, terwijl het antwoord er is. Ik kan aan al deze leugens niet meedoen. Overmorgen verlaat ik de kliniek. Ik heb ontslag aangevraagd omdat ik hier niet meer werken kan. Wat ik je ga, nee móet vertellen, is een groot geheim dat onder ons moet blijven. Dat moet je me beloven, anders krijg ik de grootst mogelijke moeilijkheden. Jij bent nog zo jong, een kind nog haast, maar ik vind dat je moet weten dat je een meisje ter wereld hebt gebracht. Het is een mooi kindje, met grappige lokjes blond haar bij de oortjes. Ben je nu een klein beetje minder verdrietig, Eva?’


  ’Je moet zeggen dat het een mooi meisje wás… Het is immers dood?’


  ’Nee, Eva, ze leeft en is zo gezond als een baby maar zijn kan,’ fluisterde Anja. ‘Ze is na de geboorte niet in jouw armen gelegd, maar in die van een vrouw waar ze meteen naartoe is gebracht. Ik praat mijn mond verschrikkelijk voorbij, maar ik kan niet anders. God zou het me nooit vergeven als ik dit voor jou verzwegen had en zelf zou ik er geen dag langer mee hebben kunnen leven. Maar alsjeblieft, alsjeblieft, Eva… beloof me dat je zult zwijgen om mij te beschermen. Het is een kwalijke zaak en als die aan het licht komt is het voor mij niet best.’


  Nog altijd als in trance prevelde Eva voor zich uit: ‘Ik was Anja zo dankbaar, ik peinsde er niet over haar in moeilijkheden te brengen. Bovendien was het er bij me ingehamerd dat ik zwijgen moest als me dat bevolen werd. Ik vroeg Anja of ze wist wie die mensen waren die zich over mijn dochtertje hadden ontfermd, en waar ze woonden, maar ze schudde gejaagd het hoofd. ‘Nee, nee, meer mag ik niet tegen je zeggen!’ De volgende dag ben ik naar het noorden van het land gereisd en zo kwam ik terecht bij Arend en Otto Cremer. Het kleine jongetje dat hij toen was heb ik meteen in mijn hart gesloten, maar er is sindsdien geen minuut voorbijgegaan dat ik niet aan het kindje heb gedacht dat ik baarde maar niet eens even mocht zien. Ik heb altijd voor haar welzijn gebeden en diep in mijn hart geweten dat zij me eens zoeken en vinden zou. Ik zal nooit de zondag vergeten dat jij hier met je auto strandde en mijn vurigste wens werd vervuld. Je begrijpt nog steeds niet wat ik bedoel, he?’


  Voor het eerst hief Eva haar hoofd op, ze zocht Loeky’s blik. Die kon toen niet anders dan bekennen: ‘Otto heeft me verteld dat jij zeker denkt te weten dat ik… je dochter ben. Het spijt me zo dat ik je teleur moet stellen! Maar heus, ik kan jouw droom niet waarmaken. Was het maar waar, want ik zou niets liever willen dan dát jij mijn moeder was… Dat is helaas niet het geval, ik lijk sprekend op mijn vader, ik heb toevallig een paar foto’s meegenomen, die ik je straks als bewijs zal laten zien. Op een ervan ben ik pasgeboren en lig ik op de buik van mijn moeder, op een ander kiekje ben ik een jaar of tien en sta ik aan de hand van mijn vader. Op die foto is duidelijk te zien dat ik op hem lijk. Ach, Eva, wat jammer nou dat ik je een illusie moet ontnemen…’ Eva knikte begrijpend, maar huilde toen ze fluisterde: ‘En ik was er aldoor zo zeker van… Ik voelde gewoon dat jij bij mij hoorde, hoe kon ik zo dom zijn…’


  Beide vrouwen gingen zo in elkaar op dat ze Otto vergaten en hij durfde zich amper te verroeren, laat staan een kik te geven. Zijn gemoed schoot vol toen hij Loeky hoorde zeggen: ‘Dat was niet dom, een gevoel kan zo sterk zijn dat het de werkelijkheid angstvallig dicht benadert. Ik kampte met eenzelfde soort gevoelens. Jullie hielden mij hier vast, maar ik ben geen ogenblik bang of paniekerig geweest. Dat kwam door jou, jij straalde iets uit wat ik altijd gemist heb… moederliefde. Vandaag had ik de benen kunnen nemen, ik heb dat niet gedaan omdat ik jou dan kwijt zou zijn. Jij voelde aan dat ik bij je hoorde… en ik wil opeens niks liever dan bij je zijn. Omdat we elkaar blijkbaar nodig hebben…’


  ‘Ach, kindje toch…’ Vanwege een brok in haar keel moest Eva zwijgen en ook Loeky’s gemoed stroomde vol. Zij was de eerste die haar positieven terugvond en in gedachten nog bij het vreselijke lot dat Eva getroffen had, vroeg ze met een stem die nog vol onbegrip lag: ‘Hebben jullie dan later geen stappen ondernomen om er alsnog achter te komen waar jouw kind was en hoe ze het maakte?’


  Otto zag dat Eva nog niet in staat was om te antwoorden en voor het eerst mengde hij zich in het gesprek. ‘Nadat mijn pa was overleden heb ik stad en land afgebeld en brieven geschreven naar diverse instanties. Toen we daar geen cent wijzer van werden ben ik op een dag in de trein gestapt en naar het bewuste dorp op de Veluwe gereisd. Nadat ik me in de kliniek bekend had gemaakt en had verteld dat ik uit naam van Eva Vondeling bepaalde gegevens over haar verleden moest weten, werd ik met argusogen bekeken en meegenomen naar een kantoortje waar ik vervolgens voorgesteld werd aan de toenmalige directrice. Als je het mij vraagt een pin van een wijf, die mij met een hoogmoedige blik te verstaan gaf er niet van gediend te zijn dat vreemden hun neus in haar zaken staken.


  ’Onze kliniek staat hoog aangeschreven, we hebben dossiers die nauwgezet tot in lengte van jaren bewaard blijven, van elke moeder die bij ons haar kind ter wereld bracht. Ook het dossier van Eva Vondeling staat veilig achter slot en grendel. Het is zeer zeker niet de gewoonte, maar om u gerust te stellen zal ik het bewuste dossier voor u laten halen.’ Ze pleegde een kort telefoontje en even later werd het dossier voor haar op tafel gelegd. Ze sloeg het open en wees met een puntige vinger een paar alinea’s aan. Met mijn eigen ogen heb ik toen de verklaring van een arts, die met naam en toenaam genoemd werd, gelezen. Zij had Eva tijdens de bevalling bijgestaan en gerapporteerd dat de baby enkele minuten na de geboorte was overleden. Vanwege een acute hartstilstand werd er van een natuurlijke dood gesproken.’


  Otto haalde vertwijfeld zijn schouders op. ‘Daar stond ik met mijn goede gedrag, er was geen speld tussen te krijgen. Ik ben gegaan, maar bij de deur heb ik me weer naar haar toegekeerd en toen ik de triomfantelijke blik in haar ogen zag kon ik niet nalaten haar toe te bijten: ‘Mevrouw, ik dank u voor de informatie, maar gerustgesteld ben ik niet. Wat betreft Eva Vondeling, mijn stiefmoeder, berust alles hier op één levensgrote leugen!’ ’ Otto zweeg heel even voor hij verderging. ‘Ik zal die beschuldiging aan haar adres waarschijnlijk nooit waar kunnen maken, het was pure bluf. Maar ik voelde gewoon dat er destijds een smerig spel gespeeld is, waar moeder op een schandalige manier de dupe van is geworden.’


  Er viel een langdurige stilte, alledrie gaven ze zich over aan hun eigen gedachten, aan vragen waarop het antwoord verborgen werd gehouden.


  Loeky vroeg zich van alles tegelijk af. Op een gegeven moment wilde ze van Eva weten: ‘Ik begrijp niet waarom jullie niet meteen een speurtocht op touw hebben gezet, maar pas na de dood van Otto’s vader in actie zijn gekomen. Als jullie eerder hadden ingegrepen had hij jullie toch misschien kunnen helpen?’


  Eva wierp Loeky een mismoedige blik toe en met een stem die van heel ver leek te komen zei ze: ‘Het verhaal over Otto’s vader is een hoofdstuk apart. Ik voel me er niet toe in staat. Toe, Otto… vertel jij Loeky over hem?’


  Otto hief geschrokken zijn gezicht op naar Eva en mompelde: ‘Nu vraag je wel heel veel van me, moeder! Nog nooit heb ik tegenover vreemden een verkeerd woord over pa losgelaten en nu zou ik opeens zijn doopceel moeten lichten? Hij was een ploert voor jou en mij, daar is voor mij alles mee gezegd.’ Otto klemde zijn lippen demonstratief op elkaar.


  Eva zei zacht: ‘Goed dan, ik zal het weer van je overnemen omdat ik vind dat Loeky nu alles hoort te weten.’


  Voordat Eva echter verder kon gaan werd ze door Otto onderbroken. ‘Jullie redden je wel, ik verdwijn naar de stookhut. Ik ga de video afspelen, want ik heb het nieuws van zes uur nog niet gezien en dat is voor mij belangrijker dan het verhaal over pa. Kom mee, Bruno!’ beval hij de hond. In plaats van zijn baas te gehoorzamen, kwam Bruno overeind en zocht vliegensvlug een plekje dat hem beter uitkwam. Hij nestelde zich aan Loeky’s voeten. Nadat Otto de hond én Loeky een grimmige blik toe had geworpen liep hij de keuken uit. Terwijl ze meewarig haar hoofd schudde, zei Eva: ‘Arme jongen… hij haat zijn vader uit het diepst van zijn ziel. Ik kan hem geen ongelijk geven, want ik voel voor Arend Cremer hetzelfde als hij.’


  Kort hierna en zonder te kunnen weten naar welk opzienbarend nieuws Otto in de stookhut keek, kreeg Loeky een ander levensverhaal te horen dat voor haar gevoel niet minder triest was dan het voorgaande. Eva vertelde dat ze een jaar later, op achttienjarige leeftijd, trouwde met de twaalf jaar oudere Arend Cremer.


  ‘Niet omdat ik smoorverliefd op hem was, maar omdat Arend zei dat het ervan moest komen. Hij had niet genoeg aan een huishoudster, zoals hij mij noemde, en ik kon kiezen: trouwen met hem of ophoepelen. Ik had geen keuze, ik moest wel.’


  Eva sloot haar mond, want ze werd door Loeky onderbroken. Haar gezicht drukte afschuw uit en die weerklonk ook in haar stem: ‘Ik denk opeens aan Christiaan die ook veel ouder is en met wie ik gedwongen werd te trouwen. Ik heb ook even gedacht dat ik geen keuze had, slechts plichten jegens ma, maar op het juiste moment ben ik van huis weggevlucht en dat had jij toch ook kunnen doen? Je trouwt toch warempel niet met een man die je haat?’


  Er schaduwde een bevend lachje om Eva’s lippen. ‘O ja, ik had kunnen ophoepelen, zoals Arend dat noemde, maar dan had ik Otto bij die vreselijke bruut moeten achterlaten. Dat liet mijn hart niet toe, daarvoor hield ik al te veel van het jongetje dat hij toen nog was. Otto had mij bitter nodig en ik hem, want de lieve aanhankelijkheid die hij me gaf, verzachtte een heel klein beetje het verdriet om de baby die me afgenomen werd. Het kind is niet doodgegaan, daar ben ik van overtuigd, maar ik zou je vertellen over het leven dat we leidden toen Arend nog leefde. Ik ben nog alle dagen dankbaar dat ik niet zwanger ben geworden, en hij heeft nooit geweten dat ik daar zelf voor zorgde door stiekem de pil te slikken. Arend kon het niet verkroppen, het tastte zijn mannelijk eergevoel aan dat het hem niet lukte bij mij een kind te verwekken. Hij schold mij erom uit: ‘Je bent niets beter dan een onvruchtbare koe die ik onmiddellijk naar het slachthuis zou brengen, jij verdient niet beter, dom wijf.’ ’


  Met een blik vol doffe wanhoop zei Eva zacht: ‘Hij schold zo vaak en zoveel, maar de pijn was veel en veel erger dan de lichamelijke pijn die ik voelde als hij me schopte en sloeg. Rozengeur en maneschijn was het hier zeker niet, maar ik heb nooit een kik gegeven als zijn harde handen mij te grazen namen en daar ben ik voor mezelf nog altijd een beetje trots op.’ Eva glimlachte, maar haar ogen stonden treurig.


  Loeky viel fel verontwaardigd uit: ‘Wat een schoft van een kerel, bij zo iemand was ik vast niet gebleven!’


  Eva wees weer op Otto. ‘Ik kon hem niet meenemen, want ik was slechts zijn stiefmoeder. Louter en alleen om Otto ben ik al die lange jaren gebleven en spijt heb ik er niet van gehad, want Otto kreeg duizendmaal meer te verduren dan ik. Terwijl andere kinderen van zijn leeftijd elke dag nog vrolijk naar de lagere school huppelden, met elkaar speelden en ravotten, zwoegde Otto hier al op de boerderij, die, zoals ik je eens verteld heb, in die tijd een omvangrijk bedrijf was. Dat de jongen niet kromgegroeid is van het zware werk dat hij doen moest is mij nog altijd een raadsel. Dank voor alles wat hij deed heeft hij niet gekregen, wel veel slaag. Arend was een driftige, opvliegende bruut. Als hij vond dat Otto de kantjes eraf liep, terwijl de jongen toch werkelijk voor hem draafde, greep Arend de zweep… De knallende slagen ervan hoor ik in mijn verbeelding soms nog, de pijn die Otto leed ging mij door merg en been.


  ’s Avonds na het eten, wanneer Arend in zijn stoel lag te snurken, nam ik Otto mee naar het achterhuis en smeerde ik de rode striemen op zijn rug in met verzachtende zalf. We groeiden naar elkaar toe, Otto en ik. We waren lotgenoten en werden dikke maatjes. In het geniep, want als Arend erachter was gekomen hoeveel wij voor elkaar betekenden, zou hij daar zeker een stokje voor hebben gestoken. De liefde die ontstaan was tussen Otto en mij, zou eruit getimmerd zijn. Zo was Arend Cremer en zo kwam het dat hij door zijn vrouw en zoon gehaat werd.’ Eva ratelde aan één stuk door, het was alsof ze zich geen adempauze gunde en het haar goeddeed dat ze alles eens van zich af kon praten. Loeky durfde haar niet te onderbreken, zij luisterde stil, maar met stijgende verbazing. De tomeloze woede die gaandeweg bezit van haar nam, sloeg over in haat voor een man die zij niet gekend had. Ze kon het niet bevatten dat een man dergelijke wreedheden kon begaan.


  Eva ging weer verder: ‘Andere boeren met eenzelfde soort groot bedrijf hadden arbeiders in dienst, Arend had voldoende aan zijn eigen ‘knecht’, die hij afbeulde zonder hem ooit een cent te betalen. Otto kreeg geen zakgeld om eens in het dorp uit te gaan toen hij ouder werd. Hij had geen vrienden of vriendinnen, want wij stonden toen al in het dorp bekend als zonderlingen. Toen Otto de leeftijd kreeg om naar meisjes om te zien, was hij al zo vereenzaamd en in zichzelf gekeerd dat hij er niet over peinsde om naar het dorp te gaan. Een meisje durfde hij niet te vragen, want hij wist van tevoren dat hij afgewezen zou worden. Ik weet niet hoe vaak hij tegen mij heeft gezegd als ik weer eens klappen kreeg of geestelijk mishandeld werd: ‘Pak je spullen, moeder, en ga in vredesnaam, want dit is voor een vrouw geen leven. Je hebt in het verleden al zoveel meegemaakt, dit kan er niet meer bij. Het is onmenselijk.’ ’


  Eva glimlachte stil voor zich uit en vervolgde: ‘Ik zei dan altijd tegen Otto: ‘Waar jij bent wil ik zijn, lieve jongen. Ik ben de enige die je nog een klein beetje in bescherming kan nemen. Als ik jou hier aan je lot overliet zou ik rust noch duur meer hebben.’ Zo is er tussen ons een onverbrekelijke band ontstaan en ik vraag me wel eens af of ik niet te veel van Otto ben gaan houden,’ besloot Eva.


  Op dat ogenblik schrokken ze allebei van Otto’s stem, want ze hadden hem niet binnen horen komen. Het was hun eveneens ontgaan dat Bruno opgesprongen was en kwispelend op zijn baasje toeliep die hem over de kop streek. Otto zei tegen Eva: ‘Zonder jouw onbaatzuchtige liefde zou ik me niet staande hebben kunnen houden, moedertje. Je bent me zo ontzettend lief geworden en ik ben je nog altijd veel dankbaarheid verschuldigd.’ Hij liet zijn blik naar Loeky dwalen, zocht heel even haar gezicht af en informeerde toen: ‘Begrijp je dan nu waarom ik haar niets kan weigeren? Ze was zo in alles mijn steun en toeverlaat dat ik er nu louter en alleen voor haar wil zijn.’


  Loeky bloosde en zei beschaamd: ‘Ik haat mijn moeder om hetgeen zij mij heeft aangedaan, maar dat beschouw ik vergeleken bij wat jullie hebben meegemaakt, nu bijna als een akkefietje… Ik heb echt heel erg met jullie allebei te doen,’ besloot ze zacht.


  ‘Dat hoeft niet, kindje,’ zei Eva, ‘we hebben ons er immers doorheen geslagen, Otto en ik!’


  Ze knikte Loeky bemoedigend toe, maar keek beteuterd toen Otto zei: ‘Dat is niet helemaal waar, moeder! Als zeventienjarig meisje was jij er beroerd aan toe en in plaats van alles goed voor je te maken, heeft pa het laatste restje eigenwaarde uit je geslagen. Hij liet je gewoon barsten ondanks je traumatische verleden en dat is voor mij onvergeeflijk. Het enige goede dat ik me van die man herinner is dat hij overleed. Toen vierden jij en ik in ons hart feest, want hardop durfden we onze blijdschap in het begin niet uit te spreken. Bang als we voor hem waren was het net alsof zijn geest hier de eerste tijd nog rondspookte. Van de doden niets dan goeds, wordt er gezegd, uitzonderingen daargelaten, voeg ik eraan toe.’


  Loeky was te vol en te ontdaan van alles wat ze gehoord had, om iets te zeggen. Het was Eva die vragend naar Otto opkeek en vroeg: ‘Waarom ga je er niet bij zitten, of moet je weer naar de stookhut?’ Otto keek donker naar Loeky en zei: ‘Toen ik daarstraks binnenkwam ving ik nog net op wat moeder zei en mengde ik me in het gesprek. Maar ik kwam eigenlijk naar de keuken om jou en moeder op te halen. Je moet niet schrikken, maar… na het journaal van zes uur was er een actualiteitenprogramma dat ik ook had opgenomen. Ik denk dat jullie daar ook even naar moeten kijken, ik heb de band al teruggespoeld.’ Loeky keek hem vragend aan. Eva vroeg bezorgd: ‘Wat doe je geheimzinnig. Je zei dat Loeky niet moest schrikken, wat kan dat betekenen, Otto?’


  ‘Haar moeder is vanavond op de televisie geweest, ze bracht verslag uit van de ontvoering van haar dochter. Wat een geluk, nietwaar, dat ik het opgenomen heb!’


  ‘Ik weet niet of ik wel van geluk kan spreken,’ fluisterde Loeky. ‘Ik tril opeens als een rietje. Wat zei ma allemaal?’


  ‘Kom maar met me mee, dan kun je haar zelf zien en horen.’ Zijn stem klonk bewogen omdat hij te doen had met haar. Hoewel hij er plotseling behoefte aan had, durfde hij voor geen prijs een arm als ondersteuning om haar middel te leggen.


  In de stookhut wees hij haar op de stoel die hij zodanig draaide dat Loeky recht voor het beeldscherm kwam te zitten. Terwijl Loeky gespannen haar plekje innam, deden Otto en Eva een paar stappen terug. Leunend tegen de boekenwand hield Eva haar blik strak op het scherm gericht.


  Otto kon zijn ogen echter niet van Loeky losmaken. Ze zat ineengedoken op de stoel, elke vezel van haar lichaam, vermoedde hij, moest trillen van de spanning. Haar lichtblonde haar glansde onder het schijnsel van de lamp die hij had laten branden. Ze was even mooi als lief. Vanwege haar reactie op het verhaal van moeder wist hij nu twee dingen heel zeker: dat ze niet geslepen was en niet wachtte op een kans om weg te vluchten, maar dat ze werkelijk om moeder gaf. Dat was één ding; met dat andere lag hij nog wat overhoop. Het was voor hem dan ook allesbehalve gemakkelijk om ruiterlijk te bekennen dat hij verliefd op haar was geworden. Otto zou over Loeky verder willen dromen, maar toen er een verslaggever in beeld verscheen, keek en luisterde ook hij weer met alle aandacht.


  Nadat de man de kijkers goedenavond had gewenst, noemde hij de naam van een landelijke ochtendkrant en zei: ‘Veel mensen zullen met schrik en afgrijzen gelezen hebben over de ontvoering van de drieëntwintigjarige Loeky Vosmeer. In het krantenartikel vroeg de politie de medewerking van de lezers. Zij, die Loeky kortgeleden gezien hadden of meenden haar ergens gezien te hebben, konden een bepaald telefoonnummer bellen, of de politie in hun woonplaats. Tot nu toe zijn er helaas geen reacties binnengekomen. Ook heeft de dader, of daders, tot op heden geen poging ondernomen om losgeld te eisen. Vanmiddag nam de huisvriend van de familie, Christiaan Terbrugge, contact op met onze redactie en verzocht hij ons een oproep op de televisie te mogen doen. Dames en heren, de heer Terbrugge is in de studio aanwezig, samen met de moeder van het spoorloos verdwenen meisje.’


  Loeky kromp van schrik nog dieper in elkaar toen Dorien en Christiaan plotseling levensgroot in beeld verschenen. In een flits zag ze dingen die er in feite niet toe deden, dat ma een gloednieuw pakje droeg dat haar jeugdig slank afkleedde en dat ze naar de kapper was geweest, want haar haar was vakkundig opgestoken. Ze zag er gedistingeerd uit, de gouden sieraden die ze droeg glinsterden in het licht van de studiolampen.


  De verslaggever vroeg of hij met mevrouw mocht beginnen en Dorien knikte lijdzaam en trok een treurig gezicht. Ze had er thuis voor de spiegel op geoefend en vond haar gezichtsuitdrukking perfect bij het onderwerp passen. Er werd een glas water voor haar neergezet dat ze met een dankbaar knikje in ontvangst nam. De verslaggever haakte daarop in: ‘Ik begrijp dat u het ontzettend moeilijk heeft, doet u vooral kalm aan!’


  Dorien legde een droeve blik in haar ogen en een hoorbaar snikje in haar stem. ‘We hebben pas een nare tijd achter de rug en nu dit er nog bij komt kan ik het nauwelijks meer aan…’


  Zij zweeg en de verslaggever hield het gesprek gaande. ‘Ik las vanochtend in de krant dat uw man onlangs is overleden en dat hij… uh…’ Dorien wierp een ingestudeerde trieste blik op hem en zei zacht: ‘Zegt u maar gewoon waar het op staat. Het is allang geen geheim meer dat mijn man een gokverslaafde was en dat mijn dochter en ik na zijn dood berooid achterbleven. Dat hij heenging omdat hij zich schaamde voor zijn daden, de schande ervan niet verdragen kon, is verschrikkelijk. Ik mis hem ontzettend…’ Ze haalde een kanten zakdoekje tevoorschijn en nadat ze daarmee haar ogen had gebet, ging ze verder. Ze keek opzij naar Christiaan en zei bewogen: ‘Gelukkig verliest een mens niet alles tegelijk, ik kon en kan op een trouwe vriend terugvallen. Loeky en hij hadden trouwplannen, alles leek zo mooi en weer helemaal goed te komen.


  Ik woon inmiddels al bij mijn aanstaande schoonzoon in huis, maar we weten ons wat Loeky betreft werkelijk geen raad. We durven het huis niet te verlaten, we zitten almaar op een telefoontje te wachten. Het is een zenuwslopende toestand…’


  Dorien boog haar hoofd en snifte. Christiaan nam het woord van haar over. ‘We zijn hier om de dader te smeken mijn toekomstige vrouw vrij te laten of in elk geval iets van zich te laten horen. Het bedrag dat geëist wordt is voor mij geen bezwaar, als we Loeky maar gezond en wel mogen terugkrijgen.’


  Dorien zond hem een blik die alleen Christiaan verstond. Ze hadden thuis alle denkbare vragen die gesteld zouden kunnen worden doorgenomen en er passende antwoorden bij gezocht. Voor de kijkers wilden ze als liefhebbende mensen overkomen. De dader moest het idee krijgen dat geld voor Christiaan geen rol speelde, want des te eerder, hadden ze onderling bedisseld, zou hij van zich laten horen. Dan pas zou Christiaan werkelijke stappen kunnen ondernemen. Alleen Dorien wist dat hij niet van plan was ook maar één cent te betalen. Ze gingen er inmiddels allebei vanuit dat Loeky niet meer leefde en Doriens hart had een dwaas vreugdesprongetje gemaakt toen Christiaan ernstig tegen haar had gezegd: ‘Gelukkig heb ik jou nog.’ Meer niet, maar een verliefd hart heeft weinig hoopgevende woorden nodig.


  De verslaggever vroeg aan Dorien of zij nog een vraag voor de kijkers had. Zij antwoordde met trillende lippen en wist dat ze heel veel mensen ontroerde: ‘Ik zou iets tegen mijn dochter willen zeggen… Hoewel ik vrees dat ze niet meer in leven is, hoop ik desondanks met heel mijn moederhart dat ze kijkt…’ Het duurde even voordat Dorien haar ‘emoties’ onder controle had, en recht in de camera kijkend zei ze toen: ‘Loeky, lieverd… als je me ziet en hoort, weet dan dat ik van je houd.


  We missen je verschrikkelijk!’ Opnieuw moest ze even op adem komen. Vervolgens richtte ze zich tot de kijkers: ‘Lieve mensen, help ons alsjeblieft Loeky te vinden. Elke tip, hoe klein en onbeduidend die mag lijken, kan voor ons en voor de politie goud waard zijn. Dank u wel…’ Dat laatste was niet verstaanbaar vanwege haar hartverscheurende snikken.


  Geen mens zou ooit weten dat Dorien naderhand aan Christiaan vroeg hoe zij het ervan af had gebracht en dat hij toen in volle onschuld niets dan de waarheid zei: ‘Ik heb je bewonderd, je leek warempel een geboren actrice!’


  ‘Ik heb slechts mijn best voor jou gedaan,’ zei Dorien en ze toverde een verlegen meisjesachtig lachje te voorschijn. ‘Ik durf te voorspellen dat ik met deze uitzending andere journalisten uit hun slaap wakker heb geschud. Als we straks thuis zijn, zal het telefoontjes regenen, we zullen overal moeten komen opdraven om ons verhaal te vertellen. Laten we afspreken dat ik de telefoon telkens opneem, want ik weet precies hoe ik een en ander moet aanpakken!’


  Bij dat laatste dacht ze aan haar liefde voor Christiaan, ze was er voor zichzelf van overtuigd precies te weten op welke manier ze hem aan zich kon binden.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 7


  


  Met de afstandsbediening zette Otto de televisie uit. Loeky reageerde er niet op. Ze bleef met grote, branderige ogen naar de beeldbuis staren en pas na een diepe, hoorbare zucht stond ze op en zocht ze Eva’s blik. Met een stem die van geen kanten bij haar paste fluisterde ze: ‘Ik begrijp dat jullie mij nu niet meer kunnen geloven en toch zeg ik niets dan de waarheid: ma zat ronduit te liegen… Ze mist me niet en ze houdt niet van me…’


  Otto wist echt niet waar hij aan toe was. Eva sprak vanuit haar eigen, moederlijke gevoelens: ‘Je moet in de war zijn, lieverdje. Die vrouw liet zojuist haar hart spreken, alleen een liefhebbende moeder kan zeggen wat zij zei. Het was zo deerniswekkend dat ik enorm veel medelijden met haar kreeg. Ze heeft mij de ogen geopend, ik besef nu dat ik geen recht van spreken heb, omdat ik me slechts mee liet sleuren door gevoelens van diep verlangen. Jij bent echter niet mijn dochter, je bent van haar, Loeky…’


  Hoewel het Eva moeite kostte dit te moeten erkennen, cijferde ze zichzelf toch weg en koos ze partij voor Dorien wier leed zij meende aan te voelen. Ze smeekte Loeky. ‘Ga terug naar je moeder, leg de ruzie bij, want veel meer dan dat kan het volgens mij niet zijn. Ze verlangt zo naar je, dat hoorde je toch. Alsjeblieft, Loeky… laat haar niet langer in het ongewisse, maar maak het weer goed. Je kunt ons immers de schuld geven. Wij hielden je hier gevangen, je kon niet eerder naar haar toe gaan. Ach, meisje, wat heb ik erg met jou én met haar te doen! Hoe graag ik je ook bij me zou willen houden, ik realiseer me nu terdege dat wij jou je vrijheid moeten teruggeven. Ga terug naar je moeder, Loeky…’


  Deze was lijkbleek geworden, maar haar stem klonk onwaarschijnlijk kalm. ‘Het is goed, Eva… Ik begrijp je en ik zal gaan. Als Otto mijn auto tevoorschijn haalt, vertrek ik zo meteen…’


  Het was net alsof Otto aanvoelde dat ze niet van plan was om naar huis terug te keren en in plaats daarvan weer op de vlucht zou slaan. En waar ze dan terechtkwam? Hij wierp een snelle blik op zijn horloge, kuchte en wist plots een oplossing die zijn eigen gemoedsrust ten goede kwam. Hij keek Eva aan en zei bestraffend: ‘Hoe haal je het in je hoofd, moeder, om haar op dit late uur weg te sturen! Daar komt niets van in, morgen is er weer een dag. Loeky moet nu echter wel zo snel mogelijk haar moeder bellen. Dan is zij gerustgesteld en vervolgens zullen wij het een en ander te verstouwen krijgen. Ik heb geen idee welke straf er boven mijn hoofd hangt, maar ik vrees het ergste.’


  Eva huiverde, maar verdrong vervolgens haar zorgen om wat er komen ging, omdat ze vond dat de verzoening tussen Loeky en haar moeder op het ogenblik voorrang had. Moeder en dochter… zij wist immers dat die band onder geen beding verbroken mocht worden. Eva liet een paar stotende zuchtjes aan haar lippen ontsnappen en spoorde Loeky toen gejaagd aan: ‘Toe, meisje, pak de telefoon. Otto en ik laten je wel even alleen.’


  Het was alsof Loeky door die laatste mededeling in één klap haar positieven weer terugkreeg. Ze keek beurtelings van Eva naar Otto wiens donkere blik ze vasthield toen ze fluisterde: ‘Ik durf niet alleen te zijn met ma… zelfs niet aan de telefoon. Ik weet dat ze verschrikkelijk kwaad op me is. Als ik haar dan per se moet bellen, moeten jullie bij me blijven. En meeluisteren,’ liet ze erop volgen.


  Eva keek vragend naar Otto en haalde haar schouders op. Hij knikte en zei tegen Loeky. ‘Bel maar, moeder en ik staan achter je.’


  Otto bedoelde het letterlijk, hij en Eva stonden immers vlak achter haar. Loeky toetste het nummer in en wachtend op de verbinding gebaarde ze over haar schouder dat ze dichterbij moesten komen. ‘Nog dichter!’ beval ze dwingend, ‘jullie moeten meeluisteren, ieder aan een kant van mijn gezicht!’


  Het kostte Eva geen moeite haar gezicht vertrouwelijk dicht bij dat van Loeky te brengen, Otto voelde het bloed echter naar zijn hoofd stijgen toen zijn wang in aanraking kwam met die van haar en hij de zachtheid ervan voelde.


  Loeky was tot het uiterste gespannen. Ze hoopte vurig dat Christiaan op zou nemen, maar ze kon niet weten dat die hoop ijdel zou blijken. Hij was moe en lag boven in bad. Dorien zat zowat boven op het toestel, klaar om de hoorn te grijpen zodra er gebeld werd. Toen dat tot haar grote vreugde gebeurde nam ze op. ‘Met Dorien Vosmeer.’


  ‘Ja, ma… met mij…’ Loeky’s stem klonk bang en onzeker.


  De toon van Dorien veranderde op slag van lief in hard. ‘Loeky? Lééf jij dan nog!’ Dorien deed geen enkele poging om haar teleurstelling te onderdrukken en dat was Loeky niet ontgaan.


  Verdrietig antwoordde ze: ‘Ik hoor dat het u tegenvalt dat er met mij niets aan de hand is, maar dat had ik kunnen weten…’


  Omdat Christiaan haar toch niet kon horen en ze niet wist dat er meegeluisterd werd, liet Dorien zich helemaal gaan. Kwaad siste ze: ‘Ik weet alleen maar dat ik van jou niet anders kon verwachten! Jij bent het ongeluk in mijn leven en dat zal wel altijd zo blijven. Waarom zoek je contact? Het was me liever geweest als je nooit meer boven water was gekomen!’


  ‘Door omstandigheden heb ik u zonet pas op de tv gezien. Voor het eerst van mijn leven hoorde ik u zeggen dat u van me hield… U noemde me lieverd…’ Loeky’s stem begaf het.


  Dorien klonk bikkelhard: ‘Snap je dan niet, dom schepsel, dat ik goed voor de dag moest komen! Ik sprak in het openbaar, misschien wel voor een miljoen kijkers. Maar wat doen mijn woorden er voor jou toe, jij weet toch dat ik niet van je kan houden en ook waarom? Waar heb je eigenlijk al die tijd uitgehangen?!’


  Loeky’s stem was omfloerst door ingehouden tranen. ‘Ik ben bij mensen die goed voor me zijn. Bij een vrouw die alles in zich heeft wat u mist. Volgens mij geeft zij oprecht om mij en ik… ben al van haar gaan houden. Zoals zij is hoort een moeder te zijn, u was niet meer dan een draagmoeder!’


  ‘Hoe durf je zo’n toon tegen mij aan te slaan!’ schreeuwde Dorien.


  Loeky verbaasde zich over zichzelf, want niet eerder had ze gevoeld wat ze nu tegen Dorien zei: ‘Ik ben opeens niet meer bang voor u en dat komt omdat ik uw liefde niet langer hoef te kopen met nederig gedrag. Ik was jegens u onderdanig, maar dáár heb ik nu spijt van, ma. Ik heb hier in een paar dagen tijd geleerd dat liefde, in welke vorm ook, altijd onbaatzuchtig hoort te zijn. Dan krijg je gratis en voor niks meer terug dan je gegeven hebt. Ik hang weer op, wij hebben elkaar immers niets meer te zeggen.’


  Dorien schreeuwde in de hoorn: ‘Nee! Ik roep Christiaan, hij wacht nog steeds op jouw jawoord!’


  ‘Dan zal hij lang moeten wachten. Geloof me, ma, ik trouw nooit van mijn leven met een man omdat slechts jouw welzijn ermee gebaat is. Zeg maar tegen Christiaan dat hij een ander slachtoffer moet zoeken; er zijn genoeg meisjes die wel oog hebben voor zijn rijkdom, mij zegt die totaal niets!’


  ‘Maar ík kan het niet zonder zijn geld stellen, dat weet jij. Als je het waagt om tegen mijn wil in voor jezelf te kiezen, wil ik je nooit meer zien. Begrijp je dat goed, Loeky?’


  ‘Ja, ma… ik versta u én ik begrijp tevens dat u dolgelukkig bent van mij verlost te zijn. Ik kan u geruststellen: u zult me niet meer zien of spreken. U haat mij en ik heb niet voldoende aan enkel een… draagmoeder.’ Dorien hapte van nijd naar adem, maar voordat ze haar gal kon spuien hoorde ze een pieptoon in haar oor die haar vertelde dat Loeky de verbinding had verbroken. Woest smeet ze de hoorn op het toestel. Pas toen ze haar verontwaardiging over wat die dekselse dochter haar nú weer had aangedaan, enigszins meester was, vroeg ze zich af op welke manier zij Christiaan nu voor zich kon winnen. Het was klip en klaar tot haar doorgedrongen dat Loeky haar als een baksteen had laten vallen, maar rouwig was ze daar niet om. Ze kon die meid al drieëntwintig jaar missen als kiespijn, haar zorg gold nu louter en alleen Christiaan. Moest ze ontzaglijk veel geduld en tact opbrengen om hem voor zich te winnen, of.. zou ze met haar lichaam sneller bereiken wat ze wilde? Ze zag er nog goed uit, dat hoorde ze om zich heen telkens zeggen. Ze zou vermoedelijk wel dag en nacht make-up moeten gebruiken en als ze haar buik introk…


  Verder kwam Dorien niet, want de deur van de huiskamer ging open en Christiaan kwam binnen. Gekleed in zijn kamerjas waar de gestreepte pijpen van een zijden pyjama onderuit staken. De lieve lach die Dorien hem toewierp bestierf op haar lippen toen ze Christiaan hoorde zeggen: ‘Voordat ik in bad ging heb ik de draagbare telefoon meegenomen voor het geval er gebeld zou worden voor ons, belangrijke mensen. Ik wist niet hoe ik het had toen ik plotseling Loeky’s stem hoorde!’


  Dorien bloosde licht. ‘Je hebt dus meegeluisterd?’ Ze geneerde zich maar heel even. Toen kreeg haar zelfzucht weer de overhand en kwam de woede van daarnet ook weer bovendrijven. ‘Dan heb je dus gehoord wat ze allemaal voor verschrikkelijke dingen tegen me zei! Zo iemand moet je dan desondanks je dochter blijven noemen? Dat kan ik niet opbrengen, Christiaan. Loeky’s keuze was de juiste, zij zei openlijk wat ik al veel eerder had moeten zeggen. Voor mijn gevoel zijn we nooit moeder en dochter geweest, het is beter dat we elkaar helemaal loslaten en niet meer zien of spreken.’


  Dorien keek furieus, maar Christiaan klonk bedachtzaam toen hij zei: ‘Ze noemde je ‘slechts een… draagmoeder’, daar schrok ik nogal van. Deed die uitdrukking jou dan niets?’


  Dorien haalde met een onverschillig gezicht haar schouders op. ‘Misschien had ze wel gelijk, tijdens het telefoongesprek had ik aldoor het idee met een wildvreemd iemand te spreken. Het kan jou toch ook niet ontgaan zijn dat Loeky opeens bijzonder volwassen overkwam, dat ze precies wist wat ze wilde? Ik herkende haar niet, maar ik heb haar nooit gekend. Haar uitdrukking berust op waarheid, Christiaan, want ik ben inderdaad niet meer geweest dan een draagmoeder. Tegen mijn eigen, uitdrukkelijke wil in… en dát is het intrieste aan deze onverkwikkelijke zaak.’


  Christiaan merkte dat Dorien zich liet onderdompelen in zelfmedelijden, maar hij kon er niet in meegaan. Hij kreeg het gevoel alsof hij Dorien nu pas echt leerde kennen en dacht verbaasd: hoe kun je zo meedogenloos zijn? Hij gunde zich geen tijd erbij stil te staan, want wat Loeky over hem had gezegd stond in zijn geheugen gegrift. Pijnlijk getroffen, mompelde hij schor: ‘Ze zal nooit mijn vrouw worden, daar was ze heel duidelijk over… De mooie beloften die ik mezelf had gegeven, zijn als een zeepbel uiteengespat.’


  Er viel een gespannen stilte die Dorien op een gegeven moment verbrak door hem fluisterend aan iets te herinneren. ‘Toen wij in de veronderstelling verkeerden dat Loeky niet meer leefde, zei jij een keer uit de grond van je hart blij te zijn dat je mij nog had. Weet je nog, Christiaan?’


  Hij zond haar een trieste lach. ‘Wees gerust, dat ben ik nog steeds.’ Dorien haalde opgelucht adem, maar was niet tevredengesteld. Ze moest weten waar ze aan toe was en vroeg met zachte stem: ‘Mag ik daaruit concluderen dat ik… hier mag blijven wonen, ook nu mijn dochter jou niet wil?’


  ‘Ik heb je die belofte gegeven en die verbreek ik niet,’ zei Christiaan kalm. Dorien had er geen idee van dat hij dacht: ik stel je gezelschap op prijs, want alleen zijn in dit grote huis kan ik niet meer. Hij sloeg zijn ogen naar haar op en zei met een zucht: ‘We moeten er samen maar iets van proberen te maken. Het is niet anders, Dorien.’


  Deze keer waren het geen krokodillentranen die in haar ogen sprongen en haar het spreken bemoeilijkten. ‘Dank je, lieve Christiaan… Deze geste van jou zal ik niet vergeten, ik beloof dat ik je er veel voor terug zal geven. Ik was zo bang dat jij me – uit rancune voor wat Loeky je heeft aangedaan – de deur zou wijzen, maar gelukkig toon jij altijd op het juiste moment je goede hart. Dank je wel daarvoor…’


  Hoewel Christiaan zich gevleid voelde door haar woorden, vond hij dat hij met gepaste bescheidenheid moest antwoorden. Hij had zelf niet in de gaten dat er van ‘gepastheid’ nauwelijks sprake was toen hij zei: ‘Ach, ik ben zoals ik ben. Het is de macht van mijn rijkdom die me soms gebiedt over mijn hart te strijken als het mensen in nood betreft. Je eigen huis is inmiddels in beslag genomen, ik kan je nu moeilijk de straat op sturen, nietwaar? Maar wat jij daarstraks zei was voor mij prettig te horen; als zakenman verwacht ik niet anders dan voor mijn goedheid beloond te worden. Jij en ik, wij komen er samen wel uit, Dorien!’


  Zij schonk hem een gelukzalige lach, want ze vermoedde dat haar stil verlangen door hem begrepen en verwoord was. Ze was het met Christiaan eens toen hij plotseling zei: ‘In plaats van te wachten op telefoontjes van journalisten, zullen we hele andere stappen moeten ondernemen! Ik zal de politie moeten bellen om hun te zeggen dat Loeky boven water is en dat ze hun speurtocht naar haar kunnen staken. Het is jammer dat je er bij Loeky niet op aangedrongen hebt te zeggen waar precies en bij wie ze is, maar dat is onze zorg in feite ook niet meer.’


  Hij zei dat laatste zo berustend dat het net klonk, vond Dorien, alsof hij Loeky, net als zijzelf trouwens, al uit zijn hoofd en hart had gezet. Ze was erg gelukkig met het feit dat alles zo gladjes verliep en opnieuw was ze het roerend met Christiaan eens toen hij verkondigde naar bed te willen en dat de politie maar tot morgen geduld moest hebben. Morgen was er weer een dag, de toekomst zat opeens boordevol nieuwe dagen die haar geluk zouden brengen nu Loeky haar niet meer dwars kon zitten. Dorien Vosmeer glimlachte zelfingenomen.


  Loeky voelde zich daarentegen beroerder dan ooit. Pas toen ze Eva’s hand op haar schouder voelde keek ze op en kleintjes fluisterde ze: ‘Heb ik je kunnen overtuigen, of zie je haar nog steeds als een liefhebbende moeder?’


  Eva’s gezicht drukte ontsteltenis uit. Nog onder de indruk van de harde vrouwenstem die ze zulke vreselijke dingen had horen zeggen, zei ze bewogen: ‘Wat heb ik me schandalig in die vrouw vergist! Ze verdient de naam moeder niet, het is een regelrechte helleveeg… Kom maar, lieverdje, we gaan weer naar binnen. Daar praten we verder, ik zal proberen je te troosten. Kom maar met mij mee…’


  Loeky stond op, ze zocht Eva’s blik en fluisterde smekend: ‘Mag ik een poosje bij jou blijven tot ik iets anders gevonden heb? Ik voel me zo rottig en ik zou niet weten waar ik nu zo snel naartoe zou moeten.’


  Eva legde liefdevol haar handen om Loeky’s gezicht en bewogen zei ze: ‘Je bent van huis uit heel wat anders gewend dan het armoedige dat ik je kan bieden, maar bij mij ben je wel veilig en dat is mij alles waard. Kom hier bij mij eerst maar eens weer wat tot jezelf, daarna zien we wel verder.’ Met een arm om Loeky heen keerde ze zich naar Otto. ‘Ga jij nou ook mee naar binnen? Hoewel het schrikbarend laat is, ga ik toch een verse pot koffie zetten. Geen mens zou in deze situatie de slaap kunnen vatten, ik tenminste niet.’


  Otto leek weer de stuurse man zoals hij door velen gezien werd, toen hij met een donker gezicht kortaf zei: ‘Zeur niet, moeder, maar laat mij mijn gang gaan. Dat doe ik met jullie ook, dus ga naar binnen!’ Onderweg van de stookhut naar de woonkeuken fluisterde Loeky. ‘Hij vindt het vreselijk dat ik van jou nog even blijven mag. Otto vindt mij onuitstaanbaar…’


  ‘Hij heeft soms zijn nukken, maar daar hoeven wij ons niets van aan te trekken. Hij draait wel bij,’ voorspelde Eva troostend.


  Otto was blij dat hij alleen gelaten werd. Hier in zijn eigen domein kon hij zichzelf zijn, in elk geval proberen zijn emoties weer onder controle te krijgen. Het leek warempel wel alsof het in zijn hoofd stormde! Tjonge, wat een kenau was die moeder van Loeky… Een moment keek hij besluiteloos om zich heen, vervolgens gaf hij zich over aan een verlangen dat zelden bij hem op kwam. Moeder ging koffiezetten, hij had op dit ogenblik echter behoefte aan iets pittigers. Had hij vandaag in een opwelling een paar flessen wijn gekocht? Of had hij geweten dat hij het spul nodig zou hebben nu er een jonge vrouw in zijn buurt was, die hem volledig uit balans bracht omdat hij, zonder het te willen, van haar was gaan houden? Daar zat hij nu mooi mee…


  Nadat Otto voor zichzelf een glas van de goedkope wijn had ingeschonken en hij zich in de stoel had laten neerzakken, peinsde hij verder. Loeky was de hele tijd dus eerlijk geweest, hij had in het begin echt gemeend dat ze een verzonnen zielig verhaal aan moeder had verteld. Hij was er nu echter van overtuigd dat ze aldoor niets dan de waarheid had gezegd. Ze was van huis weggevlucht omdat ze niet uitgehuwelijkt wenste te worden aan een veel oudere kerel en omdat ze de liefdeloosheid van haar moeder niet langer had kunnen verdragen. Arm meisje… lief meisje…


  Otto nam zo gulzig een slok uit het glas dat hij zich verslikte en een luidruchtige hoestbui kreeg. Bruno, die in een hoek van het vertrekje lag te slapen, hief zijn kop verstoord op, maar liet die weer op zijn voorpoten rusten toen het stil werd.


  Otto herinnerde zich ineens dat Loeky datgene wat zij thuis had meegemaakt, een akkefietje had genoemd vergeleken bij de verregaande bruutheid van zijn pa. Na wat hij daarstraks door de telefoon gehoord had, kon hij daar niet meer in meegaan. Jawel, pa had hem heel wat keren beurs geschopt en geslagen, maar die vreselijke Dorien Vosmeer had haar dochter geestelijk mishandeld. Geestelijk de vernieling in geholpen. Wat waren het in vredesnaam voor mensen die hun eigen vlees en bloed schade toebrachten voor de rest van hun leven? Ouders mochten ze toch waarachtig niet genoemd worden. Moeder zou waarschijnlijk nooit over het leed dat haar was aangedaan heen komen en hij durfde niet eens naar de meisjes te kijken omdat hij door toedoen van pa al zijn zelfrespect had verloren.


  Een vent van zevenentwintig was hij, die in het dorp bijna niemand recht in het gezicht durfde te kijken, omdat men hem voor gek versleet en hij niet uitgelachen wilde worden. Met gebogen hoofd en neergeslagen ogen zag je minder en kon je jezelf beschermen. En als het allemaal te veel werd, als de mensen te dichtbij kwamen, was er nog een andere remedie. Dan rechtte hij zijn rug, zette zijn toch al brede borst vooruit, keek met een vlammende blik en legde een dreigende klank in zijn stem. Dan sprak men over hem als de woesteling, voor wie je uit moest kijken. Hij was ervan overtuigd dat de meisjes in het dorp voor hem gewaarschuwd werden: pas op, hoor, want Otto Cremer is niet alleen oersterk, hij is bovendien een zonderling die je van alles kan aandoen!


  Men zou eens moeten weten hoe anders de werkelijkheid was! Dat er momenteel in zijn huis een jong meisje was dat hij geen haar op het hoofd zou krenken. Nu hij plotseling wist dat hij van haar hield durfde hij haar nog nauwelijks aan te kijken. Naast zijn stille liefde voor haar, was daar nu ook nog eens een behoorlijke portie medelijden bij gekomen. Arme Loeky, maar hij had ook ontzettend met moeder te doen. Ach heden, wat had dat lieve mensje toch bedroefd gekeken toen het tot haar was doorgedrongen dat Loeky Vosmeer haar dochter niet was. Moeder had zich vastgeklampt aan een waanidee en hij moest bekennen dat er ogenblikken waren geweest dat ook hij getwijfeld had. Want stel dat het waar was, had hij overwogen, dan was hij blij geweest voor moeder dat hij Loeky hier vast had gehouden. Nu bleek echter dat alles voor niets was geweest…


  Otto schonk zijn glas nog eens vol en nadat hij er een slokje van genomen had mijmerde hij ongestoord, maar niet onbezorgd, verder. Loeky had moeder gevraagd of ze mocht blijven tot ze iets anders had gevonden. Vanzelfsprekend wilde zij niet hier op deze verlaten ‘rimboe’ blijven, daarvoor was zij te veel een vrouw van de wereld. Waar en bij wie ze ooit terecht zou komen was hem een raadsel, maar voorlopig was ze nog hier. In de ogen van de media was ze ontvoerd. Ze had niet tegen haar moeder gezegd waar en bij wie ze was, en dus, vermoedde hij, zou de zoektocht naar haar worden voortgezet. Foei… wat smaakte die wijn opeens smerig, of proefde hij de wrange smaak van schuld? Hij – Otto Cremer – wist waar men Loeky kon vinden, was het dan niet zijn plicht de politie daarvan in kennis te stellen? Als hij het naliet zou de straf alleen maar zwaarder kunnen worden, overwoog hij. Bovendien kon moeder duizendmaal tegen Loeky zeggen: blijf jij maar bij mij, maar was dat van moeders kant niet grotendeels eigenbelang? Was het voor Loeky’s welzijn niet beter dat ze door mensen geholpen werd die onpartijdig waren? Goeie genade, wat zat hij opeens met een levensgroot probleem te worstelen! Wanneer hij belde zou Loeky ongetwijfeld gehaald worden. Dan verdween ze voorgoed uit moeders leven, maar hij wist nu al dat hij haar niet minder zou missen.


  Nadat Otto hierover een tijdje had nagedacht, schold hij inwendig op zichzelf: idioot! Je lijkt moeder wel, net als zij in het begin, lijd jij nu aan een waanidee! Hij was haar type niet, dat had Loeky zelf gezegd en wat moest zo’n mooi wezentje ook met hem? Met al zijn diploma’s, met alles wat hij zich met veel pijn en moeite had aangeleerd, bleef hij immers die hij was: een lompe boer…


  Met een gekwelde blik in zijn donkere ogen, gluurde Otto door een van de raampjes van de stookhut naar de woonkeuken. Daar brandde het licht warempel ook nog, waarom zochten de vrouwen hun bed niet op? Moeder zou morgen weer geradbraakt zijn, maar daar stond ze nu blijkbaar niet bij stil. Wat moest hij nou? Zijn verstand gebruiken en de politie bellen, of zijn gevoel volgen dat hem sarrend vertelde dat Loeky dan waarschijnlijk deze nacht nog bij hen weg zou worden gehaald… Toen hij de uitzending in zijn eentje had gevolgd, had hij in een opwelling het telefoonnummer dat genoemd werd, opgeschreven. Later had hij het velletje papier tot een propje verfrommeld en het in de prullenbak geworpen. Otto staarde een tijd lang naar de plek waar het propje papier moest liggen en als vanzelf stond hij toen op. Even later, nadat hij het papiertje zorgvuldig glad had gestreken, toetste hij het nummer in. Zeer beknopt stak hij het verhaal af dat Loeky Vosmeer bij hem was, dat ze ongedeerd was en gezond als een vis. ‘Ik wilde dit even melden zodat er niet meer naar haar gezocht hoeft te worden,’ besloot hij.


  Aan de andere kant van de lijn was men met deze korte uiteenzetting allesbehalve tevreden, men eiste Otto’s volledige naam en adres. Nadat Otto precies had verteld waar men zijn huis en hemzelf kon vinden, zei een barse stem in zijn oor: ‘We komen eraan om poolshoogte te nemen! U kunt wel van alles beweren.’


  De verbinding werd abrupt verbroken. Otto staarde een tijd lang verbouwereerd naar de hoorn in zijn hand, voordat hij binnensmonds mompelde: ‘Lieve hemel… ze zien mij voor een misdadiger aan!’ Hij moest naar de keuken, om moeder en Loeky op de hoogte te stellen, voordat zij de schrik van hun leven kregen. Als je midden in de nacht de politie aan de deur kreeg was er wel iets gaande… Hij zat lelijk in de nesten.


  Het was alsof Bruno merkte dat zijn baas het moeilijk had, want hij stond op, strekte zich langdurig uit en kwam toen naar Otto toe. Otto streelde het dier afwezig, maar hij verloor de realiteit niet uit het oog toen hij tegen de hond praatte: ‘Ik moet naar de vrouwen, maar jij blijft hier! Jij duldt geen vreemden op het erf en als die bovendien een uniform dragen sta ik voor jou niet in. Ja, je bent braaf, maar ik sluit je wél op!’


  Eva en Loeky hadden het nieuws dat Otto hun vertelde nauwelijks verwerkt, of ze zagen in de verte de felle koplichten van een auto die snel dichterbij kwam. ‘Het valt me nog mee dat ze niet met gillende sirenes op me afkomen,’ schamperde Otto, zijn gezicht leek wel een donderwolk.


  Eva voelde zich tot het uiterste gespannen, toch merkte zij logisch op. ‘Het moeten agenten van het dorp zijn, anders konden ze nooit zo snel hier zijn. O hemel, wat gebeurt er met ons en wat hebben we, achteraf bezien, toch dom gedaan!’


  Dat is niet waar, dacht Loeky, als ik hier niet gevangen was gehouden, dan had ik geen onderdak gehad. Dan had ik bovendien jouw goede zorgen niet aan den lijve mogen ondervinden. Ik ben je dankbaar, lieve Eva…


  De auto kwam met gierende banden op het erf tot stilstand. In de stookhut ging Bruno als een bezetene tekeer en in de keuken wierp Otto een overbezorgde blik op Eva. Hoe graag had hij haar dit willen besparen…


  Loeky had hem naar Eva zien kijken. Ze vermoedde dat Otto zichzelf al in de gevangenis zag belanden en op hetzelfde moment wist ze hoe ze dat kon voorkomen. Voor het eerst nam zij in het huis de leiding door bijna gebiedend te zeggen: ‘Jullie blijven hier, ik doe open. Het gaat tenslotte om mij!’


  Ze repte zich naar de deur die ze opende. In de keuken hoorden Eva en Otto tot hun verbazing dat Loeky’s stem vrolijk, haast zangerig klonk: ‘Hallo, ik ben Loeky Vosmeer! Ik zie dat u er met twee man op afkomt, maar er is niks aan de hand. Ik ben ongedeerd, zo gezond als een vis en bovendien ben ik in lange tijd niet zo gelukkig geweest. Wat mij betreft kunt u dus rechtsomkeert maken, maar u mag ook binnenkomen en gezellig een kopje koffie met ons drinken!’


  ‘Hoe is het mogelijk? Waar haalt ze het lef vandaan!’ mompelde Eva, Otto beduidde haar dat ze stil moest zijn. Hij wilde geen woord van het gesprek missen en luisterde aandachtig naar een mannenstem die een snerend lachje uitstootte en vervolgens gedempt sprak. ‘Je hoeft voor ons geen theater te spelen, meisje! Wij zijn gekomen om je te helpen, je hoeft nu nergens meer bang voor te zijn. Breng ons maar bij degenen die je hier vasthouden en vergeet waar zij je mee gedreigd hebben als je niet woordelijk tegen ons zei wat ze je hebben voorgekauwd. Want zo is het, wij lopen langer mee dan vandaag. We prikken overal doorheen, hoor!’


  Loeky haalde onverschillig haar schouders op, ze had haar plannetje klaar en was absoluut niet bang. Ze zei met een gelaten zucht: ‘Nou, volg me dan maar, dan zullen jullie zelf zien dat er binnen geen misdadigers zijn, maar twee schatten van mensen.’


  Een van de agenten schoot om dat laatste in de lach. Hij vond Otto Cremer en zijn stiefmoeder niet bepaald schattig. Ze waren allebei zonderling en waarschijnlijk tot misdaad in staat. Zijn collega was jonger, hij hoorde de hele tijd het vervaarlijke geblaf van een hond. Hij probeerde de angst uit zijn stem te houden toen hij informeerde of de hond binnen was. Loeky begreep dat hij bang was en lachte geamuseerd. ‘Hij zit opgesloteninde stookhut, maar ik wil hem gerust voor u halen, hoor!’


  De agent schudde snel zijn hoofd. Hij vond Loeky mooi, maar tevens een eigenwijs brutaaltje.


  Toen ze de keuken binnenkwamen, keek Otto van de een naar de ander en zei laatdunkend: ‘Kijk, kijk, daar hebben we Vriezema en Lammers. Wie had nou ooit gedacht dat de beide dorpsdienders ons nog eens met een bezoek zouden vereren!’


  Eva had het zojuist bij het rechte eind gehad, de politie van het dorp was erop afgestuurd. Daar stond Eva nu niet bij stil, zij probeerde haar fatsoen te houden door de mannen een stoel te wijzen en te vragen of ze misschien trek hadden in een kopje koffie.


  Beiden bedankten voor stoel en koffie. Ze stonden kaarsrecht naast elkaar en trokken gewichtige gezichten in een vergeefse poging gezag uit te stralen. In feite wisten ze zich met de situatie geen raad, want ze proefden niet de smaak van criminaliteit, maar die van huiselijke gezelligheid. De oudste schraapte zijn keel en keek streng naar Loeky. ‘Vertel maar eens, jongedame, wat er hier precies gaande is! Je moeder zit in zak en as, de politie is druk doende om jou te zoeken, dus geen smoesjes graag!’


  Loeky zond hem een van haar liefste, onschuldigste lachjes, maar ze was de ernst zelve toen ze in het kort vertelde hoe de vork precies in de steel zat. ‘Ik ben drieëntwintig jaar, volwassen en wijs genoeg om te weten wat ik wil. Ik was het thuis meer dan beu en ben gewoon weggegaan. Tussen mijn moeder en mij is het olie en vuur, van een vertrouwensband is dan ook totaal geen sprake. Ma heeft nooit geweten dat Otto Cremer en ik al heel lang met elkaar corresponderen en dat ik al meermalen in dit gezellige huis te gast ben geweest. Ik zie mevrouw Cremer als mijn moeder en van Otto… houd ik zielsveel. Daarom wenste ik me niet te laten uithuwelijken en moest ik van huis gaan.’


  Loeky durfde noch naar Eva, noch naar Otto te kijken. Ze voelde haar hart in haar keel bonzen, maar met een stalen gezicht loog ze verder: ‘Er is helemaal geen sprake van een ontvoering, dat idee is wel zó absurd! Ik ben gewoon naar de man gegaan die mijn hart heeft omdat ik voor altijd bij hem wil zijn. Ik dacht niet dat dat strafbaar was?’


  Haar oogopslag was goudeerlijk en de lach om haar lippen was allerliefst, vond een van de mannen. Hij kon niet anders dan hakkelend zeggen: ‘Nee, dat lijkt mij niet.’ Hij sloeg zijn ogen als om hulp zoekend op naar zijn collega die schouderophalend mompelde: ‘Als je het mij vraagt, staan wij hier mooi voor gek.’


  Loeky zei troostend: ‘Jullie deden niet meer dan je plicht. De schuld van dit hele gebeuren ligt bij mijn moeder, zij maakte van een zacht briesje een ware storm. Ma weet overigens al dat het goed met mij gaat, want ik heb haar inmiddels al gebeld en volledig op de hoogte gesteld. Ik vind het merkwaardig dat mijn moeder u niet meteen heeft benaderd. Otto heeft zich dan een stuk fatsoenlijker gedragen! Hij is de goedheid zelve, het is geen wonder dat ik zo ontzettend veel van hem houd.’ O, ik moet ophouden. Ik ga veel te ver, flitste het door Loeky heen. Straks overdrijf ik zo dat ik alsnog door de mand val en dan zijn we nog verder van huis…


  Tot haar grote opluchting hoorde ze de oudste van de mannen tegen Otto zeggen: ‘Wij weten voldoende, sorry voor de overlast.’


  ‘Daar kom ik wel weer overheen,’ bromde Otto. ‘Als ik geweten had waar ik van beschuldigd werd, had ik eerder contact opgenomen,’ jokte ook hij nu.


  De agenten vertrokken en op het bureau werd er allereerst naar de stad gebeld. De woordvoerder van politie, die de zaak ‘Loeky Vosmeer’ behandelde, hoorde het hele verhaal aan dat werd besloten met: ‘Het betrof doodgewoon een verliefd meisje dat het thuis niet meer harden kon en wegvluchtte in de armen van haar minnaar. Ze was zichtbaar stapel op Otto Cremer, wij kunnen haar dossier sluiten, het was niets meer dan een storm in een glas water!’


  Het antwoord luidde: ‘Dat hebben we dan ook weer gehad. We dienen er echter voor te waken dat dit soort geintjes geen nadelige invloed uitoefent op andere zaken betreffende vermiste meisjes. We moeten alert blijven, want helaas is er lang niet altijd alleen maar onschuldige liefde in het spel. De zaak Loeky Vosmeer is, achteraf bezien, een lachertje waar wij in zijn gestonken. Dankzij die opgedirkte moeder van haar, die meteen al argwaan bij me opriep. Bedankt, jongens, en nog een goede voortzetting van je nachtdienst!’


  Loeky Vosmeer was terecht. De dorpsagenten vroegen zich echter wel af wat zo’n allerliefst meisje in een woesteling als Otto Cremer zag. Dat de liefde stekeblind moest zijn, stond voor hen nu als een paal boven water.


  De agenten hadden de deur van het huisje op de ruimte nauwelijks achter zich dichtgetrokken, toen Loeky de moed vond om met een vuurrood gezicht van schaamte haar ogen naar Otto op te slaan. ‘Sorry, ik zag geen andere uitweg…’ zei ze zacht.


  Hij haalde zijn schouders op. Zijn gezicht stond grimmig vertrokken, zijn donkere ogen boorden zich haast vlammend in die van haar en maakten haar nog verwarder dan ze al was. Otto stootte slechts één woord uit: ‘Bedankt!’ en verliet het vertrek.


  Even gehaast beklom hij de ladder die naar de zolder leidde en pas toen hij tot aan zijn oren onder de dekens lag, voelde hij zich veilig en gaf hij zich over aan gevoelens die hem bestormden. In zijn hoofd galmde Loeky’s stem: ik houd zielsveel van Otto. Natuurlijk begreep hij dat ze hem daarmee had gered, maar goeie genade wat had ze hem met die bekentenis, die op louter leugens berustte, geweldig diep geraakt. Het had zo echt geklonken, zo zoet en veelbelovend. Nu hij eraan terugdacht zou hij er een paar jaar cel voor over hebben als Loeky de waarheid had gesproken. Met zijn ‘Bedankt’ had hij haar daarnet weer afgesnauwd. Die houding zou hij zich jegens haar moeten blijven aanmeten, want alleen op die manier kon hij zijn ware gevoelens voor haar verbergen. Hij zou zichzelf geweld aan moeten doen, maar dat kon in dit geval niet anders. Hij moest Loeky Vosmeer blijven zien als iemand met wie hij niks te maken wilde hebben, als een vreemde. Ook jegens haar moest hij zich zonderling gedragen, des te eerder zou ze het hier voor gezien houden en verdwijnen. Het speet hem voor moeder, maar deze keer moest hij ook een beetje met zijn eigen gevoelens rekening houden.


  Otto bleef tobben over de liefde die voor het eerst zijn hart van streek had gebracht. In de keuken zei Loeky tegen Eva: ‘Otto heeft echt een gruwelijke hekel aan mij…’ Zelfs nu ik hem toch te hulp ben geschoten, snauwde hij me af en keek hij me gewoon dreigend aan, dacht ze verdrietig.


  Eva probeerde Otto’s houding goed te praten. ‘Net als ik is hij zich daarnet wild geschrokken. Je zei dat je van hem hield en dat is hem in het verkeerde keelgat geschoten. Otto wil zich niet binden, hij durft geen huwelijk aan te gaan en dat komt vanwege het slechte voorbeeld van zijn vader. Dat is even triest als waar.’


  ‘Ik zei dat toch alleen maar om hem en jou te helpen,’ zei Loeky kleintjes. Om zich niet in de kaart te laten kijken, voegde ze er aan toe: ‘Otto heeft van mij niks te vrezen, hij is toevallig niet mijn type…’ Het was meer dan ellendig, dacht ze verdrietig, om aldoor zo te moeten liegen. Hij was haar type wél, ze wilde opeens niets liever dan dicht wegkruipen bij die wilde woesteling. Haar gedachten werden een halt toegeroepen door Eva. Zij bloosde licht toen ze bekende: ‘Ik zal niet vergeten wat jij voor ons deed toen de politie hier binnenviel en het voor ons kritiek werd. Daar dank ik je voor, maar het was me liever geweest als jij de waarheid had gesproken. Ik gun Otto een lieverd als jij, maar ik zeg dit grotendeels uit eigenbelang, omdat ik je zo ontzettend graag altijd hier zou willen houden.’


  Eva’s verlangende blik maakte Loeky week en deed haar bewogen zeggen: ‘Wij zijn van elkaar gaan houden, misschien wel haast áls moeder en dochter. Ik loog niet tegen de politie toen ik zei dat ik jou als een moeder zag, dat is gewoon waar. Toch mogen we de realiteit niet uit het oog verliezen en dat houdt in dat ik omwille van Otto zo snel mogelijk elders onderdak moet zien te vinden. Ik loop Otto verschrikkelijk voor de voeten en dat wil ik niet. Niet nog eens,’ besloot ze nadrukkelijk. Daarbij dacht ze aan haar moeder, die ze drieëntwintig jaar tot last was geweest.


  ‘Ik begrijp het, kindje,’ zei Eva aangeslagen, ‘maar ik zal je zo verschrikkelijk missen.’


  Niet minder ontroerd antwoordde Loeky. ‘Ik jou ook… Je bent het liefste mens dat ik ken, ik hou echt van je.’


  ‘Ik hou ook van jou, maar dat is van mijn kant bekeken niet opmerkelijk. Jij bent zoals ik mij voorstel dat mijn eigen dochter momenteel zal zijn. Vergeef je mij wat ik jou heb aangedaan in mijn allesoverheersende verlangen naar haar, Loeky?’


  Deze sprak haar diepste gevoelens uit. ‘Er valt niets te vergeven, ik ben slechts dankbaar dat ik een mens als jij heb mogen leren kennen. We moeten het overigens ook niet te donker gaan inzien, wie weet vind ik in de omgeving een plek waar ik me verder kan ontplooien! En als ik terugkeer naar de stad, omdat daar voor mij gewoon meer mogelijkheden zijn, dan kan ik je toch komen opzoeken of ophalen? Volgens mij kan Otto tegen dat laatste geen bezwaar hebben en jij, Eva, kunt je hier niet tot je dood begraven. Het wordt tijd dat je weer wat aan het leven deelneemt en als het in mijn vermogen ligt zal ik je er graag bij behulpzaam zijn. Maar nu moeten we Otto’s voorbeeld volgen en ook naar bed gaan. Morgen zul jij vast weer geen mens zijn.’


  Eva zond haar een geruststellende glimlach. ‘Ik heb mijn medicijnen, die helpen me op de been te blijven.’ Na die woorden omhelsden en kusten beide vrouwen elkaar. Eva voelde tranen branden waar ze geen uiting aan durfde te geven omdat het inmiddels klip en klaar tot haar was doorgedrongen dat ze nooit meer hardop voor haar gevoel zou mogen uitkomen. Ze moest het als een geheim in haar hart bewaren dat ze in Loeky haar eigen kindje had teruggevonden.


  In Loeky’s blik lag eveneens iets wat zij niet verwoorden kon, omdat ze Eva geen valse illusies mocht geven. Ze wist niet of ze voor dit lieve mens iets goed kon maken, ze kon alleen maar haar best doen.


  Ze lag nauwelijks in bed toen ze een zacht gejank hoorde dat gepaard ging met het geluid van hondenpoten die aan de deur krabden. Net als de eerste nacht toen ze zich geen raad had geweten, riep ze ook nu fluisterend: ‘Kom maar! Kom dan, Bruno!’ De hond kwam binnen en alsof hij begreep dat je een deur achter je hoort te sluiten, drukte het slimme dier met zijn snoet de deur behoedzaam dicht. Hij sprong op het bed, lebberde met zijn tong over Loeky’s gezicht waardoor zij ontroerd werd en fluisterde: ‘Wat ben je toch een schat, je begrijpt gewoon wat ik nodig heb…’ Otto’s liefde, dacht ze stil. Hoe kwam het toch dat ze opeens heel zeker wist dat ze hem liefhad? In plaats van een natte hondentong zou een hartstochtelijke zoen van hem haar liever zijn…


  Bruno was druk bezig onder de dekens een plaatsje te zoeken, maar dat voorkwam Loeky. ‘Je moet je niet zo aanstellen,’ fluisterde ze tegen het dier. ‘Je dichte vacht zorgt ervoor dat jij het niet koud hebt. Je mag óp de dekens liggen, niet eronder. Als ik je maar dicht bij me voel is het goed…’


  Ze had een levend wezen nodig, al was dat in Bruno’s geval dan ook zonder rede. Ze verwachtte geen antwoord. Ze moest alleen maar haar volle hart luchten, haar geheim zou bij Bruno veilig zijn. Ze sloeg een arm om zijn nek en met een stem die slechts voor een paar hondenoren bestemd was, fluisterde ze: ‘Ik hou van jouw baasje, Bruno, maar dat mag je niet verklappen, hoor! Hij heeft aan mij namelijk een gloeiende hekel en nu ik er zeker van ben dat ik hem liefheb, doet dat besef zo’n vreselijke pijn…’


  Het interesseerde Bruno blijkbaar niet, want hij gaapte niet alleen, maar liet zich tegelijkertijd van het bed glijden om zich er languit voor neer te leggen. Loeky glimlachte vertederd om het dier dat schijnbaar zijn eigen gang wenste te gaan. Niet vrij van zorgen bedacht ze dat ze zijn voorbeeld zou moeten volgen. Vanwege Otto kon ze hier niet lang meer blijven, maar waar moest ze in ’s hemelsnaam naartoe?


  Ze was weer even ver als die zondag, toen ze hier met haar auto strandde en ze ook niet had geweten waar ze heen moest. Ze zou Eva ontzettend missen en Otto waarschijnlijk nog meer. Stom ook, om juist op hém smoorverliefd te worden. Hoe had dat nou toch kunnen gebeuren? Jegens haar was hij allesbehalve voorkomend, eerder onfatsoenlijk en bruut. Ze vermoedde, wist dat haast wel zeker, dat ze hem anders was gaan zien na het gesprek in de stookhut toen hij haar vertelde over zijn zelfstudie. Toen had ze hem echt bewonderd en na het schrijnende verhaal over zijn vader had ze diep medelijden met hem gevoeld. Twee gevoelens, die van bewondering en medelijden, waren in haar hart samengesmolten tot liefde. Zo wonderlijk kon het blijkbaar gaan, maar blij was ze er niet mee. Een liefde die slechts van één kant kwam was alleen maar wreed. Dat wist zij uit ondervinding, want had ze niet halsstarrig haar best gedaan ma’s liefde voor zich te winnen omdat ze van haar had gehouden? Had, want ma had in haar ogen afgedaan. Ze wilde haar nooit meer zien…


  Loeky verzette haar gedachten met het voornemen dat ze morgen naar het dorp zou gaan om een krant te kopen waarin, hopelijk, personeel werd gevraagd en een kamer werd aangeboden. Ze was nu weer vrij om te gaan en te staan waar ze wilde en het zou best kunnen dat ze meteen morgen al geluk had. Ze moest moed houden, positief blijven denken en… eerlijk tegen zichzelf zijn. Dat laatste hield in dat ze, ondanks Eva en Otto, hier niet altijd zou kunnen blijven. Ze gaf heus niets om weelde, geld of goed, maar er was ook nog een middenweg. Hier op het land, verstoken van elk menselijk contact, van elke vorm van comfort, zou zij net als Eva en Otto op den duur vereenzamen. Dat schrok haar af, want zij wilde leven en dat kon ze van de twee mensen die het hier schijnbaar goed naar hun zin hadden, niet zeggen. Ze kon soms ook plotseling hevig verlangen naar een warm schuimbad en naar een iets rianter slaapvertrek. Dit tochtige kamertje was echt niet veel meer dan een cel, het ijzeren ledikant benadrukte dat nog eens. Ze verbeeldde zich niets, maar op deze manier kon zij niet leven, niet oud worden.


  Het ware geluk zou ze nergens meer vinden, dat kon alleen Otto haar geven. Daarom, gebood ze zichzelf, moest ze een alternatief zoeken. Als ze straks daadwerkelijk op eigen benen stond, zou ze eens uit kunnen gaan, een concert bijwonen, een theater bezoeken, zichzelf trakteren op een etentje buiten de deur. Hoe meer ze van het leven ging genieten, hoe sneller ze Otto zou vergeten. Maar of ze zich ooit los van hem zou kunnen maken zoals ze dat van ma had gedaan, was de vraag. Ze kon Eva immers niet meer uit haar leven wegdenken. Zonder dat hele lieve dat zij uitstraalde, zou alles wat ze zich juist had voorgenomen onder een grauwsluier bedekt worden. Ze kon het zonder Eva domweg niet meer stellen, maar zij en Otto waren onverbrekelijk met elkaar verbonden. Het was best moeilijk te moeten beseffen dat je er helemaal alleen voor stond. Ze voelde zich opeens weer het verdrietige kleine meisje dat niet begreep waarom zij haar moeder geen mama of mammie mocht noemen. Net zoals ze dat in die tijd placht te doen, rolde Loeky zich op als een katje en huilde ze omdat ze het zo koud had.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 8


  


  Er waren enkele weken voorbijgegaan, het was inmiddels eind november, maar Loeky had nog steeds geen kamer kunnen vinden. Omdat ze Otto moest vergeten en ze hem in de toekomst zo weinig mogelijk wilde zien, had ze besloten naar de stad terug te keren. Maar daar werd voor een schrikbarend klein kamertje met gebruik van keuken en douche, een huur van vier- tot vijfhonderd gulden per maand gevraagd. Dat vond ze te gortig, vooral omdat ze nog geen baan en dus geen inkomsten had. Ze had al wel veel gesolliciteerd. Gezien haar opleiding had ze niet veel keuze en moest ze het zoeken in kledingzaken of andere winkels. Ze had enige verkoopervaring doordat ze bij haar vader in de zaak had gestaan, maar tot haar verbijstering had ze een paar keer te horen gekregen dat ze te oud en dus te duur was. Er werd de voorkeur gegeven aan jongere meisjes die nog op school zaten en parttime wilden werken. Ze werd er ongeduldig van en daardoor ongedurig.


  Tussen haar en Eva was een steeds hechter wordende vertrouwensband, het enige dat ze voor Eva verzweeg was haar liefde voor Otto. Hem ontliep ze zoveel mogelijk door in haar auto te stappen en de boerderij een poosje te verlaten. In het dorp was ze geen onbekende meer, de mensen wisten wie ze was en bij wie ze woonde. Ze werd vriendelijk bejegend en soms werd er een praatje aangeknoopt. Ze werd geaccepteerd, maar dat had Loeky louter aan zichzelf te danken. In het allereerste begin werden de gesprekken in de winkels pardoes afgebroken als zij binnenkwam. Men had haar zowat met open mond aangestaard toen men erachter kwam dat zij Loeky Vosmeer was, het zogenaamd ontvoerde meisje dat verkering bleek te hebben met Otto Cremer. Men kon dat niet bevatten, het was derhalve het gesprek van de dag. Op een keer was Loeky al die starende gezichten, de bijna openvallende monden van louter nieuwsgierigheid, meer dan zat. Ze had bij de kassa van de supermarkt gestaan, en gemerkt dat een groepje vrouwen achter haar op haar wees en het over haar had. Ze had zich naar de vrouwen toegekeerd en quasi-vriendelijk gezegd: ‘U mag gerust gewoon aan mij vragen wat u weten wilt, hoor! Ik heet Loeky Vosmeer, maar dat wist u al. Verder wil ik graag niet aangegaapt worden, want ik ben net als u een doodgewoon mens. Ik hou van Eva Cremer en met Otto zal ik over afzienbare tijd wel gaan trouwen.’ Bij dat laatste had ze gebloosd, maar het was nog te vroeg om dat leugentje de wereld uit te helpen. Later, had ze bedacht, kon ze altijd nog zeggen dat Otto en zij zich bij nader inzien in elkaar vergist hadden en dat het uit was met de liefde. Voorlopig moest de waarheid verzwegen worden, ze wilde niet nog eens moeilijkheden krijgen en opnieuw gezien worden als het ontvoerde meisje.


  Haar ongedwongen manier van optreden had ervoor gezorgd dat de mensen haar anders gingen bekijken, maar de nieuwsgierigheid was er niet mee uit de wereld geholpen. Op een middag had ze bij de drogist in de winkel gestaan. Nu ze weer onder de mensen kwam maakte ze zich haast automatisch weer een beetje op en zodoende was ze bezig geweest oogschaduw uit te zoeken, toen ze door een vrouw werd aangesproken. ‘Het gaat me vanzelfsprekend niks aan en het is ook geen nieuwsgierigheid van me hoor, maar ik vraag me gewoon af wat jij in Otto Cremer ziet. Jij bent zo doodnormaal, maar dat kun je van Otto en zijn stiefmoeder niet zeggen. Zij zijn een stel zonderlingen.’


  Een ongekende boosheid had Loeky overspoeld, ze had het bloed in haar oren horen ruisen, desondanks was het haar gelukt rustig te antwoorden. ‘Vindt u?’ had ze met een lachje om haar lippen gevraagd. Ze had het geforceerde lachje vast weten te houden toen ze verder was gegaan. ‘Ik vraag me af met welk recht de ene mens de andere zonderling durft te noemen. Eva en Otto leiden weliswaar hun eigen leven, maar het kan best zijn dat daar een reden voor is. Toch?’


  ‘Ja, maar…’ had de vrouw gestotterd, ‘ze bemoeien zich met geen mens. Je wordt van die twee geen cent wijzer. Ze houden alles voor zichzelf, ze vertellen je helemaal niks!’


  ‘U bedoelt dat de houding van Eva en Otto in het dorp nieuwsgierigheid oproept? Maar het kan toch niet zo zijn dat ze alleen daarom uit de gratie liggen? Mevrouw, ik kan u ervan verzekeren dat de mensen bij wie ik woon even normaal zijn als u en ik. Ze hebben misschien iets meer te verstouwen gekregen dan goed voor ze was, wie zal het zeggen? Soms vormt of vervormt het leven bepaalde mensen. Ik vind het triest dat die dan ten onrechte het stempel ‘zonderling’ krijgen opgedrukt.’ Loeky had haar zegje gedaan.


  Ze wist niet dat er daarna achter haar rug over haar werd gezegd dat ze niet alleen mooi en aardig was, maar ook bijzonder verstandig voor haar leeftijd. Loeky had de dorpsvrouwen voor zich gewonnen, maar vanwege haar uiteenzetting hield vanaf toen een andere vraag de gemoederen bezig: wat zouden Eva en Otto Cremer dan in vredesnaam meegemaakt kunnen hebben? Men herinnerde zich Arend Cremer als een stugge, maar hardwerkende boer. Behalve van norsheid had men hem van geen kwaad kunnen betichten. Hij had zijn bedrijf groot gemaakt en toen hij overleed brak Otto het levenswerk van zijn vader tot de grond toe af. Hij verkocht de vele bunders vruchtbare grond, het vee en alle denkbare machines waar een boer niet zonder kon. Vroeger hadden er drie grote schuren achter het woongedeelte gestaan, twee ervan had Otto kort na de dood van Arend eigenhandig gesloopt. Dat wás toch niet normaal, en het kon dan niet uitblijven dat je aan het denken werd gezet en er allerlei gissingen werden gemaakt! Want waar leefden die twee van? Jawel, Otto verbouwde aardappels en voederbieten die hij verkocht, maar was dat voldoende voor een fatsoenlijk bestaan? Op al die vragen kwamen geen antwoorden, maar je kon er zelf een heleboel bedenken! Het bedoeninkje zag er verpauperd uit, dat betekende dat er geen geld was voor een grondige opknapbeurt. Eva kreeg je niet te zien, maar Otto zag er ook niet bepaald welvarend uit. Misschien had Loeky net genoeg verteld en moest je in plaats van over hen te kletsen medelijden met hen hebben? In het dorp probeerde men de term zonderling voortaan achterwege te laten, maar gepraat werd er des temeer. Het bleven nu eenmaal rare snuiters, die daarginds in de rimboe woonden en er hun vreemde leven leidden.


  Loeky was er inmiddels ook al achter gekomen dat Otto twee grote schuren had afgebroken. Eva had haar erover verteld. ‘Nadat we de grond, het vee en dergelijke hadden verkocht, waren de twee schuren overbodig. Otto heeft ze in een vlaag van blinde woede opgeruimd. Het was een vergeefse poging om nare herinneringen uit te wissen, want hij zal niet kunnen vergeten dat hij in die beide schuren door zijn pa onder handen werd genomen. De zwepen stonden daar altijd voor hem klaar…’


  Arme Otto, had Loeky verdrietig gedacht. Het hevige verlangen hem liefdevol te troosten had ze met geweld moeten onderdrukken. In plaats van haar gevoelens met Eva te delen, had ze haar gevraagd waarom het woongedeelte zo klein was vergeleken bij het bedrijf dat eens groot was geweest. ‘Arend leefde uitsluitend voor zijn bedrijf,’ had Eva verteld. ‘Als hij na gedane arbeid een stoel had om op te zitten en een bed om in te slapen, was dat voor hem genoeg. Het bedrijf slokte de inkomsten op, geld voor iets simpels als een nieuw behangetje of een pot verf kon er niet af. Ik durfde er niet eens over te reppen, want in plaats van het gevraagde zou ik dan iets heel anders van hem krijgen. Hij was geen mens, Loeky… Arend was monsterlijk!’


  Nadat Loeky Eva getroost had, had ze niet kunnen nalaten op te merken: ‘Maar toen hij er niet meer was en jullie vanwege de verkoop toch aardig wat geld hadden, kon je het huis toch naar eigen believen gaan opknappen?’


  Eva had met haar schouders getrokken en ietwat beschaamd gekeken toen ze bekende: ‘Dat kwam er niet van en dat ligt louter aan mij. Het is een van Otto’s liefste wensen om hier ooit weg te gaan en elders helemaal opnieuw te beginnen. Het is weggegooid geld om de boel hier dan eerst nog op te knappen, want zodra ik ertoe in staat ben, zullen we voorgoed vertrekken. Eens zal het ervan moeten komen, maar ik heb het er zo moeilijk mee…’


  ‘Waarmee?’ had Loeky toen gevraagd.


  Eva zweeg en na een lange aarzeling had ze zacht gezegd: ‘Elders, waar dat ook mag zijn, zal ik me onder de mensen moeten begeven en… dat durf ik niet meer. Ik ben zo anders geworden, ik zie er immers ook niet uit. Vergeleken bij andere vrouwen ben ik door het verstrijken van de tijd bijna verwilderd.’


  Loeky was daarop in de lach geschoten. ‘Dat valt wel mee. Bovendien kun je aan je uiterlijk zelf het een en ander verbeteren. Je moet het alleen willen en durven.’


  Na dat gesprek had Loeky veel overredingskracht moeten gebruiken, maar op den duur had Eva zich gewonnen gegeven en mocht Loeky proberen het lange, sluike haar onder handen te nemen. Ze had het opgestoken zoals ze ma dat vaak had zien doen en toen ze Eva een spiegel voorhield moest die toegeven:


  ‘Warempel… je hebt gelijk! Ik zie er opeens een stuk jonger uit!’


  ‘Niet alleen jonger, ook veel knapper,’ had Loeky uit de grond van haar hart gezegd. Haar enthousiasme was plotseling onstuitbaar en Eva had met zich laten sollen.


  Toen Otto op een gegeven moment was binnengekomen bleef hij stomverbaasd in de deuropening staan. Nadat hij minutenlang naar Eva had gekeken, zei hij niets dan de waarheid: ‘Ik geloof mijn ogen niet, je bent een heel ander mens!’


  ‘Vind je me mooi?’ had Eva verlegen gevraagd. Otto had met zijn schouders getrokken voordat hij antwoordde: ‘Je haar is een lust om naar te kijken, maar aan je rode lippen moet ik wennen. Je wenkbrauwen lijken veel dunner en heb je ook verf op je oogleden?’


  ‘Loeky heeft me opgemaakt,’ had Eva blozend gezegd. ‘Zomaar voor de grap hoor, maar eigenlijk vind ik het zelf wel leuk en het voelt ook lekker.’


  Loeky had Otto’s blik vermeden, toen ze hem op zijn nummer zette: ‘Je bent niet ‘geverfd’, je ziet er verzorgd uit en dat geeft je als vrouw gewoon een prettig gevoel. Nu we zover zijn, zou er eigenlijk meer moeten gebeuren, alleen met een verzorgd gezicht ben je er niet. Je moet nieuwe, eigentijdse kleding hebben, panty’s in plaats van die dikke kousen waar je ook nog eens sokken overheen aantrekt. Dat lijkt echt nergens op, hoor!’


  Eva had onmiddellijk begrepen waar Loeky heen wilde, maar zeer beslist had ze gezegd: ‘Je krijgt mij niet in het dorp, laat staan in een winkel!’


  De volgende dag had Loeky gedaan wat ze niet laten kon. Zelf droeg ze maat achtendertig, Eva was iets voller en zou dus een maatje groter moeten hebben. In de dorpswinkel was helaas niet veel keuze, toch vond ze in maat veertig een leuke, donkerblauwe rok waarbij ze een witte blouse kocht en een schattig hesje in dezelfde kleur als de rok. Nu nog panty’s en een paar leuke schoenen die gemakkelijk zaten. Toen ze tot haar eigen verbazing in de winkel een werkelijk prachtige mantel zag hangen in een warme bruine kleur, zei ze tegen de verkoopster: ‘De winkel oogt klein, maar het assortiment valt me reuze mee. Toen ik hier binnenstapte dacht ik niet te zullen slagen, maar nu moet ik u complimenteren.’


  ‘Dank u wel!’ De vrouw kleurde licht vanwege het compliment waar men hier in het dorp niet al te scheutig mee was en kon niet nalaten Loeky te waarschuwen: ‘Je mag het natuurlijk altijd komen ruilen, maar lijkt het je niet verstandiger hier alles eerst even te passen?’


  Loeky begreep wat de vrouw bedoelde en haastig zei ze: ‘Het is niet voor mezelf, maar voor Eva Cremer.’


  ‘O… juist, ja…’ Dit nieuws moest zichtbaar verwerkt worden, maar Loeky vond het lief dat ze vervolgens opmerkte: ‘Nou, ik hoop dat het haar leuk zal staan. Nogmaals, het kan altijd geruild of teruggebracht worden. Ik hoop dat ze er veel plezier aan zal beleven en… doe haar van mij de groeten.’


  De kleren stonden Eva werkelijk beeldig, maar zij was er beduusd van. Hopeloos verlegen met de situatie had ze gezegd: ‘Ik lijk wel een mevrouw… Het is te veel van het goede, je had dit niet voor me mogen doen, want het is aan mij immers niet besteed. Wanneer moet ik zoiets moois nu dragen?’


  Loeky had haar antwoord meteen klaar gehad: ‘Als we samen uitgaan, want dat gebeurt vandaag of morgen gegarandeerd, Eva! Als je je in het dorp niet durft te vertonen gaan we naar de stad. Daar kent geen mens je en het staat gelukkig niet op je gezicht te lezen dat je door het harde leven een schuw vogeltje bent geworden omdat je nooit een warm nestje had.’ Ontroerd en met een van tranen verstikte stem, had ze er zacht aan toegevoegd: ‘Ik wil je zó graag helpen, Eva, om weer te gaan leven. Je bent nog zo jong en in deze outfit en met bescheiden make-up werkelijk een bloedmooie vrouw.’


  De blos die Eva’s wangen bedekte liep door tot in haar hals. Overdonderd als ze was, kon ze geen woord uitbrengen.


  Otto voelde zich geroepen om de stilte te doorbreken. Hij voelde dat hij Loeky moest bedanken voor hetgeen ze voor moeder had gedaan en dat hij haar erbij aan moest kijken. Het liefst had hij haar in zijn armen genomen en gezegd waar zijn hart vol van was: wat ben je een verschrikkelijk lief meisje en wat hou ik veel van je. Dat zou hij niet eens over zijn lippen kunnen krijgen, maar ze mocht er ook niets van in zijn ogen lezen. Otto had zijn gezicht in de plooi en zei kortaf: ‘Je hebt moeder blij gemaakt, daar bedank ik je voor. Als je mij nu de rekening geeft, zal ik morgen geld van de bank halen en je het bedrag teruggeven.’


  Loeky had haar hoofd geschud en haar ogen neergeslagen. ‘Eva krijgt het van mij.


  Als een cadeautje, maar vooral als dank voor alles wat ze voor mij heeft gedaan. Zij heeft mij in korte tijd meer gegeven dan ze zelf beseft…’ ‘Moederliefde…’ Het speet Otto meer dan hij zeggen kon dat hij zijn hart had laten spreken, maar hij had het niet meer terug kunnen nemen. Om zich een houding aan te meten, was hij blijven praten. ‘Je houdt van mijn moeder, dat je desondanks bij haar weg wilt, is mij een raadsel.’


  Hoe is het toch mogelijk, had Loeky gedacht, dat ik zoveel van die enorme botterik ben gaan houden? Hij kijkt me net aan alsof hij me ik weet niet wat zou willen aan doen. Ze moest hier zo spoedig mogelijk weg, Otto dwong haar ertoe en zelf wilde ze niets liever dan hem vergeten. Ze had veel moeten wegslikken voordat ze koel en afstandelijk tegen hem kon zeggen: ‘Zou het kunnen, denk je, dat het niet Eva is, maar iemand anders bij wie ik dolgraag weg wil?’


  Otto had het vertrek meteen verlaten en Eva had verloren gezegd: ‘Ik vind het toch zo jammer dat jullie het zo slecht met elkaar kunnen vinden. Was de verstandhouding tussen Otto en jou wat beter, dan zou jij ’s avonds naar de stookhut kunnen gaan en samen met Otto naar de televisie kunnen kijken. Voor mijn gevoel mis jij hier te veel, Loeky.’ Zij was blij geweest dat Eva de televisie aanroerde. Ze was erop doorgegaan en zo had ze de aandacht van Otto weten af te leiden.


  ‘Sinds ik mijn auto weer tot mijn beschikking heb, haal ik dagelijks een krant uit het dorp om op de hoogte te blijven van het wereldgebeuren. Het journaal mis ik op deze manier minder, maar ik zou best weer eens een mooie speelfilm willen zien of een boeiende documentaire. Overigens begrijp ik de hele tijd dat ik hier ben niet waarom de tv in de stookhut staat. Volgens mij hoort hij hier te staan, zodat jij er ook van kunt genieten. Waarom kijk je nooit tv, Eva?’


  Zij had haar hoofd diep gebogen toen ze zacht bekende: ‘Er is zoveel ellende in de wereld die door middel van de televisie bij je thuis wordt gebracht. Otto vertelt me meestal wel wat hij gezien heeft. Ik hoef de misère van anderen niet te weten, ik heb aan mijn eigen verdriet genoeg. Het leven is zo wreed, zo oneerlijk, Loeky…’


  Deze had ontroerd haar mening gegeven: ‘Ach, lieverd, ik begrijp dat je nu weer aan je dochter denkt, aan de wrede manier waarop zij van je afgepakt is. Maar met de houding die jij aanneemt, kom je geen stap verder! Jij gedraagt je lijdzaam, je zou je juist strijdbaar moeten opstellen!’


  ‘Hoe bedoel je?’ Eva had haar hoofd naar Loeky opgeheven.


  Loeky sprak de hoop uit die ze al een poos in haar hart bewaarde. Er was slechts één manier om Eva gelukkig te maken, wist ze, en dat was erachter zien te komen of haar dochter nog leefde en hoe ze het maakte. Dolgraag zou ze Eva willen helpen bij het zoeken en dat verlangen in haar had ze tijdens het bewuste gesprek verwoord. ‘Je wilt je dochter terug, haar in elk geval leren kennen. Heus Eva, het is nog steeds niet te laat om een speurtocht naar haar op touw te zetten. In gedachten ben ik er al heel lang mee bezig. Ik heb al bedacht dat we bijvoorbeeld een oproep zouden kunnen plaatsen in een weekblad als Libelle of Margriet, waarin jij vraagt of de leerling-verpleegster die Anja heette en in die tijd in die bewuste kliniek werkte, contact met jou wil opnemen. Het is best mogelijk dat ze echt niet méér weet dan ze jou destijds verteld heeft, maar je mag de mogelijkheid niet uitsluiten dat ze niet meer dúrfde te zeggen. Ik vind het zeker de moeite waard, bovendien kan ik pas echt van een leven op eigen benen genieten als ik weet dat jij gelukkig bent. Jij klampt je nu aan mij vast, maar vergeleken bij je eigen dochter ben ik slechts surrogaat.’


  Eva’s ogen waren groot van ontsteltenis, hoop en verlangen tegelijk. Er rolde een verloren traan over haar wang toen ze fluisterde: ‘Loeky toch… kindje, wat zeg je veel! Het klinkt al haast als een belofte in mijn oren… O, ik zou het zo verschrikkelijk graag willen proberen als jij mij tenminste helpt. In mijn eentje durf ik het niet, ik ben een bange wezel geworden…’


  ‘Dat is niet je eigen schuld,’ zei Loeky veelbetekenend. Ze had nog een plannetje bedacht en dat pakte ze nu slim aan. ‘Je begrijpt natuurlijk wel dat jij jezelf in de eerste plaats moet veranderen? Iemand die bang is staat zijn mannetje niet en jij zult je juist van je sterkste kant moeten laten zien. Vroeger liet jij je in je angst en nederigheid door iedereen afschepen, maar als we werkelijk een zoektocht op touw gaan zetten, zul jij voorop moeten, Eva! Daar moet je je alvast op voorbereiden en de eerste stap daartoe is je onder de mensen begeven. Zeg nou maar ja, want je zult zien dat de drempel lang niet zo hoog is als jij denkt. Je ziet er nou hartstikke leuk uit, als de mensen naar je omkijken zal dat louter uit bewondering zijn!’


  Eva had donker gekeken en nauwelijks verstaanbaar gefluisterd: ‘Stel nou eens dat men destijds tegen Otto de waarheid heeft gezegd en dat ze meteen na de geboorte daadwerkelijk is overleden?’


  Loeky vond zichzelf net een schooljuf die tegen een onmondig kind sprak. Maar dat kan nu even niet anders, bedacht ze. Eva moest zichzelf overwinnen en daar had ze een duwtje in de rug bij nodig. ‘Die mogelijkheid bestaat en dat mogen wij niet uit het oog verliezen. Maar zelfs dan, hoe erg ik het ook voor je zou vinden, is het voor je eigen gemoedsrust beter om de waarheid onder ogen te zien. Al die jaren leef jij nu al in het ongewisse, dat is toch verschrikkelijk?’


  Eva had beslist haar hoofd geschud. ‘Ik heb haar horen huilen. Ze leeft, daar ben ik zeker van.’ Na een zichtbare tweestrijd had ze zacht gezegd: ‘Goed dan, Loeky… Als jij me helpt zal ik mijn uiterste best doen. Zeg maar wanneer ik bij je in de auto moet stappen om me in de stad tussen de mensen te begeven. Alleen God weet hoe erg ik daar tegen opzie.’ In een laatste diepe zucht had een mengeling gelegen van angst, hoop en verlangen.


  De allereerste keer, onderweg naar de stad, had Eva verkrampt naast haar in de auto gezeten. Ze was het drukke verkeer niet gewend en toen ze in de binnenstad waren, had ze haar ogen zowat uit haar hoofd gekeken. Ze was in geen jaren een winkel binnen geweest, had nooit een cent voor zichzelf uitgegeven, en toen kreeg ze opeens de koopziekte. Ze was net een ekster geweest, bedacht Loeky geamuseerd, die afvloog op alles wat glom. Otto had haar flink wat geld toegestopt en haar op het hart gedrukt dat ze niet zuinig mocht zijn, maar moest kopen wat haar leuk leek. Alles was voor Eva even mooi en leuk, ze vergat de drommen mensen om zich heen terwijl ze als een kind haar slag sloeg.


  Bepakt en bezakt waren ze thuisgekomen. Eva bezat toen plotseling een uitgebreide garderobe en tegen Otto raakte ze niet uitgepraat. Ze vertelde dat ze in de stad koffie hadden gedronken, zelfs geluncht en dat het leven daar een heksenketel was. Verrukt als een jong meisje had ze eraan toegevoegd: ‘Het was allemaal zó leuk en gezellig, Otto! Wil je geloven dat ik al die mensen op den duur gewoon niet meer zag? Jij zou eens een keer met ons mee moeten gaan, want heus, lieve jongen… jij hebt in al die jaren net zoveel moeten missen als ik. We zijn een heleboel tekortgekomen, maar dankzij Loeky ga ik een schade van jaren inhalen!’


  Het kwam niet alleen door Loeky’s bemoeienissen dat Eva een voor haarzelf uiterst belangrijke stap had gezet, de meest wezenlijke drijfveer was het verlangen naar het kind dat ze drieëntwintig jaar geleden had gebaard. Hoop doet leven. Eva fleurde met de dag op en zonder het van elkaar te weten hielden Otto en Loeky uit bezorgdheid hun hart soms vast. Want hoe diep zou ze terugvallen als er geen enkele reactie kwam op de oproepjes die Loeky in de twee bekende weekbladen had laten plaatsen en tevens in ’s lands grootste ochtendkrant? Zou een zekere Anja ze lezen, zich de naam Eva Vondeling herinneren en verheugd contact zoeken, of zou ze niets van zich laten horen omdat ze bang was slapende honden wakker te maken?


  Die vraag hield Otto en Loeky bezig, maar allebei waren ze zeer gelukkig met het feit dat Eva hard aan zichzelf werkte. Ze kleedde en verzorgde zich nu niet alleen heel goed, maar was druk doende met het afbouwen van haar medicijnen. Samen met Loeky was ze naar de huisarts geweest en die had haast streng geadviseerd dat ze niet zomaar mocht stoppen. Ze moest de voorgeschreven doses zeer langzaam verminderen en bij klachten onmiddellijk bij hem terugkomen. In de spreekkamer van de arts had het op Loeky’s tong gelegen: waarom hebt u haar al die jaren in d’r eentje laten aanmodderen? U weet best dat ze eraan verslaafd is geraakt en dat ze het nu best moeilijk kan krijgen. Ze had dat felle verwijt niet uitgesproken, omdat het nakaarten was en dus zinloos.


  Eva had het in het begin erg moeilijk gehad. Wanneer ze te weinig kalmeringstabletten innam begon ze te beven als een rietje en telkens als Loeky haar dan troostte en bijstond, werd ze door Eva zowat de hemel in geprezen. Loeky vond het gênant dat ze door Eva almaar op een voetstuk werd geplaatst. Ze had de laatste tijd vaak het gevoel alsof de rollen waren omgekeerd, dat zij – jong als ze was – de leiding in handen had en de besluiten voor Eva moest nemen. Ze deed het met liefde en bovendien wist ze zelf dat ze in korte tijd erg veranderd was. Ze voelde zich zoals ze zich voordeed: volwassen en in staat om eigen boontjes te doppen. Sinds ze de liefde van ma niet meer hoefde te ‘kopen’, had ze het timide gedrag van vroeger van zich afgeworpen en nu deed het haar goed te mogen zijn die ze was. Ze zou zich niet gelukkig, maar wel rustiger voelen, verwachtte ze, als Otto niet dagelijks zo dichtbij zou zijn. Ze móest een kamer vinden en een baan om de huur ervan te kunnen betalen. Waarom zat dat haar zo tegen? Begreep dan niemand hoe moeilijk het was om onder één dak te moeten leven met de man die heel haar hart bezat, maar die haar als een lastpost beschouwde?


  Op een ochtend, enkele dagen later, was Loeky’s humeur aanmerkelijk minder zwartgallig dan de dagen ervoor, toen ze zwaarmoedig een terugblik had geworpen op voorbije weken. Bij het opstaan had ze zich prettig gevoeld en na het ontbijt had ze tegen Eva gezegd dat ze naar het dorp ging om boodschappen te doen. ‘Ga je mee?’ had ze gevraagd, maar Eva had haar hoofd geschud. ‘Ik ga erwtensoep koken en daar moet je bij blijven om telkens te roeren, anders brandt hij aan. Ga jij maar, ik blijf bij mijn snert en uitkijken naar de post.’


  Arme Eva, dacht Loeky toen ze onderweg naar het dorp was. Elke dag keek ze verlangend uit naar een reactie op de diverse oproepjes, maar tot op heden was die uitgebleven. De mysterieuze Anja liet niets van zich horen en alledrie vreesden ze dat het daarbij zou blijven. Loeky vond het zo vreselijk sneu voor Eva en vaak voelde ze zich bezwaard. Zodra ze een kamer en een baan vond, zou ze haar immers alleen bij Otto moeten achterlaten. Gelukkig leefde Eva niet meer als een kluizenaarster en zou ze haar zo dikwijls mogelijk bij zich kunnen halen. Eva en zij zouden contact blijven houden, met Otto lag het anders. Hem moest en wilde ze zo snel mogelijk vergeten. Zou het mogelijk zijn, vroeg ze zich af, om de liefde uit je hart te bannen omdat dat voor je eigen gemoedsrust het beste was?


  Loeky kreeg geen antwoord op die vraag. Ze was bij de supermarkt aangekomen, parkeerde haar auto op het plein ervoor en even hierna was ze druk bezig het boodschappenlijstje af te werken. Ze rekende af, maakte een nietszeggend babbeltje met de caissière en verliet de zaak. Vlak bij de uitgang bleef ze al haast gewoontegetrouw staan voor het aanplakbord. Je kon immers nooit weten, misschien had iemand die een kamer over had of een baantje aanbood er een kaartje opgeprikt. Loeky had er geen erg in dat ze haar volle boodschappentas midden in de vrij smalle uitgang had gezet, ze werd erop geattendeerd door iemand die haar op de schouder tikte en vroeg of hij er misschien even langs mocht. Loeky draaide zich om en keek in het gezicht van een kleine man met een gezet postuur. Verrast schoot door haar heen: wat een aparte man! In een flits nam ze hem onmerkbaar van top tot teen op.


  Ze zag een paar blauwe ogen in een ietwat blozend gezicht, omkranst door een ringbaardje dat dezelfde kleur had als zijn haar, zilvergrijs. Hij droeg een vale spijkerbroek, een slobbertrui en om zijn nek had hij een warme, zwarte wollen das geslagen. Onder zijn broekspijpen zag ze een paar geitenwollen sokken. Zijn voeten waren gestoken in leren klompschoenen die allang uit de mode waren. Het was zeker geen dorpsbewoner. ‘Sorry,’ zei ze licht blozend, ‘maar ik moest mijn tas even wegzetten en een paar passen achteruit doen. Het bord hangt zo hoog dat ik de bovenste aanplakbriefjes niet kan lezen.’


  De man lachte breed. ‘Dan kom ik dus als geroepen! Hoewel ik ook niet een van de grootsten ben, zal ik ze proberen te ontcijferen.’ Hij ging op zijn tenen staan, rekte zich uit en informeerde: ‘Wat zoek je, een tweedehands koelkast, een fiets? Ik zie dat men ook nog een kinderwagen in de aanbieding heeft. Zeg het maar!’


  Loeky lachte om zijn grappige manier van doen. ‘Ik ben niet op zoek naar tweedehands spullen, maar naar een kamer en een baantje. Die worden nooit aangeboden, terwijl ik erom zit te springen.’


  De man keek haar even guitig als raadselachtig aan, voordat hij opperde: ‘Ik geloof niet dat het toeval is dat jij het gangpad versperde! Ik zit namelijk met mijn handen in het haar omdat ik dringend hulp nodig heb, hoe vind je dat!’


  ‘Toevallig…’ Loeky wist niets anders te bedenken.


  De man nam weer het woord: ‘Ik kan je een kamer aanbieden, dat is geen punt, het belangrijkste voor mij is of je van dieren houdt. Ik heb vier katten in huis die iedere dag geborsteld en verzorgd moeten worden. Verder zou het prettig zijn als ik mijn natje en droogje op tijd kreeg, dat de was gedaan wordt en het huis wat bijgehouden. Ik zoek dus eigenlijk een huishoudelijke hulp die tevens dierenverzorgster wil zijn. Maar als ik jou zo bekijk, vermoed ik dat jij het iets hogerop zoekt.’


  Loeky wist niet hoe snel ze zeggen moest: ‘Daar vergist u zich in, ik moet alle kansen grijpen.’ Zij dacht daarbij vooral aan Otto.


  De man nam haar een moment peinzend op en stelde toen voor: ‘Wat let je om even met mij naar mijn huis te lopen? Dan kunnen we het gesprek daar voortzetten en hopelijk zaken doen!’


  Loeky knikte haast gretig en wees op haar tas. ‘Die moet ik even in de auto zetten, misschien kan ik u een lift aanbieden?’


  Zijn toch al vriendelijke gezicht werd nog innemender door de lach die erop verscheen. Hij nam galant de tas van haar over, deponeerde die in de kofferbak en kort hierna zaten ze naast elkaar en gaf Loeky gas.


  Ze merkten niet dat ze door een paar mensen werden nagestaard en dat de een tegen de ander zei: ‘Snap jij het, snap ik het! Loeky Vosmeer voelt zich blijkbaar aangetrokken tot zonderlinge figuren, want wees eerlijk, meneer Kral is ook geen gewone!’


  De ander meesmuilde grinnikend: ‘Hij zal wel een goed stel hersens hebben, maar als je het mij vraagt is het een halvegare. Zoals die man erbij loopt, dat kun je toch niet meer normaal noemen! Wat zouden die twee nou opeens met elkaar hebben?’


  Aangezien Loeky wist wat er zo’n beetje van haar verwacht werd, besloot ze maar meteen eerlijk te zijn. Ze keek strak voor zich uit toen ze hem waarschuwde: ‘Ik ben wat huishoudelijk werk betreft niet erg bedreven. Sinds kort heb ik het wel een beetje geleerd, maar veel stelt het niet voor. Hetzelfde geldt voor mijn kookkunst. Ik kan de gewone pot wel klaarmaken, maar een culinair verantwoord diner zal me van geen kanten lukken. Dan weet u dat vast…’ En dan hoef ik me tenminste geen illusies te maken, dacht ze, want dit baantje gaat nu vanzelfsprekend weer aan mijn neus voorbij.


  Ze werd van opzij verbaasd aangekeken. ‘Kind, waar maak jij je toch druk over! De gewone pot is uitstekend, ik moet al zo dikwijls buiten de deur allerlei liflafjes eten. Bovendien, als je er helemaal niet mocht uitkomen, zijn er tegenwoordig kant-en-klare maaltijden te koop die enkel even in de magnetron gezet hoeven te worden.’ Hij wees met een hoofdknik naar rechts en vervolgde: ‘Als je die oprit inrijdt, zijn we er.’ ‘Woont u hier?’ vroeg Loeky verrast. Nadat ze waren uitgestapt zei ze oprecht: ‘Ik heb dit huis al verschillende keren gezien, volgens mij is het het mooiste van het hele dorp!’


  ‘Dank je, dank je! Als ik een pet of hoed droeg, zou ik die nu voor je afnemen! Je streelde mijn hart, want ik ben gewoon verliefd op dit lieflijke stulpje. Het is de enige bungalow die het dorp rijk is. Mijn vrouw en ik kochten hem al jaren geleden en spijt hebben we er geen moment van gehad. Ik werk in de stad, maar wij houden van rust. We moeten de stilte van de natuur om ons heen voelen. Aan de achterkant kijken we uit over uitgestrekte landerijen die de schoonheid van elk seizoen aan ons tonen. De plek waarop de bungalow staat zou men in de stad een buitenwijk noemen, maar hier spreekt men over de rand van het dorp. We horen nog bij de bebouwde kom, maar hebben alle mogelijke privacy. Kom maar mee, dan zal ik je het van binnen laten zien!’ Loeky kwam er even later achter dat het een semi-bungalow was, want de slaapkamers waren boven, evenals een luxueus ingerichte badkamer. Heel even zogen haar ogen zich begerig aan het ligbad vast, maar tijd om er bij voorbaat al van te genieten kreeg ze niet, want de eigenaar keerde zich naar haar toe en zei ietwat beschaamd: ‘Ik heb me nog niet eens aan je voorgesteld, neem me dat alsjeblieft niet kwalijk.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Siebrand Kral is de naam, je mag me ook Sieb noemen!’ Loeky zei licht blozend: ‘Als ik mijn naam noem zal er vast een lichtje bij u opgaan. Ik ben Loeky Vosmeer, mijn naam is eventjes op een voor mij onprettige manier in het nieuws geweest.’


  Siebrand trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. Hij streek automatisch met een hand over zijn ringbaardje en concludeerde: ‘Zo, zo, dan ben jij dus het zogenaamd ontvoerde meisje dat de gemoederen een tijdje in beroering wist te houden! Ja, ik heb het nieuws op de voet gevolgd en moet bekennen dat ik de afloop bijzonder vermakelijk vond. In plaats van dat je ontvoerd was, lag jij al die dagen gewoon lekker in de armen van je geliefde. Kostelijk!’ Siebrand lachte hier smakelijk om.


  Loeky besloot hem niet wijzer te maken. Ze volgde Siebrand en concentreerde zich op de vertrekken die hij haar liet zien. De logeerkamer, waar zij haar intrek zou nemen als ze het eens werden, was volgens Siebrand aan de kleine kant, maar voor Loeky was de ruimte, vergeleken bij wat ze de laatste tijd gewend was, riant. Er stond een bed met een brede ombouw vol snuisterijtjes, boeken en planten. In plaats van stugge wollen dekens, zag ze eindelijk weer een heerlijk dekbed.


  Beneden was een ruime, lichte huiskamer met een parketvloer, waarop een laag stof lag, zag ze in de gauwigheid. De meubels waren hypermodern, niet haar smaak en rommelig neergezet.


  Toen Siebrand haar de keuken liet zien kon ze een gilletje van verrassing nauwelijks onderdrukken. Het was onmiskenbaar een ‘Vosmeer inbouwkeuken’. Omdat ze er niet op in wilde gaan, informeerde ze naar de poezen. Siebrand zei dat ze hem maar weer moest volgen. Hij ging haar voor door een grote bijkeuken waar ze vanuit haar ooghoeken een wasmachine zag, een vaatwasser en een enorme diepvrieskist. Dit moest Eva eens zien! dacht ze. Op hetzelfde ogenblik opende Siebrand een deur die toegang tot de achtertuin gaf. Daar zag ze een soort met gaas omheinde kennel.


  Siebrand vertelde: ‘Het zijn angora’s, de lievelingetjes van mijn vrouw. Wij zijn kinderloos, Kitty ziet de katten als haar kindertjes. Ze kon ze niet meenemen toen ze vertrok, maar ik weet zeker dat ze haar schatjes verschrikkelijk mist…’


  Loeky zag zijn gezicht opeens somber worden. Voordat ze er erg in had stelde ze de vraag die uit louter nieuwsgierigheid bij haar opkwam: ‘Is uw vrouw dan met vakantie of zo?’


  Hij glimlachte mild en Loeky werd niet veel wijzer van zijn uitleg: ‘Ja, Kitty is er een poosje tussenuit gegaan. Zo gaat dat soms.’ Hij zweeg maar heel even en lachte weer innemend toen hij verderging: ‘Bang als Kitty is dat de katten iets zal overkomen, mogen ze niet los buiten lopen. Vandaar de ren, waar ze overigens alle ruimte hebben en het hun aan niets ontbreekt. Ze worden er overigens alleen maar in opgesloten als wij van huis zijn, zodra er iemand thuis is mogen ze naar binnen en zijn alle vertrekken voor ze toegankelijk. Als je de baan aanneemt, zul je ze dus dagelijks om je heen moeten kunnen verdragen.’


  Loeky dacht aan Bruno en met een lieve lach om haar lippen zei ze tegen Siebrand: ‘Ik houd van dieren. Ze zijn zo eerlijk en trouw, dat kun je van mensen niet altijd zeggen…’


  Net als dat al eerder was gebeurd, zocht hij peinzend haar gezicht af. Toen besliste hij: ‘We gaan naar de huiskamer om te zien of wij het eens kunnen worden. Ik moet je er echter wel alvast op voorbereiden dat het een tijdelijke baan betreft. Misschien heb ik je een halfjaar nodig, drie maanden of slechts de helft daarvan, ik kan het je niet precies zeggen.’


  Loeky vond het maar een vreemde, vage mededeling, maar ze realiseerde zich dat alles beter was dan niets. In de huiskamer wilde Siebrand weten hoe ze erover dacht en welk bedrag ze in gedachten had. Loeky haalde haar schouders op en zei toen eerlijk: ‘Ik zou het niet weten, daar heb ik totaal geen verstand van. Ik heb vroeger een poos bij mijn vader in de zaak gestaan, maar nooit bij vreemden gewerkt.’ Ze dacht pijlsnel na en toen ze besefte dat ze vanwege Otto niet kieskeurig mocht zijn en geen hoge eisen kon stellen omdat ze dan waarschijnlijk buiten de boot zou vallen, zei ze: ‘Kost en inwoning lijkt me wel voldoende. Omdat het toch maar voor tijdelijk is, bedoel ik…’


  Er speelde een geamuseerd lachje om Siebrands mond. ‘Nou, ik moet zeggen dat ik niet verwacht had er zo goedkoop van af te zullen komen! Ik zal er nog eens over nadenken, want voor niks gaat slechts de zon op, Loeky. Wat betreft een vergoeding voor jouw werkzaamheden komen wij er dus wel uit. Wat denk je, zijn wij het eens geworden?’


  ‘Wat mij betreft wel!’ Loeky kon nog net op tijd een blijde jubel uit haar stem weglaten. ‘Wanneer denkt u dat ik kan komen?’


  ‘Tja, wat mij betreft vandaag nog! Kitty is gisteravond een beetje halsoverkop vertrokken. Ik heb mezelf vandaag noodgedwongen op een vrije dag getrakteerd, maar morgenochtend zal ik toch heus weer naar school moeten.’


  ‘O, u bent dus onderwijzer!’ concludeerde Loeky.


  Siebrand schudde zijn hoofd en zei lachend: ‘Niet helemaal. Ik ben rector van een scholengemeenschap in de stad. Hoe zit het, kan ik je vandaag nog verwachten? Tegen de avond misschien?’


  Hoewel Loeky met pijn in haar hart bedacht dat ze niet verwacht had al zo snel afscheid van Eva te moeten nemen, knikte ze haastig en zei gretig: ‘Ja, ja… na het avondeten. Tegen een uur of acht kan ik hier zijn. Is dat goed?’


  Siebrand bedacht dat ze een lange avond voor de boeg hadden, zodat hij alle gelegenheid kreeg om dit mooie, jonge kind eens aan de tand te voelen. Want volgens hem klopte er iets niet. Een jong meisje, dat als je de berichten mocht geloven, smoorverliefd naar de man van haar dromen was gevlucht, zou vóór alles bij hem willen zijn. Nee, er was iets niet helemaal zuiver. Siebrand kon er niets aan doen dat hij bij het woord ‘zuiver’ stil bleef staan. Hij bedacht dat als Kitty hem kon horen denken, zij hem met datzelfde woord nijdig om de oren zou slaan. Zo had iedereen zijn eigen sores. Hij was er al helemaal zeker van dat dat jonge ding ergens onder gebukt ging. Het was maar goed dat Kitty ver weg was. Als ze wist dat hij na haar vertrek een jong meisje in huis had genomen, zou ze nog furieuzer zijn dan toen ze vertrok. Dan was er geen twijfel aan dat ze de scheiding, waar ze mee gedreigd had, daadwerkelijk op gang zou brengen. Zo was Kitty, zij verdroeg van hem, haar man, niet eens een klein, ondeugend streekje.


  Siebrand Kral was te optimistisch van aard om zich bij voorbaat door zorgen te laten kwellen. Loeky werd daarentegen overspoeld door gemengde gevoelens. Enerzijds was ze dolgelukkig dat haar wens opeens zo totaal onverwacht in vervulling was gegaan, anderzijds benauwde het haar dat ze zo plotseling afscheid moest nemen van Eva. Vanavond al zou ze op eigen benen staan en vanaf morgen zou ze Otto niet meer dagelijks dicht bij zich hebben. Jawel, zo had ze het zelf gewild en zo moest het ook, maar het ging opeens zo snel!


  Loeky kreeg geen gelegenheid om zich aan gevoelens van twijfel over te geven. Ze had het boerderijtje bereikt en voordat ze uit haar auto kon stappen, kwam Eva zowat naar buiten gestoven. Haar gezicht was één grote zorgenwolk waar haar stem zich bij aanpaste toen ze nerveus uitriep: ‘Loeky! Kind toch, wat zat ik om jou in de rats. Waar blééf je in vredesnaam zo lang? Ik zag de vreselijkste ongelukken al voor me!’ Loeky was uitgestapt, ze sloeg vertederd een arm om Eva en zei sussend: ‘Ik loop heus niet in zeven sloten tegelijk, je moet je niet meteen zo van streek laten maken. Ik heb fantastisch nieuws, maar dat vertel ik je binnen.’ Bezorgd om Eva dacht ze: jij zult het helaas niet fantastisch, maar ellendig vinden en dat spijt me voor je…


  In de woonkeuken lag het zeiltje al over de tafel, de pan snert stond er dampend op te wachten. Otto zat al ongeduldig op zijn vaste plaats aan tafel. Hij vermeed ieder oogcontact met Loeky en zei nurks tegen Eva: ‘Kunnen we dan nu eindelijk opscheppen, me dunkt dat we lang genoeg gewacht hebben.’ Het kostte hem moeite een zucht van verlichting te onderdrukken nu hij Loeky gezond en wel haar plaats zag innemen. Goeie genade, wat had hij om haar lange afwezigheid in de rats gezeten.


  ‘Eventjes mijn handen vouwen,’ zei Eva, ‘en dan schijnt het dat Loeky ons groot nieuws te vertellen heeft!’


  Niet veel later en toch weer in de ban van het onverwachte dat haar ten deel was gevallen, ratelde Loeky er zonder remmingen op los. Ze vertelde alles tot in de details en zweeg toen omdat alles gezegd was. Ze had er geen flauw benul van dat Otto, uit pure jaloezie, wilde weten: ‘Ik kom regelmatig in het dorp, maar ik ken geen Siebrand Kral. Hoe oud of hoe jong is die kerel eigenlijk?’


  Loeky zou later horen dat de man in kwestie zevenenvijftig jaar was, nu haalde ze haar schouders op: ‘Ik zou het niet weten, ik schat hem op zestig. Hij lijkt me erg aardig, hij heeft een bijzonder innemend gezicht.’ Dat laatste zei ze opzettelijk om Otto te raken, want hij keek haar weer zo donker aan dat ze er haast bang van zou worden. Stil maar, dacht ze, het duurt niet lang meer, dan ben ik vertrokken en kun jij eindelijk weer tevreden zijn.


  Ze snapte niet dat Otto zijn tong niet aan de hete soep brandde. Hij stak lepel na lepel in zijn mond zonder zich te verslikken, zonder een spier in zijn gezicht te vertrekken. In een ommezien had hij zijn bord leeg en schoof zijn stoel abrupt naar achteren, stond op en mompelde tegen Eva: ‘Sorry, ik heb het druk…’


  Terwijl Otto het vertrek zowat uit vluchtte, dacht Loeky. wat kan hij zich toch hopeloos onbehouwen gedragen, het lijkt wel alsof hij een lompe boer wíl zijn. Waarom ben ik in ’s hemelsnaam van hém gaan houden, terwijl ik toch prijs stel op goede manieren. Ze begreep er niets van en kon alleen maar bedenken dat je de liefde beter kwijt dan rijk kon zijn.


  Otto had de deur amper achter zich dichtgetrokken toen Eva zacht bekende: ‘Ik ben echt ontzettend blij voor jou, maar… ik zal je zo vreselijk missen, Loeky…’


  ‘Ik jou ook, het zal voor ons allebei wennen zijn. Maar we hoeven er niet dramatisch over te doen, want we verliezen elkaar niet. Behalve bijzonder aardig lijkt meneer Kral mij ook een loyaal mens. Hij zal er vast en zeker geen bezwaar tegen hebben dat jij bij mij op de koffie komt en bovendien – dat zal ik hem nog vertellen – heb ik recht op vrije tijd. En die, lieve Eva, brengen we dan telkens samen door! Jij raakt mij niet kwijt… nooit meer!’


  Voordat Loeky die avond tegen halfacht vertrok, had ze Eva inmiddels al verschillende keren met haast dezelfde woorden getroost. Toen het tijd werd om afscheid te nemen, leek ze opeens verdrietiger dan Eva. Ook haar ogen waren nu vochtig en terwijl ze Eva haast onstuimig omhelsde, fluisterde ze: ‘Bedankt voor alles, Eva… Je bent de hele tijd als een lieve moeder voor me geweest, dat zal ik nooit vergeten…’


  Eva omvatte Loeky’s gezicht, kuste haar en zei ontroerd: ‘Ik hou van je, geen mens weet wat ik voor jou voel. Kom me maar zo spoedig mogelijk een keer halen. Ga nu maar, voordat je met een roodbehuild gezicht bij je nieuwe baas aankomt!’


  Loeky knikte, maar voordat ze in haar auto stapte dwaalden haar ogen zoekend over het erf. Eva begreep wie ze zocht en foeterde: ‘Dit is geen manier van doen! Otto mag dan beweren dat hij het druk heeft, maar tijd om fatsoenlijk afscheid te nemen is er toch waarachtig altijd!’


  ‘Laat maar,’ zei Loeky, haar stem klonk moedeloos. ‘Otto is zo blij dat ik eindelijk vertrek dat hij me nu al vergeten is. Het spijt me dat hij Bruno niet bij het huis heeft gelaten, want hem zou ik dolgraag nog een lieve knuffel willen geven. Nou… dag hoor en tot heel gauw. Dat beloof ik je…!’


  Loeky startte de auto en Eva zwaaide met beide handen tot ze uit haar gezichtsveld verdwenen was. Pas toen Eva de huisdeur weer achter zich gesloten had, durfde Otto zich uit zijn gehurkte houding op te richten. Omdat hij geen afscheid van Loeky had kúnnen nemen, had hij zich al die tijd op de hooizolder van de schuur verborgen gehouden. En Bruno had naast hem gelegen, gehoorzaam als het dier was had hij op Otto’s commando: ‘Koest!’ geen kik gegeven. Alsof ook hij begreep wat er gaande was, maakte hij jankende keelgeluidjes bij het horen van een wegrijdende auto. Otto aaide de hond over de kop en mompelde: ‘Ja jongen, ze is even onverwacht uit ons leven vertrokken als ze kwam. Rustig maar, het is beter zo.’ Nu kan ik tenminste mezelf weer zijn, dacht Otto. Hij merkte niet dat hij een paar hinderlijke tranen uit zijn ogen wreef. Hij liet zich niet meteen van de hooizolder glijden, het was alsof hij er behoefte aan had nog even alleen te zijn met zijn gedachten en gevoelens. Loeky was weggegaan, maar ze had onuitwisbare sporen achtergelaten. Die voelde hij in zijn hart, even kwellend als pijnlijk. Hij was haar echter ook dankbaar, want wat ze in korte tijd voor moeder had gedaan was fenomenaal. Dankzij Loeky’s bemoeienissen zag moeder eruit als de nog jonge vrouw die ze was. Een mooie vrouw, met een even knap als lief gezicht. Opeens drongen beelden uit het verleden zich aan hem op. Even scherp als toen, zag hij nu in zijn verbeelding haar erbarmelijke gezicht, de dichtgeslagen ogen, de gebarsten onderlip waar een dun straaltje bloed uit sijpelde. Pa’s bulderende stem klonk weer in zijn oren: ‘Een vrouw die niet naar haar man luisteren wil, moet voelen dat hij en geen ander de baas is!’


  Zoals dat zo vaak het geval was geweest, had hij moeder ook toen in een onbewaakt ogenblik gesmeekt: ‘Pak je spullen en ga in godsnaam, moeder! Ik acht die ploert ertoe in staat je nog eens dood te slaan!’


  Met haar deerniswekkend gehavend gezicht had moeder gefluisterd: ‘Geen denken aan, ik blijf bij jou. Als ik van hem weg zou vluchten, krijg jij het hier extra zwaar te verduren. Ik blijf, zodat er tenminste nog één mens is die jou in bescherming kan nemen en je de liefde kan geven die je verdient.’


  Hij had zichzelf al dikwijls beloofd er altijd voor haar te zullen zijn. Toen had hij uit louter dankbaarheid gezworen dat hij het moeder zoveel mogelijk naar de zin zou maken en haar niets, maar dan ook niets zou weigeren. Toen pa stierf had hij hier de hele boel het liefst in brand gestoken om alle sporen en herinneringen uit te wissen en ergens samen met moeder opnieuw te beginnen. Bang en schuw als ze gemaakt was, had moeder het verpauperde bedoeninkje niet durven verlaten en om haar was hij gebleven. Door toedoen van Loeky was alles nu opeens anders. Moeder genoot van een dagje stad, ze was zelfs al een paar keer met Loeky het dorp in geweest. Dat gaf hem hoop, maar hij wilde moeder niet dwingen, hij zou haar niet openlijk vragen wanneer ze bereid was om alles hier achter te laten. Dan zou hij haar waarschijnlijk onder druk zetten en hij wilde juist dat het van haar kwam. Hij wachtte op haar vraag: ‘Kunnen wij niet net als Loeky ook van hier weggaan, Otto?’


  Of.. vroeg hij zich af, berustte zijn afwachtende houding op lafheid, op angst, omdat hij zich niet als Loeky in het onbekende durfde te storten? Zij was dapper, ze greep een nieuwe uitdaging bij de horens. Omdat ze wilde leven. Ja, dat was het wat Loeky dreef. Otto zuchtte diep. Hij kon niet weten dat er binnenkort iemand naar hem toe zou komen die hem haast zou gebieden: ‘Mens, durf te leven!’


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 9


  


  Die avond kreeg Loeky niet de gelegenheid om stil te staan bij mensen die ze verlaten had. Siebrand Kral had haar joviaal begroet en welkom geheten in zijn huis. ‘Ga naar boven en pak je koffers uit, dan ga ik intussen koffiezetten.’ Ze had zijn advies opgevolgd.


  Ze hadden het over koetjes en kalfjes gehad, Siebrand had de katten binnengehaald en ze aan haar voorgesteld. De exotische namen waren bij haar het ene oor in en het andere uitgegaan. Ze vond dat de diertjes precies op elkaar leken en gemakshalve had ze hen allevier in stilte een andere naam gegeven die kort en gemakkelijk in het gehoor lag: Poes! Een ervan lag vertrouwelijk naast haar op de bank, de andere twee hadden een eigen plekje gezocht op een hoek van de eettafel, boven op de rugleuning van een stoel en de vierde lag te spinnen tussen de planten in de vensterbank.


  ‘Het zijn werkelijk prachtige beesten,’ zei Loeky gemeend toen Siebrand voor een tweede kop koffie zorgde. ‘Ze zien er uiterst verzorgd uit, je kunt zien dat uw vrouw er veel tijd aan besteedde.’ Zonder dat ze er zelf erg in had uitte ze haar vrouwelijke nieuwsgierigheid: ‘Is uw vrouw soms ziek, moet ze elders aansterken?’ Ze sloeg een hand voor haar mond en hakkelde: ‘Neem me niet kwalijk, het gaat me vanzelfsprekend niets aan…’ Ze bloosde, want het speet haar dat ze de vraag gesteld had.


  Tot haar opluchting lachte Siebrand breed en zei: ‘Door vragen wordt een mens wijzer, je hebt er bovendien recht op te weten wat hier aan de hand is. Maar voordat ik je daar het fijne van vertel, zou ik het op prijs stellen dat je me Siebrand noemt, of Sieb, dat mag ook!’


  ‘Ik zal proberen u, ik bedoel jou, Siebrand te noemen. Het is een mooie naam die eigenlijk niet verbasterd mag worden. Loeky is een afschuwelijke naam, vind ik, maar ik ben vernoemd naar mijn grootvader, die heette Loeks. Vandaar…’


  ‘Over het algemeen zijn vrouwen noch met hun naam, noch met hun uiterlijk tevreden. Ik weet er alles van!’ Siebrand lachte innemend. ‘Kitty vindt zichzelf te dik terwijl ze slank is en te oud terwijl ze er nog prachtig jeugdig uitziet. Ze spiegelt zich volgens mij te veel aan jonge meisjes, waardoor de jaloezie boven komt drijven. Dat is de reden van haar vertrek: ze was vreselijk jaloers, hoewel daar geen reden toe was. Tenminste, daar ben ik van overtuigd. Ik leerde een jongere vrouw kennen die me nogal wist te boeien. Behalve dat ze erg mooi was, kon ik goed met haar praten. Ik voelde me prettig in haar gezelschap. Er was geen sprake van een relatie, het is inmiddels ook alweer uit. We hebben elkaar een paar keer ontmoet, ik heb haar mee uit eten genomen en ben een paar keer bij haar thuis geweest. Ze woont alleen in een appartement in de stad en ach, ik zag daar geen kwaad in. Het was niets meer dan een ondeugend avontuurtje dat ik blijkbaar even nodig had.


  Kitty kwam er echter achter – de verrader slaapt nooit – en toen brak de hel hier zowat los. Onvoorstelbaar, zo kwaad als mijn meiske zich maakte, terwijl ik toch de eerlijkheid zelve was. Ik heb niets ontkend, geen smoesjes verzonnen, gewoon gezegd zoals het was: dat ik bijna te ver was gegaan. De dame in kwestie had zich al uitnodigend voor me uitgekleed en toen ik haar naakte lichaam zag, verlangde ik naar dat van Kitty. Ik ben niet vreemdgegaan, ik heb slechts een ondeugend streekje uitgehaald.’ Hij lachte schalks, maar Loeky zag dat hij toch wat ongemakkelijk over zijn ringbaardje streek. Ze zweeg omdat Siebrand vervolgde: ‘Ze was furieus, zei dat ze me nooit meer zou kunnen vertrouwen, pakte haar koffers en vertrok diezelfde avond nog. We hebben een vakantiehuisje in Frankrijk, daar is ze naartoe gegaan.’ ‘Wat vreselijk naar allemaal!’ Loeky keek bedrukt.


  Siebrand bleef echter lachen. ‘Ik ben helemaal niet van plan er een drama van te maken. Kitty en ik houden van elkaar, ze komt bij me terug. Daar ben ik voor honderd procent van overtuigd! Na een periode van dertig jaar is ons huwelijk in een impasse geraakt, het werd allemaal een beetje sleur en dan komt van het een het ander. Ik pas voortaan wel op om mijn blik op jonge blommen te laten vallen en voor Kitty kan het geen kwaad om er even alleen tussenuit te gaan. Tijdelijk van elkaar gescheiden, kunnen we op deze manier allebei even nadenken en tot bezinning komen. Zo eenvoudig ligt het voor mij, al moet ik bekennen dat ik blij zal zijn als ik haar weer in mijn armen kan sluiten! Maar die tijd is niet veraf,’ besloot hij monter. Toen keek hij Loeky vragend aan en wilde weten: ‘Of denk jij er anders over? Vind jij me, net als Kitty, een onbetrouwbaar smerig mannetje?’


  Voordat Loeky haar mond open kon doen zei Siebrand: ‘Nee, wacht, ik schenk eerst een wijntje voor ons in. Geef je de voorkeur aan rode of witte wijn?’


  ‘Ik heb liever een sapje, ik drink nooit,’ zei Loeky, waarop Siebrand in een geamuseerde lach schoot. ‘Dan wordt het de hoogste tijd dat je het leert, het leven is veel te kort om de geneugten ervan aan je voorbij te laten gaan.’ Hij stond op, schonk twee glazen witte wijn in en ondertussen praatte hij door: ‘Mijn moeder is over de tachtig, maar elke avond voor het slapen gaan neemt ze een paar glazen goede wijn. Ze rookt bovendien nog als een ketter! Nou is het vanzelfsprekend niet zo dat ik die levensstijl van haar goedpraat – ik heb een hekel aan mensen die roken – maar moeder is er wel zeer gelukkig en stokoud mee geworden. Ik bedoel maar!’


  Loeky schoot ongewild in de lach. Ze vond hem een aparte, aardige man, die boeiend kon vertellen. Ze hing zowat aan zijn lippen. Ze bloosde echter toen Siebrand zijn plaats weer innam en haar aanspoorde te zeggen hoe ze over hem dacht. Na een korte aarzeling gaf ze onverbloemd haar mening: ‘Ik kan me volledig in de gevoelens van je vrouw verplaatsen. Ik zou me verschrikkelijk vernederd voelen als mijn man te veel aandacht besteedde aan een andere vrouw. Dat zou ik niet van hem pikken, maar over dat soort dingen hoef ik me geen zorgen te maken, want ik trouw niet. Nooit van mijn leven,’ liet ze er nadrukkelijk op volgen. Loeky had niet in de gaten dat ze zich versproken had. Siebrand lachte fijntjes in zichzelf en dacht: goed zo, meisje, nu ben je precies waar ik je hebben wilde! Hij sloeg zijn ogen, onschuldig als de deugd zelf, naar haar op en vroeg nieuwsgierig: ‘Daar moet je me het fijne eens van vertellen, Loeky Vosmeer! Een mooi, jong meisje, dat niet wil trouwen… dat begrijp ik niet!’


  Loeky boog haar hoofd en mompelde: ‘Ik heb veel te veel ellende om me heen gezien. Het huwelijk van mijn ouders deugde niet en wat Eva Cremer allemaal te lijden heeft gehad…’ Ze zweeg abrupt en fluisterde vervolgens beschaamd: ‘Het lag niet in mijn bedoeling anderen erbij te betrekken. Vergeet alsjeblieft dat ik haar noemde, ik heb een gruwelijke hekel aan roddelen.’


  Siebrand zei kalm: ‘Je hart luchten bij iemand die je volledig vertrouwen kunt, heeft met roddelen niets te maken, Loeky! Ik heb allang in de gaten dat jij te veel op je smalle schoudertjes draagt.’


  Loeky keek hem met grote ogen aan. ‘Ik snap niet wat je bedoelt…’ ‘Goed, dan zal ik je geheugen wat opfrissen,’ zei Siebrand en hij ging meteen verder. ‘Hoe kan Loeky Vosmeer beweren nooit te zullen trouwen, terwijl via de media bekend werd gemaakt dat ze smoorverliefd is op Otto Cremer! En wat drijft datzelfde meisje ertoe elders onderdak en een baan te zoeken áls er van liefde sprake was? Jij moest daar, om voor mij nog duistere redenen, met alle geweld vandaan. Wat is er met je aan de hand, Loeky?’


  Toen ze zweeg en enkel een verloren blik naar hem wierp, spoorde Siebrand haar vaderlijk aan: ‘Je geheim is veilig bij mij, meisje! Het ergste wat een mens zichzelf aan kan doen is een moordkuil van zijn hart te maken. Daar is die holle spier niet voor bedoeld, vertel het me dus maar.’


  Loeky had er geen idee van of ze uit zichzelf alles vertelde aan deze man die haar vertrouwen had gewonnen, of dat ze zich liet sturen door haar jonge, veel te volle hart. Ze stak van wal en leek van geen ophouden te weten. Ze begon hem te vertellen over haar vroegste kinderjaren en ze sloeg geen detail over. Na een lang relaas, waar Siebrand stil naar had geluisterd, belandde ze bij de periode dat ze van huis wegliep omdat ze niet tegen haar zin wilde trouwen. Met stijgende verbazing hoorde Siebrand hoe ze bij het bedoeninkje van de Cremers terecht was gekomen en hoe en waarom ze daar wel degelijk een tijdje gevangen was gehouden. Loeky vertrouwde hem alles toe, ook dat ze van Otto hield, maar hij helaas niet van haar.


  Nadat Siebrand haar had beloofd dat hij dit grote geheim aan niemand zou doorvertellen en hij lachend twee vingers opstak, vertelde ze over haar bewondering voor Otto. ‘Hij is een ware autodidact, hij speelde het in zijn eentje klaar om docent Engels te worden! Hij heeft zijn akte behaald, is bevoegd om les te geven en dat vind ik een geweldige prestatie. Als je ziet wat voor moeilijke boeken hij leest, hoe hij zichzelf heeft ontwikkeld… Geen mens kan hem een zonderling noemen zonder zich daarvoor te moeten schamen,’ besloot ze verontwaardigd.


  Siebrand knikte bedachtzaam. Tijdens het lange gesprek had Loeky diverse malen te kennen gegeven hoeveel pijn het haar deed dat de mensen in het dorp kwaad spraken over Eva en Otto Cremer. Hij haalde diep adem en gaf toen zijn opinie. ‘Dit dorpje ziet er lieflijk uit en dat is het ook, anders zouden wij er niet zo lang met zeer veel plezier gewoond hebben. Je kúnt hier echter slechts je eigen leven leiden als je je niet of nauwelijks met de dorpsbewoners bemoeit. Daar bedoel ik geen kwaad mee, dat word je domweg door hen geleerd. Kitty en ik ondervinden hetzelfde als Otto en Eva, maar wij lijden er niet onder omdat we er ver boven staan. Je mag nooit iedereen over één kam scheren, maar volgens mij zijn de meeste dorpelingen behoorlijk conservatief. Zodra je hier qua uiterlijk of in doen en laten uit de toon valt, krijg je een stempel opgedrukt.


  Over Kitty en mij wordt druk gepraat omdat we ons kleden zoals wij dat prettig vinden. Wij zijn nou eenmaal geen boerenmensen, we hebben eigen kennissen en vrienden aan wie we vertellen wat we kwijt willen of moeten. En daar, Loeky, zit hem volgens mij de kneep! Wij bevredigen in het dorp geen nieuwsgierigheid en dan ben je hoogmoedig of, erger nog: zonderling. Uit je verhaal heb ik begrepen dat Eva al een groot deel van haar schroom heeft overwonnen, Otto zou er helemaal boven moeten staan.’ Siebrand schudde zijn hoofd en voor Loeky’s gevoel sprak hij in gedachten hardop verder: ‘Het is werkelijk ongehoord wat een vrouw als Eva in haar leven te verstouwen heeft gekregen. Het mag geen wonder heten dat zij en haar stiefzoon zo dicht naar elkaar zijn toe gegroeid. Ik neem mijn petje vooral met respect af voor Otto. Die knaap verdient het om verder geholpen te worden.’ Siebrand zweeg.


  Loeky hielp hem de draad weer op te nemen. ‘Hoe bedoel je dat?’ Siebrand hield in één hand zijn glas wijn, met de andere streek hij onafgebroken langs zijn ringbaardje. En opnieuw als in gedachten verzonken, zei hij: ‘Het is toch warempel eeuwig zonde dat zo’n studiebol zich daarginds in de rimboe – zoals jij het steeds noemt – begraaft! Hij zou aan het volle leven deel moeten nemen en voor de klas moeten staan. Dát verdient hij!’


  ‘Otto wil niets liever. Het is zijn hartenwens, maar die kon nooit vervuld worden omdat hij er in de eerste plaats voor Eva wilde zijn,’ zei Loeky zacht.


  Siebrands gedachten hadden intussen niet stilgestaan. Hij sprak wat harder toen hij zei: ‘Ik wil die jongen helpen, dat zie ik als mijn plicht! Ik heb voldoende connecties, ik ken genoeg leraren die ik kan beïnvloeden zodat ze zullen zeggen: Laat die knaap maar komen, hij mag bij mij in de klas stage lopen. Ik denk, Loeky, dat ik maar eens met Otto Cremer moet gaan praten. Die jongen heeft een kruiwagen nodig om in het wereldje van het onderwijs terecht te komen.’


  Loeky kon niet nalaten op te merken: ‘Otto is nogal in zichzelf gekeerd, ik ben bang dat hij een gesprek met jou niet zal aandurven.’ Zij keek zorgelijk.


  Siebrand zei echter guitig: ‘Denk je nou heus dat ik niet weet hoe een dergelijk varkentje gewassen moet worden? Ik ben gewend, Loeky, om met jongelui om te gaan!’


  ‘Ja, dat is waar. Jouw beroep lijkt me erg boeiend…’


  Siebrand ging er eens goed voor zitten nu hij zijn stokpaardje kon berijden. Hij was volop rector met hart voor zijn pupillen toen hij zei: ‘Ik hoor regelmatig mensen die beweren dat de jeugd niet deugt, en aan zulke mensen erger ik me groen en geel. Natuurlijk, er is altijd kaf tussen het koren, maar neem gerust van mij aan dat het met de maatschappij weer de goede kant op gaat. In de jaren zestig is er naar mijn mening veel goeds verloren gegaan, maar ik merk aan mijn studenten dat de vroegere waarden en normen terugkeren – al is het op een andere manier – en dat juich ik van harte toe. De jongere generatie is geëmancipeerd, ze gaan meer hun eigen weg door die dingen te doen waarvoor ze gestudeerd hebben. Het zijn echter weer sociaal voelende mensen geworden, die beseffen dat er meer moet zijn dan het eigen ik om goed te kunnen gedijen. Ik heb alle vertrouwen in de jeugd en bij voorbaat ook al in Otto Cremer!’


  ‘Het zou geweldig zijn,’ zei Loeky ontroerd, ‘als er iemand was die Otto een helpende hand toestak. Ik vind het echt grandioos dat jij je voor hem wilt inzetten!’


  Siebrand schonk ongevraagd ook Loeky’s glas nog eens vol. Onderwijl zei hij ernstig: ‘Staat er niet in de bijbel: red één mens en je redt de wereld? Voor mijn gevoel berust het christendom slechts op dat ene, zeer waardevolle fundament.’


  Loeky slaakte een zuchtje en vertolkte de gevoelens van haar hart: ‘Ik zou uren en uren achtereen naar je kunnen luisteren. Je bent een even boeiend als aardig mens, maar dat laatste komt volgens mij omdat jij gelukkig bent. Je vrouw is kwaad bij je weggegaan, maar jij blijft er optimistisch onder. Daar verbaas ik me nogal over en dan kan ik niet anders dan bedenken dat het gelukkig zijn jou zo maakt. Het is lang geleden, Siebrand… dat ik te maken had met een werkelijk gelukkig mens.’


  Siebrand zei, bedachtzaam sprekend: ‘Ja, meisje, en toch heeft het geluk voornamelijk met jezelf te maken. Veel mensen verwachten in hun leven continu geluk en als dat uitblijft voelen ze zich tekortgedaan en worden ontevreden. Ik ben ervan overtuigd dat er geen sprake kan zijn van continu geluk. Het bestaat uit momenten, uit periodes. Die moet je vastgrijpen en naar hartelust koesteren, tot ze weer voorbijglijden. Want dat zal altijd gebeuren! Een optimist echter, die van het leven houdt, er rotsvast in gelooft, weet bij voorbaat dat er niet al te diep getreurd hoeft te worden, omdat het naar je terug zal keren. Op voorwaarde dat jij dat wilt en daar bedoel ik mee dat het geluk in jezelf zit. Als je het uitstraalt, je hart ervoor openzet, krijg je het gegarandeerd op een bordje naar je toe geschoven en mag je ervan smullen. Zo denk ik erover en ik moet zeggen dat het me nooit teleurgesteld heeft. Ik wíl gewoon gelukkig zijn, samen met Kitty. Zij komt absoluut bij me terug, dat durf ik te zweren!’


  ‘Jij bent werkelijk een geboren optimist!’ zei Loeky lachend. Inwendig lachte ze echter niet, ze had het gevoel alsof Siebrand haar persoonlijk een standje had gegeven: zet je hart open, laat de liefde erin toe en ook voor jou zal het geluk voor het grijpen liggen. Ze gunde Siebrand zijn eigen mening, maar kon die niet delen. Want als de liefde slechts van één kant kwam, was er van gelukkig zijn of worden geen sprake.


  Siebrand ging erop door. Hij bleef nog geruime tijd op zijn praatstoel zitten tot hij zag dat Loeky’s ogen verdacht klein werden. Ietwat beschaamd onderbrak hij zichzelf: ‘Neem me niet kwalijk, als ik eenmaal een thema aansnijd dat me boeit, vergeet ik de tijd. Ik heb weinig slaap nodig, maar ik merk dat jij er hard aan toe bent.’ Hij stond op. Loeky volgde zijn voorbeeld maar al te graag, want ze viel zowat om van de slaap. Ze vermoedde dat de twee glazen wijn daar debet aan waren.


  Nadat ze elkaar een goede nacht hadden gewenst, kon Siebrand het niet laten haar enkele instructies te geven: ‘Je hoeft je morgenochtend niet om mij te bekommeren. Ik maak een pot thee, eet een boterham uit het vuistje en dan trek ik de deur achter me dicht. In de namiddag zie je me dan vanzelf weer verschijnen. Ik wens je voor morgen alvast een prettige dag en doe alsjeblieft alsof je hier thuis bent!’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Loeky en zacht liet ze erop volgen: ‘Ik ben heel erg blij, Siebrand, dat ik juist jou heb mogen ontmoeten!’


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 10


  


  Er waren slechts een paar weken voorbijgegaan. Het was half december geworden, maar voor Loeky’s gevoel was er een eeuwigheid verstreken die ervoor gezorgd had dat ze zich bij Siebrand Kral niet alleen thuis, maar tevens volkomen op haar gemak voelde. Het was net, vond ze zelf, alsof ze bij een lieve oom logeerde die het prettig vond haar bij zich te hebben en haar alle denkbare vrijheid gaf. Ze kon doen en laten wat ze wilde. Siebrand was al tevreden als zijn overhemden schoon en gestreken in de kast hingen en er ’s avonds een warme maaltijd op tafel werd gezet. Hij prees haar telkens om haar kookkunst. Het deed Loeky meer dan goed als ze zag dat Siebrand smulde van de gerechten die zij met behulp van kookboeken, die ze in een keukenkast had gevonden, had weten te bereiden. Ze kreeg steeds meer aardigheid in het koken, de ingewikkeldste recepten zag ze als een uitdaging. Zodoende wist ze variatie in de maaltijden aan te brengen en was ze trots op zichzelf als de biefstukjes even lekker smaakten als ze er uitzagen. Ze had zelfs al eens een uitgebreide rijsttafel gemaakt. Voor diverse soorten soep draaide ze haar hand niet meer om en hetzelfde gold voor de toetjes die elke dag anders waren.


  Ze stond graag in de keuken, maar het noodzakelijke huishoudelijke werk zou nooit haar hobby worden, bedacht Loeky terwijl ze drukdoende was het huis te stofzuigen. Ze vond het vermoeiend en ondankbaar werk, want Siebrand zag niet eens dat er geen kattenharen meer op vloeren en meubels lagen. Ze zoog iedere dag en vond dat het niet meer dan haar plicht was het huis schoon te houden. Ze kon het op haar slofjes af en vond dat ze een luizenleventje leidde, maar desondanks stopte Siebrand haar regelmatig geld toe. Wanneer zij daartegen protesteerde zei Siebrand steevast: ‘Zeur niet, Loeky Vosmeer, voor niks gaat alleen de zon op!’


  Goedbeschouwd, peinsde Loeky, zou ik me gelukkig moeten voelen. Het tegendeel echter was waar. Ze kon nog steeds niet meegaan in Siebrands theorie dat het geluk in jezelf zat en dat je het slechts hoefde uit te stralen om het zelf te bemachtigen. Hoe kon je nou iets uitstralen wat je niet in je voelde? Zij kon haar hart nog zo wijd voor Otto openzetten, maar daar schoot ze geen zier mee op, want hij hield niet van haar. En zonder hem kon zij niet gelukkig zijn, daar was ze inmiddels al achter gekomen. Ze zat de laatste tijd helemaal niet zo lekker in haar vel en dat kwam omdat ze weer veel te veel met het verleden en met ma bezig was.


  Een paar dagen geleden was ze zonder Eva naar de stad gegaan en toen was ze langs de zaak en het huis gereden. In het voormalige pand van Vosmeer Inbouwkeukens was men druk aan het verbouwen geweest, naar ze had gehoord werd het een boekhandel. Bij het zien van de zaak had ze vol verdriet aan papa moeten denken en toen ze langs het huis reed had ze haar tranen nauwelijks kunnen verdringen. Het had pijn gedaan te moeten zien dat het huis door anderen bewoond werd. Door de andere vitrages en planten voor de ramen had het een volstrekt ander gezicht gekregen. Hoewel ze er zelf nooit gelukkig was geweest en het voor haar een kil en koud huis was, had het haar diep geraakt dat vreemde mensen er blijkbaar wel warmte en harmonie in wisten te brengen. Want dat had ze in de gauwigheid gezien, ze had het vanuit haar auto zelfs gevoeld. Ach, misschien was het gewoon haar verbeelding geweest, maar evengoed kon ze het beeld niet meer kwijtraken en bleef ze verdrietig achteromkijken en te veel aan ma denken. Op een ochtend, nadat Siebrand naar school was gegaan, had ze in een opwelling de telefoon gegrepen en het nummer van Christiaan ingetoetst. Ma had opgenomen en zij had zich bekendgemaakt. Weer even timide als vroeger had ze gestotterd: ‘Ma? Ik ben het, Loeky…’


  O, wat was ze een vreselijke domkop geweest. Ze had van tevoren kunnen weten dat ma niet blij verrast zou reageren en dat had ze dan ook niet gedaan. In plaats daarvan had ze verontwaardigd geroepen: ‘Hoe haal je het in je hoofd om mij lastig te vallen! Ik was je al helemaal vergeten, moet ik dan nog eens zeggen dat ik geen dochter heb en jij geen moeder! Waag het niet in mijn leven terug te keren, want ik wil jou niet. Jij bent nog steeds de schuld van al het onrecht dat mij is aangedaan en daar zal ik nooit anders over denken. Ik haat je!’


  Die woordenvloed was over haar uitgestort en zij – domme gans die ze was – had er stil naar geluisterd. Nadat ma de hoorn op het toestel had gesmeten, had zij een huilbui vanjewelste gekregen. Later, toen ze in de spiegel haar opgezwollen, roodbehuilde ogen had gezien, had ze op zichzelf gefoeterd: wat had je in vredesnaam anders van haar verwacht! Ma zal nooit veranderen, prent dat dan toch voor eens en altijd in je hersens! Hoe had ze toch zo dom kunnen zijn om ma weer op die onderdanige manier van vroeger te benaderen? Ze was echt kwaad geweest op zichzelf, maar het verdrietige gevoel was er niet door verminderd. Het bleef schrijnen dat haar eigen moeder haar niet wilde. Ze zou er weer een potje om kunnen janken, maar dat kon ze maar beter niet doen…


  Loeky verdrong opkomende tranen. Ze zette de stofzuiger in de daarvoor bestemde kast en om bezig te blijven haalde ze meteen de was uit de droger en even hierna stond ze in de keuken achter de strijkplank.


  Onbewust nam ze de draad van haar gedachten weer op. Het gekke van alles was dat ze na de afstraffing die ma haar cadeau had gedaan, meer en meer naar Otto verlangde. Vol verlangen vroeg ze zich soms af hoe het zou zijn als hij haar in zijn armen nam, haar kuste en zei dat hij van haar hield. Hij wel… Dan genoot ze in alle stilte, terwijl ze deksels goed wist dat het je reinste zelfkwelling was. Eva was de enige die onvoorwaardelijk van haar hield, verder had ze niemand. Ze wilde zichzelf niet aanstellen, maar haar toekomst zág er toch ook zeker allesbehalve rooskleurig uit? Ze hoefde maar aan het telefoontje van eergisteren te denken om dat met zekerheid te kunnen stellen.


  Ze had met een verrukkelijke ovenschotel op Siebrand zitten wachten toen de telefoon was gegaan. Nadat ze zich bekend had gemaakt had er een onbekende vrouwenstem in haar oor geklonken. ‘Je spreekt met mevrouw Kral, is mijn man aanwezig?’


  Een beetje geschrokken had ze gezegd dat Siebrand elk moment thuis kon komen. Toen ze zweeg had mevrouw Kral gezegd: ‘Nou ja, dan zal ik dus terug moeten bellen. Wie ben jij eigenlijk? Je stem klinkt erg jong, heeft Siebrand misschien weer een of andere stoeipoes in huis genomen? Dat zou me niets verbazen!’


  Loeky had gevoeld dat ze vuurrood werd vanwege de belediging aan haar adres en de onterechte beschuldiging die voor Siebrand bedoeld was. Pinnig was ze uitgevallen: ‘Hoe komt u op dat waanzinnige idee, mevrouw! Ik ben hier om voor uw katten te zorgen en moet erop toezien dat uw man zijn natje en droogje op tijd krijgt. Verder houd ik uw huis zo goed mogelijk schoon en netjes en dat is alles!’


  Er had ontegenzeglijk spijt in de stem van mevrouw Kral doorgeklonken toen ze zei: ‘O… zit het zo! Ik moet bekennen dat je weliswaar jonge stem oprecht klinkt. Hoewel ik gegronde redenen heb om achterdochtig te zijn, zal ik jou op je woord geloven.’


  Loeky had niet kunnen nalaten te zeggen: ‘Siebrand heeft me verteld waarom u naar Frankrijk bent gegaan. Ik weet honderd procent zeker dat zijn berouw niet geveinsd is, toch ben ik het met u eens. Ik denk dat geen enkele vrouw iets dergelijks van haar man zal kunnen accepteren. Siebrand kijkt in het vervolg wel beter uit en ik vind het echt triest, mevrouw, om te zien hoe erg hij u mist.’


  ‘Is dat zo? Jij lijkt me nogal sociaal voelend. Ben je aardig, zie je er goed uit?’


  Opnieuw had ze door de telefoon een golf achterdocht gevoeld. Ze had alleen maar weten te zeggen: ‘Daar kan ik geen antwoord op geven, die vraag zult u aan een ander moeten stellen.’


  ‘Je hebt gelijk. Vertel me dan hoe mijn schatjes het maken, missen zij me?’


  Hoewel er niets bijzonders aan de katten was te merken, had ze de vrouw van Siebrand een pleziertje willen doen. ‘Ik dacht het wel. Van Siebrand weet ik dat ze erg aan u gehecht zijn, dus zullen ze u zeker missen. Maar u kunt gerust zijn, ik doe mijn uiterste best. Ze komen geen aandacht en liefde tekort en ik borstel en verzorg ze dagelijks.’


  ‘Dat doet me deugd, dank je wel voor je goede zorgen. Dan hang ik nu maar weer op, hoe was je naam ook alweer?’


  ‘Loeky Vosmeer.’ Op het moment dat ze haar naam zei, had ze Siebrand thuis horen komen. Haastig had ze gezegd: ‘Blijft u nog even aan de lijn? Uw man komt net binnen!’


  Ze had de hoorn aan Siebrand gegeven en de huiskamer verlaten. Het gesprek had langer dan een uur geduurd, maar het had Siebrand meer dan goedgedaan. Na het telefoongesprek met zijn vrouw had Siebrand haar bij zich geroepen en stralend als een gelukkige jongen had hij verteld: ‘Kitty heeft het me vergeven, maar ze kan het nog niet helemaal vergeten. Ze zegt dat dat tijd nodig heeft en dat zal dan wel. Ik wil dolgraag dat Kitty voor de feestdagen thuiskomt, maar zij had een ander plan en dat heb ik toegejuicht. We hebben afgesproken dat ik voor de kerst naar haar toe kom en bij haar blijf tot begin januari. Hoewel ik dit goede nieuws steeds voorspeld heb, kan ik je niet zeggen hoe blij ik ben dat Kitty onze komende vakantie een verzoeningsperiode noemde, die bedoeld is om weer helemaal naar elkaar toe te groeien. Loeky… ik heb me lang niet zo bevrijd en gelukkig gevoeld!’


  Siebrand had haar blozend aangekeken en voordat Loeky erop verdacht was had zij haar bezwaren hardop uitgesproken: ‘Dat betekent dat jij binnenkort op reis gaat en dat ik begin januari een andere baan en elders onderdak moet zien te vinden. Ik ben dom bezig geweest, ik had van hieruit moeten solliciteren. Deze baan bij jou was maar tijdelijk, dat wist ik, maar… Hoe kon ik nou ook weten dat ik al zo snel weer op straat zou komen te staan?’ Siebrand had haar een tijd lang geschrokken aangekeken en vervolgens was hij een beetje boos uitgevallen: ‘Dat geloof je toch zeker zelf niet! Het valt me van je tegen, Loeky, dat je mij voor zo’n harteloze kerel aanziet. Ik wil hier helemaal geen woorden over vuilmaken. Het is vanzelfsprekend dat jij hier blijft tot je iets gevonden hebt waar je in alle opzichten content mee bent. Daar bedoel ik mee dat jij je niet mag overhaasten en dat je bij mij én Kitty een gastvrij onderdak zult vinden. Desnoods voor een halfjaar of langer. Einde discussie!’


  ‘Bedankt…’ had zij beduusd gemompeld.


  Siebrand had bemoedigend naar haar gelachen en geadviseerd: ‘In plaats van een baan te zoeken zou je weer kunnen gaan studeren, Loeky! Als je dan per se op eigen benen wilt staan, kun je van een studiebeurs een goedkope kamer betalen en er desnoods een baantje voor de zaterdag bij nemen. Je zult echt niet de eerste werkstudent zijn, meisje!’


  Ze vond het helemaal geen gek idee, integendeel!


  Loeky had de was gestreken en met een blik op de klok bedacht ze dat ze best nog even in bad kon gaan. Eva en zij hadden afgesproken dat ze vanmiddag weer eens naar de stad gingen, maar zover was het nog niet. Ze had nog zeeën van tijd en waar kon ze die beter doorbrengen dan in een ontspannend schuimbad? Ze liet het bad vollopen, kleedde zich vast uit en nadat ze zich even later in het warme water liet glijden, kwam ze in gedachten al snel weer bij Siebrand terecht. Natuurlijk was ze hem dankbaar dat ze voorlopig blijven mocht en dat ze alle tijd kreeg om rustig na te denken wat ze nu eigenlijk wilde.


  Lieve Siebrand, mijmerde ze met gesloten ogen, ze had zelden zo’n goed mens ontmoet. Wat hij allemaal belangeloos voor Otto had gedaan ontroerde haar nog steeds. Siebrand had woord gehouden en inmiddels was hij al ettelijke keren bij Otto en Eva geweest. Nieuwsgierig had ze Siebrand erover gepolst, maar hij praatte niet over mensen als ze er niet zelf bij aanwezig waren en ze had van hem dan ook alleen te horen gekregen: ‘Jij had gelijk, de tijd is daar stil blijven staan. De mensen die er wonen hebben hun ‘klokje’ echter weer opgedraaid en gelijkgezet. Het komt wel goed met Otto en Eva.’


  Ze had erover met Eva gesproken en van haar was ze wél wijzer geworden. Eva had gezegd: ‘De eerste keer hebben Otto en ik verschrikkelijk tegen zijn komst opgezien. Otto wist toen nog niet precies wat er van hem gevraagd zou worden en waar het op uit zou draaien. Hij had zijn zorgen, ik de mijne. Ik was bang dat ik met een rector geen verstandig woord zou kunnen wisselen, bovendien schaamde ik me voor mijn armoedige huishouding. Nou, daar kijkt Siebrand Kral niet eens naar en ik voelde me bij hem meteen op mijn gemak. Hij straalt een vriendelijke rust uit en is in doen en laten een heel gewoon mens, dat viel me allemaal zo mee! Als hij nu komt, drinkt hij in de keuken een kopje koffie mee en maakt een babbeltje, maar algauw verdwijnen hij en Otto daarna in de stookhut.


  Die heeft op Siebrand een haast magische aantrekkingskracht. Toen ik dat eens voorzichtig opperde, zei hij ernstig: ‘In het vervallen gebouwtje dat jullie de stookhut noemen, heb ik de vondst van mijn leven gedaan. En dan heb ik het niet over de schat aan boeken, noch over de moderne apparatuur die erin staat, want die is niet meer uit de samenleving weg te denken. Ik vertoef graag binnen de muren van het hutje omdat ik er het zout proef van de zweetdruppels van een man met een enorm doorzettingsvermogen. Die sfeer vult het kleine vertrekje en roept telkens weer mijn bewondering op. Ik had het goed aangevoeld dat Otto verder geholpen moet worden en ik laat hem niet meer los. Ik trek hem verder over de drempel, of hij wil of niet!’ ’


  Eva had intens gelukkig gelachen toen ze dat aan haar vertelde. Loeky herinnerde zich ook wat ze daarna gezegd had. ‘Otto heeft maar heel even tegengesparteld. Hij kon tegen Siebrands overredingskracht niet op en toen hij zich eenmaal gewonnen had gegeven was hij overgelukkig met de kansen die hem zo onverwacht in de schoot waren geworpen. Hoe vaak hij al niet tegen mij verzucht heeft: ‘Het is te mooi om waar te zijn, ik kan nog steeds niet bevatten dat ik misschien toch nog eens voor de klas zal staan. Dit heb ik in mijn stoutste dromen niet durven bedenken, moedertje…’ ’


  Eva was zichtbaar gelukkig met de loop der dingen en zij, Loeky, genoot stilletjes mee. Ze wist nog dat ze echt een blij jubeltje in haar hart had gehoord toen Otto haar om een gunst had gevraagd. Hij had zelf wel ingezien dat hij nieuwe kleren moest hebben.


  ‘Ik kan straks niet op klompen voor de klas staan en wat ik verder heb lijkt me ook niet bijster geschikt. Moeder gaat vanzelfsprekend met me mee naar de stad, maar zou jij dan ook van de partij kunnen zijn? Jij bent eigentijds, ik heb totaal geen gevoel voor mode.’


  Ze had haar best moeten doen om niet al te gretig te laten merken dat ze niets liever wilde dan hem naar haar smaak te kleden. Neutraal had ze opgemerkt dat ze een seintje zou geven zodra ze tijd vrij kon maken. Meteen de volgende dag was het er al van gekomen en waren ze met haar auto naar de stad gereden. Onderweg had ze al tegen Otto gezegd dat een goed passende spijkerbroek lekker vlot stond, áls hij er tenminste iets leuks bij kocht. Dat waren een paar sportieve truien geworden, leuke overhemden en twee dunne coltruien met daarbij passende colberts. Hij had een werkelijk prachtig jack gekocht en mooie schoenen die hij meteen aan had gehouden om ze in te lopen. Ze waren er al helemaal aan gewend dat Eva er verzorgd uitzag en modieuze kleding droeg. Toen ook Otto een ware gedaantewisseling had ondergaan, had ze alleen maar afstandelijk kunnen zeggen: ‘Het staat je goed, je lijkt nu van geen kanten meer op een boer…’


  Otto had haar met zijn mooie, donkere ogen indringend aangekeken en stroef gezegd: ‘In mijn hart ben ik nooit een boer geweest. Dat er nu alsnog een stille wens van mij vervuld gaat worden, heb ik aan jou te danken. Dat wilde ik je even zeggen.’


  Ze had er koel op gereageerd. ‘Siebrand is de enige aan wie jij dank verschuldigd bent. Ik heb niets voor je gedaan.’


  ‘Jawel, jij hebt Siebrand over mij verteld en dat was voor hem voldoende om in actie te komen. Ik had niet verwacht dat jij bij anderen een goed woord voor mij zou doen. Dat valt me niet tegen.’


  ‘Kom nou, ik haat je niet…’ had Loeky verward geantwoord.


  Otto had binnensmonds gemompeld: ‘En daar is dan ook alles mee gezegd.’


  Ze had aangevoeld dat het geen antwoord was, maar dat hij er zijn gevoelens voor haar mee verwoordde. Hij haatte haar dus nog net niet. Hoe groot of klein was het verschil eigenlijk, vroeg Loeky zich af, tussen haten of een gruwelijke hekel aan iemand hebben? Zijn nurkse houding jegens haar zei haar genoeg. Ze was dolgelukkig dat Otto haar ware gevoelens voor hem niet kende. Daar zou hij nooit achter komen, want haar verstand liet haar gelukkig niet in de steek.


  Haar hart sprak jammer genoeg een heel eigen taal, want steeds als Eva iets over Otto vertelde, hing zij zowat aan haar lippen. Zoals die keer toen Otto voor het eerst een Engelse les op de havo had mogen bijwonen. Eva had haar verteld: ‘Otto weet dat hij voorlopig alleen maar ergens in de klas mag zitten om goed te kijken en te luisteren naar de manier van lesgeven. Maar voordat hij van huis vertrok gaf hij bijna over van de zenuwen! Ik had met hem te doen, zo’n reus van een kerel die dan opeens zo zwak lijkt. Dat raakt je wel. Toch?’


  Zij had op Eva’s vragende blik instemmend geknikt en Eva was verdergegaan: ‘Ach, ik heb al zo vaak gezegd dat Otto een klein, overgevoelig hart heeft.’


  Eva had vertederd geglimlacht, maar Loeky had toen opstandig in zichzelf gefoeterd: jij bent de enige die een blik in dat hart van hem mag werpen, jij alleen weet wat erin omgaat. Alléén jij!


  Loeky slaakte een loodzware zucht en toen ze tegelijkertijd merkte dat het badwater behoorlijk was afgekoeld, besloot ze zich te douchen en aan te kleden. Daarna zou ze snel een glas melk naar binnen werken en een boterham uit het vuistje eten. Vervolgens zou ze haar auto starten en Eva oppikken. Net als vorige keren verwachtte ze niet dat Otto zich zou laten zien, maar Bruno zou op haar komen afstuiven, wist ze. Die lieverd hoorde haar auto al van ver aankomen. Ze zou hem straks onstuimig knuffelen en geen sterveling zou weten dat de kus die ze op Bruno’s kop zou drukken in feite bedoeld was voor Otto. Zou ze ooit zijn mond op de hare mogen voelen, of liep er al ergens een lerares rond die ooit haar oog op hem zou laten vallen? Lieve help, wat zat ze zichzelf toch te kwellen!


  Siebrand had gelijk met zijn bewering dat zij het zich onnodig moeilijk maakte. Jawel, maar hij had makkelijk praten, hij kreeg zijn liefste terug. Eva en Otto stonden er ook niet alleen voor, die waren onverbrekelijk met elkaar verbonden en wie weet groeiden ma en Christiaan nog eens in liefde naar elkaar toe. De kans was niet eens uitgesloten, bedacht ze grimmig, dát die twee al bij elkaar sliepen. Christiaan had een vrouw nodig en voor veel geld had ma heel wat over. Ze had haar eigen dochter ervoor willen inruilen… Dat was toch verschrikkelijk, ze kon het nog steeds niet bevatten. Loeky huiverde, terwijl ze zich met de badhanddoek toch juist lekker warm wreef.


  Een paar uur later zorgde Bruno ervoor dat Loeky het verleden van zich af kon zetten. Toen ze uit haar auto stapte werd ze uitbundig door de hond begroet en nadat zij hem op haar beurt geknuffeld en geprezen had, kon ze net op tijd een lange uithaal van zijn tong voorkomen door haar gezicht af te wenden. Ze lachte schaterend: ‘Nee, gekkie, je mag me niet aflebberen, zie je dan niet dat ik make-up op heb! Kom maar, we gaan naar binnen, het vrouwtje zoeken.’


  Loeky verbaasde zich erover dat Eva niet zoals gewoonlijk al in de deuropening stond. Toen ze haar in het woonkeukentje op een stoel aan de tafel zag zitten en het leek alsof ze in gedachten ver weg was, vroeg Loeky bezorgd: ‘Er is toch niets met je aan de hand, Eva?’


  Die schrok op en verontschuldigde zich: ‘Sorry, ik hoorde je niet komen en dat mag wel in de krant, want doorgaans maakt Bruno ver van tevoren wel bekend dat er volk in aantocht is.’


  Hij blafte nu ook luidkeels,’ zei Loeky. Nadat ze Eva een begroetingskus had gegeven, stelde ze twee vragen tegelijk: ‘Waar was je met je gedachten, en waar is Otto? Ik zag hem niet op het erf.’


  Loeky ging zitten en Eva vertelde: ‘Otto is vanochtend al met de trein van tien uur naar de stad gegaan. Zoals ik je eens verteld heb mocht hij vroeger van Arend zijn rijbewijs halen – waaraan de jongen die gunst te danken had, weten wij nu nog niet. We hebben ons het hoofd er ook niet meer over gebroken. Otto heeft een auto nooit gemist, de tractor was voor hem een ideaal alternatief Tot gisteravond, toen we aan de praat kwamen en Otto zei dat hij een auto wilde aanschaffen. Nu hij regelmatig naar de stad moet om ervaring op te doen, lijkt een eigen vervoermiddel hem een uitkomst. Hij is van plan een goede tweedehands auto te kopen en daarom is hij vanochtend al vroeg naar de stad vertrokken. Vanmiddag moet hij weer op school zijn. Hij heeft het er maar druk mee, maar hij is lange tijd niet zo gelukkig geweest.’ Om Eva’s mond verscheen een vertederde lach.


  Loeky verwoordde haar gedachten: ‘Je hebt gelijk, Otto is een heel ander mens geworden…’


  Eva had geen idee waar Loeky’s hart vol van was, en trots op Otto ratelde zij: ‘Siebrand heeft hem over de drempel geholpen. Sinds Otto met mensen omgaat die het vak verstaan dat zijn grote voorkeur heeft, is hij inderdaad totaal veranderd. Het lijkt wel alsof er een zware last van zijn schouders is gegleden. Onlangs had ik het daar met hem over. Otto zei: ‘Ik ben niet mensenschuw geweest, maar ik had die kletsmajoren van het dorp gewoon niet nodig! Nu ik me hopelijk onder toekomstige collega’s kan mengen, merk ik telkens weer dat er ook andere mensen zijn met wie je op een prettige manier van gedachten kunt wisselen. Zij hebben me geholpen het laatste restje schroom te overwinnen en me geleerd eindelijk te gaan léven.’ ’


  Zoals gewoonlijk als Otto ter sprake kwam, hing Loeky aan Eva’s lippen. Eva keek beschaamd toen ze verderging: ‘Ik denk nog dikwijls terug aan de tijd dat Otto en ik ons hier op de boerderij begroeven en we ervan overtuigd waren dat we geen mens nodig hadden. Ik liep erbij om op te schieten. Ik verslonsde zowat, maar als ik toevallig eens in de spiegel keek, zag ik daar niets van. Jij hebt mij de ogen geopend. Voordien zorgde ik er alleen maar voor gezond te blijven, omdat ik er voor Otto wilde zijn. Verder had ik geen ambities, geen enkele reden om zelf gelukkig te zijn. Arend had te veel uit me geslagen om nog in het mooie van het leven te durven geloven.’


  ‘Denk er maar niet meer aan terug,’ zei Loeky bewogen.


  Eva keek langs haar heen en ging bedachtzaam verder. ‘Een tijdje terug had ik het met Siebrand over ons verleden. Ik kijk hoog tegen hem op, het is een wijs mens. Hij zei toen iets dat me aldoor bezig heeft gehouden: ‘’Jullie hebben allebei het geluk niet aan den lijve mogen ondervinden. In summiere bewoordingen heb je me over je leven verteld, ik durf vast te stellen dat jij en Otto er enigszins door misvormd raakten. De wereld om je heen was grimmig en donker, het enige houvast bestond voor jou uit hoop op een levensteken van je kind en voor Otto op betere tijden. Zo raakten jullie in jezelf gekeerd en begon je te dwalen tussen licht en donker. Ik kan je slechts adviseren, beste Eva: probeer de duisternis op te heffen door het licht te zoeken. Je zou daarbij een voorbeeld aan Otto kunnen nemen, hij heeft dapper de grauwsluier opzij geschoven en treedt nu het volle licht tegemoet!’


  Eva slaakte een zuchtje en zei toen: ‘Siebrand had gelijk, hij weet echter niet dat ik inmiddels mijn best heb gedaan. Maar ik zit op mijn praatstoel, terwijl jij naar de stad wilt!’


  Ze keek vragend naar Loeky, die haar hoofd schudde. ‘We moeten niets, voor mijn part blijven we hier lekker ongestoord wat zitten kletsen. Ik kan me vergissen, maar volgens mij heb jij nog meer te vertellen. Je hebt kleurtjes op je wangen. Van opwinding, Eva?’


  ‘Gedeeltelijk,’ bekende zij. ‘Maar ik heb het ook warm. Het is ook zulk vreemd weer voor de tijd van het jaar. Het is bladstil, vochtig en zoel alsof de zomer in de lucht hangt, terwijl de winter voor de deur staat! Otto heeft vanochtend de deur van de stookhut opengezet, als het buiten vochtig is ruikt het daarbinnen meteen muf. Vermoedelijk uit gewoonte, omdat het half december is, heb ik de kolenkachel vanmorgen aangestoken, maar dat was niet nodig. Het is hier bloedheet, of ligt dat aan mij?’


  Loeky gaf toe dat zij het ook bepaald niet koud had en stelde voor de buitendeur een poosje open te zetten. Ze stond op en voegde de daad bij het woord. Eva ging thee zetten en even later, toen ze ieder achter een kopje zaten, keek ze naar Loeky en lachte ietwat verlegen. ‘Ik heb je nog zoveel te vertellen dat ik gewoon niet weet waar ik beginnen moet. Wat ik net al zei, Siebrand heeft me aan het denken gezet. Ik ging Otto nauwlettender volgen en toen hij gisteravond over de aanschaf van een auto begon, begreep ik dat hij het volle leven tegemoet wenst te treden. Opeens wist ik dat ik niet achter mocht blijven, dat ik mee moest gaan. Ik heb tegen Otto gezegd dat hij het spul moet zien te verkopen omdat we hier weggaan…’


  Loeky wist niet wat ze hoorde, ze keek Eva met grote ogen aan. ‘Meen je dat nou?!’ Nadat ze het nieuws op zich had laten inwerken vroeg ze bezorgd: ‘Doe je het alleen voor Otto? Je vervult voor hem een vurige wens, maar ik vind dat jij ook aan jezelf moet denken.’


  Eva schudde haar hoofd en zei bewogen: ‘Ik ben er klaar voor, Loeky… En ik weet dat je het niet wilt horen, maar toch heb ik het aan jou te danken. Jij hebt niet alleen mijn uiterlijk een ander gezicht gegeven, ook innerlijk heb jij me veranderd. Otto is niet de enige, ik heb in korte tijd ook veel bijgeleerd… Sinds jij me meenam naar het dorp en naar de stad, heb ik mijn ogen goed de kost gegeven. In de restaurantjes waar we koffie en thee dronken of een lunch gebruikten, zag ik het grote verschil tussen gezellig gedekte tafels of een armzalig zeiltje, zoals ik dat thuis over de tafel placht te gooien. Telkens als jij me naar Siebrands huis haalde, merkte ik hoe anders het kan en hoe armoedig het hier in huis is. Ik zet nu ook geen pannen meer op tafel. Weliswaar gebruik ik emaillen schalen omdat ik niets anders heb, maar het ziet er al beter uit. In het dorp heb ik een tafellaken gekocht en papieren servetten.


  Aan de ene kant gaat het me te snel, aan de andere kant gun ik me nauwelijks de tijd om tot grotere dingen te komen. Om dat te kunnen realiseren, zullen we hier weg moeten. Ik verlang naar een leuk, gezellig huisje, naar een wasmachine en andere, moderne apparatuur die het leven veraangenaamt. Ik wil niet langer dwalen tussen licht en donker, maar genieten van de geneugten die het leven biedt. Gisteravond drong het opeens tot me door dat dat hier niet kan, daarvoor zijn er te veel herinneringen die het volle licht in de weg blijven staan. Begrijp je me?’ Loeky knikte. Net als dat bij Eva het geval was, waren haar ogen van ontroering verdacht vochtig. Voordat ze iets kon zeggen nam Eva de draad van het gesprek weer op. ‘Ik heb daarnet maar de halve waarheid gezegd. Otto is niet alleen op zoek naar een geschikte auto, hij gaat meteen ook naar een paar makelaars en naar een woningstichting om ons in te laten schrijven. Otto was zo blij dat hij er geen gras meer over wilde laten groeien…’


  ‘Tjonge…’ zei Loeky ietwat verdwaasd. ‘Ik kan het amper bijbenen! Jullie zetten er meteen wel vaart achter, zeg! Wat is de bedoeling, ga je iets kopen of huren?’


  ‘Met het oog op Otto’s toekomst lijkt het ons verstandiger iets te huren. We gaan ervan uit dat hij over een bepaalde tijd een vaste aanstelling krijgt, maar dat kan overal zijn. We weten niet waar we in de toekomst terecht zullen komen en dan kun je met een huurhuis sneller weg. Het is allemaal nog vaag, het enige dat we zeker weten is dat we in geen geval in dit dorp willen blijven. Hier zullen we het ons opgedrukte stempel niet kwijtraken en als zonderlingen te boek blijven staan. We willen naar de stad waar we in de anonimiteit kunnen verdwijnen en waar we opnieuw willen beginnen als de mensen die we in wezen zijn. Wat een nieuws, hè?’ Eva bloosde nu wel van opwinding.


  Loeky knikte. ‘Ik ben er gewoon beduusd van!’ Ze verzweeg echter haar sombere gedachten: jij en Otto zullen uit mijn leven verdwijnen. Misschien niet direct, maar wel op den duur. Hecht als Eva en Otto waren gingen ze samen een nieuwe toekomst tegemoet en zij had het nakijken… Ze zou helemaal alleen komen te staan, dat wist ze nu al. De twee mensen die haar het dierbaarst waren, staakten binnenkort hun dwalen tussen licht en donker. Zij zou een dwaalster worden die zonder Otto niet zou vinden wat ze zocht…


  Loeky moest brandende tranen verbijten. Ze was blij dat Eva almaar door ratelde en dat zij alleen maar hoefde te luisteren naar Eva’s stem die voor haar gevoel van heel ver kwam, omdat de stem in haar hart alles leek te overschreeuwen: Je bent een onmogelijk wezen, ik wil je nooit meer zien. Ik haat je! Ik heb geen dochter en jij geen moeder! Niet eerder had ze de liefdeloosheid van ma gevoeld als stokslagen die ongenadig hard op haar neerkwamen. De pijn ervan was ondraaglijk… Kon ze maar heel eventjes alleen zijn om dit overweldigende verdriet uit te huilen.


  Loeky wierp een werktuiglijke blik op haar horloge. Eva ving die toevallig op en haastte zich te vragen: ‘Ik ben aldoor aan het woord, verveel ik je?’


  ‘Nee, nee!’ zei Loeky. Ze verbaasde zich over twee dingen. Dat het haar lukte haar stem ondanks alles zo doodgewoon te laten klinken en dat ze bovendien ter plekke een uitvlucht wist te verzinnen. Ze kuchte wel even voordat ze zei: ‘Ik bedenk opeens dat ik de deur van de bijkeuken achter me dicht heb getrokken toen ik van huis ging. Ik heb de katten binnengelaten, maar die kunnen vanwege mijn stommiteit nu niet op de kattenbak hun behoefte doen, want die staat in de bijkeuken. Het is vervelend, maar ik moet er echt vandoor voordat Kitty’s lievelingetjes het huis bevuilen.’


  ‘Wat jammer nou,’ vond Eva, ‘het was juist zo gezellig! Zouden katten die zindelijk zijn, het niet ophouden?’


  ‘Geen idee,’ zei Loeky, ‘maar in dit geval neem ik toch liever het zekere voor het onzekere.’ Ze stond meteen op en haatte zichzelf toen ze Eva op beide wangen kuste en haar beloofde gauw eens terug te komen. In haar auto, onderweg naar het dorp, bedacht ze verdrietig dat Eva haar voorlopig niet terug zou zien. Ze gunde haar en Otto het geluk, maar voelde zich te ongelukkig om er getuige van te zijn. Ze wilde alleen zijn zoals ze dat in de nabije toekomst zou moeten zijn.


  Alleen zijn en niet gestoord worden, zo dacht Loeky er de volgende ochtend nog steeds over. Ze kwam pas beneden nadat ze gehoord had dat Siebrand de deur achter zich dicht had getrokken en de kust veilig was. Huilen hoefde ze niet meer, dat had ze zowat de halve nacht gedaan, maar een blik in de spiegel had haar verteld dat ze er allesbehalve florissant uitzag. En dat hoefde Siebrand nou net niet te zien. Dan zou hij maar lastige vragen gaan stellen en ze was veel te bang dat ze zich tegenover hem niet goed zou kunnen houden. Stel je voor dat ze in een stortvloed van tranen tegen Siebrand zou zeggen dat ze zich zo alleen en in de steek gelaten voelde! Dat dat kwam omdat ze zo zielsveel van Otto hield en ze het niet kon uitstaan dat hij en Eva de moed hadden helemaal opnieuw te beginnen, terwijl zij zich juist zo moedeloos voelde.


  Aan dat laatste, bedacht ze, moest ze niet te veel toegeven, want dat zou weer een huilbui kunnen oproepen. Ze had genoeg gejankt, dat moest afgelopen zijn. Ze moest haar handjes maar laten wapperen, stom huishoudelijk werk gaan doen in de hoop dat het voor afleiding zou zorgen.


  Dat bleek niet het geval te zijn, want de karweitjes die ze zichzelf oplegde – ramen lappen en koper poetsen – waren juist bij uitstek geschikt om gedachten de vrije loop te laten. Dat ze door iets heel anders afgeleid zou worden, kon Loeky van tevoren niet bevroeden. Toen de telefoon tegen de middag overging nam ze met grote tegenzin op. Ze verwachtte dat het Eva was, maar het zou ook Siebrand kunnen zijn en zelfs Kitty. Ze had geen keuze, ze moest wel opnemen. Als het Eva was met de vraag of ze kwam, zou ze opnieuw een smoes verzinnen. Ze ging niet, want nu ze zelf niets meer had, kón ze het geluk van Eva en Otto niet verdragen…


  Het was Eva wél en voordat Loeky ook maar één woord over haar lippen kon krijgen, hoorde ze een stem die lachte en huilde tegelijk. ‘Loeky… je houdt het niet voor mogelijk wat me nou is overkomen! Ik sta te trillen op mijn benen in de stookhut!’


  Het lag op het puntje van Loeky’s tong te zeggen: ga er dan bij zitten. In plaats daarvan en niet zonder nieuwsgierigheid, vroeg ze: ‘Wat is er, Eva? In je stem liggen tranen, of verbeeld ik me dat?’


  ‘Het zijn vreugdetranen, lieverd… louter tranen van ontzettend veel geluk! Ik kan het nog niet bevatten, misschien had ik beter even kunnen wachten met jou te bellen, maar nadat ik langer dan een uur met Anja gebeld had, moest ik het verhaal aan jou kwijt. Schrik je bij het horen van haar naam?’


  ‘Dat mag je gerust stellen,’ antwoordde Loeky. Ze keek even verbouwereerd als ze zich plotseling voelde. In de hoorn herhaalde ze de naam die daarvoor gezorgd had. ‘Anja? Heb jij contact met haar gehad, Eva?’ ‘Ja, ja!’ klonk het bijna juichend en vervolgens weer zacht: ‘Ik kán het niet bevatten, maar het is toch heus waar. Kom je naar me toe of zal ik het in het kort door de telefoon vertellen?’


  Loeky liet haar hersens op volle toeren werken. ‘Is Otto thuis?’ vroeg ze toen.


  ’Ja, gelukkig wel! Stel je voor dat ik alleen was geweest, dan had ik dit overweldigende nieuws niet kunnen verwerken.’


  Loeky onderbrak haar, ze had een besluit genomen. ‘Zeg het me maar via de telefoon. Ik ben nogal druk bezig, dan kom ik een andere keer wel naar je toe om er uitvoeriger over te praten. Begin maar, want ik zit van de zenuwen opeens ook te trillen.’


  Eva stak van wal. ‘Toen de telefoon ging was ik toevallig in de stookhut om die eens schoon te maken. Nietsvermoedend nam ik op en toen hoorde ik iemand zeggen: ‘Niet schrikken, Eva Vondeling… Je spreekt met mij, Anja. Herinner jij je die naam nog?’ Ik heb gezegd dat haar naam in mijn geheugen gegrift staat en dat ik bovendien geweten zou hebben dat zij het was. Wie anders zou mij met de naam Vondeling kunnen aanspreken? Anja vertelde dat ze, nadat ze ontslag had genomen, haar studie had voltooid en dat ze daarna al spoedig de kans kreeg om als gediplomeerd verpleegster naar Zuid-Afrika te gaan. Ze is daar later getrouwd met een Afrikaanse arts en heeft drie kindertjes gekregen. Ze is nu vijfenveertig en heel gelukkig, zei ze me. Ze woont in de provincie Mpumalanga. Ik zal het vast niet goed uitspreken, maar die naam betekent: waar de zon opkomt. Nou Loeky, na Anja’s telefoontje heb ik het gevoel alsof de zon in de toekomst louter en alleen voor mij zal opkomen… Wie had dit nou verwacht?’ Eva zweeg alsof ze alles al gezegd had.


  Loeky hielp haar aan het tegendeel te herinneren door vragen te stellen. ‘Hoe kwam ze aan jouw adres en telefoonnummer en heeft ze iets gezegd over…’ Verder kwam ze niet, want Eva onderbrak haar.


  ‘Ze kon niet eerder reageren omdat ze de Libelle, waar mijn oproepje in stond, pas veel later kreeg. Die wordt door familie uit Holland naar haar opgestuurd. Dat duurt even en zodoende hoorden wij almaar niks en had ik de moed al opgegeven. Ja, Loeky, ze heeft zeker iets gezegd over vroeger! Voor mijn gevoel zei ze zonder woorden heel veel. Ik respecteerde haar mening toen ze zei dat ze door de telefoon niet alles kon zeggen, omdat je altijd afgeluisterd kunt worden. Hetzelfde geldt voor een brief die zoek kan raken. Ze heeft wel bekend dat ze meer weet dan ze destijds toegaf. Ze zei letterlijk: ‘Ik weet bij welke mensen de baby is terechtgekomen, ik ken hun namen en het toenmalige adres. Ik herinner me de vooravond van jouw vertrek uit de kliniek en hoe zielsverdrietig jij was. Het beeld van het jonge meisje dat zoveel onrecht was aangedaan, heeft me altijd achtervolgd. Volgens mijn man ben ik al die lange jaren erna te veel met jou bezig geweest. Maar toen ik hem de Libelle liet zien waarin jouw oproep alsmede jouw adres en telefoonnummer vermeld stonden, was hij het die mij aanspoorde contact met je te zoeken. Hij was het ook die mij adviseerde door de telefoon geen namen te noemen en het gesprek zo oppervlakkig mogelijk te houden. Ik kan je nu niet wijzer maken. Naar een brief hoef je niet uit te kijken, je zult nog even wat geduld moeten weten op te brengen, lieve Eva Vondeling. Ik hoop dat ik je blij maak als ik zeg dat wij – zoals het er nu voorstaat, maar dat kan weer veranderen – het volgende jaar voor een lange vakantie naar Holland komen. Dan zoek ik je op en vertel ik je persoonlijk datgene wat je volgens mijn man en mij gewoon weten moet. Heb ik je een klein beetje hoop kunnen geven, Eva?’ ’


  Loeky hoorde dat Eva naar adem hapte voor ze verderging. ‘Ik heb verteld dat Otto en ik gingen verhuizen en dat ze me dan niet zou weten te vinden. Ik zag alles alweer in het water vallen, maar gelukkig gaf ze mij haar adres. Ik moest alleen wel beloven daar geen misbruik van te maken. Dat komt in mijn hoofd niet op. De tijd van wachten zal me lang vallen, maar ik heb al zoveel jaren stil gewacht en steeds zo vurig gehoopt. Over een bepaalde tijd zal ik naar mijn dochter op zoek gaan, Loeky, en Otto heeft beloofd mij te zullen helpen. Ik ben zó blij en er bovendien al helemaal van overtuigd dat mijn zoektocht niet tevergeefs zal zijn. Ik wil erin geloven dat de zon in de toekomst persoonlijk voor mij zal gaan schijnen. Alleen die gedachte is voor mij al een genoegdoening, want al die afschuwelijk lange jaren was zij, die wreed van me afgepakt werd, het zonnetje in mijn leven. Ik mocht me echter niet door haar laten verwarmen, dat werd verboden, maar nu is het lot me gunstig gezind! Het goede keert dubbel en dwars naar me terug, Loeky!’


  Deze zag Eva in haar verbeelding stralen als een gelukkig kind en ze kon niet nalaten haar voorzichtig te waarschuwen. ‘Het lijkt me verstandiger dat je de boel niet meteen gaat romantiseren, Eva! Misschien vind je haar, dat zou heel goed mogelijk zijn, maar dan mag je niet uitsluiten dat zij van jou terugschrikt. Jij bent voor haar een vreemde, het zou best kunnen zijn dat ze niet weet dat jij bestaat. Ik wil geen domper op je pas verworven blijdschap leggen, maar je toch…’ Loeky zweeg omdat ze een hoog lachje hoorde.


  Vervolgens was Eva’s stem er weer. ‘Jij doet nu net als Otto, hij waarschuwt me aldoor voor hetzelfde. Maar ik krijg immers nog gelegenheid genoeg om dat zelf allemaal op een rijtje te zetten! Ik moet nog zó lang geduld hebben en al die tijd zal ik nadenken over wat geweest is en wat komen gaat. Maar nooit, lieverdje… zullen mijn gevoelens jegens jou veranderen. Altijd zal ik jou zien als het meisje dat plotseling in mijn leven kwam en dat voor mij mijn dochter had mogen zijn. Wees ervan overtuigd dat, ook al heb ik háár eens gevonden, jij nooit op de tweede plaats zult komen. Eens heb ik je in mijn huis gevangen gehouden, daar kunnen we allang smakelijk om lachen, als je tenminste onthoud dat ik je nooit uit mijn hart laat ontsnappen!’ Toen het wel erg lang stil bleef aan de andere kant van de lijn, informeerde Eva: ‘Loeky? Ben je er nog?’


  Eva hoorde op de achtergrond gesnif en gesnotter en vervolgens een geforceerd lachje. ‘Ja… natuurlijk ben ik er nog. Denk je dat ik ophang als er iets tegen me gezegd wordt waar ik nu net ontzettend behoefte aan heb…’


  Eva hoorde de snik die Loeky niet kon onderdrukken en bezorgd vroeg ze: ‘Loeky, je huilt toch niet?’


  ‘Ja… juist wel,’ klonk het kleintjes. ‘Je moet niet van die lieve dingen tegen me zeggen, daar kan ik niet tegen. Ik dacht dat ik helemaal alleen stond en nu zeg jij… dat ik bij jou mag horen. Bedankt daarvoor, Eva, en… weet dat ik zielsveel van jou houd. Dag, lief mens…’


  Loeky verbrak de verbinding en Eva staarde in gedachten lang naar de hoorn in haar hand. Toen ze die eindelijk neerlegde mompelde ze in zichzelf: ‘Arme lieverd. Ik kan haar moeder niet worden, maar ik zou nog altijd niets liever willen.’


  Even hierna stond ze met een ontdaan gezicht voor Otto en zei ze ontroerd: ‘Loeky huilde heel zielig, ik ben er naar van.’ Ze haalde diep adem, streek terloops langs haar ogen en zei toen in volle ernst tegen Otto: ‘We mogen dat meisje nooit laten vallen, jongen! Loeky heeft ons meer nodig dan wij tot nu toe vermoedden, dat maakte ze me wel duidelijk. Jij en ik, we moeten er altijd voor haar zijn. Jij vooral!’


  Bij dat laatste keek Eva hem zo indringend aan dat Otto wel vragen moest: ‘Waarom zeg je dat zo nadrukkelijk, moeder?’


  ‘Omdat ik wil dat jij voortaan liever tegen haar bent, daarom! Tegen mij en Siebrand doe je heel gewoon en als je over school vertelt merk ik uit elk woord dat je daar ook niet de nurkse kerel uithangt. Waarom doe je dan tegen Loeky telkens zo onvriendelijk, bijna vijandelijk? Ze is nog altijd bang voor je en dat werk jij volgens mij bewust in de hand. Ik mag je geen draai om je oren geven, daar ben je te groot voor, maar ten opzichte van Loeky vind ik je een grote lummel. Als je dát maar weet, hoor!’


  De furieuze gloed verdween uit Eva’s ogen toen ze Otto hoorde brommen: ‘Ik word liever uitgescholden voor lummel dan voor lompe boer. Want zo ziet Loeky mij, ze vindt me een onbehouwen hark. En in haar bijzijn voel ik me ook zo… Ja, moeder, dan bén ik een lompe boer. Dat weet ik zelf deksels goed, maar…’


  Otto keerde Eva zijn rug toe en zij kon haar oren niet geloven toen ze hem schor hoorde zeggen: ‘Wat moet ik dan? Zodra ik Loeky dichtbij weet trek ik een masker voor mijn gezicht. Ik moet toch warempel iets hebben waarachter ik mijn liefde voor haar kan verbergen…’


  ‘Ach, jongen toch!’ zei Eva, even ontroerd als geschrokken, ‘weet je wel wat je zegt? Is het echt waar Otto, hou jij van Loeky?’


  Met een blik van doffe wanhoop in zijn ogen knikte Otto. Zijn stem klonk hees toen hij Eva toevertrouwde: ‘Herinner jij je nog dat die twee dorpsagenten ons overvielen en dat Loeky mij toen redde door met een stalen gezicht te zeggen dat zij en ik van elkaar hielden? Ik was haar dankbaar voor haar slimheid, maar zij wist niet hoe erg ze me tegelijkertijd pijnigde. Want toen al had ik haar boven alles lief. Zo lang al moeder, word ik gekweld door het ergste wat een man kan overkomen als zijn liefde niet beantwoord wordt.’


  ‘Ik ben er werkelijk beduusd van!’ verzuchtte Eva. Na enig nadenken opperde zij: ‘Misschien is het helemaal niet goed dat jij je diepste gevoelens voor haar verbergt. Als Loeky weet wat jij voor haar voelt, gaat ze er wellicht over nadenken en wie weet wat er dan met haar hart gebeurt! Als man mag je gerust voor je liefde uitkomen, dat is volgens mij geen schande en geen mens zal het je kwalijk nemen. Het zou zo geweldig zijn, jij en Loeky…’ besloot ze dromerig.


  Eva keerde echter pardoes in de realiteit terug toen ze Otto gebiedend hoorde zeggen: ‘Blijf liever met je beide benen op de grond staan, moeder! Ik wens geen blauwtje te lopen en jij moet me met je hand op het hart beloven dat dit tussen ons blijft! Zolang Loeky van niks weet kan ik mijn gevoelens jegens haar de baas, in het andere geval weet ik niet hoe het verder zou moeten. Geef me je woord van eer, moeder!’ besloot hij van pure zenuwen dwingend.


  Eva knikte werktuiglijk. ‘Ja, jongen, het is goed. Ik zal niets verklappen, daar kun je op vertrouwen!’ Otto wierp haar een gerustgestelde blik toe, maar wist niet dat Eva stilletjes dacht: zonder woorden kun je soms iets aan de weet komen. Je hebt me niet verboden om Loeky langs omwegen te polsen. Hoewel ik zelf nooit een man heb liefgehad, ben ik vrouw genoeg om aan te voelen dat dat het mooiste is wat een vrouw kan overkomen. Liefde geven en krijgen, volgens haar waren man en vrouw daarvoor geschapen. Dat gold dan ook voor haar dierbaarsten, Otto en Loeky. Ach, ze wist best dat ze nu zat te dagdromen, maar het zou zo mooi zijn…


  De komende tijd deed Eva wat ze niet laten kon: ze vroeg aan God of hij Otto een duwtje in de rug wilde geven en of Hij Loeky’s hart misschien voor Otto kon openzetten.


  


  


  


  


  


  


  


  HOOFDSTUK 11


  


  De kerstdagen naderden met rasse schreden. De scholen waren dicht en samen met collega’s had Siebrand Kral gezien hoe uitgelaten de leerlingen de school hadden verlaten om van een welverdiende vakantie te genieten. Stil in zichzelf gniffelend had hij echter verzwegen dat hij zich net een opgewonden puber voelde die maar één wens koesterde: zo snel mogelijk weer met Kitty herenigd te mogen worden.


  Hij had geboekt voor de eerste vlucht van morgenochtend en zijn ticket op zak. Om te voorkomen dat hij voor dag en dauw zijn bed uit moest en vervolgens zou moeten jakkeren om tijdig op het vliegveld te zijn, had hij in een hotel in Amsterdam een kamer besproken om er de nacht door te brengen. Tegen Loeky had hij gezegd blij te zijn dat het zo geregeld was, want nu kon hij het kalm aan doen.


  Zij had hem in zijn gezicht uitgelachen en op de koffers gewezen die uren van tevoren al in de hal klaarstonden! ‘Die staan net als jij te popelen van ongeduld! Jij wilt het helemaal niet kalm aan doen, het liefst zou je nu meteen de deur achter je dicht willen trekken!’


  Siebrand had jongensachtig verlegen gelachen. ‘Je hebt gelijk. Ik heb gewoon vlinders in mijn buik, die me aansporen weg te vliegen naar de geurigste bloem die er voor mij bestaat.’ Hij had met zijn hoofd geschud toen hij er beschaamd op had laten volgen: ‘Het is toch ook wat dat zo’n oude kerel als ik nog zulke gekke bokkensprongen heeft gemaakt. Maar ik heb ervan geleerd, Loeky! Voortaan heb ik nog maar één doel in mijn leven en dat is samen met Kitty gelukkig oud te worden. Hoewel het voor mijn gevoel nog steeds niets meer dan een ondeugend streekje was, zie ik de ernst er nu wel van in. Ik zal haar nooit meer bedriegen!’


  ‘Daar zal Kitty je ongetwijfeld aan helpen herinneren,’ had Loeky voorspeld. Vervolgens had ze willen weten hoe laat hij van plan was weg te rijden.


  Siebrand had een blik op zijn horloge geworpen en snel een rekensommetje gemaakt: ‘Als ik pakweg tegen halfzeven van huis ga ben ik twee uur later in Amsterdam. In het hotel kan ik nog een drankje nemen en dan vroeg onder de wol kruipen.’


  Het was tegen halfzes die middag, toen Loeky tegen Siebrand zei: ‘Omdat jij niet een paar uur met een volle maag achter het stuur wilde zitten, hebben we vanmiddag uitgebreid geluncht. Ik heb nog soep over, zal ik daar een boterham bij maken? Het lijkt me ook niet wenselijk om met een lege maag van huis te gaan.’


  Siebrand knikte goedkeurend. ‘Doe maar, ik was toch al van plan om nog even naar het journaal van zes uur te kijken. Daarna ga ik er als een speer vandoor!’ Hij lachte breed en gelukkig, maar was de ernst zelve toen hij Loeky aankeek en zei: ‘Ik vind het geen prettig idee jou hier alleen achter te moeten laten, meisje. Beloof je me dat je op de uitnodiging van Eva ingaat en dat je bij haar de kerstdagen door gaat brengen? Als de katten ’s morgens en ’s avonds verzorgd worden, redden die zich wel. Het vriest nog steeds niet, dus ze kunnen rustig in de kennel.’ Loeky lachte. ‘Maak je nou om mij maar geen zorgen, ik red me heus wel!’ Ze dacht aan de uitnodiging van Eva, waar ze nog niet op in was gegaan. Ze had een slag om de arm gehouden, omdat ze vreselijk twijfelde. Aan de ene kant wilde ze niets liever dan die dagen bij Eva zijn, maar ze zag ertegen op omdat ze wist dat Otto voortdurend aanwezig zou zijn. Nadat Eva te kennen had gegeven dat ze graag in de stad zou willen wonen, had Otto er geen gras over laten groeien. Hij had de koe en het overige kleinvee al verkocht en had achter dus niets meer te zoeken. En wat zij bij hem zocht, vond ze niet. Voor haar eigen gemoedsrust was het beter hem zo weinig mogelijk te zien. Zeker met de kerst zou het allemaal extra moeilijk worden, voorspelde Loeky zichzelf. Ze durfde aan oudejaarsavond al helemaal niet te denken, dan wensten dierbaren elkaar al het goede en werd er heel wat afgezoend. In haar verbeelding zag ze zich Otto een hand geven en veel geluk wensen. Een zoen zou er niet bij zijn. Otto zag niets in haar en zij… ging hoe langer hoe meer van hem houden.


  Het was allemaal best moeilijk, bedacht ze zorgelijk. Het volgende moment lachte ze vertederd, want toen viel het haar op dat Siebrand om de haverklap op zijn horloge keek en telkens zijn bagage inspecteerde om te zien of hij nu werkelijk niets vergeten had. Loeky schoof haar eigen zorgen opzij en troostte hem: ‘Het belangrijkste wat je mee kunt nemen, zit in je hart. Als je dat aan Kitty geeft kan het haar vast niets schelen of jij wel of niet voldoende schone overhemden en dergelijke bij je hebt. Ik heb broodjes klaargemaakt, zullen we die met een kopje soep erbij voor de televisie opeten?’


  Als gewoonlijk vond Siebrand alles best en terwijl Loeky de etenswaren uit de keuken haalde zette hij de tv aan.


  Kort hierna zaten ze soep etend naar het beeldscherm te kijken. De beelden van het buitenlandse nieuws toonden als gewoonlijk kommer en kwel, daarna kwam het binnenlandse nieuws. Als eerste kwam er een bord met de plaatsnaam van een dorpje in Overijssel in beeld, vervolgens een camping vol mensen in rep en roer. De verslaggever vertelde dat er op de plaats van de camping een villawijk zou verrijzen en dat de camping daarvoor ontruimd zou moeten worden. Terwijl hij naar een groepje mensen toe liep dat druk stond te gebaren, vertelde hij dat de betreffende camping al ruim dertig jaar bestond. De meeste mensen hadden er een vaste staanplaats en brachten hier al jaren achter elkaar hun vakanties door. Hij hield de microfoon voor een al wat oudere man en vroeg zijn mening. De man spuugde bijna gal. ‘De hoge heren beslissen over ons, we hebben zelf niks te vertellen! Wij worden verdreven door mensen met veel poen die hier straks tegen elkaar op gaan bieden met hun dure villa’s! Het is godgeklaagd. Wij laten ons ons prachtige stekkie niet afnemen, desnoods gaan we geweld gebruiken. Als ze dát maar weten!’


  De verslaggever knikte begrijpend en liep verder, de cameraploeg volgde hem op de hielen. Hij bleef staan bij een groepje vrouwen waarvan er een paar hun ogen niet droog konden houden, hij koos degene uit die vooraan stond en furieus haar stem liet horen. Ze raasde en tierde, wees op een gammele caravan en riep verbolgen uit: ‘Dat krakkemikkige geval is het enige dat ik heb. Als ik ook daar uitgeschopt word, kun je me net zo goed ter plekke doodschieten. En dat meen ik!’


  Siebrand zat aan de buis gekluisterd, hij zag niet dat Loeky lijkbleek wegtrok en dat haar mond slechts een naam vormde omdat haar stem het begaf: ma… Met grote ogen en een hart dat in haar keel bonsde, bleef ze als verstard kijken en luisteren. Haar ogen zogen zich aan het beeld van haar moeder, Dorien Vosmeer vast. De verslaggever deed hetzelfde. Hij had iets aan de vrouw ontdekt en stelde de vraag die op zijn tong brandde: ‘Volgens mij ken ik u ergens van, mevrouw. Is het mogelijk dat u nog niet zo lang geleden op de televisie bent geweest? Als ik het me goed herinner deed u toen een ontroerende oproep aan uw verdwenen dochter?’


  Nu schoot Siebrands hoofd in Loeky’s richting, maar zij schudde gejaagd haar hoofd en legde een vinger tegen haar lippen. Ze wilde geen woord missen en was benieuwd hoe ma op de vraag zou reageren. Arme Loeky, ze had beter niet kunnen kijken en het zou een zegen genoemd mogen worden als ze heel eventjes doof had mogen zijn.


  Dorien liet een hoge, honende lach horen die schetterde in Loeky’s oren. ‘Mijn dochter? Heb je het over mijn dochter?’ kreet ze met een stem vol afschuw. Dorien gedroeg zich zeker niet als een dame toen ze vlak voor de voeten van de verslaggever spoog. ‘Ja, destijds zocht ik haar, nu is dit voor haar nog te goed! Ze heeft mijn leven geruïneerd, ik wil met haar nooit meer iets te maken hebben. Wat zeur je toch aan mijn kop, ik héb helemaal geen dochter meer. Hoor je dat goed, jongeman!’


  O ja, de verslaggever verstond elk woord. Hij wist bovendien dat de camera zoemde en ook dat de geluidsman zijn vak verstond. Hij had de dag van zijn leven, want dit zou een bijzonder smeuïg verhaal worden waarover veel nagepraat zou worden. Hij had puur toevallig een prachtige slag geslagen, maar er kon altijd meer bij. In zijn vak kon je niet nieuwsgierig genoeg zijn. Hij trok zijn gezicht in de plooi en deed het voorkomen alsof hij in gedachten hardop sprak: ‘Ik meen me toch te herinneren dat u destijds in het gezelschap was van de heer Christiaan Terbrugge. Het is algemeen bekend dat hij behoorlijk goed in de slappe was zit. Ik meende dat u toen zei dat u bij hem woonde?’


  Dorien sloeg haar ogen neer toen ze antwoordde: ‘Ja, dat was ook zo. En nu vraag jij je af hoe ik in die armzalige caravan terecht ben gekomen…’


  ‘Ja, mevrouw, inderdaad. Maar dat wilt u wel vertellen?’


  ‘O ja, zeker wel!’ Dorien sloeg haar ogen weer naar de man op en zei rancuneus: ‘Ik heb weelde gekend, dat ik nu onder erbarmelijke omstandigheden leef, is louter en alleen de schuld van mijn dochter! Meer laat ik niet los, ik hoop alleen dat Loeky kijkt, want zij weet wat ik bedoel.’


  ‘Wilt u misschien nog iets tegen uw dochter zeggen of iets aan haar vragen?’ De meeste verslaggevers weten van geen ophouden en deze man was geen uitzondering op de regel.


  Dorien keek recht in de camera en veel kijkers hadden nog nooit zoveel bitterheid in een paar vrouwenogen gezien. Waarschijnlijk hadden ze evenmin een moederstem gehoord die haar dochter toebeet: ‘Als je kijkt kun je zien wat er van mij geworden is! Medelijden van jou wens ik niet, daarvoor is mijn haat jegens jou te groot. Ik hoop met heel mijn hart dat het jou slechter dan slecht zal vergaan.’


  Dorien draaide zich abrupt om en liep haastig naar de caravan, de cameraman liet zien hoe ze daarin verdween. De verslaggever liep zoekend over de camping in de hoop nog iemand te vinden die zijn of haar verhaal wilde doen.


  Siebrand nam de afstandsbediening van de tafel en knipte de televisie uit. Ontdaan over hetgeen hij gehoord en gezien had keek hij naar Loeky, maar haar blik was nog steeds op het nu grijze scherm gevestigd. ‘Loeky…? Gaat het meisje?’ vroeg Siebrand, begaan met haar.


  Langzaam, als in trance, keerde Loeky haar gezicht naar hem toe. Ze vertrok geen spier, alleen haar mond bewoog toen ze murmelde: ‘Ma zag er deerniswekkend uit. Haar haar, normaal zo mooi opgestoken, was vet en vies en hing in pieken om haar gezicht. Het was net alsof ze alle voornaamheid van vroeger van zich afgeschud had… Ze gedroeg zich afschuwelijk ordinair… Waarom is ze op die camping, wat is er met haar gebeurd? Wat zoekt ma in dat dorp, zo ver weg?’


  ‘Daar zou ik mijn hoofd maar niet over breken,’ vond Siebrand. ‘Wat ze over en tegen jou zei, moet je diep geraakt hebben. Ach, meisje, wat spijt me dit voor jou…’


  Terwijl zij haar schouders laconiek optrok, drukten haar ogen een haast onmenselijk groot verdriet uit. Dat weerklonk in haar stem. ‘Ma haat mij vanuit haar tenen… Dat heb ik altijd geweten, maar het doet zo zeer, Siebrand, om het uit de mond van je eigen moeder te moeten horen.’


  Siebrand wierp een heimelijke blik op zijn horloge. Hij moest nu hoognodig opstappen, maar hij kon haar in deze toestand toch niet alleen laten?


  Loeky had zijn blik opgevangen en de betekenis ervan begrepen. Dapper zei ze: ‘Ga maar gerust, ik kan het wel aan. Het verandert er niets aan of jij gaat of blijft. Ik heb geen moeder en dat moet ik weer opnieuw zien te verwerken. Dat lukt me het beste in mijn eentje… Ik wil graag dat je me nu alleen laat, Siebrand.’


  Hij stond voor een moeilijke keuze en weifelde. Pas nadat Loeky aandrong en steeds herhaalde dat ze het wel aankon, nam hij een beslissing en koos voor Kitty. Ze namen afscheid en toen Siebrand haar even in een heel beschermend gebaar tegen zich aandrukte, haar streelde en een kus gaf, braken Loeky’s zo manhaftig verdrongen tranen los. En net zoals ze eens eerder tegen Eva had gezegd, zo snikte ze nu tegen Siebrand: ‘Je moet ook niet zo lief tegen me doen, daar kan ik niet tegen… Toe, Siebrand, ga nu alsjeblieft…’


  Even hierna, toen Siebrand met tegenzin de voordeur achter zich dichttrok, kermde het in Loeky: ik wil helemaal niet alleen zijn, dat zei ik maar omdat ik geen mens tot last wil zijn. Het is nu zo akelig stil in huis en toch is het net alsof de stem van ma galmend in alle vertrekken aanwezig is… Het ís niet mijn schuld dat jij ongelukkig bent, dacht ze wanhopig. Vervolgens vroeg ze zich vol twijfels af: of wel, had ik mijn plicht jegens ma moeten vervullen door met Christiaan te trouwen…


  Loeky had het ontzettend moeilijk en dat realiseerde Siebrand zich maar al te goed. Achter het stuur van zijn auto wist hij dat als hij dit morgen allemaal aan Kitty vertelde, zij boos op hem zou foeteren. Dan zou hij moeten toegeven dat hij Loeky niet alleen had mogen laten. Maar lieve deugd, hij verlangde zo verschrikkelijk naar zijn vrouw, dat was toch ook begrijpelijk? Wat moest hij nou, toch terugkeren? Op hetzelfde moment kreeg Siebrand een inval en niet veel later stond hij bij Eva en Otto in de keuken. Hij hoefde geen verslag uit te brengen, want zij hadden ook naar het journaal gekeken. Hun ontredderde gezichten spraken boekdelen.


  Eva fluisterde met een onthutst gezicht: ‘Wat een vreselijke vrouw, niet? Hoe is Loeky eronder?’


  Ze waren ervan op de hoogte dat Siebrand morgen naar Frankrijk vloog en dat hij voor vannacht een hotelkamer besproken had.


  Siebrand schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Eerst gedroeg ze zich dapper, maar ik ken haar en wist dat ze dat voor mij deed. Later huilde ze wel zo allemachtig zielig en toch ben ik gegaan. Dat zit me behoorlijk dwars, want ik realiseer me terdege dat zo’n jong meisje onder deze omstandigheden niet alleen gelaten mag worden. Ik heb echter afspraken waar ik me aan moet houden en daarom ben ik hier om te vragen of jullie niet naar haar toe kunnen gaan.’


  Otto had niet in de gaten dat hij zich, bezorgd om Loeky, liet sturen door zijn hart. ‘Dat lijkt me nogal vanzelfsprekend! Na alles wat dat vreselijke mens in het openbaar zei, moet Loeky er beroerd aan toe zijn.’


  Siebrand knikte bevestigend, viste de huissleutels uit zijn broekzak en overhandigde ze aan Otto. ‘Omdat ze alleen is met haar verdriet, kun je maar beter niet aanbellen. Ze zou ervan schrikken en dat heeft ze al genoeg gedaan. Loop maar gewoon naar binnen en probeer haar te troosten.’


  Na dat advies nam Siebrand afscheid. Hij had de deur nauwelijks achter zich dichtgetrokken toen Eva Otto een veelzeggende blik toewierp die ze met woorden onderstreepte: ‘Ik ga niet mee, want dit is jouw kans, jongen! Als je werkelijk van haar houdt kun je haar dat nu gaan zeggen!’


  Otto keek haar een moment beduusd aan. Vervolgens viel hij uit: ‘Je denkt toch niet dat ik haar nu ook nog eens met mijn problemen lastigval! Hoe vaak moet ik nog tegen je zeggen, moeder, dat Loeky niets om mij geeft en dat ik, uit louter zelfbescherming, in haar nabijheid zwijgen moet! Ik heb nu echt verschrikkelijk met haar te doen, maar het blijft de vraag of zij zich wil laten troosten door een lompe boer. En wat moet ik overigens doen of zeggen als ik voor haar sta? In dit soort aangelegenheden ben ik een hark, moeder… een grote jandoedel.’


  Eva glimlachte mild, maar zei zeer beslist: ‘Hoewel ik alles voor Loeky wil doen, laat ik haar deze keer aan jou over. Als ik meeging zou jij je op de achtergrond terugtrekken en je masker weer opzetten. Het wordt tijd dat je dat voorgoed aflegt, Otto, anders leert Loeky je nooit kennen. Ga nu en doe niet alleen je best voor haar, maar strijd ook eens voor jezelf. Misschien win je er iets mee…’


  Otto hoorde niet wat ze zei. Hij was met zijn eigen gedachten bezig die hij toonloos uitsprak: ‘Wat een geluk dat ik mijn auto gisteren kon ophalen, nu hoef ik tenminste niet als een lompe boer met de tractor in het dorp te verschijnen…’


  Eva ving zijn hulpeloze blik op en in een opwelling legde ze haar handen om zijn gezicht en zei zacht: ‘Weet je nog hoe vaak jij en ik elkaar in nood nodig hadden, Otto? Jij was nog maar een kleine jongen toen je vader je beurs sloeg en ik je in onbewaakte momenten op mijn schoot trok. En later, toen je daar de leeftijd allang niet meer voor had, kostte het mij geen moeite om mijn armen om je heen te slaan en je liefdevol te strelen en te troosten. Wanneer ik er ongenadig van langs had gekregen, mocht ik in jouw armen uithuilen en weer rust vinden. Jij bent zo’n lieverd, het is doodzonde dat Loeky die kant van je karakter niet kent. Ga nu maar gauw…’


  Otto’s mondhoeken trilden toen hij fluisterde: ‘Niet huilen, moedertje… dat heb je in het verleden al genoeg gedaan. Ik hou van je, vergeet dat nooit. Dag…!’


  Otto verdween en Eva dacht stil: ik weet dat je veel om me geeft, maar jij en Loeky… Wat zou dat mooi zijn!


  Loeky had er geen flauw benul van wat Siebrand op de valreep nog snel voor haar had gedaan. Ze dacht niet aan hem, maar vroeg zich herhaaldelijk af of ze dan wellicht toch met Christiaan had moeten trouwen. Dan zou ma nu in elk geval niet zo ver weg, ergens op een camping, verblijven. Waarom was ze toch naar dat dorp in Overijssel gegaan? Wist Christiaan ervan en zo ja, wat was er dan in ’s hemelsnaam gebeurd…


  Siebrand was nog maar een paar minuten geleden van huis gegaan toen Loeky zich dit afvroeg en haar ogen als vanzelf naar de telefoon getrokken werden. Even aarzelde ze nog, toen stond ze als in trance op en toetste een nummer in. Het duurde even voordat er een jonge meisjesstem in haar oor klonk. ‘Met Esther, de vriendin van Christiaan.’


  Loeky had er geen idee van dat het de jonge stem was die haar belette haar naam te noemen. Ze maakte zich niet bekend, maar vroeg enkel: ‘Mag ik Christiaan even?’


  Het duurde een poosje, maar toen was hij er. ‘Met Terbrugge.’


  ‘Ja… Christiaan. Met mij, Loeky…’ Ze haatte haar gestotter. Christiaan riep verrast: ‘Ha, Loeky, dat is langgeleden! Leuk je stem weer eens te horen, maar ik hoop niet dat jij alsnog iets probeert goed te maken. Je kansen zijn verkeken, meisje!’ Loeky hoorde een zelfingenomen lachje. Ze had plotseling spijt dat ze hem gebeld had. Vanwege haar zorgen om ma legde ze echter niet neer, maar informeerde ze: ‘Heb je het nieuws van zes uur gezien, Christiaan?’


  ‘Nee, ik had prettiger dingen te doen. Waarom stel je die vraag, was er schokkend nieuws of zo?’


  Loeky vertelde wat zij gezien en gehoord had. Ze besloot het hakkelende relaas met twee vragen tegelijk. ‘Waarom is ma niet meer bij jou en wat zoekt ze in dat dorp helemaal in Overijssel?’


  ‘Jij zegt het, ik heb echt geen idee waar ze uithangt,’ antwoordde Christiaan naar waarheid. Nadat hij kortstondig, maar razendsnel had nagedacht, vroeg hij aan Loeky. ‘Wil je dat ik openhartig ben?’


  ‘Ja, heel graag…’ zei ze zacht. Daarna luisterde ze lang naar de stem aan de andere kant van de lijn. Christiaan ving aan: ‘Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar jouw moeder is geen beste, Loeky. Jaren achtereen kwam ik als huisvriend bij jullie over de vloer, je moeder heb ik echter pas leren kennen nadat jij zo spoorloos verdween. Toen maakte Dorien mij al snel duidelijk dat zij haar zinnen op mij had gezet. Op een gegeven moment gaf ze zelfs ruiterlijk toe dat ze het zonder mij en mijn geld niet stellen kon. Nu zou die laatste bekentenis voor mij geen hinderpaal zijn geweest, want als ik ook iets in haar had gezien, zou ze gerust hebben mogen snoepen van mijn welstand. Dorien is echter mijn type niet, ik val nu eenmaal op jonge vrouwen. Bovendien kwam ik kort na jouw vertrek in contact met een meisje dat hemelsbreed van jou verschilt. Ze heet Esther, je had haar net aan de lijn. Ze is niet blond zoals jij, maar ze heeft ravenzwart haar dat tot op haar middeltje hangt. In tegenstelling met jou, telt mijn leeftijd voor haar niet. Zij ziet wat jij niet wilde zien: mijn buitenkant, mijn jonge uiterlijk.’


  Loeky onderbrak hem gepikeerd: ‘Dit soort verhalen interesseert me niet, Christiaan. Ik wil het alleen over ma hebben.’


  Hij lachte geamuseerd voordat hij verderging: ‘Ik wil je toch nog even vertellen dat Esthertje pas achttien is, een prachtige bloem die ik tot ontluiken mag brengen. Maar goed, jij wilt horen hoe het je moeder verging. Jij kent haar, dus zul je begrijpen dat Dorien het absoluut niet kon accepteren dat Esther op een goede dag bij mij kwam wonen. Je moeder was ziedend, ik heb nooit geweten dat haar vocabulaire zo’n ‘schat’ aan ordinaire uitdrukkingen bevatte. Ze maakte me voor van alles en nog wat uit dat ik niet kan herhalen zonder me diep te schamen. Ik kan je echter met mijn hand op het hart verzekeren, Loeky, dat het nooit mijn bedoeling is geweest om Dorien uit mijn huis te verjagen. Ze had tot in lengte van dagen mogen blijven en het zou haar financieel aan niets ontbroken hebben. Ik vind het wel heel normaal dat daar iets tegenover moet staan, daar ben ik zakenman voor en rijk door geworden. Ik stelde Dorien voor dat ze kon blijven als zij erin toestemde dat ik mijn huishoudster ontsloeg en zij die taak overnam. Dat scheelde mij het loon van een personeelslid en dat soort dingen vind ik belangrijk genoeg om in overweging te nemen. Dorien reageerde echter furieus, ze wilde met mij naar bed, mij aan zich binden in plaats van voor mij en Esther te zorgen. Ik heb haar de deur niet gewezen, toen ik op een avond samen met Esthertje thuiskwam, was ze gevlogen. Ik begrijp er niets van. Ze moet overhaast tot dat besluit zijn gekomen, want het merendeel van haar kleding en andere persoonlijke spullen heeft ze achtergelaten. Ik had haar die ochtend toevallig vijfhonderd gulden huishoudgeld gegeven. Dat heeft ze meegenomen, maar met zo’n luttel bedrag zal ze zich niet lang kunnen redden. Zo is het gegaan, maar zo had het niet gehoeven. Als Dorien genegen was geweest haar handen uit de mouwen te steken, had ze een mooie job gehad. Als ze zich niet aan de aanwezigheid van Esthertje stoort, kan ze terugkomen en anders trek ik mijn handen van haar af. Per slot van rekening heb ik tegenover je moeder geen verplichtingen, daar had David dan maar wat beter aan moeten denken.’


  Het duizelde Loeky van de woordenvloed die over haar heen kwam. Ze kwam er niet tussen, want Christiaan ratelde maar door. Op een gegeven moment, toen hij voor zijn gevoel alles gezegd had, vroeg hij: ‘En hoe is het met jou, Loeky?’


  ‘Goed,’ zei ze effen en na een zuchtje dat van heel diep kwam: ’Ik heb lieve mensen ontmoet, vrienden gemaakt…’


  ‘Dat doet me deugd!’ Zijn stem klonk oprecht, ook toen hij eraan toevoegde: ‘Nadat ik Dorien heb leren kennen zoals ze was, heeft ze me vaak laten schrikken. Ze heeft namelijk openlijk toegegeven dat ze jou haat en dat ze haar dochter aan mij wilde geven, louter om zelf geen veer te hoeven laten. Daar ben ik nogal van geschrokken, want zo werkt het voor mij niet, zo wil ik het niet. Esther geeft zich in al haar spontaniteit aan mij, jij werd door je moeder gedwongen. Nu ik volmaakt gelukkig ben met Esthertje, spijt het mij dat er jou zoveel onrecht is aangedaan. Als ik nog iets voor je goed kan maken moet je het zeggen, Loeky! Heb je geldgebrek, klop gerust bij mij aan. Geef mij je banknummer maar meteen, dan maak ik een leuk bedrag aan je over!’


  Vol verdriet schudde Loeky haar hoofd en nauwelijks verstaanbaar zei ze: ‘Je bent niets veranderd… Je denkt nog steeds dat je met geld alles kunt goedmaken en afkopen. Zorg maar dat ma geen gebrek hoeft te lijden en… ga alsjeblieft behoedzaam om met een meisje van achttien!’ Loeky kon het puntje van haar tong er wel afbijten toen ze dat laatste volstrekt onnadenkend had uitgesproken en ze kreeg een vuurrood gezicht toen Christiaan opeens een heel andere toon aansloeg. Verbolgen riep hij uit: ‘Goeie genade, wat een zedenpreek! Ik geloof nu toch werkelijk dat jij een ouwelijke zeurkous bent en dat je op je moeder lijkt. Ben ik even blij dat ik niet meer met jullie zit opgescheept! Laat me je nog een goed advies geven: trouw nooit, want de vrouwen die David Vosmeer achterliet, kunnen een man niet gelukkig maken. Jij bent geen haar beter dan je moeder, hoe dúrfde je mij een preek te geven!’


  Vanwege één zinnetje, dat Loeky toch zo goed bedoeld had, voelde Christiaan zich in zijn wiek geschoten en kon hij niet anders zijn dan wat hij in wezen was: een snob, met een ver vooruit gestoken borst. Hij smeet de hoorn nijdig op het toestel.


  Loeky bleef er een tijd lang verdwaasd mee in haar hand staan. Toen het tot haar doordrong dat de verbinding verbroken was, liet ze zich in Siebrands diepe stoel vallen. Ze moest alle mogelijke moeite doen haar tranen te verdringen toen ze zich afvroeg waarom ze telkens naar mensen bleef luisteren die haar opzettelijk vernederden en pijn deden. Eerst had ma vreselijke dingen gezegd en nu Christiaan weer… En zij luisterde er stil naar, als een gehoorzaam, mak schaap. Waarom gedroeg ze zich tegenover bepaalde mensen zo lijdzaam?


  Christiaan had gezegd dat ze precies op ma leek, dat had zeer gedaan, ze wilde niet zijn als ma, hardvochtig en liefdeloos. Zijn advies om niet te trouwen, voelde als een messteek in haar hart. Het was niet waar wat Christiaan had gezegd, zij kon een man juist wél gelukkig maken… Dat voelde ze als ze Otto zag of als ze slechts zijn naam hoorde noemen. Ma had haar altijd een onmogelijk schepsel genoemd, peinsde ze verder. Papa had meestal niets gezegd, maar dat ervoer ze nu als nog pijnlijker dan wat ma haar recht in het gezicht had geslingerd. Christiaan had echt afschuwelijke dingen gezegd en Otto… Hij haatte haar nog net niet… Hoe moest ze nou toch met al die negatieve dingen verder?


  Nadat Loeky daar een tijd lang over na had gedacht schudde ze haar hoofd en bedacht ze strijdlustig: ik laat me door het oordeel van anderen niet langer ondersneeuwen! Ze vond het echt heel erg dat ma ergens op een camping ronddoolde, maar dat was niet háár schuld. Ma had het aan zichzelf te danken dat ze zo ongelukkig was geworden. Zij, Loeky, wilde daar niet langer de dupe van zijn. Ze wilde léven en als het mogelijk was een heel klein beetje warmte zien te vinden. Maar waar en bij wie kon ze daarvoor terecht? Hoe kon je datgene vinden waar je hele hart om schreeuwde als je je zo ontzettend eenzaam voelde?


  Opeens kon Loeky haar tranen niet meer bedwingen en daar ze zich alleen waande, liet ze zich gaan. Ze huilde zoals ze dat niet eerder had gedaan en in haar kermde het: ik heb toch altijd zo verschrikkelijk mijn best voor ma gedaan… Alles heb ik ervoor overgehad om haar liefde te bemachtigen, maar het lukte niet. Telkens weer botste ik tegen een muur van haat en onbegrip. Maar ik heb toch niet gevraagd, ma, om uit jou geboren te mogen worden? Net als dat met papa het geval is, wil ik proberen je niet te haten. Maar ik wil je nooit meer zien, niks meer met je van doen hebben. Hoe het verder moet met mij is me een raadsel, ik weet alleen dat ik behoefte heb aan liefde, aan genegenheid. Loeky liet zich ongeremd gaan en in de ban van haar overstelpend verdriet hoorde ze de deur niet opengaan en zag ze niet dat Otto in de opening als aan de grond genageld bleef staan. Hij zag Loeky, in de stoel weggedoken, niet meer dan een brokje wanhoop. Otto dacht niet aan Eva en toch, als in een visioen, zag hij haar beeld voor zijn geestesoog: een nog jonge vrouw die huilend troost zocht bij hem nadat een bruut haar bont en blauw had geslagen. Op Loeky’s lief gezichtje lagen tranen, maar geen sporen van geweld. Op dat moment besefte hij dat Loeky eenzelfde soort pijn leed als moeder en hij zo dikwijls gedeeld hadden. Voor zielenpijn bestond maar één medicijn: tederheid, troost, maar boven alles… liefde.


  Otto werd erdoor overspoeld. Hij vergat zichzelf en toen hij de deur achter zich sloot hief Loeky vanwege het geluid ervan, haar hoofd op en vroeg hoopvol: ‘Siebrand?’


  Otto snelde op haar toe en voordat Loeky zich kon realiseren wat er allemaal gebeurde, had hij haar uit haar stoel omhooggetrokken en dicht tegen zijn borst geklemd. Hij leek van geen kanten op een hark of op een lompe boer toen hij haar teder streelde en gesmoord fluisterde: ‘Stil maar, lieverdje. Ik ben het, Otto…’


  Een moment bleef Loeky tegen hem aanleunen en genoot ze van een ongekend geluksgevoel dat haar doortintelde. Toen ze haar positieven weer terugvond stelde ze slechts één vraag: ‘Waarom?’


  Door dat ene woordje, zo fluisterend uitgesproken, kreeg ook Otto zijn realiteitszin terug. Alsof hij zich diep schaamde liet hij haar abrupt los en zo klonk zijn schorre stem. ‘Sorry… ik handelde vanuit een opwelling. Het was niet mijn bedoeling je nog meer van streek te brengen, integendeel…’


  Loeky huilde niet meer, alleen haar wangen waren nog nat van tranen toen ze hem vragend aanstaarde waarna ze mompelde: ‘Je noemde me lieverdje, of heb ik me dat slechts verbeeld?’


  Hopeloos verlegen met zijn houding keerde Otto haar zijn rug toe. Hij besefte niet dat zijn verstand uitgeschakeld werd waardoor zijn gevoel hem deed zeggen: ‘Ja… Ik noemde je lieverdje omdat je me boven alles lief bent. Ik hou van je, het spijt me… maar nu weet je het in elk geval.’ Loeky durfde haar oren niet te geloven, lang bleef ze als verdwaasd naar zijn rechte rug staren. En al die tijd voelde ze de druk van zijn armen die om haar heen hadden gelegen. Zo vast, zo teder en beschermend. ‘Otto?’ Toen hij niet reageerde nam zij de leiding. ‘Het hoeft je niet te spijten, want… ik hou ook van jou. Al heel lang. Wat jij mij zojuist heel voorzichtig gaf… heb ik heel erg nodig. Als jij echt van mij houdt kan ik het verleden van me afschudden. Dat doet er dan niet meer toe…’


  Met een ruk keerde Otto zich naar haar toe. Hij zag dat Loeky huilde en lachte tegelijk, dat ze haar handen verlangend naar hem uitstak. Niet eerder had hij gezien hoe mooi ze was nu ze liefde uitstraalde die voor hem bestemd was. Dat laatste kon hij nog niet bevatten, toch kwam hij langzaam in beweging en nadat hij het laatste restje schroom had overwonnen nam hij haar opnieuw in zijn armen. Hij hoefde haar mond niet te zoeken, want die werd verlangend naar hem opgeheven en in de lange kus die ze elkaar gaven smolt hun liefde samen.


  Toen ze elkaar loslieten en aankeken bloosden ze allebei en Loeky zei zacht: ‘Ik kan het niet geloven, nog maar een paar minuten geleden was alles om me heen koud en donker en nu is het plotseling zo heerlijk warm en behaaglijk. Mag ik me daar voortaan in koesteren? Houd je echt van me, Otto?’


  Hij legde een arm om haar middel, leidde haar naar de bank en trok haar dicht tegen zich aan. Nadat hij haar gezicht waarop nog veel vragen lagen, had gezoend zei hij schor: ‘Sorry, lieveling, dat ik me tegenover jou aldoor als een lompe, onbehouwen boer gedroeg. Terwijl ik al die tijd van je hield, kon ik niet anders dan zo reageren. Je had me ervan overtuigd dat ik jouw type niet was en dat vond ik maar al te begrijpelijk. In jouw nabijheid zette ik een masker op waarachter ik mijn ware gevoelens voor je verborg. Ik wilde bij jou geen blauwtje lopen, daarvoor was ik in het verleden te vaak vernederd, te veel gekwetst. Maar als ik geweten had, lief meisje van me, dat jij ook van mij hield, zou alles anders zijn gegaan. Het is geen moment bij me opgekomen dat jij van mij zou kúnnen houden, zo’n hoge pet had ik niet van mezelf op…’


  Loeky trok zijn gezicht naar haar toe en nadat ze hem behoedzaam gezoend had zei ze aangedaan: ‘De bruut die zich jouw vader noemde, heeft diepe wonden in je ziel geslagen die nog niet genezen zijn. Wij hebben elkaar op een wel zeer merkwaardige manier ontmoet en nu vraag ik mij af of dat wel toeval is geweest. Moesten wij elkaar misschien leren kennen en liefhebben omdat we zoveel gemeen hebben? Jij werd door je pa mishandeld, ik geestelijk door ma… Daardoor zijn wij vanbinnen allebei een beetje beschadigd en geremd geraakt. Wij durfden niet te laten merken wat we voor elkaar voelden, laat staan dat we gewoon konden zeggen: ik hou van je. Dat hele eenvoudige zinnetje, waar andere jonge mensen geen moeite mee hebben, was voor ons beiden een metershoge drempel. Daar hoef jij je pa niet voor te bedanken, ik ma niet… Zij was vanavond op de televisie, ze heeft de meest vreselijke dingen gezegd, Otto en…’


  Hij onderbrak haar, legde een vinger tegen haar lippen en vertelde dat Eva en hij haar gezien en gehoord hadden. Loeky hoorde ervan op toen Otto vertelde dat Siebrand bij hen langs was geweest en dat hij Otto de huissleutel had gegeven. ‘Zodoende stond ik opeens voor je neus. Ik zag je overstelpende verdriet en kon niet anders dan je liefdevol troosten. Hoe dat mogelijk was snap ik nog steeds niet, want ik ben er altijd van overtuigd geweest dat ik me tegenover een meisje geen houding zou weten te geven. En nu ging het spontaan… dat moet liefde zijn, Loeky.’ Otto lachte verlegen, maar was ernstig toen hij zei: ‘Wat je moeder zei was meer dan erg, volgens mij kom jij daar niet makkelijk overheen.’ Loeky bewoog haar hoofd heel langzaam op en neer. ‘Jawel, dat moet, dat wil ik.’ Ze stond op en zei gejaagd: ‘Ik moet even naar boven iets ophalen, ik ben zo terug.’ Otto hoorde haar de trap bestormen en even later weer afdalen. Nadat ze weer dicht tegen hem aan was geschoven overhandigde ze hem een foto. ‘Dat was papa, ik denk dat hij in die tijd nog wel een beetje om me gaf. Daarom zal ik dit kiekje bewaren. Met deze is het anders gesteld…’ Ze gaf hem een andere foto. ‘Hier zie je mij als pasgeboren baby op de buik van ma. Is het niet ontroerend?’ liet ze er cynisch op volgen.


  Dat ontging Otto. Hij bestudeerde de foto en opperde: ‘Was je daar nog door de navelstreng met haar verbonden, of zie ik dat niet goed?’ Loeky knikte en zei zacht: ‘Ik wilde dat je juist dat zou zien, want vervolgens wil ik je bewijzen dat ik me voorgoed heb losgemaakt van de vrouw die mij alleen maar gebaard heeft.’ Ze nam de foto uit Otto’s handen en voordat hij besefte wat er gebeurde had Loeky het kiekje doormidden gescheurd. Haar stem klonk geëmotioneerd toen ze uitlegde: ‘Op deze symbolische wijze heb ik eigenhandig de navelstreng doorgeknipt. Niets verbindt mij nu nog met haar…’


  ‘Arme schat…’ Otto nam haar stevig in zijn armen en aangeslagen bromde hij: ‘Je toont je dapper, maar ik zie de kneusplekken op jouw zieltje, Loeky.’ Grimmig kijkend zei hij er achteraan: ‘Degene die jou ooit nog eens durft te pijnigen of te vernederen, krijgt met mij te doen! Jouw moeder is geen haar beter dan mijn pa was!’


  ‘Stil maar,’ suste Loeky, ‘wind je niet op, het is verleden tijd. Voortaan delen wij alles en vechten we voor ons geluk dat we niet meer afstaan, noch laten bezoedelen door wie dan ook. Wij samen… Wat klinkt dat goed, hè Otto?’ Voordat hij er antwoord op kon geven keek ze beschaamd naar hem op en zei zacht: ‘Zo meende ik het niet, want ik realiseer me dat wij nooit samen zullen en willen zijn. Eva hoort bij ons, wij drieën zullen voortaan onverbrekelijk met elkaar verbonden zijn. Zullen we haar even bellen en vertellen hoe fijn wij het hebben en zij het met ons krijgt?’


  ‘Straks,’ zei Otto, ‘eerst wil ik je helemaal voor mezelf hebben. Je bent nu mijn meisje, het dierbaarste dat ik ooit bezat. Maar ik ben niet eerder tevreden dan dat je mijn vrouw bent. Gaan we snel trouwen, Loeky…?’


  ‘Als het mogelijk was liever gisteren dan morgen,’ zei Loeky lachend. Ze was echter de ernst zelve toen ze verderging: ‘Maar het is onmogelijk, Otto. In de eerste plaats kennen we elkaar nog te kort om al aan trouwen te denken, bovendien hebben we er allebei nog geen tijd voor. Jij moet eerst zorgen dat je een vaste aanstelling krijgt en ik ben zeker van plan om Siebrands advies op te volgen. Ik wil weer naar school, me verder ontwikkelen. En dan zijn we er nog niet. Vóór alles, vind ik, moeten we aan Eva denken. Jij hebt beloofd haar te helpen met zoeken naar haar dochter en ik wil daar graag mijn steentje aan bijdragen. Nu moet je niet zo beteuterd kijken, want we gaan heus trouwen zodra de tijd er rijp voor is. En dan wil ik de moeder worden van jouw kinderen. Het liefst van een stel jongens die er aan de buitenkant even ruig en woest uitzien als jij, maar hetzelfde kleine, gevoelige hart hebben. Wij zullen er altijd in liefde voor onze kinderen zijn, hè Otto?’


  ‘Ja, schattebout, wij wel…!’ Allebei dachten ze aan het leed dat hun was aangedaan en dat hun eventuele kinderen bespaard zou blijven. In plaats daarvan zouden ze overstelpt worden met liefde en zo zouden ze ook verwekt worden. Toen Otto daar in gedachten wat dieper op inging plooiden zijn lippen zich in een lach en straalden zijn donkere ogen puur geluk uit.


  Dat zag Loeky en zij vroeg: ‘Wat zit je nou in jezelf te lachen, waar dacht je aan?’


  Otto bekende: ‘Aan het werkelijk samenzijn tussen man en vrouw, daar dacht ik aan en verlang ik naar. Dat betekent dat er een einde is gekomen aan mijn ‘priesterschap’ en dat ik eindelijk een eigen keuze kan en durf maken. Zoals jij afstand hebt genomen van je moeder, zo heb ik pa naar de vergetelheid verbannen. Om zover te kunnen komen, moest ik jou ontmoeten, lief meisje van me,’ besloot hij ontroerd.


  Loeky wist waar Otto met het woord ‘priesterschap’ op doelde, want in een flits herinnerde zij zich dat hij haar eens had verteld celibatair te hebben geleefd. Hij had er toen heel nadrukkelijk bij gezegd dat dat géén eigen keuze was geweest. Ze sloeg haar armen om zijn nek, kuste hem en fluisterde vervolgens in zijn oor: ‘Voor mijn gevoel ben ik het enige meisje van drieëntwintig dat nog maagd is, maar ook dat was niet mijn eigen keuze. Wij hoeven ons er niet voor te schamen, Otto, het waren de wreedheden van anderen die ons geremd maakten en ons geluk in de weg stonden. Ik vind het bijzonder opmerkelijk dat wij dat allebei moesten meemaken waardoor we nu zoveel gemeen hebben.’ Otto knikte en sprak zijn gedachten uit: ‘Weet je dat ik opeens dolgelukkig ben dat ik je ooit in gijzeling genomen heb, kleintje? Toentertijd noemde ik het een krankzinnig idee van moeder waar ik met tegenzin aan voldeed, nu realiseer ik me dat ik je anders niet gekregen zou hebben. Dan zou ik nooit in het onderwijs terecht zijn gekomen, maar als een eenzame zonderling zijn blijven dwalen tussen licht en donker zonder te weten hoe mooi de liefde je leven kan kleuren. Ik kan het nog steeds niet allemaal bevatten.’


  Loeky kroop nog dichter tegen hem aan. Ze voelde dat het geluk haar doortintelde en dat ze zich niet eerder in haar leven zo veilig en beschermd had gevoeld. Net als Otto kon zij het nog nauwelijks geloven dat alles opeens ten goede was gekeerd. Haar stem was zacht toen ze haar mening erover formuleerde: ‘Alles heeft zijn tijd, het moest zo zijn.’


  Met haar hoofd tegen Otto’s borst gluurde ze werktuiglijk onder haar lange wimpers door naar de foto die zij zo resoluut doormidden had gescheurd. En stil vroeg ze zich af of ook dat zo had moeten zijn. Of waren die twee helften enkel symbolen, die haar nu plotseling te verstaan gaven dat het hart bewaart wat de geest vergeten wil?


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij electronisch, mechanisch, door kopieën of fotokopieën, opnamen, of op enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
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