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  Deze ochtend hing er een gespannen sfeer op het kantoor van de woningstichting. Hoewel er herhaaldelijk steelse blikken op haar geworpen werden, was Justine van Egmond zich van geen kwaad bewust. Ze kon ook niet weten dat haar collega’s, voordat zij op het werk was verschenen, onderling hadden afgesproken om vooral heel gewoon tegen haar te doen. ‘We moeten de indruk wekken dat de datum van vandaag ons niets zegt. Het is voor Justine beter dat wij de rampzalige dag van twee jaar geleden niet aanroeren. Haar troosten kunnen we toch niet, dus kunnen we maar beter doen alsof.’


  Het was ontzettend goed bedoeld, maar de directeur, Evert Jan Lambeek, dacht er anders over. Hij had het gesprek toevallig opgevangen en gedacht: je kop in het zand steken is de gemakkelijkste weg, maar daar is Justine niet mee geholpen. Volgens hem had zij vandaag juist behoefte aan begrip en medeleven. Hij vond het bewonderenswaardig dat Justine zich niet ziek had gemeld; in haar situatie zou hij daar begrip voor hebben kunnen opbrengen. Door de glazen deur van zijn kantoor had hij haar zo-even zien binnenkomen en voordat ze achter haar bureau plaatsnam had ze iedereen begroet. Net als anders met een vriendelijk woord en de innemende lach die haar zo eigen was. Dappere Justine, ze maakte het haar collega’s gemakkelijk, terwijl ze het zelf knap moeilijk moest hebben.


  In de directiekamer, achter zijn bureau, peinsde Evert Jan ongestoord verder. Hij dacht aan het lot dat Justine twee jaar geleden zo wreed had getroffen en uit medelijden met haar schudde hij verbijsterd zijn hoofd. Het was gewoon niet te bevatten, bedacht hij, dat een mens op één dag zo ontzettend veel te verstouwen kreeg. Justine zou alles van toen vandaag herbeleven; ze moest zich beroerd voelen, maar ze liet dat niet merken. Hij wist dat ze zo in elkaar zat, hij kende haar immers door en door. Hij herinnerde zich als de dag van gisteren dat ze kwam solliciteren naar de functie van receptioniste/telefoniste. Ze had toen net haar havo-diploma op zak en in zijn ogen was ze een aandoenlijk jong meisje geweest. Inmiddels waren er jaren voorbijgegaan; Justine had zich binnen het bedrijf opgewerkt tot cheffin Algemene Zaken, en ze was tevens zijn secretaresse.


  Ze was nu achtentwintig jaar en van vertederend aandoenlijk was ze een volwassen vrouw geworden. Hij kon haar niet opvallend knap noemen; ze had een normaal postuur, en lichtblond krullend haar dat haar gezicht speels omkranste. Haar aantrekkingskracht lag volgens hem in haar glanzende, groene ogen en haar volle, gevoelige mond zou ook menige mannenblik weten te trekken. Een vrouw als Justine van Egmond zou, bij wijze van spreken, aan elke vinger van haar hand een leuke man kunnen krijgen, maar na die rampzalige dag in haar leven had Justine haar belangstelling voor het andere geslacht totaal verloren. Agnes, zijn vrouw en nog altijd zijn grote liefde, vond dat begrijpelijk. Hem speet het echter dat Justine de liefde van een man uit haar leven had verbannen. Ze zou opnieuw gelukkig kunnen worden, daar twijfelde hij niet aan, maar hij stond er machteloos tegenover.


  Qua leeftijd en ook voor zijn gevoel zou hij haar vader kunnen zijn, maar Justine klopte niet bij hem aan voor advies of hulp. Daar had ze haar eigen vader voor, Gerard van Egmond. Zou die man zich realiseren dat zijn dochter zich wegcijferde voor hem? Zo te zien leefde Justine uitsluitend nog voor het welzijn van haar pa, maar volgens de geruchten die hij had opgevangen, had Gerard van Egmond de draad van het leven weer opgepakt. Men had hem verteld dat men Gerard in de stad had gezien, samen met een vrouw. Dat was bepaald geen schandaal, de goede man had recht op nieuw geluk. Justine zou er een voorbeeld aan moeten nemen, dat zou hij haar graag duidelijk willen maken Misschien kon het geen kwaad als hij haar tussen de middag op een etentje trakteerde, dan konden ze tenminste ongestoord praten. Over die zwarte dag in haar leven, waar hij zijn hoofd niet voor in het zand wenste te steken, en over haar toekomst. Want die had ook voor Justine perspectieven, daar twijfelde hij niet aan.


  Op dat moment ging de deur van zijn kantoor open en toen Evert Jan zijn hoofd ophief keek hij in het gezicht van de vrouw met wier lot hij begaan was. Justine begroette hem, liep op zijn bureau toe en legde er een dossier op. Met haar warm klinkende stem zei ze: ‘Ik heb er alles aan gedaan, maar volgens mij kunnen wij de familie Schuitema niet langer de hand boven het hoofd houden. Een halfjaar geleden hebben wij hun een soepele regeling aangeboden, ze mochten de huurschuld met honderd gulden per maand aflossen. Daar houden ze zich echter niet aan, ze hebben de huurschuld inmiddels laten oplopen tot bijna tienduizend gulden. Ik heb de heer Schuitema daarnet gebeld en hem te kennen gegeven dat onze mogelijkheden ook begrensd zijn. Ik heb hem gezegd dat als hij niet mee wilde werken, wij een kantonrechter zullen moeten inschakelen. In plaats van onder de indruk te raken schold hij me de huid vol. Wat moeten we nou met zo iemand?’ besloot ze bedrukt.


  Evert Jan haalde laconiek zijn schouders op. ‘Wie niet horen wil moet voelen. Wij zijn geen filantropische instelling; als we medelijden zouden hebben met Jan en alleman, waren we gisteren al failliet geweest. Laat de zaak-Schuitema verder maar aan mij over, me dunkt dat jij vandaag wel andere dingen aan je hoofd hebt. Ik neem tenminste aan dat jij je niet voelt zoals je eruitziet. Wat verberg je allemaal achter die ogenschijnlijk vriendelijke lach om je mond, Justine?’


  Ze antwoordde onwillig: ‘Ik weet wat je bedoelt en vind het lief dat je eraan denkt. Maar het valt wel mee... De wereld draait immers gewoon door. Dat was toen het geval, dat is vandaag zo en dat geldt ook voor de dagen die nog moeten komen. Maar nogmaals, het is lief dat je erbij stilstaat.’


  Evert Jan probeerde er een grapje van te maken. ‘O, maar ik bén lief, en om je dat te bewijzen wil ik je tussen de middag een lunch aanbieden in restaurant “Onder de Linden”, hoe lijkt je dat?’ Voordat Justine haar mond open kon doen voegde hij er waarschuwend aan toe: ‘Kom niet aanzetten met het smoesje dat je vader zich niet kan redden, want daar trap ik mooi niet in!’


  Justine lachte. ‘Mijn vader komt tussen de middag niet thuis, dus kan ik je uitnodiging met een gerust hart aannemen.’ Ze keerde zich om, maar voordat ze het kantoor verliet, zei ze over haar schouder ‘Bedankt dat je deze dag voor mij wat kleur probeert te geven.’


  Verhip, ze heeft me door, besefte Evert Jan. De geamuseerde grijns verdween van zijn gezicht toen hij bedacht dat Justine getrouwd had kunnen zijn. En als dat vreselijke niet was gebeurd zou ze nu waarschijnlijk een kind hebben gehad dat zich geen lievere moeder had kunnen wensen. Waarom had het noodlot toch zo hard toegeslagen en wat waren Gods bedoelingen met deze tragedie? In plaats van antwoord te verwachten op die zelfgestelde vragen, dook Evert Jan Lambeek terug in de tijd.


  Die ochtend, op de kop af twee jaar geleden, was Justine stralend op kantoor verschenen. Zij en haar verloofde, Allard Herwijnen, waren toen al in ondertrouw. De dag ervoor was Justine samen met haar moeder en aanstaande schoonmoeder met de trein naar Amsterdam gegaan om haar trouwjurk te kopen. Die ochtend raakte ze er niet over uitgepraat. ‘Hoewel ik mijn bruidsjapon net zo goed hier, in onze eigen stad Groningen, had kunnen kopen, was het hartstikke leuk om een dagje in Amsterdam te zijn. Behalve dat ik geweldig geslaagd ben, hebben we kostelijk genoten en ons mudvol gesnoept en gegeten. Toen we vol verhalen thuiskwamen, vroeg Allard zich af waarom het een traditie is dat de beide moeders van de bruid meegaan voor het kopen van haar jurk, terwijl de bruidegom zelf maar moet zien hoe hij netjes in het pak komt. Hij zei dat behoorlijk oneerlijk te vinden, waarop zijn moeder opperde: “Wat let ons om nóg eens met elkaar naar Amsterdam te gaan om jou in het pak te steken? Als Martine er net zo over denkt, maken we er opnieuw een fijne dag van!” ’


  Martine van Egmond was het er roerend mee eens geweest, had Justine enthousiast verteld. ‘Allard wil voor mij niet onderdoen en hij heeft er geen gras over laten groeien, want vanochtend zijn Allard en de beide moeders naar Amsterdam vertrokken! Voordat ze in Allards auto stapten gaf hij me te verstaan dat de kleur van zijn pak voor mij net zo geheim zou blijven als mijn jurk voor hem. Ik weet nu echter al heel zeker dat ik het kostuum vanavond al te zien krijg, want Allard kan voor mij geen geheimpjes bewaren. Dat is een van zijn lieve karaktertrekjes, ik bof gewoon met zo’n lieverd. O, lachen jullie me gerust uit, dat kan me niks schelen, want ik weet dat ik de waarheid spreek!’


  Die hele ochtend, herinnerde Evert Jan zich, had Justine enthousiast en uitgebreid verteld over haar ophanden zijnde huwelijk met Allard Herwijnen. ‘Het wordt een groots opgezet feest en niemand van jullie mag die dag ontbreken!’ had ze lachend gezegd. Arme meid, ze wist toen nog niet dat ze noch elkaars outfit zouden mogen bewonderen, noch dat ze wreed uit elkaar zouden worden gerukt Onderweg naar Amsterdam kreeg Allard een klapband waardoor de wagen begon te slingeren en hij de macht over het stuur verloor. De auto klapte in volle vaart tegen een boom, sloeg een paar keer over de kop en kwam ondersteboven tot stilstand. Toen de drie inzittenden met moeite uit het wrak bevrijd werden, waren ze al overleden. Die dag verloor Justine in één klap haar grote liefde, haar moeder Martine van Egmond, en haar aanstaande schoonmoeder Anna Herwijnen. De vader van Allard was een jaar of vier daarvoor al overleden aan een ernstige ziekte en zo gebeurde het dat Justine en haar vader Gerard als enigen van de beide families overbleven. Het was begrijpelijk dat vader en dochter zich aan elkaar vastklampten en troost bij elkaar zochten. Justine was niet meer de oude geworden en volgens haar liep haar vader ook rond met deuken in zijn ziel. Gerard van Egmond was leraar houtbewerken aan de lts, en na die fatale dag kostte het hem moeite om de orde in de klas te handhaven. Dat hadden de leerlingen algauw in de gaten, de grootste raddraaiers maakten misbruik van Gerards geestelijke nood.


  Evert Jan slaakte een diepe zucht en die bracht hem terug in de werkelijkheid. Hij duwde het verleden van zich af en boog zich geruime tijd over het dossier-Schuitema, waarna hij de koe bij de horens vatte en een kantonrechter belde. Vervolgens handelde hij andere zaken af en voordat hij er erg in had liep het tegen twaalven en voelde hij zijn maag knorren Via de huistelefoon gaf hij Justine een seintje: ‘Ben je zover?’ Het restaurant stond schuin tegenover de woningstichting. Evert Jan was er geen onbekende, hij lunchte of dineerde er regelmatig met zakenmensen. Nadat hij Justine galant uit haar jas had geholpen, wees hij naar een tafeltje in een hoekje achteraf. ‘Dat is mijn vaste plekje, je zit er rustig en kunt er ongestoord van gedachten wisselen. Kom maar mee!’ Ze kozen voor een lichte lunch en een goed glas witte wijn, dat ze naar elkaar ophieven. ‘Op het leven,’ zei Evert Jan ernstig, ‘dat altijd de moeite waard is, Justine.’


  Deze glimlachte. Ze begreep wat hij ermee bedoelde, maar ze had geen zin om erop in te gaan. Haar leven was twee jaar geleden ingestort, en ze leefde voort op de ruïnes die waren achtergebleven. Daar kon geen mens iets aan veranderen en om te voorkomen dat Evert Jan er een poging toe zou ondernemen, sneed ze snel een zakelijk onderwerp aan. ‘Heb ik je eigenlijk al verteld dat er vanmiddag om twee uur weer een sollicitante komt? Ze heet Liese Slotegraaf en ik ben benieuwd of zij voldoet aan de eisen die wij stellen.’


  ‘Het is te hopen,’ verzuchtte Evert Jan. ‘Mieke loopt bijna in haar zevende maand, binnenkort heeft ze recht op zwangerschapsverlof en als het kind er is wil, ze voorgoed thuisblijven. Dat hebben wij te respecteren, maar we kunnen het niet stellen zonder een receptioniste/telefoniste die tevens wat administratief werk kan verrichten. Hoeveel sollicitanten heb jij inmiddels te woord gestaan, ben je niet te kieskeurig dat je almaar geen besluit kunt nemen?’


  Justine lachte. ‘Als ik me niet vergis, zitten er zo’n acht dames op een gunstige uitslag van ons te wachten, maar ik denk dat we ze allemaal moeten teleurstellen. De een is te oud, de ander te pinnig; het komt er in feite op neer dat geen van de dames in ons team past. En dat is toch wel een eerste vereiste, vind je niet?’


  Evert Jan knikte. ‘De werksfeer bij ons is prima en dat moet ook zo blijven. Eén verkeerd iemand kan die echter danig verzieken, wees dus gerust kieskeurig en vraag die Liese Slotegraaf vanmiddag het hemd van het lijf!’


  ‘Dat was ik al van plan. De omelet is overigens verrukkelijk, vind je niet?’


  ‘De keuken is hier gewoon uitmuntend,’ antwoordde Evert Jan. Hij legde zijn bestek neer en keek Justine indringend aan ‘Waarom doe je alsof er niets met je aan de hand is, tegenover mij kun je je rustig laten gaan. Dat weet je toch?’ Justine glimlachte mat ‘Ja,je hebt al zo dikwijls gezegd dat je graag een beetje over me vadert. Dat waardeer ik echt, maar ik ben oud en wijs genoeg om mijn eigen boontjes te doppen. Bovendien heb ik een vader aan wie ik mijn handen soms vol heb. Begrijp me goed, dat bedoel ik positief! Pa heeft het moeilijk, ik moet en wil er voor hem zijn.’


  ‘Heb jij het dan zelf niet minder moeilijk, meisje?’


  Na een aarzeling bekende Justine: ‘Ik mis Allard nog elke minuut van de dag en mijn en zijn moeder niet minder. Om hen treuren doe ik echter in alle stilte, niet in het openbaar. Dat heeft immers geen zin; een ander kan jouw last niet helpen dragen en dat is ook zeker niet de bedoeling.’


  ‘Dat klinkt erg dapper, maar is dat geen pose, Justine? Je hebt alle schepen achter je verbrand, je staat zo alleen in het leven. Daar maken Agnes en ik ons vaak genoeg bezorgd om, dat mag je gerust weten.’


  ‘Ik heb mijn vader. Hij heeft me echt hard nodig en dat geeft me enige voldoening. Wat je daarnet zei, is waar, maar ik heb niet bewust alles achter me gelaten. Het is gaandeweg zo gegroeid. Vrienden van vroeger hebben afgehaakt, niet omdat ik dat graag wilde, maar omdat zij het met mij niet meer leuk en gezellig vinden. Ik heb geen zin in een avond loltrappen, daar ben ik nog niet aan toe en bovendien laat ik pa niet een avond aan zijn lot over. Het is hij en ik, en anders maar niet Aangezien de mensen met wie Allard en ik vroeger zo leuk omgingen er geen zin in hebben om pa op sleeptouw te nemen, hebben ze het vermoedelijk gemakshalve laten afweten. Zo werkt dat blijkbaar,’ besloot ze berustend.


  Evert Jan dacht er minder mild over, hij zei berispend: ‘Jij bent nog veel te jong voor het kluizenaarsleven dat je leidt! Je hebt je werk, thuis het huishouden en de zorg om je vader, maar dat is schrikbarend weinig, Justine! Je hoort overal om je heen beweren dat de scherpste kantjes er door de tijd worden afgeslepen, is dat bij jou dan niet het geval?’


  ‘O, jawel. Ik kan nu zonder tranen aan Allard, aan mijn moeder en aan zijn moeder terugdenken. Wat echter blijft is het gemis, dat zal niet overgaan. Maar ik weet wel waar jij het op aan wilt sturen, je probeert me voorzichtig aan het verstand te peuteren dat ik mijn hart weer moet openzetten voor een ander. Maar dat is voor mij volstrekt onmogelijk. Allard was mijn eerste grote liefde, hij kan door geen ander vervangen worden. Ik zou continu lopen te vergelijken en daarmee de ander tekortdoen. Zullen we het over iets anders hebben, dit gepraat is namelijk vrij nutteloos.’


  Evert Jan was echter geenszins van plan het onderwerp te laten rusten; hij ging dan ook stug door. ‘Jij vindt je eigen leven niet interessant genoeg om erover te praten, maar hoe denk je over dat van je vader? Stel dat hij een andere vrouw treft op wie hij verliefd wordt en met wie hij verder wil. Hoe zou jij daarop reageren?’


  Justine zei grinnikend: ‘Ik kan me niet voorstellen dat mijn vader op zijn leeftijd nog eens verliefd zal worden.’


  ‘Stel het je toch eens voor, wat dan?’


  ‘Dan zou ik natuurlijk alleen maar blij zijn Ik hou zielsveel van mijn vader, ik gun hem het allerbeste in het leven en volgens mij is dat de liefde van een vrouw. Daar kan die van een dochter niet bij in de schaduw staan. Bovendien... als mijn pa weer gelukkig werd, zou ik me waarschijnlijk een beetje bevrijd voelen...’


  Justine zweeg, de blos die haar wangen bedekte, deed Evert Jan vragen: ‘Hoe bedoel je dat precies?’


  Justine schokschouderde. ‘Ik ben achtentwintig, ik vermoed dat elke vrouw van mijn leeftijd graag op eigen benen wil staan. Ik zou dolgraag op mezelf willen wonen. Een eigen huis dat ik naar mijn smaak kan inrichten, lijkt me fantastisch. Het zal echter een toekomstdroom moeten blijven, want zolang pa mij nodig heeft verlaat ik mijn ouderlijk huis niet Zo simpel is dat voor mij.’ Ze wierp een blik op haar horloge en voegde eraan toe: ‘We moeten opstappen, de middagpauze zit erop! Over een uurtje heb ik het onderhoud met Liese Slotegraaf. Het klinkt misschien raar, maar om de een of andere reden heb ik er een goed gevoel over. Ga je mee?’


  Evert Jan knikte, maar hij stond niet op. In plaats daarvan keek hij Justine ernstig aan en hoewel het hem moeite kostte, kon hij niet nalaten om tegen haar te zeggen: ‘Waarschijnlijk wordt jouw toekomstdroom binnenkort vervuld, Justine! Je vader is namelijk in de stad gesignaleerd met een vrouw.’


  Zijn veelzeggende blik deed Justine boos uitvallen. ‘O, houd alsjeblieft op, zeg! Het is best mogelijk dat pa toevallig een bekende ontmoette met wie hij een babbeltje maakte en een eindje mee opliep, maar dat is geen reden om er meteen meer achter te zoeken. Ik haat dergelijke roddels en kan je ervan verzekeren dat als mijn vader ooit een vrouw ontmoet in wie hij iets ziet, ik de eerste zal zijn aan wie hij het vertelt. Jij suggereert dingen die er niet zijn, Evert Jan. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar ik had gedacht dat je wijzer was!’


  ‘Sorry. Vergeet wat ik zei en bedenk dat ik ook maar een mens ben. Met dit etentje had ik je zinnen willen verzetten, in plaats daarvan jaag ik je tegen mij in het harnas. Als ik dit aan Agnes vertel krijg ik van haar de wind van voren. Ik kan jou alleen maar zeggen dat het me spijt en dat het uitgangspunt van deze lunch goed bedoeld was.’


  Hij keek zo beteuterd dat Justine zich haastte te zeggen: ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, ik waardeer het bijzonder dat je me vandaag zo lief opvangt Ik doe dan misschien wel heel gewoon, maar heel diep in me worden er toch heus wel enkele hete traantjes gehuild, hoor. Dat voelde jij aan en dat betekent dat je een gevoelig hart hebt. Dank je voor het etentje, maar vooral voor de bedoeling erachter.’ Over de tafel legde ze heel even haar hand op die van hem en zacht zei ze nog eens: ‘Dank je...’

 

  Toen Justine kort hierna weer achter haar bureau zat, wilde het werk niet meer vlotten. Het was net alsof haar gedachten het haar handen verboden om het toetsenbord van de computer aan te raken. Het etentje was een prettige onderbreking van de dag geweest, ze vond het ontzettend lief van Evert Jan dat hij zoveel moeite voor haar had gedaan Het was helaas een momentopname geweest, want nu ze weer alleen was met haar gevoelens en gedachten was Allard meteen weer heel dichtbij. Twee jaar geleden was het nog maar, voor haar gevoel leefde ze echter al een eeuwigheid in een donker tranendal. In alle eenzaamheid, want ze had allang geleerd dat ze haar verdriet voor zich moest houden. Het had geen zin om anderen ermee te belasten, geen sterveling kon immers aanvoelen hoe ze Allard nog steeds miste. Ze waren zo gelukkig geweest en hadden nog zoveel idealen gehad die ze wilden verwezenlijken. Eerst trouwen en daarna wilden ze allebei niets liever dan een gezinnetje stichten. Een baby zou hun geluk compleet maken. Het had niet mogen zijn... Waarom niet! Die vraag stond nog steeds in hoofdletters op haar netvliezen gebrand. Ze kreeg er geen antwoord op. Ze moest gewoon verder, zonder de drie mensen die haar zo dierbaar waren geweest. Samen met pa, want alleen zij tweetjes waren overgebleven. In het begin had ze dat vreselijk oneerlijk gevonden, ze had God er toen boos over aangesproken, Hem gezegd dat zij veel liever ook dood had willen zijn. Wonderlijk genoeg heelde de tijd de diepste wonden en tegenwoordig was ze blij dat ze leefde. Al wist ze niet altijd waarvoor. Het was zo doelloos zonder Allard en zo moeilijk om de schijn op te houden. Voor pa moest ze echter doen alsof ze het weer aankon, hij nam jegens haar dezelfde houding aan. Ze konden elkaar alleen maar steunen en sparen door hun eigen gevoelens diep weg te stoppen en die van de ander voorrang te verlenen. Vanochtend, voordat ze samen de deur uitgingen, had pa zacht gemompeld: ‘Het zal een moeilijke dag worden, ik wens je veel sterkte, Justine...’ Ze had geknikt en hem een behoedzame zoen gegeven. Zonder woorden, want die waren overbodig geweest Ze kenden elkaars stille verdriet en deden niet anders dan elkaar in bescherming nemen door hun eigen sores alleen te dragen.


  Arme pa, ze had zo vreselijk met hem te doen en daarom kon ze het niet uitstaan dat er dingen over hem werden gezegd die absoluut uit de duim gezogen waren. Pa zou in de stad gezien zijn met een vrouw, had Evert Jan serieus beweerd. Zij had haar boze gevoelens nauwelijks in toom kunnen houden. Het waren kletspraatjes; wie die verzon mocht Joost weten. Evert Jan had laten doorschemeren dat zij langzaam aan weer naar een andere man moest omkijken Lieve deugd, daar moest ze toch werkelijk niet aan denken! Hoe kon zij zich in de armen van een ander werpen als ze zich nog met hart en ziel met Allard verbonden voelde! Hij was en bleef haar grote liefde en dat betekende simpelweg dat ze alleen verder zou gaan De schitterende trouwjurk hing eenzaam in een kast op zolder. Ze zou hem nooit dragen. Soms, als het verdriet te groot werd, sloop ze naar de zolder en verborg ze haar gezicht in het witte kant Het had zo mooi kunnen zijn, als het noodlot minder wreed was geweest.


  Op dat moment ging de binnenlijn van de telefoon op haar bureau over. Het was Mieke die meedeelde dat Liese Slotegraaf zich had gemeld. ‘Ze wacht op je in de spreekkamer.’


  ‘Bedankt, ik kom eraan.’


  ‘Je zou mij een grote dienst bewijzen als je haar aannam,’ zei Mieke lachend, ‘dan kan ik tenminste thuisblijven en over afzienbare tijd heerlijk moedertje gaan spelen!’


  ‘Ik zal mijn best voor je doen,’ beloofde Justine en onderweg naar de spreekkamer bedacht ze bedrukt dat zij nooit moeder zou worden. Haar allerliefste wens zou niet in vervulling kunnen gaan en die wetenschap deed pijn.


  Voordat ze de deur van de spreekkamer opende haalde Justine een paar keer diep adem en verdrong ze dapper de zwaarmoedige gedachten van daarnet. Ze wilde evenwichtig en vriendelijk op Liese Slotegraaf overkomen, want uit ondervinding wist ze dat de meeste sollicitanten nerveus en gespannen waren. Na nog een paar pufjes toverde ze een lach te voorschijn en zo stapte ze op Liese af. Justine zag in een oogopslag dat het een jong meisje betrof met een bijzonder knap gezichtje. Ze was klein en slank, had een bos weelderige bruine krullen en een opvallend blank gezicht waarin een paar haast gitzwarte ogen domineerden. Haar neus was klein en haar volle mond bibberde een beetje toen ze zich voorstelde. ‘Dag, mevrouw, ik ben Liese Slotegraaf.’


  Justine stelde zich voor als mevrouw Van Egmond, ze raakte vertederd door de zichtbare zenuwen van het meisje. Ze schonk Liese een vriendelijke lach en besloot dat ze haar eerst maar eens op haar gemak moest stellen Ze wees op een zitje in een hoek van het vertrek. ‘Ga zitten, ik zal ervoor zorgen dat er koffie wordt gebracht en ondertussen moet je me maar iets over jezelf vertellen. In je sollicitatiebrief schreef je dat je twintig jaar bent, dat je de havo hebt gedaan en dat je met de computer overweg kunt. Dat is in elk geval al een pluspunt, want behalve dat je de telefoon moet bedienen en mensen moet ontvangen en doorverwijzen naar verschillende afdelingen, zul je tussen de bedrijven door administratief werk moeten verrichten. De computer is daarbij niet meer weg te denken. Wat doe je momenteel voor werk, Liese, en beschik je over goede referenties?’


  Justine kon de diepe blos die Lieses wangen opeens bedekte niet plaatsen en ze trok vragend haar wenkbrauwen op toen ze het meisje hoorde stotteren: ‘Nee, ik eh... heb geen getuigschriften en helaas ook geen ervaring. Door omstandigheden heb ik na de havo geen baan kunnen zoeken. Het was overmacht. Ziekte...’ Liese boog haar hoofd.


  Justine informeerde: ‘Ben je lang ziek geweest? Kun je daar wat duidelijker over zijn, Liese?’ Het meisje sloeg haar ogen op naar Justine en deze meende een glimp van wanhoop in haar donkere kijkers te ontdekken. Wat is er met dit meisje aan de hand, vroeg ze zich in stilte af, ze heeft het zichtbaar moeilijk ‘Je ziet er nu goed uit,’ zei ze vriendelijk, ‘ben je weer helemaal genezen?’ Tot haar verbazing hoorde ze Liese prevelen: ‘Ik ben niet ziek geweest., mijn moeder had me al die tijd nodig.’ Ze zweeg, maar nam uit eigen beweging de draad toch weer op. ‘Ik ben het niet gewend te solliciteren, ik vind het moeilijk. Waarschijnlijk kan ik maar het beste gewoon eerlijk zijn?’


  ‘Daar kom je doorgaans het verste mee,’ zei Justine glimlachend. Ze drukte op een knop van de huistelefoon en vroeg of er een kannetje koffie gebracht kon worden. Tegen Liese zei ze: ‘Zo te zien kun jij wel een bakje troost gebruiken. Je hoeft je niet te generen, alles wat je aan mij vertelt komt niet verder. Dat beloof ik je bij voorbaat.’


  ‘Dank u wel. Toch blijft het moeilijk om openhartig te zijn, want wat ik te zeggen heb, is niet iets om trots op te zijn,’ bekende Liese zacht Op dat moment werd de koffie gebracht en nadat ze weer alleen werden gelaten en Justine hun kopjes vulde, zei ze troostend: ‘Bedenk maar dat geen mens zonder kleerscheuren door het leven komt. Je zei dat je moeder je nodig had, is zij soms ernstig ziek?’


  Nu glimlachte Liese. ‘Zo zou je het misschien kunnen noemen, de term verzacht in elk geval veel. Ik moet bij het begin beginnen, anders begrijpt u er minder dan de helft van. Maar houd ik u dan niet te lang op?’


  Justine schudde haar hoofd. ‘Ik heb alle tijd van de wereld voor je, steek dus maar van wal.’


  Dat deed Liese na een korte aarzeling. ‘Ik ben enig kind en geboren en getogen in een middelgrote plaats in Zuid-Limburg. Mijn vader heeft daar een bloeiend garagebedrijf met een stel werknemers. Dat is het enige positieve dat er over ons gezin te melden valt Vanaf mijn vroegste kinderjaren kan ik me herinneren dat mijn vader altijd met de deuren smeet en op mijn moeder schold. De sfeer in huis was continu gespannen. Wat gewoon niet kon uitblijven gebeurde dan ook, mijn ouders gingen scheiden.’ Liese zweeg.


  Justine zei zacht: ‘Ach, wat naar nou voor je.’


  ‘Nee, integendeel, ik was er blij om,’ zei Liese met een glimlach. ‘De toestand was voor ons alle drie onhoudbaar, het was beter zo. Het deed echter wel pijn toen we erachter kwamen dat mijn vader al heel lang omgang had met een andere vrouw. Hij is inmiddels met haar getrouwd en daar heeft mijn moeder het nog steeds heel erg moeilijk mee. Ze voelt zich door papa bedrogen en in de steek gelaten.’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ zei Justine, ‘verder kan ik je niet helemaal volgen. Je zei dat jullie in Zuid-Limburg woonden, maar je zit hier bij mij toch echt in het hartje van de stad Groningen, hoor!’


  ‘Mijn moeder is van oorsprong een rasechte Groningse,’ zei Liese. Toen de bom thuis barstte, wilde mama maar één ding, terug naar haar geboortestad. Ik zat toen in het examenjaar van de havo en omdat we allebei wilden dat ik mijn school afmaakte, zijn we tot na mijn examen bij elkaar gebleven. Daarna zijn mama en ik naar Groningen verhuisd, we wonen vierhoog op een ruime flat. Toen we die destijds betrokken was ik vast van plan om een nieuw leven op te bouwen. Ik wilde hier nieuwe vrienden maken, een leuke kantoorbaan zoeken. Het liep echter allemaal anders. Mijn toekomstplannen konden niet verwezenlijkt worden, omdat mijn moeder de controle over zichzelf verloor.’ Liese zweeg en veegde tersluiks langs haar ogen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Justine, ze voelde medelijden in zich opborrelen, terwijl ze nog minder dan de helft wist.


  Liese knikte dapper en vervolgde haar trieste levensverhaal. Toen we pas in Groningen woonden, smeekte mama me om niet meteen een baan te gaan zoeken Ze voelde zich verloren, ze kon het verdriet van de scheiding niet verwerken en wilde dat ik voorlopig bij haar thuis bleef. In die tijd vond ik het raar dat ze op de gekste momenten van de dag een glas sherry nam, terwijl ze dat spul vroeger niet aanraakte. Ik deed er lacherig over omdat ik de ernst ervan niet inzag. Toen ik besefte dat mama in de drank wegvluchtte, was het al te laat. Toen moest ik mijn dromen laten varen omdat zij me nodig had...’


  ‘Wat vreselijk,’ fluisterde Justine en vol medelijden concludeerde ze: ‘Zo jong als je was, was jij getuige van je moeders drankzucht. Dat was onverantwoord van je moeder!’


  Liese praatte over dat verwijt heen ‘Het begon sluipenderwijs, maar algauw was ze elke dag dronken. In die toestand had ze sterk wisselende stemmingen. Meestal huilde ze, het gebeurde echter ook dat ze liep te tieren of... luidkeels te zingen. Ik durfde de deur nauwelijks uit, ik was doodsbang dat ze zich iets aan zou doen. Daar dreigde ze aldoor mee, dat ze zich zou ophangen of van het balkon zou springen. Zoals ik al zei: we wonen vierhoog...’


  ‘Arm meisje,’ zei Justine bewogen, ‘wat jij meemaakte gun je je ergste vijand niet. Was er dan niemand die hulp bood?’


  Liese glimlachte flauwtjes. ‘Er was geen mens die wist wat er bij ons achter de gesloten vitrages gebeurde. Je hangt je vuile was niet buiten... We waren nieuwkomers op de flat en zorgden ervoor dat we vreemden bleven, ’s Morgens, als ze nog nuchter was, stapte mama in de auto om de nodige voorraad drank in te slaan. Ze haalde het steeds in verschillende winkels. Tegen de tijd dat normale mensen koffiedrinken, was mama alweer laveloos. Ik schaamde me verschrikkelijk voor haar en om mezelf en haar te beschermen, kon ik geen mensen uitnodigen. We moesten “pottenkijkers” buiten de deur houden en zodoende kon ik geen nieuwe vrienden maken. Een baan zoeken was er al helemaal niet bij, want ik durfde mama geen moment alleen te laten. Ik heb er vaak op aangedrongen dat we hulp voor haar zouden zoeken, maar daar wilde mama niets van weten. “Het komt wel weer goed,” zei ze telkens, “en anders werp ik me wel van het balkon. Dan zijn we overal vanaf.” Ik vreesde dat ze daartoe in staat was en zo bleef het maar doorgaan en almaar erger worden.’


  Justine knikte begrijpend en onder de indruk zei ze: ‘Door toedoen van je ouders heb jij een rot jeugd gehad en dankzij je moeder heb jij je niet kunnen ontplooien. Hoe redden jullie het financieel, of heb je ook nog te kampen met geldzorgen?’


  Tijdens de scheidingsprocedure had mama een goede advocaat. Hij heeft ervoor gezorgd dat mama zich uit het bedrijf kocht en daar deed papa trouwens niet moeilijk over. Hij maakt ook trouw iedere maand de alimentatie over en al met al redden we ons wat dat betreft wel goed. Verder horen we taal noch teken van hem. Hij leidt zijn leven, mama en ik het onze. Zo is het goed. Ik heb er geen behoefte aan hem te zien en te spreken en hij denkt er blijkbaar net zo over, want hij onderneemt geen enkele poging om met mij in contact te komen.’


  ‘Ik neem mijn petje voor je af,’ zei Justine oprecht gemeend. Toch kan ik het niet goedkeuren dat jij je zo volkomen wegcijfert voor je moeder. Op de een of andere manier moet het toch tot haar doordringen waar ze mee bezig is en wat ze jou daardoor aandoet?’


  ‘Het was inderdaad verre van gemakkelijk,’ gaf Liese toe. ‘Overdag maakte ik het huis schoon, deed ik de was en de boodschappen en maakte ik het avondeten klaar, waar mama meestal niets van hoefde. Pas ’s avonds, als mama uitgevloerd op de bank lag, ze geen pap meer kon zeggen en geen stap meer kon lopen, durfde ik haar een paar uurtjes alleen te laten en wat voor mezelf te doen Op die manier heb ik mijn typediploma gehaald en computerlessen gevolgd. In mijn achterhoofd was altijd de hoop aanwezig dat mama eens tot inkeer zou komen en dat ik dan de gelegenheid kreeg om een eigen leven op te bouwen. Zover is het nu en ik beloof u, mevrouw, dat ik meer dan mijn best zal doen als u me aanneemt Ik wil deze baan ontzettend graag, er hangt voor mij veel van af. Wilt u mij een kans geven... alstublieft?’ Er rolde een verloren traan over Lieses wang en die maakte Justine nog weker dan ze inmiddels al was. Ze had er geen idee van dat haar eigen ogen ook verdacht vochtig waren, ze merkte alleen dat haar keel dik aanvoelde en in haar hoorde ze een stemmetje fluisteren: Jij bent niet de enige die het moeilijk heeft, Justine van Egmond! Jij leeft voor je vader, Liese doet precies hetzelfde voor haar moeder. Jullie zijn als het ware lotgenoten en dat is de reden dat jij je zo tot dit meisje voelt aangetrokken. Help dit jonge mensenkind.


  Justine moest veel wegslikken voordat ze haar emoties weer onder controle had en ze glimlachend kon zeggen: ‘Na alles wat je me hebt verteld, is het voor mij onmogelijk je af te wijzen. Ik zou er je levensgeluk immers mee verstoren en dat is wel het laatste wat ik wil. We zitten overigens te springen om iemand als jij! Je bent een doorzetster, daar heb je me van overtuigd. Welkom in ons team, Liese Slotegraaf,’ besloot ze lachend.


  Lieses donkere ogen werden eens zo groot en stonden vol vraagtekens.


  ‘Bedoelt u... bedoelt u echt dat u het met mij wilt proberen, mevrouw Van Egmond?’


  Justine glimlachte vertederd en zei bewogen: ‘Er zijn sollicitanten vóór jou geweest, maar geen ervan voldeed aan mijn smaak. Ik heb nu het gevoel dat ik gewoon op jou heb zitten wachten. Ik ben ervan overtuigd dat alles in het leven is voorbestemd en ik weet nu haast zeker dat ook dit zo heeft moeten zijn.’


  ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ fluisterde Liese. ‘Ik ben zo blij, zo ontzettend dankbaar. U zult er nooit spijt van krijgen, dat beloof ik u!’


  Wat ben je een schatje, dacht Justine vertederd, en blij voor Liese zei ze: ‘Binnenkort zijn we dus collega’s! Hier op kantoor spreken we elkaar allemaal bij de voornaam aan, dus vanaf nu mag je me Justine noemen. Klinkt dat even collegiaal of niet!’


  ‘Het is allemaal te mooi om waar te zijn,’ zei Liese hevig ontroerd. ‘Ik geloof niet dat ik eerder in mijn leven zo gelukkig ben geweest...’


  Justine dacht aan de dag van twee jaar geleden, aan de pijnlijke nasleep ervan, toen ze zacht zei: ‘Geluk is een kostbaar goed, dat besef je pas als je de nodige tegenslagen hebt gekend. Koester het met liefde voordat het je weer ontglipt. Want dat gun ik jou niet, jij bent al te vaak door het leven teleurgesteld.’ Ze zweeg een moment en nadat ze haar heimwee naar Allard weer de baas was, lukte het haar om weer de cheffin te zijn met hart voor de zaak. Ze vertelde uitvoerig aan Liese wat er straks van haar verwacht werd en ook vertelde ze dat zij hier zelf ook als receptioniste/telefoniste was begonnen. Na nog een uitgebreid betoog noemde ze het maandloon waar Liese zichtbaar van schrok. ‘Zoveel,’ fluisterde ze en vervolgens zei ze stralend en opgetogen: ‘Nu kan ik gaan sparen en over een jaar of zo een flatje voor mezelf huren. Dan kan ik eindelijk op eigen benen staan en... gaan leven.’


  Hoe is het mogelijk, flitste het door Justine heen, ik wil precies hetzelfde. Ook mijn droom is op eigen benen staan, een eigen huis waar ik mezelf mag zijn. Ze bleef er in gedachten even mee bezig totdat ze haar eigen sores opzij schoof en ze zich weer verdiepte in die van Liese Slotegraaf tegen wie ze bewogen zei: ‘Arme meid, was het zo erg? Had je de hele tijd het gevoel dat je niet echt leefde? Hoe is het eigenlijk met je moeder, kun je haar dan nu opeens wél alleen laten?’


  Liese vertelde enthousiast: ‘Wat ik altijd hoopte is waarheid geworden. Op het nippertje, toen mama haar lichaam zowat helemaal door de drank had gesloopt, zag ze in dat het zo werkelijk niet langer kon. Toen heeft ze aangeklopt bij de AA en ik moet zeggen dat die mensen onbetaalbaar zijn. Ze ontfermen zich over haar, vangen haar vol begrip op en helpen en steunen haar waar ze kunnen. Mama staat nu al een paar maanden “droog” zoals ze het daar noemen. In het begin leek het me te mooi om waar te kunnen zijn en durfde ik er niet in te geloven. Je hoort immers zo vaak dat een drankverslaafde weer een terugval krijgt. In die tijd vroeg ik dagelijks aan God of Hij haar wilde helpen en gaandeweg ben ik ervan overtuigd geraakt dat mijn gebeden zijn verhoord. Toen het tot me doordrong dat mama het echt zonder de drank kon stellen durfde ik mijn eerste sollicitatiebrief te schrijven. Dat ik zou worden aangenomen heb ik niet durven dromen. Wat zal mama blij voor me zijn,’ besloot ze met een warme blos van opwinding op haar wangen.


  ‘Je moeder heeft jaren te zwaar op jou geleund en vanwege haar drankmisbruik heb jij kostbare jaren van je leven moeten inleveren. Desondanks komt er geen kwaad woord jegens haar over jouw lippen Wil je geloven dat dat mij verbaast?’


  Liese haalde haar schouders op en verklaarde eenvoudig: ‘Ik hou veel van haar, daar is alles mee gezegd.’ Nadat ze een poosje zwijgend voor zich uit had zitten staren voegde ze eraan toe: ‘Mama heeft het immers niet opzettelijk gedaan. Het kwam allemaal voort uit het verdriet dat mijn vader haar heeft aangedaan. Ondanks de vele ruzies die er waren, hield ze van hem en volgens mij is ze geestelijk nog niet los van hem. Nu ze niet meer drinkt, kunnen we normale gesprekken voeren en zo heeft ze me verteld dat papa haar al vanaf het begin van hun huwelijk bedroog met andere vrouwen Daar heeft ze verschrikkelijk onder geleden en daar is uiteindelijk alles uit voortgekomen. Nee, ik zal haar nooit veroordelen, daarvoor is mijn medelijden met haar te groot en hou ik te veel van haar. Mama beseft nu pas wat ze al die jaren op mijn schouders heeft gelegd. Ze gaat nu gebukt onder spijt en wroeging. En die gemoedsstemming te moeten aanzien is haast even erg als toen ze constant dronken was. Praat ik niet te veel,’ onderbrak ze zichzelf, ‘dit lijkt in de verste verte niet op een sollicitatiegesprek.’


  Justine sprak voor Liese in raadsels toen ze bedachtzaam zei: ‘Soms kan een bepaald gesprek troostend werken, omdat het leed van een ander dat van jezelf verzacht.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  Justine glimlachte. ‘Misschien vertel ik je dat nog wel eens. Later.’ Ze slaakte een onhoorbaar zuchtje en vervolgde: ‘We moeten nu eerst maar weer eens tot zaken komen. Wanneer kun je beginnen?’


  ‘Nu mama zich zonder mij kan redden hoeft er wat mij betreft van uitstel geen sprake te zijn. Ik wil me hier het liefst zo snel mogelijk nuttig maken, maar of dat mogelijk is betwijfel ik. Want ik heb immers geen ervaring,’ besloot ze met een zorgelijke rimpel in haar voorhoofd.


  Justine was blij dat ze haar gerust kon stellen. ‘We zitten om je te springen, want Mieke - wier taak jij gaat overnemen - wil liever gisteren dan vandaag stoppen met werken. Ze heeft me verzekerd dat ze desondanks nog wel enkele weken wil blijven om de nieuwkomer in te werken. Houd je de komende tijd dus maar aan haar vast, dan komt het best goed. Ik zal je zo dadelijk een rondleiding door het bedrijf geven. Dan krijg je er een indruk van en dan kan ik je meteen voorstellen aan je toekomstige collega’s. Hoe lijkt je dat, Liese?’


  Deze lachte en bloosde tegelijk. ‘Het is nog allemaal zo onwezenlijk, het is net alsof ik droom...’


  ‘Dromen zijn niet altijd bedrog, soms komt er eentje uit!’ Dat moet jij nodig zeggen, flitste het door Justines hoofd. Uitgerekend jij, die niet meer in dromen gelooft Ze sloeg haar ogen op naar Liese. ‘Zullen we dan maar aan de rondleiding beginnen?’


  Het meisje stond op en stak een hand uit naar Justine die zij vastpakte. ‘Voor het geval er straks misschien geen gelegenheid meer voor is, wil ik je nu graag bedanken. Voor wat je vandaag voor me hebt gedaan. Daar zal ik je eeuwig dankbaar voor blijven en nooit zal ik je vertrouwen in mij beschamen. Daar kun je zeker van zijn, Justine,’ besloot ze trouwhartig.


  ‘Ik waardeer je lieve bedoeling,’ zei Justine ernstig, ‘maar na deze keer mag je me niet meer bedanken! Ik heb gewoon mijn werk gedaan waar ik voor word betaald.’


  Dat ik naar de stem van mijn hart luisterde, dacht ze er stilletjes achteraan, komt louter door jou. Je levensgeschiedenis wekte mijn medelijden, je persoontje boeide me vanaf het allereerste ogenblik. Voor mijn gevoel ben jij het kleine zusje naar wie ik altijd heb verlangd. Ik wou dat Allard er nu heel even kon zijn, bedacht ze vol heimwee, dan zou ik hem vertellen over jou en hoe ik me in jouw bijzijn een soort moederkloek voelde. Allard zou erom moeten lachen en me vervolgens beloven dat hij me een paar prachtige meisjes zou schenken over wie ik daadwerkelijk zou mogen moederen. Allard was er echter niet, hij kon haar zoetste dromen niet meer verwezenlijken. En Liese Slotegraaf was geen ‘klein zusje’, maar een volwassen vrouw van twintig jaar. Met haar doorzettingsvermogen en haar pas verworven baan zou Liese het wel redden en haar niet nodig hebben.


  Zo dacht Justine van Egmond, omdat ze niet in de toekomst kon kijken en daardoor niet kon weten dat het juist Liese Slotegraaf zou zijn die haar leven eens op een drastische manier zou beïnvloeden...
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  Gerard van Egmond was een lange, slanke man. Hij had dezelfde groene ogen als zijn dochter Justine, zijn nog volle bos haar was echter niet lichtblond, maar donkerbruin. Aan de slapen was het zilvergrijs en dat toonde aan dat hij met zijn zevenenvijftig jaar niet meer de jongste was.


  Dat hij zich de laatste tijd soms een jonge vent voelde, kwam omdat hij verliefd en opnieuw gelukkig was. Als hij bij Siska was tenminste; thuis, bij Justine, voelde hij zich schuldig. Tegenover Justine durfde hij de naam van zijn nieuw verworven liefde niet in de mond te nemen. Omdat hij Justine niet wilde bezeren, ontmoetten Siska en hij elkaar een beetje in het geniep. Soms maakten ze een afspraak in de stad, maar meestal troffen ze elkaar bij haar thuis. Siska toonde begrip en geduld, maar dat nam niet weg dat hij zich jegens zijn dochter een laffe verrader voelde. Na het tragische ongeval waren ze samen overgebleven, Justine en hij, en zonder woorden was er tussen hen de stille belofte geweest dat ze er voor elkaar zouden zijn. Justine had er geen weet van dat zij zijn zorg en liefde nu moest delen met Siska Kloosterhuis. Hoe kon hij dat in vredesnaam tegen haar zeggen zonder haar te bezeren, zonder haar felle verwijten te ontlopen? Hij was ervan overtuigd dat haar teleurstelling in hem groot zou zijn. Hij kon Justine geen ongelijk geven, maar Siska kon hij niet meer missen. Hij moest ermee voor de dag komen, want dit stiekeme gedoe stuitte hem verschrikkelijk tegen de borst. Met zijn verstand was hij er klaar voor, zijn gevoel sprak echter een heel andere taal.


  Vanavond moest hij er in elk geval zijn mond over houden; de kwestie lag juist deze dag extra gevoelig. Tijdens de middagpauze op school had hij zich door de telefoon door Siska laten troosten, Justine had niemand bij wie ze haar verdriet neer kon leggen. Ze had alleen hem, haar vader, en toen ze vanochtend samen de deur uitgingen had hij haar sterkte gewenst. Mompelend, omdat zijn schuldgevoel hem parten had gespeeld. Hij zag tegen de avond op, was bang dat Justine het over de rampzalige dag van twee jaar geleden zou willen hebben. Hoe kon hij Justine ervan overtuigen dat hij Martine, haar lieve moeder, nog altijd miste, maar dat hij desondanks zijn hart weer open had durven zetten voor nieuw geluk. Het leven ging verder, maar daar dacht Justine anders over. Was het maar vast morgen, dan zou de avond voorbij zijn. Net als deze dag met al zijn pijnlijke herinneringen.


  Een mens kan niet doelbewust een deel van de dag overslaan en die avond besefte Gerard van Egmond dat hij zich zorgen had gemaakt om niets. Toen hij uit school thuiskwam, trof hij een opgewekte Justine aan. Er lag geen zorgenwolk op haar gezicht, zoals hij had verwacht, maar een haast vertederende lach. Net als altijd schonk ze hem een drankje voor het eten in en vervolgens verdween ze naar de keuken om het eten te bereiden. Later, toen ze tegenover elkaar aan tafel zaten en Justine er lustig op los babbelde, kon Gerard de vraag die hem bezighield niet meer voor zich houden Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Je bent zo opgeruimd, doe je dat voor mij, Justine?’


  Zij legde haar bestek neer, plantte haar ellebogen op de tafel en strengelde haar vingers in elkaar. ‘Het zal wel heel wonderlijk klinken op een dag als vandaag, maar ik heb echt een goed gevoel over me. Ik heb vandaag namelijk een meisje leren kennen voor wie ik wat heb mogen betekenen en dat doet me meer dan goed. Dat jonge meisje heeft mijn verdriet om de drie lieverds, die wij hebben verloren, een klein beetje weten te verzachten. Zonder dat ze zich ervan bewust was heeft ze me geleerd dat ik niet de enige ben die strijd moet leveren Zij heeft haar portie ook ruimschoots gehad en ze slaat nu dapper een nieuwe weg in Ik bewonder haar en vind haar een schatje. Straks, na de afwas en als we achter een kopje koffie zitten, zal ik je alles over haar vertellen.’


  ‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt,’ zei Gerard en na een aarzeling streelde hij over de tafel heel even haar wang. ‘Over wat voor toverkracht beschikt het meisje dat deze dag voor jou wat lichter heeft gemaakt?’


  Justine glimlachte. ‘Volgens mij is Liese Slotegraaf - zo heet ze - een van Gods zondagskinderen. Zullen we danken, des te eerder kan ik mijn verhaal over haar aan jou kwijt’


  Later op die avond kreeg de naam Liese Slotegraaf ook voor Gerard een vertrouwde klank. Justine besloot het lange verhaal over Liese met een vraag. ‘Hoe denk jij over haar moeder?’


  Gerard trok met zijn schouders. ‘In eerste instantie vraag je je verontwaardigd af hoe die vrouw het zover heeft kunnen laten komen. Ze had eerder aan haar dochter moeten denken en zo zou je een poos door kunnen gaan met veroordelen. Dat laat ik echter liever aan Iemand anders over, daarboven in de hemel; die vrouw zal heus niet voor haar lol aan de drank zijn geraakt Ik ben het met je eens dat Liese zich er dapper doorheen heeft geslagen en het doet me goed dat zij jou ongewild door deze dag heeft geholpen.’


  ‘Liese was niet de enige,’ vertelde Justine. ‘Evert Jan heeft zich ook van zijn goede kant laten zien. Hij heeft me tussen de middag op een lunch getrakteerd en de bedoeling erachter is gewoon ontzettend lief. De anderen wisten vandaag niet goed hoe ze mij moesten benaderen, ze liepen in boogjes om me heen. Evert Jan was de enige die openlijk begrip en medeleven toonde en ik moet zeggen dat de lunch een prettige onderbreking van de dag was. Heb jij het vandaag moeilijk gehad, pap?’


  ‘Ach, wat zal ik ervan zeggen? De klas was rumoerig, maar dat zal wel aan mij hebben gelegen. Ik kan geen baas meer blijven over die belhamels en dat voelen ze haarscherp aan. Ik kom liever terug op jouw verhaal. Evert Jan is een fijne vent, ik ben blij dat jullie zo vriendschappelijk met elkaar omgaan.’


  ‘Hij is van jouw leeftijd, hij zou mijn vader kunnen zijn en soms doet hij alsof hij graag een beetje over me vadert. Hij is zorgzaam en voorkomend, maar tijdens de lunch kregen we bijna een woordenwisseling!’Justine kon er nu om lachen.


  Gerard informeerde nietsvermoedend: ‘Hoe kregen jullie dat dan voor elkaar?’


  ‘Jij was het onderwerp van gesprek, dat had je niet verwacht hè! Op een gegeven moment waarschuwde Evert Jan me. Hij zei dat men jou in de stad had gezien samen met een vrouw. Nou ja, het is de toon die de muziek maakt en daardoor schoot ik nogal uit mijn slof. Jij weet dat ik een gruwelijke hekel heb aan roddelen en dat heb ik tegen Evert Jan gezegd. Waarom bemoeien de mensen zich toch zo graag met een ander? Laten ze liever een hand in eigen boezem steken! Toch?’


  ‘Ja... ja, je hebt gelijk...’ Gerard hoorde wel zijn eigen gestotter, maar hij merkte niet dat een diepe blos over zijn wangen kroop.


  Dat ontging Justine echter niet en verbaasd vroeg ze: ‘Wat doe je opeens eigenaardig, pa? Je komt moeilijk uit je woorden en je bloost zowaar! Wat is er aan de hand, je hebt toch hopelijk voor mij geen geheimen?’


  Gerard keek haar ongelukkig aan. ‘Ja, Justine... ik verberg iets voor je. Ik zal het je binnenkort vertellen, maar niet nu. Niet deze dag, nu we diep in ons hart allebei weer een beetje rouwen. Begrijp je?’


  ‘Nee, dat begrijp ik niet, want juist in het stille verdriet dat we samen delen, moeten we eerlijk tegen elkaar zijn. Wie is de vrouw met wie jij gezien bent, pa?’ vroeg ze nu op de man af.


  ‘Je zet me voor het blok,’ mompelde Gerard. ‘Maar je hebt wel gelijk; ik mag voor jou niets verbergen Ja, Justine, ik heb een vrouw leren kennen tot wie ik me aangetrokken voel. Ze heet Siska Kloosterhuis, ze is drie jaar jonger dan ik en... we geven om elkaar.’ Na een paar zenuwachtige kuchjes vervolgde hij: ‘Als je eens wist, Justine, hoeveel moeite het me kost dit tegen jou te zeggen Ik voel me jegens jou een gemene verrader, maar dat schuldgevoel kan mijn gevoelens voor Siska niet veranderen. Het spijt me meer dan ik je zeggen kan.’ Hij zweeg en sloeg beschaamd zijn ogen neer.


  Justine moest het grote nieuws even verwerken en daardoor duurde het even voordat ze haar hart kon laten spreken. ‘Wat fijn voor je, pa!’


  Gerard hief met een ruk zijn hoofd op en met ogen vol vraagtekens staarde hij haar aan. ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij schorrig. ‘Ik had op z’n minst verwacht dat je in tranen van woede en verwijt zou uitbarsten. In plaats daarvan doe je alsof je er blij om bent voor mij. Zit je toneel te spelen of ben je werkelijk zo ruimdenkend?’


  Gerard zocht vragend het gezicht van zijn dochter af en zij verwoordde haar gevoelens. ‘Vanzelfsprekend schrok ik even, het is een heel bijzondere gewaarwording dat jij op jouw leeftijd weer verliefd kan worden. Zodra ik echter bedacht dat liefde niet aan leeftijd gebonden is, kon ik oprecht blij voor je zijn. En dat had jij kunnen weten, want je kent me toch? Ik wil niets liever dan dat jij weer gelukkig wordt en je weet net zo goed als ik dat mama het zou afkeuren als jij te lang om haar bleef treuren. Net als ik wil zij je weer gelukkig zien. Zo simpel ligt het, pa!’


  Justine bloosde toen Gerard haar van repliek diende. ‘Als Allard wist hoe doelbewust jij je hart sluit voor nieuw geluk, zou hij je dat niet in dank afnemen! Net als mama het beste met mij voorheeft, wil Allard jou gelukkig zien, Justine!’


  ‘Dat weet ik wel,’ zei Justine zacht, ‘maar ik ben die ik ben. Ik ken mezelf en weet dat ik mijn hart maar één keer aan een ander heb kunnen schenken. Er is niemand op de wereld die Allard kan vervangen. Zo zit ik in elkaar, maar ik ben blij dat jij anders bent. Zit nou maar niet over mij in, vertel me liever alles over Siska Kloosterhuis! Hoe lang kennen jullie elkaar al en hoe heb je elkaar eigenlijk leren kennen? Mijn pa op vrijersvoeten, wil je geloven dat ik me daar heel weinig bij voor kan stellen,’ besloot ze giechelend.


  Gerard was de ernst zelve. ‘Ik ken Siska al zowat mijn hele leven, we zijn namelijk in hetzelfde dorp op het hoge land van Groningen geboren en opgegroeid. We zaten op verschillende scholen, want haar ouders waren streng katholiek en mijn ouders waren protestant, net als jij en ik. Vanwege de geloofsovertuiging van onze ouders kon het toentertijd tussen ons niets worden.’ Gerard haalde berustend zijn schouders op, hij had Justines nieuwsgierigheid echter gewekt.


  ‘Probeer je me nu duidelijk te maken dat jullie vroeger ook al een relatie hebben gehad?’


  ‘Ja, we hebben een tijd verkering gehad. We kregen echter zoveel tegenwind van onze wederzijdse ouders dat we er een punt achter moesten zetten. Siska is later met Titus Kloosterhuis, een boerenzoon, getrouwd. Ze kregen vijf kinderen, vier dochters en een zoon. Hij is de oudste van het koppeltje, hij heet Fons, en na het overlijden van zijn vader heeft hij de boerderij overgenomen. Hij boert er in zijn eentje, want hij is vrijgezel. Volgens Siska mist haar oudste het vrouwenbloed en dat spijt haar bijzonder. Haar vier dochters zijn wel getrouwd, zij wonen met hun gezinnen verspreid over het land. Titus Kloosterhuis moest nog vijftig worden toen hij aan een hartstilstand overleed en na zijn heengaan is Siska in het dorp in een vrijstaand huis gaan wonen. Dat was het zo’n beetje, of wil je nog meer weten?’


  ‘Ja, natuurlijk! Hoe ziet die Siska eruit en hoe hebben jullie elkaar opnieuw leren kennen? Op die vragen wil ik antwoord, klim dus maar gauw weer op je praatstoel.’


  Voordat Gerard haar advies opvolgde, schudde hij vertwijfeld zijn hoofd en verzuchtte hardop: ‘Ik had niet verwacht dat jij het zo positief zou opvatten. Ik had geen nieuwsgierigheid, maar boze verwijten verwacht. Dit is echter wel zo gemakkelijk en het doet me deugd dat ik nu zo openlijk met jou over Siska kan praten. Bedankt, Justine, je bent een dochter naar mijn hart. Daarom ben ik ook zo trots op je en hou ik zielsveel van je.’


  Justine lachte om zijn ernst. ‘Ja, hoor, het is goed! Ik wil het niet over mezelf hebben, maar over de vrouw van jouw dromen!’


  ‘Siska is wat je noemt een klein propje. Qua lengte komt ze niet verder dan mijn borst en ze is zowat kogeltjerond. De tijd heeft door haar donkere haar van vroeger zilveren draden gesponnen, ze draagt nu een bril, maar haar lachende ogen zijn nog net als toen. Stralend en... warm.’ Gerard zweeg.


  Justine riep verbaasd uit: Tjonge, pa... je bent écht verliefd! Zo doe je, zo kijk je!’


  ‘Ja, en ik kan er toch echt niets aan doen,’ bromde Gerard verlegen. Hij keek Justine indringend aan toen hij verder ging. ‘Maar dat wil niet zeggen dat ik je lieve moeder nu vergeten ben, hoor! Ik mis Martine zoals jij Allard mist, geloof dat van me. De liefde heeft vele vormen, van vurig overheersend tot warme genegenheid.’ Hij zweeg en verzweeg zijn stille dank toen Justine hem in volle onschuld te hulp schoot.


  ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, ik begrijp immers wel dat een verhouding op jullie leeftijd minder met liefde te maken heeft en meer met kameraadschap. Jullie hebben allebei een huwelijk achter de rug en volgens mij is de basis van een nieuwe relatie dan puur vriendschappelijk. Maar die kan de eenzaamheid van een mens oplossen en dat gun ik je van harte, hoor pa!’


  ‘Dank je, lieverd.’ Nadat Gerard een poosje in gedachten voor zich uit had zitten staren nam hij de draad van het gesprek weer op. ‘Ik verliet destijds het dorp toen ik in de stad ging studeren en toen ik Martine leerde kennen en liefhebben kwam ik er niet vaak meer. Zodoende verloren Siska en ik elkaar uit het oog en hebben we elkaar lange jaren niet gezien of gesproken. Een maand geleden ongeveer, vroeg ik me plotseling af wat er van Siska zou zijn geworden. Het was op een zaterdagmiddag, jij was de stad in en ik zat me wat te vervelen. Toen besloot ik haar eens te bellen. Ik zocht het nummer van de boerderij in het telefoonboek en kreeg Fons aan de lijn. Van hem hoorde ik toen tot mijn spijt dat Siska’s man Titus overleden was en dat Siska tegenwoordig in het dorp woont. Fons gaf me haar nummer en tijdens dat eerste telefoongesprekje hebben we een afspraak gemaakt. De eerste keer troffen we elkaar hier in de stad, daarna ben ik een paar keer bij haar thuis geweest. Als ik geen lesuren had, vrij was of vrij nam. En zo is het gekomen,’ besloot hij.


  ‘Ik vind het jammer, pa, dat je mij niet eerder in vertrouwen hebt genomen. Al die weken heb je het bestaan van Siska voor mij verzwegen, terwijl we normaal gesproken altijd open en eerlijk tegen elkaar waren. Je had kunnen weten dat ik je het allerbeste gun.’ Er lag nu duidelijk verwijt in haar stem.


  Gerard probeerde zich te verdedigen. ‘Jij hield zo ontzettend veel van mama, ik was bang dat je me zou veroordelen. Dat je zou zeggen hoe gemeen je het vond dat ik mama nu al was vergeten en dat je geen andere vrouw op haar plaats duldde. Ik verzweeg het omdat ik je niet wilde bezeren, maar beschermen. Begrijp je dat, lieverd?’


  Justine bewoog bevestigend haar hoofd op en neer en bedachtzaam sprak ze voor zich uit: ‘Ik geloof dat ik nu opeens veel meer begrijp dan ik ooit heb willen toegeven, pa...’ Op zijn vragende blik vervolgde ze: ‘Na die vreselijke dag van twee jaar geleden namen wij elkaar voortdurend in bescherming. We wilden er voor elkaar zijn en realiseerden ons niet dat we elkaar in feite almaar voor de voeten liepen.’


  ‘Hoe bedoel je dat, ik volg je niet helemaal?’


  Justine glimlachte. ‘Je hebt gelijk, ik moet duidelijker zijn. En dan moet ik bekennen dat ik ook iets voor jou heb verzwegen. Net als dat bij jou het geval was, wilde ik je niet bezeren, maar beschermen. Vanuit dat oogpunt bezien verborg ik voor jou mijn liefste wens, mijn droom. Die kon ik niet hardop uitspreken, dacht ik, want ik moest er immers zijn voor jou. Nu jij echter de liefde van een vrouw hebt teruggevonden waar die van een dochter niet tegenop kan, durf ik met een gerust geweten tegen je zeggen dat ik al heel lang dolgraag op mezelf wil wonen. Een eigen huis, vol met spullen naar mijn smaak, dat lijkt me ideaal. Kun je dat begrijpen, pa?’


  Gerard knikte en zei ernstig: ‘Vandaag twee jaar geleden stond jij op het punt om te trouwen. Je kon het huis dat jullie al hadden gehuurd helaas niet met Allard betrekken, je moest ervan afzien. Je bleef in dit huis om voor mij te zorgen. Daar heb ik dikwijls bij stilgestaan, meisje, ik heb er zelfs slapeloze nachten van gehad. Wij beschermden elkaar door zoveel mogelijk diepliggende dingen onbenoemd te laten. Ik weet nu opeens wat jij daarnet bedoelde: dat was geen helpen, maar elkaar hinderen in een verdere ontplooiing. Het is goed dat we nu voor het eerst zo openhartig gesproken hebben. Nu we een blik in elkaars hart hebben mogen werpen, kan er sprake zijn van gezonde bescherming. Ben je dat met me eens?’


  Justine zei zacht: ‘Soms moet je de liefste die je over hebt gehouden loslaten, zodat die verder kan groeien.’ Ze liet er bijna plechtig op volgen: ‘Ik zal je loslaten, pap. Je bent vrij van mij en kunt onbevangen verder gaan met Siska.’


  Gerard zei warm: ‘Je bent een regelrechte lieverd, maar je loopt nu veel te hard van stapel. Siska en ik willen kalm aan van start gaan, van samenwonen of hertrouwen is nog helemaal geen sprake. Zonder jou nog eens in een beknellende bescherming te willen nemen, kan ik je wel zeggen dat ik bij jou blijf tot ik met eigen ogen zie dat jij je plekje hebt gevonden.’


  ‘Ik zit, bij wijze van spreken, dicht bij het vuur,’ zei Justine, ‘ik hoef Evert Jan maar even lief aan te kijken en hij zal me een huis toewijzen. Wat dat betreft hoef jij je over mij geen zorgen te maken, dat verbied ik je hierbij zelfs! Ik heb jou denkbeeldig losgelaten, doe jij nu hetzelfde en laat mij vrij...’


  ‘Hadden we maar eerder zo gesproken,’ zei Gerard in gedachten hardop. ‘We stopten ons verdriet voor elkaar weg en hadden niet in de gaten dat we daarmee knellende banden om elkaars hart legden. Het bekende spreekwoord klopt van geen kanten, zwijgen is niet altijd goud. Wij maakten er bijna verroest koper van.’


  Justine moest erom lachen, vervolgens onderdrukte ze een geeuw en wierp ze een blik op de klok ‘Ik wil eigenlijk wel naar bed. Mijn hoofd zit boordevol indrukken die verwerkt willen worden en dat lukt me nergens beter dan alleen in mijn warme holletje. Vind je het goed dat ik je alleen laat?’


  Uit dat laatste proefde hij toch weer haar lieve zorg om hem, en bewogen zei hij: ‘Hoe gelukkig ik in de toekomst ook met Siska mag worden, deze jaren samen met jou zal ik nooit vergeten. Dank je, liefkind, voor wat je me twee jaar lang gegeven hebt.’


  ‘Het was liefde,’ zei Justine gesmoord, ‘die ons knellend samenbond omdat we te veel verloren hadden. Na het gesprek van vanavond zijn we “vrij” van elkaar en nu houd ik des te meer van je. Welterusten... lief mens.’


  ‘Slaap lekker, mijn kind.’ Toen ze elkaar kusten, proefden ze het zout van hun tranen die samensmolten.

 

  Terwijl Justine de trap naar boven beklom, liet Gerard zich onderuit in zijn stoel zakken en legde zijn benen op het haardbankje dat hij naar zich toe had getrokken. Hij had er nog geen behoefte aan om naar bed te gaan, maar net als Justine wilde hij wel graag even alleen zijn. Met zijn gedachten die hem naar Siska voerden. Ze waren allebei nog piepjong geweest toen ze elkaar leerden liefhebben. Dat ze hun geloof in verschillende kerken beleefden, was voor hen geen struikelblok, ze aanbaden er immers een en dezelfde God. Hun ouders dachten er echter anders over, zij stelden alles in het werk om een eind te maken aan hun jonge, maar o zo oprechte liefde.


  Siska werd bij de pastoor op het matje geroepen en streng door hem toegesproken. Het eind van het liedje was dat ze zich gewonnen gaf en in tranen beloofde dat ze met hem, Gerard van Egmond, zou breken. Hem overkwam hetzelfde; op een avond kwam hun toenmalige predikant bij hen thuis en werd er urenlang op hem ingepraat In eerste instantie had hij zich koppig opgesteld, gezegd dat hij zelf uitmaakte met wie hij zijn leven wilde delen. De druk werd echter te groot, Siska en hij konden het allebei niet aan en kwamen tot de conclusie dat ze elkaar moesten loslaten. Die beslissing was voor hen onmenselijk moeilijk, ze hielden oprecht van elkaar en wisten dat ze het zonder elkaar niet konden stellen. ‘Nooit van mijn leven zal ik weer zo gelukkig worden als met jou,’ had Siska huilend in zijn armen gefluisterd, ‘ik zal je niet kunnen vergeten en in mijn hart zul je tot in lengte van dagen bij me zijn. Ik hou van je, vergeet dat nooit, Gerard.’


  Niet minder verdrietig en geëmotioneerd had hij haar hetzelfde beloofd. ‘Jij blijft mijn Sissy, mijn eigen prinses. We zijn elkaars eerste grote liefde en die was bestemd voor altijd.’ In dat laatste uur van hun samenzijn hadden ze elkaar heel veel beloofd, ook dat ze allebei zouden proberen om zonder elkaar toch een beetje gelukkig te worden. Ze waren immers nog zo jong, het leven lag nog voor hen en in die tijd gingen ze ervan uit dat hun wederzijdse ouders het beste met hen voorhadden. Eert uw ouders... Jawel, dacht Gerard somber, dat hebben we dus gedaan. Met alle gevolgen van dien.


  Tijdens het gesprek dat hij daarnet met Justine had gevoerd, waren ze beiden tot de slotsom gekomen dat ze open en eerlijk tegen elkaar moesten zijn. Zij was het geweest, hij niet helemaal. Hij had iets voor haar verzwegen omdat hij vond dat een vader, ethisch gezien, niet tegen zijn dochter kon zeggen dat haar moeder het hart van haar vader niet voor de volle honderd procent had bezeten. In dat gesprek had hij gezegd dat liefde vele vormen heeft, van vurig overheersend tot warme genegenheid. Bang dat hij te veel had gezegd had hij gezwegen en gevoeld dat hij bloosde. Zonder het te beseffen was Justine hem op dat moment te hulp geschoten, hij was haar daar dankbaar voor geweest. Ze had toen gezegd dat ze hem begreep, want dat een nieuwe relatie op zijn leeftijd slechts kon berusten op vriendschap. Hij zou Justine onnoemelijk veel verdriet hebben gedaan als hij naar waarheid had gezegd dat zij hem niet had begrepen, want dat de verhoudingen precies andersom lagen. Siska was zijn ware liefde, voor Martine had hij warme genegenheid gevoeld. Desondanks hadden ze een goed huwelijk gehad en gaandeweg was hij ook oprecht van haar gaan houden. Haar dood had hem verschrikkelijk aangegrepen en hij miste haar nog elke dag. Ze was zijn maatje geweest, ze hadden lief en leed gedeeld en samen een prachtige dochter gekregen. Dat kweekte een band die niet zonder heftige zielenpijnen verbroken kon worden.


  In de jaren samen met Martine had hij op gezette tijden aan Siska gedacht. Niet hevig verlangend, maar in lieve vertedering. In de eerste tijd na het smartelijke verlies van Martine was Siska zelfs een poos helemaal uit zijn gedachten geweest. Pas toen de pijn sleet en de hunkering naar de liefde van een vrouw weer vat op hem kreeg, dacht hij aan het dorp op het hoge land van Groningen en aan het meisje dat hij eens boven alles had liefgehad. Het vlammetje dat door de jaren heen in hem was blijven smeulen, was weer opgelaaid en dat had hem ertoe gedreven om Siska te bellen. Het was beslist niet zijn bedoeling geweest om haar weer voor zich te winnen, want hij leefde in de veronderstelling dat Siska nog getrouwd was. Het lag niet in zijn aard om te stoken in een goed huwelijk, hij had alleen willen weten hoe het met haar ging. Toen haar zoon hem vertelde dat Siska weduwe was, had dat nieuws hem een schokje van spijt gegeven. Hij gunde haar het beste, zeker niet het verdriet dat hijzelf ook te verwerken had gekregen. Op een zaterdagmiddag had hij haar gebeld en hij had haar stem onmiddellijk herkend. ‘Met Siska Kloosterhuis.’


  Hij had zich niet meteen bekendgemaakt, maar gevraagd: ‘Als ik zeg “Dag, Sissy”, heb je dan enig idee met wie je spreekt?’


  Het was even stil geweest aan de andere kant van de lijn, vervolgens had ze gelachen. ‘Er is er in mijn leven maar één geweest die mij het koosnaampje Sissy gaf. Ben jij het heus, Gerard van Egmond? Na al die lange, lange jaren?’ Er volgde een lang gesprek waarin ze elkaar alles hadden verteld over het verloop van hun levens. Aan het eind had hij gezegd: ‘Ik zou je graag weer eens ontmoeten, Sissy. Niet om het een of ander, begrijp me niet verkeerd, maar gewoon om oog in oog verder van gedachten te wisselen. Ik zou je echt heel graag willen zien, al was het maar voor één keer.’


  ‘Daar denk ik net zo over, Gerard,’ had ze zacht gezegd. ‘Je moet me echter wel beloven dat je me dan gewoon Siska noemt. Ik ben niet meer de jonge blom van toen, ik voel me beslist geen prinses. Dat romantische van toen past niet meer bij me. Verder zijn er van mijn kant geen belemmeringen, misschien moeten we maar meteen een afspraak maken?’


  De eerste keer hadden ze elkaar op neutraal gebied, in de stad, ontmoet. Nadat ze wat hadden gewandeld had hij haar op een etentje getrakteerd. Het was niet meteen weer als vroeger geweest, integendeel, ze hadden wat onwennig tegenover elkaar gezeten. Daarna was hij een paar keer bij haar thuis geweest. Hij had zich in haar huis wonderwel op zijn gemak gevoeld en dat tegen Siska gezegd.


  Ze had hem een lieve lach geschonken, haar stem was zacht geweest ‘Heb ik niet eens tegen je gezegd dat je tot in lengte van dagen in mijn hart zou voortleven en dat je niet moest vergeten dat ik van je zou blijven houden? Dat is gebeurd, dat zal ik waarschijnlijk uitstralen en daardoor voel jij je bij mij thuis.’


  ‘Jij bent ook altijd dicht bij mij gebleven. Al die lange jaren waarin ik toch gelukkig was met Martine, bleef jij halsstarrig een plekje van mijn hart bezet houden.’


  Ze hadden hun diepste gevoelens uitgewisseld en waren tot de conclusie gekomen dat de eerste grote liefde in je leven dwingend een blijvend bestaansrecht opeist waar niet tegen te vechten valt. Net als hij met Martine, was Siska gelukkig geweest met Titus Kloosterhuis, en ook hij had niet geweten dat het hart van zijn vrouw voor de helft een ander toebehoorde. Tussen Siska en hem bloeide de liefde van weleer heel langzaam weer op. Niet vurig overheersend als vroeger, maar op een manier die bij hun leeftijd paste: rustig oprecht, geduldig kalm. Net als hij geloofde Siska onvoorwaardelijk in God, ze was nog altijd overtuigd katholiek, maar ze ging nauwelijks meer naar de kerk. Ze noemde de kerk een instituut waar ze zichzelf niet in kon vinden. ‘Wij werden door vooraanstaande mensen uit dat instituut van elkaar gescheiden,’ placht ze te zeggen, ‘naarmate ik ouder werd raakte ik er hoe langer hoe meer van overtuigd, dat dat destijds niet Gods bedoeling kan zijn geweest. Het waren gewone stervelingen die ons hun wil oplegden. Naarmate ik ouder werd heb ik me daar zo boos over gemaakt dat ik afstand nam van de kerk.’


  Hij was nog altijd een trouwe kerkganger, toch kon hij Siska’s beweegredenen wel aanvoelen. Behalve dat hij zich bij Siska thuis op zijn gemak voelde, haalde hij zijn hart op zodra hij het vroegere dorp binnenreed. Hij had zich nooit een stadsmens gevoeld, tegenwoordig verlangde hij terug naar het rustige dorpsleven waar voor zijn gevoel van jachten en jagen geen sprake was. Misschien romantiseerde hij het dorpsbeeld omdat hij de stad bijna haatte. Na het heengaan van Martine kreeg dat gevoel meer en meer de overhand. Haar dood had een deuk in zijn ziel geslagen waardoor hij kwetsbaarder was dan vroeger. In het begin, toen het verdriet om Martine hem bijna sloopte, had hij de orde in de klas niet kunnen handhaven, zijn gezag niet meer kunnen laten gelden. Een stelletje raddraaiers dat hij voorheen met zijn ogen had kunnen dwingen, walste toen over hem heen en hij miste de geestelijke kracht om zich ertegen te wapenen. Niet hij, maar zij werden de baas en waren dat nog steeds. Van een van zijn leerlingen en dé aanvoerder, Jurgen Bos, kon hij het bloed de laatste tijd wel drinken. Die knaap maakte hem elke dag het leven zuur en genoot daar zichtbaar van. Hij lokte hem gewoon uit zijn tent, de vorige week was het voor de zoveelste keer tot een uitbarsting gekomen. Jurgen had almaar zitten klieren en de klas opgestookt. Hij had de jongen naar voren geroepen en gezegd: ‘Blijf jij hier voorlopig maar naast mijn lessenaar staan, dan kan ik je in de gaten houden en je als je erom vraagt een draai om je oren geven!’


  Jurgen had met een rood hoofd van ingehouden woede gemompeld: ‘Miezerige kerel, denk maar niet dat je mij klein krijgt!’ In plaats dat hij zijn arm had uitgestoken om Jurgen de beloofde draai om zijn oren te geven, had die kwajongen dat gedaan. Voordat hij erop verdacht was geweest had Jurgen zijn arm uitgestrekt en zijn leesbril die voor hem op de lessenaar had gelegen, op de grond geveegd.


  ‘Raap ogenblikkelijk op!’ had hij in onmacht geschreeuwd.


  Jurgen had zich inderdaad gebukt en op het moment dat hij had gemeend dat hij weer gezag over de knaap kreeg, zette Jurgen een voet op de bril en verbrijzelde die. Met een quasionschuldig gezicht sloeg hij een hand voor de mond en met een brede grijns van leedvermaak had hij gezegd: ‘Dat kwam nou écht per ongeluk, meneer!’


  Hoewel hij met eigen ogen had gezien dat Jurgen de bril opzettelijk onder zijn voet verpletterde, had hij het erbij gelaten. Laat maar, had hij gedacht, ertegen strijden haalt niets uit, want het is mijn ja tegen zijn nee. Hij had Jurgen bevolen de brokstukken van de bril bij elkaar te vegen en in de prullenmand te deponeren en gezegd dat hij daarna weer kon gaan zitten. Voordat de etterbak zijn plaats in de klas op zocht had hij onhoorbaar voor de anderen gesist. ‘Ik krijg je nog wel, het blijft niet bij je bril!’


  Lieve deugd, wat haatte hij die jongen, wat haatte hij de school en zijn eigen zwakheid. Hij had het voorval voor Justine verzwegen, tegen haar had hij gezegd dat hij naar de opticien moest omdat hij zijn leesbril had verloren. Als het aan hem lag liet hij het onderwijs voor wat het was, hij moest het echter nog een jaar vol zien te houden. Dan was hij achtenvijftig en kon hij met een soepele vut-regeling opstappen. Als hij zestig werd zou de levensverzekering uitgekeerd worden die hij afgesloten had toen hij met Martine trouwde. Het was een lieve som die borg stond voor een zorgeloze oude dag.


  Siska en hij waren het er al over eens dat als ze zich niet vergisten in hun gevoelens jegens elkaar, hij mettertijd bij haar in zou trekken. Was het maar zo ver dat hij samen met Siska verder kon in het lieflijke dorpje waar zijn wortels lagen. Wat zou hij nu graag eventjes met Martine willen praten. Tegen haar zou hij kunnen zeggen wat hem allemaal dwarszat en waar hij naar verlangde. Gerard slaakte een zucht en alsof Martine opeens naast hem zat, zo sprak hij in gedachten tegen haar. Ach, Martientje... ik heb van je gehouden en jij hebt mij mooie jaren gegeven. En nu is er een andere vrouw in mijn leven. Hoe vaak hebben wij het er niet over gehad dat als de een wegviel, de ander niet te lang mocht blijven treuren. Zo hebben we altijd elkaars geluk op het oog gehad en zodoende weet ik dat jij me nu niets kwalijk neemt. Ik zal je nooit vergeten, je blijft me dierbaar. En je hoeft niet bang te zijn, want ook al hebben Justine en ik elkaar denkbeeldig losgelaten, ik zal over haar blijven waken zoals we dat vroeger samen deden. Over het ene kind dat we kregen, terwijl we graag een heel koppeltje hadden willen hebben. Die wens zou er niet zijn geweest als we niet van elkaar hadden gehouden. Liefde heeft vele vormen, Martine. De warme genegenheid die ik voor jou voelde, is voor mij even waardevol als het allesoverheersende dat Siska en ik vroeger voor elkaar voelden. Onder druk van onze ouders hebben wij destijds een keuze moeten maken, daar kwam voor jou en Titus uit voort dat jullie ons met de ander moesten delen. Ik denk dat het allemaal zo heeft moeten zijn, het leven bestaat immers vaak uit kiezen of delen.


  Gerard sloot zijn ogen en in gedachten bij twee vrouwen tegelijk, ontfermde de slaap zich over hem. Toen hij de volgende ochtend stijf en stram van de ongewone slaaphouding wakker werd en zich realiseerde dat hij niet naar bed was geweest, schudde hij vertwijfeld zijn hoofd en mompelde: ‘Hoe ouder hoe gekker.’
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  Het was 1 april, vier maanden later, en deze ochtend stond Vera Blomkist even stil bij de tijd. Niet zonder trots bedacht zij dat ze in al die achter haar liggende maanden geen druppel drank meer had gedronken. Haar hulpverleners van de AA prezen haar telkens om haar doorzettingsvermogen, zelf wist ze maar al te goed dat ze het zonder hun steun niet zou redden. Want als ze in de supermarkt was oefenden de schappen met wijn en sherry een nog haast magnetische aantrekkingskracht op haar uit. Onlangs had ze zelfs besluiteloos met een fles rode port in haar handen gestaan. Eén glaasje, vanavond voor het naar bed gaan kan geen kwaad, had ze het drankduiveltje in zich horen fluisteren. Ze wist echter deksels goed dat één rumboon of een kersenbonbon haar meer kwaad dan goed kon doen en resoluut had ze de fles teruggezet. Destijds had ze niet alleen zichzelf naar de ondergang gedronken, ze had Liese met zich meegesleept. Alleen al voor haar dochter moest ze haar uiterste best blijven doen, dat was ze aan Liese verplicht. Ze schaamde er zich nog altijd verschrikkelijk voor dat ze het zover had laten komen. Liese wilde er geen woord meer over horen, ze zei steevast dat het verleden tijd was, over en voorbij.


  Nee, liefkind, dacht Vera stil, zolang ik me nog met je vader verbonden voel, zal het voor mij niet over zijn. Sinds de scheiding droeg ze weer haar meisjesnaam Blomkist, ze voelde zich echter nog altijd mevrouw Slotegraaf. Er ging geen dag voorbij dat ze niet aan Wim dacht. Dat was niet alleen vervelend, het feit bewerkte slopend haar zenuwen. Ze kon er niet in berusten dat Wim haar had ingeruild voor een vijftien jaar jongere vrouw. Eens waren ze vol toekomstdromen getrouwd. Ze was echter maar een poosje echt gelukkig geweest, want al heel gauw was ze erachter gekomen dat Wim er stiekem een vriendin op na hield. Natuurlijk had ze hem daarop aangesproken, haar verwijt was niet mals geweest. Wim had zijn schouders er echter over opgetrokken, en gezegd dat hij alleen van haar hield. ‘Je moet er niet zo kinderachtig over doen,’ hij had gezegd, ‘elke man maakt wel eens een slippertje, ik ben heus geen uitzondering op de regel. Verandering van spijs doet eten. Zo denkt een man daarover, dat ligt verankerd in zijn genen.’


  Ze had het hem niet kunnen vergeven, ze probeerde het slechts te vergeten. Zodra we samen een kind hebben, had ze hoopvol gedacht, waar ook Wim verantwoordelijk voor zal moeten zijn, verliest hij vast zijn wilde haren. Haar liefste wens bleef jaar na jaar echter onvervuld. Ondanks bezoeken aan de huisarts, nare onderzoeken in het ziekenhuis, raakte ze almaar niet zwanger. Op den duur gaf ze de moed op. Er was geen hoop en het enige dat ze nog zouden kunnen doen, was een kindje adopteren. Dat idee liet haar toen niet meer los, het werd een obsessie. In hevig verlangen deelde ze haar toen liefste wens met Wim; ze probeerde hem ervan te overtuigen dat zo’n adoptiekindje hen niet alleen gelukkig zou maken, maar dat zij ook ontzettend veel voor een ouderloos kind konden betekenen. Wim wilde er helaas niets van weten en toen zij erover door bleef gaan gaf hij haar boos te verstaan dat haar gezeur over een baby hem de keel uithing. Hij wilde er geen woord meer over horen, of ze dat in haar oren wilde knopen! Zij zweeg om hem niet nog meer tegen zich in het harnas te jagen en droeg het gemis in stilte met zich voort. En toen opeens gebeurde er een groot wonder, daar was ze nog steeds van overtuigd. Ze was al zesendertig jaar toen ze opeens spontaan zwanger bleek te zijn. Ze kon haar geluk niet op, haar dankbaarheid was te groot voor woorden geweest Ze had het Wim pas verteld toen ze er honderd procent zeker van was en hij had haar een tijdje stomverbaasd aangezien voordat hij had gezegd: ‘Van jou kun je toch ook werkelijk alles verwachten, ik mag een boon worden als het niet zo is!’


  ‘Ben jij er dan niet blij mee?’ had ze toen zacht gevraagd.


  Wim had haar bang gemaakt met zijn antwoord: ‘Dat kan ik pas zeggen als het er is. Gezien je leeftijd is er alle kans op een mismaakt kind en daar, Vera, zal ik niet blij mee kunnen zijn.’


  Die uitlating had haar zeer gedaan en aan het denken gezet. Wim had immers niet helemaal ongelijk, ze zou zevenendertig zijn als het kindje geboren werd en op die leeftijd was het risico waar Wim op had gewezen, niet uitgesloten. Ze was onzegbaar dankbaar geweest toen Liese geboren werd en ze even gaaf als gezond bleek te zijn. De hoop dat Wim haar ter wille van hun dochter trouw zou blijven, bleek algauw ijdel. Zonder te blikken of te blozen placht hij erover te zeggen: ‘Ik heb aan één vrouw niet genoeg, ik moet er een “speeltje” bij hebben. Zo eenvoudig ligt dat voor mij, zeur er dus niet over, maar leg je erbij neer.’


  ‘Stel dat je van een van je avontuurtjes gaat houden, meer misschien dan van mij, wat dan, Wim?’


  ‘Dan is het voor jou kiezen of delen,’ had hij kalm gezegd. ‘Je kan hier dan blijven wonen en haar met mij delen, of bij me weggaan. Die keuze zal geheel aan jou zijn.’


  Op een voor haar kwade dag had ze een keuze moeten maken. Samen met Liese was ze teruggegaan naar haar geboortestad. Niet om er opnieuw gelukkig te worden, want zonder Wim was dat voor haar onmogelijk. Ja, bedacht ze schamper, zo’n onnoemelijke stommerik ben ik nou eenmaal. Terwijl ik inmiddels allang weet dat hij nooit echt om me heeft gegeven, blijf ik me hoopvol aan hem vastklampen. Ze was nu zevenenvijftig jaar, maar ze leek op een vrouw van in de zestig. De jaren van overmatig drankgebruik hadden hun sporen nagelaten. Op haar vroegtijdig verouderde gezicht en in haar hart. Toen ze nog hopeloos verslaafd was, had ze vaak gedacht aan zelfdoding. Ze was dankbaar dat God haar daarvoor had behoed. Om Liese, alleen om haar. Hoewel ze nu al maanden ‘droog’ stond en daar gepast trots op was, vroeg ze zich nog dikwijls af of het leven dan inderdaad zo mooi en de moeite waard was als haar hulpverleners steeds maar weer beweerden. Zij hoefde beslist geen tachtig te worden, zeventig was volgens haar al heel wat Dat duurde echter nog dertien jaar, voor haar gevoel een eeuwigheid.


  Na een loodzware zucht gaf ze zichzelf een reprimande: kom op, je moet iets gaan doen waarmee je je zinnen kunt verzetten! Als Liese straks thuiskwam, moest zij een opgewekte moeder aantreffen, geen vrouw die in zwaarmoedigheid haar eigen leven zat te vergallen. Ze moest voorwaarts, was er maar iemand die haar zei waar naartoe. Vera keek om zich heen in de kraakheldere huiskamer en besloot toen om de schone ramen nog maar eens te gaan lappen. Terwijl ze het volkomen nutteloze karwei onder handen nam, dwaalden haar gedachten naar Liese en plooiden haar lippen zich in een gelukkig lachje. Liese stond weer volop in het leven, ze was een gelukkig jong meisje en uit dat feit putte zij tegenwoordig moed en troost Na een korte inwerkperiode werkte Liese alweer geruime tijd zelfstandig op het kantoor van de woningstichting. Ze kwam elke avond vol verhalen thuis en steeds klonk Lieses blijde snaterstem haar als zoete muziek in de oren.


  Liese kon met al haar collega’s goed overweg, maar ze adoreerde Justine van Egmond zowat. Zij had Justine een keer ontmoet en ze had haar meteen erg aardig gevonden. Justine was gewoon een vriendelijke vrouw, ze zag er bovendien charmant uit. Het had haar verbaasd dat er op haar gezicht geen sporen lagen van ongekend verdriet. Liese had haar verteld wat Justine van Egmond allemaal had meegemaakt. Ze was ervan geschrokken en had zich afgevraagd waarom zo iemand dan niet aan de drank verslaafd raakte. De ene mens was de andere niet, dat was zonneklaar. Ze vond het geweldig fijn voor Liese dat zij in Justine een lieve vriendin had gevonden. Dat mocht ze gerust zo stellen, want daar kwam het op neer. Op zaterdagmiddag gingen Justine en Liese regelmatig samen de stad in en hoe vaak was het al niet gebeurd dat Liese op een avond de deur uitging omdat ze bij Justine was uitgenodigd? Uit Lieses verhalen merkte zij op dat Justine vertrouwelijk tegen haar dochter was en soms vertelde Liese haar het een en ander. Iets waar geen kwaad in school, wat geen geheim was tussen Justine en haar.


  Bijvoorbeeld dat Justines vader, Gerard van Egmond, de vrouw had ontmoet met wie hij als jonge vent een tijdje verkering had gehad. Dat was inmiddels allang geen geheim meer. Ze vond het mooi dat die twee mensen samen opnieuw gelukkig mochten worden. Een andere keer had Liese verteld dat Justine graag op eigen benen wilde staan en dat vond zij begrijpelijk Ze was bijna net zo blij geweest als Liese toen zij vertelde dat Justine een huis had gekocht. Het was een vrijstaand huis in Haren, een plaats die haast tegen Groningen aanleunde. Volgens Liese had het huis een heel eigen gezicht Ze had opgetogen verteld: ‘Het is knus klein, het heeft een rieten dak, de vriendelijkheid ervan straaltje van ver al tegemoet!Justine was van plan om iets te huren, maar onze directeur, Evert Jan Lambeek, heeft haar overgehaald om een huis te kopen. Hij heeft verschillende berekeningen voor haar gemaakt en Justine ervan weten te overtuigen dat een koopwoning naar je toe groeit en dat een huurhuis niets teruggeeft.’


  Vera nam een volgend schoon raam onder handen en mijmerde ongestoord verder. Een maand geleden hadden de vorige eigenaren het huis verlaten en inmiddels hadden Justine en Liese al heel wat zweetdruppeltjes in het huis liggen. Liese hielp Justine vrijwel elke zaterdag met schoonmaken, de beide vrouwen hadden zelfs de slaapkamers van een nieuw behangetje en een kwast verf voorzien. Mannelijke collega’s van kantoor hadden de tuin voor hun rekening genomen en volgens Liese stond het huis nu kant en klaar te wachten op de nieuwe bewoonster. Liese was helemaal weg van de inrichting van het huis, ze had dromerig verlangend gezegd: ‘Het zou best van mij mogen zijn, het is precies mijn smaak. Het duurt echter nog wel even voordat ik een eigen huis zo mooi kan inrichten. Dat houdt in dat jij me voorlopig nog niet kwijt bent, mam!’


  Alsof zij daarop zat te wachten! Ze moest er niet aan denken dat Liese het huis uit zou gaan, maar dat liet ze vanzelfsprekend niet merken. Eens zou die tijd heus aanbreken, Liese spaarde ervoor alsof haar leven ervan afhing. En als dat zo was, mocht en wilde zij het meisje niet tegenwerken. Ze gunde Liese het geluk en om dat te laten blijken, stimuleerde ze haar in haar spaarwoede door regelmatig een bedrag op haar spaarrekening te storten. Liese deed er soms bezwaarlijk over, maar dan zei zij zoals het was: ‘Vroeger verbraste ik het geld aan de drank, deze bestemming is een stuk beter. Het geeft me geen kater, maar een bijzonder goed gevoel!’


  ‘Ik vind het grandioos van je dat je er niet moeilijk over doet dat ik mettertijd op mezelf wil wonen,’ had Liese onlangs gezegd.


  Zij had een arm om haar heen gelegd. ‘Je bent geen uitzondering op de regel, lieverd. De meeste meisjes van jouw leeftijd wonen op kamers en staan dus op eigen benen. Ik ben dolgelukkig dat ik geen struikelblok meer voor je ben en dat jij je nu kunt ontplooien zonder zorgen te hebben om mij. Ik heb je te lang en te zwaar belast Dat spijt me genoeg, Liese...’


  ‘Ik heb met liefde voor je gezorgd,’ had Liese ernstig gezegd en vervolgens had ze er lachend aan toegevoegd: ‘Maar de moeder die ik nu heb is me duizendmaal liever dan degene die destijds vaak niet meer op eigen benen kon staan! Als ik daaraan terugdenk!’


  ‘Doe dat maar liever niet,’ bad zij Liese geadviseerd, terwijl ze zelf niet anders deed dan denken aan de tijd waarin ze vaak laveloos was geweest Uit puur verdriet en wanhoop. Ze was de drank gelukkig de baas geworden en het deed haar meer dan goed dat ze niet totaal verbitterd uit de strijd te voorschijn was gekomen. Hoewel ze meestal niet wist hoe ze haar dagen moest vullen en haar hart huilde om degene die ze verloren had, kon ze desondanks blij zijn met het geluk van anderen. Met dat van Liese in de eerste plaats, maar het deed haar ook goed dat Justine van Egmond binnenkort haar vleugels kon uitslaan om een nieuw leven tegemoet te vliegen. En was het niet mooi dat haar pa het nu zonder haar kon stellen omdat een andere vrouw hem haar zorg en liefde gaf?


  Ze kende Gerard van Egmond slechts uit de verhalen van Liese, maar ze kon wel nagaan dat die man zich in de zevende hemel waande. Dat grote geluk gun ik hem, dacht Vera glimlachend. Als dat niet zo was, zou ik me trouwens moeten schamen, want dan was ik tot op mijn botten verbitterd. Nu heb ik het tot daar alleen maar koud en Wim vertikt het om mij te verwarmen. Wat ik zo nodig heb, geeft hij gul aan een ander. Waarom wordt het menselijke geluk niet een beetje eerlijker verdeeld?


  Vera Blomkist liep naar de keuken en kiepte de emmer leeg in de gootsteen. Ze zag wel dat het water schoon was gebleven, maar ze had er geen erg in dat de eenzame traan die over haar wang biggelde even helder was als het water dat zijn weg zocht naar het riool. Ze beschouwde zichzelf niet als verbitterd, maar wel als beklagenswaardig.

 

  Die ochtend, op het moment dat Vera veronderstelde dat Gerard van Egmond zich in de zevende hemel waande, stak hij met trillende handen de sleutel in het slot van de voordeur van zijn huis. Even hierna liet hij zich in de huiskamer in zijn stoel zakken en toen zag hij er beslist niet uit als een man die zich in de zevende hemel op een roze wolk laat voortdrijven. Hij wierp een blik op de klok, zag dat het goed elf uur was en schudde vertwijfeld zijn hoofd. Vanaf dit moment, bedacht hij, moest hij leren dat de tijd voor hem volstrekt onbelangrijk was. Hij was pardoes werkloos geworden en kon de uren van de dag voortaan naar eigen goeddunken invullen. ‘Ik ben geschorst, zogenaamd met ziekteverlof naar huis gestuurd,’ mompelde hij binnensmonds. Goeie genade... hij trilde nog steeds over al zijn leden en was zo uit balans dat hij nauwelijks meer wist wat er precies was gebeurd. Ja, hij had Jurgen Bos te grazen genomen, dat wist hij nog deksels goed. Vanochtend was de bom gebarsten, elk detail ervan stond in zijn geheugen gegrift. Wat er daarna gebeurde, had hij als in een roes beleefd. Hij had opeens in de lerarenkamer gezeten, de directeur had hem een glas water gegeven. ‘Rustig nou maar. Man, je trilt als een juffershondje!’ Dat mag geen wonder heten, dacht Gerard. Hij sloot zijn ogen en onmiddellijk beleefde hij opnieuw zijn laatste ochtend voor de klas. Die was rumoeriger geweest dan ooit, zijn stemverheffing werd op den duur een schreeuw om orde en rust. Jurgen Bos - natuurlijk was hij het geweest! - had met zijn voeten op de grond gestampt, met zijn vuisten op zijn lessenaar getrommeld en de klas opgejut: ‘Het begin is er, nu is het zaak om de vaart erin te houden! Meneer krijgt al een rood hoofd, zou dat van woede komen of... van verliefdheid?’


  De klas had in een deuk gelegen, hij had gevoeld dat zijn bloeddruk steeg. Hij was naar Jurgen toe gelopen, had hem indringend aangezien en gesist: ‘Wat zou ik die grote bek van jou graag dichtslaan, kerel! Ik moet me beheersen, maar anders...’


  Jurgen was gaan staan, waarom wist hij niet. Gerard herinnerde zich het onbewogen gezicht waarmee de jongen had gezegd: ‘Maak je dreigement maar waar, dan zul je wat beleven. Je bent een miezerig mannetje, je verdient geen nieuwe vrouw. Ik hoop maar één ding: dat zij zich ook te pletter rijdt, net als dat eerste teringwijf van je!’


  Dat was de druppel geweest die de emmer deed overlopen. Geen mens had het recht om zijn Martientje te beschimpen, van Jurgen Bos pikte hij dat al helemaal niet. Hij had een rood waas van ongekende woede voor de ogen gekregen en voordat hij er zelf op verdacht was geweest, had hij Jurgen een stomp gegeven die op zijn gezicht terechtkwam. De linkerwang kleurde rood en zwol op, het bloed spoot uit zijn neusgaten. De branieschopper schreeuwde als een mager speenvarken en opeens waren er collega’s van hem in de klas geweest. De een nam de klas van hem over, de ander bracht hem naar de lerarenkamer. Toen hij daar een klein beetje tot bezinning kwam, hoorde hij van de directeur dat men de ouders van Jurgen van het incident op de hoogte had gesteld en dat men voor alle zekerheid een arts bij Jurgen had laten komen. Die had snel geconstateerd dat er slechts sprake was van een bloedneus en een bloeduitstorting op een van zijn wangen. Jurgen was naar huis gebracht om er van de schrik te bekomen. Zijn moeder had over haar toeren gedreigd dat zij het er niet bij liet zitten. ‘Ik laat mijn eigen kind niet aftuigen door een leraar die denkt dat hij boven de wet staat. Hij hoort er meer van, reken maar!’


  Zijn verweer tegenover de directeur was zwak geweest, vond hijzelf.


  ‘Jurgen Bos doet niet anders dan het bloed onder mijn nagels vandaan halen. Ik heb er geen spijt van dat ik hem te grazen heb genomen, het spijt me wel dat ik mijn drift niet onder controle had.’


  ‘Jurgen Bos staat bekend als de moeilijkste jongen van de hele school,’ had de directeur troostend gezegd. ‘Hij is echter het lievelingetje van zijn moeder, en haar dreigementen moeten wij serieus nemen Er kan een boel narigheid uit voortvloeien, het is het verstandigste dat we dat vóór zijn. Begrijp je waar ik heen wil, Gerard?’


  Hij had mat geknikt. ‘Ik moet zo snel mogelijk ophoepelen Ach, je hebt gelijk, als leraar deug ik voor geen cent.’


  ‘Zo cru wil ik het niet stellen Na de ramp die je ruim twee jaar geleden zo wreed trof, ben jij niet meer de oude geworden. Ik stoot je er niet mee voor het hoofd, want het is algemeen bekend dat jij sindsdien de orde in de klas niet meer kunt handhaven. Tot overmaat van ramp heb jij de grootste raddraaier die er hier op school rondloopt in de klas. Wat gebeurd is, kon niet uitblijven, er kwamen zoveel conflicten dat het wel uit de hand moest lopen. Van je collega’s en mij zul je niets dan begrip ondervinden, desondanks moet ik mijn maatregelen treffen. Ik zal je voorlopig met ziekteverlof naar huis moeten sturen, het is niet anders.’


  ‘Daar kan ik het een jaar mee uitzingen,’ had hij snel uitgerekend. ‘Maar ik heb genoeg aan een halfjaar, dan kan ik immers met de VUT. Verbaast het je als ik zeg dat deze gang van zaken mij welkom is?’


  ‘Nee, kerel, wij weten al te lang dat jij het moeilijke beroep van leraar aan een lts niet meer aankunt. Ga naar huis, Gerard, en probeer daar in alle rust je evenwicht te hervinden. We houden contact en ik zal alles in het werk stellen om ervoor te zorgen dat je financieel geen schade lijdt.’


  Ach, financieel zat het wel goed, daar wilde hij niet eens aan denken. Wat hem hinderlijk dwarszat, was de geestelijke schade die hij door eigen toedoen had opgelopen. Hij had mettertijd waardig afscheid van de school willen nemen, niet op deze manier. Daar schaamde hij zich diep voor. Wat er ook gebeurde, een leerling trok altijd aan het langste eind. Zelfs eentje als Jurgen Bos, die opgroeide voor galg en rad, zou al het gelijk van de wereld krijgen En daar was hij het mee eens: een leraar had zijn handen maar thuis te houden.


  Hij was door het lint gegaan, maar wat zou een ander in zijn situatie hebben gedaan? Dat deed er niet toe; hij kon het niet verkroppen dat zo’n niksnut van een branieschopper Martine een teringwijf durfde te noemen, en ook nog hardop zei te hopen dat Siska hetzelfde zou overkomen als Martine destijds. Ze moesten van Martine afblijven, zij was de deugd zelve geweest En Siska, de lieverd, verdiende al het geluk van de wereld, zeker niet wat Jurgen Bos haar toewenste. Hij moest er niet aan denken om nog eens zo onmenselijk veel verdriet te verstouwen te krijgen. Dat God het verhoede...


  Wat moest hij vanavond nou tegen Justine zeggen? Tot nu toe had hij de schijn proberen op te houden. Justine wist wel dat het onderwijs hem niet in de kouwe kleren ging zitten, dat hij het er moeilijk mee had, maar dat hij zich voor de klas werkelijk stokongelukkig voelde, had ze niet geweten. Dat wist Siska trouwens evenmin. Een man laat zich niet graag in de kaart kijken, nu zou hij moeten bekennen hoezeer hij gefaald had. Als leraar had hij een leerling afgetuigd, iets ergers was in het onderwijs niet mogelijk Jurgen Bos had gekregen waar hij al zo lang om had gevraagd en dat speet hem niet. Zijn bloedneus zou inmiddels wel zijn gestelpt, zijn wang mocht gerust een poosje pijn blijven doen. Want dat was niets vergeleken bij de zielenpijn die de rakker hém had toebedeeld.


  Hij moest maar eens een kop koffie zetten, of zou hij een cognacje nemen? Zomaar overdag om zijn opstandige zenuwen ermee te kalmeren? Kort hierna hief Gerard het glas naar zichzelf op: proost, en zorg maar dat je gauw weer grond onder de voeten krijgt! Jawel, dat was gemakkelijker bedacht dan gedaan. Het nieuws zou met de naam en toenaam bekendgemaakt worden en ook hier in de buurt de ronde doen. Een mooie ‘meneer’ zeg, die Gerard van Egmond, zou men meesmuilen. Hij heeft het gewaagd een onschuldige jongen in elkaar te rammen! Vreselijk, je kind zal maar bij zo iemand in de klas zitten!


  Al dat soort kletspraatjes zou hij over zich heen moeten laten komen, verweren kon hij zich niet. Omdat hij fout was geweest en Jurgen Bos het onschuldige knaapje mocht blijven. Het was zonder meer een opluchting voor hem dat hij nu verlost was van kwelgeesten als Jurgen en zijn handlangers, maar hij had geen hekel gehad aan alle kinderen uit de klas. Zij die hem het leven niet moedwillig zuur hadden gemaakt, zou hij heus wel een beetje missen Wat moest hij nu in hemelsnaam met de dag beginnen die als lang uitgestrekt voor hem lag? Jawel, hij zou Siska kunnen bellen of naar haar toe gaan, maar iets weerhield hem daarvan. Dat ‘iets’ is niets meer of minder dan schaamte, dacht Gerard. In plaats van iets te ondernemen liet hij zich onderuit in zijn stoel zakken en mede door het cognacje vielen zijn ogen dicht en riep een licht dutje zijn gedachten een halt toe.


  Gerard had er geen idee van hoe lang hij geslapen had toen hij wakker schrok van de voordeurbel. Hij kwam overeind, rekte zich uit en terwijl hij op de voordeur toe liep wierp hij een blik op zijn horloge en zag dat het tegen één uur liep. Glimlachend bedacht hij dat hij toch op een prettige manier een stukje van de dag had ingekort. Hij opende de deur en keek tot zijn verbazing in het gezicht van Sjors Hamming, een bescheiden, ietwat verlegen jongen uit zijn klas. ‘Sjors? Wat is er, jong?’


  ‘Ik... eh, kom even zeggen dat dat van vanmorgen mij spijt. Voor u...’


  Gerard glimlachte vertederd en legde een hand op Sjors’ schouder.


  ‘Dank je. Ik vind het bijzonder moedig van je dat je me dat persoonlijk komt zeggen!’


  ‘Ja, maar ik ben niet de enige die er zo over denkt, meneer! Een heleboel kinderen uit de klas vinden het misselijk wat Jurgen tegen u zei. We hebben de hoofden bij elkaar gestoken en besloten dat we niet langer naar zijn pijpen dansen. Jurgen Bos is niet meer de aanvoerder, dat wordt Henk Bouwman nu. Dat had ik te zeggen en ook... dat het me spijt dat u niet meer op school komt.’


  ‘Dat weten jullie dus al,’ concludeerde Gerard.


  Sjors knikte. ‘De directeur is bij ons in de klas geweest en heeft verteld dat u voorlopig ziek thuisblijft. Ik wil u beterschap wensen, terwijl ik weet dat u niet echt ziek bent. Het is allemaal knap moeilijk, want we weten allemaal dat u behoorlijk door ons bent gepest,’ besloot de jongen met een trouwhartige blik in zijn ogen.


  Gerard streek over zijn kuif. ‘Maak jij je nu maar geen zorgen, jij hebt daar immers nooit aan meegedaan. Het komt allemaal best goed. Het enige dat je voor mij kunt doen is ervoor zorgen dat mijn opvolger minder door jullie gepest zal worden. Praat daar maar eens over met jullie nieuwe aanvoerder. Hij is de kwaadste niet en jij bent gewoon een jofele knul. Bedankt voor je meeleven. Dag, Sjors.’


  ‘Dag, meneer, het allerbeste...’ Met een diepe blos op zijn wangen keerde Sjors zich om en nadat Gerard de deur weer had gesloten wierp hij in de gang een blik naar boven en stak een dankbaar schietgebedje af.


  ‘Dank U voor het lichtpuntje dat ik nou net zo nodig had!’

 

  Toen Justine die avond thuiskwam keek ze vreemd op. Ze was meestal vóór Gerard thuis en ze was het al helemaal niet gewend dat hij in de keuken de aardappelen stond te schillen. ‘Wat heeft dit te betekenen, pa?’ vroeg ze verbaasd.


  Zonder zich naar haar toe te keren antwoordde Gerard: ‘Ik speel voor huisman, zoals je ziet.’


  Justine ging op een stoel aan de keukentafel zitten, ze praatte tegen zijn rug die naar haar toegekeerd was. ‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar het heeft een reden. Wat is er, pa?’ Toen Gerard niet meteen reageerde zei ze dwingend: ‘Kijk me eens aan! Je ziet er bleek en vertrokken uit, ben je ziek?’


  Nu liet Gerard het aardappelschilmesje los en hij keerde zich naar haar toe. Leunend tegen het aanrecht vertelde hij wat er die ochtend op school was voorgevallen. In het verhaal zei hij enkel dat Jurgen Bos hem gekwetst had en welke consequenties daar voor hem uit voort waren gevloeid. ‘Zoals ik al zei,’ herhaalde hij, ‘ben ik geschorst. Met ziekteverlof naar huis gestuurd tot ik met de VUT kan. Dat spijt me niet en dat ik die lummel een optater heb gegeven evenmin. Ik schaam me er wel voor dat ik mijn driftaanval niet in de hand kon houden en dat ik op deze minder mooie manier afscheid van de school heb moeten nemen.’


  Justine zei aangeslagen: ‘Wat erg, wat naar allemaal. Ik heb niet geweten dat je zo’n ontzettende hekel aan je beroep had, pa. Je had inderdaad je handen thuis moeten houden, wat zei die Jurgen Bos dan? Het moet iets ergs zijn geweest, want jij schiet niet om niks zo vreselijk uit je slof?’


  ‘Wat die knaap zei is niet voor herhaling vatbaar,’ bromde Gerard. Hij kon het woord ‘teringwijf tegenover Justine niet over zijn lippen krijgen en besloot het voor haar te verzwijgen. ‘Hij sprak zich vreselijk kwetsend uit over je moeder en over Siska, dat moet voor jou voldoende zijn om te begrijpen dat ik dat niet kon verdragen. Met alle gevolgen van dien...’


  ‘Ik weet gewoon niet wat ik hoor,’ bekende Justine. ‘Jij bent zo’n lieve, integere man... ik kan het me van jou niet voorstellen dat je je aan die jongen hebt vergrepen. Daarom moet het iets verschrikkelijks zijn geweest waar hij je zo diep mee bezeerde. Arme pa...’ Na een korte stilte informeerde ze of Siska het al wist.


  Gerard knikte, hij maakte zich los van het aanrecht en ging op een stoel tegenover haar zitten. ‘Ik kon er eerst moeilijk toe komen, maar vanmiddag heb ik haar toch maar gebeld en alles verteld. Ik voelde me toen inmiddels minder beroerd en dat had ik te danken aan een van mijn leerlingen, Sjors Hamming.’ Gerards ogen lachten met zijn mond mee toen hij verslag uitbracht over het bezoek van Sjors.


  Toen hij zweeg zei Justine: ‘Wat aardig nou van die jongen! Zo zie je maar weer dat de dingen nooit helemaal zwart-wit zijn. Hoe reageerde Siska op het nieuws?’


  ‘Ze mopperde eerst een beetje op me omdat ik ook niet aan haar had verteld dat ik me voor de klas ongelukkig voelde. Enfin, dat weten jullie nu dus allebei. Vervolgens opperde Siska dat ik het beste naar haar toe kon komen en ik denk dat ik straks na het eten nog even naar het dorp rijd. Als jij dat tenminste niet vervelend vindt?’


  ‘Doe niet zo raar, wil je!’ viel Justine verbolgen uit. ‘Ik dacht dat wij elkaar los hadden gelaten, pa Van Egmond! Ga maar gerust, ik rijd vanavond nog even naar Haren om wat spulletjes naar mijn nieuwe huis te brengen. Je hoeft bij Siska om mij dus niet op de klok te kijken. Als ik overigens in jouw schoenen stond, zou ik een paar dagen bij haar blijven.’


  ‘En dat zeg jij?’ Gerard keek haar verbaasd vragend aan.


  Justine zei nuchter: ‘Ja, waarom niet? Jullie zijn geen kinderen meer en ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen Of zitten de pastoor en de dominee zich weer met jullie liefde te bemoeien en kom jij daarom na elk bezoek aan Siska trouw weer naar huis?’


  Gerard bloosde licht. ‘Nee, we zijn inderdaad geen snotneuzen meer, maar desalniettemin willen we geen aanstoot geven Siska wil rekening houden met haar kinderen, ik met jou. Jij zou het trouwens toch niet geloven als ik zei dat bij Siska het bed in de logeerkamer altijd opgemaakt klaarstaat.’


  ‘Nee, vind je het gek!’ sneerde Justine lachend. Gerard besloot de waarheid in het midden te laten.


  Ze zaten een uurtje later aan tafel toen hij opeens zei: ‘Siska en ik twijfelen niet aan elkaar, tijdens het telefoongesprek van vanmiddag hebben we besloten om binnen afzienbare tijd te trouwen. Waar zouden we het nog om laten, nietwaar? Jij verlaat zaterdag, dus al over een paar dagen, voorgoed dit huis en zonder werk heb ik hier in mijn eentje weinig meer te zoeken. Mijn geboortedorp lokt me en ik zal blij zijn als ik Siska daadwerkelijk gelukkig kan maken. Schrik je van dit nieuwtje, Justine?’


  Over de tafel legde zij een hand op die van hem, ze keek hem warm aan. ‘Ik zag het aankomen en het is goed, pa... Als mama van boven op je neerkijkt zal zij gelukkig zijn met jouw geluk en dat ben ik ook. Siska is net zo’n lieverd als jij, jullie verdienen elkaar gewoon. Maar het is allemaal wel frappant...’


  Ze zweeg en keek dromerig voor zich uit.


  Gerard haalde haar naar de werkelijkheid terug. ‘Wat bedoel je daarmee, wat is zo frappant aan de kwestie?’


  ‘Ja, ik weet het niet.’Justine schokschouderde. ‘Het is net alsof alle stukjes van de puzzel opeens in elkaar vallen. Nog niet zo lang geleden hielden wij elkaar knellend in bescherming en sinds we elkaar hebben durven loslaten gaat alles vanzelf. Ik heb mijn droomhuis gevonden waarin ik me happy zal voelen, jij de vrouw die je zal helpen om de gruwelijkheden uit het verleden te vergeten. Jij had een hekel aan je werk en nu hoef je plotseling niet meer naar school, je hoeft er zelfs niet meer aan te denken. Het komt allemaal tegelijk, net alsof het zo moest zijn. Ben je het met me eens, pa, dat dit geen toeval kan zijn?’


  Gerard begreep wat Justine bedoelde en ernstig zei hij: ‘Ik denk, meisje, dat God vaak meer met ons bezig is dan wij - tot onze schande - met Hem. We hebben reden genoeg om ons te schamen, dat geldt zeker voor mij...’


  ‘Denk je nu weer aan die akelige Jurgen Bos? Wat zei hij precies, waarom mag ik dat niet weten?’


  ‘Omdat hij mij genoeg heeft bezeerd, die pijn gun ik jou niet Verder is het geen geheim, ik zal het je vast nog wel eens vertellen, maar niet nu het allemaal nog zo pijnlijk vers in mijn geheugen ligt. Goed?’


  ‘Ja, natuurlijk, ik respecteer je mening. Zullen we een eind aan het natafelen maken? Dan kun jij naar Siska en ik naar mijn huisje.’


  Niet veel later gingen vader en dochter tegelijk de deur uit Voordat ze in hun auto’s stapten, drukte Justine Gerard op het hart dat hij vooral niet moest vergeten om Siska van haar te groeten. ‘Zeg maar dat ik al een beetje van haar ben gaan houden en blijf vannacht gerust bij haar logeren!’


  ‘Ik zal wel zien,’ beloofde Gerard, terwijl hij nu al wist dat hij vannacht in zijn eigen bed zou slapen. Omdat Siska en hij dit zo wilden en ze zich van de mening van zijn dochter niets aantrokken.

 

  Na een halfuurtje autorijden werd Gerard door Siska begroet: ‘Wat heb je vandaag nu weer allemaal moeten meemaken, lieve jongen! Kom maar gauw binnen, dan kan ik je tenminste een beetje troosten.’ Nadat ze de deur achter hem had gesloten sloeg ze haar armen om zijn nek en gaf ze hem een warme zoen op zijn mond. ‘Je ziet er overigens minder aangeslagen uit dan ik had verwacht,’ zei ze toen ze in de huiskamer een kop koffie voor hem neerzette. ‘Dat kan kloppen,’ zei Gerard. ‘Hoewel ik allesbehalve trots ben op mezelf, heb ik de schok inmiddels verwerkt. Het geeft me nu een goed gevoel dat ik niet meer voor de klas hoef te staan en dat ik er binnenkort helemaal voor jou zal kunnen zijn. Wij samen, Siska, in dit huis, in dit dorp, waar we elkaar lang geleden voor het eerst lief kregen. Kun jij je voorstellen hoe het zal zijn?’


  ‘O ja,’ zei ze zacht, ‘het zal zijn zoals we het graag wilden toen we nog splinterjong waren en wisten dat we voor elkaar waren geschapen. Toen oordeelden er mensen over ons, nu leggen we onze toekomst vol vertrouwen in Gods handen. En daardoor zal het mooi en goed worden, Gerard!’


  Deze knikte. ‘Reken maar, meisje, dat wij het geluk tegemoet gaan, samen met jouw Titus en mijn Martine. Want hen zullen we niet vergeten, voor ons gevoel zullen die twee altijd dichtbij zijn en delen in ons geluk.’


  De twee geliefden bleven nog geruime tijd bezig met het smeden van toekomstplannen en herhaaldelijk stonden ze stil bij de spreuk: oude liefde roest niet. In het geluk dat hun ouder wordende harten verwarmde, stonden ze er niet bij stil dat die zegswijze ook op Justine van toepassing was. Want ook haar liefde voor Allard wilde niet roesten, maar bleef glanzen in haar hart.

 

  Toen zij die avond uit haar auto stapte en op de voordeur van haar trotse bezit toeliep, begroette ze het huis in gedachten: dag, mijn eigen miniatuurlandhuisje! Daar had het veel van weg, vond ze zelf, het was een klein uitgevallen kaboutervilla. Aan de buitenkant tenminste, vanbinnen viel de ruimte reuze mee. De huiskamer was zelfs ruim, de fraaie inbouwkeuken daarentegen had naar haar smaak best wat groter mogen zijn. Op de bovenverdieping waren twee slaapkamers van normale afmetingen, een badkamer en een tweede wc. Ze had beide kamers ingericht, de ene uiteraard voor zichzelf, de andere als logeerkamer. Ze had er geen idee van wie ze te logeren moest vragen, maar het deed gezellig aan, zo’n vertrek dat uitnodigend op iemand leek te wachten. Misschien wilde Liese er eens een keertje gebruik van maken, dat zou haar welkom zijn! Ze was om Liese gaan geven, eigenlijk zou ze hier het liefst samen met haar willen wonen. Ze waakte er wel voor om dat niet openlijk te laten blijken, want ze was realistisch genoeg om te beseffen dat ze Liese niet mocht claimen. Liese moest haar leven naar eigen goeddunken indelen, ze was er niet om haar eenzaamheid op te heffen.


  Ben ik dan eenzaam, voel ik me zo, vroeg Justine zich af en onwillekeurig liet ze haar ogen door de smaakvol ingerichte huiskamer dwalen. Ja, dacht ze stil, mijn hart zal hier zonder Allard eenzaam zijn. Ze was dolgelukkig met haar huis, toch vermoedde ze dat ze het hier in haar dooie eentje best wel eens een beetje moeilijk zou kunnen krijgen. Voorheen had ze voor pa moeten zorgen, hij was het doel in haar leven geweest. Straks leefde ze enkel voor zichzelf en of dat geen saaie aangelegenheid zou worden? Was Allard er nog maar. Met hem zou ze zich hier in de zevende hemel hebben gewaand en net zo gelukkig zijn als pa en Siska zouden worden.


  Ze was ervan overtuigd dat het die twee straks aan niets zou ontbreken en daar was ze dankbaar voor en blij om. Siska was echt een schat, mijmerde ze ongestoord in een hoekje van de tweezitsbank verder. Het was een gezellig dikkerdje, met een warme uitstraling. Ze was al dikwijls een middagje of een avond bij Siska op bezoek geweest en dan toonde zij zich een uitstekende gastvrouw die om de haverklap met zoete lekkernijen en hartige hapjes rondging. Ze had foto’s van haar dochters en hun gezinnen laten zien en ietwat teleurgesteld gemompeld dat ze te weinig van hen zag of hoorde. Haar enige zoon Fons had ze een paar keer bij zijn moeder ontmoet. Hij was dertig jaar en beslist een leuke man om te zien. Hij was groot en forsgebouwd, zijn haar en ogen waren bruin, zijn grote handen hadden haar verbaasd. Die deden haar denken aan kolenschoppen. Vreemd eigenlijk, dat zo’n man, die er toch aantrekkelijk uitzag, geen vrouw naast zich had. Volgens haar waren er genoeg vrouwen die graag bij Fons Kloosterhuis zouden willen wegkruipen. Want dat straalde hij uit, dat hij een vrouw bescherming kon bieden. Maar daar zou hij zelf anders over denken, Siska had tegen pa gezegd dat haar zoon geen vrouwenbloed bezat. Nou ja, dan hield alles op.


  Liese was wel al met de liefde bezig, bedacht Justine glimlachend. Ze had al een paar keer een vriend gehad, maar het was telkens weer uitgeraakt. Liese deed daar niet verdrietig over, ze had laconiek gezegd: ‘Ik denk dat jongens van mijn leeftijd me niet genoeg kunnen boeien en dat ik daarom op wat oudere mannen val.’ In volle ernst had ze eraan toegevoegd dat ze de liefde een heel gedoe vond. ‘Je moet er zoveel voor doen en laten en daar ben ik nog niet aan toe. Ik wil graag eerst een poos écht vrij zijn.’


  Dat was begrijpelijk, vond Justine, Liese had te lang aan haar moeder vastgeketend gezeten Zij vergeleek Liese wel eens met een diertje dat te lang gekooid was geweest en dat nu niet goed wist hoe het met de pas verworven vrijheid moest omgaan. Op kantoor liepen ze allemaal met Liese weg, zij was de jongste, de anderen waren allemaal getrouwd of woonden samen. Behalve dat Liese bij iedereen in de smaak viel, deed ze haar werk perfect en viel er niets op haar aan te merken. Toch had Joop Zeeman die de Technische Dienst onder zijn beheer had en net als de anderen van Lieses voorgeschiedenis op de hoogte was, onlangs in een onbewaakt ogenblik tegen Justine gezegd dat hij zich soms bezorgd maakte om Liese. ‘Je kan aan het meisje merken dat ze lange jaren niet echt onbezorgd jong heeft kunnen zijn. In gezelschap weet ze zich moeilijk een houding te geven, ze loopt dan zichtbaar op haar tenen om toch vooral spontaan en leuk over te komen. Vanwege dat krampachtige doet ze dan niets dan kuchen en volgens mij is ze tegen de avond dan ook bekaf.’ Het was haar ook al opgevallen dat Liese veel last had van een kriebelhoestje en dat haar gezicht in de namiddag sporen van vermoeidheid vertoonde. Ze had Liese een keer gevraagd: ‘Ben je moe, voel je je niet goed?’


  Liese had haar stomverbaasd aangezien. ‘Hoe kom je daar nou bij! Sinds ik hier werk zit ik juist hartstikke fijn in mijn vel!’


  ‘Je hebt veel last van kriebelhoest, zou je daar niet eens mee naar de dokter gaan? Er is heus wel iets voor te krijgen, het lijkt me zo lastig als je almaar moet kuchen.’


  Liese had toen ietwat gepikeerd gedaan. ‘Als ik nerveus ben of me ergens druk over maak moet ik hoesten. Dat heb ik altijd al gehad, het hoort bij mij. Mijn moeder zit er al te vaak over te zaniken; ik hoop toch niet, Justine, dat jij me nu ook nog gaat betuttelen! Het gezeur van twee vrouwen tegelijk kan ik niet verdragen Ik heb een hekel aan vermanende, opgestoken vingers.’


  Liese had haar ermee duidelijk gemaakt dat zij van haar geen goedbedoelde waarschuwingen verdroeg en sindsdien had zij niet meer belerend tegen haar gedaan. Omdat ze wel inzag dat ze daar het recht niet toe had, maar vooral omdat ze Lieses vriendschap niet wilde verliezen. Een mens als zij, die toch een beetje alleen stond in het leven, was er gauw toe geneigd om over een jonger iemand de baas te gaan spelen. Wellicht moest ze dat vertalen in moedertje spelen. Als surrogaatmoeder op veilige afstand hoopte ze innig dat Liese het ware geluk in de liefde zou mogen vinden en vasthouden. Voor haarzelf was dat mooie niet meer weggelegd. Zij wilde met Allard verbonden blijven, ze hield zijn liefde moedwillig gevangen in haar hart. Ze wist niet of dat goed was, wel dat het meer en meer haar eenzaamheid bewerkstelligde. Zou dat feit er op den duur voor zorgen dat ze een zure oude vrijster werd die in volstrekte eenzaamheid in een droompaleisje woonde?


  Justine zuchtte diep, een antwoord op die aan haarzelf gestelde vraag bleef uit.
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  Het was begin september en dat betekende dat er niet alleen maanden waren verstreken, maar ook dat de zomer op zijn retour was. Daar leek het echter nog niet op, want deze dag stond de zon nog te stralen tegen een strakblauwe lucht en de temperatuur was aangenaam zomers.


  Justine had een snipperdag genomen, ze lag lui languit in een tuinstoel te genieten van de zon die haar blote armen en benen koesterend leek te strelen. Volgens haar was ze niet eerder zo bruin geweest als dit jaar, maar dat kon ook haast niet anders, want het was een schitterende zomer geweest met een maximaal aantal uren zonneschijn. Ook een zomer vol afwisseling, bedacht ze met gesloten ogen. Want behalve dat zij drie weken met vakantie naar Griekenland was geweest, waren pa en Siska getrouwd. Aan de vakantie wilde ze liever niet terugdenken. Ze had zich daarginds eenzaam gevoeld en daardoor had ze verdrietig naar Allard verlangd. Nee, het was niet leuk geweest en ze was dan ook vastbesloten om er niet meer in haar eentje op uit te trekken. De indrukken die ze overdag had opgedaan kon ze ’s avonds met niemand delen en dat had ze bijzonder onplezierig gevonden. Mocht ze weer de behoefte krijgen om naar het buitenland te gaan dan zou ze niet gaan vliegen, maar kiezen voor een busreis. Met een reisgezelschap was je tenminste niet alleen. Ze beschouwde het wel als een noodoplossing voor alleenstaanden die waarschijnlijk hoopten een partner te vinden. Nou, daar hoefde zij dus niet voor van huis te gaan.


  Aan pa’s trouwdag bewaarde ze wél fijne herinneringen, vooral tedere. Pa was die dag zichtbaar onder de indruk, af en toe zelfs een beetje sentimenteel geweest Tijdens de receptie bijvoorbeeld, toen de directeur van de lts was binnengekomen met in zijn kielzog pa’s vroegere collega’s. Ja, toen had hij het even te kwaad gekregen en toen hij hoorde dat Jurgen Bos al een paar keer was opgepakt wegens grotere en kleinere winkeldiefstallen, had pa meewarig zijn hoofd geschud en bezorgd om Jurgen had hij geopperd: ‘Zoiets leidt dikwijls van kwaad tot erger. Jammer, jammer. Hij heeft het mij vaak moeilijk gemaakt, maar desondanks gun ik hem het goede.’


  Het was een eenvoudige trouwpartij geweest, zonder al te veel toeters en bellen. Pa had er een nieuw pak voor aangeschaft, Siska een snoezig lichtblauw pakje met bijpassende hoed en schoenen. Ze waren in de katholieke kerk getrouwd en het was allerminst storend geweest dat pa bleef staan als Siska deemoedig knielde. Ze hadden allebei hun eigen geloof, maar aanbaden en dienden dezelfde God. Zij had het prijzenswaardig gevonden dat de pastoor dat in zijn preek zo heel nadrukkelijk naar voren had gebracht.


  Die dag was Siska omringd geweest door haar kinderen en kleinkinderen en in een onbewaakt ogenblik had pa haar daar fluisterend op gewezen. ‘Met z’n tweetjes vallen wij een beetje weg bij die grote familie, vind je niet?’


  Zij had toen haar gevoel verwoord: ‘Het gaat niet om de kwantiteit, maar om de kwaliteit, pa! Je hebt je ogen en oren toch niet in je zak,’ had ze er zachtjes aan toegevoegd. Pa had toen begrijpend geknikt en allebei hadden ze aan Siska gedacht Zij had al dikwijls geklaagd dat ze haar dochters, hun mannen, maar vooral haar kleinkinderen zo weinig zag. Ze woonden weliswaar niet naast de deur, maar ze hadden allemaal een auto waarmee ze de afstand binnen enkele uurtjes konden overbruggen. Geen tijd, werd er steeds gezegd, zelfs als Siska op de telefoon wees en zei: ‘Bel me dan eens wat vaker, dat is toch geen moeite?’ Ze mogen dan met velen zijn, bedacht Justine, de familieband ziet er voor een buitenstaander niet sterk uit. Dat idee had zij die dag gekregen, want hoewel de zussen Kloosterhuis elkaar niet dagelijks zagen en er normaal gesproken heel wat bij te praten zou zijn, was er eerder sprake geweest van redetwisten dan van goede, gezellige gesprekken.


  Fons had niet meegedaan aan het gebekvecht van zijn zusters, het was net geweest alsof hij zich willens en wetens wat afzijdig had gehouden van zijn familie. Op een gegeven moment was zij met hem in gesprek geraakt en vanaf dat ogenblik waren ze de verdere dag een beetje samen opgetrokken. Zij had hem verteld over haar leven, Fons had boeiend verteld over zijn boerderij. Hij was veeboer en uit zijn verhalen over zijn koeien, schapen en paarden, had zij zijn liefde voor de dieren geproefd. ‘Je praat over je beesten alsof het je troetelkinderen zijn. Je houdt van je dieren, is het niet?’


  ‘Dieren zijn eerlijk en dat kun je van de mensen niet altijd zeggen.’


  ‘Je hebt toch hopelijk geen hekel aan de mensen?’


  ‘O nee, denk dat vooral niet. Het is echter wel zo dat ik graag op mezelf ben. Maar dat schijnt niet normaal te zijn, want dan wordt er over je gekletst Zo zou ik geen vrouwenbloed bezitten. Achter mijn rug om is er zelfs al gefluisterd dat ik homo ben. Kijk, en dat soort fratsen lappen de beesten me niet!’


  Zij was eerlijk geweest toen ze tegen Fons bekende: ‘Dat jij geen vrouwenbloed zou bezitten heb ik ook gehoord en ik geloofde het zelfs. Uit wat je daarnet zei maak ik echter op dat het je reinste fabels zijn Hoe komt het dan dat je nog ongetrouwd bent?’


  Tja, hoe komt zoiets? Ik ben de ware gewoon niet tegengekomen. Dat is het hele eiereten. Door wat jij zo-even over jezelf vertelde, zou ik jou dezelfde vraag kunnen stellen: waarom is er in jouw leven nog steeds geen andere man, Justine?’


  ‘Omdat ik nog van Allard houd en wel altijd van hem zal blijven houden.’


  Fons had zijn hoofd geschud en haar tegengesproken. ‘Dat maak jij jezelf wijs. De waarheid is dat jij tot nu toe ook niemand bent tegengekomen die Allards plaats kan innemen. Maar die man loopt wel rond en zit misschien al op jou te wachten.’


  ‘Dan zal hij heel lang moeten wachten.’


  Zo hadden Fons en zij het die dag over van alles en nog wat gehad. Toen ze afscheid moesten nemen had hij haar hand vastgehouden, terwijl hij ernstig zei: ‘Het was voor mij een genoegen om met jou te mogen kennismaken, Justine!’


  Ze had naar hem gelachen. ‘Dat gevoel is wederzijds, Fons! Jij kunt boeiend vertellen, ik heb met plezier naar je geluisterd. Ik hou van mensen die gevoel voor humor hebben, maar ook diepgaande gesprekken kunnen voeren. Jij beschikt over die kwaliteiten en daarom vind ik je aardig.’


  Hij had warempel een beetje gebloosd. ‘Bedankt voor het compliment, maar ik was vandaag een dagje uit. Thuis op de boerderij, in mijn overall en op klompen, ben ik een heel ander persoon. Dan ben ik boer en even stug en stijf als de kleikluiten op mijn land.’


  Die vergelijking had haar een proestlach bezorgd en toen ze die weer de baas was, had ze Fons uitgedaagd. ‘Die Fons Kloosterhuis zou ik ook willen leren kennen, zijn boerderij zou ik graag bewonderen. Kan ik een uitnodiging verwachten of laat je geen vreemd vrouwvolk toe op je hoeve?’


  ‘Je bent, ook onuitgenodigd, altijd welkom. Bij mij staan de deuren gastvrij open.’


  Op een zondagmiddag, nadat ze eerst een poosje bij pa en Siska was geweest, had ze Fons in zijn hoeve opgezocht. Ze vond zijn boerderij indrukwekkend en het vooreind - zoals Fons het woongedeelte noemde - was blinkend schoon geweest. Ze had hem erom geprezen, Fons had toen verteld dat dat niet zijn verdienste was. Hij had elke ochtend hulp van een getrouwde vrouw uit het dorp die ook voor hem kookte en zijn vuile was bracht hij naar Siska.


  Fatsoenshalve had zij Fons op een avond bij haar uitgenodigd en daarna was ze een paar keer samen met Liese bij Fons op zijn hoeve te gast geweest. Het was elke keer gezellig geweest, toch wilde zij het hierbij laten. Omdat er achter hun rug om druk gespeculeerd werd dat het tussen Justine en Fons nog wel eens wat zou worden en zij die praatjes niet aan wilde wakkeren. Ze had een hekel aan dat soort gepraat in de ruimte, maar het was blijkbaar niet te voorkomen. Natuurlijk werd het niets, want zij was niet de ware voor Fons en hij kon Allard niet voor haar vervangen. Nog voor geen meter. Eigenlijk was dat best jammer, bedacht ze, want als zij meer voor Fons kon voelen dan louter vriendschap, zou ze een stuk minder eenzaam zijn.


  Ze was nog altijd dolgelukkig met haar huisje, maar het was er vaak zo stil, een beetje leeg. Ze zou nog steeds graag willen dat Liese bij haar kwam inwonen, maar dat stille verlangen hield ze wijselijk voor zich. Ze mocht Liese niet van haar moeder scheiden, dat was haar duidelijk geworden door een gesprek dat ze onlangs hadden gevoerd. Zij had toen belangstellend aan Liese gevraagd of het nog steeds goed bleef gaan met haar moeder.


  Liese had bevestigend geknikt. Na een aarzeling had ze echter bezorgd gezegd: ‘Ik heb er beslist geen reden toe en toch kost het me moeite om mama weer volledig te vertrouwen. Ik betrap me er zelf nog veel te vaak op dat ik verborgen hoeken en gaten van ons huis doorzoek en dan ben ik werkelijk doodsbenauwd dat ik toch weer lege of aangebroken flessen drank zal vinden. Die angst achtervolgt me nog steeds. Ik maak me gelukkig telkens nodeloos zorgen, want mama kan heus zonder de drank. Het is nu gewoon mijn beurt om te leren daarmee om te gaan. Het is knap stom van me dat ik daar zoveel moeite mee heb,’ had ze verlegen lachend gezegd.


  Ze vond het begrijpelijk dat Liese haar vertrouwen in haar moeder had verloren. Toch is het niet goed voor zo’n jong meisje, bedacht ze, dat zij almaar de zorg om haar moeder met zich meezeult. Volgens haar zou het best kunnen zijn dat Liese daar moe van werd, dat het haar zenuwen aantastte en dat die vervolgens de veelvuldige kriebelhoestjes opriepen. Je wist het immers niet, want de een kreeg dit van louter zenuwen, de ander dat. Geestelijke spanningen waren in ieder geval niet goed voor een mens.

 

  Daar kon Vera Blomkist over meepraten. Zij zat op haar balkon van de zon te genieten en net als Justine mijmerde zij met gesloten ogen over haar leven van toen en nu. Ze voelde zich tegenwoordig veel minder gespannen, vandaag zat ze zelfs bijzonder lekker in haar vel. Ze kon gelukkig van de drank afblijven, toch ging ze nog trouw een paar avonden per week naar de bijeenkomsten van de AA. Omdat ze zich was gaan hechten aan de mensen die haar weer op de been hadden geholpen en ze hen niet meer kon missen. Ze hoorde ergens bij en hoewel de achtergrond ervan intriest was, gaf het haar een prettig gevoel. Ze had inmiddels al heel wat mensen leren kennen, allemaal lotgenoten die met drankmisbruik te kampen hadden gehad of er nog onder gebukt gingen. Er verschenen regelmatig nieuwkomers, maar helaas ook mensen die in hun vroegere verslaving waren teruggevallen. Zo iemand werd niet veroordeeld, maar met geduld en tact opnieuw overeind geholpen. Het waren meestal niet de sterksten van karakter die in de drank wegvluchtten, daar was ze inmiddels wel achter gekomen.


  Net als al de anderen had zij zich in geestelijke nood door de drank laten troosten Daar schaamde ze zich nog altijd voor. Zou men haar achter haar rug om een labiele vrouw noemen? Ze vond het een afschuwelijk woord dat ze liever niet met zichzelf in verband bracht. Ze moest er niet aan denken dat Diederik Hoving zo over haar dacht, toch beschuldigde ze hem daar in stilte van. Dat kon immers niet anders; ze had destijds bijna in de goot gelegen, zoiets overkwam een vrouw met karakter niet Ze zeulde een afschuwelijk verleden met zich mee en was ervan overtuigd dat de mannen met een wijde boog om een dergelijke vrouw heen liepen. Daarom kon en durfde ze Diederik niet geloven als hij zei dat hij meer voor haar wilde zijn dan slechts een hulpverlener. ‘Jij kunt het wel zonder mijn hulp stellen,’ had hij ernstig gezegd, ‘maar ik kan niet meer zonder jou, Vera! Ik ben om je gaan geven en volgens mij is dat gevoel wederzijds. Zeg ja, Vera!’


  Ze had nee gezegd. Omdat zij als geen ander wist dat ze het nog niet zonder zijn hulp kon stellen en nog steeds bang was voor een terugval. Waarom zou dat anderen wel overkomen en haar niet? Diederik vergiste zich in zijn gevoelens voor haar, dat kon niet anders. Ze was een drankorgel geweest en daar had geen enkele man respect voor. Hoewel ze zich beschermd voelde in zijn nabijheid en er vaak een warme tinteling door haar heen trok als hij slechts een hand op die van haar legde, durfde ze die tere gevoelens in haar niet te voeden. Dat waar ze soms stil naar verlangde, moest in de kiem gesmoord worden, want Diederik was te goed voor haar. Wat moest zo’n integere man met een vrouw die een duister verleden had? Stel dat ze een terugval kreeg, dan zou haar schaamte niet te overzien zijn en Diederik zou spijt als haren op zijn hoofd hebben dat hij zijn hart had verloren aan de verkeerde. Het was goed dat ze nee tegen hem had gezegd. Op het moment zelf had hij teleurgesteld gekeken, hij had niet begrepen dat zij hem ermee in bescherming had genomen. Diederik zei telkens dat hij haar door en door kende en dat hij het daarom met haar wel aandurfde. Maar ook hierin vergiste hij zich, want geen mens kent de allerdiepste zielenroerselen van een ander. Zeker niet als die moedwillig verborgen gehouden werden.


  Zij verborg voor hem en voor iedereen dat ze aan een glas sherry dacht zodra ze door iets geraakt of gegrepen werd. Ze kon die drang gelukkig zonder moeite weerstaan, maar dat die af en toe zijn kopje opstak beangstigde haar. Het zei haar dat ze nog niet voor honderd procent genezen was, dat het nog tussen haar oren zat. Stom ook dat ze zich destijds zo vreselijk door Wim had laten vernederen, bedriegen en bezeren. Daar was alles uit voortgekomen. Als hij haar trouw was gebleven en haar niet had ingeruild voor een jongere vrouw, zou er met haar niets aan de hand zijn geweest. Ze had het niet zover moeten laten komen, ze had eerder bij hem weg moeten gaan. Haar liefde voor hem was echter oprecht geweest, ze had haar huwelijk willen redden terwijl er al geen redden meer aan was. Het was een eenmansstrijd geweest die zij had verloren en die nu verleden tijd moest zijn. Verstandelijk gezien kon ze het zo nuchter beredeneren, met haar gevoel was het echter anders gesteld. Dat vertelde haar nog steeds dat het haar speet dat ze Wim had verloren aan een ander.


  Kom, bedacht ze met een zuchtje, ik zal maar eens boodschappen gaan doen. Op de fiets, want het was heerlijk weer. Met de wind om de oren zou ze hopelijk weer wat vrolijker gedachten krijgen. Ze zette zich aan de keukentafel en schreef de dingen op die ze in de supermarkt moest halen Toen ze zag dat het een lange lijst was geworden die een paar grote tassen zou vullen, besloot ze niet de fiets maar de auto te nemen. Het gemak dient de mens, dacht ze. Bovendien was het gevaarlijk om met volle tassen aan het stuur te fietsen. Enkele minuten later wilde ze net de voordeur achter zich dichttrekken toen ze de telefoon hoorde rinkelen. Ze haastte zich weer naar binnen, legde de huishoudbeurs en het boodschappenlijstje op de keukentafel en snelde naar de huiskamer waar ze de hoorn van het toestel nam. ‘Met Vera Blomkist?’


  ‘Herken je deze melodie?’ klonk het in haar oor. Die vraag had niet gesteld hoeven te worden. Het sterke Limburgse accent klonk nog steeds vertrouwd. Vera moest een keer diep ademhalen voordat ze kalm kon zeggen: ‘Wim? Wat ik ook had verwacht, niet dat jij me na al die tijd zou bellen. Is er iets?’ Hoe is het mogelijk, dacht ze verbaasd, dat jij belt terwijl ik daarvóór in gedachten met je bezig was? Het leek warempel wel telepathie!


  ‘Ja, ik heb een nieuwtje, maar dat wil ik aan Liese vertellen. Roep haar dus snel voor me!’


  Het ontging Vera niet dat hij nog even dwingend sprak als vroeger. Ze slikte iets weg uit haar keel en zei: ‘Dat zal moeilijk gaan, Liese is niet thuis. Ze heeft een baan en werkt overdag.’


  ‘O, dat wist ik niet.’


  ‘Hoe zou je dat ook moeten weten? Je hebt ons allebei uit je leven verbannen, en er de hele tijd geen idee van gehad hoe wij het maakten en of we ons konden redden. Dat was jouw zorg niet. Waarom moet je nu opeens zo nodig met Liese praten?’


  Wim Slotegraaf beantwoordde die vraag niet, in plaats daarvan zei hij spottend: ‘Je vergist je, Vera! Al wonen we dan ook ettelijke kilometers van elkaar verwijderd, toch blijft de wereld klein en als je goed luistert, vang je soms iets op dat je kippenvel bezorgt. Dat was bij mij het geval toen ik van iemand hoorde dat mijn ex-vrouw ginder in Groningen behoorlijk aan de drank is verslaafd. Ben je op dit moment ook teut? Hoewel ik geen goed woord overheb voor vrouwen die drinken, zou ik je dolgraag eens in zo’n beschonken toestand willen zien. Vera als lellebel; je zou kostelijk op mijn lachspieren werken!’


  Vera voelde dat er tranen over haar wangen biggelden, ze hoorde echter niet dat die uitingen van intens veel verdriet en pijn, in haar stem weerklonken. ‘Ja... ik heb gedronken, daar kan ik helaas niet omheen. Maar ik ben het probleem de baas geworden en nu weer helemaal genezen. Een lellebel ben ik nooit geweest, Wim... het had een veel dieperliggende oorzaak, daarvoor moet jij bij jezelf aankloppen Ik hang weer op, ik heb geen zin om me door jou te laten beschimpen.’


  ‘Zeg tegen Liese dat ze me onmiddellijk terug moet bellen zodra ze thuis is!’ klonk het gebiedend.


  Waar haalt hij de euvele moed vandaan om zijn bevelen aan Liese op te dringen, flitste het door Vera heen. Hoewel ze zich plotseling beroerd voelde en ze wat trillerig op haar benen stond, lukte het haar om haar stem neutraal te laten klinken. ‘Ik zal je boodschap overbrengen, maar of Liese naar de telefoon zal grijpen, hangt af van haar stemming jegens jou. Ik zou er maar niet te veel op rekenen als ik jou was.’


  ‘Dat had ik kunnen weten. Jij hebt haar vanzelfsprekend zo tegen mij opgestookt dat ze haar vader nu ziet als de grootste schurk die er rondloopt. Liese hoeft me al niet meer te bellen, zeg jij maar tegen haar dat ze er een broertje en een zusje bij heeft gekregen. Dat was namelijk het nieuws dat ik haar te melden had.’


  Vera wist niet wat ze hoorde, ze durfde haar oren niet te geloven. Wims tweede vrouw mocht dan vijftien jaar jonger zijn dan zij, ze was inmiddels wel te oud om nog een tweeling op de wereld te kunnen zetten. Ze hapte naar adem en fluisterde ontzet: ‘Wat zeg je nu voor onzin, Wim? Dat er bij jullie een tweeling is geboren... dat kan toch helemaal niet! Zit je me nou te jennen?’


  ‘Ik heb het woord tweeling niet in de mond genomen, dat verzin jij. Marianne en ik hebben een broertje en een zusje van respectievelijk negen en zeven jaar geadopteerd. De kinderen komen uit Ethiopië, sinds vorige week donderdag zijn ze bij ons. Ik vond dat Liese dit hoorde te weten, nu zij er echter niet is ben ik benieuwd hoe jij erop reageert.’


  Vera moest het verwerken en kon geen woord uitbrengen Toen het naar zijn smaak te lang stil bleef aan de andere kant van de lijn, riep Wim Slotegraaf geïrriteerd: ‘Hallo, ben je er nog! Of ben je van schrik flauwgevallen, dat lijkt me net iets voor jou!’


  Vera wiste driftig langs haar ogen. De toon die hij tegen haar aansloeg, herkende ze van vroeger, en het was net alsof ze alles uit die tijd in een seconde opnieuw beleefde. In gekrenkte trots zei ze hees: ‘Wat ben jij voor een man, Wim Slotegraaf! Hoe durf je het te wagen om mij hierover te bellen? Wat heeft het voor nut om mij hiermee te plagen? Ik wil dit niet weten, begrijp je dat dan niet..’ Vera huilde.


  Dat hoorde de man aan de andere kant van de lijn, maar hij werd er niet warm of koud van. Hij tergde haar opzettelijk en genoot er in alle stilte van. ‘Ik dacht dat je me zou feliciteren, snap je dan niet dat het hier groot feest is?’


  Vera fluisterde in verdrietige tranen: ‘Weetje dan niet meer dat het adopteren van een of meer kinderen vroeger mijn allerliefste wens was? Jij wilde er echter niets van weten, je noemde mij een zeurkous en nu heb je opeens wél twee kinderen geadopteerd? Hoe valt dit te rijmen?’


  Ach heden, had Vera die vraag maar niet gesteld, Wims antwoord was voor deze gevoelige vrouw te hard. ‘Daar kan ik kort over zijn, Vera. Ik wilde samen met jou geen gezin stichten, omdat ik niets om je gaf. Je liep me hinderlijk voor de voeten, daar kwam ik meteen in het begin van ons huwelijk al achter. Ik hield voor geen meter van je, mijn hart was gesloten voor jou. En jij, domme koe, deed almaar je best om dat wat kapot en scheefgegroeid was, gaaf en mooi te laten lijken. Tot mijn spijt raakte jij onverwacht toch zwanger. Liese werd geboren en zij werd volop jouw kind omdat ik ook niet van haar kon houden. Alles wat met jou te maken had, riep weerzin bij me op en dat is nog steeds zo. Je bent een waardeloos wezen en voor je eigen belang moet je dat goed in je oren knopen! Je bent geen knip voor de neus waard, enkel een profiteur. En naar aanleiding daarvan wil ik iets met je bespreken. Dat was namelijk het doel van dit telefoontje, met het voorgaande wilde ik je alleen maar even op de kast jagen. En dat is me aardig gelukt, want je stond daarnet te janken!’


  Veel vrouwen in Vera’s situatie zouden de hoorn er allang opgesmeten hebben, maar net als vroeger liet zij ook nu weer geduldig, slaafs, over zich heen walsen Het was voor haar alsof ze weer net als toen aan hem vastgeklonken zat en ze zich niet van hem kon losmaken. Haar keel voelde dik en droog aan toen ze tegen hem praatte: ‘Mijn tranen werkten vroeger al op jouw lachspieren, wat dat betreft ben je geen spat veranderd. Wat wil je met mij bespreken, zeg het maar, het kan er nog wel bij...’


  ‘Het betreft de alimentatie. Je begrijpt dat er heel wat komt kijken bij een gezin met twee opgroeiende kinderen Ik kan het bedrag dat ik maandelijks aan jou moet overmaken nu zelf goed gebruiken. Het deed me deugd te horen dat Liese een baan heeft, dat vereenvoudigt de zaak behoorlijk Als jij je luie handjes nu ook eens wilde uitsteken naar een baan in plaats van naar de drankfles, dan zou jij jezelf kunnen bedruipen en niet meer afhankelijk zijn van mij. Ik ben het zat om nog langer voor jou te moeten dokken, Vera! Je hebt destijds je deel van het bedrijf gekregen; dat was een rib uit mijn lijf, ik heb de schade ervan nog steeds niet kunnen inhalen Maar om even op de alimentatie terug te komen, ik ben van plan er een rechtszaak van te maken en gezien mijn huidige leefomstandigheden, zal ik deze keer in het gelijk worden gesteld!’


  Vera’s stem klonk nu oneindig moe. ‘Doe geen moeite, Wim... besteed het geld gerust aan die kinderen, maar bedenk dan ook eens hoe ontzettend graag ik ze destijds had willen hebben. Ik dacht toen dat ik er jouw liefde voor mij mee zou kunnen terugwinnen en hoopte ons huwelijk ermee te redden. Het mocht niet baten. Ik heb verder niets meer te zeggen dan dat je het geld voortaan, zonder een rechtszaak, in je zak mag steken.’ Ik wil het nu niet eens meer, dacht ze verdrietig, en bang dat ze in tranen zou uitbarsten, verbrak ze haastig de verbinding.


  Tjonge, ik had niet verwacht dat jij zo soepel zou zijn, dat valt me niet tegen Nou, het beste dan maar.’ Toen hij in de gaten kreeg dat Vera al had opgehangen en dat zijn laatste wens haar niet meer had bereikt, haalde hij onverschillig zijn schouders op. Vera deed er niet toe, hij had zijn zin gekregen en daar was het hem om begonnen! Zonder veel moeite zat hij voortaan elke maand wat ruimer in de slappe was en dat was hem welkom. Hij zou er iets voor Marianne mee kunnen kopen of... voor een vriendinnetje dat lief voor hem was als hij het thuis, met een stel vaak te drukke kinderen, even niet kon harden. Een vos verliest wel zijn haren, maar niet zijn streken! Wim Slotegraaf grijnsde breed, hij was er trots op dat die zegswijze op hem van toepassing was.


  Vera was op een stoel gaan zitten en zat wezenloos voor zich uit te staren. Er drupten onophoudelijk dikke tranen uit haar ogen Haar hart kermde: hoe kun je zo wreed zijn, waar verdien ik deze genadeklap aan? Het is zo intens gemeen. Alles wat je tegen me zei, was opzettelijk hard en harteloos. Ik bén geen lellebel, dat ik mezelf een tijdlang verloor kwam louter door jou. Je bent al de jaren van ons huwelijk net zo gemeen geweest als daarnet, toen je zei dat ik Liese tegen je zou hebben opgestookt. God is mijn getuige dat dat niet waar is! Liese weet niet eens dat ik vóór haar komst dolgraag een kindje had willen adopteren. Ik heb haar vader nooit zwartgemaakt en dat zal ik ook niet doen, beloofde ze zichzelf. Waarom had Wim niet gewoon gevraagd of hij de verplichte alimentatie voortaan mocht houden? Waar was het voor nodig dat hij haar eerst tot aan de grond afbrak? Ben je nu ook teut, had hij gevraagd en vervolgens had hij gezegd dat hij haar dolgraag in beschonken toestand zou willen zien Dat deed zó zeer... ze voelde de pijn ervan in haar keel die schrapend droog aanvoelde.


  Wat had hij allemaal nog meer gezegd? O ja, dat hij niet van haar had gehouden en evenmin van Liese. Die vreselijke bekentenis moest voor Liese geheim blijven, daar zou zij persoonlijk voor zorgen. Wat deed het haar ontzettend veel dat Wim nu opeens twee kinderen in één keer had geadopteerd. Een broertje en een zusje. Ze gunde die kleintjes niets dan goeds, maar ze kon het niet verkroppen dat Wim haar dat grote geluk vroeger moedwillig had onthouden. Omdat hij niet van haar hield en hij heel bewust met haar geen gezin had willen stichten. En daar had zij toen almaar haar best voor gedaan. Uiteindelijk had ze Liese toen geheel onverwacht gekregen. Ze was ervan overtuigd dat haar dochter een regelrecht geschenk van God was. Ze had Liese mogen houden, de rest had ze moeten inleveren. Haar huwelijk en de man van wie ze onvoorwaardelijk had gehouden Ze kon het zich nu bijna niet meer voorstellen dat ze van die vreselijk harde man had gehouden. Wim en Diederik.. het verschil was hemelsbreed. Diederik zei dat hij om haar gaf, Wim vertelde haar dat ze geen knip voor de neus waard was. Dat moest ze in haar oren knopen, had hij geadviseerd, voor haar eigen belang. Waarom had hij haar moedwillig zo gepijnigd? Ze wist dat ze niet trots op zichzelf mocht zijn, maar dat had Wim niet zo nadrukkelijk moeten zeggen.


  Hoe lang Vera had zitten piekeren en zichzelf had zitten pijnigen wist ze niet en al evenmin drong het tot haar door dat haar gevoel en haar verstand voortdurend tegen elkaar in opstand kwamen. Enerzijds bedacht ze ferm dat de man met wie ze eens getrouwd was geweest en van wie ze een kind had, zelfs haar respect niet meer verdiende. Anderzijds luisterde ze naar de kwelgeest in zich die fluisterde: maar hij had wel gelijk, je bent een poos een lellebel geweest. Eén keer een dief altijd een dief, eens een drankorgel altijd een... Vera greep naar haar keel die nog steeds kurkdroog aanvoelde. Een tijdje bleef ze zo zitten, vervolgens stond ze als in trance op en liep naar de keuken waar ze de huishoudbeurs van de tafel nam en in haar tas stopte. Herinnerde ze zich opeens dat ze de boodschappen nog moest halen? Waarom liet ze het boodschappenlijstje dan op de tafel liggen?


  Het was een gewoonte van Liese dat, als ze van haar werk thuiskwam, ze al in de hal riep: ‘Hai, mam, waar zitje?’ Net als anders liep ze hierna naar de keuken om nieuwsgierig onder de deksels van de pannen te kijken wat er zo dadelijk voor lekkers op tafel zou komen. Deze keer keek ze verbaasd naar het fornuis waar geen pan op stond te pruttelen en de keukentafel - waar ze doordeweeks gemakshalve aan aten - was ook nog niet gedekt. Zou mam haar trakteren op een etentje buiten de deur, vroeg ze zich af, dat gebeurde een enkele keer vaker, als er iets te vieren viel. Ze kon nu echter niet zo gauw iets verzinnen en liep nieuwsgierig naar de huiskamer. In eerste instantie ontging het Liese dat Vera wel erg krampachtig rechtop in haar stoel zat, ze begroette haar moeder en zei lachend: ‘Zeg het maar, gaan we naar de Chinees of naar de Italiaan? Als ik mag kiezen weet ik het wel, dan wordt het een heerlijke pizza!’ Al pratende was ze op Vera toegelopen en gewoontegetrouw legde ze een arm om haar schouders en gaf ze haar een begroetingskus. Normaal gesproken kwebbelde ze er daarna lustig op los, nu sloeg ze vol schrik een hand voor de mond. ‘Wat heb je gedaan, mama...’ Lieses ogen stonden vol bange schrik.


  Vera probeerde de schijn op te houden. ‘Hoe bedoel je, lieverd?’


  Liese viel boos tegen haar uit. ‘Doe nou maar niet alsof je nergens vanaf weet, toen ik je een kus gaf rook ik je adem. Je stinkt een uur in de wind naar drank, mama!’


  ‘O... ja, dat kan kloppen.’ Vera knikte. Ze hoorde niet dat ze met dubbele tong sprak ‘Ik heb daarnet een hele zak rumbonen achter elkaar opgesnoept en... uh, die bezorgen je geen frisse adem.’ Ze giechelde.


  Lieses verdacht vochtig wordende ogen priemden zich in die van Vera, vervolgens bukte ze zich en griste van onder de tafel een fles sherry waar nog een bodempje in zat. ‘Deze fles heeft met rumbonen niets te maken! Kom, mama, mij houd je niet voor de gek, hoor! Je hebt weer gedronken en niet een drupje, maar zowat een hele fles! Wat min van je, wat ontzettend gemeen!’


  Vera verbleekte en murmelde: ‘Ik had de fles moeten verstoppen, stom dat ik dat vergat...’ Ze sloeg haar ogen naar Liese op en zielsverloren fluisterde ze: ‘Je moet me niet uitschelden, dat heeft je vader vandaag al gedaan Vanochtend voelde ik me juist zo fijn. Lichamelijk gezond, geestelijk sterker dan ooit. En toen gebeurde er opeens zoiets naars... waardoor mijn keel in brand stond en ik moest die brand blussen. Het spijt me dat je me zo aantreft. Ik wilde het niet en ik weet niet hoe het kwam, maar plotseling stond ik in de supermarkt en kocht ik een fles sherry. Ik zal iets voor je gaan koken, wacht maar...’


  Ze stond op om naar de keuken te gaan, maar toen ze voelde dat ze geen macht over haar spieren had liet ze zich weer op de stoel neerzakken Ze stotterde hulpeloos: ‘Ik kan niet... lopen, het spijt me. Je moet voor één keertje maar wat bij de Chinees halen of een zak patat om de hoek.’


  ‘Nee, mama, ik heb al gegeten en gedronken. Mijn maag zit zo vol boosheid dat ik er misselijk van ben. Hoe kon je nou toch zo stom zijn om weer naar de fles te grijpen, heb je dan niks geleerd van je vorige verslaving! Nou, die ben ik niet vergeten, hoor, mama!’ tierde ze. En in haar onmacht leek ze niet te stuiten, want ze ging maar door en maar door. ‘Denk nu maar niet dat ik mezelf weer wegcijfer voor jou, want dat ben ik niet van plan! Eén keer heb jij je eigen leven en dat van mij kapotgemaakt door de drank en dit was één keer te veel, mam! Ik heb nu een leuke baan, fijne collega’s en die laat ik niet schieten voor jou! Als je dan zo nodig weer moet drinken, zou ik zeggen: ga je gang, maar ik pas! Ik zorg wel dat ik ergens een kamer krijg, ik peins er niet over om de ellende die de drank veroorzaakt, nóg eens met jou te delen! Dat kan ik niet aan, hoor je, mam!’ Ze wreef driftig langs haar ogen, en na een hoestbui vroeg ze opeens kleintjes: ‘Wat zei je daarnet nou, dat papa je had uitgescholden? Hoe kan dat dan, is hij hier geweest?’


  Vera schudde van nee. ‘Door de telefoon zei hij vreselijke dingen, het valt me zo moeilijk om die te moeten herhalen... Ik voel me beroerd, Liese.’


  ‘Ja, dat is je aan te zien,’ zei deze. En zoals ze het jaren gewend was geweest nam ze ook nu weer de zorg en de leiding op zich. ‘Kom maar, ik breng je naar bed. Je moet je roes uitslapen, daarna praten we verder.’


  Ze ondersteunde Vera, die zwaar op haar leunde en almaar huilerig herhaalde dat het haar zo speet. ‘Het was één keer, maar nooit meer. Dat... dddat beloof ik je!’


  ‘Ja, het is goed, mama,’ verzuchtte Liese moedeloos. Ze trok Vera’s schoenen uit en legde de sprei over haar heen ‘Ga maar slapen.’ Ze walgde van het beeld dat ze al te goed kende, toch boog ze zich over Vera en drukte een vluchtig zoentje op haar voorhoofd.


  Terug in de huiskamer maakte Liese zich in een hoekje van de bank nog kleiner dan ze zich voelde. In haar achterhoofd was ze altijd bang geweest dat mama terug zou vallen in haar drankverslaving en nu dat werkelijk was gebeurd, had zij het gevoel dat haar leven voor de tweede keer instortte. Want in haar tomeloze woede van het moment had ze dan wel tegen mama getierd dat ze zich er maar mee moest redden, want dat zij afhaakte, in werkelijkheid zou ze dat niet over haar hart kunnen verkrijgen. Zou alles nu weer van voren af aan beginnen, moest ze opnieuw door de hel die haar zowat had gesloopt? Het was verschrikkelijk om je eigen moeder dronken te zien, de angst dat zij zichzelf wat aan zou doen, was toentertijd wurgend geweest en die kreeg nu weer vat op haar. Als ze aan die vreselijke tijd terugdacht, voelde ze zich meteen weer doodmoe, net alsof ze lichamelijk verzwakt was. Volgens haar had het zenuwachtige gekuch van haar er alles mee te maken. Ze had inmiddels alle hoestdrankjes, pillen en poeders die er te koop waren al geslikt, maar niets hielp. Aan het einde van een werkdag was ze gewoon bekaf, maar dat liet ze niet merken. Op het werk niet en thuis niet! Naar een dokter wilde ze al helemaal niet; stel dat die haar bedrust zou voorschrijven, dat kon ze niet gebruiken.


  Ze wilde werken, tussen de mensen zijn en bovendien moest ze ‘hem’ elke dag eventjes zien. Zou het raar zijn dat ze verliefd was op iemand die ze alleen van gezicht kende? Ze had er geen idee van hoe dat met andere meisjes van haar leeftijd was, want daar had ze geen contact mee. Op kantoor was zij de jongste, de anderen waren getrouwd of hadden al iemand van wie ze hielden. Behalve Justine dan, maar die was volgens haar de langste tijd alleen geweest. Ze was een paar keer met Justine naar de boerderij geweest van Fons Kloosterhuis en het was haar niet ontgaan dat die man verliefd op Justine was. Justine moest alleen nog even wakker geschud worden Daar kon ze haar problemen niet bij gebruiken en daarom verzweeg ze ook voor Justine dat ze haar hart had verloren aan een wildvreemde man.


  De meesten van haar collega’s gingen in de middagpauze naar huis, anderen bleven op kantoor en peuzelden daar de meegebrachte boterhammen op, zij ging altijd even de stad in. Om een frisse neus te halen, placht ze te zeggen. In werkelijkheid haastte ze zich echter op een drafje naar een eenvoudige, maar keurige gelegenheid. Meestal nam ze een kop soep en een belegd broodje en terwijl ze haar maag vulde gluurde ze steels naar een en hetzelfde tafeltje. Want daaraan zat hij, trouw elke middag, meestal half verscholen achter een krant. Ze vond hem adembenemend mooi. Hij was groot en had een gespierd, atletisch postuur. Het was al een paar keer gebeurd dat hun blikken elkaar kruisten. Van zijn kant was dat toevallig, bij haar lag dat anders, want ze zat hem onafgebroken te begluren en kon daar niets aan doen. Hij had haar een paar keer vriendelijk toegeknikt en lachte daarbij al zijn spierwitte tanden bloot. Tot haar ergernis voelde zij dan dat ze bloosde als een domme tiener. Zo zou hij haar ook vast en zeker zien, want hij was veel ouder dan zij. Ze vermoedde dat hij al wel tegen de dertig liep, hij was al een echte man. Zijn leeftijd kon haar echter niets schelen, zijn donkere huidskleur evenmin. Ze vond jongens van haar eigen leeftijd saaie pieten, en ze wist nu al dat ze verschrikkelijk trots zou zijn als ze naast ‘hem’, die oogverblindend mooie zwarte man, door de stad zou lopen.


  Ze moest hem elke dag even zien en daarom kon ze het zich niet permitteren om een week in bed te kruipen en zodoende het virus kwijt te raken dat haar moe maakte en voor die vervelende kriebelhoest zorgde. Het was een verwaarloosde verkoudheid, maar die ging vanzelf wel weer over. Dat van mama was veel erger... Hoe had ze dat nou in vredesnaam weer voor elkaar gekregen, het ging de laatste tijd juist allemaal zo goed. Ze had bijna een fles sherry leeggedronken, die hoeveelheid vond zij bijzonder beangstigend. Mam had gezegd dat pap haar had uitgescholden, maar daar zette zij vraagtekens bij. Hij had al die tijd taal noch teken van zich laten horen en nu zou hij mama hebben gebeld? Volgens haar was mama zo dronken geweest dat ze het zich had ingebeeld dat papa haar had gebeld. Misschien had ze in haar benevelde toestand naar hem verlangd. Dat zou best kunnen, want zij verdacht mam er soms stilletjes van dat ze papa nog altijd niet was vergeten. Er kwam nooit een verkeerd woord jegens hem over haar lippen en daarom hield zij haar mening over papa dan ook maar voor zich.


  Ze vond hem echter een kerel zonder karakter, een vader was hij in ieder geval niet. Ze miste hem niet, sterker nog, ze dacht zelden of nooit aan hem. Maar stel dat hij mama wél telefonisch had benaderd en lelijk tegen haar had gedaan. Had zijn telefoontje haar dan zó van streek gemaakt dat mama weer naar de fles had gegrepen? Als dat zo was zou ze papa ongezouten de waarheid zeggen. In plaats daarvan had ze echter tegen mama getierd. Maar ze was ook zo verschrikkelijk geschrokken, mama had er weer even weerzinwekkend uitgezien als toen ze dagelijks laveloos was geweest.


  O, goede God, bad ze stil en in tranen, laat die diepe droefenis niet terugkeren in ons huis. Ze had zo’n behoefte aan een vredig leven, ze wilde gelukkig worden, het liefst met ‘hem’ die ze niet kende, maar stilletjes aanbad. Ach, bedacht ze, misschien ben ik wel gewoon verliefd op de liefde. Het leek haar zo mooi om iemand te hebben met wie je lief en leed mocht delen en met wie je later trouwde en kinderen kreeg. Dat was echter niet voor iedereen weggelegd; misschien hoorde zij bij de vergeten groep vrouwen die overbleven en eenzaam oud moesten worden. Dat leek haar vreselijk, maar als mama opnieuw wegvluchtte in de drank, kon zij - Liese - alles wel vergeten. Dan zou zij weer een gevangene worden wier plicht het was haar moeder te verzorgen en te beschermen. Tegen het kwaad dat zij zichzelf mogelijk zou kunnen aandoen. Ze dacht daar even over na en mompelde toen verdrietig: ‘Ik wil haar helemaal niet aan haar lot overlaten, maar ik weet nu al dat ik het niet nog een keer aan zal kunnen. Het is te veel gevraagd, ik ben er te moe voor...’


  Ze verdrong haar wanhoopstranen en vroeg zich af of er dan niemand was die mama in een vroeg stadium, voordat het weer helemaal mis zou gaan, zou kunnen helpen Ze vertrouwde weliswaar blindelings op God, maar ze had ook een mens nodig die haar wijsheid en goede adviezen kon verstrekken. Even dacht ze aan Justine, vervolgens kreeg ze een inval en verzuchtte ze: ‘Dat is het!’ Ze moest iemand van de AA benaderen en dan het liefst de voorzitter. Hoe heette die man ook alweer, mama sprak altijd vol lof over hem. O ja, Diederik Hoving. Zou ze hem bellen en zeggen hoe de situatie er hier voorstond?


  Na een korte aarzeling nam ze de telefoonklapper en na enig zoeken vond ze zijn nummer dat Vera in de klapper had genoteerd. Achter zijn naam en nummer stond gekrabbeld: ‘mijn steun en toeverlaat’. Liese toetste het nummer in en het duurde maar heel even toen ze een prettig klinkende stem hoorde zeggen: ‘Met Diederik Hoving.’


  ‘Ja, meneer Hoving, u... spreekt met Liese Slotegraaf. Ik vind het een beetje gênant om te zeggen, maar het gaat helemaal niet goed met mijn moeder. U kent haar goed, ze heet Vera Blomkist. Ik weet niet wat ik met haar aan moet en besloot toen u te bellen. Sorry... voor de overlast die ik u bezorg.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, ik sta dag en nacht klaar voor mijn “klantjes”. Ik begrijp wat er met Vera aan de hand is en ben over een kwartiertje bij je.’


  ‘O, maar dat is fantastisch, dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht. Dank u wel, meneer Hoving.’


  Liese hoorde niet hoe haar stem trilde van ingehouden emoties, dat ontging Diederik Hoving echter niet. Hij sprak sussend: ‘Je moet niet meteen het allerergste denken, Vera is sterk, het komt heus wel weer goed!’


  ‘Ik hoop het...’ zei Liese vertwijfeld.


  Diederik was er inderdaad binnen het kwartier, Liese had ondertussen koffie gezet en bood hem een kopje aan En terwijl ze dat voor hem neerzette bekende ze met een snikje in haar stem: ‘Mama slaapt nu en weet van niets, maar ik ben echt ontzettend bang...’


  Diederik Hoving was een kleine, ietwat gedrongen man. Hij was net zestig jaar geworden; hij had een buikje, zijn haar was zilvergrijs en hij droeg een bril. Zijn ogen waren blauw en vriendelijk wijs, zijn stem klonk warm. ‘Vera heeft me alles verteld over jullie voorgeschiedenis. Uit haar verhalen weet ik dat jij een dapper meisje bent, ik heb alle bewondering voor je! Het is heel begrijpelijk dat je bang bent voor een herhaling. Je staat er nu echter niet alleen voor, ik zal mijn uiterste best voor jullie doen. Het is goed dat je me belde, laten we dat vooropstellen.’


  Liese schokschouderde. ‘Ik voelde me zo hopeloos in het nauw gedreven. Ik wist me geen raad met mezelf en met mama en toen besloot ik u te bellen. Vond uw vrouw het niet vervelend dat ik een beroep op u deed?’


  Diederik glimlachte mild. ‘Mijn vrouw is vijf jaar geleden helaas overleden.’


  ‘O... dat wist ik niet.’


  Diederik leidde de aandacht van zichzelf af. ‘Heb jij er enig idee van wat er vandaag is voorgevallen? Elke terugval heeft namelijk een oorzaak.’


  ‘Mama zei dat mijn vader haar had gebeld, maar dat kan ik me haast niet voorstellen. Hij laat namelijk nooit iets van zich horen. Ze zei ook dat hij haar had uitgescholden en dat zou me niet verbazen, want vroeger deed hij niet anders dan op haar schelden. Het is gewoon een nare man. Wat er precies is voorgevallen weet ik niet, toen ik thuiskwam van mijn werk trof ik mama in beschonken toestand aan. Dat vind ik zó erg, meneer Hoving...’


  ‘Drank is puur vergif,’ zei Diederik, ‘dat zien bepaalde mensen pas in als het bijna of helemaal te laat is. Vertel mij wat,’ liet hij er hoofdschuddend op volgen.


  Liese meende dat ze zijn plotseling sombere gezichtsuitdrukking wel kon begrijpen. Ze zei zacht: ‘Mama vertelde me eens dat de hulpverleners van de AA zulk goed werk verrichten omdat ze zelf ook verslaafd zijn geweest en daardoor precies weten waar ze het over hebben. Bent u ook aan de drank geweest?’


  Diederik lachte vertederd. Om haar gezichtje dat veel te ernstig stond en om de vraag die ze stelde. Hij was de ernst zelve toen hij haar vraag beantwoordde. ‘Nee, Liese, ik heb zelfs nog nooit een druppel alcohol gedronken. Het probleem heb ik echter wel van heel dichtbij meegemaakt. Mijn vader is aan een ernstige nierziekte overleden en dat had hij te danken aan de enorme hoeveelheden drank die hij dagelijks naar binnen goot. Als je die ellende ziet en meemaakt, krijg je automatisch een afkeer van het spul. Zo verging het mij, tenminste, ik ben er altijd als de dood voor geweest. Ik voel me geroepen om eerst even iets recht te zetten, want wat Vera jou vertelde is niet helemaal juist! Het is beslist niet zo dat alle hulpverleners van de AA alcoholist zijn geweest, dat is een fabel die ik graag de wereld uit help!’


  Liese knikte begrijpend en zei verlegen: ‘Ik ben blij dat u niet aan de drank verslaafd bent geweest...’


  ‘Waar heb ik die eer aan te danken?’


  ‘Dat weet ik niet. Het zou me gewoon hebben gespeten als het wel zo was geweest, want ik vind u aardig. Doet u dit werk al uw hele leven?’


  ‘Nee, nee, ik ben aannemer geweest. Met gepaste bescheidenheid mag ik zeggen dat ik een bloeiend bedrijf had met een man of tien aan personeel. Toen mijn vrouw vijf jaar geleden overleed had ik er geen zin meer in. Ik had mijn schaapjes toen al op het droge en zag niet in waar ik me nog voor zou moeten inspannen. Ik heb het bedrijf toen verkocht en vanaf die tijd heb ik me volledig ingezet voor mensen als jouw moeder.’


  ‘Wat goed van u,’ zei Liese bewonderend. Ze liet er echter meteen sceptisch op volgen: ‘Wordt u de problemen van al die... dronkenlappen nou nooit eens spuugzat?’


  Diederik antwoordde bedachtzaam: ‘Ik denk, Liese, dat God van de mensen verwacht dat de sterksten de zwaksten een helpende hand bieden. Vanuit dat oogpunt bezien kan ik je geruststellen en zeggen dat het me nooit te veel wordt. Het is echter wel zo dat ik de een liever heb dan de ander. Jouw moeder bijvoorbeeld, heeft een heel apart plaatsje in mijn hart.’ Diederik keek haar veelbetekenend en tegelijk vragend aan. Toen er van Lieses kant geen reactie kwam, vroeg hij: ‘Heeft Vera je niet verteld dat ik van haar ben gaan houden?’ Lieses ogen werden twee keer zo groot. ‘Is dat zo? Nee, dat heeft mama me niet verteld. Ze praat wel veel over u en altijd vol lof. Dat er liefde achter zat is me ontgaan. Houdt u echt van mijn moeder?’ vroeg ze vol verbazing.


  Diederik knikte. ‘Ja, met heel mijn hart, maar je moeder verzet zich er halsstarrig tegen.’


  ‘Dat is jammer,’ zei Liese ernstig, ‘volgens mij kan ze het nergens beter krijgen dan bij u.’


  ‘Dank je voor het compliment, Liese! Je vat het goed op, dat betekent dat ik me er niet voor hoef te schamen dat ik mijn gevoelens met jou, haar dochter, deelde. Dat was allerminst mijn bedoeling, het kwam door het gesprek dat naar mijn smaak bijzonder prettig en soepel verloopt.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Liese glimlachend. Ze kon niet nalaten eraan toe te voegen: ‘Dat ik geen klein kind meer ben speelde natuurlijk ook een rol!’


  Diederik vond het vertederend dat het voor meisjes van Lieses leeftijd uiterst belangrijk bleek te zijn dat ze toch vooral voor vol werden aangezien. Hij streelde Lieses ijdelheid bewust. ‘Dat speelt zelfs een grote rol, Liese! Tegen een onmondig kind zou ik het hebben verzwegen, bij jou lag dat beduidend anders. Jij bent een jonge vrouw en bovendien betoverend mooi. Je lijkt op je moeder, jullie zijn even klein en donker van uiterlijk. Behalve de ogen, want die van jou zijn bijna gitzwart, die van je moeder blauw.’


  ‘Ik heb de kleur ogen van mijn vader, verder ben ik blij dat ik op mama lijk’ Ze zweeg een moment waarna ze haar donkere kijkers trouwhartig naar Diederik opsloeg. ‘Ik zou het heel fijn vinden als mama uw liefde beantwoordde, maar eerlijk gezegd begrijp ik u niet zo goed. Hoe kunt u nou verliefd worden op een vrouw die hetzelfde doet als vroeger uw vader? Snapt u dan niet dat u met mama weer dezelfde ellende te verstouwen krijgt? Die kans zit er tenminste dik in, we hoeven daarbij enkel aan de situatie van nu te denken. Heeft u dat er allemaal voor over, meneer Hoving?’


  ‘Ik vind je vraag even logisch als verstandig,’ zei Diederik prijzend, hij keek haar warm en vriendelijk aan. ‘De verhoudingen van toen en nu verschillen echter nogal. Toen mijn vader aan de drank verslaafd raakte, leefde mijn moeder al niet meer en ik was nog te jong. Ik was er in elk geval niet tegen opgewassen Mijn vader kreeg geen hulp, was dat wél het geval geweest dan had de toestand er waarschijnlijk beter voor hem uitgezien. Ja, Liese, ik durf het met je moeder aan omdat ik ervan overtuigd ben dat wat ik haar te bieden heb, voor haar uiterst belangrijk is. Liefde is voor veel kwalen het allerbeste medicijn Jouw moeder snakt naar liefde in haar leven, ze wil het alleen niet toegeven. Ik zou haar op alle fronten steunen en als ze ook maar eventjes wankelde, zoals vandaag, dan zou ik haar opvangen zodat ze niet viel. Begrijp je me, Liese?’


  ‘Ja,’ zei ze zacht. En onder de indruk voegde ze eraan toe: ‘U houdt écht van mama. Dat geeft mij een heel goed gevoel.’


  Met die woorden maakte ze Diederik meer duidelijk dan ze zelf vermoedde. Hij keek haar ernstig aan en concludeerde: ‘Het geeft jou een gevoel van bevrijding. Ik ben het er met mezelf allang over eens dat het de hoogste tijd wordt dat iemand anders de zorg om haar van je overneemt. Ik wil niets liever dan dat en daarom zal ik tegen Vera blijven zeggen dat ik om haar geef. Net zo lang tot zij inziet dat het bij mij menens is. Verder kunnen wij alleen maar hopen, Liese, dat ze op een keer ja tegen mij zal zeggen.’


  Liese kon er niet op ingaan, want op dat moment ging de deur van de huiskamer open en verscheen Vera in de opening ervan. Ze zag er bleek en beroerd uit en keek verbaasd van Liese naar Diederik tegen wie ze fluisterde: ‘Hoe kom jij hier, hoe... wist je dat het weer mis met me was?’


  Liese antwoordde voor hem. ‘Ik heb meneer Hoving gebeld en hij was zo aardig om naar ons toe te komen Ik kon het in mijn eentje niet meer aan, mam...’


  ‘Het spijt me zo,’ fluisterde Vera. Ze stond nog steeds in de deuropening en leek één brok ellende. Grote tranen vol schaamte biggelden over haar wangen, haar mond trilde verdacht toen ze vervolgde: ‘Ik voel me zo rottig en... ik heb het zo koud.’ Het verbaasde Liese niet dat Diederik op haar moeder toesnelde. Nu ze wist dat hij niet slechts haar hulpverlener was, maar dat hij veel meer voor mama voelde, vond ze het heel normaal dat hij haar in zijn armen sloot. Liese hoorde hem schorrig zeggen: ‘Kom maar dicht bij mij. Ik wil niets liever dan jouw koude hart verwarmen.’


  Een moment bleven ze tegen elkaar aangedrukt staan, toen wierp Vera een schichtige blik op haar dochter. ‘Niet doen, Diederik. Wat moet Liese wel niet denken?’


  Diederik bromde: ‘Je dochter denkt niet, zij wéét dat ik je liefheb. We hebben daarnet een prettig gesprek gevoerd, Liese gunt jou wat ik je zo graag wil geven.’


  ‘Ook dat nog,’ kreunde Vera zwaarmoedig.


  Diederik bracht Vera naar een stoel en nadat hij zijn eigen zitplaats weer had ingenomen boog hij zich naar haar over. ‘Wat is er vandaag gebeurd, meisje? Heeft je ex-man het je moeilijk gemaakt?’


  Vera knikte en na een lange aarzeling en een diepe zucht stak ze van wal. Net als Liese, hoorde Diederik voor het eerst hoe vurig zij vanaf het begin van haar huwelijk met Wim naar een kindje had verlangd en dat ze op den duur alle moed en hoop had opgegeven. ‘Er bleef voor mij toen maar één mogelijkheid open: we moesten een kindje adopteren. Dat idee groeide uit tot een fel verlangen, vervolgens werd het een obsessie. Je vader wilde het echter niet en daar had ik me bij neer te leggen. Het overstelpende verdriet over de gemiste kans van destijds voelde ik vandaag opnieuw en precies zo hevig. Je vader belde namelijk om mij te vertellen dat hij en zijn vrouw twee kinderen hadden geadopteerd. Een jongen en een meisje... Waarom moest ik dat nou per se weten? Dat vraag ik me nog aldoor af.’


  ‘Omdat hij je opzettelijk wilde bezeren!’ viel Liese uit ‘Dat heeft hij immers altijd gedaan en dat zal hij blijven doen zo vaak hij er de kans toe krijgt. Ik denk dat ik die man beter ken dan jij, maar dat hij zo stikgemeen kan zijn had zelfs ik niet verwacht.’ Ze dacht even na en zei toen zacht: ‘Ik wist niet dat je zo dolgraag een kindje had willen adopteren. Waarom heb je me dat nooit verteld, mam?’


  ‘Toen ik jou eenmaal had, ebde het verlangen naar een adoptiekindje uit me weg. Jij loste mijn verdriet op, je maakte alles voor me goed. Je vader bracht dat van vroeger allemaal weer boven. Het was te veel, ik kon het niet aan. Hij zei vreselijke dingen die eerst pijn deden, maar later geloofde ik wat hij had gezegd. Dat ik nergens voor deugde en nog meer... Toen schaamde ik me verschrikkelijk. Voor mezelf en iedereen. En opeens zat ik toen zomaar achter een fles sherry. Nu ik weer nuchter kan nadenken weet ik voor mezelf dat ik niet degene ben waar Wim me voor uitschold. Maar dat ik weer gedronken heb... daar schaam ik me echt ontzettend voor. Hoe kan ik jullie ervan overtuigen dat het niet meer zal gebeuren, want dat kan ik met mijn hand op het hart beloven.’


  Ja, ja, dacht Liese cynisch, dat zeggen ze allemaal.


  Diederik kroop ogenblikkelijk in de huid van de hulpverlener. ‘Vanzelfsprekend blijft het bij dit ene zwakke moment. Jij zou wel gek zijn als je de drank weer de baas liet worden, daar ben je veel te trots voor. Je hoeft mij niets te beloven, ik geloof onvoorwaardelijk in jou.’


  Vera was blij dat ze er niet op in hoefde te gaan, want op dat moment vroeg Liese haar aandacht. ‘Waar heeft papa je voor uitgescholden, mama?’


  Vera schudde haar hoofd. ‘Nee, lieverd, dat kan ik tegen jou niet herhalen. Geloof maar van me dat het niet veel fraais was, want ik heb echt niet voor de lol naar de drank gegrepen. Wat heb ik daar gruwelijk veel spijt van...’ Ze moest even zwijgen om haar emoties de baas te worden, maar ging toen weer verder. ‘Je vader sneed het onderwerp alimentatie aan. Hij deed er bezwaarlijk over, zei dat het hem lelijk opbrak nu hij een gezin met kinderen had. En toen...’


  Verder kwam Vera niet, want Liese onderbrak haar. Zij riep verontwaardigd uit: ‘Je had moeten zeggen dat hij het in zijn haar mag smeren, dat wij niet verlegen zitten om zijn geld! Wij kunnen ons zonder hem prima redden, dat had jij hem duidelijk te verstaan moeten geven!’


  Ondanks het feit dat Vera zich beroerd voelde en een knallende hoofdpijn had, glimlachte ze vertederd om Lieses opwinding. Ze was blij dat ze Liese kon troosten. ‘Het doet me goed dat jij er zo over denkt, want ik heb tegen hem gezegd dat hij het geld voortaan mag houden. Wim zei dat ik werk moest gaan zoeken, maar met mijn leeftijd en zonder enige ervaring kom ik nergens aan de slag. Hij heeft gemakkelijk praten...’


  Opnieuw onderbrak Liese haar. ‘Dat zou hij wel willen, dat jij je krom moest werken, maar daar komt mooi niks van in. Ik betaal je voortaan kostgeld, dat is niet meer dan mijn plicht. En anders...’ Ze giechelde ondeugend. ‘Anders kun je altijd nog de welgestelde heer die naast je zit aan de haak slaan. Dat zou ik maar doen, mam! Het is een fijn mens en zo’n rots in de branding kun jij best gebruiken. Maar dat zoeken jullie samen maar uit, ik ga naar mijn kamer.’ Ze stond op, gaf Vera een zoen en Diederik een hand. ‘Ik ben ontzettend blij dat ik u heb leren kennen. Bedankt voor wat u voor mama hebt gedaan. Ik hoop dat zij u er datgene voor teruggeeft waar u recht op hebt. Dag...’


  ‘Je hebt werkelijk een schat van een dochter,’ zei Diederik tegen Vera toen de deur achter Liese was dichtgevallen. ‘Ze is wijs voor haar leeftijd, ze kraamt in elk geval geen onzin uit. Dat van die rots in de branding vond ik bijzonder passend en zeer verstandig gezegd. Jij dan?’


  ‘Je moet het me niet zo moeilijk maken...’


  ‘Jij moet minder stijfkoppig zijn! Waarom geef je niet gewoon toe dat je het niet alleen aankunt en dat je mij nodig hebt als steunpilaar? Toe, Vera, zeg ja! Doe het anders voor je dochter, jij hebt al te lang op haar geleund.’


  ‘Denk je dat ik me daar niet voor schaam, dat vreselijke feit zit me dag en nacht dwars, hoor...’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde geluidloos.


  Diederik was in een paar stappen bij haar. Hij trok haar uit de stoel omhoog tegen zich aan en streelde haar bewogen. De kus die hij haar gaf werd niet door Vera beantwoord. Maar dat hoefde voor hem ook niet, want toen ze een stotend zuchtje slaakte en ze haar gezicht tegen zijn borst vleide, was dat voor Diederik gelijk aan haar jawoord.
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  De volgende ochtend was Justine op kantoor niet de enige die zag dat Liese Slotegraaf stilletjes ergens over liep te genieten, ze was wel de enige die Liese aanklampte. ‘Wat is er met jou, heb je binnenpretjes?’


  ‘Er is gisteren iets naars gebeurd, maar ook iets heel leuks,’ zei Liese, ‘wat dat betreft heb ik je heel veel te vertellen!’


  ‘Zullen we dan tussen de middag ergens samen gaan lunchen?’ stelde Justine voor. ‘Jij trekt er altijd alleen op uit, maar ik wil gerust een keer met je mee, hoor!’


  Liese dacht aan ‘hem’ en wist niet hoe haastig ze moest zeggen: ‘Nee, tussen de middag ben ik graag alleen, daar heb ik mijn reden voor. Kom straks tussen de bedrijven door maar een poosje aan mijn balie babbelen. Goed?’


  Justine knikte, achter de lach om haar mond verborg ze haar teleurstelling. Voor haar afwijzing had Liese geen concrete reden opgegeven, ze ging liever alleen ergens lunchen dan met haar. Waarschijnlijk schaamde ze zich voor leeftijdgenootjes als ze met een oudere vrouw in de stad werd gezien Oudere vrouw... ze was nog geen dertig! Nee, dacht ze, maar Liese vindt mij oud. Dat vermoedde ze tenminste.


  Justine maakte enkele karweitjes af die gedaan moesten worden, daarna had ze een korte bespreking met Evert Jan en nadat ze met hem een kop koffie had gedronken zocht ze Liese achter haar balie op. ‘Vertel, wat is er allemaal aan de hand?’


  Met een bedrukt gezicht vertelde Liese hoe zij haar moeder gisteravond bij haar thuiskomst had aangetroffen, wat de oorzaak daarvan was geweest en dat zij daar zo verschrikkelijk van was geschrokken dat ze in haar wanhoop Diederik Hoving had benaderd. ‘Nou, en dat is niet alleen mijn geluk geweest, maar ook dat van mama en meneer Hoving!’ Met een nu verhit gezichtje bracht ze verslag uit van de romance die zich in hun huis had voltrokken. ‘Meneer Hoving hield al een hele tijd van mama, maar zij wilde er almaar niets van weten. Gisteravond heeft ze zich gewonnen gegeven! Dat vertelde mama mij vanochtend aan het ontbijt.’


  Op dat moment kwam er een vrouw op hen toe lopen, die zei dat ze een aanvraag wilde indienen voor huursubsidie. ‘Moet ik daar formulieren voor invullen, hoe gaat dat in zijn werk?’


  Justine deed een stapje terug. Liese legde de vrouw vriendelijk uit wat ze moest doen. ‘U gaat daar de trap op en dan is het gelijk links. Balie zeventien, het kan niet missen. Meneer Houwerda zal u alles uitleggen en verder helpen.’


  ‘Fijn, dank je wel!’


  ‘Graag gedaan en veel succes, mevrouw.’ De vrouw verwijderde zich en Liese vroeg aan Justine: ‘Waar was ik gebleven?’


  Justine legde haar armen op de balie en boog zich naar Liese over. ‘Dat je moeder zich ontvankelijk toonde voor de liefde van een man. Dat gun ik haar van harte, maar wat houdt het precies in? Zijn er meteen al trouwplannen?’


  ‘Mama zei dat ze het heel kalm aan wil doen en dat is natuurlijk ook verstandig, maar op den duur zal het er toch wel van komen. Wil je geloven dat ik er tegenstrijdige gevoelens over heb? Enerzijds ben ik dolgelukkig voor mama en meneer Hoving, anderzijds kan ik het me nauwelijks voorstellen dat mensen van hun leeftijd verliefd kunnen worden. Ik vind dat meer iets voor jongere mensen, jij niet?’


  Justine zei: ‘Liefde is niet gebonden aan een bepaalde leeftijd. Dat zie je bij jouw moeder, ik heb hetzelfde ondervonden met mijn vader. Pa is zevenenvijftig, Siska iets jonger, maar samen zijn het net twee tortelduifjes, hoor! Pa is bij Siska en in zijn geboortedorp weer helemaal in zijn element en als hij iets liefs tegen Siska zegt, kan zij nog blozen als een verliefde puber. Juist bij oudere mensen vind ik dat heel vertederend. Ik ben blij voor pa en Siska dat het zo gelopen is, want wat is er nou mooier dan te mogen toezien dat je ouders gelukkig zijn? Als je ervan uitgaat dat ze tachtig kunnen worden, hebben ze samen nog heel wat fijne jaren voor de boeg.’ Stil dacht ze bij zichzelf: waarom kon mijn hartenwens niet in vervulling gaan? Ik had zo vreselijk graag samen met Allard oud willen worden.


  Liese sprak vanuit haar jongemeisjeshart. ‘Aan dat soort dingen moet ik dan zeker eerst wennen. Ik vind het een raar idee, oude mensen die verliefd zijn. Ik ben een beetje uit mijn doen omdat er gisteren te veel in één keer is gebeurd. Eerst kreeg ik de schrik te verwerken van een aangeschoten moeder, en na de ontnuchtering liet ze de liefde toe. Nog even en ik sta pardoes voor een trouwpartij... over afwisseling gesproken!’


  Justine lachte om Lieses gezicht dat ze in een potsierlijke grimas trok Ze was ernstig toen ze Liese adviseerde: ‘Wees jij maar blij en realiseer je dat die Diederik Hoving straks een last van jouw schouders neemt. Mocht je moeder in de toekomst onverhoeds toch nog eens een terugslag krijgen, dan is ze meer gebaat bij zijn geestelijke kracht dan bij jouw goede wil. Waarom blijf je nou zo beteuterd kijken?’ zei ze toen lachend.


  Liese schokschouderde onwillig en na een aarzeling bekende ze: ‘Ik kijk verder dan mijn neus lang is en dan kom ik tot de conclusie dat het voor mij niet alleen maar rozengeur en maneschijn is. Stel dat ze binnenkort gaan trouwen, dan gaat mama vanzelfsprekend bij hem inwonen. Hij heeft een eigen, vrijstaand huis, daar kan een flat op vierhoog niet tegenop. Maar wat moet ik dan, Justine, je kunt toch wel nagaan dat ze mij liever niet op sleeptouw nemen! Daar pas ik zelf overigens ook voor, maar ik heb nog niet genoeg gespaard om een eigen huis te kunnen inrichten. Daar komt nogal wat bij kijken: van een zoutpot tot een wasmachine en meubels en weet ik wat niet al. En ik heb nog helemaal niks,’ besloot ze sip.


  Justine glimlachte er vertederd om. ‘Als het zover is kun je altijd een lening afsluiten. Daar hoef je niet voor naar een bank, die wil ik je desnoods wel verstrekken. En anders kom je toch gezellig bij mij inwonen!’ Dat laatste zei ze quasischertsend omdat ze zich niet wilde opdringen.


  ‘Meen je dat nou?’


  Justine kon niet op tegen Lieses goudeerlijke oogopslag en wat ze lang verborgen had gehouden sprak ze nu uit. ‘Ja, Liese, het is een serieus aanbod. Maar als jij me te oud vindt om dagelijks mee op te trekken, moet je dat maar gewoon zeggen.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij!’ riep Liese verbaasd uit. ‘Jij bent in je doen en laten juist nog hartstikke jong!’


  ‘Vind je?’Justine bloosde. ‘Nou, denk dan maar eens na over mijn voorstel!’ Ze wierp een blik op haar horloge en vervolgde: ‘Ik moet ervandoor, want ik krijg zo meteen mensen die hun huurcontract moeten ondertekenen. We spreken elkaar nog. Dag!’


  Wat aardig van Justine, dacht Liese, om mij onderdak aan te bieden. Denk er maar over na, had Justine gezegd, maar dat hoefde zij niet. Justines huis was haar droomhuis, waar ze maar wat graag in zou willen wonen. Financieel zou het ook een uitkomst zijn, want ze hoefde dan alleen maar kostgeld te betalen. Ze mocht Justine echt heel graag, het leek haar beregezellig om als twee vrije meiden één huis te delen. Jawel, maar nu zag ze het weer veel te rooskleurig. In haar enthousiasme vergat ze immers Fons Kloosterhuis, maar die bestond wel degelijk. Vroeg of laat zou hij Justine voor zich weten te winnen, net zoals meneer Hoving dat met mama had gedaan. Maar misschien... heel misschien, bedacht ze dromerig, had zij dan ook een vaste vriend. Straks, over ruim een uur, zou ze hem hopelijk weer zien. En als hij dan tegen haar lachte zou ze haar best doen om niet kinderachtig te gaan blozen. Ze zou zich dan heel volwassen gedragen. Als ze de moed ervoor vond zou ze zelfs iets tegen hem zeggen: ‘Dag, wat is het vandaag mooi weer, hè?’ Of, een tikkeltje brutaal en uit de hoogte: ‘Ik kan geen geschikte plaats vinden, is deze stoel vrij?’ Goeie grutten, dat laatste zou ze van haar levensdagen niet durven!


  Lieses gedroom over de liefde werd verstoord door een al ouder echtpaar dat op haar afkwam. De man deed het woord. ‘Wij komen binnenkort in Groningen wonen en zoeken hier een huurhuis. We staan hier echter niet ingeschreven en hebben dus geen punten kunnen verzamelen. We vrezen dat het daardoor wel eens lang zou kunnen duren voordat we kans maken op een voor ons geschikt huis.’


  Hij keek bezorgd en Liese was blij dat ze hem gerust kon stellen. ‘Vroeger was het inderdaad zo dat hoe langer mensen ingeschreven stonden, des te meer punten men had verzameld voor het toewijzen van een huis. Maar tegenwoordig gaan wij van de regel uit dat degene die het eerst op een vrijgekomen huis reageert, het ook krijgt toegewezen. In principe dan, want mensen die ingeschreven staan en hun oog op hetzelfde huis hebben laten vallen, krijgen bij ons een voorkeursbehandeling.’ Ze wees de mensen andermaal op de trap, deze keer moesten ze rechtsaf. ‘U moet aan balie zes zijn, daar zal mevrouw Van Swieten u graag ontvangen en van alle mogelijke inlichtingen voorzien. Veel succes!’


  De man bedankte Liese voor de informatie, van de vrouw kreeg ze een hoofdknikje en een lief lachje toegeworpen Toen ze zich omkeerden en op de trap toeliepen had Liese de neiging om hun na te roepen dat er binnenkort waarschijnlijk een flat op vierhoog vrijkwam. Ze moest lachen om haar eigen voortvarendheid en kreeg er een hoestbui van. In het volgende uur verrichtte ze enkele telefoontjes en deed ze wat typewerk. Voordat ze er erg in had diende de middagpauze zich aan en repte ze zich naar het restaurantje, waar ze met kloppend hart naar binnen ging.


  Net als altijd gluurde ze meteen naar het tafeltje waaraan hij altijd zat en toen kreeg ze een hevige teleurstelling te verwerken. Hij was er niet. Aan het bewuste tafeltje zaten nu twee jonge vrouwen druk te praten en zich te goed te doen aan een uitsmijter. Haar ‘eigen’ plekje was wel vrij en terwijl ze ging zitten foeterde ze inwendig op de beide vrouwen: stomme grieten, waarom moest je nou per se daar gaan zitten! De soep die even later voor haar werd neergezet, smaakte haar niet en het broodje gezond zou ze ook het liefst onaangeroerd laten staan. Maar dat kon ze niet maken, want ze verzekerde mama er telkens van dat ze tussen de middag altijd een gezonde hap nam. Dan was mama gerustgesteld, anders zou zij erop staan dat ze een lunchpakket van huis meenam. Nou, en daar had zij geen zin in. Ze had er geen behoefte aan om deel te nemen aan het gepraat van haar oudere collega’s op kantoor. Ze moest er even uit, vooral om hem te zien. En nu hij verstek liet gaan, was haar dag voorgoed bedorven. Zou ze een aanstelster zijn? Omdat ze zich zo liet beïnvloeden door de liefde terwijl daar in wezen helemaal geen sprake van was? Onlangs had ze een gedicht gelezen, de beginregels ervan waren dan waarschijnlijk op haar van toepassing: ‘En denkend aan de liefde, heb ik de liefde lief.’


  Stom wicht dat je bent, mopperde ze op zichzelf en tegelijkertijd nam ze het laatste hapje van haar broodje. Ze veegde haar mond af met het papieren servetje en toen ze toevallig naar de deur keek, stokte de adem in haar keel. Daar was hij plotseling, mooi als altijd... Hij kwam haar richting uit, wat zou hij doen als hij zag dat zijn vaste plaats door anderen was ingenomen? Kijk, nu had hij het in de gaten. Eerst keek hij besluiteloos om zich heen en toen keek hij naar haar. Voordat ze er erg in had wees ze op de lege stoel aan haar tafel. ‘Die is vrij, hoor...’ Verhip, ze had het toch gedurfd!


  Hij lachte zijn mooie lach en tot haar verbazing stak hij een slanke hand naar haar uit, waar zij die van haar in legde. ‘Laat ik me eerst eens voorstellen: Kevin Oosterwolde.’


  ‘Liese Slotegraaf...’ Ze voelde dat ze bloosde.


  Hij ging tegenover haar zitten en vervolgde: ‘Het wordt tijd, vind je niet, dat wij elkaar een beetje beter leren kennen. We zien elkaar elke dag tussen de middag en het blijft maar bij een knikje en een lach. En dat terwijl ik elke dag hoopje weer even te zullen zien! In gedachten noemde ik je het meisje met de grote, mysterieuze ogen. Nu ik die van vlakbij zie, zijn ze nog mooier en donkerder dan van een afstand!’


  Hij zond haar een open lach en voor Lieses gevoel was hij totaal ontspannen. Dat kon zij van zichzelf niet zeggen. Van louter zenuwen stotterde ze: ‘Ik... eh... zat ook telkens naar jou uit te kijken.’ En ja hoor, dacht ze, wat niet uit kan blijven gebeurt ook nu weer.


  Ze kreeg een prikkelhoest die hem deed vragen: ‘Ben je verkouden? Het schijnt momenteel rond te gaan.’


  ‘Nee, ik ben niet verkouden, ik heb alleen maar last van een vervelende kriebelhoest.’


  ‘Dat is inderdaad een vervelend kwaaltje, maar ik weet er wel een middel voor. Het zijn capsules die de hoest zeker zes tot acht uur achter elkaar onderdrukken. Daardoor krijgen je luchtwegen de nodige rust en treedt er genezing op.’


  ‘O, dat zou niet gek zijn! Waar is dat wondermiddel te koop, of moet ik ervoor naar de huisarts?’


  ‘Nee, het is zonder recept overal verkrijgbaar, ik neem morgen wel een doosje voor je mee.’ Hij wenkte een ober, bestelde een kop koffie en informeerde of Liese ook iets wilde.


  Ze schudde van nee en wees op het glas karnemelk dat nog halfvol voor haar stond. ‘Dank je, ik heb nog.’ In haar was een jubeltje: morgen zie en spreek ik hem weer! Dat was voor haar belangrijker dan het beloofde middel tegen de hoest Ze bedacht dat ze ook iets moest zeggen. ‘Heb jij genoeg aan een kop koffie, moet je niet iets eten?’


  ‘Jawel, maar dat doe ik straks in alle rust. Nu wil ik eerst met jou babbelen. En daar hebben we nog maar een klein uurtje voor, want dan stap jij als altijd weer op, terwijl ik er dan mijn gemak nog een poos van neem.’


  ‘Je was laat vanmiddag.’


  ‘Dat je dat niet is ontgaan, betekent dat je mij ook in de gaten houdt! Wat lief van je.’ Er viel een stilte waarin ze allebei naar woorden zochten. Op een gegeven moment informeerde Kevin belangstellend: ‘Woon je hier in de buurt op kamers?’


  ‘Nee, ik woon in een ander gedeelte van de stad, nog thuis bij mijn moeder.’ Kevin reageerde verrast ‘Hé, dat had ik niet verwacht. De meeste studentes van jouw leeftijd wonen allang niet meer thuis, maar op kamers. Hoe komt het dat jij je nog lekker door je moeder laat verwennen?’


  Hij bedoelde het allerminst denigrerend, Liese vatte het echter wel zo op. Zie je wel, flitste het door haar heen, hij vindt het stom dat ik nog bij mama thuis woon en ziet me duidelijk niet voor vol aan. Ze dacht aan het voorstel van Justine en ietwat uit de hoogte zei ze: ‘Ik trek binnenkort bij mijn vriendin in. Ik ben overigens geen studente, ik werk op het kantoor van een woningstichting.’


  ‘Dat lijkt me een interessante job...’


  Hij keek haar vragend aan, maar Liese had geen zin om over haar werk te praten, ze wilde weten wat hij voor de kost deed en vroeg hem dat op de man af. ‘Wat doe jij voor werk?’


  ‘Ik hoop dat jij me, als werkende vrouw, geen watje vindt als ik beken dat ik nog studeer.’ Hij keek haar lachend aan, maar toen Liese niet reageerde vervolgde hij: ‘Ik hoop eind oktober af te studeren. Het wordt ook tijd, want dan ben ik tweeëndertig en moet er zoetjesaan wat verdiend worden!’


  ‘Wat ben je dan, eind oktober?’


  ‘Anesthesist. Narcosearts,’ voegde hij er ter verduidelijking aan toe.


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Liese. Hij moest vooral niet denken dat ze van niets wist. Begripvol vervolgde ze: ‘Met zo’n lange en moeilijke studie achter de rug is het geen wonder dat je al zo oud bent en nog geen cent hebt verdiend. Maar die schade haal je volgens mij straks met scheppen vol weer in!’


  Kevin moest lachen om het laatste, maar wat ze daarvóór had gezegd zat hem echter wat dwars. ‘Jij vindt mij dus een ouwe bok, je wordt bedankt! Hoe oud of jong ben je zelf?’


  ‘Wat dacht je, schat eens?’


  ‘Ongeveer vierentwintig?’


  Liese beschouwde het als een groot compliment. Met een beschaamde blik in haar ogen bekende ze dat ze nog eenentwintig jaar moest worden. En omdat ze ervan overtuigd was dat hij haar nu een snotneus zou vinden, voegde ze er kattig aan toe: ‘Als het je interesseert, kan ik je ook nog vertellen dat ik alleen de havo heb gedaan. Vergeleken bij jouw studie stelt dat geen moer voor.’


  Kevin zocht onderzoekend haar nu stroef staand gezichtje af. ‘Waarom doe je opeens zo gepikeerd, heb ik iets verkeerds gezegd?’


  ‘Nee, ik schoot uit mijn slof voor het geval dat jij dat zou doen. Ik heb er een hekel aan als mensen op me neerkijken. Dan sla ik van me af voordat ik geraakt kan worden.’


  ‘Zo reageren mensen die lijden aan een minderwaardigheidscomplex,’ stelde Kevin vast, ‘maar daar heb jij toch hopelijk geen last van! Ieder mens beschikt over eigen, zeer speciale kwaliteiten, waar geen enkele schoolopleiding aan te pas komt. Ik ben wel de laatste, Liese, die het zou wagen om neer te kijken op een medemens.’


  ‘Dat zal wel...’


  ‘Je gelooft me niet omdat je me niet kent. Daar moeten we dan maar eens wat aan gaan doen, want dat zit me niet lekker. Ik wil je een avond mee uit nemen, mag ik je een etentje aanbieden en daarna een goede film of iets anders wat jij leuk vindt?’


  ‘Waarom?’ vroeg ze, terwijl haar hart van opwinding in haar keel klopte.


  ‘Wat ik net al zei, ik wil dat je me beter leert kennen. Ik kan het niet uitstaan als mensen een verkeerd beeld van mij hebben, van jou al helemaal niet. Zullen we voor aanstaande zaterdagavond afspreken?’


  Liese wilde niets liever dan met hem uitgaan, maar ze bedacht ter plekke dat ze volwassen en verstandig overkwam als ze niet te gretig toehapte. Ze trok een bedenkelijk gezicht en zei bedachtzaam: ‘Daar kan ik geen ja of nee op zeggen, want ik heb mijn agenda niet bij me. We spreken elkaar morgen, vanwege de capsules, weet je nog?’ Hij knikte bevestigend en Liese wierp een blik op haar horloge. ‘Mijn lunchpauze zit erop, ik moet ervandoor.’


  Ze wenkte een ober en toen ze in haar tas naar haar portemonnee grabbelde, zei Kevin: ‘Laat maar, ik trakteer.’


  Liese schudde beslist haar hoofd. ‘Studenten zijn arm en ik, als werkende vrouw, heb geld zat,’ blufte ze. Nadat ze had afgerekend stak ze haar hand naar hem uit. ‘Vergeef me als ik te kattig heb gedaan en geloof me als ik zeg dat ik het een gezellige pauze heb gevonden. Dag, Kevin... tot morgen.’


  ‘Dag, Liese. Mag ik nog zeggen dat je even mysterieus bent als je mooie donkere kijkers?’ Hij lachte.


  Liese bloosde. ‘Je weet niet wat je zegt..’

 

  De verdere dag zong haar jonge hart onophoudelijk: ik heb het me al die tijd niet verbeeld, ik ben écht tot over mijn oren verliefd! Ze was er nu ook van overtuigd dat leeftijd geen enkele rol speelde. Kevin was al een man, zij een meisje, en toch kon het best. Tenminste... bedacht ze opeens wat zorgelijk, als hij ook verliefd is op mij. Dat had hij niet echt laten blijken, hij had gezegd dat hij haar mysterieus vond. Wat zou hij daarmee hebben bedoeld? Misschien moest ze dat gewoon aan hem vragen. Morgen, als hij haar de capsules kwam brengen, of zaterdagavond, dan hadden ze meer tijd om overal over te praten. Was het maar vast zaterdag, ze verheugde zich er waanzinnig op. Ze had niet verwacht dat hij haar mee uit zou vragen en ze zou heus niet aan hem verklappen dat hij haar liefste wens ermee had vervuld. Dit had ze nou de hele tijd zo graag gewild, naast die mooie man lopen te pronken. Nu het geen stille wens meer was, moest ze er wel aan denken dat ze zich bij hem niet als een meisje, maar als een vrouw gedroeg. Ze moest zich bij hem aanpassen en dan was er niets aan de hand. Dan deed het er niet toe dat hij zoveel ouder was, zwart en anesthesist, dan telde enkel de liefde. Was het maar zaterdag.


  Met die vurige wens worstelde Liese zich ongeduldig door de dagen heen en toen die voor haar begeerde dag dan eindelijk aanbrak, werd ze toch weer een beetje onzeker en daardoor nerveus. Dankzij de capsules kreeg ze er ditmaal geen kriebelhoest van. Tegen vijf uur die middag zei ze tegen Vera: ‘Ik ga me douchen en verkleden, hoor, mam.’


  ‘Ja, kindje, dat is goed. Dan ga ik na jou onder de douche en me wat optutten. Heb ik je al verteld dat Diederik vanavond bij ons op bezoek komt?’


  ‘Nee, maar dat ligt voor de hand. Het komt bovendien mooi uit.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’ Vera keek haar dochter vragend aan.


  Liese lachte. ‘Omdat ik uitga en dus niet het vijfde wiel aan de wagen hoef te zijn!’


  ‘Zoiets mag je nooit meer zeggen, hoor, Liese!’ Vera was echt geschrokken. ‘Dan klinkt het net alsof jij ons in de weg zit en dat is absoluut niet waar! Jij komt bij mij op de eerste plaats, wees daar alsjeblieft van verzekerd!’


  ‘Ach, kom nou, mam! Jullie zijn smoorverliefd, dan kun je niet aan je dochter denken. Je hebt wel wat anders aan je hoofd!’ Liese plaagde Vera maar wat.


  Haar moeder vatte het echter serieus op en verdedigde zich. ‘Ik ben niet smoorverliefd, zoals jij het uitdrukt, en die term is ook niet van toepassing op Diederik. We geven om elkaar, maar dat gevoel is meer vriendschappelijk dan allesoverheersend. We moeten nog naar elkaar toegroeien en dat vergt tijd en geduld.’


  ‘Het is goed, hoor, mam, ik zat je maar een beetje op stang te jagen. Nu ga ik me echt douchen!’


  Voordat Liese de huiskamer kon verlaten moest Vera weten: ‘Waar ga je vanavond heen en met wie?’


  ‘Ik denk dat het een etentje en daarna een bioscoopje zal worden. Ik kan niet zeggen hoe laat ik thuis ben, maar dat zie je vanzelf.’ Liese vond dat ze zich er handig uit had gered, maar ze vergiste zich, want Vera keek haar nu indringend aan.


  ‘Waarom mag ik niet weten met wie je uitgaat, Liese?’


  ‘Wat maakt dat nou uit, je kent hem immers niet! Het is gewoon een jongen die ik regelmatig in de stad ontmoet en die me een etentje en een uitje aanbood. Verder is er niets aan de hand, maak je dus maar geen illusies!’


  Vera zei, blij voor Liese: ‘Wat fijn voor je lieverd, dat je een vriendje hebt! Dat gun ik je nou echt, je was te vaak alleen. Het is me de hele week al opgevallen dat je er gelukkig uitziet en dat je veel minder hoest Het waren dus duidelijk spanningen die die nare prikkelhoesten bij je opriepen. Het is voor mij moeilijk te verteren dat ik de oorzaak was van jouw geestelijk lijden. Heb je het me echt vergeven, kindje... dat ik zo vreselijk over de schreef ben gegaan?’


  ‘Ja, mam, ik ben weer even trots op je als altijd. Als je er tenminste niet telkens op terugkomt, want dan word ik boos. Pas op, hoor!’ zei ze dreigend, vervolgens tuitte ze haar lippen en wierp Vera een denkbeeldig kusje toe.


  Onder de douche drong het woord ‘vriendje’ zich aan haar op. Je moest eens weten, mam, dacht ze grinnikend, dat dat verkleinwoordje beslist niet bij Kevin past! Omdat ze zelf nog niet wist waar het op uit zou draaien, had ze mama opzettelijk niets over hem verteld. Het was nog veel te vroeg om het nieuwtje al aan de grote klok te hangen. Het was mam dus wel opgevallen dat ze niet zo vaak meer hoestte, maar dat kwam niet doordat ze nu minder spanningen had, maar vanwege de capsules die ze van de week van Kevin had gekregen. Ze had er zelfs inmiddels al een paar doosjes bij moeten halen, want ze had de dosering verhoogd. Ze reageerde niet op drie keer per dag één tablet; nu ze er telkens drie tegelijk innam had ze er een beetje baat bij. Ze zou maar niet tegen ‘dokter’ Kevin zeggen dat ze de dosering verdriedubbeld had, dat ging trouwens niemand wat aan.


  Liese droogde zich af en neuriede op een zelfverzonnen wijsje: ‘En denkend aan de liefde heb ik de liefde lief.’


  Ze moest er zelf om lachen en zo, met pretlachjes in haar ogen, zei ze een tijdje later tegen Vera dat ze ervandoor ging.


  ‘Hoezo, komt hij je dan niet afhalen?’ vroeg Vera.


  Liese schudde haar hoofd. ‘Ik neem de stadsbus, hij wacht op mij bij een halte aan het Zuiderdiep. Dat is pech hebben, hè,’ lachte ze olijk, ‘je had hem dolgraag even willen zien!’ Ze kuste Vera en haastte zich de deur uit. Eenmaal buiten leek het alsof haar vlugge voeten haar op vleugels van liefde wegdroegen.


  Op het moment dat Liese in de bus stapte, startte Justine haar auto. Gerard had haar in de namiddag gebeld en gevraagd: ‘Kom je vanavond gezellig bij ons koffiedrinken? Siska heeft een joekel van een appeltaart gebakken waar wij met ons tweetjes niet doorheen komen.’


  Justine had gezegd dat ze graag mee kwam smullen. Ze had er geen flauw idee van dat Siska Fons met hetzelfde smoesje had gebeld en dat zij tegen Gerard had gezegd: ‘Ziezo, dat is geregeld! Die twee passen precies bij elkaar, ze zien het alleen niet in en hebben dus even een duwtje in de rug nodig!’

 

  Kevin stond al bij de halte toen de bus arriveerde. Hij hielp Liese galant bij het uitstappen en toen ze naast elkaar voortliepen vroeg Liese: ‘Ben jij ook met de bus naar het centrum gekomen, of met de auto?’


  Kevin vertelde dat hij een oud, tweedehands autootje had. ‘Maar je hebt er hier in de stad niets aan. Groningen is een mooie, bruisende stad, maar gruwelijk auto-onvriendelijk Je raakt je auto gewoon nergens kwijt. Ja, in de parkeergarages, maar die zijn me in de eerste plaats te duur en ten tweede zijn ze bijna altijd vol. Ik ben te voet, maar dat was geen onoverkomelijke ramp, want ik woon dicht bij het centrum, in een studentenhuis. Ik heb de eer en het genoegen dat mijn kamer de grootste van allemaal is, de anderen noemen die “Kevins varkensstal”. Dat zegt genoeg, nietwaar?’ besloot hij schaterend. Vervolgens noemde hij de naam van het restaurant waar hij een tafel had gereserveerd. ‘Het is er niet wat je noemt poepiechic, maar het is er knus en romantisch, er komen over het algemeen veel jongelui. De keuken is er werkelijk uitstekend!’


  Dat kon Liese een poos later alleen maar beamen. Het voorgerecht was verrukkelijk geweest en de soep een streling voor de tong, maar het allerprettigste aan dit uitje vond ze Kevin. Hij praatte honderduit, ze beschouwde het als een lust om naar hem te luisteren. Ze waren aan het hoofdgerecht bezig toen ze hem op een gegeven moment onderbrak. Toen we voor de eerste keer met elkaar aan de praat kwamen, noemde jij me mysterieus, hoe bedoelde je dat eigenlijk?’


  ‘Nieuwsgierigheid, je naam is vrouw!’ Kevin lachte. Hij bestudeerde haar gezicht en probeerde haar vraag te beantwoorden. Tja, hoe moet ik nou uitleggen wat ik voel als ik jou zie? In de eerste plaats ben je een lieftallig wezentje dat echter tegenstrijdigheden uitstraalt. Je ogen bijvoorbeeld, zijn even donker als die van een zwarte vrouw, je huid daarentegen is blank als melk. Je kleine gestalte doet me denken aan een meisje, de perfecte rondingen wijzen echter weer op je vrouw-zijn. Het mysterieuze dat ik telkens in jou ontdek ligt voornamelijk in de blik in je ogen. Daarin ligt het ontluikende, als de knop van een bloem die zich wil ontsluiten, maar een beetje bang is voor het felle licht van de zon. Met dat laatste bedoel ik het leven. Is het niet zo, Liese, dat jij inderdaad een beetje huiverig bent voor het grote avontuur dat leven heet?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze zacht. Ze sloeg haar ogen neer toen ze verder ging. ‘Jij vraagt me dingen waar ik nog nooit over heb nagedacht. Je brengt me ermee in verlegenheid. Kunnen we het niet over iets anders hebben? Over jou, bijvoorbeeld?’


  ‘Ik ben maar een saaie student, zeker geen kleurrijk figuur. Wat zou je van mij willen weten, Liese?’


  Deze sloeg haar ogen weer naar hem op. ‘Of je een meisje hebt, vaste verkering, bedoel ik.’


  De vertederde glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Ik heb drie jaar met een meisje samengewoond. Anderhalf jaar geleden hebben we in goed overleg een punt gezet achter onze relatie. Daar hebben we allebei niet lang om getreurd, het was goed dat we tijdig inzagen dat we niet in harmonie samen oud konden worden. Daarna heb ik de liefde in mijn leven voorlopig laten rusten. Tevreden?’ Liese knikte. Kevin keek haar indringend aan. ‘En hoe zit het met jouw liefdesleven, ik kan mij tenminste niet voorstellen dat een mooi meisje als jij alleen door het leven gaat?’


  Met een stalen gezicht jokte Liese: ‘Ik heb met een aantal jongens een relatie gehad, maar het liep telkens op niets uit. Het was blijkbaar elke keer de ware niet. Ik wacht wel af...’ Ze prikte een stukje broccoli aan haar vork en terwijl ze dat naar haar mond bracht leidde ze de aandacht van zichzelf af door Kevin een vraag te stellen. ‘Waar kom jij oorspronkelijk vandaan? Amerika, Afrika?’


  ‘Mis, ik ben geboren in Suriname. Ik was een jochie van vijf toen mijn vader besloot naar Nederland te gaan en mij, zijn enige zoon, mee te nemen. Mijn moeder en mijn drie zusjes zijn in Suriname gebleven.’


  ‘Wat zielig,’ vond Liese. Ze keek hem meewarig aan. ‘Zijn je ouders gescheiden, vertrok je vader daarom?’


  ‘Nee hoor, mijn ouders horen nog steeds bij elkaar en zijn volgens mij gelukkig. Dat bewijst al wel dat wij de situatie niet als zielig ervaren. Misschien verschillen onze culturen en kijk jij er daardoor wat vreemd tegen aan. Mijn moedertje kon en wil haar geboorteland niet verlaten, haar wortels liggen diep verankerd in het land dat ze liefheeft. Toen mijn vader destijds het besluit nam om voorgoed naar Nederland te gaan, stimuleerde moeder hem daarin. Ze zagen allebei in dat de carrièremogelijkheden voor vader in Nederland beduidend groter waren en dat dat later ook voor mij zou gelden. Het is niet zo dat ze ver van elkaar gescheiden voortleven, vader vliegt om de haverklap naar Suriname voor een langere of kortere vakantie. Hij is momenteel ook bij moeder; zij sukkelt de laatste tijd met haar gezondheid en dat is voor alle partijen minder prettig.’


  ‘Ja, dat is inderdaad niet leuk,’ beaamde Liese. ‘Wat doet je vader voor de kost? Als hij regelmatig heen en weer vliegt moet hij een goed betaalde baan hebben om dat te kunnen bekostigen.’


  Kevin glimlachte om haar redenatie. ‘Hoe denk je erover als we eerst een lekker toetje uitzochten? Een verrukkelijk ijsje met alles erop en eraan?’


  Liese legde een hand op haar maagstreek en pufte. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt, maar er kan echt niets meer bij. Hooguit een kopje koffie.’


  ‘Dan doen we dat toch!’ Hij wenkte een ober en niet veel later zaten ze achter een dampend kopje koffie. Kevin vroeg? ‘Waar waren we gebleven.’


  ‘Ik vroeg naar het beroep van je vader.’


  ‘Mijn vader is oncoloog en verbonden aan een ziekenhuis hier in Groningen, waar ik als coassistent stage heb gelopen.’


  ‘Dat is ook toevallig,’ vond Liese.


  Kevin zag het anders. ‘Het was niet alleen toevallig, maar vooral zeer nuttig. Je kent de betekenis van de bekende kruiwagen die een mens soms nodig heeft om te komen waar hij wil zijn. Als ik ben afgestudeerd, kan ik in dat ziekenhuis, mede dankzij de inbreng van mijn vader, meteen aan de slag. Mooi toch!’ Kevin lachte zijn witte tanden bloot.


  Liese zei even zacht als ernstig: ‘Ik zie het helemaal voor me, jij in een witte doktersjas. Behalve dat die je mooi zal staan, bén je dan ook wel iemand, zeg! Daar val ik hopeloos bij in het niet.’


  Ze had niet in de gaten dat ze die laatste gedachten hardop had uitgesproken. Kevin haakte er met een verontwaardigd gezicht op in. ‘Wil je wel eens ophouden met jezelf naar beneden te halen! Onder die witte doktersjas schuilt net zo’n gewoon mens als bijvoorbeeld een loodgieter onder zijn blauwe overall. Waarom zeg je dat soort dingen? Dat moet je niet doen, Liese!Je komt dan op me over als een onnozel meisje, terwijl je dat in werkelijkheid niet bent.’


  Liese schaamde zich nu hevig voor wat ze had gezegd en met een blos op de wangen probeerde ze recht te zetten wat ze zelf scheef had getrokken. Jij trapt ook overal in, zeg! Had je echt niet door dat ik een grapje maakte? Als ik het had gemeend wat ik zei, zou ik inderdaad op een onmondig wicht lijken. Nou, geloof jij maar van me dat ik echt volop vrouw ben, hoor!’


  Kevin lachte aanstekelijk, hij zocht haar gezicht af en boog zich naar haar over. ‘Wat probeer je me hiermee aan mijn verstand te peuteren! Dat je met een van je vele relaties hebt geslapen?’


  Hoewel die vraag Liese overrompelde, bedacht ze koortsachtig dat ze vooral nu op haar hoede moest zijn. Ze leunde achterover op haar stoel, toverde een glimlach te voorschijn en zei ietwat uit de hoogte: ‘Ik dacht dat dat tegenwoordig de gewoonste zaak van de wereld was. Het hoort erbij. Toch?’ Lieve deugd, flitste het door haar hoofd, waar haal ik de woorden vandaan! Ze stroken van geen kanten met mijn levensopvattingen.


  Kevin knikte en zei in volle ernst: ‘Je hebt gelijk, seks hoort er inderdaad bij, maar voor mijn gevoel mag het in een relatie niet het belangrijkste zijn. Respect, kameraadschap, in alle eerlijkheid lief en leed delen, zijn voor mij de overheersende factoren. En om die kwaliteiten binnen een relatie te onderstrepen en hechter te maken dan ze al zijn, is seks onontbeerlijk. Zo denk ik erover,’ besloot hij.


  Liese knikte niet alleen beamend, maar knoopte er een leugentje aan vast. ‘Daarom zijn mijn relaties dus stukgelopen; die jongens wilden maar één ding, de rest was bijzaak. Nou, dan pas ik, hoor!’ Ze vond dat ze nu toch wel volwassen en verstandig had gesproken, het was alleen niet leuk dat ze daar leugentjes voor moest verzinnen. Dat zat haar vooral dwars omdat Kevin daarnet had gezegd dat hij veel waarde hechtte aan eerlijkheid. Het was vervelend genoeg dat ze geen ervaring in de liefde had, maar dat kon ze niet eerlijk tegen hem zeggen. Want dan zou hij haar niet voor vol aanzien, maar verslijten voor een preutse puber. Poeh, verzuchtte ze inwendig, het is wel een heel gedoe om verliefd te zijn.


  ‘Ik mag jou wel,’ hoorde ze Kevin tot haar onuitsprekelijke vreugde zeggen. ‘Je bent mooi en lief, maar je staat ook open voor een goed gesprek Dat stel ik namelijk zeer op prijs!’ Hij wierp een blik op zijn horloge en opperde: ‘Als we nog naar de bioscoop willen, moeten we nu opstappen! Weet jij waar een goede film draait, of ga je liever ergens anders heen?’


  Liese zei: ‘Het maakt mij echt niets uit, zeg jij het maar.’


  Kevin sloeg zijn donkere ogen naar haar op en bekende dat hij een hekel had aan bioscopen en aan films over het algemeen. ‘Ik weet een gezellige studentenkroeg waar we iets kunnen gaan drinken, maar ik heb thuis ook nog een fles goede wijn staan. Voel je er wat voor om het gesprek voort te zetten tussen de rotzooi op mijn kamer?’


  De kroeg lokte Liese allerminst; ze was bang dat ze zich in een dergelijke gelegenheid geen houding zou weten te geven en koos voor zijn kamer. ‘Ik ben wel benieuwd waar je woont, laat me je home dus maar eens bewonderen.’


  Onderweg ernaartoe had Kevin verteld dat het studentenhuis vroeger een statig herenhuis was geweest Toen hij haar even later door een lange gang naar de keuken leidde om haar die te laten zien, kon Liese totaal niets statigs aan het huis ontdekken. Behalve dat de gang smerig was, stond hij volgepakt met troep en oude fietsen, die volgens Kevin niet buiten konden staan omdat ze dan binnen de kortste keren gestolen werden. De keuken was gewoon te vies om aan te pakken en ze kon haar afkeuring erover niet voor zich houden. ‘Wat is het hier een beestenbende, maken jullie nooit iets schoon?’ Kevin keek haar verwonderd aan. ‘Je denkt toch niet dat ik met een sopdoek ga lopen poetsen? Mijn kamergenoten zouden me een mietje noemen en me voor gek verslijten. We hebben allemaal wel wat beters te doen, Liese!’


  Deze knikte begrijpend. ‘Je hebt gelijk, studeren gaat bij jullie natuurlijk voor alles.’ Zijn kamer zag er niet beter uit dan de gang en de keuken, maar deze keer hield Liese wijselijk haar mond.


  Met een armzwaai schoof Kevin de rommel op de tweezitsbank opzij en zei: ‘Neem plaats, dan zorg ik voor het beloofde wijntje!’


  Even hierna hieven ze het glas naar elkaar op en nadat Liese eraan genipt had vroeg ze: ‘Zitje hier nou elke avond in je eentje?’


  ‘Soms zou ik graag een avond alleen willen zijn,’ bekende Kevin, ‘maar die luxe wordt me zelden gegund. Ik heb een grote vriendenkring, er is altijd wel een stel dat mij uitnodigt. Nou en daar hoort wat tegenover te staan, zodoende heb ik op mijn beurt vaak mensen over de vloer. En dan is de studentenkroeg er ook nog. Die heeft een magnetische aantrekkingskracht op ons. Al met al zijn mijn dagen goed gevuld en ik weet nu al dat ik later op een bruisende studententijd kan terugkijken.’


  ‘Dat is positief,’ zei Liese. Vervolgens wees ze hem op het restaurantje waar zij hem elke middag trof. ‘Dan ben je nooit in gezelschap van anderen!’


  ‘Dat klopt!’ Kevin lachte. Tussen de middag zonder ik me bewust af. Ik neem daar meestal een warme hap zodat ik thuis niet hoef te koken en bovendien kan ik er gratis de krant lezen. Dat is voor mij een kwestie van levensbelang waar ik niet bij gestoord wens te worden.’ Hij zag dat Liese hem vragend aankeek en beantwoordde de blik in haar ogen. ‘Behalve dan door een mysterieus meisje!’ Hij lachte.


  Liese was echter de ernst zelve toen ze opmerkte: ‘En dat begrijp ik niet. Wie ben ik, dat ik bij jou een voorkeursbehandeling geniet?’


  “Tja, wie ben jij?’ herhaalde Kevin. ‘Tot nu toe ben ik er nog niet achter gekomen wat voor invloed jij op mij uitoefent. Je straalt iets uit wat ik nog geen naam kan geven, maar dat me wel raakt. Dat is nou het mysterieuze dat jou als een waas omhult’


  Nee, domkop, dacht Liese, het is geen raadsel, maar gewoon de liefde die jij geen naam durft te geven. Voel je dan niet wat ik voel? Op dat ogenblik wilde Kevin haar nog halfvolle glas bijvullen en zei Liese gehaast: ‘Nee, dank je, ik moet echt niet meer, hoor!’


  Kevin keek haar verbaasd aan. ‘Wat hoor ik nou! Tijdens het etentje heb je mineraalwater gedronken, je rookt nietje seksleven staat momenteel op non-actief en nu heb je voldoende aan één glas wijn? Heb ik soms een puriteintje op bezoek?’


  Die uitspraak, vooral de geamuseerde lach op zijn gezicht, gaf Liese een pijnlijk steekje. Ze vermoedde dat de vrouwelijke studenten met wie hij omging, wereldser waren, en graag zou ze willen zijn als zij. Toch had ze het drinken van alcohol er niet voor over; ze hoefde maar aan mama te denken om er doodsbang voor te worden. Maar dat van mama ging Kevin niet aan, vond ze, en op zijn lachende vraag antwoordde ze stroef: ‘Je kent me niet, dus het zou best mogelijk kunnen zijn.’ Na een moment van stilte kreeg haar nieuwsgierigheid de overhand. ‘Drinken je vrienden en vriendinnen wél een stevige borrel?’


  Kevin haalde zijn schouders op. ‘Wat heet een stevige borrel? Maar als we elkaar in de kroeg treffen of op een andere manier samen zijn, zitten we niet op een droogje. Wij gaan ervan uit dat het serieuze leven na onze studententijd begint. Maar wat zie ik, worden jouw oogjes klein?’


  Liese verzweeg dat ze zich opeens erg moe voelde. Met een blik op haar horloge zei ze: ‘Als ik de eerstvolgende bus wil halen moet ik nu toch echt opstappen.’


  Kevin viel verontwaardigd uit: ‘Je denkt toch niet dat ik je zo laat op de avond met de bus laat gaan! Nee, meisje, ik breng je netjes met mijn oude karretje thuis. Maar wil je toch niet nog eerst één wijntje?’


  ‘Nee, dank je. Ik moet nu heus opstappen...’ Anders val ik hier bij jou op de bank in slaap, dacht ze bij zichzelf.


  Kevin lachte vertederd. ‘Je bent écht nog een klein meisje dat op tijd naar bed moet! Ik had het niet verwacht, maar het is heerlijk om te ondervinden dat dergelijke wezentjes nog heus bestaan.’


  Hij zit zich de hele tijd om mij te vermaken, dacht Liese. Ze vond dat bijzonder storend, want zij beoogde nu juist het tegenovergestelde. Verdrietig over deze gang van zaken vond ze onderweg naar huis geen gespreksstof meer en ze was blij dat Kevin op haar aanwijzingen bij hen de straat inreed. ‘Stop hier maar,’ zei ze halverwege de straat, ‘ik woon iets verderop, maar het laatste stukje loop ik liever.’


  Kevin stopte en toen Liese uitstapte, zei hij welgemeend: ‘Ik heb een fijne avond gehad, jij ook?’


  Liese knikte. ‘Ja, ik heb genoten. Bedankt voor alles.’


  ‘We zien elkaar maandag tussen de middag. Dag, Liese, tot dan!’ Hij stak zijn hand op, lachte breed en reed weg. Liese keek de auto na tot die uit haar gezichtsveld was verdwenen en terwijl ze op haar ouderlijk huis toe liep dreunde het in haar hoofd: hij heeft me niet gezoend, me niet eens aangeraakt. Thuis brandde het licht nog en toen ze haar hoofd om het hoekje van de kamerdeur stak, zag ze dat Diederik er nog was. ‘Ik ben er weer, hoor! Ik ga gelijk door naar bed.’


  ‘Heb je een gezellige avond gehad?’ vroeg Vera belangstellend.


  Liese knikte. ‘Ja, het was heel erg leuk. Welterusten allebei.’ Liese voelde zich doodmoe en toch kon ze even later de slaap niet te pakken krijgen. Hij heeft me niet gezoend, die woorden spookten onophoudelijk door haar hoofd, de teleurstelling erover hield haar wakker. Wat had ze verkeerd gedaan? Er moest volgens haar een reden zijn voor Kevins terughoudendheid. Hij had verschillende dingen aan haar merkwaardig gevonden en die voor haar gevoel als minpunten opgesomd. Uiteindelijk had hij zich hardop afgevraagd of zij soms een puriteintje was... Ze wilde niet dat hij op die manier over haar dacht, want na deze avond wist ze heel zeker dat ze van hem hield. Wat moest ze in hemelsnaam doen om dat gevoel bij hem wakker te schudden? Ze was toch echt niet van plan om ervoor aan de wijn te gaan of te gaan roken. Haar karakter veranderen kon ze al helemaal niet. Toch moest er iets zijn waar een mannenhart van smolt. De manier was niet zo moeilijk te raden, vond ze, maar of ze dat durfde was een tweede... Nadat ze er een poosje over na had gedacht, schaamde ze zich voor het plan dat in haar op was gekomen en dat absoluut niet strookte met haar geloofsovertuiging. Berouwvol bad ze: Vergeef het me alstublieft, maar ik wil ook zo heel graag bij iemand horen. Bij een man als Kevin, die mij gelukkig kan maken.


  Later droomde ze over de man die in haar leven was gekomen en die zij niet meer kon, noch wilde loslaten. Het was een droom vol zoete beloften.


  Justine kon de slaap die avond ook moeilijk vatten. In tegenstelling tot Liese, die door Kevin gekust had willen worden, werd Justine wakker gehouden door het verwijt dat ze in zich voelde en dat bestemd was voor Fons Kloosterhuis. Je had me niet zo onverwacht mogen zoenen, dacht zij verontwaardigd. Het was echter wel gebeurd, en dat nam ze Fons erg kwalijk. Nadat ze afscheid hadden genomen van pa en Siska hadden ze, staande bij haar auto, nog even wat nagepraat. Zij had lachend tegen Fons gezegd: ‘Pa en Siska legden het er wel erg dik bovenop, vond je niet? Ze waren duidelijk aan het koppelen, de dubbelzinnigheden waren niet van de lucht Ik kan er nu om lachen, maar daarnet vond ik het niet prettig. Ik wist me geen houding te geven en durfde jou niet aan te kijken.’


  ‘Dat merkte ik,’ had Fons gezegd, ‘en uitjouw verlegenheid trok ik mijn conclusie. Mijn moeder en jouw pa hadden zich niet zo voor ons hoeven in te spannen, we komen er zelf wel uit.’ Een moment had hij haar daarna indringend aangezien, en opeens had hij haar gezicht in zijn handen genomen en haar vol op de mond gezoend. Toen was zij pas echt verlegen met de situatie geweest. Ze had gevoeld dat ze een vuurrode kleur kreeg en had gemompeld dat hij haar niet zo vreselijk mocht laten schrikken. Ze was snel in haar auto gestapt en zonder te groeten of om te kijken bij hem weggereden.


  Justine dook nog dieper weg onder het dekbed en verward vroeg ze zich af wat er in vredesnaam gaande was. Ze kende Fons als een bijzonder serieuze man, hij zou het niet in zijn hoofd halen om haar te zoenen als hij daar geen reden voor had. Die zoen van hem kon alleen maar betekenen dat hij van haar hield. Wat sneu nou voor zo’n goeierd dat ze hem moest teleurstellen en wat jammer dat zij zijn tedere gevoelens niet kon beantwoorden. Want stel dat zij Fons’ gevoelens wel kon delen, dan ging haar leven er een stuk beter uitzien. Er zou dan volstrekt geen sprake meer zijn van eenzame avonden en weekeinden. Maar om die feiten mocht zij Fons’ gevoelens niet aanwakkeren, dat zou even minnetjes als egoïstisch zijn. Allard hield haar hart nog altijd gevangen, er was geen plaats in voor een ander. Ook niet voor Fons Kloosterhuis, en dat was spijtig voor hem. Ook voor haarzelf.
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  Weken later, het liep tegen eind oktober, werd Justine op een avond gebeld door Fons. Zijn stem klonk een beetje vermoeid, of verbeeldde ze zich dat? ‘Ik heb al een poos het vervelende gevoel dat jij me ontloopt, Justine. Moeder heeft me verteld dat jij niet bij haar op bezoek wilt komen als je weet dat ik er dan ook zal zijn. Ik doe niet anders dan mijn hersens erover breken, maar ik kom er niet achter wat de reden kan zijn voor jouw terughoudendheid. En aangezien ik een mens ben van klaarheid, besloot ik je te bellen en te vragen of ik bij je mag komen om het eens uit te praten.’


  ‘Ja, dat is goed, mijn deur staat altijd voor je open. Ik ben het met je eens dat als er je iets dwarszit, dat door een goed gesprek moet worden opgelost Ik zie dat het nog geen zeven uur is, wat mij betreft mag je zo dadelijk wel komen. Zal ik vast koffie gaan zetten?’


  ‘Doe maar kalm aan, ik ben net klaar met melken en afvoeren, nu moet ik me eerst douchen en omkleden. Maar ik zal me haasten. Tot zo, ik ben allang blij dat je niet boos op me bent. Dag!’


  Nee, jongen, dacht Justine, boos op jou zal ik niet kunnen zijn. Daarvoor mag ik je te graag. Als vriend wel te verstaan en dat hoor jij te weten, daarom is het goed dat je komt Toen ze bedacht dat de liefde in een mensenleven soms voor een boel rompslomp zorgt, moest ze lachen en tegelijkertijd aan Liese denken. Liese was zichtbaar smoorverliefd, desondanks kon ze soms met een donker gezichtje zeggen: ‘Liefde is mooi, maar het kost energie en zweetdruppels.’


  Malle meid, dacht Justine glimlachend, je moet ervan genieten zonder je kopzorgen te maken. Of zou Liese reden tot bezorgdheid hebben? Goedbeschouwd deed Liese de hele tijd al wat geheimzinnig over haar relatie met die jongen. Ze had hem nog aan niemand voorgesteld, zij wist slechts dat hij Kevin Oosterwolde heette. Toen zij onlangs belangstellend had geïnformeerd naar de ouders van haar vriendje en of hij broers en zusters had, antwoordde Liese dat ze dat niet wist. ‘Dat soort bijkomstigheden interesseert me niet. Het gaat mij louter en alleen om Kevin.’


  Justine vond dat een beetje vreemd, maar wie was zij dat ze zich ermee mocht bemoeien? Sinds Liese omgang had met die jongen, kwam ze haar jammer genoeg zelden meer opzoeken en spraken ze elkaar alleen nog op kantoor. Liese liet altijd duidelijk blijken dat ze het liever niet over haar vriendje wilde hebben en dat had zij maar te respecteren. Ze was echt blij voor Liese dat het met haar moeder goed bleef gaan. Tot nu toe tenminste, want met iemand die alcoholist was geweest wist je het maar nooit. Liese dacht er net zo over, want onlangs op kantoor had ze haar toevertrouwd dat ze niet meer onvoorwaardelijk in haar moeder kon geloven. ‘Het is alweer een poos geleden dat ik mijn moeder dronken aantrof,’ had ze in dat onderonsje gezegd, ‘maar sindsdien blijf ik achterdochtig en voortdurend op mijn hoede. Diederik Hoving heeft weliswaar een bijzonder gunstige invloed op mama, maar hij is helaas niet dag en nacht bij ons in huis. Gingen ze maar trouwen, dat zou voor mij een hele zorg minder zijn.’


  Arme Liese, zij gunde het meisje al deze tobberijen niet Liese moest onbevangen door haar jonge leven vlinderen en stralend gelukkig zijn. Maar ondanks haar vriendje Kevin zag ze er niet altijd zo uit. Ze hoestte tegenwoordig weer vaker, zou dat erop duiden dat ze te veel spanningen had? Ze had Liese er laatst over aangesproken en toen had zij gezegd dat ze misselijk werd van de capsules die ze innam en dat ze de dosering had verlaagd. Zo blijf ik in gedachten en soms bezorgd met Liese bezig, dacht Justine. Meer kon ze niet voor Liese betekenen, terwijl ze dolgraag heel veel voor haar zou willen doen. Eens had zij Liese aangeboden om gezellig bij haar te komen wonen. Toen had het erop geleken dat haar aanbod Liese wel aansprak, maar tot nu toe was ze er echter niet op teruggekomen. Jammer...


  Terwijl ze zo wat over de dingen had lopen te mijmeren, had Justine zich ondertussen een beetje opgetut en koffie gezet Fons kon komen, bedacht ze, en wat hij met haar wilde bespreken kon zij al wel raden. Ze was zijn zoen nog niet vergeten, en dat was maar goed ook, want vanwege die kus zou zij straks op haar hoede zijn. Justine wierp een blik op de klok, en toch een beetje nerveus opeens, bedacht ze dat ze gelukkig wat bij de koffie had. Verrukkelijke petitfourtjes, daar zou hij wel blij mee zijn! Fons was een liefhebber van zoete lekkernijen. Fons... de goeierd. Wat zag ze plotseling tegen zijn komst op.


  Daar kwam Justine echter niet meer onderuit, want Fons was al onderweg naar haar toe en niet zo heel veel later begroette hij haar, ietwat verlegen met de situatie. ‘Hallo, daar ben ik dan.’


  ‘Gezellig, kom binnen.’ In de huiskamer wees ze hem een stoel en schoof ze het schaaltje met de petitfours vlak voor hem. ‘Maak het je gemakkelijk en beloof me dat je het schaaltje leegsnoept, anders doe ik het morgen en dat is niet best voor mijn lijn.’


  Fons nam een minigebakje dat hem toelachte. Om de stilte te verbreken vertelde Justine wat ditjes en datjes die op kantoor waren voorgevallen. Toen Justine zweeg, nam Fons het woord en vertelde hij op zijn beurt over zijn werk op de boerderij. Op een gegeven ogenblik onderbrak hij zichzelf en keek hij Justine indringend aan. ‘Waar zijn we nou eigenlijk mee bezig? Het interesseert jou niets dat een van mijn beste melkkoeien opeens beduidend minder melk geeft en ik de veearts heb laten komen! Ik wil het over ons hebben, over jou. Waar heb ik jouw afwijzende houding aan te danken, Justine, was het de zoen die ik je gaf?’


  ‘Ja, dat had je niet moeten doen...’


  ‘Ik ben niet gewend om met vrouwen en met de liefde om te gaan,’ verzuchtte Fons, ‘daardoor zal ik me wel lomp gedragen hebben. Je moet niet vergeten dat ik altijd vrijgezel ben geweest. Je weet hoe er over me gekletst is, wat er over me wordt beweerd. En nu heb ik in jou eindelijk de ware gevonden en gedraag ik me onhandig. Dat spijt me, maar dat ik oprecht van je houd, is de zuivere waarheid. Ik heb je lief, Justine, dat is wat ik je te zeggen had...’


  ‘Nadat je me had gezoend vermoedde ik het al,’ zei Justine zacht, ‘maar het kan tussen ons niets worden, Fons. Het kost me moeite om dit tegen je te zeggen, toch wil ik er niet omheen draaien. We moeten eerlijk zijn en dan kan ik alleen maar zeggen dat ik me nog altijd met hart en ziel verbonden voel met Allard. Hij heeft mijn hele hart, er is geen plaats in voor een ander. Ook niet voor jou. Het spijt me...’


  ‘Jij vergist je verschrikkelijk in je eigen gevoelens,’ durfde Fons te beweren. ‘Natuurlijk begrijp ik dat je ontzettend veel van Allard hebt gehouden, maar jij mag je leven niet opofferen aan wat slechts herinneringen zijn. Allard komt niet meer bij je terug, Justine, hij kan niets meer voor je doen of betekenen. Jouw leven gaat verder. Ik smeek je: deel het met mij en je zult opnieuw gelukkig worden.’


  Justine had tranen in haar ogen toen ze heel langzaam haar hoofd schudde en heel zacht zei: ‘Ik vergis me niet in mijn gevoelens jegens Allard, het spijt me dat ik jou moet teleurstellen. Desondanks hoop ik dat we vrienden voor het leven kunnen blijven.’


  Tot haar verbijstering schudde Fons beslist zijn hoofd. ‘Het is bij mij alles of niks, zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Voortaan zal ik ervoor zorgen dat we elkaar niet meer ontmoeten, want die zielenpijn moet ik mezelf besparen. Ik hoop dat jij eens inziet dat het een waanidee is om halsstarrig van iemand te blijven houden die dood is. Als jij je realiteitszin terugkrijgt en je hart weer open kunt zetten voor de werkelijkheid, hoop ik dat je aan mij zult denken... Tot zo lang zal ik geduld oefenen en op je wachten.’ Toen stond hij op en stak zijn hand uit naar Justine waar zij die van haar in legde.


  ‘Het spijt me, Fons... dat ik je het geluk niet kan geven en je vriendschap erdoor heb verspeeld.’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Ik neem je niets kwalijk, ik ben nuchter genoeg om te weten dat jij ook maar een mens bent en jouw hart niet naar willekeur kan sturen. Het ga je goed, wees ervan overtuigd dat ik je het allerbeste wens wat het leven te bieden heeft. Dag... meisje.’ Toen hij zag dat Justine hem uit wilde laten zei hij schorrig: ‘Laat maar, voor mijn gevoel hebben we al afscheid genomen.’


  ‘Afscheid voorgoed,’ prevelde Justine, maar toen was de deur van de huiskamer al achter Fons dichtgevallen en hoorde hij niet meer dat die paar woordjes van haar bedoeld waren om hem al zijn hoop te ontnemen.


  Ik kon niet anders, dacht Justine toen ze de voordeur dicht hoorde vallen. We zijn geen kinderen meer, daarom moest ik eerlijk zijn. Maar het spijt me verschrikkelijk dat ik een goed mens zoals jij pijn moest doen. Dat had ik je onzegbaar graag willen besparen. Waarom bleef zij almaar zo nauw met Allard verbonden en hoe kon het bestaan dat een jong meisje als Liese de liefdesperikelen zo duidelijk kon verwoorden? Liese had gewoon gelijk, de liefde vreet energie en bezorgt je zweetdruppels. Die parelden nu tenminste op haar voorhoofd. Ze veegde ze met een zakdoek weg en wiste daar vervolgens mee langs haar ogen die nat waren. Het waren tranen van spijt om een medemens wiens vriendschap zij graag had willen behouden.

 

  Liese Slotegraaf had vandaag een snipperdag genomen. Dat wist Vera en hoewel het al bijna halfelf in de ochtend was, stoorde zij haar dochter niet, maar liet ze haar lekker uitslapen. Wat Vera echter niet wist, was dat Liese al een tijdje klaarwakker op haar rug naar het plafond lag te staren en dat ze de vele gedachten over de liefde nauwelijks bij kon benen. Ze hield inmiddels zoveel van Kevin, bedacht ze, dat ze hem geen dag meer kon missen. En toch had ze hem al een aantal dagen niet gezien. Als ze eerlijk was, mocht ze daar niets achter zoeken, want deze week studeerde Kevin af en dat bracht voor hem vanzelfsprekend de nodige spanningen mee. Hij zou haar meteen bellen als hij geslaagd was en daarna, had hij beloofd, zou hij een knalfeest geven voor studiegenoten, vrienden en vriendinnen. ‘Natuurlijk mag mijn kleine vriendinnetje niet op het feest ontbreken,’ had hij lachend gezegd. Tot zover leek er niets aan de hand te zijn, maar zij wist dat dat schijn was. Gisteren was het Kevins grote dag geweest, maar hij had haar niet gebeld dat hij was geslaagd, laat staan dat ze een officiële uitnodiging voor zijn feest had gekregen. En het was allemaal haar schuld, ze had alles aan zichzelf te danken.


  Op een avond, een aantal dagen geleden, had zij Kevin blijkbaar aan het schrikken gebracht, terwijl ze met haar gedrag van toen alleen maar had willen bewerkstelligen dat Kevin inzag dat hij met een echte vrouw te doen had. Niet met een jong meisje dat van toeten noch blazen wist, en zeker niet met een puriteintje. Dat hij dat tegen haar had gezegd, was voor haar een vernedering geweest die ze niet kon verwerken. Na die keer hadden ze elkaar als gewoonlijk weer tussen de middag getroffen en ze was nog een keer bij hem thuis geweest. Elke keer hadden ze volop gespreksstof. Soms sneden ze diepgaande onderwerpen aan, maar het gebeurde ook dat ze allebei in een deuk lagen van het lachen. De laatste keer dat ze op zijn kamer was, had hij foto’s laten zien van ouders en familieleden die haar niet interesseerden. Ze had op een foto gewezen van hemzelf en gezegd dat ze die prachtig vond. ‘Ben je eraan gehecht of mag ik hem hebben?’ had ze gevraagd. Kevin had haar verwonderd aangezien. ‘Als je hem niet aan Jan en alleman laat zien, mag je hem hebben’ Hij had de foto uit het album gehaald en hem haar toegestoken. ‘Nogmaals, Liese, ga niet van de daken schreeuwen dat het een afbeelding is van je partner, want zo is het tussen ons niet gesteld. Toch?’


  Ze had van nee geschud, maar ja gedacht Ja, ja! Ik houd van je en jij durft je gevoelens voor mij geen naam te geven omdat je denkt dat ik nog maar een meisje ben. Op dat moment had ze het plan dat eens in haar was opgekomen in de praktijk gebracht. Kevin had een telefoontje gekregen van een studiegenoot en terwijl hij daarmee zat te praten, was zij de kamer uitgeslopen. In zijn slaapkamer had ze zich uitgekleed tot op haar slipje en zo had ze even later voor hem gestaan. Aan het telefoongesprek was toen al een eind gekomen.


  Kevin had haar een moment met grote, verbaasde ogen aangekeken voordat hij zichtbaar geschrokken mompelde: ‘Liese... meisje toch, wat doe je nou dan met me?’


  Zij had al haar vrouwelijke wapens in de strijd geworpen en dat ze hem had kunnen verleiden, beschouwde ze nog steeds als een overwinning op zichzelf. Het was wel heel vreemd en een beetje beangstigend geweest. Net alsof het een roes betrof, een droom, waarvan ze zich pas veel later de details herinnerde. Want pas toen ze die avond thuis was en in bed lag, hoorde ze Kevin in haar verbeelding weer vragen of ze de pil gebruikte. ‘Ja, wat dacht jij dan!’ had ze verontwaardigd en uit de hoogte gejokt Later herinnerde ze zich ook dat Kevin had gebromd dat ze desondanks toch veilig zouden vrijen. Hij was een heel ander iemand geweest dan de Kevin die ze kende. Toen hij op haar nadrukkelijke wens het licht uitdeed, had hij toch weer gelachen en haar een preuts puriteintje genoemd. Op dat moment raakte die uitspraak haar niet, maar naderhand had Kevin haar toch weer wat onzeker gemaakt.


  Hij had zijn handen zwaar op haar schouders gelegd en haar indringend aangezien. ‘Jij lacht en ziet er betoverend lief uit,’ had hij met een donkere stem gezegd, ‘maar ik schaam me diep, Liese! Wat moet jij nou van me denken, dat ik met elk willekeurig meisje naar bed ga als dat zo uitkomt? God is mijn getuige dat dat zeer zeker niet waar is. Ik schaam me in de eerste plaats voor Hem, vervolgens voor jou en niet minder voor mezelf. Ik begrijp het niet dat ik mezelf zo schandelijk kon verliezen.’


  Ze vond het heel erg dat Kevin zich zo schaamde voor wat er was gebeurd; ze had hem getroost ‘Ik zie mezelf niet als een willekeurig meisje, ik houd van je en wilde dit per se. Jij hoeft jezelf dus niets te verwijten. Ik heb je ertoe verleid.’


  ‘Maar waarom, Liese?’ had hij getergd uitgeroepen. ‘Jij kunt dan wel zeggen dat je van me houdt, ik weet zeker dat ik daar geen aanleiding toe heb gegeven. Ik heb je nooit iets beloofd, Liese...’


  Ze had lief naar hem gelachen. ‘Ik had dat wat er tussen ons is gebeurd, aan mezelf beloofd, Kevin. Om jou te laten zien dat ik geen meisje, maar volop vrouw ben. Eerlijk gezegd hoopte ik ermee te bereiken dat jouw hart zich voor mij zou openstellen. Geef je dan helemaal niks om me?’


  ‘Jawel, je bent me heel dierbaar, maar dat is geen liefde, geen verbintenis voor het leven. Ik breng je thuis, Liese. Zo klein en jong als je bent, heb je mij helemaal uit mijn evenwicht gebracht. Ik moet hierover nadenken... en er met een speciaal iemand over praten. Begrijp je?’


  Ze had geknikt en laten blijken dat ze hem begreep. ‘Nu de roes voorbij is, wil ik hetzelfde. Ik moet het aan God uitleggen hoe ik ertoe kwam, om vergeving vragen zal moeilijker zijn. Ik wilde het immers zo heel bewust en dat wist God al de hele tijd. En zo weet Hij ook dat ik er geen spijt van heb.’


  ‘Ik dacht dat ik je kende,’ had Kevin verzucht, ‘maar je bent nu één groot raadsel voor me.’ Hij had vertwijfeld zijn hoofd geschud.


  Dat gebaar van hem zag ze nog steeds voor zich, de gekwelde blik die hij erbij in zijn ogen had gehad, stond op haar netvliezen gebrand. Om die blik van hem te vergeten, zat ze herhaaldelijk met de foto in haar handen die ze van hem had gekregen. Op de foto keek hij haar stralend lachend aan, net alsof hij haar de warmte van zijn hart toezond. Ze was dolblij met de foto, op de achterkant had ze geschreven: ‘Kevin Oosterwolde, mijn held voor het leven.’ Maar in werkelijkheid was hij dat nog niet, want sinds het gebeurde hadden ze elkaar niet meer gezien. Elke middagpauze hoopte ze vurig dat hij weer op zijn vaste plaatsje zou zitten, maar ze kwam elke keer opnieuw bedrogen uit Hij had beloofd dat hij haar zou bellen zodra hij wist of hij geslaagd was. Gisteren was het voor hem misschien wel de belangrijkste dag van zijn leven geweest. Zij had in stilte met hem meegeleefd en gespannen op een telefoontje zitten wachten. Ze had echter geen belletje van hem mogen ontvangen. Wilde hij niets meer van haar weten, was ze die avond dan zo ver gegaan dat hij nu vol walging op haar neerkeek? Dan had ze niet haar doel, maar het tegenovergestelde bereikt.


  Nadat ze daar een poos zwaarmoedig over na had gedacht, probeerde ze zichzelf moed in te spreken. Je moet niet meteen zo wantrouwend zijn, Liese Slotegraaf! Het kon immers best zijn dat Kevin ziek was geworden en zich te beroerd voelde voor het geven van een feest en evenmin de puf had om haar te bellen. Het was zelfs niet onmogelijk dat hij een ongeluk had gehad en nu in het ziekenhuis lag. O, God, laat dat niet waar zijn, bad ze stil maar vurig. Het vreselijke idee liet haar niet meer los en toen ze even later onder de douche stond besloot ze heldhaftig: ik ga zo meteen naar zijn huis, een van zijn kamergenoten zal me kunnen vertellen wat er aan de hand is. En mocht hij zwaargewond in het ziekenhuis liggen, dan zal ik aan zijn bed staan en hem met al mijn liefde troosten.


  Kort hierna zei ze tegen Vera dat ze de stad nog even inging. Zij antwoordde hartelijk: ‘Je hebt gelijk, kindje, je moet genieten van een vrije dag. Of zal ik met je meegaan? Het is lang geleden dat we samen gezellig hebben gewinkeld.’


  Hier had Liese niet op gerekend, ze haastte zich te zeggen: ‘Als je het niet erg vindt, ga ik liever alleen...’


  De blos die op haar wangen verscheen, deed Vera vertederd lachen en begripvol zeggen: ‘Ik begrijp het al, je hebt een afspraak met je vriendje. Nou, en daar heb jij je moeder niet bij nodig. Ga maar gauw en veel plezier hoor, schat!’


  Liese gaf Vera een kus en even later sprong ze op haar fiets en koerste ze, doelbewust een bepaalde richting uit Toen ze bij het studentenhuis aankwam was ze buiten adem en moest ze eerst een hoestbui de baas worden. Daarna beklom ze de stoep en drukte ze op de bel. Het duurde even voordat de deur openging en ze in het vragende gezicht keek van een jongeman. ‘Dag, ik ben Liese Slotegraaf, ik moet Kevin Oosterwolde even spreken, is hij aanwezig?’


  Een moment keek de jongen haar verbaasd aan, vervolgens vroeg hij: ‘Weetje dan niet dat Kevin vanochtend in alle vroegte naar Schiphol is vertrokken?’


  ‘Na... naar Schiphol?’ stotterde Liese. ‘Wat moet hij daar doen?’


  De jongen lachte. ‘De meeste mensen stappen daar in een vliegtuig, weet je! Kevin is onderweg naar Suriname. Kort nadat hij cum laude was geslaagd kreeg hij een alarmerend telefoontje dat het niet goed ging met zijn moeder. Hij is halsoverkop vertrokken.’


  Liese dacht een moment koortsachtig na en vroeg toen, bijna smekend: ‘Mag ik even op zijn kamer kijken of hij soms een brief voor mij heeft achtergelaten?’


  ‘Wat mij betreft wel, maar je brengt me wel een beetje in verlegenheid met je vraag. Het is namelijk zo dat Kevin zijn kamer met alles erop en eraan beschikbaar heeft gesteld aan een student die naarstig op zoek was naar onderdak. Hij is zich er momenteel aan het installeren, maar ik wil wel even voor je vragen of hij een brief van Kevin aan jou heeft gevonden. Wacht je even?’ Liese knikte, de jongen verdween de gang in en was binnen de kortste keren terug. ‘Het spijt me, we hebben allebei gezocht, maar geen brief gevonden. Zelfs geen haastig neergeschreven krabbeltje.’ Hij trok hulpeloos zijn schouders hoog op. ‘Hij heeft ons een feestje door de neus geboord en jou een teleurstelling bezorgd, zie ik.’


  Liese glimlachte flauwtjes. ‘Dat valt wel mee. Bedankt voor de informatie. Dag...’ Zij keerde zich om en hij sloot de deur.


  Terneergeslagen fietste ze naar het centrum waar ze haar fiets in een stalling zette. Vervolgens slenterde ze doelloos door de stad totdat ze in het restaurant van de HEMA een kop koffie kocht en een plaatsje zocht aan een leeg tafeltje. Daar liet ze haar gedachten de vrije loop en kon ze haar tranen nauwelijks bedwingen. Dat hij ijlings naar zijn zieke moeder was gegaan, kon ze zich best voorstellen, maar dat hij zijn kamer had afgestaan begreep ze niet. Zou hij dan van plan zijn om zich weer in zijn geboorteland te vestigen? Daar waren vanzelfsprekend ook ziekenhuizen waar men zijn hulp zou kunnen gebruiken. Maar waarom? Wilde hij haar soms nooit meer zien? Was hij op de vlucht geslagen om datgene waartoe zij hem had overgehaald? Was dat dan zo erg geweest? Ze had er immers alleen maar zijn liefde voor haar mee willen winnen! En vooral willen aantonen dat ze volwassen en volop vrouw was.


  Liese peinsde en piekerde haar hersens suf, maar ze besefte niet dat ze zich had verdronken in wat zij liefde noemde, zoals Vera zich eens in de drank had verloren.
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  Er waren vier weken voorbijgegaan die voor Lieses gevoel lange maanden waren geweest. In het begin had ze elke dag op haar tenen gelopen, ze had gespannen naar de post uitgezien en voortdurend op een telefoontje zitten wachten. Kevin had echter niets van zich laten horen en één keer had ze wanhopig het studentenhuis gebeld en aan degene die opnam gevraagd of zij iets van Kevin hadden vernomen. Het antwoord was negatief geweest. Sindsdien had ze zich erbij neergelegd dat Kevin spoorloos uit Nederland en uit haar leven was verdwenen. Toen het tot haar doordrong dat dat feit haar niet tot in het diepst van haar ziel raakte, leerde ze de realiteit onder ogen te zien en besefte ze dat ze niet waarachtig van hem had gehouden zoals ze dat zichzelf had ingeprent Ze was verliefd geweest op de liefde en niet veel meer dan een hysterische puber. Daar schaamde ze zich nu verschrikkelijk voor. Maar het heeft ook zijn goede kanten gehad, bedacht Liese, want door schade en schande was ze volwassen geworden. Ze voelde dat ze in een tijdsbestek van slechts luttele weken geestelijk was gegroeid. Lichamelijk was het echter net alsof ze vanwege hoge ouderdom aan het aftakelen was.


  Want zo voelde ze zich tegenwoordig: oud en vooral moe. Ze sleepte zich moeizaam door de dagen heen en was ’s avonds zo geradbraakt dat ze meestal al om tien uur in bed lag. De slaap wilde dan pas komen nadat ze lang had gebeden. Er was zoveel berouw in haar, zoveel spijt, en ze kon alleen maar hopen dat God haar haar misstap zou willen vergeven. Hem iets vragen, een klein beetje meer gezondheid bijvoorbeeld, durfde ze niet Vergeleken met wat ze had gedaan, vond ze dat te ver gaan. Toch zou ze lichamelijk graag wat sterker willen zijn Ze maakte zich zorgen over haar gezondheid; het hoesten werd almaar erger en ze had het soms heel benauwd. De capsules gebruikte ze niet meer, want daar was ze blijkbaar immuun voor geworden. Bij het ophoesten van slijm had ze daar een paar keer bloed in aangetroffen en daar was ze toch wel van geschrokken. Maar het kon ook zo zijn, bedacht ze hoopvol, dat het al die tijd een vastzittende hoest was geweest die nu loskwam. Daar hield ze zich maar aan vast, wat moest ze anders? Haar verstand zei haar dat ze een dokter moest raadplegen, maar dat durfde ze niet nu ze bang was voor iets wat ze uit louter angst niet benoemen kon. Nog niet..



  Liese wist zelf echter deksels goed dat het zo niet langer kon doorgaan en toen Diederik Hoving haar op een avond ernstig toesprak over de veelvuldige hoestbuien, was ze in haar hart blij met zijn duwtje in de rug en gaf zich gewonnen. ‘Je hebt gelijk, ik moet even naar de dokter voor een recept De middeltjes die ik hier en daar koop helpen geen zier. Bedankt, Diederik, voor je lieve zorg om mij!’


  ‘Graag gedaan, meisje. Ik hou niet alleen van je moeder, maar ook van jou. Weetje overigens dat ik het bijzonder prettig vind dat jij me onlangs uit eigen beweging bent gaan tutoyeren? Voor mijn gevoel schept dat een vertrouwensband waar ik erg blij mee ben.’


  Liese zei ernstig: ‘Eerdaags neem jij voor mij de plaats van mijn vader in. Ik kan je nu al zeggen dat ik meer om jou geef dan ik ooit voor mijn natuurlijke vader heb gevoeld. Trouw maar met mama, dan maak je niet alleen haar, maar ook mij gelukkig.’


  Die uitspraak raakte Vera. Ze zei bewogen: ‘Jij hebt een gunstige invloed op ons allebei, Diederik. Want hoe vaak heb ik nu al niet tegen Liese gezegd dat ze naar de huisarts moet Ik heb haar gesmeekt, gedreigd en ik weet niet wat al, maar ik kreeg haar niet zover. Jij spreekt haar eventjes toe en het is klaar. Ik bewonder je vele kwaliteiten, lieve man!’


  Het compliment deed Diederik goed, maar hij dacht bij zichzelf: Als ik hier in huis eerder wat te zeggen had gehad, dan had ik Liese lang geleden persoonlijk en desnoods aan d’r haren naar de dokter gesleept. Dat had jij in mijn plaats moeten doen, je bent soms wat te lankmoedig, Vera.



  Diederik en Vera waren niet de enigen die zich ernstig bezorgd maakten om Liese. Justine vond ook dat Liese er slecht uitzag en dat waren de anderen van het kantoor met haar eens. Ze wisten allemaal dat haar vriendje haar van de een op de andere dag had laten zitten en hoewel Liese het zelf bestreed, meenden zij wel te kunnen nagaan dat Liese liefdesverdriet had. Maar dat dat een jong meisje zo kon tekenen, begrepen ze geen van allen. Liese had donkere kringen onder de ogen, ze was zichtbaar afgevallen en zag er tobberig uit Eén keer had Justine de moed gevonden om Liese te vragen of de jongen met wie ze een poosje omgang had gehad, haar misschien had gekwetst of beledigd.


  Liese was toen fel uit haar slof geschoten. ‘Hoe kóm je daarbij! Zo is Kevin helemaal niet, ik ben degene die er een eind aan heeft gemaakt. En daar heb ik geen enkel woord voor nodig gehad,’ had ze raadselachtig gezegd, en ze had eraan toegevoegd: ‘Nu we uit elkaar zijn heb ik daar alle vrede mee, dat bewijst wel dat het niet erg diep heeft gezeten, nietwaar?’


  Hoewel Justine er geen vrede mee had dat ze haar vriendschap met Fons had verspeeld, deed het haar deugd dat Liese positief reageerde op haar stukgelopen relatie. Justine was helemaal gelukkig met de kwestie toen ze deze ochtend op kantoor verscheen en ze een telefoontje kreeg van Liese. ‘Ik heb om negen uur een afspraak met onze huisarts. Vind je het niet erg, Justine, dat ik iets later op kantoor kom?’


  ‘Nee, alleen maar zeer verstandig! Ik heb er al zo vaak op aangedrongen, maar tegen jouw eigengereidheid was niet op te praten. Haast je maar niet, ik neem je honneurs wel zolang waar. Tot straks. Dag!’ Eindelijk heeft iemand haar over de drempel getrokken, dacht Justine toen ze Lieses plaats achter de balie innam. Dat werd de hoogste tijd, want behalve dat ze allemaal bezorgd om Liese waren, was het erg storend om haar ‘geblaf’ de hele dag te moeten aanhoren.



  Justine voelde zich gerustgesteld, Liese zat echter met tegenstrijdige gevoelens in de wachtkamer van haar huisarts op haar beurt te wachten. Wat moest ze nou straks zeggen, het was zo moeilijk ermee voor den dag te moeten komen. Ze hoopte stilletjes dat het allemaal mee zou vallen, in het andere geval zou dokter Tol haar vast en zeker een slet vinden. In wezen was ze dat ook...


  Op dat moment stak dokter Tol zijn hoofd om het hoekje van de deur van de wachtkamer. ‘Liese?’ Ze stond op en volgde hem naar de spreekkamer waar ze op een stoel ging zitten die hij haar aanwees. Hij had haar dossier geopend voor zich liggen en terwijl hij daar iets in schreef zei hij: ‘Zeg het maar, wat zijn de klachten?’


  ‘Ik, uh... hoest nogal veel, ik ben soms benauwd en aldoor moe. Erg moe.’


  Tol hief zijn hoofd op en over zijn bril keek hij haar aan. Hij wist uit ondervinding waar veel klachten bij deze jonge meisjes uit voortkwamen en informeerde: ‘Hoe is het met je maandelijkse cyclus, menstrueer je regelmatig?’ Liese bloosde en boog haar hoofd toen ze prevelde: ‘Het was altijd keurig op tijd, maar... nu ben ik al ruim veertien dagen over tijd.’


  Vanwege de blossen op haar wangen en haar gebogen hoofd, zei de arts: ‘Volgens mij kun jij de reden er wel voor aanwijzen. Is het niet, Liese?’


  Deze knikte en zei zacht: ‘Ja. Ik ben bang dat ik... zwanger ben.’


  ‘Heb je een vaste vriend?’


  Heel langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Het was een kortstondige verhouding waar een eind aan is gekomen.’ Na een aarzeling voegde ze er met een hulpeloze blik aan toe: ‘Ik begrijp het niet. In wezen kan het helemaal niet, want hij gebruikte iets... U weet wel...’


  Tol begreep het blozende meisje niet alleen, hij nam geen blad voor de mond en noemde man en paard. ‘Je bent niet de eerste die zwanger is geraakt doordat de condoom is gescheurd. Ik zal je zo meteen onderzoeken, en je even beluisteren, want je hoest zint mij niet. Hoe lang hoest je al?’


  Liese haalde haar schouders op. ‘Dat kan ik niet eens meer precies zeggen. Ik hoest al zo lang, dat ik haast niet beter weet.’


  ‘En al die tijd vond je het niet nodig om mij even te raadplegen?’


  ‘Ik hoest de laatste tijd slijmerig bloed op, dat verontrustte me. Vóór die tijd dacht ik dat het vanzelf wel over zou gaan.’


  Ja, ja, zo denken de meeste mensen, dacht Tol, en dan zijn ze nog verbaasd ook als er meer achter blijkt te zitten dan ze vermoeden. Hij wees naar een deur in een hoek van de spreekkamer. ‘Kleed je maar uit, ik kom zo bij je.’


  Kort hierna, toen de arts Lieses borst en rug langdurig had beluisterd, vroeg zij: ‘Denkt u aan een verwaarloosde longontsteking, dokter?’


  Tol verborg ernstiger vermoedens en drukte zich voorzichtig uit. ‘Dat zou mogelijk kunnen zijn. Voor alle zekerheid stuur ik je even door naar een longarts. Die zal foto’s nemen van je longen en precies kunnen zien wat er aan de hand is.’


  ‘Hier had ik helemaal niet op gerekend,’ zei Liese en ze keek beteuterd. ‘Moet ik zelf een afspraak maken, hoe gaat zoiets in zijn werk?’


  We kunnen hier beter geen gras over laten groeien, dacht Tol. Ik zal mijn collega zelf bellen, hem mijn vermoedens doorgeven en zeggen dat hij zo snel mogelijk een gaatje vrij moet maken voor een van mijn patiënten voor wie ik het ergste vrees. Hij toverde een lach op zijn gezicht toen hij Liese aankeek en haar vraag beantwoordde. ‘Ik maak zo dadelijk wel even een afspraak voor je. We zullen nu eerst even kijken wat de oorzaak is van het uitblijven van je menstruatie.’ Even later hielp Tol zijn jonge patiënte overeind en keek hij haar indringend aan.


  ‘Je bent zwanger, maar gezien de omstandigheden betwijfel ik of ik je moet feliciteren.’


  Liese schudde als verdoofd haar hoofd. Heel even zocht de arts Lieses gezicht af, vervolgens zei hij dat ze zich weer kon aankleden. ‘En als je dan even naar de wachtkamer wilt gaan, bel ik de longarts voor een afspraak.’


  In de wachtkamer vergat Liese de mensen om zich heen. Volkomen in zichzelf gekeerd dacht ze: ik kan helemaal geen baby gebruiken, waarom moet mij dit overkomen? Omdat het mijn eigen stomme schuld is, dacht ze verdrietig. Ze herinnerde zich opeens dat ze tot God gebeden had toen ze alleen nog maar slechte gedachten had gehad. Daar had ze toen berouw voor getoond en als excuus had ze naar voren gebracht dat ze zo graag bij iemand wilde horen. Bij een mens als Kevin. Die wens van haar was niet verhoord, kreeg ze nu in plaats daarvan en wellicht voor straf een kind? Liese kwam er niet uit Ze slaakte een zuchtje en bedacht dat ze het voorlopig aan niemand zou vertellen.


  Tegen kwart voor tien arriveerde Liese op kantoor en ze verontschuldigde zich tegenover Justine. ‘Sorry dat ik zo laat ben, maar het liep allemaal een beetje uit Het gesprek en het onderzoek duurden nogal even en daarna moest ik wachten op de verwijsbrief voor de longarts.’


  ‘Longarts?’ herhaalde Justine verschrikt ‘Moet je naar een longarts? Wat is er dan aan de hand? Ik ging ervan uit dat de dokter je een penicillinekuur zou voorschrijven.’


  ‘Ja, iets dergelijks had ik ook verwacht Ik moet morgenochtend om kwart over negen al in het ziekenhuis zijn.’


  ‘Zo, ze laten er geen gras over groeien,’ stelde Justine vast. ‘Weet je moeder het al?’


  ‘Nee, ik vertel het vanavond als ik thuiskom wel aan haar. Ik ga een kop koffie halen en dan mijn plaats weer innemen.’


  Liese probeerde heel gewoon te doen, maar daar prikte Justine door heen. Het ontging haar niet dat Liese uiterst nerveus was en uit haar doen. ‘Ik hoop dat je moeder morgen met je meegaat,’ zei ze bezorgd. Liese reageerde verwonderd. ‘Ik zie niet in waarom er iemand mee zou moeten! Ik word niet geopereerd hoor. Ik heb van de huisarts begrepen dat ik bloed moet laten prikken, een blaastest moet doen en me vervolgens moet melden op de röntgenafdeling. Nadat de foto’s zijn gemaakt kan ik weer gaan. Het zijn gewoon routineonderzoeken. Mama kan trouwens sowieso niet mee, want zij en Diederik gaan morgen een dagje naar Den Haag. Mama heeft het Panorama van Mesdag nog nooit gezien en Diederik vindt dat dat bij haar “opvoeding” hoort. Diederik kan zich soms heel komisch uitdrukken,’ zei ze lachend, en ze voegde eraan toe: ‘Kijk nou maar niet zo bedrukt, want er is niets aan de hand!’


  Daar dacht Justine echter het hare van. Volgens haar werden de onderzoeken die Liese te wachten stonden niet gedaan als het om bijvoorbeeld een verwaarloosde longontsteking ging. Ze was niet alleen bezorgd, maar ook bang en verontrust.



  Diezelfde angst kreeg de volgende dag vat op Liese toen ze zich, nadat de onderzoeken achter de rug waren, weer moest melden bij de balie. Daar kreeg ze te horen dat de longarts, dokter Smith, haar de volgende dag terug wilde zien. Ze moest dan door de scanner en er zou een kijkoperatie in haar longen worden uitgevoerd. Op haar vraag wat er eigenlijk met haar aan de hand was zei men dat ze daarvoor bij dokter Smith moest zijn. Maar hem kreeg ze die dag niet te zien en met een bezwaard gemoed verliet ze het ziekenhuis.


  De volgende dag onderging ze de vervolgonderzoeken. Dat van de scanner viel haar mee; het andere was weliswaar pijnloos geweest doordat haar keel van tevoren was verdoofd, maar de ingreep op zich was bijzonder naar. Ze had het stikbenauwd toen de slang bij haar naar binnen werd gebracht en ze kreeg prompt een hoestbui die het verloop van het onderzoek niet bevorderde. En opnieuw werd ze die dag niets wijzer, maar kreeg ze een kaartje in de handen gedrukt waarop stond op welke dag en op welk tijdstip ze een onderhoud had met de longarts. Hij zou dan de uitslagen van alle onderzoeken binnen hebben en die met haar bespreken. Een blik op het kaartje vertelde haar dat ze tien volle dagen in het ongewisse zou worden gelaten.


  Hoewel ze die dag vrij genomen had, ging ze vanuit het ziekenhuis niet naar huis, maar toch naar kantoor. Niet om achter haar balie te schuiven, maar omdat ze er behoefte aan had het eerst allemaal aan Justine te vertellen.


  Justine keek vreemd op toen Liese onverwacht haar kantoor binnenkwam. Aan het vertrokken gezicht van het meisje zag ze dat er iets niet in orde was, de wanhopige blik in Lieses ogen deed daar nog een schepje bovenop. ‘Heb je de uitslag?’ vroeg ze bezorgd.


  Liese schudde haar hoofd en vertelde dat ze daar nog tien dagen op moest wachten. ‘Hoe ik die door moet komen mag Joost weten... want ik weet eigenlijk al wat er met me aan de hand is.’ Ze liet zich op een stoel vallen, sloeg haar betraande ogen op naar Justine en fluisterde nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik heb longkanker, Justine...’


  Hoewel Justine daar zelf ook al aan had gedacht, schrok ze zich te pletter toen Liese het vreselijke woord uitsprak. Tegen beter weten in zei ze troostend: ‘Je moet niet meteen aan het ergste denken, het kan ook een goedaardige tumor zijn die zich zonder complicaties laat verwijderen. Toe, Liese, houd alsjeblieft moed.’


  Liese praatte als in trance voor zich uit. ‘Ik ben allereerst naar jou toe gekomen omdat ik mama moet sparen. Net als jij en ik en iedereen is zij heus niet op haar achterhoofd gevallen. Mama ziet nu ook in dat er meer aan de hand is dan we tot nu toe vermoedden Vanochtend moest ik nuchter blijven, mama kon echter ook geen hapje brood naar binnen krijgen. Ze zat als een ziek, verkleumd musje op haar stoel en zei half huilend dat ze deze afschuwelijke spanningen niet aankon. Ze zei te begrijpen dat het haar plicht was met me mee te gaan en strekte haar armen uit. “Kijk nou eens,” zei ze, “hoe mijn handen trillen en zo tril ik vanbinnen helemaal.” Je begrijpt dat ik haar ervan overtuigd heb dat ze gerust thuis kon blijven,’ zei Liese toonloos. ‘Gelukkig sputterde ze niet tegen. Daar was ik blij om, want haar zenuwen kan ik er echt niet bij hebben.’


  Justine zei uit de grond van haar hart: ‘Het is voor jou meer dan triest dat je moeder geestelijk niet wat sterker is. Jij stond altijd voor haar klaar en nu je haar nodig hebt, kan ze er niet voor jou zijn. Als ik dit had geweten, was ik met je meegegaan.’


  ‘Ik ben zo bang dat ze in deze toestand weer naar de fles zal grijpen,’ zei Liese bezorgd. ‘Vanwege die angst kom ik je vragen of jij de volgende keer met me mee wilt gaan. Ik durf dan echt niet alleen en aan mama zal ik niets hebben. Ik zou haar moeten opvangen, terwijl ik dan waarschijnlijk zelf wel een beetje steun kan gebruiken Of heb jij geen snipperdagen meer?’


  Justine brieste verontwaardigd: ‘Al zou het mij m’n baan kosten, dan nog ging ik met jou mee, Liese!’ Ze ging op zachte toon verder. ‘Ik weet als geen ander wat het betekent als een ouder een te zware last op je schouders legt. Ik heb dat met mijn pa ondervonden, jij gaat helaas nog steeds gebukt onder de zorg om je moeder. Ik kan je precies aanvoelen en daarom spijt het me ook zo voor je dat je nog altijd geen eigen leven kunt gaan opbouwen.’


  ‘Dat was mijn hartenwens,’ zei Liese met een snikje in haar stem. ‘Die zou in vervulling zijn gegaan als ik niet opeens zo’n enge ziekte had. Diederik neemt de zorg voor mama nu al voor een groot deel van me over, op een goede dag zal hij volledig voor haar zorgen. Dan zou ik mijn vleugels kunnen uitslaan en dat is nu onmogelijk, want ik ben gekortwiekt’


  Justine kon niet nalaten te zeggen: ‘Ik maak me ook zorgen om jou, maar volgens mij zie jij het allemaal te somber in, Liese. Je moet niet vergeten dat de medische wetenschap enorm vooruit is gegaan! Kanker is in heel veel gevallen te genezen, dat is toch een hoopvol gegeven? Als jij die ziekte hebt, want dat is nog allerminst bewezen.’


  Liese glimlachte mat om Justines optimisme en zij schrok behoorlijk toen ze Liese hoorde fluisteren: ‘Behalve dat ik waarschijnlijk een dodelijke ziekte heb, ben ik... zwanger.’


  ‘Wat zeg je me nóu... O God, laat dat niet waar zijn!’ bad ze hardop. Vervolgens snelde ze op Liese toe, want die zat ineengedoken geluidloos te huilen. Justine ging op haar hurken voor Liese zitten, ze omvatte haar handen die ijskoud waren. Ze voelde zich een moeder tegenover een kind in nood. ‘Ach, meisje... wat spijt me dat voor je. Weet je het zeker?’


  ‘Ja, er is geen twijfel mogelijk. Het is van Kevin, maar hij zal het nooit weten. Het is allemaal mijn eigen schuld. Dat kan ik je niet uitleggen, dat moet je gewoon van me aannemen. Ik heb me slecht gedragen, daar schaam ik me verschrikkelijk voor. Ik begrijp wel dat ik boete moet doen en dat dit nu mijn straf is...’


  ‘Ach, kom,’ zei Justine troostend, ‘ik ken je door en door, in jou zit nog voor geen grammetje slechtheid. Jawel, je bent te ver gegaan, maar daarom hoef je niet gelijk bang te zijn voor Gods toorn. Hij is geen boeman, maar een God van liefde! Als geen ander kent Hij jouw berouw en daarom mag je niet aan Hem gaan twijfelen! Je moet God zien als een vriend door dik en dun, want slechts daar kun jij de nodige troost en moed uit putten.’


  ‘Bedankt, Justine... dit had ik nou net nodig.’ Liese glimlachte mat. ‘Kan ik over tien dagen op je rekenen?’


  ‘Ik zal er voor je zijn. Die dag en desnoods altijd,’ beloofde Justine. Ze dacht een moment na en opperde: ‘In verband met de zwakke zenuwen van je moeder zou het volgens mij verstandig zijn als je Diederik Hoving het eerst van het een en ander op de hoogte stelt. Hij zal begrijpen dat jij nu meer dan genoeg aan jezelf hebt en de zorg om je moeder van je overnemen. Verder wil ik nog zeggen dat je voorlopig maar thuis moet blijven,je hoofd staat nu niet naar kantoorwerk.’


  Liese schudde beslist haar hoofd. ‘Ik kan in deze dagen van spanningen niet thuis zitten te niksen. Ik zou er continu aan moeten denken en bovendien zou mama mij voortdurend betuttelen en in de watten leggen. Die lieve zorg van haar waardeer ik, maar ik weet tegelijkertijd dat het te veel voor haar zal zijn. Met alle mogelijke gevolgen van dien. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Helaas maar al te goed,’ zei Justine. En nu adviseerde ze Liese dringend: ‘Jij móet de hulp van Diederik Hoving inroepen, Liese! Niet alleen voor je moeder, maar misschien wel het meest voor jezelf. Heb je enig idee wat jij nu het liefst zou willen, want dat is momenteel het belangrijkste...’


  Liese sloeg haar betraande ogen naar Justine op en even zacht als verlangend zei ze: ‘Ik zou zo graag bij jou willen wonen, dat is al een hele tijd een stille wens van me. Net als de meeste meisjes van mijn leeftijd wil ik graag het huis uit en op eigen benen staan. Om zonder de zorg om mama van het leven te genieten. Zolang het nog kan...’


  Justine durfde niet op dat laatste in te gaan, ze zei bewogen: Je bent welkom bij mij, lieverd. Dat had ik immers al eens tegen je gezegd!’ Na een adempauze ging ze verder. ‘Ik heb allang begrepen dat Diederik Hoving jullie beider steun en toeverlaat is. Ik laat je even alleen, zodat je hem in alle rust kunt bellen. Vertel hem over je zielenroerselen, verzwijg niet dat je zwanger bent, en maak ook aan hem je liefste wens kenbaar. Uitjouw verhalen ken ik hem als een wijs man, en ik durf erop te vertrouwen dat hij ook in deze kwestie de juiste beslissingen zal nemen. Hij zal je moeder laten inzien wat het beste is voor haar en voor jou.’


  ‘Ik ben blij dat ik vanuit het ziekenhuis eerst bij jou heb aangeklopt,’ zei Liese. Ze glimlachte flauwtjes. ‘Je bent net de grote zus die ik altijd graag had willen hebben. Dank je, Justine... voor alles.’


  Even later voerde Liese een lang telefoongesprek met Diederik en toen ze alles van zich af had gepraat, vroeg ze kleintjes: ‘Ik hoop dat je me niet al te fel veroordeelt en dat je me zult willen helpen. Zonder jou red ik het namelijk niet, want ik zit dringend verlegen om de wijze steun van... een vader.’


  Vanwege dat laatste klonk Diederiks stem ontroerd. ‘Blijf vandaag bij Justine, ik zal Vera op de hoogte stellen van hetgeen jij me vertelde en bij haar zijn als ze het moet verwerken. Ik begrijp waarom je nu graag bij je vriendin wilt wonen en zal mijn best voor je doen.’


  ‘Dank je, Diederik... Wil je vooral goed op mama letten? Je weet wat er kan gebeuren als zij overstuur raakt en haar evenwicht verliest...’


  ‘Ach, liefkind,’ bromde Diederik aangedaan, ‘jij mag je nu geen zorgen maken om Vera, je moet slechts aan jezelf denken. Heel veel sterkte, Liese, en bedenk dat het nooit zo donker is of er is altijd wel een lichtpuntje. Daar zorgt God persoonlijk voor, vergeet dat niet, meisje!’


  Liese knikte gelaten, maar toen ze de hoorn neerlegde, dacht ze wanhopig: Jullie staan alleen maar stil bij mijn ziekte, heb je dan niet gehoord dat ik zei dat ik zwanger ben? Waarom heeft Justine er nauwelijks op gereageerd, waarom laat jij niet merken dat je je te pletter schrikt? Ik krijg een kind dat niet uit liefde is verwekt. Zijn moeder was slechts verliefd op de liefde, ze verloor haar zinnen en haar verstand. Dat vond God te ver gaan, ik aanvaard zijn straf. Maar niet zonder hevige zielenpijn, niet zonder wanhoop. Er is een oneerlijke factor in het spel, bedacht ze paniekerig, want in mij groeit nieuw leven, terwijl ik dood zal gaan. Dat voel ik... maar wie zorgt er dan voor mijn kindje, dat er niet om heeft gevraagd om geboren te worden. ‘O, goede God, mijn spijt is oprecht, wees mij en mijn kindje genadig...’


  Ondanks de ondraaglijke spanningen die de daaropvolgende dagen vulden, werden er voor Liese belangrijke zaken geregeld. Vera toonde zich de moeder die ze nu zijn moest. Ze had louter het allerbeste met Liese voor en stemde ermee in dat zij bij haar vriendin ging wonen. Alleen Diederik wist hoeveel moeite het haar kostte om Liese te moeten loslaten nu zij het zo verschrikkelijk moeilijk had. Op een avond was Joop Zeeman, die op het kantoor van de woningstichting de Technische Dienst onder zijn beheer had, met een zogenoemde boedelbak gekomen en samen met Justine hadden ze Lieses kleding en persoonlijke spulletjes ingeladen. Voordat Liese zelf in de auto stapte, had ze Vera omhelsd en gesmoord gefluisterd: ‘Dank je, mam... dat je me dit nog gunt. Maak je geen verwijten, weet dat ik zielsveel van je heb gehouden in de tijd dat we het samen moeilijk hadden. Mijn liefde voor jou is er enkel door gegroeid. Wees sterk, mama... dat probeer ik ook te zijn.’ Toen de auto wegreed, had Vera troost gezocht bij Diederik Tegen zijn borst, zijn armen beschermend vast om haar heen, had ze een immens groot verdriet uitgehuild. ‘Ik weet wel dat ik haar niet kwijtgeraakt ben, dat ze met de regelmaat van de klok op bezoek zal komen. Het doet alleen zo ontzettend veel pijn dat ze in haar nood kiest voor een evenwichtige persoonlijkheid als Justine van Egmond. Waarom sta ik zo wankel in het leven dat mijn dochter het niet met mij aandurft, Diederik?’


  Hij troostte haar met geduld en liefde. ‘Zo moet je het niet zien, want zo is het niet helemaal. Liese heeft duidelijk te verstaan gegeven dat ze al heel lang graag op eigen benen wil staan, dat moet jij zien als normaal, als iets wat hoort bij deze moderne tijd. Jouw dochter is immers geen uitzondering op de regel, lieverd, tal van jonge meisjes zijn haar hierin voorgegaan!’


  ‘Dat is wel zo, maar niet al die meisjes zijn doodziek en bovendien zwanger en dat is met mijn kind wél het geval. Ik ben daar zo vreselijk van geschrokken, maar vanwege haar slechte gezondheid durf ik er nauwelijks met haar over te praten. Als Liese gezond was geweest, zou ik haar vermoedelijk de wind van voren hebben gegeven, dat kan ik nu niet over mijn hart verkrijgen.’


  ‘Dat was zeer verstandig,’ zei Diederik ‘In haar situatie verdient Liese geen verwijten en voor een opgestoken vinger is het ook te laat. Het heeft geen enkele zin om nu nog te zeggen dat ze veel eerder naar de dokter had moeten gaan en dat ze in de liefde te ver ging. Dat weet ze onderhand zelf allemaal al. Liese is nu slechts gebaat bij onze liefde, aandacht en goede zorg.’


  ‘Ze wil over de verwekker van het kind niets kwijt, we weten alleen dat hij Kevin heet en dat ze niet echt van hem heeft gehouden. Dat ze desondanks te ver ging met hem, is louter en alleen mijn schuld. Door de drukkende last die ik op haar jonge schouders heb gelegd, klampte Liese zich vast aan de eerste de beste die haar zijn liefde beloofde en haar onder valse schijn verleidde. Zo moet het gegaan zijn en dan is er maar eentje die ervoor gestraft kan worden en dat ben ik. Ik voel me zo verschrikkelijk schuldig, Diederik, elke vezel van mijn lichaam trilt als een snaar die te strak gespannen staat. Ik moet een glas wijn, eentje maar, om de onrust in mij te stillen...’


  Ze sloeg een paar vochtige ogen naar hem op, waarin hij naast wanhoop de begeerte las die op dit moment weer vat op haar kreeg. Hij haastte zich naar de keuken en kwam terug met een groot glas water dat hij in haar trillende handen drukte. ‘Drink het glas in één keer leeg,’ zei hij gebiedend. Vervolgens sprak hij indringend op haar in. ‘Spoel de smaak weg die door een kwelduiveltje in je mond wordt gelegd en tart hem met je eigen wil die sterker is dan die van hem. Jij bent stérk, Vera, jij laat je er niet nóg eens onder krijgen Niet nu je dochter het onmenselijk moeilijk heeft en jij vóór alles wilt dat Liese op je kan blijven vertrouwen!’


  Terwijl de tranen over haar wangen stroomden klokte Vera het glas gehoorzaam leeg, daarna zei ze zacht: ‘Dank je, Diederik.’ En na een loodzware zucht voegde ze eraan toe: ‘Als jij op dit beroerde ogenblik niet bij me was geweest zou het weer verkeerd zijn gegaan. Zo slap van karakter ben ik zo ongelooflijk wankel...’


  Diederik nam ter plekke een besluit voor zichzelf en zond Vera een bemoedigende blik. ‘Je hoeft niet bang te zijn, ik zal er voortaan voor je zijn Om je te beschermen tegen datgene dat almaar stérker wil zijn dan jij, maar die de strijd absoluut zal verliezen!’


  ‘Ik kan het nog steeds niet vatten dat jij van mij houdt...’ fluisterde Vera.


  Voor haar verzweeg Diederik de gedachten die bij hem opkwamen: dat schijnt niemand te kunnen begrijpen. Links en rechts hoorde hij niet anders dan: kijk maar uit met een gewezen alcoholiste! Weet waar je aan begint! Hij had echter allang besloten om niet naar de waarschuwingen van de mensen te luisteren, maar naar de stem van zijn hart. Diederik Hoving was een man van zijn woord en in de daaropvolgende dagen waakte hij dag en nacht over Vera. Hij prees zich gelukkig met het feit dat hij weinig slaap nodig had, en zo gebeurde het dat hij ’s nachts in de logeerkamer telkens wakker schrok uit hazenslaapjes en dan alert luisterde naar de geluiden die zich al dan niet in het huis voordeden. Hij kon gelukkig gerust zijn, want hoewel Vera een moeilijke strijd streed, vierde haar hart de overwinning die ze te danken had aan de onzelfzuchtige liefde van een man.



  Toen de dag aanbrak die voor Lieses gevoel erop of eronder betekende, week Diederik niet van Vera’s zijde en liet Justine Liese geen moment alleen. Zij zaten deze ochtend allebei tot het uiterste gespannen in de wachtkamer van de longarts, en toen er een assistente op hen toe kwam die zei dat dokter Smith Liese verwachtte, aarzelde Justine geen moment en liep ze achter Liese aan de spreekkamer binnen.


  Nadat ze de arts hadden begroet met een handdruk, wees hij op de stoelen voor zijn bureau. ‘Neem plaats, dames.’ Vervolgens boog hij zich over Lieses dossier dat geopend voor hem lag. Er viel een stilte die de spanning bij Liese en Justine vergrootte, maar de beide vrouwen stonden er niet bij stil dat de arts ook maar een mens was en dat het door hem heen schoot: wat is het onmenselijk moeilijk om tegen dit mooie vrouwtje, dat bovendien zwanger is, te moeten zeggen hoe erg zij eraan toe is. Hij trommelde nerveus met zijn vingertoppen op het bureau en kuchte. “Tja, Liese, ik heb de uitslagen van de onderzoeken bestudeerd en...’


  Verder kwam hij niet, want Liese onderbrak hem. Met een stem die van oneindig ver leek te komen zei ze: ‘Zeg het maar gewoon recht in mijn gezicht, dokter. Ik ben er al op voorbereid dat ik longkanker heb.’


  De arts zocht haar blik en hield die vast. ‘Helaas moet ik erbij zeggen dat er uitzaaiingen zijn waargenomen.’


  Liese verbleekte en boog haar hoofd. Justine deed voor haar het woord.


  ‘Ik begrijp dat die de ernst van de ziekte aanzienlijk vergroten, maar is er kans op genezing, dokter? Ik bedoel eigenlijk,’ zei ze blozend, ‘of u Liese al kunt zeggen wat er nu met haar moet gebeuren.’


  Dokter Smith keek even ernstig als zijn stem klonk. ‘Gezien de aard van de uitzaaiingen is een operatie zo goed als uitgesloten. We gaan chemotherapie toepassen, in de hoop dat die de groei van de tumoren in de linker- en de rechterlong belemmeren. Ik zou Liese het liefst nu meteen laten opnemen, maar aangezien ik wel begrijp dat zij vooraf privé-zaken moet regelen, verwacht ik haar hier morgenochtend.’


  Hij deed alsof hiermee de kous af was en had geen reactie van Liese verwacht. Zij sloeg haar ogen naar hem op en vroeg schor. ‘Wilt u eerlijk tegen me zeggen, dokter, wat u van die chemokuren verwacht? Hoeveel procent kans op genezing heb ik door die behandelingen?


  Smith trok wat met zijn schouders. ‘Ik kan helaas geen garantiebewijzen voor het leven uitschrijven, maar de behandelingen zijn alleszins de moeite waard.’


  ‘Ik heb u de vorige keer verteld dat ik zwanger ben, wat voor invloed hebben de chemokuren op de baby?’ Liese stelde die vraag met een hart vol angstige voorgevoelens.


  En die bleken gegrond, want de arts zei: ‘Je bent pas in het begin van je zwangerschap, de prilheid van de vrucht zal aangetast en waarschijnlijk vernietigd worden. Bij dit soort ziekteverschijnselen wordt er doorgaans eerst een abortus verricht. Dat is in alle opzichten voor jou het beste.’ Om aan te geven dat het onderhoud hiermee beëindigd was, stak hij Liese over het bureau de hand toe. ‘Heel veel sterkte, tot morgen.’


  Ze waren al bij de deur toen Liese zich weer naar de arts toe keerde. Met een vertrokken gezichtje en grote angstogen fluisterde ze: ‘Als ik vanwege de baby de chemokuren weiger, wat dan, dokter?’


  ‘Dan zul jij het niet halen en is het nog maar de vraag of je negen maanden de tijd krijgt om een levend en gezond kind ter wereld te brengen. Jij zou dit niet eens in overweging moeten nemen, Liese.’ De arts keek haar veelzeggend aan. Liese dramde koppig door. ‘Maar voor de baby is er dan een kans, nietwaar, dokter?’


  Toen hij nauwelijks merkbaar ja knikte, was dat voor Liese voldoende. Door de rust die in haar daalde, verscheen er een mysterieus lachje om haar mond en zei ze zeldzaam kalm: ‘Ik weet dat ik de baas ben over mijn eigen lichaam. Ik heb gekozen voor de baby, u ziet mij hier morgen dus niet verschijnen. Dag, dokter... toch bedankt.’ Liese verdween door de deur.


  Justine aarzelde en keek hulpeloos naar de arts die haar dringend adviseerde: ‘Probeer haar alstublieft op andere gedachten te brengen, haar eigen welzijn is daarbij gebaat!’


  Justine knikte belovend en op dat ogenblik kon ze niet bevroeden dat Liese zich door geen mens zou laten ompraten.



  Onderweg naar huis keek Justine een paar keer bezorgd opzij naar Liese. Ze zag lijkbleek en keek star voor zich uit. Het was net, vond Justine, alsof niet zijzelf, maar enkel haar lichaam stijf rechtop naast haar zat ‘Gaat het, Liese... kun je het aan?’ vroeg ze. Maar Liese gaf geen antwoord.


  Thuis nam Justine de leiding. ‘Ga maar een poosje op de bank liggen, je ziet er doodmoe uit.’ Liese gehoorzaamde gewillig en terwijl Justine zorgzaam een plaid over haar heen legde, zei ze: ‘Ik zal een glas bouillon voor je maken en wat wil je dan het liefst, dat ik je moeder en Diederik bel om te vragen of ze hiernaartoe willen komen? Of zal ik je naar huis brengen?’


  ‘Ik wil hier blijven... voorlopig alleen met jou.’


  Justine streek een lokje haar van Lieses voorhoofd. ‘Het is goed, lieverd, maak je geen onnodige zorgen.’


  Ze repte zich naar de keuken om het beloofde, verkwikkende drankje te maken en onderwijl pleegde ze een kort telefoontje met Vera. Ze kon het verpletterende bericht niet voor haar verzwijgen en besloot de uiteenzetting met een gefluisterde vraag om begrip. ‘Liese maakte me duidelijk dat ze het in d’r eentje moet verwerken, zodra ze het aankan bel ik terug. Dan breng ik haar bij je of je komt naar ons. Goed?’


  Vera had geen keuze en legde zich daarbij neer. Justine bekommerde zich vol zorg om Liese. Nadat zij het glas bouillon leeggedronken had, verscheen er weer wat kleur op haar wangen en prees Justine haar. ‘Je hebt je kranig gedragen, daarstraks bij de dokter bewonderde ik je moed, Liese!’


  Deze schudde tergend langzaam haar hoofd. ‘Dat was slechts schijn, een pose. In werkelijkheid ben ik niet zo moedig. Heb jij dan niet meegekregen dat hij mijn doodvonnis uitsprak? Ik ga dood, Justine... Het enige dat me te doen staat, is God smeken of ik nog negen maanden mag blijven leven en of Hij me daarvoor de kracht wil schenken. Bid voor mij, Justine, ter wille van de baby...’ Justine dacht aan dat wat de arts haar op de valreep op het hart had gedrukt. Ze sprak zacht maar dwingend op Liese in. ‘Zonder de baby heb jij een kans om te overleven, Liese. De dokter had gelijk, jouw zwangerschap is nog in een zeer vroeg stadium, je kan nog nauwelijks spreken van een vrucht. De enige die belangrijk is ben jij, dat mag je niet uit het oog verliezen!’


  ‘En dat zeg jij?’ fluisterde Liese met omfloerste stem. ‘Elk nieuw leven is een geschenk van God, dat weet jij net zo goed als ik. Het doet er echter niet toe hoe jij erover denkt, ik weet voor mezelf heel zeker dat ik het leven dat in me groeit niet moedwillig vernietigen mag. Ik heb God al te vaak teleurgesteld, dit zou er niet meer bij kunnen. Voor mezelf strijden heeft geen zin meer, dat voel ik en daarom was de keuze die ik gemaakt heb, niet zo moeilijk voor me. De enige taak die me in dit aardse leven nog te wachten staat, is ervoor te zorgen dat ik lichamelijk sterk blijf zodat ik een nieuw leven kan geven in ruil voor dat van mezelf.’


  ‘Ach, Liese... praat toch niet zo. Wij kunnen je geen van allen missen En wat moet er van je kindje terechtkomen als jij er niet zelf voor kunt zorgen?’ Justine huilde en door een waas van tranen zei ze: ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij je daar geen zorgen over maakt. Of heb je soms toch nog contact met de vader en weet je dat hij de zorg ervoor op zich zal nemen?’


  Liese schudde heftig van nee. ‘Kevin weet niet dat ik ten dode ben op geschreven, noch dat ik zwanger ben van hem. En daar zal hij nooit achter komen, want hij keert niet naar dit koude kikkerlandje terug. Dat weet ik omdat ik onlangs uit louter nieuwsgierigheid nog eenmaal het studentenhuis heb gebeld. Toen vertelde men mij dat hij bij zijn zieke moeder wilde blijven en dat hij als anesthesist in het ziekenhuis van Paramaribo werkt. Hij had de boodschap doorgegeven dat mocht een van zijn voormalige kamergenoten mij zien of spreken, ze zijn vriendinnetje dan vooral van hem moesten groeten. Zo heeft hij mij de hele tijd gezien: als een klein, naïef meisje met wie hij een beetje bevriend was. Maar niet meer dan dat.’


  Paramaribo? Anesthesist? flitste het door Justine heen, en in een razend tempo verbond ze die twee begrippen met elkaar. Ze kon er echter geen vragen over stellen, want op dat moment barstte Liese uit in een niet te stuiten huilbui. Wanhopig en verdrietig kermde ze snikkend: ‘Waarom moet ik doodgaan? Ik wil zo heel graag blijven leven, om voor mijn kindje te zorgen en om... het leven te leren kennen. Waarom werd die kans me maar zo heel eventjes geboden en meteen weer afgenomen? Waarom, Justine... mag ik niet blijven leven, ik ben toch te jong om al te moeten sterven? Help me toch... ik kan dit vreselijke niet aan...’


  Justines ogen waren ook nat van tranen toen ze Liese als een kind in haar armen nam en ze haar probeerde te troosten. ‘Stil maar, rustig nou... Ik kan je vragen begrijpen maar niet beantwoorden, omdat Gods bedoelingen ook voor mij ondoorgrondelijk zijn Het staat echter onomstotelijk vast dat Hij het goede met ons voorheeft. Probeer daaraan te denken. En wees sterk en dapper voor je kindje. Je mag je niet zo overstuur laten maken, je moet aan je baby denken...’ Terwijl ze Liese suste en streelde, dwaalden haar gedachten naar Allard. Ze had hem nog steeds lief, en opeens bedacht ze dat ze, wat de baby betrof, in Lieses schoenen zou willen staan. Met een kind dat Allard haar zou hebben nagelaten, zou haar leven een doel hebben gehad. Een baby om voor te zorgen, een mensenkind dat ze lief zou mogen hebben. Dat grote geluk was haar niet gegund. Hoe kwam het dat ze nu opeens zo heftig naar een kind van Allard verlangde? En toen ze tegen Liese fluisterde: ‘Stil maar, het komt wel goed,’ was het net alsof ze zichzelf troostte en moed insprak.
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  December met al zijn feestdagen had plaatsgemaakt voor januari. Vandaag was die nieuwe maand van start gegaan en omkijkend naar de tijd die achter hen lag, moesten de mensen in Lieses naaste omgeving toegeven dat ze de ware Liese nu pas hadden leren kennen. Hoewel iedereen begaan was met het lot van de doodzieke jonge vrouw, was er in hun hart bewondering voor het sterke karakter dat Liese toonde. Ze had haar lot aanvaard; er kwam geen klacht meer over haar lippen en de vele huilbuien van in het begin had ze moedig weten te verdrijven. Ze durfde weer volledig op God te vertrouwen en verzweeg voor de mensen dat ze almaar bezig was boete te doen en daar kracht uit putte. Alleen op deze manier kon ze haar zware last dragen, dapper strijden, en in plaats van tranen een lach op haar gezicht toveren.


  Ze was een voorbeeldige zieke bij wie men graag op bezoek kwam. Toch waren ze het er allemaal over eens dat een koppiger wezen dan Liese nog geboren moest worden. Want zij hield vastberaden voet bij stuk: ze weigerde chemokuren en voor het welzijn van de baby wilde ze zelfs geen pijnstillers of andere medicijnen gebruiken. Die ijzeren wil van Liese werd door de anderen gerespecteerd en zij leefde en streed uitsluitend nog voor haar ongeboren kindje. Dat te moeten aanzien bezorgde de anderen vele bittere tranen die vanzelfsprekend niet in Lieses bijzijn werden vergoten.


  Vlak voor de kerstdagen had ze een deel van haar koppige volharding laten varen en eindelijk toegegeven dat het werk op kantoor haar te zwaar werd. Haar plaatsje achter de balie was ingenomen door een nieuw meisje dat door Justine werd ingewerkt. In Justines huis verzorgde Liese zoveel mogelijk de huishouding, als ze moe was ging ze op de bank liggen uitrusten en nadenken. Over het leven dat achter haar lag en waar ze zeker niet met trots op terug durfde te kijken. Boete doen in de vorm van bidden lag haar beter. Ze realiseerde zich haarscherp dat ze geen reden had om aan de toekomst te denken, ze kon het einde onderscheiden en streed ervoor dat te bereiken. Louter ter wille van haar kindje vocht ze zich door de dagen heen, en als men haar prees dat ze zo dapper was, zo volwassen en verstandig voor haar leeftijd, glimlachte Liese raadselachtig. Omdat alleen zij wist dat ze op slag volwassen was geworden toen Kevin uit haar leven was verdwenen en zij was gaan inzien dat alleen een naïeve puber verliefd op de liefde kon zijn. Met alle gevolgen van dien.


  Daar heb ik de consequenties van aanvaard, dacht Liese. Niettemin keek ze nog altijd beschaamd op die tijd terug. Ze maakte zich hevige zorgen om de baby en vroeg zich dagelijks af wie ervoor zou moeten zorgen als zij er niet meer was. Mama had een paar keer laten doorschemeren dat zij de zorg voor het kindje wel op zich wilde nemen, maar dat idee lokte Liese allerminst. In de eerste plaats vond ze mama te oud om een baby te verzorgen en op te voeden, bovendien durfde ze het kind niet aan mama toe te vertrouwen omdat ze niet was vergeten wat zij met haar moeder te stellen had gehad. Dat gunde ze niemand, haar eigen kind zeker niet. Ze was er nog steeds niet voor de volle honderd procent zeker van dat mama de drank definitief zou kunnen laten staan. Mama kwam regelmatig een dagje bij haar op bezoek en het gebeurde ook veelvuldig dat Justine haar naar mama toe bracht voordat ze naar kantoor ging. Dat waren gezellige, maar ook erg vermoeiende dagen. Ze was het liefst alleen, ze voelde zich in Justines huis helemaal thuis en op haar gemak. Ze kon doen en laten wat ze wilde, rusten als ze moe werd en bidden zodra ze daar behoefte aan had. Want al had ze in haar lot berust, de zekerheid dat ze op jonge leeftijd zou sterven, was allesbehalve prettig. Ze had Gods hulp bitter nodig.


  Op dit moment veerde Liese op de bank omhoog en met een blik op de klok zag ze dat ze een hele tijd had liggen mijmeren. Het was gelukkig nog vroeg, ze hoefde zich niet te haasten, het avondeten zou op tijd klaar zijn. Het is wel fijn, dacht ze, dat ik me hier in huis nog een klein beetje nuttig kan maken. Als Justine ’s avonds thuiskwam hoefde zij niet te koken en was het huis netjes. Ze deed elke dag iets, want anders kon ze het niet aan. Justine was een regelrechte schat, ze ging steeds meer om haar geven. Als Liese iemand de zorg voor haar kindje toevertrouwde, dan was zij het wel! Ze begreep echter wel dat wat zij graag wilde, voor Justine te veel gevraagd was. Die gunst verdiende zij van geen mens en daarom vreesde ze dat de baby in een kindertehuis terecht zou komen en later - met een boel geluk - bij lieve pleegouders. O... wat lastig, als ze zich zo in de toekomst van haar kind verdiepte, rolden de tranen meteen over haar wangen. Ze wilde niet huilen, niet nu Justine elk moment thuis kon komen. Liese ademde een paar keer diep in en na wat gehoest werd ze haar emoties weer de baas.

 

  Hoewel Liese het absoluut niet van plan was geweest het onderwerp maar aan te tippen, vroeg ze aan tafel opeens aan Justine: ‘Hoe vind jij donkere kindjes? Ik vind ze namelijk aandoenlijk mooi en lief om te zien...’


  Justine legde haar bestek neer en stelde kalm vast: ‘Nu vraag je me via een omweg hoe ik over jouw kindje denk Jij krijgt immers zo’n klein zwart jongetje of meisje?’


  Liese verschoot van kleur en hakkelde verlegen: ‘Hoe kan jij dat nou weten?’


  ‘Omdat jij je mondje een keer voorbij hebt gepraat,’ zei Justine glimlachend. ‘Je vertelde me toen dat Kevin vanwege de ziekte van zijn moeder in Suriname wilde blijven en dat hij in het ziekenhuis van Paramaribo werkt als anesthesist. Uit die gegevens trok ik de conclusie dat Kevin een donkere huidskleur moet hebben en dat hij geen jong broekje meer is. Want in dat geval zou hij nog geen anesthesist kunnen zijn. Zo zie je dat ik ook wel een beetje kan nadenken!’


  ‘Waarom heb je niet gezegd dat je meer wist dan ik vermoedde?’


  ‘Omdat ik me discreet wilde opstellen. Ik wist de hele tijd dat jij me op een keer en uit eigen beweging in vertrouwen zou nemen. Volgens mij is dat tijdstip nu aangebroken, is het niet, Liese?’


  Deze knikte en stelde voor: ‘Zullen we eerst danken en afruimen? Ik praat makkelijker op de bank en achter een kopje koffie...’


  Niet veel later was het volgens Justine zover, maar toen zei Liese: ‘Wacht even, ik heb een foto van hem, die wil ik je laten zien.’ Ze verdween naar de voormalige logeerkamer die nu haar domein was geworden en kwam terug met de bewuste foto in haar hand, die ze Justine toestak. ‘Dit is hem, de man op wie ik meende verliefd te zijn...’


  Justine bestudeerde de foto geruime tijd voordat ze haar mening gaf.


  ‘Het is zonder meer een knappe man, met een vriendelijk, innemend gezicht Ik zeg heel nadrukkelijk man, omdat ik me afvraag in hoeverre die man jou zag als slechts een onschuldig vriendinnetje!’


  Liese begreep ogenblikkelijk dat Justine op haar zwangerschap doelde en haastte zich te zeggen: ‘De schuld lag uitsluitend bij mij. Ik heb hem op een dusdanige manier verleid dat hij niet in de gaten had dat hij te maken had met een dom uilskuiken dat zich voordeed als een vrouw van de wereld. Je kunt het geloven of niet, maar hij was toen lief en voorzichtig en dat kan ik van mezelf niet zeggen. Ik loog tegen hem dat ik de pil gebruikte en dat het condoom moet zijn gescheurd kon hij niet helpen. Heus waar, Justine... ik draag de volledige verantwoordelijkheid, geloof dat alsjeblieft!’


  Justine haalde met een bedenkelijk gezicht haar schouders op en werktuiglijk keerde ze de foto om. Ze zag dat er op de achterkant iets had gestaan dat doorgekrast was en daardoor onleesbaar geworden. ‘Wat slordig,’ zei ze afkeurend, ‘om een dergelijke foto aan iemand te geven.’


  Opnieuw haastte Liese zich om het voor Kevin op te nemen ‘Toen ik de foto van hem kreeg heb ik er in een romantische bui zelf iets op geschreven. Ik heb het weer doorgekrast toen ik inzag dat het flauwekul was en totaal niet meer van toepassing.’


  ‘Ja, dat kan gebeuren,’ zei Justine en nadat ze een tijdje koortsachtig had nagedacht, stelde ze de vraag die ze niet voor zich kon houden. ‘Zou het niet je plicht zijn, Liese, om Kevin in te lichten over jouw toestand? In zijn voormalige studentenhuis kan men je vast wel helpen aan zijn huidige adres of telefoonnummer...’


  Liese schudde driftig haar hoofd, haar donkere ogen priemden zich haast furieus in die van Justine en paniekerig riep ze uit: ‘Haal het niet in je hoofd, Justine, om achter mijn rug om iets te ondernemen waar ik het niet mee eens ben! Kevin kennende zou hij waarschijnlijk de zorg om het kind op zich willen nemen, maar het zou zijn carrière hopeloos in de war schoppen. Dat wil ik niet, dat heeft hij niet aan mij verdiend. Nogmaals, Justine: ik draag de schuld en dus de volle verantwoordelijkheid en zo wil ik het! Respecteer mijn misschien wel laatste wens en bemoei je nergens mee. Beloof me dat, Justine!’ Deze verzuchtte moedeloos: ‘Rustig maar, lieverd, het is goed, ik geef je mijn woord van eer. Je zou echter eens moeten weten hoe machteloos ik me voel, terwijl ik alles voor je zou willen doen. Wat jij te verstouwen krijgt, is voor een sterk mens al te veel, laat staan voor een verzwakt meisje als jij. Je gedraagt je ontzettend dapper, maar ik kan wel nagaan, Liese, dat je hart wanhoopstranen huilt als je een lieve lach te voorschijn tovert. Kon ik je maar daadwerkelijk helpen... jou en je kindje. Ik maak me grote zorgen wat daarvan terecht moet komen...’


  Lieses donkere ogen stonden vol tranen toen ze fluisterde: ‘Het zal eerst in een kindertehuis, later hopelijk bij lieve pleegouders terechtkomen. Bij voor mij wildvreemde mensen en dat idee houdt me dag en nacht bezig.’ Overweldigd door verdrietige zorgen die haar boven het hoofd stegen kon ze haar vurige wens niet langer voor zich houden en prevelde ze nauwelijks verstaanbaar: ‘Als ik het aan jou mocht geven, wat zou ik dan rustig heen kunnen gaan...’


  ‘Méén je dat nou?’ vroeg Justine aangeslagen.


  Liese knikte. ‘Ja, dat is mijn liefste wens, maar daar moet jij je niks van aantrekken. Ik ben nuchter genoeg om te bedenken dat ik te veel vraag. Vergeet het dus maar gauw.’


  ‘Deze vraag van jou zal ik niet kunnen vergeten, Liese... Daar is hij te beladen voor en bovendien wil ik niets liever dan de zorg van jouw kindje op me nemen.’


  Lieses ogen werden zo mogelijk twee keer zo groot en stonden vol ongeloof. ‘En dat zeg je zomaar? Zonder erover na te hoeven denken?’


  Justine veegde een traan weg die over haar wang rolde en gesmoord antwoordde ze: ‘Ik zeg niet gauw zomaar iets, ik had het lang hiervoor al overwogen. Toen jij me vertelde dat je zwanger was, ging ik opeens hevig naar een kindje van Allard verlangen. Het liet me niet meer los en gaandeweg werd het een obsessie die ik de baas werd door te bedenken dat ik mogelijk iets voor jouw kindje zou kunnen betekenen. Vanzelfsprekend durfde ik er niet mee voor de dag te komen, want dat zou betekenen dat ik op de dingen vooruitliep. Daar zijn wij nu overigens ook druk mee bezig, Liese!’


  Zij begreep Justine niet. ‘Hoezo? Volgens mij zien wij toch gewoon de realiteit onder ogen?’


  ‘Nee, wij leggen ons neer bij iets wat nog bewezen moet worden. Want na de geboorte kun jij alsnog worden behandeld en met Gods hulp zou er dan een wonder kunnen plaatsvinden Het zou zo mooi zijn als jij zelf voor je kindje kon zorgen, dat gun ik je uit het diepst van mijn hart.’


  Op dit moment leek Liese jaren ouder en wijzer dan Justine. Ze zei afschuwelijk kalm en zelfverzekerd: ‘We kunnen maar beter niet in sprookjes geloven, noch luchtkastelen gaan bouwen. Ik hoop alleen maar dat ik nog tot de geboorte mag blijven leven en dat ik dan de kracht krijg om de bevalling te kunnen doorstaan. Daarna zal mijn einde snel komen en daar heb ik vrede mee, daar leef ik naartoe. Ik ben niet meer bang voor de dood, wel voor het onzekere dat mijn kind je te wachten staat. Die angst is moordend en vreet energie...’ Liese huilde zoals alleen een mensenkind in nood dat kan.


  Justine zat naast haar op de bank en trok haar beschermend tegen zich aan. En niet eerder was zij zo dankbaar geweest dat ze iets voor een medemens mocht betekenen. Ze streelde en kuste Liese, ze kon haar ogen niet droog houden toen ze fluisterde: ‘Stil maar, jouw kindje zal gelukkig worden, dat beloof ik je. Omdat ik daar persoonlijk garant voor zal staan. Ik zal het in jouw naam grootbrengen en het later vertellen wat voor een lief wezentje zijn echte moeder was. Ben je nu een klein beetje gerustgesteld, Liese?’


  Pas nadat zij een hevige hoestaanval had overwonnen, knikte ze en ze zei eenvoudig: ‘Dank je, voor het allermooiste wat je me geven kon.’


  Het duurde even voordat beide vrouwen hun emoties weer onder controle hadden en toen vroeg Liese zich hardop af: ‘Het moet allemaal zo snel mogelijk geregeld worden, maar bij wie moet je daarvoor zijn?’


  Opnieuw probeerde Justine haar gerust te stellen. ‘We nemen een notaris in de arm, die zal alles keurig voor ons regelen. Maar het heeft geen haast, we kunnen de nodige stappen pas ondernemen als het kindje er is.’


  Daar was Liese het niet mee eens, ze struikelde haast over haar eigen tong toen ze haar bezwaren kenbaar maakte. ‘Ik weet niet zo heel veel van dit soort zaken af, maar ik weet wel dat je het moet regelen als je nog leeft en over je gezonde verstand beschikt. We mogen het niet uitstellen, want het kan best zo zijn dat ik meteen na de geboorte sterf... Of dat ik dan inmiddels al zo verzwakt ben dat ik mijn stem niet meer kan laten gelden. Begrijp je, Justine, dat haast wel degelijk geboden is?’


  Justine verzweeg hoe beroerd zij zich telkens voelde als Liese zo nuchter en praktisch over haar eigen dood sprak. Ook nu moest ze eerst een hinderlijk brok uit haar keel wegslikken voordat ze haar stem zo gewoon mogelijk kon laten klinken. ‘Ik beloof je dat ik morgen meteen even langs een notaris zal gaan om mijn licht erover op te steken. We zullen er echt alles aan doen om het leven van jouw kindje veilig te stellen. Ik moet er niet aan denken dat het bij vreemden terecht zou komen, ik zou dan geen rustig uur meer hebben. Het groeit in jou, maar ik ben er al een beetje van gaan houden...’ Ik zal het mijn liefde geven die voor Allard bestemd was, dacht ze stil bij zichzelf.


  Liese was in gedachten met andere dingen bezig. Er speelde een glimlachje om haar mond, haar ogen stonden dromerig van stil geluk toen ze zei: ‘Ja, het groeit in mij en dat is op zich al een wonder waar de verloskundige zich ook over verbaast, elke keer als ik voor onderzoek bij haar kom. Ik takel af, maar met de baby gaat alles goed. Ze groeit zoals dat bij een normale zwangerschap hoort en daar ben ik onzegbaar dankbaar voor. Ik heb je nog niet verteld hoe het gaat heten, hè?’


  ‘Wéét je dat dan al?’ zei Justine verwonderd.


  ‘O ja! Het is net alsof mijn intuïtie almaar sterker wordt, ik voorvoel de dingen die gaan gebeuren. Zo weet ik al haast zeker dat het een meisje wordt Ik wil dolgraag een meisje, alleen al omdat ik zo’n mooie naam voor haar heb bedacht. Maak ik je nu nieuwsgierig?’ vroeg ze, ondeugend kijkend. Justine knikte, waarop Liese vertelde: ‘Het gebeurde in de tijd toen mama nog hopeloos aan de drank verslaafd was. Ik weet nog dat het een mooie zomeravond was. Mama lag laveloos op de bank en ik stond op het balkon van de flat mijn verdriet om haar uit te huilen. Ik voelde me radeloos en opeens hoorde ik in een boom van de benedenburen een merel zingen. Zo mooi dat ik mijn adem van bewondering inhield. Het was net alsof dat kleine diertje mij troostte, alsof het mij vanuit zijn kleine keeltje een serenade van zoete beloftes toezong. Ik ben dat voorval niet vergeten, en heb er dikwijls aan moeten terugdenken. Toen ik het verloop van mijn ziekte en mijn zwangerschap had geaccepteerd, wist ik dat als het een meisje zou worden ik haar Merel zou noemen. Merel, als een eerbetoon aan een klein vogeltje en met de hoop dat de beloften die mij werden toe gezongen, zullen worden doorgegeven aan mijn kind. Vind je me nu sentimenteel, of begrijp je wat ik ermee bedoel en vooral... voel?’


  Justine was de ernst zelve. ‘De naam Merel is voor jou niet alleen een eerbetoon aan een vogeltje, diep in je hart bewonderde jij die avond Gods schepping. Waar elk vogeltje een detail van is, net zoals ieder mens. Vanwege de betekenis erachter vind ik Merel een prachtige naam. Maar stel dat het een jongetje wordt, ik vind dat hij dan ook een betekenisvolle naam verdient.’


  Tot Justines verwondering hoefde Liese niet over die vraag na te denken. Met een raadselachtig lachje om de mond die in haar donkere ogen weerkaatste, zei ze even kalm als zelfverzekerd: ‘Ik hoef mijn hersens niet te breken over het vinden van een jongensnaam. Dat zou verspilde energie zijn, want het wordt een meisje. Mijn kleine Merel is in aantocht en ik ben dankbaar en blij dat jij haar je liefde wilt geven.’


  Terwijl Liese mild glimlachte, voelde Justine haar hart huilen om haar. Ze vond het onrechtvaardig dat zo’n jong mens als Liese moest sterven en ze kon er met haar verstand niet bij dat Liese zo berustend naar de dood toe leefde. Ze kreeg de kracht ertoe van boven, dat was wel duidelijk, maar dan nog bleef zij worstelen met vele vragen. Liese had gezegd dat haar intuïtie almaar sterker werd, zou het dan zo kunnen zijn dat die bewust werd gevoed zodat een stervende zonder gewetensvragen zijn balans mocht opmaken en rustig kon vertrekken? Het zou wel mooi zijn, peinsde Justine, als een mens even rein heen kon gaan als een baby geboren werd. Ze dacht aan een oud gezegde: leven en dood gaan hand in hand. Ze vond dat zij daar - in verband met Lieses toestand - wel erg nauw bij betrokken was geraakt. Ze zou een lieve vriendin als Liese verliezen en haar kindje liefdevol mogen koesteren Het laatste was als een zoete belofte, het eerste als een wrede pijniging. En op de vele vragen die zich in haar hoofd verdrongen, kreeg ze geen antwoord. Waartoe dient dit alles, waarheen leidt het? Wie ben ik, dat ik leven mag in een wereld vol mysterieuze raadsels?
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  Lange maanden hadden zich vol zorgen voortgesleept en zo was het inmiddels half juni geworden. Liese was aan het eind van haar krachten en iedereen vreesde het ergste. Men vond het onvoorstelbaar dat ze het nog zo lang volgehouden had, want haar zwangerschap kostte haar meer energie dan ze, normaal gesproken, zou kunnen opbrengen. Liese leek echter een wonder op zich; ze was vel over been, had diepe kringen onder ogen die dof in haar uitgeputte gezichtje stonden, maar ze bleef vechten voor het leven van haar kind. Berustend in haar lot placht ze de laatste tijd verlangend te zeggen: ‘Ik hoef het nog slechts een paar maanden vol te houden.’


  Het was een enorme geruststelling voor haar dat Justine het kindje zou grootbrengen Justine en Liese hadden er destijds geen gras over laten groeien, ze waren naar een notaris gestapt die hen met raad en daad terzijde had gestaan. Wettelijk was alles nu allang geregeld, het stond zwart op wit dat Justine van Egmond de voogdij over het kind zou krijgen als de moeder er niet meer was. Liese had het document gelezen en herlezen en onzegbaar opgelucht verzucht: ‘Zo is het goed, dit was mijn liefste wens.’


  In de maanden die verstreken waren, hadden ze niet anders gedaan dan Lieses wensen zoveel mogelijk vervullen. Liese was vijf maanden heen geweest toen ze tegen Vera en Diederik had gezegd: ‘Ik weet dat jullie van elkaar houden en dat er wat dat betreft niets mis kan gaan. Ik wil jullie trouwdag nog zo heel graag meemaken, kun je daar niet wat vaart achter zetten voordat het voor mij te laat is?’


  In een onbewaakt ogenblik had ze tegen Diederik gezegd: ‘Beloof me, Diederik, dat als mama ooit een terugval krijgt, jij haar zult opvangen en steunen’


  Diederik had haar toen al uitgemergelde gezichtje met beide handen omvat. Hij had een warme kus op haar voorhoofd gedrukt en haar aangeslagen beloofd: ‘Ik zal je moeder bewaken en liefhebben. Twijfel daar niet aan en zet de zorgen om Vera van je af. Die draag ik nu immers allang voor je.’


  Om Liese een plezier te doen waren ze kort daarop getrouwd. Na de kerkelijke inzegening was er een receptie geweest en aansluitend een diner voor een handjevol mensen die grotendeels door Liese waren uitgekozen. Ze was druk bezig geweest bepaalde zaken te regelen die na haar dood feiten zouden worden. Zo had ze het zelf geformuleerd toen ze Diederik vroeg of Justine, Siska en Gerard die dag van de partij mochten zijn. Ze had de dingen verbazend nuchter op een rijtje gezet: ‘Justine wordt de moeder van mijn kleine meisje, dan worden haar vader en Siska automatisch Merels opa en oma. Net als andere kindertjes zal mijn meisje twee opa’s en oma’s hebben. Ik kan mijn geluk niet op,’ had ze met een lieve, tere lach gezegd. Daarna had ze nog een wens kenbaar gemaakt ‘Om geen stiefkinderen te maken moet Fons ook een uitnodiging krijgen, want ik hoop en verwacht dat Merel hem later oom Fons gaat noemen.’


  Liese wist toen al dat ze een meisje zou krijgen en vanaf die tijd proefde ze de naam Merel veelvuldig op haar tong.


  De trouwdag van haar moeder was voor Liese vermoeiend geweest, er was dan ook veel aan haar voorbijgegaan. Ze had niet gemerkt dat Fons Justine naar een achteraf gelegen gedeelte van het zaaltje waar de receptie werd gehouden, had gebracht en dat hij haar ernstig toe had gesproken. ‘Ik heb met schrik vernomen dat jij de zorg om Lieses kind op je neemt als zij er niet meer is. Dringt het tot je door, Justine, wat voor een enorme verantwoordelijkheid jij op je neemt?’


  ‘Ja, natuurlijk, anders zou ik er niet aan beginnen. Ik stort me niet onbezonnen in het diepe, wat denk je wel van me!’


  ‘Ik denk niet slecht of negatief over je, dat laten mijn gevoelens voor jou nog altijd niet toe,’ had Fons gezegd. ‘Ik vraag me alleen af of zo’n kind niet veel te kort komt bij een vrouw alleen. Of het geen vaderfiguur zal missen.’ Justine had gebloosd. ‘Tja... die kan ik er niet zomaar even bij verstrekken. Ik zal vader en moeder tegelijk moeten zijn, en daar zie ik wel kans toe. Er zijn tegenwoordig wel meer kinderen die voorbeeldig opgroeien in een eenoudergezin.’


  Fons had een vinger onder haar kin gelegd en haar gezicht naar hem opgeheven. ‘Ik wil jou nog steeds, Justine, en over zo’n klein hummeltje zou ik met liefde willen vaderen. Wij met z’n drietjes op mijn hoeve... me dunkt dat ik je wel wat te bieden heb. Of zit je nog altijd vastgeklonken aan Allard?’


  Justine had maar heel even geaarzeld voordat ze besloot om open en eerlijk tegen Fons te zijn. ‘Zolang ik leef, zal Allard me dierbaar zijn, maar sinds ik weet dat ik een kind krijg om voor te zorgen, projecteer ik mijn liefde op dat doel. Lieses baby krijgt wat ik de hele tijd voor Allard had bewaard. Ter wille van het kind heb ik me geestelijk losgemaakt van Allard. Dat wil echter niet zeggen dat ik jou daar iets mee kan beloven, Fons. Je bent een ontzettend fijn mens, maar ik hou nu eenmaal niet van je. Daar kan ik niks aan doen, dat zul je toch begrijpen?’ Toen hij niet reageerde, en haar alleen maar donker aankeek, had Justine hem gevraagd: ‘Zou jij het dan met mij aandurven terwijl ik jou niets te bieden heb? Liefde die slechts van één kant komt, heeft geen bestaansrecht. Jouw liefde voor mij zou al snel doven als die niet gevoed wordt en dat zou tussen ons het geval zijn. Het spijt me, Fons... dat ik je opnieuw moet teleurstellen en dat ik geen blad voor de mond heb genomen. Maar ja, eerlijk duurt het langst. Toch?’


  Hij had zuurzoet gelachen en stroef gezegd: ‘Jij zult wel gelijk hebben, ik geef het op. Ik zal proberen weer wat vriendelijker te zijn, we kunnen elkaar toch moeilijk een leven lang blijven ontlopen. Eens heb ik gezegd dat ik alles of niets wilde, daar kom ik op terug. Ik heb liever jouw vriendschap dan - zoals nu - helemaal niets.’


  Sindsdien troffen ze elkaar weer regelmatig bij Gerard en Siska en gedroegen ze zich als vrienden. Dit tot groot verdriet van vooral Siska. Als het aan haar lag, plakte zij die twee eigenhandig en stevig aan elkaar vast, ze zag echter wel in dat dat onmogelijk was. Liefde laat zich niet dwingen, daar had zij zich maar bij neer te leggen Ze vond het wel frappant dat de ouderen het geluk bij elkaar vonden. Zoals Gerard en zij, Vera en Diederik, en dat de jongere garde er wat dat betrof maar bekaaid afkwam.


  Ze waren niet zuinig geschrokken toen Justine op een keer kwam vertellen dat zij de zorg voor Lieses kind op zich had genomen. Alles was toen al in kannen en kruiken geweest, zwart op wit beschreven bij de notaris. Gerard was er ondersteboven van geweest en had zwaarmoedig verzucht dat hij een heel ander leven voor Justine had gewenst. Natuurlijk gunde hij zijn dochter de liefde van een man met wie zij eigen kinderen zou krijgen. Ze vonden dat Justine een zware verantwoordelijkheid op zich nam en waren daar meer bezorgd dan blij om. Als alles een klein beetje anders had willen verlopen, bedacht Siska, zou haar jongen Justine gelukkig hebben gemaakt en zou die arme Liese er niet zo beroerd aan toe zijn. Als alles anders was... Jawel, maar de aloude stelregel stond nog recht overeind; de mens wikt, maar God beschikt. Daar berustte Siska in, Liese trok zich er met haar laatste krachten aan op. Zij praatte de laatste tijd voortdurend over haar nog ongeboren kind, en zo had ze Justine een keer op het hart gedrukt: ‘Als ik er straks niet meer ben, moet jij Merel overdag gewoon naar een crèche brengen, hoor! Dat zou ik ook hebben gedaan, want als alleenstaande vrouw zul je moeten blijven werken. Kies er dan wel een die goed bekendstaat. Met een grote, zonnige tuin, zodat Merel met mooi weer naar buiten kan, en met mensen die hun vak verstaan en van kinderen houden’


  Justine deed niet anders dan haar beloftes doen, ook toen Liese een andere keer zei: ‘Siska is echt een lief mens, als jij het eens te druk mocht hebben, of je wilt er een poosje tussenuit, dan mag Siska van mij gerust op Merel passen. Met mama moet je een beetje voorzichtiger zijn, ik denk daarbij aan jouw huisbar. Stel dat mama in de keuken puur toevallig het deurtje van jouw ingebouwde bar opentrekt en ziet dat er allerlei soorten drankjes in staan. Het is voor mij nog steeds niet ondenkbeeldig dat ze de verleiding dan misschien niet zou kunnen weerstaan. Hou Merel ver uit haar buurt, Justine, als mama werkelijk een terugval mocht krijgen Wat ik met mama moest meemaken, moet Merel bespaard blijven.’


  En zo, met een ongekende vechtlust die bij iedereen bewondering, maar tegelijkertijd medelijden opriep, worstelde Liese zich door de dagen en weken heen.


  Het was aan het einde van haar zevende maand toen het net leek alsof ook de baby begreep dat Liese aan het eind van haar krachten was. Want in de vroege ochtend van die dag kondigde de geboorte zich aan en werd Liese in allerijl naar het ziekenhuis gebracht. Vanaf haar derde maand stond ze al onder controle van een gynaecoloog, en toen Liese zich uitgeput aan hem overgaf, legde hij aan Justine uit dat Liese niet meer de kracht bezat om op de normale manier te bevallen. ‘Ze zal niet zelf kunnen meewerken, op het laatst zal ze niet kunnen persen. Ik ga het kind via een keizersnede halen en in plaats van een narcose, krijgt ze een plaatselijke verdoving door een ruggenprik Het zal snel achter de rug zijn en op deze manier hoeft ze geen energie te verspillen en niet te lijden.’


  Justine knikte begrijpend en toen zij naar een kamertje werd gebracht waar men haar een kopje koffie kwam brengen, voelde ze de zenuwen door haar lijf gieren. Daar zit ik dan in mijn dooie uppie te wachten, dacht ze gespannen, hoe lang kan dit duren en hoe loopt het af... Op dit ogenblik zou ze maar wat graag willen dat er iemand bij haar was, maar Liese had alleen haar bij zich in de buurt willen hebben. ‘Wij doen het samen,’ had ze gezegd, ‘omdat de baby van ons samen zal zijn Ik weet dat ik mama er verdriet mee doe, maar zij zal haar zenuwen en zorgen op die van mij stapelen en ik ben al zo moe...’


  Eerlijk gezegd miste zij Vera’s gezelschap niet, dat van Siska wel. Of dat van de rustige, evenwichtige Fons. Maar dat kon ze niet maken, ze zou hem dan ongewild toch weer hoop geven die zij niet waar kon maken. Het was best wel jammer dat ze zijn liefde niet kon beantwoorden, alles zou er stukken eenvoudiger door worden. Over afzienbare tijd zou ze een alleenstaande ‘moeder’ zijn, dat besef baarde haar heus wel zorgen, die ze echter met niemand durfde te delen. Ze had een taak op zich genomen en zou die met liefde vervullen. Daar ging het niet om, maar ze realiseerde zich wel degelijk dat ze straks aan handen en voeten gebonden zou zijn. Het was geen peulenschilletje om een kind van een ander te begeleiden en op te voeden tot een waardig mens in de maatschappij. Ze zou Gods hulp er vast dringend bij nodig hebben en daar bad ze nu al veelvuldig voor. Had ze Allard nog maar, ze zou nu dolgraag tegen hem aan willen leunen. Ze zou die lieve schat altijd blijven missen en toch was het waar wat ze eens tegen Fons had gezegd. Ze had zich geestelijk van Allard losgemaakt zodat ze de liefde die voor hem bestemd was geweest, straks aan Lieses kindje kon geven.


  Straks... Hoe rekbaar was dat begrip? Zou Liese de ingreep waar men nu mee bezig was kunnen doorstaan, of ging ze eraan onderdoor? Als ze het totaal uitgemergelde kindvrouwtje voor haar geestesoog zag, moest ze gewoon op het ergste voorbereid zijn. Dat vertelden de harde feiten aan hen allen en soms, als Lieses lijden werkelijk niet om aan te zien was, hoopten ze wel eens dat het voor haar snel afgelopen mocht zijn. Behalve geestelijk leed ze ook lichamelijk hevige pijnen, maar van pijnstillers wilde ze niets weten. Liese had al die maanden slechts voor het welzijn van de baby gevochten. Het zou zo mooi zijn als ze na de geboorte nog een poos van haar kindje mocht genieten. Met de loodzware zucht die Justine slaakte vouwde ze haar handen.


  Ze werd in haar lange gebed gestoord toen de deur openging en er een zuster binnenkwam. Tot Justines opluchting zond de vrouw haar een bemoedigend lachje. ‘Het is achter de rug en alles is naar wens verlopen. De moeder is weliswaar volkomen uitgeput, de baby lijkt gezond te zijn.’


  ‘Lijkt?’ herhaalde Justine bezorgd.


  De zuster legde uit: ‘Het betreft een zevenmaandskindje, en hoewel die levensvatbaar zijn, hebben we haar voor alle zekerheid in de couveuse gelegd. Gezien de uiterst zwakke gezondheid van de moeder nemen we met de baby geen enkel risico. Het is een meisje, als u wilt mag u haar wel even bewonderen.’


  ‘Dolgraag...’ Kort hierop zat Justine voor de couveuse en keek ze hevig ontroerd naar een piepklein, zwart mensenkindje. ‘Dag, Merel,’ fluisterde ze met betraande ogen, ‘wat ben je klein... en mooi.’ Niet eerder, dacht ze, heb ik zo’n mooi kindje gezien. De nageltjes van de priegelkleine vingertjes leken roze schelpjes, lange, zwarte wimpertjes lagen te rusten op perzikachtige wangetjes. Ze sloeg haar ogen op naar de zuster die naast haar stond. ‘Ondanks haar te vroege geboorte is ze zo gaaf als het maar zijn kan. Ze is in één woord volmaakt’


  ‘Wij staan er allemaal versteld van,’ bekende de zuster, ‘dat een werkelijk doodzieke moeder zo’n prachtig kind op de wereld kon zetten Als je niet in wonderen gelooft, ga je dat nu doen.’


  Justine merkte kalm op: ‘Liese heeft de hele tijd hulp gehad van boven Mag ik bij haar?’ liet ze er bijna smekend op volgen.


  Dat mocht heel eventjes en kort hierop boog Justine zich over Liese en drukte ze voorzichtig een kusje op haar voorhoofd. Liese glimlachte met gesloten ogen Ze zag er deerniswekkend uit, vond Justine. Ze was lijkbleek, op haar voorhoofd parelden zweetdruppeltjes. Het waren stille getuigen van de strijd die haar lichaam gestreden had. Justine streelde Lieses wang en fluisterde zacht: ‘Gefeliciteerd, lieve schat, je hebt een prachtige dochter. Hoe voel je je nu?’


  ‘Moe... Oneindig moe, maar heel gelukkig. Heel dankbaar...’ prevelde Liese, nauwelijks verstaanbaar.


  ‘Ik zal je alleen laten, ga maar lekker slapen.’


  Voordat Justine het ziekenhuis verliet pleegde ze in de hal enkele telefoontjes. Ze belde haar vader en Siska om verslag uit te brengen, daarna Vera. Ook aan haar vertelde ze dat Liese het naar omstandigheden redelijk maakte, dat de baby zo te zien blakend gezond was, maar voor alle zekerheid in de couveuse lag. Ze besloot haar uiteenzetting met: ‘Je bent oma geworden van een prachtige kleindochter, Vera!’


  Zij antwoordde met een van tranen verstikte stem. ‘Ik was zo bang dat Liese het niet zou halen, maar ze leeft dus nog. Goddank...’ Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn, tot haar stem weer in Justines oor klonk. ‘Is het een... zwart kindje, Justine?’


  Zij lachte vertederd. ‘Ja, je hebt nog nooit zo’n mooi zwart kindje gezien, geloof dat maar van mij!’


  ‘Ik weet niet of ik daar wel zo blij mee kan zijn. Ik vrees dat ik zal moeten wennen aan de huidskleur van de baby...’


  Justine dacht verontwaardigd: Schaam je, Vera! In de hoorn zei ze: ‘Wat doet een kleur er nou toe, we zijn immers allemaal geschapen door een en dezelfde Vader.’


  ‘Ja, ja... ik weet het wel,’ hakkelde Vera, ‘maar ik ben zo over mijn toeren en dan zeg ik dingen die ik niet echt meen. Diederik is daarnet weggeroepen door iemand die zijn steun nodig had, maar ik voel me nu zo verloren zonder hem. Ik sta op mijn benen te trillen. Zo kan ik toch niet aan Lieses bed verschijnen?’


  ‘Dat kun je zelf het beste beoordelen,’ zei Justine. ‘Ik hang nu weer op, want vanwege de geboorte heb ik nog verschillende zaken te regelen. Dag, Vera, sterkte hoor!’


  Justine hing op, liep naar de uitgang en toen ze door de draaideur naar buiten stapte, vroeg ze zich af of Vera in een dergelijke gemoedstoestand naar de fles zou kunnen grijpen. Ze kon er niet lang bij stilstaan, want tot haar verbazing stond Fons opeens levensgroot voor haar. ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg ze hoogst verwonderd.


  Fons lachte breed. ‘Toen jij vanochtend naar Gerard belde om te vertellen dat het zover was met Liese en dat jullie naar het ziekenhuis gingen, zat ik juist bij mijn moeder achter een kop koffie. Ik heb moeder en Gerard niet wijzer gemaakt, maar in plaats van naar de hoeve terug te gaan, ben ik naar de stad gereden In de auto, met mijn blik gericht op de uitgang van het ziekenhuis, ik heb op je gewacht. Het duurde lang, maar ik wist dat je een keer naar buiten moest komen. En dat was dus ook zo,’ besloot hij lachend.


  Justine was de ernst zelve, er kwam slechts één woord over haar lippen. ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik vreesde dat het met Liese wel eens verkeerd zou kunnen aflopen en jij dan een schouder nodig zou hebben om tegen te leunen en op uit te huilen Daarom.’


  Heel even zocht Justine zijn gezicht af, vervolgens zei ze zacht en oprecht gemeend: ‘Wat ben jij een lief mens, Fons...’ Nadat ze haar emoties weer de baas was vervolgde ze: ‘Het is tot dusverre allemaal goed gegaan. Liese is vanzelfsprekend dodelijk vermoeid, maar ze heeft het gehaald! Ze heeft een prachtig lief meisje het leven geschonken Iedere geboorte is een wonder op zich, maar in Lieses geval maakt het je stil en nietig. Ik moet nu naar het stadhuis om de kleine Merel Slotegraaf te laten inschrijven. Ga je met me mee, dan drinken we daarna ergens koffie en eten we een hapje. Ik trakteer,’ liet ze er lachend op volgen, terwijl haar gemoed barstensvol was.


  Kort hierna zaten ze achter een kop mosterdsoep en informeerde Fons of ze vandaag soms ook nog naar kantoor moest. Justine schudde haar hoofd. ‘Ik heb een paar dagen vrij genomen, ik wil zoveel mogelijk bij Liese zijn. Ze zag er allerberoerdst uit, Fons, net alsof... de dood al op haar gezichtje lag. En in de couveuse lag een blakend gezond kindje. Het is soms zo verdraaid moeilijk om bepaalde zaken te rijmen... Ik ben me zo aan Liese gaan hechten dat ik haar niet meer kan missen. Ik heb nog een sprankje hoop dat er iets aan haar ziekte te doen is zodra ze wat is aangesterkt. Maar die hoop is zo teer, net een waakvlammetje dat bij het geringste zuchtje wind uitgeblazen wordt.’


  ‘Ik weet wat je voelt en doormaakt,’ zei Fons ernstig, ‘en als je in de toekomst hulp nodig hebt, klop dan aan bij mij, Justine!’ Op haar weifelende blik haastte hij zich te zeggen: ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, ik bied je alleen maar een vriendendienst aan!’


  Justine zond hem een bevend lachje. ‘Dank je, Fons.’


  Bij zichzelf dacht ze stil: ik zal uiterst voorzichtig moeten omgaan met wat jij me biedt, jongen. Omdat er ook vlammetjes zijn die door een klein zuchtje van hoop aangewakkerd worden tot een laaiend vuur. Daar moet ik jou voor beschermen. En mezelf ook een beetje.

 

  In de dagen die volgden leefden ze allemaal tussen hoop en vrees. De hoop stak onmiddellijk haar kopje op als Liese er een dag beter uitzag, maar de volgende dag werd die meestal meteen weer in de kiem gesmoord. Ze lag alleen op een klein zaaltje. Merel had de couveuse inmiddels mogen verlaten, ze lag nu in een klein wit bedje dat pal naast dat van Liese stond. Zonder zich in te hoeven spannen kon ze de baby vanuit haar bed naar hartenlust bewonderen en zodra ze erom vroeg werd het kleintje in de holte van haar arm gelegd. Er werd haar niets ontzegd en er zat altijd wel iemand naast haar bed die haar troostte als ze het moeilijk had. Niemand durfde haar echter tegen te spreken als ze zei dat ze het niet lang meer kon volhouden. Dat was haar duidelijk aan te zien. Nu het kind er was, kreeg Liese morfine toegediend, anders zou ze de helse pijnen niet meer kunnen verdragen.


  Toen Justine een paar dagen geleden het zaaltje binnenkwam, had er een man naast Lieses bed gezeten die zij niet kende. Ze was op hem toe gelopen en nadat zij zich had voorgesteld noemde hij zijn naam: ‘Wim Slotegraaf, aangenaam.’ Hij had op de stoel gewezen waar hij net van was opgestaan. ‘Gaat u zitten, ik wilde juist opstappen.’ Hij had zich over Liese gebogen en een vluchtig zoentje op haar wang gedrukt. ‘Nou, dag, hoor, en heel veel sterkte.’ Bij de deur had hij zijn hand nog eenmaal opgestoken: ‘Dag!’


  Justine had bezorgd aan Liese gevraagd: ‘Ik begrijp dat dat je vader was, hij heeft je toch hopelijk niet overstuur gemaakt?’


  Liese had haar hoofd geschud. ‘Hij is nog geen vijf minuten bij me geweest. Mama had hem gebeld over mijn toestand en over Merel en toen vond hij het blijkbaar zijn plicht om zijn neus even te laten zien. Hij heeft er een lange reis voor moeten maken. We hadden elkaar niets te zeggen en toch ben ik blij dat hij geweest is, dat ik ook van hem afscheid heb kunnen nemen. Ik voelde jegens hem geen wrok meer en dat heb ik tegen hem gezegd. Los van elkaar zijn hij en mama weer gelukkig geworden en ik zal het nu zeer binnenkort ook zijn.’ Er was een glimlach van verlangen op haar gezichtje verschenen die Justine door merg en been sneed.


  De kleine Merel was negen dagen oud toen Justine op een ochtend op het zaaltje verscheen en ze zag dat er een zuster bij Lieses bed zat. Ze stond meteen op en kwam naar Justine toe. Zichtbaar aangeslagen fluisterde ze: ‘Ik moet u op het ergste voorbereiden, Liese is stervende. Haar ouders zijn gewaarschuwd, ik hoop dat ze op tijd zullen zijn. Ik laat u met haar alleen. Veel sterkte...’


  Justine voelde haar knieën knikken toen ze naar het bed toe liep en ze zich over Liese boog. En heel zacht fluisterde ze: ‘Dag, lieve schat... ik ben het, Justine. Hoor je me, Liese?’


  Zij hield haar ogen gesloten en haar stem leek van heel ver te komen.


  ‘Ik heb op je gewacht. Goed dat je er bent... er is bijna geen tijd meer...’


  ‘Stil maar, lieverd, zeg maar niets.’ Justine kon de snik in haar stem niet verbergen.


  Liese gebruikte het laatste restje kracht dat ze nog had. Haar stem zonk herhaaldelijk weg toen ze fluisterde: ‘Daarnet riep iemand heel zacht mijn naam... Er was nog iets vreemds, want hoewel ik mijn ogen dicht had, zag ik heel duidelijk een prachtig landschap. Het was zonovergoten, bijzonder licht, en er bloeiden de mooiste bloemen in allerlei kleuren. Er hing een serene stilte die rust en vrede uitstraalde en die daalde in mij neer. Ik wilde er dolgraag naartoe, maar ik kon niet gaan zonder jou nog eenmaal te zien. Dank je... voor alles. Nu is het goed...’


  Justine werd overspoeld door medelijden en onuitsprekelijk verdrietig schoof ze een arm onder Liese door en drukte ze haar broze lichaam voorzichtig tegen zich aan. ‘Rustig maar, ik hou van je.’


  Tegen haar borst hoorde ze Liese prevelen: ‘Mijn aardse leven was niet mooi, maar in het beloofde land zal alles goed zijn. Ik heb geen wensen meer... Ik ben er klaar voor... zo blij... dat ik naar God toe mag.’ Ze stootte een paar pufjes uit en toen was het heel stil.


  Tot de zuster er opeens weer was en zij in één oogopslag zag wat er aan de hand was. ‘Kom maar,’ zei ze meewarig, ‘laat haar maar los.’


  ‘Ja,’ antwoordde Justine als in trance, ‘ik moet weer een dierbare loslaten..’ Verdoofd door verdriet liet ze zich naar het kamertje brengen waar ze eerder had zitten wachten op de geboorte van Merel. Hoe lang ze er deze keer alleen had gezeten zou ze later bij geen benadering kunnen zeggen, ze was blij toen ze de gezichten van Vera en Diederik zag. Zijn arm lag vast om Vera’s middel, hij liet haar niet los toen hij toonloos tegen Justine mompelde: ‘We zagen het aankomen, nu ze er niet meer is besef je pas dat ze niet gemist kan worden Ze was nog zo jong... Te jong.’


  Vera was gebroken en zei snikkend: ‘We waren slechts een paar minuten te laat, het is zo erg dat ik geen afscheid van haar heb kunnen nemen...’


  Justine voelde zich als verdronken in haar eigen verdriet, toch was ze blij dat ze Vera kon troosten. Ze vertelde wat Liese op het laatst had gefluisterd en zacht voegde ze eraan toe: ‘Ze is in mijn armen gestorven en zolang ik leef zal ik dankbaar zijn dat ze op het laatste moment van haar leven niet alleen was. Ze is heel vredig en kalm heengegaan... ook dat zal ik niet vergeten. Maar wat zal ik haar missen, dat kleine, dappere kindvrouwtje...’Justine sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde zoals ze had gedaan toen Allard van haar werd weggenomen.
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  Ze kan niet gemist worden, had Diederik gezegd. Na de begrafenis, toen het leven zijn gewone loop weer hernam, drong de betekenis van die woorden pas ten volle tot hen door. Vera had het het moeilijkst van allen en dat was begrijpelijk, want geen moeder kan zonder intens verdriet afstand doen van haar kind. Uit menselijk oogpunt bezien is het een onnatuurlijke gang van zaken dat een ouder zijn kind overleeft Vera kon het niet aanvaarden en tijdens de kerkdienst die voorafging aan de begrafenis, had de predikant zijn preek een paar keer moeten onderbreken omdat Vera’s wanhoopssnikken hem diep raakten. Ze hadden het allemaal te kwaad gehad en menigeen had zich stil afgevraagd waarom de vader van Liese niet aanwezig was. Alleen de naasten wisten dat Wim Slotegraaf zijn ex-vrouw had gebeld. ‘Je ziet me niet op de begrafenis, ik heb in het ziekenhuis afscheid genomen van mijn dochter. Dat is voor mij voldoende, ik heb er geen behoefte aan om in de kerk aangegaapt te worden.’


  Gelukkig dacht niet iedereen er zo over. De mensen van kantoor waren er allemaal geweest, behalve het meisje dat Lieses plaats had ingenomen Zij had Liese niet gekend, maar was blij dat ze desondanks een steentje bij kon dragen. Tijdens de rouwplechtigheid paste zij in Justines huis op de kleine Merel. Fons’ blik was telkens naar Justine gedwaald, hij had met haar te doen en zou haar wat graag tot steun zijn geweest Maar Justine zocht niet hem, zij koos haar vader als steunpilaar. Ze had dicht tegen hem aan gezeten; Gerard had onophoudelijk haar hand vastgehouden. Het was een droevige dienst geweest, na afloop was iedereen het daarover eens. Ieder van de aanwezigen ging toen weer zijns of haars weegs.


  Evert Jan had Justine als laatste gecondoleerd en ernstig kijkend gezegd: ‘Ik wil je voorlopig niet op kantoor zien, Justine. Ik geef je alle tijd om je rustig in te leven in je “moederschap”, zie het maar als een soort zwangerschapsverlof.’


  ‘Dank je,’ had Justine ontroerd gezegd, ‘ik zal de komende tijd inderdaad aan de nieuwe invulling van mijn leven moeten wennen. Ik moet een crèche zoeken en de voormalige kamer van Liese moet tot babykamer worden omgebouwd. Het belangrijkste is echter dat ik... het moedertje spelen nog moet leren.’


  Zo had iedereen zijn of haar zorgen, maar niemand wist wat Diederik op een dag met Vera te stellen kreeg. Vanaf het moment van Lieses heengaan had hij al gemerkt dat zij het niet aankon. Hij hield haar scherp in de gaten, probeerde haar afleiding te bezorgen door veel met haar in de buitenlucht te gaan wandelen. Hij durfde haar nauwelijks alleen te laten en toch kwam hij daar niet altijd onderuit. De bijeenkomsten van de AA gingen gewoon door en hij kon niet altijd verstek laten gaan. Ook moesten er boodschappen worden gedaan en Vera klaagde dat zij daar nog niet toe in staat was. ‘Als we bij de kassa staan voel ik dat de mensen me aangapen en ik verdraag hun medelijdende blikken niet.’ Het kon niet anders dan dat Diederik de deur wel eens achter zich dicht moest trekken en toen dat ook deze ochtend weer het geval was, sloop Vera kort na hem het huis uit.


  Diederik was met de auto naar de supermarkt omdat die een eindje uit de buurt lag, Vera haastte zich te voet naar het winkeltje bij hen om de hoek. Ze kwam er wel eens vaker als ze snel een vergeten boodschap nodig had. Dat was nu het geval, vond ze, toen ze heel bewust een fles rode port kocht, een pak koeken en diverse soorten zoutjes. Bij het afrekenen schaamde ze zich voor haar hevig trillende handen, maar de winkelier knoopte daar een voor hem voor de hand liggende reden aan vast. ‘Doe maar kalm aan, mevrouwtje,’ zei hij goedig, ‘ik begrijp wel dat u een moeilijke tijd doormaakt en dat dat aan uw zenuwen vreet.’


  Vera wees op de boodschappen en om haar gezicht niet te verliezen jokte ze: ‘We krijgen veel aanloop en dan moet je ondanks alles toch een goede gastvrouw zijn en wat gezelligheid proberen te scheppen. Maar dat valt niet mee.’ Thuis deed ze de koeken en de zoutjes in een trommel en ontkurkte ze de fles. En hoewel ze haar geweten voelde knagen, schonk ze voor zichzelf een glas in dat ze gulzig leegdronk als was het zuiver bronwater. Nadat ze even schielijk nog een glas achterover had geslagen verzuchtte ze hardop: ‘Hè... dit had ik nodig, hier knapt een mens van op.’


  Het klonk manmoedig, maar toen Diederik thuiskwam stond de fles voor Vera op tafel en voordat hij zijn mond open kon doen hief ze een vol glas naar hem op. ‘Je ziet dat ik het niet stiekem doe...’ fluisterde ze met een hoogrode kleur van schaamte, daarna barstte ze uit in een niet te stuiten huilbui. ‘Ik heb het wéér gedaan,’ zei ze wanhopig snikkend, ‘toch weer, terwijl ik het niet wilde. Waarom is de aantrekkingskracht van de drank zo sterk en ben ik zo slap?’


  Diederik was in een paar stappen bij haar, hij trok haar van de stoel op en leidde haar naar de bank. En met een arm vast om haar heen, streelde hij haar met de andere hand. ‘Elke verslaving heeft een lange, slepende nawerking,’ zei hij troostend. ‘Je hebt het ook zo verdraaid moeilijk en in dit overstelpende verdriet stelt mijn wil je te helpen zo bitter weinig voor. Ik begrijp het wel, lieveling, voor mij hoef jij je niet te schamen’


  Vera liet haar tranen de vrije loop, haar lichaam schokte in Diederiks armen. ‘Ik mis Liese verschrikkelijk, ze was me zo dierbaar. En waarom mag ik Merel niet bij me hebben, zij is toch mijn kleinkind. Het enige dat Liese me naliet...’ Diederik probeerde geduldig haar op andere gedachten te brengen.


  ‘Liese heeft het zo gewild en dat moet jij accepteren. Zij zag in dat wij te oud zijn om een baby te verzorgen en groot te brengen. En daar had Liese gelijk in, dat zul je moeten toegeven, Vera.’


  Deze schudde heel langzaam haar hoofd, ze veegde een paar hinderlijke tranen weg en bracht moeizaam uit: ‘Dat was niet haar enige reden. Ze durfde het kindje niet aan mij toe te vertrouwen, bang als ze was dat ik weer naar de fles zou grijpen. Liese wilde niet dat Merel een even moeilijk leven met mij zou krijgen als waar zij zich doorheen heeft moeten vechten Dat is de reden, Diederik, louter daarom heeft ze mijn kleinkind aan Justine gegeven. En dat doet mij zeer...’


  ‘Dat begrijp ik en dat kan ik aanvoelen,’ zei Diederik kalm, ‘maar als jij heel eerlijk tegen jezelf bent, zul je Liese geen ongelijk kunnen geven’


  ‘Dat is het nou juist,’ snikte ze opnieuw, ‘tot het allerlaatste moment van haar leven heeft Liese niet meer in mij durven geloven en hoe dat feit mijn zenuwen sloopt kan ik niet in woorden uitdrukken. Toen jij vanochtend de deur uit ging werd ik overspoeld door schuld en schaamte en zo kwam het dat ik naar de winkel rende om het spul te halen dat de pijn in mij kon verdoven...’


  Diederik knikte begrijpend en nadat hij pijlsnel had nagedacht wees hij op de nog halfvolle fles. Hij vertrok geen spier toen hij zei: ‘Zal ik nog een glas voor je inschenken?’


  Vera keek hem met grote ogen aan. ‘Hoe kun je dat nou voorstellen? Ik moet niet nog meer van dat afschuwelijke gif...’


  Diederik glimlachte en nadat hij haar had gekust zei hij bewogen: ‘Dat wilde ik nou precies uit jouw mond horen, meisje! Kom maar, we gaan het samen vernietigen zodat het geen kwaad meer kan aanrichten’ Hij nam haar mee naar de keuken en boven de gootsteen hielden ze allebei de fles vast en lieten die klokkend leeglopen. ‘Ruik je hoe smerig alleen al de lucht ervan is?’ vroeg Diederik.


  Vera knikte, ze verzweeg dat ze de prikkelende geur heerlijk vond, evenals de smaak In de huiskamer zei ze beschaamd en oprecht: ‘Ik heb er zo’n spijt van, Diederik.. beloof me dat je het tegen niemand zult zeggen dat ik diep in mijn hart nog altijd verslaafd ben? In verband met Merel mag vooral Justine het niet weten, dat begrijp je toch?’


  Hij zei bedachtzaam: ‘Jij moet je uiterste best doen om niet jaloers op Justine te worden, Vera. Na afloop van de rouwplechtigheid in de kerk heb ik een gesprek gehad met Justines vader, Gerard van Egmond. De man maakte zich zorgen om Justine, hij vertrouwde mij toe: “Justine heeft de roep van haar hart gevolgd, daar moet ik me bij neerleggen, maar dat neemt mijn bezorgdheid om haar niet weg. Ik zie het kind als een blok aan haar been waarmee ze al haar kansen op het geluk in de liefde verspeelt. Fons Kloosterhuis wil niets liever dan haar én het kind van Liese gelukkig maken, maar zij houdt niet van hem. Dan houdt alles op. Maar er lopen geen bosjes mannen als Fons, de meesten hebben geen zin om het kind van een ander groot te moeten brengen.” Ik kon een heel eind in de stellingname van Gerard meegaan,’ zei Diederik, jou wil ik ermee duidelijk maken dat er geen reden is om jaloers te zijn op Justine van Egmond.’


  ‘Ik weet het allemaal wel,’ gaf Vera toe met een zucht die van heel diep kwam. ‘Maar toen ik laatst onverwachts even bij haar langsging omdat ik zo naar Merel verlangde, was Justine niet thuis. Siska Kloosterhuis fungeerde als oppas, zij zat Merel op haar schoot de fles te geven Toen was ik wel jaloers, dat mag je gerust weten. Van haar mocht ik Merel toen een schone luier geven, het zal wel lief en goed bedoeld zijn geweest, ik ervoer het echter als een soort aalmoes. Het is allemaal zo moeilijk, begrijp je dat dan niet, Diederik?’


  ‘Ja, lieve schat,’ bromde hij, ‘wat jij voelt leeft ook in mijn hart. Maar wij hebben elkaar, Justine staat alleen in de zorg om Lieses kind. En dat is geen peulenschilletje, daar ben ik van overtuigd!’


  ‘Dat besef ik ook wel,’ bekende Vera, en fluisterend voegde ze eraan toe: ‘En zij grijpt niet naar de drankfles... Voor ze afscheid van haar kindje moest nemen heeft Liese precies geweten wat ze wilde. Ik zie nu wel in dat ik haar wens moet respecteren Help je me, Diederik, om zonder de drank overeind te blijven? Ik kan het soms nog zo moeilijk geloven dat jij van mij kunt houden...’


  Hij trok haar tegen zich aan en zei eenvoudig maar doeltreffend: ‘Jij bent mijn alles.’


  Justine had er geen idee van hoe de mensen achter haar rug over haar dachten en spraken. Zij vond dat ze met volle tevredenheid terug kon kijken op de weken die voorbij waren gevlogen, want die waren voor haar leerzaam geweest. Ze zat Merel op haar schoot de fles te geven, en terwijl ze vertederd op het kleine kinderkopje neerkeek, mijmerde ze ongestoord. In het begin, toen ze pardoes alleen voor de zorg voor dit kleintje had gestaan, was ze de wanhoop wel eens nabij geweest. Ze was gewoon bang geweest voor alles. Als ze de baby in bad deed bibberde ze van angst dat ze het kind uit haar handen zou laten glippen en als het rustig lag te slapen ging ze om de haverklap kijken of er niets aan de hand was. Om Merel niet in haar slaap te storen had ze voortdurend op haar tenen door het huis geslopen en durfde ze geen radio of televisie aan te doen. Meer dan eens had ze toen gedacht: waar ben ik aan begonnen, ik kan het niet aan omdat ik niet de biologische moeder ben.


  De enige die haar zorgen van destijds had doorzien, was Siska geweest. Pa en zij kwamen elke zaterdag bij haar op bezoek. Pa deed dan de tuin, en het was aandoenlijk om te zien hoe Siska zo’n hele dag voor oma speelde. Maar ze had zich tevens als een bezorgde moeder ontpopt, want op een keer had ze gezegd: ‘Ik wil je niet op de vingers tikken, Justine, toch moet er mij iets van het hart. Want zoals jij met Merel omgaat, maak je er een verwend popke van en de zure vruchten ervan zul jij later ongetwijfeld kunnen plukken!’


  Niet-begrijpend had zij gevraagd wat ze dan verkeerd deed. Siska had haar toen geadviseerd: ‘Jij moet, net als voorheen, helemaal je eigen gang gaan. Merel moet aan de geluiden van het huis wennen, en je zult zien dat zij daar minder moeite mee heeft dan jij vermoedt. Ik hoop dat je me nu niet ziet als een bemoeizieke stiefmoeder, ik wil je alleen maar helpen.’


  ‘Je bent een lieverd,’ had zij oprecht gemeend tegen Siska gezegd. ‘Ik luister maar wat graag naar jouw goede raad. Jij hebt vijf kinderen grootgebracht, je weet waar je het over hebt! Ik zal beter mijn best doen, corrigeer me als je weer iets ontdekt waar Merel schade van zou kunnen ondervinden.’


  Ze mocht Siska graag en dat kwam voornamelijk omdat zij pa zo gelukkig maakte. Met Vera was ze minder close en dat kwam waarschijnlijk door hetgeen Liese haar eens op het hart had gedrukt: hou er rekening mee dat mama een terugval kan krijgen en hou Merel dan uit haar buurt. Voor zover zij het wist dronk Vera niet meer, desondanks spookte Lieses waarschuwing altijd een beetje door haar hoofd. Van het een kwam dan haast automatisch het ander, want de enkele keer dat ze een oppas nodig had, koos ze voor Siska.


  Justines gedachten werden onderbroken omdat Merel een boertje moest doen. Ze legde het kindje tegen haar schouder, gaf zachte klopjes op haar ruggetje en toen dat het gewenste resultaat opleverde zei ze prijzend: ‘Goed zo, dat lucht op, hè? Ga maar weer lekker drinken, het flesje is nog niet leeg en je maagje niet vol.’ Ze kuste het kleine voorhoofdje en zei intens vergenoegd: ‘Je bent mijn kleine schattekind, weet je dat! Jij en ik, we redden het samen uitstekend. Dat zullen we iedereen bewijzen!’


  Merel had slechts belangstelling voor de speen, en toen Justine die in haar mondje stak zoog Merel dat het een lieve lust was. Justine droomde weer weg. Ze hield inmiddels zielsveel van het kleine vrouwtje en spijt dat ze de zorg voor haar op zich had genomen had ze allang niet meer. Merel was nu het doel in haar leven. Ze voelde zich nu ’s avonds en in de weekeinden niet meer eenzaam, soms wel een beetje moe; ze had niet verwacht dat een baby zoveel van je tijd en energie opslokte. Moe werd ze ook door haar veelvuldig gepeins over Liese. Ze miste haar nog verschrikkelijk en ze had het behoorlijk te kwaad gehad toen ze Lieses voormalige kamer moest ontruimen.


  Al haar kleren en andere eigendommen waren nu weer bij Vera en Diederik, behalve de foto van Kevin. Ze had die in Lieses handtas gevonden en na een korte aarzeling had ze hem veilig weggeborgen. Later, als de tijd er rijp voor was, zou ze hem aan Merel geven. Het was dan aan haar wat ze ermee zou doen. Ze vond het niet ondenkbaar dat Merel, als ze volwassen was, op zoek zou gaan naar haar biologische vader. Dat hoorde je immers zo dikwijls, er waren tegenwoordig zelfs programma’s op tv, die mensen hielpen om een familielid op te sporen. Zover was het gelukkig nog lang niet, zij mocht voorlopig ongestoord moedertje spelen. Dat laatste was louter een woordspeling geworden, in werkelijkheid voelde ze zich moeder; als ze tegen Merel praatte noemde ze zichzelf mama. Later zou ze Merel alles vertellen over Liese. Wat zou die schat verrukt zijn geweest over de babykamer. Ze had het vertrek laten witten en verven, en ze had gekozen voor behang met beertjes erop. De witte wieg was een pronkstuk op zich, vond ze zelf, de overige meubeltjes kon ze met een handomdraai met Merel mee laten groeien. De kleertjes waren stuk voor stuk snoezig, het ontbrak haar kindje aan niets. Het was dan ook haar liefste wens dat Merel gelukkig opgroeide, haar wereldje moest er zonnig uitzien. Niet als dat van haar jonge moeder, dat vaak bedekt was geweest onder een grauwsluier van zorgen en verdriet. Dankzij haar moeder had Liese haar portie wel gehad en tot overmaat van ramp werd ze ongewild zwanger en kreeg ze ook nog een ongeneeslijke ziekte. Longkanker, terwijl Liese nooit gerookt had. Zij wist gelukkig beter, toch kon ze zich wel voorstellen dat er mensen waren die naar aanleiding van zoveel verdriet twijfelden aan Gods goede bedoelingen.


  Merel had haar flesje leeg en Justine legde haar op de aankleedtafel om haar een schone luier te geven. En terwijl ze daar druk mee bezig was, zei ze tegen het kindje: ‘En nu ga je straks weer lekker in je wagen naar buiten, mama gaat lekker lui naast je zitten met een boek. Vandaag kan het nog, morgen is het gedaan met de pret. Ja, ja, kijk me maar aan met je donkere oogjes, het is toch echt waar, hoor!’ Ze nam het kindje op, kuste het kleine gezichtje en even later viel Merel in de kinderwagen in slaap en zat Justine met het opengeslagen boek in haar handen.


  In plaats dat ze zich liet meeslepen door het boeiende verhaal, gaf ze zich opnieuw over aan haar gedachten. Ze had niets te veel tegen Merel gezegd, morgen ging ze weer naar kantoor. Ze was vier weken thuis geweest om het moederschap onder de knie te krijgen, nu vond ze het welletjes. Ze wilde weer aan de slag, ze was klaarblijkelijk geen moeder die voldoende had aan het huishouden en het verzorgen van haar kind. In de achter haar liggende weken was ze een paar keer met Merel naar kantoor geweest om er voor de gezelligheid even een kop koffie te drinken en om ‘haar’ kind te laten bewonderen. Ze waren allemaal verrukt over Merel, maar het was dan ook een prachtig kindje op wie zij apetrots was.


  Tijdens een van die bezoekjes aan kantoor had Anneke, die op de afdeling Boekhouding werkte, geopperd: ‘Je zei daarnet dat je nog bezig bent met het zoeken naar een crèche, maar ik vraag me af waar die moeite goed voor is!’ Op haar niet-begrijpende blik had Anneke gezegd: ‘Zolang Merel alleen maar om de zoveel tijd gevoed en verschoond moet worden en verder niets doet dan slapen, kun je haar toch gewoon mee naar kantoor nemen? Tussen de bedrijven door kun je haar de fles geven en mocht jij in een bespreking zijn of weet ik veel, dan is er altijd wel iemand van ons die de verzorging van de baby op zich wil nemen. Mijn kinderen zijn al groot, maar dit kleintje heeft mijn hart al gestolen, ik zou haar wat graag willen vertroetelen, hoor!’


  Zij vond Annekes voorstel zo gek nog niet, ze had overleg gepleegd met Evert Jan en ook hij had er niet afkeurend tegenover gestaan. ‘Als ze de boel niet bij elkaar brult en de mensen daardoor niet van hun werk houdt, vind ik het best.’ Ze was Anneke reuze dankbaar, want nu was de kans groot dat Merel over een poosje toch naar de crèche kon die zij op het oog had omdat die bijzonder goed bekendstond. Op het moment was er echter geen plaats, maar men had haar ervan verzekerd dat daar vanwege de doorstroming verandering in kwam. De crèche waar zij begerig haar oog op had laten vallen, had alles in huis wat kinderen zich konden wensen. Toen ze zich had laten inschrijven had een van de leidsters haar alles laten zien. De grote achtertuin was zonnig en voorzien van een zandbak en andere speelattributen voor kleine kleuters. Er was een apart gedeelte afgeschermd voor baby’s die nog in de kinderwagen lagen. Ze had echter een bijzonder goede en vertrouwenwekkende indruk gekregen toen men haar de inhoud van de koelkast had laten zien. Die stond vol verse producten en een overdaad aan diverse soorten fruit.


  Ze zou straks nog even bellen, besloot Justine om de mensen op de hoogte te stellen van de nieuwe ontwikkelingen en te vragen of ze aan haar wilden denken zodra er een plekje vrijkwam. Het zal in het begin best wel een vreemde gewaarwording zijn, dacht ze, om je kind overdag aan vreemden toe te vertrouwen. Het kon echter niet anders; er moest brood op de plank komen en daar moest werk voor worden verricht. Bovendien verlangde ze weer naar de plek achter haar bureau, daar was ze nu eenmaal carrièrevrouw voor. Met Merel en mij zal het allemaal wel goed komen, dacht Justine monter. Voordat ze zich werkelijk in het boek verdiepte keek ze omhoog naar de strakblauwe lucht, waar geen wolkje in te ontdekken viel. En terwijl ze hoopte dat dit zonnige weer een vingerwijzing naar haar toekomst zou zijn, vergat ze te bedenken dat er soms zomaar wolken kunnen verschijnen die uit het niets lijken op te doemen.

 

  Merel was inmiddels drie maanden en sinds een paar weken ging ze naar de crèche die Justine voor haar op het oog had gehad. In de achter hen liggende tijd hadden de vrouwelijke collega’s van het kantoor zich elke dag verdrongen om Merel de fles en een schone luier te mogen geven, nu misten ze haar meer dan ze hadden kunnen vermoeden. De leidsters van de crèche hadden Merel nu op hun beurt in hun hart gesloten en Justine werd meer dan eens geprezen. ‘Behalve opvallend mooi is ze ontzettend zoet en gemakkelijk. Als je niet beter wist zou je niet geloven dat Merel een zevenmaandskindje is! Ze heeft totaal geen achterstand, het is een kerngezonde, blije baby. Als je je over haar wagen of bedje buigt geeft ze je meteen een lief lachje. Ze produceert al vrolijke geluidjes.’


  Justine hoorde dit soort complimentjes met tegenstrijdige gevoelens aan. Enerzijds deden ze haar goed en streelden ze haar moedertrots, anderzijds gaven ze haar echter steekjes in het hart. Ze kon het niet goed verdragen dat anderen de ontwikkelingen van Merel dagelijks volgden en dat zij slechts in de weekeinden haar hart mocht ophalen. Ze pikte hier en daar wel eens wat op en zo had ze gehoord dat sommige werkende moeders hun kind ’s avonds na de laatste voeding niet meteen naar bed brachten zoals dat volgens haar hoorde, maar er uren mee lagen te spelen. Zogenaamd om de schade voor het kind in te halen. Daar was zij het niet mee eens, ze vond het een egoïstische gedachtegang, waar slechts de ouder profijt van had, maar waar het kind schade van ondervond. Zij bracht Merel stipt op tijd naar haar bedje, tijdens de weekeinden speelde ze met het kindje en observeerde ze haar lichamelijke en geestelijke vorderingen.


  Helemaal tevreden met deze gang van zaken was ze echter niet, ze vond en voelde dat ze te weinig tijd voor Merel had. Ze vroeg zich tegenwoordig dan ook vaak af hoe kort het nog maar geleden was dat zij zichzelf niet zonder trots een carrièrevrouw had genoemd. Toen had ze Merel nog alle dagen om zich heen gehad en had ze niet geweten wat ze miste als Merel naar de crèche ging. Daar was ze inmiddels achter gekomen en meer dan eens dacht ze nu: als ik geld genoeg had zou ik mijn baan er onmiddellijk aan geven. Wat is er nou mooier voor een moeder, dacht Justine, om zelf als eerste de ontwikkelingen van je kind te mogen zien en meemaken? Ze bleef werken omdat ze domweg geld moest verdienen, niet omdat ze als huisvrouw zou afstompen, zoals er wel eens werd gezegd. Dat vond ze zo’n kolder, vrouwen die dat beweerden durfden volgens haar niet voor hun mening uit te komen.


  Zij was er voor zichzelf van overtuigd dat niemand voor z’n lol werkte, maar uitsluitend om geld te verdienen. De titel carrièrevrouw was een modeverschijnsel geworden. Waar zij volop aan mee had gedaan, totdat ze naar de stem van haar hart had durven te luisteren.

 

  Justine zat deze avond zo diep in gepeins verzonken dat ze zich zowat lam schrok toen de telefoon ging. Ze nam de draagbare telefoon die naast haar op een bijzettafeltje lag en nadat ze zich bekend had gemaakt en ze de stem van haar vader hoorde, schoot ze in de lach en zei ze in de hoorn: ‘Ha, die pa! Wil je wel geloven dat je me zowat een doodsschrik bezorgde!’


  Gerard van Egmond lachte eveneens. ‘Daar was ik me niet van bewust, heb je zo’n slecht geweten dat je al schrikt als de telefoon overgaat?’


  ‘Nee hoor, ik zat te mijmeren en was even helemaal van de wereld. Is er iets, of bel je gewoon maar voor de gezelligheid?’


  ‘Ook dat, maar ik heb tevens een nieuwtje te melden. Jij weet wat ik destijds te stellen heb gehad met Jurgen Bos en ik vond dat jij nu het prettige van de zaak Jurgen ook moest weten. Hij stond vanavond namelijk plotseling bij ons voor de deur met een enorme bos bloemen en een vuurrood gezicht. Dat vertelde mij dat de gang naar mijn huis voor de jongen niet gemakkelijk was geweest. Ik heb hem binnengelaten en al snel merkten Siska en ik dat er van de vroegere branieschopper niets over was gebleven. Hij vertelde met gebogen hoofd dat hij een paar keer door de politie was opgepakt, maar dat hij zijn leven nu wilde beteren. Hij zei letterlijk: “Ik heb u het leven verschrikkelijk zuur gemaakt, meneer Van Egmond, en daar heb ik nu heel erg spijt van. Ik pestte u opzettelijk, waarom weet ik niet... ik had er toentertijd gewoon plezier in. Ik vond het leuk en achteraf bezien was dat behoorlijk stom. Ik moest u dit van mijn vader persoonlijk gaan zeggen. Wilt u... de bloemen aannemen en mij vergeven?” ’


  Voordat Gerard verder kon gaan zei Justine: Jou kennende, heb je dat zonder enige terughoudendheid gedaan. Is het niet, pa?’


  ‘Ach ja,’ antwoordde Gerard, ‘wat moet je anders met zo’n opgeschoten lummel? Ik ben blij dat hij tot inkeer is gekomen, nu komt er hopelijk nog iets van hem terecht. Ik vond het goed nieuws en Siska zegt ook dat haar avond niet meer stuk kan. Zo zie je maar weer, meisje van me, dat alle goede dingen van het leven langzaam maar zeker weer netjes op hun plaats schuiven. Met jou gaat het ook goed en dat is mij heel wat waard. Toch maak ik me nog wel eens zorgen om jou, want ook al heb je nu een kind om voor te zorgen, toch ben je nog steeds alleen. Dat zou ik graag anders willen zien, verder ben ik tevreden over je. Je ziet er tegenwoordig weer stralend uit en dat doet mij deugd. Houden zo, hoor Justine!’


  Zij lachte. ‘Ik zal mijn best doen, pa!’ Voor Merel, dacht ze nadat de verbinding verbroken was, want haar geluk is mijn geluk. Ik geef haar dat wat ik lange tijd voor Allard had bewaard. En geen mens mag tussen haar en mij komen, degene die dat waagt is nog niet jarig! Ze proestte om het denkbeeldige dreigement dat volgens haar werkelijk nergens op sloeg.


  Op dat ogenblik kon Justine ook niet weten dat er de volgende dag iets zou gebeuren waarvan zij geen proestbui zou krijgen.
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  Het meisje dat Lieses plaats op kantoor destijds had ingenomen, heette Mirjam en zij stond deze ochtend even met de mond vol tanden toen er een man op haar balie kwam toe lopen die vroeg of hij Liese Slotegraaf kon spreken. Mirjam vond het gênant om plompverloren te zeggen dat Liese overleden was en bovendien wist ze niet of ze dat tegen een wildvreemde mocht zeggen. Na pijlsnel nadenken besloot ze Justine in te schakelen. Ze wees de man op een bankje onder een kunstpalm. ‘Als u daar even wilt plaatsnemen, zal ik iemand roepen die u verder te woord zal staan.’


  De man deed wat hem geadviseerd was en via de huistelefoon nam Mirjam contact op met Justine. ‘Er is hier iemand met wie ik niet goed raad weet. Hij vraagt naar Liese, wil jij even komen?’


  Justine reageerde geschrokken. ‘Doe niet zo eng, wie kan er nou naar Liese vragen? Maar goed, ik kom eraan.’


  Kort hierna kwam ze nietsvermoedend naar de balie en toen Mirjam op het bankje wees en Justine die stille aanwijzing met haar ogen volgde, verschoot ze van kleur en stokte de adem haar in de keel. Een moment bleef ze als vastgenageld aan de grond staan, vervolgens liep ze op de man toe. Justine was vlak bij hem toen hij opstond en hij hoorde dat ze zijn naam fluisterend uitsprak: ‘Kevin?’


  ‘U kent mij?’ informeerde hij vriendelijk.


  Justine voelde dat het bloed haar naar de wangen steeg, ze haatte haar zenuwachtige gehaspel. ‘Nee... ja. Alleen van gezicht... van horen zeggen, van een foto...’ Ze haalde diep adem en nadat ze zichzelf weer onder controle had, lukte het haar om rustig verder te gaan. ‘Komt u maar even mee naar de spreekkamer, daar kunnen we ongestoord praten.’


  ‘Dat bedoelt u ongetwijfeld aardig, maar ik kom voor Liese Slotegraaf. Of is zij vandaag niet aanwezig?’


  Justine schudde haar hoofd, Kevin vond haar gedrag een beetje vreemd en toen ze van hem wegliep in de richting van de spreekkamer, kon hij niet veel meer doen dan haar volgen.


  Voordat Justine in het bewuste vertrek achter het bureau schoof en hem de stoel aanbood die ervoor stond, stak ze haar hand naar hem uit. ‘Laat ik me eerst eens aan u voorstellen, Justine van Egmond.’


  Hij lachte zijn spierwitte tanden bloot. ‘Kevin Oosterwolde, maar dat wist je al! Ik neem aan dat ik jij en jou mag zeggen?’


  Justine wist van Liese dat Kevin destijds tweeëndertig was geweest en dat hij dus maar vier jaar ouder was dan zij. Met een bevend glimlachje en wijzend op hun leeftijd, zei ze: ‘We zijn van dezelfde generatie, bovendien praat ik gemakkelijker met iemand die ik mag tutoyeren. Zeker als het een bijzonder... ernstig onderwerp betreft.’


  Kevin bestudeerde verbaasd haar gezicht voordat hij zei: ‘Ik krijg het gevoel dat er iets met Liese aan de hand is. Werkt ze hier soms niet meer, of is er een breuk in jullie vriendschap ontstaan? Ik herinner me dat Liese het toentertijd vaak over ene Justine had, ze noemde jou haar beste vriendin.’


  ‘Dat was ook zo. Ik gaf ontzettend veel om Liese, zonder dat zij het wist of zelfs maar in de gaten had, moederde ik een beetje over haar. Ze heeft een tijd lang bij me ingewoond totdat ze... overleed.’ Om te voorkomen dat hij de tranen zou zien die in haar ogen sprongen, boog Justine haar hoofd.


  Kevin durfde zijn oren niet te geloven en bracht verbijsterd uit: ‘Dat kan niet waar zijn! Zo’n mooi jong meisje kan toch niet zomaar dood zijn...’


  Justine sloeg haar ogen weer naar hem op. ‘Het is de harde waarheid. Liese is overigens niet “zomaar” doodgegaan, ze had longkanker en ze heeft vreselijk geleden. In de tijd dat jij met haar omging kan het je niet zijn ontgaan dat ze altijd hoestte?’


  ‘Ze had inderdaad veel last van prikkelhoest,’ zei Kevin bedachtzaam. ‘Ik heb haar er eens een bepaald middeltje voor aangeraden. Het waren capsules die de hoest uren achtereen onderdrukken. Wil je beweren dat Liese toen al...’


  Verder kwam hij niet, want Justine onderbrak hem. ‘In die tijd dacht niemand eraan dat er meer achter zou kunnen zitten. Liese had een moeilijke periode met haar moeder achter de rug, we meenden allemaal - Liese zelf trouwens ook - dat het de spanningen waren die bij haar kriebelhoesten opriepen. Hoewel menigeen erop aan heeft gedrongen, vertikte Liese het om naar de dokter te gaan. Niemand zag er helaas de ernst van in, totdat Liese op een keer wél een arts raadpleegde. Toen bleek het te laat te zijn, er waren uitzaaiingen, een operatie was niet meer mogelijk. Die zou ze trouwens niet toegestaan hebben, ze weigerde elke behandeling. Tot het laatste toe, toen ze werkelijk helse pijnen leed, wilde ze zelfs geen medicijnen slikken. Haar lijden was vreselijk om aan te zien...’


  ‘Arme Liese, wat spijt me dit verschrikkelijk voor haar,’ zei Kevin.


  Justine zag dat hij het oprecht meende. Haar verstand zei haar dat ze hem over Merel moest vertellen, haar gevoel gebood haar alle voorzichtigheid in acht te nemen. ‘Hoe goed kende jij Liese?’ vroeg ze, terwijl ze op elke verandering van zijn gezicht lette. ‘Liese heeft namelijk nooit veel over jou willen vertellen.’


  Hij trok wat met zijn schouders. ‘Ach, wat zal ik ervan zeggen? Ik beschouwde haar als een lief vriendinnetje, ik vond haar een bijzonder boeiend wezentje. Later, toen ik al een tijdje terug was in Suriname ging ik inzien dat ik meer voor Liese voelde dan ik zelf had verwacht. Vanaf die tijd was ze altijd in mijn gedachten. Om iets wat ik geen naam kon geven, voelde ik me met haar verbonden. Dat was heel merkwaardig, haast een beetje mysterieus.’


  Justine keek hem recht in zijn ogen. ‘De verbondenheid die jij met haar voelde, lijkt mij niet zo vreemd en zeker niet mysterieus. Ik ga er tenminste vanuit dat als een man met een meisje naar bed gaat, hij iets voor haar moet voelen. Anders zou het een avontuurtje betreffen en daar was Liese te goed voor!’ Kevin knipperde met zijn ogen. Justine zag dat hij duidelijk even uit balans was, uit de klank van zijn stem proefde ze beschaamdheid.


  ‘Heeft Liese het intieme tussen haar en mij... aan jou verteld? Dat had ze beter niet kunnen doen.’


  ‘Ze had geen keuze, Kevin... In die tijd, toen ze te horen kreeg dat ze longkanker had, kwam er nog iets aan het licht. Namelijk... dat ze zwanger was. Voor het welzijn van haar baby weigerde Liese alle medische ingrepen, alle medicijnen. Tot het allerlaatste toe heeft ze als een leeuwin voor haar kindje gevochten...’ Doordat ze in een flits alles herbeleefde, schoot Justine vol en met een snik in haar stem ging ze verder. ‘Zeven maanden heeft ze het vol kunnen houden, toen schonk haar uitgemergelde lichaam het leven aan een gezond kindje. Aan een meisje, dat ze Merel noemde. Een paar dagen heeft ze haar baby mogen liefhebben, toen... stierf ze in mijn armen. Nu weet je alles en... zul je begrijpen dat ik weer aan het werk moet.’ Justine snoot haar neus en veegde tersluiks met de zakdoek langs haar ogen. In plaats van op te staan bleef ze echter als bevroren op haar stoel zitten. Vol verdriet om Liese en bang opeens dat deze man Merel van haar zou willen afnemen, gluurde ze hem van onder haar lange wimpers aan. En toen pas zag ze zijn vertwijfeling.


  Hij streek met beide handen door zijn zwarte kroeshaar, zijn mondhoeken trilden verdacht toen hij schorrig herhaalde: ‘Nu weet je alles? Ik weet minder dan de helft, begrijp ik goed dat Liese zwanger was van mij?’


  Tergend langzaam bewoog Justine haar hoofd op en neer, met vochtige ogen fluisterde ze: ‘Merel lijkt als twee druppels water op jou, er is geen twijfel mogelijk Jij bent haar verwekker, maar Merel is van mij! Onthoud dat goed, ze is alleen van mij!’


  Kevin keek haar doordringend aan en zei met een paar woorden meer dan Justine kon verdragen: ‘Waar is ze, mijn dochter...’


  Hij had er geen idee van hoeveel pijn hij Justine met dat laatste deed, hoe bang hij haar daarmee maakte. Toch antwoordde ze: ‘ik ben een werkende moeder en zodoende gaat Merel overdag naar een crèche. Nu heb ik echt geen tijd meer voor je...’


  Kevin glimlachte mat ‘Ik begrijp het en zal het je niet moeilijker maken dan je het al hebt. Je bent zichtbaar uit het veld geslagen, maar ik voel me niet veel beter, Justine. Net als jij heb ik tijd nodig om dit te verwerken, maar ik kom terug. Ik wil precies weten wat Liese de laatste maanden van haar leven heeft moeten doorstaan en... ik wil Merel zien. Dat is een eis waaraan jij moet voldoen. Ik hoop dat je dat inziet.’


  Hoewel het in haar schreeuwde dat hij niets met het kind te maken had, zei ze toonloos: ‘Kom op een avond maar bij mij thuis. Dan zal ik alles over Liese vertellen en... mag je Merel heel even zien.’ Ze schreef haar adres op een kladblaadje en terwijl ze hem dat toestak zei ze: ‘Het is voor mij belangrijk te weten waarom jij Liese destijds zo plotseling in de steek hebt gelaten. We hebben dus nog wel het een en ander te bepraten.’ Nu stond ze daadwerkelijk op. Kevin zei aangeslagen: ‘Ik lees in je ogen dat jij je een verkeerd beeld van mij hebt gevormd. Dat wil ik graag rechtzetten. Mag ik meteen vanavond bij je langskomen?’ Het klonk zo smekend en hij keek zo trouwhartig dat Justine er niet tegenop kon en toonloos zei: ‘Het is goed. Hoe eerder we hier doorheen zijn hoe beter het is. Ik verwacht je dan tegen acht uur.’


  Nadat hij haar de hand had gedrukt en zich had verwijderd bleef Justine een poos als verdoofd op haar stoel zitten. Bange vragen joegen elkaar als molenwieken in haar hoofd na en toen het haar niet lukte om de dingen op een rijtje te zetten besloot ze Evert Jan om raad te vragen. Onderweg naar zijn kantoor werd ze staande gehouden door twee collega’s die nieuwsgierig vroegen wat die donkere man eigenlijk van haar wilde. Zocht hij een huis, waarom was Justine zo zichtbaar aangeslagen? Zij antwoordde geïrriteerd: ‘Ik vertel het nog wel, maar niet nu...’


  Justine vervolgde haar weg, de anderen staken de hoofden fluisterend bij elkaar en suggereerden: ‘Gezien de donkere huidskleur van Merel zou de donkere man die daarnet uit de spreekkamer kwam, wel eens iets met haar te maken kunnen hebben! Wat hangt er Justine dan nu weer boven het hoofd?’ Kort daarop zat Justine bij Evert Jan. Ze had hem gejaagd verteld wat er daarnet was voorgevallen en besloot haar relaas met de vraag: ‘Kan hij het me moeilijk maken, moet ik daar op voorbereid zijn, denk je?’


  Toen Evert Jan de tijd nam om erover na te denken, rebbelde Justine van de zenuwen: ‘Hij kan mij niks maken, het staat zwart op wit dat Merel aan mijn zorgen is toevertrouwd! Daar is geen speld tussen te krijgen, hoor! Toe nou,’ fluisterde ze smekend, ‘help me door te zeggen dat ik gelijk heb...’


  Evert Jan Lambeek trok een bedenkelijk gezicht ‘Als hij werkelijk de biologische vader is en het kind opeist, vrees ik dat het wel eens een hele touwtrekkerij kan worden waarbij jij uiteindelijk aan het kortste eind zult trekken. Wat er nu bij de notaris staat beschreven kan hij volgens mij ongeldig laten verklaren, bijvoorbeeld als hij door een bloedtest kan aanwijzen dat Merel zijn dochter is. Ik wil je niet bang maken, maar je vraagt mij om raad en dan kan ik alleen maar zeggen wat ik denk: dat het er voor jou zorgwekkend uitziet. Ik wens je onnoemelijk veel sterkte en mocht het een juridische strijd worden, dan kun je altijd op mijn steun rekenen.’


  ‘Dank je...’ mompelde Justine en na een stotend zuchtje vervolgde ze: ‘Vind je het goed dat ik wat eerder naar huis ga? Als hij vanavond komt wil ik dat Merel slaapt en dat ik mijn zenuwen weer de baas ben.’


  Evert Jan keek haar bestraffend aan. ‘Jij weet deksels goed dat je hier op kantoor je eigen gang kunt gaan en dat je mij niet om een gunst hoeft te vragen. Zorg maar dat je thuiskomt en laat je door die man niet intimideren! Nodig anders je vader en zijn vrouw ook uit, dan sta je er niet alleen voor.’


  Justine schudde haar hoofd. ‘Nee, ik mag geen anderen voor dit karretje spannen, ik moet het zelf trekken. Het zal wel loslopen, hoop ik...’


  Zo bezwaard als ze dat laatste had gezegd, zo voelde ze zich die avond toen ze gespannen op Kevin zat te wachten. Ze had de koffie klaar, Merel sliep als een roosje. Ze had het waaklampje in Merels kamer laten branden, dat zwakke licht moest voor hem voldoende zijn, ze was niet van plan om meer licht te maken. Hoe minder hij van Merel zag, hoe beter het was. Ze wierp voor de zoveelste keer een blik op de klok, zag dat het tien minuten voor acht was en besefte dat hij nu elk ogenblik kon komen. Was ze maar minder nerveus, minder opgejaagd. Merel had ook gemerkt dat zij zichzelf niet was, ze had er huilerig op gereageerd, een lachje had er niet af gekund. Ze had zichzelf wel voor het hoofd kunnen slaan toen ze Merel klaarmaakte voor de nacht en ze tegen haar had gefluisterd: ‘Mama krijgt straks bezoek van een man die jouw papa is.’ Hoe kwam ze erbij om dat te zeggen! Kevin Oosterwolde moest vooral niet denken dat hij zich tussen haar en Merel kon wringen, hoor! Het was toch zeker voldoende dat ze Allard en Liese had verloren, ze mocht toch wel wat houden om voor te leven? Nadat ze de opstandige gedachten in haar had beteugeld, vroeg ze deemoedig aan God of Hij haar wilde helpen en bijstaan.


  Om precies klokslag acht stopte er een taxi voor de deur en nadat ze elkaar, allebei wat beschroomd, hadden begroet en ze achter het eerste kopje koffie zaten, verbrak Justine de gespannen stilte door op de taxi te wijzen. ‘Het zal wel stom klinken, maar ik had verwacht dat jij met een of andere grote slee zou komen voorrijden.’


  Kevin glimlachte en net als Justine was hij blij dat er een aanloopje voor een gesprek was ontstaan. ‘Ik ben gisteravond pas in Nederland aangekomen, en ik moet nog heel wat regelen voordat ik mijn zaken weer een beetje op de rails heb. Morgen ga ik wat rondneuzen bij verschillende garages en met wat geluk vind ik een auto die me aanstaat. De keuze van een huis levert meer moeilijkheden op. Destijds heb ik mijn kamer in het studentenhuis aan iemand anders afgestaan, ik kan het niet over mijn hart verkrijgen om die knaap nu pardoes op straat te zetten. Hij mag de kamer met alles erop en eraan van me hebben, ik voel me eerlijk gezegd wat te oud voor een studentenkamer. Voorlopig heb ik onderdak gevonden in een prima pension en daar zal ik wel een poos blijven. Ik zou bij mijn vader kunnen intrekken, hij woont namelijk ook in Groningen, maar daar voel ik weinig voor. Toen ik ging studeren heb ik het ouderlijk huis verlaten omdat ik op eigen benen wilde staan. Ik mag graag even bij mijn vader gaan “buurten” maar na al die lange jaren pas ik niet meer als het zoontje bij hem thuis. Het is mijn bedoeling om zelf een huis te laten bouwen.’


  Hij noemde de naam van een dorp onder de rook van Groningen en vertelde: ‘Daar beginnen ze binnenkort met de bouw van een aantal villa’s waarvan er slechts een nog niet is verkocht. Daar moet ik dus ook snel achteraan.’


  ‘Ik begrijp dat je dus voorgoed naar Nederland bent teruggekomen,’ zei Justine, en in één adem door knoopte ze er een vraag aan vast: ‘Waarom ben je destijds zo halsoverkop naar Suriname vertrokken?’ Kevin zei: ‘Ik had toentertijd net gehoord dat ik cum laude geslaagd was en een halfuur later kreeg ik een alarmerend telefoontje uit Suriname dat mijn moeder een beroerte had gehad. Haar toestand leek uiterst kritiek en ik had toen nergens anders tijd voor dan te zorgen dat ik een ticket kreeg zodat ik kon afreizen. Het geluk was met me en zo zat ik binnen de kortste keren aan het ziekbed van mijn moeder. Ze krabbelde er wonder boven wonder weer een beetje bovenop, maar ze bleef een zwak kasplantje. De artsen gaven haar hooguit nog enkele weken, en toen moeder mij smeekte om tot haar dood bij haar te blijven, heb ik haar mijn belofte gegeven. In plaats van enkele weken heeft ze echter nog maandenlang geleefd, ze is twee weken geleden heel vredig gestorven.’


  Nadat ze hem had gecondoleerd stelde Justine vast: ‘Je hebt in elk geval van een lange vakantie kunnen genieten.’ Kevin schudde zijn hoofd. ‘Ik was nog maar kort terug in Suriname toen ik het verzoek kreeg om wegens ziekte van een collega tijdelijk als anesthesist in het ziekenhuis van Paramaribo te komen werken. Dat heb ik gedaan en het beviel me goed. Mijn dagen waren goed gevuld, mijn leven plezierig en ik dacht niet meer aan de mensen die ik in Nederland achter had gelaten. Behalve Liese, aan haar ging ik juist meer en meer denken en na het overlijden van mijn moeder ging ik naar Liese verlangen. Het is achteraf net alsof het allemaal zo moest zijn, want mijn moeder was nog niet begraven toen ik een fax vanuit een ziekenhuis in Groningen kreeg met de melding dat men een opengevallen plaats als anesthesist voor me vrijhield en dat ik snel moest reageren. Toen werden mij twee dingen duidelijk: dat ik Liese in elk geval nog een keer wilde zien en spreken en dat ik diep in mijn hart toch meer een Nederlander was geworden dan ik tot dan toe had vermoed. Zo kwam ik ertoe om terug te keren, dat ik Liese nooit meer zou zien... kwam geen moment bij me op.’


  ‘Nee, natuurlijk niet, aan zoiets ergs denk je niet. Ik snap nog steeds niet waarom je haar niet een keer gebeld of geschreven hebt.’


  ‘Je zou eens moeten weten hoe vaak ik in de verleiding heb gestaan om contact met haar te zoeken,’ verzuchtte Kevin. ‘Maar voor mijn gevoel hadden we niet echt iets met elkaar gehad, we waren slechts kort bevriend geweest. Gezien haar jonge leeftijd vond ik dat ik geen beslag op haar mocht leggen. Liese moest zich naar eigen inzicht kunnen ontplooien, ik kon slechts hopen dat ze bij mijn terugkeer niet verliefd op een ander was geworden.’ Hij sloeg zijn donkere ogen op naar Justine, zijn stem klonk hees van ingehouden emoties toen hij verder ging. ‘Het is begrijpelijk dat jij aan mijn woorden twijfelt, want als je niets met elkaar hebt doe je niet wat ik heb gedaan. God is mijn getuige als ik je zweer dat ik daar ontzettend veel wroeging en spijt van heb gehad. Nu Liese er niet meer is en ik niets meer kan goedmaken, zullen die gevoelens mij blijven achtervolgen. Ik ging te ver met een te jong meisje en ik begrijp nog steeds niet hoe ik zo schofterig kon zijn...’ Er drupte een traan uit zijn ooghoek die Kevin driftig wegveegde en die Justine vol medelijden deed zeggen: ‘Liese heeft me de hele toedracht bijna tot in de details verteld. Ze zei nadrukkelijk dat jij er geen schuld aan had, omdat zij jou bewust had verleid. Ze deed het om in jouw ogen volwassen over te komen. Ze zei toen: “Kevin zal nooit weten dat hij met een uilskuiken te maken had dat zich voordeed als een vrouw van de wereld.” Ik vertel je dit zodat het misschien een troost voor je kan zijn, ik kan er nog bij zeggen dat Liese de pil niet gebruikte. Dat maakte ze jou wijs omdat ze zo verschrikkelijk graag groot en volwassen wilde zijn. Ze had niet in de gaten dat ze bezig was haar eigen geluk te vernietigen,’ besloot Justine verdrietig.


  Hoewel Kevin schrok van wat Justine hem vertelde, schudde hij zijn hoofd en zei dof: ‘Ik had wijzer moeten zijn. Spijt komt helaas altijd te laat... Heb jij er enig idee van waarom Liese geen contact zocht met mij toen ze wist dat ze mijn kind bij haar droeg?’


  ‘Ze wilde jouw carrière niet in de war schoppen. Ze was zich er heel scherp van bewust dat zij jou had verleid en als een soort boetedoening wilde ze de volle verantwoording alleen dragen.’


  ‘Hield ze van me, heeft ze jou dat gezegd?’ Het klonk hoopvol en om hem geen extra teleurstellingen te bezorgen zei Justine dat ze hem daar geen antwoord op kon geven. Kevin knikte alsof hij haar begreep en na een korte stilte vroeg hij bewogen: ‘Mag ik haar nu zien, mijn dochter?’


  Hoewel dat laatste haar een pijnlijk steekje gaf, knikte ze. ‘Ja, dat heb ik je beloofd.’Justine stond met grote tegenzin op en met een bezwaard hart ging ze hem voor naar de kinderkamer. Ze opende de deur op een kiertje als verwachtte ze dat Kevin daar door zou gluren.


  Hij duwde de deur echter open en liep regelrecht op het ledikantje toe waar Merel in lag sinds ze de wieg was ontgroeid. Voordat hij zich vooroverboog keek hij om zich heen en toen zijn zoekende blik het lichtknopje naast de deur vond bedacht hij zich geen moment en knipte hij de grote lamp aan. Opnieuw liep hij naar het bedje en terwijl Justine het tafereeltje met ingehouden adem gadesloeg keek Kevin minutenlang naar het slapende kind. Met een vinger streek hij behoedzaam liefkozend over Merels wangetje en onverstaanbaar voor Justine fluisterde hij schorrig: ‘Wat ben je mooi en lief...’ Op dat ogenblik sloeg Merel plotseling haar oogjes op. En heel ernstig als drong de situatie van het moment tot haar door, bestudeerde ze het gezicht vlak boven zich. Opeens opende ze haar tandeloze bekje en schonk ze Kevin een allerliefst lachje. Dat ontroerde hem tot in het diepste van zijn ziel en voordat Justine er iets aan kon verhelpen tilde hij Merel uit bed en drukte haar liefdevol tegen zich aan. Zijn ogen zochten en vonden die van Justine en gesmoord zei hij tegen haar: ‘Ze gaf me het liefste van wat ze heeft... Liese kon precies zo lief lachen. O, God dank U voor dit prachtige schepseltje.’


  Nee, nee, kermde het in Justine, jij mag God niet voor haar bedanken. Hij heeft Merel aan mij toevertrouwd. Ze is van mij, alleen van mij! Ze liep op hem toe, nam Merel van hem over en alsof hij een zonde had begaan, zo donker keek ze hem aan. ‘Je hebt haar wakker gemaakt, daar kan ik niet blij mee zijn!’ Tegen het kindje in haar armen praatte ze verder: ‘Kom maar schattekind, dan geeft mama je een schone broek en ga je weer lekker slapen.’ Toen ze de natte luier voor een droge verwisselde trilden haar handen. Ze wist dat dat kwam doordat Kevin er met zijn neus bovenop stond. Ze durfde Kevin niet aan te kijken toen ze Merel behoedzaam onderstopte en vervolgens een kus op haar voorhoofdje drukte. ‘Ga maar lekker slapen, de stoute meneer mag je niet nog eens wakker maken.’


  Terug in de huiskamer keek Kevin haar bestraffend aan. ‘Was het nou per se nodig om mij een stoute meneer te noemen? Ik kreeg de indruk dat jij nu al begint om haar tegen mij op te stoken. Ik ben voor Merel niet zomaar een “meneer”, ik ben haar vader, Justine! Toen ik haar in mijn armen had, vertelde elke vezel van mijn lichaam me dat ik me niet eerder zo nauw met iemand verbonden heb gevoeld. Het was heel teer en tegelijkertijd overweldigend groot Ik ben er ondersteboven van...’ Hij snoot zijn neus en toen hij zijn ogen naar Justine opsloeg, zag hij dat zij huilde. Uit medelijden met haar vroeg hij: ‘Wat is er, heb ik iets verkeerds gezegd of gedaan?’


  Justine knikte heftig van ja en zielsverloren zei ze zacht: ‘Je hebt me bang gemaakt... Beloof me dat je geen beslag op Merel zult leggen, want ik... kan haar niet meer missen. Ze is inmiddels volop mijn kindje geworden, ik hou van haar. Liese wilde dat ik voor haar zou zorgen, die wens van haar moet jij respecteren. Begrijp je dat dan niet!’ zei ze toen opstandig.


  ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het is zo dat jullie samen alles hebben bekokstoofd en geregeld, zonder mij erbij te betrekken. Alles gebeurde achter mijn rug om, was het anders gegaan, dan zou Merel nu mijn naam dragen. Net als Liese, heb ik ook wensen, Justine. Eén ervan is dat ze mijn achternaam moet krijgen.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ bekende Justine met een stem die niet van haar was. Ze zuchtte diep en vroeg fluisterend: ‘Wat zijn je andere wensen, Kevin?’ Voordat hij het antwoord kon geven besefte Justine dat ze ondanks alles toch gastvrij moest blijven. ‘Ik zal eerst nog eens koffie inschenken,’ zei ze moedeloos, ‘of heb je liever iets anders?’


  Kevin wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik lust eerlijk gezegd wel een wijntje, maar wordt het niet te laat, zit ik je niet hinderlijk in de weg?’ Ja, flitste het verdrietig door haar heen, je bent als een enorme hinderpaal op mijn weg gekomen. Ze deed haar best een lachje te voorschijn te toveren dat daar in de verste verte niet op leek ‘Ik wil graag dat je blijft In mijn hoofd zijn duizenden vragen die om antwoord schreeuwen en mij straks uit de slaap zullen houden.’


  ‘Het was allerminst mijn bedoeling jouw leven overhoop te halen,’ zei Kevin en hij meende elk woord. ‘Als jij voor de wijn zorgt, zal ik er ondertussen over nadenken hoe ik het weer goed kan maken.’


  Justine haalde een fles wijn uit de keuken die Kevin van haar overnam om hem te ontkurken. Even later hief hij zijn glas naar Justine op en ernstig zei hij: ‘Op het leven. Laten we vooropstellen dat we allebei Merels welzijn op het oog hebben, en we moeten ervoor waken dat we niet als twee kemphanen tegenover elkaar komen te staan. Ben je dat met me eens?’


  Justine knikte werktuiglijk van ja, waarna ze hem hielp herinneren: ‘Je zou je wensen kenbaar maken. Zeg het maar...’


  Kevin nam de tijd om na te denken, vervolgens stak hij van wal. ‘Ik begrijp dat het in jouw situatie moeilijk anders kan, maar het stuit me erg tegen de borst dat zo’n klein kindje als Merel overdag aan de zorg van vreemden wordt overgeleverd. Zoiets is bij ons in Suriname ondenkbaar.’


  ‘Dat is best mogelijk,’ reageerde Justine kattiger dan haar bedoeling was, ‘maar we zijn hier in Nederland en jij zult je moeten aanpassen aan onze gewoontes. Merel ondervindt er geen schade van, ik breng haar elke ochtend naar een crèche die als uitmuntend te boek staat, en die overigens ook behoorlijk duur is. Heb je nog meer noten op je zang?’


  Hij zond haar een gekwelde blik. ‘Laten we niet gaan katten, in het belang van Merel zouden we beter vrienden kunnen worden. Je moet me geloven als ik zeg dat ik haar niet abrupt bij je weg kom halen. Dat zou een rotstreek zijn en bovendien heb ik daarnet zelf kunnen zien dat Merel gebaat is met wat jij haar geeft aan moederliefde. Daar ben ik je dankbaar voor, Justine!’


  ‘O, nou... dat is dan in elk geval iets.’ Ze zweeg even en ging dan weer verder. ‘Ook al zou je het nog zo graag willen, jij kunt niet eens voor haar zorgen! Je hebt je werk in het ziekenhuis en in een pension zit men volgens mij echt niet te springen om de zorg voor een baby!’


  Kevin lachte. ‘Die zet is voor jou!’ Hij was de ernst zelve toen hij zijn plannen uit de doeken deed. ‘Alles moet voorlopig blijven zoals het is, later zien we wel weer. Als mijn huis klaar en ingericht is, denk ik dat ik mijn kind toch graag bij me zal willen hebben. Ik heb dan uiteraard een vrouw nodig die voor Merel kan zorgen, in dat geval zou ik maar al te graag een beroep op jou willen doen. Wil je daar vast eens over nadenken, Justine?’


  ‘Ik hoor het al,’ zei Justine schamper, ‘het wordt voor mij kiezen of delen. Als ik ervoor kies om jouw huishoudster te worden, zal ik Merel niet helemaal verliezen, maar haar met jou mogen delen. Je zet me afschuwelijk voor het blok, weet je dat!’


  ‘Dat was niet mijn bedoeling, het was slechts een voorstel. Begrijp je dan niet, Justine, dat ik er op het ogenblik ook geen gat in zie? Ik wil jou niet kwetsen, maar Merel is mijn dochter. Daar kunnen we allebei niet omheen.’


  Justines stem kwam van heel ver, ze had niet in de gaten dat ze haar gedachten hardop uitsprak: ‘Evert Jan attendeerde mij er al op dat ik aan het kortste eind zou trekken als jij door middel van een bloedtest zou kunnen bewijzen dat Merel inderdaad jouw kind is. Omdat ik van tevoren weet dat ik het altijd zal verliezen, hoeft het wat mij betreft niet zover te komen...’


  Kevin had met haar te doen en besloot niet op het zwaarwegende onderwerp door te gaan. In plaats daarvan vroeg hij belangstellend: ‘Is Evert Jan je vriend, je levenspartner?’


  Justine schoot in de lach om het malle idee, vervolgens vertelde ze wie Evert Jan was en in welke relatie zij tot hem stond. ‘Ik heb geen levenspartner,’ zei ze en daarna vertelde ze hem over Allard en hoe wreed hij, samen met andere dierbaren, bij haar was weggerukt.


  Ze was lang aan het woord en toen ze eindelijk zweeg zei Kevin met zijn typisch Surinaamse accent: ‘Arm meisje, je hebt je portie wel gehad. Dat spijt mij echt voor je.’Justine schokschouderde, Kevin ging erop door. ‘Je had het daarnet over ene Fons Kloosterhuis die meer om je geeft dan jou lief is, omdat jij vanwege Allard zijn liefde niet kan beantwoorden. Is het nog steeds zo, Justine, dat je niet los kunt komen van je eerste, grote liefde?’


  Justine glimlachte nu vertederd. ‘Sinds Merel aan mijn zorgen is toevertrouwd, geef ik aan haar wat ik al die tijd voor Allard had bewaard. Allard zal me altijd dierbaar blijven, maar mijn liefde is nu louter bestemd voor Merel. Ik heb me van Allard kunnen losmaken toen ik me met hart en ziel aan Merel bond. Als ik haar moet missen... zal mijn leven opnieuw instorten.’ Justine boog haar hoofd, ze huilde geluidloos om het bange vooruitzicht dat ze al voor zich zag.


  Kevin had inmiddels nagedacht. Hij besefte dat hij veel te hard van stapel liep en dat hij Justine de stuipen op het lijf had gejaagd met zijn voortvarendheid. Hij moest haar geruststellen en zelf een grote stap terug doen. Hij wist dat hij een heetgebakerd persoon kon zijn, maar op dit moment stak hij de hand in eigen boezem en vroeg zich af óf hij ten opzichte van Merel wel rechten had. Was het niet eerder zo dat hij Lieses keuze moest respecteren? Kevin zuchtte diep en zei aangeslagen: ‘Overdonderd door mijn eigen emoties gedroeg ik me tegenover jou als een grote egoïst Ik zie nu plotseling in dat jij meer recht hebt op Merel. Ik moet Lieses wensen respecteren, zij wilde het zo, mijn verlangens mogen niet de overheersende rol gaan spelen. Kan ik het weer een beetje goedmaken als ik beloof dat ik me terug zal trekken zodat alles voorlopig bij het oude kan blijven, Justine?’


  Zij sloeg haar betraande ogen naar hem op en nauwelijks verstaanbaar bracht ze moeizaam uit: ‘Dank je... dit is werkelijk een pak van mijn hart. Merel is in alle opzichten mijn kindje geworden, zonder haar zou ik me geamputeerd voelen...’


  ‘Dat begrijp ik nu niet alleen, ik voel met je mee.’


  In zijn donkere ogen lag pijn en dat deed Justine begripvol zeggen: ‘Jij voelt exact hetzelfde en daarom zul jij zonder Merel ook slechts voor de helft kunnen functioneren. Het is voor jou evengoed verschrikkelijk moeilijk, ik zou een hart van steen hebben als ik dat niet aanvoelde.’ Er viel een gespannen stilte die Justine op een gegeven moment verbrak. En even zacht als welgemeend beloofde ze hem toen wat haar hart haar ingaf. ‘Je mag Merel zo vaak komen bezoeken als je wilt, de deur van mijn huis zal voor jou openstaan. Meer kan ik niet voor je doen, meer... mag jij niet van mij vragen.’


  ‘Dank je, Justine, voor deze lieve geste.’ Hij zond haar dezelfde lach die Liese vroeger dweperig en week maakte.


  Justine dacht alleen maar: hij is niet met kwade bedoelingen gekomen, daar is het een te aardig mens voor.


  Kevin wierp een blik op zijn horloge. ‘Ik denk dat het nu de hoogste tijd wordt om een taxi te bestellen. Mag ik gebruikmaken van je telefoon?’


  Terwijl ze zaten te wachten op de komst van de taxi, zei Justine: ‘We zijn nog lang niet uitgepraat, ik zou je immers nog vertellen over Lieses leven en over de dappere strijd die zij leverde voor Merels welzijn. Ook moet ik je nog vertellen waarom zij voor de naam Merel koos. Dat zullen we dan moeten bewaren voor een volgende keer.’


  ‘Dat lijkt mij een uitstekend plan,’ zei Kevin lachend, ‘want in dat geval heb ik een goede reden om nog eens bij je aan te bellen!’


  Justine bleef ernstig. ‘Je kunt het beste op een zaterdag of zondag komen, want dan is Merel bij mij thuis. Ik weet niet of jij weekeinddiensten hebt?’


  ‘Zeer sporadisch,’ zei Kevin. ‘In de weekeinden wordt er alleen in uiterste noodgevallen geopereerd, anders zouden we het trouwens niet volhouden. Ik heb een prachtig beroep, maar dat mag niet overbelast worden.’


  Justine kon niet nalaten om op te merken: ‘Dat geldt volgens mij voor elk beroep. Als ik in de weekeinden door moest werken, zou ik ook op mijn tenen lopen en van oververmoeidheid grove fouten maken. Maar ik snap wel wat jij bedoelde, want in mijn geval zijn er geen mensenlevens mee gemoeid.’


  Op dat moment reed de taxi voor en namen ze afscheid. Kevin nam haar beide handen tussen die van hem en hield haar blik gevangen.


  ‘Het was een voorrecht jou te mogen leren kennen. Tot ziens en... bedankt.’ Voor jouw lieve zorg om mijn dochter, had hij willen zeggen, maar precies op het juiste moment realiseerde hij zich dat zij dat nu net niet wilde horen.


  In de taxi dreunde het in zijn hoofd: ik ben vader van een prachtige dochter, maar ik mag niet hardop zeggen dat zij mijn vlees en bloed is. Dat was dan waarschijnlijk zijn welverdiende straf. Arme Liese, peinsde hij, hij vond het meer dan verschrikkelijk dat zij zo geleden had. Hij had haar gezien als een boeiend, mysterieus wezentje, als een ontluikende bloem. Jawel, maar het was zijn schuld dat die niet volop gebloeid had, maar nog in de knop was verdord. Als Liese niet zwanger was geweest, had ze misschien geholpen en gered kunnen worden. In gedachten schudde hij zijn hoofd, want hij wist beter. Iemand die aan longkanker leed met vergaande uitzaaiingen was ten dode opgeschreven. Door de juiste medicijnen had Lieses leven slechts een tijdje gerekt kunnen worden, haar lijden hooguit wat verzacht door het toedienen van morfine. Arm, dapper meisje. Vanwege haar enorme vechtlust had ze zijn kind het leven geschonken. Zijn kind... Toen hij Merel in zijn armen had gehad, was er een vreemde rilling door hem heen gegaan. Op dat moment had hij geweten dat het de zuiverste soort van liefde was die hem doortintelde. Vaderliefde betekende onvoorwaardelijk: voor altijd. Later, toen Justines verdriet en haar angst voor de toekomst hem de ogen openden, was het tot hem doorgedrongen dat Liese het kind niet aan hem, maar aan de zorgen van Justine had toevertrouwd. Die wens van haar moest hij respecteren, hoe moeilijk hem dat ook viel.


  Justine had niet hoeven te zeggen, peinsde hij verder, dat Liese hem destijds had verleid, dat wist hij zelf. Zijn schuld kon er echter niet door worden vereffend, want op dat ogenblik had hij de sterkste moeten zijn. Hij had zijn zinnen echter volledig verloren, het oerinstinct van de man in hem had het gewonnen. Later had hij gemerkt wat er met het condoom was gebeurd, maar daar had hij laconiek op gereageerd. Hij had immers geen aids en Liese gebruikte de pil. Liese, dom meisje, waarom wilde je toch zo graag groot en werelds zijn? Begreep je dan niet dat juist de prilheid van je jonge jaren je zo mysterieus maakte? En nu was ze er niet meer, dat wondermooie wezentje, ze had haar kindje gegeven aan een vrouw die ze volkomen moest hebben vertrouwd. Justine van Egmond had ook op hem een betrouwbare indruk gemaakt, ze bezat niets van Lieses prilheid.


  Justine was wat Liese zo graag had willen zijn: een volwassen vrouw. En volop moeder... Over zijn kind. Als hij Merel niet had gezien, niet in zijn armen had gehad, zou hij niet kunnen geloven dat hij zo volkomen onverwacht vader was geworden. Het leed echter geen twijfel, Merel leek op hem en op de kinderen van zijn zusjes. Hij had echter ook trekken van Liese in het kleine poppenkopje ontdekt Het deed hem ontzettend veel dat hij vader was, en dat hij die mooie rol niet mocht vervullen deed meer pijn dan hij als man kon verdragen. Eigen schuld, jawel, maar dat besef verzachtte niet de pijn in hem, het droogde evenmin de tranen waarmee zijn hart volliep. Dat vertelde hem dat hij vader was en... wilde zijn.

 

  Terwijl Kevin worstelde met zijn gevoelens, vroeg Justine zich af of het nog niet te laat was om haar vader te bellen. Hoewel Kevin haar op het laatst toch weer wat had gerustgesteld, voelde ze zich belabberd. Ze had er behoefte aan om haar verwarde gevoelens met een vertrouwd iemand te delen, pa was daarvoor de aangewezen persoon. Ze wist dat hij een nachtmens was. Siska verkondigde daarentegen altijd dat zij het best te spreken was als ze het klokje rond kon slapen. Als zij naar bed ging, pakte pa een goed boek of hij boog zich nog een paar uur over een cryptogram dat hem bezighield totdat hij alle opgaven had opgelost. Toen ze zag dat het halftwaalf was en je feitelijk niet over nachtelijke ontij kon spreken, aarzelde ze niet langer en toetste ze het nummer in.


  ‘Met Gerard van Egmond.’


  ‘Met mij, Justine.’


  Het ontging Gerard dat haar stem somber klonk. Hij had in een spannend boek zitten lezen en was daar nog niet helemaal los van. Hij lachte en grapte: ‘Hoe later op de avond, hoe schoner het volk! Dag, meisje-van-me!’


  ‘Stoor ik je niet, pa?’


  Nu was Gerard weer volkomen bij de les, Justine had die vraag timide gesteld en dat riep meteen zijn bezorgdheid op. ‘Zeg het maar, wat is er aan de hand?’ Na een korte aarzeling vertelde Justine uitvoerig hoe plotseling Kevin in haar leven was gekomen en hoe bang hij haar had gemaakt. Ze besloot het ellenlange relaas met ‘Op het laatst bond hij weer een beetje in, maar ik kan het niet van me afzetten dat hij eerder het recht op zijn vaderschap opeiste. Hij zei toen dat als zijn huis klaar was, hij zijn kind bij zich zou willen hebben. Mij bood hij een baan als zijn huishoudster aan, maar daar ben ik toch zeker niet voor in de wieg gelegd! Sorry, pap, dat ik je lastigval met mijn problemen, maar ik moest het gewoon even van me af praten. Ik ben zo ontzettend bang dat ik Merel zal verliezen. Die kans is griezelig groot, denk jij dat ook?’ Toen het volgens Justine te lang stil bleef aan de andere kant van de lijn, drong ze aan: Toe, pa, zeg iets! Je hoeft het niet met me eens te zijn, ik wil alleen maar graag horen hoe jij erover denkt.’


  Tja, meisje,’ verzuchtte Gerard hardop, ‘ik begrijp jouw bezorgdheid, maar nu ik de dingen voor mezelf een beetje op een rijtje heb gezet, moet ik je bekennen dat ik ook met die man te doen heb. Het zal je maar gebeuren, Justine, dat je totaal onverwachts te horen krijgt dat je een kind hebt. Je vertelde daarstraks dat hij hevig ontroerd was geweest toen hij Merel in zijn armen had. Dat vind ik positief. Stel je eens voor dat hij totaal anders zou hebben gereageerd. Dat hij bijvoorbeeld ten stelligste had ontkend dat hij de vader van het kind was en er niets mee te maken wilde hebben. Zou jij dat prettig hebben gevonden?’


  ‘Je stelt me een gewetensvraag,’ constateerde Justine en nadat ze erover na had gedacht zei ze: ‘Ik ken mezelf, in dat geval zou ik hem een regelrechte rotzak hebben gevonden.’


  ‘Welke indruk maakte hij vanavond op je?’ vroeg Gerard.


  Justine antwoordde: ‘Ik kan me voorstellen dat een jong meisje als Liese hopeloos verliefd wordt op een man als Kevin. Behalve dat het een bijzonder knappe man is, is hij bovendien erg aardig. Het is zeker geen avonturier, want hij vond het heel erg dat hij te ver was gegaan met Liese. Maar ja, daar koop ik weinig voor.’


  ‘Hij achteraf bezien ook, Justine! Die man heeft naar mijn gevoel een ijskoude douche over zich heen gekregen. Ik zou het tenminste ervaren als een film die romantisch begon, maar bizar slecht eindigde. Wat hij te verwerken heeft gekregen, is geen peulenschilletje.’


  ‘Je neemt het nogal voor hem op, dat had ik eerlijk gezegd niet van je verwacht, pa...’


  Gerard attendeerde haar op een feit. ‘Je vroeg mijn mening, meisje! Zou je dan willen dat ik eromheen draaide? Vanuit mijn man-zijn heb ik met Kevin te doen, maar ik sta volledig aan jouw kant. Ik kan je helaas slechts alle mogelijke sterkte wensen en als je mijn hulp nodig hebt, ben ik dag en nacht voor jou bereikbaar. Volgens mij zal deze kwestie zich op eigen kracht oplossen, vertrouw maar op God, Justine. Dan komt het altijd goed.’


  ‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte Justine en nu toch wat hoopvoller gestemd voegde ze eraan toe: ‘Dank je, pa... voor je luisterend oor en je wijs inzicht Ik hou je op de hoogte van de verdere ontwikkelingen.’


  ‘Welterusten voor straks en probeer in het verdriet van je eigen zorgen die van de ander niet over het hoofd te zien. Dat deed Liese destijds toen ze haar kindje aan jou gaf, zonder ook maar een moment stil te staan bij de eventuele wensen van de vader. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja... Diep in mijn hart weet ik dat een kind beter af is met een echte vader dan een voogd. Die wetenschap verzacht mijn angst voor de toekomst echter niet. Nu hang ik op. Nogmaals bedankt, nu voor het geduld dat je had met een lastige dochter die net doet alsof ze haar eigen boontjes niet kan doppen. Dag, pa... dag, lieve man.’


  Maar ik kan het echt niet alleen aan, dacht Justine toen de verbinding verbroken was. Ze had pa een paar keer bedankt, maar was ze in haar hart wel zo dankbaar voor de feiten waar haar vader haar op had gewezen? Als vader had Kevin ongetwijfeld meer recht op Merel dan zij; die wetenschap maakte haar echter niet blij, maar juist intens verdrietig. Er zou een tijd aanbreken waarin zij moest kiezen of delen. Als ze zijn huishoudster werd, zou ze voor Merel kunnen blijven zorgen, maar die keuze durfde ze niet te maken. Omdat alleen de term huishoudster al weerzin bij haar opriep, en omdat die baan haar geen enkele waarborg voor de toekomst bood. Want het was absoluut niet uitgesloten dat Kevin Oosterwolde op een keer een vrouw ontmoette van wie hij ging houden en met wie hij zijn leven zou willen delen. Dan kon zij - de huishoudster - haar biezen pakken, maar ze zou Merel moeten achterlaten. Het was overduidelijk dat, hoe zij het ook wendde of keerde, ze op een dag met lege handen zou staan. Ze zou Merel verliezen en weer even ongelukkig zijn als toen Allard bij haar weg werd gerukt. Mijn levenslot hangt gewoon van rampzaligheden aan elkaar, dacht ze verongelijkt En dan kon pa haar nog zo vaak op het hart drukken dat ze op God moest blijven vertrouwen, maar dat maakte alles alleen maar ingewikkelder. Het was allemaal zó oneerlijk!


  Justine gaf zich over aan zelfmedelijden en tegen haar gewoonte in bad ze die avond, voor het naar bed gaan, niet.
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  Er waren negen maanden voorbijgegaan en het voorjaar hing al belovend in de lucht. De zegswijze ‘de tijd heelt alle wonden’ was helaas niet van toepassing op Vera. Zij kon het verlies van haar dochter niet aanvaarden, de tijd verzachtte haar verdriet niet, maar maakte het juist groter. Het groeide haar boven het hoofd, en zwak als ze in dat opzicht was, had ze zich weer volledig overgegeven aan de drankzucht. Tegenover Diederik verontschuldigde ze zich er niet meer over. Als hij probeerde haar weer op het rechte spoor te krijgen, barstte ze niet uit in tranen van berouw, maar schold ze hem de huid vol. Sinds ze wist dat Kevin ten tonele was verschenen was het met haar weer helemaal misgegaan. In haar hulpeloze verdriet legde ze de oorzaak van Lieses dood bij Kevin. In beschonken toestand gebruikte ze afschuwelijke, racistische taal die pijn deed aan Diederiks oren. Hij haatte racisme, voor hem waren alle mensen hetzelfde, maar daar had Vera geen oren naar. Ze ging niet meer met Diederik mee naar de kerk en kennismaken met Kevin wilde ze al helemaal niet. Ze toonde zelfs geen belangstelling meer voor Merel, maar Diederik had het meiske in zijn hart gesloten en moest haar regelmatig even zien en knuffelen.


  Zodoende had hij Kevin een paar keer bij Justine ontmoet en hij kon niet anders zeggen dan dat hij Kevin een integere, bijzonder aardige man vond waar geen greintje kwaad in school. De man was stapeldol op zijn kleine dochter, dat had hij met eigen ogen mogen zien toen hij bij Justine was geweest om Merels eerste verjaardag te vieren. Gerard en Siska waren ook van de partij geweest, Vera had als enige verstek laten gaan. Toen hij van het kinderfeestje thuiskwam, had Diederik tot zijn verbazing gemerkt dat Vera niet laveloos was geweest, enkel een beetje aangeschoten. Ze was aanspreekbaar geweest, ze had hem vragen gesteld over Merel en met gebogen hoofd bekend dat ze haar kleinkind vreselijk miste. Diederik had die gelegenheid uiteraard aangegrepen en ernstig op haar ingepraat. ‘Jij laat zoveel moois van het leven aan je voorbijgaan, Vera, en dat is niet alleen jammer, Liese zou verdrietig zijn als ze wist dat jij Merels vorderingen niet wil meemaken.’


  ‘Dat wil ik wel, ik kan het alleen niet,’ had Vera tegengesproken. ‘Ik durf Merel niet onder ogen te komen als ik gedronken heb. Begrijp je dan niet dat ik me voor haar schaam?’


  Diederiks geduld met haar was werkelijk bewonderenswaardig, hij vond zelf dat hij niet meer dan zijn plicht deed. Liefde betekende immers dat je er voor elkaar moest zijn in voor- én tegenspoed. Tijdens dat bewuste gesprek had hij niet gereageerd op Vera’s schaamtegevoel. Hij had verteld: Je hebt vandaag wel wat gemist, lieveling! We zaten allemaal in de kamer, toen Merel opeens van Kevin naar Justine liep. Tot dan toe had ze steun nodig bij het lopen, op haar eerste verjaardag maakte ze zelfstandig een paar pasjes. Je zult begrijpen dat ze door iedereen geprezen werd en uitbundig geknuffeld!’


  ‘Alleen niet door haar enige echte oma...’ had Vera gefluisterd.


  Diederik had haarscherp aangevoeld dat hij het ijzer moest smeden nu het heet was. In onzelfzuchtige liefde had hij er bij Vera op aangedrongen dat ze zich moest laten helpen. ‘We weten onderhand allebei dat mijn hulp niet toereikend is,’ had hij kalm vastgesteld, ‘daarom moeten we andere wegen bewandelen.’ Hij had haar trillende handen vast omklemd toen hij met de plannen voor de dag kwam die hem al een tijdlang bezighielden. ‘Ik heb via via gehoord dat er in Zwitserland een kuuroord is waar men mensen van de meest zware verslavingen kan genezen. Er is een hotel aan verbonden, aan het hoofd staat een voormalige arts die zich gespecialiseerd heeft in de problematiek van mensen als jij. Hoewel ik niet in wonderen geloof, schijnt die man geweldige prestaties te leveren. In ons geval is het op z’n minst de moeite van het proberen waard. Dat ben je toch hopelijk met me eens?’


  Vera had angstig willen weten wat die arts dan allemaal met haar uit zou spoken. Diederik had gezegd wat anderen hem daar over hadden verteld. ‘Hij past bepaalde therapieën toe die behoorlijk zwaar schijnen te zijn, maar die in veel gevallen hun doel niet missen. Hij schrijft strenge diëten voor en werkt voorts met kruidendranken die hij zelf heeft ontdekt en ook zelf bereidt Nogmaals, we mogen geen wonderen verwachten, maar het kan geen kwaad om het nuttige met het aangename te verenigen. Er een poos tussenuit kan voor ons allebei geen kwaad. Ik ben aan vakantie toe, Vera. Ik wil niet klagen, maar het is wel zo dat ik zoetjesaan zowat op mijn tandvlees loop.’


  Dat laatste had bij Vera de doorslag gegeven. Als ze stomdronken was, kon ze niet aan Diederik denken, tijdens dat gesprek raakte zijn bekentenis haar diep. Om hem had ze zich gewonnen gegeven en zo waren ze een paar dagen geleden afgereisd naar Zwitserland. Hoe lang ze in Davos zouden moeten blijven, kon vooraf niet gezegd worden, maar dat was ook het minst belangrijke, vond Diederik. Hij was toe aan een lange vakantie en kon alleen maar hopen en bidden dat die voor Vera heilzame resultaten zou opleveren. Een dag voor hun vertrek had Vera plotseling te kennen gegeven dat ze hevig naar Merel verlangde. ‘Ik kan niet weggaan voordat ik haar even gezien en geknuffeld heb. Maar het is zo moeilijk om naar Justine toe te gaan, want uit jouw verhalen weet ik dat die man haast altijd bij Justine is. Ik wil hem niet ontmoeten... dat kan ik niet aan, Diederik.’


  Deze had kalm gezegd dat ‘die man’, zoals Vera hem noemde, een bijzonder fijn mens was voor wie Vera absoluut geen angst hoefde te hebben. Niemand wist immers welke lelijke scheldwoorden zij aan zijn adres had gericht als de drank haar gezond verstand weer eens had aangetast. ‘Dat blijft veilig bij mij, daar hoef je nooit bang voor te zijn. Het is niet goed, Vera, dat jij hem als de schuldige aanwijst. Als jij met hem over Liese durfde te praten zou je er snel achter komen hoe dierbaar jouw dochter hem is!’


  Vera durfde de confrontatie echter niet aan en zodoende had Diederik met Justine geregeld dat Kevin niet aanwezig zou zijn. Vera had al haar wilskracht in de strijd moeten werpen om nuchter te zijn als ze haar kleinkind na lange tijd weer in haar armen sloot. Diederik had haar gevecht met pijn in het hart moeten aanzien. Het was een ontroerend tafereeltje geweest Vooral toen Merel had gebrabbeld: ‘Omama-ma?’ waren de waterlanders bij Vera te voorschijn gesprongen. Later, toen ze weer thuis waren en Vera als eerste haar zenuwen met een glas sherry probeerde te kalmeren, had ze moedeloos verzucht: ‘Ik hou ontzettend veel van Merel, maar ik blijf het jammer vinden dat ze niet het blanke huidje van Liese heeft. Ik ontdek zo bitter weinig van haar in het kindje, dat doet me pijn. En Justine praat net zo over die zwarte man alsof het allemaal maar heel gewoon is. Ik begrijp dat niet, jij wel, Diederik?’ Daarop had hij kalm gezegd: ‘Justine houdt van hem en dan is afkomst, huidskleur of ras, het minst belangrijke. Volgens mij kent Justine haar gevoelens voor hem nog niet en dat bewijst weer dat de liefde in een mensenleven soms raadselachtig is.’


  Vera knikte, als geen ander kon zij die opmerking van Diederik beamen. Het was voor haar nog altijd een groot raadsel dat Diederik zo onvoorwaardelijk van haar bleef houden. Ze verdiende zijn liefde immers niet.


  Diederik en Vera zaten inmiddels ‘hoog en droog’ in Zwitserland en op een zondagochtend stapte Fons Kloosterhuis gewoontegetrouw bij Siska binnen om bij haar koffie te drinken en daarna een hapje mee te eten. Hij wees op de lege stoel van Gerard. ‘Is je wederhelft naar de kerk?’ Siska schonk voor Fons en haarzelf vast een bakje in en onderwijl zei ze: ‘Gerard slaat op zondag de kerkgang niet over en zijn goede voorbeeld heeft op mij blijkbaar een gunstige invloed, want ik woon tegenwoordig weer veel vaker een mis bij dan dat in het verleden het geval is geweest’


  Fons grapte lachend: ‘Twee geloven op één kussen...’


  Siska onderbrak hem en zei ernstig: ‘Ik weet wat je bedoelt, maar dat is tussen Gerard en mij nooit een struikelblok geweest. Het is de laatste tijd zelfs zo dat ik wel eens meega naar zijn kerk en dat Gerard op zijn beurt met mij een hoogmis bijwoont Dat was vroeger, toen wij jong waren, absoluut ondenkbaar, nu kan het niet alleen, het is zelfs goed. Zo ervaren Gerard en ik het tenminste. En al voelen we ons in elkaars kerk weliswaar toch wat onwennig, we weten dat we er dezelfde Vader aanbidden. En daar gaat het om, nietwaar?’


  Fons kon er niet op ingaan, want op dat ogenblik kwam Gerard binnen. Nadat hij Fons had begroet en hij Siska een vluchtig zoentje op haar wang had gedrukt, wreef hij zich vergenoegd in de handen. ‘Ik zie dat jullie al achter de koffie zitten, daar ben ik ook aan toe!’


  Siska sprong meteen op en nadat ook Gerard achter een dampend kopje koffie zat, ging ze rond met een schaal waarop plakjes koek lagen waar ze een likje roomboter op had gesmeerd. Toen ze weer zat vertelde ze: ‘Ik had Justine ook uitgenodigd, maar ze had weer eens geen tijd voor ons. Kevin kwam bij haar op bezoek, ze zei dat hij een typisch Surinaams gerecht voor haar zou klaarmaken. Ze noemde de naam ervan, maar die is me eventjes ontschoten. Kevin zal ook eens een keer niet bij haar zijn,’ besloot ze hoofdschuddend.


  Gerard lachte. ‘Daar hoef jij je hoofd niet zo meewarig over te schudden, het is immers geen nieuwtje dat Kevin Oosterwolde regelmatig bij haar op zijn al haast vaste plek in de huiskamer zit?’


  ‘Zoek jij daar dan meer achter?’ informeerde Siska terwijl ze Gerard onderzoekend aankeek.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Soms heb ik het vermoeden dat het tussen die twee nog wel wat kan worden, maar het kan evengoed zo zijn dat ze zich louter vanwege Merel met elkaar verbonden voelen.’


  ‘En naar elkaar toegroeien,’ vulde Siska aan, ‘met alle gevolgen van dien.’ Ze wierp een teleurgestelde blik op Fons. ‘Ik ben bang dat jouw kansen bij haar verkeken zijn, jongen.’


  Fons glimlachte mild. ‘Daar heb ik me lang geleden al bij neergelegd, moedertje! Ik vind het nog altijd jammer dat Justine niets in mij ziet, desondanks gun ik haar het geluk in de liefde. Als je om iemand geeft, wens je die het allerbeste, dat lijkt me niet meer dan eerlijk. Ik zal het moeten doen met mijn hoeve en mijn vee en goedbeschouwd mag ik niet mopperen, want ik voel me niet diep ongelukkig. Ik zal op de oude voet moeten voortgaan, maar ik ben het alleen-zijn gewend. En dat scheelt!’


  ‘Naar mijn smaak mis jij te veel, maar ja, daar kan ik als moeder niet veel aan veranderen.’ Siska wierp hem een verlegen blik toe toen ze erop liet volgen: ‘Dat laatste is niet helemaal waar. Vorige week kwam de pastoor op een middag bij me op bezoek en nadat we wat over koetjes en kalfjes hadden gepraat, begon hij over Beatrijs van Zomeren. We weten allemaal dat zij twee jaar geleden weduwe is geworden en na de plotselinge dood van haar man achterbleef met drie kleine kinderen van zeven, vijf en drie jaar oud. Beatrijs heeft het financieel niet gemakkelijk en die middag vroeg pastoor Lindeman mij op de man af of ik eens met jou over Beatrijs wilde praten. De pastoor dacht niet meteen aan een huwelijk, hoor; hij zou het op prijs stellen, zei hij, als jij Beatrijs een baan aanbood als huishoudster. Dat leek mij eerlijk gezegd ook geen gek idee! Jouw eenzaamheid zou ermee opgelost zijn en Beatrijs en haar kinderen zouden gebaat zijn met een veilig plekje op jouw grote hoeve. Het is een aardige vrouw, op wie werkelijk niets aan te merken valt,’ besloot Siska.


  De blosjes die op haar wangen waren verschenen, vertelden Fons waar zijn moeder in werkelijkheid mee bezig was en hij keek haar even waarschuwend aan als zijn stem klonk. ‘Pas op, moeder! Je hebt al eens eerder geprobeerd mij aan een vrouw te koppelen, maar zoals die poging op niets uitliep, zo zal het ook deze keer gaan Wat jou wel iets lijkt, is voor mij uitgesloten Beatrijs is een dorpsgenote, zodoende ken ik haar goed en ik moet zeggen dat ze niet onaardig is. Maar ze heeft wél maar liefst drie kinderen en daar zie ik me nog geen vader van worden, hoor! Ik prakkiseer er niet over om mijn eenzaamheid aan hen op te offeren, want die vind ik niet rampzalig. Laten de mensen maar weer net als vroeger over mij kletsen, dat is mij liever dan dat waar jij nu mee bezig bent!’


  ‘Ik wou je alleen maar een beetje helpen,’ zei Siska schuldbewust en tegelijkertijd teleurgesteld.


  Gerard mengde zich in het gesprek. ‘De tijden zijn veranderd, vrouwtje! Wij hadden vroeger geen keuze, we moesten ons neerleggen bij de wil van onze ouders. Die hadden het voor het zeggen en dreven ons uit elkaar. De jongeren van tegenwoordig zijn mondiger, zij kiezen hun eigen weg en dat is volgens mij wel zo gezond! Fons is geen snotneus meer, hij is mans genoeg om zijn eigen keuzes te maken. Als ouder mag je je er slechts dan mee bemoeien als je mening gevraagd wordt. Dat zie ik Fons nog niet doen en Justine komt tegenwoordig ook niet meer bij mij klagen of om raad vragen. Dat wil echter niet zeggen dat ik me geen zorgen om haar maak.’


  Fons stelde Gerard een gewetensvraag. ‘Stel dat het tussen Justine en Kevin iets wordt, heb jij dan problemen met zijn huidskleur?’


  Gerard nam de tijd om over die vraag na te denken, vervolgens gaf hij Fons zijn eerlijke mening. ‘Als ik voor mijn dochter een levenspartner mocht kiezen zou ik mijn oog onmiddellijk op jou laten vallen Omdat ik je ontzettend graag mag en we elkaars taal en cultuur verstaan Maar ik mag als vader niet voor Justine kiezen en dan hoop ik alleen maar dat zij, met wie dan ook, gelukkig wordt en ik vanaf een zijlijn in haar geluk mag delen. Als zij voor Kevin koos, zou ik daar niet de minste moeite mee hebben. Maar die eigengereide dochter van mij maakt geen keuzes en het doet mij zeer dat ze nog altijd zo alleen door het leven gaat,’ verzuchtte Gerard voor zijn doen somber.

 

  Justine verzweeg bewust voor Gerard dat er veel vragen waren die haar hinderlijk plaagden. Deze avond hielden die haar weer eens uit de slaap. Het nieuwe huis van Kevin was nu bijna klaar, de schilders legden er de laatste hand aan Nog even en hij gaat er wonen, dacht ze zorgelijk. En hoe lang zou het dan nog duren voordat hij tegen haar zei dat hij Merel bij zich wilde hebben? Ze was doodsbang voor het moment dat volgens haar stellig zou aanbreken. Omdat Kevin wilde dat het helemaal Merels huis zou worden waarin zij zich thuis voelde, had hij Justine overal bij betrokken Zo had Kevin haar om advies gevraagd bij het uitzoeken van de tegels voor de keuken en de badkamer. Haar keuze voor de parketvloer in de huiskamer en de plavuizen in de hal en de keuken was doorslaggevend geweest. Zij had zelfs de kleuren en de stof voor de overgordijnen in het hele huis uitgezocht, evenals de vitrages en het behang dat op de muren moest Kevin was duidelijk bezig een nestje te bouwen voor hem en Merel en omdat zij voor zijn gemak zijn huishoudster mocht worden, gunde hij haar een vinger in de pap. Ze moest eerlijk bekennen dat het Merel in die nieuwe, fraaie villa aan niets zou ontbreken; ze kreeg er een ruime, zonnige kamer met de mooiste spulletjes die een zo’n jong kind zich maar wensen kon. Toen Kevin die samen met haar had uitgezocht, had hij lachend gezegd: ‘Als Merel een keer van jou bij haar vader mag logeren, moet mijn huis voor haar een klein paradijsje zijn’ Ze vond dat leuk verzonnen; het leek aannemelijk, maar ze trapte er heus niet in. Met de grote achtertuin was het al net zo gesteld, die werd voor Merel een waar speelparadijs. Maar was dat noodzakelijk als het werkelijk slechts af en toe een logeerpartijtje betrof? De tuin was weliswaar nog niet aangelegd, maar zij had de tekeningen van de hovenier mogen zien De gordijnen en dergelijke waren in de maak, ze vond het vreemd dat Kevin haar advies niet nodig had gehad bij het kiezen van de meubels. Daar deed hij vaag over, ze vermoedde dat hij die in z’n eentje had gekocht. Over de inrichting van zijn slaapkamer had hij slechts gevraagd hoe zij dacht over een waterbed. Ze had er laconiek haar schouders over opgehaald. ‘Mij lijkt het niks, ik kan me er alleen maar bij voorstellen dat je op een waterbed je rust niet krijgt. Ik zou tenminste doodsbang zijn dat het ding ging lekken en er niet van in slaap kunnen komen.’


  In de vele maanden die er inmiddels verstreken waren, was Kevin onvoorstelbaar veel van Merel gaan houden, en die oprechte liefde kwam zeker niet van één kant, want Merel was ook dol op Kevin. Ze teutte de hele dag dat het een lieve lust was, en hoewel het meestal onverstaanbare brabbeltaal was, gebruikte ze het woordje pap even duidelijk als veelvuldig. Dan straalde Kevin en lachte hij overgelukkig zijn mooie witte tanden bloot, maar haar hart huilde dan een beetje. Ze wist zelf dat het louter jaloerse angsttranen waren waar haar hart soms mee volliep. Het had geen enkele zin meer dat ze zich bleef verzetten tegen het feit dat Kevin Merels vader was. Het was allang tot haar doorgedrongen dat hij en Merel bij elkaar hoorden en dat zij die twee niet moedwillig mocht scheiden. Maar als hij samen met Merel een bezoek bracht aan zijn vader, dan sloeg de schrik haar telkens om het hart Dan haalde ze zich prompt de vreselijkste schrikbeelden voor de geest en dacht ze aan de verhalen over bepaalde buitenlandse mannen die bun kind achter de rug van de moeder om terugbrachten naar hun geboorteland. Die dingen gebeurden en ze moest er niet aan denken dat Merel naar Suriname gesmokkeld zou worden. Gelukkig bracht Kevin Merel altijd weer bij haar terug, en als hij dan merkte dat Justine in de put zat en zich zorgen had gemaakt, sloeg hij zijn armen om haar heen en troostte hij haar. ‘Kun je het dan nog geen paar uur stellen zonder je kindje? Als ze bij mij is, kan er haar niets gebeuren. Ik bewaak haar continu omdat ik van haar hou en van jou houd ik ook, lieve Justientje!’ Kevin zei om de haverklap dat hij van haar hield; hij sloeg vaak plotseling zijn armen om haar heen. Dat gebaar ging haast altijd vergezeld van een kus, die echter nooit op haar mond terechtkwam. Daar bleek overigens wel uit dat dat ‘ik hou van jou’ niets meer was dan een soort stopwoordje dat hij voor in de mond droeg. Hij was een man die zijn emoties niet verborg, hij raakte de mensen die hij mocht graag aan. Zo kon hij zijn armen ook heel spontaan om Siska heen slaan en met zijn brede lach tegen haar zeggen: ‘Lieve vrouw, ik hou van jou!’


  Zo was Kevin, en vanwege zijn spontaniteit naar iedereen toe, wist ze nog altijd niet precies wat ze aan hem had. Ze wist inmiddels wel wat ze voor hem voelde, maar dat mocht er niet toe doen. Ze gaf echt ontzettend veel om hem. Eerlijk gezegd is hij niet meer uit mijn leven weg te denken, dacht Justine. En dat vond ze heel merkwaardig. Ze kon er met haar verstand gewoon niet bij dat ze weer iemand liefhad gekregen. Het leek nog maar zo kort geleden toen ze stellig had geweten dat ze levenslang van Allard zou blijven houden. Nu koesterde ze de dierbare herinneringen aan hem, maar haar hart trok verlangend naar Kevin. Maar dat hield niet automatisch in dat ze straks dan maar gemakshalve zijn huishoudster moest worden. Daar moest ze niet aan denken en soms, als het uitzicht op haar toekomst door zorgen vertroebeld werd, dacht ze wel eens: ik wou dat dat huis van hem in elkaar stortte. Dan bleef alles tenminste voorlopig bij het oude.


  Zoals het nu ging, vond ze het prettig. Pa had zich onlangs eens laten ontvallen dat Kevin haast altijd bij haar over de vloer was, maar dat was absoluut niet waar. Ten eerste liet zijn werk in het ziekenhuis dat niet toe, verder had hij verplichtingen jegens zijn vader en hij had bovendien een eigen vriendenkring. Kevin kwam als hij tijd voor Merel kon vrijmaken. Hij vond de crèche nog altijd een verschrikking en wilde niet inzien dat het niet anders kon. Elke keer als hij erover zanikte, placht hij te zeggen: ‘Zeg je baan op en blijf thuis bij Merel! Ik wil je desnoods meer betalen dan je bij de woningstichting verdient!’


  Hij bracht haar ermee in de verleiding, want in haar hart wilde ze niets liever dan de hele dag moedertje spelen. Ze kon er echter niet op ingaan omdat ze niet van hem afhankelijk wilde zijn. Bovendien zei haar vrouwelijke intuïtie haar dat Kevin op een dag tegen de vrouw van zijn keuze zou aanlopen en in dat geval zou zij dan niet alleen Merel, maar ook haar baan kwijt zijn. Kevin en een andere vrouw... dat denkbeeld joeg haar soms de stuipen op het lijf. Toch kon het volgens haar niet uitblijven, want Kevin bezat alles om een vrouw gelukkig te maken. Hij had een prachtig postuur, ze vond hem nog steeds opvallend knap en bovendien was hij altijd charmant en voorkomend. Dat ze al een hele tijd van hem hield, mocht hij niet weten en ze verbood het zichzelf om toe te geven aan die tere gevoelens van liefde. Ze mocht nooit, nooit vergeten dat Kevin haar slechts als huishoudster nodig had, maar dat zij bepaald niet de vrouw van zijn dromen was. Hij leefde zijn leven, zij kreeg hem te zien als zijn verlangen naar Merel hem naar haar huis voerde. Vrij als hij was in zijn levensopvattingen, legde hij nooit van tevoren een afspraak vast, hij kwam altijd onverwacht als het hem uitkwam.


  Ze had al een dag of drie niets van hem gehoord en omdat ze hem vreselijk miste, werd ze daar erg ongedurig van. Morgen was het zaterdag, zou ze dan weer lijdzaam naar hem moeten uitzien? Vlak voordat de slaap zich eindelijk over haar ontfermde, bedacht Justine dat het misschien geen kwaad zou kunnen als hij eens een dichte deur zou aantreffen! ‘Morgenochtend maak ik in alle vroegte als de wiedeweerga dat ik wegkom...’ beloofde ze zichzelf murmelend. Ze viel in slaap met een tevreden glimlach om de lippen, maar op haar wang parelde een eenzame traan.

 

  De volgende ochtend liep Justine op zichzelf te foeteren. Want in plaats dat ze zich haastte om op tijd de deur uit te gaan, leek het warempel net alsof ze het opzettelijk heel kalm aan deed in de hoop dat Kevin kwam voordat zij en Merel weg waren. Om te beginnen had ze zich ruim een uur verslapen, daarna had ze Merel in bad gedaan en lang met haar gespeeld. Toen ze zelf gedoucht en aangekleed was had ze zich in het ochtendblad verdiept en vervolgens was de post er geweest. Daartussen trof ze een kaart uit Zwitserland. Diederik had erop gekrabbeld: ‘Vera wordt hier niet gespaard, toch blijft er tijd over om samen te genieten. Drank is hier voor haar taboe. Hoop doet leven!’ Arme man, dacht Justine, hij heeft heel wat met Vera te stellen. Diederik ondervond nu aan den lijve wat Liese met haar moeder te verstouwen had gehad. En zij was nog zo jong geweest.. Ze had naar liefde gesnakt, naar veilige geborgenheid en vanuit die gevoelens had ze zich aan Kevin gegeven. Met een diepe denkrimpel in haar voorhoofd bedacht Justine dat zij zich nooit ofte nimmer zo hopeloos in de liefde zou verliezen, zij zou haar verstand voorop laten gaan. Haar blik dwaalde werktuiglijk af naar Merel. Zij zat in haar speelhoek en deelde kwistig kusjes uit aan haar lievelingsbeer, waartegen ze hele verhalen afstak Later zou ze dit kleine vrouwke alles over haar moeder moeten vertellen, maar zover was het gelukkig nog lang niet Ze hoefde zich nog geen zorgen voor morgen te maken, voorlopig had ze genoeg aan die van vandaag. En om te voorkomen dat ze toch weer hoopvol naar Kevin ging zitten uitkijken, kon ze nu maar beter maken dat ze wegkwam. Gelijk met deze gedachten haalde ze Merel uit haar spel.


  ‘Ga je met mama mee, Merel?’


  Het kleintje klom meteen overeind en kwam op Justine toe dribbelen.


  ‘Mee, toet-toet?’


  ‘Ja, we gaan met de auto naar de stad en dan gaan we gezellig winkelen. Ook een lekker ijsje eten en leuke kleertjes voor jou kopen. Jij moet mooie, maar vooral kleurige kleertjes dragen, want daar houdt je papa van.’


  ‘Papa-pa?’


  ‘Ja, ik heb het over jouw papa, maar we gaan hem nu heel slim een keertje ontlopen.’ Hij moet niet denken dat ik om hem verlegen zit, dacht ze bij zichzelf. Ze realiseerde zich ter plekke dat ze zichzelf voor de gek hield.


  Kort hierna stalde ze haar auto in een parkeergarage en klapte ze de buggy open waar Merel als een jong hondje zelf in kroop. Justine schoof de buggy regelrecht naar een kinderkledingzaak die weliswaar vreselijk duur was, maar waar ze altijd slaagde. Justine had er geen idee van hoe lang ze in de zaak bezig was met Merel aan en uit te kleden. Ze vond alles even mooi waardoor ze moeilijk een keuze kon maken, maar op een gegeven moment had Merel er schoon genoeg van Ze zette het op een krijsen, schopte met haar kleine beentjes en maaide met haar armpjes in de lucht. Justine interpreteerde het als een terechtwijzing en troostte het kindje. ‘Ja, lieverdje, stil maar. Mama is stout, jij wordt moe van al dat passen. We houden ermee op en gaan een ijsje eten.’


  ‘IJsie-ijsie!’ Merel snikte zo verdrietig dat zelfs de verkoopster medelijden met haar kreeg en aan Justine vroeg of ze Merel een lolly mocht geven.


  ‘Liever niet,’ zei Justine, ‘stel dat die van het stokje schiet en in haar keeltje terechtkomt. Dat zou een ramp zijn!’


  De verkoopster knikte en wees op Merel. ‘U hebt werkelijk een schat van een kindje, die donkere kindjes vertederen mij toch altijd zo. Vooral als de moeder blank is, net als u!’


  Ja, ja, dacht Justine, en nu wil je graag van mij weten of ik met een zwarte man getrouwd ben of dat ik haar heb geadopteerd. Mijn leven gaat jou echter helemaal niet aan. Nadat ze had afgerekend schonk ze de vrouw een vriendelijk lachje en verliet ze de zaak. Op zoek naar een ijssalon ontging het Justine niet dat sommige voorbijgangers vertederd van Merel naar haar keken. Ze was daar inmiddels al aan gewend geraakt, maar ze wist dat dat niet zou gebeuren met de laatdunkende blikken die ze evengoed opving. Discriminatie, dacht ze, is blijkbaar niet uit te roeien Ze vond het soort mensen dat zich daar schuldig aan maakte ronduit zielig.


  Niet lang hierna had ze een plekje gevonden op het terras van een ijssalon. Ze had Merel uit de buggy getild, zij zat nu op haar knietjes in een rieten kuipstoel te wachten op haar ijsje. Justine bond haar alvast een slabbetje voor, want Merel kennende wist ze dat ze het ijsje straks zelf zou willen oplepelen.


  ‘Brrr,’ rilde Merel toen ze een te grote hap van haar ijsje nam.


  Justine schoot in de lach om het potsierlijke gezicht dat ze erbij trok.


  ‘Ja, schatje, ijsjes zijn koud. Neem maar hele kleine likjes.’


  Terwijl Justine van haar sorbet smulde, dwaalden haar ogen werktuiglijk naar de overkant van de straat, naar de grote meubelzaak waar zij gordijnen en dergelijke had mogen uitzoeken voor Kevins huis. De verkoper had hen met mevrouw en meneer aangesproken; de man was er duidelijk van uitgegaan dat hij te doen had met een echtpaar en hun kind. Hoe schijn kan bedriegen, dacht Justine schamper en op dat moment verslikte ze zich. Niet omdat ze een te grote hap nam, maar van pure schrik. Ze durfde haar ogen nauwelijks te geloven, maar het was toch heus waar... Daar aan de overkant liep Kevin. Zijn arm lag vertrouwelijk om het middel van een vrouw, tegen wie hij praatte en lachte. De vrouw, zag ze, hief eveneens lachend haar gezicht naar Kevin op en hij boog zich naar haar toe en kuste haar. O, wat deed het zeer om dat tafereeltje te moeten gadeslaan... Het was zo duidelijk dat het niet eens vragen opriep. Dit heb ik nou de hele tijd geweten, dacht Justine verdrietig, ik heb het gewoon voorvoeld dat hij de vrouw van zijn dromen zou vinden. Dat zij een soortgenoot zou zijn, wist ze niet, maar dat zag ze nu met eigen ogen. Zelfs van deze afstand zag ze dat het een beeldschone vrouw was. Een bloedmooie negerin die volgens haar aan alle vingers van haar hand wel een man kon krijgen. Waarom dan juist Kevin... Wat een zegen evengoed, dat zij haar gevoelens voor Kevin zo goed verborgen had gehouden. Ze kon de schijn nu hoog houden, stralend lachen terwijl haar hart huilde.


  O kijk, ze gingen de meubelzaak binnen! Welja, de stukjes van de puzzel vielen plotseling op hun plaats. Hij wilde met zijn geliefde de meubels uitzoeken voor hun nieuwe home, daar had hij de smaak van Justine van Egmond niet bij nodig gehad. Ze was er niet bang voor dat ze nu ook samen een waterbed gingen kopen, hun echtelijke bed... Niet eerder had ze geweten dat jaloezie zo verschrikkelijk pijn kon doen. En beschikte ze maar over wat minder fantasie, dan zou ze de pijnlijke beelden die ze nu zag niet voor haar geestesoog hebben kunnen op roepen. Die oogverblindende mooie vrouw naast Kevin, zou Merels nieuwe moeder worden. In het begin zou Merel misschien wel eens huilen om haar - Justine -, maar het geheugen van een kindje van net een jaar is maar kort. Merel zou al snel niet beter weten en haar vergeten. Waarom was het leven toch zo wreed? Begreep dan niemand dat Merel haar kindje was geworden, dat zij zich volop moeder voelde en haar lieveling niet kon missen... Justine greep een papieren servet van het tafeltje en bette haar ogen.


  Op hetzelfde moment werd ze op de schouder getikt door een al wat oudere dame die aan een aangrenzend tafeltje zat ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, maar uw dochtertje maakt er wel een erge kliederboel van! U zou wat beter op haar moeten letten, ze is immers nog zo klein!’ Justine zag nu ook dat Merels gezichtje en handjes onder het ijs zaten, evenals haar slab en de plek op het tafeltje voor haar. Ze verdrong de snik die in haar opwelde manmoedig, haar antwoord klonk stroef. ‘Ik ben haar moeder niet.’


  Het drong niet tot Justine door dat dit voor de vrouw geen geldig excuus was, ze had er slechts haar eigen vonnis mee geveld.
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  De volgende dag peinsde Justine er niet over om voor even uit haar huis weg te vluchten. Ze had de afgelopen nacht nauwelijks een oog dichtgedaan, maar dankzij haar gepieker had ze zich een helder beeld van de toekomst kunnen vormen. Ze hoopte nu van ganser harte dat Kevin even langs zou komen, want zij had nu nog slechts behoefte aan klaarheid. Ze hoopte dat ze haar emoties onder controle had en dat ze dan heel kalm tegen hem zou kunnen zeggen dat Merels geluk bij haar op de eerste plaats stond. ‘Voor haar welzijn trek ik me terug, want ik weet dat een kind een vader én een moeder nodig heeft.’ Iets dergelijks zou ze tegen hem zeggen, als het haar tenminste lukte. Ze voelde zich zo vreselijk opgelaten; dat ze Merel moest afstaan was het ergste dat haar kon overkomen. Het verdriet ervan overspoelde haar nu al, hoe moest ze daarmee omgaan als ze die kleine schattebout werkelijk had verloren? Wat typisch ook, bedacht ze, dat ik dat tafereeltje van gisteren nou net moest zien. Ze was nota bene naar de stad gegaan om Kevin te ontlopen! In plaats dat zij hem een poets had gebakken, had hij haar ongewild een blik in de toekomst gegeven. Was het een toevallige samenloop van omstandigheden geweest, of had het zo moeten zijn? Ze wist het niet, helder nadenken kostte haar moeite. Ze zou de dag het liefst weggedoken in een hoekje van de bank willen doorbrengen met Merel vast in haar armen. Dat kon ze het kleintje echter niet aandoen; Merel dribbelde in de tuin rond, het was een zegen dat haar zorgen aan Merel voorbijgingen. Zou die mooie donkere vrouw haar toestemming geven als zij vroeg of ze Merel in de toekomst af en toe een dagje bij zich mocht hebben? Het zou een schrale troost zijn, maar iets was beter dan niets. Justine wierp voor de zoveelste keer een blik op de klok. Toen ze zag dat het inmiddels negen uur was geworden, bedacht ze tegelijkertijd dat ze Kevin zo dadelijk zou kunnen verwachten. Hij wist dat zij op zondagochtend graag naar de kerk ging en meestal kwam hij tegen deze tijd bij haar om op Merel te passen zodat zij ongestoord haar ‘geestelijke voer’ kon gaan halen. Waarom zou hij dat vandaag niet doen, vroeg ze zich af. Kevin wist immers niet dat zij gisteren een blik achter de schermen had kunnen werpen en zodoende op de hoogte was van de liefde in zijn leven. Hoe lang was dat al gaande en waarom had hij het voor haar verzwegen? In diep gepeins verzonken merkte Justine niet dat Kevins Mercedes bij haar voor de deur stopte, ze schrok pas op toen ze de bel hoorde. Met lood in haar benen liep ze op de voordeur toe, ze voelde haar hart onregelmatig kloppen. Nadat ze diep adem had gehaald opende ze de deur en met een stalen gezicht jokte ze: ‘Wie ik ook had verwacht, jou niet.’


  Een moment zocht Kevin verwonderd haar gezicht af, vervolgens lachte hij breed. ‘Waar haal je dat slechte humeur vandaan! Via je ogen kijk ik in je hart en ik zie dat je daar een ijskorst omheen hebt gelegd. Laat die eens gauw smelten, zo ken ik je niet!’


  ‘Je kent mij helemaal niet..’Justine draaide zich om en liep naar de huiskamer. Kevin volgde haar en vroeg verbaasd: ‘Zit je met dit mooie weer binnen? En waar is mijn kleine prinsesje?’


  ‘Merel speelt in de tuin. En waag het niet om te zeggen dat ik haar niet alleen mag laten, want er kan haar daar niets gebeuren.’


  ‘Oei oei, nog even en ik krijg een draai om mijn oren!’ Kevin lachte. ‘Ik weet toch dat de tuin dermate is afgeschut dat er, bij wijze van spreken, geen vlieg uit kan ontsnappen. Ga maar gauw naar de kerk en vraag Onze-Lieve-Heer of Hij de ijskorst om je hart wil wegnemen. Malle Justientje, wat is er toch met je.’


  Doe toch niet zo schijnheilig, dacht Justine gepikeerd. Bokkig zei ze: ‘Ik ga vandaag niet naar de kerk, ik wil met je praten. Ik ben heus niet boos, ik heb alleen maar een bijzonder ontevreden gevoel over me. Ik haat het ongewisse, ik wil weten waar ik aan toe ben.’


  ‘Ben ik de schuld van jouw onvrede?’ Hij was zich van geen kwaad bewust en keek haar trouwhartig aan.


  Die blik bracht Justine uit haar evenwicht en verdrietig mopperde ze: ‘Ja, natuurlijk ligt de schuld bij jou! Je komt bij me als het jou toevallig zo uitkomt, je blijft dagen achtereen weg als dat in je straatje past. Ik heb je al een paar dagen niet gezien en daar kan ik niet tegen.’ Toen ze hoorde dat ze haar mond voorbijpraatte corrigeerde ze zich snel. ‘Ik bedoel dat je best even van tevoren kunt bellen. Dat kan voor jou geen moeite zijn en dan weet ik tenminste waar ik aan toe ben...’


  Kevin had zich in een van de diepe stoelen laten vallen. Hij schaterde en sloeg geamuseerd met zijn handen op zijn bovenbenen. ‘O, jullie bleekscheten zijn toch ook allemaal hetzelfde! Jullie plukken de dag niet om hem te liefkozen, maar vullen die nauwkeurig van minuut tot minuut in. Om tien uur is het koffietijd, klokslag twaalf moet er geluncht worden, om drie uur is de thee klaar en om zes uur wordt er getafeld. En niemand kan zo maar onverwacht mee-eten, want daar is dan weer niet op gerekend. Jullie laten je door de kleinste kleinigheden van slag brengen, maar dat is zó dom,Justine! Je moet je door het leven laten verrassen, niet alles van tevoren willen vastleggen. Het onverwachte is fascinerend, je moet lak hebben aan de tijd, alleen maar van elke minuut, elke seconde genieten!’


  ‘Jij hebt makkelijk praten, jouw levensstijl is even dartel als de zon. Ik durf rustig te bekennen dat ik jaloers ben op jouw manier van leven.’


  Kevin kon er niet op ingaan, want Merel kwam binnen. De drempel was voor haar nog te hoog, daar kroop ze op handen en voeten overheen, vervolgens dribbelde ze met een stralend snoetje op Kevin toe.


  ‘Papa-pa-pa.’


  Hij ving haar op en hief haar hoog boven zijn hoofd. ‘Dag, mijn schattekind, krijgt papa een dikke kus?’ Daar was Merel altijd gul mee en ook deze keer drukte ze haar lipjes op die van Kevin.


  Justine keek toe, zij dacht aan de kus die Kevin gisteren had weggegeven. Waarom had zij daar per se getuige van moeten zijn? Om haar gedachten te verzetten en opkomende tranen te verdringen, schonk ze koffie in en reikte ze Merel haar tuitbekertje met vruchtensap aan. Het meiske nam een paar slokjes en wrong zich daarna uit Kevins armen los. Hij zette haar op de grond en terwijl ze onverstaanbare taal brabbelde zocht Merel de tuin en haar speelgoed weer op.


  Kevin keek haar vertederd na en verzuchtte uit de grond van zijn hart: ‘Hoe is het mogelijk dat zo’n klein wezentje je hart zo volledig in bezit kan nemen? Op één na, is Merel mij het meest dierbaar.’ Hij lachte zijn innemende lach.


  Justine was de ernst zelve toen ze erop inhaakte en zei: ‘Die ene is een mooie, donkere vrouw. Kom daar toch gewoon voor uit, man! Ik heb jullie gisteren toevallig in de stad zien lopen. Het verbaast me nog steeds dat jij zo geheimzinnig doet over de vrouw van je dromen. Zeg het maar recht in mijn gezicht dat je trouwplannen hebt en dat ik Merel aan haar zal moeten afstaan. Weest gerust, Kevin... ik zal jullie geluk niet in de weg staan, maar dat ik Merel kwijtraak is voor mij een bittere pil. Liefde is niet zoet, zoals het in boeken staat beschreven en in liederen gezongen wordt Liefde verminkt, dat weet ik uit ervaring. Ik moest iedereen die ik liefhad verliezen en die kwelling houdt maar niet op. Nu zal ik Merel weer moeten missen en jou...’Justine zweeg niet omdat ze zich opnieuw had versproken, maar omdat ze een huilbui moest onderdrukken.


  Even wist Kevin niet wat hij hoorde, maar hij was snel van begrip. Door wat ze had gezegd kreeg hij opeens sterk het vermoeden dat Justine jaloers was en dat was voor hem een aangename gewaarwording. Hij hield al zo lang van haar. Toonde ze hem dan nu eindelijk het diepste van haar hart? Om zichzelf meer zekerheid te verschaffen besloot hij Justine nog iets verder uit de tent te lokken. Uitermate kalm zei hij: ‘Je hebt gelijk, Justientje; ik wil dolgraag trouwen. En de vrouw van mijn dromen, zoals jij haar noemde, zou dan inderdaad Merels moeder worden. Maar ik twijfel er nog aan of zij wel voldoende in mij ziet. Ze geeft zich niet bloot en houdt mij aan het lijntje.’ Na die uiteenzetting schonk hij haar zijn innemendste lach.


  Justine stapte in de uitgezette val. Ze beet verontwaardigd van zich af: ‘Denk je nu werkelijk dat ik gek ben! Je kunt mij niet om de tuin leiden, hoor, Kevin. Ik heb gisteren met eigen ogen gezien dat jullie de meubelzaak binnengingen, voor mij was het toen niet moeilijk te raden dat jullie samen de meubels voor je huis hebben gekocht. Daar had jij een eventuele toekomstige huishoudster niet bij nodig. Waarom draai je er nu zo omheen? Ik heb gisteren mijn ogen niet in mijn zak gehad en zodoende zag ik dat jullie elkaar zoenden. Zomaar op straat en dan probeer je mij wijs te maken dat je aan haar gevoelens twijfelt?’


  Haar trillende lippen, haar vochtige ogen, bevestigden Kevins hoopvolle vermoedens. Zijn stem klonk teder van liefde toen hij zei: ‘Myron en ik hebben al heel wat afgezoend. Zodra we elkaar zien wordt er geknuffeld en gezoend, we gaan nu eenmaal heel close met elkaar om. Wist je overigens dat de naam Myron betekent: zoet geurend als olie? Mijn moeder heeft die naam voor haar bedacht en ik moet zeggen dat die precies past bij mijn jongste zusje.’ Kevin zweeg en keek Justine verwachtingsvol aan.


  Zij moest naar adem happen voordat ze stotterend uitbracht: ‘Je... zzzusje?’


  ‘Ja, dom gansje, ik liep gisteren met mijn zusje in de stad! Myron is een paar dagen geleden voor een korte vakantie naar Nederland gekomen. Ze logeert bij mijn vader en ik probeer zoveel mogelijk bij haar te zijn. Dat was de reden dat ik jou een beetje verwaarloosde. We hebben helemaal geen meubels uitgezocht, ik heb Myron alleen maar laten zien wat jij en ik samen voor mijn huis hebben gekocht Ze vond de vloerbedekking die op de slaapkamers komt prachtig, ze prees jou om je goede smaak. Ben je nu gerustgesteld en niet meer jaloers?’


  Justine hakkelde met hoogrode kleur: ‘Hoe kóm je erbij dat ik jaloers zou zijn? Ik was alleen maar bang dat ik Merel aan haar zou verliezen...’


  Kevin kon niet nalaten te zeggen: ‘Jullie noorderlingen passen er altijd voor op om niet het achterste van je tong te laten zien. Maar het is niet goed, Justine, om tere gevoelens zo moedwillig te verbergen. Je blokkeert er je eigen geluk door en ik kan toch niet raden wat er in jou omgaat? Ik had het daarstraks over jou, toen ik zei dat ik twijfelde aan de gevoelens van de vrouw van mijn dromen. Jij geeft je niet bloot, jij houdt mij aan het lijntje. Ik hou al zo hopeloos lang van je, hoe lang laat je me nog in het ongewisse, Justientje?’


  Nog was ze voorzichtig en fluisterde ze: ‘Ik wist niet dat jij... van mij hield.’


  ‘Volgens mij heb ik anders al wel duizend keer tegen je gezegd: ik hou van je!’


  ‘Jawel, maar... Zoiets zeg je ook tegen Siska en je slaat soms ook zomaar een arm om de schouders van mijn vader. Dan zeg je ook tegen hem: goede man, ik geef om je. Door jouw manier van optreden dacht ik dat het slechts woorden waren zonder diepe inhoud...’


  Kevin haalde ietwat hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik kan er niets aan doen dat ik ben die ik ben. Ik moet de mensen om wie ik geef aanraken en tegen ze zeggen wat ik voor ze voel. Je zou eens moeten weten hoe dolgraag ik jou hartstochtelijk had willen zoenen, het bleef echter bij een vriendschapskusje. Omdat jij een muurtje tussen ons bouwde dat ik niet omver durfde te duwen. Waarom deed je toch de hele tijd zo afstandelijk, Justine?’


  ‘Ik wist niet beter dan dat jij... in mij slechts je toekomstige huishoudster zag. Dat beschouwde ik als een aalmoes die vernederend was en pijn deed. Het is lang geleden dat je mij dat voorstel deed, maar ik kon het niet vergeten. Later, toen je wat terugkrabbelde en me beloofde dat je Merel niet bij me weg zou nemen, bleef dat eerste mij almaar bang maken. Je stelde me toen voor een keuze... Maar ik kon niet kiezen, ik wilde Merel wel met je delen, maar niet als je huishoudster. Begrijp je me een beetje, Kevin?’


  ‘Ja meisje, ik realiseer me nu dat we allebei geworsteld hebben met onze gevoelens voor elkaar.’ Nadat hij een ogenblik had gezwegen sloeg Kevin zijn ogen weer naar Justine op en ernstig zei hij: ‘Ik heb mijn allerbelangrijkste keuze gemaakt, ik weet dat ik mijn leven met jou wil delen. Jij hebt echter nog steeds niet gezegd dat je ook van mij houdt. Zeg het, Justientje, zeg dat je me liefhebt,’ smeekte hij met zijn typisch Surinaamse accent, dat Justine als altijd als muziek in de oren klonk. Er biggelde een traan van ontroering over haar wang toen ze haar armen naar hem uitstrekte en fluisterde: ‘Ik hou van je, Kevin... Met heel mijn hart en ziel hou ik van jou.’ Ze lachte en huilde tegelijk en toen ze Kevins armen om zich heen voelde, en zijn mond die de hare omsloot met een hartstochtelijke kus vol liefde, voelde ze zich verlost van de zorgen die ze zich nodeloos had gemaakt. Ze nam een eerdere opmerking terug toen ze tegen zijn borst fluisterde: ‘Waarachtige liefde verminkt niet, maar brengt louter geluk.’


  Telkens opnieuw kusten ze elkaar totdat Justine aan Merel dacht. Toen nam ze Kevins hand, trok hem mee naar buiten en kort hierop tilde ze Merel uit de zandbak en sloot haar vast in haar armen. Ze kuste het wondermooie kindje dat niet wist waarom mama moest huilen en al evenmin begreep wat mama bedoelde met: ‘Ik zal je niet verliezen, kleine lieveling. Je bent nu van ons samen. Ons kindje... O, goede God, dank U voor dit overweldigend geluk,’ liet ze er met ogen vol gelukstranen op volgen.


  Een tijdje later, toen ze buiten in de tuinstoelen zaten en ze Merels spel volgden, leek het voor Kevin net alsof Justine nog niet volledig gerustgesteld was. Want toen vroeg ze: ‘Ik geloof nu wel dat jij niet achter mijn rug om samen met Myron meubels hebt gekocht, maar waarom blijf je daar zo geheimzinnig vaag over doen? Je huis is bijna klaar, en als je er intrekt zul je toch ergens op moeten zitten. Denk je er wel aan, Kevin, dat er soms sprake is van een lange levertijd?’


  Hij lachte zijn brede charmante lach. ‘Ik heb overal aan gedacht, ik prakkiseerde er niet over om nieuwe meubels aan te schaffen, want ik liet me almaar voortstuwen door hoop. Ik hoopte dat ik jouw hart voor me zou kunnen winnen en in dat geval hadden we enkel maar de stoffering voor het huis nodig, de rest staat hier immers in jouw huis! In de eerste plaats is deze inrichting helemaal jouw smaak en ten tweede is alles nog zo goed als nieuw. Ik mag dan een levensgenieter zijn, ik heb ook zuinige, praktische kanten!’


  ‘Je bent een schat,’ zei Justine warm. ‘Terwijl jij al bezig was ver vooruit te denken, zag ik geen gat in de toekomst. Wat is het een heerlijk gevoel om zo zorgeloos gelukkig te mogen zijn! Als Liese dit nou eens wist...’ liet ze er zacht op volgen.


  Nadat ze allebei in dierbare gedachten een poos bij Liese hadden vertoefd, sneed Kevin de realiteit van alledag weer aan. ‘Jij zult je huis moeten verkopen, zal dat gepaard gaan met tranen van heimwee?’


  Ze hadden hun stoelen dicht tegen elkaar aan geschoven. Justine liet haar hoofd rusten tegen Kevins schouder toen ze gelukzalig murmelde: ‘Bij jou zal ik nooit meer hoeven te huilen, lieverd. Al zou ik met jou in een blokhutje op de heide moeten wonen, dan nog zou ik me als vrouw bevoorrecht voelen. Ik zou het liefst morgen al met je willen trouwen, maar dat zal helaas niet gaan.’ Kevin opperde: ‘Gezien onze leeftijd moeten we er wel vaart achter zetten! Merel verdient een zusje of broertje, en ik wil van jóu een kind!’ Justine keerde hem verlangend vragend haar mond toe en nadat ze de begeerde kus van hem had gekregen, wees ze hem terecht ‘Jij hebt niets te willen, Kevin Oosterwolde! Elk kind is een godsgeschenk. Maar dat wil niet zeggen dat we er niet om mogen vragen en naar mogen verlangen. Ik wil ook niets liever dan een kindje van jou. Een meisje, dat we Liese zullen noemen, als een hommage aan Merels echte moeder. Was het maar zo dat je dit soort dingen allemaal zelf eventjes kon regelen.’


  ‘We zullen de komende tijd nog heel veel moeten regelen,’ voorspelde Kevin en op Justines vragende blik vervolgde hij: ‘Merel moet vanzelfsprekend mijn achternaam krijgen en daar zullen heel wat juridische formaliteiten aan voorafgaan. Mijn vader is echter al jaren bevriend met een kantonrechter en die zal ons precies kunnen zeggen welke wegen we moeten bewandelen. Zo’n kruiwagentje kan heel nuttig zijn; het is nog altijd zo dat degene die het dichtst bij het vuur zit, de meeste warmte opvangt. Nu we het overigens over mijn vader hebben, schiet me te binnen dat hij jou graag wil leren kennen en Myron popelt ook van ongeduld om jou te ontmoeten. Als ik thuis ben, heb ik het vaak over jou en zo weet vader, evenals Myron, dat ik al heel lang van jou houd. Ze zullen in de wolken zijn als ze horen dat mijn liefde nu eindelijk wordt beantwoord!’


  Justine zei quasimeewarig: ‘Arme jongen, wat heb ik jou aangedaan?’ Vervolgens zei ze dat ze zich graag door Kevin aan zijn vader en zusje liet voorstellen. ‘Mijn pa en Siska zullen net zo goed blij voor ons zijn, Diederik zal ook geen problemen geven, met Vera ligt het echter wat gevoeliger. Je weet dat zij je tot dusver niet heeft willen ontmoeten en als ze bij haar standpunt blijft, zal zij niet op onze trouwdag aanwezig zijn. Dat zou ik heel erg vinden voor Merel, maar ik denk daarbij ook aan Liese. In gedachten en gebeden zullen wij haar die dag eren en wat zou het dan mooi zijn als er geen gevoelens waren van wrok en rancune. Nu ik zelf opeens zo gelukkig ben wil ik graag dat anderen het ook zijn.’


  ‘Kon ik me maar witwassen,’ verzuchtte Kevin, ‘dan zou Vera vermoedelijk de helft minder moeite met me hebben.’


  Justine opperde bedachtzaam: ‘Ik denk dat Vera zich maar inbeeldt dat ze aan rassenwaan lijdt. Ze houdt zielsveel van Merel en haar huidje is even donker als dat van jou. Jullie zijn gewoon prachtige mensen waar wij bleekscheten - zoals jij ons zo graag plagend noemt - jaloers op mogen zijn. Het zou zo jammer zijn,’ ging ze bezorgd verder, ‘als Vera haar stellingname ook in de toekomst blijft handhaven. Merel is haar kleinkind, waar Vera volop van zou moeten genieten. Als ze ginder daadwerkelijk van haar drankzucht wordt genezen en de dingen in hun werkelijke proporties kan zien, komt het misschien toch nog goed. Gerard schreef op een kaart die ik van hem ontving: hoop doet leven, en zo is het ook.’


  Op dat moment kwam Merel op hen toe dribbelen. Ze stak haar armpjes naar Justine en toen zij het minivrouwtje bij zich op schoot trok, keek Merel haar vragend aan. ‘Happie, happie?’


  Justine schoot weliswaar in de lach, maar zei berouwvol: ‘Arm kind, laten we jou zowat verhongeren? Jij had je prakje allang moeten hebben, wat zijn wij voor ouders dat we vergeten te bedenken dat een kind niet van de liefde kan leven. Ga maar naar papa, dan schiet mama de keuken in.’ Ze gaf Merel over aan Kevin en zei tegen hem: ‘Ik heb een kop soep en een salade, vanavond kook ik uitgebreid, hoor! Wil jij Merels toetje en handjes ondertussen even wassen, ze zit onder het zand!’


  Met een schoongewassen kindje wiens snaterstemmetje bleef klinken, zaten ze niet veel later aan tafel en trots als ze zich voelde kon Justine haar ogen niet van man en kind afhouden. En heel stil in zichzelf, maar o zo dankbaar, beloofde ze beiden: ik zal jullie gelukkig maken, en elke nieuwe dag voorzien van een gouden randje. Dat zal een denkbeeldige penseelstreek zijn van een dankbare vrouw die mag liefhebben. Die zonder vrees voor de toekomst, vrouw en moeder mag zijn. Moeder... Als een zeldzame lekkernij liet ze de naam genotvol op haar tong smelten.


  Kevin zag de warme, dromerige blik in haar ogen en zei quasiwaarschuwend: ‘Waar denk je aan? Pas op en verstop je gevoelens niet nog eens voor mij!’


  Justine verzuchtte zacht: ‘Er is opeens zoveel om dankbaar voor te zijn, dat kan ik niet in een paar woorden uitdrukken. Daar heb ik een lang gebed voor nodig en daarom ga ik straks naar de middagdienst.’


  ‘Ik zou graag met je meegaan,’ zei Kevin.


  Justine wees lachend op Merel. ‘Dat handenbindertje heeft jouw toezicht nodig,jij moet je vaderlijke plicht vervullen!’


  ‘Het is nog niet te bevatten,’ zei hij ernstig, ‘dat ik binnen afzienbare tijd niet alleen maar een keertje hoef te komen om op te passen, maar dat ik dan daadwerkelijk vader zal mogen zijn. Ik ben even dankbaar als jij, Justine.’


  Deze bewoog haar hoofd op en neer. ‘We hebben er alle reden toe, jongen.’



  Het was een halfjaar later en op de vooravond van haar huwelijk kon Justine de slaap niet vatten. Dat kwam deels vanwege het voor haar vreemde bed waar ze in lag, maar voornamelijk doordat ze voor het eerst gescheiden was van Merel. Voor slechts één nachtje, toch was het een vreemd idee. Pa had haar een poos geleden gevraagd of ze vanuit het huis van Siska en hem wilde trouwen, en zodoende logeerde ze hier een nachtje. Ze vond het een romantisch idee dat Kevin haar morgenochtend uit haar ouderlijk huis kwam ophalen. Bovendien was het voor haar gemakkelijk, want ze trouwden in het dorp waar pa zijn jeugdliefde had teruggevonden. De reden van die keuze was dat zij het kleine kerkje van dit dorp zo prachtig vond. Het was een wit, pittoresk kerkje, met een rode torenspits die voor haar gevoel veelzeggend naar de hemel wees. Morgen zou ze in dat mooie godshuis Kevins vrouw worden. Morgen... Nadat ze daar in stil verlangen een poosje over droomde vroeg ze zich af hoe Merel haar eerste logeerpartijtje zou ervaren. Omdat de kapster morgenochtend al om halfnegen kwam en Siska haar vervolgens moest helpen bij het aantrekken van haar bruidsjapon, zou Merel hen voor de voeten lopen en zodoende sliep zij deze nacht bij Vera. Zij en Diederik waren destijds vier weken in Davos gebleven, na hun terugkeer had Vera het woord ‘kuuroord’ niet genoemd, ze had het gehad over ‘onze vakantie’, die haar goed was bevallen. Veel meer wilde ze er niet over loslaten.


  Diederik had haar in een onbewaakt moment een keer in vertrouwen genomen. Hij had haar toen verteld dat de individuele therapieën die Vera dagelijks had gekregen, ontzettend zwaar en ingrijpend waren geweest. Diederik had in die moeilijke dagen vele wanhoopstranen van zijn vrouw moeten drogen. Vera had zich er echter helemaal alleen doorheen moeten vechten. Na elke therapie, die een paar uur en soms nog langer duurde, werd Vera naar een klein kamertje gebracht waar alleen een tafel en een stoel in stonden In dat schemerige vertrek, niet veel meer dan een cel, had Diederik verteld, werd Vera vervolgens uren achtereen aan haar lot overgelaten en volledig op zichzelf teruggeworpen. Hoewel het wreed leek, wist zij - Justine - van Diederik dat die uren in volstrekte afzondering voor Vera doorslaggevend waren geweest. Ze werd als het ware gedwongen tot een grondige zelfanalyse en toen haar kuurtijd erop zat en ze weer wilden afreizen, had Vera gezegd dat ze nog eenmaal naar het kamertje wilde om er afscheid van te nemen.


  Later, toen ze onderweg naar huis waren, had ze tegen Diederik gezegd: ‘Die eenzame cel is me dierbaar geworden. Het was er halfdonker, kil en koud en toch raakte ik niet verkleumd. En ik voelde me niet eenzaam omdat ik er niet alleen was. Niet eerder dan in die uren van gedwongen opsluiting, heb ik God zo dichtbij gevoeld. Het verleden trok er keer op keer aan mijn geestesoog voorbij, ik zag en voelde aan den lijve wat ik Liese en jou in mijn dronkenschap heb aangedaan. De grootste afkeer van mezelf kreeg ik toen ik leerde inzien dat ik zondags in de kerk vroom zat te wezen, maar er niet naar leefde. Ik durfde het wagen om een mens van een ander ras te veroordelen vanwege zijn huidskleur, zonder de hand in eigen boezem te steken. Ik heb Liese veel meer verdriet aangedaan dan Kevin Oosterwolde, maar hoe ik hem dat moet duidelijk maken, weet ik niet. Ik ben nu werkelijk genezen van mijn drankprobleem, maar ik ga nu diep gebukt onder schaamte.’


  Diederik zou Diederik niet zijn, mijmerde Justine ongestoord verder, als hij Vera niet opnieuw de helpende hand had toegestoken. Ze waren nog maar kort weer thuis geweest toen Diederik haar had gebeld en had gevraagd of Kevin soms toevallig bij haar was. Dat was niet het geval geweest, zij had Diederik toen het nummer gegeven van zijn pension. Later had Kevin haar verteld dat Diederik hem had gevraagd of hij een keertje bij hen langs wilde komen om kennis te maken met Vera. Over die ontmoeting had Kevin gezegd: ‘De goede vrouw durfde me niet aan te kijken, dat ging mij te ver, het raakte me diep. Want wie ben ik dat iemand zich schaamt voor mij? Door een arm om haar heen te slaan heb ik haar aangeraakt en gevraagd of zij me wilde accepteren als Merels vader en als medemens. Ze kon geen antwoord geven, want ze huilde. Pas toen ik mijn zakdoek trok en haar tranen droogde, fluisterde zij: “Dank je, Kevin...” Ze sprak mijn naam uit en dat was voor mij voldoende. Meer is er niet gezegd, zonder omhaal van woorden hebben zij en ik vrede gesloten. Later komen de nodige gesprekken wel. Als de tijd er rijp voor is, zal ik haar vertellen over mijn gevoelens jegens Liese.’


  Lieve Kevin, dacht Justine vertederd, Diederik had haar verteld hoe ontroerd hij was geweest toen Kevin het voor Vera zo gemakkelijk maakte. Vanmiddag hadden ze Merel samen naar Vera gebracht en totaal onverwacht had zij toen tegen Kevin gefluisterd: ‘Dat jij Lieses kind aan mij toevertrouwt, is meer dan ik aan je verdien. Ik weet niet hoe ik je ervoor moet bedanken.’


  Kevin had breed gelachen. ‘Geef me er dan maar een kus voor, dan zul je meteen merken dat ik niet afgeef!’ Hij had Vera’s reactie niet afgewacht, maar had zelf het initiatief genomen. Hij had Vera omhelsd en gekust en bewogen gezegd: ‘Geef je enige echte kleinkind wat je Liese niet meer kunt geven. En lieve vrouw, wanhoop niet langer, kijk liever om je heen en zie hoe gelukkig we allemaal zijn geworden.’


  Daarop had Vera zacht gezegd: ‘Je hebt gelijk, we hebben allemaal onze eigen strijd moeten strijden en dankzij Gods hulp kunnen we nu in harmonie met elkaar verder.’


  Ze konden alleen maar hopen dat Vera niet nog eens in de drank zou wegvluchten. Ze had letterlijk en figuurlijk haar lesgeld betaald en het leek erop dat ze er eindelijk de juiste lering uit had getrokken.


  Het is gewoon fantastisch, dacht Justine vergenoegd, hoe wonderbaarlijk alles is goed gekomen. Ze hadden de wind nu in de zeilen; haar huis had maar enkele weken te koop gestaan toen er mensen kwamen die er - net als zij destijds - meteen verliefd op werden en het kochten. Op een paar kleine dingetjes na stond haar voormalige minilandhuisje nu leeg en stond het huis van Kevin volledig ingericht op hen te wachten. Omdat het vele malen groter was, hadden ze er wel meubels, kasten en wat andere spullen bij moeten kopen. Zij had het alleen maar mee ingericht en toch was het al helemaal haar huis. Vanaf morgen zouden ze er als gezin wonen! Man, vrouw en kind en alle drie zouden ze dan dezelfde naam dragen! Het is toch zeker geen wonder, dacht Justine, dat ik van louter geluk en opwinding niet in slaap kan komen! Ze zou nooit vergeten hoe ontroerd Kevin was geweest toen Merel officieel zijn achternaam mocht dragen. Hij had gehuild en haar telkens weer Merel Oosterwolde genoemd. Het was geen eenvoudige procedure geweest, er was een hele papieren rompslomp aan te pas gekomen, maar dankzij de relaties van zijn vader waren er geen onoverkomelijke moeilijkheden geweest. Vanaf morgen zou zij zich ook Justine Oosterwolde laten noemen.


  Zou Kevin haar bruidsjapon mooi vinden? Ze was er zelf helemaal weg van; de warme, rode kleur stond haar goed, vond ze zelf. Aan de voorkant viel de lengte van de rok net over haar knieën, aan de achterkant raakte het de grond aan. Vanwege de eenvoud wees de jurk op smaak en raffinement, had de verkoopster met stelligheid verkondigd. Ze had er schoentjes in dezelfde kleur bij gekocht, in haar haar zou een bloem worden gestoken. Ze wilde geen hoed, geen sluier, want die pasten niet bij de jurk. Ze had haar bruidstooi samen met Siska en Vera gekocht en terwijl ze aan het passen was geweest waren haar gedachten naar een andere bruidsjurk gedwaald.


  Toen ze haar spullen overbracht naar Kevins huis, had ze een hele tijd met de schitterende witte trouwjurk in haar handen gestaan die al die tijd in een kast had gehangen. Ze was echter geen moment in de verleiding geweest om hem te dragen. Ze had hem zorgvuldig ingepakt en in haar nieuwe huis had ze hem een nieuw plekje gegeven. Ze kon er geen afstand van doen, ze wilde hem bewaren als een kostbaar aandenken, dat overeenstemde met de dierbare herinneringen die ze in haar hart voor Allard bewaarde. Ze wist dat hij haar dit nieuwe geluk gunde en morgen zou ze wis en zeker ontroerd aan hem moeten denken, evenals aan Liese. Ze had Kevin nog niet verteld over het huldebetoon... Verder kwam Justine niet, de slaap vond het blijkbaar welletjes en ontfermde zich over haar.



  Het was een gemêleerd gezelschap van wit en zwart dat het pittoreske kerkje vulde. Kevins vader was uiteraard aanwezig en zijn zusjes waren met man en kinderen uit Suriname overgekomen. Myron was ongetrouwd en zij nam de niet geringe taak op zich om Merel tijdens de huwelijksplechtigheid wat in toom te houden. Het kindje begreep niet waarom ze almaar stil moest zijn en ze vond het blijkbaar niet eerlijk dat de predikant wel mocht praten. Tijdens zijn preek, die even ontroerend als diepgaand was, liet Merel haar heldere stemmetje een paar keer horen: ‘Ssst, jij stil zijn!’


  Zij kreeg menige vertederde blik toegeworpen, er werden echter ook tranen van ontroering weggepinkt. Toen de predikant het bruidspaar zijn zegen gaf had vooral Gerard van Egmond het te kwaad. Mannen mogen niet huilen; Gerard kon de droge snik die in hem opwelde echter niet tegenhouden en schaamde zich niet voor zijn emoties. Veel later, toen iedereen voor de receptie binnen was en voorzien van hapjes en drankjes, liep Justine op haar pa toe. Gerard stond achter in de zaal het geheel met een vergenoegde blik te overzien toen Justine haar arm door die van hem schoof. ‘Ik zag je alleen staan en vroeg me af wat er in je omging,’ zei ze zacht. ‘Je maakt je nu toch geen zorgen meer om mij, pa?’


  Gerard begreep dat Justine op de snik doelde die hoorbaar door de kerk was gegaan. ‘Het werd me in de kerk allemaal even te veel,’ bekende hij schor, ‘ik dacht terug aan de tijd toen jij ook in het huwelijk zou treden. In plaats van gelukkig te worden kregen wij toen samen onmenselijk veel verdriet te verwerken. Ik was al een hele tijd weer gelukkig met Siska, maar het bleef me dwarszitten dat jij alleen voort moest. Nu jij, net als ik, het geluk in de liefde hebt teruggevonden, ben ik daar zo onzegbaar dankbaar voor dat ik er een beetje van moest huilen. Wat jij en anderen hoorden was niets anders dan een snik van een overgelukkige vader. Vergeet nooit, mijn meisje, dat ik ontzettend veel van je hou...’


  ‘Dat gevoel is wederzijds, pa! Eens hebben we besloten om elkaar los te laten, in werkelijkheid zijn wij onlosmakelijk met elkaar verbonden. Tot in lengte van dagen zal dat zo blijven en dat is een zalig vooruitzicht Word alsjeblieft stokoud, pa... blijf heel lang bij me.’Justines ogen vulden zich met tranen.


  Gerard haastte zich te zeggen: ‘Kom, meisje, jij mag op de mooiste dag van je leven niet huilen! Lach het leven en deze dag toe!’


  ‘Je hebt gelijk,’ snifte Justine en nadat ze zich weer had hersteld zei ze: ‘Je weet ervan, hè, pa, dat jij en de overige gasten straks na de receptie ruim een uur de tijd krijgen voordat we voor het diner aan tafel gaan. Die tijd kan iedereen naar eigen inzicht invullen, ik heb hier en daar al opgevangen dat sommigen een wandeling gaan maken en dat anderen gezellig bij elkaar zullen schuiven voor een gesprek om elkaar beter te leren kennen. Kevin en ik piepen er zo dadelijk even stilletjes samen tussenuit. Als we gemist worden zeg dan maar dat we iets te doen hadden, maar zo terug zijn.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig,’ zei Gerard.


  Op zijn vragende blik lachte Justine geheimzinnig. ‘Dat was niet de bedoeling, maar ik kan je evenmin verklappen wat we gaan doen. We hebben echter even een auto nodig, mogen we die van jou lenen, wil je me de sleutels geven?’ Gerard tastte in zijn broekzak en toen Justine de autosleutels aannam zei ze: ‘Dan ga ik nu nog even rondlopen en hier en daar een praatje maken. Dag, lieve man, we zien elkaar nog!’


  Justine verwijderde zich en iets verderop botste ze zowat tegen Fons Kloosterhuis op. Hij verzuchtte lachend: ‘Hè, hè, eindelijk kan ik even beslag op je leggen!’ Hij omvatte met beide handen haar gezicht en keek haar trouwhartig in de ogen. ‘Het is waarschijnlijk overbodig, maar voor mijn gevoel moet ik nog even tegen je zeggen dat ik je dit grote geluk als geen ander gun. Je krijgt aan Kevin een bovenste beste man, daar had ik niet tegenop gekund.’


  ‘Dat is onzin,’ vond Justine. ‘Jij verklaarde destijds je liefde aan de verkeerde vrouw. Je moet de moed niet opgeven, want de ware loopt ook heus ergens voor jou rond. Je moet haar willen zoeken en dan weet je maar nooit wat ervan komt!’


  Fons’ gedachten flitsten naar Beatrijs van Zomeren. Hij herhaalde Justines stellingname: ‘Je hebt gelijk, je weet het maar nooit.’


  Op dat moment kwam Kevin op hen toe lopen. Justine had hem inmiddels allang verteld wat ze deze dag van plan was en nu sloeg hij verliefd een arm om haar heen. ‘Ben je zover? Het wordt tijd, anders zijn we niet op tijd terug voor het diner.’


  Justine knikte. Fons informeerde nieuwsgierig: ‘Moeten jullie weg? Wat is er dan aan de hand?’


  ‘Dat is voor jou een vraag, voor ons een weet.’


  Justine lachte. Ze wipte op haar tenen en gaf hem een kus. ‘Dag, lieve vriend!’ Kort hierop startte Kevin de auto van zijn schoonvader en met hoge snelheid lieten ze het dorp achter zich en reden ze naar de stad. Allebei vol van wat ze gingen doen, werd er onderweg nauwelijks een woord gewisseld. Kevin hield zijn aandacht gericht op de weg, Justines blik rustte op het bruidsboeket dat op haar schoot lag. Haar hand ging onophoudelijk naar de linten die ze gladder leek te willen strelen dan ze waren. Toen er een zuchtje aan haar lippen ontsnapte, drukte Kevin haar hand. ‘Rustig maar, lieveling, het is goed.’


  Toen ze bij het kerkhof uitstapten, legde hij een arm om haar middel en zo, heel dicht tegen elkaar aan, liepen ze naar het graf van Liese. Samen knielden ze ervoor neer en nadat ze voor Liese gebeden hadden, legde Justine in een plechtig gebaar haar bruidsboeket op het graf en fluisterde ze tegen Kevin: ‘Dit gebaar moest ik maken als een eerbetoon aan Liese. Voor mijn gevoel laat ik haar op deze manier delen in ons geluk van deze dag en alle dagen die hierna komen. Uit dankbaarheid voor veel, waar woorden voor tekortschieten, geef ik mijn bruidsboeket aan haar. Ze was me zo onnoemelijk dierbaar...’


  Kevin was niet minder geëmotioneerd dan Justine, zijn stem klonk er hees door. ‘We zullen haar niet vergeten, dat mooie, mysterieuze kindvrouwtje.’ Hij doelde op Liese toen hij aangeslagen verder ging: ‘Ze is te jong gestorven, maar ze heeft niet voor niets geleefd. Liese liet ons het allermooiste van haarzelf na...’ Eerbiedig bleven ze nog een poos aan het graf staan, toen verlieten ze het kerkhof waar op een van de graven een bruidsboeket lag als een veelzeggend symbool.
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