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Casper van Arendonk kon niet aanvaarden dat hij vanwege zijn ziekte niet meer voorop kon gaan in de zaak, terwijl die hem trok als een magneet. Het omgaan met de klanten, het verkopen van de goederen, was hem met de paplepel ingegeven en lag verankerd in zijn bloed. Maar daar houdt het lot geen rekening mee, bedacht hij schamper, en zodoende lag hij als een oude, hijgende kerel in de huiskamer op de bank. Met een stapel kussens in zijn rug, want als hij gewoon plat lag, kreeg hij het gevoel dat hij zou stikken.


  Hij had nog nooit gerookt, toch had hij longemfyseem. Een akelige, niet te genezen kwaal, want als de rek eenmaal uit je longen was, kwam die er niet in terug. Hij had vanochtend weer wat te veel hooi op de vork genomen en daardoor voelde hij zich nu een gebrekkige oude kerel, terwijl hij pas zesenvijftig jaar was. Hij had zijn medicijnen ingenomen, en het pompje gebruikt. Hopelijk zakte de benauwdheid en kon hij over een paar uur zijn neus toch nog even in de winkel laten zien. En misschien vond hij dan de moed voor een gesprek onder vier ogen met Julius. Dat zou geen peulenschilletje zijn, maar het moest ervan komen. De tijd drong, want behalve dat zijn longen niet in orde waren, vertelde zijn lichaam hem dat er meer aan de hand was. Het was zijn plicht de zaak veilig te stellen voordat het te laat was. Omdat Krista en hij slechts een dochter hadden gekregen, niet de zo felbegeerde zoon, was Julius Rietvoort de enige die in aanmerking kwam om hem op te volgen.


  Hun dochter Josine was inmiddels zevenentwintig en natuurlijk hield hij van haar. Daar ging het niet om, maar het speet hem nog dagelijks dat Josine geen hart had voor de zaak. Ze was nota bene pedicure geworden, terwijl haar bedje gespreid was geweest, haar kostje in de winkel voor het oprapen lag. Een jaar geleden had Josine te kennen gegeven dat ze op eigen benen wilde staan. Gezien haar leeftijd hadden Krista en hij daar begrip voor kunnen opbrengen. Hij had toen een huis voor haar gekocht in een dorp dat zowat tegen hun stad aanleunde. Het was de helft van een twee-onder-een-kapwoning. Beneden, naast de voordeur, was een extra kamer waar Josine haar pedicureklanten ontving, en één middag in de week had ze zitting in een bejaardentehuis waar de oudjes om beurten bij haar terecht konden. Josine was niet te beroerd om flink aan te pakken, wat dat betrof hadden ze geen reden tot klagen over hun enig kind.


  Josine leidde een druk bestaantje, want naast haar eigen werkzaamheden kwam ze steevast twee ochtenden in de week naar de winkel om Krista te helpen met de boekhouding. Krista genoot wanneer haar dochter gezellig naast haar in het kantoor zat te werken. Ze vonden het allebei een lieve geste dat Josine op deze manier toch een steentje aan de zaak bij droeg. Hun bewondering erover staken ze niet onder stoelen of banken, maar ondertussen wisten ze in hun hart allebei dat Josine niet in de eerste plaats voor het belang van de winkel kwam.


  Ze wilde Julius zien, op gezette tijden in zijn nabijheid zijn. Josine hield al heel lang van Julius Rietvoort, daardoor keek ze niet naar andere mannen om en was ze een alleenstaande vrouw wier liefde onbeantwoord bleef. Krista en hij waren ervan overtuigd dat Josine en Julius een ideaal paar zouden kunnen zijn. Dat Josine twee jaar ouder was dan Julius mocht toch warempel de pret niet drukken! Dat luttele verschil in leeftijd deed er niet toe, het werkelijke knelpunt heette Sylvie Zeegers. Dat meisje woonde in hetzelfde dorp als Julius, de twee kenden elkaar al vanaf de schoolbanken en sinds twee jaar hadden ze een vaste relatie.


  Dat zou hij - Casper van Arendonk - moeten respecteren, ware het niet dat hij voor meer dan honderd procent zeker wist dat Julius zich vergiste in Sylvie Zeegers. Het meisje paste van geen kanten bij Julius. Hij had haar een paar keer getroffen als ze Julius van de zaak kwam afhalen en ze vervolgens samen van de stad naar hun dorp reisden. Elke keer hadden Krista en hij zich geërgerd aan het schepsel dat volgens hun normen innerlijk noch uiterlijk fatsoen kende. Ze droeg te korte rokken, te strakke truitjes en gebruikte te veel make-up. Sylvie kwam uit een asociaal gezin en dat was haar duidelijk aan te zien. Waarom zag Julius dat niet? Waarom liet hij zijn oog niet vallen op Josine, zodat hij hun schoonzoon werd.


  Vol onbegrip schudde Casper zijn hoofd. Nadat hij nog een keer zijn pompje had gebruikt waardoor de hevige benauwdheid iets afzakte, liet hij zich door zijn gedachten meevoeren naar het verleden. Naar de tijd toen zijn vader nog de baas was en het enorme pand van tegenwoordig slechts een klein winkeltje was geweest. Elektrische apparaten waren toen nog schaars; naast stofzuigers, radio’s en dergelijke, verkochten ze allerhande huishoudelijke artikelen als potten en pannen. Het kwam erop neer dat het destijds meer een winkel van Sinkel was geweest. Maar toen al - nog een kwajongen - hield hij van het vak.


  Zijn ouders waren allebei al overleden, maar hij zou er veel voor overhebben als ze even mochten zien wat er van het winkeltje geworden was! Jaren geleden had hij het geluk gehad dat de panden naast die van hem te koop werden aangeboden. Hij had toen geen moment geaarzeld, maar meteen happig toegeslagen! Het resultaat was dat hij nu de trotse eigenaar was van een zaak met een uitgestrekte voorgevel. De etalages toonden dat hij op elektronisch gebied - behalve computers - alle denkbare apparatuur in huis had. Hij verkocht de beste merken radio’s en televisies, koelkasten, wasmachines, gas- of elektrische ovens en kookplaten. Maar ook voor het kleinere spul als koffiezetapparaten, sapcentrifuges, krultangen en noem maar op, kon men terecht bij Van Arendonk, die nooit nee verkocht!


  Hij had twee monteurs in dienst die de gekochte goederen keurig afleverden en ter plekke installeerden. Er stonden twee verkopers in de zaak: Julius, en Henk Wolthuis, een getrouwde man van in de veertig. Krista deed de boekhouding en de planning en tot een tijd geleden, toen hij zelf nog voorop kon gaan, deed hij de inkoop. Die taak had hij inmiddels al overgedragen aan Julius.


  Sinds Josine uit huis was gegaan, woonden Krista en hij met z’n tweetjes boven de zaak die lag aan een doorgaande weg in een dichtbevolkte buitenwijk van Groningen. Het streelde zijn trotse hart dat niet alleen de mensen uit de buurt, maar alle Groningers de naam Van Arendonk kenden en zijn winkel wisten te vinden. Hij kon het niet accepteren dat hij vanwege zijn ziekte telkens een stap terug moest doen, hij wilde zo verdraaide graag de touwtjes in handen houden. Dat die vurige wens ijdel was, hoefde geen sterveling hem vertellen: hij kende de taal van zijn lichaam helaas te goed. Die eiste van hem volstrekte rust en dat vooruitzicht was een plaag die hem menige nacht van zijn slaap beroofde. Als hij dan ’s ochtends geradbraakt opstond, spookten er altijd dezelfde gedachten door zijn hoofd: de enige die de zaak van zijn ondergang kan redden, is Julius Rietvoort.


  Julius... Die jongen had alles wat hij zich bij een eigen zoon had voorgesteld en dus mocht het geen wonder heten dat hij meer om hem gaf dan normaal was tussen werkgever en werknemer. Hij had Julius Rietvoort leren kennen toen die in het laatste jaar van de mts zat en zijn stageperiode bij hem doorbracht. Vanaf de eerste dag klikte het tussen hen beiden en al heel snel kreeg hij in de gaten dat Julius het vak in zijn hoofd en zijn vingers had. Hij ging op een aangeboren prettige manier met de klanten om en zelfs de moeilijkste ‘gevallen’ liet hij niet met lege handen de zaak verlaten. Het had niet lang geduurd voor hij de jongen aanbad, maar dat had hij vanzelfsprekend niet laten merken.


  Josine kwam in die tijd echter wel voor haar gevoelens jegens Julius uit. Ze kon toen dweperig verlangend zeggen: ‘Ik wou dat Julius mij eens mee uit vroeg. Hij is de man van mijn dromen!’


  Julius vroeg zijn dochter echter niet mee uit, na een werkdag ging hij terug naar het dorp waar hij zijn eigen leven leidde. Ze wisten toen alleen nog maar van hem dat zijn vader, Laurens Rietvoort, tegelzetter van beroep was geweest en dat hij na een kort ziekbed was overleden. Julius was toen pas zestien jaar geweest en na de dood van haar man had zijn moeder, Maaike Rietvoort, er alleen voor gestaan.


  Financieel was het in het uiteengevallen gezinnetje geen vetpot, maar ze konden zich redden omdat Maaike naast het karige pensioentje van Laurens een eigen inkomen genoot. Ze runde al vanaf haar trouwen een tabakswinkeltje en tevens verkocht ze kranten, snoep en tijdschriften. Het dorp was echter klein en had bovendien een supermarkt die dezelfde waren in huis had als Maaike Rietvoort. Zij had het geluk dat de dorpelingen begaan waren met haar lot. Door bij Maaike te kopen voorkwamen ze dat haar kleine winkeltje weggedrukt werd door een filiaal van een overbekende winkelketen. Wat Maaike in huis had, kocht men, uit meeleven, bij haar, en niet bij hem die zogenaamd op de kleintjes lette.


  In dat jaar slaagde Julius met vlag en wimpel voor zijn examen. Na de vakantie die daarop volgde, wilde hij naar de hts. Daar had hij, Casper van Arendonk, uit louter eigenbelang een stokje voor weten te steken. Toen wist hij namelijk al heel zeker dat Julius behalve een begeerde schoonzoon ook de ideale opvolger voor hem was. Hij wilde de jongen onder zijn hoede hebben zodat hij hem, wat de zaak betrof, helemaal naar zijn hand kon zetten. Hij had zijn plannen eerst uitvoerig besproken met Julius, die meteen oren had gehad naar zijn voorstel. Later had hij Maaike Rietvoort opgezocht in het dorp en het had hem weinig moeite gekost om ook haar ervan te overtuigen dat een knaap als Julius in de praktijk evenveel, zo niet meer, kon leren dan op school.


  ‘Je moet niet vergeten dat hij meteen leuk geld gaat verdienen en me dunkt dat dat in jullie situatie wel van pas komt. Om zich helemaal in het vak te bekwamen, zal Julius in de avonduren verschillende cursussen moeten gaan volgen. Dat is de enige voorwaarde die ik stel.’


  Zo had hij het toentertijd voorgesteld en precies zo was het allemaal verlopen. Hij - Casper - had het geluk van zijn dochter absoluut verzekerd geweten, evenals het voortbestaan van de zaak als hij eenmaal oud en versleten zou zijn. Dat dat in versneld tempo zou gebeuren omdat hij een longziekte kreeg, had hij toen niet geweten. En dat Julius zich serieus zou verslingeren aan Sylvie Zeegers was al helemaal niet bij hem opgekomen. Hoe kon het in vredesnaam bestaan dat zo’n pientere knaap langs zijn dochter heen keek, vroeg Casper zich verbaasd af. Voordat zijn kwaal hem werkelijk hulpbehoevend zou maken, en dat andere, nu nog onbestemde, zich in zijn lichaam zou openbaren, moest hij de juiste maatregelen treffen. Dat betekende domweg dat hij Julius moest laten inzien dat hij zich in zijn huidige meisje vergiste en dat hij stukken beter uit was met Josine. De jongen moest wakker geschud worden en... Verder kwam Casper van Arendonk niet, want op dat moment verscheen Krista in de huiskamer.


  Ze keek haar man bezorgd aan. ‘Hoe is het nou?’


  Casper kwam overeind en glimlachte haar bemoedigend toe. ‘Veel beter! De benauwdheid is gezakt, ik kan bijna weer normaal ademhalen. Ik denk zelfs dat ik me in de winkel nog wel eventjes nuttig kan maken. Het is druk, hè? De winkelbel staat nauwelijks stil!’


  Krista liet zich in een stoel zakken. ‘Het is vanmiddag zo extreem druk dat Julius bij me in het kantoor kwam en vroeg of ik even bij wilde springen. Nou, dat was natuurlijk geen punt!’


  Caspers gezicht betrok. ‘Omdat je man een wrak is geworden, moet jij zijn werk erbij doen...’


  Krista wist hoe Casper vooral geestelijk leed onder zijn ziekte. Ze probeerde hem op te beuren door er een grapje van te maken. ‘Tja, jongen, wat wil je? Ik ben een jaar jonger dan jij en op deze leeftijd ga je dat merken, hoor!’ Ze streelde even langs zijn wang en ging in volle ernst verder. ‘Ik wou dat jij je wat minder zorgen maakte, Casper. Ik wed dat je de hele tijd hebt liggen piekeren, maar daar schiet je niets mee op. Het komt toch zoals het moet komen. Je moet proberen je lot te aanvaarden. Hoe minder jij je inwendig opwindt, hoe minder benauwd je het zult hebben.’


  Casper schudde driftig met zijn hoofd. ‘Ik zit anders in elkaar, ik ben ervan overtuigd dat een mens zijn lot grotendeels in eigen hand heeft. Daar staan ziektes vanzelfsprekend buiten, de rest kun je echter wel degelijk sturen. Ik ga met je mee naar beneden, ik wil een onderhoud hebben met Julius. In het kantoor zullen we ongestoord kunnen praten. Begrijp je, Krista, dat ik niet langer wachten kan...?’


  Zij knikte, want ze wist wat Casper bedoelde en van plan was. Ze hadden het er samen al zo vaak over gehad, het was hun beider hartenwens dat Julius zijn oog liet vallen op Josine. Krista slaakte een haast moedeloos zuchtje dat ze met woorden onderstreepte.


  ‘Ik ben bang dat de liefde zich niet laat sturen.’


  ‘Zo denk jij er als vrouw over, ik vind dat het het proberen waard is. Als ik nu niets doe, zal ik daar later ongetwijfeld spijt van krijgen. Ik heb niet alleen het belang van de zaak op het oog, maar ook zeer zeker het geluk van onze dochter!’


  ‘Ja, jongen, ik weet het en ik ben het met je eens dat niets doen geen vruchten kan afwerpen. Weet je wat,’ besloot ze ter plekke, ‘ik stuur Julius naar jou, dan hoef jij de trap niet op en af!’ Ze stond op en voordat ze de winkel weer opzocht boog ze zich over Casper en gaf hem een zoentje. ‘Ik laat het aan jou over, ik weet dat je voor ons aller geluk zult strijden. Maar wind je alsjeblieft niet op, blijf kalm!’


  ‘Ik zal me gedragen als een liefhebbende vader die het beste met zijn zoon voorheeft. En dat zal me geen moeite kosten, want ik geef werkelijk om Julius Rietvoort.’


  Casper en Krista keken elkaar een moment veelzeggend aan, toen verliet zij de huiskamer en in de winkel zocht ze Julius op. Ze moest even wachten, want hij was bezig met een klant die klachten had over een koffiezetapparaat dat ze enkele weken geleden had gekocht. ‘Het water loopt niet door, het is ronduit een rotding, een miskoop!’


  ‘Ik zal er even naar kijken,’ antwoordde Julius even rustig als vriendelijk. Hij liep ermee naar de werkplaats achter de winkel en was in een ommezien terug. ‘Ik heb het euvel al gevonden, de gaatjes onder in de filterhouder zaten verstopt. Als u die regelmatig schoonmaakt zult u er absoluut geen last meer mee krijgen.’


  De vrouw bloosde diep en verlegen met de situatie hakkelde ze: ‘Ik schaam me dood dat ik tegen u tekeerging en nu blijkt het mijn eigen stomme schuld te zijn! Het is waar: ik vergeet de filterhouder mee af te wassen.’


  ‘Vergeten is puur menselijk,’ zei Julius en om haar weer op haar gemak te stellen knoopte hij een praatje aan.


  Krista stond op een afstandje en terwijl ze het gesprekje volgde, flitste het door haar heen: ik kan me voorstellen dat Josine verliefd op hem is. Zij vond Julius geen oogverblindend knappe man, maar dat hij een lieverd was, straalde van hem af. Hij had een slank postuur, was breed in de schouders en smal in de taille. Hij had van nature donker krullend haar, dat hij onlangs gemillimeterd had laten knippen. Zijn ogen waren donkergrijs, en zijn neus recht. Hij had een gevoelige mond, vond Krista en als hij lachte, liet hij een regelmatig, wit gebit zien. Hij was kerngezond en voor Casper en haar absoluut de ideale schoonzoon. Kon je het lot maar daadwerkelijk in eigen hand nemen, Casper zag daar blijkbaar een mogelijkheid toe, zij echter niet.


  Op dat ogenblik verliet de klant onder een reeks verontschuldigingen de winkel en wenkte Krista Julius. Hij kwam terstond op haar toe en voordat Krista haar mond kon opendoen, zei Julius: ‘Ik zag u daarstraks naar boven gaan, gaat het weer wat beter met uw man?’


  Krista reageerde ietwat opstandig. ‘Hij heeft die hevige aanvallen van benauwdheid deels aan zichzelf te wijten. Heb je niet gezien dat hij vanochtend eigenhandig een koelkast uit het magazijn naar de winkel droeg, terwijl daar steekwagentjes voor zijn? Hij mag helemaal geen zware dingen meer tillen, maar ja...’ Ze sloeg haar ogen op naar Julius en bracht de boodschap van Casper aan hem over. ‘Mijn man vroeg of je even bij hem wilde komen. Ga maar gauw, hij heeft een hekel aan wachten.’


  ‘Is er iets?’ Julius keek zijn bazin vragend aan.


  Ze haalde haar schouders op en herhaalde: ‘Ga maar, dan kom je er wel achter.’


  Julius liep naar de deur waarachter de trap was die naar het woongedeelte leidde en in het voorbijgaan fluisterde hij gekscherend tegen Henk Wolthuis: ‘Ik word door de baas op het matje geroepen, dat lijkt niet best!’


  Julius lachte breed en vervolgde zijn weg, de ander bedacht, niet geheel zonder jaloezie: jij kunt een potje breken bij de baas, je hoeft je geen zorgen te maken. Het zou hem niks verbazen als Julius Rietvoort opslag kreeg zonder daar om te vragen. Nou ja, hij kwam zelf ook niets te kort, en had dus geen reden tot mopperen of klagen.


  Na een klopje op de deur van de huiskamer, duwde Julius die open en toen schrok hij van het gezicht van Casper van Arendonk. Dat was opgezet en rood, hij haalde moeizaam adem. Arme man, zo jong nog... ‘U wilde me spreken?’


  Casper wees met een armzwaai op een stoel tegenover de bank waarop hij weer tegen de kussens leunde. ‘Ga zitten. Ja, jongen, we moeten eens praten. Het zal je niet zijn ontgaan dat ik er de laatste tijd niet beter op word. Na de geringste inspanning moet ik het al af laten weten en ben ik niet meer aanspreekbaar. Nog even en ik zal in de winkel geen vinger meer kunnen uitsteken. Misschien kan ik er zelfs niet eens meer komen omdat het traplopen te veel inspanning kost.’


  Begaan met het lot van de man die hij hoogachtte en bijzonder graag mocht, zei Julius bewogen: ‘Het is beroerd om te moeten toegeven dat u niet meer de oude bent. Een jaar geleden was er nog niks aan de hand en nu dit...’


  ‘Vorig jaar om deze tijd had ik ook al last van benauwdheid, maar toen kon ik het nog verbloemen.’ Casper zweeg heel even voordat hij Julius een gewetensvraag stelde. ‘Hoe zou jij het vinden als ik de zaak verkocht en noodgedwongen stil ging leven, zoals dat heet?’ Hij keek Julius indringend aan.


  Die verschoot van kleur en stotterde van schrik: ‘Dat zou een regelrechte ramp zijn! Hebt u me bij u geroepen om me te vertellen dat ik eerdaags op straat kom te staan?’


  ‘Die kans is inderdaad aanwezig. Je weet dat ik niet kan terugvallen op Josine en ik wil de last van de zaak niet op de schouders van mijn vrouw stapelen. Daar heeft zij overigens geen zin in, Krista en ik doen het samen en anders stoppen we ermee.’


  ‘Lieve deugd... dit had ik niet verwacht. Het is ronduit verschrikkelijk waar u mij voor waarschuwt! Van Arendonk is in de stad een begrip. Als die niet meer bestaat, zal Groningen iets missen, een stukje armer zijn en... dan heb ik het nog niet eens over mijn eigen gevoelens.’ Hevig geschrokken en uit het veld geslagen, voegde Julius er een vraag aan toe die moeilijk over zijn lippen kwam. ‘Is het al definitief... is er echt geen sprankje hoop meer?’


  ‘Dat weet ik niet, het voortbestaan van de zaak ligt uitsluitend in jouw handen.’ Casper had die woorden kalm uitgesproken. Hij schonk Julius een innemende lach, maar die wist niet wat hij hoorde.


  Hij taxeerde het ondoorgrondelijke gezicht van zijn baas. ‘Ik ben slechts werknemer, hoe zou ik uw zaak van de ondergang kunnen redden? Wat bedoelt u eigenlijk?’


  Casper van Arendonk was geen man die lang om de hete brij heen danste, hij viel nu dan ook met de deur in huis. ‘Ik bedoel dat als jij mijn opvolger wordt, ik de deur van de winkel niet hoef te sluiten. Het enige dat je daarvoor zult moeten doen, is trouwen met mijn dochter. Je hebt toch geen hekel aan Josine?’


  ‘Nee, integendeel, ik mag haar bijzonder graag. Dat weet u immers wel! Maar tussen iemand graag mogen of boven alles liefhebben, ligt een wereld van verschil, meneer Van Arendonk! Ik hou niet op zo’n manier van Josine dat ze mijn vrouw zou kunnen worden. Daar heb ik Sylvie voor...’ Dat laatste had ik anders moeten formuleren, dacht Julius. Krachtiger, als een voldongen feit, niet als een aarzeling. Het ging voorlopig niemand iets aan dat hij met Sylvie wilde breken. Geen sterveling kon immers bevroeden hoe moeilijk hij het had met het nemen van deze beslissing. Hij hield van Sylvie, maar het meest kwelde hem de wetenschap dat zij het zonder hem niet zou redden.


  Toen Casper zei: ‘Dat meisje past niet bij jou,’ vond Julius dat het leek alsof zijn baas gedachten kon lezen.


  Om zich niet in de kaart te laten kijken mompelde hij: ‘Ik hou van Sylvie Zeegers.’


  Daarop sneerde Casper: ‘Dat kind heeft je niets te bieden, man! Als je het geluk in je leven wilt bemachtigen, moet je altijd je verstand voorop laten gaan. Dat geldt voor het doen van zaken, maar vooral in de liefde. Het kan jou in de loop der jaren niet zijn ontgaan dat Josine van je houdt. Het zal haar geen moeite kosten om haar liefde op jou over te brengen. En als het eenmaal zover is, zul jij trots zijn op de enige en juiste keuze die jij in je leven maakte! Ik bied je een kans en jij moet bedenken dat je die doorgaans maar één keer in je leven krijgt! Als jij trouwt met mijn dochter, ben je niet langer werknemer, maar is de zaak van jou. Denk hier goed over na en vergeet niet te bedenken dat Sylvie Zeegers jou niet gelukkig kan maken! Dat meisje is dommer dan het achtereind van een koe, en daar beledig ik jou niet mee, want dat weet je zelf!’


  Julius boog zijn hoofd toen hij mompelde: ‘Het is niet de eerste keer dat u me op deze manier waarschuwt voor Sylvie en bovendien bent u niet de enige. Mijn moeder zou van vreugde een gat in de lucht springen als ik met Sylvie brak.’


  ‘Des te meer reden om je gezond verstand te gebruiken!’ zei Casper.


  Julius hield zijn hoofd gebogen toen hij nu toch bekende: ‘Ik loop al een poos te dubben over onze relatie, maar het is verdraaid moeilijk om er een punt achter te zetten. Ik hou van haar en volgens mij zal Sylvie het zonder mij niet redden.’


  ‘Verbeeld je maar niks!’ sneerde Casper. ‘Meisjes als Sylvie Zeegers kun je vergelijken met dartele vlinders die van bloem tot bloem vliegen en op de kleurrijkste neerstrijken. Zodra dat meisje tegen een ander opbotst, is ze jou vergeten.’


  ‘Dat had u beter niet kunnen zeggen.’ Julius’ stem klonk gekweld.


  ‘Je hebt gelijk, ik sprak mijn mond voorbij. Sorry.’ Casper verzweeg dat hij er achteraan dacht: maar ik heb wél gelijk, leer mij dat soort meisjes kennen!


  Julius verbrak Caspers gedachten. ‘Is Josine ervan op de hoogte dat u mij dit, toch wat merkwaardige, voorstel doet?’


  Casper lachte zuurzoet en nadat hij zijn pompje had gebruikt, antwoordde hij: ‘Nee, maar ze zal er niet vreemd van opkijken als ik het haar vanavond vertel. Josine houdt oprecht van jou, ze zal het waarderen dat ik jou een duwtje in de rug geef.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Julius bedachtzaam en na een kort stilzwijgen voegde hij eraan toe: ‘Ik hou niet van Josine en dat weet ze. Ik weet niet wat ik van dit gesprek denken moet... Het duizelt me eerlijk gezegd een beetje, meneer Van Arendonk.’ Julius sloeg zijn ogen vragend op naar Casper.


  Hij haastte zich te zeggen: ‘Het is niet zo dat ik het bijltje er van vandaag op morgen bij neerleg, Julius! Hopelijk heeft het nog wel even de tijd. Ik kan je in elk geval verzekeren dat Josine en jij volop de gelegenheid zullen krijgen om naar elkaar toe te groeien. Ondertussen heb jij slechts één ding te doen: nadenken over mijn voorstel en ik adviseer je nadrukkelijk om daar vooral je gezond verstand bij te gebruiken! Nogmaals: zo’n kans krijgt een jongen als jij maar eens in zijn leven, vergeet dat vooral niet! Ga nu maar, ik ben moe van het vele gepraat en bovendien is het bijna sluitingstijd.’


  Voordat Julius deed wat hem bevolen werd, stelde hij de vraag die op zijn lippen brandde. ‘Vertelt u Josine over dit gesprek...?’


  ‘Jazeker en wel zo spoedig mogelijk. Je kijkt nu warempel net alsof je het in je broek doet! Wat is er aan de hand met jou, Julius Rietvoort, je zou uitgelaten dankbaar moeten zijn!’ Casper lachte geamuseerd om het gezicht van Julius.


  Deze mompelde: ‘Ik vraag me af hoe Josine erop zal reageren - ze is niet van gisteren. Stel dat ik op uw voorstel inga, dan zal Josine pijnlijk beseffen dat zij mijn tweede keuze is. Dat lijkt mij voor een vrouw moeilijk te accepteren.’


  ‘Tjonge, waar jij je al niet druk over maakt!’ viel Casper uit. ‘Laat dat soort zorgen nu maar gerust over aan Josine en mij, daar redden wij ons heus wel uit. En ga nu, ik moet even rusten.’


  ‘Nou, eh... tot maandag dan maar,’ zei Julius even onhandig als hij zich voelde.


  Casper stak als groet een hand op. ‘Als jij het dit weekeinde uitmaakt met Sylvie Zeegers, zal dat jou geen windeieren leggen, mijn jongen!’ Het klonk als een belofte en zo was het ook bedoeld.


  Julius’ gedachten dwaalden echter niet begerig naar een veelbelovende toekomst, maar naar zijn huidige meisje, Sylvie Zeegers. Iedereen zei dat ze niet bij hem paste, en goedbeschouwd wist hij dat zelf het allerbeste. Waarom hield hij van Sylvie en zag hij Josine slechts als een lieve vriendin? Het was allemaal even ingewikkeld als dubbel. Want hoewel Sylvie zijn meisje was, zocht hij Josine regelmatig op voor een goed gesprek, omdat hij daarvoor helaas niet bij Sylvie terechtkon.


  Als hij al eens een onderwerp aansneed dat even dieper lag dan haar gemiddelde, keek ze hem niet-begrijpend aan. ‘Gaan we duur doen? Doe even normaal, ja!’ Sylvie wilde in de weekeinden alleen maar loltrappen, zoals ze dat uitdrukte. Op zaterdagavond wilde ze dansen, zondags naar de bioscoop. Van uitgaan kreeg ze nooit genoeg, een klein beetje diepgang zat er bij haar niet in. Dat hele oppervlakkige in haar doen en laten stond hem steeds meer tegen en hij stoorde zich de laatste tijd vreselijk aan haar botte manier van spreken. Hoe zou mam reageren als hij haar straks vertelde welk voorstel hem vandaag was gedaan? vroeg Julius zich af toen hij samen met Henk Wolthuis de winkel opruimde en de stalen veiligheidsrolluiken voor de etalageruiten neerliet.


  Even later wensten Henk en hij elkaar een fijn weekeinde en op de valreep informeerde Henk belangstellend: ‘O ja, je werd daarstraks bij de baas op het matje geroepen, wat was er aan de hand?’


  Julius omzeilde de vraag. ‘Volgens mij had Van Arendonk slechts behoefte aan een babbeltje. De details ervan zullen jou niet eens interesseren.’


  Henk knikte en zei: ‘Iemand die aan longemfyseem lijdt, wordt doorgaans niet oud. Ik maak me ernstige zorgen om de baas. Het is een beste man, een prima werkgever, en die zijn dun gezaaid, Julius! Ik moet er niet aan denken dat Van Arendonk het bijltje er op een keer bij neerlegt, want de hemel mag weten waar wij dan terecht zullen komen... als we tenminste ergens anders aan de slag kunnen!’


  Julius schrok van zijn eigen gedachten: in de nabije toekomst zal ik jouw nieuwe baas zijn, hoe vind je die! In de auto, onderweg naar het dorp, vroeg hij zich af hoe hij op die gedachte gekomen was. Had hij dan diep in zijn hart onbewust al een keuze gemaakt...? Ruilde hij Sylvie voor Josine omdat zij hem een veelbelovende toekomst kon bieden? Julius schudde zijn hoofd en bedacht dat hij de enige zou zijn die wist dat het zo niet in elkaar stak. Ook zonder tussenkomst van Van Arendonk zou hij vroeg of laat met Sylvie hebben gebroken.


  Stel dat hij serieus op het voorstel in zou gaan, dan wilde niemand, maar dan ook niemand geloven dat hij al vóór het onderhoud met zijn baas van plan was geweest om het uit te maken met Sylvie. Velen zouden dan beweren dat hij de macht van het geld najoeg en er de liefde voor had opgeofferd. Zo was het echter niet; het toeval wilde dat de dingen samenvielen. Natuurlijk leek het hem fantastisch om eigenaar te zijn van de zaak die al jaren zijn voorliefde had. Daar durfde hij gerust wel voor uit te komen, maar of hij daadwerkelijk op het aanbod zou ingaan, was een heel ander verhaal. Hij mocht Josine graag, maar van verliefdheid was geen sprake. Dat Josine van hem hield, had Van Arendonk niet hoeven te zeggen, dat had Josine hem lang daarvoor zelf al verteld.


  Hij had haar destijds geholpen met de verhuizing. Schilderijen, lampen en spiegels opgehangen en de elektrische apparaten aangesloten. Toen ze helemaal kant-en-klaar geïnstalleerd was in haar eigen huis, had ze hem op een avond uitgenodigd voor een borrel en een hapje. Hij had zijn bewondering over het fraaie huis die avond niet onder stoelen of banken gestoken, had haar oprecht geprezen over de inrichting, die hij bijzonder smaakvol vond. Hij vond het nog steeds gênant dat Josine toen plompverloren had gezegd: ‘Ik zou hier volmaakt gelukkig zijn als dit huis van jou en mij samen was. Ik hou van je, dat weet je allang, en daarom durf ik het gewoon hardop te zeggen zonder me te schamen.’


  ‘Ik houd van Sylvie en dat weet jij!’ Hij had gevoeld dat hij bloosde.


  Josine was erop doorgegaan. ‘Mannen kunnen zich vergissen in de liefde, en daar lijk jij me nu precies het type voor. Volgens mij houd je slechts van Sylvies mooie figuurtje, en als dat zo is, zou je toch eens over het volgende gezegde moeten nadenken: wie de vrouw trouwt om haar lijf, verliest het lijf, maar houdt het wijf.’


  Toen het gesprek zo’n pijnlijke wending nam, was hij opgestapt.


  Josine had hem uitgelaten, bij de deur had ze zacht gezegd: ‘AI duurt het een eeuwigheid, ik zal op je wachten, Julius...’


  ‘Jij zou jezelf wat minder moeten kwellen,’ had hij gemompeld en onderweg naar huis had hij plotseling naar Sylvie verlangd. Toen hield hij waarschijnlijk nog onvoorwaardelijk van haar, maar nu durfde hij het met Sylvie niet meer aan. En met Josine al evenmin, want hij hield wel van Sylvie, maar niet van Josine. Hoe zou hij haar dan ooit gelukkig kunnen maken? En dat was voor hemzelf nu juist een eerste vereiste: de vrouw met wie hij zijn leven deelde, moest gelukkig zijn naast hem.


  Dat was een van de redenen waarom hij het met Sylvie niet meer aandurfde. Ze waren zó totaal verschillend, het kon volgens hem niet uitblijven dat ze op den duur uit elkaar zouden groeien met alle gevolgen van dien. Dat moest hij Sylvie besparen en zichzelf ook. Sylvie was pas twintig jaar, misschien had Van Arendonk gelijk en vond zij snel een ander waardoor ze hem vergat. Het was te hopen, maar voordat het echter zover was, zou hij haar pijn moeten doen. Sylvie hield oprecht van hem, ondanks haar jeugdige leeftijd wilde ze niets liever dan met hem trouwen. Ze kon bloedserieus zeggen: ‘Het lijkt me maar wat gemakkelijk om getrouwd te zijn. En als er dan ook snel een kind komt, hoef ik lekker nooit meer buiten de deur te werken! Ik haat werken, wat dat betreft ben ik net mijn moeder, hoor!’


  Dat soort uitspraken van Sylvie maakten hem bang. Hij moest er toch waarachtig niet aan denken dat Sylvie zou worden als haar moeder! Janet Zeegers was vierenveertig jaar, maar vanwege haar slonzige uiterlijk en haar postuur leek ze op een vrouw van dik in de zestig. Ze was werkelijk moddervet. Ze liep niet gewoon, maar schommelde als een volgevreten kamerolifant door het dorp. En zo onverzorgd als ze er zelf bij liep, zo zag ook haar huishouden eruit. Janet stak in huis geen hand uit en geneerde zich daar allerminst voor. Als ze er door andere dorpsvrouwen op aangesproken werd, lachte Janet Zeegers haar ongepoetste tanden bloot en zei: ‘Eens zal magere Hein me komen halen en dan wil ik geen kromgewerkte vrouw zijn, maar eentje die volop van het leven genoten heeft. Ik snap niet dat jullie je dik maken om mij, misschien ben ik daar te dom voor. Maar dat is dan alweer een pluspunt voor mij, want hoe dommer je bent, hoe minder zorgen je kent!’


  Sylvie kon ook dingen in die trant zeggen, bedacht Julius met een diepe frons in zijn voorhoofd. Sylvie had van nature dik, hoogblond haar dat ze jammer genoeg in een bos kleine krulletjes had laten permanenten. In de supermarkt bij hen op het dorp was ze destijds aangenomen als caissière, maar algauw was gebleken dat zelfs zo’n eenvoudige baan ver boven Sylvies petje ging. Ze bracht er niets van terecht, gaf te veel of te weinig wisselgeld terug en als de klanten daarop reageerden, werden ze door Sylvie afgebekt. Maar omdat ze een dorpelinge was, men het gezin Zeegers kende én wist dat Sylvie nergens anders aan de slag zou komen, mocht ze blijven. Om de vakken te vullen en de winkel schoon te houden.


  Maar daar had Sylvie het weer moeilijk mee en tot zijn schrik had ze onlangs gezegd: ‘Mijn baas is een grote klootzak. Die oen snapt er niks van dat ik me doodongelukkig voel zodra er mij een sopdoek in de handen wordt gedrukt. Ik loop de kantjes er dan ook mooi van af en ondertussen vreet ik me ongans aan drop en bonbons.’ Een andere keer had ze tegen hem gezegd: ‘Laatst hoorde ik dat een klant fluisterend tegen een ander zei dat ik het prototype van een dom blondje ben. Wat prototype betekent weet ik niet, toch wist ik dat het mens gelijk had. Want waar anderen hersens hebben, zit bij mij enkel snot. Kan ik het helpen?’ Sylvie was in een schaterlach uitgebarsten, ze had hem een por gegeven. ‘Toe, lach met me mee, dan hebben we tenminste samen lol!’


  Hij had nog geen glimlach te voorschijn kunnen toveren. Het had hem zelfs moeite gekost om te bedenken dat hij het haar niet kwalijk mocht nemen. Sylvie wist immers niet beter, bij haar thuis werd dezelfde ruwe taal gesproken. Sylvies vader, Tjerk Zeegers, was geen haar beter dan zijn vrouw. Hij was zesenveertig jaar, een boom van een kerel en betonvlechter in de bouw. Hij vond Tjerk Zeegers ronduit een vreselijke man, een ongelikte beer met wie je geen fatsoenlijk woord kon wisselen. Hij voelde zich in het asociale gezin absoluut niet thuis. Een kop koffie kreeg hij met moeite naar binnen omdat het kopje niet schoon was, en het lepeltje nog kleefde van de vorige gebruiker.


  De mensen in het dorp hadden er geen goed woord voor over, maar hij schaamde zich er echt voor dat Tjerk en Janet Zeegers elke zaterdagavond in de kroeg doorbrachten. Dat deden ze al toen hun kinderen nog baby’s waren en tot op de dag van vandaag hadden ze die botte gewoonte niet afgeleerd. Ze keerden gelukkig nooit dronken huiswaarts, ze kenden hun taks, zoals ze dat zelf uitdrukten. Janet nam elke zaterdagavond drie of vier glaasjes bessenjenever. Tjerk telde de glazen bier niet die hij achteroversloeg, zijn lichaam was eraan gewend en kon wel wat verdragen. Het echtpaar verkondigde steeds dat het de kroeg op zaterdagavond nodig had om de zorgen van alledag te vergeten. In feite waren het simpele zielen die geen zorgen kenden omdat ze er met een wijde boog omheen liepen.


  Tegenwoordig haalden de dorpelingen hun schouders op over de levenswijze van de familie Zeegers, maar dat was vroeger wel anders geweest. Toen werden ze fel veroordeeld omdat ze het waagden om twee weken na de geboorte van hun tweeling, Sylvie en Koert, de kroeg alweer op te zoeken. De baby’s werden thuis gewoon aan hun lot overgelaten. Het was een geluk, bedacht Julius, dat er in dat gezin na de tweeling geen kinderen meer gekomen waren.


  Tjerk placht daar op zijn heel eigen, lompe manier over te zeggen: ‘We kregen in één worp twee biggen tegelijk en dat was voor mij een teken aan de wand! Mij niet meer gezien, wie weet wat Janet me bij een volgende kraam had geflikt! Stel dat ze me een drieling afleverde, dan zat ik mooi een leven lang vast aan een hok vol koters. Nou, dank je feestelijk, twee is voor ons al te veel van het goede.’


  Tjerk en Janet hadden uiteindelijk alleen Sylvie overgehouden. Koert was nog maar zestien jaar geweest toen hij met een dolle kop - zoals Janet het uitdrukte - van huis wegliep. In die tijd hadden ze maandenlang niet geweten waar de jongen uithing. De dorpelingen hadden zich zorgen gemaakt, de ouders niet of nauwelijks. Die hadden laconiek hun schouders opgehaald en gezegd: ‘Hij had gewoon thuis kunnen blijven, hoor, we hebben hem niet weggejaagd.’


  Na lange tijd hadden ze een berichtje van Koert ontvangen waarin hij meldde dat hij na wat omzwervingen terecht was gekomen in Spanje. Hij was in Benidorm werkzaam in de horeca en ze moesten er maar niet op rekenen dat hij ooit terugkwam. Tot nu toe had Koert Zeegers woord gehouden; hij was niet teruggekeerd en de enige die hem miste was Sylvie. Soms, lang niet altijd.


  Een enkele keer huilde ze haar verdriet om Koert bij hem uit, dan snikte ze zielsverloren. ‘Hoe kan Koert mij nou in de steek laten, hij is een helft van mij. We horen bij elkaar.’ Vreemd genoeg reageerde ze een volgende keer volstrekt anders. Dan zei ze dingen als: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik me te sappel maak om mijn broer! Mij niet gezien. Uit het oog, uit het hart. Zo werkt dat bij mij.’ Zo werkt dat bij mij, herhaalde Julius in gedachten. Als Sylvie werkelijk zo over dit soort dingen dacht, zou ze naar alle waarschijnlijkheid ook niet lang om hem treuren. Dat hij daar niet eerder aan had gedacht! Destijds had dat oppervlakkige, gevoelloze in Sylvie hem gestoord, nu putte hij er voor zichzelf moed uit en voor Sylvie troost. In de zucht die Julius slaakte, lag enige opluchting, zijn somber staand gezicht verhelderde er echter niet door.


  Toen hij in het dorp arriveerde en even later bij zijn moeder de huiskamer binnenstapte, zag Maaike Rietvoort ogenblikkelijk dat haar zoon ergens over tobde. Ze nam het traditionele begroetingskusje op de wang in ontvangst en besloot hem niet meteen lastig te vallen met vragen. In plaats daarvan zei zij hartelijk: ‘Ik heb het eten klaar, hoor, als je wilt kunnen we aan tafel.’ Maaike was een kleine, gezette vrouw met een warme uitstraling. Ze was vijftig jaar en al zo grijs als een duifje.


  ‘Wat schaft de pot?’ vroeg Julius.


  Maaike lachte. ‘Moet je dat nog vragen? Je weet toch dat ik zaterdags geen tijd heb om uitgebreid te koken! Net als anders zul je het moeten doen met een bordje soep, een biefstukje en stokbrood.’


  ‘Lekker, hoor!’ Ze zaten aan tafel toen Julius zijn eigen sores aan de kant schoof en uit beleefdheid informeerde: ‘Hoe ging het vandaag, heb je het druk gehad?’


  ‘Ik vind de zaterdag de mooiste dag van de week,’ zei Maaike, ‘het is dan gezellig druk in mijn winkeltje. Voor het weekeind komen de mensen allemaal nog even hun rokertje halen, een krant of tijdschrift. De kassa heeft leuk gerinkeld en ik heb heel wat afgebabbeld. En hoe was jouw dag?’


  ‘Druk, druk, druk.’ Zonder op te kijken lepelde Julius zijn soep naar binnen.


  Maaike vroeg zich bezorgd af wat hij voor haar verborg. Zijn gezicht leek warempel wel één zorgenwolk, zo kende zij hem niet. Misschien, bedacht ze, had hij in tegenstelling tot haar een rotdag achter de rug. In zo’n enorme grote stadszaak kon van alles voorvallen. Een woordenwisseling met een lastige klant, ruzie met een collega of met de baas; je wist het maar nooit. De sfeer aan tafel beviel Maaike niet, het eten smaakte haar pas als er gezellig gepraat werd. Ze deed er een poging toe. ‘Je gaat straks zeker douchen en omkleden en vervolgens dansen met Sylvie?’


  Over zijn bord gebogen antwoordde Julius: ‘Sylvie moet zich ook eerst verkleden en even bijkomen van een drukke dag. Maar ja, dan... over een uurtje of zo, ga ik naar haar toe.’ Hij hief zijn hoofd op en keek zijn moeder recht aan. ‘Maar we gaan vanavond niet dansen. Ik vind het een dom gedoe, ik kan de moeite er niet meer voor opbrengen.’


  Maaike schudde vertwijfeld haar hoofd. ‘Ik weet al zo lang dat een discotheek niets voor jou is. Jij houdt van klassieke muziek, van een goede theatervoorstelling, van een boeiende lezing. Ik vind dat Sylvie best wat meer rekening mag houden met jouw verlangens en jij zou haar niet overal haar zin in moeten geven. Dat gehos in een disco is toch warempel niets meer voor een man van vijfentwintig jaar!’


  Julius glimlachte om haar verongelijkt gezicht en zei: ‘Waar wij op zaterdagavond naartoe gaan, is een aparte zaal waar gewoon gedanst wordt. Ik moet echter toegeven dat er voor mijn gevoel weinig verschil is met een discotheek. De zaal is te klein, er zijn te veel mensen, de muziek is naar mijn smaak veel te hard en van het gehos op de vloer word je zó doodmoe dat je geest ervan afstompt. Nee, mam... mij ziet men daar niet meer.’


  Maaike trok een bedenkelijk gezicht. ‘Dat zal Sylvie je niet in dank afnemen!’


  Julius sloeg zijn ogen op naar zijn moeder en na een korte aarzeling bekende hij aan Maaike: ‘Ik ga straks naar Sylvie om het uit te maken. Ik zet er een punt achter, mam...’


  Hoewel ze lang op dit voor haar goede nieuws had gewacht, schrok Maaike er toch van en zacht zei ze: ‘Jongen toch... weet je het heel zeker? Ik zou liegen als ik zei dat het me speet, maar van de andere kant zou ik het erg vinden als jij hier later spijt van kreeg. Weet je het heel zeker dat het plotseling gedaan is met je liefde voor haar?’


  Julius stond bruusk van tafel op. ‘Ik ga me douchen en verkleden.’ Hij was al bij de deur toen hij zich naar Maaike toe keerde en haar vraag beantwoordde: ‘Je hebt me vaak genoeg gewaarschuwd en je had gelijk: Sylvie en ik passen niet bij elkaar. Maar... ik houd nog steeds van haar en dat maakt het allemaal extra moeilijk.’


  Hij zweeg en vroeg zich af of hij mam moest vertellen over het voorstel dat hem vandaag was gedaan. Hij besloot ermee te wachten tot hij er zelf een definitieve beslissing over genomen had, dan was het voor mam vroeg genoeg om het te horen. Op het moment wist hij zelf nog niet of zijn antwoord aan Van Arendonk ja of nee zou luiden. Hij schonk Maaike een flauw lachje en even hierna hoorde zij hem de trap naar boven bestormen.


  Jongen, wat heb je me gelukkig gemaakt, dacht Maaike. Wat ben ik blij dat dat ordinaire meisje niet mijn schoondochter wordt. Julius kon aan elke vinger van zijn hand een netter meisje krijgen. Daar was zij heilig van overtuigd. Ze verbeeldde zich heus niets, ze waren zelf ook maar hele gewone, hardwerkende mensen, maar qua niveau stonden ze toch wel een stukje boven de familie Zeegers. In die mening stond ze niet alleen, Tjerk en Janet Zeegers werden in het dorp door de meeste mensen met de nek aangekeken. En nu was het wel zo dat je geen beschuldigende vinger naar de dochter mocht uitsteken - het meisje had haar eigen ouders immers niet zelf uitgezocht - nee, maar Sylvie had van beiden wel iets meegekregen, in doen en laten verschilde ze maar weinig van haar ouders.


  Maaike stond in de keuken af te wassen toen ze aan een incident terugdacht dat ze niet gemakkelijk zou vergeten. Het was op een zondag, ze hadden met z’n drieën aan tafel gezeten toen die snotneus van een Sylvie plotseling tegen haar had gezegd: ‘Ik zit opeens te bedenken dat jij al in geen jaren seks hebt gehad, mis je dat niet? Als ik in jouw schoenen stond, zou ik op gepaste tijden een kerel huren. Dat kan tegenwoordig, dat soort heeft ook een naam, maar die kan ik niet uitspreken. Ik zou er wel gebruik van maken. Lang leve de lol, hoor!’


  Julius had van louter schaamte een vuurrood hoofd gekregen, hij was van tafel opgestaan en de kamer uitgelopen. Sylvie had verbaasd haar te dik aangezette wenkbrauwen opgehaald. ‘Wat heeft Julius opeens?’


  Zij had met een dikke keel van boosheid toch aardig kalm kunnen zeggen: ‘Ik vermoed dat Julius in jouw plaats zijn mond gaat spoelen. Jij zou wat beter op je woorden moeten letten, wij kunnen dergelijke uitspraken niet waarderen, Sylvie.’


  ‘Nee, jullie mogen graag duur doen. Nou, daar koop je anders niks voor, hoor!’ Het kind had minachtend gesnoven.


  Hoewel Maaike wist dat het water naar de zee dragen was, had zij toch een poging ondernomen om Sylvie wat manieren bij te brengen. ‘Er zijn bepaalde regels in het leven die normen en waarden heten en die niets met duurdoenerij te maken hebben, maar des te meer met fatsoen. Je netjes gedragen kost niets, daar zou jij best wat meer moeite voor mogen doen.’


  Ze had net zo goed haar mond kunnen houden, want wat er bij zo’n meisje niet in zat, kon je er niet in praten. Ze had het altijd heel erg gevonden dat haar enige zoon een relatie was aangegaan met Sylvie Zeegers. Ze had Julius meermalen gewaarschuwd, maar nooit op een dwingende toon, want ze wist dat je daar als moeder juist het tegenovergestelde mee bereikte. Ze had ook per se niet gewild dat Julius ter wille van haar een keuze maakte, die moest van hemzelf komen. Godzijdank had hij toch nog vroegtijdig ingezien dat hij op het verkeerde paardje had gewed. Ze kon nu alleen maar hopen en voor hem bidden dat zijn liefde voor Sylvie snel over zou gaan. Ze gunde Julius geen pijn, zeker niet die van een stukgelopen liefde.


  Hopelijk bracht hij over afzienbare tijd een keurig meisje thuis. Klazientje Veenstra was van Julius’ leeftijd en nog vrijgezel, het zou haar niet spijten als dat haar schoondochter werd. Het was een meisje van onbesproken gedrag en ze kwam uit een al even onbesproken gezin met zes kinderen. Jawel, zij zag wel iets in Klazientje, maar dat kon ze voorlopig niet hardop zeggen. Julius moest eerst over zijn liefdesverdriet heen groeien. Ze wist immers dat hij van Sylvie hield en dat zijn voornemen van nu, hem de eerstkomende tijd pijn zou bezorgen. Vol zorg om haar enige zoon schudde Maaike haar hoofd en op dat moment kwam Julius binnen.


  ‘Nou, dan ga ik maar, des te eerder is het achter de rug. Wens me maar geen sterkte, ik heb even geen behoefte aan goedbedoelde woorden...’


  Maaike zag hoe moeilijk hij het had, en meelevend zei ze zacht: ‘Ik zal niks zeggen, de komende uren zal ik slechts in gedachten bij je zijn. Ga maar, de keuze die je gemaakt hebt, is de enig juiste.’


  ‘Dat hoop ik,’ mompelde Julius vertwijfeld. Hij kon niet weten dat hij jaren later nog wel eens zou twijfelen over de beslissing die hij nu nam en ten uitvoer bracht.


   

Sylvie verwelkomde hem bestraffend. ‘Wat ben je vreselijk laat, ik zit al wel een halfuur op je te wachten! Straks zijn de mooiste plekjes, vlak bij het orkest, allemaal bezet en dat is dan jouw schuld. Stomme oen die je bent!’


  ‘We gaan vanavond niet dansen, Sylvie...’


  Verbaasd staarde ze hem aan. ‘Wat heb jij? Je kijkt alsof je in je broek hebt gescheten. Nou, dat kan dan een leuke avond worden,’ besloot ze pruilend. Meteen daarop informeerde ze nieuwsgierig: ‘Wat gaan we dan doen? Ik wil op zaterdagavond niet thuisblijven, als je dat maar weet!’


  ‘Het weer is prima, we zouden een eind buiten het dorp kunnen gaan wandelen. Ik moet met je praten, Sylvie, en dat kan ik alleen in een rustige omgeving.’


  ‘Nou, dan kun je hier wel snel zeggen wat je op het hart hebt. Mijn ouders zijn een kwartiertje geleden naar de kroeg gegaan, we hebben het huis voor onszelf. Rustiger kan het toch niet?’


  Julius keek om zich heen. Hij ergerde zich aan de tafel waar iedereen klaarblijkelijk zo bij weggelopen was. De vuile borden stonden er nog op, evenals de pannen die hier zichtbaar als dekschalen dienstdeden en nog sporen van etensresten vertoonden. Bij zo’n aanblik kon hij geen ernstig gesprek voeren zonder zich te storen aan de omgeving.


  Het was alsof Sylvie zijn gedachten las en hem te hulp schoot. ‘We schuiven die smeerboel gewoon een eind opzij, dan kunnen we lekker met onze armen op de tafel leunen!’


  ‘Had jij niet even kunnen afruimen en afwassen? Dan zou het er hier al wat beter uitzien...’


  Het was een verwijt dat Julius niet voor zich had kunnen houden en waar Sylvie verontwaardigd op inging. ‘Je denkt toch niet dat ik van lotje getikt ben! Ik betaal kostgeld en dat houdt automatisch in dat ik in huis geen hand hoef uit te steken. Daar heb ik een moeder voor.’


  ‘Ik ben gesteld op orde en netheid...’


  Dat Sylvie niet snel van begrip was, bleek toen ze op zichzelf wees. ‘Dat wéét ik immers, daarom heb ik me juist zo mooi aangekleed en opgemaakt. Dat doe ik alleen voor jou!’


  Julius glimlachte om de naïeve opmerking. Op hetzelfde moment zag hij dat Sylvie een nieuw, zwartleren rokje droeg. Het gevalletje was zo kort dat hij vreesde dat als Sylvie zich iets vooroverboog, haar slipje te zien zou zijn. Erop droeg ze een wit, strak zittend truitje met een diep uitgesneden hals. Haar voeten staken in zwarte schoentjes met enorme hoge blokhakken. Zoals altijd, was ze voor zijn smaak te zwaar opgemaakt en had ze te veel parfum gebruikt. Ondanks al deze bezwaren had ze een lief snoetje, hij zou haar volle mond willen kussen. Gezien de situatie waarin hij zich bevond, kon hij niet toegeven aan deze impuls.


  Sylvie had er nog steeds geen idee van wat er in Julius omging, ze deed een poging haar zin door te drijven. ‘Toe, laten we nou gaan dansen, daar heb ik me de hele dag al op verheugd!’


  Julius hield echter voet bij stuk. ‘Het spijt me, we moeten praten.’


  Een moment staarde Sylvie hem schaapachtig aan, vervolgens viel ze verbolgen uit: ‘Wat ben jij een onmogelijke zak, zeg! Je snapt nog steeds niet dat als je met elkaar gaat, je louter lol moet trappen! Dansen, tongzoenen en keetschoppen, dat wil ik. Praten over het weer is toch hartstikke saai, man!’


  ‘Ik wil het hebben over onze relatie. Merk jij dan echt niet, Sylvie, dat het tussen ons niet meer zo vanzelfsprekend gaat als vroeger? Wees eens eerlijk?’


  Ze haalde haar schouders hoog op en na een lange aarzeling zei ze: ‘Ja, het is een beetje anders geworden, maar dat ligt uitsluitend aan jou, hoor! Jij zit aldoor op mij te vitten, je hebt steeds iets op me aan te merken. Ik praat niet netjes genoeg, ik gedraag me niet zoals jij dat zou willen en noem de hele rataplan maar op. Maar ik ben Sylvie Zeegers en ik kan mezelf niet veranderen. Als jij me niet kunt nemen zoals ik ben, moet je me de bons geven.’ Ze giechelde, Julius was de ernst zelve.


  ‘Zo cru wil ik het niet zeggen, maar het is wél zo dat wij niet meer bij elkaar passen. Er zijn te veel meningsverschillen en te weinig raakvlakken tussen ons. Ben je dat met me eens, of denk jij er anders over?’


  Sylvie boog haar hoofd. Julius moest zijn oren spitsen om haar te kunnen verstaan. ‘Ik merk al een hele tijd dat jij op me neerkijkt. Jij vindt mij een dom blondje, en dat is ook wel zo. Maar ik hou van jou, Julius, heel echt en heel veel...’


  Julius zei bewogen: ‘Ik hou ook van jou, Sylvie. Ik vind je lief, maar dat is niet voldoende om mijn vrouw te kunnen worden. Het is voor ons allebei beter dat we uit elkaar gaan. Dat zeg ik niet zomaar, ik heb er lang over nagedacht en de beslissing die ik moet nemen, doet me zeer...’


  Heel langzaam hief Sylvie haar hoofd op, haar mooie blauwe ogen stonden vol tranen toen ze van leer trok: ‘Je liegt dat je barst. Jij drukt je zo duur en zo bezopen uit omdat je een reden moet hebben om mij aan de kant te schuiven. Denk je dat ik niet weet dat je verder wilt met de dochter van je baas? Ik voel al heel lang aan dat Josine van Arendonk jou de kop gek maakt. Het is een stomme trut en zo ziet ze er ook uit. Maar bij zo’n oenige trien past het “stadsheertje” dat jij in de loop der tijd geworden bent. In die dure zaak van haar vader heb jij het hoog in je bol gekregen!’


  Het raakte Julius dat ze op die manier over Josine en hem sprak. Hij had pertinent géén verbeelding en Josine kleedde zich juist smaakvol, ze was in haar doen en laten zeer beschaafd. Hij liet Josine erbuiten en wees op zichzelf. ‘Het is de eerste keer dat jij je negatief uitlaat over mij. Begrijp je, Sylvie, dat zal steeds erger worden, totdat er geen genegenheid meer overblijft, alleen nog wederzijdse ergernissen.’


  ‘Het is gemeen,’ fluisterde ze nu verdrietig, ‘als ik jou verlies, heb ik niks meer over.’


  ‘Je bent lief en mooi, ik ben ervan overtuigd dat je snel een ander vindt die beter bij je past dan ik. Het spijt me meer dan ik zeggen kan, geloof dat van me, Sylvie.’


  ‘Ik wil jou, geen ander.’


  Julius probeerde haar én zichzelf te troosten. ‘Over een tijdje zal deze pijn overgaan. Ik zal de jaren met jou niet vergeten. En mocht jij ooit in onoverkomelijke moeilijkheden verzeild raken - wat God verhoede - klop dan aan bij mij. Dan zal ik er voor je zijn, Sylvie!’


  ‘Beloof je me dat omdat je nog van me houdt...?’


  Julius knikte en zei gesmoord: ‘Mijn gevoel zegt me dat ik altijd van je zal blijven houden. Het is met de liefde ingewikkelder gesteld dan menigeen denkt, zeker als je je verstand erbij gebruikt.’


  Waarop Sylvie praktisch opmerkte: ‘Doe dat dan niet, het is enkel stikvermoeiend.’


  Julius glimlachte vertederd, waarna hij ernstig zei: ‘Om het geluk in het leven te bemachtigen moet je altijd je verstand voorop laten gaan.’ Toen hij zijn mond sloot drong het tot hem door dat het niet zijn eigen woorden waren, maar die van een ander. Van een man die hem een veelbelovende toekomst in het vooruitzicht had gesteld. Weliswaar zonder liefde...


  ‘Waarom ga je niet?’ zei Sylvie, ze keek gekrenkt. ‘Het wordt almaar moeilijker als je bij me blijft.’


  Julius knikte en starend naar een smerig bord, zei hij bewogen: ‘Beloof me dat je niet zult huilen om mij, Sylvie. Je kunt beter verschrikkelijk boos op me worden, dat verdien ik aan je en het zal jou helpen mij te vergeten.’


  Ze stonden gelijktijdig op. Na een aarzeling deed Julius wat hij niet laten kon, hij drukte een vlinderlichte kus op haar bevende mond. ‘Dag, Sylvie... lief meisje.’


  Zij toverde een dapper lachje te voorschijn waarachter ze haar gedachten verborg: het is niet jouw schuld, maar die van een tuthola die ik haat als de pest. Als ik wat minder snot in mijn kop had en wat meer hersens, zou ik een gevecht aangaan met Josine van Arendonk. Met mijn kleine beetje verstand kan ik echter niets bedenken waarmee ik haar te grazen zou kunnen nemen.


  Sylvie Zeegers was beslist niet de snuggerste, toch beschikte ze over een beetje zelfkennis. Ze wist echter niet hoe ze moest omgaan met de pijn van een verloren liefde. Zoals met alles, had ze ook daar hulp bij nodig. Ze besloot die te zoeken bij haar broer Koert.


   


   


  2

     

Drie jaar later.


  Die vervlogen jaren waren niet zonder slag of stoot voorbijgegaan, er was veel gebeurd en veranderd. Hoewel de mensen kort na de breuk tussen Julius en Sylvie hadden geoordeeld dat het zo beter was voor allebei, had men toch te doen gehad met Sylvie. In die tijd was het meisje zichtbaar gebukt gegaan onder liefdesverdriet. Ze kon de draad van haar nieuwe leventje niet oppakken, en verscheen niet meer op haar werk waardoor ze op den duur haar ontslag had gekregen. Sylvie vond nergens een klankbord, want haar ouders hadden enkel op haar gescholden en getierd dat ze een dom uilskuiken was. Ze had er veel eerder voor moeten zorgen dat ze ‘met een buik vol armen en benen’ van Julius Rietvoort was komen te zitten, dan had hij haar moeten trouwen! Janet en Tjerk Zeegers waren er destijds openlijk voor uitgekomen dat zij zich gedupeerd voelden. ‘Nu het uit is tussen die twee, lopen wij de kans dat we nog jaren met Sylvie opgescheept zitten. Nou, leuk is anders!’


  Sylvie had moederziel alleen gestaan en in uiterste wanhoop had ze een lange brief geschreven aan haar broer in Benidorm. Het epistel was een ware noodkreet geweest die regelrecht belandde bij Koert Zeegers. Het toeval wilde dat hij het in Spanje eigenlijk wel gezien had en toen hij erachter kwam dat zijn zusje door Julius Rietvoort aan kant was gezet, besloot hij terug te keren naar zijn vaderland. Het bloed van een tweeling verloochent zich blijkbaar niet, want Koert had het niet kunnen verkroppen dat zijn zusje verdriet had en niemand om haar te troosten.


  Eenmaal terug in het dorp was Koert Zeegers de eerste tijd bijna het gesprek van de dag geweest. Er was niets overgebleven van de knul die men zich herinnerde, Koert was een flink uit de kluiten gewassen jongeman geworden. Hij stak niet alleen met kop en schouders boven zijn zusje uit, maar ook qua intelligentie. Koert Zeegers was een uitgekookt, slim mannetje geworden. Dat was te zien aan zijn pientere blik, en te merken aan zijn doen en laten.


  Al snel werd duidelijk dat hij een grote invloed uitoefende op Sylvie, want slechts een paar dagen na Koerts terugkomst had Sylvie in de kappersstoel gezeten en gezegd: ‘Koert zegt dat ik het stempel “dom blondje” van me af moet werpen. Ik moet me ook anders kleden van Koert en me minder zwaar opmaken.’


  ‘Zo, en jij volgt de adviezen van je broer klakkeloos op?’


  Op die vraag had Sylvie geknikt. ‘Koert is teruggekomen om mij te helpen volwassen en verstandig te worden. Hij zegt dat elk mens hersens heeft, ik dus ook, en dat ik die moet leren gebruiken.’


  In de kapsalon had men vertederd geglimlacht om Sylvies warm blozend gezichtje. Toen ze de zaak verliet, was ze een brunette die, dankzij haar broer, het leven zo te zien weer aankon. In die tijd had Sylvie een uitkering. Ze ging weer trouw ieder weekeind dansen en ‘loltrappen’, maar nu samen met haar broer. Ze had een ware metamorfose ondergaan. Behalve dat de kleur van haar haar was veranderd, hadden haar rokken een fatsoenlijker lengte en de bloesjes en truitjes spanden minder strak om haar borsten. Sylvie vond het zelf erg tuttig staan, maar als Koert zei dat ze met dit uiterlijk meer kans maakte bij de mannen, en vooral bij het vinden van een nieuwe werkkring, was dat zo. Koert werd haar afgod die ze in blind vertrouwen gehoorzaamde.


  Koert Zeegers had het vroeger al niet thuis kunnen uithouden, en na zijn terugkomst uit Spanje was dat er niet beter op geworden. Hij was nog maar kort in het dorp toen hij het opnieuw achter zich liet. Deze keer was hij weliswaar dichter bij huis gebleven: hij had zich gevestigd in de stad Groningen. Hij had de vereiste horecadiploma’s op zak gehad, waardoor het hem weinig moeite had gekost een passende baan te vinden. Met hulp van zijn nieuwe werkgever had hij een klein flatje kunnen huren, waar voldoende ruimte was voor twee. Want natuurlijk nam hij Sylvie mee, hoe kon hij anders op haar passen en haar naar zijn hand zetten?


  Pa en ma Zeegers hadden geen traan gelaten toen beide kinderen het huis verlieten. Ze vonden het wel raar dat hun mooie dochter in de stad almaar niet aan de slag kon komen. De simpele zielen vergaten dat alleen Sylvies uiterlijk was veranderd, niet haar karakter, haar verstandelijke vermogens, en haar taalgebruik. Ondanks Koerts bemoeienissen sprak ze nog even plat en grof als altijd. En omdat haar taalgebruik ver onder de maat was, zat geen enkele beheerder van een supermarkt op haar te wachten. In het dorp had men haar gekend en een oogje en een oortje dichtgeknepen. In de stad lag dat anders, daar werden de vakken na sluitingstijd gevuld door goedkope scholieren. Men vreesde dat het klanten zou kosten als dit meisje achter de kassa zat en haar mond opendeed.


  Sylvie treurde er allerminst om dat ze werkloos was, het leven in de stad beviel haar prima. Waarom zou zij zich krom werken als ze met niks doen een uitkering kon opstrijken! Bovendien verdiende Koert geld genoeg, waardoor zij kon leven als een prinses. Ze moest van Koert de flat schoonhouden en dat deed ze ook gewillig, maar zodra ze ermee klaar was, trok ze de deur achter zich dicht en trok ze de stad in. Sylvie was zich er terdege van bewust geweest dat ze in dezelfde stad woonde als Julius, ze was blij dat de flat helemaal aan de andere kant van de stad lag. Koert wilde niet dat zij in de buurt van de winkel kwam, hij zei dat ze zichzelf daar alleen maar mee zou kwellen. Ze bleef stilletjes van Julius houden en omdat ze hem niet onder ogen mocht en durfde komen, meed ze de straat waaraan de zaak van Van Arendonk lag.


  Sylvie reisde regelmatig naar het dorp, bijna altijd zonder Koert. Ze ondernam de treinreis niet omdat ze naar haar ouders verlangde, maar om op de hoogte te blijven van Julius’ leven. Het deed Maaike Rietvoort in die begintijd deugd dat Julius meer en meer optrok met Josine van Arendonk en dat stak zij in het dorp niet onder stoelen of banken. Janet Zeegers pikte dit soort nieuwtjes weer op van anderen en vertelde ze door aan Sylvie.


  Inmiddels had Koert Zeegers op zijn werk een meisje leren kennen met wie hij samenwoonde. Sylvie was op een dansavond verliefd geworden en had de flat van haar broer verruild voor die van haar nieuwe vriend, met wie zij haar leven ging delen. Ze voelde zich een degelijk huisvrouwtje en zó zag ze er nu ook uit. Dat vond Julius ook toen hij op een dag even in de stad moest zijn en hij bijna pardoes tegen Sylvie was opgebotst. Hij had gezien hoe zij van kleur verschoot en de onverwachte ontmoeting had ook iets met zijn emoties gedaan. Zijn hart had een merkwaardig roffeltje geslagen, maar hij was blij geweest voor Sylvie toen zij hem vertelde dat ze een vriend had, gelukkig was en tevreden met haar bestaan. Blij voor haar, had Julius lachend opgemerkt: ‘Nu zul je in nood niet meer bij mij hoeven aankloppen, weet je nog dat ik je dat advies eens gegeven heb?’


  Sylvie had geknikt en heel ernstig geantwoord: ‘Die belofte van jou aan mij was bestemd voor eeuwig. Toch...?’


  ‘Zo bedoelde ik het destijds absoluut! Ik ben zo dankbaar en blij, Sylvie, dat jij er geen gebruik van zult hoeven maken. Je bent gelukkig geworden en dat heb ik je de hele tijd gegund!’


  ‘Ik gun jou het geluk met Josine ook,’ had Sylvie met een stalen gezicht gelogen.


  Ze was wanhopig, verschrikkelijk jaloers en verdrietig geweest toen ze bijna twee jaar later van haar moeder hoorde dat Julius getrouwd was met de dochter van zijn baas. Sylvie had haar verdriet erover niet bij haar vriend uitgehuild, maar bij Koert. En hij had haar getroost en moed ingesproken. Op zijn heel eigen, slim overwogen manier.


   

Zo waren de jaren voorbij gegleden. Vanavond was er een voetbalwedstrijd op de televisie. Normaal zou Julius aan de buis gekluisterd hebben gezeten, nu dwaalde zijn blik herhaaldelijk naar zijn vrouw.


  Josine was in haar zevende maand en zo, hoogzwanger, vond hij haar mooier dan ooit. Zwangere vrouwen hadden iets mysterieus. Ze wekten de indruk dat ze een zoet geheim bij zich droegen dat ze met geen enkele man konden delen. Josine was geen uitzondering op die regel, vond Julius, want vooralsnog was het kindje louter en alleen dicht bij haar en dus van haar. Ze wisten al dat het een jongetje zou worden en dat ze hem Ruben zouden noemen. Ruben Rietvoort, dat klonk als een klok! Over twee maanden, begin mei, zou het geboren worden en soms kon hij het nog nauwelijks bevatten dat hij binnenkort vader zou worden. Maar daar hielp de omgeving hem wel aan herinneren, bedacht Julius glimlachend.


  Mam voelde zich nu al oma. Ze had het haast nergens anders over dan over ‘onze Ruben, de kleine schat’. Josines ouders waren al even gelukkig met de komst van hun eerste kleinkind. Zijn schoonvader, Casper van Arendonk, had zelfs een traan gelaten toen hem werd verteld dat het een jongen werd. ‘Weer een nieuwe opvolger, nu kan de zaak niet meer stuk!’ had hij met een dikke keel van emoties gezegd.


  Alle drie de ouders waren bezorgd over Josine, ze drukten hem om beurten op het hart dat hij goed op haar moest passen. Alsof hij dat niet vanzelfsprekend uit zichzelf zou doen! Josine wilde echter niets weten van overbezorgdheid, zij vond haar zwangerschap het mooiste wat haar tot nu toe was overkomen. Ze was geen dag misselijk geweest en hoewel haar vrachtje volgens hem nu toch wel zwaar moest zijn, kwam er geen klacht over haar lippen, die haast onafgebroken gesierd werden met een lief lachje. Zoals volgens hem alleen zwangere vrouwen dat konden produceren.


  Josine zat haast elke avond vol overgave te handwerken. Voor zijn gevoel had het kind al een kast vol kleren, die Josine zelf gebreid of genaaid had. Op het ogenblik was ze bezig aan een knuffelhond, die werkelijk prachtig werd. De afbeelding en het werkpatroon hadden in een damesweekblad gestaan, en Josine was er meteen verliefd op geworden. Ze had een lap crèmekleurige, zachte mantelstof gekocht en een lapje donkerbruine stof voor de oortjes, de staart en de voetzooltjes. Het beest kreeg een spijkerbroek aan die nog gemaakt moest worden, evenals het roodgeruite bloesje dat erbij hoorde. Knap, hoor, dacht Julius, om dat allemaal maar even na te maken. Josine draaide haar hand er niet voor om, eigenlijk deed ze niet anders dan gauw even dit en snel dat. Het huis was altijd schoon en keurig opgeruimd, vazen vol bloeiende bloemen ontbraken nooit. Tussen het huishouden door had ze haar pedicureklanten en op woensdagmiddag werkte ze in een bejaardentehuis. Je zou mogen veronderstellen dat ze ’s avonds moe was en languit op de bank ging liggen, het tegendeel was echter waar. Ze bleef doorgaan en had er zichtbaar plezier in. Dat concludeerde hij uit de haast altijd vergenoegde trek om haar volle mond.


  Hij had Josine altijd al een mooie vrouw gevonden. Ze was beslist niet opvallend knap, maar ze had ontegenzeglijk allure. Ze had grote, donkerbruine ogen, de kleur ervan kwam overeen met die van haar haar. Dat was steil, dik en glanzend, en viel tot even over haar oren. Hij was benieuwd welke kleur ogen hun zoon zou krijgen. Werden die grijs zoals die van hem, of bruin als van de moeder? Hij hoopte op het laatste, want Josine had werkelijk prachtige ogen.


  Gaandeweg was hij van haar gaan houden en dat feit had hem verlost van schuldgevoelens. Die hadden hem té lang achtervolgd. Op zijn trouwdag en ook nog lang daarna had een kwelduiveltje telkens in zijn oor gefluisterd: je hebt een verstandshuwelijk gesloten, Julius Rietvoort! Je hebt ja gezegd tegen Josine én haar vader, maar je hart is nog altijd bij Sylvie. Zo was het toen ook geweest, en hoewel hij Sylvie niet vergeten kon, wist hij dat hij zich niet vergiste in zijn gevoelens voor Josine. Daar stond de zaak nu gelukkig buiten, hoe trots hij er ook op was de nieuwe eigenaar te zijn. Josine was bij hem op de eerste plaats gekomen, hij voelde zich prettig in haar nabijheid.


  Hij vroeg zich nog wel eens af waardoor het gekomen was dat hij zijn hart had kunnen openzetten voor Josine. Zou het feit dat Sylvie een ander had gevonden en zich nu zonder hem kon redden, er iets toe hebben bijgedragen? Of kwam het doordat Josine zijn kind bij haar droeg? Het deed er niet meer toe; hij had zijn plek in het leven gevonden, en wist de juiste vrouw naast zich. Josines huis was helemaal zijn thuis geworden, na een drukke werkdag was hij blij dat hij de stad kon verlaten.


  De rust van het dorpsleven trok hen allebei en zo waren ze ook eensgezind verliefd op het fraaie huis met al zijn comfort. Op de tweede verdieping waren vier slaapkamers en een zeer luxueus uitgevoerde badkamer. De derde verdieping telde nog een ruime slaapkamer en een eenvoudiger badkamer waar Josine al een bestemming voor had gevonden. Ze kon nu al verheerlijkt zeggen: ‘Als Ruben er de leeftijd voor heeft, richten we die kamer voor hem in! Het zal zijn domein worden waar hij rustig zal kunnen studeren en naar believen kan computeren. Hij zal zijn eigen badkamer hebben en dat lijkt me voor onze privacy wel zo gemakkelijk! ’


  Voor zijn gevoel had het huis maar één gebrek: er was geen achteringang. Alles moest door de voordeur en dat vond hij lastig. Al vóór hun trouwen had hij zijn bezwaar daarover geuit tegen Josine. ‘Stel dat we kinderen krijgen... als die groot zijn en buiten kunnen spelen, zullen ze steeds moeten aanbellen om naar binnen te kunnen. Jij zult dan aldoor open moeten doen en dat lijkt me knap vermoeiend.’


  Josine had zijn bezwaar weggewuifd. Ze had op de garage gewezen die tegen de zijkant van het huis aangebouwd was. ‘We wonen in een rustig dorpje waar geen criminaliteit heerst. Wat dat betreft kunnen we de garagedeur gewoon wijdopen laten staan en kunnen onze toekomstige kinderen daardoor in de tuin komen en bij de achterdeur. Simpel toch?’


  Hij had haar gelijk moeten geven en sinds dat gesprek hadden ze niet op eventuele kinderen gewacht, maar lieten ze de garagedeur gemakshalve al openstaan. Als ze thuis waren. Zo niet, dan was de deur vanzelfsprekend afgesloten.


  Op dat moment verbrak Josine zijn gemijmer. ‘Kijk eens, Julius, Kwispel is af. Hoe vind je hem?’


  ‘Prachtig,’ zei Julius prijzend. ‘Hij ziet er precies zo uit als op de afbeelding, ik vind het knap dat je zo handig bent met naald en draad!’


  Josine praatte over het compliment heen. ‘Wat staat het lief, hè, die donkere, hangende flapoortjes, dat staartje en die voetzooltjes! Ik heb zijn bekje nog wat meer laten lachen en zie je hoe eigenwijs zijn neusje is geworden? Je kan pas echt zien hoe mooi hij is als ik zijn spijkerbroek en bloesje klaar heb en hij is aangekleed. Ik ben zelf al helemaal verliefd op dit knuffelhondje!’


  Julius lachte vertederd. ‘Dat is je aan te zien! Wat hoorde ik net, heb je hem de naam Kwispel gegeven?’


  Josine knikte en vertelde: ‘Zo werd hij in het blad ook genoemd. Ik denk dat ik nog een donkerbruin halsbandje voor hem maak waarop ik met een afstekende kleur, geel of zo, de naam Kwispel borduur. Lijkt je dat niet leuk?’


  ‘Nou en of! Het allermooiste voor mij zou echter zijn als deze Kwispel de lievelingsknuffel van Ruben gaat worden. Dat verdien jij, je hebt hem met zoveel liefde gemaakt.’


  ‘Dank je, ik vind het erg aardig van je om het zo te formuleren.’


  Ze zond Julius een lieve lach die van schrik verdween toen ze hem hoorde zeggen: ‘Als je van iemand houdt kost de waarheid zeggen geen moeite. En ik hou van jou, Josine.’


  ‘Het is de eerste keer dat je dit tegen me zegt,’ zei ze zacht en blozend. ‘Ik mag hopen dat jij je niet vergiste...?’ Ze drukte de snuit van Kwispel tegen haar mond zodat Julius haar trillende lippen niet kon zien.


  Julius’ stem klonk berouwvol. ‘Ik ben geen romanticus, zodoende vergat ik die vier bekende woordjes tegen jou uit te spreken. Dat spijt me nu, maar jij mag niet aan mijn woorden twijfelen, Josine. Ik sta altijd achter dat wat ik zeg, dat weet je toch?’


  Ja, dacht zij stil, ik ken je als geen ander. Je bent eerlijk, integer en betrouwbaar, maar ik ben niet vergeten dat je van Sylvie Zeegers hebt gehouden. Zij was je eerste grote liefde en men beweert dat daar altijd een vonkje van blijft gloeien. Als dat bij jou zo is, zal ik het moeten doen met een tweede plaats, dan blijf ik een tweede keus. Dat lijkt me niet gemakkelijk...


  Julius zag de zorgen die zich aftekenden op haar gezicht en gezien hun start kostte het hem weinig moeite om te raden met wie zij in gedachten bezig was. ‘Ik heb geen spijt over de keuze die ik destijds maakte, die was goed en bovendien weloverwogen. Sylvie is gelukkig geworden met een ander, ik met jou. Toe Josine, geloof dat nou!’


  Vanwege de ernst van het onderwerp ontging het hun dat de televisie iets te hard aan stond en dat er een pauze in de voetbalwedstrijd ingelast was.


  Josine praatte door het geluid heen: ‘Jij hoeft je niet te verontschuldigen, Julius, je hebt je de hele tijd geweldig gedragen. Je bent een goede man voor me en straks zul je ongetwijfeld een fijne vader zijn voor Ruben. Ik heb alle reden om dankbaar te zijn, en dat ben ik ook. Maar tegenwoordig betrap ik me er herhaaldelijk op dat ik zou willen dat we vroeger spontaan bij elkaar waren gekomen. Uit liefde die van twee kanten kwam, bedoel ik, niet door tussenkomst van mijn vader.’


  ‘Het lijkt nu waarachtig wel alsof jij er spijt van hebt dat je met me getrouwd bent! Wat haal jij je nu opeens allemaal in je hoofd, meisje?’


  Josine haalde onwillig haar schouders op. ‘Ik weet het niet... Ik hield al verschrikkelijk veel van jou toen jij nog bij Sylvie hoorde. Het is toch zo, Julius, dat papa en ik jou bij haar weggehaald hebben. Daar ben ik voor mezelf van doordrongen en daarom durf ik nu niet klakkeloos aan te nemen dat jij opeens van mij bent gaan houden. Alleen van mij, bedoel ik.’


  Julius trok haar scheve uiteenzetting recht. ‘Ik ben niet opeens van je gaan houden. Het gebeurde gaandeweg, langzaam, maar heel zeker! Eerlijkheidshalve wil ik bekennen dat ik desondanks nog wel eens aan Sylvie denk, maar daar steekt volgens mij geen kwaad in. Ik heb haar ooit liefgehad, en dat ben ik niet vergeten. Maar nu ben jij de vrouw die mijn hele hart bezit. Tevreden?’


  ‘Ik waardeer je openhartigheid, maar al voordat je mij dit vertelde, wist ik dat jij haar nooit zal kunnen vergeten. Ik herinner me nog de dag toen jij thuiskwam en me vertelde dat je Sylvie in de stad had ontmoet. Voor mijn gevoel reageerde jij er té opgetogen over en de blik in je ogen was toen opmerkelijk zacht en warm...’


  Julius verdedigde zich. ‘Maar, lieverd, ik was echt dolgelukkig dat ik haar zo heel toevallig trof! Het deed me meer dan goed uit haar eigen mond te horen dat ze een nieuwe liefde gevonden had. Ik vond het ook fijn om te zien dat ze er uiterlijk wat beschaafder uitzag. Desondanks zou ik met haar niet verder hebben gekund, noch gewild, omdat een mens zich innerlijk niet kan veranderen. Wat dat betreft zal Sylvie altijd dezelfde blijven, en dus niet bij mij passen. Maar dat feit belet mij niet om blij te zijn met haar hervonden geluk dat ik haar zo van harte gun. Slechts daar was ik toentertijd zo opgetogen over.


  Steekt er kwaad in als een man zijn eerste liefde aardig blijft vinden, en hij haar het geluk gunt? Voor mijn gevoel niet, want daar doe ik jou niet mee tekort. Jij bent mijn alles geworden, en als je straks moeder bent van mijn kind, zal ik mijn geluk niet op kunnen. Wat moet ik doen, Josine, om jou te bevrijden van je achterdocht en je ervan te overtuigen dat mijn gevoelens voor jou even puur zijn als eerlijk?’


  Zij glimlachte nu en zacht zei ze: ‘Niets, lieve jongen, je hebt me volkomen gerustgesteld. Vanaf de tijd toen we serieus met elkaar omgingen met de bedoeling naar elkaar toe te groeien, heb ik geleefd met de stille hoop dat, als we samen een kind kregen, dat jouw hart voor mij zou opengaan. Mijn hoop bleek niet ijdel; Ruben heeft jou geleerd van mij te gaan houden. Dat denk ik, zo wil ik het graag zien. Wat zo’n piepklein mensje al niet vermag, hè...?’


  ‘Konden we hem maar alvast in onze armen sluiten en hem beloven dat zijn geluk bij ons voorop zal staan,’ zei Julius ernstig. Na een zuchtje voegde hij er lachend aan toe: ‘Ik zal wel een sentimentele dwaas zijn, maar ik houd nu al van ons ventje. Ruben Rietvoort, waarom laat je zo lang op je wachten? Ik ben niet de enige die vol ongeduld naar je komst uitziet, Kwispel wil ook niets liever dan met jou spelen en knuffelen.’


  Josine nam Kwispel van de tafel, streelde zijn zachte flapoortjes en in gedachten verzonken sprak ze hardop haar gedachten uit. ‘Deze avond, toen ik de laatste hand legde aan jou, zette mijn man zijn hart voor me open. Het kan geen toeval zijn, Julius, dat je zo-even voor het eerst hardop zei dat je om me geeft.’ Ze sloeg haar ogen, die vochtig waren van emoties, op naar Julius en fluisterend probeerde ze haar mening op hem over te brengen. ‘Dit is geen gewoon knuffeldier, Julius, maar een heel bijzonder exemplaar. Kwispel heeft meer in zijn mars dan wij kunnen vermoeden, let maar op mijn woorden!’


  Julius moest lachen om Josines ernstige gezicht. Hij verzweeg wijselijk dat hij het nonsens vond wat zij had verkondigd en prees zich gelukkig dat hij op de valreep nog het laatste doelpunt zag. De wedstrijd was geëindigd met vier-nul, toch mooi dat hij dat nog even had meegekregen. Hij deed de televisie uit en nadat hij voor Josine een sapje had ingeschonken en zichzelf een borrel, trok hij haar mee naar de bank. En met zijn arm om haar heen keek hij haar aan en vroeg: ‘Zullen we vanaf dit ogenblik het verleden laten rusten en alles wat daar eens bij hoorde?’


  Josine knikte weliswaar belovend, maar tegelijkertijd deed ze het tegenovergestelde. ‘Met wat voor soort man zou Sylvie eigenlijk omgaan?’


  Julius keek bedenkelijk. ‘Daar vraag je me wat! Alsof Sylvie en haar familie het onderling hebben afgesproken, verzwijgen ze zijn naam, komaf en beroep. Afgaande op de dorpsverhalen die mam in haar winkeltje opvangt, schijnt die man niets met Sylvies ouders te maken willen hebben. Dat kan betekenen dat hij zelf uit een beter milieu komt en dat hij zich stoort aan het asociale gedrag van pa en ma Zeegers. Vroeger verscheen Sylvie regelmatig in het dorp, maar sinds ze met die man samenwoont, komt ze volgens mam niet meer thuis. Janet Zeegers neemt nooit een blad voor de mond, ze heeft voor die man dan ook vanzelfsprekend geen goed woord over. Ze noemt het de schuld van die “kakker”, dat zij en Tjerk enkel nog telefonisch contact hebben met Sylvie. Ze zegt tegen iedereen die het horen wil dat ze tegen die man omhoogspuugt.’ Julius schudde verbijsterd zijn hoofd.


  Josine lachte geamuseerd en vervolgens zei ze: ‘We worden aardig op de hoogte gehouden, want zo vertelde jouw moeder ons onlangs ook dat Sylvie zwanger is. Janet Zeegers zou openlijk hebben rondverteld dat ze vanwege de vader van het kind niks wil weten van haar kleinkind dat omstreeks dezelfde tijd geboren gaat worden als onze Ruben. Wat een vreselijke vrouw is dat toch, je zal maar zo’n moeder hebben!’


  Julius kende de verhoudingen in het gezin Zeegers en zei bedachtzaam: ‘Sylvie is in dat gezin opgegroeid, ze weet dat er van een onderlinge band met haar ouders geen sprake kan zijn. Ik ben ontzettend blij voor Sylvie dat zij net als jij moeder gaat worden. Haar kennende zal ze haar kind weinig geestelijk voer kunnen meegeven, maar het zal vast en zeker geen moederliefde tekortkomen. Sylvies hart zit op de juiste plaats. Ik hoop dat zij en haar vriend niet blijven samenwonen, maar gaan trouwen als het kindje er is.’


  Hij wilde nu echt van onderwerp veranderen en stelde voor: ‘Hoe denk je erover als wij ons bed eens opzochten?’


  Josine onderdrukte een geeuw. ‘Dat lijkt me geen gek idee. Nu jij erover begint, voel ik dat ik ernaar verlang.’


  Even later lagen ze dicht tegen elkaar aan en voor het eerst voelde Josine dat Julius haar liefhad. Ze lag in zijn armen gelukkig te zijn, toen haar gedachten naar haar vader dwaalden. Bedankt, papa, voor je hulp van destijds. Zodra de gelegenheid zich voordoet zal ik je zeggen dat jij gelijk had met je bewering dat ik mijn liefde zou kunnen overbrengen op Julius. Dat is gelukt dankzij het kindje dat in me groeit, maar ook vanwege een redeloze knuffelhond. Want toen ik de laatste hand had gelegd aan Kwispel, zei Julius voor het eerst dat hij van me hield. Dat was voor mij het bewijs dat Kwispel de liefde kan sturen en dus meer in zijn mars heeft dan gewoonlijk het geval is bij een knuffeldier.


  Ze keek ernstig bij deze wonderlijke gedachten waar ze merkwaardig vast in geloofde. Het leek warempel net alsof Josine voorvoelde dat Kwispel, de knuffelhond, een belangrijke rol zou gaan spelen in hun toekomstige leven.


   


   


  3

     

Op de vroege ochtend van deze eerste dag in mei stond Casper van Arendonk in de huiskamer voor het raam. Hij keek neer op de straat waar om vijf uur ’s ochtends nog geen spoor van leven te bespeuren viel en bedacht dat de stad nog sliep. De dag was nieuw, nog volkomen leeg, maar zou over luttele uren worden ingevuld door mensen die over voldoende energie beschikten. Over kracht en werklust. Over dat laatste kon hij slechts verlangend dromen, hij was niets meer dan een teer kasplantje dat constant snakte naar zuurstof. Vanwege een gebrek aan lucht werd hij elke ochtend zo vroeg wakker. Hij stond dan moeizaam op en probeerde voor het open raam van de huiskamer wat frisse lucht van buitenaf te inhaleren. Het was ijdele hoop. Enkel zijn pompje en zijn medicijnen brachten enige verlichting, die echter van korte duur was.


  Casper liet zich neerzakken in de stoel voor het raam en starend op de straat beneden hem, drong het pijnlijk tot hem door dat hij de laatste jaren hard achteruit was gegaan. Hij kon allang niet meer traplopen en om te voorkomen dat hij in het woongedeelte een gevangene van zichzelf zou worden, hadden ze toentertijd een stoeltjeslift aan de trap laten monteren. Op deze manier had hij zich naar beneden kunnen laten zakken en in een achterafhoekje van de winkel toch nog een beetje kunnen genieten van datgene wat nog altijd zijn grote voorliefde had. Als het weer het toeliet, het niet te hard waaide, kon hij naar buiten, want Krista had ervoor gezorgd dat hij een elektrische rolstoel kreeg. Het is een doodgewone invalidenwagen, dacht Casper schamper, waarin hij zich met behulp van knopjes kon voortbewegen. Hij zou de wagen niet meer nodig hebben. Hij had er sowieso zeer weinig gebruik van gemaakt, omdat de blikken van sommige mensen hem het gevoel hadden gegeven een zielenpoot te zijn.


  Casper van Arendonk was een stakker. Dat was de harde waarheid, maar hij kon het zelf nog altijd niet accepteren. Voor Krista vond hij de situatie het allerergste. Wat moest een kwieke, levendige vrouw met zo’n wrak van een kerel? Er kwam geen wanklank over Krista’s lippen, ze was altijd goedgemutst en deed niet anders dan hem opmonteren. Haar goede zorg voor hem was werkelijk ontroerend, desalniettemin had hij het ook daar moeilijk mee. Hij wilde geen hulpbehoevende kerel zijn en de laatste tijd dacht hij vaak: ik wou dat ik vanavond in slaap viel en niet meer wakker werd. Een zachtere dood kon hij zich niet voorstellen. Wat had hij nog aan een leven dat ontdaan was van elk glimpje glans? En wat kwam er nog meer op hem af?


  Hij wist al zo lang dat het niet alleen zijn longen waren, maar dat er meer aan de hand was. In een mum van tijd was hij sterk vermagerd, hij woog nog amper zestig kilo. Maar ja, was dat een wonder als de warme maaltijden er meestal meteen weer uitkwamen. Hij had het voor Krista verborgen willen houden, maar zij was er al snel achter gekomen dat hij meer overgaf dan hij binnenkreeg. Ze maakte zich hevige zorgen en dacht aan een maagzweer. Op aandringen van Krista had hij zich overgegeven en nu moest hij morgen naar het ziekenhuis voor een algeheel onderzoek. Dat dat de allerhoogste tijd werd, wist hij zelf het beste. Hij had het almaar weten uit te stellen, verzwegen dat hij er erger aan toe was dan werd vermoed, omdat Josine zo goed als uitgeteld was. Hij wilde niet in het ziekenhuis liggen als zijn kleinzoon geboren werd. Ruben... hij moest dat kleine kereltje in zijn armen hebben gehad voordat hij zich kon overgeven aan het doktersmes. Voordat hij er misschien niet meer zou zijn. Dat laatste mocht en zou hij niet hardop zeggen, zijn lichaam vertelde hem echter duidelijk dat het een voldongen feit was. Het speet hem niet voor zichzelf, want op deze manier kon en wilde hij niet meer verder. Zijn enige zorg gold Krista, zij zou alleen achterblijven en om hem treuren.


  Bij de eerste de beste gelegenheid moest hij haar toch eens op het hart drukken dat ze dat niet moest doen. Ze hadden het fijn gehad samen, Krista had hem in alle opzichten gelukkig gemaakt. Dat mocht hij niet meer alleen maar bedenken, dat moest hij haar zeggen. Ze moesten er openlijk over praten zonder er al te dramatisch over te doen. Het was nu eenmaal zo dat de een wat vroeger wegging dan de ander, dat feit moest je onder ogen durven zien. Zijn krakkemikkige lichaam had hem inmiddels al zo afgemat dat hij niet meer bang was voor de dood. Hij zag die eerder als een verlossing. Soms, niet altijd. Voor Krista zou hij willen blijven leven en als hij heel eerlijk was, wilde hij Ruben zien opgroeien. Hij hoopte zo vurig dat dat nu nog ongeboren manneke de zaak later op zijn beurt zou overnemen, dat mee te mogen beleven was een stille hartenwens van hem.


  Misschien vroeg hij nu teveel van het goede, en moest hij alleen maar tevreden zijn en dankbaar dat de zaak voorlopig verzekerd was van zijn voortbestaan. Dankzij Julius, die destijds niet zo heel lang had geaarzeld voordat hij ja had gezegd tegen hem en tegen Josine. Zij had het goed getroffen met een man als Julius, maar dat had hij destijds van tevoren al geweten. Julius Rietvoort was de juiste man voor zijn dochter. In het belang van de zaak had hij er geen moment zwaar aan getild dat het huwelijk overheersend verstandelijk van start was gegaan. Het had Krista en hem wel veel deugd gedaan toen Josine hun onlangs vertelde dat haar liefde door Julius werd beantwoord. Toen had hij voor zichzelf geweten dat het goed was wat hij had gedaan en dat hij nergens spijt over hoefde te hebben. Zijn dochter was gelukkig geworden, en de zaak in de juiste handen. De enige voor wie hij nog zou moeten vechten, was Krista. Geestelijk was de kracht daarvoor aanwezig, lichamelijk niet.


  Casper sloot zijn ogen en voordat hij nog een poosje zou indommelen, waren zijn gedachten bij zijn nog ongeboren kleinzoon, naar wie hij verlangend uitzag en op wiens smalle schouders, hij nu al zijn eigen levensidealen stapelde.


  Casper en Krista waren niet de enigen die verlangend uitzagen naar de komst van hun kleinzoon, ook Maaike Rietvoort voelde dat er een eind kwam aan haar geduld. In haar winkeltje luchtte zij haar hart tegen de klanten die met haar meeleefden en nooit vergaten te informeren naar de zwangerschap van haar schoondochter.


  Op deze eerste mei verscheen Hillie Klip in haar winkeltje. Zij was een vrouw van even in de veertig. Met een rood hoofd verontschuldigde zij zich: ‘Ik heb het veertien dagen volgehouden om niet meer te roken, nu geef ik de moed op! Het zal wel slap van me zijn om niet door te zetten, maar ik denk aan niets anders dan een sigaretje. Ik word er dol van en hopeloos nerveus. Geef me maar snel een paar pakjes en denk over me zoals je wilt.’


  Maaike haalde lachend haar schouders op. ‘Het is ontegenzeglijk een ongezonde gewoonte, maar ik zou een dief zijn van mijn eigen beurs als ik nee zou verkopen. Twee pakjes dan maar eerst?’


  Hillie knikte en toen ze afrekende informeerde ze belangstellend: ‘Ben je nog steeds geen oma? Hoe lang duurt het nog?’


  Maaike vertelde maar wat graag. ‘Josine is zo goed als uitgeteld, de juiste datum is echter moeilijk te voorspellen. Baby’s dienen zich doorgaans aan als zij eraan toe zijn! Sommigen laten een tijdje langer op zich wachten dan was gepland, maar het gebeurt ook dat een nieuw wereldburgertje zich te vroeg aanmeldt. Nou, en daar is mijn hoop op gevestigd!’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ zei de ander en niet zonder nieuwsgierigheid vroeg ze: ‘Blijft je schoondochter werken als het kind er is, of gaat ze dan volop moedertje spelen?’


  ‘Dan ken jij Josine niet!’ antwoordde Maaike lachend. ‘Nee, hoor, ze blijft haar pedicure-klantjes trouw en waarom ook niet? Josine hoeft de deur niet uit, de mensen komen bij haar, makkelijker kan het toch niet! Ze kan de afspraken vastleggen op tijden dat de baby slaapt, alleen de woensdagmiddag gaf wat problemen. Maar die zijn inmiddels ook al opgelost.’


  Maaike verschoof op de toonbank een doos met rollen drop en enthousiast vervolgde ze: ‘Het is namelijk zo dat Josine op de woensdagmiddag in een bejaardentehuis werkt en aangezien ze de baby daar niet mee naartoe wil nemen, moest er een andere oplossing komen. Op het dorp waar Julius en Josine wonen, hebben ze een meisje gevonden dat op Ruben komt passen als Josine naar “haar” oudjes moet. Ze heet Ilse Claassen, ze is veertien jaar en zit op de mavo. Het meisje is op de woensdagmiddag vrij en wil graag een zakcentje bijverdienen. Het schijnt een handige tante te zijn die thuis geleerd heeft hoe ze moet omgaan met klein grut. Ilse is de oudste van een gezin met vier opgroeiende kinderen en een nakomertje van goed en wel een jaar. Volgens Josine speelt Ilse moedertje over haar kleine zusje en is haar dat volkomen toevertrouwd. En zo is dat probleem bij Josine opgelost en kan ze het bejaardentehuis ook aanhouden.’


  De ander kon niet nalaten op te merken: ‘Josine hoeft het voor het geld anders niet te doen, hun zaak in de stad liegt er niet om!’


  In Maaikes antwoord lag onverholen trots. ‘Daar blijkt uit dat Josine liefde voor haar vak heeft en dat komt haar klanten ten goede!’


  Ze was nauwelijks uitgesproken toen de winkeldeur openging en er een vrouw binnenstapte die met de deur in huis viel. ‘Hebben jullie het laatste nieuws al gehoord! Sylvie Zeegers is in de vroege ochtend bevallen van een tweeling. Het ziet er allemaal niet zo best uit, vertelde Janet Zeegers me toen ik haar daarnet op straat tegenkwam. De ene helft, een meisje, is doodgeboren, het andere kindje, een jongetje, schijnt er zorgwekkend aan toe te zijn. Ik schrok me werkelijk wezenloos, maar Janet leek nergens onder gebukt te gaan. Zij drukte zich weer eens uit op haar heel eigen manier die we allemaal van haar kennen.’


  ‘Sprak ze laatdunkend over Sylvie?’ vroeg Maaike.


  De ander knikte. ‘In plaats dat ze verdriet toonde over de dood van een van de kindjes, zei ze keihard dat haar dochter van geluk mocht spreken dat er eentje gestorven was. “Twee van die handenbinders tegelijk is niks gedaan! Dat kan ik weten, want ik spreek uit ervaring. We hebben vanmorgen een telefoontje gehad en daar zal het wel bij blijven. Koert en Sylvie kunnen de deur van ons huis niet meer vinden, de kakker waar Sylvie mee samenwoont zal er ook wel voor zorgen dat wij onze kleinzoon niet te zien krijgen. Daar treuren Tjerk en ik niet om, want zo’n pasgeboren kind brengt meer rompslomp met zich mee dan aardigheid. Wij zullen het kind niet leren kennen en ach, wat niet weet, wat niet deert, zeg ik altijd maar.” ’


  ‘Wat een onmogelijk mens!’ riep Hillie verbolgen uit.


  Maaike opperde bedachtzaam: ‘Ik heb toch wel met Janet te doen. Vroeg of laat breekt deze liefdeloze houding haar op en dan zal ze huilen om wat nu niet ten volle tot haar kan doordringen. Ze is zo schrikbarend simpel dat je medelijden met haar moet hebben.’ Ze slaakte een zuchtje en zei oprecht gemeend: ‘Ik ben nog alle dagen blij dat de wegen van Julius en Sylvie zich destijds hebben gescheiden en dat ze los van elkaar een eigen leven leiden en gelukkig zijn geworden. Maar wat Sylvie nu te verstouwen krijgt, gun ik haar niet. Een kindje te moeten verliezen is het ergste wat een vrouw kan overkomen. Sylvie mag zijn zoals ze is, ze heeft echter een gevoelig hartje dat bittere tranen zal huilen om het kindje dat ze niet mocht houden. Ik zou haar willen troosten en haar kleine jongetje maar wat graag even zien.’


  ‘Dat kan ik me van jou wel voorstellen,’ zei de vrouw die het nieuws over Sylvie was komen brengen. ‘Jij kent haar beter dan wij. Ze was bijna je schoondochter geweest en bovendien zit jij zelf te wachten op je eerste kleinkind. Dan raakt zulk droevig nieuws je dubbel. We kunnen alleen maar voor Sylvie Zeegers hopen en bidden dat haar jongetje erdoor komt. Janet vertelde nog dat hij Steven heet.’


  Na dat laatste nieuwtje verlieten de beide vrouwen het winkeltje en dat speet Maaike niet, want zij had eventjes genoeg aan zichzelf. Ze had echt verschrikkelijk met Sylvie te doen en tegelijkertijd voelde ze zich met haar neus op de feiten gedrukt en schoot een oud gezegde haar te binnen: elke kraam heeft zijn naam. En zo is het ook, dacht Maaike onder de indruk. Je kon pas juichen als je een gezonde baby in je armen had. Stel nou toch eens dat er op het laatst iets misging met de geboorte van Ruben... Maaike riep haar gedachten ter plekke een halt toe. Ze mocht niet zo zwartgallig denken, wat Sylvie was overkomen, was gelukkig een uitzondering.


  Arme Sylvie, wat moest haar verdriet onmenselijk groot zijn! Dat ze zwanger was geweest van een tweeling had Janet de hele tijd niet geweten of had ze dat simpelweg vergeten te vertellen? Aangezien Sylvie zelf de helft was van een tweeling, was de kans op twee kindertjes bij haar vanzelfsprekend groter geweest dan gemiddeld. Ze had er slechts eentje mogen houden, maar de toestand van dat kindje scheen zorgwekkend te zijn. ‘Dit vreselijke had jou bespaard moeten blijven,’ prevelde Maaike in zichzelf. Vervolgens vroeg ze zich af of ze Julius op de hoogte moest brengen van dit droevige nieuws. Even dacht ze erover na, toen schudde ze beslist haar hoofd. Wat niet weet, wat niet deert.


  Op dat moment kwam er een klant binnen die haar gedachten afleidde. Maar zodra ze weer alleen gelaten werd, was Sylvie meteen weer bij haar. Ach, ze kende het meisje ook zo goed. Nu Sylvie moeder was geworden, voelde zij - Maaike - het verlangen om Sylvie met moederlijke raad en daad bij te staan. Het moest bij een stil verlangen blijven, want hun levens liepen niet meer parallel. En dat was goed, vond Maaike. Voor Julius.


   

Een paar weken later, op de derde zondag in mei, werd Ruben Rietvoort geboren. Hij was een kerngezonde baby van zes pond en drie ons, en hij had er geen weet van dat de vreugde over zijn komst overschaduwd werd door Caspers ziekte.


  Hij had inmiddels allerlei onderzoeken achter de rug, en de uitslag was verpletterend. Vooral Krista had gedacht aan een maagzweer en gehoopt dat die met de juiste medicijnen te genezen zou zijn, het pakte echter veel dramatischer uit. In het ziekenhuis hadden Krista en Casper te horen gekregen dat hij een kwaadaardige tumor aan de slokdarm had. Normaal zou men een operatie hebben overwogen. In Caspers situatie kwam die niet eens aan de orde. De operatie zou een paar uur vergen en vanwege zijn zwakke longen zou Casper de zware en langdurige narcose niet overleven. De arts had één mogelijkheid opengelaten. Hij had gesuggereerd dat hij de tumor van buiten- en van binnenuit kon gaan bestralen. Hij had onomwonden gezegd dat het geen prettige behandeling was en dat Casper er naderhand flink ziek van zou zijn.


  Casper had het onheilsbericht met gebogen hoofd aangehoord. Geëmotioneerd als hij was geweest, had hij geen woord kunnen uitbrengen. Dat had Krista voor hem gedaan. ‘Hoeveel kans op genezing biedt die methode ons, dokter...?’


  Deze was volstrekt eerlijk geweest. ‘Ik kan u geen enkele garantie bieden, maar het is zeker het proberen waard. Ik ken patiënten die er hierdoor bovenop zijn gekomen, bij anderen sloeg de bestraling helaas niet aan.’


  Krista had zorgelijk naar Casper gekeken, toen hij niet reageerde, had zij zacht gezegd: ‘Hoop doet leven, daarom alleen al moeten wij deze strohalm vastgrijpen. Dat ben je toch met mij eens, Casper?’


  Tergend langzaam had hij zijn hoofd opgericht en het was lang geleden dat zijn stem zo krachtig en zelfverzekerd had geklonken.


  ‘Ik heb geen zin om voor proefkonijn te gaan spelen, ik weiger elke verdere behandeling.’


  Krista had van schrik een hand voor de mond geslagen. ‘Casper toch... dat kun je niet menen!’


  Casper had echter beslist van ja geknikt, waarop de arts Krista veelzeggend had aangekeken. ‘Ik denk dat meneer Van Arendonk daarnet de juiste beslissing nam.’ Daarmee zei hij feitelijk dat Casper ten dode was opgeschreven en die verzweeg op zijn beurt dat hij dat al een hele poos had geweten.


  Toen ze de spreekkamer verlieten, had de arts Caspers hand lang vastgehouden en zichtbaar aangeslagen had hij gezegd: ‘Uw toestand zal snel verslechteren, maar u zult geen pijn hoeven te lijden. Daar wordt voor gezorgd.’


  Het was een schrale troost die de immense zorgen niet kon verzachten. In de dagen die volgden, zou blijken dat Casper een man was met een ijzersterk karakter, want toen deed hij niet anders dan de anderen moed inspreken. Zodra hij er de gelegenheid toe kreeg, wees hij Krista op het geluk dat hij bij haar ondervonden had en veelvuldig bedankte hij haar ervoor. Hij drukte Josine telkens met klem op het hart dat ze niet aan hem, maar aan haar kindje moest denken dat elke dag geboren kon worden. ‘Geniet straks volop van je kind, dat mag geen verdrietige tranen zien in jouw ogen. Ik wil dat er altijd een gelukkige lach om je mond zal liggen. Daar is Ruben bij gebaat en zijn levensgeluk is onzegbaar meer waard dan mijn naderende einde. Daar heb ik zelf vrede mee en met dat gegeven moeten jullie later glimlachend aan me terugdenken. Zónder tranen, beloof me dat, Josine!’


  Deze avond, toen er geen bezoek meer was en ook de kraamverpleegster naar huis was gegaan, dacht Josine terug aan die woorden van haar vader. Je vroeg te veel, papa, dacht ze stil, want hoe kan ik lachen als mijn hart bij tijd en wijle verscheurd wordt door het verdriet om jouw lijden? Ze wiste heimelijk langs haar ogen, maar Julius hoorde de snik die Josine niet had kunnen bedwingen.


  Hij stond op, liep op haar bed toe en nadat hij zich over haar had gebogen en haar had gekust, zei hij bewogen: ‘Je huilt om je vader... Als je eens wist hoe graag ik jou dit verdriet zou willen besparen. Waarom moet zoiets verschrikkelijks altijd de besten treffen? Hij is zo’n goed mens...’


  Josine zag dat Julius het niet minder moeilijk had dan zij en ondanks haar eigen volle hart probeerde ze hem te troosten. ‘Stil maar, we moeten dapper zijn, dat is het enige dat papa van ons vraagt. Maar dat is zo verdraaid moeilijk...’ Ze slaakte een diepe zucht en vervolgde: ‘Vanmiddag was hij weer heel eventjes hier om Ruben te zien en vast te houden. Het kleine stukje in de auto van de stad naar hier vermoeit hem al vreselijk, hij kon nauwelijks de voordeur van ons huis bereiken.


  Ik heb almaar de indruk dat hij zijn laatste reserves heeft bewaard voor Ruben. Het is hem aan te zien dat hij levensmoe is, maar ik weet heel zeker dat het hem de grootste moeite kost om zich los te maken van Ruben. Hij wil zijn kleinzoon zien opgroeien, weten wat er van hem terecht zal komen. Waarom aait hij anders zo liefdevol over Rubens kale kopje en zegt hij steeds zo gesmoord: “Had je maar een paar haartjes, dan kon ik me voorstellen of je op je moeder ging lijken of op je vader. Je houdt veel voor me verborgen, want zo weet ik evenmin hoe de kleur van je oogjes zal worden. De kleur ervan is nog zo onbestemd als het leven zelf.”’ Josine kreeg het opnieuw te kwaad.


  Julius probeerde haar te troosten. ‘Het is allemaal erg treurig, toch heb ik het diepste respect voor jouw vader. Hij is de dapperste van ons allemaal en hij hééft gelijk, Josine, als hij zegt dat wij moeten genieten van Ruben en dat we dankbaar moeten zijn voor ons kind dat zo gezond ter wereld kwam. Er had maar iets hoeven te gebeuren en het had er anders kunnen uitzien. Denk maar aan wat Sylvie is overkomen... ’


  De zorgenwolk die over zijn gezicht trok, ontging Josine niet en zacht vroeg ze: ‘Ben je in gedachten veel bezig met haar, Julius?’


  Deze schokschouderde. ‘Ik heb nu weer erg met haar te doen, maar gezien haar omstandigheden lijkt me dat vrij normaal. Ik ken haar, ik weet dat ze verdriet heeft over het doodgeboren kindje en dat ze zich grote zorgen maakt over de gezondheid van haar jongetje. Onze zoon is nu al een prachtige kerel, Sylvies jongetje moet erdoor komen en even gezond en mooi worden.’


  Josine vroeg zich hardop af: ‘We horen de laatste weken niets meer over Sylvie en hoe het met de kleine Steven gaat. Ik mag toch aannemen dat Janet Zeegers in het dorp wel door deze en gene aan de tand gevoeld zal worden?’


  ‘Aan die nieuwsgierigheid doet mam gelukkig niet mee,’ bromde Julius. ‘Zij moet al toevallig iets opvangen en dan zal ze het ongetwijfeld aan ons doorvertellen. Arme Sylvie... ik vraag me aldoor af hoe ze dit verdriet geestelijk verwerkt.’


  ‘Ik merk nu dat je meer met haar bezig bent dan goed is voor ons...’ Josine had die woorden fluisterend uitgesproken.


  Julius verhief zijn stem toen hij indringend op haar insprak. ‘Sylvie heeft mijn medelijden, maar jij hebt mijn onvoorwaardelijke liefde, Josine! Nu je moeder bent van mijn kind, hou ik meer van je dan ikzelf ooit voor mogelijk heb gehouden. Daar mag jij niet aan twijfelen, jouw argwaan gaat mij soms te ver!’ Josine toverde een flauw lachje te voorschijn. ‘Het is al goed, lieverd. Ik weet dat jij om me geeft, dat merk ik immers aan alles.’ En toch, dacht ze, zal de schaduw van Sylvie Zeegers altijd een beetje tussen ons staan. Zij was je eerste liefde en men zegt dat die bestemd is voor altijd. Ze slaakte een onhoorbaar verdrietig zuchtje en om haar eigen gedachten te verzetten wees ze Julius op zijn vaderschap. ‘Ruben moet zo meteen zijn flesje hebben, maak jij dat warm en wil je Ruben vast bij me brengen? Neem gelijk een schone luier mee, dan hoef je geen twee keer te lopen.’


  Julius was al weg en voordat hij zijn nog slapende zoon uit de wieg nam, viel zijn oog op Kwispel. Ruben lag geen moment alleen in zijn wieg of kinderwagen, Josine zette de knuffel steeds op het voeteneind waar hij de wacht leek te houden. Lachend schudde hij zijn hoofd om Josines sentimentele handeling.


  Vervolgens nam hij zijn zoon in zijn armen en nadat hij hem wakker had gekust, bracht hij de baby bij zijn moeder. Josine zat al rechtop in bed te wachten en kort hierna keek Julius vertederd naar het tafereeltje van moeder en kind.


  Terwijl Ruben gulzig dronk, streek Julius met een vinger over het opvallend kale kinderkopje. Bezorgd vroeg hij zich hardop af: ‘Ik vind dat hij toch wel erg kaal is, zou dat wel normaal zijn?’


  Josine drukte een behoedzaam kusje op Rubens voorhoofdje, daarna zei ze lachend bestraffend: ‘Begin jij nu ook al! Toen de beide oma’s hier gisteren tegelijk waren, zaten ze er onderling gewoon over te twisten! Mijn moeder verkondigde met grote zekerheid dat baby’s die kaal geboren worden, binnen de kortste keren een prachtige krullenkop krijgen. Dat werd door jouw moeder bestreden en zij sprak uit eigen ervaring toen ze aan mama zei: “Dat moet je niet zeggen, want die vlieger gaat lang niet altijd op! Bij zijn geboorte was Julius net zo kaal als Ruben, en toen hij na maanden eindelijk wat haar kreeg, was dat blond en zo sluik als het maar zijn kon. Hij was al bijna twee jaar toen zijn haar donker werd en het bovendien ging krullen. Wat jij beweerde, is dus niet waar: kale baby’s krijgen niet allemaal metéén een rijke bos krullend haar. Het is voor mij nog altijd niet te begrijpen dat iemand met zulk prachtig haar nu met een stekeltjeshoofd rondloopt!” ’


  Julius schaterde om dat openlijke verwijt aan zijn adres.


  Josine vervolgde. ‘Diep in mijn hart ben ik ook wel benieuwd hoe Ruben eruit zal zien mét haar en welke kleur zijn oogjes over enige tijd gaan aannemen. Het is echter afwachten en tot zolang ben ik blij met dit kale manneke dat mij boven alles lief is.’


  Ruben trok zich van al dit gepraat over zijn bolletje niets aan. Hij had zijn flesje inmiddels leeg en tegen Josines schouder liet hij braaf het door zijn moeder begeerde boertje.


  Toen Julius zag dat Josine hem wilde verschonen, zei hij haastig: ‘Laat mij dat eens proberen! Ik heb al een paar keer gezien hoe de kraamhulp het doet, jouw en mijn moeder draaien hun hand er ook al niet voor om, dan moet het mij ook lukken.’ Hij deed zijn uiterste best, waste en talkte een paar roze billetjes en onderwijl praatte hij tegen Josine. ‘Vroeger mochten de mannen hun kind alleen even vasthouden, de verzorging ervan lag uitsluitend bij de moeders.’


  ‘Dat is eeuwen geleden, hoor!’ lachte Josine.


  Julius ging in volle ernst verder: ‘Dat mag waar zijn, ik wou je enkel vertellen dat ik niet zo’n afstandelijke vader wil worden. Ik wil hem in bad kunnen doen, voeden en aankleden en geloof nu maar alvast dat ik eerdaags trots achter de kinderwagen door het dorp zal lopen! En dan zal ik tegen iedereen zeggen: kijk, dit is hem nou, mijn zoon Ruben Rietvoort. Hebben jullie ooit zo’n voorlijk kind gezien?’


  Josine schoot in een proestlach. Toen Ruben een schone luier droeg die perfect om zijn billetjes zat, prees ze Julius. ‘Je bent een geweldige vader, een man om van te houden. En dat doe ik met heel mijn hart, Julius!’


  Deze schonk zijn vrouw een vertederende blik en de kus die hij haar vervolgens gaf, verdreef Sylvies schaduw. Zo ervoer Josine het en op dat moment nam ze zich heilig voor om die voortaan niet meer op te roepen door achterdochtige gedachten en hinderlijke gevoelens. Julius was een integer mens, het was gemeen van haar om hem van lelijke dingen te betichten. Ze moest zijn liefde gewoon spontaan accepteren en eindelijk eens vergeten dat papa Julius destijds met mooie beloften in haar armen had gestuurd. En het was niet alleen gebeurd door tussenkomst van papa, zij had het zelf immers ook zo gewild! Dat mocht ze niet vergeten, verder moest ze Julius gelukkig maken en het zelf ook zijn.


  De lieve lach die om haar mond verscheen, bewees dat Josine zichzelf door deze gedachten had gerustgesteld. De vraag was echter voor hoelang. Want zoals Sylvie Zeegers zichzelf niet kon veranderen, zo zou Josines onzekere aard zijn kopje toch weer opsteken.
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Om zich ervan te vergewissen dat er niets mis kon gaan, stond Julius op een ochtend met argusogen toe te kijken hoe de monteurs de bestelauto inlaadden met goederen die vandaag afgeleverd moesten worden. Voordat ‘de jongens’ wegreden, drukte hij de oudste op het hart: ‘Ga in de loop van de ochtend ook even bij mevrouw Bruins langs. Ze kan absoluut niet omgaan met de videorecorder die jullie de vorige week bij haar hebben af geleverd. Je moet het haar duidelijker uitleggen, schrijf desnoods puntsgewijs de handelingen op die zij moet verrichten.’


  De man knikte goeiig. Zijn collega merkte echter snerend op: ‘Wat wil zo’n mens van achter in de zestig dan ook nog met een video!’


  Julius lachte breed. ‘Ze wil alle films opnemen die er dagelijks in de gids staan. Ze zit de hele dag voor de beeldbuis. Goedbeschouwd zou je medelijden met zo’n vrouw moeten hebben, want deze vorm van tijdverdrijf getuigt louter van verveling en eenzaamheid. Nou, schiet maar op, de dag is kort!’


  Terug in de winkel werd Julius aangeklampt door Henk Wolthuis, die fluisterend vroeg: ‘Hoe is het met de baas?’


  ‘Je hoeft je stem niet te dempen, we zijn maar met z’n tweeën,’ zei Julius.


  Henk bloosde licht. ‘Ik vergeet nog steeds dat mevrouw Van Arendonk ons niet kan horen en zien omdat ze het kantoorwerk tegenwoordig in de huiskamer doet.’


  ‘Ja, op deze manier kan ze haar werk blijven doen en tegelijkertijd bij haar man zijn. Je vroeg mij hoe het met hem gaat, maar waarom vraag je dat niet aan hem? Volgens mij ben jij nog maar twee keer bij hem boven geweest en ik kan je verzekeren dat hij prijs stelt op je belangstelling. Hij houdt van een babbeltje, al moet dat kort zijn, en zijn interesse voor de zaak is ook nog steeds aanwezig.’


  Henk trok een bedenkelijk gezicht. ‘Ik ben een mens die absoluut niet weet wat hij tegen een ernstig zieke moet zeggen. Aan een dergelijk ziekbed klap ik helemaal dicht en sta ik met de mond vol tanden. De laatste keer dat ik meneer Van Arendonk gezien heb, ben ik me wezenloos geschrokken. De man is vel over been, niet veel meer dan een skelet!’


  Henk huiverde.


  Julius keek bezorgd. ‘Het zal niet lang meer duren en daar moet ik niet aan denken.’


  ‘Ik ook niet,’ bekende Henk. ‘Dat het einde zo snel in zicht zou komen, had niemand van tevoren kunnen bedenken!’


  ‘Mijn schoonvader heeft al een hele tijd geweten dat hij een ernstige kwaal onder de leden had. Hij wilde niemand van ons ongerust maken, daardoor wachtte hij te lang en gaf hij de tumor alle gelegenheid zijn verwoestende werk te doen. Hij heeft toegegeven dat hij voornamelijk wachtte op Rubens geboorte.’


  ‘Dan kun je van groot geluk spreken dat hij zijn kleinzoon nog in zijn armen heeft mogen houden,’ concludeerde Henk en in één adem voegde hij eraan toe: ‘In het begin zet zo’n baby je leven anders wel behoorlijk op zijn kop, ik weet nog dat wij de eerste tijd helemaal van slag waren!’


  Julius lachte geamuseerd. ‘Dat is wel zo, maar die situatie mag niet te lang duren. Zo denkt Josine er in elk geval over, zij ontvangt vandaag alweer haar eerste klanten. Ruben is nu drie weken en zijn moeder vindt dat er aan haar geluier een eind moet komen. Maar kom; we drinken een kop koffie en dan zullen ook wij onze handjes moeten laten wapperen! Volgens afspraak verdwijn jij straks naar het magazijn, dat erom schreeuwt om opgeruimd te worden. Zolang er geen klanten zijn, ben ik in de werkplaats te vinden. Ik ga proberen een inruiltelevisie weer aan de praat te krijgen, dan kan die voor een zacht prijsje de deur uit.’


  Kort hierna zaten de beide mannen achter in de winkel aan een dampende mok koffie. Gewoontegetrouw hielden ze de winkeldeur in de gaten. Toen die almaar niet openging, merkte Julius op: ‘Zouden de mensen óp hun geld zitten, in plaats van het gezellig uit te geven in mijn winkel?’ Hij moest er zelf om lachen. Toen Henk met een bedenkelijk gezicht strak naar de deur bleef staren, zei Julius ietwat verbolgen: ‘Je verdraagt toch zeker nog wel een grapje?’


  Henk veranderde niet van lichaamshouding. ‘Ik weet niet of het een grapje is, maar er staat een vrouw voor de deur die haar neus zowat platdrukt tegen het glas. Kijk dan, ze staat met een effen gezicht naar binnen te staren!’


  Julius’ blik volgde die van Henk en toen hij de vrouw zag, schoof er een verrassende lach om zijn mond. ‘Ik denk dat ze mij zoekt, het is iemand van het dorp waar ik geboren ben!’


  ‘O, maar dat kan dan een gezellige “reünie” worden,’ zei Henk lachend. ‘Neem de tijd, ik let wel op de winkel!’


  Julius liep op de deur toe en over zijn schouder zei hij lachend: ‘Zie je dan echt niet dat het Sylvie Zeegers is?’


  ‘Die was toch hoogblond,’ mompelde Henk. Terwijl hij het magazijn opzocht, bedacht hij dat vrouwen naar willekeur hun uiterlijk konden veranderen. Ze gaven hun haar een andere kleur en waren pardoes een ander. Stom, dat hij niet meteen in de gaten had gehad dat deze brunette de ex-vriendin van Julius was!


  Julius trok de deur open, zijn gezicht was een en al lach. ‘Sylvie, wat een verrassing!’


  Zij bloosde diep en hakkelde: ‘Ik kwam toevallig langs je winkel en toen bedacht ik dat ik je wel even zou kunnen feliciteren met je zoon. Het zal wel weer een domme ingeving zijn geweest, maar ja, veel meer kun je van mij niet verwachten...’


  ‘Hoe kom je daar nou bij? Ik vind het juist bijzonder aardig van je! Kom anders even binnen, dan drinken we op het kantoor samen een kop koffie en kunnen we even gezellig wat bijpraten.’


  ‘Mag dat wel, dat jij mij op koffie trakteert...’ Ze bloosde nu nog dieper.


  ‘Ik hoef geen mens tekst en uitleg te geven,’ zei Julius lachend. ‘Ik ben mijn eigen baas!’


  ‘O ja, dat is waar ook!’ Voor die verbetering in je leven heb je mij aan kant geschoven, dacht ze verdrietig.


  Ze liep achter hem aan naar het kantoor waar ze onwennig plaatsnam op de stoel die Julius haar wees. En terwijl hij koffie inschonk, keek Sylvie nieuwsgierig om zich heen. Ze vond het vertrek dat toch heel normaal ingericht was en beslist geen buitensporigheden vertoonde, ‘poepie-sjiek’. Ze zou zelf ook wel zulke mooie, donkerbruine glimmende stoelen willen hebben en de schilderijen aan de wand waren niet te vergelijken met de posters die zij met plakband aan de muren had bevestigd. De oudroze vloerbedekking voelde heerlijk zacht aan onder haar voeten. Mooi, hoor.


  Julius onderbrak haar gedachten. ‘Kijk eens, koffie met melk en suiker. Ik weet nog dat jij het zo drinkt!’


  ‘Aan jouw geheugen heeft nooit iets gemankeerd.’ Na een giecheltje vroeg ze ernstig: ‘Heb je een leuke zoon gekregen?’


  Julius vergat de tijd die hij met haar gedeeld had en vertelde enthousiast over zijn huidige leven waarin zijn zoon momenteel de hoofdrol vervulde. ‘Ruben is drie weken oud, maar nu al een geweldenaar! Hij is een opvallend zoete en gemakkelijke baby. We hoeven er ’s nachts al niet meer uit voor een voeding, na elf uur ’s avonds slaapt hij in één ruk door tot de volgende ochtend. En dat is werkelijk heerlijk, want zodoende krijgen wij voldoende nachtrust. In het begin moesten we even wennen aan het nieuwe levensritme, maar al na drie weken is het net alsof Ruben er altijd al is geweest. Dat komt waarschijnlijk doordat we hem niet onnodig in de watten leggen, we gaan weer gewoon onze eigen gang. Josine werkt weer even hard als voorheen en zo bevalt het ons allebei het beste.’ Hier onderbrak Julius zichzelf en hij zei berouwvol: ‘Ik moet me schamen dat ik zo over mezelf zit te pochen, terwijl jij het moeilijk hebt! Hoe is het, Sylvie, kun je het aan en gaat het de goede kant op met je zoontje?’


  ‘Ja, gelukkig wel. Hij heeft geen verhoging meer, geen ademhalingsmoeilijkheden en de laatste dagen groeit hij goed. Ik denk dat hij nu wel gauw naar huis mag. Over een paar weken, of zo...’


  Ze boog haar hoofd, aan de rode vlekken in haar hals zag Julius dat ze hypernerveus was. Wat een wonder, dacht hij, ze heeft meer te verstouwen gekregen dan goed voor haar is. Om het gesprek weer op gang te brengen en omdat hij het onderwerp volgens hem niet uit de weg mocht gaan, zei hij zacht: ‘Ik vind het echt vreselijk voor je dat je je dochtertje niet hebt mogen behouden. Dat spijt me voor je, Sylvie.’


  Ze hief haar hoofd op en glimlachte flauwtjes. ‘Je weet meer van me dan ik had verwacht...’


  Julius haalde zijn schouders op. ‘Een klein dorp is vaak een bron aan informatie. Mijn moeder vangt in haar winkeltje het een en ander op en dat komt dan vervolgens weer naar mij toewaaien.’


  Ja, zo gaat dat. Vertel mij wat, dacht Sylvie. Zij belde haar moeder louter en alleen om geen enkel nieuwtje over Julius mis te lopen. Ze moest van zijn doen en laten op de hoogte blijven, daar hamerde Koert steeds op. Na een aarzeling probeerde ze Julius antwoord te geven. ‘Dat van mijn meisje was verrekte erg. Ik heb haar niet gezien, want ik kan de aanblik van een dooie baby niet verdragen. In het ziekenhuis zeiden ze trouwens dat het beter voor me was als ik haar niet zag, dat ik haar dan eerder zou vergeten. Dat is ook zo, nu het goed gaat met Steven, heb ik minder verdriet om het meisje. Ik ben hartstikke blij dat ik ten minste één kind heb! Steven is echt een scheetje!’


  Julius merkte dat ze nog altijd haar eigen taalgebruik hanteerde. Toen ze het had over haar ‘dooie’ baby, had hij zich daar net als vroeger aan gestoord. Vanzelfsprekend verborg hij zijn weerzin erover en informeerde hij vriendelijk: ‘Hoe is het met je vriend, hebben jullie nog geen trouwplannen?’


  ‘Ik heb allang geen vriend meer, ik kon absoluut niet met die mafkees overweg. Ik heb het geprobeerd met hem omdat hij uiterlijk een beetje op jou leek. Maar het ging gewoon niet, hij kon niet aan jou tippen.’


  Julius voelde zich ongemakkelijk worden onder die openhartige bekentenis. Hij wist niet hoe hij erop moest reageren en besloot eroverheen te praten. ‘Hoe ziet je leven er tegenwoordig uit, waar woon je nu je weer alleen bent?’


  ‘Ik woon nu bij Koert. Hij is ook weer alleen, het is stukgelopen tussen hem en zijn vriendin Tera. Dat eigenwijze mokkel liep de hele tijd met haar neus in de wind. Ze praatte hartstikke bekakt en daar kon ik niet tegen. Tera “tannist” en ze werkt op een kantoor, terwijl ik van een uitkering leef. Dat vindt zij minderwaardig, alsof ik het kan helpen dat ik niet aan de bak kom. Ik vind het prima zo, zij niet, en zodoende hadden we constant ruzie. Daar werd Koert stapelmesjokke van en toen heeft hij het uitgemaakt met Tera. Ik weet eigenlijk niet zeker of het alleen om mij ging, ze hadden onderling ook steeds bonje. Maar binnenkort ga ik alweer verhuizen!’


  Ze dronk haar kopje leeg en likte met een vinger de achtergebleven suiker van de bodem. Daarna nam ze de draad weer op. ‘Koert heeft ervoor gezorgd dat ik een eigen flatje kreeg. Hij kon er niet zo goed tegen om mij aldoor om zich heen te hebben. Het kwam ook nog wel een beetje goed van pas dat Steven in het ziekenhuis moest blijven, want zo had ik mijn handen vrij en kon ik op mijn gemakje de flat schoonmaken en inrichten. De meeste spullen zijn tweedehands, maar wat kan mij dat sodemieteren? Morgen ga ik er echt wonen en hopelijk komt de baby me dan algauw gezelschap houden. Dat zou ik leuk vinden.’ Ze lachte verlegen en bloosde hevig.


  Julius wist niet wat hij allemaal hoorde. Hij wist niet dat Sylvies relatie verbroken was en ook het verhaal over de flat was nieuw voor hem. Hij keek haar verbaasd aan. ‘Tjonge, hier hoor ik van op! Ik vind het fantastisch voor je dat je op jezelf gaat wonen, maar dat je moeder in het dorp met geen woord over al deze nieuwtjes heeft gerept, begrijp ik niet.’


  Sylvie zei minachtend: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik alles aan de vette neus van mijn moeder hang! Zij weet niet beter dan dat ik nog steeds samenwoon en dat alles koek en ei is. Ze weten niet dat Koert en ik allebei weer vrijgezel zijn. Ik heb mijn ouders al ik weet niet hoe lang niet meer gezien. Ik bel alleen naar huis als ik wat wil weten over het dorp en zo...’


  Je bent nog dezelfde zielenpoot, dacht Julius bewogen. Je doet je hard en onaangedaan voor, maar volgens mij huilt je hart vaker dan iemand vermoeden kan. Bezorgd om haar vroeg hij: ‘Mis jij je ouders écht niet, Sylvie?’


  Deze vraag bracht haar blijkbaar van haar stuk, want het duurde lang voordat ze er antwoord op gaf. ‘Soms wel een beetje... Maar Koert zegt dat het beter is dat we geen contact hebben met onze ouders. Hij zegt dat ze van een minder soort zijn en dat ze op mij een verkeerde invloed hebben. Koert is net zo verstandig als jij, ik moet naar hem luisteren. Hij doet heel veel voor me, hij helpt me met alles.’


  ‘Dat doet me deugd, Sylvie, echt waar! En dat je vanaf morgen een zelfstandige vrouw en moeder bent, doet me ook goed. Waar precies in de stad kom je te wonen?’


  Dat gaat jou geen reet aan, dacht Sylvie. Ze mompelde: ‘O, ergens aan de andere kant van de stad... De flat is tienhoog,’ vertelde ze toch nog. ‘Ik zit helemaal bovenin. Mijn naaste buren zijn oudere mensen die op zichzelf leven en zich met geen mens bemoeien. Maar een paar deuren verderop op de galerij woont een alleenstaande vrouw die volgens mij wel aardig is. Ze informeert altijd erg belangstellend naar mijn baby. Zodra hij thuis is, vraag ik haar een keer op de koffie, dan kan ze hem bewonderen. Zit ik niet in de weg,’ liet ze er benepen op volgen, ‘er zijn klanten in de winkel.’


  Dat was Julius niet ontgaan. Hij had met een scheef oogje gezien dat Henk een klant hielp en dat er een echtpaar op hun beurt stond te wachten. Dat mocht niet te lang duren. ‘Ik zou nog uren met je willen praten,’ zei hij naar waarheid, ‘maar bij ons is de klant koning. Misschien treffen wij elkaar nog eens, je weet maar nooit.’


  ‘Nee, na deze ene keer zullen wij elkaar niet meer zien. Dat mag niet van Koert en ik wil het zelf ook niet. Ik heb er niks aan als ik me de kop gek laat maken door jou.’ Sylvie dacht aan Koert, die haar dit ingeprent had. Ze stond op en keek Julius niet aan toen ze hem adviseerde: ‘Breng me maar niet naar de uitgang, die vind ik zelf wel.’


  Julius was ook opgestaan, hij legde een vinger onder haar kin en dwong haar hem aan te kijken. ‘Maak wat van je leven, Sylvie, word in elk geval gelukkig!’


  Haar ogen vulden zich met tranen, en haar mondhoeken beefden.


  ‘Zonder jou kan ik niet gelukkig zijn, Julius... Altijd als ik aan je denk, doet het hier heel erg zeer...’ Ze wees op haar hartstreek en wiste tersluiks langs haar ogen. Het volgende moment zette ze de spurt erin en voordat Julius erop verdacht was, zag hij haar door de winkel rennen.


  ‘Arm meisje,’ mompelde hij ontdaan, ‘je bent niets veranderd.’ Hij vond het allesbehalve prettig dat ze had laten blijken dat ze nog steeds van hem hield. Zonder jou kan ik niet gelukkig zijn... Toen ze dat zo verdrietig had gefluisterd, had hij zich schuldig gevoeld. Het was louter en alleen zijn schuld dat Sylvie verdriet had. Hij had destijds gekozen voor Josine en misschien te weinig naar Sylvie omgekeken. En nu was het te laat om iets voor haar te doen. Dat hij al een eind aan hun relatie had willen maken vóórdat Josines vader hem voor een keuze had gesteld, zou Sylvie niet willen geloven. En dat had niets te maken met haar kleine beetje verstand. Maar waarom, vroeg Julius zich af, bedenk ik dat steeds opnieuw? Had hij soms een verzachtende omstandigheid nodig om zijn geweten te sussen? Het was immers klip en klaar dat hij een verstandshuwelijk had gesloten waardoor de prachtige zaak mede van hem werd.


  Omdat hij haar aardig vond en hij respect voor haar had, had hij Josine er op de koop toe bij genomen. Zo en niet anders was hun start geweest, maar gelukkig kon hij nu naar eer en geweten zeggen dat Josine van een lieve vriendin volop zijn vrouw was geworden. Ze was de moeder van zijn kind en hij hield nu oprecht van haar. Sylvie had enkel zijn medelijden. Ook zonder de zaak en zonder Josine zou hij voor geen prijs met haar getrouwd willen zijn. Sylvie was een zielige stakker en hij had nu eenmaal een flinke vrouw naast zich nodig. Eentje die eigen initiatieven toonde, en er een eigen mening op na hield. Hij had sterk de indruk gekregen dat Sylvie naar de pijpen van haar tweelingbroer danste: ik moet doen wat Koert zegt. Arme Sylvie, lief meisje, pas goed op jezelf en op je kleine jongetje...


  Julius verbrak zijn gedachten. Hij verliet het kantoor en in de winkel liep hij op het nog steeds wachtende echtpaar toe. ‘Kan ik u helpen?’


  Ze zochten een broodrooster en toen hij alle merken die ze in huis hadden voor hen op de toonbank had uitgestald en ze maar geen besluit konden nemen, schoot het kregelig door Julius heen: goeie genade, is het nou zó moeilijk! Het leven draait toch waarachtig niet om een broodrooster, daar kan ik over meepraten! Hij slikte zijn ergernis in, nam een van de apparaten van de toonbank en legde nog eens uitvoerig uit dat deze weliswaar de goedkoopste was, maar desondanks niet onderdeed voor de duurdere merken.


  ‘U krijgt hier echt geen spijt van, mevrouw!’


  Deze weifelde. ‘Ik weet het niet, het is toch een hele aanschaf die je beurs plundert. Zullen we er anders nog maar even mee wachten?’ vroeg ze aan haar man.


  ‘Laten we dat maar doen. Per slot van rekening doet de oude het nog best.’


  Julius schonk hun een begrijpende lach die niet geveinsd was, want hij kende zijn klantjes en kon wel op zijn vingers natellen dat ze regelrecht naar een goedkopere zaak gingen. Soms, dacht hij, zijn er van die dagen dat het ‘winkeltjespelen’ minder leuk is. Zo’n dag was het vandaag. Dat kwam echter niet alleen omdat hij nee had moeten verkopen, maar veel meer door een kleine brunette die hem aan het denken had gezet. Sylvie, zijn eerste grote liefde, had daarnet toch zijn hart weer weten te raken. Weliswaar uit louter medelijden, maar toch...


   

’s Avonds aan tafel ratelde Josine er lustig op los. ‘Het was gewoon heerlijk om weer klanten te ontvangen! Het gaat mij niet alleen om het werk, ik heb ook behoefte aan de sociale contacten. En de mensen waren allemaal zo aardig. Ze vonden Ruben een plaatje en ik kreeg van twee dames een bosje bloemen, dat vertederde me. Maar een volgende klant maakte het voor mijn gevoel te bont, die bracht voor Ruben een verzilverd muziekdoosje mee in de vorm van een klein hartje. Ik kan het in de wieg of de kinderwagen hangen. Het is werkelijk schattig, maar veel te veel van het goede. Wil je geloven, Julius, dat ik vandaag zoveel afleiding had dat ik nauwelijks aan papa heb kunnen denken?’


  ‘Daar moet jij je niet schuldig over voelen, het is alleen maar goed voor je als je even geen tobberijen aan je hoofd hebt. Ik ben vandaag een paar keer bij hem boven geweest, zijn toestand is nog hetzelfde. Hij teert langzaam maar zeker uit, maar vanwege de morfine heeft hij godzijdank geen pijn. Ga jij anders straks nog even bij hem kijken, dat zal hem goeddoen!’


  ‘Dat had ik zelf ook al bedacht, maar ik ben eerlijk gezegd wel een beetje moe.’ Ze sloeg haar schuldbewuste ogen op naar Julius.


  Hij zei bestraffend: ‘Dat zat er dik in! Het zou veel verstandiger zijn om in het begin langzaamaan van start te gaan! Een beetje kalmer aan doen kan geen kwaad voor een vrouw die pas drie weken geleden is bevallen!’


  Josine schokschouderde. ‘Zo zit ik nou eenmaal niet in elkaar. Ik moet bezig zijn, het liefst elk uur van de dag. De geboorte van Ruben is achter de rug, ik voel me weer kiplekker en helemaal de oude. Moet ik dan desondanks de vermoeide kraamvrouw spelen? Bevallen is een oergezonde activiteit waar je geen nadelige gevolgen aan overhoudt.’


  Julius streelde over haar wang en zei welgemeend warm: ‘Je bent lief. Zal ik je eens een nieuwtje vertellen?’


  ‘O ja, ik ben belust op nieuwtjes, zeker als die berusten op geroddel. Nee, hoor, dat was een flauw grapje. Maar vertel!’


  Ze zond hem een open lach die op haar gezicht bevroor toen ze Julius hoorde zeggen: ‘Ik heb op kantoor koffiegedronken met Sylvie Zeegers!’


  ‘O... Hoe kwam dat zo? Toe, ga verder!’


  ‘Ze stond voor de deur naar binnen te kijken en vanzelfsprekend heb ik haar toen op de koffie uitgenodigd. We...’


  Verder kwam Julius niet, want Josine onderbrak hem. In haar donkere ogen lag een furieuze gloed toen ze uitriep: ‘De brutaliteit van die vrouw gaat veel te ver! Ze heeft jou maar met rust te laten en jij had haar moeten negeren, Julius Rietvoort!’


  Hij glimlachte vertederd om haar toorn die volgens hem op louter jaloezie berustte. ‘Schiet nou niet meteen zo uit je slof, er is niets aan de hand. Wil je weten waarover we gepraat hebben, of wil je dat ik mijn mond houd?’


  Ze bleef boos verontwaardigd kijken, maar haar vrouwelijke nieuwsgierigheid won het van haar jaloezie. ‘Ja, natuurlijk wil ik weten wat jij achter mijn rug om met je ex bespreekt!’


  Julius schudde misprijzend zijn hoofd. ‘Van “bespreken” is geen sprake, laat ik dat nadrukkelijk vooropstellen! Sylvie kwam me gelukwensen met Ruben en dat vond ik alleen maar aardig van haar. Ik heb haar over onze zoon verteld en ook hoe flink jij alweer bent en dat jij de draad van je leven weer hebt opgepakt.’


  ‘Poeh,’ sneerde Josine, ‘dat had je achterwege kunnen laten, want mijn leven interesseert Sylvie Zeegers niet. Het gaat haar uitsluitend om jou. Had zij soms zelf ook nog iets te melden?’


  Julius knikte beamend en vervolgens deed hij uitgebreid verslag van het gesprek tussen Sylvie en hem. Ter wille van Josines gemoedsrust verzweeg hij slechts één detail. Het leek hem beter dat zij niet wist dat Sylvie nog steeds van hem hield. Julius besloot zijn relaas met de verzuchting: ‘Ze is ontegenzeglijk een simpel wezentje, maar juist daardoor verdient ze je medelijden.’


  ‘Nou, dat ben ik dan mooi niet met je eens!’ viel Josine verbolgen uit. ‘Doe jij nou opzettelijk zo naïef, of snap je werkelijk niet dat Sylvie Zeegers opnieuw achter je aan zit! Zet de zaken maar eens op een rijtje, Julius, dan kom je automatisch op het volgende: nu haar relatie met die andere man is stukgelopen, probeert ze jou weer in haar netten te verstrikken! Vanaf vandaag zal zij om de haverklap bij je voor de winkeldeur staan, wat ik je brom!’


  ‘Dat zal niet gebeuren,’ zei Julius zelfverzekerd. ‘En niet omdat ik daar dan een stokje voor zou steken, Sylvie vindt zelf dat wij elkaar beter niet meer kunnen ontmoeten. Ze verheugt zich op de thuiskomst van haar zoontje en samen met hem slaat zij een nieuwe weg in. Ze heeft mij niet nodig, Koert is in alles haar steun en toeverlaat. Toe, lieve schat, kijk me nou niet zo verwijtend aan. Ik héb niks met Sylvie Zeegers en ik zal nooit meer iets met haar hebben. Jij bent mijn maatje door dik en dun, Sylvie heeft slechts mijn medelijden. Dat is een gevoelskwestie waar ik niets aan kan verhelpen en waar geen kwaad in steekt. Ik zie aan je gezicht dat je me niet op mijn woord gelooft,’ besloot hij teleurgesteld.


  Josine trok onwillig met haar schouders en na een lange aarzeling zei ze zacht: ‘Telkens als Sylvie Zeegers zich tussen ons indringt, zoals nu, moet ik denken aan het feit dat ik destijds jouw tweede keuze was. Dan schaam ik me voor de pijnlijke realiteit van toen...’


  ‘Hoe vaak heb ik je niet gezegd dat dat verleden tijd is!’ Julius vond dat het nu zijn beurt was om kwaad te zijn. Hij stond abrupt op van tafel en terwijl hij verongelijkt door de kamer ijsbeerde, bracht Josine de vuile borden en dekschalen naar de keuken. Ze was bezig de vaat voor te spoelen en op te stapelen toen ze opeens een paar armen om haar heen voelde en Julius’ mond in haar nek.


  ‘Sorry, voor mijn nijdige uitval. Geef me een kus, Josine, ik wil geen ruzie met jou.’


  Ze keerde zich naar hem om, haar ogen stonden bedroefd, haar mond bibberde verdacht. ‘Ik heb het er soms nog zo moeilijk mee. Ik hield van je zoals ik nóg van je houd en daarom wilde ik jou koste wat het kost hebben. Was dat fout?’


  Julius omvatte met beide handen haar gezicht en nadat hij haar een behoedzaam zoentje had gegeven zei hij bewogen: ‘Er is voor jou geen enkele reden je schuldig te voelen, dat kun je beter aan mij overlaten. Toen ik me destijds door jouw vader liet beïnvloeden, zag ik in de eerste plaats de zaak die schitterde in mijn begerige ogen van destijds. Daarna kwam jij, de vrouw die ik slechts aardig vond en die ik respecteerde om haar uitstraling.


  Denk je dat die feiten mij niet geplaagd hebben, zo vaak ik eerlijk was tegen mezelf? Toen er voor mijn gevoel een wonder gebeurde en ik van jou ging houden, viel er een drukkende last van mijn schouders. Toen Ruben geboren werd, was ik volmaakt gelukkig en dat wil ik graag blijven, Josine. Dat kan alleen samen met jou, omdat jij de vrouw bent die ik nu boven alles liefheb. Geloof dat van me en óók dat het verleden er echt niet meer toe doet. Slechts de toekomst is belangrijk en die gaan wij met ons drietjes tegemoet. Er is domweg geen plaats voor een ander.


  Vandaag heb ik Sylvie gezien en gesproken en dat is alleen maar goed geweest. Want ik denk dat ik niet eerder zo klip en klaar heb geweten dat zij nooit ofte nimmer mijn vrouw had kunnen worden.


  Jouw vader had destijds gelijk met zijn bewering dat je alleen maar gelukkig kunt worden als je je verstand erbij gebruikt. Ik sloot een huwelijk uit voornamelijk verstandelijke overwegingen en kreeg uiteindelijk de vrouw die ik voor niemand zou willen ruilen. Ik hou van je, lieverd!’


  Josine sloeg haar armen om zijn nek. Ze kuste hem hartstochtelijk en fluisterde daarna gesmoord: ‘Ik zal nooit meer aan je twijfelen, vergeef me elke keer dat ik dat wel deed. Het was zuivere jaloezie waardoor die twijfels telkens weer werden opgeroepen. Maar met je lange uiteenzetting heb je me er echter voorgoed van overtuigd dat ik van Sylvie Zeegers niets te vrezen heb. Dank je, Julius... voor wat je me geeft.’


  Ze hadden elkaar opnieuw gevonden, deze twee mensen met hun twijfels en verschillende gevoelens. Maar het leek warempel wel alsof hun geluk telkens opnieuw overschaduwd moest worden, want toen ze na de afwas in de huiskamer genoeglijk achter een kopje koffie zaten, ging de telefoon. Josine nam op en toen Krista’s paniekerige stem in haar oor klonk, wist ze meteen dat er iets ergs aan de hand was.


  Krista huilde niet alleen, ze struikelde bovendien over haar eigen tong. ‘Het gaat niet goed met papa! Hij heeft het vreselijk benauwd, hij stikt zowat! O, Josine... ik ben zo bang.’


  ‘Ja, lieverd, dat is begrijpelijk. Je moet onmiddellijk de dokter waarschuwen! Toe, mama, er mag geen tijd verloren gaan!’


  ‘De huisarts is bij me, we zitten te wachten op de ambulance. Papa moet worden opgenomen. Ik bel je om te vragen of jij of Julius naar het ziekenhuis wil komen. Dan zal ik me minder alleen en bang voelen...’


  ‘Ja, vanzelfsprekend kom ik naar je toe. Ik ga nu meteen van huis en rechtstreeks naar het ziekenhuis, dan tref ik je daar wel. Tot straks, mama, en heel veel sterkte. Kusje, dag...’


  Josine verbrak de verbinding en met een bleek, vertrokken gezicht keek ze Julius aan. ‘Het gaat niet goed met papa, maar dat had je denk ik al wel meegekregen?’


  Julius knikte en niet minder geschrokken adviseerde hij Josine: ‘Volgens mij kun je het beste een nachtje bij je moeder blijven. Het lijkt me niet goed voor haar om in deze zorgelijke situatie alleen te zijn. Pak maar gauw wat spulletjes in en maak je geen zorgen om Ruben. Ik doe hem morgenochtend wel in bad en geef hem zijn fles. Als jij morgenvroeg tegen achten weer hier kunt zijn, ben ik nog aardig op tijd in de zaak. Ga nu maar snel en denk niet meteen aan het allerergste.’


  ‘In papa’s situatie kan dat toch niet anders?’ fluisterde ze bang. Julius kon haar veelzeggende blik alleen maar beamen. ‘Zo’n teer kasplantje kan geen zuchtje tegenwind meer verdragen.’


   

Uren later die avond belde Josine hem op, ze kon Julius echter niet geruststellen. ‘Het ziet er zorgwekkend uit, Julius. Papa werd meteen meegenomen voor onderzoek en aan het infuus gelegd. Mama en ik mochten wachten op de uitslag en die was ronduit rampzalig. Papa heeft er een zeer ernstige longontsteking bij, gekregen. Ze doen er alles aan om hem te helpen, maar volgens ons is het vergeefse moeite. We mochten heel even bij papa en toen fluisterde hij met gesloten ogen en nauwelijks verstaanbaar: ‘Ik kan niet meer, ik geef het op. Bedankt voor alles...’


  Toen het stil bleef aan de andere kant van de lijn, zei Julius ontsteld: ‘Dat kunnen dan wel eens zijn laatste woorden zijn geweest, want het klonk als een afscheid. Gaat het een beetje met jou en kan mama het aan, Josine?’


  ‘We zijn blij dat we samen zijn, laten we het daar maar even op houden. Ik hang nu weer op, hoor. Tot morgenochtend, hopelijk ziet het er dan toch een beetje beter uit. Je weet het immers maar nooit? Dag, welterusten voor straks.’


  Dat laatste had Josine niet hoeven zeggen, want geen van allen deden ze die nacht een oog dicht. En de hoop die Josine ondanks alles gekoesterd had voor de dag van morgen, bleek ijdel, ’s Ochtends vroeg kwam er een telefoontje van het ziekenhuis en kregen ze te horen dat Casper in zijn slaap was overleden. Casper van Arendonk was niet meer.


  De winkel, zijn levensideaal, bleef die dag gesloten. Tijdens zijn begrafenis, vijf dagen later, werden er verdrietige tranen gehuild en konden niet alle snikken ingehouden worden. Krista had het ontzettend moeilijk, toch ervoer ze Julius’ arm om haar heen als een troost die een belofte inhield: je staat er niet alleen voor, in de toekomst zal ik er voor je zijn.


  Ilse Claassen zou op Ruben hebben kunnen passen, maar Josine had dat voorstel resoluut van de hand gewezen. ‘Ruben gaat mee, papa zou niet anders verwachten.’ Met de baby in haar armen stond ze aan het graf, tranen biggelden over haar wangen toen ze tegen het kindje fluisterde: ‘Zeg maar: dag, lieve opa.’ Stil dacht ze er achteraan: later zal ik je vertellen hoeveel opa van jou hield.


  Met een vertrokken, bedroefd gezicht staarde Julius op de kist en in gedachten zei hij tegen Casper: ik zal je levenswerk voortzetten en de winkel, indien mogelijk, tot nog grotere bloei brengen. Toen je mij destijds een veelbelovende toekomst in het vooruitzicht stelde, moet je al hebben geweten dat je ernstig ziek was. De drijfveer van je voorstel was het veiligstellen van de zaak, evenals het geluk van je dochter. Julius hief zijn gezicht op naar de blauwe hemel boven hem. Hij zag een vogel die kwetterend blij in de lucht leek te dansen en met een zelfverzekerde trek om zijn mond beloofde hij Casper van Arendonk: zo volkomen zorgeloos en gelukkig, zo vrij en blij als die vogel, zal Josine zijn bij mij. Daar zorg ik voor, daar kun je van op aan.


  Julius was geen uitzondering op de regel, er zijn meer mensen die een belofte uitspreken, zonder te weten of ze zich daar in de toekomst ook werkelijk aan kunnen houden.


   


   


  5

     

Inmiddels waren er enkele weken verstreken. Ruben was nu zes weken oud en het verdriet over het heengaan van Casper van Arendonk ging vanzelfsprekend aan hem voorbij. Bij de anderen was het nog volop aanwezig en toch, hoe wrang het ook klonk, vond Josine, ging het leven weer gewoon verder. Ogenschijnlijk, want buitenstaanders hadden er geen idee van hoe moeilijk mama en zij het nog hadden.


  Toch was mama verreweg de sterkste van hen beiden, want zij had haar op het hart gedrukt dat ze haar tranen voor de kleine Ruben moest verbergen. ‘Hij is gebaat bij een opgewekte moeder, papa zou trouwens niet willen dat wij ons verdriet om hem overbrachten op de baby. Papa is uit zijn lijden verlost, daar moeten wij dankbaar voor proberen te zijn, Josine.’


  Zo sprak mama niet alleen, ze handelde er bovendien naar. Ze zat weer dagelijks op het kantoor en als ze er nodig was, hielp ze weer in de winkel, waar ze de klanten met een vriendelijk gezicht hielp en te woord stond. Josine wist dat mama haar tranen bewaarde voor de momenten waarin ze zich onbespied wist en zij deed hetzelfde.


  Dat het dappere voorbeeld van Krista op Josine een positieve uitwerking had, bleek deze woensdagmiddag toen ze opgewekt tegen Ruben zei: ‘Zo, klein manneke, je hebt je buikje weer lekker vol. Nu nog een schone broek en dan breng ik je naar de kinderwagen die al klaarstaat in de tuin. Kwispel zit al op het voeteneinde op je te wachten. Mama gaat zo dadelijk naar het bejaardentehuis, want denk maar niet dat jij de enige bent die mijn zorg verdient. Maar ik hou wel het aller-allermeeste van jou!’ Ze kuste het kleine ventje hartstochtelijk en kietelde hem met een vinger in zijn buikje tot hij een scheef lachje produceerde. Josine glimlachte gelukkig. ‘Je vader heeft gelijk, jij bent een klein wondertje. Het mooiste wat wij ons konden wensen.’


  Ze legde het kindje in de wagen, dekte het behoedzaam toe en voordat ze zich verwijderde, trok ze aan het koordje van het muziekdoosje dat ze aan de kap van de wagen had gehangen. Ze wist dat het zachte wijsje Ruben weldra in slaap zou wiegen en keek uiterst tevreden. Kort hierna begroette ze Ilse Claassen die kwam oppassen. ‘Je bent weer stipt op tijd. Fijn, hoor, Ilse, dat ik zo op je kan vertrouwen! Ruben slaapt, ik zal ervoor zorgen dat ik voor zijn volgende voeding weer thuis ben.’


  Het gezicht van het veertienjarig meisje betrok. ‘Dat zegt u altijd, maar ik vind het juist zo leuk om hem zijn flesje te geven. Mag ik dan wel een keer voelen of hij een natte luier heeft en hem dan verschonen? Anders heb ik de hele middag niets met hem te doen. Ruben is een slaapkop, hij wordt haast nooit gezellig een poosje wakker zodat ik met hem kan spelen.’


  Josine streek het meisje over het lange blonde haar. ‘Je leest toch zo graag, ik zie dat je weer een paar boeken bij je hebt. Maar mocht jij je echt vervelen, dan mag je in de buurt met Ruben gaan wandelen. De achteren de voordeur van de garage staan als altijd open, dus daar heb jij geen gehannes mee. Nu moet ik me gaan klaarmaken en zorgen dat ik wegkom!’


  Terwijl Josine in de slaapkamer een kam door haar haar trok en zich een klein beetje opmaakte, nam Henk Wolthuis in de winkel de telefoon op die driftig rinkelend overging. Het ontging Henk dat degene die belde zijn naam niet noemde, maar enkel een vraag stelde: ‘Ik wilde even informeren of de heer Rietvoort in de zaak aanwezig is?’ Nadat Henk daar bevestigend op had gereageerd zei de stem: ‘Bedankt, dan ziet u me straks wel verschijnen. Ik moest even zekerheid hebben, want ik word graag door hem persoonlijk geholpen.’


  De verbinding werd verbroken. Henk voelde zich gepasseerd en mompelde binnensmonds: ‘Ik ben anders geen groentje, ik versta het vak evengoed als mijn baas.’


  Hij had er geen flauw idee van dat er elders werd gefluisterd: ‘Kijk, op deze manier ben ik erachter gekomen dat wij wat Julius Rietvoort betreft geen risico lopen. Nu is het afwachten wat zij gaat doen!’


  Kort hierna klonk dezelfde gedempte stem, maar nu lag er een hoorbare spanning in. ‘Daar zul je d’r hebben! Ze stapt in de auto die voor de garagedeur staat en... Verroest, boffen wij even! Ze laat de deur openstaan, evenals de deur achter in de garage, waardoor je een blik kunt werpen op de tuin! Wedden dat hij daar met dit mooie weer staat!’


  ‘Wat bedoel je? Wat ga je doen...’


  ‘Niet aanbellen aan de voordeur, maar achteromlopen. Ik rijd de auto tot vlak voor de garagedeur, ik laat de motor draaien. Voor jou is het nu een kwestie van niets doen en geduldig wachten.’


  ‘Ik stik zowat van de zenuwen...’


  ‘Je zou mij eens moeten voelen! Ik moet het klusje klaren en straks ook nog op mijn stem letten, hopelijk heb ik daar voldoende op geoefend. Nou, haar auto is de hoek van de straat om, ik zie in geen velden of wegen pottenkijkers, dan gaat het nu gebeuren!’


  ‘Sterkte... laat er niets misgaan!’


  Ilse had een tuinstoel vlak naast Rubens kinderwagen gezet, ze zat met rode wangen van spanning te lezen in een romantisch meisjesboek. Ze merkte de vrouw pas op toen ze die vriendelijk hoorde zeggen: ‘Ik hoop dat ik je niet aan het schrikken maak, Ilse.’


  Het meisje was zich van geen kwaad bewust. ‘U kent mij?’


  ‘Alleen je naam. Ik zal me even bekendmaken: ik ben van de hulpdienst van de politie, het is mijn taak om slachtoffers op te vangen.’


  Het jonge meisje schrok van het woord politie dat voor haar een alarmerende klank kreeg toen ze het bezorgde gezicht van de vreemdeling zag. ‘Is er iets ergs gebeurd...?’


  De ander knikte en keek meewarig. ‘Aan mij is de moeilijke taak jou te zeggen dat je moeder een ernstig ongeluk heeft gehad. Je moet onmiddellijk naar huis gaan om op je broertjes en zusjes te letten. Zij zijn erg overstuur, zoals je zult begrijpen.’


  Ilse was er zelf niet beter aan toe. Ze trok lijkbleek weg, maar door hevige emoties overspoeld verloor ze toch haar plicht niet uit het oog. ‘Ik moet op deze baby passen... ik kan niet weg...’


  Ze huilde van schrik en wanhoop maar werd ogenblikkelijk gerustgesteld. ‘Ga maar gerust, lief kind, de hulpdienst heeft mij bevolen jouw taak over te nemen tot de moeder terug is. Ik zal goed op het kindje passen, maak je daar nu maar geen zorgen over. Ga nu, Ilse, ga nu!’ Even weifelde Ilse nog, vervolgens rende ze op haar fiets toe die tegen de muur van de garage stond. Ze was in paniek, dodelijk bezorgd om haar moeder en zodoende lette ze niet op de auto met de draaiende motor, noch op de vrouw die erin zat.


  Ilses ouderlijk huis stond aan de andere kant van het dorp, de afstand leek haar deze keer duizendmaal groter dan normaal. Ze trapte de longen zowat uit haar jonge lijfje en geheel buiten adem en totaal ontredderd sprong ze thuis van haar fiets en stoof ze als een wilde wervelwind het huis binnen. En daar werd ze opgevangen door haar moeder die haar vol verbazing aankeek. ‘Wat is er met jou aan de hand, ben je op de vlucht voor iets? Zo kijk je net, moest je niet op Ruben passen?’


  ‘Ja... nee...’ Ze staarde haar moeder aan alsof ze haar ogen niet kon geloven en vervolgens barstte ze in snikken uit. ‘Ze zei dat jij een vreselijk ongeluk had gehad, is dat niet zo? Hoe kan dit nou!’


  Ilse trilde over heel haar lichaam, haar smalle schoudertjes schokten.


  Reina Claassen begreep er niets van, ze trachtte Ilse te kalmeren.


  ‘Kom eens even bij me. Foei, kindje, je bent helemaal overstuur.’ Ze sloeg haar armen beschermend om Ilse en toen zij inderdaad iets kalmeerde, zei Reina: ‘Kom, drink een beetje water en dan moet je mij vertellen wie jou zo aan het schrikken heeft gebracht. Gaat het weer, meiske van me?’


  Ilse knikte dapper en zuchtte diep. ‘Ik was zó vreselijk bang, mam, dat jij... dood zou gaan. Mankeer je echt heus niks...?’


  ‘Nee, lieve schat, dat zie je toch? Vertel me nu eens gauw wat er is gebeurd!’


  Dat deed Ilse naar vermogen. ‘Ik zat gewoon te lezen en toen stond er opeens een vrouw voor me die door de garage de tuin in was gekomen. Ze zei dat ze van de politie was. Een hulp of zo, dat weet ik niet precies meer. Ze zei dat ik niet moest schrikken, maar dat deed ik natuurlijk wel toen ze zei dat jij een vreselijk ongeluk had gehad en dat ik meteen naar huis moest gaan. Eerst durfde ik niet weg te gaan vanwege Ruben, maar ze zei dat zij op hem zou passen totdat mevrouw Rietvoort weer terug was. Waarom heeft die vrouw me om niks zo erg laten schrikken, mam?’


  Reina Claassen sprak haar bange gedachten hardop uit. ‘Ik vermoed dat ze dat niet “om niks” heeft gedaan.’ Ze dacht na en kwam vervolgens in actie. ‘Ik ga poolshoogte nemen bij het huis van de Rietvoorts, jij blijft hier en let op de kinderen. Niet zo bang kijken, Ilse, ik ben in een ommezien terug, dat beloof ik!’


  Even hierna fietste Reina als een bezetene door het dorp. Bij het huis waar ze zijn moest smeet ze haar fiets tegen de muur van de garage waardoor ze vervolgens de tuin inliep.


  Met één oogopslag zag ze dat er geen spoor te ontdekken viel van een of andere oppas, ze zag de tuinstoel waarop een boek lag van Ilse. Haar blik dwaalde naar de kinderwagen waar ze met bange voorgevoelens op toe liep. Ze sloeg van schrik een hand voor de mond toen ze zag dat de kinderwagen leeg was en half hardop murmelde ze: ‘O, god... laat het niet waar zijn.’ Je leest het in kranten, je hoort het overal, flitste het door haar heen, dat zoiets vreselijks gebeurt, maar toch warempel niet op ons vredige dorpje. Goeie grutten, wat een gewaarwording, wat moest ze nou? Josine Rietvoort bellen, jawel, en de politie!


  Door de openstaande schuifpui liep ze de huiskamer in en na enig zoeken vond ze de telefoon en de klapper die ernaast lag. Haar handen trilden toen ze daarin bladerde en van louter zenuwen toetste ze even later een verkeerd nummer in. Ze probeerde het nog eens en deze keer kreeg ze verbinding met het bejaardentehuis. Ze maakte zich bekend, en zei dat ze Josine Rietvoort dringend moest spreken.


  ‘Dat zal moeilijk gaan, ze is bezig met een oude dame van in de tachtig die ze niet voor u opzij kan schuiven, hoor!’


  De onmiskenbaar pinnige toon deed Reina boos uitvallen: ‘Denkt u nou echt dat ik om een wissewasje bel! Ik moet haar spreken, haar baby is ontvoerd. Daar lijkt het tenminste op!’


  De ander schrok nu, ze bond behoorlijk in en na haar verontschuldiging duurde het niet lang toen Reina Josine verbaasd hoorde vragen: ‘Mevrouw Claassen? Is er iets aan de hand dat u mij hier belt?’


  Reina begreep dat degene die zij net aan de lijn had gehad, haar mond had gehouden, ze moest het dus zelf zeggen. Dat dat Reina moeite kostten was te horen aan haar stem toen ze woordelijk herhaalde wat Ilse haar had verteld. Ze besloot het relaas met: ‘Ik ben meteen op de fiets gestapt en ben bij jullie in de tuin gaan kijken. Er was geen oppas en... de kinderwagen is leeg.’


  ‘O, mijn god!’ riep Josine, ‘laat het niet waar zijn...’ Na een adempauze bedisselde ze uiterst nerveus: ‘Ik bel van hieruit mijn man en de politie en dan kom ik meteen naar huis.’


  ‘Ilse was erg van streek, ik moet weer naar haar toe.’


  ‘Ja, ja... vanzelfsprekend.’


  Vanaf dat moment voltrok alles zich in een ijltempo. Toen Julius hevig geschrokken thuiskwam, trof hij Josine volkomen overstuur aan. Ze trok zich niets aan van de twee agenten die inmiddels al gearriveerd waren, maar klampte zich hysterisch aan Julius vast.


  ‘Ze hebben Ruben gestolen... O, Julius, onze baby is weg. Zeg jij dan dat dat niet kan, dat het een boze droom is. Ik wil hem terug, hoor je!’


  ‘Ja, lieve schat, rustig nou maar,’ troostte Julius. ‘Hij komt terug, daar ben ik van overtuigd. Daar kan ik toch gerust op zijn?’ vroeg hij aan een van de agenten terwijl hij de man indringend aankeek.


  Deze omzeilde de vraag. ‘Uw vrouw is, begrijpelijk, nogal overstuur. Totdat u kwam, kon zij ons niet veel meer vertellen dan dat er een oppas was geweest. Ilse Claassen, dat meisje moet worden verhoord, zij is vooralsnog de belangrijkste getuige.’


  Julius knikte. ‘Ik kan haar wel even gaan halen, ik wil zelf ook uit haar mond horen wat er is gebeurd.’


  Hij stond meteen op, sprong in zijn auto en was binnen tien minuten terug. Met Ilse, die beteuterd keek, want toen de ernst van de zaak tot haar doorgedrongen was, voelde zij zich schuldig. Ze zat als een standbeeldje op een stoel en als in trance beantwoordde ze de vragen die haar gesteld werden.


  ‘Hoe zag de vrouw eruit, die plotseling voor je stond?’


  Ilse schokschouderde. ‘Ik herinner me dat ze grote voeten had. Dat viel me meteen op. Ze was zelf ook groot, geloof ik, en ze had lang, rood haar dat krulde. Dat weet ik heel zeker, want ik vond het heel erg mooi. Verder weet ik het niet...’


  ‘Denk toch nog eens goed na, misschien schiet er je nog iets te binnen.’


  Ilse liet braaf haar hersentjes kraken en na een tijdje sloeg ze haar ogen op naar haar ondervrager. ‘Ze droeg heel lange oorbellen en ze was volgens mij verkouden. Zo klonk haar stem, die sloeg steeds over. Dan praatte ze hoog en dan weer met een lage, donkere stem. Dat besefte ik eigenlijk pas toen ik weer thuis was bij mijn moeder en ik erover nadacht. Meer weet ik echt niet.’


  De agenten keken elkaar een moment veelzeggend aan. Ze spraken hun eensluidende gedachten niet uit: grote voeten, groot postuur, mogelijk dat van een man? De lage, donkere stem kon die van een man zijn, het lange rode haar een pruik. Een man dus, verkleed als vrouw. Deze veronderstelling verschafte hun echter geen zekerheid.


  Ilse, het arme kind, werd bedolven onder een lawine van vragen. Op het laatst gaf ze huilend antwoord. ‘Ja, ik geloof dat er een auto op de oprit stond toen ik in paniek op mijn fiets stapte, maar dat weet ik niet heel zeker. Nee, ik kan me de kleur ervan niet herinneren en het nummerbord ook niet. Ik wilde alleen maar naar mama... ik was zo vreselijk bang om haar!’


  De mannen gaven elkaar een seintje, het was voorlopig welletjes. De jongste van de twee bracht Ilse weer naar huis.


  Ondertussen zat de ander niet stil, hij zocht naar vingerafdrukken op de kinderwagen. Toen dat na veel tijd en moeite geen resultaat opleverde, kwam hij tot de conclusie dat de dader of daders, handschoenen hadden gedragen.


  Julius had de tegenwoordigheid van geest gehad om een pot sterke koffie te zetten waar de agenten geen nee tegen zeiden. Toen hij een kopje voor Josine neerzette, zei hij zacht: ‘Je zult ervan opknappen.’


  Ze keek met grote ogen vol angst en wanhoop van de een naar de ander. Verdrietig snikte ze: ‘Ze hebben Kwispel ook meegenomen en het verzilverde muziekdoosje is ook weg... Ik hoop dat de dieven het voor hem laten spelen, Ruben kon zo lief aandachtig naar de zachte wijsjes ervan liggen luisteren. Waar is ons kind nou, Julius, ze zullen hem toch geen kwaad doen?’


  ‘Stil maar.’ Julius hoorde zelf hoe troosteloos die twee woorden klonken, maar vanwege zijn eigen emoties kon hij er niet meer aan toevoegen.


  Nog diezelfde dag werd er een grootscheeps buurtonderzoek gehouden dat helaas niets opleverde. Niemand had mensen gezien die zich verdacht hadden gedragen, niemand een auto die in het oog was gevallen. Ja, bij de groentewinkel, waar Julius en Josine Rietvoort vlakbij woonden, had men een auto gezien. Maar daar stonden haast altijd wel een of meer auto’s van klanten die binnen waren, daar lette je gewoon niet op.


  Meteen nadat bekend werd dat de kleine Ruben Rietvoort was ontvoerd, stond het dorp bol van de geruchten. En hoewel er geen enkel spoor was van de daders, werd er druk gegist en gefluisterd. Op straat stonden de mensen met vertrokken gezichten in groepjes met elkaar te praten, er werd ook geoordeeld: ‘De Rietvoorts zijn ook wel erg gemakzuchtig aangelegd, hoor! Je kan niet voorbij hun huis komen of de beide deuren van de garage staan wagenwijd open. Iedere onverlaat kan zonder moeite in de achtertuin komen. Dat is vragen om moeilijkheden! De criminaliteit viert vandaag de dag hoogtij, je mag er niet van uitgaan dat die aan ons dorp voorbijgaat.’


  Julius en Josine hadden geen weet van dit gepraat. Zij zaten verslagen in de huiskamer, elk met hun eigen, radeloos groot verdriet. Julius voelde zich een gevangene van vragen die zich almaar aan hem opdrongen en hem in een wurgende greep hielden. Hij schrok uit zijn diep gepeins op toen Josine haar mond opende en liet blijken dat zij met precies hetzelfde bezig was.


  ‘Waar en bij wie is Ruben nu, Julius... Wat doen ze met ons kleine ventje? Je hoort tegenwoordig niet anders dan dat er schurken zijn die zich zelfs aan baby’s vergrijpen. Dat vreselijke mag ons jongetje niet overkomen, ze mogen hem geen pijn doen. Het zou zo vreselijk zijn als hij lichamelijk en geestelijk verminkt werd voor zijn verdere leven. Ik wil hem terug...’


  ‘Je moet niet meteen het allerergste denken,’ bromde Julius met een stem die niet van hem was. Hij vond dat hij niet tegen Josine kon zeggen dat hij aan hetzelfde dacht. Dat hij er bovendien de vreselijkste beelden bij zag. Hij moest haar beschermen, bedacht Julius dof, maar hij voelde zich zo machteloos. Zo volkomen in zijn hemd staan dat hij er haast gek van werd.


  Josine praatte met een van tranen verstikte stem voor zich uit. ‘Het is ook niet onmogelijk dat Ruben ontvoerd is om voor grof geld doorverkocht te worden aan mensen die zelf geen kinderen kunnen krijgen. Misschien wordt onze lieverd op dit moment wel per vliegtuig overgevlogen naar een of ander ver land... Hoe zal de politie hem daar ooit kunnen vinden?’ Ze zweeg omdat een niet te stuiten huilbui bezit nam van haar stem.


  Julius was meteen bij haar, hij ging naast haar op de bank zitten en sloeg zijn armen vast om haar heen. ‘Ik wou dat ik je daadwerkelijk kon troosten, maar ik ben even bang als jij... Ik zie ook de verschrikkelijkste dingen gebeuren,’ bekende hij nu. ‘Toch moeten wij ervan uitgaan dat de politie hem zal vinden en bij ons zal terugbrengen. Als we de hoop verliezen, gaan we er allebei aan onderdoor.’


  Josine hoorde niet eens wat hij zei. In gedachten zei ze hardop: ‘Waarom viel hun oog op ons kind? Wisten ze dat we niet onbemiddeld zijn en worden we straks ook nog bedreigd? O, ik ben er opeens bijna zeker van dat we gebeld zullen worden en dat er een waanzinnig hoge losprijs geëist zal worden. Die we niet kunnen opbrengen waardoor Ruben vermoord zal worden... Ik wil mijn baby terug!’ snikte ze zielsverloren. ‘Hij is een deel van mij, ik kan hem niet missen. Help me, Julius, help me...’


  Hij trok haar wild schokkende lichaam opnieuw tegen zich aan en gesmoord bracht hij uit: ‘Als er gebeurt wat jij voorspelt, zullen we hem terugkrijgen! Dan verkoop ik desnoods de zaak met alles erop en eraan, want dat losgeld zal er dan komen. Dat zweer ik je, Josine! Dan word ik wel weer verkoper om aan de kost te komen. Voor mijn part glazenwasser, of straatventer. God in de hemel,’ bad hij opeens hardop, ‘zorg ervoor dat we ons kind terugkrijgen.’ Julius kon de rauwe kreet die aan zijn lippen wist te ontsnappen met geen mogelijkheid tegenhouden.


  Zijn noodkreet maakte Josine week. Ze streelde hem. ‘Stil maar, ik weet precies wat er in je omgaat. Dat vreselijke gevoel deel ik met je.’


  ‘Dat bestaat niet,’ bromde Julius, ‘ik voel moordneigingen in me en hopelijk zullen die jou vreemd zijn. Naast dat wat ik niet verwoorden kan, is er in mij zoveel woede, Josine. Degenen die dit op hun geweten hebben zou ik werkelijk eigenhandig kunnen wurgen. Dat voel ik, maar ik kan er geen kant mee uit.’


  ‘Ik kan met mijn gevoel ook geen kant uit, maar het is er wel. Zo heel duidelijk, bijna tastbaar...’


  ‘Vertel het me. Hoe meer we samen praten, hoe beter het momenteel is. Slapen zullen we vannacht toch niet.’


  Josine schoof dicht naar hem toe, ze legde haar hoofd tegen Julius’ borst en zacht sprak ze haar trieste gevoelens uit: ‘Zonder Ruben voel ik me een boom zonder takken. De kale stam, ontdaan van de beschutting van takken en bladeren, is mijn ziel waartegen wind en regen vrij spel hebben. Mijn ziel wordt onophoudelijk geteisterd, Julius...’


  ‘Arm meisje, kon ik je dit gruwelijke leed maar besparen.’ Julius droogde de tranen van zijn vrouw en heel tersluiks ook snel die van hemzelf.


  Hun radeloos verdriet was te groot om te dragen, ze voelden zich wanhopig en verkleumd tot in het diepst van hun ziel.


   

En elders was een vrouw die overgelukkig praatte tegen de baby op haar schoot. ‘Ik heb al zo vreselijk lang een kindje willen hebben, jij hebt mijn liefste wens vervuld. Nu ben ik eindelijk mammie en jij vindt mij lief, want dat zie ik aan het scheve lachje dat je me geeft. Ik vind dat je Kees Jan moet heten, vind jij dat ook zo’n mooie naam?’ Ze keek dromerig voor zich uit en zonder een vorm van schuldgevoel liet ze die naam smelten op haar tong en bedacht ze dat ze niet eerder zo gelukkig was geweest.


   

Voor Josine en Julius draaide de wereld rondom hen verder. Er werd hun niet gevraagd of ze het aankonden, ze moesten gewoon mee in de tredmolen van alledag. In de tijd die aanbrak, vervulde Julius zijn plichten op de zaak. Josine besefte dat zij in elk geval het huishouden draaiende moest houden en dat er ’s avonds warm moest worden gegeten. Veel meer dan dat kwam er niet uit haar handen. In het begin van de ontvoering hadden haar klanten zich discreet niet gehouden aan gemaakte afspraken, later had Josine iedereen gebeld en gezegd dat ze voor onbepaalde tijd stopte met werken. Uit medelijden en medeleven toonde men daar alle begrip voor, maar niemand kon werkelijk aanvoelen hoe zwaar deze ouders het te verduren hadden en hoe geamputeerd ze zich voelden.


  Hoewel de weken inmiddels in maanden vol tergende onzekerheid waren overgegaan, probeerde Julius manhaftig zijn vertrouwen in politie en justitie te behouden. Josine daarentegen schold hen meer dan eens de huid vol. Soms in alle stilte, een andere keer in niet mis te verstane bewoordingen. ‘Ze houden ons aan het lijntje, wat ze beloven is schone schijn, in werkelijkheid zijn ze ons kind allang vergeten en zoeken ze niet meer. Door de laksheid van politie en justitie, door hun gemakzucht, voel ik me hopeloos in de steek gelaten.’


  Haar reactie was begrijpelijk, maar volkomen onterecht. In de achter hen liggende tijd had men er alles aan gedaan om de baby op te sporen. Een team van vakkundige mensen was er dag en nacht voor in touw geweest. Een foto die van Ruben was genomen toen hij vier weken oud was, was uitvergroot tot een poster die overal waar mogelijk was, werd opgehangen en in kranten en bladen en op de televisie werd vertoond. Door het hele land werd men ermee geconfronteerd en massa’s mensen raakten vertederd door de baby met zijn kale hoofdje en zijn klare oogjes.


  Josine had het damesblad waarin de knuffelhond Kwispel destijds met foto en patroon had gestaan, toevallig bewaard en zodoende kon men ook de knuffel op de televisie laten verschijnen. Maar hoe indringend de oproep aan de mensen ook was, er reageerde niemand. Ruben Rietvoort scheen van de aardbodem weggevaagd, het zoeken naar hem was als naar de bekende speld in een hooiberg. Acht lange maanden deden bekwame mensen er alles aan om de baby op te sporen, toen werd de zoektocht gestaakt. Weliswaar met de belofte dat zodra er tips binnenkwamen, het dossier Ruben Rietvoort opnieuw geopend zou worden en men dan weer alles in het werk zou stellen om zijn verblijfplaats te achterhalen. Het was een schrale troost die Josine zowat gek maakte en waar zij zich niet bij neer kon leggen, ’s Ochtends trok zij in alle vroegte de deur achter zich dicht en stapte ze in haar auto om zelf stad en land af te zoeken. Ze kwam in plaatsen waar ze nog nooit was geweest en zocht daar in straten, op pleinen, in speeltuinen en parken in de hoop dat ze er een vrouw achter een kinderwagen zou zien waarin haar kleine jongetje zou liggen. De dagelijkse zoektochten putten haar zowel lichamelijk als geestelijk uit. Het gevoel dat alle vrouwen achter kinderwagens liepen, alleen zijzelf niet, vrat energie. Op slinkse manieren hield ze moeders staande en terwijl ze een praatje aanknoopte gluurde ze tersluiks in kinderwagens in de hoop een gezichtje te zullen zien dat op haar netvliezen gebrand stond. Tegelijkertijd zochten haar wakende ogen naar een knuffel die zij eens met zoveel liefde had gemaakt en die haar nog altijd dierbaar was.


  Elke keer kwam ze terneergeslagen weer thuis en huilde ze van verdriet en onmacht. Maar ze zocht geen troost bij Julius. Nu haar woede op politie en justitie enigszins was bekoeld, richtte ze die op hem. En hij nam haar toch alleen maar in bescherming als hij zei dat ze haar hopeloze zoektochten moest staken, omdat ze er niets mee opschoot. ‘Als de politie hem niet kan vinden ondanks hun kennis en middelen, wie ben jij dan, Josine?’


  Dan riep zij in haar nood verontwaardigd: ‘Ik ben zijn moeder, weet je nog, Julius Rietvoort! Als ik het erbij liet zitten, zou ik zijn als jij en dat verbied ik mezelf. Jij mist Ruben blijkbaar niet meer, maar ik nog elk uur van de dag!’


  Diep gekweld had hij schor gefluisterd: ‘Dat mag je me niet verwijten, het is niet waar. Mijn hart huilt dagelijks hete tranen om het kind dat ik zo liefhad. Hoe kon je dat nou zeggen, waar haal je het vandaan...’


  Josine zat muurvast in haar eigen hart gevangen en vanuit pure jaloezie had ze Julius genadeloos hard toegebeten: ‘Jij kijkt weer naar sportprogramma’s op de tv, naar een zotte komedie waar je hartelijk om zit te lachen. Dat is voor mij het bewijs dat jij als vader faalt.’


  Julius had haar geen weerwoord kunnen geven. Omdat hij dan in tranen van onmacht zou zijn uitgebarsten en hij in Josines bijzijn niet wilde huilen. Haar verwijt sneed als een scherp mes door zijn ziel en zij was niet de enige die hem erop attendeerde dat hij niet mocht lachen. Ook op de zaak ondervond hij hetzelfde. Zijn schoonmoeder, zelfs zijn klanten, keken hem bedenkelijk aan als hij het drama eventjes van zich afzette omdat hij door iets werd afgeleid dat op zijn lachspieren werkte. En wanneer hij een onbeduidend grapje maakte, wist hij dat er meteen gedacht werd: je hebt je kind verloren, waar haal je de moed tot lachen en vrolijk doen vandaan! Dat wist hijzelf niet, maar die gemoedstoestanden waren slechts speldenprikjes die hem het gevoel gaven dat het in zijn hart wat lichter werd. Voor heel even.


  Hoe durfde men te veronderstellen dat hij niet treurde om zijn zoon? Rubens verdwijning was voor hem een vreselijke nachtmerrie waar geen einde aan kwam. En terwijl de tijd zich voortsleepte, vertelde die hem ook nog dat hij en zijn vrouw elkaar in hun verdriet niet konden opvangen. Dat vond hij een uiterst pijnlijke situatie, maar lag de schuld ervan dan alléén bij hem? Josine liet zich immers niet door hem troosten, ze zocht zijn schouder niet als steun, laat staan dat ze de moeite nam om een blik in zijn hart te werpen. Deed ze dat maar wel, dan zou ze met eigen ogen zien hoe ontzettend groot de puinhoop daarin was.


  De grondslag ervan berustte deels op schuldgevoel, want hij was het niet vergeten dat hij zijn schoonvader aan diens graf had beloofd dat hij zijn dochter volmaakt gelukkig zou maken. Het tegenovergestelde was echter bereikt: Josine was één brok ellende, ze straalde uit dat ze diep ongelukkig was. Die zielenpijn van haar droeg hij in zijn hart mee, maar daar stond Josine niet bij stil. Het liefst zou hij een potje willen janken of veilig een poosje wegkruipen bij iemand die hem bemoederde. Hij was toch ook maar een mens, met alle deugden en ondeugden van dien?


  Deze avond bedacht Julius dat hij ter wille van Josine meer man dan mens moest zijn. Omdat zij hem nodig had, moest hij zijn eigen sores, zijn eigen onpeilbaar verdriet, wegstoppen en doen alsof hij deze ondraaglijke toestand aankon. Zijn blik dwaalde naar de bank waarop Josine uitgevloerd lag te slapen. Ze was de hele dag weer op pad geweest en dodelijk vermoeid thuisgekomen. Toen ze na het eten op de bank in slaap was gevallen, had hij zich nauwelijks durven verroeren, de krant had hij ongemoeid gelaten, bang als hij was dat het ritselen ervan haar wakker zou maken. Ze had deze rust broodnodig, evenals zijn aandacht en liefde. Hij zou haar dolgraag willen geven wat ze zo zichtbaar nodig had, als ze er maar voor open wilde staan. Hij wilde haar gelukkig maken en daarmee een gedane belofte vervullen.


  Op dat moment opende Josine haar ogen en toen ze zag dat Julius’ blik strak op haar gevestigd was, vroeg ze: ‘Wat zit je me aan te staren?’


  ‘In je slaap leek je een lief, onschuldig meisje.’ Julius vertolkte niet meer dan zijn ware gevoelens.


  Josine lachte zuurzoet. ‘Wat moet de harde werkelijkheid dan wrang voor je zijn. In wezen ben ik immers allesbehalve een lieverdje!’ Julius bestreed dat niet, maar zei: ‘Dat kan jij niet helpen. Ons gedrag naar elkaar toe wordt gestuurd door een wreed lot dat ons in een knellende greep houdt. We proberen de pijn ervan los van elkaar te bestrijden en volgens mij is dat niet goed. Waar ben je vandaag geweest?’ Zijn stem klonk even vermoeid als de uitdrukking op zijn gezicht.


  Josine kwam overeind, ze vermeed oogcontact toen ze vertelde: ‘Ik ben naar de stad geweest en heb crèches bezocht waarvan ik het adres in het telefoonboek vond. Het heeft geen resultaat opgeleverd...’


  ‘Hoe kwam je op dat idee?’ Julius probeerde het gesprek gaande te houden en Josine ging inderdaad verder.


  ‘Voor mijn eigen gemoedsrust ga ik er de laatste tijd van uit dat Ruben bij een echtpaar is dat goed voor hem zorgt. Zo moet ik van mezelf denken, anders word ik echt stapelgek. Ik stuitte op het plan om in crèches te gaan zoeken, toen ik op een keer bedacht dat het best mogelijk zou kunnen zijn dat de vrouw van het echtpaar een baan buitenshuis heeft. Dat leek me vrij logisch, want tegenwoordig zijn de vrouwen die alleen maar moedertje spelen op de vingers van een hand te tellen. Ik heb mijn neus vandaag in vijf crèches laten zien, aan de leidsters verteld wie ik was en waar ik voor kwam. Ze toonden begrip en zodoende mocht ik de kleinsten van de groep aanraken en hun gezichtjes bestuderen. Niet een van die kleine, schattige kindjes leek echter op onze Ruben. Ik word er zó wanhopig van, Julius...’


  Deze stond op, ging naast haar op de bank zitten en tot zijn vreugde wrong ze zich nu niet los uit zijn arm die hij vast om haar heen legde. Nadat hij haar gestreeld en behoedzaam gekust had, probeerde hij zijn zienswijze op haar over te brengen. Hij deed zijn best de juiste woorden te kiezen. ‘Realiseer jij je wel, lieveling, dat wij niet weten hoe Ruben er momenteel uitziet? Hij was een hulpbehoevende baby van zes weken toen wij hem verloren, inmiddels is hij ruim acht maanden. Zijn oogjes zullen de juiste kleur hebben aangenomen, wij weten echter niet of die bruin of donkergrijs zijn geworden. En zo is het ook met het kale kopje dat wij kennen, maar dat nu gesierd zal zijn met een pruikje haar. Ik zeg dit niet om je te kwellen, maar om je realiteitszin een beetje wakker te schudden. Al jouw zoektochten zullen vergeefse moeite zijn, omdat je niet weet naar wie je zoekt. Wij kennen ons eigen kind niet meer, Josine...’


  Zijn hartverscheurende droge snik sneed Josine door merg en been, toch kon ze alleen maar zeggen: ‘Je moet wel een man zijn om de dingen zo nuchter te kunnen benoemen...’


  ‘Heb ik ongelijk? Wees eens héél eerlijk!’ Julius had zich weer hersteld, hij keek Josine indringend, bijna gebiedend aan.


  Heel langzaam schudde zij toen haar hoofd, en na een lange aarzeling gaf ze zich bloot en zei ze berouwvol: ‘Jij hebt al het gelijk van de wereld. Dat had je al die slopende maanden al, maar dat wilde ik niet inzien. Ik sloot mijn hart heel bewust voor jouw verdriet, want alleen op deze manier hoefde ik dat er niet bij te dragen. Dat spijt me nu, Julius...’


  ‘Het geeft niet. Het was weliswaar pijnlijk, maar nu ben ik alleen maar blij dat je mij betrekt bij je zielenroerselen. Toe, huil nou niet, probeer een klein beetje blij te zijn met wat we nu na lange tijd toch weer samen hebben bereikt. Een keertje blij zijn mag gerust, Josine, zelfs in onze situatie! Een lach, al is die nog maar zo zwak en kort, zal de spieren van je veel te volle hart voor even ontspannen. Dat zeg ik uit ondervinding en ik schaam me niet voor de momenten waarin ik heel even weer de oude kan zijn. Héél even, want zonder Ruben zullen jij en ik volslagen vreemden zijn in ons eigen vel.’


  ‘Ja... zo voel ik me precies. Als ik in de spiegel kijk, zie ik een vrouw die ik niet ken. Die ik niet wil kennen, omdat ik zelfmedelijden haat en zij dat zo duidelijk uitstraalt. Het spijt me nu echt dat ik me vooral ten opzichte van jou zo unfair heb gedragen. Maar het is ook allemaal zo moeilijk,’ snikte ze verdrietig. ‘Ik mis mijn baby zo allerverschrikkelijkst dat ik nauwelijks nog aan papa denk. Dat is toch niet te bevatten?’


  Julius streelde en troostte haar. ‘Het is een normale, menselijke reactie die duidelijk weergeeft dat een mens onderhevig is aan zijn eigen beperkingen. Het ene verdriet verdringt het andere omdat het sterker is en veel ingrijpender. Ik durf voor mezelf te beweren dat het verlies van je kind het ergste is dat je als ouder kan overkomen.’


  Josine bekende toonloos: ‘Als ik op gezette tijden rouw om papa, krijg ik vaak het gevoel... dat hij en Ruben bij elkaar zijn. Het is niet uitgesloten, Julius, dat ons jongetje niet meer leeft. Hadden die gemeneriken Kwispel niet meegenomen, dan zou ik tenminste een stoffelijk bewijs hebben van het feit dat we ooit een kindje hebben gehad. Dat we slechts zes weken mochten liefhebben...’


  Ze drukte zich wild snikkend tegen hem aan en hij omarmde haar liefdevol troostend terwijl zijn eigen hart schreeuwde om troost. Julius sloeg zijn ogen op naar boven en zonder te weten aan wie hij zijn felle aanklacht zond, stiet hij in stille gedachten toornig uit: is het niet genoeg geweest dat mijn vrouw zo lijden moet! Wanneer komt er een einde aan deze gekmakende nachtmerrie!


  

De schuldigen hielden zich schuil en toch was er elders een vrouw die praatte tegen een aandoenlijk kindje.


  ‘Nu je zo’n mooi, donker krullenkopje hebt, hoef je geen mutsje meer op als we naar buiten gaan. Geen sterveling kan jou nu nog herkennen van de posters waar ik mijn ogen destijds voor dichtkneep. Jij lacht nu wel stralend, maar je begrijpt er niets van wat ik allemaal zeg. Zo zul je ook nooit begrijpen dat je alleen maar met je knuffelhond, wiens naam op zijn halsbandje staat, mag spelen als je naar bedje moet en geen mens jullie samen ziet. Mammie moet voorzichtig zijn, maar dat is dan ook alles. Verder zijn jij en ik alleen maar zielsgelukkig, hè, schatteboutje?’


  Het kindje kraaide van plezier en greep met beide handjes naar zijn knuffel, die morgenochtend weer veilig zou worden weggeborgen.
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Het was juni en alweer ruim een jaar geleden dat Casper was overleden en Ruben werd ontvoerd. Krista van Arendonk zat op een zaterdagavond alleen in de huiskamer achter een kopje koffie dat ze onaangeroerd koud liet worden. In diepe gedachten verzonken dacht ze niet aan koffie, maar vroeg ze zich af waarom de wereld zo hard was en het leven soms zo pijnlijk confronterend.


  Ze miste Casper nog dagelijks, toch betrapte ze zich er soms op dat er meer verdriet in haar hart was om de vermissing van haar kleinzoontje. Daar schaamde ze zich dan vervolgens weer voor. Het was allemaal zo akelig dubbel, vond Krista en verschrikkelijk oneerlijk. Waarom moest een goed mens als Casper lijden en heengaan terwijl hij niet gemist kon worden en waarom hadden ze hun lieve, kleine jongetje niet mogen houden? Wat waren het voor mensen die tot zulke gruweldaden in staat waren? Drong het niet tot dat soort lieden door, dat de samenleving erdoor ontluisterd werd?


  Het immense verdriet dat ze te verstouwen kreeg, gaf haar een gevoel van onttakeling. Het legde bloot wat verborgen had willen blijven. Waarschijnlijk was ze te veel alleen waardoor ze alle gelegenheid kreeg tot nadenken en ze zichzelf leerde kennen. Toen Casper er nog was, had zij de betekenis van het woord eenzaamheid niet gekend, radeloze tranen waren haar vreemd geweest. De gebeurtenissen van het afgelopen jaar hadden haar klein gemaakt, en als ze een blik sloeg op wat er in haar binnenste was blootgelegd, schrok ze daarvan. Ze was nooit een zielige vrouw geweest, maar nu voelde ze zich vaak zo. Als ze helemaal alleen was, want onder de mensen wist ze zich gelukkig fier op te richten en staande te houden. Dan speelde ze de dappere Krista van Arendonk, die de moed niet verloor en deed alsof het leven ondanks felle tegenslagen toch de moeite waard bleef.


  Nadat ze daar een poosje over had nagedacht, moest Krista toegeven dat haar leven weliswaar zijn franje had verloren, maar dat niet alles zwart-wit was. Ze prees zich in ieder geval gelukkig met de zaak waarin zij zich nuttig kon maken. Julius en Josine hadden haar onlangs aan de tand gevoeld en gezegd: Als de planning en de boekhouding je te veel worden, moet je het zeggen, hoor, mama! Het is heel normaal als jij je belangstelling voor de winkel verliest. Wij vermoeden tenminste dat jij ernaar verlangt om “stil” te gaan leven. Als dat zo is moet je het zeggen, dan kopen we een gerieflijk bungalowtje voor je en kun je doen en laten wat je wilt.’


  Hoe kwamen de kinderen in vredesnaam op dat idee? Ze had het resoluut van de hand gewezen. Als zij zich terugtrok in een burgerhuis, zou ze subiet achter de geraniums komen te zitten en dat lokte haar allerminst. De zaak stond inmiddels allang op naam van de kinderen, maar door haar aanwezigheid kon ze toch stiekem een oogje in het zeil houden en haar bevindingen doorvertellen aan Casper. Ze praatte soms hardop tegen hem, als dat geen vorm was van eenzaamheid! Ach, zo doordeweeks ging het nog wel. Na een drukke werkdag was ze moe en blij dat het avond werd zodat ze van haar rust kon genieten. De weekeinden waren echter een verschrikking. Als de winkel zaterdags gesloten werd en de stalen rolluiken voor de etalages werden neergelaten, voelde zij zich opgesloten in haar eigen huis. Een eenzaam mens dat hardop in zichzelf praatte...


  Vroeger hadden de beslommeringen van de zaak Casper en haar zo opgeslokt dat er geen ruimte was overgebleven voor het ontwikkelen van een hobby, mijmerde Krista ongestoord verder. Ze mocht graag een goed boek lezen, dat wel. Maar als haar gemoed overvol was zoals nu, kon ze haar aandacht zelfs niet bij een boeiend verhaal houden. Ze zou zich kunnen aansluiten bij een bridgeclub, maar ze was nou eenmaal geen mens om daar alleen op af te stappen. Met een vriendin van ongeveer haar eigen leeftijd zou dat een stuk eenvoudiger zijn.


  Ja, zie je wel, dacht Krista, nu denk ik weer meteen aan Maaike Rietvoort. Maaike en zij zaten in hetzelfde schuitje. Julius had haar onlangs verteld dat zijn moeder zich soms wat eenzaam voelde. Zij had toen wijselijk verzwegen dat zij dat gevoel maar al te goed kende. Ze had droog opgemerkt dat het een verschijnsel was dat hoorde bij bepaalde alleenstaande vrouwen op leeftijd. Het had haar niet meer losgelaten en meer dan eens had ze zich voorgenomen om Maaike eens te bellen. Het was gebleven bij een voornemen, ze wist niet waarom.


  Krista wierp een blik op de staande klok in de hoek. Ze zag dat het pas halfacht was en somber vroeg ze zich af hoe ze de lange avond moest doorkomen. En na een nachtje slapen zou er een lange dag volgen en weer een lege avond die zij vol zou piekeren. Nee, leuk was het leven zo niet en dat er meer vrouwen waren in dezelfde positie vond ze een schrale troost. Ze nam een slokje van de ijskoude koffie en trok een vies gezicht. Niets was zo smerig als koude koffie, bedacht ze toen ze naar de keuken liep waar ze het kopje in de gootsteen leegkieperde. Het volgende kopje dronk ze zo heet mogelijk leeg en terwijl ze knabbelde op een roomboterkoekje dwaalde haar blik opnieuw naar de klok. Ditmaal klaagde ze niet dat de tijd leek stil te staan, maar ze nam resoluut een besluit.


  In haar huisje in het dorp zat Maaike Rietvoort aan de grote tafel de kas op te maken. Tevreden stelde ze vast dat ze niet klagen mocht, de zaterdag was haar beste dag. Een vetpot was het niet en dat zou het ook nooit worden, maar daar was zij allang aan gewend. Ze was bezig de tafel af te ruimen toen de telefoon ging. Maaike was ervan overtuigd dat het Julius zou zijn of Josine. Toen ze opnam hoorde ze echter een andere stem.


  ‘Dag, Maaike, je spreekt met Krista. Ik zat een beetje over de dingen te mijmeren en vroeg me af of het niet gezellig zou zijn als wij wat meer contact kregen? We zien elkaar op de verjaardagen van Julius en Josine en daar blijft het doorgaans bij. Ik val maar gelijk met de deur in huis: heb je zin om morgen een dagje mijn gast te zijn, of heb je al een andere afspraak gemaakt?’


  Maaike merkte lachend op: ‘Aangezien ik niet beschik over een uitgebreide vrienden- of kennissenkring, heb ik het niet druk met het maken van afspraken. Maar wat aardig dat je belt! Natuurlijk neem ik je uitnodiging graag aan. Begrijp ik het goed dat je me ’s ochtends al verwacht? Omdat je het had over een dagje?’


  ‘Ja, het lijkt me wel weer eens gezellig om aan tafel een gesprekspartner te hebben. Ik ben gewend om op zondag tussen de middag warm te eten, maar je moet geen uitgebreid diner verwachten, hoor! Ik flans gewoon wat in elkaar. Zullen we dan morgen verder praten, tegen half elf heb ik de koffie klaar!’


  ‘Nou, graag tot morgen!’ zei Maaike en ze voegde eraan toe: ‘Gezellig hoor, ik verheug me erop!’


   

De volgende ochtend verliep de wederzijdse begroeting hartelijk en toen ze genoeglijk achter een kopje koffie zaten, zei Krista ernstig: ‘Dit hadden wij al veel eerder moeten doen! Jij en ik... we hebben zoveel gemeen. We zijn allebei oma van een kindje dat we vreselijk missen en we zijn allebei middenstanders.’


  Maaike Rietvoort trok een bedenkelijk gezicht. ‘Het eerste is waar, bij het laatste moet ik echter een paar vraagtekens zetten. Met het kleine winkeltje dat ik drijf, mag ik me nauwelijks een middenstander noemen. Bij ons op het dorp kan ik genoeg arbeiders aanwijzen die financieel meer armslag hebben dan ik. Maar daar treur ik niet om, ik kan mijn hoofd boven water houden. Ik heb geen schulden en ik ben gezond. Dan moet je niet meer willen begeren, want dan ben je schatrijk, een bevoorrecht mens.’


  Krista beaamde dit. ‘Gezondheid is het grootste goed. Dat wordt je wel duidelijk als je ziektes, en het lijden dat er helaas bij hoort, van dichtbij hebt meegemaakt. Enfin, dat weet jij als geen ander, jij hebt je man Laurens ook verloren.’


  ‘Dat is alweer jaren geleden. Vergeten zal ik hem nooit, maar de scherpste kantjes zijn inmiddels wat weggeslepen en dat zul jij nog niet kunnen zeggen. Dat gaat niet zomaar, daar moet een zeer lange, heilzame tijd overheen gaan. En je moet er moederziel alleen doorheen, je mag jouw verdriet en zorgen niet opdringen aan je kinderen. In die tijd had ik alleen Julius, en ik heb altijd mijn best gedaan hem te sparen.’


  Krista knikte en zacht zei ze: ‘Tegenwoordig hebben onze kinderen zelf genoeg te verduren, daar mogen wij niets bij doen. Mis jij je kleinzoon ook zo ontzettend?’


  Maaike keek bedroefd. ‘Wil je wel geloven dat ik het soms nóg niet kan bevatten dat dat kleine ventje van ons zo spoorloos verdwenen is? Als hij was overleden zouden we om hem kunnen rouwen, maar zelfs dat is ons niet gegeven. Hoewel ik zo langzamerhand het ergste vrees, blijf ik hopen dat het goed met hem gaat. Het is de uitzichtloze hoop die ons verbiedt te rouwen. Nu druk ik me misschien wat onbeholpen uit, ik wil ermee zeggen dat ik niet geloof dat hij nog in leven is. Daarom zou ik graag willen rouwen...’


  ‘Het vergaat mij net zo,’ verzuchtte Krista. ‘Wil je wel geloven dat het me goeddoet dat wij er zo openlijk over kunnen praten? Bij Josine en Julius doe ik niet anders dan op mijn woorden letten, ik ben voortdurend bang dat ik die lieverds per ongeluk zal kwetsen. Onlangs is Ruben één jaar geworden... Die dag durfde ik me in de winkel haast niet aan Julius te vertonen en het kostte me moeite om Josine te bellen. Wat een zonovergoten feestdag voor ons allemaal had moeten zijn, was een wrede, geestelijke pijniging. We komen hier niet meer mee in het reine, Maaike, zolang we leven zal deze nachtmerrie voortduren.’


  ‘Jij gelooft dus ook niet meer dat hij nog leeft,’ concludeerde Maaike en hoofdschuddend vervolgde ze: ‘We hebben te veel te verstouwen en dat begrijpen de mensen niet altijd. Een tijdje geleden had ik een klant in mijn winkeltje die het ongetwijfeld goed zal hebben bedoeld en er geen erg in had dat ze mij kwetste. Zij opperde dat het de hoogste tijd werd dat Josine weer zwanger werd. Ze zei letterlijk: “Als ze een nieuw kind de plaats in laat nemen van de vorige, is een groot deel van het leed geleden.” Hoe kan een mens toch zo reageren?’ vroeg Maaike zich hardop af. ‘De vrouw die het zei heeft een paar jaar terug haar moeder verloren, en eventjes had ik de neiging om aan haar te vragen of zij al een “nieuwe” moeder had genomen. Zo werkt het immers niet, Josine is nog niet toe aan een tweede kindje.’


  Maaike schrok van Krista’s antwoord dat heel zacht tot haar kwam en voor haar een openbaring was. ‘Josine zal niet zwanger raken, sinds de verdwijning van Ruben gebruikt ze de pil.’


  ‘Dat wist ik niet,’ bekende Maaike en nadat ze erover na had gedacht zei ze: ‘Julius bespreekt met mij dit soort intieme dingen niet. Zoons zijn in dit soort zaken tegenover hun moeder wat terughoudender, terwijl dochters hun hart veelal uitstorten bij hun moeder. Dat is het verschil tussen een zoon en een dochter.’


  ‘Ik mag toch hopen dat jij niet jaloers bent op de verstandhouding tussen mij en Josine?’


  Maaike schonk de ander een open lach. ‘Ben je mal! Ik gun iedereen waar hij recht op heeft!’ Bedachtzaam pratend vervolgde ze: ‘Ik kan me wel voorstellen dat Josine niet naar een ander kindje verlangt. Ruben bezit heel haar hart, daarin is geen plaats voor een ander.’


  Krista’s ogen waren vochtig toen ze zacht zei: ‘Net als wij vrezen Julius en Josine het allerergste, toch blijft Josine zich vastklampen aan de hoop dat Ruben ooit teruggevonden zal worden. “Tot zolang, mama,” zei ze laatst tegen me, “blijf ik de pil gebruiken. Ik mag niet zwanger raken, dat zou voor mij een verraad zijn aan Ruben.” Zo denkt mijn dochter erover,’ verzuchtte Krista, ‘en ik voel haar heel scherp aan. Het is alleen zo triest dat ik niet veel meer voor haar kan doen. Het machteloos moeten toekijken vreet aan mijn zenuwen.’


  Maaike kende dat gevoel. ‘We mogen hun onze zorg en liefde geven, we kunnen pas echt iets doen als ze zelf onze hulp inroepen. Zo gaat dat met kinderen die zich losgemaakt hebben van de moeder en hun eigen weg volgen.’


  ‘Ik bespeur toch geen teleurstelling?’


  Krista zocht het gezicht van Maaike af en die haastte zich naar waarheid te zeggen: ‘Ik ben dankbaar dat mijn zoon er een gezonde levensvisie op na houdt, ik zou niet anders willen.’


  Krista trakteerde Maaike op een wijntje voor het eten en toen ze dat inschonk, vroeg ze lachend: ‘Wat denk je... zijn wij van die moeders die eeuwig bezig blijven met hun kinderen omdat hun geluk ons geluk is?’


  ‘Ik kan alleen voor mezelf spreken,’ antwoordde Maaike, ‘en dan moet ik zeggen dat ik me niet voor kan stellen dat de zorgen van Josine en Julius aan mij voorbij zouden gaan. Dat zou even harteloos als egoïstisch zijn. En toch...’ zei ze bedachtzaam, ‘bestaan dergelijke ouders toch heus. Ik denk hierbij aan Janet en Tjerk Zeegers. Bij ons op het dorp is het een publiek geheim dat die mensen nog voor geen meter met hun kinderen te doen willen hebben. Ze zitten liever in de kroeg te lallen. Ze zouden zich moeten schamen, maar dat doen ze mooi niet!’


  Krista lachte. ‘Volgens de verhalen die ik over die twee heb opgevangen, schijnt het een paar apart te zijn. Hoor jij eigenlijk nog wel eens iets over Sylvie Zeegers? Ik durf Julius er niet naar te vragen en Josine wil van Sylvie niets weten, laat staan dat ze haar naam uitspreekt!’


  Maaike haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Het enige dat Janet Zeegers in het dorp over Sylvie vertelt is dat ze taal noch teken van haar hoort. Ze schijnt in het dorp gezegd te hebben dat Tjerk en zij het zo prima vinden. “Uit het oog uit het hart, zo werkt dat bij ons.” Behalve dat ze simpel van geest zijn, dragen ze het hart niet op de juiste plaats,’ besloot Maaike.


  Krista schudde verbijsterd haar hoofd en met een blik op de klok zei ze dat ze naar de keuken moest, omdat er anders geen maagvulling op tafel zou komen. Gelijk met Krista stond Maaike op en haar stem duldde geen tegenspraak: ‘Ik help je met het bereiden van het eten en daarna met het verorberen ervan!’


  ‘Gezellig!’ zei Krista, ‘ik ben blij dat ik je gisteravond gebeld heb, want het is lang geleden dat ik van zo’n prettige zondag mocht genieten.’


  Maaike lachte lief. ‘Dan hebben we weer iets gemeen, want ik kan jouw opmerking alleen maar volmondig beamen! Ik vind dat we hier een gewoonte van moeten maken en bij deze nodig ik jou de volgende zondag bij mij uit. Mijn eetservies is helaas wat minder mooi dan dat van jou, maar mijn kookkunst mag er zijn, al zeg ik het zelf.’


  ‘Dat is verreweg het voornaamste!’ Krista lachte, maar ze was de ernst zelve toen ze erachteraan zei: ‘Wat zullen Julius en Josine opkijken als wij hun vertellen dat we zo spontaan vriendschap hebben gesloten. Zo mag ik het toch wel zeggen?’


  Maaike knikte heftig van ja en toen ze niet veel later aan tafel schoven, was er van eenzaamheid geen sprake. Met opgewekte gesprekjes over ditjes en datjes vergaten ze voor even het verdriet dat ze samen deelden.


   

Op datzelfde moment liep Koert Zeegers op de achterdeur van zijn ouderlijk huis toe en geheel onverwacht stond hij opeens in de opening van de keukendeur. ‘Goeiendag samen.’


  Tjerk en Janet keken op, maar reageerden niet verrast of verbaasd.


  Tjerk had net een grote hap van zijn stuk rookworst afgebeten waar hij verwoed op kauwde. Van hem kreeg Koert als groet een hoofdknik.


  Janet zei neutraal: ‘Van ’t zelfde, zou ik zeggen.’ Ze wees op een stoel aan de tafel. ‘Ga zitten en eet een hap mee!’


  Koerts blik dwaalde naar de pan op tafel die er vanbuiten even goor uitzag als de stamppot die erin zat. ‘Bedankt, ik heb al gegeten.’ De dubbelzinnigheid van zijn woorden werd door de anderen niet begrepen en geen van drieën haalde het in het hoofd om een hand te schudden of na al die tijd een begroetingskus te geven.


  Koert nam plaats in de leunstoel die in een hoek van het vertrek stond. Hij werd van weerzin vervuld toen Tjerk een paar luidruchtige boeren liet, zijn kunstgebit eruit nam en dat vervolgens grondig aflikte. Ze zullen het nooit leren, flitste het door hem heen, daar zijn ze te dierlijk voor. Hij vermoedde dat hij zelf anders was geworden doordat hij op jonge leeftijd de wijde wereld was ingetrokken en zijn blik had verruimd. Sylvie was helaas dezelfde gebleven. Zijn bemoeienissen, zijn inspanningen om haar wat beschaving bij te brengen, waren vergeefs gebleken.


  De ouders namen alle tijd voor de maaltijd, pas nadat ze ieder een diep bord gele vla ophadden dat uit het pak op het bord was geschud, keerden ze hun stoelen om en keken ze Koert vragend aan. Toen hij naar Janets zin niet snel genoeg zijn mond opendeed, zei ze bits: ‘Nou, vertel op, wat kom je doen!’


  ‘Afscheid nemen. Ik ga weer terug naar Benidorm.’


  ‘Dat zat er dik in,’ zei Tjerk.


  Janet informeerde: ‘Kun je het hier niet uithouden? Hoe moet het dan met je vriendin?’


  Koert zei stroef: ‘Ik heb geen vriendin, het is al heel lang uit tussen ons. Vrijheid blijheid, nu kan ik doen wat ik zelf wil. Ik heb het geprobeerd, maar ik ben erachter gekomen dat ik niet hier, maar in Spanje thuishoor. En het geluk is met me, want ik kan terugkomen bij mijn oude baas. Hij stelde me zelfs een promotie in het vooruitzicht als ik bij hem terugkwam zou ik ober-kelner worden!’


  ‘Welja, doe maar duur,’ mompelde Tjerk.


  Janet dacht aan haar dochter toen ze zei: ‘Of gaat Sylvie soms met je mee? Dat zou me niks verwonderen.’


  ‘Nee, Sylvie blijft waar ze is, zij heeft het in de stad naar haar zin. Sinds ze moeder is en weet waar ze voor leeft en moet zorgen, kan ze zich zonder mij redden.’ Koert verborg zijn gedachten: wat Sylvie betreft heb ik mijn taak volbracht, zij is onverbeterlijk. Maar samen met haar kleine jongen was ze gelukkig en vanwege dat feit durfde hij haar met een gerust hart achter te laten.


  Janet klaagde: ‘Sinds Sylvie Steven heeft, laat ze ons helemaal links liggen. Ze heeft ons al in geen tijden gebeld, pa en ik hebben onze kleinzoon nog niet één keer gezien. Als je dat maar weet!’


  Sylvie heeft de dorpsnieuwtjes nu niet meer nodig, dacht Koert, waarom zou ze dan nog de moeite nemen jou te bellen? Dat heb ik haar trouwens verboden. Tegen Janet zei hij raadselachtig: ‘Elk mens krijgt wat hij geeft, dat geldt ook voor jou!’


  Tot Koerts verrassing was zijn moeder deze keer aardig vlug van begrip. ‘Bedoel je dat het mijn verdiende loon is?’


  ‘Precies!’


  ‘Nou, dan word je bedankt en mag je voor mijn part wel weer ophoepelen...’


  Koert wilde niets liever dan dat, maar hij deed eerst een poging om zichzelf en Sylvie te verdedigen. ‘Ja, ma, je kijkt nu wel alsof jullie geen blaam treft, maar in je hart weet je deksels goed beter! Ik hoef alleen maar naar deze zwijnenstal te kijken en dan weet ik weer dat Sylvie en ik in eenzelfde drekstal opgroeiden. We hadden een slaapplaats, we kregen onze dagelijkse voeding, maar géén opvoeding, ma! Van kleins af aan lieten jullie ons aan ons lot over. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een aai over mijn bol heb gehad, Syl en ik weten niet eens wat ouderliefde is. Nou, ik stap weer op, ik heb jullie niks meer te zeggen.’


  Tot dusverre had Tjerk zijn mond gehouden, nu veerde hij overeind en viel verbolgen uit. ‘De verwijten die je ons naar het hoofd slingerde, raken kant noch wal, dat wou ik even kwijt! Goed, je hebt misschien niet gekregen waar je blijkbaar behoefte aan had, maar is het ooit in je dikke hersens opgekomen dat wij niet om jullie gevraagd hebben! Ma was op een dag zwanger van jullie, maar geloof maar niet dat wij toen stonden te juichen. Als we in die tijd hadden geweten hoe we dat dubbele paar armen en benen uit haar buik konden drijven, hadden we het zeker niet gelaten. Jij en je zuster hebben zich aan óns opgedrongen en vanwege dat feit kregen jullie wat je volgens ons verdiende. Niets dus!’


  Janet knikte, ze vond het knap van Tjerk dat hij de dingen zo secuur wist te benoemen.


  Een ogenblik staarde Koert ontsteld van de een naar de ander. Toen hij voelde dat zijn maag zich wilde omkeren, stond hij op en zonder op of om te kijken beende hij naar de deur toe, die hij zonder groet achter zich dichttrok. Maar daar keken Tjerk en Janet niet vreemd van op.


  ‘Wat een gehannes om niks,’ mompelde Janet. Vervolgens deden zij en Tjerk net als gewoonlijk een verkwikkend middagdutje. Want daar konden ze geen dag zonder.


  Koert reed met zijn auto tot even buiten het dorp. Toen hij door een waas van tranen de witte strepen op de weg niet meer zag, zette hij de wagen aan de kant van de weg. Hij legde zijn armen gekruist op het stuur, liet zijn hoofd erop rusten en bedacht dat hij destijds als jonge jongen toch waarachtig niet alleen voor het avontuur zijn ouderlijk huis was ontvlucht. Wat pa had gezegd, was gewoon te gek voor woorden, iets dergelijks zei je toch niet tegen je eigen zoon! Het was zo gruwelijk hard en liefdeloos... Jawel, maar waarom liet hij zich daar nou zo door van streek brengen dat hij erom moest janken? Syl en hij waren immers nooit anders gewend geweest. Ze hadden er wel diepe deuken door opgelopen, want vanwege het voorbeeld van zijn ouders kon hij zelf geen liefde geven.


  Syl zat anders in elkaar dan hij, maar misschien was ze daar vrouw voor. Zij was godsgelukkig met haar jongetje, en hoewel hij zich daar moeilijk in verplaatsen kon, was hij er blij om voor Sylvie. Zij had net zo goed diepe kneusplekken op haar ziel. Net als hij was zij zonder liefde opgegroeid en toen ze later de ware trof, leek het met Syl goed te komen. Totdat Julius Rietvoort Syl inruilde voor eentje die hem meer te bieden had. Toen was Sylvie niet meer dan een geknakt bloempje. Ze hield nog altijd onvoorwaardelijk van Julius, waardoor ze het bij een andere man niet volhield.


  Arme Syl, gelukkig had zij Steven die haar leven inhoud gaf en haar hart de kracht om door te zetten. Bovendien woonde er bij haar op de galerij een alleenstaande vrouw met wie Sylvie bevriend was geraakt. Ze was ouder dan Syl, ze had wat meer ‘boven de ogen’ en overdag zat ze ergens op kantoor. Hij vond dat hij tevreden over zichzelf mocht zijn, want hij had waarachtig zijn best gedaan voor Sylvie. Hij had haar geholpen waar hij kon, nu moest ze het verder zelf doen. Syl was hem dankbaar, maar dat hoefde voor hem niet. Hij had gewoon zijn plicht gedaan.


  En zo had hij het ook zijn plicht gevonden om voordat hij naar Spanje vertrok, afscheid te nemen van zijn ouders. Hij had zich er weinig van voorgesteld, maar dat pa hem zo’n harde trap na zou geven, had hij niet verwacht. Wat waren het toch liefdeloze mensen die Syl en hem op de wereld hadden gezet. Ze verdienden werkelijk niet beter dan dat Syl en hij hun de rug toekeerden. Eigen schuld, dikke bult! Nu zat hij wel stoer te schelden, maar tegelijkertijd te janken als een schooljongen.


  Het speet hem nu wel dat hij ma zo ongezouten de waarheid had verteld. En hij zat nu wel op pa af te geven, maar was hij zelf zo’n lieverdje? Hij kende soms het verschil niet tussen mijn en dijn, daarom had Tera hem destijds de bons gegeven. Zonder pardon had zij een punt gezet achter hun relatie omdat hij had gestolen. Hij had telkens wat geld weggenomen uit de kassa van zijn baas. Die had er tot op de dag van vandaag niks van gemerkt. Maar toen hij Tera vol trots een paar duizend gulden had laten zien die hij op slinkse wijze ‘gespaard’ had, had zij gedaan alsof hij een crimineel was. Ze had gehuild en gezegd dat ze niet wilde samenleven met een dief. ‘Elke dief begint klein, maar het gaat altijd van kwaad tot erger. Straks sla je een grote slag, dan overval je een bank of weet ik veel. Wat je nu gedaan hebt, vind ik al erg genoeg. Ik wil er niets mee te maken hebben.’


  Hoe had hij toen ook zo stom kunnen zijn om het geld aan Tera te laten zien! Jawel, hij had haar blij willen maken, maar Tera had uit de hoogte gezegd dat haar liefde niet voor geld te koop was. Het had hem niet of nauwelijks geraakt dat zij uit zijn leven was gestapt. Eigenlijk was hij opgelucht geweest toen het uit was, want toen kon hij zijn gang weer gaan, zonder dat Tera hem op de vingers keek.


  Eens een dief, altijd een dief; voor hem gold die stelregel, maar hij schaamde zich er niet voor. Zijn baas wist van niks, maar hij vertrok straks uit Nederland met een leuk ‘gespaard’ zakcentje! Was dat gemeen of slecht? Koert Zeegers schudde zijn hoofd; nee, zo deed iemand die geen heilig boontje was. Iemand die als kind geen liefde had gekregen, werd op latere leeftijd gedwongen zich op een andere manier te laten gelden. Dat had hij gedaan en nu kon hij met een lachend hart zeggen: dag, Nederland. Dag, Sylvie! Jou zal ik wel eens missen, maar ik zal niet om je treuren. Dat kan namelijk niet als je niet weet wat liefde is. Bedankt, pa en ma!


   

Josine kende alleen de naam Koert Zeegers. Ze had geen flauw idee van zijn overpeinzingen en toch was zij deze zelfde zaterdagmiddag in gedachten ook bezig met het thema ouder en kind. Ze bedacht hoe zorgeloos en gelukkig zij als kind was opgegroeid. Papa en mama hadden er werkelijk alles aan gedaan om het haar aan niets te laten ontbreken. Toen ze er de leeftijd voor had gehad, had ze onomwonden tegen papa gezegd dat ze er niet over peinsde om zijn opvolger te worden. ‘Denk maar niet dat ik mijn verdere leven winkeltje ga spelen, ik wil pedicure worden!’ Omdat het in haar aard lag, had zij haar zin doorgezet, terwijl ze had geweten hoeveel verdriet ze er papa mee deed.


  In plaats van boos te worden en zijn handen van haar af te trekken, had die lieve schat haar laten begaan. Ze wist nu dat het pure vaderliefde was geweest. En dat die bij papa niet aan grenzen gebonden was, had hij haar later overduidelijk laten merken. Die keer, toen papa er op zijn heel eigen manier voor had gezorgd dat zij de man van haar dromen kreeg. Julius... In die tijd was haar liefde voor hem een allesoverheersende obsessie geweest. Denkend aan ‘de tweede keuze’ had ze later dikwijls getwijfeld aan de start van hun huwelijk en aan Julius. Toen ze zwanger was van Ruben had ze in Julius durven geloven en toen hun prachtige zoon geboren werd, was hun geluk bijna volmaakt geweest.


  Daar was nu geen sprake meer van. Die hemels aandoende glans had maar zes weken over hun leven geschenen. Ze hield nog steeds van Julius, toch kon ze hem soms niet om zich heen verdragen. Als het verdriet over Ruben haar in een wurgende greep hield, moest ze alleen zijn met de pijn die nog altijd te groot was om te dragen. Te groot om het met Julius te kunnen delen. Net als in het verleden hadden ze ook nu nog wel eens een diepgaand gesprek waardoor ze weer dichter bij elkaar kwamen. Dan beloofde zij Julius dat ze beter haar best zou doen voor hem, maar ongewild dreven ze toch telkens weer uit elkaar. Lag dat aan haar, vroeg ze zich soms af. Ze was vroeger als kind nogal verwend en misschien kwam het daardoor dat ze nog steeds graag haar zin wilde doordrijven. Er hoefde maar iets te gebeuren of haar nekharen schoten omhoog en jaloezie en achterdocht waren haar ook niet vreemd.


  Julius was voor haar een goede, zorgzame man, maar gek genoeg wilde ze dat vaak niet weten. Hij miste Ruben net zo erg als zij, dat had hij onlangs weer eens laten blijken toen hij zei: ‘Zes weken waren te kort, het hadden zes eeuwen moeten zijn. En dan nog zouden wij niet genoeg tijd hebben gehad om Ruben te geven wat we hem allemaal wilden geven...’ Als Julius zo sprak, erkende ze dat de pijn van zijn verdriet als ontheemde vader minstens zo hevig was als die van haar. Dan had ze met hem te doen. Andere keren begreep ze hem weer niet, en hij haar niet.


  Maar misschien, dacht Josine met een triest lachje om haar mond, ben ik als vrouw niet te doorgronden. Want waarom zat zij in de huiskamer opgerold in een hoekje van de bank terwijl het een prachtige zaterdag in juni was? De zon scheen volop, ze vermoedde dat het in de tuin en in de zon wel vijfentwintig graden zou zijn. Ze was altijd een zonaanbidster geweest, maar nadat Ruben haar zo wreed ontnomen was, kon de zon haar niet meer verwarmen. De wereld om haar heen was nog altijd even koud, grauw en dof als de dag toen ze een blik wierp in de lege kinderwagen. Wist ze maar waar Ruben was en of hij nog leefde...


  De vorige maand was hij een jaar geworden, waar, hoe en bij wie was zijn eerste verjaardag gevierd? Hoe zou hij er nu uitzien, zou hij al kunnen lopen, enkele woordjes brabbelen? De eerste woordjes van een kindje waren papa en mama. Tegen wie zou Ruben mamma zeggen? Als hij nog in leven was. En zo niet, waar had men hem dan begraven of slordig weggemoffeld omdat het een misdrijf betrof? Dit soort kwellende vragen spookte onophoudelijk door haar hoofd en hield haar nachten uit haar slaap terwijl Julius naast haar lag en niet wist dat er een wereld vol leed bestond. Op dergelijke momenten was ze jaloers op Julius en gunde ze hem zijn gezonde nachtrust niet. Ach, ze had het er nog zo vreselijk moeilijk mee en voor de buitenwereld moest ze haar best doen en op haar tenen lopen.


  Ze had de draad van vroeger desondanks weer opgepakt. Een paar keer per week hielp ze mama weer met de boekhouding en verder zat ze weer trouw gebogen over allerlei soorten handen en voeten. Met een nog te vol hart zat ze ogenschijnlijk vrolijk over koetjes en kalfjes te kwebbelen. Ze was er allang achter gekomen dat de mensen vonden dat je na een vol jaar niet meer moest zeuren. Het leven ging verder en had niet ieder huisje zijn eigen kruisje! Op een enkele uitzondering na informeerden de mensen niet meer of ze het aankon, laat staan dat men het over Ruben zelf had. Waren ze vergeten dat ze hem zes weken lang hadden bewonderd en haar geprezen hadden met haar mooie baby?


  Op Rubens eerste verjaardag, vorige maand, had ze de praktijk gesloten en was ze voor niemand aanspreekbaar geweest. Die dag was voor haar een ware hel geweest. Weken van tevoren had ze er al verschrikkelijk tegen opgezien en op de vooravond ervan had ze ruzie gemaakt met Julius. Zonder aanloop had hij die avond plotseling voorgesteld: ‘Lijkt het je geen goed idee om er morgen met z’n tweetjes op uit te gaan, Josine? Een dagje Amsterdam, bijvoorbeeld? Een beetje winkelen, ergens eten?’


  Een ogenblik had ze haar oren niet durven geloven, vervolgens was ze fel verontwaardigd tegen hem uitgevallen. ‘Wat ben jij voor een man, Julius Rietvoort! Snap je dan niet dat ik morgen geen stap buiten de deur kan zetten, omdat ik in gedachten heel dicht bij mijn kind wil zijn! Ik ga me morgen verschansen in zijn kamertje en hopelijk voelt Ruben ergens aan dat zijn mama hem niet is vergeten. Zoals zijn vader, die wil winkelen en pret maken op een dag die zo zwart zal zijn als roet...’


  Julius had gekweld gefluisterd: ‘Als je eens wist hoeveel pijn dit doet, meisje! Ik kwam met het voorstel omdat ik hoopte dat jij ermee gebaat zou zijn. Een beetje afleiding... Ach, laat ook maar zitten. Wij begrijpen elkaar niet meer.’


  In bed had hij het weer goed willen maken, maar daar had zij geen behoefte aan gehad. ‘Raak me niet aan,’ had ze gesnift, ‘laat me met rust!’ Dat had Julius gedaan, en toen zij de volgende ochtend wakker werd, was hij de deur al uit. Niet naar de zaak, want hij had die dag vrij genomen. Dagen later had hij haar verteld dat hij op Rubens verjaardag naar de polder was gereden en dat hij uren op de dijk had zitten staren en prakkiseren.


  Zij had hetzelfde gedaan in de babykamer. En nadat ze zich daar leeg had gehuild, was het pijnlijk scherp tot haar doorgedrongen dat Ruben een jaar na zijn vermissing niet meer terugkwam. Hij leefde niet meer, dat harde feit moest zij onder ogen zien en voor haar eigen gemoedsrust moest ze de babykamer leegruimen. Ze bracht er veel te lange uren in door en elke keer als ze het lieve kamertje verliet, voelde ze zich lichamelijk en geestelijk geradbraakt.


  Josine wierp een blik op haar horloge. Als ze er nu aan begon, zou ze ermee klaar zijn als Julius vanavond uit de zaak naar huis kwam... Tergend langzaam stond ze op, de trap naar boven leek haar eindeloos. Voorzichtig opende ze de deur van het kamertje dat voor haar een soort heiligdom was geworden. Mocht ze alle sporen uitwissen en net als zovelen doen alsof er nooit sprake was geweest van een baby? Zou ze het kunnen?


  Ze streek met beide handen liefdevol over het aankleedkussen op de commode en met ogen vol tranen prevelde ze: ‘Het moet. Ik moet in elk geval aan Julius mijn goede wil tonen.’ Hij had al diverse keren gezegd dat het beter voor haar was als ze al die tere babyspulletjes wegborg.


  ‘Ik kan er niet met droge ogen naar kijken,’ had hij gezegd. ‘Voor jou ligt het nog veel gevoeliger, want de meeste kleertjes heb je destijds zelf gemaakt. Zullen we alles samen naar de zolder brengen?’


  Zij had daar geen ja of nee op kunnen zeggen en tot haar ontsteltenis had Julius toen geopperd: ‘We kunnen het kamertje ook laten zoals het is en ons best doen voor een broertje of zusje voor Ruben...’


  Julius wilde ontzettend graag dat zij opnieuw zwanger werd, maar dat kon zij niet aan. Ze wilde het per se niet. Een nieuw kind zou voor haar gevoel een verraad zijn aan Ruben. Hij was haar kindje; in haar gedachten en voor haar gevoel was hij nog altijd zes weken oud en haar baby. Ruben... waar ben je. O, mijn God... help me dit vreselijke lot te dragen!


  Daar zal ik dan toch zelf aan moeten meewerken, dacht ze dapper. Kort hierna daalde ze de trap af en kwam ze terug met een aantal lege dozen. Daarin verdween de babyuitzet, de knuffels en andere speeltjes die zij op haar kraambed voor hem had gekregen. De kleertjes die ze zelf voor hem had gemaakt, hield ze lang in haar handen en toen ze bedacht dat ze één pakje miste, kreeg ze het zwaar te verduren. Ze zag het pakje voor zich dat Ruben op die fatale dag had gedragen. Het was een broekje en een bijpassend hesje van soepele, zachtgele stof. Onder het hesje droeg hij een lief, wit truitje waar zij gele kuikentjes op geborduurd had. Hij was net een aangekleed popje geweest, waar zij nooit meer mee mocht spelen...


  Josine huilde zoals ze dat op de dag van de vermissing had gedaan, en toen Julius die avond thuiskwam, huilde ze nog. Hij vond haar in een leeg vertrek waarin alleen nog de commode stond omdat ze die in haar eentje niet naar de zolder had kunnen brengen. Ze zat op de grond met haar rug tegen de commode, haar armen lagen om haar opgetrokken knieën. Ze huilde geluidloos, met schokkende schouders.


  Julius snelde op haar toe, trok haar van de vloer op en sloot haar stevig in zijn armen. Vol medelijden zei hij aangeslagen: ‘Ach, meisje toch, wat heb jij het onmenselijk moeilijk! Kom maar, we gaan naar beneden.’


  In de huiskamer op de bank drukte Josine zich tegen hem aan en wanhopig snikkend prevelde ze: ‘Het was zo vreselijk, Julius... Toen ik het lieve kamertje had ontruimd, was het net... alsof ik Ruben had begraven. Ik heb voorgoed afscheid van hem genomen en dat doet zó zeer.’


  ‘Stil maar, lieveling, ik voelde hetzelfde toen ik dat lege vertrekje zag. Maar wat je gedaan hebt, was dapper, ik houd zielsveel van je, Josine.’


  ‘Ik ook van jou, al kan ik dat tegenwoordig niet altijd laten blijken. Vergeef me, Julius, dat ik zo geworden ben...’


  ‘Het geeft niet, dwars door alles heen blijf jij mijn meisje. Als het erop aankomt, vinden we elkaar toch altijd weer in liefde terug en dat stemt mij hoopvol...’


  Ze hadden het waarachtig niet gemakkelijk, deze twee mensen die er nu van uit durfden te gaan dat hun kindje niet meer in leven was.


   

En elders prees een vrouw een schattig ventje. ‘Mammie is trots op je, hoor! Je bent nog maar pas een jaar en nu loop je al los op je eigen kleine beentjes. Je bent zó lief!’


  Het kereltje lachte zijn kleine bekje wijdopen en vervolgens brabbelde hij: ‘Mam-mam-mam, pa-pap...’


  De vrouw glimlachte. ‘Ja, pappie is ook lief!’


   


   


  7

     

Er waren vier jaren voorbijgegaan. De maand juli was een dag oud en op een dinsdagochtend kreeg Julius Rietvoort op de zaak een merkwaardig telefoontje. De belster noemde niet haar naam maar rebbelde meteen gejaagd: ‘Ik hoop dat u het me niet kwalijk neemt dat ik u zomaar lastig kom vallen. Nood breekt wet, moet u maar denken. Ik ben een buurvrouw van Sylvie Zeegers, hopelijk zegt die naam u iets?’


  ‘Ja, zeker, wat is er aan de hand?’ Sylvie...? Julius fronste zijn wenkbrauwen en luisterde naar de vrouwenstem in zijn oor.


  ‘Sylvie is daarnet in allerijl naar het ziekenhuis gebracht. Ik ben in haar huis om op haar zoon Steven te letten, maar ik moet zo dadelijk naar mijn werk. Ik heb het kantoor al gebeld en ik kreeg van mijn baas permissie om een paar uurtjes later te komen. Niet langer en zodoende zit ik hopeloos in de knel!’


  ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen,’ merkte Julius op, ‘maar wat heb ik hiermee te maken? Waarom belt u mij overigens?’


  ‘Sylvie is al geruime tijd niet goed en onlangs drukte ze mij op het hart dat, mocht er onverhoopt iets met haar gebeuren, ik u dan meteen moest bellen. Ze heeft me uw telefoonnummer toen gegeven en me verteld dat u voor haar een vertrouwenspersoon uit het verleden bent. Ze zei toen letterlijk: “Julius Rietvoort en ik hebben ooit iets met elkaar gehad, maar die relatie is stukgelopen. Toen we destijds afscheid van elkaar namen, heeft Julius me gezworen dat hij er voor mij zou zijn als ik hem nodig mocht hebben. Hij is een man van zijn woord, bel hem als het ooit nodig mocht blijken.” Nou, die tijd is nu aangebroken, meneer Rietvoort. Toen we daarstraks op de ambulance zaten te wachten, vroeg Sylvie me dringend contact met u op te nemen.’


  ‘Wat heeft Sylvie precies?’ Julius’ stem klonk schorrig.


  ‘Dat weet ik niet. Ze is naar het ziekenhuis gebracht omdat ze werkelijk verging van de pijn. Ze had al een paar dagen hoge koorts die maar niet wilde zakken. Sylvie heeft een paar keer, kort op elkaar, longontsteking gehad. Ik vermoed dat dat ermee te maken heeft.’


  ‘Dat lijkt me niet best,’ opperde Julius. ‘Maar wat verwacht Sylvie eigenlijk van mij, heeft ze dat gezegd, mevrouw?’


  ‘Ja, ze wil, of liever gezegd, ze hóópt dat Steven bij u mag logeren zolang zij in het ziekenhuis moet blijven. Nogmaals: ik zou Steven met plezier en liefde onder mijn hoede willen nemen, maar dat laat mijn werk niet toe. Ook voor mij geldt dat er brood op de plank moet komen. Het spijt me.’


  ‘Ja... mij ook.’ Goeie genade, wat moet ik hiermee, flitste het door Julius’ hoofd. Nee, hij was niet vergeten dat hij Sylvie die belofte had gedaan, maar dat was toen. Bovendien was het in een vlaag van medelijden gebeurd. Inmiddels waren de tijden veranderd, Josine ging nu vóór alles. Hij vermoedde dat zij niet veel zin zou hebben om op het kind van Sylvie Zeegers te moeten passen en het vooruitzicht lokte hemzelf ook allerminst. Een kind in huis nemen van een ander zou tal van pijnlijke herinneringen oproepen.


  ‘Bent u er nog, meneer Rietvoort?’


  ‘Ja, ja... Maar het is geen kleinigheid die u van me vraagt!’


  ‘Het betreft een weerloos kind, meneer!’ Het klonk als een aanklacht en in volle onschuld werd eraan toegevoegd: ‘Ik neem aan dat u zelf kinderen hebt, zou u die zomaar aan hun lot kunnen overlaten?’ Voordat Julius hierop reageren kon, drong de vrouw smekend aan: ‘U moet Sylvie helpen, ze heeft alleen u om op terug te vallen. U hebt het haar beloofd! Toe, meneer Rietvoort, doe het dan voor Steven. Kom anders alleen even kijken, dan zult u zelf zien dat dit kind het niet verdient om in de kou gezet te worden.’


  ‘Oké... geef me het adres, dan kom ik poolshoogte nemen.’ Julius schreef het adres op. Toen de verbinding was verbroken, drong het pas tot hem door wat hij de vrouw had beloofd. Waar ben ik nou in vredesnaam mee bezig, vroeg hij zich vertwijfeld af. Hoe kon het bestaan dat hij zich zo sentimenteel had laten beïnvloeden door een volstrekt vreemde vrouw? Maar goed, hij had a gezegd, b kon nu niet meer uitblijven.


  Julius verliet het kantoor en kort hierna zei hij tegen Henk: ‘Ik ben weggeroepen, ik heb geen idee wanneer ik terug ben. Je moet je maar zolang zien te redden. Mochten er te veel klanten tegelijk komen, doe dan een beroep op Harm. Hij is in de werkplaats bezig en als hij zijn overall uittrekt, zal men niet aan hem kunnen zien dat hij geen verkoper is maar een monteur. Het is niet anders, als de nood dringt, zal Harm jou te hulp moeten schieten.’


  Henk merkte op: ‘Normaal zou ik een beroep doen op mevrouw Van Arendonk, maar zij geniet samen met jouw moeder van een weekje vakantie in Zeeland. Ik ben dus noodgedwongen op Harm aangewezen, maar of dat een succes zal worden, betwijfel ik. Is er iets met Josine, dat je zo plotseling weg moet?’ De nieuwsgierigheid droop van die vraag af.


  Julius gaf er geen antwoord op, maar haastte zich achterom naar zijn auto toe. Onderweg dacht hij aan het adres dat aan de andere kant van de stad lag. Hij wist opeens weer dat Sylvie dat eens tegen hem had gezegd en ook dat ze tienhoog in een flat woonde. Sylvie Zeegers... wat was er met haar aan de hand? Ze had jaren taal noch teken van zich laten horen. Dat ze hem nu benaderde, kon alleen maar betekenen dat ze in grote nood verkeerde. Arme Sylvie, het lot spaarde ook haar niet.


  Wonderlijk dat hij nu meteen weer met haar te doen had. Kwam dat door een achtergebleven, miniem vonkje van wat eens zijn eerste grote liefde was geweest? Hij wist het niet, maar op dit moment drong het wel duidelijk tot hem door dat hij bepaalde stappen ondernam zonder dat Josine ervan op de hoogte was. Hoe zou Josine reageren als ze wist dat hij doodleuk onderweg was naar het huis van Sylvie Zeegers omdat zij aan hem een noodkreet had laten overbrengen en hij daar geen weerstand aan kon bieden? Waarom kreeg hij het opeens benauwd, hij beging toch waarachtig geen doodzonde! Hij ging alleen maar kijken naar een zielig kind, meer niet!


  Dat dat kind iets met zijn hart zou doen, wist Julius op dat ogenblik nog niet. Dat ervoer hij later, toen de deur op zijn bellen open werd gedaan door een vijfjarig jongetje dat verwachtingsvol naar hem opkeek. ‘Ben jij de meneer bij wie ik een poosje moet logeren?’


  ‘Wil je dat graag?’ Julius glimlachte vertederd.


  ‘Nee... eigenlijk niet. Maar Liesbeth moet werken en mammie ligt in het ziekenhuis en ik durf niet alleen te zijn. Want dan ben ik bang dat er boze boeven binnenkomen. Die bestaan echt, hoor!’ Hij nam een koffertje dat in de gang tegen de muur stond en trouwhartig kijkend nam het kind de leiding. ‘Ik ben klaar, we kunnen gaan.’


  Julius sloeg zijn ogen op naar de vrouw die hem gebeld had. Ze stond aan het eind van het gangetje in een deuropening, maar kwam nu op hem toe lopen. Ze stak haar hand uit. ‘Laat ik me eerst eens voorstellen, Liesbeth Smid.’


  ‘Julius Rietvoort.’ Met een hoofdknik wees hij op het kind dat geduldig bij het koffertje stond te wachten. ‘Jullie hebben er geen gras over laten groeien, ik heb geen enkele keuze! Fraai is anders...’ Op dat moment schoot het door Julius’ hoofd: mam zal op hem willen en kunnen passen! Morgen kwamen zij en zijn schoonmoeder weer thuis en dan zou er geen wolkje meer aan de lucht zijn. Opgelucht bedacht Julius dat hij Josine gerust zou kunnen stellen met deze ingeving.


  Liesbeth schoot in de verdediging. ‘Ik heb zijn koffertje niet ingepakt, dat heeft Sylvie gedaan toen we op de ziekenauto zaten te wachten.’


  ‘Zo...?’ zei Julius bedachtzaam. ‘Vertrouwde ze dan zo blindelings op mij?’ Hij dacht aan de ingeving van daarnet, glimlachte en zei tegen Steven: ‘Ik weet een prima adresje voor jou, bij een lieve oma! Bij haar zal het jou aan niets ontbreken, geloof dat maar van mij!’


  Het ventje zocht zijn gezicht af. ‘Ik dacht dat ik bij jou ging logeren.’ Het klonk wat teleurgesteld.


  Julius kon er niet op ingaan, want Liesbeth vroeg: ‘Breng je hem daar meteen naartoe? Kan ik dan haar adres krijgen, zodat ik aan Sylvie kan zeggen waar en bij wie haar kind is?’


  Julius aarzelde even en vervolgens zei hij in een impuls: ‘Dat ga ik haar zelf vertellen. Ik denk namelijk dat ik in deze situatie wel contact met haar zal moeten zoeken. In welk ziekenhuis ligt ze?’


  Hij knoopte de naam ervan in zijn oren, nam afscheid van Liesbeth en pakte het koffertje van Steven over. ‘Kom maar, kerel, je logeerpartijtje begint.’ Toen het jongetje zijn handje in die van Julius legde, schoten zijn gedachten naar een baby die - met het verschil van een paar weken - nu even oud zou zijn geweest. Ruben... Hoewel ze ervan uitgingen dat hij er niet meer was, leefde hij nog volop in hun hart. En nu liep hij uitgerekend met het kind van Sylvie Zeegers over de galerij van een flat naar de lift toe. Omdat hij Sylvie en haar zoon niet in de kou kon laten staan, maar of Josine er ook zo over dacht...?


  ‘Mag ik bij jou voorin zitten?’ vroeg Steven toen ze bij de auto waren.


  ‘Vanzelfsprekend! Jij bent toch al een grote knul?’


  ‘Ja, want ik ben al zoveel jaar.’ Hij stak een uitgestrekt handje op. Het viel Julius niet op dat dat kleine handje groezelig was en dat er rouwrandjes onder de nagels zaten. Hij was in gedachten bij Josine en tegen Steven zei hij: ‘Nu moet je een poosje stil zijn, want ik moet naar huis bellen om te zeggen dat we er aankomen.’


  Steven deed gehoorzaam zijn mondje dicht. Julius nam de mobiele telefoon en kort hierna noemde Josine haar naam. Julius had er geen idee van hoe hij het nieuws aan haar moest overbrengen, hij besloot voorzichtig te zijn en vanuit zijn hart te spreken. ‘Dag, meisje van me!’ Hij hoorde het kronkeltje in zijn stem en dat was ook Josine niet ontgaan.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze lachend. ‘Of had je alleen maar een beetje heimwee naar mij?’


  ‘Ik verlang altijd naar je, nu heb ik echter een vraag en wel deze: wat zou jij doen als je een zwerfkatje vond dat dringend hulp behoefde?’


  ‘Mee naar huis nemen natuurlijk! Wat een rare vraag, je kent me toch! Of héb je soms een poesje gevonden of ergens op de kop getikt? Dat zou net iets voor jou zijn!’ Josine lachte geamuseerd.


  Julius was echter de ernst zelve toen hij schorrig zei: ‘Ik ben onderweg naar huis en naast mij zit geen katje, maar een klein jongetje. Zijn oortjes zijn gespitst, voordat ik verder ga, moet ik je waarschuwen daaraan te denken.’


  ‘Wat doe je vreemd? Wat is er gaande, Julius!’ Hij vertelde beknopt wat er was voorgevallen en besloot die uitleg met: ‘Steven moet een nachtje bij ons logeren, daarna zal mam de zorg voor hem van ons overnemen. Begrijp het alsjeblieft, Josine...’


  Zij dempte haar stem dermate dat Julius haar nauwelijks kon verstaan. ‘Vanwege een paar gespitste oortjes kan ik nu niets zeggen. Maar ik spreek jou nog onder vier ogen.’ Julius hoorde een diepe zucht, of was het een snik, toen de verbinding werd verbroken.


  ‘Nu mag ik weer praten,’ zei Steven toen Julius de telefoon neerlegde. ‘Ik ben een beetje verdrietig om mammie. Misschien moet ik wel om haar huilen. En ik moet ook heel nodig piesen.’


  Uit dat ene woordje herkende Julius Sylvies taalgebruik. Hij verborg zijn weerzin. ‘Dat komt dan mooi uit, want we zijn er.’


  Steven klauterde uit de auto, Julius nam het koffertje van de achterbank en met lood in zijn schoenen liep hij op de voordeur toe. Sinds de verdwijning van Ruben waren de deuren van de garage hermetisch afgesloten en dat had iets te maken met de zegswijze: als het kalf verdronken is, dempt men de put.


  In de hal wees Julius het kind het toilet. ‘Kun je het zelf?’


  ‘Ik ben toch zeker al groot!’


  Het kind sloot de deur van het kleinste kamertje achter zich en Julius liep naar de huiskamer. Een moment keken hij en Josine elkaar aan, toen stiet zij fluisterend, maar niettemin fel verontwaardigd uit: ‘Hoe durf je het wagen, Julius Rietvoort, om het kind van Sylvie Zeegers in mijn huis te brengen? Dit vergeef ik je nooit...!’


  ‘Ik had geen keus, begrijp dat dan! Ik heb Sylvie vroeger beloofd dat zij een beroep op mij mocht doen als ze onverhoopt in nood zou komen te verkeren. Ik kon niet anders. Wil jij dan dat dit onschuldige jongetje terechtkomt bij Janet en Tjerk Zeegers! Bij die twee zal hij aan zijn lot overgelaten worden en dat laat mijn geweten niet toe. Zie Steven als het zwerfkatje dat jij onvoorwaardelijk in huis zou hebben genomen. Zonder onze zorg kun je hem ermee vergelijken. En het is immers maar voor één nachtje!’


  ‘Dat kan me niks schelen,’ zei Josine bokkig, ‘hij is het kind van haar, die zich altijd al tussen ons wist te dringen! Er is in al die jaren dus helemaal niks veranderd: zij hoeft maar een kik te geven en jij springt ogenblikkelijk voor haar in de bres. Ik wil haar kind niet in mijn huis, maar jij zet mij pardoes voor het blok. Jij durfde dit te doen omdat je weet dat ik nooit moedwillig een kind zal kunnen kwetsen. Alleen daarom ben ik het voor mezelf verplicht om tegenover dit jongetje mijn fatsoen te houden. Ik zal mijn uiterste best doen om op zijn minst aardig tegen hem te zijn. Meer mag je van mij niet verwachten...’


  ‘Dank je, dat is voldoende.’ Julius sloot zijn mond, want op dat moment werd de deur op een kiertje opengeduwd en verscheen er een jongenskopje om het hoekje. ‘Ik heb er niet overheen gepiest, hoor!’ Hij stapte naar binnen, sloeg zijn oogjes op naar Josine en vroeg verlegen kijkend: ‘Is hij jouw vader en ben jij zijn moeder?’


  Josine wist dat kinderen van zijn leeftijd een getrouwd stel vaak betitelen als vader en moeder. Ze glimlachte erom, maar het kostte haar moeite om vriendelijk te zeggen: ‘Krijg ik een handje van je...?’ Toen Steven zijn handje in die van Josine legde, zag zij onmiddellijk dat dat allesbehalve schoon was. Zijn nagels waren te lang en moesten dringend geknipt en gereinigd worden. Hij zag er trouwens helemaal onfris uit, vond Josine en toen hij dat zei over het toilet, had zij Sylvie Zeegers horen spreken.


  Wat moest zij beginnen met dit kind dat wel een lief snoetje had, maar zeer onfris rook, waardoor hij haar een gevoel van afkeer bezorgde. Hoe kon ze aardig doen terwijl ze hem het liefst buiten de deur zou willen zetten. Het was gemeen van Julius. Dit had hij haar moeten besparen, want hij wist dat zij na Ruben geen ander kind in haar huis kon verdragen. En zéker niet het kind van een vrouw die nog steeds bij machte was om haar jaloezie op te roepen...


  Twee grote, bruine kijkers zochten haar gezicht af, Josine werd verlegen onder Stevens ernstige blik. Om zichzelf een houding te geven en zijn kinderhart niet te bezeren, legde ze een lachje in haar stem. ‘Jij wilt vast wel iets drinken en ik heb ook nog een lekker koekje voor je. Heb je daar zin in?’


  Steven trok zijn schoudertjes hoog op en zei benepen: ‘Jawel, maar ik weet niet waar jullie keuken is. Dan kan ik ook geen cola voor mezelf inschenken en een koekje pakken.’


  Josine staarde hem verbaasd aan. ‘Maar kind, dat hoef je toch niet zélf te doen. Daar ben ik voor, hoor.’


  ‘Thuis moet ik het wel zelf doen, want mammie is een beetje ziek en moe.’


  Josine en Julius wisselden een snelle blik. In die van hem lag medelijden, in die van haar vrouwelijke nieuwsgierigheid. ‘Moest jij je soms ook zelf douchen, Steven?’


  Hij maakte driftige hoofdknikjes. ‘Dat kan ik al best wel. Maar tandenpoetsen vind ik niet leuk en daarom doe ik het ook niet.’ Vanavond ga je in bad, beloofde Josine hem in stilte, en dan word je net zo lang afgespoeld tot je eruitziet als een schoongewassen varkentje.


  Steven liep op zijn koffertje toe dat Julius op een stoel van de eethoek had gezet. ‘Kun je hem openkrijgen, knul?’ vroeg hij. Tegelijkertijd stond hij op en snelde hij het kind te hulp.


  Steven grabbelde tussen de kleren in de koffer en viste er een geel teddybeertje uit dat hij in een teder gebaar tegen zich aan drukte. Hij klauterde ermee op de bank en nadat hij zielsverloren van de een naar de ander keek, maakte hij met trillende lipjes zijn kindernood kenbaar. ‘Ik wil naar mijn mammie...’


  Hoewel Josine medelijden in zich voelde opborrelen, dacht ze verongelijkt: wat moet ik met dit groezelige kind, ik ben vies van hem. Ik heb een hekel aan hem omdat hij de zoon is van haar, die zich altijd tussen Julius en mij weet te dringen.


  Julius schoot het kind te hulp. Hij ging naast Steven zitten, legde een arm om zijn smalle schoudertjes en zei: ‘Dat kan nu even niet, kerel. We zullen de televisie aanzetten, misschien is er iets wat jij leuk vindt. Anders gaan we samen een mooie tekening maken, lijkt je dat wat?’


  Steven knikte van ja en met een snikje in zijn stem zei hij: ‘Ik kan verrekte goed kleuren!’


  Josine schrok van het ruwe woord dat voor haar gevoel op een vloek leek nu het uit een kindermond kwam. Ze keek Steven streng aan en viel tegen hem uit. ‘Zulke lelijke woorden wil ik in mijn huis niet horen! Heb je dat goed begrepen!’


  Natuurlijk begreep het kind haar niet, hij hoorde thuis niet anders en wist niet beter. Josines kattige uitval weekte bij Steven nog meer tranen los. Hij sloeg zijn handen voor zijn natte oogjes en snikte: ‘Jij bent niet lief...’


  ‘Dat zal wel niet,’ mompelde Josine en toen ze zag dat Julius zich om het kind bekommerde, slaakte zij een zuchtje van verlichting. Onopgemerkt verliet ze de huiskamer om op de logeerkamer het bed voor hun ongenode gast op te maken. Ze nam het koffertje mee, zette het op een stoel en opende het in de hoop er een pyjama in te zullen aantreffen. Ze vond er twee die allebei ongestreken en opgerold in het koffertje waren gepropt. Kwaad op Sylvie Zeegers mopperde ze inwendig: lelijke sloddervos, kon je niet wat zuiniger op je zoontje zijn! Ze wilde de koffer sluiten toen ze een kaart ontdekte die ze eruit nam en las: ‘Bedankt voor de goede zorgen, ik zal mijn best doen die gauw weer van jullie over te nemen.’ Ze had haar adres eronder geschreven zag Josine. Als geboren Groningse kende zij die wijk aan de andere kant van de stad met zijn vele, hoge torenflats. Sylvie Zeegers had haar telefoonnummer niet hoeven te vermelden, bedacht ze met een donker gezicht. Zij was heus niet van plan om dat onmogelijke, domme mens ‘gezellig’ op te bellen.


  Op dat moment kwam Julius binnen. ‘Steven zit met zijn duim in de mond en zijn knuffel tegen zich aangedrukt naar een tekenfilm te kijken. Ik ben even bij hem weggeglipt om met jou te praten. Ik hoop dat jij begrijpt dat ik vanavond naar het ziekenhuis moet. Daar mag je niets achter zoeken, ik moet alleen maar weten wat Sylvie mankeert en hoe lang deze toestand voor ons kan gaan duren. Dat zul jij ook willen weten. Toch...?’ O jee, dacht hij, ik heb het hopeloos verknald, ze is woedend op me. Dat zag hij aan haar boze gezicht en het bleek uit haar antwoord.


  ‘Je doet maar, ga vooral je gang! Mijn gevoel doet er immers niet toe. Sylvie Zeegers is véél belangrijker! Aan mij is vanavond de ondankbare taak weggelegd om haar kind van zijn onaangename geurtjes af te helpen. Maar daar bedank ik dus voor, dat mag jij doen! Daarna moet je vooral snel naar Sylvie gaan, ze zal je van pure dankbaarheid vast omhelzen...’


  ‘Je gedraagt je onredelijk, als een verwend meisje dat haar zin niet krijgt. Denk je nou heus dat ik me prettig voel onder deze omstandigheden? Dat kleine jongetje roept ook bij mij herinneringen op die me zeer doen, Josine... Ik kon hem echter niet aan zijn lot overlaten. Toen ik bedacht dat mam de zorg voor hem van ons over zal willen nemen, heb ik hem zonder verder nadenken meegenomen. Het is maar voor één nachtje en jij kijkt me aan alsof ik een misdaad heb gepleegd!’


  ‘Dat heb je voor mijn gevoel ook,’ antwoordde ze koel, ‘het is misdadig om haar kind bij mij te brengen. Maar het is goed; ik zal mijn plicht jegens het kind doen, maar niet meer dan dat! En nu wil ik dat je me een ogenblik alleen laat.’


  Toen Julius aan die eis van haar had voldaan en ze weer alleen was, bedacht Josine dat ze niet alleen woedend was, maar vooral verdrietig. Hoe kon Julius het presteren, vroeg ze zich af, om zo ongekend lomp over haar gevoelens heen te walsen. Welke man haalde het nou in zijn hoofd om het kind van zijn ex-vriendin thuis te brengen bij zijn vrouw?


  Begreep Julius dan niet dat dit jongetje het gemis van Ruben in alle hevigheid oprakelde? Net nu ze het zichzelf had af geleerd om zich buiten de deur almaar te vergapen aan vijfjarige jongetjes, bracht Julius nota bene een kind van die leeftijd thuis! Natuurlijk vermoedde zij als ze naar Stevens donkere krullenkopje keek, en naar zijn bruine ogen, dat Ruben er nu ook ongeveer zo had moeten uitzien. Ze had het daar onzegbaar moeilijk mee, waardoor het veel van haar energie vergde om Steven niet te laten merken dat zij hem niet duldde in haar huis. Ach, ze wist wel dat het arme kind geen schuld droeg, maar daar kon ze haar onvrede niet mee stillen. Steven stonk en hij gebruikte woorden die haar kippenvel bezorgden.


  Was het maar vast morgen, dan zou ze hem als de wiedeweerga afleveren bij mam. Het was niet opmerkelijk, troostte ze zichzelf, dat ze een hekel aan het kind had. Dat kwam louter en alleen omdat hij de schaduw van zijn moeder wierp tussen Julius en haar. Dat was voor haar aanleiding genoeg om razend te worden.


   

Omwille van Steven deed Josine die avond haar uiterste best om op zijn minst aardig tegen het kind te zijn. Julius had hem in bad gedaan en vijf minuten geleden was hij het huis uitgegaan om een bezoek te brengen aan Sylvie Zeegers. Josine had haar mond gehouden, maar vanzelfsprekend was zij het daar absoluut niet mee eens. Julius deed domweg wat hij wilde, haar gevoelens deden er blijkbaar niet toe. O, ze zou hem er iets om kunnen aandoen!


  Op dat moment zag ze hoe zielig Steven weggedrukt zat in een hoekje van de bank. Het was hem aan te zien, vond ze, dat hij zich hier, bij voor hem wildvreemde mensen, hopeloos verloren voelde. Ze moest Julius vergeten en proberen het kind op zijn gemak te stellen. Ze haalde diep adem en probeerde vriendelijk te doen.


  ‘Was het prettig in bad, je ruikt nu zo lekker! Als je je chips ophebt en je drinken, gaan we tandjes poetsen en dan ga je lekker slapen. Goed?’


  Tot haar schrik begon het kind opnieuw te huilen. ‘Ik wil naar mijn mammie, jij bent niet lief! Ik wil niet bij jou slapen, ik wil mijn knuffel...’


  Jij bent niet lief... Waarom troffen die woorden haar zo diep, vroeg Josine zich af. Ze vond hem ook zeer beslist niet lief, toch begreep ze dat het haar plicht was hem te troosten. Ze ging naast hem zitten en wees op het beertje. ‘Je knuffel ligt naast je, was je dat even vergeten?’


  ‘Beer mag niet met mij slapen... ik wil mijn andere knuffel.’


  ‘Je moeder is vergeten die mee te geven,’ verzuchtte Josine, ‘en daar is nu niets meer aan te doen. Zij is niet thuis en ik kan er bij haar niet in, anders zou ik hem voor je gaan halen.’


  Die belofte was slechts bedoeld om het kind te troosten, voor Steven was het echter hoopgevend. Hij wiste met zijn knuistjes zijn tranen weg en struikelde zowat over zijn eigen tong toen hij ratelde: ‘We kunnen de deur wél opendoen, want ik heb een sleutel! Die hangt altijd om mijn nek onder mijn bloesje. Als mammie dan op de bank ligt, kan ik de deur zelf openmaken. Toen jouw vader mij uitkleedde omdat ik in bad moest, heeft hij de sleutel in mijn koffer gelegd. Gaan we nu heel alsjeblieft mijn andere knuffel halen...? Dat heb je beloofd!’


  Daar kon Josine weinig tegen inbrengen, ze keek besluiteloos. Toen ze een paar hoopvolle kinderogen op zich gericht zag, gaf ze zich gewonnen. ‘Toe dan maar, jij je zin! Doe dan maar gauw je sokken en schoenen aan, en met je jas over je pyjama zul je geen kou vatten.’


  Het kind roffelde met vlugge voetjes de trap op en Josine vond de tegenwoordigheid van geest om een briefje neer te leggen voor Julius. Als hij eerder thuis was dan zij zou hij zonder het berichtje niet weten waar ze was en bezorgd raken.


  Dat Steven zijn hersentjes ook kon gebruiken, bleek toen hij beneden kwam met de sleutel om zijn nek en de kaart die Josine al had gelezen. Maar dat wist het ventje niet, hij wees met een vingertje naar Sylvies hanenpoten. ‘Jij weet niet waar ik woon, maar dat staat hierop.’


  Josine maakte hem niet wijzer, maar prees hem. ‘Wat slim van je om hieraan te denken, anders had ik jouw huis nooit gevonden!’ Ze wierp nog een snelle blik op de kaart en toen ze het huisnummer in haar geheugen had geprent, verdonkerde haar gezicht en schoot het door haar heen: wie had ooit kunnen bedenken dat ik op een keer het huis van Sylvie Zeegers zou moeten binnendringen. Het is allemaal te veel gevraagd, als je dat maar weet, Julius Rietvoort! Onderweg kreeg ze geen kans om te tobben, want nu Steven wist dat hij naar zijn eigen huis ging, stond zijn mondje van blijdschap niet stil. Hij sprak voor Josine in raadsels toen hij opeens van onderwerp veranderde en theatraal verzuchtte: ‘Wat zal mijn knuffel blij zijn dat hij uit de geheimenkist mag!’


  Josine had geen idee waar hij het over had, ze keek hem van opzij lachend aan. ‘Heb jij op je kamertje een kist vol geheimpjes, wat leuk! Dat is dan zeker je schatkist?’


  ‘Nee, het heet geheimenkist! Er zitten allemaal toverspullen in en daar moet mijn knuffel overdag op passen.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes, maakte bezwerende rondjes met zijn handen en liet zijn stem geheimzinnig klinken. Josine dacht dat hij naast haar zat te spelen en de dingen ter plekke verzon. In werkelijkheid deed Steven echter gewoon Sylvie na. ‘Als het avond wordt, vallen de betoverde spullen boems in slaap en dan kunnen ze niet meer stout zijn. Dan pas mag knuffel uit de kist en bij mij zijn.’ Hij hief zijn hoofdje schuin naar Josine op en lachte verlegen. ‘Ik denk dat het een beetje niet waar is, denk jij dat ook?’


  Josine knikte. ‘Ik vind het een beetje een raar verhaaltje. Knuffels kunnen immers niet toveren, dat kan niemand. Nu moet ik even opletten. We zijn er bijna, even kijken waar ik de auto het beste neer kan zetten.’


  O, maar dat wist Steven haar precies te vertellen. Hij was zichtbaar gelukkig toen hij in zijn eigen vertrouwde omgeving terug was en huppelde uitgelaten naar de ingang van de hoge flat. Vervolgens duurde het maar even voordat ze op de galerij voor het juiste huisnummer stonden. Steven wipte op zijn tenen en na wat gefrunnik kreeg hij de sleutel in het slot en duwde hij de deur open.


  Josine vond het vermakelijk dat hij zich gedroeg als ‘de heer des huizes’, want dat toontje sloeg hij tegen haar aan. ‘Kom maar, hoor, je hoeft niet bang zijn. Als er boze boeven binnen zijn dan jaag ik die wel voor je weg!’


  Ze speelde mee. ‘O, maar daar ben ik blij om!’ Je bent toch echt wel een schatje, dacht ze vertederd, maar ze had er geen flauw idee van wat haar in dit huis te wachten stond.


  Ze volgde het kereltje dat regelrecht naar de slaapkamer van zijn moeder liep, daar een kastdeur opende en zich op zijn knietjes liet vallen voor een kleine hutkoffer. Hij sloeg het deksel terug en hief triomfantelijk zijn lievelingsknuffel omhoog. ‘Dat is hem nou, lief, hè?’


  Josine voelde het bloed uit haar gezicht trekken, elke vezel van haar lichaam trilde toen ze naar de knuffel staarde. En volkomen uit haar evenwicht fluisterde ze hees: ‘Kwispel... O, mijn god... het is Kwispel!’


  Steven had er geen weet van dat hij Josine de schrik van haar leven bezorgde. Hij lachte en concludeerde: ‘Jij kan al lezen, want hier staat dat hij Kwispel heet!’ Hij wees met een vingertje de geborduurde gele lettertjes op het halsbandje aan.


  Josine zocht steun tegen de deurpost. Haar blik dwaalde van Kwispel naar Steven. Het was net alsof ze hem nu voor het eerst zag. En met heel andere ogen... Die dwaalden nu naar ‘de geheimenkist’. En opeens was het net alsof iets of iemand haar vertelde dat de hutkoffer geheimen verborg die zij moest onthullen. Haar stem kwam van heel ver en klonk schor toen ze vroeg: ‘Mag ik zien waar Kwispel overdag op moest passen...?’


  ‘Gerust wel, hoor.’ Steven ging weer op zijn knietjes zitten, hij haalde het ene na het andere attribuut te voorschijn. ‘Dit zijn kleertjes van toen ik nog een baby was.’ Hij legde het zachtgele pakje door Josine gemaakt, achteloos naast zich neer. ‘Dit is wel een leuk dingetje, want kijk maar, als je aan dit touwtje trekt, komt er muziek uit! Nou, dit zijn oorbellen, ik denk van mama, en de jurk ook, maar die is lelijk.’ Hij trok een vies gezicht tegen de jurk en nam vervolgens een pruik van lang, krullend rood haar in zijn handen. Hij bestudeerde de pruik even en wierp het ding toen snel terug in de hutkoffer. ‘Ik ben er bang van... Het is haar van een tovenares! Dat heeft mijn mammie zelf gezegd! Maar ze is al een hele poos geleden doodgegaan en nu is ze een gewone vrouw geworden. En ook een moeder, zegt mammie.’ Hij kwam overeind en keek naar Josine op. Toen hij haar vertrokken gezicht zag, troostte hij haar: ‘Je moet niet bang zijn, de tovenares is heel echt doodgegaan! Ze doet je niks meer.’


  Je zou eens moeten weten wat zij me heeft aangedaan... flitste het door Josines hoofd. Ze was er nu zeker van dat Steven haar kind was. Ze had Ruben teruggevonden en het liefst zou ze hem onstuimig in haar armen willen sluiten en hem nooit meer loslaten. Ze moest zich echter beheersen en haar verstand gebruiken. Ze mocht het ventje niet laten schrikken, haar hevige emoties niet op hem overbrengen. Maar lieve hemel, wat was het onmenselijk moeilijk om in dit stadium het verstand voorop te laten gaan! Josine voelde dat er tranen uit haar ogen drupten en over haar wangen biggelden. Ze probeerde ze heimelijk weg te vegen, maar het jongetje had ze al gezien.


  ‘Waarom moet jij zomaar huilen? Heb je je zeer gedaan?’


  Ze hoefde niets te zeggen, de telefoon ging en redde haar uit dit beladen moment.


  Steven liep naar het toestel dat op een tafeltje stond en nam op. Josine probeerde het gesprek te volgen. Toen ze het kind hoorde zeggen: ‘Ja, wij zijn hier, maar jouw moeder huilt,’ wist ze dat het Julius was.


  Met een paar stappen was ze bij het kind en wild trok ze de hoorn uit zijn handje. ‘Julius... Je moet onmiddellijk hiernaartoe komen! Ik... heb een gruwelijke ontdekking gedaan. Ik kan het nog niet geloven en sta te trillen op mijn benen... Kom zo snel mogelijk!’


  ‘Wat is er dan, toe, Josine, vertel!’


  ‘Dat kan niet vanwege een paar gespitste oortjes, begrijp dat nou en spring in je auto. Snel, Julius!’ Overmand door emoties verbrak ze de verbinding.


  ‘Moeten we even wachten?’


  Josine knikte dof en dankte de hemel dat het kind op een televisie wees die aan het voeteneind van het bed op een tafel stond. ‘Mag ik dan zolang tv kijken?’


  ‘Ja... o ja, graag!’ Ze zag dat hij met zijn schoenen aan onder een goor uitziend dekbed kroop en met de afstandsbediening naar iets van zijn gading zocht.


  Josine verliet het vertrek en ging op zoek naar de keuken waar ze haar gezicht onder de kraan af spoelde met ijskoud water. Omdat ze vies was van de handdoek die er hing, depte ze haar gezicht met een tip van haar rok. Tot het uiterste gespannen wachtte ze vervolgens op Julius. De gedachten die door haar hoofd tolden, kon ze nauwelijks bijbenen. Ze had Ruben teruggevonden, dat leed geen enkele twijfel. Ze had haar kind terug, haar eigen baby... O, mijn god, en hoe kort was het nog maar geleden dat zij dit kind bijna niet in haar huis had geduld... Omdat ze toen nog niet beter wist dan dat hij het kind was van Sylvie Zeegers. Ze had een hekel aan hem gehad en ze vond hem vies... Waarom had ze toen niet meteen gezien dat hij ontegenzeglijk op Julius leek? Dat zag ze nu opeens heel duidelijk, alleen zijn bruine kijkers waren van haar.


  Ze vermoedde dat ze in haar onderbewustzijn geen tekens van herkenning had willen zien, omdat ze door al die lange jaren heen honderden jongensgezichtjes had bestudeerd in de hoop dat hij van haar zou kunnen zijn. De teleurstelling was telkens groot geweest, die had ze zich vandaag vermoedelijk onbewust willen besparen. Was Julius er maar, hij zou weten wat ze nu moesten doen. Zou de politie haar geloven als ze zei dat Kwispel het sluitende bewijs was, omdat ze die knuffelhond destijds zelf had gemaakt? O ja, vast wel, want behalve de posters van Ruben, was Kwispel toentertijd via de media aan de mensen getoond. Zou Sylvie Zeegers er toen zegevierend naar gekeken hebben? Hoe had die vreselijke vrouw Ruben kunnen stelen zonder ook maar een spoor achter te laten en waar was haar eigen zoon? Die heette toch ook Steven? Hoe kon dit nou, ze begreep er opeens niets meer van. Ze dacht er een poosje over na en prevelde vervolgens in tranen: ‘Het kan helemaal niet, ik moet me schandalig vergissen.’ De zoon van Sylvie Zeegers was destijds een paar weken eerder geboren dan hun Ruben, het jongetje dat in de slaapkamer televisie zat te kijken was wel degelijk van Sylvie Zeegers. Hij was niet haar kind, zoals zo vaak had zij zichzelf weer lekker zitten maken met niks. Maar hoe kwam Kwispel dan hier en al die andere spullen logen er toch ook niet om? O, Julius, kom en help me! Nooit eerder heb ik me zo beroerd gevoeld...


   

Julius was onderweg naar haar toe. Josine had hem nieuwsgierig gemaakt met wat ze door de telefoon had gezegd, desondanks dwaalden zijn gedachten naar Sylvie. Hij was zo verschrikkelijk van haar geschrokken dat hij zich er nog akelig van voelde. In eerste instantie had hij haar nauwelijks herkend, zo sterk vermagerd en verouderd was ze.


  Ze had blij gelachen toen ze hem zag en beide handen naar hem uitgestoken. ‘Julius! Wat goed om jou te zien, daar knapt een platgeslagen etterbak van op!’


  Haar afschuwelijke taalgebruik had hem misprijzend doen zeggen: ‘Zo moet je niet praten, Sylvie. Wat heb je eigenlijk?’


  Ze had haar haast griezelig magere schouders opgehaald. ‘Weet ik veel! De dokter zegt dat ik de ziekte van Kahler heb, hij had het ook over ongunstige voortekens. Snap jij het, snap ik het.’ Ze had zijn hand gegrepen en gejaagd gevraagd: ‘Is het goed gekomen, is Steven bij jou...?’


  ‘Ja, wat je zoontje betreft hoef jij je geen zorgen te maken.’ Hij wist niet waarom hij voor haar had verzwegen dat Steven morgen naar zijn moeder zou gaan.


  Sylvie had een zucht van verlichting geslaakt. Ze had zich weer achterover in de kussens laten vallen en vervolgens had ze hem instructies gegeven over Steven. ‘Hij piest altijd over de pot, daar moet je je niks van aantrekken, want hij maakt de plee zelf ook weer schoon. En afwassen hoef jij ook niet zolang Steven bij je is, want dat kan hij als de beste! Als je een kind dat soort dingen vroeg leert, heb je er zelf een boel profijt van.’


  ‘Dat zal wel,’ had hij droog opgemerkt.


  Sylvie vervolgde: ‘Ik heb destijds gehoord wat er met jouw jongetje is gebeurd. Daar ben ik toen van geschrokken. Ik denk dat jij toen erg jaloers was op mij omdat ik mijn kind niet was kwijtgeraakt?’


  Hij had naar eer en geweten geantwoord: ‘Nee, Sylvie, op jou ben ik geen moment afgunstig geweest. Ik was blij voor je dat het geluk jou niet zo hopeloos wreed in de steek liet als ons.’ Hij had gezien hoe haar bleke gezicht vertrok en gevraagd of ze pijn had.


  Ze had geknikt. ‘Bij iedere beweging die ik maak, doen al mijn botten zeer. Ze geven me hier pijnstillers, die helpen wel een beetje. Dat jij hier bent verzacht de pijn. Ik hou nog altijd van je, jij had me niet in de steek moeten laten. In die tijd was ik wel jaloers op jou, hoor! Want toen je met die ander trouwde, had jij alles en ik helemaal niks... Dat was hartstikke gemeen.’


  Haar bekentenis had hem een onbehaaglijk gevoel gegeven en toen hij zag dat Sylvie vermoeid raakte van het vele gepraat, had hij dat als een excuus gebruikt voor zichzelf. ‘Jij moet rusten, ik stap weer eens op.’


  Ze had een paar bange ogen naar hem opgeslagen en gejaagd gepreveld: ‘Je moet terugkomen, hoor, Julius! Je hebt me beloofd dat je er voor me zou zijn als ik het moeilijk kreeg. Beloof me dat je morgen terugkomt en dat je Steven dan meebrengt! Ik kan niet zonder hem en hoop dat ik snel beter ben en naar huis mag. Dan is met Steven en mij alles weer goed.’


  Daarop had hij vaag geknikt. Hij had haar over een wang geaaid en vervolgens de eenpersoonskamer verlaten. Op de gang was hij toevalligerwijs tegen een verpleegster opgebotst die het hoofd van de afdeling bleek te zijn. Hij had geïnformeerd naar de ziekte van Sylvie.


  De zuster had bedenkelijk gekeken en gezegd dat zij daar geen informatie over mocht verstrekken. ‘Daarvoor moet u bij de arts zijn die haar behandelt. Hij is op dit moment niet bereikbaar, maar als het u morgenmiddag tegen halftwee schikt, leg ik de afspraak voor u bij dokter Van Heusden vast.’


  Morgenmiddag, bedacht Julius, zal ik erachter komen wat de ziekte van Kahler inhoudt. Tot dusverre had hij er nog nooit van gehoord.


  En zo, mijmerend over zijn bezoek aan Sylvie, bereikte Julius de flat. Josine had handenwringend van nervositeit op hem staan wachten. Toen ze zijn voetstappen op de galerij herkende, gooide ze de deur open. Julius had die nauwelijks achter zich gesloten toen Josine, over haar toeren, verslag uitbracht over haar bevindingen. ‘Ik dacht dat ik Ruben teruggevonden had... Alles wees erop, maar nu twijfel ik weer. Aan mezelf en aan wat ik gezien heb. Dat is zo bizar, Julius...’


  Vanzelfsprekend snapte Julius niets van het onsamenhangend verhaal. ‘Rustig maar,’ troostte hij, ‘waar is Steven?’


  ‘In de slaapkamer... Daar moeten wij ook naartoe, want daar liggen de bewijsstukken, terwijl er in feite niets te bewijzen valt. Het is zo verdraaid dubbel... Ik was heel eventjes blij, maar nu ben ik banger dan ooit.’


  Ze ging hem voor en toen ze de slaapkamer binnenstapten, zagen ze dat het kind in slaap was gevallen. Het was een lange, verdrietige dag voor Steven geweest. Pas toen hij in mammies bed lag met zijn lievelingsknuffel in zijn armen, had hij zich weer een beetje veilig gevoeld en waren zijn oogjes vanzelf dichtgevallen.


  Om hem niet wakker te maken fluisterde Josine: ‘Ach heden, hij slaapt als een marmotje!’


  Ze kreeg niet meteen antwoord. Julius’ blik was strak gericht op de knuffelhond die hij uit duizenden zou hebben herkend. Hij hapte naar adem en om dezelfde reden als Josine, fluisterde hij: ‘Hoe komt Kwispel de knuffel daar... Wat heeft dit te betekenen, Josine?’


  ‘Ik zei toch dat ik een gruwelijke ontdekking had gedaan!’ fluisterde zij met een radeloze blik. ‘En Kwispel is niet het enige. Kom eens kijken, Julius...’ Hij volgde haar werktuiglijk en even later zaten ze op hun hurken naast elkaar voor de hutkoffer met zijn bizarre geheimen. ‘Wat denk jij...?’ vroeg Josine toen Julius de dingen stuk voor stuk had bekeken.


  Hij antwoordde aangeslagen: ‘Hetzelfde als jij.’ Hij sloot de klep van de hutkoffer en fluisterde toonloos: ‘We moeten hier zo gauw mogelijk vandaan, meisje... De sfeer in dit huis bevalt me allerminst.’ Hij wees op het slapende kind en bedisselde: ‘Ik draag hem naar mijn auto, sluit jij de buitendeur achter je.’


  Kort hierna liepen ze over de galerij naar de lift en toen die hen naar beneden bracht, keek Julius naar het slapende jongetje in zijn armen. Er lag een ingehouden snik in zijn stem toen hij hardop in zichzelf murmelde: ‘Mijn zoon... Ik heb je teruggekregen. O, goede God, duizendmaal dank!’


  Josine kon niet nalaten hem te waarschuwen. ‘Dat is nog niet zeker, er zijn tegenstrijdigheden. Vergeet niet dat Sylvie haar zoon Steven eerder had dan wij Ruben!’


  Er schaduwde een flauw lachje om Julius’ mond, zijn fluisterstem klonk echter zelfverzekerd. ‘Hoe dit drama in elkaar steekt, weet ik niet, maar dit kind is van ons, Josine!’ Toen hij zag dat Steven met zijn ogen knipperde waarschuwde hij: ‘Wees nu stil, thuis praten we verder.’ Julius wilde het kind op de achterbank van zijn auto leggen toen het zijn oogjes opsloeg. ‘Ik wil bij jou voorin zitten!’


  ‘Ja, natuurlijk, kerel, natuurlijk!’ Heel vluchtig, haast onopgemerkt, drukte hij zijn lippen op Stevens voorhoofd en toen voelde Julius zijn hart opzwellen van een stil geluk dat hij wel van de daken had willen schreeuwen. Omwille van het kind kon hij zich beheersen en ter wille van Josine moest hij de kalmte zelve blijven. Zijn ogen zochten die van zijn vrouw en bezorgd vroeg hij: ‘Heb jij je emoties een beetje onder controle, kun je alleen naar huis rijden?’


  Josine haalde haar schouders op. ‘Het zal wel moeten, ik kan mijn auto hier moeilijk laten staan. Nee, het is goed. Rijd jij maar voorop, dan volg ik jullie.’


  Tegelijkertijd startten ze de auto’s en onderweg naar huis huilden Josines ogen, maar haar hart zong: we hebben onze baby terug! Als Julius het zegt, durf ik erin te geloven. Toch kon ze het wonder niet bevatten. Daarvoor was het te overweldigend, te groot voor woorden, en bovendien lag het nog gehuld in tal van raadselachtige vragen.


  Daar stond Julius in de auto vóór haar niet bij stil. Hij sloeg herhaaldelijk een blik op de jongen naast hem die nog slaapdronken een beetje zat weg te dommelen. Julius’ gedachten schoten naar de tijd dat dit kind nog een baby was van slechts enkele weken. Het gevoel van toen vulde ook nu zijn mannenhart en stil bedacht hij: dit goede heb ik vijf lange jaren moeten missen. Maar gedurende die tijd ben ik niet vergeten hoe overweldigend het vadergevoel voor een man is!
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Na een paar verdrietige huilbuien om zijn mammie was het ventje een halfuur geleden dan eindelijk in slaap gevallen. Alsof ze bang was dat hij opnieuw spoorloos zou verdwijnen, stond Josine nu al voor de tweede keer over het logeerbed gebogen om te zien of alles wel goed was.


  Behoedzaam streek ze een paar warrige krullen van zijn voorhoofd en vervolgens dwaalde haar blik naar de knuffelhond die uit zijn armen was gegleden. Ze herinnerde zich dat ze de knuffel destijds met veel plezier en liefde had gemaakt en ook dat ze toentertijd een beetje dwaas had voorspeld dat die wat in zijn mars zou hebben. Nu vroeg ze zich af of ze toen al had voorvoeld dat er iets mee zou gebeuren. Nee, daar geloofde ze niet in, het was gewoon het noodlot geweest. Zij had van tevoren onmogelijk kunnen bedenken dat hij eens zou fungeren als een stoffelijk bewijs van een gruwelijk misdrijf.


  Het spijkerbroekje was vuil en miste een knoop, het kraagje van het roodgeblokte bloesje was rafelig aan de randen. De eens zo zachte flaporen stonden nu stijf uit en getuigden ervan dat er door de jaren heen flink op gesabbeld was. Verder was het dezelfde Kwispel en het deed haar meer dan goed dat haar hoop van toen niet ijdel was gebleken: Kwispel was inderdaad Rubens lievelingsknuffel geworden.


  Josine legde Kwispel weer veilig op zijn plekje en nadat ze ‘haar baby’ zoals ze hem in gedachten noemde, nog een keer over zijn hoofdje had gestreeld, trok ze de logeerkamerdeur geruisloos achter zich dicht.


  In de huiskamer verzuchtte ze met vochtig glanzende ogen tegen Julius: ‘Ik voel me zo verschrikkelijk opgelaten. Ik denk nog aldoor dat ik droom, dat dit goede voor ons niet waar kan zijn. Heb jij dat ook?’


  Julius schudde zijn hoofd. ‘Nee, lieverd, ik weet heel zeker dat we vanaf vandaag weer met ons drietjes zullen zijn. Dat kleine ventje is heus van ons en voortaan bewaken we hem samen!’


  Josine knikte en zei dromerig: ‘Deze dag vergeet ik nooit meer, het is net alsof Ruben vandaag voor de tweede keer geboren is. Maar hoe kan het bestaan, Julius...’ vroeg ze verbaasd, ‘dat ik voor vandaag geen pedicureafspraken had gemaakt omdat ik behoefte had aan een dagje luieren? Kreeg ik van iets of iemand de boodschap door dat ik vandaag stand by moest zijn of was het mijn moederlijke intuïtie die me dwong tijd en handen vrij te hebben?’


  Julius haalde zijn schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Breek je hoofd maar niet over dat soort dingen... Geniet maar volop van je zoon, dat is veel beter voor je!’


  Op dat moment zag Josine in een flits de realiteit onder ogen en gejaagd zei ze: ‘We kunnen niet doen alsof er vijf jaar geleden niets gebeurd is, we moeten stappen ondernemen! De politie moet weten dat wij Ruben teruggevonden hebben. Daar mag geen tijd meer mee verloren gaan, Julius! Hoe eerder zij vervolgens hun plicht doen, hoe eerder Sylvie Zeegers achter slot en grendel zit!’


  Hoewel Julius deze reactie van Josine begreep, verscheen er voor zijn geestesoog het beeld van een werkelijk doodzieke vrouw. Ondanks alles had hij medelijden met Sylvie en hij wenste haar zeker niet in een cel. Hij hield deze gedachten voor zichzelf, tegen Josine zei hij: ‘We moeten de politie inderdaad waarschuwen, maar niet nu meteen. Ik wil Sylvie morgen eerst zelf aan de tand voelen en precies van haar horen wat er zich destijds heeft afgespeeld. Bovendien wil ik weten wat er met haar aan de hand is. Dat ze niet alleen een griepje onder de leden heeft, kan een leek zien: ze zag er allerbelabberdst uit. Ze had het over de ziekte van Kahler. Dat zegt mij niets, maar morgenmiddag kan ik voor een gesprek terecht bij haar behandelend arts. Daarna ga ik bij Sylvie op bezoek en vervolgens komt de politie aan de beurt. Niet eerder! Zo wil ik het, Josine, en ik hoop dat jij me niet tegenwerkt.’


  Ze keek hem donker aan, maar ze kon er niet op ingaan want op dat ogenblik ging de telefoon. Josine nam op en Julius hoorde haar verbaasd uitroepen: ‘Mam! Wat een verrassing, kom je zeggen dat jullie nog een paar dagen langer wegblijven? Dat kan niet, hoor...’


  Aan de andere kant van de lijn stelde Maaike haar lachend gerust. ‘Krista en ik zijn een dagje eerder dan gepland teruggekomen. We hadden het gezien en verlangden naar huis. Voor de gezelligheid blijf ik vannacht nog bij jouw moeder logeren, morgen zoek ik het dorp weer op. Het wordt tijd dat ik mijn winkeltje weer open, ik mis de klanten en het geluid van de kassa. Niet omdat ik een geldwolf ben, maar omdat de vakantie mijn beurs wat platter heeft gemaakt dan was voorzien. Maar nu wil jij je eigen moeder zeker graag spreken?’


  Josine had haar hersens op volle toeren laten werken, ze keek Julius veelzeggend aan en zei: ‘Nee, wacht even, ik moet jou eerst om een gunst vragen. Het is namelijk zo dat Julius en ik morgenmiddag op bezoek moeten bij iemand die in het ziekenhuis ligt en nu kom ik vragen of jij dan zolang op... Ruben wilt komen passen...’


  Het bleef lang stil aan de andere kant, toen zei Maaike bestraffend: ‘Ik kan best een grapje verdragen, dit echter niet. Hoe kun je nou zo praten, dat had ik van jou zéker niet verwacht!’


  ‘Denk je nou heus dat ik grapjes over Ruben zou kunnen maken als ik hem niet bij me thuis had? Het is écht waar. Ik zal het je vertellen, maar laat mama dan meeluisteren, dan hoef ik het geen twee keer uit de doeken te doen.’


  Josine haalde diep adem en vervolgens vertelde ze beknopt wat er die dag allemaal was gebeurd. Ze sprak de naam Sylvie Zeegers telkens uit als een vies woord en ze besloot haar uiteenzetting met: ‘Ik spring een beetje van de hak op de tak, maar dat komt omdat Julius en ik het zelf nog nauwelijks kunnen geloven.


  Je begrijpt wel dat wij jullie vanavond niet kunnen gebruiken omdat we het eerst samen moeten bespreken en verwerken. Morgen horen jullie de details, want dan weten wij zelf hopelijk meer. Nu hebben we te kampen met duizenden vragen die schreeuwen om een antwoord, maar op de logeerkamer ligt een klein jongetje heerlijk te slapen. Dat is geen droom, maar de zoete werkelijkheid. Kan ik morgenmiddag op je rekenen, mam?’


  Josine hoorde Maaike ja zeggen en Krista erdoorheen ratelen: ‘Ik kom met Maaike mee, hoor! Ik gun Maaike veel, maar niet dat ze morgen alleen op Ruben past. Hij is van ons samen en morgen zal hij weten dat allebei zijn oma’s van hem houden. O, kindje... we staan te trillen op onze benen, was het maar vast morgen!’


  Josine temperde het enthousiasme van Krista door haar ernstig te waarschuwen. ‘Het is niet zo eenvoudig als jij nu in je grenzeloze vreugde aanneemt, mama. De kwestie is uiterst gecompliceerd en wij moeten er met elkaar echt alles aan doen om Ruben in bescherming te nemen. Hij weet niet beter dan dat Sylvie Zeegers zijn moeder is. Hij noemt haar mammie en hij houdt helaas zielsveel van die vrouw. Julius en ik zijn vreemden voor hem en dat geldt ook voor jullie. Denk daar morgen in hemelsnaam aan, dring je niet als liefhebbende oma’s aan hem op, maar houdt afstand. Je mag hem niet eens Ruben noemen en je zou eens moeten weten hoe moeilijk wij het daarmee hebben... Ik moet ophangen,’ zei ze met een snik in haar stem. ‘Morgen praten we verder. In onbewaakte ogenblikken, als Ruben ons niet kan horen. Denk daaraan, mama. Dag...’


  Toen ze haar stoel naast die van Julius weer innam, liet Josine haar tranen de vrije loop en snikte ze zielsverloren: ‘Had jij daar al aan gedacht, dat we hem voorlopig Steven zullen moeten blijven noemen? Alleen in gedachten en als we onder elkaar zijn, mogen we zijn werkelijke naam gebruiken. Aan onze geestelijke kwellingen is met zijn terugkeer geen einde gekomen, Julius...’


  Deze knikte beamend en zei dof: ‘We komen nog voor onmenselijk moeilijke opgaven te staan, meisje. Ik heb er tenminste nog geen flauw idee van op welke manier we Ruben moeten vertellen dat hij met duizenden onzichtbare draden met ons verbonden is. Met de beste wil van de wereld zullen wij dit vijfjarige jongetje niet kunnen doen geloven dat zijn “mammie” hem als baby van ons heeft gestolen. Ik ben bang dat er jaren mee gemoeid zullen zijn en dat hij tot zolang Steven zal moeten blijven heten.’


  ‘Dan ken jij mij nog niet!’ Josines dreigende blik naar Julius was feitelijk bestemd voor Sylvie Zeegers toen ze eraan toevoegde: ‘De naam die zij voor hem verzon, zal er spoedig niet meer toe doen. Daar zorg ik persoonlijk voor, daar vind ik absoluut wel iets op!’


  ‘Jou kennende ben ik daar niet bang voor,’ zei Julius glimlachend. Hij keek ernstig toen hij verder ging. ‘Soms ben jij doortastender dan mij lief is. Dat je een oppas regelde voor morgenmiddag omdat jij óók naar het ziekenhuis moest, daar hoorde ik van op. Omdat we niet samen hadden af gesproken dat je mee zou gaan, het lijkt me bovendien niet verstandig.’


  ‘En waarom niet?’


  ‘Ik vrees dat Sylvie van jou zal schrikken en door jouw aanwezigheid wellicht dicht zal klappen. Nou, en dat moeten we nu net niet hebben!’


  ‘Waarom zeg je niet gewoon dat je alléén wilt zijn met haar...’


  Julius keek gekweld. ‘Wat je nu insinueert, kan ik niet waarderen, Josine. Hoe kun je zo achterdochtig zijn, terwijl we weten wat Sylvie op haar geweten heeft. Denk je nou heus dat ik haar dat niet aanreken?’


  ‘Je hebt medelijden met haar, zelfs nu nog. Dat hoef je niet ontkennen, want dat zag ik aan je toen je vertelde over haar ziekte en hoe ze eruitzag.’ Josine keek hem recht aan.


  Julius sloeg zijn ogen niet neer toen hij schouderophalend opperde: ‘Het is alleen maar menselijk om met zo iemand medelijden te hebben...’


  ‘Geloof jij gerust wat je geloven wilt, ik kan voor die vreselijke vrouw geen greintje medelijden opbrengen. Ik haat haar om wat ze mij vijf lange jaren heeft aangedaan! Ze heeft het liefste wat ik had van me gestolen en zich de baby toegeëigend alsof het haar eigen vlees en bloed was! Ik dacht dat ze een domme gans was, maar die domme gans durfde meer dan een gezond denkend mens voor mogelijk kon houden. Als ze niet ziek was... nam ik haar morgen eigenhandig te grazen,’ besloot ze met stemverheffing en ogen vol tranen.


  Julius had met haar te doen en probeerde haar te troosten. ‘Rustig nou, lieverd, je maakt het voor jezelf extra moeilijk als je je zo opwindt.’ Hij kreeg geen antwoord en doordat Josine zich niet verder uitsprak, kon hij niet weten dat zij de schaduw van Sylvie Zeegers nu als tastbaar dreigend tussen hem en haar in voelde. Haar jaloezie nam in alle hevigheid bezit van haar.


   

De volgende ochtend belde Josine in alle vroegte het bejaardentehuis om te zeggen dat ze door overmacht vanmiddag niet kon komen pedicuren. Men toonde begrip, wenste haar sterkte, zonder te weten waarvoor. Na het ontbijt ging Julius als gewoonlijk naar de zaak, maar hij beloofde zo snel mogelijk weer thuis te zijn. Josine had haar handen vol aan Ruben. Aan tafel had hij niet willen eten en toen ze hem mee naar boven nam om hem te douchen en aan te kleden, huilde hij zielsverdrietig. ‘Ik wil niet alweer douchen, ik wil naar mijn mammie...’


  Dat laatste sneed als een scherp mes door Josines ziel, ze probeerde hem te troosten en zijn gedachten van Sylvie af te leiden. ‘Als we straks allebei aangekleed zijn, gaan we naar het dorp om wat speelgoed voor je te kopen. Ben je nu niet blij?’


  ‘Ik wil mijn eigen speelgoed, gaan we dat in mammies huis halen?’ Nee, dacht Josine, voor geen goud ga ik nóg eens dat huis binnen. ‘Nieuwe autootjes zijn veel leuker en we gaan kleurboeken kopen en stiften en nog veel meer. En vanmiddag komen er twee lieve oma’s op bezoek, die nemen vast ook iets voor je mee. Kom, Steven, lach eens naar me?’


  Het ventje deed zijn best, want de cadeautjes die hem in het vooruitzicht waren gesteld, lokten toch wel. Hij lachte door zijn tranen heen, maar liet ook meteen zijn willetje blijken. ‘Ik ga niet naar school! En als ik daar geen zin in heb, hoeft het ook niet van mammie!’


  Josine was blij dat ze kon zeggen: ‘Je hoeft voorlopig niet naar school, pas na de zomervakantie.’ Dan zal de storm hopelijk geluwd zijn, bedacht ze en de stukjes van de puzzel op hun plaats zijn gevallen. Voordat jij echter in dit dorp naar school gaat, zul jij de naam Ruben hebben moeten accepteren. Ze besefte dat als hij hier in het dorp eenmaal Steven genoemd werd, hij die naam tot in lengte van dagen zou blijven dragen. Dat kon ze niet toestaan en zo zou er nog veel meer op haar afkomen.


  Zijn taalgebruik bijvoorbeeld was soms niet om aan te horen, ze stoorde zich er vreselijk aan. Toen hij vanochtend uit bed kwam, was hij naar het toilet gegaan en tot haar schrik had ze hem daar even later met een kletsnatte dweil bezig gezien. ‘Wat doe jij nou?’ had ze verbaasd gevraagd.


  Ruben had geantwoord: ‘Ik had over de plee gepiest en nu moet ik dat verrekte kreng schoonmaken.’


  Ze wist dat ze voorzichtig moest zijn met de heropvoeding en daarom had ze alleen gezegd: ‘Je moet voortaan opletten dat je er niet overheen plast, en je mag de wc niet meer zelf schoonmaken. En je mag niet meer “verrekte” zeggen, dat moet je goed onthouden!’


  Ze had inmiddels allang begrepen dat haar manneke bij zijn fraaie ‘mammie’ meer moest doen dan wenselijk was voor zijn leeftijd. Toen ze hem daarstraks aan tafel een beker melk had gegeven, had hij haar opnieuw versteld doen staan. Hij had op de inhoud van zijn beker gewezen. ‘Dat komt uit koeientieten, dat heeft mammie zelf gezegd.’


  ‘Jouw “mammie” heeft je heel wat geleerd.’ Maar niet veel goeds, dacht ze erachteraan. Voor haar waren dergelijke botte woorden uit een kindermondje gelijk aan vloeken. Slechts met veel geduld en nog meer liefde en tact zou ze hem hopelijk naar haar hand kunnen zetten. Nu ze ervan overtuigd was dat hij haar kind was, hield ze meteen waanzinnig veel van hem. En niet zonder schaamte dacht ze eraan hoe ze tegen Julius gefoeterd had toen hij het kind bij haar thuisbracht. Dit vergeef ik je nooit, had ze kwaad tegen hem gesist. Nu was ze Julius er dankbaar voor, maar Sylvie Zeegers kon maar beter niet te dicht bij haar in de buurt komen...


  Julius was tegen elf uur in de ochtend alweer thuis en toen Ruben hem vol trots zijn nieuwe speelgoed liet zien, prees hij Josine voor deze goede daad en vroeg hij aan Ruben: ‘Vertel me eens, Steven, van wie je dat allemaal hebt gekregen? Het lijkt wel alsof Sinterklaas bij je is geweest!’


  ‘Nee, hoor, ik heb het van jouw moeder gekregen. En straks komen er twee oma’s en die nemen snoepjes voor me mee. Dat heeft ze beloofd door de telefoon!’ Daarna boog hij zich weer over de tekening die hij aan het maken was.


  Julius keek Josine vragend aan. ‘Is dat zo, of maakt hij zichzelf maar wat wijs?’


  ‘Nee, toen de telefoon daarstraks overging, had hij de hoorn al te pakken voordat ik bij het toestel kon zijn. Hij heeft wel degelijk heimwee,’ fluisterde Josine, ‘want het eerste wat hij zei, was: “Mammie, ben jij het, kom je me halen?” Het was jouw moeder die haar eigen schrik overwon en hem leuk opving. Ze zei dat ze zo meteen op bezoek kwam en snoepjes voor hem mee zou nemen. Ik ben benieuwd hoe de ontmoeting straks zal verlopen!’


  ‘Wij hebben wijze moeders die geen woord verkeerd zullen zeggen,’ voorspelde Julius en hij zou gelijk krijgen.


  Sinds de vorige avond hadden Krista en Maaike over niets anders gesproken dan over de plotselinge terugkeer van hun kleinzoon. Ze begrepen er nog minder dan de helft van, maar hun verwachtingen waren hooggespannen. Die konden echter niet in de schaduw staan van hun allesoverheersende emoties.


  Met inspanning van al hun krachten wisten ze die meesterlijk voor Ruben verborgen te houden toen ze hem die middag een handje gaven en hem prezen. ‘Jij bent dus Steven! Nou zeg, ik had niet gedacht dat je al zo groot zou zijn...’ Uit voorzichtigheid gaven ze hem geen kus, maar ze streken allebei wel even liefdevol over zijn krullenbol. En toen ze even later als rechtgeaarde oma’s naast hem aan de grote tafel gingen zitten en ijverig met hem mee kleurden, zei Ruben uit de grond van zijn jongenshartje: ‘Ik vind het leuk met jullie!’


  Julius en Josine wisselden een snelle blik die zei: hij is in goede handen! Vervolgens verlieten ze ongemerkt de huiskamer en even later het huis. In de auto onderweg naar het ziekenhuis werd er van louter spanning nauwelijks een woord gesproken. Toen ze op de draaideur van het gebouw toeliepen, zei Josine: ‘Ik voel me niet geroepen om bij het gesprek met die arts aanwezig te zijn. Haar ziekteverschijnselen interesseren mij niet.’


  ‘Dat begrijp ik,’ bromde Julius. ‘Er is een restaurant, wacht daar op mij.’ Hij keek haar van opzij aan en kon niet nalaten op te merken: ‘Je kunt je ook nog bedenken en teruggaan naar huis.’


  ‘Daar peins ik niet over, ik wil uit haar eigen mond horen hoe zij van een simpele ziel een misdadigster werd.’ Ze waren inmiddels in het gebouw en toen Josine het restaurant in het oog kreeg, liep ze bij Julius weg. ‘Tot straks.’


  Julius ging naar de afdeling waar hij moest zijn. Hij maakte zich aan een balie bekend en zei dat hij een afspraak had met dokter Van Heusden.


  Hij kreeg een vriendelijke lach toegeworpen. ‘Dokter Van Heusden verwacht u, het is de deur hier schuin tegenover.’


  Julius bedankte de vrouw en met een blik op zijn horloge zag hij dat het precies halftwee was. Hij gaf een bescheiden klopje op de deur.


  Een donkere mannenstem zei: ‘Kom binnen!’


  Julius opende de deur en sloot hem achter zich, toen stond hij voor een tengere man van achter in de veertig die hem de hand drukte en op de stoel wees voor zijn bureau waar hij zelf achter plaatsnam. Hij keek Julius opmerkzaam aan. ‘U wilde informatie over mevrouw Zeegers. Kent u haar, bent u familie?’


  ‘Nee, dat niet. Ik ken haar van vroeger, we woonden op hetzelfde dorp. Gisteren ben ik bij haar op bezoek geweest en toen schrok ik nogal van haar. Vandaar dat ik graag zou willen weten of ze er ernstig aan toe is en ik me zorgen moet maken. Sylvie had het over de ziekte van Kahler, maar dat zei me niets.’


  Uit hetgeen Julius had gezegd, concludeerde de arts dat hij en Sylvie bevriend waren. Hij keek Julius recht in de ogen toen hij vertelde: ‘Uw vriendin heeft mij en mijn collega’s voor een raadsel geplaatst. Ze heeft onmiskenbaar de ziekte van Kahler, maar normaliter treedt die op bij oudere mensen en dan ook nog vaker bij mannen dan bij vrouwen. We vinden het zeer opmerkelijk dat zo’n jonge vrouw die ziekte kreeg. Dat uitzonderingen de regel bevestigen, blijkt nu wel weer.’ Hij zweeg.


  Julius vroeg bezorgd: ‘Kunt u me iets over de ziekte vertellen, dokter, is die te genezen?’


  ‘Bij de ziekte van Kahler vertonen beenmergcellen kwaadaardige eigenschappen,’ legde de arts uit. ‘In eerste instantie lijken de verschijnselen op die van een onschuldige bloedarmoede. De patiënt voelt zich vermoeid en verzwakt, daarna treedt er herhaaldelijk longontsteking op en dat was ook het geval bij mevrouw Zeegers. In een weer later stadium, dat zij nu heeft bereikt, krijgt men plotseling gewichtsverlies en hevige botpijnen die bij de geringste beweging ontstaan. Bij het bloedonderzoek van mevrouw Zeegers heb ik een zeer hoge bezinkingssnelheid, de zogenaamde bse, gevonden. De röntgenfoto’s gaven ten slotte zekerheid, want daarop waren myeloomhaardjes zichtbaar. Om je daar een voorstelling van te maken moet je denken aan “gaten” in het botweefsel.’


  ‘Dat klinkt allesbehalve rooskleurig,’ zei Julius onder de indruk. ‘Hopelijk is er desondanks genezing mogelijk?’


  De arts was eerlijk. ‘Ze krijgt pijnstillers en antibiotica. Verder bestrijden we de ziekte op zich met cytostatica. Helaas hebben deze middelen ernstige bijwerkingen, maar we hebben geen keuze. De toekomstverwachtingen van de ziekte van Kahler zijn sowieso ongunstig. Ik vrees dat uw vriendin er ernstig aan toe is. Het spijt me.’


  ‘Ik stel uw openhartigheid zeer op prijs, dokter...’


  De man haalde zijn schouders op. ‘Zo is mijn methode van werken tegenover de mens die ik voor me heb. U lijkt me niet de man die zich met een kluitje in het riet laat sturen, vandaar.’


  Julius stond op en stak zijn hand uit. ‘Nogmaals bedankt, dokter. Mag ik zo dadelijk een bezoek brengen aan Sylvie?’


  ‘Ja, zeker, graag zelfs, want ik heb begrepen dat zij niet veel bezoek ontvangt. Volgens de verpleegsters komt er ’s avonds een vriendin van haar en dat is alles, terwijl ze wel wat afleiding kan gebruiken.’


  ‘U kunt nog niet zeggen wanneer ze naar huis mag?’


  ‘Nee, er moeten nog wat onderzoeken worden verricht en die vergen enige tijd.’


  Toen Julius hardop verzuchtte: ‘Gelukkig!’ keek de arts hem zo opmerkzaam en vragend aan dat Julius begreep dat hij zijn verzuchting moest verduidelijken. ‘Het is namelijk zo dat Sylvie alleen woont en dus verstoken is van hulp van anderen. Daarom ben ik blij dat ze voorlopig nog even in goede handen is.’


  De dokter ging nog steeds uit van een vriendschap tussen deze man en zijn patiënte. Aan de ring om Julius’ vinger zag hij dat hij getrouwd was en hij stelde een voor hem logische vraag. ‘Mevrouw Zeegers zou kunnen terugvallen op u of uw vrouw?’


  Julius voelde het bloed naar zijn wangen stijgen, hij boog zijn hoofd. ‘Nee, dokter, dat is uitgesloten... En met haar ouders heeft ze geen contact.’ Daarna groette hij de arts en verliet hij de spreekkamer.


  In het restaurant dronk hij even later met Josine een kop koffie en onderwijl vertelde Julius haar over het gesprek met de arts en over de ziekte waar Sylvie aan leed. Hij besloot zijn uiteenzetting met een zorgelijk gemompel: ‘Ze is ten dode opgeschreven... Dat werd mij met andere woorden heel duidelijk gezegd.’


  Josine kon de droevige blik in zijn ogen niet verdragen, ze wist dat die Sylvie gold en te kattig sneerde ze: ‘Ze heeft veel op haar geweten, misschien is dit haar straf. Wie zal het zeggen?’


  ‘Praat niet zo, Josine... Niet nu we haar zo meteen onder ogen moeten komen.’


  ‘Je moet alleen gaan, ik ga niet mee... Ik heb er daarnet over nagedacht, maar ik kan de confrontatie met de vrouw die mijn baby stal, niet aan. Ik ken mezelf, ik weet dat ik mijn handen niet thuis zal kunnen houden. Hoe ziek ze ook is, ik wéét gewoon dat ik me... aan haar zal vergrijpen.’


  Julius legde een hand op de hare en drukte die troostend. ‘Het is goed, lieverd. Het is beter zo. Voor jullie allebei.’


  Josine zei gesmoord: ‘Ga dan, maar hou het kort en... spaar haar niet, Julius! Je moet eraan denken dat ik je vrouw ben, de moeder van je kind...’


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Dat hoef ik niet te bedenken, dat zegt mijn hart me onophoudelijk en in zuivere liefde. Het doet zeer, Josine, dat jouw argwaan telkens weer de kop opsteekt. ’ Hij slaakte een zwaarmoedige zucht en adviseerde: ‘Ga maar naar huis. Als ik klaar ben met Sylvie, neem ik wel een taxi. Ik vind het geen prettig idee dat jij hier in je eentje zult moeten wachten. En jezelf kwellen.’


  ‘Ja, dat is goed... Dag!’ Ze stak een hand op en glimlachte zuurzoet.


  Kort hierna reed Josine met een hoofd vol tegenstrijdige gevoelens en vragen naar huis en lag Sylvie Zeegers verwachtingsvol naar de deur van het eenpersoonskamertje te staren. O, ze hoopte toch zo dat Julius vanmiddag op bezoek zou komen! Hij had beloofd dat hij nog een keer zou komen en dat hij Steven dan zou meebrengen. Ze verlangde zo verschrikkelijk naar haar jongetje dat ze er ’s nachts haast niet van kon slapen. Toen er een zuster kwam die haar in tranen vond, kreeg ze van haar een slaaptablet.


  Gisteravond was ze uit bed geglipt en had ze beneden in een telefooncel het laatste geld uitgegeven dat ze bij zich had. Het kostte hartstikke veel om helemaal naar Spanje te bellen, maar ze had het er graag voor over gehad. Ze had een lang gesprek gevoerd met Koert, hem verteld dat ze opgenomen was en de naam van haar ziekte genoemd. Koert had beloofd dat hij zou uitzoeken wat de ziekte van Kahler betekende en ook dat hij heel misschien wel overkwam om te zien hoe zij het maakte. Daar verheugde ze zich heel erg op. Ze was Koert heel dankbaar, hij had haar geweldig geholpen. Koert was heel verstandig en slim; hij had niet zoals zij, alleen maar snot in zijn kop. Was ze maar beter, dan kon ze naar huis en zelf weer voor Steven zorgen. Ze hield heel veel van hem, maar dat kon ook immers niet anders...


  Sylvies gedachten werden verbroken doordat de deur openging. Ze lachte als een gelukkig kind toen ze Julius zag. ‘O, wat gaaf! Heb je Steven meegebracht?’


  De lach bestierf op haar gezicht toen Julius zijn hoofd schudde en bromde: ‘Dat kon niet, misschien een andere keer.’ Goeie genade, schoot het vol schrik door hem heen, ze ziet er veel beroerder uit dan de vorige keer. Het leek warempel net alsof de dood al op haar gezicht lag. Vreselijk, niet om aan te zien. Arme Sylvie... Achter de glimlach die hij haar zond, verborg hij zijn bange gedachten.


  ‘Hoe gaat het nu, heb je veel pijn?’


  ‘Het gaat wel en anders kan ik om pijnstillers vragen.’ Ze gluurde naar hem op en zei bestraffend: ‘Hoe kon je nou zo’n halve zool zijn en vergeten Steven mee te brengen! Je had het nog wel beloofd, zak die je bent!’


  Julius nam plaats op de stoel voor het bed en hoorde zelf hoe onwezenlijk kalm hij zei: ‘Ik moet met je praten en daar kunnen we Steven niet bij gebruiken. Het wordt tijd, Sylvie, dat je eerlijk tegen me zegt wat je hebt gedaan!’


  ‘Wat bedoel je, ik begrijp je niet...’ Ze bloosde en keek hem schichtig aan.


  ‘Het jongetje waar we het net over hadden, heet geen Steven Zeegers, maar Ruben Rietvoort. Jij hebt destijds onze baby ontvoerd en hem een andere naam gegeven. Waarom, Sylvie...’


  Deze stiet een hoog, schril lachje uit, vervolgens keek ze Julius donker aan. ‘Hoe kom je daar nou bij, man! Ik had Steven al toen jullie kind nog geboren moest worden! Dat weet je, want dat heb ik je zelf verteld!’


  Julius probeerde kalm te blijven. ‘Vertel me dan maar eens hoe jij aan een knuffelhond komt die Kwispel heet en aan een verzilverd muziekdoosje in de vorm van een hartje. In de hutkoffer die Steven de geheimenkist noemde, vonden we het pakje dat hij droeg op de dag van de ontvoering. Bovendien een rode pruik en een jurk die jou qua lengte en breedte niet past. Wie was je handlanger destijds, Sylvie?’


  Zij sloeg haar handen voor het gezicht en net als Ruben huilde om zijn ‘mammie’, deed zij het nu om haar broer. ‘Ik wil dat Koert er is... Zonder hem weet ik niet wat ik moet zeggen...’


  Op dat ogenblik ging er Julius een lichtje op. ‘Koert zei altijd precies wat jij wel of niet moest doen, hè? Jij keek huizenhoog tegen hem op en je gehoorzaamde hem blindelings. Zo heeft Koert ook de ontvoering bedacht en gepland,’ gokte Julius. ‘Hoe ging hij precies te werk, Sylvie?’ Toen ze haar gezicht van hem wegdraaide en zweeg, zei Julius bewogen: ‘Ik had je dit graag willen besparen, maar wij zijn zelf ook niet gespaard gebleven. Kom, Sylvie, vertrouw me en wees eerlijk. Ik durf nu al te zeggen dat je broer de meeste straf verdient en ook zal krijgen.’


  ‘Hoezo? Ga je naar... de politie?’ Ze had zich met een ruk weer naar hem toegekeerd, haar ogen waren twee keer zo groot en stonden boordevol angst.


  Julius besefte dat hij haar niet sparen kon. ‘Daar zit helaas niets anders op, tenzij jij kunt bewijzen dat Steven jouw kind is. De politie zal je tal van vragen stellen over de dingen die ik zopas noemde, maar ook vragen naar zijn geboortebewijs. Wat denk je, Sylvie, zul jij het dan niet Spaans benauwd krijgen?’


  Tot zijn opluchting knikte ze van ja en zei ze even bang als verdrietig: ‘Ik droom heel vaak dat ik Steven niet mag houden. Dat ik hem aan jullie moet teruggeven. Maar in die dromen verschijnt Koert ook altijd en hij stelt me dan weer gerust, dat alles waterdicht in elkaar zit en er niks mis kan gaan. En nu... is hij er niet om mij te helpen en alleen kan ik het niet...’ Ze huilde en vloekte tegelijk.


  Julius huiverde van afschuw, zijn gedachten schoten naar Koert Zeegers. Hij was er nu van overtuigd dat haar broer de drijfveer achter de ontvoering was geweest en Sylvie niet meer dan een marionet in zijn handen. ‘Nee, Sylvie, Koert kan je niet meer helpen, maar daarvoor ben ik nu bij je. Vertrouw mij nu maar, het is minder moeilijk dan jij denkt. Je hoeft alleen maar antwoord te geven op de vragen die ik je zal stellen en dan gaan we stapsgewijs de geheimen ontrafelen. Goed?’ Van spanning hield Julius zijn adem in. Sylvie kon echter niet meteen antwoorden, want op dat moment kwam er een zuster binnen.


  Ze lachte en zei vriendelijk: ‘Ik zie dat je bezoek hebt, wat fijn voor je!’ Ze zette een glas water op het kastje naast het bed en een klein plastic bekertje, dat Julius deed denken aan een groot uitgevallen vingerhoed, met medicijnen. Vervolgens verdween ze even gehaast als ze gekomen was.


  Na dit intermezzo stelde Julius voor: ‘Zullen we beginnen, Sylvie?’ Hij wachtte haar antwoord niet af, maar stelde de vraag die hem al geruime tijd bezighield. ‘Je hebt me destijds verteld dat het meisje van de tweeling die je verwachtte, doodgeboren is. Was dat niet de halve waarheid, was het niet zo dat allebei je kindjes zijn overleden en dat jij toen in radeloos verdriet besloot de baby van een ander te stelen? Sylvie, geef antwoord!’


  Tot zijn niet geringe verbazing hoorde Julius haar prevelen: ‘Je denkt toch zeker niet dat ik zwanger was van die mafkees met wie ik een tijd heb samengewoond? Ik ben helemaal niet zwanger geweest. Dat van het dode kindje was een leugen en het jongetje was ook een verzinsel.’


  ‘Maar waarom verzon je dan die malle leugens die nergens toe dienden?’ Toen ze zweeg en hem schaapachtig aankeek, drong Julius aan: ‘Kom, Sylvie, denk na! Je weet heus nog wel wat er toen is gezegd en gebeurd!’


  Na een lange aarzeling stak ze van wal en terwijl hij stil, maar met stijgende verbazing naar haar luisterde, kreeg Julius gaandeweg de indruk dat ze niet anders deed dan haar hart uitstorten bij hem.


  ‘Toen jij het uitmaakte met mij heb ik aan jou niet laten merken dat ik stikveel verdriet had. Ik heb alles in een lange brief aan Koert verteld. Dat ik aldoor zo vreselijk huilen moest, dat ik jaloers was op Josine van Arendonk en dat ik me op haar wilde wreken. Maar omdat ik alleen maar snot in mijn kop heb, kon ik geen vreselijk plan bedenken waarmee ik haar werkelijk heel diep zou kunnen raken. Dat schreef ik aan Koert en omdat hij medelijden met me had, kwam hij terug naar Nederland. Koert vond dat Josine en jij allebei zwaar gestraft moesten worden en hij beloofde te zullen nadenken over de manier waarop.


  In die tijd belde ik altijd met een smoesje naar huis en dan hoorde ik mijn moeder uit over de dorpsnieuwtjes. Alleen die over jou interesseerden me. Via mijn moeder kwam ik erachter dat jullie een kind verwachtten en jouw moeder was daar zo trots op dat ze in haar winkeltje alles over haar op komst zijnde kleinkind vertelde. Wanneer Josine uitgeteld was, dat ze al wisten dat het een jongetje was en dat ze bleef werken als het kind er was. Op die manier kwamen wij er ook achter dat Josine voor de woensdagmiddagen een oppas had gevonden.


  Ik vertelde het allemaal weer door aan Koert en waar ik niet aan denken kon, wist hij meteen. Koert zei toen: “Het moet dus op een woensdagmiddag gebeuren. Dan is er alleen een jong meisje aanwezig en zo’n snotneus praat ik makkelijk onder de tafel. Daar verzin ik wel wat op.” Op de ochtend van de woensdag dat we de baby bij jullie zouden weghalen, heb ik Koert in die rare jurk geholpen en hem opgemaakt. We hebben toen allebei in een deuk gelegen, want het was zo’n potsierlijk gezicht! Koert met oogschaduw, rode lippen en aangeplakte valse wimpers; hij was onherkenbaar en leek werkelijk op een opgedofte griet.’


  Ze lachte geamuseerd bij de herinnering, maar ging in volle ernst verder. ‘Koert werkte al de gegevens die ik hem verstrekte zomaar uit zijn hoofd uit. Dat vond ik zo knap van hem! Om verwarring te zaaien zodat de verdenking niet op ons zou vallen, zei Koert dat ik thuis moest vertellen dat ik zwanger was van een tweeling en dat dat nieuws ook jullie dan vanzelf zou bereiken. Vervolgens wilde Koert dat mijn zogenaamde tweeling een paar weken eerder geboren zou worden dan het kind van jullie. Dan zou ik nooit gepakt worden, verzekerde Koert me, niemand zou dan zelfs maar in mijn richting wijzen. Omdat ik geen dikke buik zou kunnen tonen, mocht ik van Koert niet meer naar het dorp en mocht ik alleen nog telefonisch contact hebben met onze ouders. Nou, daar had ik geen moeite mee, dat deed me niks. Maar toen ik hoorde dat jullie een zoon hadden gekregen en het er voor Koert en mij op aankwam, heb ik slapeloze nachten gehad.


  O ja, ik wilde dat kind koste wat kost in mijn bezit krijgen, maar tegelijkertijd was ik doodsbang dat het op het laatst toch mis zou gaan. Koert prentte me zo ontzettend veel in en dat moest ik allemaal onthouden en precies zo nadoen en nazeggen. Zo moest ik van Koert op een keer bij jou voor de winkel gaan staan en hopen dat je me erin liet. Dat gebeurde gelukkig en toen kon ik nazeggen wat Koert me had voorgezegd, omdat we het wel dertig keer hebben gerepeteerd. Weet je nog dat ik toen bij je in je chique kantoor was en we samen koffie hebben gedronken?’


  Julius knikte dof en diep onder de indruk van het bizarre verhaal zei hij schor: ‘Je zei toen dat het meisje doodgeboren was en dat het jongetje in het ziekenhuis lag. Ik geloofde je op je woord en had zielsveel medelijden met je. Wat had het voor nut om de dingen erger te laten lijken dan ze in werkelijkheid al waren?’


  ‘Snap je dat niet?’ vroeg ze verbaasd. ‘Nou, dan is Koert nog veel slimmer dan jij, want hij bedacht meteen het verhaal over “mijn tweeling”. De ene helft moest doodgeboren worden, dat maakte het aannemelijk dat het met de andere helft in het begin ook niet goed ging. Het verhaal dat hij lang in het ziekenhuis moest blijven, hadden wij hard nodig. Want in die tijd had ik mijn flat toegewezen gekregen en ook in die nieuwe woonomgeving moest ik op mijn hoede zijn. Ik kon niet eerst alleen in de flat gaan wonen, zei Koert en vervolgens op een dag zomaar een kind hebben. Om het voor de buurt aannemelijk te maken, moest mijn zwakke jongetje na de bevalling een tijd in het ziekenhuis blijven. Zodoende leek het heel normaal dat ik eerst zonder kind de flat schoonmaakte en inrichtte. Omdat ik zogenaamd zelf een kind had, dacht niemand in verband met mij aan de ontvoering van een ander kind.


  Toen we jullie baby te pakken hadden, kon ik in de buurt bekendmaken dat Steven het ziekenhuis mocht verlaten. Toen leefde iedereen verheugd met me mee. Ik was zelf het allergelukkigst, ik hield meteen heel veel van hem. Ik had hem verschrikkelijk graag Kees Jan willen noemen, maar dat mocht niet van Koert. Hij vond Steven beter klinken en daar moest ik me bij neerleggen. Koert moet zijn zin hebben, vond ik, want hij had zo ontzettend veel voor me gedaan. Ik had mijn kind en me bovendien gewroken op Josine van Arendonk.’


  Hier onderbrak ze zichzelf. Met een van pijn vertrokken gezicht fluisterde ze: ‘Ik moet een pijnstiller hebben...’ Ze trok de la van het kastje open, nam er een bruine pil uit en nadat ze die had doorgeslikt, glimlachte ze als een lief, onschuldig kind naar Julius. Cynisch bedacht hij: vijf lange jaren waren er voor Josine en mij geen pillen die onze pijn konden stillen. O, Sylvie... wat heb je toch gedaan! Hij kon er met zijn verstand nog niet bij dat zij het op haar geweten had, maar de feiten spraken voor zich. In feite zou hij net als Josine woedend op Sylvie moeten zijn, het zou ook hem moeite moeten kosten om haar niet iets aan te doen. In plaats daarvan was hij bezorgd om haar. Omdat hij er niet aan moest denken wat er binnenkort op dit doodzieke wezentje zou afkomen. Dat zou hij haar willen besparen om zijn eigen schuld ermee te verzachten.


  Want stel dat hij toentertijd niet op het voorstel in was gegaan van de man die later zijn schoonvader werd. Hoewel hij het toen al met Sylvie had willen uitmaken, zou hij het dan misschien toch nog een keer met haar geprobeerd hebben. Omdat hij in die tijd van haar hield en wist dat zij zijn bescherming nodig had. In dat geval zou Sylvie geen baby hebben ontvoerd en goedbeschouwd was het dus wel degelijk zijn schuld. Lieve hemel... het was niet niks wat hij nu in een flits bedacht.


  Sylvie verbrak zijn gedachten, ze vroeg kinderlijk naïef: ‘Komt Steven nu echt nooit meer bij mij terug, Julius...?’


  Zie je wel dat het een deerniswekkend schepsel is, schoot het door Julius heen. De vraag die ze stelde, kwam immers niet van een vrouw die besefte wat ze had gedaan en wat ze op haar geweten had, maar van een wezen wier verstandelijke vermogens op een kinderlijk niveau waren blijven steken. Hij slaakte een loodzware zucht en zei: ‘Ruben hoort bij zijn echte moeder en bij mij, dat weet je deksels goed. Toch?’


  Bijna onmerkbaar bewoog ze haar hoofd op en neer en Julius moest zijn oren spitsen om haar geprevel te kunnen verstaan. ‘Ik heb het niet alleen gedaan omdat ik zo’n vreselijke hekel had aan Josine en ik stikjaloers was op haar. Ik wilde de baby in de eerste plaats omdat ik dan iets van jou bij me zou hebben. De hele tijd heb ik Steven de liefde gegeven die bestemd was voor jou. Ik ben altijd van je blijven houden, Julius...’


  Zijn stem klonk gesmoord. ‘Ja, ik weet het. Mijn enige verweer is dat ik je nooit opzettelijk pijn heb willen doen. Het ging gewoon niet tussen ons.’


  ‘Jij ergerde je altijd aan mij. Waarom ben ik ook zo dom geboren en kon ik niks bij leren?’ verzuchtte ze met natte ogen en bevende mondhoeken. ‘Koert zei ook telkens dat het hem zweetdruppels kostte om mij iets aan het verstand te peuteren. Wat gaat er nou met mij gebeuren, geef je me echt aan bij de politie?’


  ‘Daar kan ik niet omheen, probeer dat te begrijpen, Sylvie!’ Zijn stem klonk gesmoord.


  ‘Kom ik in de gevangenis terecht, Julius?’


  ‘Ik verwacht dat jij mettertijd gedagvaard wordt en gezien je gezondheidstoestand vermoedelijk bij verstek zult worden veroordeeld. Het spijt me, en dat meen ik echt.’


  ‘Daar koop ik geen ene moer voor.’ Ze zweeg een poosje, waarna ze Julius verloren aankeek. ‘Jullie zullen goed voor Steven zorgen, daar ben ik niet bang voor, maar... Ik zal hem vreselijk missen. Hij is de hele tijd mijn kind geweest. Nu is het weer precies zoals toen: jij hebt alles en ik helemaal niks. Ik wil nu heel graag even met Koert praten, maar ik kan hem niet bellen, want ik heb geen cent meer te makken. Kun jij me niet een beetje poen geven, jij hebt zat genoeg!’


  Julius glimlachte vermoeid. Hij trok zijn portemonnee en overhandigde Sylvie een briefje van honderd. ‘Wat je overhoudt van het telefoontje is voor jezelf. Nu moet ik je alleen laten.’ Hij aarzelde maar heel even voordat hij een vlinderlicht zoentje op haar voorhoofd drukte. ‘Dag...’ Zonder omkijken beende hij het kamertje uit en op de gang wiste hij de tranen weg die in zijn ogen waren gesprongen. Het waren vochtdruppels veroorzaakt door schuldgevoelens.


   

Aan de eerste de beste zuster die verscheen, zei Sylvie dat ze naar de telefooncel moest. ‘Ik moet heel dringend iemand bellen.’


  ‘Wat let je? Als je het aankunt wat de pijn betreft, is een beetje lichaamsbeweging goed voor je.’


  Tegelijk met de zuster verliet Sylvie het kamertje en vervolgens had ze in een mum van tijd haar broer aan de lijn. Gejaagd vertelde ze over het bezoek van Julius, dat hij erachter was gekomen en dat zij toen had bekend.


  Toen ze na het lange relaas eindelijk zweeg, verzuchtte Koert hardop: ‘Ik had je nog zó op het hart gedrukt dat je de hele handel in die hutkoffer moest verbranden! Kan ik dan helemaal niets aan jou overlaten! En nu ziet het er niet best uit. Dit is foute boel, Syl!’


  ‘Dat denk ik ook. Ik weet niet meer precies wat Julius allemaal zei, hij had het over een dag waarop ik vaardig moest zijn of zo en dat ik veroordeeld zou worden. Dat betekent dat ik in de gevangenis terechtkom. Jij mag van geluk spreken, Koert, dat je veilig en wel in Spanje bent!’


  Daarop bromde Koert: ‘Domme gans, snap je dan niet dat ze mij hier binnen de kortste keren zullen vinden en wegslepen!’ Hij zweeg en liet zijn hersens vliegensvlug op volle toeren werken. Het was moeilijk te zeggen of Koert Zeegers werkelijk zo verstandig was als zijn zus steeds deed voorkomen, maar dat hij uitgekookt was, bleek toen hij in razende snelheid een plan bedacht. Hij stelde Sylvie er niet van op de hoogte, maar informeerde naar haar ziekte.


  ‘Wat geven ze je voor de pijn, Syl? Lig je aan het infuus, krijg je injecties?’


  ‘Nee, ik krijg pillen voor de pijn en verder vier keer daags twee kleine pilletjes. Dat zijn krengen van dingen, ik word er doodziek van. Daarom neem ik ze dus niet meer in, maar moffel ik ze weg in het kastje naast mijn bed. Daar merken ze niks van, die trutwijven in witte jurken.’


  Dat laatste ging aan Koert voorbij, hij was koortsachtig met iets anders bezig. ‘Zoals beloofd heb ik uitgezocht wat de ziekte van Kahler inhoudt en het ziet er niet best voor je uit, Syl.’


  ‘Hoe bedoel je... dat ik eraan doodga?’


  Koert lachte. ‘Ja, vroeg of laat, maar dat geldt voor iedereen. Je moet voor de dood overigens niet bang zijn, want die kan een verlossing zijn voor het leven als dat geen waarde meer heeft. Dat geldt nu een beetje voor jou, vind je ook niet, Syl? Je bent Steven voor eens en altijd kwijt, en je zult in de gevangenis belanden. Ook al ben je nog zo ziek, ze stoppen je gewoon in een ziekencel.’ Hij wist niet zeker of dat laatste daadwerkelijk het geval zou zijn, hij had het gezegd als een bedreiging voor Sylvie. Hij kon haar niet bang genoeg maken, dan was ze als kneedbare was in zijn handen.


  ‘Dat lijkt me voor jou geen leuk vooruitzicht, of wel?’


  ‘Nee... O nee, ik wil niet naar de gevangenis!’


  De snik in haar stem ontging Koert, maar hij sprak ook voornamelijk voor zichzelf ‘Ik heb het allerbeste met je voor, jij bent de enige op de wereld om wie ik geef. Ik voel jouw pijn aan en daarom wil ik je helpen die te verzachten. En dat kan, Sylvie. Je moet nu goed naar mij luisteren en doen wat ik je opdraag! Ze krijgen ons niet te pakken, ik regel het zo dat we samen op reis gaan, heel ver weg. Beloof dat je zult doen wat ik zeg?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk! Jij bent de verstandigste van ons tweeën en ook de baas.’


  ‘Goed zo, braaf zusje!’ Koert dempte zijn stem en sprak lange tijd indringend op haar in. En net als vroeger zei Sylvie op zijn instructies ja en amen. Koert Zeegers besloot zijn betoog met: ‘We komen niet in de gevangenis terecht, Syl, daarvoor zijn wij iedereen net even te glad af! Weet je nu nog wat ik allemaal gezegd heb?’


  ‘Jawel, ik moet de pijnstillers innemen, maar de kleine pilletjes niet. Die moet ik bewaren, opsparen voor als ik, net als jij, aan een verre reis begin. Waar ga jij naartoe, Koert?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen. Je mag je geen zorgen maken om mij, je moet alleen maar steeds bedenken dat ik nergens rust zal vinden zolang jij niet uit je lijden bent verlost. Jij gaat binnenkort dood, dat staat al vast; je moet de dood een handje helpen als het erop aankomt. Dan ben jij net als ik iedereen te slim af en voor jezelf zal de dood een zegen zijn. Dan voel je geen pijn meer en je hoeft nergens meer bang voor te zijn. Jij gaat dan lekker slapend aan je verre reis beginnen, mooier kan het toch niet!’


  ‘Ik zal precies doen wat jij hebt gezegd, maar... ik ben nu toch wel een beetje bang.’


  ‘Op het moment dat je de pillen in één keer inneemt, moet je aan mij denken. Dan zul je voelen dat ik dicht bij je ben en dat we samen op reis gaan. Dag, lieve Syl!’


  Koert verbrak de verbinding en vervolgens liet hij geen minuut onbenut. Hij pakte koffers en tassen en toen hij in zijn auto sprong en Benidorm achter zich liet, bedacht hij zelfingenomen: dit slimme mannetje ziet wel waar hij terechtkomt. Het kan Amerika zijn, Argentinië of Brazilië, onderduiken kun je overal. Je moet altijd net even slimmer zijn dan een ander en dan is er geen vuiltje aan de lucht.


  Koert Zeegers laat zich niet te grazen nemen, maar het was verdraaid jammer dat het er voor Syl zo beroerd uitzag. Arme Sylvie... Hij gaf om haar, maar zodra ze uit zijn gezichtsveld was verdwenen, kon hij ook heel goed zonder haar. Uit het oog uit het hart, zo werkte dat bij hem. Zo was het hem immers geleerd. Hij kon nu alleen maar hopen dat ze zijn instructies zou opvolgen. Hij drukte het gaspedaal zo ver mogelijk in en met hoge snelheid reed hij in één stuk door tot de volgende ochtend.


  De eigenaar van het kleine hotelletje waar ene Benjamin Broekhuizen voor één dag een kamer reserveerde, zou aan zichzelf getwijfeld hebben als hij had geweten dat deze welgemanierde heer voortvluchtig was. ‘Benjamin Broekhuizen’ was druk doende zijn eigen hachje te redden en opnieuw had hij de ballast van zijn schouders geschud en nonchalant achtergelaten.


   


   


  9

     

Net als destijds met de ontvoering van de baby Ruben Rietvoort, was het ook nu voorpaginanieuws van alle kranten dat hij teruggevonden was. Omdat ze belaagd werden door de pers had Julius een eenmalig interview gegeven aan een landelijk ochtendblad en dat kopte in vetgedrukte letters: ‘Een knuffelhond als stoffelijk bewijs.’


  Menigeen boog zich die ochtend over de krant en weldra ging het opzienbarende nieuws ook van mond tot mond. De mensen konden het nauwelijks bevatten dat de ex-vriendin van de vader van de baby de ontvoering op haar geweten had! Als je de kranten mocht geloven, scheen zij een labiele vrouw te zijn, die destijds deels uit rancune, deels uit liefdesverdriet tot haar nietsontziende daad gekomen was. Ze scheen in het ziekenhuis te liggen, waar ze was verhoord en een volledige bekentenis had afgelegd. Ze had verteld dat haar broer de baby uit de tuin had weggenomen en ze had de kleding die haar broer had gedragen, nauwkeurig beschreven. Niettemin was het meisje dat op de dag van de ontvoering op de baby had gepast, ook verhoord. Zij had de jurk, de oorbellen en vooral de rode pruik meteen herkend.


  In Spanje werd de politie gealarmeerd, maar toen men in Benidorm het restaurant binnenstormde waar K.Z. werkte, bleek de vogel gevlogen. De eigenaar kon niet anders dan naar waarheid zeggen dat zijn voormalige werknemer in alle stilte de benen had genomen en dat hij er geen flauw idee van had waar hij naartoe was gevlucht. Hij leek van de aardbodem te zijn verdwenen, opgelost in het niets. Zijn zus, S.Z., kon evenmin voor opheldering zorgen, want zij wist alleen dat haar broer haar had verteld dat hij een lange, verre reis ging maken. Daaruit concludeerde men dat hij gevlucht was en waarschijnlijk onder een valse naam naar het buitenland was uitgeweken.


  Er scheen een speurtocht naar hem op touw te zijn gezet, maar de mensen die al deze verhalen in de krant lazen, bedachten vrij logisch dat iemand als K.Z. zich allang een vermomming zou hebben aangemeten. Eens had hij een rode pruik gedragen, het zou hem ook nu weinig moeite kosten om zijn uiterlijk te veranderen en uit handen van de politie te blijven. Die K.Z. was zo glad als een aal, werd er beweerd, want om alle sporen uit te wissen had hij zijn auto zomaar ergens bij een vliegveld achtergelaten. Vooralsnog was hij spoorloos. Men hoopte van harte dat hij ooit gepakt zou worden, want dergelijke misdadigers hoorden thuis achter slot en grendel. Het zou je maar gebeuren dat je eigen kind werd ontvoerd, dan wilde je ook dat de dader zijn straf niet ontliep. Wat een zegen dat die ouders kun kindje na vijf lange jaren toch nog hadden teruggevonden! Hoe zou het nu gaan in dat herenigde gezinnetje, vroegen velen zich nieuwsgierig af.


  De krantenlezers waren niet de enigen, ook de roddelpers was nieuwsgierig en wilde weten hoe een vijfjarig jongetje reageerde nu hij opeens was ondergebracht bij mensen die hij niet kende. Bij Julius en Josine stond de telefoon dan ook zowat roodgloeiend, maar zij wuifden alle vragen om een uitvoerig interview zeer beslist van de hand. ‘Nee, we hoeven jullie geld niet, we willen met rust gelaten worden. Respecteer onze wens, alstublieft!’


   

Toen Josine op een zondagochtend wakker werd, zag ze met een blik op de radiowekker dat het pas zes uur was. Ze zou zich moeten omdraaien en weer gaan slapen, bedacht ze, maar dat kon ze wel vergeten. Ze was klaarwakker. Het enige dat ze kon doen, was stil blijven liggen zodat Julius tenminste lekker door kon slapen. Ze begreep overigens niet waar hij die gezonde slaap aan te danken had. Gisteravond was hij onmiddellijk in slaap gevallen terwijl zij nog uren had liggen woelen en nu sliep hij nog als een onschuldig kind en was zij alweer wakker om opnieuw te gaan piekeren.


  Ja, over Ruben, dat kon immers niet anders. Ze waren dankbaar en overgelukkig dat ze hem na al die tijd gezond en wel terug hadden, maar gemakkelijk was het zeer zeker niet. Julius en zij vonden alle belangstelling nogal hinderlijk. De stukken in de kranten waren soms schokkend omdat de werkelijkheid niet zelden uit het oog werd verloren en men er een goedkoop, vlot verhaal van had gemaakt. Dan huilde haar hart om het leedvermaak dat ze eruit proefde. Desondanks knipte ze alle artikelen uit om ze zorgvuldig te bewaren. Voor later, als Ruben oud en wijs genoeg was om zelf te lezen wat er met hem en zijn ouders was gebeurd. Nu begreep haar kleine schat er nog niets van en zo had hij er ook geen weet van wat hij haar aandeed als hij huilde om zijn ‘mammie’. Af en toe kreeg ze de neiging om hem bij zijn armen te pakken, hem door elkaar te schudden en tegen hem te schreeuwen: ‘Ik ben je moeder, voel je dat dan niet! Die ander, om wie jij huilt, is een slechte vrouw. Zij verdient je tranen niet, je aanhankelijke kinderliefde is louter en alleen bestemd voor mij!’


  Gelukkig wist ze zich altijd bijtijds te beheersen. Haar onzelfzuchtige moederliefde hielp haar om het nodige geduld voor Ruben op te brengen, waardoor ze hem in bescherming kon nemen. Maar het was niet gemakkelijk, vond Josine, om jezelf zo te moeten wegcijferen. Daar kwam nog bij dat ze jaloers was op Julius. Omdat hij zijn medelijden met Sylvie Zeegers nauwelijks voor haar kon verbloemen, maar vooral doordat hij Rubens hartje binnen de kortste keren voor zich had weten te winnen. Gisteravond had Ruben in zijn pyjama bij Julius op schoot gezeten en met zijn hoofdje vertrouwelijk tegen Julius’ borst, hadden ze samen over kinderlijke dingen gebabbeld. Het lieve tafereeltje had bij haar tegenstrijdige gevoelens opgeroepen, geluk en vertedering, maar ook felle jaloezie. Waarom kwam Ruben niet uit eigen beweging naar haar toe? Zij snakte naar de aanhankelijkheid die hij Julius ongevraagd zo gul schonk.


  Daar had ze over zitten tobben toen ze Ruben opeens tegen Julius had horen zeggen: ‘Alle kinderen hebben een vader, maar ik niet. Nu ik een poosje bij jou moet zijn, denk ik dat jij mijn vader wel zolang kunt zijn. Mag dat wel, of wil jij dat niet?’


  Lieve deugd, ze zou Julius’ gesmoorde stem niet snel vergeten.


  ‘Ja, kerel, ik wil dolgraag jouw pappa zijn... Zullen we eens oefenen hoe het klinkt als jij papa tegen me zegt?’ Julius had haar met vochtige ogen aangezien en allebei hadden ze naar de stem geluisterd van hun zoon.


  ‘Dan doe ik alsof ik je wat vraag, goed?’ Julius had geknikt, Ruben had blij gelachen. ‘Papa, mag ik iets te drinken halen? Ja, papa?’


  ‘We gaan het samen in de keuken halen, mijn zoon,’ had Julius met een stem vol emotie gezegd en toen ze opstonden en hand in hand op de deur toeliepen, had zij zich niet stil kunnen houden. Ze had zelf gehoord dat haar stem zwaar klonk van hoop en verlangen. ‘Ik wil graag met jullie meespelen... Zeg je dan mama tegen mij?’


  Een moment had Ruben haar gezicht ernstig bestudeerd, vervolgens had hij gedecideerd gezegd: ‘Dat kan niet. Jij bent anders.’


  Jij bent anders... Die woorden hadden haar als mokerslagen getroffen. Wat deed zij verkeerd in haar toenadering tot het kind, waarom schiep Ruben tussen haar en hem zo’n pijnlijke afstand? Als mama even kwam aanwippen of Julius’ moeder, vond Ruben dat zichtbaar gezellig en sprak hij de beide oma’s aan met de naam waar zij vijf jaar op hadden moeten wachten. Dan was het oma voor en oma na, tegen haar zei hij mevrouw of ‘zij’, als hij het tegen Julius over haar had. De pijn van die teleurstelling was bijna niet te harden en het hielp niets toen Julius haar naderhand troostte.


  ‘Jij moet je niet gepasseerd voelen, daar is absoluut geen reden toe, want zo werkt dat niet bij een onschuldig kind. Het is geen opzet. Probeer Rubens kinderlijke logica te volgen: een oudere dame is voor kinderen van zijn leeftijd nu eenmaal een oma. De reden dat hij mij opeens zonder moeite papa noemt, heeft hij zelf duidelijk aangegeven: hij mist een vaderfiguur in zijn leventje en aangezien ik toevallig op zijn pad kwam, koos hij mij om zijn kinderwens te vervullen. Geloof maar dat ik behoorlijk volschoot toen mijn zoon mij voor het eerst papa noemde. Op hetzelfde moment wist ik echter dat er één maar aan was verbonden: de naam papa heeft voor Ruben net zo veel of weinig inhoud als die van oma. Het zijn voor hem vertrouwde klanken die gebruikt worden door andere kinderen en aangezien een kind een kuddediertje is, wil hij niet uit de toon vallen. Als Ruben tegen mij papa zegt, is dat voor hem hetzelfde als mevrouw tegen jou. Geloof dat nou en kijk niet zo bedroefd.’


  ‘Jij zult wel gelijk hebben...’ Ze had Julius een moedig lachje geschonken, maar ze was het niet eens geweest met zijn opmerking. Daarvoor was het verschil te groot tussen het formele mevrouw en het vertrouwde pappa. Wat doe ik verkeerd, vroeg Josine zich voor de zoveelste keer af. Oefende ze in haar bezorgdheid om Ruben te veel druk op hem uit, was ze te bezitterig? Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze hem nauwelijks uit het oog verloor en dat ze niet anders deed dan hem opnieuw op te voeden en krampachtig naar haar hand te zetten. Maar dat mocht toch warempel geen wonder heten? Ze was heus niet vergeten wat er gebeuren kon als ze even niet goed oplette. Ze werden nog onophoudelijk overmand door de emoties rondom zijn terugkeer. Het was nog maar een paar dagen geleden, alles was nog nieuw en vers. Dat gold voor Ruben, maar het allermeest voor haarzelf, vond ze.


  Zij was voor hem een vreemde ‘mevrouw’ bij wie hij noodgedwongen een poosje moest logeren en dat was voor haar onaanvaardbaar. Ze vond het ook verschrikkelijk dat Ruben liet merken dat hij een beetje bang voor haar was. Zou dat komen omdat zij hem bij hun eerste confrontatie een beetje vijandig had bejegend? Zou hij aangevoeld hebben dat hij toen niet gewenst was in haar huis, dat ze een hekel aan hem had en haar neus voor hem optrok? Dat had ze ontegenzeglijk gedaan, maar toen had ze nog niet geweten wat ze nu wist. Dat hemelsbrede verschil zou ze niet kunnen verklaren aan een jongetje van vijf. Het was verschrikkelijk moeilijk, ze zag soms geen gat in de toekomst.


  Toch had zij vanwege Ruben al drastische maatregelen getroffen. Ze had tegen mama gezegd dat ze niet meer naar de zaak kwam om te helpen met de boekhouding omdat ze bij haar kind thuis wilde zijn. Om dezelfde reden was ze definitief gestopt met pedicuren. Ze wist bij voorbaat dat ze rust noch duur zou hebben als zij over voetnagels gebogen zat en ze Ruben niet in de gaten kon houden. Ze wist nu bij ondervinding dat er onverlaten zonder geweten rondliepen die het oog lieten vallen op onschuldige kindertjes.


  Koert Zeegers was voortvluchtig, die man was iedereen te glad af geweest, maar zijn zuster zou haar straf niet ontlopen. Dat was voor haar een troost, die ze echter niet met Julius kon delen. Hij had medelijden met Sylvie Zeegers en dat kon zij niet uitstaan. Ze kon het domweg niet bevatten dat Julius te doen had met de vrouw die hun vijf lange jaren ongekend veel verdriet had bezorgd. Sylvie Zeegers had Ruben van baby naar kleuter mogen zien opgroeien terwijl zij, zijn echte moeder, zich de hele tijd in pijnlijk verlangen had vergaapt aan andermans kinderen.


  En dat gemene wijf was niet eens zuinig op Ruben geweest, want toen ze hem bij louter toeval terugvonden had hij er groezelig uitgezien en niet fris geroken. Zijn taalgebruik was ver onder de maat, maar dat kwam wel weer goed, ze oogstte al wat vooruitgang. Wat niet meer goed kwam, was haar haat jegens Sylvie Zeegers, zij zou het die vrouw niet kunnen vergeven. Dat ze doodziek was, was voor haar geen excuus. Zo zou Julius er ook over moeten denken, maar in plaats daarvan had hij medelijden met haar. Dat bevestigde haar vermoeden dat Julius zich in zijn hart nog verbonden voelde met Sylvie. Dat bestreed hij weliswaar van alle kanten, maar vermoedelijk deden alle mannen dat in zijn situatie. Zij - Josine van Arendonk - zou altijd tweede keuze blijven.


  Waarom werd ze daar steeds weer aan herinnerd? Ze was er immers allang achter gekomen dat het sluiten van een verstandshuwelijk zeer onverstandig was. Omdat het geen vaste bodem had, omdat het op louter drijfzand was gebouwd... Met de rug van haar hand wiste Josine lastige tranen weg en tegelijkertijd stelde ze zich de gewetensvraag of ze spijt had over de vroegere gang van zaken. Nee, dacht ze, ik hou nog onverminderd van hem. Sinds ze echter wist wat Sylvie Zeegers op haar geweten had en dat Julius desondanks toch met dat mens te doen had, voelde zij zich dieper dan ooit vernederd. Daardoor, piekerde Josine, huil ik zo gemakkelijk en zo vaak als niemand het ziet. Maar ook het verschil tussen de begrippen mevrouw en papa weekten tranen bij haar los en huilen moest ze ook om een kind dat zei: jij bent anders...


  Toen Josine voelde dat er opnieuw tranen achter haar ogen prikten, liet ze zich geruisloos uit bed glijden. Ze sloop naar de badkamer waar ze naar de wc ging en haar gezicht bette met koud water. En nadat ze een paar keer diep adem had gehaald, ging ze voor de spiegel staan en las ze zichzelf hardop de les: ‘Met huilen en zielig doen bereik je niks, Josine Rietvoort.’ Ze moest proberen zich te beheersen en bedenken dat Julius op gezette tijden ook stille tranen huilde. Om wat er met hen en hun kind was gebeurd en om haar, wier schaduw nu weer tastbaar tussen hen stond...


  Toen Josine kort hierna weer onder haar dekbed kroop, bromde Julius nog slaapdronken: ‘Wat is er, kun je niet slapen? Hoe laat is het?’


  Josine was blij dat ze haar stem weer volledig onder controle had en ze heel gewoon kon zeggen: ‘Bijna zeven uur, voor de zondag abnormaal vroeg. Ga maar gauw weer slapen.’


  Julius wreef de slaap uit zijn ogen. ‘Ouders met een kind van vijf kunnen zich de luxe van op zondag uitslapen niet permitteren, vrouwtje! Wedden dat Ruben tussen nu en tien minuten roept dat hij wakker is? Kom dus maar gauw nog even heel dicht bij me liggen, voordat we gestoord worden.’


  ‘Alsof je eigen kind je kan storen,’ mompelde Josine. Vervolgens gaf ze gehoor aan zijn uitnodiging en nestelde ze zich tegen hem aan. En met Julius’ armen zo vast om haar heen, haar hoofd op zijn blote borst, voelde ze zich veilig en waren er even geen bedreigende of vernederende schaduwen.


  Ze slaakte een zucht van verlichting die Julius echter anders opvatte. Hij streelde en kuste haar en zei bezorgd: ‘Stil maar, lieve schat, het komt heus allemaal goed. Het moet alleen zijn tijd hebben.’


  ‘Dat weet ik wel. Zo veilig dicht bij jou vergeet ik voor even alles en ben ik alleen maar gelukkig. Ik hou van je, Julius... ik denk dat ik dat soms vergeet te zeggen.’


  ‘Als je werkelijk van elkaar houdt, hoeft dat niet telkens gezegd te worden,’ vond Julius. ‘Dan heb je voldoende aan een blik, aan een teder gebaar dat woorden volstrekt overbodig maakt. Elk huwelijk kent ups en downs, wij zijn heus geen uitzondering. Wij worden misschien wat meer dan een ander getoetst, waardoor we ons sterker moeten voordoen dan we in wezen zijn.’


  ‘Ja, dat is waar,’ murmelde zij dromerig, ‘maar het is wel merkwaardig gesteld met de liefde. Want daarnet dacht ik nog dat er een onherstelbare verwoesting aan de gang was en nu blijkt plotseling het tegendeel waar te zijn. De liefde in een mensenleven blijft een mysterie, vind je niet?’


  Julius zei bedachtzaam: ‘Zij is in elk geval een mysterie dat geen uitnodigingen verstuurt. Ze komt totaal onverwacht, neemt je hart in bezit, maar kan het ook in algehele verwarring brengen. Door jaloezie en verregaande argwaan.’ Dat hij Josine kende als zijn eigen broekzak liet hij merken toen hij er zacht aan toevoegde: ‘Laat die slopende gevoelens niet toe in je hart, lieveling.’


  ‘Als jij me helpt, zal ik mijn uiterste best doen.’


  Ze kusten elkaar en konden op dat moment niet weten hoe snel hun gevoelens voor elkaar opnieuw op de proef zouden worden gesteld.


  Ze lieten elkaar los toen ze Ruben voor hun slaapkamerdeur hoorden roepen: ‘Ik ben wakker, mag ik bij jullie in bed?’


  ‘Ja, hoor, kom maar gauw!’ antwoordde Julius en om te voorkomen dat hij weer voorgetrokken zou worden en hij Josine dat wilde besparen, sprong hij uit bed en schoot vliegensvlug zijn sloffen en ochtendjas aan. Toen Ruben in het vertrek verscheen, ving hij het jongetje op in zijn armen. Hij kuste hem goedemorgen, knuffelde hem uitbundig en legde hem vervolgens naast Josine. ‘Gaan jullie samen maar gezellig een poosje babbelen, dan dek ik beneden de ontbijttafel.’


  Hij streek Ruben over zijn krullenbol en gaf Josine een veelzeggend knipoogje dat zij beantwoordde met een zacht gefluister.


  ‘Dank je wel, dit is echt lief van je...’


  Toen ze alleen waren, drukte Josine een behoedzaam kusje op zijn voorhoofd. ‘Heb je lekker geslapen?’ Ze kreeg aan afwezig hoofdknikje als antwoord waarop ze Kwispel pakte, die door Ruben achteloos op Julius’ helft van het bed was gelegd. De knuffel zag er weer bijna als nieuw uit nu ze hem schoon had gemaakt en zijn kleertjes gewassen waren. ‘Kwispel fluistert in mijn oor dat hij het gezellig vindt bij ons en dat jij het ook best naar je zin hebt. Is dat zo, Steven?’


  Het kind knikte ernstig van ja. ‘Kwispel is blij dat hij overdag niet meer in de geheimenkist hoeft. En ik hoef lekker niet meer aldoor af te wassen en de plee niet schoon te maken als ik eroverheen heb gepiest.’ Hij sloeg van schrik een handje voor de mond. ‘O... nou vergat ik alweer dat ik plassen moet zeggen en niet plee, maar wc. Ben je nu boos?’


  ‘Nee, ik kan op jou niet boos zijn, daarvoor ben je veel te lief. Bovendien doe je heel erg je best om netjes te spreken en dat betekent dat jij een verstandig jongetje bent. Daarom begrijp je ook wel dat je niet alleen papa lief moet vinden, maar mij ook! Je vindt mij toch wel een klein beetje lief?’


  Ruben trok zijn duim niet uit zijn mondje toen hij wijs zei: ‘Dat weet ik niet, daar moet ik nog over nadenken.’


  Hevig teleurgesteld in het kind zei Josine belerend: ‘Toch zul je van me moeten houden, of je dat wilt of niet, Ruben!’


  Deze sloeg verbaasd zijn oogjes naar haar op. ‘Waarom zeg je Ruben, zo heet ik geen eens!’


  Hoe red ik me hieruit, vroeg Josine zich geschrokken af en op hetzelfde moment kreeg ze een ingeving. ‘Zal ik je een verhaaltje vertellen over een jongetje dat Ruben heet en van wie ik heel veel houd?’


  ‘O ja, dat is leuk! Mammie kan geen verhaaltjes verzinnen. Kun jij dat wel, verhaaltjes uit je hoofd bedenken?’


  ‘Wat ik je nu ga vertellen, is geen sprookje, het is echt gebeurd. Vijf jaar geleden.’


  Hier onderbrak Ruben haar, hij riep verrast uit: ‘Ik ben óók vijf jaar!’


  ‘Ja, en daarom doe jij me ook zo denken aan het jongetje Ruben. Toen papa en ik vijf jaar geleden een baby kregen, waren we ontzettend blij met hem, we noemden hem Ruben, want dat vonden wij een mooie naam.’


  Opnieuw mengde het ventje zich ertussen. ‘Ik heet Steven, dat is nóg mooier!’


  ‘Ja, ik weet het.’ Josine moest even een adempauze nemen voordat ze verder kon. Ze zocht koortsachtig de juiste woorden. ‘Ons jongetje Ruben was nog maar een heel klein baby’tje toen hij op een dag stiekem van ons afgepakt werd. Onze Ruben lag in de kinderwagen in de tuin en toen kwam er een vrouw en die nam hem mee. Toen hadden wij heel veel verdriet.’


  ‘Dat was wel gemeen van die mevrouw,’ concludeerde het kind ernstig, ‘want je mag niet stelen. En als je dat toch doet dan steekt je hand later, als je dood bent, boven je graf uit. Dat heeft een jongen op school gezegd.’ Hij sloeg zijn oogjes op naar Josine en keek bang. ‘Dat vind ik eng, jij ook?’


  ‘Nee, want het is niet waar, daar hoef jij echt niet bang voor te zijn. Maar wat die mevrouw heeft gedaan, was wel heel erg. Wij wilden ons kindje terug, maar zij verstopte hem voor ons. Al die tijd...’ Hoewel Josine haar best deed kon ze het nu niet verhinderen dat er tranen in haar ogen sprongen en er een snikje aan haar lippen ontsnapte.


  Dat Ruben een gevoelig hartje had, liet hij blijken door haar op zijn manier te troosten. ‘Je moet niet huilen, want heel misschien brengt die stoute mevrouw hem wel bij je terug. Of zal ik je een kusje geven, dat helpt als je huilen moet?’


  ‘Graag...’ fluisterde Josine en toen ze een paar vochtige kinderlipjes op haar wang voelde, huilde haar hart vreugdetranen. Het beeld van Sylvie Zeegers verscheen voor haar geestesoog. De haat die ze onmiddellijk in zich op voelde komen, duwde ze willens en wetens naar de achtergrond, waardoor ze glimlachend tegen haar kind kon zeggen: ‘Jouw kusje heeft echt geholpen. Dank je wel, hoor! Maar weet je wat nog veel meer zou helpen voor mijn verdriet om mijn jongetje Ruben?’


  ‘Twéé kusjes?’


  Josine glimlachte vertederd. ‘Ik wil jou voortaan graag Ruben noemen, dan hoef ik vast niet meer huilen. Hoe vind je dat?’


  Daar moest hij over nadenken en hij nam er de tijd voor. Hij wriemelde aan het kanten kraagje van Josines nachtpon en tot haar onuitsprekelijke geluk hoorde zij hem zeggen: ‘Zolang ik hier bij jullie moet zijn, wil ik wel Ruben heten. Maar heel in het echt heet ik Steven,’ hielp hij haar in volle onschuld herinneren.


  Josine ging daar wijselijk niet op in, maar ze ging wel een stapje verder. ‘Het is gezellig dat jij papa zegt en dat wij je Ruben mogen noemen, maar nu kom ik er wel een beetje sneu van af, hoor! Papa en Ruben en mevrouw, dat klopt toch niet? Ik vind dat jij mij nu ook mama moet noemen. En het is echt niet zo moeilijk, want mama klinkt immers heel anders dan mammie?’


  ‘Waarom moet ik mama tegen je zeggen?’


  ‘Nou... dan is het voor mij net alsof ik mijn eigen jongetje terug heb en wat ik net al zei, dan hoef ik niet meer te huilen.’


  ‘O, daarom. Moet ik hier nog lang logeren en heet ik dan de hele tijd Ruben en moet ik dan aldoor mama zeggen tegen jou?’ Met het bedenkelijke gezichtje dat hij trok, gaf hij te kennen dat de nieuwe namen niet zijn keuzes waren en dat hij zich erbij neerlegde omdat hij de tranen van ‘de mevrouw’ niet leuk vond.


  Josine hoefde er gelukkig niet op in te gaan, want op dat moment verscheen Julius’ hoofd om het hoekje van de deur. ‘De tafel staat gedekt, als jullie opschieten zijn de eitjes nog warm!’ Hij liep op het bed toe, tilde Ruben eruit en zette hem met een zwaai op zijn schouders. ‘Ik ben een paard, als je me op mijn hoofd klopt, ga ik in een razende galop de trap af!’


  Ruben sloeg uit alle macht op Julius’ hoofd en Josine volgde paard en ruiter. En intens dankbaar met de vorderingen die zij zonet bij Ruben had bereikt, bedacht ze dat ze met hun drietjes al een beetje op een herenigd gezinnetje gingen lijken. Julius had gelijk, het was gewoon een kwestie van tijd en geduld hebben. Sylvie Zeegers’ rol was uitgespeeld, wat heerlijk dat ze nu eindelijk spontaan positief kon denken. Met een gelukzalige glimlach om haar lippen daalde Josine de trap af.


  Ze schoven aan tafel en nietsvermoedend vroeg Julius: ‘Wat wil jij op je boterham, Steven? Eén met kaas is verplicht, de andere mag je kiezen. Zeg het maar!’


  Ruben keek guitig lachend naar Josine. ‘Hij weet niet wat wij hebben afgesproken, zal ik het zeggen?’


  ‘Ja, schat, vertel het maar gauw aan papa.’ Je zal hem er gelukkig mee maken, dacht ze er stil achteraan.


  Julius wist niet wat hij hoorde toen Ruben vertelde over het verhaaltje dat Josine hem had verteld. Hij besloot zijn gebabbel met: ‘Nu ik bij jullie moet zijn, heet ik een poosje Ruben, en tegen haar zeg ik zolang mama. Want dan hoeft ze niet meer te huilen. Daarom.’


  ‘Maar dat is fantastisch, kerel, hier ben ik blij mee! Hebben jullie al geoefend, zoals wij dat deden, heb je al mama tegen haar gezegd?’


  ‘Nee, maar ze huilt nou ook immers niet. Kijk maar, ze lacht! Ik wil pindakaas op mijn andere boterham, met daarbovenop ook nog jam.’


  ‘Toe maar! Dat gaat dubbelop, zo eet je ons nog de oren van het hoofd!’ Julius zocht en vond Josines blik en zonder woorden seinden ze elkaar: het komt goed, het geluk lacht ons weer toe!


  Toen Ruben zijn boterhammen ophad en zijn glas melk leeg was, vroeg hij aan Julius of hij van tafel mocht. Julius nam het opnieuw op voor Josine. ‘Dat moet je aan mama vragen en denk erom, je moet netjes met twee woorden spreken!’


  Ruben knikte. ‘Ja, dat is goed.’ Hij keerde zijn hoofdje naar Josine en alsof hij haar nooit anders had genoemd, zo gemakkelijk vroeg hij: ‘Mag ik gaan spelen, mama?’


  ‘Omdat je het zo lief vraagt.’ Alleen Julius hoorde het vreemde kronkeltje in haar stem. Ruben liet zich van zijn stoel glijden en huppelde naar de hoek van de huiskamer die speciaal voor hem was ingericht als speelhoek. Het was zijn domein vol gloednieuw speelgoed waarmee hij zich algauw kostelijk vermaakte en alles en iedereen om zich heen vergat.


  Josine bracht het blad met de ontbijtboel naar de keuken, Julius volgde met de theepot en het broodmandje en toen ze hun handen vrij hadden, sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Hoe voelde het, toen je voor het eerst van je leven mama werd genoemd?’


  Josines ogen glansden vochtig en warm. ‘Uit zijn mondje was het voor mij bijna een liefdesverklaring. Maar ik heb het aan jou te danken, jij trok hem tactvol over de streep!’


  ‘Daar ging anders wel iets aan vooraf, het “verhaaltje” dat jij hem in bed hebt verteld. Mijn complimenten, je hebt het spel goed gespeeld!’


  Toen hij zag dat de warme blik in haar ogen plaatsmaakte voor de hem zo bekende droevige uitdrukking, keek hij haar verbaasd aan.


  ‘Wat is er nou! Je moet het goede vasthouden, niet zo snel weer laten glippen!’


  Josine schokschouderde. ‘Jij hebt gemakkelijk praten, maar weet je hoeveel pijn het doet om een spel te moeten spelen in de hoop je bloedeigen kind ermee terug te krijgen? Ruben noemt mij nu mama, maar zijn hartje is voor Sylvie Zeegers. Wat moet er gebeuren, Julius, voordat Ruben ons geeft waar we al zo lang recht op hebben? Zo-even voelde ik me ongekend gelukkig en nu zie ik er alweer geen gat in. Ik voel me bang en onzeker tegenover mijn eigen kind. Dat is zó frustrerend...’


  Julius bromde van louter machteloosheid: ‘We moeten geduld betrachten, vroeg of laat zal de tijd antwoord geven.’


  Josine kon niet nalaten op Sylvie te wijzen. ‘Zolang Ruben naar “zijn mammie” verlangt, zal ik een surrogaatmoeder zijn waar hij zich een tijdje mee moet behelpen. Het is jou toch ook niet ontgaan dat hij telkens zegt dat hij hier maar voor een poosje moet zijn en dat hij ons tot zolang wel papa en mama wil noemen. Toen ik hem daarstraks zo veilig dicht bij me had in bed, was ik de koning te rijk en verloor ik mijn realiteitszin. Die is nu echter weer volop aanwezig en dat komt door de vrouw die ons zo onmenselijk veel heeft aangedaan. Ik haat Sylvie Zeegers uit de grond van mijn hart, Julius, daar durf ik recht voor uit te komen.’


  ‘Ja, meisje... ik weet het,’ zei Julius schorrig. ‘Toch moet je proberen haar te vergeten, zij kan je geen kwaad meer doen. Onze dag begon zo goed, dat fijne gevoel wil ik vasthouden. Jouw liefde is mij alles waard, Josine.’


  Zij taxeerde zijn gezicht waarna ze zacht zei: ‘Je moet je maar niet te veel van mijn buien aantrekken. Het is allemaal zo akelig dubbel... Soms twijfel ik hopeloos aan mezelf, dan is het alsof er een volslagen vreemde in mijn lijf huist. Daarstraks in bed was ik echt gelukkig, met jou en Ruben. Toen voelde ik dat het tussen ons goed was en dat alles goed zou komen. Maar dat kwam omdat ik toen even niet aan Sylvie Zeegers dacht. Jij beweert dat zij me geen kwaad meer kan doen, maar daar durf ik niet in te geloven. Ze duikt steeds opnieuw in mij op, ook nu heb ik plotseling weer het akelige gevoel dat ze heel dichtbij is en dat ze niet van plan is om ons met rust te laten. Ik ben bang voor die vrouw, Julius...’ Ze sloeg haar ogen naar hem op. De tranen die daarin parelden, maakten hem week, maar als man kon hij haar gefluister niet benoemen. ‘Ik stel me echt niet aan, Julius... Op dit moment voel ik haar adem in mijn gezicht.’


  ‘Ach, lieverdje, dat kan immers helemaal niet! Ik ben de laatste die zou durven beweren dat jij een aanstelster bent, je laat je nu echter wel meeslepen door gevoelens die nergens op slaan.’


  Veel later zou Julius Rietvoort zich in opperste verbazing afvragen hoe het mogelijk was dat de intuïtie van een vrouw zo sterk ontwikkeld kon zijn. Op dat moment kreeg hij echter geen gelegenheid zijn hersens daarover te slijpen, want in de huiskamer ging de telefoon.


  ‘Neem jij maar op,’ zei Josine, ‘het zal een van de oma’s zijn en het gaat geen van beiden iets aan dat ik sta te snotteren om iets wat geen sterveling met me kan delen.’


  Ze liep achter Julius aan naar de huiskamer en toen ze daar een hevige schrik te verwerken kreeg wist ze tegelijkertijd dat ze die daarnet had voelen aankomen. De telefoon had op Ruben een haast magische aantrekkingskracht en ook deze keer had hij al opgenomen voordat iemand hem dat kon verhinderen. Julius en Josine stonden als aan de grond genageld toen ze hem met een van blijdschap stralend gezichtje hoorden roepen: ‘Mammie, mammie, ben jij het echt, kom je me halen?’


  ‘Nee, Steven, dat kan niet. Mammie is zo ziek als een stinkende pan met snert.’


  Hoewel het kind die uitdrukking niet begreep, concludeerde hij ernstig: ‘Dat is erg, misschien moet je dan wel spugen? Kun je me toch niet eventjes komen halen, mammie?’


  ‘Nee, jij moet tegen Julius zeggen dat hij jou bij mij moet brengen. Hoor je dat, Steven?’


  ‘Ja, mammie, ik wil heel graag bij je komen!’ Er lag een snikje van verlangen in zijn stem.


  Dat ontging Josine niet, maar voordat zij iets kon ondernemen, had Julius de hoorn al uit Rubens hand genomen. ‘Sylvie! Waar ben je nu mee bezig, je weet toch dat je ons met rust moet laten! Hoe haal je het in je hoofd om hiernaartoe te bellen!’ Zijn stem klonk nijdig.


  De toornige gloed in zijn ogen verdween echter toen hij haar huilend hoorde zeggen: ‘Ik ga dood, Julius... ik ga echt morsdood. Dat kan me geen ene moer schelen, maar voordat ik aan mijn verre, eindeloze reis begin, wil ik afscheid nemen van jou en van Steven. Jullie zijn de enigen om wie ik altijd heb gegeven. Breng Steven nog één keertje bij me, Julius. Alsjeblieft, alsjeblieft?’


  ‘Hoe denk je dat mijn vrouw hierop zal reageren?’ Julius had er geen erg in dat hij de vraag die als eerste bij hem opkwam, hardop uitsprak.


  ‘Dat kan me niks schelen, zij doet er niet toe. Het gaat om ons, om jou en mij, en om Steven.’


  Julius’ stem klonk oneindig moe. ‘Ik kan onmogelijk naar je toe komen. Het spijt me...’


  Achter hem hoorde Julius Ruben huilen om mammie en Josine kwaad sissen: ‘Het spijt me?! Val jij voor dat vrouwmens op de knieën, schaam je liever!’


  En in zijn oor klonk Sylvies stem. ‘Het is goed, Julius, als jij me niet wilt zien en spreken, zal ik me daar bij moeten neerleggen. Maar breng Steven in godsnaam even bij me! Al is het maar voor vijf minuutjes. Ik moet afscheid van hem nemen, anders kan ik niet rustig sterven... Het is het allerlaatste wat je voor me moet doen. Help me, Julius... nog één keertje!’


  ‘Je vraagt te veel van me...’ Dit schor gefluister dat op kermen leek, maakte in Josine een ongekende boosheid los.


  Overmand door emoties kon Julius niet in de eerste plaats aan haar denken en tegen wil en dank bleef hij luisteren naar Sylvie: ‘Je bent een schijtlijster, je durft niet naar me toe te komen omdat de heks waar je mee trouwde de baas is. Zeg dan tegen haar dat ik Steven zal zeggen wat ik gedaan heb. Hij moet weten dat jullie zijn ouders zijn en dat zal hij alleen van mij geloven. Ik kan het hoekje niet omgaan voordat ik bij Steven te biecht ben geweest. Help me... Help me, Julius, ik ben zo bang...’


  Deze noodkreet bereikte Julius’ hart en zonder verder nadenken liet hij dat spreken. ‘Rustig maar, het is goed. Ik zal even met Ruben bij je langskomen, maar niet langer dan een paar minuten. Tot zo...’


  ‘Wat ben jij een onmogelijke slappeling!’ Josine huilde van woede en onmacht, maar andermaal kon Julius haar niet als eerste de nodige aandacht geven.


  Ruben trok aan zijn broekspijpen en dreinde dwingend: ‘Ik wil naar mammie... Jij moet me naar mammie brengen. Dat moet, dat moet!’ Hij huilde hevig.


  Julius hurkte voor hem neer, wiste de tranen van zijn wangen en troostte: ‘Stil maar, kerel... ik breng je zo dadelijk naar haar toe. Maar eerst moet ik met mama praten en tot zolang moet jij nog even zoet gaan spelen. Afgesproken?’


  Ruben snikte nog na, maar knikte dapper. ‘Dat is goed, want dan kan ik even aan Kwispel zeggen dat wij naar mammie gaan. Daar ben ik héél blij om!’ Hij lachte nu zielsgelukkig en ging gehoorzaam naar de speelhoek waar hij zich op zijn gatje liet vallen en Kwispel ernstig toesprak.


  Josine had de kamer verlaten en was naar de slaapkamer gegaan. Ze hoefde niet lang te wachten tot de deur openging, die Julius behoedzaam achter zich sloot. Josine stond voor het raam en met haar rug naar hem toe zei ze bits: ‘Waarom kom je me achterna, ik tel immers niet mee...’ Ze snoot haar neus, wiste met de zakdoek langs haar ogen en vervolgens keerde ze zich naar hem toe. Haar stem klonk zwaar van de vele emoties toen ze hem toebeet: ‘Als jij het waagt, Julius Rietvoort, om mijn kind bij die vreselijke vrouw te brengen, dan... dan... mag je voor mijn part bij haar blijven!’


  Vanwege de furieuze blik in haar ogen durfde Julius geen stap dichterbij te komen, haar aanraken kon hij ook maar liever niet proberen, flitste het door hem heen. Hij had met haar te doen en daardoor klonk zijn stem schor bewogen. ‘Ik weet wat er nu in jou omgaat, toch vraag ik je om een klein beetje begrip. Sylvie ligt op sterven en...’


  Verder kwam Julius niet, want Josine onderbrak hem met een cynisch lachje. ‘Dat geloof je toch hopelijk zelf niet! Dat mens hangt van leugens en bedrog aan elkaar, ze lokte je domweg met een smoes naar haar toe. Het is een uitgezette val waar jij, goedgelovig als je bent, in stapt. Maar ik vind het best, hoor... ga haar gerust troosten of weet ik veel, als je Ruben maar thuis laat!’


  ‘Dat doe ik dus niet,’ antwoordde Julius onwaarschijnlijk kalm, ‘ik heb beloofd dat ze hem heel even mocht zien en daar houd ik me aan. En niet in de eerste plaats om Sylvie een plezier te doen, maar omdat ze van plan is tegen Ruben te zeggen dat wij zijn ouders zijn. Ik voel heel sterk aan dat dit gebeuren moet, bovendien zou ik niet weten hoe we nu nog tegen Ruben kunnen zeggen dat hij niet naar haar toe mag. Ik zou zijn vertrouwen ermee verliezen en dat is wel het laatste wat ik wil. Ik moet dit doen, Josine, voor het welzijn van ons kind. En voor dat van ons beiden...’


  ‘Je probeert het leuk te brengen, maar ik had liever dat je gewoon de waarheid zei: als zij me roept, moet ik er voor haar zijn. Het is zó wanstaltig doorzichtig...’ Josine liet zich op de rand van het bed neerzakken en deze keer nam ze niet de moeite om haar tranen voor Julius te verbergen. Haar schouders schokten toen ze smekend snikte: ‘Doe het niet, Julius... breng Ruben niet bij haar! Ze heeft hem al veel te lang bij zich gehad. Bovendien is ze niet te vertrouwen, ze zal hem kwaad doen. Dat voorvoel ik! Toe nou, Julius, vergeleken bij haar is het zo weinig wat ik van je vraag...’


  Julius’ stem kwam van heel ver. ‘Het spijt me, maar ik kan haar niet in de steek laten. Niet nu ze stervende is en ze mij op het allerlaatste nodig blijkt te hebben. Ik ben de enige op wie ze in haar stervensuur een beroep kan doen. Het is mijn plicht om aan haar roep in nood gehoor te geven. Het spijt me...’ mompelde hij nogmaals en vervolgens liet hij Josine alleen.


  Op de overloop greep hij met beide handen naar zijn hoofd en vroeg hij zich vertwijfeld af waarom twee vrouwen tegelijkertijd een smekend beroep op hem deden. Omdat ze stervende was, moest hij Sylvie voor laten gaan. Later zou het weer goed komen met Josine. Daar was hij niet bang voor, ze hadden vaker strubbelingen maar uiteindelijk vonden ze elkaar telkens weer in liefde terug.


  Toen hij kort hierna onderweg was naar het ziekenhuis bedacht hij dwars door Rubens vrolijk gesnater heen: ik heb ook mijn voorgevoelens, Josine, ik weet dat ik niet voor niets geroepen ben. Dat was waar, maar of Julius daar zo positief over mocht denken?
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Na het telefoongesprek met Julius liet Sylvie zich vermoeid in de kussens achterovervallen. Hij kwam Steven bij haar brengen. Dat heb ik gelukkig gewonnen, dacht ze met een flauw glimlachje om de lippen. Julius was een klootzak omdat hij haar vroeger aan de kant had gezet, toch was ze nog steeds gek op hem. Daarom moest ze hem ook zien, nog één keer. Om voorgoed afscheid van hem te nemen. De tijd drong...


  Gisteren, in de namiddag, had ze naar huis willen bellen. Ze had tegen een zuster geklaagd dat ze zo moeilijk bij de telefooncel kon komen en hoe dat nou toch moest. Het bleek helemaal geen punt te zijn, want binnen de kortste keren had ze toen telefoon naast haar bed gekregen. Dat was een uitkomst, de kosten die ze maakte, moest ze verrekenen als ze naar huis mocht, had de zuster verteld. Nou, daar hoefde zij haar kop niet over te breken, want zover zou het niet komen. Ze had meteen naar het dorp gebeld en aan ma gezegd dat ze knap ziek was en dat ze vanuit het ziekenhuis belde.


  ‘Misschien kunnen jullie even langskomen, ma, ik maak het niet lang meer...’


  Ma was helemaal niet geschrokken van het bericht. Ze had niet over haar vraag na hoeven te denken en direct gezegd: ‘Pa kan niet tegen de ziekenhuisluchtjes en ik heb de reis er niet voor over. Je hebt ons de hele tijd niet nodig gehad, nu zoek je het ook maar zelf uit. Nou, ajuus, hoor.’


  Het was hartstikke mesjokke, want ze had niks met pa en ma te doen, maar na dat telefoontje had ze toch een hele tijd liggen grienen. Ze had zich net weer een beetje hersteld toen de telefoon was gegaan. Omdat ze er niet aan gewend was dat ze het ding binnen handbereik had, was ze zich de klere geschrokken. Ze had gedacht dat het ma zou zijn om te zeggen dat ze zich had bedacht en toch op bezoek zou komen. Tot haar grote verrassing was het Koert geweest. Hij was opgefokt en gejaagd, en had niet willen zeggen waarvandaan hij belde.


  ‘Dat doet er niet toe. Ik ben ver genoeg om uit handen van de politie te blijven, je hoeft je om mij geen zorgen te maken. Het gaat nu enkel om jou, Syl!’


  Hij had het weer over dat moeilijke woord gehad, maar deze keer had ze het onthouden, al begreep ze niet wat dagvaarding betekende. Koert had gezegd dat dat er niet toe deed, dat ze het bericht nu elk moment kon verwachten en dat ze het een slag voor moest zijn, wilde ze niet in de cel belanden. ‘Nee, nee, dat wil ik niet, daar ben ik doodsbang voor,’ had ze gefluisterd en Koert had toen willen weten hoeveel pilletjes ze inmiddels had opgespaard. ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk een stuk of dertig.’


  Koert had gezegd dat dat voldoende was. ‘Je mag het nu niet langer uitstellen, Syl, want voor je het weet, zit je straks achter slot en grendel. Neem ze allemaal in, dan val je gewoon lekker in slaap. Beloof me dat je het straks meteen doet!’


  Ze had Koert haar belofte gegeven en voor hem verzwegen dat ze Julius en Steven eerst nog een keer moest zien en spreken. Ze vermoedde dat Koert dat niet goed zou vinden en daarom had ze het niet tegen hem gezegd. Dat ze de gespaarde pilletjes innam, daar kon hij gerust op zijn. Koert had immers gelijk, ze ging toch dood en bovendien stelde haar leven allang niks meer voor. Ze was het zat en ze was doodsbang voor de gevangenis. Wat moest zij met haar kop vol snot zeggen als ze voor hoge heren moest verschijnen die allemaal dingen zouden uitkramen waar zij geen ene mallemoer van zou snappen? Misschien dwongen ze haar te zeggen dat ze spijt had en dat had ze beslist niet. Dankzij Steven had zij al die tijd een deel van Julius bij zich gehad. In die jaren was ze gelukkig geweest. Daarvóór niet en met haar ziekte en zonder Steven, zou ze enkel ongelukkiger worden.


  Ze had nu niemand meer om voor te leven, ze hoefde nergens meer haar best voor te doen. Pa en ma hadden afgehaakt, Koert was ver weg en kwam niet terug. Julius was gelukkig met zijn trutwijf en met haar Steventje, die zij Ruben noemden. Haar enige vriendin, Liesbeth Smid van de galerij, had haar ook laten vallen als een baksteen. Zij had recht in haar gezicht gezegd dat ze zich vreselijk in haar - Sylvie - had vergist en dat ze geen omgang wenste te hebben met iemand over wie de kranten zulke vreselijke dingen schreven. ‘Ik schaam me voor jou en ben bang dat ik er ook op aangekeken zal worden,’ had die schijtlijster gezegd.


  Koert had gelijk: ze moest het heft in eigen hand nemen. Dan hield ze de eer aan zichzelf, had Koert gezegd en was zij, net als hij, iedereen te slim af. Wat zou er met haar gebeuren als ze al de pillen tegelijk innam? Misschien werd ze wel kotsmisselijk en moest ze ervan spugen, het kon ook zijn dat ze er krampen van kreeg... Het was best wel eng wat Koert haar bevolen had.


  Sylvie zuchtte zwaarmoedig en gluurde naar de la van het kastje waarin de pilletjes lagen. Om ze aan het oog te onttrekken had ze ze in een papieren zakdoekje verstopt.


  Toen de dokter gistermorgen met de hoofdzuster aan haar bed had gestaan, had die trut tegen de dokter gezegd dat zij wonderlijk goed reageerde op de medicijnen. Dat was geen wonder, ze slikte ze mooi niet! Ze had zonet wel een pijnstiller gevraagd en gekregen, anders kon ze het straks misschien niet aan en vanwege de pijn niet lief zijn tegen Steven. Ze had tegen de zuster gelogen dat ze stikte van de dorst en gevraagd of zij twee glazen water op haar kastje wilde zetten.


  Die stonden nu naast elkaar te wachten voor straks... als ze Koerts bevel moest opvolgen. Ze sloot haar ogen en hoopte dat de pijn wat zou zijn gezakt als Steven zo dadelijk bij haar was. Steven... haar lieve, kleine scheet. Ach, jongetje, ik hou van je! Omdat je het kind bent van Julius die ik almaar lief blijf hebben...


   

Op de afdeling waar hij moest zijn, zag Julius een deur openstaan van een vertrek waarin drie verpleegsters achter een welverdiend kopje koffie zaten. Hij zette Ruben op de gang tegen de muur en beval: ‘Wacht hier op me, papa moet even iets vragen.’ Vervolgens stapte hij de zusterkamer binnen en ter wille van eventuele kinderoortjes dempte hij zijn stem toen hij zich bekendmaakte en vertelde over het alarmerende telefoontje van die ochtend. ‘Ik ben me ervan bewust dat ik buiten de bezoekuren om kom, maar aangezien Sylvie op sterven ligt, neem ik aan dat ik wel even bij haar mag?’ De oudste van de drie stond op en zei: ‘Ze is er ontegenzeglijk beroerd aan toe, maar om te zeggen dat ze stervende is, gaat een beetje te ver. Niettemin mag u wel even doorlopen, gezien haar telefoontje heeft mevrouw Zeegers blijkbaar behoefte aan bezoek. Dat kan haar beter niet ontzegd worden.’


  ‘Bedankt!’ Julius schonk de dames een lachje en een hoofdknik. Hij had er geen idee van dat hij door hen haast met open monden werd nagekeken. ‘Hoe vind je dat nou!’ werd er gefluisterd. ‘Het is dat hij zijn naam noemde, anders zou ik niet hebben kunnen geloven dat hij het is die daar met zijn teruggevonden zoon aan de hand loopt!’


  Een ander keek bedenkelijk. ‘Is het wel goed dat we hem bij haar laten? Stel dat hij gekomen is om voor eigen rechter te spelen, dan kan hij mevrouw Zeegers wel ik weet niet wat aandoen!’


  De oudste van de drie schudde haar hoofd. ‘Ik heb wel wat mensenkennis, zo’n man als Julius Rietvoort zal zich in het belang van het kind weten te beheersen. Maar het is wel zeer merkwaardig dat hij met dat kleine jochie op bezoek gaat bij degene die zijn kind als baby ontvoerde! Zo maken wij wél meer mee van het drama dan de mensen die het louter van de berichten uit de kranten moeten hebben. Wij hebben de vader én het kind in levenden lijve gezien!’


  ‘Ik vind toch dat wij alert moeten zijn,’ merkte de jongste van het drietal op. ‘We moeten om beurten gaan kijken of er niet toch iets op het kamertje staat te gebeuren. Zo kunnen we twee vliegen in één klap slaan: op de patiënte passen én onze nieuwsgierigheid bevredigen!’


  Het gesprek werd ongehinderd nog een poosje voortgezet. Ze waren het erover eens dat Sylvie Zeegers hun goede verzorging verdiende omdat ze een mens was, maar als ze bedachten wat zij op haar geweten had, bezagen ze haar toch weer met andere ogen.


  ‘Hoe kan zo’n simpele ziel zover gaan,’ vroeg een van de vrouwen zich af.


  Waarop een ander sneerde: ‘Simpel? Zeg maar gerust dat ze oliedom is! Een doodgewoon gesprekje kan ze nauwelijks voeren, laat staan dat ze begrijpt wat jij zegt. En toch heb ik met haar te doen, ze vergaat van de pijn en vraagt steeds vaker om een pijnstiller. Als dit haar straf is, zoals sommigen durven te beweren, dan heeft zij voor mijn gevoel nu genoeg boete gedaan.’


  ‘Ja, het is een grote zielenpoot. Als ze haar ogen niet dichtknijpt vanwege de pijn, staan die doorgaans vol tranen. Wie weet hoeveel spijt ze heeft, maar zelfs dat kan ze volgens mij niet verwoorden. Ondanks haar beladen geweten is ze een stumper.’


  Dat was ook het eerste wat er door Julius heen schoot toen hij het kamertje binnenstapte en zag hoe beroerd Sylvie eruitzag. Die holle ogen... goeie genade, wat een stakker. Hij gaf Ruben een duwtje in de rug en zei zacht: ‘Ga maar naar haar toe.’ Zelf bleef hij op een afstandje staan, en zag met lede ogen toe hoe Ruben via een stoel bij Sylvie in bed klauterde. Hij voelde zich onpasselijk worden toen hij zag hoe onstuimig Sylvie zijn zoon kuste en knuffelde. Sylvie deed warempel net alsof ze nog het volste recht op hem had. De ziel begreep nog steeds niet wat ze had gedaan en met zich mee torste. Julius schudde verbijsterd het hoofd en luisterde naar wat Sylvie tegen Ruben zei.


  ‘Wat zie je er mooi uit, net een rijkeluiskind! Ik zie dat je allemaal nieuwe kleren aanhebt en zelfs nieuwe schoenen!’


  Ruben zat vertrouwelijk dicht tegen haar aan gedrukt en vertelde uitgelaten: ‘En ik heb een heleboel nieuw speelgoed en krijg een echte jongenskamer van papa en ook nog een fiets!’ In één ademstoot voegde hij eraan toe: ‘Maar nu wil ik weer bij jou blijven, hoor, mammie. We kunnen toch wel samen in dit bed slapen?’


  ‘Ik denk niet dat dat mag...’ Voor het eerst sloeg Sylvie haar holle ogen op naar Julius. Haar mondhoeken trokken verdacht toen ze fluisterde: ‘Ik was zo blij met Steven dat ik jou eventjes over het hoofd zag. Goed dat je gekomen bent.’


  Julius liep op het bed toe en bleef aan het voeteneinde staan. ‘Je bent anders niet eerlijk geweest, door de telefoon maakte je het erger dan het in werkelijkheid is. Hoe kon je me nou wijsmaken dat je op sterven ligt? Zoiets is te ernstig, Sylvie, om er de spot mee te drijven!’


  ‘Alsof jij kan weten wat ik weet!’


  ‘Ik heb een zuster gesproken.’


  Sylvie schudde driftig haar hoofd. ‘Het zijn hier allemaal klotewijven die van niks weten.’


  Ruben murmelde duimzuigend: ‘Klotewijven, klotewijven.’ Hij trok zijn duim uit zijn mond en vroeg aan Sylvie: ‘Klotewijven, wat is dat, mammie?’


  Julius antwoordde voor Sylvie. ‘Het is een verschrikkelijk lelijk woord dat jij nooit meer mag uitspreken.’ Tegen Sylvie zei hij vermanend: ‘Ik wil dat je in zijn bijzijn op je woorden let!’


  Ze trok onwillig met haar schouders en alsof ze hem opzettelijk wilde raken, spoog ze opnieuw een aantal woorden uit waarvan ze wist dat Julius die uit de mond van een vrouw verfoeide. ‘Doe niet zo duur, man! Wat kan het nou sodemieteren wat je zegt? Ik ben blij dat mijn kleine scheet bij me is, de rest doet er geen ene mallemoer toe!’


  Je bent onverbeterlijk en hardleers, dacht Julius. Op dat moment ging de deur open en stak een van de zusters haar hoofd om het hoekje. Toen er haar niets abnormaals opviel vroeg ze aan Sylvie: ‘Ik kom even kijken of je iets nodig hebt!’


  Zij lachte gelukkig en wees op het kind. ‘Nu ik hem bij me heb, voel ik nauwelijks pijn.’


  De verpleegster knikte en voordat ze verdween, beloofde ze Ruben: ‘Ik moet nog even iets doen, maar zo dadelijk kom ik jou een glaasje limonade brengen, hoor!’


  Julius vond dat een aardige geste, maar zijn gedachten schoten naar Josine. Het is maar goed dat jij niet ziet en hoort hoe Sylvie omgaat met ons kind, dacht hij. En wat mankeerde hem, waarom werd hij week van medelijden nu hij op Sylvies uitgemergelde gezicht zo’n waas van stil en ongekend geluk ontdekte?


  Alsof Sylvie gedachten kon lezen, zei ze opeens: ‘Als jij me vroeger niet zo gemeen in de steek had gelaten, zou Steven van ons samen zijn geweest. Ik heb je de hele tijd vreselijk gemist, Julius... ’


  ‘Het heeft geen zin daar steeds op terug te komen. Wij pasten niet bij elkaar, daarom liep het mis, nergens anders om.’ In een flits verscheen de zaak voor zijn geestesoog en toen twijfelde hij aan zijn woorden.


  ‘Het doet er nu niet meer toe.’ Sylvie glimlachte flauwtjes. ‘Koert heeft een hele tijd zijn best gedaan om mij netjes te leren praten, maar iemand met louter snot in d’r kop kan niks bijleren. En nu doe ik mijn best er niet meer voor, want ik ga toch het hoekje om. Na deze keer zul jij je nooit meer hoeven storen aan mij. Straks geef ik Steven vrijwillig aan je terug, maar eerst moet ik nog even met hem praten. Over dat, wat ik door de telefoon tegen je zei.’


  Julius knikte dof en keek haar indringend aan. ‘Doe het alsjeblieft voorzichtig, beschadig zijn hartje niet nog meer!’


  ‘Daar kun je gerust op zijn,’ beloofde ze en vervolgens fluisterde ze: ‘Laat me even alleen met hem, Julius... Als jij er bij bent, schaam ik me en zeg ik wél allemaal verkeerde dingen. Ik moet het op mijn manier doen en dat kan ik alleen als jij even weggaat. Alsjeblieft?’


  Julius aarzelde en in zijn hoofd klonk plotseling Josines smekende stem: breng hem niet bij haar, Julius, ze zal hem kwaad doen. Nee, meisje, dacht hij, deze simpele ziel haalt slechts nog één keer haar hart op. Dat moet haar gegund zijn, want al is ze momenteel dan niet stervende, lang zal ze het niet meer maken. De dood had haar gezicht al getekend, vond hij. Haar sterk verzwakte lichaam kon geen vlieg meer kwaad doen. ‘Het is goed,’ zei hij tegen Sylvie. ‘Ik ga kijken of ik ergens een kop koffie kan bemachtigen. Wees voorzichtig en bedenk dat een kind kwetsbaar is!’


  Op de gang hield hij een zuster staande. Hij vertelde haar dat Sylvie graag even alleen wilde zijn met het kind en dat hij eigenlijk wel een kop koffie wilde kopen. ‘Is daar ergens gelegenheid voor?’


  De zuster vertelde dat er om de hoek, aan het eind van de gang, een koffiehoek was waar volgens haar wel iemand aanwezig was die hem van dienst wilde zijn. Julius bedankte en liep naar de aangewezen plek. Een ogenblik later zat hij op een bank tegen de muur met in zijn hand een papieren bekertje met donkerbruin vocht dat niet naar koffie smaakte, alleen maar gloeiend heet was.


  De verpleegster zei opgelucht tegen haar collega’s: ‘Er is niets aan de hand, voor ons dus geen reden meer om het kleine zaaltje in de gaten te houden. We hebben ook waarachtig wel wat anders te doen!’


  Ondertussen praatte Sylvie tegen Ruben. ‘Vind je het wel leuk bij Julius?’


  ‘Ik moet niet Julius zeggen, maar papa en tegen zijn moeder mama. Dat vinden zij leuk. En weet je, mammie... zolang ik daar moet zijn, heet ik geen Steven, maar Ruben. Weet je waarom?’ vroeg hij met zijn hoofdje schuin naar haar opgeheven. Sylvie haalde haar schouders op. Ruben vervolgde: ‘Nou, mama dus heeft mij een keer een verhaaltje verteld dat eigenlijk geen verhaaltje was, want het was heel in het echt gebeurd. Het verhaaltje ging over haar eigen baby Ruben en die stond in de tuin in de kinderwagen. Toen kwam er opeens een heel erg stoute mevrouw en die heeft de baby toen van haar gesteeld. En nou wil mama dat ik Ruben heet, want dan hoeft ze niet meer zo te huilen om haar eigen jongetje. Zo was het verhaaltje, maar ik vind het geen leuk sprookje. Jij wel, mammie?’


  Sylvies uitgemergelde gezicht verkrampte. Van een pijn die ze niet eerder had gevoeld omdat die op dit ogenblik niet alleen lichamelijk was. Ze sloeg een arm om het kind en zei aangedaan: ‘Ik moet je ook een soort van verhaaltje vertellen...’


  Ruben schoot in de lach. ‘Liegbeest! Jij kan geen eens verhaaltjes vertellen!’


  ‘Tóch moet je naar me luisteren. Dat de mensen bij wie jij nu bent jou Ruben noemen, is niet raar... want zo heet jij in het echt. Mammie is een keer heel ondeugend geweest, toen heb ik jou van Julius en Josine afgepakt... Zij zijn jouw echte papa en mama en daarom moet jij hen voortaan zo noemen en altijd bij hen blijven. Begrijp je dat, scheet van me...?’ Er biggelde een verloren traan over haar wang.


  Natuurlijk begreep het kind haar niet, toch was het alsof hij in zijn onderbewustzijn onraad voelde, want huilend zei hij: ‘Je moet niet zo raar praten, mammie... Dat vind ik niet leuk, hoor.’


  ‘Ik praat niet raar, het is echt waar wat ik zei. Ome Koert heeft jou uit die kinderwagen gestolen en toen heeft hij Kwispel ook meegepikt en dat hartje ook, waar muziek uit komt. Ik had geen centen en toen bedacht hij dat jij dan toch een paar mooie speeltjes had. Maar omdat niemand mocht weten dat jij niet van mij was, moest Kwispel overdag in de geheimenkist.’


  ‘Niet doen, mammie...’ Het kind huilde verloren en klemde zich aan haar vast.


  Sylvie ging onverdroten verder. ‘De hele tijd ben jij niet echt mijn scheet geweest en nu ze daarachter zijn gekomen, moet ik je teruggeven. Dat wil ik nu zelf ook, want ik kan niet meer voor je zorgen. Mammie is strontziek en daarom moet ik op reis. Ik ga heel, heel ver weg en ik kan niet terugkomen.’


  ‘Je liegt,’ concludeerde Ruben, ‘want als je heel ver op vakantie gaat, is dat leuk en jij huilt erom!’


  ‘Ja... maar dat komt omdat ik zo’n pijn heb.’ Ze gluurde van het kind naar het nachtkastje waar de gespaarde pillen lagen. Ze vermoedde dat Julius elk moment kon terugkomen. Als ze de pillen nu innam, zou het snel met haar gedaan zijn en als hij Steven dan voorgoed bij haar weghaalde zou zij het verdriet ervan niet meer voelen...


  Ze slaakte een stotend zuchtje waarna ze tegen Ruben zei: ‘Mammie huilt heel vaak van de pijn, maar daar heb ik pilletjes voor.’ Ze boog zich naar het kastje, grabbelde doelbewust in de la ervan en haalde het papieren zakdoekje te voorschijn. Ze vouwde het open en liet de pilletjes aan Ruben zien. ‘Die moet ik innemen, dan gaat mammie naar magere Hein toe en dan heb ik geen pijn en verdriet meer.’


  Terwijl Sylvie gedachteloos het ene na andere pilletje wegspoelde met water, huilde Ruben. ‘Ik wil met je mee naar de magere meneer. Jij bent mijn mammie... ik wil niet altijd bij papa en mama logeren. Mag ik met je mee, toe nou... mammie, dat kan toch best!’


  Sylvies adem stokte in haar keel toen ze bedacht dat zij daar geen moment aan had gedacht. En Koert had ook niet gezegd dat Steven mee zou kunnen. Maar eigenlijk kon dat wél, als hij dat nou zelf zo graag wilde... Dan had zij Josine van Arendonk pas goed te pakken! Dat takkewijf verdiende niet beter en als zij deed waar Steven haar om smeekte, hoefde zij geen schuldgevoel te hebben. Ze had Steven immers nooit iets kunnen weigeren, waarom zou ze dat dan nu wel doen? Samen met Steven zou ze bovendien niet in d’r eentje die verre eindeloze reis hoeven te maken en niet zo bang zijn. Ze zouden dan altijd samen zijn, haar scheet en zij...


  Terwijl Sylvie hierover na probeerde te denken, slikte ze de laatste pillen door. Toen schrok ze en zei ze berouwvol tegen Ruben: ‘O, nu heeft mammie geen pilletjes bewaard voor jou! En die moet je hebben, want anders wil magere Hein niet dat je bij hem komt. Hoe moet dat nou...’ vroeg ze zich hardop af.


  ‘Ik vind pillen vies, maar ik wil toch mee. Toe nou, mammie, ik wil niet alleen blijven...’ Hij huilde verdrietig en klemde zich opnieuw aan Sylvie vast. En in het brein van deze zwakbegaafde vrouw ontwikkelde zich een plan waarvan ze alleen begreep dat ze het snel ten uitvoer moest brengen omdat ze zichzelf opeens heel raar begon te voelen. Ze werd licht in het hoofd, net alsof ze boven zichzelf uit zweefde. Ze kon het schokken van haar lijf niet tegenhouden en ze kreeg vreselijke maagkrampen. Hoe kon dat nou? Koert had immers gezegd dat ze gewoon rustig ging slapen. Sylvie gebruikte haar laatste restje verstand toen ze murmelde: ‘Ja, scheet, je mag mee, maar zonder pilletjes zal ik je dan een beetje pijn moeten doen. Dat moet je ervoor over hebben...’


  Met inspanning van haar laatste krachten kroop ze op haar knieën en boog ze zich over het weerloze kind. Hij zag haar uitgestrekte handen en zei, bang huilend: ‘Niet doen, mammie... je mag me niet klappen!’


  In plaats van klappen te geven sloten haar handen zich als schroeven om zijn keeltje en terwijl hij wild met zijn armen en benen spartelde, lispelde Sylvie: ‘Het is zó gebeurd... voor ons allebei.’


  Ze ging zo volkomen op in haar wanhoopsdaad dat ze niet hoorde dat de deur openging. De verpleegster die Ruben een glas limonade had beloofd, kwam nietsvermoedend binnen om hem dat alsnog te brengen. En hoewel zij niet durfde te geloven wat ze zag, drong de realiteit zich toch onmiddellijk en in alle hevigheid aan haar op. Ze zette het glas limonade op de wastafel en rende vervolgens op het bed toe. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat het kind roerloos lag, ze hoorde hem enkel vreemd rochelen.


  In haar zorg om het kleine jongetje sprong ze op Sylvie af en trok haar met alle geweld achterover. ‘Mens, wat doe je in godsnaam! Gebruik je verstand...’ prevelde ze, maar toen had ze Ruben al uit het bed getild en terwijl ze met hem in haar armen de kamer uit rende, vergat ze om te kijken naar Sylvie. Zodoende zag ze niet haar schokkende lichaam, noch haar ogen die wild in de kassen rolden. De zuster had slechts oog voor het slappe lichaampje van het jongetje in haar armen waarmee ze door de lange gang rende.


  Ze schreeuwde: ‘Help, trommel een arts op! Dit kind sterft in mijn armen!’


  In een ommezien was de consternatie compleet. Ook Julius kwam nieuwsgierig en in eerste instantie nietsvermoedend op het tumult af. Toen hij zag dat het zijn zoon was die daar slap als een vaatdoek en lijkwit in de armen van de zuster lag, duwde hij iedereen opzij en wilde hij Ruben van haar overnemen. Later zou hij niet precies kunnen navertellen wat er allemaal als in een roes gebeurde, op dat moment werd hij door een broeder bij de schouders gepakt en opzij getrokken.


  Verdwaasd hoorde Julius iemand roepen dat er op zondag geen arts aanwezig was en vervolgens was er een andere stem die zei: ‘Jawel, dokter Van Galen is vanochtend bij een van zijn patiënten geroepen. Hij zit nog in zijn behandelkamer formulieren in te vullen. Snel, haast je!’ Men had Ruben inmiddels op een brancard gelegd en duwde toen in razende vaart voortgeschoven werd, rende Julius er als een bezetene achteraan.


  De broeder die zich al eerder om Julius had bekommerd, deed zijn best hem bij te houden en sprak hem kalmerend toe. ‘Rustig maar, zijn polsslag is weliswaar zwak, maar nog voelbaar en dat is een goed teken.’


  Julius knikte dof, hij kon geen woord uitbrengen. Zelfs nadenken over wat er gebeurd zou kunnen zijn met Ruben, lukte hem niet.


  Voor de deur van de kamer waar ze zijn moesten, sommeerde de broeder Julius op de gang te wachten en hij gehoorzaamde met een hoofdknik die mechanisch aandeed. Hij zag de brancard in de kamer verdwijnen. Er voer een schokje van schrik door hem heen toen de deur met een klap voor zijn neus dichtviel. Een paar bezorgde verpleegsters probeerden hem moed in te spreken, maar Julius schudde zijn hoofd. ‘Laat maar, zeg liever niets...’


  Achter de gesloten deur vertelde de zuster met een ontdaan gezicht aan de arts hoe zij had gezien dat mevrouw Zeegers bezig was geweest het jongetje te wurgen. De dokter ging verder met het onderzoek toen hij mompelde: ‘Laten we hopen dat je net op tijd kwam om het leven van dit kind te redden. Daar lijkt het wel op, zijn pols wordt duidelijker en zijn oogleden trillen. Nog even en hij zal zijn ogen opslaan. Hoop ik...’


  De zuster slaakte een zucht van verlichting en op de gang kreeg Julius stukje bij beetje zijn positieven terug. Toen het tot hem doordrong wie zijn zoon dit kwaad had aangedaan, schoten zijn gedachten naar Josine. Zij had gelijk gekregen, Josine had Sylvies snode plannen ver van tevoren aangevoeld. Ze had hem gesmeekt Ruben niet bij Sylvie te brengen, maar uit medelijden met Sylvie had hij daar geen gehoor aan gegeven. O, mijn God, kermde het in hem, hoe kan ik Josine met goed fatsoen ooit weer onder ogen komen. Wat gebeurde er achter de deur waar hij trillend voor stond? Verloren ze hun kleine zoon voor de tweede keer door toedoen van Sylvie? En nu voorgoed? Hij wist dat het lafhartig was om God alleen maar aan te roepen als je in nood verkeerde, toch deed Julius het nu: o, Heer, red ons kind! Help Josine, zij verdient niet nog meer verdriet. Help ons, alstublieft...


  Julius stond nog met dichtgeknepen ogen toen hij zich verbeeldde dat hij Rubens stem hoorde. Huilde hij? Riep hij om hem? Hij bedacht zich geen moment maar gooide de deur open en stevende naar binnen. De arts keek even verbaasd op, maar toen Julius dof zei: ‘Ik ben zijn vader,’ knikte de ander.


  ‘Het is goed, kom maar verder. Hij is gelukkig weer bij.’


  Julius boog zich over de brancard en fluisterde: ‘Dag, kereltje... wat doe je nou toch allemaal?’ Hij kreeg geen antwoord. Ruben keek hem met een paar grote angstogen star aan, hij lachte noch huilde. Behoedzaam drukte Julius een kus op Rubens voorhoofdje, en toen bleven zijn ogen als gebiologeerd steken op het kinderkeeltje dat rood zag en opgezwollen was. Hij richtte zich op, keerde zich naar de arts en schor fluisterde hij: ‘Wat heeft dat te betekenen, dokter?’


  ‘Uw zoon is op het nippertje aan de dood ontsnapt. De diepe duimafdrukken op zijn keel zullen nog van kleur veranderen. Van pimpelpaars naar blauw en groen en nog geruime tijd zullen het stille getuigen zijn van een misdaad die verijdeld werd door de tussenkomst van een oplettende verpleegster.’


  ‘O, mijn God...’ kreet Julius. Toen hij aan Rubens kleine keeltje zag wat Sylvie hem had willen aandoen, voelde hij voor het eerst geen medelijden met haar, maar vulde heel zijn wezen zich met een diepe afkeer.


  ‘Uw zoontje heeft een shock opgelopen, voor zover ik het nu kan beoordelen lijkt het mee te vallen, maar voor alle zekerheid heb ik een kinderarts gebeld. Hij kan elk moment hier zijn en ondertussen mag u proberen een reactie van uw zoon te krijgen. Praat rustig tegen hem, vermijd elke emotie.’


  Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht Julius. Op het moment dat hij zich opnieuw over Ruben boog, verscheen er een hoofdzuster die op de arts toeliep en onhoorbaar voor Julius iets tegen hem fluisterde waar de dokter zichtbaar van schrok. Hij mompelde: ‘Lieve deugd, ook dat nog...’


  In zijn zorg om Ruben ontging het Julius dat de arts en de hoofdzuster het vertrek in allerijl verlieten. Hij had Ruben van de brancard getild en bij zich op schoot genomen. Hij drukte het ventje beschermend tegen zich aan en vroeg hoopvol: ‘Ben je blij dat ik bij je ben?’ Toen er geen enkele reactie kwam, deed hij opnieuw een poging. ‘Je weet toch wel wie ik ben?’


  Ruben bleef Julius een tijdje star aankijken, toen sloeg hij beide handen voor zijn oogjes. Julius’ hart huilde om dit kind dat diep was bezeerd, en geëmotioneerd fluisterde hij hees: ‘Je bent mijn grote, dappere kerel. Papa is trots op je...’


  Op dat moment kwam de gealarmeerde kinderarts binnen die Julius gehaast de hand drukte en zich voorstelde: ‘Bronkhorst. Ik heb gehoord wat er aan de hand is, laat me maar eens kijken.’


  Met grote tegenzin stond Julius het kind aan de man af en van een afstand keek hij machteloos toe hoe weer een ander zich om zijn zoon bekommerde. Zijn gedachten schoten naar Sylvie en in tomeloze woede balde hij zijn handen tot vuisten.


  Op hetzelfde moment boog dokter Van Galen zich over Sylvie Zeegers en toen hij in één oogopslag zag wat er met haar aan de hand was, zei hij tegen de hoofdzuster die naast hem stond: ‘Je had gelijk, ze is inderdaad overleden.’ Met een geroutineerd gebaar sloot hij Sylvies wijdopengesperde ogen en vervolgens richtte hij zich op en keek de zuster doordringend aan. ‘Jouw eerdere uitspraak, dat het zelfmoord betreft, durf ik echter niet te bevestigen. Vanwege de kleur van haar gezicht en wat er met het jongetje is gebeurd, heb ik mijn vermoedens, maar ik spreek niet graag voor mijn beurt. Er zal sectie op het lijk moeten worden verricht, daarna mogen we ons pas een oordeel vormen. Als het werkelijk haar bedoeling was om zichzelf én het kind van het leven te beroven, dan moet God op het juiste moment wel heel dicht bij het kleine jongetje zijn geweest.’


   

Vooralsnog zou het bij gissingen blijven, veel later pas zou de sectie uitwijzen dat Sylvie een abnormaal grote hoeveelheid cytostatica in het bloed had. Vanzelfsprekend had haar toch al uitgemergelde lichaam de overdosis van de zware medicijnen niet kunnen verdragen. Ze was gestorven aan een acute maagbloeding. En hoewel het vermoeden al had bestaan, zouden velen dan vol afgrijzen het hoofd schudden. Het verplegend personeel zou zich schuldig voelen omdat zij er geen moment bij hadden stilgestaan dat mevrouw Zeegers de medicijnen niet innam, maar ze opspaarde.


  Op de veel gestelde vraag waarom Sylvie voor de dood had gekozen en het kind in haar gruwelijke daad had willen meeslepen, kreeg geen sterveling antwoord. Niemand immers wist dat Sylvie Zeegers in opdracht van haar broer een eind aan haar leven had gemaakt en dat ze in haar angst en wanhoop het jongetje mee had willen nemen om niet meer alleen te zijn. Haar leven was al niet veel meer geweest dan een kaartenhuis dat ze doelbewust omver had geblazen met een laatste ademtocht. En simpel en onhandig als ze was in denken en doen, hadden haar hersens haar niet kunnen seinen dat het leven van een kind te allen tijden gespaard moet blijven, omdat het waardevoller is dan het kostbaarste goed ter wereld, én omdat een kind nooit de dupe mag worden van de strijd tussen volwassenen.


   

En ondertussen liet Ruben schijnbaar gelaten met zich sollen. Hij reageerde niet op het onderzoek dat de kinderarts verrichtte, noch op de vragen die hem gesteld werden.


  Nadat Bronkhorst klaar was met zijn werk, zei hij bijna hetzelfde als zijn collega daarvoor had gedaan. ‘Voor zover ik het op het moment kan, beoordelen lijkt het mee te vallen. Zijn keeltje zal er nog een poosje gehavend blijven uitzien, maar dat is echter meer kwalijk te noemen dan dat het gevaarlijk is.’


  Julius slaakte een zucht van verlichting, toch stelde hij de vraag die hem verontrustte. ‘Maar hij reageert nergens op, dokter, is dat dan niet zorgwekkend?’


  De ander knikte. ‘Jazeker, en daarom wil ik hem hier nog even ter observatie houden.’ Hij praatte verder tegen Ruben. ‘We zullen eens kijken of we een kamertje voor je kunnen vinden met een bed, want je bent een beetje moe, is het niet?’ Toen Ruben als antwoord zijn handen voor zijn oogjes sloeg, legde de arts aan Julius uit: ‘Dit gebaar wijst op hevige angst en innerlijk verzet, waar niet lichtvaardig over gedacht mag worden. Het gebeurde heeft een diepe indruk op hem gemaakt. Het is niet ondenkbaar dat hij zijn vertrouwen in ons, volwassenen, is kwijtgeraakt. Met geduld, enorm veel tact en liefde, zal dat teruggewonnen moeten worden. Begrijpt u?’


  Julius knikte en zei dof: ‘Mijn vrouw en ik zullen er alles aan doen om hem te helpen. Niets zal ons te veel zijn. Niets...’ Julius kon niet verhelpen dat er een droge snik aan zijn lippen ontsnapte.


  De arts probeerde hem te helpen. ‘Het zou voor u en voor het kind niet verkeerd zijn als uw vrouw aanwezig kon zijn. Als moeder kan zij Ruben mogelijk bereiken en u kunt wel wat steun gebruiken, dunkt mij...’


  Man, ik durf haar niet onder ogen te komen, flitste het door Julius. Tegen de arts zei hij: ‘Als mijn vrouw wist, wat er was gebeurd zou ze bij Ruben willen zijn. Ja, ik moet haar bellen...’


  De arts wees naar het bureau in een hoek van het vertrek waarop een telefoon stond. ‘Ga uw gang.’


  Julius zette zich net in beweging toen de deur openging en dokter Van Galen weer binnenkwam. Hij liep op Julius toe en keek hem ernstig aan. ‘Het is me niet helemaal duidelijk in welke relatie u staat tot mevrouw Zeegers, daarom weet ik niet of ik u moet condoleren. Ze is namelijk gestorven.’


  ‘Lieve deugd, dat kan niet waar zijn...’ Julius haalde diep adem, zijn stem klonk dof en oneindig moe toen hij eraan toevoegde: ‘Nee, dokter, ik heb liever dat u me niet condoleert...’


  De artsen wisselden onderling een snelle blik en vervolgens gebeurde er van alles tegelijk. Er werd een rustige omgeving voor Ruben gezocht. Daar er geen kamer vrij was, kwam hij terecht in een badkamer waar gehaast een bed in werd geschoven.


  Nadat men Julius had verzekerd dat er een zuster bij Ruben bleef totdat hij naar zijn vrouw had gebeld, gaf hij Ruben een behoedzaam kusje. ‘Niet bang zijn, papa gaat mama bellen, dan komt zij bij je.’ Met lood in zijn schoenen liep hij vervolgens terug naar de kamer waar men hem eerder een telefoon had gewezen. En terwijl hij het nummer intoetste, voelde hij zijn schuld jegens Josine zwaar op zijn schouders drukken. Hij hoopte vurig dat ze het hem zou willen vergeven, maar toen het mishandelde keeltje van Ruben voor zijn geestesoog verscheen, wist hij dat hij geen vergeving verdiende.
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Vanaf het moment dat Julius en Ruben de deur uit waren gegaan, kende Josine rust noch duur. Ze werd overspoeld door tegenstrijdige gevoelens, het ene moment was ze woedend op Julius en meteen daarop voelde ze zich hopeloos door hem in de steek gelaten en huilde ze verdrietige tranen. Ze geloofde er nog steeds niets van dat Sylvie Zeegers stervende was, dat mens had die smoes gewoon verzonnen om Julius naar zich toe te halen. En ja hoor, bedacht ze cynisch, het was haar weer gelukt! Julius sprong meteen in de houding als dat vreselijke mens een beroep op hem deed. Dat betekende louter en alleen dat hij nog steeds van Sylvie hield. Waarom zei hij dat niet recht in haar gezicht, mokte ze, dan wist zij tenminste waar ze aan toe was.


  Maar Julius kon gerust zijn, nu ze er zeker van was dat zij zijn tweede keus zou blijven, zou ze het heft in eigen handen nemen. Ze moest er niet aan denken om zonder Julius verder te moeten, maar er zat niet anders voor haar op. Ze had nu eenmaal te veel eigenwaarde en die verbood het haar om nog langer de mindere te zijn. Nu ze Ruben terug had, moest ze samen met hem verder. Zonder de man die ze liefhad. Zou ze dat aankunnen... Ja, dat moest, want Julius speelde met haar gevoelens. En als ze dat niet uit het oog verloor, zou het haar lukken en zou ze iedereen laten zien dat zij haar mannetje stond. Ze was toch warempel geen doetje, geen simpele ziel als Sylvie Zeegers!


  Daar had ze vanochtend anders wel op geleken, bedacht ze schamper. Ze had Ruben met Julius mee laten gaan terwijl ze daar fel op tegen was geweest. Getuigde dat van een zwak karakter, of was het haar liefde voor Julius geweest die haar wil had uitgeschakeld teneinde het hem naar de zin te maken? Ze wist het niet, maar wel dat het niet bijster geëmancipeerd was. Ze danste naar de pijpen van een man terwijl ze deksels goed wist dat zij er ook was. Dat ze er mocht zijn, dat ze meetelde, dat ze zichzelf mocht zijn.


  Zouden de storende factoren tussen Julius en haar er niet zijn geweest als ze uit pure liefde waren getrouwd? Bij Julius had de zaak centraal gestaan en in haar optimisme van destijds was zij er heilig van overtuigd geweest dat ze haar liefde mettertijd op Julius zou kunnen overbrengen. Nu bleek het de halve waarheid te zijn. Ze had Julius’ hart deels voor zich weten te winnen, het andere deel was al die jaren bestemd gebleven voor de vrouw voor wie zij geen goed woord overhad. Omdat ze het had gewaagd haar baby te ontvoeren en vijf jaar bij zich te houden. Was Julius dat dan domweg vergeten, tilde hij er minder zwaar aan, of... had hij Sylvie de baby gegund? Omdat hij in stilte van haar hield en medelijden met haar had gehad? Ze vond het absurd dat hij nu met hun kind op bezoek was bij de vrouw die hun zó onvoorstelbaar veel verdriet had berokkend. Waar hadden zij het nu samen over? Zat Julius aan haar ziekbed troostend haar hand vast te houden? Beloofde hij haar weer dat hij er in geval van nood altijd voor haar zou zijn? En wat deden ze met Ruben... Mocht hij gezellig bij ‘mammie’ in bed en keek Julius vertederd toe hoe die vrouw hun kind kuste? O, mijn God, ze mocht haar kind met geen vinger meer aanraken! Ze wist nu al dat ze Ruben straks in bad zou doen om alle sporen van dat vrouwmens weg te wassen. Ze haatte haar om wat ze gedaan had en omdat ze nog steeds de macht bezat Julius aan zich te binden.


  Wat ben jij voor een kerel, Julius Rietvoort, huilde het in haar. Je hebt de zaak gekregen, ik probeer goed en lief voor je te zijn, we hebben onze prachtige zoon teruggevonden, wat wil je dan nog meer? Hij heeft aan mijn liefde niet genoeg, bedacht ze verdrietig, hij heeft die van Sylvie Zeegers nodig omdat die niet gepaard gaat met het verstand, maar in de eerste plaats met erotiek. Dat vermoedde zij tenminste, iets anders kon zo’n simpel wezen Julius immers niet bieden. Julius en Sylvie... als ze de hinderlijke beelden daarvan voor zich zag, werd ze onpasselijk en ook verschrikkelijk jaloers. Het was allemaal zo akelig dubbel en zo onmenselijk moeilijk.


  Ze zag nu echter wel heel duidelijk in dat zij voor zichzelf moest opkomen. Ze zou Julius moeten loslaten zodat hij zich volledig aan zijn eerste grote liefde kon wijden. Als daar zijn geluk lag, wilde zij dat niet in de weg staan. Als Julius Rietvoort maar niet vergat dat Ruben bij haar bleef! Hij was haar kind. Vanwege de verloren gegane tijd die zij moest inhalen, beschouwde ze hem nu als de baby van toen. Die ze maar zes weken bij zich had mogen houden... Zolang ze leefde, zou ze dat niet vergeten, laat staan dat ze het zou kunnen vergeven.


  Voor de zoveelste keer die ochtend sloeg Josine een blik op de klok en net als de voorgaande keren vroeg ze zich ook nu radeloos af waar Julius zo lang bleef. Wat bekonkelden hij en Sylvie, vroeg ze zich vol achterdocht af. Je bent van mij, lief manneke, kermde het in haar. Hoe laat ik je dat voelen, wanneer breekt de tijd aan dat wij werkelijk als moeder en zoon met elkaar mogen omgaan? Breng hem bij me terug, Julius, dit wachten maakt mij gek!


  Alsof iemand haar te hulp schoot, zo ging op dat moment de telefoon. Het was Krista, die opgewekt babbelde. ‘Dag, lieverd, met mij! Zeg, luister, Julius’ moeder is vandaag bij mij te gast en we hebben net besloten om vanavond samen een uitgebreide rijsttafel in elkaar te flansen. Het leek ons gezellig als jullie drietjes met ons mee kwamen smikkelen, lijkt je dat wat! Kom dan wel een beetje vroeg, dan drinken we voor we aan tafel gaan eerst samen een glaasje. We rekenen op jullie, hoor!’


  Josine vond het sneu dat ze haar moeder moest teleurstellen en dat ze haar boze emoties niet voor zich kon houden. Josine gooide er onnadenkend uit wat haar zo hoog zat. ‘Het spijt me, mama, maar je zult het vandaag alleen met je hartsvriendin moeten doen. Julius is er op het moment niet, maar als hij thuiskomt, barst de oorlog hier los. Dat kan ik je nu al beloven!’


  Krista wist niet wat ze hoorde. ‘Maar kindje, wat doe je opstandig! Als ik me niet vergis, ben je niet alleen kwaad, maar sta je nog te huilen ook. Wat is er aan de hand, Josine?’


  Zij haalde dapper diep adem, desondanks bleef er hoorbaar verdriet in haar stem toen ze gejaagd en in het kort vertelde bij wie Julius met Ruben op ziekenbezoek was. ‘Zeg nou zelf, mama, het is toch zeker niet normaal dat Julius ons kind bij die vrouw brengt! Net als ik zou hij haar moeten haten. Dat doet hij echter niet en dat komt omdat hij nog steeds verkikkerd is op dat vreselijke mens. Je uitnodiging is lief bedoeld, mama, maar gezien mijn humeur zou ik de gezelligheid grandioos bederven en dat verdienen jij en mam niet. Heb samen een fijne dag en maak je geen zorgen om mij.’


  ‘Ja, dat doe ik nu natuurlijk wel! Zie jij het niet te zwart-wit, Josine? Je vertelde dat Sylvie op sterven zou liggen, als dat zo is, zou jij dat voor Julius als een verzachtende omstandigheid moeten zien. Ik ben ervan overtuigd dat Julius alleen van jou houdt en dat hij met Sylvie enkel medelijden heeft. Maaike is het met me eens, zij knikt ook van ja.’


  ‘Jullie zijn volkomen vrij in je manier van denken en voelen, maar dat geldt ook voor mij,’ zei Josine koppig. ‘Papa had ons vroeger niet aan elkaar moeten koppelen, ik heb te laat ingezien dat dat niet goed was. Papa had het belang van de zaak op het oog, ik wilde per se Julius Rietvoort, en zo hebben papa en ik hem samen over de streep getrokken. In feite had dat een metershoge muur moeten zijn waar geen van ons drieën overheen kon... Je kunt het tij niet keren, maar de dingen gelukkig wel sturen en naar je hand zetten. Ik ga bij Julius weg, mama... we staan elkaar alleen maar hopeloos in de weg.’


  ‘Dat kun je niet menen,’ fluisterde Krista ontdaan, ‘dat zou voor ons allemaal een ramp zijn. Jullie hebben door toedoen van Sylvie Zeegers te veel te verstouwen gekregen, maar nu jullie je kind terug hebben, is het alleszins de moeite waard om keihard te vechten voor het in stand houden van je huwelijk. Leg het bijltje er niet te gauw bij neer, lieverd, blijf vóór alles je gezond verstand gebruiken!’


  Josine stiet een schamper lachje uit en sneerde: ‘Papa heeft mij geleerd dat je slechts gelukkig kunt worden als je je verstand voorop laat gaan. Nou, en daar ben ik nu dus druk mee bezig. Ik hang nu weer op, ik houd je wel op de hoogte van de ontwikkelingen. Dag, mama, groet mam ook van me...’


  Josine verbrak de verbinding, ze had Krista en Maaike een boel gespreksstof bezorgd en dat werd haar door beide dames niet in dank afgenomen. Nadat ze elkaar allerlei bange vragen hadden gesteld en beantwoord, probeerden ze hun hoop te voeden: het zal vast zo’n vaart niet lopen, Josine was erg overstuur, maar als Julius thuiskomt, zal hij haar opstandigheid vast wel weg weten te zoenen. Die twee horen bij elkaar, daar had de zaak allang niets meer mee te maken. En Sylvie Zeegers al helemaal niet! Josine moet leren niet meer achterom te kijken en minder argwanend te zijn. Zo oordeelden twee moeders die hun kinderen dwars door alles heen gelukkig wilden zien. Zij lieten slechts hun gevoel vooropgaan.


  Josine kroop verloren weg in een hoekje van de bank. Toen ze zag dat Kwispel een eindje bij haar vandaag lag, raapte ze hem op en praatte ze tegen het redeloze ding: ‘Voel jij je ook zo verdrietig en in de steek gelaten? Ruben liet jou achteloos achter, Julius mij. Ze zijn nu al urenlang bij iemand die ook jou van mij afpakte.’ Ze streek liefkozend over de stoffen hondensnoet en voor zich uit starend dacht ze: toen ik je af had, was ik beretrots op mijn prestatie. Ik dichtte je de malste fantasieën toe, maar achteraf bezien berustten die toch een beetje op waarheid. Het is goed geweest dat ze ook jou uit de kinderwagen ontvreemdden, anders had ik misschien nooit geweten dat het jongetje dat Julius toen bij ons thuisbracht, niet van Sylvie was, maar van ons.


  Toen je die dag uit die hutkoffer te voorschijn kwam, kon jij me niet zeggen wat er aan de hand was. Je gold slechts als een stoffelijk bewijs en nooit zul je weten hoe belangrijk jouw rol was in het drama dat ons jaren in zijn greep hield. Ik weet niet of het zo heeft moeten zijn dat ik je destijds met zoveel plezier en liefde maakte, maar je zult me altijd dierbaar blijven. Je bent niet alleen Rubens, maar ook mijn lievelingsknuffel... Ruben gebruikte Kwispels flaporen tijdens het duimen, dan wreef hij ermee langs zijn neusje, ik wis mijn tranen ermee weg.


  Ze wist niet hoe lang ze met de knuffel in haar handen had gezeten toen de telefoon opnieuw ging. Een beetje geërgerd bedacht ze dat het mama zou zijn, of Julius’ moeder die een poging zou doen om haar op andere gedachten te brengen. Nou, dan hadden ze pech, zij liet zich niet ompraten. ‘Met Josine Rietvoort.’ Haar stem klonk down.


  Dat ontging Julius niet. Hij had op slag met haar te doen en haatte zijn eigen gestotter. ‘Ja, Josine... met mij. Ik...’


  Verder kwam hij niet, want Josine viel hem in de rede. En nu klonk haar stem niet down, maar kwaad. ‘Nou, eindelijk dan! Man, waar zit je zo lang? Snap je dan niet dat ik me hier van de spanning zit te verbijten! Ben je nog steeds niet uitgepraat met je eerste grote liefde? Hoe lang moet ik nog wachten? En waarop eigenlijk, Julius?’


  Deze zei schorrig: ‘Praat niet zo, Josine. Er is hier verschrikkelijk veel gebeurd... Sylvie is overleden.’


  Daar schrok Josine toch wel van, niettemin sneerde ze: ‘Ik zal geen traan om haar laten, maar daar zul jij ongetwijfeld anders over denken. Wat doe je daar dan nog? Ruben mag haar nu niet zien, hoor, Julius, daar is hij te klein voor! Ik wil dat je hem onmiddellijk bij mij brengt!’


  ‘Dat kan niet op stel en sprong, Ruben heeft een... eh ongelukje gehad.’


  ‘Wat zeg je? O, Julius, wat gebeurt daar allemaal, is het erg met hem? Toe, zeg dan wat, man!’


  ‘Het schijnt mee te vallen. Geloof me, Josine, als ik zeg dat ik het hele verhaal niet door de telefoon kan vertellen. Je moet hiernaartoe komen, ik heb Ruben gezegd dat jij bij hem komt. Je moet je haasten, maar ik wil niet dat je nu in je auto stapt. Ik heb zojuist een taxi voor je besteld en die is al onderweg naar je toe. Maak je niet te erg overstuur, Ruben is weer bij en het zal weer helemaal goed komen.’ Hij noemde de afdeling waar ze moest zijn. ‘Daar moet je maar even vragen naar mij en Ruben. Nou, tot zo meteen. En Josine... geloof alsjeblieft dat dit me meer spijt dan ik ooit in woorden zal kunnen uitdrukken.’


  In panische zorg om haar kind schreeuwde Josine in de hoorn: ‘Wat heeft Ruben! Zeg op, ik wil het weten! O, Julius, wat ben jij een lafaard!’ voegde ze er fluisterend achteraan toen ze in de gaten kreeg dat hij de verbinding had verbroken.


  Ze stond te trillen op haar benen. Ze wist niet wat ze ervan denken moest en vreesde daarom het allerergste. Gelukkig kreeg ze geen tijd om vreselijke beelden op te roepen, want ze had de hoorn nauwelijks neergelegd toen er een taxi voor het huis stopte. Zenuwachtig gejaagd trok ze een vestje aan over haar zomerjurk, griste haar tas mee en kort hierna was ze onderweg naar haar kind dat voor haar het dierbaarste ter wereld was. Voor haar gevoel duurde de rit naar het ziekenhuis eindeloos en de chauffeur, die een paar keer een gesprekje had willen aanknopen, gaf de moed op toen hij merkte dat hij geen antwoord kreeg. De vrouw naast hem zat als een wassen beeld voor zich uit te staren, zo te zien maakte ze zich grote zorgen. Hij had de opdracht gekregen haar naar het ziekenhuis te brengen, misschien lag er een familielid op sterven. Je wist het maar nooit.


  Op de plaats van bestemming rekende Josine af, na een groet en een flauw glimlachje stapte ze uit en holde ze op de draaideur toe. Buiten adem bereikte ze de afdeling en toen ze zich aan een balie bekendmaakte en vroeg waar ze haar zoon kon vinden, noemde men de naam van de kinderarts en hoorde Josine tot haar verbazing zeggen dat hij haar eerst even alleen wilde spreken. Ze werd naar een kamer gebracht waar ze werd opgevangen door dokter Bronkhorst.


  Hij verzweeg voor haar dat Julius hem gesmeekt had of hij zijn vrouw wilde opvangen om haar voor te bereiden op wat ze te zien zou krijgen.


  Bronkhorst was een bijzonder toegewijde arts toen hij zich om Josine bekommerde. Kalm en tactisch vertelde hij haar welk drama zich vanochtend in het ziekenhuis had afgespeeld. Hij zag dat Josine nauwelijks reageerde toen hij haar vertelde over de dood van Sylvie Zeegers. Hij vond het zeer merkwaardig dat ze niet eens met haar ogen knipperde en haar mond strak gesloten hield. Ze reageerde echter heel anders toen hij vertelde dat dezelfde vrouw zich aan haar zoontje had vergrepen en geprobeerd had hem te wurgen. Toen trok al het bloed weg uit haar gezicht, haar ogen spoten vuur, maar voordat ze haar mond kon opendoen, zei hij sussend: ‘Schrikt u niet te erg, het is goed afgelopen. Uw zoontje reageert nog niet zoals het moet, daarom hebben we u laten komen. Een moeder bereikt bij een kind meestal meer dan een vader. Het is raar, maar waar.’


  De arts fronste zijn wenkbrauwen toen hij Josine hoorde mompelen: ‘Ruben weet niet eens dat ik zijn moeder ben...’ Ze slaakte een moedeloze zucht en voegde eraan toe: ‘Ik heb geen zin om u de hele situatie uit te leggen, ik wil naar mijn kind.’


  ‘Ik zal u bij hem en uw man brengen. Volgt u me maar.’ Ze liepen naast elkaar op de gang toen de arts zei: ‘Om Ruben te kunnen observeren moet ik er even bij blijven. Trekt u zich straks niets van mij aan, ik zal me discreet in het uiterste hoekje van de badkamer terugtrekken.’


  ‘Badkamer...’ Josine keek hem verontwaardigd aan, hoe kon men haar kind nou wegmoffelen op een badkamer! Ze knikte begrijpend en glimlachte zelfs toen haar het waarom ervan werd uitgelegd. En toen stond ze opeens in de badkamer.


  Bij haar binnenkomst veerde Julius op van de kruk waar hij op zat. Hij kwam naar haar toe en fluisterde ontdaan: ‘Het spijt me zo...’


  De tranen in Josines ogen waren niet bij machte de furieuze blik uit te wissen of te verzachten toen ze, alleen verstaanbaar voor Julius, siste: ‘Dit vergeef ik je nooit, Julius Rietvoort!’


  Vervolgens vergat ze hem en de arts die zich zo onopvallend mogelijk opstelde en wijdde ze al haar zorg aan Ruben. Dankzij de arts was ze erop voorbereid geweest, maar nu ze zijn rood opgezwollen keeltje zag, kostte het haar moeite zich voor het kind te beheersen. Van de doden niets dan goeds, flitste het door haar heen, maar als je niet dood was, Sylvie Zeegers, zou ik je nu persoonlijk meer pijn doen dan jij mijn kind hebt gedaan. Wat keek Ruben haar vreemd strak aan, het leek net alsof hij haar wantrouwde. Dat dat inderdaad het geval was, bleek toen Josine haar handen naar hem uitstak: ‘Kom maar, schattekind, kom maar...’ Zij kon niet weten dat het kind haar uitgestoken handen associeerde met die van een ander, die hem pijn had gedaan.


  Josine schrok toen Ruben een wild afwerend gebaar met zijn armen maakte en doodsbang huilde: ‘Jij mag mij niet klappen, niet pijn doen...’


  Julius en de dokter hielden hun adem in. Josine volgde slechts de roep van haar moederhart. Ze negeerde Rubens tegenstribbelen. Ze tilde hem uit bed, nam hem bij zich op schoot en sloeg haar armen beschermend vast om hem heen. Ze liet haar handen zacht strelend over zijn krullen gaan en hevig ontroerd fluisterde ze: ‘Mijn baby... Mijn eigen jongetje, hoe zou ik je pijn kunnen doen? Ik heb je zo lief...’ Toen Ruben zijn gezichtje vragend naar haar ophief, glimlachte ze met natte ogen naar hem. En zacht zei ze: ‘Je moet niet bang zijn voor mij, mama houdt van je. Heel, heel veel, Ruben!’


  Tot opluchting van de arts en Julius begon Ruben nu opeens te praten. Zijn oogjes bleven waakzaam gericht op Josines gezicht toen hij murmelde: ‘Mammie heeft mijn keeltje dichtgeknepen. Waarom deed mammie mij pijn?’


  ‘Stil maar, lieverdje,’ troostte Josine, ‘nu ben ik bij je en kan niemand je meer pijn doen. Stil maar...’


  Het was alsof Ruben het vreselijke moment uit zijn jonge leventje herbeleefde toen hij monotoon opdreunde: ‘Mammie heeft alle pillen doorgeslikt. Dat moest, want dan ging ze naar een magere meneer. Maar toen bewaarde ze geen pillen voor mij. En toen zei mammie dat ze me pijn moest doen, omdat ik toch mee wilde naar die meneer.’


  Uit het onsamenhangende verhaal van het kind begrepen de arts en Julius wat Ruben hun duidelijk maakte. Dat drong echter niet meteen door tot Josine. ‘Wélke meneer, waar heb je het over, lieverd?’


  Hij haalde zijn schoudertjes op. ‘Dat weet ik niet zo goed. De magere meneer heet Hein, en ik wou ook naar hem toe. Mijn keeltje doet nog pijn...’


  Nu lukte het Josine om verbanden te leggen. Ze sloeg haar ogen op naar dokter Bronkhorst en fluisterde: ‘Magere Hein, pillen... betekent dat...’


  De arts liet haar niet uitspreken, hij knikte. ‘Het vermoeden was al aanwezig. Het verhaal van het kind over de pillen die ze innam, sluit nu bijna elke twijfel uit. Toch zal er sectie worden verricht en...’


  Nu viel Josine hem in de rede. Met Ruben vast tegen haar borst geklemd zei ze even zacht als dwingend: ‘Waar jullie achter moeten zien te komen interesseert mij niet, dokter! Ik wil maar één ding: weg uit deze omgeving waar voor mijn gevoel haar geest nog rondwaart. Ik wil naar huis met mijn baby... Breng ons thuis, Julius!’


  Deze keek de arts vragend aan en hij knikte en zei: ‘Neem hem maar mee, we kunnen hier weinig meer voor hem doen. In zijn eigen vertrouwde omgeving zal hij met behulp van veel geduld en liefde weer tot rust komen. Dat verwacht ik, niettemin wil ik hem over een paar dagen op het spreekuur zien.’ Hij noemde dag en tijd en vervolgde: ‘Het is niet gering wat hem is overkomen en aangezien hij zich de details ervan herinnert, is het niet uitgesloten dat hij er een tijdje een trauma aan overhoudt. We zullen het even aankijken en zo nodig roepen we de hulp in van een kinderpsychiater. Vooralsnog wens ik u veel sterkte en veel geluk met het kind, dat u als door een wonder behouden mocht.’


  Josine stond op en met Ruben in haar armen zei ze: ‘Het zou wreed zijn geweest als het anders was afgelopen. We zijn hem al een keer kwijtgeraakt, we hebben hem nog maar kort geleden teruggevonden. U weet minder dan de helft, dokter Bronkhorst...’


  Hij glimlachte mild. ‘Als u over een paar dagen terugkomt, moeten we maar eens een diepgaander gesprek hebben.’ De goede man had er geen idee van wie hij voor zich had. Als kinderarts werkte hij op een andere afdeling, hij kende de vrouw niet die een eind aan haar leven had gemaakt. Pas nadat Julius en Josine het gebouw verlieten en hij zich door een zuster een kop koffie liet brengen, werd hij door haar op de hoogte gesteld. En toen herinnerde hij zich de krantenberichten van jaren geleden die ook hem niet onberoerd hadden gelaten. Hij schudde vol vertwijfeling zijn hoofd en mompelde: ‘Ik heb met de ouders te doen. Want als het drama dat zich vandaag heeft voltrokken de buitenwereld bereikt, zullen deze mensen opnieuw belaagd worden door de sensatiezucht van de media.’


  Onderweg naar huis stonden Julius en Josine daar geen moment bij stil. Zij hadden andere dingen aan het hoofd. Josine zat op de achterbank van de auto met Ruben op haar schoot. Haar armen lagen beschermend om hem heen en keer op keer noemde ze hem fluisterend: ‘Mijn kleine baby...’


  Achter het stuur vroeg Julius zich bezwaard af hoe ze samen uit deze nachtmerrie te voorschijn zouden komen. Nadat Josine hem in de badkamer van het ziekenhuis had toegebeten dat ze het hem niet zou vergeven, had ze hem geen blik meer waardig gekeurd. Dat deed zeer. Hij had haar nodig en wilde er bovendien dolgraag voor haar zijn. Jawel, het was allemaal zijn schuld, daar was hij diep van doordrongen. Hij had geen gehoor mogen geven aan Sylvies roep om hem, maar dat had hij helaas wel gedaan. Door louter medelijden had hij zich laten sturen, maar dat zou Josine nimmer geloven. Alsof hij een rasechte misdadiger was, zo vermeed ze elk oogcontact met hem. Eigen schuld, dikke bult... Dat was allemaal goed en wel, maar ze moesten wel samen verder, Josine en hij. En omwille van Ruben moest de sfeer in huis harmonieus zijn. Hij moest zich bij hen veilig voelen, geborgen en vóór alles beschermd. Hoe konden zij dat als ouders bewerkstelligen nu ze als twee kemphanen tegenover elkaar stonden? Grote goedheid, dacht hij verbijsterd, wat kon er op één dag ontzaglijk veel gebeuren!


  Natuurlijk had Sylvies dood hem aangegrepen, maar niet echt diep geraakt. Na wat zij Ruben had aangedaan, was dat voor hem onmogelijk. Zijn medelijden met haar was abrupt in hem gestorven toen hij erachter kwam dat zij zich aan hun kind had vergrepen. Haar kennende vermoedde hij dat ze het in wanhoop had gedaan, maar dan nog kon hij haar dit vergrijp niet vergeven. Hij wist nog hoe hij zich vroeger aan Sylvie had gestoord. Elke keer als zij in volle ernst had beweerd: ‘Ik heb alleen maar snot in mijn kop,’ waren er rillingen van afschuw langs zijn rug gekropen.


  Nu pas besefte hij dat ze de waarheid had gezegd. Want een mens met zelfs maar het kleinste spatje gezond verstand zou het niet in zijn hoofd halen om een kind van het leven te beroven. Het was nauwelijks te bevatten dat Sylvie dat van plan was geweest. Het was echter een feit en dat overtuigde hem ervan dat ze niet kon nadenken en dat ze domweg had gehandeld naar de dierlijke instincten in haar. En van die vrouw had hij eens gehouden... Toen hij aan hun relatie ging twijfelen, was zijn liefde voor haar al veranderd in medelijden. Daarna was hij bij tijd en wijle gebukt gegaan onder schuldgevoelens. Hoe vaak had de gewetensvraag zich niet aan hem opgedrongen: als ik haar niet in de steek had gelaten maar haar in bescherming was blijven nemen... Die vraag voelde hij ook nu hinderlijk in zich opborrelen, maar hij verbood zichzelf er aandacht aan te schenken. Die moest hij voortaan voor tweehonderd procent aan Josine geven. Dit had ik eerder moeten bedenken, dacht Julius, en hij keek donker. Zijn schuldgevoel bleef hem kwellend achtervolgen tot ze bij hun huis aankwamen.


  Julius zette de motor af en haastte zich Josine te helpen bij het uitstappen. Ruben was bij haar op schoot in slaap gevallen.


  Toen hij het kind van haar wilde overnemen zodat zij makkelijker kon uitstappen, weerde ze hem koel af. ‘Doe geen moeite, ik red me wel.’ Zonder jou, dacht ze er achteraan. Met Ruben in haar armen wurmde ze zich uit de auto en toen ze hem in de huiskamer op de bank legde, sloeg hij zijn oogjes naar haar op. Josine streelde en kuste hem. ‘Dag, mijn kleine manneke, heb je lekker een poosje geslapen? Zal mama een ijsje voor je uit de vriezer halen?’ Toen ze bedacht dat een ijsje wellicht goed was voor zijn zere keeltje voelde zij de pijn die haar kind leed.


  Haar hart vulde zich met wanhoopstranen toen Ruben huilend dreinde: ‘Ik wil naar mammie...’


  ‘Dat kan nu even niet.’ Wat is dit onmenselijk moeilijk en wreed, flitste het door Josines hoofd. Vanzelfsprekend nam ze het Ruben niet kwalijk, maar het deed zo zeer dat hij blééf vragen naar de vrouw die hem nog maar zo kort geleden lichamelijk en geestelijk gepijnigd had. Kon ze Ruben er maar van overtuigen dat hij bij haar hoorde. Dat hij een deel van haar was, haar eigen vlees en bloed. Haar baby...


  Ze liet hem even alleen om in de bijkeuken het beloofde ijsje te halen en toen ze die uit de vriezer pakte, stond Julius opeens naast haar.


  ‘Hoe is het nou met hem...?’ Hij taxeerde haar gezicht dat er afschuwelijk vertrokken uitzag, de afstandelijke koelte die ze in haar stem legde, raakte hem niet minder pijnlijk.


  ‘Je mag drie keer raden. Na alles wat er is gebeurd, vraagt hij naar haar!’


  ‘Dat spijt me. Voor jou...’


  ‘Laat maar, Julius, wring je voor mij niet in allerlei bochten.’


  Achter elkaar aan liepen ze naar de huiskamer en daar zagen ze dat Ruben opnieuw in slaap was gevallen.


  Josine legde het ijsje achteloos in de fruitschaal waar het zou smelten tot een plasje dat zich onder het fruit verschool. Vervolgens nam ze de plaid uit de kast, waar ze zelf wel eens onder kroop als ze even een klein tukje op de bank ging doen. Nu vouwde ze die behoedzaam over Ruben en zacht zei ze: ‘Blijf maar lekker een poos slapen, dat zal je goeddoen. Droom als het kan over een mama die houdt van haar kleine baby...’ Ze richtte zich op en zonder het zelf te beseffen zond ze Julius een radeloze blik.


  Die ging hem door merg en been en deed hem bewogen fluisteren: ‘Zeg het me, Josine, als ik iets voor je kan betekenen...’


  Zij knikte en antwoordde toonloos: ‘Jouw moeder is vandaag bij mama te gast. Ik wil dat je naar hen toe gaat om te vertellen wat er is gebeurd. Met óns kind,’ zei ze, zo nadrukkelijk dat Julius begreep dat ze over Sylvie geen woord vuil wilde maken.


  Hoewel Julius tegen het karwei opzag, besefte hij dat het moest gebeuren voordat de beide moeders het van vreemden zouden horen. ‘Goed, ik zal meteen gaan.’ In plaats dat hij de daad bij het woord voegde, bleef hij stokstijf staan en na een aarzeling vroeg hij schor. ‘Denk je dat het lang duurt voordat je het mij kunt vergeven? Ik heb er zo gruwelijk veel spijt van, Josine. Ik had naar jou moeten luisteren, dan was ons kind niet beschadigd geraakt. Het spijt me zo...’


  ‘Spijt?’ echode ze. ‘Vergeleken bij wat er is gebeurd, heeft dat ene woord voor mij geen enkele betekenis. Besef je wel dat ons kind dood had kunnen zijn? Door jouw schuld waren we hem bijna voorgoed kwijt geweest en dan heb jij het over spijt? Ga nu maar... Mettertijd praten we hier misschien over, op het ogenblik ben ik daar niet toe in staat. Ga dan, je loopt me hier hopeloos in de weg...’


   

Nadat Julius haar alleen had gelaten, zag Josine zijn gekwelde blik weer voor zich. Net goed, dacht ze verbitterd. Ze had hem diep willen raken en dat was gelukt. Hij had intens treurig gekeken toen ze zei dat hij haar in de weg stond, maar hij kon zich onmogelijk zo verdrietig voelen als zij. Het was voor haar niet gemakkelijk om een punt te zetten achter hun huwelijk, maar ze had geen keus. Kon ze voor Julius maar hetzelfde voelen als voor Sylvie Zeegers. Een diepgewortelde haat zou alles vereenvoudigen. Ze hoefde zichzelf echter niets wijs te maken, zoals ze vroeger van Julius had gehouden, zo hield ze nog van hem. Uit louter zelfbescherming kon ze echter niet met hem verder, dat zou Julius moeten begrijpen. De moeilijkheden waar zij in verkeerde, bewezen dat de liefde beslist geen roze wolk was. Liefde was niets meer of minder dan een kruitvat vol emoties. De enige liefde die puur was, onvoorwaardelijk en puntgaaf, was die van moeder en kind. Zij was moeder, maar haar kind kende haar niet als zodanig...


  Ze slaakte een loodzware zucht en niet van plan om hem ook maar een seconde uit het oog te verliezen, sleepte ze de leren poef tot vlak voor de bank. Voordat ze daarop ging zitten om over hem te waken, trok ze de plaid behoedzaam hoog op tot onder zijn kinnetje. Zo is het beter, dacht ze terwijl ze plaatsnam op de poef. Ze kon de afdrukken op zijn keeltje niet zien zonder woedend te worden en tegelijkertijd intens verdrietig. Hoe kon een vrouw zo’n allerliefst jongetje zoiets vreselijks aandoen... Hij was ook zo mooi, haar baby. Nu zijn oogjes gesloten waren tikten zijn lange, donkere oogharen zijn wangen aan. Hij leek ontegenzeglijk op Julius, ze vermoedde dat hij later een even mooie man zou worden. Wat was ze gelukkig geweest, mijmerde ze met haar blik onafgebroken gericht op het kind, toen ze zwanger was van hem. Ze herinnerde zich nog de eerste keer toen Ruben in haar buik bewoog. Het waren een soort klopjes geweest, net alsof hij tegen haar buikwand tikte: hallo, mamma, ik ben er, hoor! Vanaf nu horen jij en ik onafscheidelijk bij elkaar. Zo had zij toen het leven dat ze in zich voelde, omschreven. Al de maanden van haar zwangerschap had ze vurig gehoopt dat de baby Julius zou leren van zijn mama te gaan houden. Die stille hoop was slechts voor een deel waarheid geworden. Degene die dat op haar geweten had, had vandaag zelfmoord gepleegd. Op het laatste nippertje had men Ruben uit haar vreselijke handen weten te bevrijden. Daar was ze immens dankbaar voor, de feiten op zich bleven echter gruwelijk.


  Josine had er geen idee van hoe lang ze zo had zitten piekeren. Ze schokte in de realiteit terug toen Julius opeens weer in de kamer stond. In zijn hand had hij een tas waar hij, om Ruben niet wakker te maken, fluisterend op wees. ‘Onze moeders stonden in de keuken te kokkerellen. Ze hebben me een tas vol schalen meegegeven die je zo in de magnetron kunt zetten. Dat komt ons allebei wel van pas, dacht ik.’


  Josines blik bleef gericht op haar kleine zoon toen ze antwoordde: ‘Ja... ik moet niet aan koken denken, aan eten trouwens ook niet. Wat zeiden ze, hoe reageerden ze erop?’


  Julius sprak tegen haar rug. ‘Ze schrokken zich wezenloos, dat lag voor de hand. Jouw moeder heeft mij overigens ook behoorlijk laten schrikken!’


  ‘O, hoezo dan?’ vroeg ze nietsvermoedend.


  Julius ging op een stoel van de eethoek zitten, zijn stem klonk ver en vermoeid. ‘Ze vertelde me dat ze jou vanochtend had gebeld en over het verloop van het gesprek. Dat jij bij mij weg wil, kan ik niet geloven, Josine...’


  Deze haalde haar schouders op. ‘Het is beter voor ons allebei. Nu Sylvie Zeegers dood is, hoef ik me misschien niet langer de mindere voelen, maar zij heeft er wel voor gezorgd dat het tussen ons onherstelbaar stukgelopen is. Zowat tijdens haar laatste ademtocht heeft ze zich vergrepen aan mijn baby. Dat zal ik haar nooit vergeven, maar ondertussen is het jouw schuld, Julius! Tegen mijn wil in heb jij Ruben bij die monsterlijke vrouw gebracht. Ik heb je gesmeekt het niet te doen, maar Sylvie Zeegers ging zoals gewoonlijk vóór mij. Het allerergste wat je kon doen, was Ruben met die vreselijke vrouw alleen te laten. Dat vooral zal ik je nooit kunnen vergeven. Nooit, Julius.’ Ze zweeg omdat haar stem het van de emoties begaf. Toen ze die weer onder controle had, zei ze zacht: ‘Daarom heb ik besloten bij je weg te gaan en daar kom ik niet op terug.’


  ‘Ik laat je niet gaan,’ zei Julius kalm en zelfverzekerd. ‘Van mijn levensdagen laat ik jou niet gaan, Josine.’


  Het klonk zo overtuigend dat Josine zich naar hem toekeerde en verbaasd vroeg: ‘Waar haal je die hoge eigendunk vandaan?’


  Julius’ stem klonk bewogen. ‘Ik heb je vader aan diens graf beloofd dat ik je gelukkig zou maken. Dat het jou bij mij aan niets zou ontbreken en dat hij daar gerust op mocht zijn. Het was een belofte die ik gestalte wil geven. En dat zal me geen moeite kosten, want ik hou van je. Alléén van jóu, Josine!’


  Deze schamperde: ‘Nu zij er niet meer is, kun je dat gemakkelijk zeggen. Maar ik ben niet simpel, noch goedgelovig.’


  Julius keek haar indringend aan. ‘Begrijp je niet dat onze gevoelens er momenteel niet toe doen? Dat we er louter en alleen en voor de volle honderd procent moeten zijn voor ons kind? Ruben is diep beschadigd... En ja, Josine, ik ben me er pijnlijk van bewust dat ik daar voor een heel groot deel schuld aan heb... Maar ook daar is Ruben niet mee gebaat, hij heeft slechts een betrouwbare, veilige omgeving nodig. En twee mensen die er samen voor hem zijn. Hoe kunnen we hem beschermen en absolute veiligheid bieden als wij in dit stadium uit elkaar gaan? Wil jij de chaos in zijn leventje dan nog groter maken? Denk hierover na en doe wat het beste is voor Ruben. Doe niets impulsiefs...’


  Josine kon er niet op ingaan, want op dat moment werd Ruben wakker. Hij wreef de slaap uit zijn oogjes en keek ontheemd om zich heen. Josine boog zich terstond bezorgd over hem. Haar hart werd verscheurd door onzegbaar veel verdriet toen ze zag hoe wantrouwend Ruben haar handen in de gaten hield en hoe argwanend de blik in zijn kinderogen was. Ze zag als het ware de deuken op zijn zieltje en geëmotioneerd trok ze hem omhoog en vast tegen zich aan. Opnieuw liet ze hem haar zacht strelende handen voelen en met een van tranen verstikte stem fluisterde ze: ‘Rustig maar, lieverdje, je bent veilig thuis...’


  Ruben huilde tegen haar borst. ‘Ik ben bang! En ik moet pie... héél nodig plassen. Papa moet mee.’


  Julius wist niet hoe snel hij moest zeggen: ‘Ja, kereltje, kom maar. Papa wil niets liever dan voortaan alles samen met jou doen.’ Hij tilde het kind van de bank.


  Het gaf Josine een pijnlijk schokje van jaloezie toen ze zag hoe vertrouwelijk Ruben zijn handje in de grote hand van Julius legde. Hij wantrouwde niet zijn papa, enkel zijn mama. Waar had zij het aan verdiend, vroeg ze zich niet zonder zelfmedelijden af, dat ze zich nu weer de mindere moest voelen?


  Toen ze een tijdje later aan tafel zaten, ebde dat onbehaaglijke gevoel uit haar weg en luisterde ze net als Julius naar Rubens gebabbel. Hij wees op het schepje rijst dat Julius op zijn bord had gelegd. ‘Die korreltjes hoef ik niet, ik lust liever appelmoes en ijsjes, want die had jij beloofd!’


  Voor de eerste keer die dag lachte Josine vanuit haar hart. ‘Het is goed, lieve schat, jij hoeft vandaag alleen maar te nemen wat je lekker vindt. Je krijgt appelmoes met slagroom en daarna een lekker ijsje!’


  Ze wisselde een snelle blik met Julius en allebei vroegen ze zich af of Ruben de ingrijpende gebeurtenis van die dag vergeten zou zijn. Dat het een ijdele hoop was, bleek toen Ruben verder praatte.


  ‘Mammie zei dat ik altijd bij jullie moet blijven. Moet dat echt?’


  Hij stelde de vraag aan Julius. Deze antwoordde met een wedervraag. ‘Ik geloof dat jij het al wel een klein beetje leuk vindt bij ons. Is het niet?’


  Ruben kliederde de slagroom door de appelmoes en onderwijl zei hij: ‘Jawel, want ik wil graag dat jij mijn papa bent.’ Hij hief zijn hoofdje schuin naar Julius op en hielp hem herinneren: ‘Weet je wel dat je me een fiets hebt beloofd en ook een heel echte jongenskamer?’


  Zeer welbewust betrok Julius Josine erbij. ‘Jazeker en wat mama en ik beloven doen we ook. Je moet nog een poosje op de logeerkamer slapen en ondertussen maken wij van de andere kamer een prachtige jongenskamer voor jou. Je mag het bed en alles wat er verder in moet, zelf uitzoeken. Hoe vind je dat!’


  ‘Ik wil een hoog bed waar ik met een laddertje in moet kruipen en ook een bureautje, want dan kan ik daar aan zitten om mooie tekeningen te maken. Mag dat?’


  Ach, wat deed zijn snaterstemmetje de ouders goed, ze konden hem niets weigeren.


  Josine beloofde gelukkig lachend: ‘Natuurlijk mag dat, ik verheug me nu al op een mooie tekening van jou. Die hang ik dan boven ons bed, en als ik dan wakker word, zie ik haar meteen. Ik ben er nu al blij mee, hoor!’


  De lach bevroor op haar gezicht toen ze het kind hoorde zeggen: ‘Ik ga eerst een tekening maken voor mammie, dan eentje voor papa en dan voor jou. Waarom kijk je nou boos?’ voegde hij er in één adem aan toe.


  Josine schudde haar hoofd, ze moest even iets wegslikken voordat ze kon zeggen: ‘Ik ben niet boos, ik begrijp het wel. Een beetje...’


  Ruben leek gerustgesteld. Hij zat even later met smaak zijn ijsje op te lepelen toen hij opeens met een zorgelijk gezichtje aan Julius vroeg: ‘Moet ik straks naar bed?’


  Nietsvermoedend antwoordde Julius. ‘Ja, wat dacht jij dan! Dat je net als grote mensen op mag blijven? Niks daarvan, we gaan je niet verwennen, hoor! Je ligt er binnen een halfuur in, het wordt voor jou de hoogste tijd om naar dromenland te gaan.’


  Ze schrokken allebei toen Ruben begon te huilen. Hij sloeg zijn handen voor zijn oogjes en snikte zielig: ‘Ik durf niet alleen naar bed... Als er dan een boos monster onder zit en dat doet mijn keeltje weer heel erg pijn? Ik wil niet naar bed...’


  Josine wist niet hoe ze zich haasten moest om hem gerust te stellen. Ze vermeed oogcontact met Julius toen ze Ruben beloofde: ‘Wees maar niet bang, je mag bij mij in het grote bed slapen. Hoef je dan nu niet meer huilen?’


  Ruben schudde van nee. Zijn zorg gold Julius, want met nog een snikje in zijn stem vroeg hij: ‘Waar moet papa dan slapen?’


  ‘In jouw bed,’ antwoordde Josine rap. Ze keek Julius veelzeggend aan en praatte verder tegen hun zoon. ‘Dat vindt papa goed, hij weet dat het zo voor alle partijen het beste is.’


  Julius keek haar gekweld aan, zijn stem klonk schor toen hij zei: ‘Op deze manier vang jij twee vliegen in een klap. Maar het is goed, meisje... Voor het welzijn van jou en Ruben doe ik graag een stap terug.’


  Kort hierna stond Julius in de keuken af te wassen en was Josine in de badkamer bezig Ruben te douchen en aan te kleden voor de nacht. Hij had zijn pyjama al aan, en was bezig zijn tanden te poetsen toen hij Josine beschuldigend aankeek. ‘Als ik straks slaap, ga jij stiekem toch naar beneden, daarom heb jij je kleren nog aan! En dan komt het boze monster onder het bed vandaan om mij pijn te doen...’


  ‘Nee, lieverdje, daar hoef je écht niet bang voor te zijn. Kijk maar, ik kleed me ook uit, we gaan heel echt samen slapen. Geloof me nou, mama liegt niet tegen jou.’


  Ruben leek gerustgesteld, maar toen hij wegkroop onder Julius’ dekbed, smeekte Josine verlangend: ‘Kom nog eventjes dicht bij mij liggen, dan gaan we eerst een poosje gezellig babbelen. Dat vindt Kwispel ook leuk, zie je niet hoe blij hij lacht?’


  Na een zichtbare aarzeling en een verlegen blik kroop Ruben naar haar toe. Ze sloeg een arm om hem heen en onmerkbaar trok ze hem wat dichter naar zich toe. Heel even liet ze een hand strelend zacht over zijn keeltje gaan. ‘Doet het nog pijn?’


  Ruben knikte ernstig van ja en toen vroeg hij onverwacht: ‘Ik ken de meneer niet die Hein heet, jij wel?’


  Josine begreep dat hij nog steeds met Sylvie bezig was en hoewel ze het een bijzonder lastige vraag vond, besloot ze hem toch zo voorzichtig en eerlijk mogelijk te beantwoorden. ‘Ik denk dat jij het een beetje verkeerd hebt begrepen, Ruben. Het gaat niet om een echte meneer. Als mensen het over magere Hein hebben, dan bedoelen ze daarmee de dood. Je weet toch wel wat dat is, de dood?’


  Met zijn duim in de mond murmelde hij: ‘Ik heb een keer een dood vogeltje gezien. Het lag zomaar op straat, dat was heel zielig.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei Josine. Ze hoopte vurig dat ze de juiste toon aansloeg. ‘Misschien was dat vogeltje wel ziek en had het heel veel pijn. Toen het dood was, voelde het die pijn niet meer, toen sliep het alleen maar heel lekker rustig. Begrijp je wel, lieverd?’


  Alsof hij in zijn kinderlijke onderbewustzijn bepaalde verbanden legde, vroeg hij benepen: ‘Waar is mammie nou?’


  Heer sta me bij, bad Josine. ‘Jouw uh... “mammie” was ook erg ziek, net als dat vogeltje. Ze noemde het magere Hein, maar ze bedoelde dat ze graag dood wilde zijn. Omdat ze zo erg veel pijn had, wilde ze graag gaan slapen en niet meer wakker worden. Dat is gebeurd, nu slaapt ze en heeft ze geen pijn meer...’


  ‘Kan ze niet meer wakker worden, niet terugkeren naar mij?’


  Hij keek Josine aan met vragende oogjes. Zij schudde haar hoofd.


  ‘Nee, lieve schat, dat kan niet. Maar daarom zijn wij zo blij dat je nu bij óns bent, wij willen graag op je passen en lief voor je zijn.’


  ‘Ik wou mee naar die meneer Hein die geen eens een echte meneer is. Maar ik wil niet dood zijn zoals dat vogeltje, dan ben ik liever bij papa.’ De zucht die hij slaakte, kwam uit het diepst van zijn kinderzieltje en gelijktijdig wurmde hij zich los uit Josines armen. ‘Ik ga slapen. Niet weggaan, hoor!’ Hij wierp haar een verlegen blik toe en schoof naar de andere helft van het bed waar hij Kwispel tegen zich aandrukte en onverstaanbaar voor Josine fluisterde hij: ‘We gaan wachten op papa.’


  Het liet Josine niet onberoerd dat hij al zijn hoop en vertrouwen zo duidelijk op Julius vestigde. Ze zou erom kunnen huilen, maar toen ze zag dat hij zijn oogjes sloot en meende dat hij in slaap was gevallen, glimlachte ze toch weer vertederd. Slaap was voor hem het allerbeste medicijn, zij moest geduld betrachten. Ze mocht zich volop moeder voelen, maar het nog niet daadwerkelijk zijn. Nadat ze dat pijnlijke gegeven een beetje had verwerkt, vroeg ze zich verbaasd af hoe het mogelijk was dat een kind van het ene op het andere moment zo van stemming kon veranderen. Daarnet hadden ze het over de dood gehad en over Sylvie, en kort daarop had hij kalm gezegd dat hij ging slapen. Het leek haar een uitkomst als je je op zo’n eenvoudige manier bij bepaalde feiten kon neerleggen. Had Ruben zich ermee verzoend dat ‘mammie’ voor eeuwig sliep en zou hij nu mettertijd net zo gaan verlangen naar een mama zoals hij een vaderfiguur in zijn leventje had gemist? Ze hoopte het van ganser harte, ze had het er zo moeilijk mee dat Rubens hartje meer naar Julius trok dan naar haar.


  Viel ze maar in slaap, dit gepeins en gepieker losten niets op. De vraag hoe het nu verder moest met Julius en haar bleef haar almaar bezighouden. Julius had wel gelijk gehad toen hij zei dat het hun gezamenlijke plicht was om Ruben absolute veiligheid te bieden. Ze zag nu zelf ook in dat ze ter wille van Ruben niet bij Julius weg kon gaan. Ze zou het daar moeilijk mee krijgen, omdat ze hem niet kon vergeven. Hij had haar baby vandaag alleen gelaten met Sylvie, de gevolgen waren bijna catastrofaal geweest. Dat vreselijke feit spookte onophoudelijk door haar hoofd. Het had haar zo diep geraakt dat ze het niet kwijt kon raken. Ze wist nu niet eens meer óf ze nog wel van Julius hield, het was allemaal zo heel anders geworden. En wie kon haar garanderen dat ze voortaan niet meer jaloers hoefde te zijn omdat haar rivale dood was... Geen mens wist immers hoeveel verdrietige tranen Julius in alle stilte huilde om haar van wie hij altijd was blijven houden? Moesten ze dan zo samen verder, dat kon toch niet!


  Josine kon later bij geen benadering zeggen hoe lang ze die avond haar hersens had gepijnigd. Ze schrok op toen ze Julius de trap op hoorde komen en hield de adem in toen ze de deur van de logeerkamer open en weer dicht hoorde gaan. Voor het eerst sinds hun trouwdag sliepen ze apart, omdat zij de gelegenheid met beide handen had aangegrepen... Maar ze had het in de allereerste plaats zo geregeld omdat ze Ruben moest beschermen. Dat zou Julius toch hopelijk wel begrijpen?


  Op dat moment werden haar gedachten een halt toegeroepen doordat ze Ruben heel zacht tegen Kwispel hoorde fluisteren: ‘Nou hoeven we niet langer te wachten, papa is naar bed. Kom maar.’


  Verbaasd vroeg Josine zich af of het kind al die tijd had liggen wachten. Ze deed alsof ze sliep, door haar oogharen volgde ze zijn bewegingen. Ze zag hoe Ruben zich op zijn buikje rolde en zich van het bed liet glijden. Hij greep Kwispel bij een poot en zonder naar haar om te kijken dribbelde hij de slaapkamer uit. Josine bedacht zich niet en geruisloos volgde ze haar kleine zoon. Op de overloop zag ze dat de deur waar hij door was gegaan, op een kiertje stond. Het leeslampje boven het bed brandde.


  Julius had een boek in zijn handen maar legde dat weg toen Ruben op hem toekwam. ‘Wat nou, kerel, moet je plassen?’


  ‘Nee, maar ik wil liever bij jou slapen. Omdat jij mijn papa bent.’


  Josine zag met lede ogen toe hoe Ruben als een aapje op het bed kroop en het deed haar zeer te moeten zien dat Julius het kind niet hoefde te smeken om even dicht bij hem te komen liggen. Ruben nestelde zich uit eigen beweging in Julius’ armen en knorde vergenoegd: ‘Ik vind jou lief, papa.’


  Julius’ stem klonk gesmoord. ‘Ik jou ook, jij bent mijn grote vriend. Maar je had bij mama moeten blijven, nu is ze helemaal alleen.’


  ‘Nee, hoor, ze slaapt en dan weet ze dat niet. Ben ik echt jouw grote vriend, en gaan we dan een keertje samen fietsen als jij mijn nieuwe fiets gekoopt hebt?’


  ‘Jazeker, al jouw wensen worden vervuld. Zeg het maar, wat wil je nog meer!’


  ‘Altijd bij jou blijven!’


  Het huilen stond Josine nader dan het lachen. Ze zag dat Julius er niet veel beter aan toe was. Hij gaf Ruben niet meteen antwoord, maar sloot het ventje hartstochtelijk in zijn armen. Josine hoorde Julius kreunen en vervolgens aangedaan zeggen: ‘Ik hou van je, kerel... Ik hou zo verschrikkelijk veel van jou, Ruben!’ Het ventje trok met een vingertje langs de lijnen van Julius’ mond en ernstig zei hij: ‘Ik moet altijd hier blijven, heeft mammie gezegd en ook dat ik heel echt Ruben heet. Waarom heeft mammie mijn keeltje pijn gedaan, papa?’


  Julius wist voor zichzelf dat hij de waarheid sprak toen hij zei: ‘Ze wist niet precies wat ze deed. Ze kon niet zo heel goed nadenken.’


  ‘Ik ben blij dat wij vriendjes zijn, papa...’


  Door de kier van de deur zag Josine dat Ruben zijn armpjes spontaan om Julius’ nek sloeg en hem een hoorbaar smakzoentje gaf. Daarop zei Julius hees: ‘Dank je, mijn zoon, voor wat je me geeft...’


  Er biggelden tranen over Josines wangen toen ze bedacht dat het weer net was als in al die lange voorgaande jaren. Zij was opnieuw een tweede keus, deze keer voor haar eigen kind. Vader en zoon hadden elkaar in onvoorwaardelijke liefde gevonden, zij mocht slechts vanaf een zijlijn toekijken. Waarom was het leven voor haar zo hardvochtig en hoe moest ze zich nu staande houden tegenover man en kind?


  Ze sloop terug naar haar eigen bed en terwijl ze diep wegdook onder het dekbed, probeerde ze tranen te drogen die niet te stelpen waren. Nooit eerder had ze zich zo eenzaam en verlaten gevoeld. Ze vond dit alles vernederend. Ze schaamde zich ervoor dat ze de liefde niet vast kon houden, maar het meest vernederend was voor haar het feit dat haar kleine zoon niet in de eerste plaats koos voor haar, maar voor zijn papa. Ruben aanbad Julius al, terwijl hij bang was voor haar. Voor haar handen vooral...
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Er waren een paar dagen voorbijgegaan. Sylvie Zeegers was inmiddels begraven, de stoet die haar had gevolgd naar haar laatste rustplaats was bedroevend klein geweest. De filiaalhouder van de supermarkt waar ze vroeger had gewerkt, was uit plichtsbesef op het kerkhof aanwezig geweest, samen met zijn personeel. Verder was er nog een enkele dorpeling geweest die had gezien dat Tjerk en Janet aan het graf hadden staan huilen.


  Later vroeg men zich af of hun tranen wel recht uit hun hart waren gekomen, want na de begrafenis had Janet in het dorp aan iemand verteld dat zij en Tjerk niet minder waren geworden van Sylvies overlijden. ‘Ze had best nog bruikbare spullen als potten en pannen en linnengoed. Haar bankstel was weliswaar een oudje en hier en daar versleten, maar toch schoner en een stuk beter dan de stoelen die wij in huis hadden. We zitten er nu weer knap bij en dat kostte ons geen rooie cent! Zo zie je maar weer dat alles ook zijn goede kanten heeft.’


  Maaike Rietvoort zorgde ervoor dat dit soort gepraat Josine en Julius niet bereikte, zij hadden genoeg aan hun eigen sores. Hun huwelijk was niet meer wat het geweest was en daar maakten Krista en zij zich vanzelfsprekend zorgen over. Ze wisten van Josine dat zij alleen om het welzijn van Ruben bij Julius bleef en dat vonden ze zeer verontrustend.


  Toen Maaike te kampen kreeg met een hardnekkige hoest die niet over wilde gaan, was ze naar haar huisarts gestapt. En nadat ze haar klachten met hem had besproken, had ze haar zorgen over Josine en Julius met hem gedeeld. Hij had aandachtig geluisterd, waarna hij kalm had vastgesteld: ‘Dat het huwelijk geen sprookje is, bewijst het feit dat er helaas meer echtparen zijn die uit elkaar groeien als ze door schokkende gebeurtenissen getoetst worden op hun gevoelens voor elkaar. Vooral als ze te maken krijgen met dramatische gebeurtenissen als bijvoorbeeld een bedreigende ziekte van een kind of het verongelukken ervan. Dergelijke situaties kunnen geestelijk zo ingrijpend werken dat de ouders niet meer in staat zijn om elkaar op te vangen. Ze verdrinken dan in hun eigen verdriet waardoor ze ogen en hart gesloten houden voor de ander. In plaats van liefde worden er dan vaak felle verwijten uitgewisseld, omdat de ene vindt dat de andere tekortschiet. Begrijpt u?’


  Maaike had geknikt. ‘Jawel, maar daar heb ik zo weinig aan, dokter. Ik wil niet machteloos toekijken, ik wil mijn kinderen weer gelukkig zien. Ik zou zo graag daadwerkelijk willen helpen, maar tegelijkertijd ben ik me ervan bewust dat ik me niet ongevraagd met hun leven mag bemoeien. Het zijn volwassen mensen die moeders bemoeienissen niet altijd op prijs stellen. Dat zeg ik niet zomaar, dat weet ik uit ondervinding.’ Maaike had blozend gezwegen.


  De dorpsdokter stond erom bekend dat hij alle tijd nam voor zijn patiënten. Ook wanneer ze niet met lichamelijke kwalen, maar met huiselijke moeilijkheden bij hem aanklopten. Ook nu toonde hij geen haast, maar informeerde hij meelevend: ‘Wat nou, heb je woorden gehad met je kinderen?’


  ‘Ik heb onlangs een ernstig gesprek gehad met mijn zoon,’ had Maaike gezegd. ‘Julius heeft zijn overvolle hart toen bij me uitgestort. Ik voel met hem mee, met Josine ligt dat momenteel wat moeilijker. Ik geef veel om haar, maar in deze situatie sta ik toch in de eerste plaats achter Julius. En echt niet omdat ik hem als mijn zoon voortrek, maar omdat ik vind dat Josine te veel zelfmedelijden heeft. Daar kan ik niet goed tegen, dat voelt Josine aan en zodoende wordt het moeilijk, dokter, om een openhartig gesprek van vrouw tot vrouw te voeren. Josine ontloopt me tegenwoordig meer dan dat ze me opzoekt.’


  ‘Hoe staat zij tegenover haar eigen moeder?’


  ‘Krista van Arendonk en ik zijn goed bevriend, zodoende weet ik dat Josine haar eigen moeder ook uit de weg gaat. Goedbeschouwd houdt zij iedereen op een veilige afstand, vooral haar eigen man. Josine denkt dat ze het in d’r eentje kan redden, maar we zien allemaal dat zij er, net als Julius, aan onderdoor gaat. Dit alles komt mijn kleinkind niet ten goede, dokter...’


  Net als iedereen was deze volledig op de hoogte van de geschiedenis. Hij had begrijpend geknikt en geconcludeerd: ‘Ik begrijp dat u zich zorgen maakt over het jongetje. Het is ook niet gering wat hij heeft meegemaakt. Hij kwam terecht in een voor hem volstrekt vreemde omgeving, en hoewel zij zijn ouders zijn, zal hij de vrouw missen die hem al die jaren heeft verzorgd.’


  ‘Dat is ook zo,’ had Maaike zacht gezegd. ‘Hij vraagt nog steeds naar zijn “mammie”. Het is zo’n schatje, en zo blij met alles wat hij krijgt en nieuw voor hem is. Mijn zoon en schoondochter hebben inmiddels een eigen kamer voor hem ingericht en daar is hij toch zo trots op. Voordien durfde hij niet alleen te slapen, nu wil hij niet meer bij Josine of Julius in bed, maar kiest hij voor zijn eigen domein. Ik denk dat het wel goed komt met dat kleine manneke, het heeft echter zijn tijd nodig. Maar ik besef opeens dat ik u van uw kostbare tijd beroof, daar schaam ik me voor!’ Maaike was terstond opgestaan, ze had de dokter de hand geschud en hem bedankt voor zijn geduld.


  Hij had haar een glimlach gezonden. ‘Ik zal u een probaat middel voorschrijven tegen de vastzittende hoest, voor uw zielenroerselen heb ik helaas geen drankje. Ik hoop dat mijn luisterend oor u goed heeft gedaan.’


  ‘Dat is een ding dat zeker is, dokter!’ had Maaike gezegd en even daarna had ze weer op straat gestaan. Onderweg naar huis had Maaike bedacht dat hun dokter een bijzonder goed mens was. Het had haar goedgedaan dat ze even alles van zich af had kunnen praten. Verder begreep ze heus wel dat de dokter niet daadwerkelijk iets voor haar had kunnen doen. Ze moesten hier helemaal alleen doorheen, hoe moeilijk dat ook was.


  Daar had Maaike niet helemaal gelijk in, want er waren meer mensen die hulp, in elk geval troost, probeerden te bieden. Een week geleden waren Josine en Julius met Ruben op de afgesproken dag bij dokter Bronkhorst op het spreekuur verschenen en ook hij had zijn best voor hen gedaan. Hij had Rubens keeltje bekeken en tevreden vastgesteld: ‘Nou, dat ziet er alweer een stuk gezonder uit. Nog eventjes geduld en dan zullen alle sporen uitgewist zijn!’


  Tactisch had hij Ruben gewezen op de speelhoek in de spreekkamer. ‘Zie je die stapel gekleurde blokken? Ik wil wedden dat jij daar een hoge toren van kunt maken die niet omvalt. Probeer het maar eens!’


  Toen Ruben zich met de blokken vermaakte, had Josine met een vertrokken gezicht op bitse toon tegen de arts gezegd: ‘U ziet blijkbaar niet wat wij zien. De onzichtbare sporen die in zijn zieltje gekerfd staan, zijn nog rauw en akelig vers, dokter!’


  Deze had willen weten hoe Ruben op de dingen reageerde Julius had het woord gedaan. ‘Ogenschijnlijk gaat het redelijk, maar hij wordt nog elke nacht gillend van angst wakker. Het is triest, dokter, om je eigen kind badend in het zweet te moeten aantreffen. Nachtmerries zouden verboden moeten zijn voor zo’n klein hummeltje.’


  Bronkhorst had zich de afgelopen tijd volledig op de hoogte laten stellen van het lot dat deze mensen zo wreed getroffen had. Voordat hij echter op Julius’ uiteenzetting in kon gaan, had Josine geklaagd: ‘Het allerergste is dat hij dan roept om de vrouw die hem bijna van het leven heeft beroofd, terwijl ik zijn moeder ben. Hij wil van mij weinig weten, mijn man is zijn idool. Ik tel thuis nauwelijks mee...’


  Dat de afgunst uit haar woorden en van haar verongelijkte gezicht droop, was de arts niet ontgaan, voordien had hij de spanningen tussen deze mensen echter al aangevoeld. Net als tijdens de eerste confrontatie met het jongetje, had hij ook toen weer gewezen op professionele hulp. Hij meende de moeder inmiddels een beetje te kennen en het had hem dan ook niet verbaasd dat ze er toornig op reageerde.


  ‘Wie denkt u wel dat u tegenover zich heeft! Wij zijn mans genoeg, dokter, om ons eigen kind in bescherming te nemen en hem te geven wat hij nodig heeft. We hebben al te veel meegemaakt, ik geef hem niet nog eens over aan vreemden!’ Toen ze er stijfkoppig aan toe had gevoegd: ‘Daar zal mijn man anders over denken, maar hij is niet alleen. Ik heb ook een stem, al wordt daar niet naar geluisterd,’ had de arts begrepen dat er, behalve de zorgen om het kind, huwelijksmoeilijkheden waren.


  In een flits had hij toen bedacht dat waarschijnlijk niet zozeer het kind, als wel de ouders hulp behoefden. Vanwege de afwerende houding van de moeder had hij zijn woorden voorzichtig gekozen toen hij hun had gewezen op een therapie die heilzaam zou kunnen zijn voor hun huwelijk.


  Julius had er meteen positief op gereageerd: ‘Ik zal er graag aan meewerken.’


  Maar Josine had gesneerd: ‘Nou, dank je feestelijk, mij niet gezien! Ik ga voor een wildvreemde man of vrouw mijn vuile was niet buiten hangen. Ik heb mijn trots, die geef ik niet prijs.’


  Bronkhorst had niet veel meer kunnen doen dan berustend zijn schouders ophalen. Zijn goede wil om te helpen, had hem toch nog doen zeggen: ‘Waarom gaan jullie er niet een poosje tussenuit? Het is niet denkbeeldig dat het kind in een andere omgeving geestelijk eerder tot rust zal komen en hetzelfde geldt voor jullie. Neem een weekje vakantie, beste mensen, en probeer waar dan ook, samen het rechte spoor weer te vinden.’


  Toen er een eind aan het onderhoud was gekomen, had Julius de man met een vaste handdruk bedankt. Josine was zonder groet de spreekkamer uitgelopen.


  Onderweg naar huis had Julius gezegd dat ze serieus moesten nadenken over wat de arts hun had aangeraden.


  Josine had stroef voor zich uitgekeken en negatief gereageerd. ‘Ik peins er niet over. We lopen thuis al constant op onze tenen, ik zou niet weten hoe ik me moet gedragen als we ergens op vakantie zijn. Moet ik dan de gelukkige vrouw en moeder spelen? Nee, Julius... dat kan ik niet meer opbrengen. Ter wille van Ruben blijf ik bij je, maar je kunt van mij geen tegemoetkomingen meer verwachten.’


  Julius was boos tegen haar uitgevallen: ‘Jij zou eens wat minder aan jezelf moeten denken en wat meer aan Ruben! Uit zijn verhalen zijn wij erachter gekomen dat hij nog nooit op vakantie is geweest. We hebben nog veel aan hem goed te maken en dat ben ik ook vast van plan. Met of zonder jouw hulp, Josine!’


  ‘Nou, ga dan alleen met hem op reis, wat let je? Je doet de hele tijd al niet anders dan Ruben tegen mij opstoken...’ Ze wist dat dat een grove leugen was en Julius’ vertrokken gezicht raakte haar dan ook diep. Evenals zijn stem die schor klonk van emotie.


  ‘Dat is gemeen van je! Ik doe er juist alles aan om hem te doen begrijpen dat mama niet alleen een naam is, maar veel meer dan dat. Vanwege je koppigheid en je zelfmedelijden sluit jij bewust je ogen en oren voor mijn goede wil. Je stelt je aan als een verwend kind en daar krijg ik zoetjesaan meer dan genoeg van.’


  Op de achterbank had Ruben gedreind: ‘Jullie moet niet boos doen. Nu moet mijn buikje huilen.’


  ‘Heb je dan nu je zin?’ had Julius gefluisterd.


  Josine had geschokschouderd. En haar gedachten verzwegen. Je zou eens moeten weten hoe erbarmelijk het in mij huilt, Julius Rietvoort...


  

Op een maandagochtend zat Josine met een verongelijkt gezicht weggedoken in een hoekje van de bank. Hoewel het al negen uur was geweest, zat ze nog in haar duster. Waarom zou ze zich aankleden, bedacht ze mokkend, ze was toch niet van plan om vandaag de deur uit te gaan. Ze voelde zich beroerd en in de steek gelaten. Ze kon het almaar niet verkroppen dat zij ten opzichte van Ruben de grote verliezer was en Julius de glorieuze winnaar. Afgelopen zaterdagochtend was hij met Ruben op vakantie gegaan naar het ponypark Slagharen.


  Van tevoren had hij er folders over aangevraagd die zij in onbewaakte ogenblikken had bestudeerd. Ze moest toegeven dat het een geschikt oord was voor kleine kinderen. De huisjes die men er kon huren waren volgens haar niet veel meer dan blokhutten, maar er was een grote speeltuin aanwezig met alle denkbare attributen. Bovendien hadden de bewoners van de huisjes, als ze dat wilden, de beschikking over een pony en in haar verbeelding zag ze Ruben met een stralend snoetje op zo’n beest zitten. Julius zou ernaast lopen en gelukkig zijn met Rubens plezier. Ze zouden samen de grootste schik hebben en er geen moment bij stilstaan dat zij moederziel alleen was en zich eenzaam voelde.


  Op het laatste moment had Julius haar weliswaar opnieuw gesmeekt mee te gaan, maar na de knallende ruzie die daaraan vooraf was gegaan, had zijn smekende stem op haar een averechtse uitwerking gehad. Op de avond dat de bom barstte, had ze Ruben naar bed gebracht en terug in de huiskamer had Julius gewezen op de koffer die al gepakt in de hal had gestaan. ‘Hij is niet vol, er kunnen nog een heleboel spulletjes van jou in.’


  Ze had ieder oogcontact vermeden en zelf gehoord hoe kattig haar stem klonk. ‘Zeur toch niet zo, ik peins er niet over om met jou op vakantie te gaan!’


  Vanuit haar ooghoeken had ze gezien hoe Julius’ gezicht betrok en zijn stem had aangeslagen geklonken. ‘Ik heb onzegbaar veel spijt over wat er allemaal is gebeurd, maar ik kan het helaas niet meer ongedaan maken, Josine.’


  O, ze was die avond zo verschrikkelijk boos geweest. Op de gereedstaande koffer in de hal, op Julius, die het waagde om er een volle week met Ruben op uit te trekken. Jawel, ze was ook stikjaloers geweest, maar haar trots had haar verboden te zeggen dat ze in haar hart dolgraag mee wilde. Na alles wat er was gebeurd en gezegd, kón zij haar hoofd niet meer buigen en vanuit dat standpunt had ze Julius toegebeten: ‘Ik hoop dat je de hele week verdrinkt in je zogenaamde spijtgevoelens. Die lap ik aan mijn laars, Julius! Door jouw toedoen was Ruben er bijna niet meer geweest, denk je dat ik je dat ooit kan vergeven!’


  Julius was van kleur verschoten en spinnijdig was hij tegen haar uitgevallen: ‘Hoe vaak wordt dat verwijt nog naar mijn hoofd gesmeten en wat verwacht jij eigenlijk van mij, Josine! Dat ik voor je op de knieën val, dat ik de haren uit mijn hoofd trek of moet ik me op een andere manier zelf geweld aandoen! Je zou eens moeten weten hoe ik er geestelijk aan onderdoor ga. Maar zover kom jij niet, jij denkt alleen aan jezelf. Verwend als je bent dompel jij je onder in zelfmedelijden, je wordt erin gesteund door je jaloerse aard. Je bekijkt het maar, ik ben het meer dan zat. Ik wil Ruben helpen het afgrijselijke te doen vergeten, dat gaat bij mij voor alles. Zelfs vóór jou!’


  ‘Vertel mij wat,’ had zij geschamperd, ‘jij doet niet anders dan Ruben lijmen en de kloof tussen hem en mij groter en groter maken.’ Opnieuw had ze geweten dat dat niet waar was, ze had echter niet de moed gevonden om die kwaad uitgespogen woorden terug te nemen.


  Julius had toen tegen haar geschreeuwd. ‘Kijk toch eens naar jezelf, mens! Jij gaat zo geforceerd met het kind om dat hij bang van je wordt. Hij mag van jou enkel in de achtertuin spelen en dan nóg houd jij hem met argusogen in de gaten. Je maakt een gekooid diertje van hem, maar een kind heeft vrijheid nodig. En vooral onzelfzuchtige liefde die niet vraagt, maar gul geeft. Jij doet het tegenovergestelde: wat Ruben nodig heeft, verlang jij in de eerste plaats voor jezelf. Ik verheug me erop dat ik een week lang verlost zal zijn van jouw nukken en misschien heb jij gelijk en moeten we onze relatie beëindigen. Zeg maar wat je wilt, ik ben zover dat alles me liever is dan op deze manier verder te moeten leven met jou.’


  Nadat ze uren met kwaaie gezichten bij elkaar hadden gezeten, was Julius toch weer naar haar toe gekomen. Bijna timide had hij haar weer om vergeving gesmeekt en op dezelfde toon gevraagd of ze alsjeblieft met hem en Ruben mee wilde gaan. Op dat ogenblik had ze dolgraag ja willen zeggen, ze had echter gefluisterd: ‘Als je niet meer met me kunt samenleven, wat moeten we dan samen in een pretpark zoeken...’


  ‘Het geluk voor ons kind,’ had Julius gesmoord uitgebracht en vervolgens was hij naar boven gegaan. Die nacht had zij weer eens in de logeerkamer geslapen, de volgende ochtend waren de twee liefsten in haar leven samen vertrokken. Julius had de folder waar het adres van het park op stond, achtergelaten. ‘Ik heb het nummer van ons huisje erop geschreven. Voor als er onverhoopt iets mocht gebeuren,’ had hij gezegd voordat hij met Ruben in de auto stapte. Ze had een kusje van Ruben gekregen dat haar aan het huilen had gebracht. Het speet haar dat Julius haar tranen zag.


  Hij had meewarig gekeken en zacht gezegd: ‘Meisje, meisje, wat maak jij het jezelf moeilijk! Wij gaan nu, weet echter dat ik de komende dagen mijn best zal doen voor ónze zoon en ondertussen zal ik jou voortdurend missen.’


  Ik jou ook, kermde het in haar. Nu alles zo hopeloos verloren lijkt, besef ik pas hoe ik jou boven alles liefheb.


  Haar ogen dwaalden naar de folder die voor haar op de salontafel lag. Ze voelde een begerig verlangen om ook daar te kunnen zijn. Ze kreeg niet de gelegenheid er dieper op in te gaan, want op dat moment verstoorde de bel van de voordeur haar gedachten.


  Als in trance stond ze op en toen ze de deur geopend had, keek ze vol verbazing in het gezicht van Maaike Rietvoort. ‘Mam...? Wat kom jij doen, ik had je toch op het hart gedrukt dat ik deze week niet gestoord wilde worden!’


  Maaike glimlachte. ‘Mag ik desondanks toch heel even binnenkomen?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend... Ik kan je moeilijk voor de deur laten staan!’


  Achter elkaar aan liepen ze naar de huiskamer en daar merkte Maaike op: ‘Je loopt nog in je duster, je bent toch niet ziek?’


  ‘Ja, mam... ik voel me doodziek van alle ellende. Ik kan er niet meer tegen.’


  ‘Je bent niet de enige, lieverd, we voelen ons allemaal beroerd. We kregen te veel te verstouwen, dat geldt vooral voor Julius. Hij lijdt in stilte, en het meest van ons allen.’


  Josine schoot geschrokken rechtop in haar stoel, ze keek Maaike met grote, vragende ogen aan. ‘Hoe weet je dat of... heeft Julius zijn nood geklaagd bij jou?’


  Maaike knikte van ja. ‘Niet omdat hij zich zielig voelde of mijn medelijden wilde, maar omdat hij een klankbord nodig had. Hij is ook maar een mens, Josine, en het kan ook jou niet zijn ontgaan dat hij in korte tijd kilo’s is afgevallen. Hij ziet er slecht uit, tobberig en oneindig vermoeid.’


  Josine boog beschaamd haar hoofd. ‘We zijn allebei aan het eind van ons Latijn. Julius eet bijna niets en hij slaapt slecht. We verwijten elkaar de vreselijkste dingen. Julius zegt de laatste tijd aldoor dat ik een verwend nest ben. Ben ik echt zo onuitstaanbaar, mam?’


  Maaike haalde haar schouders op en zei bedachtzaam: ‘Ach, dat weet ik niet... Het heeft jou van jongs af aan aan niets ontbroken, maar dat heeft volgens mij minder met verwennerij te maken, meer met het goede milieu waar je uit afkomstig bent...’


  Josine zocht Maaikes blik. ‘Het dringt opeens tot me door dat ik wel degelijk verwend ben. Voornamelijk door papa. Als kind kreeg ik alles al van hem gedaan en dat is tot aan zijn dood zo gebleven. Toen ik indertijd te kennen gaf dat ik graag op mezelf wilde wonen, kocht papa terstond dit huis voor me, en zo zorgde papa er ook voor dat ik de man van mijn dromen kreeg. Ik was echt van plan om hem gelukkig te maken, maar het werd me niet gemakkelijk gemaakt...’


  Uit dat laatste proefde Maaike iets van zelfmedelijden en dat deed haar zeggen: ‘Jij kunt Julius niet vergeven en daardoor maak jij het voor jezelf zo schrikbarend moeilijk. Ik heb ook lang in de veronderstelling verkeerd dat Julius jou ten opzichte van Sylvie verkeerd behandelde. Dat heb ik hem erg kwalijk genomen, totdat Julius mij de details van het drama vertelde. Toen begreep ik dat Julius op die fatale dag een beslissing nam die alleen bedoeld was voor Rubens welzijn. Hij moest het kind bij Sylvie brengen omdat zij had beloofd Ruben alles uit de doeken te doen. Bovendien had het ventje haar eerst aan de lijn gehad en ter bescherming van zijn kwetsbare kinderzieltje kon Julius toen niet meer zeggen dat hij niet bij zijn “mammie” gebracht zou worden.’


  Hier onderbrak Josine haar. ‘Ik had er mijn eigen theorieën over die ik niet los kon laten. Ik was er vast van overtuigd dat hij met Ruben naar Sylvie wilde omdat hij nog altijd van haar hield...’


  Maaike slaakte een vermoeid zuchtje. ‘Ook dat heeft Julius mij verteld, het wordt echter de hoogste tijd dat jij dat waanidee uit je hoofd zet. Julius had slechts medelijden met Sylvie en dat is heel iets anders! Uit zijn verhaal weet ik hoe hij haar in het ziekenhuis aantrof. Ze was toen al ten dode opgeschreven en ze schijnt er vreselijk te hebben uitgezien. Julius’ hart zit op de juiste plaats en enkel dat feit riep medelijden met haar op. Ik vraag me de laatste tijd aldoor af wat ikzelf gedaan zou hebben als ik aan het ziekbed van zo’n stakker had gestaan. Volgens mij zou elk goed mens op het laatst nog iets voor haar hebben willen betekenen. Dat heeft Julius in elk geval gedaan en dat kan ik hem niet kwalijk nemen, Josine.’


  Haar wangen kleurden rood toen ze fluisterde: ‘Dat zag ik te laat in. Ik kón me niet in Julius verplaatsen, daarvoor had ik het veel te druk met mezelf. Dat spijt me nu...’


  Maaike zond haar een bemoedigende blik en opperde: ‘Er wordt altijd beweerd dat spijt te laat komt, maar dat geldt niet voor alle gevallen. Soms kan spijt veel goedmaken en daar houd ik me nu graag aan vast. Eerlijk gezegd zag ik er als een berg tegen op, nu ben ik blij dat ik naar je toe ben gegaan. Een eerlijk, openhartig gesprek schept haast altijd duidelijkheid. Julius en ik hebben er toen uren over zitten debatteren, we hebben de hele geschiedenis tot op de bodem omgespit en opnieuw uitgeplozen.


  Ik was het volledig eens met Julius toen hij zei dat er geen volwaardige vrouw in het spel is geweest, maar een uiterst zwakbegaafd wezen waarvan het verstand op een kinderlijk niveau is blijven steken. Sylvie heeft niet begrepen wat ze heeft gedaan, zij volgde slechts als een braaf gehoorzaam kind de bevelen op van haar broer. Hij was het brein achter het drama dat ons trof, en hij is de enige schuldige.’


  Josine had er geen erg in dat ze haar gedachten uitsprak. ‘Als Julius Ruben die dag niet bij haar had gebracht, zou er hem en ons veel leed bespaard zijn gebleven...’


  ‘Denk je dat dat feit hem niet continu achtervolgt?’ vroeg Maaike zacht. Haar ogen werden verdacht vochtig toen ze verder ging. ‘Julius heeft zijn onmacht over de geschiedenis uitgehuild bij mij, Josine... Ik wil hem beslist niet voortrekken, jullie zijn me allebei even lief, toch deden zijn wanhoopstranen mij zeer. Geloof gerust van mij dat zijn gekerm regelrecht uit een diep gewond hart kwam. Hij zei: “Had ik maar geweten waarvoor Sylvie haar laatste krachten wilde gebruiken, dan had ik mijn kind geen moment uit het oog verloren. Hoe lang moet ik hiervoor boeten, mam? Wat moet ik doen om Josines hart voor me terug te winnen? Ik houd van haar, maar ik kan haar niet meer bereiken. Josine gelooft niet meer in mij, maar ik kan niet zonder haar.” Hoe lang laat jij Julius nog boeten, lijden en aanmodderen, Josine...? Hij heeft de dingen misschien niet altijd op hun juistheid weten in te schatten, maar is hij daardoor een misdadiger die geen vergeving verdient?’ Er rolden een paar tranen van verdriet over Maaikes wangen toen ze fluisterend vroeg: ‘Neem je het me kwalijk dat ik dit allemaal tegen je zeg?’


  Josine schudde haar hoofd en geëmotioneerd zei ze: ‘Het werd de hoogste tijd dat iemand mij de ogen opende. Ik zal niet vergeten dat jij dat deed, de moeder van de man die ik met heel mijn hart liefheb.’


  Maaike glimlachte door haar tranen heen. ‘Dank je... voor die lieve woorden. En kijk niet meer zo bedroefd, want ik weet zeker dat het allemaal weer goed komt.’


  Tot haar schrik schudde Josine van nee. ‘Ik durf Julius nu niet meer onder ogen te komen. In verband met Ruben heb ik hem de vreselijkste verwijten naar het hoofd geslingerd. Daar schaam ik me nu zo verschrikkelijk voor, mam...’


  Dolgelukkig met wat ze had bereikt, zei Maaike overtuigend: ‘Wat jij nu voelt, is valse schaamte, maar die kun je heel gemakkelijk over winnen door te bedenken dat het woordje “ik” in het leven en in de liefde niets voorstelt. Als je heel bewust voorrang verleent aan “jij” betekent dat dat je bereid bent te geven. En dat wat je geeft, krijg je altijd terug,’ besloot Maaike. Ze lachte een beetje verlegen.


  Josine was de ernst zelve toen ze ietwat benepen vroeg: ‘Wat moet ik doen, mam, om Julius te laten inzien dat ik voortaan een liefhebbende vrouw en moeder wil zijn die man en kind geeft waar zij recht op hebben?’ Ze had zelf niet in de gaten dat haar blik naar de folder dwaalde.


  Maaike zag het echter en zei: ‘Daar waar je nu zo verlangend naar kijkt, is het antwoord op je vraag. Ga je maar gauw douchen, aankleden en mooi optutten voor mijn zoon, die jou in dat pretpark met open armen zal ontvangen!’


  ‘Dank je, mam... voor je onverwachte komst, voor de wijsheid die je toonde en voor alles wat je me tot nog toe gegeven hebt.’ Josine schaamde zich niet voor haar tranen, die maakten Maaike echter week.


  Ze snelde op Josine toe en sloot haar vast in haar armen en ontroerd zei ze: ‘Als je van een mens houdt, is geven niet moeilijk en ik hou van jou. Omdat je bent zoals je bent, maar vooral omdat jij de enige vrouw bent bij wie mijn zoon het geluk zal kunnen vinden.’


  

Josine had erop gestaan dat Maaike met haar lunchte, daarna scheidden hun wegen zich. Maaike reisde terug naar haar dorpje. Onderweg naar Slagharen wist Josine dat zij de roep van haar hart volgde. Dat die holle spier in haar lijf bonkte als een bezetene kwam door louter schuldgevoelens. En door de knellende vraag: zal Julius mij al die onterechte beschuldigingen kunnen vergeven? In haar ontembare afgunst had ze keer op keer gezegd dat hij Ruben met opzet van haar vervreemdde...


  Hoe had ze in vredesnaam zo genadeloos hard tegen hem kunnen zijn? Ze had al die tijd immers gezien, gemerkt en geweten dat Julius met het tegenovergestelde bezig was geweest? Ze had het domweg niet kunnen verdragen dat hij Rubens hartje op zo’n spontane, natuurlijke manier had weten te veroveren. Ze had te laat ingezien dat zij met haar verkrampte pogingen het kind voor zich te winnen het kereltje juist bang en onzeker had gemaakt.


  Nu begreep ze dat ze Ruben alle tijd van de wereld moest geven en dat het haar niet mocht storen als hij huilend riep om ‘mammie’. Voortaan zou ze zijn traantjes die hij huilde om haar, liefdevol drogen. Dan zou ze hem troosten in zijn ongeveinsde kinderverdriet en zonder afgunst en met Julius’ hulp zou ze hem leren ook van haar te gaan houden. Ooit zou Ruben weten en begrijpen dat hij in haar gegroeid was, dat hij een deel was geweest van haar. Waarschijnlijk zou hij later eerst zelf kinderen moeten hebben om te kunnen aanvoelen wat het betekende als je baby zo wreed van je werd gestolen en lange jaren verborgen werd gehouden. Zij had zijn ontwikkelingen van baby naar kleuter niet op de voet mogen volgen, dat bleef een niet meer goed te maken verlies. Ze moest nu echter leren daar niet meer naar om te kijken, maar bedenken hoeveel winst zij de komende jaren nog zou kunnen boeken. Ze moest haar hart wagenwijd voor hem openzetten en hem zuivere, onzelfzuchtige liefde geven. Vervolgens kon ze alleen maar verlangend uitzien naar het tijdstip waarop Ruben evenveel liefde zou leggen in de naam mama als hij dat nu deed in mammie...


  En zo, peinzend en piekerend over wat geweest was en nog komen moest, was Josine op de plaats van bestemming aangekomen. Ze parkeerde haar auto en te voet volgde ze de richtingaanwijzers waarop de nummers van de huisjes stonden vermeld. Het werd zo duidelijk aangegeven dat ze niet verkeerd kon lopen, noch kon verdwalen. En toch kreeg ze het onaangename gevoel dat ze eenzaam en alleen in een niemandsland ronddoolde op zoek naar twee mensen die nee zouden schudden als ze haar zagen. Nee, we moeten jou niet meer, we hebben het samen goed. Zonder te beseffen dat het jaloerse duiveltje in haar weer heel even zijn kopje opstak, smeekte ze stil, maar o zo vurig: laat dat niet waar zijn!


  En toen stond ze opeens voor een huisje waarvan het nummer overeenkwam met dat wat in haar geheugen gegrift stond. Met een trillende vinger drukte ze op de bel. Toen er niet werd opengedaan, keek ze vertwijfeld om zich heen. Had ze zich dan toch in het nummer van het huisje vergist? Terwijl ze zich dat afvroeg, liep ze naar het in vieren gedeelde raampje naast de deur en keek erdoor naar binnen. En toen plooiden haar lippen zich in een vertederde lach. Nee, ze had zich niet vergist, want daarbinnen, op een rieten tweezitsbankje met gebloemde kussens, zat Kwispel als een stoffelijk bewijs. Ongewild verscheen er voor haar geestesoog een hutkoffer en een toen nog voor haar vreemd jongetje, dat Kwispel triomfantelijk te voorschijn toverde. Dit is hem, lief, hè! Kwispel is niet alleen lief, dacht Josine, hij is uniek in zijn soort. Ze glimlachte en keerde zich af van het huisje waar een knuffelhond de wacht leek te houden.


  Na ongeveer tien minuten lopen en enig zoeken vond ze de speeltuin en toen ze de omvang ervan zag, de vele mensen en kinderen, sloeg de angst haar om het hart en dacht ze paniekerig: hoe vind ik in deze mensenmenigte de twee die me lief zijn? Ze sloeg een willekeurige richting in en zonder zich ervan bewust te zijn zochten haar spiedende ogen niet naar een klein jongetje, maar naar een breedgeschouderde man met donker stekeltjeshaar. De adem stokte in haar keel toen ze Julius opeens ontdekte. Hij zat op een van de vele terrasjes achter een kop koffie, zijn blik was gericht op een draaimolen die vlak in zijn buurt stond. Josine vermoedde dat Ruben zich daarin vermaakte. Ze bleef stokstijf op een afstand staan en staarde onafgebroken naar de man die ze had gevonden, maar nog niet voor zich had teruggewonnen. Ze schrok toen ze zag hoe intens vermoeid zijn gezicht stond en hoe bedroefd de blik was in zijn ogen. O, Julius, vergeef me...


  Josine had alleen haar lippen bewogen, toch was het net alsof haar smeekbede Julius had bereikt. Want plotseling keerde hij zijn gezicht naar haar toe en nadat hij haar een ogenblik verdwaasd had aangestaard, richtte hij zich op uit zijn stoel. En na nog een aarzeling krulden zijn lippen zich in een gelukkige lach en stak hij zijn handen verlangend naar haar uit. Omstanders keken verbaasd om naar de vrouw die blij lachend op het terras toerende, terwijl er dikke tranen over haar wangen rolden.
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