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    Die zaterdagochtend werd Connie de Weerdt gewekt door de zon die speels door een kiertje van de gordijnen naar binnen glipte. Ze rekte zich uit en nog slaapdronken herinnerde ze zich twee dingen tegelijk: dat ze vanmiddag weer naar de markt zou gaan en… dat ze opnieuw verliefd was. Aan dat laatste durfde ze bijna niet toe te geven, maar het was waar. Ze was verliefd op Klaas Visser, op een echte man, want hij was al vijfendertig jaar! Zij was pas vierentwintig, maar wat deed dat ertoe? Misschien wel heel veel, bedacht ze toch wat zorgelijk. Ze was zich ervan bewust dat ze er thuis moeilijkheden door zou krijgen.


    Diep in haar hart zag ze ook een beetje tegen de middag op, want dan zou ze naast Klaas in zijn kraam staan. Ze schaamde zich niet voor hem, maar was bang dat bekenden haar zouden zien. En als die haar ouders vertelden dat zij als ‘marktkoopvrouw’ op de markt stond, dan zwaaide er wat voor haar! Maar misschien liep ze veel te hard van stapel. Ze kende Klaas nauwelijks, ze wist zo goed als niets van hem. Gezien zijn leeftijd was hij wellicht getrouwd geweest, gescheiden of weduwnaar. Hij zou een stel kinderen kunnen hebben, in elk geval een verleden. Nou ja, goedbeschouwd had ze dat zelf ook.


    Connie wist niet of ze vanwege kilte huiverde of vanwege plotselinge spanningen. Ze kroop dieper onder het dekbed en peinsde ongestoord verder. Mama zou het vreselijk vinden als ze erachter kwam dat haar dochter omging met een veel oudere man. En als ze hoorde dat die man een doodgewone marktkoopman was, een handelaar in tweedehands boeken, zou mama waarschijnlijk onpasselijk worden. Haar zelf kon het niets schelen wat iemand voor de kost deed. Het ging haar erom hoe iemand er vanbinnen uitzag. Nou, daar was bij Klaas niets op aan te merken. Hij was knap, lief, charmant en hoffelijk. Bijna net zoals Frizo was geweest.


    Klaas deed haar aan Frizo denken. Zou ze daarom verliefd op hem zijn geworden? Net als Frizo was Klaas fors gebouwd, breed in de schouders en slank in de taille. Hij had donker haar, zijn ogen waren bijna zwart en hij had een opvallende mooie lach waarbij hij een sterk, spierwit gebit liet zien. O ja, hij leek absoluut een beetje op Frizo Ripperda, van wie ze oprecht had gehouden. Hoe kon ze dan nu opeens haar hart aan een ander verliezen? Betekende het dat ze over haar verdriet om Frizo heen was, dat vier jaar treuren lang genoeg was geweest? Ze hoopte het, ze wilde weer graag opnieuw gelukkig worden. Toch was ze een beetje bang voor de liefde, want wat haar vier jaar geleden was overkomen, zou opnieuw kunnen gebeuren. Daar moest ze niet aan denken, het was zo verschrikkelijk erg om een mens te verliezen die je heel dierbaar was.


    Ze was achttien jaar geweest toen ze Frizo had leren kennen. Haar ouders en haar broer Louis waren blij geweest met haar keuze. Frizo kwam immers uit een uitstekend milieu. Hij was zes jaar ouder dan zij, maar daar had niemand een woord over gerept. Frizo was F16-piloot bij de Koninklijke Luchtmacht geweest, hij zou haar een goede toekomst kunnen bieden en dat was voor mama het belangrijkste.


    Ze was twintig geweest toen ze thuis had verteld dat Frizo en zij wilden gaan samenwonen. O, maar dat was prima. Er werd haar geen strobreed in de weg gelegd, ze mocht doen en laten wat ze wilde. Waren haar ouders wellicht bang geweest dat Frizo Ripperda hun schoonzoon niet zou worden als zij moeilijk gingen doen? Onder het dekbed haalde Connie haar schouders op. Ze wist het niet en het deed er allemaal niet meer toe. In de stad, waar Frizo gelegerd was en zij was geboren en getogen, vonden ze algauw een flatje. Het was bescheiden, maar dat gaf niets. Na verloop van tijd waren ze immers van plan te gaan trouwen. Dan wilden ze een huis laten bouwen of kopen en heel misschien aan kinderen krijgen gaan denken. Vervuld van elkaar en vol toekomstplannen, hadden ze het flatje opgeknapt en ingericht. Ze woonden er nauwelijks veertien dagen toen al hun idealen als een zeepbel uiteen waren gespat.


    Op de ochtend van de donkerste dag uit haar leven had Frizo haar vanaf de basis nog gebeld. ‘We hebben zo dadelijk een oefenvlucht, de ‘‘kisten’’ staan startklaar. Maar voordat ik de lucht in ga wil ik je nog even een denkbeeldig kusje geven. Dag lieveling, ik hou van je!’


    Daarna had ze zijn lieve, vertrouwde stem niet meer gehoord.


    Op onverklaarbare wijze waren de beide vliegtuigen in de lucht met elkaar in aanraking gekomen. Van de bemanning had niemand de crash overleefd. Vreselijk… Nu ze het in gedachten opnieuw beleefde kreeg ze het subiet koud, kippenvel over heel haar lichaam. Met het neerstorten van de vliegtuigen was háár leven toen volledig ingestort. Ze wist zelf dat ze erdoor veranderd was. Minder vrolijk en zorgeloos dan vóór het ongeluk, koppiger en eigenzinniger. Ze had het gevoel gehad dat ze plotsklaps geen meisje meer was, maar een vrouw met een verleden. Ze liet zich door niemand meer iets zeggen en was koppig haar eigen weg gegaan.


    Naderhand had ze zich vreselijk gestoord aan de geruchten die de ronde hadden gedaan. De piloten zouden in jeugdige overmoed hebben gestunt, ze zouden hebben gespeeld met gevaren die ze geen seconde uit het oog hadden mogen verliezen. Het was kletspraat waar zij niet in wilde geloven. Frizo en zijn maten hadden een strenge, gedegen opleiding achter de rug. Ze waren tot het uiterste getraind, ze zouden niet met hun leven kúnnen spelen.


    In die tijd had zij juist met goed gevolg examen gedaan voor de havo. Na een lange zomervakantie wilde ze naar het vwo. Ook die plannen waren echter pardoes in het water gevallen. Toen Frizo zo wreed bij haar werd weggerukt wilde zij niets meer, zeker niet verder studeren. Papa en mama, Louis en zijn vrouw Leidy hadden zich er allemaal mee bemoeid. Op den duur had ze stampvoetend geschreeuwd: ‘Hou op met dat gezeur, ik wil niet meer naar school! Ik haat school. Ik haat alle studenten die gewoon jong en zorgeloos mogen zijn, terwijl ik me oud en moe voel. Ik heb een verleden, ik hoor op geen enkele school meer thuis. Ik wil gaan werken, van niemand afhankelijk zijn. Dwarsboom mijn plannen niet langer, ik doe toch mijn eigen zin!’


    Ze had voet bij stuk gehouden en geen mens was erin geslaagd haar op andere gedachten te brengen. Tot nu toe had ze er geen spijt van gehad. Ze gaf niets om een titel en al helemaal niet om een flitsende baan waar ze veel geld mee kon verdienen. Wat dat betrof aardde ze zeker niet naar mama en paste ze misschien wel heel goed bij Klaas!


    Ook alweer tegen de zin van haar ouders was ze in haar eentje in de flat blijven wonen en tot op heden beviel dat haar uitstekend. In het goedkope flatgebouw zaten voornamelijk jongelui die samenwoonden. Met enkelen van hen had ze een oppervlakkig contact. Zij was immers alleen, de anderen hadden elkaar en niet altijd tijd voor haar. In het begin kon het haar niets schelen, want ze wilde het liefst alleen zijn met haar verdriet om Frizo. De laatste tijd verlangde ze echter naar eigen vrienden en vriendinnen. Achteraf bezien was dat al een vingerwijzing geweest dat het verdriet sleet. Ze durfde weer te gaan leven, diep in haar hart verlangde ze weer naar de liefde van een man. Naar iemand die er, net als Frizo, voor haar wilde zijn.


    Ongedurig en verward door die gevoelens, had ze het in haar flatje vaak niet kunnen uithouden. Als ze het gevoel kreeg dat de muren op haar afkwamen, had ze de deur achter zich dichtgetrokken. Dan was ze in haar autootje gestapt en naar de andere kant van de stad gereden. Naar haar ouders, die daar in een zogenaamde elitewijk in een fraaie bungalow woonden. Maar in plaats dat mama blij was dat haar dochter weer wat meer toenadering zocht, verpestte ze telkens de sfeer door meteen weer te gaan vitten en laatdunkend te doen over haar baan.


    Papa en mama beschouwden het als vernederend, als ver beneden hun stand, dat hun dochter caissière was in een supermarkt. Ze wisten het nog niet, maar ze konden er gerust op zijn, want sinds een week was ze werkloos! Ja hoor, ze zat weer eens zonder werk. Hoeveel baantjes had ze in de achter haar liggende jaren wel niet versleten? Ze had in een schoenenzaak gestaan en bij een juwelier gewerkt waar ze tot vervelens toe zilver had moeten poetsen. Na een blauwe maandag had ze het daar dus wel gezien. Daarna had ze een tijd als telefoniste in een toeristenhotel gewerkt, en vervolgens was de supermarkt aan de beurt geweest. Ze had het ene baantje nog stommer gevonden dan het andere, maar met slechts een havo-diploma had ze niet veel keus.


    Ze had juist overwogen om alsnog verder te gaan leren, toen ze Klaas had ontmoet. Op een zaterdag had ze met haar ziel onder haar arm over de markt geslenterd. Bij een kraam met tweedehands boeken had ze lang gesnuffeld om te zien of er iets van haar gading bij was. Opeens was er een stem geweest, die van de eigenaar: ‘Zoek je een bepaald boek, kan ik je helpen?’


    Ze had opgekeken, recht in het gezicht van een naar haar smaak bijzonder mooie man. Frizo… In een flits was zijn naam door haar heen geschoten. Tot haar ergernis had ze gevoeld dat ze bloosde. Hakkelend had ze gezegd: ‘Ik weet het niet, ik kijk zo maar een beetje.’ Hij had zijn mooie lach gelachen, zijn innemende gezicht werd er als het ware door verlicht. Op dat moment had ze al geweten dat ze zich tot deze man aangetrokken voelde.


    Die eerste keer was ze snel weer doorgelopen, maar sinds ze wist wie er op de markt stond was ze daar vaak te vinden. Ze had zich onderhand zowat arm gekocht aan tweedehands boeken, maar dat had ze er voor over. Ze las graag en vond het dus geen geldverspilling.


    Inmiddels was het haar opgevallen dat hij telkens blij verrast op haar komst reageerde. Misschien had de gulle lach die hij haar zond slechts te maken met het feit dat hij haar graag boeken wilde verkopen. Zij hoopte echter dat hij er meer mee bedoelde.


    En volgens haar was dat ook zo, want hij knoopte elke keer een praatje aan en de laatste keer had hij gezegd: ‘Hoe komt het dat zo’n mooie, jonge vrouw altijd alleen is? Weet je dat ik me een beetje zorgen om je maak?’


    Natuurlijk had ze toen weer gebloosd. ‘Dat is nergens voor nodig, waarom zou je?’


    Hij was de ernst zelve geweest. ‘Waarom? Misschien wel omdat ik uit ervaring weet wat het is om alleen te moeten leven. Dat valt niet mee en jij bent nog zo jong. Overigens heet ik Klaas. Klaas Visser.’


    ‘Ik ben Connie de Weerdt, en wat je zojuist zei is waar. Ik ben vierentwintig, dat schijnt heel jong te zijn, maar zo voel ik me niet altijd. Bovendien zit ik ook nog zonder werk en dat is momenteel mijn grootste zorg. Ik ben te trots om bij mijn ouders aan te kloppen en een uitkering aanvragen is me al helemaal te min. Dat druist regelrecht tegen mijn gevoel van eigenwaarde in, maar het is allemaal best wel moeilijk.’


    Hij had haar van top tot teen gemonsterd voordat hij had gezegd: ‘Ik kan op zaterdagmiddag wel een hulpje gebruiken, maar ik heb het idee dat ik daarvoor bij jou aan het verkeerde adres ben.’


    Verbaasd had ze willen weten: ‘Waar haal je die wijsheid in vredesnaam vandaan!’


    Hij had haar zijn speciale lach gezonden en kalm gezegd: ‘Dat denk ik omdat jij iets over je hebt dat niet in een marktkraam thuishoort. Je hebt een zekere allure. Volgens mij kom je uit een goed nest.’


    Ze had hem niet veel wijzer gemaakt met haar antwoord. ‘Je afkomst doet er niet toe, het gaat om je inborst.’


    ‘Je bent werkelijk een heel apart meisje,’ had Klaas geamuseerd geantwoord. ‘Weet je dat ik je maar wat graag beter zou willen leren kennen?’


    Ik jou ook, had ze stilletjes gedacht. Je lijkt een beetje op Frizo en als ik een klein stukje van hem zou mogen terugkrijgen zou me dat heel veel waard zijn. Ze had haar ogen naar hem opgeslagen en geopperd: ‘Als je me een baan aanbiedt, leer je me automatisch beter kennen.’


    ‘Je méént het!’ Nee, ze had het zich niet verbeeld, Klaas had echt verheugd gedaan. Na enig nadenken was hij verdergegaan. ‘Wat mij betreft kun je volgende week zaterdag aan de slag. Maar denk niet dat ik naar je uitkijk, ik weet nu al dat je staat te bluffen en dat ik je dan niet meer zal zien.’


    Ze had niet gelachen, maar heel ernstig gezegd: ‘Tot volgende week.’


    Die belofte van toen ging ze vanmiddag inlossen. Maar kom, ze zou eens opstaan. Zich douchen en wat optutten en dan werd het vanzelf tijd voor haar om marktkoopvrouw te gaan spelen. Het was een uitdaging en tegelijk een beetje eng. Want als ze de modezaken van papa vergeleek met een marktkraam leek het verschil toch wel erg groot.


    En daar had Connie de Weerdt gelijk in.


    Vanwege de exclusiviteit en de daarmee samenhangende gepeperde prijzen liep niet Jan en Alleman de deur plat bij Norbert de Weerdt. Desondanks was zijn naam in de stad en in de wijde omtrek een begrip. Op het oog leken beide winkels één kolossaal pand te vormen, maar de twee ingangen bewezen dat er twee modezaken onder één en hetzelfde dak te vinden waren. De deur links in de brede portiek leidde naar de dameszaak en door de deur ertegenover kwam je in de herenafdeling.


    Norbert de Weerdt, een rijzige slanke man met een warrige bos grijs haar, was de trotse eigenaar van beide zaken. Hij was kortgeleden zestig jaar geworden en stilaan bezig om zich wat terug te trekken. Als jongen van even in de twintig was hij vroeger bij zijn vader – die ook Norbert had geheten – in de zaak gekomen. Na lange jaren van keihard werken wilde hij samen met zijn vrouw Sofie nog wat van het leven genieten voordat ze echt oud en versleten waren. Ze waren nu nog gezond en fit en hadden er allebei behoefte aan om tijdens lange vakanties de wereld te verkennen. Dat was er nooit echt van gekomen, het werd de hoogste tijd.


    Alhoewel hij achter de schermen de touwtjes in handen wilde blijven houden, was Norbert ervan overtuigd dat hij het rustiger aan kon doen. Zijn zoon Louis had de liefde voor het bedrijf van hem en zijn grootvader Norbert geërfd. Als toekomstige opvolger stond Louis zijn mannetje en bovendien konden ze zich beroemen op uitstekend geschoold personeel.


    Behalve de liefde voor het vak en het zakelijke inzicht, had Louis ook uiterlijk veel van zijn vader. Hij was negenentwintig, had hetzelfde postuur als Norbert en ook diens groene ogen. Zijn haar was echter nog donker.


    Sofie was een paar jaar jonger dan Norbert en vanwege een kleurspoeling vertoonden ook haar haren geen zilveren draden. Ze had nog een prima figuur, maar Sofie was dan ook ijdel en deed onophoudelijk aan de lijn. Ze was een trotse vrouw die zichzelf graag op de borst sloeg. Dat was een minder mooi karaktertrekje, maar het was haar met de paplepel ingegoten dat zij iemand was. Een héél bijzonder iemand. Haar vader was kinderrechter geweest en haar moeder beeldhouwster. Als enig kind had het haar aan niets ontbroken. Ze was voortdurend in de watten gelegd en gaandeweg was Sofie een soort salonfiguur geworden. In de fraaie bungalow ontving ze vaak haar bridgevriendinnen, met wie ze ook regelmatig uitging. Omdat ze zich wilde laten zien en bewonderen, mocht ze ook graag wat door de stad flaneren. Tijdens dat uiterlijk vertoon kende ze maar één angst, namelijk dat vrienden of bekenden zouden informeren naar het wel en wee van haar dochter Connie. Ze kon niet trots op Connie zijn, ze schaamde zich eerder voor haar. Op de baantjes die haar dochter aannam, keek zij smalend neer. De verstandhouding tussen moeder en dochter was dan ook niet al te best. Sofie vond zichzelf een bijzonder knappe vrouw, maar in feite waren zij en Connie heel gewone, zij het wel aantrekkelijke vrouwen om te zien. Ze waren allebei slank, hadden bruin haar en heel lichtbruine ogen. Connie had een jonge, volle mond, die van Sofie was wat vervormd geraakt vanwege het kunstgebit dat ze droeg. Maar dáár wilde ze liever niet op geattendeerd worden!


    Hoewel Louis de Weerdt er als man best mocht zijn, stond hij bij zijn uiterlijk nooit stil. Hij had belangrijker dingen aan zijn hoofd en die zaterdagmiddag dwaalden zijn gedachten telkens naar zijn vrouw Leidy.


    Louis had zich teruggetrokken achter in de herenzaak, in het kantoortje, dat tevens gebruikt werd voor de thee-, lunch- en koffiepauzes. Hij kon het ervan nemen, oordeelde hij, want op een warme junidag als vandaag was het stil in de zaak. Begrijpelijk dat de meeste mensen de zon opzochten in plaats van de winkels van Norbert de Weerdt.


    Louis glimlachte voor zich uit, schonk nog maar eens een kop koffie in en vroeg zich af wat Leidy aan het doen zou zijn. Lag ze in de diepe tuin van hun grachtenpandje te zonnen of was ze al bezig met het avondeten? Op een mooie dag als vandaag zouden ze heerlijk in de tuin kunnen eten. Misschien was het wel een goed idee om Connie uit te nodigen, want volgens hem zat zijn zusje te veel alleen. Connie kwam maar moeilijk over het verlies van Frizo heen. Jammer was dat, want ze was nog zo jong. Na Frizo’s dood was Connie een totaal ander iemand geworden, peinsde Louis verder. Hij maakte zich vaak zorgen om Connie, zorgen die hij gelukkig met Leidy kon delen. Hoe vaak had Leidy niet al verzucht: ‘Connie vergooit met haar weerbarstigheid kostbare jaren. Ze wil niet verder studeren, wat moet er dan uiteindelijk van haar terechtkomen? Ze kan toch warempel niet achter een kassa oud worden! Had ze een klein beetje van jouw liefde voor de zaak, jouw inzet en doorzettingsvermogen, dan zou zij later de damesafdeling kunnen overnemen. Maar zelfs die mooie kans laat ze onbenut.’


    Tja, maar wat doe je eraan? dacht Louis. Connie had overduidelijk te kennen gegeven dat ze onder géén beding bij papa en hem in de zaak wilde. Aan het hoofd van de damesafdeling stond een vakbekwame cheffin en jegens haar haalde Connie haar neus op. ‘Ze gaat d’r gang maar, mij niet gezien! Ik moet er niet aan denken om dagelijks in een duffe modezaak te staan. En al helemaal niet onder het wakend oog van papa en Louis!’


    Nu zat ze achter de kassa van een kleine supermarkt, ook de hele dag tussen vier muren! Louis schudde vertwijfeld zijn hoofd en bedacht dat Connie zelf nog niet wist wat ze wilde. Na dat vreselijke ongeluk van Frizo was Connie haar balans kwijtgeraakt. Het enige wat ze konden doen was geduld met haar hebben. Op den duur zou het vast wel weer goed komen. Dat hoopte hij tenminste vurig. Connie kon goed leren, het was zo jammer dat ze er nu met de pet naar smeet. Mama schaamde zich voor haar dochter, maar mama was soms een hoofdstuk apart. Louis glimlachte in zichzelf om de trots van zijn moeder, waar hij zich echter ook vaak aan stoorde.


    Hij dacht daarbij aan zijn vrouw Leidy, van wie hij zielsveel hield maar op wie mama het nodige commentaar had. Hij vond Leidy een mooie vrouw, hoewel ze klein was en aan de mollige kant. Om dat enigszins te verbloemen droeg ze wijde, lange kleding en daar stoorde mama zich aan. Ze had helaas niet de tact om dat in stilte te doen, ze richtte haar stekelige opmerkingen regelrecht tot Leidy.


    ‘Ik begrijp niet dat jij niet aan de lijn doet, je bent véél te dik! Kijk dan eens naar mij. Als je zo slank bent als ik staat alles je toch veel beter? Jij steekt alles maar in je mond zonder eraan te denken dat het je figuur schaadt!’


    Mama’s bemoeizucht ging vaak te ver. Zo kon ze het ook niet verkroppen dat Leidy geen belangstelling voor de zaak had. Daar kon ze echt tot vervelens toe over blijven doorzeuren, maar Leidy’s interesses lagen op een volkomen ander vakgebied. Ze was apothekersassistente, ze had daar toch warempel ook niet voor niets voor gestudeerd. Mama ook altijd…


    Op dat moment werden Louis’ mijmeringen verstoord door de jongste verkoper die het kantoortje binnenkwam. Louis keek naar de jongeman op. ‘Het is stil in de zaak, hè Frits? Met dit warme weer vergeten de mensen dat ze ons een plezier zouden kunnen doen. Wil je koffie of thee?’


    Frits koos voor koffie en grinnikend voegde hij er aan toe: ‘Even zitten komt mij wel van pas! Heb je niet gezien met wie ik zowat een uur bezig ben geweest?’


    Louis lachte geamuseerd. Door het glas van de kantoordeur had hij in de zaak kunnen kijken en gezien dat meneer en mevrouw Van der Meulen beslag op Frits hadden gelegd. Het waren oudere mensen, die alle tijd van de wereld hadden en vaak niet uitgepraat raakten.


    Maar omdat het vaste klanten waren, moest er de nodige tijd voor worden uitgetrokken. Daar was ook Frits van op de hoogte en hij had bijna een uur lang geduldig geluisterd naar mensen die blijkbaar behoefte aan aanspraak hadden.


    Louis sloeg zijn ogen naar Frits op. ‘Hoe is het gegaan? Heb je nog iets verkocht of heb je alleen naar de laatste nieuwtjes moeten luisteren?’


    De jongeman roerde omslachtig door zijn koffie en bekende: ‘Wil je wel geloven dat ik mijn geduld nauwelijks kon bewaren? Wat interesseert het mij nou hoe hun kinderen het doen! Ze hadden op de valreep overigens wel iets nieuws te melden. En niet zo mooi ook!’


    ‘Tja jongen,’ opperde Louis, ‘in ons vak hoor je het nieuws soms voordat het de krant kan bereiken. Wat was er aan de hand?’


    ‘Mevrouw Van der Meulen wist te vertellen dat er gisteravond een jonge vrouw is aangerand. Ze schijnt niet daadwerkelijk verkracht te zijn, de schoft heeft haar weerloos naakt achtergelaten. Ik vind zoiets beestachtig en als ik zo’n bericht hoor, schaam ik me bijna voor het feit dat ik een man ben.’


    Bedachtzaam antwoordde Louis: ‘Dat ben ik met je eens, het is beangstigend dat er dergelijke kerels los rondlopen. Toch vind ik dat vrouwen het eens tot zich moeten laten doordringen dat ze ’s avonds laat niet alleen over straat kunnen gaan. Ze zouden zo zelf een boel ellende kunnen voorkomen.’


    Hetzelfde herhaalde Louis bijna woordelijk toen hij later die dag naast Leidy in de tuin zat. Leidy keek hem furieus aan en geprikkeld viel ze uit: ‘Dergelijke uitspraken kunnen alléén van een man zijn, Louis de Weerdt! Het is toch bespottelijk dat wij niet kunnen gaan en staan waar we willen omdat we toevallig vrouw zijn! Kerels hebben hun handen maar thuis te houden. Dát zouden zij eens tot zich moeten laten doordringen. Dán pas werd er ellende voorkomen, hoor!’


    Louis raakte vertederd door haar opgewonden gezicht, maar kon niet laten op te merken: ‘Nu ben jij degene die generaliseert, terwijl het hier gelukkig een uitzondering betreft!’


    ‘Je hebt gelijk, ik hoorde het mezelf zeggen. Sorry. Maar het is ook zo afschuwelijk dat zulke dingen gebeuren. Ik vraag me bezorgd af hoe het slachtoffer zich moet voelen. Hoe komt zo iemand er geestelijk ooit overheen? Alleen al de vernedering die zo’n schoft haar aandoet, moet vreselijk ingrijpend zijn. En hij is niet eens in de kraag gegrepen, begrijp ik, maar loopt nog gewoon vrij rond. Op zoek naar een volgend slachtoffer!’


    Louis sloeg een arm om haar heen en zei in machteloze woede: ‘Wie jou zoiets zou durven aandoen krijgt met mij te maken! Echt waar, Leidy, dan zou ik tot een moord in staat zijn!’


    Leidy gaf hem een zoentje en zei troostend: ‘Stil maar, mij overkomt iets dergelijks niet. Zullen we het over iets anders hebben, Louis, ik word naar van dit onderwerp. Zal ik met het eten beginnen of heb je nog geen trek?’


    ‘Jawel, ik voel mijn maag knorren. Vanmiddag bedacht ik dat we Connie eigenlijk wel konden uitnodigen. Heb je daar iets op tegen?’


    ‘Natuurlijk niet! Ik bak dan een extra biefstukje, van de andere gerechten heb ik voldoende voor drie personen. Als jij je zusje dan nu even belt, verdwijn ik alvast naar de keuken,’ bedisselde Leidy.


    Louis volgde zijn vrouw naar binnen en kort hierna toetste hij Connies telefoonnummer in. Er werd niet opgenomen, Louis wilde de hoorn juist weer op het toestel leggen toen haar stem er opeens toch was.


    ‘Met Connie de Weerdt.’


    ‘Met je broer, waar zat je? Ik had de verbinding al bijna verbroken!’


    ‘Ik stond onder de douche en moest me snel afdrogen en mijn badjas aandoen. Wat is er, je belt zelden op zaterdag?’


    ‘Dat klinkt als een verwijt!’


    ‘O, sorry, want zo was het niet bedoeld! We hebben elk een eigen leven en je weet hoe ik dat op prijs stel.’


    ‘Ja, door soms tot het uiterste te gaan! Maar goed, daar hebben we het nu niet over. Leidy is bezig een klein dineetje in elkaar te flansen, het leek ons gezellig jou daarvoor uit te nodigen. We eten in de tuin, ik wil je desnoods wel komen halen en dan weer naar huis brengen.’


    ‘Weet je dan nog steeds niet, Louis de Weerdt, dat je zus onafhankelijk wil zijn en dat ze bovendien zelf een autootje heeft? Gekheid hoor, ik zit je maar wat te jennen. Jullie zijn schatten, maar ik kan de uitnodiging helaas niet aannemen. Ik ga vanavond uit, ik heb een afspraakje.’


    ‘O, maar dat klinkt mij als muziek in de oren, Connie! Als het tenminste een manspersoon betreft? Wie is het, ken ik hem of haar?’


    ‘Ik dacht niet dat je hem kende…’


    ‘Het is dus een hij. Wat doet hij voor de kost? Niet dat ik daar zo nieuwsgierig naar ben, maar je weet hoe belangrijk het voor mama is!’


    ‘Mama heeft er voorlopig niks mee te maken!’ zei Connie gejaagd. Dringend liet ze er op volgen: ‘Beloof me dat je het niet meteen thuis vertelt! Het is nog helemaal in het begin, ik ben alleen maar een klein beetje verliefd. Je mag wel weten dat hij Klaas heet en hij is, eh… een zakenman. Ik moet nu ophangen, doe Leidy de groeten en lief dat jullie aan me dachten.’


    ‘Veel plezier vanavond en Connie… ik hoop dat je heel gelukkig zult worden met je zakenman. In welke branche…’ Louis keek beduusd toen hij merkte dat Connie de verbinding abrupt had verbroken. Nou ja, dacht hij schouderophalend, het is ook wel begrijpelijk dat een verliefd meisje geen oren heeft naar de nieuwsgierigheid van haar broer. Hij zou Leidy het grote nieuws snel gaan vertellen. Ze zou er even blij mee zijn als hij. Tjonge, Connie eindelijk opnieuw verliefd! Als dat geen goed voorteken was!


    Terwijl Louis zijn vrouw opzocht, dacht Connie glimlachend: je kan gerust zijn, broertjelief, want ik ben al gelukkiger dan ik in tijden geweest ben.


    Ze kleedde zich aan en liet onderwijl de voorbije middag de revue nog eens passeren. Op de markt staan had ze als heel apart ervaren. Al heel snel had ze zich er vrij en thuis gevoeld. Dat kwam door de ongedwongen sfeer van de marktkooplui onderling, vermoedde ze. Die gingen amicaal met elkaar om, riepen elkaar soms van heel ver iets toe dat dan toch verstaan werd. Ze hadden wel allemaal geklaagd. Klaas had ook bedenkelijk gezegd dat het opvallend stil was op de markt en dat dat kwam door het mooie weer. Zij had daarop ingehaakt. ‘Ik had maar beter thuis kunnen blijven, want zonder veel publiek en dus weinig kopers heb je niks aan mij.’


    Klaas had raadselachtig gezegd: ‘Misschien heb ik je niet zozeer voor de verkoop nodig, als wel voor iets anders?’ Hij had haar diep in de ogen gezien en er zacht aan toegevoegd: ‘Ik kan er niets aan doen dat ik me tot je aangetrokken voel, Connie. De allereerste keer dat jij voor mijn kraam stond, wist ik al haast zeker dat jij de vrouw van mijn dromen was. Ik ben daar behoorlijk van ondersteboven geweest, gisteravond had ik het gewoon niet meer. Ik was zó bang dat je vandaag niet zou komen, dat je uit mijn leven zou stappen nog voordat je erin thuishoorde. Ik was uit mijn doen, mezelf niet en dat kwam omdat ik me realiseerde dat het niets kan worden tussen ons. Ik ben vijfendertig jaar, veel te oud voor jou en bovendien heb ik in het verleden het een en ander meegemaakt.’


    Zijn haast gitzwarte ogen hadden bedroefd gestaan en uit medelijden had zij snel gezegd: ‘Liefde heeft niets met leeftijd te maken en ik ben toevallig het type dat op iets oudere mannen valt. Mijn vorige vriend was zes jaar ouder dan ik, hij is vier jaar geleden overleden. Ik heb dus ook een verleden!’


    ‘Ach, meisje toch, wat spijt me dat voor je!’ Klaas had haar geschrokken aangezien en na enig nadenken gezegd: ‘Jij hebt dus ook het een en ander meegemaakt. Wat zou ik graag alles van je willen weten, Connie!’


    Overmoedig had zij toen de leiding genomen. ‘Je zou me een keer mee uit kunnen vragen, het praat overal vrijer dan hier op de markt.’


    Hun eerste afspraakje was toen snel gemaakt en ze vond dat Klaas eerlijk was geweest toen hij zei: ‘Dan zal ik je in de eerste plaats toch weer met mijn leeftijd moeten confronteren. Ik heb heus de leeftijd bereikt dat ik aan disco’s en dat soort dingen niet meer moet denken! Als ik een dag op de markt heb gestaan ben ik moe en wil ik ’s avonds het liefst thuis zijn. Ik kan je dan ook maar één voorstel doen: heb je zin om vanavond bij me thuis te komen?’


    Ze had geen moment geaarzeld. In plaats daarvan had ze naar hem gelachen.


    ‘Dat lijkt me leuk, ik neem je uitnodiging graag aan!’


    Klaas had toen verteld dat hij niet in de stad woonde, maar in een naburig dorp. Benieuwd naar hoe en waar hij precies woonde en leefde, had ze naar zijn adres gevraagd. Klaas had lachend zijn hoofd geschud. ‘Dat zie je vanavond vanzelf! Ik kom je halen en breng je ook weer netjes thuis. Je denkt toch niet dat ik je alleen over straat laat gaan na het bericht dat we zopas hebben gehoord!’


    Het nieuws waar Klaas op had gedoeld, was echt héél vreselijk, vond Connie. Om bang van te worden. Het was als een lopend vuurtje over de markt gegaan. Dat er een jonge vrouw was aangerand. De marktkooplui hadden woeste verwensingen geuit ten opzichte van de dader. Connie had bang tegen Klaas gefluisterd: ‘Als zo’n gek mij in handen kreeg, zou ik dat vast niet overleven. Het lijkt me vreselijk om overgeleverd te zijn aan de willekeur van zo’n bruut monster!’


    Net als de overige marktkooplui had Klaas zich furieus getoond. Haar had hij getroost: ‘Kijk maar niet zo bang. Als het in mijn vermogen ligt, zal ik je beschermen tegen al de onverlaten van de wereld!’


    Het had haar een bijzonder goed gevoel gegeven dat er opeens weer een mens was – een man – die haar in bescherming wilde nemen. Ze wist nagenoeg niets van Klaas, maar al wel het allerbelangrijkste: dat hij lief was, een aardig mens. Ze had de hele middag gemerkt dat Klaas bij zijn collega’s bijzonder goed in de smaak viel, en ook vaste klanten hadden hem joviaal aangesproken.


    Dat was voor haar een prettige ervaring geweest. Wat ze echter nog niet goed kon plaatsen was het feit dat zij zich op de markt zo op haar plaats had gevoeld. Tussen heel gewone mensen had ze gemerkt dat ze na lange jaren opeens zichzelf weer was geweest. Hoe was dat in vredesnaam mogelijk?


    Connie zat voor de spiegel van de kaptafel haar haar te doen toen ze zich afvroeg of het allemaal wel zo verwonderlijk was. Ze legde de krultang neer en bestudeerde peinzend haar spiegelbeeld.


    Een paar heel lichtbruine ogen stonden verbaasd toen ze opeens aan haar grootouders moest denken. Aan twee lieve mensen, die zij altijd opa Norbert en oma Margie had genoemd. Ze leefden allebei niet meer en nog steeds zou ze niet kunnen zeggen van wie van de twee ze het meest had gehouden. Ze had zich altijd bijzonder tot oma Margie aangetrokken gevoeld, opa Norbert was als een vriend voor haar geweest. Ze had het huwelijk van haar grootouders altijd beschouwd als één langdurig sprookje. Wat wonderlijk dat ze vooral daar nu plotseling weer bij stilstond.


    Of moest dat zo zijn, werd het haar opgedrongen? Omdat de achtergrond van dat sprookjeshuwelijk voor haar een leidraad betekende? Oma Margie stamde uit een uiterst eenvoudig arbeidersgezin met maar liefst twaalf kinderen. Ze was dertien jaar – oma Margie had haar dit verhaal zelf verteld – toen ze dienstmeisje werd bij de ouders van opa Norbert de Weerdt. Waar men in de familie geen seconde aan had gedacht, gebeurde. De jonge Norbert verloor zijn hart aan hun toenmalig daghitje, zoals dat in die tijd werd genoemd. Oma Margie had verteld hoe schrikbarend veel tegenwerking ze hadden ondervonden, maar ze waren uiteindelijk wél getrouwd. Omdat ze móesten en daar hadden ze opzettelijk voor gezorgd. Oma Margie had er heel lief ondeugend bij gelachen en gezegd dat ze zich er geen moment voor geschaamd hadden hoewel het in die tijd een schande was. ‘Door de komst van ons kindje, jouw vader Norbert, konden wij trouwen en gelukkig worden. Het kindje dat ik bij me droeg is met een allesoverheersende liefde, heel bewust verwekt en door ons verwelkomd.’


    De eenvoudige Margie was toen dienstmeisje af en werd mevrouw De Weerdt genoemd, maar zo had oma Margie zich niet gevoeld. Ze had haar afkomst nooit verloochend en was altijd de eenvoud zelve gebleven. Tot ergernis van vooral mama!


    Mama kon het nog steeds niet verkroppen dat papa uit zo’n eenvoudige vrouw was geboren en dat hij bovendien een ‘moetje’ was geweest. Connie vond haar moeders houding snobistisch, want het was lariekoek om te veronderstellen dat geld en bezittingen van invloed waren op de innerlijke gesteldheid van een mens. Ja, op die van mama misschien, bedacht ze cynisch.


    Mama wilde gewoon niet erkennen hoe goed en mooi het huwelijk van opa Norbert en oma Margie was geweest. Norbert senior had zijn vrouw op handen gedragen, haar altijd en overal tegen beschermd, zonder haar eigenwaarde aan te tasten. Oma Margie was om de drommel geen timide vrouw geweest die zich door de familie had laten onderdrukken. Integendeel, ze was een sterke persoonlijkheid geweest. In al haar eenvoud was ze stil, maar koppig haar eigen gang gegaan. Precies zoals zij – Connie – het na Frizo had gedaan! Ze herinnerde zich plotseling dat oma Margie eens tegen haar had gezegd: ‘Een mens zou onder alle omstandigheden zichzelf moeten blijven, dan zag de wereld er volgens mij beter uit. In elk geval een boel eerlijker. Vanwege het simpele feit dat je opa en ik in moeilijke tijden onszelf bleven, zijn we samen zo gelukkig geworden. Probeer ons voorbeeld later maar na te volgen, kindje, daar zul je geen spijt van krijgen.’


    Connie fronste haar wenkbrauwen toen ze bedacht dat ze die wijze levensles als jong meisje van oma Margie had meegekregen. Waarom drong dan nu pas de volle betekenis ervan tot haar door? Was het de bedoeling dat zij ging inzien waarom ze na Frizo’s dood zo weerbarstig en koppig was geworden? Moest zij zichzelf eindelijk leren kennen? Ze dacht aan het beëindigen van haar studie, waar ze eigenlijk niet echt spijt over had gehad. Ze dacht aan de eenvoudige baantjes die ze had aangenomen en waar ze zich absoluut niet te goed voor had gevoeld.


    Vanmiddag op de markt had ze zich als een vis in het water gevoeld. Plotseling drong tot haar door dat ze bepaalde eigenschappen van haar grootouders had geërfd. Ze was er meer dan blij mee en lachte gelukkig tegen haar spiegelbeeld, waarna ze verder droomde. O ja, ze wist opeens heel zeker dat ze van allebei die lieverds iets had meegekregen. Opa Norbert had zich niet te goed gevoeld voor zijn eenvoudige Margie, hij had haar simpelweg gelukkig gemaakt. En oma Margie was altijd gebleven die ze was en daar kon Connie een groot respect voor opbrengen.


    Kon oma Margie er nu maar heel even voor haar zijn. Ze wilde haar zo heel graag vertellen over Klaas. Over een doodgewone marktkoopman aan wie zij haar hart had verloren. Daar was ze al zeker van! Oma Margie zou heel stil naar haar hebben geluisterd en pas als zij was uitverteld, zou ze haar mening hebben gegeven. Opeens was het net alsof ze de stem van haar oma daadwerkelijk hoorde. Wat vertel je me nou allemaal? Denk maar niet dat ik ervan schrik, hoor! Marktkooplui zijn betrouwbaar, het zijn serieuze, hard werkende mensen.


    Ja, maar oma Margie, hij heeft alleen maar een kraam, geen duur winkelpand?


    Zegt dat iets over hem, Connie? Hij kan er vanbinnen wel beter uitzien dan een directeur van een concern met vestigingen over de hele wereld. Je bent bang, dat begrijp ik, maar je zou je niets van het oordeel van de mensen moeten aantrekken. Blijf jezelf, kindje, altijd en onder alle omstandigheden. En wanneer het de liefde betreft, bedenk dan dat er slechts twee mensen belangrijk zijn: hij en jij, Connie!


    Connie zuchtte en glimlachte tegelijk. Natuurlijk was ze zich ervan bewust dat ze oma Margie niet echt zo had horen praten. Ze wilde gewoon graag dat iemand op die positieve manier met haar over Klaas sprak. En dat kwam louter en alleen vanwege het feit dat ze bang was voor het oordeel van haar familie. Vroeg of laat zou ze op het matje worden geroepen en dan?


    Voor en in de spiegel haalde een jonge vrouw laconiek haar schouders op. Twee monden openden zich in een lach die overging in zacht gefluister: ‘Ik ben Connie de Weerdt, de kleindochter van mijn oma Margie, wier karakter ik heb geërfd! Voortaan zal ik haar levensmotto hoog in het vaandel dragen en onder alle omstandigheden mezelf zijn. Ik wíl zijn zoals oma Margie was, en net als zij zal ook ik gelukkig worden. Daar zorg ik voor. Op míjn manier!’


    Het was een ferm genomen besluit van een jong meisje dat er echter nog geen idee van had hoe bewogen haar leven zou worden. En al evenmin kon Connie op dat moment bevroeden dat er veel later iemand zou zijn die het de moeite waard vond om over haar leven een boek te schrijven.
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    Om halfacht die avond stond Klaas Visser bij Connie voor de deur en ruim een halfuur later reden ze een allerliefst dorpje binnen. Vanachter het stuur van zijn tweedehands witte Mercedes stak Klaas herhaaldelijk een hand op tegen voorbijgangers. Tegen Connie zei hij: ‘Als je in dit dorp iemand vergeet te groeten, krijg je subiet het stempel eigenwijs opgedrukt!’


    Connie vatte zijn uitleg op als een waarschuwing. ‘Ik zal eraan denken, in elk geval bedankt voor de tip!’


    Klaas keek haar van opzij vragend aan. ‘Hoezo, ben je van plan een dorpsgenoot van mij te worden? Daar zou je mij erg gelukkig mee maken, meisje.’


    ‘Nou, wie weet? Momenteel zitten er veel plannen diep in me. Het belangrijkste voornemen is dat ik heel rustig en weloverwogen van start wens te gaan.’ De lach die ze hem zond was lief, maar haar blik was ernstig.


    Voor Connies gevoel reden ze kort hierna het dorp alweer uit. Ze wilde net vragen of hij hier misschien niet woonde, toen Klaas op een alleenstaand huis wees. Het stond een beetje eenzaam, aan de rand van het dorp. ‘Kijk, hier woon ik. Hoe vind je mijn stulpje?’


    Ze stapten uit. Toen ze voor het huis stonden zag Connie dat het vrij klein was. Ze keek naar het puntdak met de glimmende, rode dakpannen en zei verrast: ‘Het is een huis met een mutsje op, zo lijkt het net. Het is een vriendelijk huis,’ besloot ze.


    Klaas klonk somber. ‘Vanbinnen was het anders niet altijd even vriendelijk, misschien vertel ik je daar nog eens het fijne van.’


    Toen ze naar de voordeur liepen wees Connie op een schuur die achter het huis stond. ‘Die schuur lijkt me groter dan het huis zelf. Heeft dat een bedoeling?’


    ‘Ja, wis en waarachtig!’ zei Klaas knikkend. ‘De schuur dient als opslagruimte voor boeken en andere artikelen. Ik verhandel namelijk alles wat los en vast zit. Ik ga bijvoorbeeld graag naar zolderopruimingen. Op vrijdag en zaterdag sta ik met mijn boeken in de stad op de markt, zoals je inmiddels weet. De overige dagen reis ik er diverse markten in de omgeving mee af. Ik moet er trouwens wel wat bijschnabbelen, want van de boeken alleen kan ik niet leven. Ga je mee naar binnen?’


    Hij opende de deur en liet Connie voorgaan. Met hetzelfde hoffelijke gebaar wees hij haar in de huiskamer een stoel. ‘Maak het je gemakkelijk, maar kijk alsjeblieft niet naar de rommel. Af en toe heb ik hulp van een vrouw uit het dorp, maar over het algemeen bestier ik mijn boeltje zelf. In de ogen van een vrouw zal daar vast wel iets aan haperen!’ Hij lachte breed.


    Connie vond de kamer niet echt rommelig, wel stoffig en niet bepaald fris. De inrichting viel haar echter niet tegen. Ze zag een mooie antieke kast en verschillende snuisterijtjes uit lang vervlogen tijden. Volgens haar waren die best kostbaar. Het zwart leren bankstel was eigentijds, net als de eethoek die in een soort nisje stond. Op de parketvloer lagen Perzische tapijten die mama’s goedkeuring zouden kunnen wegdragen, bedacht ze in een flits. Tegen Klaas zei ze: ‘Zo te zien houd jij van antiek, van mooie, waardevolle spulletjes.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Och, dat is maar zeer betrekkelijk. Als handelaar loop je vaak pardoes ergens tegen aan, dat is het geval geweest met de dingen die ik in huis heb. Ik ben er niet aan gehecht, als men er mij morgen goed geld voor biedt doe ik het gemakkelijk weer van de hand.’ Hij keek haar glimlachend aan en voegde er met een warm klinkende stem aan toe: ‘Dat jij hier vanavond bij me bent is me wél heel veel waard. Je weet niet half hoeveel…’


    ‘Ik heb ook een bijzonder goed gevoel over me,’ bekende Connie zacht.


    Ze wist niet dat haar lieve lach hem een beetje week maakte. Om dat te camoufleren sprong Klaas op. ‘Ik ga koffiezetten en daarna laat ik je de rest van het huis zien. De slaapkamers bijvoorbeeld, daar ben je vast nieuwsgierig naar!’


    ‘Nee, integendeel! Dat hoeft niet meteen vanavond, dat kan ook een ander keertje wel.’ Ze zond hem een waarschuwende blik die Klaas onmiddellijk wist te benoemen.


    Hij zei haastig: ‘Je hebt gelijk, ik loop te hard van stapel, maar dat is mijn enthousiasme. Geloof alsjeblieft dat ik met het noemen van de slaapkamers geen bijbedoelingen had! Ik ben niet het type man dat zonder waarachtige liefde meteen aan het bed denkt.’


    ‘Daar ben ik blij om,’ zei Connie ernstig, ‘want ik zei daarstraks niet zonder reden dat ik kalm van start wens te gaan.’


    Klaas keek haar een poosje peilend aan voordat hij bedachtzaam zei: ‘Je hebt je vriend verloren, bent voorzichtig geworden. Als het een troost voor je mag zijn, kan ik zeggen dat ik in de liefde ook het een en ander heb meegemaakt.’


    Kort hierna zaten ze achter de koffie. Klaas trakteerde haar op koekjes die volgens Connie van de markt kwamen. Ze knabbelde er eentje op en uit eigen beweging vertelde ze toen over Frizo Ripperda. Over haar eerste grote liefde en over de vier eenzame jaren daarna. Ze vertelde dat ze haar studie had beëindigd en allerlei baantjes had aangenomen. ‘Ik kon me absoluut nergens in vinden, maar vanmiddag op de markt voelde ik me als een vis in het water. Is dat niet wonderlijk en leuk tegelijk?’


    Klaas keek haar vorsend aan. ‘Als je me nu zit te paaien kan ik slechts zeggen dat je dát vooral niet moet doen. Er komt geen goed van.’


    ‘Ik zit niet te slijmen, dat ligt niet in mijn aard,’ weerlegde Connie rap. ‘Ik probeer gewoon eerlijk mezelf te zijn en dat moet kunnen, want zo wil ik het!’


    ‘Dat is een mooi streven,’ Klaas lachte beminnelijk. ‘Volgens mij zijn er niet veel mensen die in het bijzijn van anderen echt helemaal zichzelf zijn. Daardoor krijg je vaak vertekende beelden waar je niet van op aankunt.’ Hij veranderde plotseling van onderwerp. ‘Wat doet jouw vader eigenlijk voor de kost?’


    Connie vond het wat gênant om te moeten vertellen dat papa een welgesteld zakenman was. Zo kort mogelijk schetste ze het beeld van de twee modezaken onder één dak en besloot met: ‘Papa is de jongste niet meer, mijn broer Louis is bezig papa’s opvolger te worden. Niet meteen maar te zijner tijd.’


    Connie zweeg. Klaas zei ietwat verbouwereerd: ‘Jouw achternaam had mij meteen iets moeten zeggen! Ik ken de zaken van Norbert de Weerdt wel. Zijn naam is een begrip. Zijn winkels zijn alleen toegankelijk voor mensen met een goed gevulde beurs. Zo, zo, dus dáár ben jij de dochter van!’ Hij dacht na en vervolgde vragend: ‘Valt het bij hen wel goed dat jij vanmiddag in mijn kraam op de markt stond?’


    ‘Nee, maar dat kan me niks schelen. Ik ben die ik ben, ik laat me niet sturen. Als je als mens je ware aard verloochent, ben je verloren. Die wijsheid heb ik van mijn oma Margie, misschien vertel ik je later over haar. En over mijn opa Norbert, want van hen beiden heb ik veel goeds meegekregen. Daar ben ik onlangs zelf achtergekomen en ik laat het me door geen mens meer afnemen!’


    ‘Ben je een kleine kattenkop, of doe je maar alsof?’ Hij bestudeerde haar gezicht.


    Connie haalde haar schouders hoog op. ‘Misschien kom ik wat recalcitrant over, maar daar kan ik niets aan doen. Nadat Frizo ruw bij me werd weggerukt ben ik zo geworden en tot een paar uur geleden had ik zelf niet in de gaten waar dat goed voor was. Ik zat voor de spiegel mijn haar te doen toen ik plotseling mijn eigen ik ontdekte. Mijn maatstaven verschillen dermate van die van mijn familie dat ik wel van me af móest bijten om mezelf te kunnen zijn. Noem het gerust kattig, ik noem het zelfbehoud.’


    ‘Je hebt gelijk, in deze harde wereld moet je voor jezelf opkomen. Daar weet ik alles van, Connie!’


    Vanwege de ernstige ondertoon in zijn stem vroeg ze zacht: ‘Staat mijn verdriet om Frizo bij dat van jou in de schaduw?’


    ‘Dat zou ik niet durven beweren. Maar jij bent nog jong. Ik weet zeker dat je er overheen zult komen.’


    ‘En dat is met jou niet het geval?’ vroeg Connie, even bezorgd als nieuwsgierig.


    Hij schokschouderde onwillig. ‘Ik voel me afgedankt. Wanneer je tot tweemaal toe bent afgedankt, gaat dat je niet in de kouwe kleren zitten. Je vertrouwen wordt erdoor beschaamd, gevoelens van achterdocht worden vergroot. Daarom is het voor mij ook heel moeilijk te geloven dat jij meer in mij ziet dan misschien wenselijk voor je is. Ik durf dit stellen, omdat ik vermoed dat ik me in jouw gevoelens niet vergis?’


    Connie bloosde, maar gaf eerlijk haar mening. ‘Ik voel me heel erg tot je aangetrokken, meteen vanaf het begin al. Hoewel je toch een totaal ander iemand bent, doe je me denken aan Frizo.’


    Klaas leek van dat laatste te schrikken. Hij zei tenminste gejaagd: ‘Pas op, Connie en vergelijk de ene mens niet met de andere! Dat heb ik namelijk gedaan en dat was de grootste fout die ik kon maken. Wat je bij de een verliest, vind je bij een ander niet terug. Daar ben ik door schade en schande achtergekomen.’


    Klaas zweeg en keek donker voor zich uit.


    Connie vroeg: ‘Wil je me over je verleden vertellen of is dat te veel gevraagd?’


    Hij sloeg zijn donkere ogen naar haar op, om zijn lippen speelde een triest aandoend lachje. ‘Ik zou zo verschrikkelijk graag met jou verder willen en daarom heb jij het recht om mij te leren kennen. Maar als je alles van me weet zul je me de rug toekeren. Zoals anderen dat voor jou hebben gedaan. Ik weet niet of ik de schok van die teleurstelling zal kunnen verdragen…’


    ‘Vertel het me desondanks toch maar. Misschien ben ik anders dan mijn voorgangers en wil ik je helpen in plaats van je in de steek te laten. Heb ik het mis als ik veronderstel dat jouw ziel beschadigd is?’


    ‘Hoe komt een jong ding als jij aan zoveel mensenkennis?’


    Die uitspraak was een positieve reactie op Connies vraag en zij antwoordde: ‘Misschien is het de liefde die het mogelijk maakt om mij een blik in jouw hart te laten werpen. Ik weet het niet.’


    Aan de mogelijkheid dat er slechts medelijden in het spel zou kunnen zijn, dacht Connie de Weerdt geen moment.


    Klaas Visser – ouder maar ook wijzer? – vroeg zich af of Connie zichzelf niet voorbijstevende. Ze had het al over liefde en daar durfde hij nog niet aan te denken. Hij moest voorzichtig zijn met deze kleine brunette, ervoor oppassen dat hij niet ook haar zou verliezen. Ze had vier eenzame jaren achter zich, maar ze moest eens weten wat hij had meegemaakt! Veel ellende, waardoor het in zijn hoofd soms plotseling duister werd. Dan kon hij zelf niet over bepaalde dingen beslissen, dan werd hij dwangmatig gestuurd. Dat kon ze maar beter niet van hem weten. Als zij bij hem wilde blijven, kon ze hem voor veel behoeden. Hem en haarzelf…


    Hij schokte op uit zijn gepeins en zond haar een ontwapenende lach. ‘Wat doe ik, nog eens koffie inschenken of nemen we iets anders?’


    ‘Ik blief eigenlijk wel een wit wijntje, als je tenminste niet alleen voor mij een fles moet openmaken.’


    ‘Dat moet wel, want ik kan niet met je meedoen. Als ik niet meer hoef te rijden, en dat is vanavond dus wel het geval, drink ik graag een glas wijn. Nu neem ik een alcoholvrij pilsje.’


    Terwijl Klaas bezig was hen van een drankje te voorzien, zei Connie: ‘Je vond het raar hè, dat ik zopas over liefde sprak. Het ontging me niet dat je er lang over nadacht! Liefde op het eerste gezicht bestaat misschien niet, maar ik vind het prettig erin te geloven.’


    ‘Je bent lief,’ zei Klaas. ‘En omdat je zo open en spontaan bent zal ik je zo dadelijk mijn voorgeschiedenis vertellen. Daarna wacht ik rustig af of ik een draai om mijn oren krijg of… een heel klein zoentje!’


    Connie verzweeg wijselijk dat zij al wist dat het een zoen zou worden. Klaas had een mooie mond, ze wilde die graag door middel van een kus proeven. Ach, het was ook zo lang geleden dat ze in Frizo’s armen had gelegen. De liefde was zo mooi, droomde ze stilletjes, en Frizo zo ver…


    Klaas was opeens dichtbij, wat zou er in zijn leven zijn voorgevallen? Ze probeerde hem op gang te helpen en haar eigen nieuwsgierigheid te bevredigen. ‘Ben jij in dit huis geboren? Is het van jezelf, bedoel ik?’


    Klaas schudde ontkennend zijn hoofd. ‘Ik ben in Den Haag geboren, in een tehuis voor ongehuwde moeders. Tot mijn twaalfde heb ik samen met mijn moeder op een achterkamertje gewoond, in bijna bittere armoede, maar het zijn de gelukkigste jaren uit mijn bestaan geweest. Tot nu toe weet ik niet wie mijn vader is en dat kan me ook geen biet schelen. Mijn opa en opoe hebben het geweten, maar ze hebben de naam tot aan hun dood voor mij verzwegen. Opoe schamperde dikwijls dat ik er eentje van een ‘‘zuiderling’’ was en dat kan kloppen. Want als ik in de spiegel kijk denk ik vaak: je hebt of Italiaans of Spaans bloed in je aderen, Klaas Visser! Maar wat doet dat ertoe? Bloed is onzichtbaar, toch?’


    Hij keek Connie vragend aan en ze zei: ‘Nu je mij er op attendeert zie ik pas dat je donkere uiterlijk, je ogen vooral, inderdaad aan een buitenlander doet denken. Je zou best een Italiaan of zelfs een Fransman kunnen zijn. Was je moeder een donker type?’


    Klaas stootte een cynisch lachje uit. ‘Nee, integendeel! Mijn moeder had van nature helblond haar, het was bijna wit. Ze had een blanke huid en grote, blauwe ogen. Ik zie haar zó voor me…’


    Zijn dromerige blik ontlokte Connie de vraag: ‘Heb je veel van haar gehouden?’


    Klaas’ verre blik van daarnet werd plotseling dreigend en daar paste de hardheid van zijn stem bij. ‘Als kind heb ik zielsveel van haar gehouden, later ben ik haar gaan haten. Heel fel en doelbewust. Ze heeft me in de steek gelaten toen ik twaalf was. Wil je dat verhaal horen?’


    ‘Ja, graag! Omdat ik je wil leren kennen en het voor jou misschien wel goed is om alles van je af te praten.’ Connie wierp een steelse blik op de klok en zag dat de tijd al aardig vorderde. Maar wat deed dat ertoe zolang ze thuis niet wisten waar en bij wie zij was?


    Het duurde even voordat Klaas opnieuw van wal stak. ‘Om aan de kost te komen voor haar en mij, werkte mijn moeder als kamermeisje in een hotel. Noodgedwongen moest ze flink aanpakken en ik moet zeggen dat ze dat ook deed, want in de avonduren maakte ze bovendien nog kantoren schoon. Ik was veel alleen, maar als ze thuis was maakte ze alles voor mijn gevoel weer goed. Dan wás het gewoon goed. Dat daar ooit een eind aan zou komen kon ik me als kind niet voorstellen.’


    Klaas zweeg en keek duister voor zich uit.


    Op een gegeven moment probeerde Connie hem weer aan de praat te krijgen. ‘Er kwam dus wél een einde aan het goede in jouw leventje van toen?’


    ‘Ja! Abrupt en voorgoed. In het hotel waar ze werkte, leerde ze een man uit Turkije kennen die met vakantie in Den Haag was. Er wordt wel beweerd dat Turkse mannen veel oog hebben voor hoogblonde vrouwen. Wat dat betreft had de man geluk, want mijn moeder viel blijkbaar op buitenlandse mannen met een donker uiterlijk. Voor de tweede keer verslingerde ze zich aan zo iemand en daar werd ik de dupe van. Ze kenden elkaar precies vier weken toen zijn vakantie erop zat. Met de boodschap dat ze voor een paar weken met haar nieuwe vriend meeging naar zijn vaderland, dumpte ze mij bij mijn opa en opoe in dit huis. Ik ben er niet meer uit weg geweest en ik heb mijn moeder sindsdien niet meer gezien.’


    ‘O, maar Klaas… dat is vreselijk!’ zei Connie geschokt.


    Klaas lachte wrang en zei: ‘Mogelijk, maar dat vond mijn moeder blijkbaar niet. Na verloop van tijd kwam er een brief waarin ze schreef dat ze trouwplannen had en niet meer zou terugkeren. Terloops schreef ze dat haar toekomstige echtgenoot veel van haar hield, maar geen belangstelling had voor het kind van een ander. Ze heeft blijkbaar moeten kiezen en deed dat niet voor haar kind. In de veronderstelling dat ik bij haar ouders beter af was dan bij haar in Turkije, liet ze me met een gerust hart achter bij opa en opoe. Zo schreef ze dat bijna letterlijk. In de brief, de enige en de laatste, ontbrak haar nieuwe adres evenals de naam van de man met wie ze, zonder mij, verder wilde. Opoe verscheurde de brief en gelijktijdig verbood ze mij om de naam van mijn moeder in dit huis ooit nog hardop uit te spreken. Ik had daar ook geen behoefte aan, de haat in mijn jongenshart hielp me daarbij.’


    ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen,’ zei Connie bewogen en onder de indruk van het verhaal. ‘Kreeg je het naderhand bij je grootouders goed?’ Vol medelijden keek ze hem aan.


    ‘Ach, wat zal ik daarop zeggen?’ zei Klaas schouderophalend. ‘Ik ging hier in het dorp naar school, werd gevoed en gekleed. Opa en opoe waren toen al de jongsten niet meer. Als ik niet lastig was kreeg ik een ‘‘pluimpje’’: jij kan het niet helpen, jongen, maar wij zitten ermee. Goedbeschouwd kwam het daar immers ook op neer.’


    ‘En zo groeide je op,’ zei Connie begrijpend. Haar medelijden nam zienderogen toe. ‘Een klein jongetje van twaalf dat nauwelijks liefde kreeg. Ik vind het zó erg voor je…’


    ‘Ik heb al eerder gezegd dat je lief bent. Maar ik bleef geen twaalf jaar, elke jongen wordt eens een man. Omdat mijn moeder me in de steek had gelaten en ik alle vrouwen met haar vergeleek, had ik weinig interesse voor ze. Ik was al volop man toen ik echter een vrouw ontmoette die mijn hart in vuur en vlam zette. Pas toen het te laat was, drong de ware reden ervan tot me door. Ze heette Hilda en ze deed me heel sterk aan mijn moeder denken. Moeder was van nature hoogblond, Hilda’s haar was geblondeerd, maar dat kon me niet schelen. Het zag er echt uit, net als dat van moeder… Begrijp je al waarom ik je zoëven waarschuwde dat je de een niet met de ander mag vergelijken?’


    In Connies jonge ogen lagen duizend vragen, één ervan stelde ze: ‘Zag je in haar slechts je moeder, hield je niet van haar?’


    ‘O ja, in het begin was er niets aan de hand, toen hielden we van elkaar. We zijn getrouwd en in dit huis gaan wonen. Opa was toen al gestorven. Opoe heeft niet meer hoeven meemaken dat ik weer door een hoogblonde vrouw in de steek zou worden gelaten. Ze stierf voordat Hilda de benen nam.’


    Connie kon zijn duistere, donkere blik niet zien, want hij had zijn hoofd gebogen. Vol medelijden en op dat moment in staat om hem troostend te zoenen, zei ze zacht: ‘Wat gemeen, deed ze dat echt?’


    Klaas hief zijn hoofd weer op. ‘Je wist niet hè, dat ik getrouwd ben geweest. Zo hoor je nog eens wat!’


    Connie zond hem een blik vol medelijden. ‘Je moet niet zo verbitterd doen, dat kan ik van jou niet hebben. Waarom ging ze bij je weg, of gaat dat me niets aan?’


    ‘O, jawel. Jij mag alles van me weten,’ zei hij, terwijl hij zichzelf inprentte voorzichtig te zijn in zijn uitlatingen. Dit jonge ding mocht niet alles weten, maar wel zijn haat. Hopelijk zou ze die in de toekomst met hem delen. ‘Hilda liet mij in de steek omdat ze het elders beter kon krijgen. Zo zijn hoogblonde vrouwen, die verbranden uit pure zelfzucht heel gemakkelijk alle schepen achter zich. Zo was mijn moeder, zo was ook mijn vrouw.’ Hij zweeg heel even en stootte dan verbitterd uit: ‘Voor dat soort vrouwen is maar één naam van toepassing: het zijn allemaal lellebellen!’


    Alhoewel Connie zijn rancune wel een beetje aanvoelde, kon ze toch niet nalaten te zeggen: ‘Je weet best dat je nu schandalig zit te overdrijven! Vanzelfsprekend zijn niet alle blonde vrouwen slechteriken, hoe kom je erbij! Jij hebt tot tweemaal toe vervelende ondervindingen gehad bij vrouwen die blond waren, maar dat zijn louter toevalstreffers geweest.’


    ‘Laten we het daar dan maar op houden,’ zei Klaas.


    Uit de toon van zijn stem proefde Connie dat hij het niet met haar eens was. Ze luisterde stil toen hij verderging.


    Hij noemde de naam van een stad die een behoorlijk eind weg lag. ‘Daar is Hilda geboren en getogen, daar leerde ik haar kennen toen ik er eens een korte vakantie doorbracht. We waren nog maar kort getrouwd toen ze al heimwee naar huis kreeg. Ze had in die stad familie en vrienden achtergelaten. Ik had er geen bezwaar tegen dat ze die op gezette tijden wilde zien. Ik had mijn werk, mijn handel, en kon niet altijd met haar meegaan. En dat vond zij niet bezwaarlijk!


    Ik moet je bepaalde details onthouden, geloof maar dat ik in die tijd met mijn ogen potdicht rondliep. We waren amper twee jaar getrouwd toen ze haar koffers pakte en voorgoed naar haar geboortestad terugging. Ze liet me in de steek voor een ander, dát was er aan de hand, en later is ze met hem getrouwd. Hilda was enig kind en verwend als ze was, zocht ze in de eerste plaats het beste voor zichzelf. Haar ouders en de kerel met wie ze had aangepapt, zetten alles in het werk om de scheiding er zo snel mogelijk door te krijgen. Zo is het dus gekomen dat ik een gescheiden man ben, Connie.’ Klaas was zich ervan bewust dat hij de werkelijkheid een ietsje had verdraaid.


    Connie geloofde hem echter op zijn woord en liet haar medelijdend hart spreken toen ze fluisterde: ‘Wees maar blij dat er geen kinderen waren, want dan was je die waarschijnlijk ook nog kwijt geweest. Wat gemeen van d’r, overspel plegen is zó min!’


    ‘Je hebt goed geluisterd,’ prees Klaas. ‘Nee, er waren geen kinderen en daar ben ik wel zo blij om! Ik moet er niet aan denken dat ik een dochter had kunnen krijgen met het blonde haar van mijn moeder!’ Bij dat laatste schudde Klaas vol afschuw zijn hoofd.


    Connie concludeerde: ‘Ik merk dat jij écht een hekel hebt aan vrouwen met blond haar. Pas maar op en laat het geen obsessie worden!’


    Klaas knikte, maar zei grommend: ‘Dat soort moet niet te dichtbij komen, ze moeten mij liever maar niet voor de voeten lopen!’


    Een tijdlang bleef hij met gebogen hoofd zitten. Toen hij zijn ogen weer naar Connie opsloeg leek hij een totaal ander iemand. Zijn donkere ogen glansden fluwelig zacht en om zijn lippen schemerde een al even teer aandoende lach die in zijn stem weerklonk. ‘Ik heb beroerde tijden gekend, maar sinds de dag dat er plotseling een kleine brunette voor mijn kraam stond, ziet het leven er weer wat hoopvoller voor me uit. Van jou zal ik kunnen houden, als je me daar tenminste de kans toe geeft. Want nu ik heb verteld wat jij van me moest weten, wacht ik wat er gaat gebeuren. Krijg ik een denkbeeldige klap, of…’


    Nog voordat hij was uitgesproken voelde Klaas een paar jonge armen om zijn nek en een warme mond, die beverig een vluchtige kus op zijn wang drukte. Connies stem trilde eveneens toen ze fluisterde: ‘Ik wil niets liever dan je helpen opnieuw gelukkig te worden. Ik heb het voorgevoel dat jij en ik… veel voor elkaar kunnen gaan betekenen.’


    Klaas’ gedachten schoten naar Connies achtergrond en bezorgd opperde hij: ‘Nu er ditmaal geen blonde haren in het spel zijn, zullen jouw ouders roet voor me in het eten gooien. Het lijkt wel alsof ik gedoemd ben om alleen en ongelukkig te moeten blijven.’


    Connie aaide over zijn wang en zo jong als ze was zei ze verschrikkelijk zelfverzekerd en overtuigend: ‘Van het oordeel van anderen moet je je niets aantrekken! Zeker wanneer het de liefde betreft moet je in de eerste plaats aan jezelf denken. Je mag niet toelaten dat die door wie ook wordt vernietigd!’


    Ze dacht daarbij aan het voorbeeld van haar grootouders, die in hun allesoverheersende liefde voor elkaar veel tegenwerking hadden getrotseerd, maar recht op hun doel waren afgestevend. Dankzij hun eigenzinnig optreden waren opa Norbert en oma Margie vanuit een hevige storm terechtgekomen in een weldadige luwte. Connie glimlachte gelukkig voor zich uit. Haar hart sprong open toen ze bedacht dat het dus ook op die manier kon en dat zij hun voorbeeld bewust zou opvolgen.


    Om te bewijzen dat het haar ernst was, vroeg ze aan Klaas: ‘Wanneer mag ik weer met je mee naar de markt? Ik kan me daar nu al op verheugen!’


    Klaas begreep wat ze hiermee duidelijk wilde maken. Hij zond haar een stralende, overgelukkige lach en zei uit een vol hart: ‘Je bent onnoemelijk lief. Besefte je zelf hoeveel je me met die vraag beloofde?’ Toen Connie alleen maar beamend knikte, vervolgde Klaas: ‘Jij had zoëven gelijk met je bewering dat we ons van de mensen niet te veel moeten aantrekken. Je wordt alleen geboren en je gaat ook alleen dood. De korte tijd daartussen moet zo aangenaam mogelijk zijn. Zullen wij dat samen proberen te bewerkstelligen, Connie?’


    ‘Graag!’ zei ze. Zó ernstig, dat het net leek alsof ze een document ondertekende dat voor haar van levensbelang was.


    Enigszins verward door de vele emoties die ze deze avond had moeten verwerken, kon ze de gevoelens in haar nog niet benoemen. Het wás ook moeilijk kiezen, want het verlangen naar de liefde in haarzelf was even groot als haar medelijden met de man tegenover haar. Een man wiens drukkende verleden ze van zijn schouders wilde nemen. Om het vervolgens zelf verder te dragen? Bij die vraag stond Connie geen moment stil. Ze wierp wel een blik op de klok en zei geschrokken: ‘Kijk eens hoe laat het is! Ik moet nu echt naar huis, hoor!’


    ‘Ja, het is de hoogste tijd voor kleine meisjes. Kom maar, ik breng je naar huis.’


    Onderweg naar de stad keek Klaas haar van opzij aan. ‘Wat doen we morgen? Kom jij bij mij of zal ik voor de verandering eens bij jou komen?’


    Connie keek bedenkelijk. ‘Papa en mama rekenen morgen op me. Het is een gewoonte geworden dat ik op zondagmiddag thuiskom. Een enkele keer zijn mijn broer en zijn vrouw ook van de partij, dan is het thuis erg gezellig. Ik zie er nu tegen op om te gaan, maar als ik niet kom opdagen kunnen ze argwaan krijgen. Best wel lastig opeens, hoor.’


    ‘Dan moeten wij elkaar dus in het geniep beter leren kennen,’ bedacht Klaas hardop. ‘Dat stuit me tegen de borst. Ik wil met je pronken, op de markt en in het dorp vertellen dat jij mijn meisje bent. Mijn kleine brunette.’ Hij verzweeg dat het door hem heen flitste: vanwege de kleur van jouw haar kun je mij gelukkig maken.


    Connie liet zijn woorden op haar inwerken en zei toen aarzelend: ‘Ik bel je morgenochtend. Misschien… kies ik dan toch voor jou.’


    ‘Hou je van me?’ vroeg Klaas bijna smekend.


    Ze keek in een paar mannenogen die zowat uitpuilden van hoopvolle verlangens. En nooit eerder, meende ze, had ze er zó graag willen zijn voor een mens. Voor een man als Klaas, die in haar ogen, al veel te veel verdriet had gekend.


    Op dat moment realiseerde Connie zich niet dat ze alleen maar haar medelijdend hart liet spreken toen ze zacht zei: ‘Ik voel me heel erg tot je aangetrokken. Ik zou alle leed van je schouders willen nemen en er voortaan slechts voor jou willen zijn. Dat moet wel haast liefde zijn. Toch?’


    Zijn antwoord was een knellende omarming die vergezeld ging van een hartstochtelijke kus.


    Ze stonden enige tijd later voor de deur van haar flatje. Klaas wachtte tot ze deze geopend had en legde toen een hand onder haar kin. Hij hief haar gezichtje naar hem op en fluisterde gesmoord: ‘Kom morgen naar mij, alsjeblieft! Je bent zo lief, jíj mag me niet in de steek laten!’


    Connie keek bedrukt en zei toen heel ernstig: ‘Stil maar, zo ben ik niet. Ik kan koppig en recalcitrant zijn, maar ook heel lief en trouw.’ Haar gedachten schoten naar Frizo Ripperda, aan wie ze haar trouwe liefde niet meer kón geven. Maar Klaas leek een beetje op haar eerste, grote liefde. Het was opeens net alsof ze al een klein stukje van Frizo had teruggevonden. Ze glimlachte haast overgelukkig, wipte op haar tenen en gaf Klaas een warme zoen.


    Het drong niet tot haar door dat die in feite voor Frizo was bedoeld.
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    Het was drie weken later en die middag verwachtte Sofie de Weerdt haar vriendinnen. De bridgetafel stond klaar, zij was dat zelf nog niet. Weifelend stond ze voor een enorme kast tjokvol kleren zich af te vragen wat ze aan zou doen. Voor geen prijs wilde ze onderdoen voor Magda, wier man hier in de stad een specialiteitenrestaurant had. Magda kocht haar kleren rechtstreeks in Parijs, ze zag er altijd oogverblindend chic uit. Eline, bedacht ze, kon zich ook het een en ander permitteren, haar man was immers bankier.


    Margot, die straks vanzelfsprekend ook zou komen, viel uiterlijk bij haar vriendinnen uit de toon, vond Sofie. Margot was niet ijdel, ze gaf niets om mooie kleren, sieraden of make-up. Sofie vond Margot er vaak ietwat sjofel uitzien en vroeg zich af of haar man zich daar niet aan zou storen. Nou ja, daar zou zij haar hoofd maar niet over breken. Ze was blij met haar vriendinnen en trots dat ze in hun gezelschap mocht verkeren.


    Kom, besloot ze resoluut, ze zou het oudroze zijden pakje aandoen. Ze had het een paar jaar geleden in Londen gekocht en slechts één keer gedragen. Hopelijk herinnerden de dames zich dat straks niet. Een halfuurtje later ontving Sofie haar vriendinnen en als gewoonlijk dronken ze eerst thee voordat ze gingen bridgen.


    Sofie deed haar uiterste best de perfecte gastvrouw te spelen en zodoende merkte ze niet dat de anderen ietwat gereserveerd waren. Ze nam het zilveren schaaltje met overheerlijk uitziende petitfours van de salontafel en hield het de dames om beurten voor. ‘Even niet aan de lijn denken, zo’n kleine versnapering zet zich niet meteen om in ponden! Mijn schoondochter Leidy zou er zomaar twee tegelijk nemen, maar ja, die is nu eenmaal niet wijzer.’


    De anderen wisselden heimelijk een veelzeggende blik. Ze moesten Sofie het nieuws vertellen dat hen ter ore was gekomen, maar vonden het gênant om er plompverloren mee tevoorschijn te komen.


    Eline haakte in op hetgeen Sofie had gezegd. ‘Jij doet vaak neerbuigend over Leidy, mag je haar niet zo graag?’


    ‘Ach jawel. Leidy heeft ongetwijfeld haar kwaliteiten, maar ze is te dik en ziet er daardoor niet uit. Daar stoor ik me aan, maar mijn goede raad slaat zij in de wind. Toch heb ik het beste met haar voor.’


    Margot durfde een stapje verder te gaan en noemde de naam die hen zo erg bezighield. ‘Jij zult dan trotser op Connie zijn, zij heeft immers jouw slanke figuurtje. Hoe is het met haar?’


    Sofie wist niet waarheen deze vraag zou leiden. Ze haalde haar schouders op en zei onwillig: ‘Jullie weten dat Norbert en ik niet altijd even trots op onze dochter kunnen zijn. Laten we het over iets anders hebben.’ Handig leidde ze het gesprek een andere richting uit. Ze straalde toen ze zei: ‘Ik heb een nieuwtje! Over een paar dagen gaan Norbert en ik een twee maanden durende reis naar Indonesië maken. Heerlijk van de tropenzon genieten, ik verheug me er waanzinnig op!’


    Magda zei: ‘Nou, dat kan ik me voorstellen. Wij zijn er al twee keer geweest, het is gewoon een schitterend land. Ik mag graag over een pasar dwalen, maar daar heeft Jan Jaap meestal geen zin in.’


    ‘Geef hem eens ongelijk!’ sneerde Sofie. ‘Ik kom hier al nooit op een markt, waarom zou ik het dan daar wel doen? Stel je voor, ik zie me al lopen tussen het gewone volk dat de markt opzoekt om een paar dubbeltjes te besparen. Nee hoor, ik wil graag genieten, maar me niet hoeven schamen.’


    Margot kon zich niet langer inhouden. Ze zette haar lege theekopje terug op de salontafel en sloeg haar ogen op naar Sofie. ‘Toch zou het voor jou geen kwaad kunnen om eens op de markt te gaan kijken. Naar aanleiding van bepaalde geruchten hebben wij dat afgelopen zaterdag met ons drieën gedaan. Van wat we daar zagen zijn we geschrokken. We zijn van mening dat we het aan jou moeten vertellen.’


    Verbaasd keek Sofie van de een naar de ander. ‘Wat is er, waarom doen jullie zo vreemd, zo geheimzinnig?’


    Margot gaf Eline een seintje. Ze hadden van tevoren afgesproken het samen aan Sofie te zeggen. Het was nu Elines beurt om haar mond open te doen. ‘Het is geen mooi nieuws dat we je moeten brengen. Je zult ervan schrikken als je hoort dat Connie op de markt staat. In een kraam, naast een man die tweedehands boeken verkoopt…’


    Sofie verschoot van kleur en moest naar adem happen voordat ze kon uitstoten: ‘Dat kán niet waar zijn, jullie moeten je vergist hebben! Connie zal er een boek hebben gekocht, ze zit vaak krap bij kas omdat ze van ons geen extraatje in de vorm van zak- of kleedgeld wil aannemen. Connie is vreselijk eigenwijs en brutaal bovendien, want in haar zoektocht naar een goedkoop, door anderen beduimeld boek zal ze er niet voor terugschrikken om in zo’n afschuwelijke kraam te duiken. Dat moeten jullie toevallig hebben gezien!’


    Magda schudde haar hoofd en zei zacht: ‘Het spijt me, Sofie, maar jij mag je ogen niet voor de realiteit sluiten. Nadat we een tip kregen, zijn we poolshoogte gaan nemen. Connie heeft ons niet gezien, daar hebben we wel voor gezorgd. Ze stond heus ín die kraam. Ze hielp klanten en praatte lachend tegen de man die naast haar stond. Het ergste voor jou moet nog komen, want… Connie hééft iets met die man.’


    ‘Hoe weten jullie dat allemaal, waarom weet ik van niets…’ fluisterde Sofie met een bleek vertrokken gezicht. Voordat een van de anderen iets kon zeggen, praatte Sofie hardop in zichzelf verder: ‘Dat er iets met Connie aan de hand was vermoedde ik al een poosje, want ze is al in geen drie weken meer een zondag bij ons op bezoek geweest. Ze verzint telkens uitvluchten. Louis raadde me aan er niet moeilijk over te doen. Volgens hem heeft Connie een vriendje.’


    Met een verloren blik keek ze beurtelings van de een naar de ander.


    Het was Margot die vol medelijden met Sofie zei: ‘Dat zogenaamde vriendje is een volwassen man, lieve. Het spijt me dat ik het je moet zeggen, maar het is de waarheid. Hij is jaren ouder en bovendien gescheiden. Connie heeft omgang met een man met een verleden.’


    ‘Hoe weten jullie dat toch allemaal?’ riep Sofie vertwijfeld.


    Margot, wier man Walter commissaris van politie was, nam opnieuw het woord. ‘Nadat wij zaterdag dus stiekem op onderzoek zijn uit geweest, waren we er lang niet gerust op. We hebben Walter ingeschakeld en achter de schermen heeft hij vervolgens informatie over de man in kwestie ingewonnen. Hij heet Klaas Visser, is vijfendertig jaar, en ook nog eens een gescheiden man!’ Margot ratelde in haar opgewondenheid in één adem door, ze wist zelfs de naam van het dorp te noemen en het adres van Klaas Visser. Ze besloot haar uiteenzetting met vergoelijkend te zeggen: ‘Maar hij heeft géén strafblad, laat dat een troost voor je zijn.’


    ‘Een troost?’ echode Sofie, zichtbaar in de war. ‘Hoe haalt Connie het in d’r hoofd, ik schaam me zó ontzettend! Voor jullie, voor mezelf, voor heel de stad. Een marktkoopman!’ Dat laatste kwam eruit als een vloekwoord.


    Margot en Eline haalden machteloos hun schouders op. Als altijd had Magda een eigen mening die ze niet onder stoelen of banken schoof. ‘Dat die man zoveel ouder is en bovendien een verleden heeft, zou mij waarschijnlijk ook aan het denken zetten. Maar dat hij op de markt eerlijk zijn brood verdient, zou mij niets kunnen schelen. Als ik een dochter had als Connie, zou ik wat haar betreft maar één wens koesteren. Namelijk dat ze heel erg gelukkig mag worden. Dát lijkt mij voor Connie, gezien wat ze heeft moeten meemaken, toch wel het allerbelangrijkste. Daarbij valt voor mij de rest in het niet.’


    Sofie wierp haar een haast vernietigende blik toe. Eline zei tegen Magda: ‘Zo denk jij erover, maar dat komt omdat je zelf geen dochter hebt. Dat is spijtig, maar probeer je desondanks in Sofies gevoelens in te leven!’


    Magda glimlachte mild. ‘Je hebt gelijk. Ik heb geen dochter, maar wél een zoon! Ik weet dat er over hem en ons geroddeld wordt, maar ik ben trots op Leo. Het was voor ons ook best even slikken toen Leo vertelde dat hij een vriend had met wie hij zijn leven wenste te delen. Het is voor mij een zegen geweest dat ik Leo al heel snel al het geluk van de wereld kon toewensen, want zodoende raakte ik mijn zoon niet kwijt. In plaats daarvan kreeg ik er eentje bij. Ik heb nu twee schatten van jongens die mij én Jan Jaap in hun geluk laten delen.’


    Magda’s rustige, open oogopslag gleed naar Sofie en even kalm als daarnet ging ze tegen haar verder. ‘Ik wil je niet bezeren, noch extra belasten, ik wil je alleen maar goede raad geven. We weten allemaal hoe Connie is geworden. Je kunt wel op je vingers natellen dat ze zich ook nu niets zal laten zeggen. Of het nou een zoon of een dochter betreft, voor een moeder geldt: als je je kind niet wilt verliezen, zul je haar partnerkeuze voor lief moeten nemen. In plaats van je bij voorbaat dood te schamen, zou dat je evengoed zoete vruchten kunnen brengen.’


    Sofie schudde haar keurig gekapte hoofd en beet haar vriendin toe: ‘Ik ben anders, ik zal nooit zo kunnen reageren als jij! Ik wens geen armoedzaaier in de familie. Als het maar even in mijn vermogen ligt zal ik hier persoonlijk een stokje voor steken!’


    Ze dacht even na en zei toen zacht: ‘Begrijpen jullie dat mijn hoofd nu niet naar bridgen staat? Ik moet de zaak bellen en Norbert of Louis te spreken zien te krijgen. Er is zoveel haast geboden, zoveel opgejaagdheid in mij. Het spijt me…’


    ‘Rustig nou maar,’ troostte Margot. ‘Vanzelfsprekend houden wij je niet langer op. Neem je het ons niet kwalijk dat we je dit onheilsbericht kwamen brengen?’


    ‘Nee, nee, het was goed. Het moest zo zijn,’ zei Sofie met een gebroken stem. ‘Het komt nu wel heel ongelukkig uit dat Norbert en ik over een paar dagen al moeten afreizen. Wat kun je nu doen of bereiken in zo’n kort tijdsbestek?’


    Eline legde een arm om haar vriendin heen. ‘Stil maar, Louis en Leidy zijn er ook nog. Misschien kunnen zij zelfs meer bij Connie bereiken dan jij en Norbert. Je moet moed proberen te houden!’


    Ze namen afscheid. Magda gaf haar vriendin als laatste de drie bekende kussen op de wang, waarna ze zei: ‘Zeg maar tegen Louis dat als hij het niet alleen aankan, hij altijd een beroep op Jan Jaap en mij kan doen. Sterkte, Sofie, en ondanks alles wens ik je toch alvast een fijne vakantie!’


    De dames hadden de bungalow nauwelijks verlaten toen Sofie het nummer van de zaak toetste. In haar zenuwen had ze echter het verkeerde nummer gekozen en kreeg ze een van de verkoopsters van de dameszaak aan de lijn. Kattiger dan in haar bedoeling lag snauwde ze: ‘Ik moet jou niet hebben, verbind me door met de herenzaak!’


    Dat gebeurde, met een lang gezicht en inwendig gefoeter. Rotmens, dacht de verkoopster in kwestie, als je man en je zoon waren zoals jij werkte ik hier allang niet meer!


    Kort hierna kreeg Sofie, tot haar opluchting, Louis aan de lijn. In haar gejaagdheid vroeg ze niet naar Norbert, maar stak ze het hele verhaal af tegen haar zoon, die het als een koude douche onderging. Sofie besloot het lange relaas met: ‘Heb je het nu gehoord, al het schandalige dat Connie ons aandoet? Ik sta te trillen op mijn benen! Je moet nu iets doen, hoor Louis!’


    ‘Hou op, mama, en doe niet meteen zo hysterisch! Vanzelfsprekend ga ik proberen of ik Connie te pakken kan krijgen. In de afgelopen weken hebben Leidy en ik al herhaaldelijk geprobeerd haar telefonisch te bereiken, maar ze neemt telkens niet op.’


    ‘O, goeie god, bewaar me!’ riep Sofie. ‘Dat betekent dat ze bij die man is! Wat moeten we doen? O, ik weet het al! Jij moet naar het dorp gaan waar die walgelijke kerel woont! Heb je de naam ervan goed verstaan?’


    ‘Ja, mama, die staat al in mijn geheugen gegrift. Overigens loop jij veel te hard van stapel. Ik zou die Klaas Visser tenminste niet meteen een walgelijk iemand durven noemen! Hij kan best de goedheid zelve zijn!’


    ‘Hij is marktkoopman, Louis! Dat is voor ons onacceptabel!’


    ‘Ik hang op, mama. Papa zit in het kantoor, ik ga nu naar hem toe om te overleggen. Vanavond hoor je het wel en misschien komt papa zo dadelijk naar je toe. Probeer je intussen te beheersen. Dag, mama. Bedenk dat de wereld niet is vergaan en dat Connie hoe dan ook je dochter is.’


    Sofie liet zich in een stoel neerzakken en vol zelfbeklag fluisterde ze voor zich uit: ‘Wat heb ik aan een dochter die almaar de kroon van mijn hoofd stoot.’


    O, het was vreselijk, voor haar veel erger nog dan godslastering. Een marktkoopman… die paste niet in hun familie en al helemaal niet in hun elitezaak. Hoe kón Connie zich zo schandalig verlagen?


    Evenals zijn vrouw schrok ook Norbert de Weerdt van het nieuws dat Louis hem kwam brengen. Bezorgd om zijn dochter zei hij tegen Louis: ‘Het is geen wonder dat mama over haar toeren is. Ik ervaar het ook als verpletterend. Connie moet in de war zijn. Een meisje van haar leeftijd past immers niet bij een volwassen man die bovendien gescheiden is en dus het nodige heeft meegemaakt. Hoe moeten we dit probleem aanpakken, Louis?’


    ‘In de eerste plaats heel voorzichtig, we weten allemaal hoe Connie is! Ze laat zich niet tegen de haren in strijken en gebeurt dat wel, dan zal ze furieus worden. Vervolgens zal ze, koppiger dan ooit, juist haar eigenzinnige aard volgen.’


    ‘Je hebt gelijk. Door het verdriet om Frizo is Connie zo geworden. Vroeger was ze heel anders, een lief, meegaand meisje. Jammer dat dat met Frizo moest gebeuren.’


    ‘Weet je waar ik bang voor ben, papa?’


    Norbert keek vragend in het ernstige gezicht van zijn zoon en Louis vervolgde: ‘Na vier lange jaren mist Connie volgens mij niet alleen Frizo, maar vooral de liefde in haar jonge leven. Ik vrees dat ze verliefd is op de liefde en dat niet zelf inziet. Je vroeg hoe we dit probleem moeten aanpakken. Zal ik het proberen op te lossen, papa?’


    Norbert knikte instemmend. ‘Heb je een idee?’


    ‘Het lijkt me niet zo moeilijk om Connie, of de man in kwestie te spreken te krijgen. Ik weet waar hij woont en hoe hij heet, zijn nummer zal ongetwijfeld in het telefoonboek staan. Ik zal proberen Connie ervan te overtuigen dat ze een gesprek met jullie niet uit de weg mag gaan. Misschien is het voor alle partijen wenselijk dat Leidy en ik erbij aanwezig zijn?’


    Norbert overwoog het voorstel en na een poosje zei hij bedachtzaam: ‘Laat Connie inzien, Louis, dat ze bij het eerste gesprek met ons alleen moet komen. Ik denk daarbij aan mama en dan weet jij wel wat ik bedoel…’


    Ondanks de zorgen die op de beide mannen drukten, glimlachte Louis. Jawel, hij wist wat papa bedoelde. Wanneer mama ‘de marktkoopman’ voor zich zag, zou ze hysterisch worden en dan kon je een fatsoenlijk gesprek wel vergeten. ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Louis, ‘in alle opzichten mijn uiterste best!’


    In gedachten verzonken schudde Norbert zijn hoofd en somber zei hij: ‘Ik heb met je moeder te doen, jongen. We gaan moeilijke tijden tegemoet, dat staat voor mij als een paal boven water!’


    Louis keek bezorgd. ‘Wat ik daarnet al zei: wat Connie betreft is voorzichtigheid geboden. We moeten haar met liefde en geduld bejegenen, anders loopt het bij voorbaat spaak!’


    ‘Ik zie opeens een andere mogelijkheid, die misschien beter zal werken,’ peinsde Norbert hardop. ‘Je weet hoe mama is, ze zal alle voorzichtigheid uit het oog verliezen en daarom moeten wij samen een andere koers uitstippelen. Vanwege het feit dat mama en ik over enkele dagen al zullen vertrekken, is haast geboden, Louis!’


    ‘Kom dan maar eens met je plannen voor de dag, pa!’ Louis was nieuwsgierig.


    Norbert legde uit: ‘In plaats van voorzichtig te werk gaan, zouden we ons jegens Connie best even keihard kunnen opstellen. Ik zeg opzettelijk even, want ik wil mijn dochter natuurlijk niet verliezen. Als jij ervoor zorgt dat ze zo snel mogelijk een avond naar huis komt, zal ík haar zeggen waar het op staat. Dat het van onze kant slechts een spel is, mag Connie niet weten. Zij moet de ernst ervan inzien. Ik zal mama van tevoren inlichten en ik vertrouw op jouw medewerking. Wanneer mocht blijken dat Connie niet met die man wil breken, wijs ik haar zogenaamd de deur. Ja, ja, ze moet even voor het blok worden gezet, Louis! Ik zal haar te verstaan geven dat ze twee maanden de tijd krijgt om tot bezinning te komen. Als ze na onze vakantie zichzelf weer onder controle heeft, is er niets aan de hand. Zo niet, dan zal ze geen ouders én geen broer en schoonzus meer hebben. Begrijp je wat ik bedoel? Kan ik op je medewerking rekenen, Louis?’


    ‘Je plan is zo gek nog niet,’ zei Louis lachend. ‘Je zou er wel eens groot gelijk in kunnen hebben dat we Connie even de stuipen op het lijf moeten jagen! Zodra ze inziet waar ze werkelijk mee bezig is, zal ze eieren voor haar geld kiezen. Zij kan ons niet missen en wij haar niet. Maar die Klaas Visser zal toch heus zonder mijn zusje verder moeten. Persoonlijk heb ik niets op de man tegen en dat hij op de markt staat kan me in feite niets schelen. Als hij tenminste nog een jonge knul was, in plaats van een oude vent met een verleden!’


    ‘Nou, zo denk ik er dus ook over!’ zei Norbert. Voor alle zekerheid vroeg hij nog eens: ‘Ik kan dus op jou vertrouwen, Louis? Hoe hard ik ogenschijnlijk tegen Connie van leer zal trekken?’


    ‘Ja, vanzelfsprekend! Het betreft immers een ingestudeerd toneelstuk dat wij voor haar bestwil gaan opvoeren! Ik zal medelijden met haar hebben, maar hetzelfde tegen haar zeggen als jij. Mijn hand erop, papa!’


    ‘Dank je, mijn zoon. Wil je me dan nu even alleen laten? Ik wil er eens rustig over nadenken. Ik ben niet zo’n liefhebber van toneelspelen. Ik zou graag als een liefhebbende vader voor haar staan, maar ja… wat moet dat moet!’


    Louis stond op, maar voordat hij het kantoortje verliet attendeerde hij Norbert op diens vrouw. ‘Mama was zoëven echt in alle staten, ze zal op je zitten wachten.’


    ‘Dat zal ze dan nog een poosje moeten doen,’ antwoordde zijn vader laconiek.


    Nadat hij alleen was gelaten dacht Norbert aan wat Louis over de marktkoopman had gezegd. Hij was het daarmee eens geweest. Het lag niet in zijn aard om op wie dan ook neer te kijken, maar ermee omgaan was weer heel wat anders. Dat zou vooral Sofie niet eens kunnen en niet willen! Ze was zijn schat. Dat ze het weleens wat hoog in d’r bolletje had kon ze niet helpen, daar was haar opvoeding debet aan. Hoe totaal anders was zijn opvoeding geweest! Hij aardde naar zijn vader, naar wie hij was vernoemd. Vader had in zijn leven altijd zijn eigen koers uitgezet en die vol vertrouwen gevolgd. Moeder, een voormalig dienstmeisje, was altijd uiterst eenvoudig gebleven. Ze was in geen enkel opzicht met vader meegegroeid en had van zijn wereldje niets willen weten. Maar binnen de muren van hun huis had moeder altijd haar warme liefde uitgestraald. Zelf had ze zich er beschermd en gelukkig gevoeld. Vader had ervoor gezorgd dat daar geen verandering in kwam.


    Norbert had het er echter wel eens moeilijk mee gehad. Zijn schoolvriendjes hadden zijn moeder merkwaardig gevonden. Een moeder die niet mee kon praten over de studie van haar zoon; dat hadden ze heel erg raar gevonden. Een moeder die geen woord Frans, Engels of Duits sprak. Hoe moesten ze die noemen, dom?


    O nee! dacht Norbert opeens bezeerd, moeder was geen domme vrouw geweest. Ze had hem niet kunnen helpen met zijn huiswerk, maar had wel veel met hem gepraat. Over het leven, normen en waarden… Hij had van haar gehouden en zich tegelijk altijd een beetje voor haar geschaamd. Een ellendig gevoel was dat plotseling. Terwijl moeder zich het merendeel van haar leven ín huis had verschanst, had hij zijn vrienden al snel buiten de deur weten te houden. Uit zelfbehoud, om niet gekwetst te worden en om moeder te beschermen.


    Toen hij Sofie als zijn meisje thuis had voorgesteld, had moeder ten opzichte van haar geen houding kunnen bepalen. Dat ze de dochter was van een vooraanstaande rechter schrok moeders eenvoudige hart af. Ze kon niet met deftigheid omgaan, zoals ze het zelf formuleerde, dat paste niet in haar huis. Toen ‘de deftigheid’ in de gedaante van Sofie toch haar veilige domein binnendrong, raakte moeder in de war. Het gevolg ervan was dat ze nauwelijks een woord tegen Sofie kon uitbrengen en zij, op haar beurt, vormde zich een mening over moeder die ze nog altijd halsstarrig bleef koesteren. ‘Jij bent gelukkig heel anders, Norbert, maar ik vind het vréselijk dat jij uit zo’n eenvoudig wezen geboren bent. Je was bovendien een ‘‘moetje’’. Kan het erger? Het is maar goed dat ze zich zowat in haar huis opsluit, want buiten de deur moet je je echt voor haar schamen!’


    Hij had zich aan Sofie aangepast. Alleen in onbewaakte momenten had hij aan moeder laten weten dat hij van haar hield. Ze had dan even lief als wijs naar hem gelachen en gezegd: ‘Je moet jezelf niet verontschuldigen, dat doe ik toch ook niet? Je bent mijn zoon, ik weet dat je van me houdt. Dat je dat in het bijzijn van anderen niet kan laten blijken, begrijp ik wel. Als jij maar van mij wilt aannemen dat elk mens in het leven zichzelf moet kunnen zijn, is het voor mij goed. Je lieve vader zegt dagelijks tegen me dat hij van me houdt en dat maakt álles goed.’ Ze had op zijn relatie met Sofie gewezen toen ze verder was gegaan. ‘In de liefde moeten twee mensen niet kijken naar het oordeel van anderen, ze moeten er slechts voor elkaar willen zijn. Op die manier zijn je vader en ik onnoemelijk gelukkig geworden.’


    Lief mensje, dacht Norbert vertederd. Hij kon die ‘wijze’ raad echter toch heus niet ter harte nemen. Stel je voor! Het zou betekenen dat hij Connie haar gang moest laten gaan en dat was volstrekt onmogelijk.


    Connie was moeders oogappeltje geweest, mijmerde hij verder. Hij zou weleens willen weten hoe zij zou hebben gereageerd als ze wist dat Connie omgang had met een marktkoopman. Over zijn goedkope handel zou ze haar ranke schoudertjes hebben opgetrokken en verbaasd hebben gezegd: Maar wat doet dát er nou toch toe! Ze zou het waarschijnlijk wél moeilijk hebben gehad met de leeftijd van de man, vooral met zijn verleden. In moeders ogen was voor Connie immers slechts het beste van het beste goed genoeg.


    Nou, daar was hij het mee eens. Daarom bleef er voor hem slechts één mogelijkheid over: Connie moest hardhandig worden aangepakt. Door zijn toedoen tot inkeer gekomen, zou ze dan later naar het beste mogen grijpen! Nee, aan zijn voornemen mankeerde niets, het moest gewoon gebeuren. Vermoedelijk zou Connie zijn optreden zelf ondergaan als een pijnlijke straf, maar ook dat kon geen kwaad. Werden de meeste onhandelbare kinderen geen makke schapen nadat ze een flink pak op de billen hadden gekregen?


    Over het gezicht van Norbert de Weerdt schoof een berustend lachje. Nadat hij zijn vrouw op de hoogte had gesteld van het plan dat Louis en hij samen hadden gesmeed, lachte zij ook. Begrijpend en fijntjes.


    Ze waren ervan overtuigd dat Connie slechts door middel van strenge tucht zou kunnen genezen van de ‘kwaal’ die op de markt thuishoorde.


    Geen van hen stond een moment stil bij een eenvoudige vrouw die Margie had geheten. Een vrouw die volmaakt gelukkig was geweest, omdat ze onophoudelijk liefde had gekregen. Norbert de Weerdt senior had zijn vrouw beschermd tegen de boze buitenwereld waar Connie nu met bruut geweld werd ingeduwd. En zij leek op haar oma. Maar niemand van de familie vroeg zich af of ook Connie misschien niet meer baat zou vinden bij hun liefde, hun bescherming en vooral hun bewaking…


    Die avond banjerde Klaas Visser ongedurig door zijn huis. Zijn gedachten waren bij Connie. Zijn hart gaf hem te verstaan dat hij haar verloren had. Gisteravond was ze door haar broer naar haar ouderlijk huis geroepen. Ze was gegaan, hoewel ze van tevoren de bedoeling van het onderhoud hadden begrepen. Connie was op het matje geroepen. Ze had het zien aankomen, ze had het steeds voorspeld. Ze had hem proberen gerust te stellen: ‘Heb nou geen zorgen om ons, ik zal ze thuis wel even de waarheid zeggen!’


    Ach, Connie sloeg wel vaker ferme taal uit. Hij wist nu echter al dat ze onder invloed van haar familie haar hoofdje zou buigen. Ze was nog zo jong en vaak nog naïef, al wilde ze daar zelf niets van weten. Maar dat was juist haar naïviteit.


    Vanwege haar kinderlijke koppigheid was hij zo blij met haar. Dit lieve wezentje zou hem niet bezeren, had hij steeds gedacht. Gehoopt vooral. Die hoop had hem nu verlaten, want bij haar thuis, in die schitterende bungalow die hij op een avond stiekem was gaan bekijken, zouden ze haar heus wel op andere gedachten weten te brengen. Mensen uit Connies milieu, die gestudeerd hadden, wisten de dingen veel overtuigender te benoemen dan hij, een doodgewone handelaar.


    O, wis en waarachtig, hij was zijn meisje kwijtgeraakt nog voordat hij haar aan zich had kunnen binden. En hij had haar zo broodnodig om die duistere driften, diep in hem, vroegtijdig de kop in te drukken. Alleen Connie kon die vreselijke honger naar haat die in hem brandde blussen met haar liefde.


    ‘Liefde?’ echode hij smalend. Waar had hij het over! In zijn leven mocht geen liefde zijn. Voor de derde keer was er een vrouw die hem dat duidelijk maakte. Connie was net als haar voorgangsters, net zo gemakkelijk liet ook zij hem in de steek. Daar was hij van overtuigd, waarom was Connie anders gisteravond vanuit haar ouderlijk huis niet naar hem gekomen? Na uren en uren op haar te hebben gewacht, had ze hem vanuit haar flatje in de stad gebeld met de mededeling: ‘Ik ben weer thuis, het is achter de rug.’


    ‘Je klinkt zo down, verdrietig en verslagen,’ had hij gezegd. ‘Waarom ben je naar je flat gegaan? Kom toch naar mij toe. Al die tergend lange uren vol spanning hebben me bijna gek gemaakt. Ik heb je nodig, Connie!’ Hij had dat schor gefluisterd, maar naar zijn gevoel was het een schreeuwen om hulp geweest. Háár hulp. Maar ze had met een snik in haar stem gezegd dat ze alleen moest zijn.


    ‘Er is zo verschrikkelijk veel gebeurd, Klaas… Ik heb tijd nodig om tot mezelf te komen.’


    ‘Hebben ze je verdriet gedaan, diep bezeerd?’


    ‘Ik heb nooit zoveel pijn geleden als tijdens het onderhoud thuis.’


    Connie had de verbinding verbroken en hij had zich geen raad geweten. Duistere driften hadden zijn verstand beneveld. Hem dwangmatig aangespoord tot het verrichten van een krankzinnige daad. In plaats van eraan toe te geven, had hij een halve fles cognac leeggedronken. Dat was zijn geluk geweest. Maar nu voelde hij zich weer precies als gisteravond. Opnieuw waren er machten in hem die zijn verstand lam probeerden te leggen.


    Wat lette hem eigenlijk? Zijn witte Mercedes stond voor de deur, hij hoefde er maar in te stappen en weg te rijden. De diepe haat in hem zou hem vanzelf de weg wel wijzen… Zinnelijke lusten bestormden hem en zouden hem van het verstand hebben beroofd als op dat moment de telefoon niet was overgegaan.


    Het was Connie, die zich kleintjes verontschuldigde: ‘Sorry, dat ik zo laat nog bel…’


    ‘Het is pas elf uur, je weet dat ik dan nog niet in bed lig. Bovendien zou ik toch niet kunnen slapen. Dat zou jij moeten weten.’


    ‘Ja, ik weet alles van je, daarom bel ik juist. Ik moest je stem eventjes horen en tegen je zeggen dat ik heel veel van je houd. Daar wilde ik achter zien te komen en daarom moest ik een poosje alleen zijn. Kun je niet naar mij toe komen? Je bent de enige die er voor mij is overgebleven…’


    Dat laatste was een fluistering van een jong mensenkind in grote nood.


    Het geluk dat hem nu opeens weer als een waterval overspoelde, deed Klaas breed lachen. Zijn stem lag vol lieve beloften. ‘Ja, schatje, ik kom er aan! Om je te beschermen én lief te hebben. Ik hou ook van jou, al zielsveel, Connie!’


    Klaas verbrak de verbinding. Om Connies mond verscheen een mat lachje dat pas in haar hart tot volle bloei kwam. Want had Klaas zojuist niet gezegd dat hij haar wilde beschermen en liefhebben? Ook zónder haar familie, wist ze opeens, zou haar leven goed worden. Net als dat van oma Margie, die een leven lang door opa Norbert was beschermd. ‘O, Klaas,’ prevelde ze hardop, ‘kom gauw, sla je armen om me heen, want ik weiger te vallen. Ik wil zelfs niet struikelen!’


    Een halfuur later lagen zijn armen om Connie heen en klemde zij zich bijna radeloos aan hem vast. Toen ze Klaas vertwijfeld hoorde zeggen: ‘Ik was zó bang dat ik je verloren had,’ leek er iets in Connie te knappen. Op dat moment realiseerde ze zich dat zij de sterkste moest zijn, voelde ze hoe hij haar nodig had. Ze was Connie de Weerdt, het was alleszins de moeite waard om het voorbeeld van oma Margie te volgen!


    Ze maakte zich los uit Klaas’ omarming en legde haar beide handen om zijn mooi mannengezicht. Zonder een snik of een traan zei ze heel ernstig: ‘Wij tweetjes hoeven nergens meer bang voor te zijn. We zullen elkaar niet verliezen, maar in liefde een heel leven lang samen zijn. Daar zorg ik voor, wees maar gerust!’


    Klaas Visser kon wel eens gelijk hebben met zijn ontroerende bewering: ‘Je bent een wonder, voor mij ben jij écht een wondertje, Connie!’


    Ze nam hem bij de hand en trok hem mee naar de bank. ‘Kom, ik zal je vertellen wat er gisteravond is gebeurd.’ Ze nestelde zich dicht tegen hem aan. Klaas sloeg beschermend een arm om haar heen en luisterde naar haar stem, die nu heel rustig en vrij van emoties was. Kalm vertelde ze voor welke keuze haar ouders haar hadden gesteld. ‘Ik krijg twee maanden de tijd om uit te zoeken waar mijn voorkeur ligt. Als ze van hun vakantiereis terugkomen, staat de deur van de bungalow wijd voor me open, áls ik dan inmiddels met jou heb gebroken. Aangezien dat niet het geval zal zijn, sta ik moederziel alleen op de wereld en heb ik alleen jou nog maar.’ Er blonk toch een traantje in haar ogen toen ze er fluisterend aan toevoegde: ‘Koud, hard en gevoelloos als ze zijn, hebben ze me de deur uitgezet, Klaas…’


    ‘Alles had ik verwacht, maar dit niet,’ zei Klaas bewogen. ‘Hoe reageerden je broer en je schoonzus of waren zij er niet bij aanwezig?’


    ‘Jawel, hoor,’ zei Connie sarcastisch, ‘met hun vieren waren ze als een vuur-peloton. Ik heb hulpeloos vragend naar Louis gekeken, maar hij schudde zijn hoofd en zei, zonder enig gevoel in zijn lijf. ‘‘Als jij je gezonde verstand weer gaat gebruiken is er niets aan de hand en zullen wij er allemaal weer graag voor je zijn.’’


    Ze hebben echt vreselijke dingen over jou gezegd, dingen die helemaal niet waar zijn! Die ga ik nu niet herhalen, het komt er in het kort gezegd op neer dat ze mij zien als een onmondig kind dat met open ogen haar ondergang tegemoet wandelt. Daar kan ik echt woedend over worden. Ik ben geen kind meer! Ik hoef maar aan Frizo te denken om te mogen vaststellen dat ik voldoende heb meegemaakt om enige levenservaring op te doen. ‘Mama,’ vervolgde ze in één adem, ‘stelde zich helemaal belachelijk aan! Ze was gewoon hysterisch, ze huilde, terwijl geen van ons dat deed. Ze deed vreselijk neerbuigend over jou en toen heb ik tegen hen allen gezegd: ‘‘Als jullie echt met mij begaan waren, zouden jullie heel anders reageren. Een stuk gezonder! Dan zouden jullie in de eerste plaats Klaas willen ontmoeten, met hém van gedachten wisselen om hem te leren kennen.’’ Ik was nauwelijks uitgesproken of mama riep vol afschuw: ‘‘Laat dát nooit mogen gebeuren! Ik wil die man niet leren kennen. Dat jij met zo iemand omgaat is voor ons al erg genoeg. Hoe kun je toch zo zijn, Connie…?’’ ’


    Klaas kreeg geen gelegenheid haar te onderbreken, want Connie ratelde maar door. ‘Ik was zó blij met die vraag van mama, het gaf me gewoon een heel goed gevoel dat ik haar met mijn antwoord kon raken. Want dat deed ik hoor, toen ik zei: ‘‘Ach, mama, dat is eenvoudig te verklaren. Weet je nog dat opa Norbert met het dienstmeisje trouwde en hoe uiterst “eenvoudig” zij was? Opa Norbert trok zich van de kritiek die op hem afstormde niets aan en dat ben ook ik niet van plan te doen! Ik lijk op opa Norbert én op oma Margie. Net als zij heb ik een hekel aan “deftigheid” en voel ik me thuis bij heel gewone mensen. Omdat die veelal zónder zelfzucht hun warme liefde weten te geven. Jullie weten hoe dol ik op die twee lieverds ben geweest en sinds kort weet ik zelf hoeveel ik van hen heb meegekregen. Daarom kan ik zo zijn, mama, daarom wil ik bewust zo zijn!’’


    Mama trok spierwit weg, ik zag dat ze duizelde toen ze uitriep: ‘‘Nu je het zegt! Je lijkt inderdaad op de moeder van je vader. Dit is het ergste wat mij kan overkomen… Ga weg, Connie, ik verlang niet naar een dochter die lijkt op de vrouw die ik altijd heb geminacht!’’


    ‘‘Nee, mama,’’ heb ik heel gedecideerd weten te zeggen, ‘‘ik wil niet dat jij je voor je eigen dochter moet schamen. Om mezelf niet te hoeven schamen voor jou, verdwijn ik liever uit je leven. Uit dat van jullie allemaal!’’


    Toen ben ik gegaan en… niemand hield me tegen, Klaas. Papa niet, Louis niet. Ze waren blij dat ze van me af waren…’


    Connie verloor haar zelfbeheersing. Huilend, bezeerd en verdrietig kroop ze dicht tegen Klaas aan. Hij streelde, kuste haar en zei onder de indruk en begaan met haar lot: ‘Wat spijt me dit verschrikkelijk voor je, ik heb me nog nooit zo schuldig gevoeld.’


    ‘Dat moet je niet doen, dat heeft oma Margie ook niet gedaan,’ fluisterde Connie snikkend tegen zijn borst. Nadat ze zich weer wat had hersteld richtte ze zich op en glimlachte dapper naar Klaas. ‘Weet je,’ zei ze, driftig een laatste traan wegvegend, ‘dat ik niets liever wil dan mijn familie straffen zoals ze dat met mij doen?’


    Klaas opperde bedachtzaam: ‘Is het niet verstandiger om alles te laten rusten totdat ze van vakantie terug zijn? Dan zullen ze ongetwijfeld contact met je opnemen en…’


    Connie onderbrak hem, ze zei gejaagd: ‘Ja, daarom juist! Wanneer de tijdslimiet is verstreken, zal ik opnieuw op het matje worden geroepen, maar dat vertik ik! In plaats daarvan wil ik hen veel liever de stuipen op het lijf jagen. O, ik zou zo graag wraak willen nemen, want het is zo intens gemeen wat ze me aandoen. En dat alleen vanwege het feit dat jij marktkoopman bent en iets ouder dan ik,’ bagatelliseerde ze het leeftijdsverschil.


    Klaas keek haar vorsend aan. ‘Heb je over dit soort zaken nagedacht toen je hier alleen in je flatje zat?’


    Connie knikte ernstig. ‘Ik heb veel aan opa Norbert en oma Margie gedacht. Een moment heb ik overwogen om hun voorbeeld daadwerkelijk te volgen, door ervoor te zorgen dat we móeten trouwen. Ja, dan zouden ze thuis heus niet zo zuinig schrikken! Maar ik heb nog helemaal geen belang bij een kind, daar voel ik me wél te jong voor. Ik heb mijn hersens gepijnigd, maar ik kom er niet uit. Weet jij geen oplossing? Hun houding ten opzichte van jou moet toch bijzonder vernederend voor je zijn?’


    Klaas vergat zijn eigen haatgevoelens. Hij schoot ongewild in een vertederende lach om die van haar, die volgens hem, overdreven vormen aannamen. Hij schaamde zich allesbehalve voor zijn beroep en rancuneuze gevoelens oproepen jegens mensen die hij niet kende was hem gewoon te vermoeiend. Connie had hem geroepen omdat ze hem nodig had en dat was voor hem het belangrijkste. Ze hielden van elkaar, hij zou niet ook haar verliezen! O, daar was hij nu van overtuigd, maar desondanks zou een beetje meer vastigheid hem welkom zijn. Hij wilde niets liever dan deze kleine brunette aan zich binden, haar liefhebben en beschermen. Omdat hij van haar hield, maar vooral omdat zij de enige was die de haat in hem kon beteugelen.


    ‘Toe, Klaas, wat denk je nu toch allemaal! Je vergeet gewoon dat ik dicht naast je zit en je advies nodig heb!’ Met die woorden haalde Connie hem naar de werkelijkheid terug.


    Klaas kuste haar en zei vertederd: ‘Je bent even lief als naïef, want het drong daarstraks niet tot je door wat je me beloofde!’


    Connie beet van zich af. ‘Ik ben niet naïef, zeg dat toch niet telkens!’ Nieuwsgierig liet ze er op volgen: ‘Wat beloofde ik je dan?’


    Hij streelde haar wang, zijn gitzwarte ogen glansden. ‘Je overwoog de mogelijkheid om te móeten trouwen. Om dat te bewerkstelligen zouden we één moeten zijn en dat schrok je blijkbaar niet af. Daar proefde ik een belofte uit.’


    Connie bloosde, ze sloeg haar ogen neer toen ze zei: ‘Nu ik weet dat ik van je houd en alles met je wil delen, hoort daar voor mijn gevoel automatisch mijn lichaam bij. Ik heb met Frizo samengewoond en ken het gevoel van jezelf helemaal verliezen in de ander. Dat is voor mij liefde in haar totaliteit.’


    ‘Dat ben ik met je eens,’ zei Klaas. ‘Maar omdat jij ‘‘iets’’ jonger bent dan ik, is het mijn plicht behoedzaam met je om te gaan. Wanneer je mijn vrouw was zou ik er waarschijnlijk minder moeite mee hebben, want in een huwelijk ben je volkomen elkaars gelijke.’


    Connie dacht niet aan de liefde, noch aan het bedrijven ervan. En dat ze, heel diep vanbinnen, slechts op wraak uit was, besefte ze ook al niet toen ze verrast juichte: ‘Maar Klaas… dat ís het! Het is dé oplossing, we moeten getrouwd zijn als mijn ouders uit Indonesië terugkeren! Dan hebben zij hun zin, dan hoeven ze zich niks meer van mij aan te trekken en vervolgens kunnen wij gewoon samen gelukkig worden…’


    Ze zweeg en als in een visioen zag ze plotseling gestalten, die van haar ouders, oma Margie en, heel duidelijk, van Frizo. Ze slaakte een zuchtje en toen ze haar gezichtje naar Klaas keerde biggelde er een traan over haar wang. Ze wilde per se niet naïef genoemd worden, maar was het in alle opzichten toen ze fluisterde: ‘Wil je alsjeblieft met me trouwen, Klaas Visser?’


    Klaas stond even stil bij de haatgevoelens in hemzelf, die hij zonder Connies hulp niet zou kunnen beteugelen. Hij hoefde over haar vraag niet lang na te denken. Zijn stem klonk hees toen hij aangedaan zei: ‘Graag Connie! Ik wil niets liever dan dat jij mijn vrouw wordt. Ik heb je nodig. Broodnodig, meisje.’


    ‘Ik jou ook,’ zei Connie eenvoudig.


    Precies zeven weken later stapten ze in het huwelijksbootje. Die dag gleed zonder schommelingen over rimpelloos water. Maar het werd dan ook aan alle kanten gesteund door allerlei begrippen. Als die van liefde en er altijd voor elkaar willen zijn. De sterkste van al hun gevoelens waren echter die van haat en van wraak. Hoe sterk moest hun ‘bootje’ onder juist die gevoelens zijn om ook woeste stormen en hoge golven te kunnen trotseren…
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    Aan de vooravond van de thuiskomst van hun ouders belde Louis naar het huis van Klaas Visser. Tot zijn opluchting nam niet hij zelf maar Connie op. ‘Hallo, met mij… Louis,’ stak hij wat haperend van wal. Het was ook geen kleinigheid, vond hij, om pas na twee maanden iets van je te laten horen. ‘Ik heb je in de stad proberen te bereiken, maar kreeg daar almaar geen gehoor.’


    ‘Dat klopt, ik heb de huur opgezegd en de flat leeggehaald. Ik woon inmiddels voorgoed bij Klaas.’


    Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Connie vermoedde dat Louis sprakeloos met de hoorn in zijn hand stond en dat was ook het geval.


    Na een loodzware zucht had hij zijn positieven weer bij elkaar en viel uit: ‘Is dit een geintje of weer een van je malle fratsen, Connie! Begrijp je dat ik mama en papa morgen een gunstig verslag over jou wil kunnen uitbrengen!’


    Er klonk een hoog lachje in zijn oor, vervolgens was er haar stem die bijna juichte: ‘Dáár kun je gerust op zijn. Hou je maar vast, want mooier nieuws dan je nu krijgt te horen is er gewoon niet! Klaas en ik zijn namelijk getrouwd, nog maar pas een week, maar we zijn ontzettend gelukkig samen. Wil je dat aan papa en mama vertellen?’


    ‘Getrouwd… ben je getrouwd?’ Louis moest veel wegslikken voordat hij verder kon gaan. ‘Als het waar is, besef je dan wel hoe mama erop zal reageren? Ze zal dan echt niets meer met je te maken willen hebben. O, Connie toch…’


    Deze had de vertwijfeling in zijn stem gehoord, maar ze deed of ze die niet had gemerkt. IJzig zei ze: ‘Mama…? Wie is dat?’


    ‘Toe nou, lieverdje, moet het dan zo?’


    ‘Ja, Louis, want zo en niet anders wilden jullie het! Overigens zou ik het op prijs stellen als je me geen lieverdje meer noemde, want daar meen je niets van. Ik heb een hekel aan mensen die liegen om de schone schijn op te houden.’


    ‘Ik kan het niet geloven,’ verzuchtte Louis. ‘Dat jij getrouwd bent is gewoon onmogelijk! Hoe lang ken je die man nou feitelijk, een paar maanden? Dat had op z’n minst een paar jaar moeten zijn! Zeg dat het niet waar is, Connie, dat je me zit te jennen zoals je dat vroeger graag deed. Alsjeblieft?’


    ‘We zijn man en vrouw, Louis, en daar is niets meer aan te veranderen. Jullie gaven me twee maanden de tijd om een keuze te maken. Nou, dat heb ik gedaan. Wat zeur je nou nog, jullie gaven me immers geen jaren de tijd om na te denken. Ik hang op, hoor!’


    ‘Nee, niet doen!’ zei Louis gejaagd. ‘Je moet weten dat dat bewuste onderhoud met jou een plannetje was. We meenden het niet serieus, we wilden jou er alleen maar mee tot inkeer brengen. Heus waar, Connie, we waren er heilig van overtuigd dat jij heel even hardhandig moest worden aangepakt.’


    Connie viel gepikeerd uit. ‘Nu lieg je alweer dat je barst! Denk je nou echt dat ik die onzin geloof? Er was bovendien geen enkele reden om mij tot inkeer te brengen, Louis. Ik volgde gewoon de stem van mijn hart en dat is allesbehalve misdadig, hoor!’


    ‘Je bent onverbeterlijk, er valt met jou gewoon niet te praten,’ zei Louis verslagen. Hij deed een laatste poging: ‘Geef me… Klaas Visser anders even.’


    ‘Mijn man, bedoel je,’ zei Connie nadrukkelijk. ‘Klaas is niet thuis maar was dat wel het geval geweest, dan nóg zou jij hem niet te spreken krijgen. Ik laat mezelf niet vernederen en Klaas al helemaal niet. Het beste voor ons allemaal is dat jij me niet meer komt storen, Louis…’


    ‘Dat kun je niet menen!’


    ‘Toch wel! Probeer je dan eens voor te stellen hoe papa en mama er aan toe zullen zijn als ze horen dat mijn achternaam is veranderd in Visser. Wacht, ik zal je een boodschap voor papa en mama meegeven. Als zij contact met mij opnemen en ze Klaas als hun schoonzoon accepteren, kan er mogelijk gepraat worden. Tot zolang heb ik geen ouders meer, ook geen broer en schoonzusje.’


    ‘Je bent duidelijk,’ zei Louis schor. ‘Goed dan, ik zal je wens respecteren en je niet meer ‘‘lastigvallen’’. Het spijt me dat het zo gelopen is, maar achteraf bezien… kan ik jouw houding toch wel een beetje plaatsen. We hadden het anders moeten aanpakken.’


    ‘Te laat, Louis!’ Het kwam er bijna triomfantelijk uit, maar zo was het niet bedoeld, want zo voelde ze zich niet. Toch voegde ze er aan toe: ‘Eenmaal gesproken woorden kun je niet meer inslikken en ik ben iemand die bovendien een bepaalde blik niet kan vergeten. Die van jou, Louis, op het voor mij cruciale moment, achtervolgt me nog steeds. Je wilde er toen echt niet voor me zijn en nu… hoeft het niet meer. Ik heb Klaas nu en hij maakt meer voor mij goed dan jullie met z’n allen. Nogmaals het beste. Dag…’


    Connie verbrak de verbinding. Louis zei versuft tegen Leidy: ‘In plaats haar voor mogelijke rampen te behoeden, wat toch de bedoeling was, zijn we Connie kwijtgeraakt.’ Hij vertelde Leidy dat Connie getrouwd was en nadat ook zij de schrik had verwerkt, vroegen ze zich samen af hoe hun ouders op dit onheilsbericht zouden reageren. Noch Louis, noch Leidy sprak de gedachten uit die heel nauw overeen kwamen: mama zal Connie nog verder van zich wegstoten. En papa zal zich bij haar aansluiten, dat heeft hij altijd gedaan.


    Zo zou het inderdaad gebeuren en dat realiseerde Connie zich terdege. Met haar benen onder zich gevouwen kroop ze weg in de diepe fauteuil van Klaas. Ze droomde echter niet weg, maar bleef helder van geest en misschien was ze wel koppiger dan ooit, toen ze zichzelf een reprimande gaf. Denk erom, Connie de Weerdt, laat je er niet door ontmoedigen! O nee, ze mocht niet toegeven aan het verdriet dat ze in haar hart voelde. Ze had oma Margie immers nooit zien huilen en zij had het vast ook niet altijd even gemakkelijk gehad. Ze had geen familie meer… raar was dat. Hè, vervelend, nu biggelden er toch zomaar een paar tranen over haar wangen. Kwam Klaas maar thuis… Aangezien dat nog even kon duren, moest ze proberen zelf haar gedachten te verzetten.


    Waar zou ze eens aan gaan denken? Klaas was naar mensen die hadden gebeld of hij een partij boeken van hen wilde kopen. Die waren van hun moeder geweest, die op hoge leeftijd was overleden. Natuurlijk had Klaas toegehapt. Voordat hij de deur uitging had hij nog gezegd: ‘Daar moet ik zo snel mogelijk bij zijn, want behalve de boeken is er waarschijnlijk meer dat weg moet. Als handelaar loop je op deze manier soms tegen de meest onverwachte dingen aan en dat betekent geld in het laatje, Connie!’


    Klaas rook gewoon waar het geld zat! Nota bene, laatst had hij zelfs een paard gekocht. Een aftands beestje, had Klaas gezegd, maar mooi dat hij het dezelfde dag op een paardenmarkt met winst weer had verkocht. Dan was hij zo trots als een pauw en moest zij hem eventjes knuffelen.


    Sinds ze getrouwd waren leek het net of Klaas zienderogen opfleurde. Ze had tenminste het gevoel minder medelijden met hem te hoeven hebben. Dat gaf haar een goed gevoel, het was echt heel fijn om hem zo gelukkig te zien.


    Dat ze getrouwd was kon ze soms nog haast niet geloven. Maar het was wel zo en hoewel ze het niet tegen Klaas zou zeggen, had ze op die bewuste dag haar familie verschrikkelijk gemist. Vanwege hun situatie hadden ze hun trouwdag zo sober mogelijk laten verlopen. Ze was niet in het wit getrouwd, maar haar japon was wel lang geweest. Een beeld, vond ze zelf, de zeegroene kleur had haar goed gestaan. Het had Klaas geen moeite gekost om onder zijn marktcollega’s getuigen op te trommelen. Die mensen hadden er graag voor hen willen zijn. Vanzelfsprekend waren ze ook op de receptie aanwezig geweest, samen met nog een handjevol mensen uit het dorp en collega’s van de markt, die Klaas zijn vrienden noemde.


    De manier waarop ze met elkaar omgingen was vriendschappelijk. Ze had weer eens gemerkt hoe graag gezien Klaas was. Zelf had ze ook geen klagen gehad, want iedereen was meer dan vriendelijk tegen haar geweest. Toch was zij ontzettend blij geweest toen Klaas en zij eindelijk alleen in dit huis waren. De dag was haar lang gevallen, daar kwam je niet onderuit als je je zo vreselijk in de steek gelaten voelde. Ze had de betekenis van het woord eenzaam aan den lijve ondervonden op haar trouwdag.


    Maar wonderlijk genoeg leek het net alsof er voor het één altijd weer iets anders in de plaats kwam. Iets goeds, want na Frizo was Klaas in haar leven gekomen en sinds ze in dit dorp woonde had ze al een heleboel mensen leren kennen. Ze had zich die allereerste keer niet in het dorp vergist, het was allerliefst en de mensen die er woonden waren aardig. Sommigen noemden haar Connie van Klaas! Dat vond ze lief en heel vertrouwd klinken. Ze was ook al herhaalde keren door vrouwen uitgenodigd. ‘Kom nou eens een kop koffie bij me drinken, Connie! Je moet ervoor zorgen dat je snel inburgert. Bij elkaar in- en uitlopen is hier bij ons de gewoonte!’


    Dat was wel heel erg vriendelijk bedoeld, maar ze had er geen zin in. Ze was weinig thuis omdat ze met Klaas diverse markten afreisde en de keren dat ze thuis was, moest er worden schoongemaakt. De vrije tijd die dan overbleef, wilde ze naar eigen believen kunnen invullen. Door bijvoorbeeld een goed boek te lezen. Connie gniffelde in zichzelf toen ze bedacht dat ze nooit om een boek verlegen hoefde te zitten. In de schuur was een onuitputtelijke voorraad. Alle genres waren er te vinden. Literair, historisch, wetenschappelijk, noem maar op.


    Ze raakte al aardig bekend met Klaas’ handel. Ze wist onderhand dat reisgidsen en de zogenaamde groenboeken het heel goed deden. Maar het best verkochte boek was toch verreweg de streekroman. Die boeken, geschreven door bekende auteurs, vlogen als warme broodjes over de toonbank. Nou ja, tóónbank?


    Opnieuw grinnikte Connie in zichzelf. Op de markt kon je van een toonbank niet spreken, de kassa was een blikken trommel die afgesloten kon worden. Ze zou eigenlijk best zelf een soort winkeltje willen hebben, mijmerde ze ongestoord verder. Met een heuse toonbank en een kassa. Had ze het op de markt al wel weer gezien? Had ze er alweer genoeg van, net zoals dat het geval was geweest met haar vorige baantjes, waar ze het ook niet veel langer dan een blauwe maandag had kunnen volhouden?


    Haastig, alsof ze zich voor deze gedachten schaamde, schudde Connie haar hoofd. Nee, dat was zeer zeker niet het geval. Maar er waren ook dagen dat Klaas niet op een markt stond, dan verhandelde hij andere goederen en zat zij alleen thuis. Dan zou een winkeltje haar goed van pas komen en hadden ze toch mooi twee inkomens! Op de markt kon Klaas het trouwens meestal ook best alleen aan, want het liep echt niet elke minuut van de dag storm. Als het smoorheet was werd er nauwelijks iets verkocht en hetzelfde was het geval als het koud was, stormde of regende. Dan bleef het grote publiek thuis en was het op de markt niet altijd een lolletje.


    Wat jammer toch dat haar familie zo verschrikkelijk neerkeek op het beroep van Klaas. Daar was toch niets mis mee! Het merendeel van de boeken was niet vies of beduimeld, maar zo goed als nieuw. Daar lette Klaas bij de inkoop heel scherp op. Hij nam geen boeken aan die er onappetijtelijk uitzagen. Zelfs het jaar van verschijnen moest het liefst zo recent mogelijk zijn.


    In het begin en nog groen als gras wat het vak betrof, had ze Klaas gevraagd of hij nooit scheve ogen kreeg van erkende boekhandelaren. Hij had haar verteld: ‘Nee, maar daar is ook helemaal geen reden voor. Ik ben geen concurrent van de boekhandel, want voor de boeken die ik opnieuw verkoop, hebben zij hun geld immers al ontvangen.’


    Dat was ook zo. Waar bleef Klaas nou? vroeg ze zich met een blik op de klok af. Op hetzelfde moment hoorde ze de witte Mercedes het erf oprijden. Verheugd sprong ze op en liep naar buiten waar Klaas de aanhangwagen voor de schuurdeur zette. Hij schonk haar een stralende lach en zei gemeend warm: ‘Wat is het heerlijk voor een man om thuis te komen als hij merkt dat zijn vrouw al vol ongeduld op hem wacht. Heb ik het mis?’


    Connie tilde een punt van het dekkleed op en gluurde er nieuwsgierig onder. Ze zei: ‘Nee, je hebt het goed geraden. De avond viel me lang. Wat heb je allemaal op de kop getikt, alleen boeken?’


    ‘Een kostbare vracht boeken,’ zei Klaas glunderend, ‘een antiek theekastje en een staande schemerlamp! Je zult nog even geduld moeten hebben, want het spul moet in de schuur voordat ik met jou koffie kan drinken.’


    ‘De zaken gaan voor het meisje,’ zei Connie pruilend. Dat ze er niets van meende liet ze merken toen ze een doos met boeken uit de aanhangwagen tilde en zei: ‘Ik help je wel even. Als we het samen doen is het karwei zo geklaard.’


    Ze liepen langs elkaar met de dozen terwijl Klaas vertelde: ‘Het was een aardige familie. Ze boden me koffie aan, wat zelden gebeurt én ze verlangden niet het onderste uit de kan. Ze vroegen twee kwartjes per boek, normaal hoort daar een gulden bij. Maar ja, dat ga ik natuurlijk niet zelf zeggen. Handel is handel en als er geen ‘‘handjeklap’’ aan te pas komt, maak ik liever geen slapende honden wakker!’


    ‘Gelijk heb je,’ vond Connie. De handel stond inmiddels onder dak. Toen ze zag dat Klaas de staande schemerlamp van alle kanten bekeek, vroeg ze: ‘Zie je een mankement?’


    ‘Ja, het snoer deugt niet, maar dat wist ik. De prijs ging daardoor omlaag. Ik zet er even een nieuwe aan, ik móet hem zien branden. Goed?’


    ‘Ja, natuurlijk, ga je gang!’


    Een poosje bleef ze toekijken. Toen dat ging vervelen liep ze op de werkkast toe die in een andere hoek van de schuur stond. In gedachten bij het ‘winkeltje’ opende ze de deuren ervan. Ze verlegde wat dingen, zette andere zaken recht en trok vervolgens een la open. Lieve hemel, wat een rommel! Bouten en moeren, allerlei roestige gereedschappen lagen door elkaar. ‘Wat een zootje vind ik hier, zeg!’ zei ze over haar schouder tegen Klaas. Ze moesten erom lachen. Tot ze in een hoek van de la een partij poetsdoeken zag en daar werktuiglijk in graaide.


    De lach van zoëven bestierf op haar gezicht toen ze iets hards voelde en een pistool tevoorschijn haalde. Met een van schrik vertrokken gezicht stak ze het ding vooruit. ‘O, Klaas, kom gauw! Ik vind dit doodeng!’


    Hij kwam naar haar toe en nam het wapen uit haar handen. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is niet eng, maar kleine meisjes moeten er wél met hun handjes van afblijven!’


    ‘Is het geladen?’ Haar ogen stonden zowat stijf van schrik in haar jonge gezichtje.


    Klaas verborg zíjn schrik meesterlijk. Connie had het wapen niet mogen ontdekken. Hij lachte en zei luchtig: ‘Natuurlijk niet, dom gansje!’ Hij griste het pistool uit haar handen, legde het terug in de la en sloot die vervolgens af. De sleutel stak hij in zijn broekzak.


    Connie keek donker toen ze opmerkte: ‘Wapenbezit is verboden! Waarom heb je dat gevaarlijke ding. Hoe kom je eraan?’


    Klaas haalde zijn schouders op. ‘Tja, hoe komt een handelaar aan zijn spullen, nietwaar? Ik weet het niet meer, volgens mij zat het in een doos met allerlei onbeduidende koopwaar, die ik op een boeldag in één bod heb opgekocht. Ik wist niet eens dat ik het wapen nog had. De lamp is klaar, ga je mee naar binnen?’


    Hij sloeg een arm om haar middel en voordat ze de schuur verlieten zocht hij haar mond. ‘We gaan zo dadelijk een glaasje drinken omdat we één week getrouwd zijn, hoe lijkt je dat?’


    ‘Iets vieren is altijd gezellig!’ Klaas was blij dat ze weer lachte en het pistool vergeten was. Connie zei, gelukkig kijkend: ‘Het is fantastisch om met jou getrouwd te zijn, lieverd! Samen met jou gaan slapen en naast je weer wakker worden is écht heerlijk!’


    Klaas lachte niet toen hij antwoordde: ‘Jij bent het mooiste dat ik ooit ben tegengekomen. Laat me nooit in de steek, Connie, beloof me dat!’


    Ze zocht zijn sombere gezicht af. ‘Dat heb ik je in één week tijd al wel drie keer moeten beloven! Waarom zeg je dat steeds? Je moet me gewoon vertrouwen! Ik hou van je, hoe zou ik je dan in de steek kunnen laten? Ik ben je moeder niet, noch je ex-vrouw!’


    Klaas glimlachte, hij verborg zijn gedachten. Je bent mijn kleine brunette en enkel daarom zal het voortaan goed gaan. Met mij…


    Even later, toen ze in de huiskamer achter een drankje zaten, vertelde Connie dat Louis had gebeld. ‘Ik kon hem vanzelfsprekend niet zien, maar ik wéét dat hij van kleur verschoot toen ik vertelde dat ik met jou ben getrouwd. Morgen weten papa en mama het ook. Ik vrees dat ze ons niet komen feliciteren.’


    ‘Je probeert er een grapje van te maken,’ zei Klaas, ‘maar ik ken je, Connie. Ik weet dat dat telefoontje van Louis je pijn heeft gedaan. Arm meisje, kon ik dat soort dingen maar voor je voorkomen.’


    ‘Ik ben maar heel even verdrietig geweest,’ sputterde ze. ‘Ik laat het gewoon niet toe en dat gaat me vrij gemakkelijk af. Als ik in moeilijke situaties aan oma Margie denk, is het net alsof zij mij kracht en sterkte geeft. Ik heb vanavond overal aan zitten te denken, behalve aan thuis.’


    ‘Waar heb je dan zo al aan gedacht, hopelijk ook eventjes aan mij?’


    ‘Ben jij gek, ik had wel iets beters te doen!’ zei ze plagend. ‘Aan jou denk ik immers altijd. Vanavond, in mijn eentje, heb ik onze trouwdag de revue laten passeren en later welde er opeens een heel idioot plan in me op. Niet boos worden, ik wilde plotseling graag een winkeltje hebben. Raar hè?’


    Klaas keek bezorgd bedrukt en maakte de reden ervan duidelijk. ‘Ik weet niet of dat wel zo raar is, Connie. Wanneer ik dat enorme dure winkelpand van je vader voor me zie, kan ik me voorstellen dat jij in mijn marktkraam snel bent uitgekeken.’


    Connie haastte zich te zeggen: ‘Nee, dat is het beslist niet! Zo mag je niet denken. Het ligt heel anders. Het verlangen naar een klein winkeltje is echter wel waar en toen ik daarstraks in je werkkast stond te snuffelen, bedacht ik opeens dat het uitvoerbaar is!’


    ‘Vind je het vreemd dat ik je opgewondenheid niet begrijp en je niet kan volgen?’ Hij keek haar vragend aan.


    Connie straalde toen ze, bijna over haar tong struikelend, ratelde: ‘De schuur is zo groot en jij bent handig genoeg om daar een stukje van af te bakenen! Het hoeft geen chique winkel te worden, dat zou de boeken schade berokkenen. Met een klein stukje van de grote opslagruimte zou ik al reuze gelukkig zijn!


    Want dat wil ik graag, een klein stukje van de schuur omtoveren tot een soort winkeltje!’


    Klaas dacht geruime tijd na en zei toen: ‘Het idee is misschien zo gek nog niet! Net als vroeger kan ik het in mijn eentje op de markt wel aan. Wanneer jij in die tijd vanuit de schuur boeken kunt verkopen, snijdt het mes aan twee kanten. En dat kunnen we wel gebruiken!’


    ‘Dat dacht ik eigenlijk ook. Het is dus te verwezenlijken?’


    ‘Jawel, maar niet van vandaag op morgen. Er moeten eerst bepaalde zaken geregeld worden. Ik denk aan een vergunning, de Kamer van Koophandel, dat soort formaliteiten. Jij krijgt je winkeltje, dat beloof ik je!’ Een tevreden vrouw loopt niet weg, schoot het door zijn hoofd. Als ze bezig is met iets van haarzelf, zal ze minder op mij letten.


    Connie zag het al helemaal zitten. Haar wangen waren bedekt met een blos van opwinding toen ze ratelde: ‘Dan moeten we in de gratis huis-aan-huiskranten adverteren, zodat de mensen uit de wijde omgeving weten bij wie ze voor tweedehands boeken terecht kunnen! Wat denk je, moet mijn toekomstig winkeltje een naam hebben?’


    Klaas opperde: ‘Hoe je het wendt of keert, het blijft een schuur. Daarom is er volgens mij maar één toepasselijke naam: ‘‘Vissers Boekenschuur’’!’


    ‘Vissers Boekenschuur…’ Connie liet de naam over haar tong gaan voordat ze verrukt naar hem opkeek. ‘Je bent een kei, die naam is perfect!’


    Klaas zoende haar verhitte gezicht en die avond bespraken ze de verdere details. Gelukkig met haar en haar plan, zag hij zijn toekomst verzekerd.


    Enkele weken later was Leidy de eerste die de advertentie onder ogen kreeg. Eigenlijk kon geen mens eromheen, daarvoor was de tekst te opvallend, in te grote letters gedrukt: ‘Behalve op de markt kunt u voor tweedehands boeken nu tevens terecht bij Vissers Boekenschuur. Connie Visser zal uw gastvrouw zijn en u met egards ontvangen.’ In kleine letters stond de naam van het dorp vermeld, alsmede het adres.


    Leidy riep Louis erbij en gebogen over de huis-aan-huiskrant vroeg hij aan zijn vrouw: ‘Begrijp je dít nu? Connie heeft een afkeer van onze zaken, maar ze verloochent haar zakenbloed niet. Wat moet ik hier nu weer op zeggen…? Ik hoop dat het haar goed gaat, dat meen ik echt.’


    Norbert de Weerdt las het bericht en deed er het zwijgen toe, maar Sofie sprong van machteloosheid en woede bijna uit haar vel. Ze brieste: ‘Hoe durft ze ons opnieuw te schande te maken met zo’n belachelijke advertentie! Die vreselijke tekst… het lijkt wel of het over een bordeel gaat! Ze openen een ordinaire boekenschuur en dan hebben ze het over egards! Wat smakeloos, wat schandelijk! Connie heeft me er zelf op gewezen en het is waar, Norbert. Ze lijkt in doen en laten op jouw moeder én op je vader, want die schaamde zich ook nergens voor. Als hij een vrouw uit eigen kring had getrouwd, zouden wij nu niet met de brokken zitten. En jij zegt almaar niets!’


    Norbert leek vermoeid toen hij verzuchtte: ‘Je hebt het nu wel over mijn ouders, lieve!’ Net als Louis had Norbert met Connie te doen. Maar in tegenstelling tot zijn zoon, die alles met Leidy kon bespreken, moest Norbert zijn gevoelens in stilte verwerken. Sofie wilde over Connie niets horen, was woedend op haar. En ergens, bedacht Norbert, is dat begrijpelijk, want wat Connie hen had geflikt…


    Verbijsterd schudde hij nauwelijks merkbaar zijn hoofd. De schrik die ze bij hun terugkeer uit Indonesië te verwerken hadden gekregen, was om de drommel niet gering geweest. Sofie vond het desastreus en daar kon ze wel eens gelijk in hebben. Van een huwelijk dat zo halsoverkop gesloten was, kon je immers weinig heil verwachten.


    Louis wees hem er telkens op dat zij Connie, met hun viertjes, in het nauw hadden gedreven, maar daar wilde Sofie niets over horen. Ach, Connie, ze had haar gezond verstand moeten gebruiken in plaats van wraak te nemen op haar familie. Want dat had ze volgens Norbert gedaan en dat was moeilijk te verteren. Hij hield van zijn dochter en zou dat blijven doen, maar hij wilde zich bij Sofie aanpassen. Dat had hij altijd gedaan en het was hem goed bevallen. Deze voor hemzelf geruststellende gedachte verminderde echter niet zijn zorgen om Connie. Hoe zou het haar vergaan en waarom was hij zo bang voor haar toekomst? Het zou immers net zo goed allemaal in orde kunnen komen. De man in kwestie zou zijn dochter gelukkig kunnen maken zoals zijn eenvoudige moeder dat met zijn vader had gedaan. Jawel, maar moeder had nooit iets in het geniep gedaan, zoals die weerbarstige dochter van hem, die zonder hun toestemming was getrouwd! O, lieve deugd, hoe had ze dat kunnen doen!


    Connie had Louis ook nog de boodschap meegegeven dat zij wachtte op hun toenadering. Nou ja, zeg! Dat liep toch helemaal de spuigaten uit? Sofie had zowat op de advertentie gespuugd en hij was er ook niet gelukkig mee. Want voor zijn gevoel was het net alsof Connie met het plaatsen van dat warrige bericht de wereld duidelijk wilde maken dat zij de strijd had gewonnen. En dan moest je toenadering zoeken? Met hangende pootjes die boekenschuur binnengaan en hopen dat je met egards zou worden ontvangen? O nee, dat verbood zijn trots hem. Connie moest maar begrijpen dat ook hij was die hij wilde zijn.


    Connie had er geen idee van hoe er op de advertentie gereageerd zou worden, maar zelf was ze er niet tevreden over. Ze geneerde zich een beetje voor de woorden ‘gastvrouw’ en ‘egards’, terwijl Klaas daar juist zo juichend over deed. Zonder haar medeweten had hij de advertentie bedacht en laten plaatsen. Tegen haar had hij jongensachtig opgewonden gedaan. ‘Iedereen die het leest, jong en oud, arm of rijk, zal onmiddellijk begrijpen dat het een eresaluut aan jou is! Dat wilde ik ermee bewerkstelligen. Ik heb zelden zo’n mooie advertentie gezien!’


    Connie had haar mening erover toen ingeslikt en wijselijk bedacht dat zwijgen in bepaalde gevallen verstandiger is dan één woord te veel zeggen. Ze was blij met haar boekenschuur, wat deed zo’n stomme advertentie er dan nog toe?


    En waarom riepen die twee woorden zo’n gêne bij haar op? Jawel, bekende ze aan zichzelf, louter en alleen vanwege het idee dat papa en mama en Louis en Leidy het zouden lezen. Het viel haar niet moeilijk om zich een voorstelling van hun oordeel te maken.


    Connie, uw gastvrouw… egards… Waarom kreeg ze nu opeens zo’n pijnlijke brok in haar keel en van die rare, branderige ogen? Ze had aan haar familie immers geen boodschap meer. Ze had de hele ‘kliek’ geruild voor Klaas. Zo had ze het zelf gewild omdat ze wist dat Klaas haar gelukkig zou maken!


    Zoals Frizo dat zou hebben gedaan als het in zijn vermogen had gelegen. Waarom had het vliegtuig moeten verongelukken, waarom voelde ze zich plotseling met Klaas toch eenzaam en verdrietig?


    De tranen die zoëven achter haar ogen hadden geprikt, biggelden nu over haar wangen. Grote druppels hadden zich losgevochten en vonden een uitweg, maar Connies hart werd er niet door verlicht. En dat kwam omdat ze zelf niet besefte voor wie haar tranen bedoeld waren, om wie ze nu precies zo verdrietig moest huilen.
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    Er waren inmiddels twee jaren verstreken. Wanneer Connie op die vervlogen jaren terugkeek, wist ze dat ze in die tijd een zekere ‘leerschool’ had doorlopen. Met gezonde zelfkennis durfde ze te zeggen dat ze haar naïviteit volledig was kwijtgeraakt. Ervoor in de plaats was een volwassen vrouw verschenen die de dingen en de levensvraagstukken kon relativeren. Maar het was de vraag of ze er gelukkiger door was geworden…


    Over de boekenschuur had ze geen klagen, want uit de wijde omgeving wisten mensen die inmiddels te vinden. In het voorste gedeelte van de grote schuur was haar ‘winkeltje’ ingericht. Met een heuse kassa, maar zonder een toonbank. In plaats daarvan stond er een grote, ovale tafel waar de mensen konden aanschuiven voor een babbeltje en een kopje koffie of thee. Men kon er een bepaald boek ook rustig inzien voordat men tot de koop ervan overging. Over het schenken van koffie en thee had Klaas bedenkelijk gezegd: ‘Vergeet je niet dat dat van de winst afgaat!’


    Dat was misschien ook zo, maar het kon haar niet schelen. Het liep niet meteen in de papieren, want ze verstrekte heus geen kannen koffie of thee, maar wel een heleboel gezelligheid. En dat was ook haar opzet. Er waren meer mensen die tweedehands boeken verkochten, door het creëren van huiselijke knusheid wilde zij zich van anderen onderscheiden. Dat streven had ze weten te realiseren, maar met haar eigen gevoelens wist ze zich vaak geen raad.


    Die zaterdag in augustus was pas enkele uren jong toen Connie Visser geboren De Weerdt zich liet voortdrijven op haar gedachten. Klaas was zojuist vertrokken naar de markt in de stad. Sinds de opening van de boekenschuur was zij daar niet meer te vinden. Hoewel ze wist dat ze snuffelaars en kopers pas na de middag kon verwachten, had ze de deuren van de boekenschuur al uitnodigend wijd opengezet. Ze moest zich nog douchen en aankleden, maar in plaats daarvan liet ze zich in de huiskamer op een stoel van de eethoek neerzakken. Een boterham had ze al met Klaas gegeten, een kopje thee zou er nog wel ingaan.


    Klaas had haar een donkere blik toegeworpen voordat hij de deur was uitgegaan en had haar geen kus gegeven. Ach, natuurlijk viel het hem op hoe zij veranderd was. Door zijn toedoen, maar daar was hij zich blijkbaar niet van bewust, want hij kwam niet terug op datgene wat voor haar zo verschrikkelijk was geweest. Ze kon het niet vergeten, dat afschuwelijke wat Klaas haar kortgeleden had verteld om haar ermee gerust te stellen!


    Ze vond het zó erg, dat het haar zowat dag en nacht bezighield. Ze droomde er telkens over. Het waren nachtmerries waaruit ze, badend in het zweet, wakker schrok. Was die jobstijding de oorzaak van haar veranderde gevoelens voor Klaas? In diepe gedachten verzonken schudde ze verdrietig van nee. Nee, ver daarvoor was ze al aan haar liefde voor Klaas gaan twijfelen. Heel in het begin had het haar niet echt gestoord dat hij om de haverklap zei dat ze hem niet in de steek mocht laten. Op den duur had zijn smeekbede voor haar gevoel echter zulke groteske vormen aangenomen dat zij herhaaldelijk uit haar slof schoot. Dan ontstonden er hooglopende ruzies. Als zij van onmacht begon te huilen, riep Klaas verbolgen dat ze naar hem moest luisteren. Hij was de baas, ze moest doen wat hij wilde. Hij claimde haar als zijn bezit, was dominant en vreselijk jaloers. Daar had ze vóór hun trouwen nooit iets van gemerkt. Maar ja, die tijd was ook zo kort geweest. Te kort wellicht?


    Als ze maar precies naar zijn pijpen danste was er niets aan de hand. Dan was hij de charmante, innemende persoonlijkheid die ze had leren kennen. Maar o wee, als zij haar mening gaf, dan veranderde hij bijna in een boosaardige man vol achterdocht. ‘Ik wil jou niet verliezen, laat me niet in de steek!’ Lieve deugd, ze werd daar soms haast gek van! Het was zo absurd, waarom vertrouwde hij haar niet gewoon?


    Dat had ze hem eens gevraagd en toen had hij tot haar schrik een foto van zijn ex-vrouw uit zijn portefeuille tevoorschijn gehaald. Hij had heel vreemd gekeken en grimmig gezegd: ‘Zij heeft me in de steek gelaten, dat mag mij niet nog eens overkomen.’ Ze had naar de foto gekeken en vond het een knappe vrouw met een absoluut lief gezicht. Van Klaas had ze willen weten waarom hij die foto bij zich droeg. Hij had een merkwaardig lachje uitgestoten en gezegd: ‘Af en toe moet ik dat gezicht even zien. Het mag niet van mijn netvliezen verdwijnen, ik moet me blijven herinneren hoe hoogblonde vrouwen eruitzien!’


    Ze had het maar raar gevonden, heel dubbel allemaal, en hem gevraagd: ‘Hou je soms nog van haar?’


    Klaas had haar toen bijna furieus aangezien. ‘Zoiets moet je me niet vragen, je wakkert er iets mee aan dat alleen jij in mij kan beteugelen: mijn haat, Connie, felle, felle haatgevoelens!’ Ze had het plotseling heel eng gevonden dat een mens in staat was om een ander zo vreselijk diep te kunnen haten. En hoe weerzinwekkend was daarna het beeld van zijn haat geweest, dat hij voor haar had uitgetekend…


    Dat was twee weken geleden gebeurd, op een zoele zomeravond. Klaas was bezig geweest met de boekhouding en zij had een wandeling buiten het dorp gemaakt. Op een verlaten landweggetje, niet veel meer dan een kronkelig pad, had ze zomaar een onveilig gevoel gekregen. Ze was naar huis teruggekeerd en buiten adem had ze tegen Klaas gezegd: ‘Ik werd ineens heel bang. Het pad waarover ik liep, was aan één kant begroeid met dicht struikgewas. Ik had het nare gevoel dat ik daar door een onverlaat in zou worden getrokken.’


    Klaas was toen weer heel lief geweest. Hij had zijn armen beschermend om haar heen geslagen. ‘Ach, kleintje, je siddert helemaal! Maar wees gerust, want zoiets overkomt jou niet!’


    ‘O nee?’ had ze bang gezegd. ‘Waarom zou mij dat niet kunnen gebeuren en een ander wel? Weet je niet meer dat er eens een vrouw is aangerand, waar ze het toen op de markt allemaal over hadden!’


    ‘Jawel, schatje, maar dat is meer dan twee jaar geleden! Sinds we getrouwd zijn houdt die boef zich schuil, was je dat nog niet opgevallen?’


    Klaas had toen weer zo heel eigenaardig gelachen en zij had gefluisterd, net alsof ze al iets had voorvoeld: ‘Wat zeg je dat raar… Begrijp je dan niet dat ik daarnet echt bang was?’


    Klaas had haar naast zich op de bank getrokken en met een arm om haar heen gezegd: ‘Ik zie dat je nog bang bent, maar dat mag ik niet toelaten! Kom maar heel dicht bij mij. Ik ben de enige die jou gerust kan stellen. Jij mag niet in angst leven, daarom zal ik je iets vertellen wat geen sterveling mag weten. Dat moet je goed onthouden, hoor Connie!’


    Terwijl ze niet wist wat er zou komen, had ze begrijpend geknikt. Tot haar ontsteltenis had Klaas toen kalm gezegd: ‘Iedereen noemde de dader destijds een schurk. Voor de veiligheid speelde ik het spel zelf ook mee, maar zo mag jij niet denken over de man die hier naast je zit! Want ik heb die vrouw aangerand, ik heb haar een lesje geleerd!’


    Ze was met stomheid geslagen en had uit weerzin geen woord kunnen uitbrengen. En Klaas’ arm om haar middel had opeens aangevoeld als een bankschroef waar ze zich uit bevrijden wilde. Vol schrik en afschuw had ze zich echter niet kunnen bewegen. Van heel ver had ze Klaas’ stem gehoord. Zonder een greintje spijt of schaamte had hij kalm beweerd: ‘Dat vrouwmens was hoogblond, ze liep me plagend voor de voeten, ze kwam te dichtbij. In zo’n geval kan ik niet voorkomen dat de duistere driften in mij een uitweg zoeken. Zo simpel is dat nu eenmaal.’


    ‘Simpel?’ had ze vol walging gezegd. Vervolgens had ze gefluisterd: ‘Duistere driften? Waar heb jij het over, Klaas? Ik kan niet geloven dat jij tot zoiets misdadigs in staat bent. Zeg dat het niet waar is, dat je me zit te plagen… Het is zo beestachtig en als je het hebt gedaan… bén je voor mijn gevoel een beest!’


    Klaas had haar gekweld aangezien en schor gesmeekt: ‘Zeg dat niet, Connie… Dat kan ik uit jouw mond niet verdragen. Jij moet in me blijven geloven. Ik zal jou nooit één haar krenken. Daarom heb ik het je verteld, ik wil tegen jou eerlijk zijn. Zie het als een bewijs van mijn waarheid jegens jou, die tussen ons overeind moet staan. Daarom weet jij nu wat geen mens mag weten!’


    Jouw waarheid, mijn leugen, was het door haar heen geflitst. Voordat ze daarop door was gegaan, had ze willen weten hoe hij tot die verschrikkelijke daad was gekomen.


    ‘Ja, vanzelfsprekend heb je het recht om dat te weten,’ had hij rap gezegd en vervolgens was hij verdergegaan. ‘Herinner jij je nog de keer dat je voor mijn kraam stond en je me beloofde om de daarop volgende zaterdag bij me te komen werken?’ Zij had dof geknikt en Klaas vervolgde het bizarre verhaal dat haar almaar zou blijven achtervolgen.


    ‘Ik zou je nieuwe werkgever worden, maar die keer, Connie, wist ik al heel zeker dat jij voor mij de perfecte vrouw was. Ik heb in de dagen die volgden niets anders gedaan dan verlangend naar je uitkijken. ‘‘Tot de volgende week!’’ beloofde jij, maar ik wist heel zeker dat je niet zou komen opdagen. Aan de vooravond van jouw komst had ik het niet meer. Ik was ervan overtuigd dat ook jij me in de steek zou laten en raakte volledig over mijn toeren. Mijn angst jou te zullen verliezen, sloeg om in haat. Mijn moeder verscheen voor mijn geestesoog en… Hilda. Jij hebt er geen idee van wat haat teweeg kan brengen, hoe woest die in je lijf tekeer kan gaan.


    Die bewuste vrijdagavond stapte ik radeloos en buiten zinnen in mijn auto. Ik weet niet meer hoe lang ik toen doelloos heb rondgereden. Plotseling fietste ze voor me, een vrouw wier lange, blonde haren in de wind wapperden. Die blonde haren, zo uitdagend… tartten mij, ze maakten vreemde lusten in me los… Zo dichtbij was ze, die blonde lellebel, zó dichtbij…’ Hij had even gepauzeerd en op dat moment had zij gemerkt dat Klaas als in trance naast haar zat. Het was duidelijk te zien dat hij zich alleen waande, ook toen hij de draad van het walgelijke verhaal weer opnam. ‘Ze kwam veel te dichtbij, dat had ze niet moeten doen. Ik ben haar voorbijgereden en heb de auto in de bossen naast het fietspad geparkeerd. Nadat ik een bivakmuts over mijn hoofd had getrokken heb ik haar opgewacht. Toen ze vlakbij was sprong ik uit de begroeiing tevoorschijn en sleurde haar naar een plek waar geen sterveling ons kon zien. Nadat ik haar te verstaan had gegeven dat ik haar zou vermoorden als ze één kik zou geven, werd ze als was in mijn handen. Die haast dodelijke angst van haar… wat deed die mij goed. Het was alsof ik moeder en Hilda tegelijk te grazen had… Ik heb haar niet verkracht, slechts diep vernederd, zoals alle blonde lellebellen dat verdienen.’ Hij had een loodzware zucht geslaakt die hem blijkbaar tot de werkelijkheid terugbracht. Want opeens had hij haar weer aangezien, verloren en afschuwelijk verdrietig. En bevend over heel zijn lichaam had hij schor gezegd: ‘Laat me nooit in de steek, Connie! Zelfs nu je dit van me weet, moet je bij me blijven. Zeg ja… Zeg ja!’ Dat laatste had hij wanhopig uitgeroepen.


    Ontzaglijk veel gevoelens hadden haar tegelijk overspoeld, ook die van medelijden? Ze wist het niet, wel dat ze hem niet had kunnen aanraken. Ze was een eindje van hem weggeschoven, alsof ze bang was voor haar eigen man.


    ‘Ik moet het verwerken,’ had ze lamgeslagen gefluisterd. ‘Je moet me de tijd geven om ermee in het reine te komen. Het is zó verschrikkelijk wat je hebt gedaan…’


    Natuurlijk zou ze er niet mee in het reine komen, daar was het veel te ingrijpend voor. Ze kon het almaar niet bevatten dat Klaas, haar man, tot zoveel geweld in staat was. Ze kende hem bijna niet meer. Maar wie was ze zelf geweest, toen ze met Klaas trouwde…? Twee jaar had ze de tijd gehad om alles nauwkeurig op een rijtje te zetten, Klaas én zichzelf aan een grondige analyse te onderwerpen. De conclusie die ze eruit had getrokken was haast verbijsterend. Het klonk bizar, maar ze had moeten toegeven dat Klaas in elk geval eerlijk was ten opzichte van zijn haatgevoelens. Die waren niet geveinsd, maar berustten op waarheid.


    Later, toen ze ertoe in staat was, had ze tegen hem gezegd: ‘Jouw waarheid staat pal tegenover mijn leugen.’ Hij had haar niet meteen begrepen en schijnbaar kalm, terwijl alles in haar overhoop lag, had zij toen haar verslag uitgebracht. Ze had even eerlijk willen zijn als Klaas was geweest. Na een diepgaande zelfanalyse van ver daarvoor kon ze dat ook zijn, want inmiddels was ze er allang achtergekomen wie ze in feite was. De pijn van de zelfkwelling deed er niet meer toe, ze was blij nu te weten dat ze slechts op oma Margie had willen lijken. Ze had dat waanidee toen nodig gehad als een alibi voor zichzelf, maar ook om zo haar familie ervan te overtuigen dat ze gerust met Klaas verder kon gaan. Want oma Margie…


    Tot haar grote schrik en schaamte was ze er te laat achtergekomen dat ze wel om Klaas gaf, maar dat die gevoelens voor hem niet in ware liefde verpakt lagen. Nog niet verlost van het verdriet om Frizo was zij verliefd op de liefde geweest. Had Louis dat niet eens tegen haar gezegd? Ach, dat deed er niet meer toe, de waarheid was al pijnlijk genoeg. Nadat Klaas heel in het begin zijn voorgeschiedenis had verteld, had zij enorm veel medelijden met hem gekregen. En in haar eigenzinnigheid van destijds had ze in de vaste veronderstelling verkeerd dat zij hem, als enige, zou kunnen helpen. In haar naïviteit van toen had ze liefde met medelijden verwisseld. Een grotere vergissing was ondenkbaar.


    Het was echter gebeurd, ze had zichzelf leugens op de mouw gespeld waar ze, dom genoeg, heilig in had geloofd. Ze had haar familie ermee verloren en droeg het vreselijke geheim van Klaas nu als een loden last mee op haar schouders.


    Hoe had ze zo kunnen worden, zo kunnen zijn? Connies lippen trilden. Haar ogen werden verdacht vochtig toen ze voor zich uit fluisterde: ‘Was jij maar bij me gebleven, Frizo, dan had ik mezelf kunnen blijven.’


    Voor de zoveelste keer pijnigde ze haar hersens en vroeg zich af of dát het was geweest wat haar zo ver had laten gaan. Ze kon er – ook voor de zoveelste keer – alleen maar ja op zeggen. Ze had toen ontegenzeglijk een vleugje Frizo in Klaas ontdekt en pas toen ze volwassen was had ze beseft welke leugen ze zichzelf had voorgespiegeld. Maar waarom was ze dan niet eerder in staat geweest om te bedenken dat elk mens een op zichzelf staand individu is? Frizo was dood, Klaas had hem nooit voor haar tot leven kunnen wekken. Want dat had ze zichzelf wijsgemaakt, dat Klaas haar een stukje van Frizo had teruggegeven. Hoe bitter was nu de ontgoocheling…


    Voor haarzelf, maar óók voor Klaas. In haar behoefte haar eigen leugen te ontrafelen, had ze dit allemaal tegen hem gezegd. Ze had hem er diep mee bezeerd. Hij leek een gebroken man toen hij gekweld had geconcludeerd: ‘Je houdt dus niet echt van me, dat betekent dat je me eens zult verlaten. Dat is dan misschien niet jouw schuld. Twee hoogblonde vrouwen hebben een vloek over mij uitgesproken, twee lellebellen. Ze zullen hun onzichtbare invloeden op jou overbrengen. Daar sta jij machteloos tegenover, maar… ik niet.’ Dat laatste was onmiskenbaar een dreigement geweest.


    Doodsbang voor zijn wraakgevoelens had ze geprobeerd om die allesoverheersende haat in hem aan banden te leggen. ‘Beloof me dat je niet nog eens zoiets vreselijks zult doen! Je moet met je handen van onschuldige, weerloze vrouwen afblijven. Bega die grote fout niet weer, zie alsjeblieft tijdig in dat je waanideeën aan het koesteren bent. Er ís helemaal geen vloek over je uitgesproken, je hebt gewoon twee keer pech gehad!’


    ‘En de derde keer is in aantocht…’ had hij sarcastisch gezegd.


    ‘Ik laat je niet in de steek, daar kun je echt op vertrouwen!’


    Wat had ze anders kunnen zeggen? Ze stond immers achter die belofte. Ze zou hem niet alleen laten, ondanks het vreselijke dat hij een andere vrouw had aangedaan. Zo vaak als ze daar aan dacht kreeg ze kippenvel over heel haar lijf en… werd ze bang voor Klaas. Ze geloofde niet meer in hun liefde, maar was dat verwonderlijk? Ze kon zijn naakte lichaam niet meer verdragen, ze moest dan telkens denken aan dat van een weerloze vrouw. De pijn en de vernedering, die die arme vrouw met geweld had moeten ondergaan, nam in haar eigen hart bijna groteske vormen aan.


    En zo moesten ze verder, Klaas en zij. Ze wilde zo graag om die mooie man blijven geven, er halsstarrig in blijven geloven dat hij ook goede kwaliteiten bezat. Hij was charmant, beschaafd in zijn optreden zolang er geen blonde vrouwen in het spel waren… O, wat cynisch klonk dat! In gedachten somde ze andere deugden van hem op, hij was ontegenzeglijk behulpzaam en soms lief. Dat laatste, wist ze, was een ingeving die weer was ontsproten uit haar medelijden met hem. Maar dat gaf niets, zolang er tere gevoelens in haar waren, kwamen die Klaas ten goede. Hij was nu werkelijk een mens in nood en had haar meer nodig dan vroeger, toen zij een koppig naïef kindvrouwtje was geweest. En dus niet in staat om hulp te bieden.


    Connie vergat de tijd toen ze zich afvroeg hoe Klaas tot die gruweldaad had kunnen komen. Het kon niet anders dan dat er, diep in hem, een beest school. Het was een afschrikwekkende gedachte, maar ze mocht de realiteit niet langer uit het oog verliezen. Dat Klaas, die charmante, voorkomende man, een vrouw had aangerand, zou ze haar hele leven niet meer kunnen vergeten. Ze begreep nu ook wat hij bedoelde, als hij het had over zijn duistere driften. Maar die waren niet normaal, zulke gevoelens kende een gezond mens immers niet. Klaas moest ziek zijn, bedacht ze met een schok. Een gespleten persoonlijkheid met goede deugden én de wrede lusten van een roofdier? Maar lieve help, als dat zo was, had zij reden om echt bang voor hem te zijn. Dan verkeerde ze in het hol van de leeuw…


    Ze zou bij hem willen wegvluchten, maar ze wist dat ze dat niet zou doen, omdat hij haar nu meer dan ooit nodig had. Als zij hem nu in de steek liet, zouden andere vrouwen ervoor moeten boeten. Klaas en zij moesten samen een gulden middenweg zoeken, bedacht ze. Wanneer het beeld van een hulpeloze, naakte vrouw maar van haar netvlies wilde verdwijnen, zou het haar vast gemakkelijker vallen om Klaas weer wat ongeremder tegemoet te treden. Ze wilde zó graag naar het goede blijven uitzien en daar pasten haatgevoelens niet bij. Als Klaas haar wilde helpen zou ze misschien later – als de ballast op haar schouders minder zwaar woog – echt van hem kunnen gaan houden.


    Mooi zou dat zijn als ze zijn deugden én tekortkomingen voor lief kon nemen. Ze had in de achter haar liggende twee jaar enorm veel ‘lesgeld’ moeten betalen, maar ze had er veel wijsheid door opgedaan. Want met de hand op het hart durfde ze te zweren dat ze Klaas nooit meer met Frizo zou vergelijken. Frizo’s liefde was voor haar nu volstrekt verleden tijd. Van hem had ze eens gehouden, voor Klaas moest ze nú haar uiterste best doen.


    Er zweemde een glimlach om haar mond toen haar gedachten naar oma Margie dwaalden. Haar beloofde ze: ik zal van je blijven houden, oma Margie! Al je wijsheden ter harte blijven nemen, maar ik zal je niet meer als een alibi nodig hebben. Ik heb mezelf teruggevonden en door schade en schande geleerd dat een volwassen vrouw als ik op eigen benen moet staan. Niet op die van een ander!


    Connie schrok op uit haar diep gepeins doordat het lege theekopje uit haar handen gleed en rinkelend over de tafel rolde. Ze keek er ietwat verdwaasd naar en knikte vervolgens goedkeurend. Ze had die ‘wekker’ nodig gehad om wakker te schrikken. Het werd de hoogste tijd om, vanwege de klanten, haar zorgen opzij te zetten. De verdere dag merkten mensen die de boekenschuur bezochten niets bijzonders aan Connie. Ze was even vriendelijk, goedlachs en behulpzaam als altijd.


    Dat kon je op de markt van Klaas niet zeggen. Collega’s merkten dat hij zichtbaar uit zijn humeur was. Toen een van hen belangstellend informeerde of er soms iets aan schortte, werd die afgesnauwd. ‘Ik heb gewoon mijn dag niet, bemoei je met je eigen handel!’


    Hoewel men Klaas Visser zo helemaal niet kende, werd hij met rust gelaten. Dat was Klaas welkom. Hij liet zich verdrinken in sombere gedachten, zat voor zich uit te staren op een houten stoel en stond slechts op als iemand wilde afrekenen. Een babbeltje was er deze keer niet bij, zelfs een glimlach kon er niet af.


    Zijn gedachten waren onafgebroken bij Connie. Ze had het een poos geleden over ‘zijn’ waarheid gehad, maar wat schoot hij daarmee op? Ja, zeker, twee weken geleden was hij eerlijk tegen haar geweest, toen had hij de waarheid voor haar op tafel gelegd. Maar dat had hij niet moeten doen, want sindsdien was alles tussen hen veranderd. Hij had haar alleen maar willen geruststellen toen ze die keer zo bang was thuisgekomen. Het gewenste effect was echter uitgebleven. In plaats van opgelucht te zijn vanwege het feit dat zíj niets te vrezen had van ‘de aanrander’, was ze ontzettend geschokt geweest.


    Connie had hem een beest genoemd… dat was keihard aangekomen, het klonk nog steeds als een vloekwoord in zijn oren. Was hij een beest? Klaas knikte in zichzelf. Ja, toen hij dat vrouwmens te grazen had genomen, was hij niet veel meer dan een beest geweest. Maar waarom wilde Connie die andere waarheid van hem dan niet tot zich laten doordringen? Blonde vrouwen dreven hem nu eenmaal tot het uiterste, daar stond hij machteloos tegenover. Zodra er zo’n lellebel op zijn weg kwam, was het alsof er een knop in zijn hoofd werd omgedraaid. Dan verscheen er subiet een andere Klaas Visser die zichzelf niet in de hand had. In de afgelopen twee jaar had hij regelmatig van die hoogblonde feeksen gezien, maar had er nauwelijks moeite mee gehad. Toen had hij immers niet beter geweten dan dat Connie van hem hield. Met haar onzelfzuchtige liefde en een hartje zonder haat was zij de enige geweest die zijn driften had weten te beteugelen. Ja, in dat sprookje had hij al die tijd geloofd! Er was een abrupt einde aan gekomen toen Connie hem over haar leugen had verteld. Het kwam er op neer dat ze niet van hem hield, nooit van hem gehouden had. ‘Wil je met me trouwen, Klaas Visser?’ Nog hoorde hij haar die lieve vraag stellen. Het was echter slechts een roep in haar nood van toen geweest. Ze had haar ouders er de stuipen mee op het lijf willen jagen en in hem had ze ene Frizo Ripperda gezien.


    ‘Ik wil graag dit boek, wat kost het?’


    Klaas schrok uit zijn gepeins op, hief zijn gezicht naar de man voor de kraam en zei afgebeten: ‘De prijzen staan voor in de boeken!’


    ‘Verdwijnt de vriendelijkheid ook al van de markt?’ zei de man gepikeerd. Hij stak Klaas een bankbiljet toe, deze moest opstaan en wisselgeld teruggeven.


    Met een hoofdknik als groet liet hij zich weer op de stoel neerzakken en als vanzelf belandde hij weer bij Connie. ‘Ik geef nog wel om je,’ zei ze telkens, maar dat was niet waar. Ze hield niet van hem. Hij had haar bang gemaakt, want ze durfde hem nauwelijks nog recht in de ogen te kijken. Wanneer hij haar wilde zoenen keerde ze hem vliegensvlug een wang toe en als hij haar in bed streelde, begon ze te sidderen. Ze wilde niet door een beest worden aangehaald. Diep in haar hart was ze doodsbang voor hem.


    Daar moest ze toch mee oppassen, want een van angst vertrokken vrouwengezicht zweepte hem op, maakte iets duisters in hem wakker… Connie was niet meer het naïeve wezentje met wie hij destijds was getrouwd. In twee jaar tijd was ze volwassen geworden, verstandiger dan toen. Maar hij had deze Connie even hard nodig! Het was allemaal zo moeilijk, de vlagen van duisternis in zijn hoofd maakten hem soms bang. Stel dat hij Connie iets aandeed, haar diep bezeerde zoals hij dat met Hilda had gedaan… Gillend van pijn was Hilda bij hem weggerend, weggevlucht!


    Connie had het over ‘zijn’ waarheid gehad, maar ze wist niet alles. Hij moest ervoor zorgen dat ze bij hem bleef. Een kind, bedacht hij opeens, zou haar aan hem kunnen binden! Een kind van hen samen zou wellicht de ontbrekende schakel kunnen zijn…! Hoop vulde zijn hart. Over zijn tobberig gezicht schoof een opgeluchte lach. Het leek alsof Klaas Visser zichzelf had teruggevonden, maar dat was slechts schijn. Een mens met een zwaar verziekt brein heeft immers andere hulp nodig dan slechts een hoopvolle ingeving. Zonder zelfkennis trok Klaas zich er echter aan op.


    Hij kwam onmiddellijk overeind toen hij een stem hoorde. ‘Hallo, kun je niet even omhoog komen en me helpen?’ Even charmant, nu weer even voorkomend als men hem kende, schonk hij de vrouw die voor zijn kraam stond, een brede lach waar zijn ogen aan meededen. Hij kende de vrouw niet van naam, maar wel van gezicht. Ze kwam steevast elke zaterdag enkele boeken kopen. Ze was een goede, vaste klant en als vanouds werd ze vriendelijk door Klaas geholpen. ‘Zeg het maar, wat is het probleem?’


    De vrouw noemde een titel van een boek en de naam van de auteur. ‘Het is het derde deel van een trilogie, ik móet dat boek hebben! Ik spaar namelijk al haar boeken, maar de titel die ik nu zoek, zie ik nergens.’


    Klaas’ ogen dwaalden over de ruggen van de vele boeken. Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Ik heb het helaas niet bij me, maar ik weet haast zeker dat het nog wel bij me thuis in de boekenschuur staat. Maar ja, daar heb jij nou niks aan.’


    Ze lachte. ‘Nee, en ik was zo van plan om vanavond lekker onderuit op de bank te kruipen met dat boek. Jammer, niets aan te doen.’


    Klaas kon niet nalaten op te merken: ‘Door de jaren heen heb jij ontzettend veel boeken bij me gekocht. Ik vermoed dat je zelf bijna een winkeltje kunt beginnen!’


    ‘Nou, dat is ook zo! Met alle respect voor jouw handelswaar moet ik toch bekennen dat ik geen tweedehands boeken in mijn boekenkast kan zien staan. Als ik het gelezen heb verdwijnt het naar de zolder. Naar ‘‘broertjes en zusjes’’, waar ik inmiddels dozen vol van heb. Ik koop ook regelmatig nieuwe boeken bij de gewone boekhandel. Maar mijn leeshonger is dermate groot dat ik wel naar tweedehandsjes moet grijpen, anders zouden we er arm door worden!’


    Klaas lachte en ontblootte zo zijn spierwitte tanden, die fonkelden in zijn gebruind gezicht. ‘Op voorwaarde dat de boeken er nog steeds ongeschonden, keurig netjes uitzien, ben ik bereid ze weer van je over te nemen.’


    ‘Meen je dat echt? Dat zou ideaal zijn!’ Ze zocht zijn knap gezicht af en keek in een paar lachende, gitzwarte ogen.


    ‘Ik zou dan even moeten langskomen om ze te bekijken, want boeken die gehavend zijn, raak ik aan mijn klanten niet kwijt. En vanwege het feit dat ze nu zogezegd ‘‘derdehands’’ zijn, zal ik je er niet al te veel voor kunnen bieden.’


    ‘O, maar dat is niet erg, ik wil er wel graag vanaf. Om ruimte te scheppen voor een nieuwe voorraad,’ besloot ze lachend.


    Klaas rook handel en besefte tegelijk dat hij een goede klant te vriend moest houden. Daarom bood hij aan: ‘Weet je wat we afspreken? Ik kom vanavond even bij je langs. Dan breng ik het boek mee waar je naar op zoek bent en kijk ik tegelijk of jouw voorraad voor mij geschikt is!’


    ‘Nou, dat is prettig geregeld! Zal ik je mijn adres dan maar geven?’


    Ze noemde haar naam, Sanne van Genkel. Klaas schreef het op een vodje papier, evenals haar adres. Toen dat genoteerd stond zei hij: ‘Je woont hier dus in de stad, ik ken die buurt wel. Nou, dan zie je me wel verschijnen.’


    ‘Bedankt alvast!’ Ze stak haar hand op en liep bij de kraam weg.


    Klaas keek haar na tot ze in de mensenmenigte verdween. Aardig vrouwtje, die Sanne van Genkel, vond hij. Mooi om te zien bovendien. Haar haar had de kleur van rood koper. Schitterend! Met haar opgewekte babbeltje had ze hem helemaal over zijn neerslachtige bui heen geholpen. In zijn hoofd was het nu weer licht en zonnig en meer dan ooit verlangde hij naar Connie.


    Hij lachte, schudde zijn hoofd en prevelde in zichzelf: Ik meen het zo goed met jou. Als jij mijn lieve, kleine meisje blijft, komt alles weer goed. Daar was hij van overtuigd en blij en hoopvol gestemd kwam hij die avond bij Connie thuis.


    Connie was nog in het verkoopgedeelte van de schuur bezig, toen Klaas haar onverwacht onstuimig kuste. ‘Kijk maar niet zo verschrikt, ik ben in een opperbeste bui en die laat ik me niet afpakken!’


    Connie glimlachte om zijn enthousiasme. ‘Dat was ik ook niet van plan, hoor. Heb je een goede marktdag gehad?’


    ‘Zo’n beetje bij het scheiden van de markt werd de dag voor mij nog goed!’ Hij vertelde over ene Sanne van Genkel en besloot het verhaal met: ‘Als jij het niet erg vindt, ga ik na het eten even op en neer naar de stad.’


    ‘Wat mij betreft kunnen we zo dadelijk aan tafel, want vanzelfsprekend moet je je belofte nakomen. Handel is handel en een goede klant is goud waard!’


    ‘Nou ja, goud?’ zei Klaas bedenkelijk. ‘Heb jij vandaag goud verdiend?’


    Connie schudde haar hoofd. ‘Met tweedehands boeken valt een goede boterham te verdienen, maar dan houdt het ook op. Ik heb het vanmiddag vrij rustig gehad en dat geeft me geen goed gevoel.’


    Een poosje later, toen ze aan tafel zaten, legde Klaas plotseling zijn hand op die van haar. Hij keek haar recht aan en zei ernstig: ‘Jij had het daarnet over geen goed gevoel, maar weet je dat ik me op het ogenblik heel gelukkig voel?’


    ‘Daar ben ik blij om…’ Ze sloeg haar ogen neer en vroeg zich af waar Klaas heen wilde. Hij deed weer alsof er nooit iets was voorgevallen, hoe kón hij?


    ‘Ik heb vandaag veel nagedacht. Het moet weer goed komen tussen ons, Connie! Dat kan waarschijnlijk maar op één manier.’


    ‘Hoe dan?’ Wat keek hij haar nou weer vreemd aan, ze werd er verlegen onder.


    Klaas’ donkere ogen keken haar niet liefhebbend aan, eerder dwingend. ‘Jij zegt dat je nog om me geeft, dat wil ik bewezen zien! Als jij de pil laat staan en je vervolgens weer in mijn armen durft te nestelen, hoef ik niet aldoor zo bang te zijn je te verliezen. Een kind van ons samen kan werken als een verbindende schakel!’


    Geschrokken staarde ze hem aan. Bang opeens vanwege de onheilspellende blik in zijn ogen, hakkelde ze: ‘Daar ben ik niet aan toe. Begrijp toch alsjeblieft dat ik meer tijd nodig heb…’


    ‘De tijd slokt slechts dat op wat voor ons kostbaar is. Waarom kijk je zo angstig? Ik ben je man, Connie, mijn voorstel hoort voor jou heel normaal te zijn! In plaats daarvan kijk jij als de vrouw die ik eens hardhandig uit de kleren heb geholpen. Op die manier mag jij niet naar me kijken, onthoud dat! Voor je eigen bestwil…’ liet hij er met een zware zucht op volgen.


    Er sprongen tranen in Connies ogen, haar mond beefde. ‘Je maakt me bang, Klaas… Ik ben opeens bang voor je, terwijl ik dat niet wil zijn. Ik wil nog geen kind, ik kán nog niet samen zijn met jou. Daarvoor zijn er in mij te veel vragen die ik niet kan beantwoorden. En ik wil de dingen juist kunnen benoemen. Begrijp dat toch…’


    ‘Daar doe ik niet eens mijn best voor!’ riep hij driftig. ‘Jij noemde me een beest en dat kan ik niet begrijpen! Eén keer heb ik een vrouw aangerand, één keertje maar, Connie!’


    Deze kon haar oren niet geloven. Hoe durfde hij die walgelijke daad zo te bagatelliseren? Hoewel de angst voor hem haar niet wilde verlaten, viel ze boos uit: ‘Dat was één keer te veel, zoiets gruwelijks mag nooit gebeuren! Het is zó erg en jij tilt er niet eens zwaar aan! Voor mijn geestesoog zie ik nog steeds het beeld van die arme vrouw. En dan kán ik er niet omheen, dan word ik gewoon even bang als zij toen moet zijn geweest. Daarom kan ik nog niet met je vrijen…’ Misschien ben ik daar wel helemaal nooit meer toe in staat, dacht ze stil.


    ‘Jij bent bezig de dingen uit te vergroten, zo erg was het niet. Niet voor die blonde del. In feite verdiende zij nog meer vernederingen.’ Hij schoof zijn stoel met een ruk naar achteren en groot en dreigend stond hij voor haar toen hij toornig schreeuwde: ‘Ik ga de boeken halen en als ik terugkom… wil ik mijn vrouw aantreffen! Géén angsthaas met grote verschrikte ogen! Denk daar aan, want anders zou ik jou weleens hetzelfde kunnen aandoen als degene met wie jij ten onrechte medelijden hebt. Pas op en dwing me daar niet toe, help me liever. Voor je eigen veiligheid!’


    In een paar stappen was hij bij de deur die hij met een klap achter zich dichtsloeg. Even later zag Connie de witte Mercedes het erf afrijden. Ze fluisterde: ‘Wat bezielt Klaas toch, wat is er in hem gevaren…?’


    Ze voelde zich echt rot. Ze wilde niet bang zijn, maar ze was het wel. Haar blik dwaalde naar de telefoon. Zou ze Louis bellen? Ze verlangde al zolang naar hem en Leidy, ook naar papa en mama. Als ze thuis eens wisten wat Klaas twee jaar geleden had gedaan? Heel terecht zouden ze dan zeggen dat ze haar van alle kanten hadden gewaarschuwd. Nee, ze zou niet bellen. Want had ze oma Margie niet verteld dat ze tegenwoordig op eigen benen kon staan? Dat zou ze waarmaken, dat zou ze aan iedereen tonen!


    Er verscheen een donkere gloed in haar ogen, die haar haast dodelijke angst voor Klaas’ thuiskomst weerspiegelde.


    Doordat hij veel te hard had gereden, was Klaas in een ommezien in de stad die hij op zijn duimpje kende. Zodoende reed hij regelrecht naar het adres dat hij thuis voor de zekerheid nog even had gecontroleerd. In de straat waar hij zijn moest zocht hij het huisnummer en tegelijkertijd gromde hij in zichzelf: ‘Dit karweitje zal ik snel afhandelen en dan is Connie aan de beurt. Ze zal ondervinden dat ík de baas ben!’


    Het was een keurige straat, zag hij. Dat kon ook haast niet anders, want deze buitenwijk stond zeer goed bekend. De huizen stonden er in blokken van drie, hier en daar onderbroken door een buurtwinkel, een andere straat of een achteringang. O, wacht, hier moest het zijn! Dan had hij zich zoëven toch vergist, want dit blok telde twee woningen onder één kap.


    Klaas parkeerde de auto langs de stoeprand en even hierna belde hij aan.


    Sanne deed open en nadat ze elkaar hadden begroet zei ze oprecht gemeend: ‘Dat noem ik nou service, om op zaterdagavond je klanten tevreden te stellen. Kom maar gauw binnen, wil je een kopje koffie?’


    ‘Daar zeg ik geen nee tegen,’ zei Klaas. De poging tot glimlachen mislukte. In de huiskamer keek hij om zich heen. ‘Wat is het hier stil, ben je alleen?’


    Vanzelfsprekend had Sanne geen idee van zijn innerlijke gemoedstoestand. Ze schonk koffie en vertelde opgewekt: ‘Mijn man heeft nachtdienst, daarom wilde ik dat boek ook zo graag hebben.’


    ‘Ik kan je geruststellen, ik heb het bij me.’ Klaas nam het bewuste boek uit zijn binnenzak en overhandigde het haar.


    Sanne nam het aan, ze keek er bijna begerig naar. ‘O, dank je wel! Wat kost het?’


    Klaas was in gedachten nog bij Connie en zei afwezig: ‘We verrekenen het zo dadelijk wel met de boeken die ik van je terugneem.’


    Er viel een stilte waarin het door Sanne heen schoot dat Klaas Visser nu heel anders op haar overkwam dan op de markt. Veel minder vriendelijk, maar misschien was dat slechts verbeelding.


    Klaas verbrak de stilte. ‘Wat doet je man voor de kost, zit hij in de verpleging of zo?’


    ‘Je bent warm,’ zei ze lachend. ‘Gijs is kok in een tehuis voor zwakbegaafde kinderen. Ik begrijp dat je de vraag stelde vanwege zijn nachtdienst, maar dat is eenmalig. De nachtportier van het tehuis heeft vanavond een bruiloft en klopte bij Gijs aan. Een aangezien hij moeilijk nee kan zeggen, houdt Gijs vannacht de wacht en zit ik in mijn dooie eentje thuis.’


    ‘En dat vind jij niet prettig,’ concludeerde Klaas.


    ‘Ach, voor een keer valt dat wel mee, hoor! Normaal is onze dochter altijd thuis, maar juist vanavond mocht zij bij een vriendinnetje blijven slapen. Dat meiske is vandaag zes jaar geworden, ze is nu even oud als onze Lara. Morgenochtend is het leed weer geleden, dan komen Gijs en Lara allebei weer gezellig bij me thuis.’


    Klaas keek haar vorsend aan. ‘Heb je een goed huwelijk?’


    Eigenlijk vond Sanne dat hem dat niet aanging, maar ze beantwoordde zijn vraag wel. ‘Ja, hoor! Als je de gezonde botsingen buiten beschouwing laat, hebben wij het heel fijn met ons drietjes.’


    ‘Wat versta jij onder gezonde botsingen?’ wilde Klaas nu weten. Hij dacht aan zijn botsing met Connie, die haar schuld was.


    Sanne haalde haar schouders op. ‘Nou, gewoon denderende ruzie maken om niks. Om iets dat ík meestal uitlok, want Gijs is de goedheid zelve. Maar ik maak het ook altijd weer goed!’ Sanne lachte schalks, Klaas keek echter donker.


    Hij wilde naar Connie en stelde voor om de boeken te gaan bekijken.


    Sanne sprong meteen op. ‘Kom maar mee, ik heb ze al van boven gehaald. De dozen staan in de gang, je moet maar zien wat je er mee kan.’


    Wanneer je lang in hetzelfde vak zit word je een kenner. Klaas zag al snel dat de boeken met zorg waren behandeld, er nog piekfijn uitzagen, en deed een bod.


    Sanne knikte gretig. ‘Mij best, wat ik op de markt al zei is waar, ik wil er graag vanaf. Drink je nog één kopje koffie met me omdat we zo leuk zaken hebben gedaan?’ Ze lachte, hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem hoopvol aan. Sanne van Genkel hield van gezelligheid, maar deze vraag had ze veel beter achterwege kunnen laten.


    Klaas stemde toe en in de huiskamer, achter het tweede kopje koffie, leidde hij het gesprek weer naar huwelijksperikelen. Connie spookte onophoudelijk door zijn hoofd, dat er moe en zwaar van werd. Af en toe zag hij sterretjes en moest hij met zijn ogen knipperen. Als geen ander wist hij dat die een voorbode waren van de duistere driften. O, hij moest zichzelf in bedwang houden, hij mocht zich straks niet aan Connie vergrijpen…


    Maar zij mocht hem geen beest noemen. Hoe zou een andere vrouw denken over een man als hij? Dat zou hij plotseling willen weten en daarom vroeg hij aan Sanne: ‘Jij had het zojuist over kleine schermutselingen binnen het huwelijk, die jij uitlokte. Maar hoe zou je reageren als je man, Gijs, iets deed waar jij je niet mee kon verenigen?’


    Sanne haalde haar schouders op. Wat keek die man opeens vreemd. Ze ging er echter aan voorbij en zei: ‘Hoe bedoel je dat precies? Gijs doet eigenlijk nooit iets waar ik me echt aan stoor.’


    Klaas schoof in zijn stoel naar voren. Hij voelde zich vreemd gespannen toen hij uitlegde: ‘Stel dat jouw Gijs, die volgens jou de goedheid zelve is, een misdaad beging, en…’


    Sanne onderbrak hem, ze schaterde. ‘Dat is het gekste dat ik ooit heb gehoord! Gijs en een misdaad, dat gaat echt niet samen!’


    Klaas ging echter onverdroten verder. ‘Ik zei: stel! Stel dat jouw man een bank kraakte, een oude vrouw van haar tas beroofde, in drugs handelde of – ik noem maar iets – een vrouw aanrandde. Dan krijgt de liefde een andere kleur, nietwaar? Wat zou jij dan doen, dat zou ik van je willen weten.’


    ‘Dat laatste,’ zei Sanne huiverend, ‘lijkt mij het ergste van alles. Maar daar hoef ik mijn gedachten niet over laten gaan, want tot zoiets is Gijs niet in staat!’ Toen ze zijn priemende, donkere ogen op zich gericht zag, giechelde ze nerveus: ‘O ja, stél! Nou ja, ik kan het me van Gijs niet voorstellen, maar als hij iets dergelijks deed en ik kwam erachter, dan zou ik niet meer met hem verder kunnen. Dan zou ik absoluut bij hem weggaan en ik weet haast zeker dat elke vrouw dat in mijn plaats zou doen, ook jouw vrouw,’ besloot ze in haar onschuld.


    ‘Waarom?’


    Had Sanne die duidelijke dreiging maar verstaan, in plaats daarvan gaf ze hem antwoord. ‘Nou zeg, dat lijkt me nogal duidelijk! Als Gijs zich aan een andere vrouw had vergrepen, zou ik bang voor hem zijn. Bovendien zou ik hem dan behoorlijk vies en smerig vinden. Maar waar hebben we het over?!’


    De lach bestierf op haar gezicht toen ze zag hoe vreemd Klaas haar aankeek. Zijn donkere ogen, die ze eerst zo opvallend mooi had gevonden, fonkelden haar toornig tegemoet. Nee… dat was niet juist. Het was erger, net alsof ze in hun kassen draaiden. Sanne vond de marktkoopman opeens een engerd, maar zij wist niets van een ‘knop’ die plotseling in zijn hoofd kon worden omgedraaid. Dat was echter het geval geweest en de duistere driften kregen daardoor vrij spel.


    Klaas zag wat zijn zieke brein hem wilde laten zien: het lange, prachtige haar van Sanne veranderde opeens van kleur. Het werd helblond en deed zeer aan zijn ogen. De vrouw tegenover hem was een lellebel, die hem vies en smerig durfde te noemen! Ze zou Connie ophitsen bij hem weg te gaan, dat moest hij voorkomen. Ze verdiende straf, waarom gaapte ze hem anders haast dodelijk verschrikt aan! Ze lokte het zelf uit, het was haar eigen schuld…


    Tergend langzaam stond hij op, Klaas Visser, die nu volledig buiten zinnen verkeerde. Met een haast ijzeren wurggreep probeerde hij haar gillen te smoren. Toen dat niet lukte beukte hij er in tomeloze woede op los. Later zou hij niet bij benadering meer weten hoe lang het beest in hem tekeer was gegaan. Pas toen ze zich niet meer verzette, maar roerloos bleef liggen liet hij haar keel los en greep met beide handen naar zijn hoofd. Met ontzetting staarde hij naar het koperrode haar dat uitgewaaierd om haar hoofd op de grond lag. Het was bebloed. Ook uit haar mondhoek sijpelde een straaltje bloed. Alles aan haar was stil. De ogen waren wijd opengesperd, maar er lag geen schrik meer in, geen angst. O, mijn god… wat heb ik gedaan! kermde het in hem toen het beest hem weer had verlaten. In een moment van verstandsverbijstering had hij haar vermoord, in een blinde, tomeloze woede waar hij geen weerstand aan had kunnen bieden. Maar dan was hij een beest!


    Connie, help me! Met die kreet in zijn hart stormde hij het huis uit. Hij struikelde bijna over de dozen met boeken die in de gang klaarstonden, maar zag ze niet. Evenmin zag hij Sannes buurman die voor het huis een luchtje stond te scheppen en hem verbaasd nastaarde. Die heeft haast, dacht de man. Had hij niet even de voordeur van buurvrouws huis achter zich dicht kunnen trekken? En kijk nou toch, de man scheurde met gierende banden de straat uit! Hij kende hem ergens van. Even denken… ja, hij stond op de markt en verkocht tweedehands boeken. Zijn vrouw scheen een boekenschuur te hebben. Hoe heette die ook alweer? Ach ja, natuurlijk! Vissers Boekenschuur!


    Klaas Visser, nu wist hij opeens weer de naam van de man die het huis van de buren was uitgestormd. Wat raar… Je liet de deur toch niet wijd openstaan! Waarom sloot buurvrouw Sanne die dan niet zelf even? Een impuls bracht zijn benen in beweging en toen hij de vermoorde vrouw vond, sloeg hij groot alarm. Korte tijd later arriveerde de politie, zag de straat zwart van de mensen en kostte het Gijs van Genkel moeite om daar doorheen te breken. De arme man had zijn vrouw verloren. Ze was pas dertig jaar…
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    Het mocht een wonder heten dat Klaas Visser de auto op de weg wist te houden. Hij reed veel te hard en was volledig van de kaart, waardoor hij zijn aandacht niet bij het verkeer kon houden. Voortdurend spookte het levenloze lichaam van Sanne van Genkel door zijn hoofd. Hoe kon het zijn gebeurd? Op de markt had hij haar immers aardig gevonden en heel mooi. De kleur van haar haar vooral. Maar hij had werkelijk gezien dat dat voor zijn ogen was veranderd van koperrood in hoogblond. Ze was plotsklaps een blonde lellebel geweest. Eventjes maar, want later was ze weer de vrouw die hij kende als een goede klant. Maar toen was het te laat… Wat was er toch met hem? Eens had hij Hilda bijna net zo te grazen genomen. Dat mocht Connie niet weten, alles weten maakt niet gelukkig. Connie moest hem helpen, alleen in haar armen kon hij weer rustig worden. Help me, Connie… Help me! kermde het onophoudelijk in hem.


    Het kwam niet in Connie op om haar armen troostend om hem heen te slaan. Ze zag verschrikkelijk tegen zijn thuiskomst op, want ze was zijn dreigement toen hij het huis verliet niet vergeten. Niet eerder was ze zó bang voor Klaas geweest, voor het ongewisse dat ze geen naam kon geven. In haast panische angst voorvoelde ze dat haar niets goeds te wachten stond. Ze wist nu zeker dat ze van een man die haar zoveel schrik aanjoeg niet kon houden.


    Toen ze zijn auto hoorde, begon ze over heel haar lichaam te beven. Ze schrok zich werkelijk te pletter toen hij strompelend binnenkwam en haar radeloos aanstaarde. Ze zag zijn losgeraakte stropdas, de bloedvlek op zijn witte overhemd en banger dan bang fluisterde ze: ‘Wat is er met je… Heb je gedronken, of gevochten?’


    ‘Sanne van Genkel is dood… ik heb haar vermoord.’ In zijn starre gezicht bewoog alleen zijn mond.


    Connie kon niet geloven wat ze hoorde, ze staarde hem verdwaasd aan.


    Klaas stond nog steeds in de deuropening, maar zijn stem was die van een ander. ‘Ze werd opeens hoogblond, net als moeder en Hilda. Ze noemde me vies en smerig en voorspelde me dat jij ook bij me weg zou gaan. Ze had niet zo vreselijk bang moeten kijken, want toen gebeurde het. Ik heb haar geschopt en geslagen, net als ik met Hilda…’ Hij zweeg abrupt.


    Connie herhaalde: ‘Hilda? Wat heeft zij hiermee te maken?’


    Hij beet haar toe: ‘Je moet niet van die rare vragen stellen! Zie je dan niet hoe ik eraantoe ben!’


    Geëmotioneerd zei Connie: ‘Hoe denk je dat ik me voel? Maar van mij moet je geen hulp verwachten. Ik vermoed dat jij heel andere hulp nodig hebt. Het is niet waar, hè, je hebt toch geen mens vermoord?’


    Dat laatste was een vraag die ze niet had hoeven stellen, want alles aan hem bewees haar dat hij het wél had gedaan. Vol afgrijzen staarde ze naar zijn handen waarop ze ook bloed ontdekte. Het gevoel dat haar overmeesterde deed haar bijna kokhalzen. Voor deze man zou zij haar best niet meer kunnen en willen doen, flitste het door haar heen. O… Hij kwam naar haar toe en strekte die vreselijke handen waarmee hij een mens had vermoord, uit naar háár!


    ‘Raak me niet aan!’ gilde ze. ‘Kom geen stap dichterbij!’


    Ter plekke bleef hij staan en mompelde: ‘Ik doe jou geen kwaad. Toen ik bij Sanne was, dat herinner ik me nu opeens weer, was ik daar heel erg bang voor. Heb ik Sanne moeten doden om jou te beschermen?’ Hij greep opnieuw met beide handen naar zijn hoofd.


    Connie schreeuwde vol ontsteltenis en woede: ‘Had mij maar gepakt in plaats van een onschuldige! Ik ben met je getrouwd, ik zou je kwelling als een verdiende straf hebben ondergaan. Hoe kón ik mijn eigen leugens geloven terwijl ik jou niet eens kende. En nu… je bent voor mij minder dan een beest!’


    ‘Je gaat niet bij me weg, hoor Connie! Dat zal ik ten koste van alles voorkomen. Zeg dat je me niet in de steek zult laten, zég het!’


    Connie kon geen antwoord geven en Klaas kon niets meer zeggen of doen, want op dat moment hoorden ze allebei de sirene van een politieauto, waar drie agenten uitsprongen die op de voordeur toe stormden.


    Veel en veel later zou het pas tot Connie doordringen dat ze niet hadden aangebeld, maar met geweld de deur hadden geforceerd. Het was plotseling net een boze droom. Ze zag dat Klaas zijn handen omhoogstak en hoorde hem zeggen: ‘Geen geweld! Ik beken dat ik haar heb vermoord. Ik ben blij dat jullie er zijn, neem me maar mee…’


    De agenten wisselden een blik van verstandhouding. Ze dachten aan het gesprek dat ze onderweg hierheen hadden gevoerd. Ze kenden Klaas Visser. Hoe vaak hadden ze op de markt, wanneer ze liepen te surveilleren, geen amicaal praatje met hem aangeknoopt. Hij stond alom bekend als een aardige kerel, een harde werker waar niets op aan te merken viel. Ja, zó hadden ze hem gekend, de man die ze nu in de boeien moesten slaan. Niet te geloven dat zo’n voorkomende man een moord op zijn geweten had. Alledrie hadden ze in hun loopbaan al veel meegemaakt, maar niet eerder hadden ze medelijden gehad met een moordenaar. En toch, hoe tegenstrijdig het klonk, was dat nu wel een beetje het geval. Dat kwam vermoedelijk omdat het vreselijke nog niet volledig tot hen doordrong. Omdat ze Klaas Visser nog steeds zagen als de joviale marktkoopman.


    De oudste van de drie liep op Klaas toe en hield de handboeien in de hoogte. ‘D’r zit niets anders op, Visser!’


    Klaas leek opeens vrij kalm, de doffe blik in zijn ogen sprak boekdelen. ‘Ik weet dat het recht zijn loop moet hebben, maar wat mij betreft kun je die dingen wel weer opbergen. Ik zal me niet verzetten, ik zal als een lam in je handen zijn. Jullie kennen me toch!’


    ‘Dat dáchten we, tot nu toe,’ zei de ander. Hij keek bedrukt.


    Klaas voelde in zijn broekzakken, stak toen een hand uit en wees op zijn pols. ‘Ik heb mijn horloge in de schuur laten liggen, mag ik dat even gaan halen? Het lijkt me een troost, als je in een kleine cel tenminste nog de tijd bij je hebt.’


    Connie vroeg zich af hoe Klaas in dit stadium nog grapjes kon maken.


    De agent knikte en zei in medelijden goedig: ‘Nou, vooruit dan maar. Omdat jij het bent.’


    ‘Bedankt!’ zei Klaas. Niemand viel op dat zijn blik een moment op Connie bleef rusten, die in beschaamdheid haar hoofd gebogen hield. Geen van allen zou ooit weten dat het door Klaas heen schoot: Ik zal het je gemakkelijk maken, dat verdien je.


    Hij maakte zich haastig uit de voeten. Een van de agenten vroeg bezorgd aan Connie: ‘Gaat het?’


    Zij schudde haar hoofd en zei zacht: ‘Ik geloof van niet…’


    Er viel een geladen stilte, de mannen wisten niet het juiste woord te vinden voor de vrouw die in groot verdriet als lamgeslagen op haar stoel zat. Ze keek glazig voor zich uit en verroerde zich niet. Alleen haar handen lagen te trillen in haar schoot. Arme vrouw, zo jong nog…


    Men schatte dat ze ongeveer dezelfde leeftijd had als die andere, die collega’s hadden aangetroffen. Dood, ruw om het leven gebracht door Klaas Visser. Gruwelijk, zoveel geweld in één mens!


    Juist toen de agent die zo had staan denken, zich afvroeg waar hun arrestant bleef, hoorde hij van ver een schot dat echter niet tot Connie doordrong.


    Zij schrok op toen de agenten plotseling het huis uitstormden. En enigszins verdoofd, maar dat was in haar toestand geen wonder, vroeg ze zich af wat er nu weer gaande zou zijn.


    Voor haar voltrok alles zich als in een roes. Ze zag een ambulance het erf oprijden. Haar werd verteld dat Klaas overleden was en weggevoerd werd. Evenals de witte Mercedes, waarin men hem dood had aangetroffen. Connie knikte gedwee, maar het was de vraag of alles wel tot haar doordrong.


    Later moest ze allerlei vragen beantwoorden. Eén ervan was of ze wist dat haar man in het bezit was geweest van een vuurwapen. Toen knikte ze van ja, want opeens herinnerde ze zich de la van de kast in de schuur en het pistool waarmee ze in haar handen had gestaan. Ze sloeg haar ogen naar de ondervrager op. ‘Ja, hij had een pistool, maar dat was niet geladen, hoor. Klaas had het gewoon, maar hij deed er verder niks mee.’


    De man schudde meewarig zijn hoofd om haar goedgelovigheid jegens de man die dat niet verdiende. De waarheid was zo heel anders. Achter het stuur van zijn auto gezeten, had Klaas Visser zich van het leven beroofd. De schotwond aan zijn slaap bewees dat het wapen wel degelijk geladen was geweest. Hij slaakte een zucht en vroeg bezorgd aan Connie: ‘Kan ik iets voor je doen, familie bellen of je naar iemand toe brengen?’


    ‘Nee, nee… Bedankt voor het aanbod, maar ik moet thuisblijven. Ik red me echt wel. Ik heb familie en vrienden bij de vleet. Die zullen zo meteen wel bij me komen.’


    Familie en vrienden bij de vleet. Het was een leugentje om bestwil. Ze moest, ze wílde graag alleen zijn. De twee agenten die waren achtergebleven, werkten op haar zenuwen.


    ‘Nou, sterkte dan maar.’ De mannen vertrokken, enigszins gerustgesteld door Connies bemoedigend, dapper knikje.


    Maar ze voelde zich allesbehalve dapper. Eigenlijk voel ik helemaal niets, bedacht ze nadat ze alleen was gelaten. Het leek wel alsof ze van binnen hol was, ze hoefde niet eens te huilen. Misschien zou ze wel kunnen lachen, maar dat zouden vast en zeker zenuwen zijn. Klaas was dood, wat een rare gewaarwording was dat… Hij had een eind aan zijn leven gemaakt. Ergens, hoe vreemd dat ook klonk, begreep ze zijn wanhoopsdaad. Een man als Klaas kon niet gekooid worden. Zelfs nu hij echt een beest bleek te zijn, was dat onmogelijk. Ze was vanavond zo bang voor hem geweest, ontzettend bang. Dat hoefde ze nou niet meer te zijn. Met die vreselijke, bebloede handen kon hij haar niet meer aanraken… tegelijk met een droge snik welde er één woord in haar op: bevrijding.


    Kwam haar gevoel weer terug, voelde ze zich werkelijk bevrijd? Ietwat korzelig haalde ze haar schouders op en halfluid mompelde ze: ‘Wat doet het ertoe hoe ík me voel?’ Haar gedachten dwaalden vol deernis naar een vrouw die Sanne van Genkel had geheten. Arme vrouw, was ze getrouwd geweest, had ze kinderen? Klaas had een spoor van leed achtergelaten, dat zou ze hem nooit kunnen vergeven.


    Was Klaas echt een slechtaard geweest of enkel een mens met een door en door verziekt brein? Volgens haar kon het niet anders zijn dan dat hij ernstig ziek was geweest. Schizofreen… Nadat ze dat woord op zich had laten inwerken besloot ze er in de toekomst over te gaan lezen. Ze móest erachter komen hoe Klaas tot zo ontstellend veel geweld in staat was geweest. Laat me niet alleen… jij moet bij me blijven, laat me niet in de steek. Hoe vaak had hij dat niet tegen haar gezegd, smekend of dreigend? Hij was echt doodsbang geweest dat ook zij hem alleen zou laten, het was gewoon een obsessie voor hem geweest.


    Die obsessie moest volgens haar een oorsprong hebben. Zou het mogelijk kunnen zijn dat hij het verdriet uit zijn kinderjaren tot aan zijn dood bij zich had gedragen? Zijn moeder had hem bij zijn grootouders gedumpt, zo bot had Klaas het uitgedrukt. Ze was gegaan en had niets meer van zich laten horen. Wat verdrietig moest dat kleine jongetje van toen zijn geweest… Gaandeweg had het kinderverdriet zich omgezet in een felle haat, die vervolgens zijn brein had aangetast. Zo ongeveer moest het in zijn werk zijn gegaan. Nadat ze hier een poos diep over had nagedacht, knikte ze in zichzelf, maar het was net of ze tegen Klaas sprak toen ze hardop zei: ‘Jouw waarheid…’


    Ach, ze kende zoveel waarheden. Als kind was zijn zieltje geschonden en niet weer geheeld, maar steeds gehavender geworden: waarheid. Hij had een vrouw aangerand, het háár verteld: waarheid. Hij had Sanne van Genkel vermoord en was er weer mee bij haar gekomen: waarheid.


    Klaas had haar steeds zijn lugubere waarheden verteld en zij hem haar leugens. Maar hoe nietig leken die nu opeens. Waren het eigenlijk wel leugens geweest? Niet veel eerder zinsbegoochelingen uit een tijd dat ze nog niet volwassen en gezond had kunnen denken en handelen?


    Dat deed er nu niet veel meer toe. Ieder mens was zoals die was. Zij was degene die ze door veel schade en schande was geworden, Klaas was zoals hij was gestorven. Het was allemaal erg verwarrend, vond ze. Ze kon de inhoud van de door haar zelf bedachte tekst nauwelijks meer gestalte geven. Jouw waarheid, mijn leugen… Op dat moment wist Connie echter heel zeker dat ze die vier woordjes heel haar verdere leven niet meer zou vergeten. Daarvoor was er te veel uit voortgevloeid. Bij Klaas pijn en verdriet die waren omgeslagen in gewelddadigheid. Zij had er haar ouders door verloren en Louis en Leidy. Hoe groot was nu haar verlangen naar een vertrouwd iemand, een lieve stem, een arm om haar heen…


    Connie had er zelf geen idee van hoe lang ze in diep gepeins verzonken voor zich uit had zitten staren. Het ontging haar dat er opvallend veel auto’s haar huis voorbijreden. En al evenmin zag ze andere nieuwsgierigen die, op de fiets of te voet, ongegeneerd naar binnen gaapten. De politieauto’s en de ambulance hadden het dorp opgeschrikt en velen naar buiten gelokt. Wie het vreselijke nieuws had verspreid was moeilijk te zeggen, maar in een ommezien had het als een lopend vuurtje de ronde gedaan.


    Connies ogen dwaalden naar de telefoon en toen het stille verlangen in haar onstuitbaar bleek, stond ze op en liep naar het toestel.


    ‘Louis de Weerdt.’


    ‘Met mij… Connie.’


    Haar stem was nauwelijks verstaanbaar. Louis vroeg: ‘Hallo! Met wie spreek ik?’


    ‘Ik ben het, Connie!’ zei ze nu iets luider. En gejaagd bracht ze er vervolgens uit: ‘Louis, Klaas is dood… Hij heeft Sanne van Genkel vermoord en daarna de hand aan zichzelf geslagen!’


    ‘Wat vertel je me daar?’ Louis schrok zich een hoedje en nog gejaagder dan Connie daarnet vroeg hij: ‘Waar ben je? Vanwaar bel je, Connie?!’


    Deze zei zacht in de hoorn: ‘Ik ben alleen thuis, ik wilde je stem zo heel graag even horen, Louis…’


    ‘Ach, lieverdje nou toch!’ zei hij bewogen. ‘Aan alleen mijn stem heb jij nu niet voldoende. Ik kom onmiddellijk naar je toe! Hoor je wat ik zeg? Niks doen, hoor Connie! Je moet gewoon thuisblijven tot ik bij je ben!’


    Ze glimlachte mat. ‘Ja, ik blijf gewoon thuis.’


    Bleek van schrik en bevend van alle emoties, vertelde Louis aan Leidy wat Connie hem had verteld. ‘Als ik het goed begrepen heb, heeft die Klaas Visser een vrouw omgebracht en vervolgens zichzelf van het leven beroofd! Stel je eens voor in wat voor ellendige situatie Connie zich bevindt en ze zit daar moederziel alleen!’


    ‘Zorg dan dat je bij haar komt!’ drong Leidy aan. ‘Zal ik met je meegaan?’


    ‘Nee, er schiet me opeens iets anders te binnen,’ zei Louis. ‘Ik rijd eerst snel even langs het huis van papa en mama. Ik hoop dat zij me zullen vergezellen. Volgens mij heeft Connie hen, meer dan wie ook, hard nodig!’


    Kort hierna werden Norbert en Sofie van de jobstijding op de hoogte gebracht. Vol zorg om zijn dochter zei Norbert meteen: ‘Ja, vanzelfsprekend ga ik met je mee. Met dit vreselijke kan Connie alleen immers niet omgaan. Arm meisje…’


    ‘Arm meisje?’ riep Sofie. ‘Ben je wel goed bij je hoofd, Norbert?! Er zijn daar moorden gepleegd, morgen zullen de kranten er vol van staan! Die schande en schaamte kan ik niet verdragen, zeg dat desnoods maar tegen Connie. Ik ben nog niet vergeten wat ze ons in het verleden allemaal heeft aangedaan. Dit is voor mij de druppel die de emmer laat overlopen. Doen jullie gerust wat je niet laten kan, maar laat mij erbuiten. Ik heb liever geen dochter dan eentje die de misdaad gezocht en gevonden heeft!’


    Norbert haalde moedeloos zijn schouders op. Louis had het vervelende gevoel dat hij zijn moeder nu pas leerde kennen.


    De reis van de stad naar het dorp volbrachten ze bijna zwijgend, hun eigen gedachten boden geen ruimte voor een gesprek.


    Connie kwam omhoog uit haar stoel toen ze Louis’ auto hoorde. Toen ze de deur opende keek ze het eerst in het gezicht van Norbert. Hem had ze niet verwacht. Ze kon haar ogen haast niet geloven en stamelde: ‘Papa…? Ben je het echt, papa?’


    Nadat Louis de deur achter hen had gesloten, sloeg Norbert zijn armen om haar heen en aangedaan zei hij hees: ‘Wat had je dan verwacht, meisje, dat ik je nu in de steek zou laten?’ Hij sloot zijn armen vaster om haar heen, voelde hoe verkrampt haar lichaam was en streelde haar bruine haar. ‘Dat we elkaar onder deze omstandigheden moeten weerzien… Het spijt me allemaal zo, Connie! Wat is er precies gebeurd? Kun je het ons vertellen?’


    Haar jonge gezichtje stond veel te ernstig, zag Norbert. De ontreddering in haar ogen paste daarbij, maar hij had liever gezien dat ze huilde.


    Connies ogen bleven echter droog en om haar mond schaduwde een triest lachje. ‘Ik heb er heel lang over zitten nadenken en ik geloof dat ik het nu precies kan navertellen. Al dat gruwelijke dat ondenkbaar hoort te zijn, maar helaas de waarheid is. Kom maar mee naar de huiskamer.’ Voor het eerst liet ze Norbert los en zag ze Louis. ‘O, dag… ik ben zó blij dat je er bent, Louis!’


    Deze spreidde zijn armen. ‘Kom maar even heel dicht bij me.’ Hij streelde en kuste haar en net als Norbert dacht ook hij: laat je opgekropte tranen maar vrij, dat is gezonder, meisje!’


    In de huiskamer zag Louis dat er mensen brutaal door de ramen stonden te gluren! In een paar stappen was hij bij het raam en sloot met een ruk de overgordijnen. Vervolgens knipte hij een paar schemerlampen aan en mompelde in zichzelf: ‘Alles wat we nodig hebben, géén pottenkijkers!’


    Louis ging in een stoel zitten. Norbert trok Connie naast zich op de bank en legde beschermend een arm om haar heen. ‘Probeer nu eens van wal te steken, of huil je eerst uit? Dat zou me nog liever zijn!’


    ‘Ik hoef niet te huilen,’ zei ze hulpeloos. ‘Ik denk dat ik dat niet meer kan… Er zijn zoveel gevoelens in me dat ik ze niet op een rijtje kan zetten. Heel raar…’ Ze zweeg even en sloeg haar ogen toen vragend naar Norbert op. ‘Hoe reageerde mama…?’


    Norbert vond het een moeilijke vraag. Hij verschoof ongemakkelijk en aarzelde net iets te lang.


    Fijngevoelig als ze was zei Connie: ‘Het is al goed, ik begrijp het wel. Ik ken mama, maar zij mij niet meer. In de afgelopen twee jaar is er heel veel met me gebeurd, papa… Het belangrijkste voor mij is dat ik erachter ben gekomen dat ik beslist geen kopie ben van oma Margie. Wil je dat tegen mama zeggen? Mogelijk kan ze er iets mee als ze weet dat haar dochter gewoon weer Connie de Weerdt is geworden?’


    ‘Laat mama er voorlopig maar buiten,’ adviseerde Louis. ‘Op het ogenblik ben jij het belangrijkste en daar mag je gerust aan toegeven.’


    Connie wierp hem een intens verdrietige blik toe. Ze dacht aan Sanne van Genkel en gaf zichzelf geen gelegenheid om bij haar eigen verdriet stil te staan. Bij al het andere vergeleken was dat zo nietig. Verward stak ze met horten en stoten van wal. Ze vertelde wat er die dag allemaal was voorgevallen. De naam Sanne van Genkel sprak ze eerbiedig uit, die van haar moordenaar fluisterend.


    Norbert en Louis wisselden regelmatig blikken van verstandhouding, maar ze onderbraken Connie niet.


    Het was ook net alsof Connie almaar door wilde praten. Goed op dreef nu, gunde ze zich nauwelijks een adempauze. Gejaagd, maar zonder een traan te laten, vertelde ze over haar leven met Klaas Visser. Haar eigen vergissing in de liefde bleef ze halsstarrig een leugen noemen. ‘Er waren toen heel veel leugens in mij, papa…’ zei ze tegen Norbert. ‘Ik hield niet echt van Klaas, maar ik meende dat ik via hem iets van Frizo had teruggekregen. Ik had medelijden met Klaas, nu nog wel een beetje, geloof ik… Hij is als jongetje door zijn moeder in de steek gelaten en daar is volgens mij heel veel ellende uit voortgekomen.’


    Ze zweeg even, maar ging alras weer verder. Ze vertelde hun uitgebreid over Klaas’ voorgeschiedenis. Dat relaas besloot ze met: ‘Er zat zo schrikbarend veel haat in hem… Felle, diepgewortelde haat. Ik ben nooit eerder zó bang voor een mens geweest als vanavond, toen Klaas naar de stad ging. Ik vreesde zijn thuiskomst. In plaats van mij geweld aan te doen, heeft hij echter die arme, onschuldige vrouw vermoord. Dat zal ik hem niet kunnen vergeven. Maar ik ben evenmin vrij van schuld!


    Op een keer heb ik tegen hem gezegd waarom ik eigenlijk met hem getrouwd was. Ik wilde eerlijk tegen hem zijn zoals hij dat tegen mij was geweest. Klaas begreep toen uit mijn verhaal dat ik niet echt van hem hield en daar is ook veel ellende door ontstaan. Zonder mijn liefde kwam hij tot de vreselijkste dingen… O nee, ik ga ook niet vrijuit. Met mijn leugens heb ik kwaad gesticht, maar ik was er eerst heilig van overtuigd dat ik het evenbeeld was van oma Margie. Veel later begreep ik pas dat ik op haar wílde lijken om jullie ermee te raken. Waarom loog ik toch zo tegen mezelf en tegen jullie?’


    Beide mannen hadden bijna ademloos naar haar geluisterd. Toen ze zweeg en beurtelings van Norbert naar Louis keek, gaf haar broer zijn mening. ‘Toen jij Klaas Visser leerde kennen, was je nog niet over het verlies van Frizo heen. Verliefd op de liefde stortte jij je in de armen van een man die later een moordenaar bleek te zijn. Maar, lief zusje, jij mág over schuld niet meer praten, wij echter wel! We hadden je moeten bewaken, in plaats van je twee maanden bedenktijd te geven. Onder druk van je emoties vluchtte je destijds weg bij ons, regelrecht naar dit huis. Ik zal het mezelf niet kunnen vergeven dat ik geen moeite heb gedaan om die man te leren kennen voordat we jou een ultimatum stelden. Had ik dat maar wel gedaan, want ik veronderstel dat er toen al een bepaalde, zieke blik in zijn ogen moet hebben gelegen. Die had ik dan mogelijk gezien.’


    ‘En wat dan nog?’ vroeg Connie zacht. ‘In die tijd was ik voor rede immers niet vatbaar. Ik zou niet eens naar je hebben willen luisteren. Zo eigenwijs was ik toen wel, hoor…’


    Norbert ging hier op in. ‘Je was niet enkel eigenwijs, je meende de volle wijsheid in pacht te hebben! Je trouwde doodleuk terwijl wij in Indonesië verbleven. Dat nieuws kregen wij bij onze terugkeer te horen. Het sloeg in als een bom, geloof dat maar! Toch ben ik het met je broer eens dat we in jouw geval niet over schuld mogen spreken. In die tijd fladderde jij als een zoekend vogeltje rond en als ‘‘hulp’’ boden wij je slechts een poos bedenktijd. Maar in feite was het niets meer dan een complot, een toneelstuk dat we opvoerden. Er kwamen echt geen kwade bedoelingen aan te pas, helaas wel veel naïviteit van onze kant. We waren ervan overtuigd dat je zonder die man bij ons zou terugkeren. Dom, dom, dom!’ Norbert stak in een hulpeloos gebaar beide armen in de lucht.


    Connie glimlachte mat. ‘Het doet er allemaal niet meer toe.’ Ze dacht aan Klaas toen ze voor zich uit sprak. ‘Zijn waarheid en mijn leugen hebben slechts onheil aangericht. Hij is dood en ik ben nu zijn weduwe. En ik ben nog maar zesentwintig…’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en eindelijk kwamen de verlossende tranen. Haar schouders schokten onder de gierende uithalen, de tranen waren niet te stelpen.


    Ook niet door Norbert, die haar tegen zich aantrok, haar streelde en troostte. ‘Stil maar, wij zijn er nu én in de toekomst voor je. Rustig maar, lieverdje…’


    Zijn bezorgde stem drong niet tot Connie door, ze snikte zielsverloren. ‘Nu moet ik in mijn eentje helemaal opnieuw beginnen, maar ik weet niet hoe dat moet. Na Frizo had ik ontstellend veel verdriet, maar nu… een loodzwaar verleden.’


    Nadat ze zich weer wat had hersteld, durfde Louis de vraag te stellen die hem continu bezighield. Zijn stem klonk even bezorgd als die van Norbert zojuist. ‘Hou je nog steeds van Frizo?’


    Ze schudde zachtjes haar hoofd. ‘Het is heel raar, maar dat is overgegaan. Wanneer ik aan hem denk word ik niet meer verdrietig, wel vertederd. Natuurlijk zou ik willen dat hij er nog was, maar dat is een droombeeld dat geen werkelijkheid kan worden. Ik ben nu in staat om dat te relativeren. Ik weet alleen niet hoe ik moet omgaan met mijn gevoelens jegens Klaas…’


    ‘Wat voel je als je aan hem denkt, aan zijn dood en aan wat hij heeft gedaan?’ Norbert stelde die vraag in de eerste plaats om haar aan de praat te houden.


    ‘Ik weet het niet,’ zei Connie, ‘het is net alsof elk gevoel voor hem in mij geblokkeerd is. Ik wíl hem per se niet haten, maar ik kan hem niet liefhebben. Heb ik misschien nog steeds medelijden met hem?’ Ze zweeg even, dacht erover na en gaf toen zelf antwoord: ‘Ja, ik voel medelijden in me. Hij was een deerniswekkende man. Ik weet niet of haat het brein van een mens kan aantasten. Voor mezelf weet ik wel heel zeker dat Klaas ziek is geweest. Hij was schizofreen en daardoor kwam hij tot zijn gruweldaden. En ik kon hem niet helpen… Op het laatst was ik doodsbang voor hem.’


    ‘En terecht,’ vond Louis. Zijn gezicht stond vreemd vertrokken toen hij zijn gedachten hardop verwoordde: ‘Jij zat in het hol van de leeuw en wij wisten het niet. We waren er niet voor je.’


    Norbert legde zijn arm nog steviger om Connies middel. Over zijn gezicht schoof een lachje dat zijn volle hart verlichtte toen hij zichzelf en Connie beloofde: ‘Wanneer mama je zo ziet zal ook zij smelten, er anders over gaan denken en je weer graag thuis willen hebben. Want dit bedoel ik te zeggen, dat jij straks met mij mee naar huis gaat!’


    Het was alsof Connie plotseling een herseninjectie kreeg waardoor ze de dingen op hun juistheid kon inschatten. Ze maakte zich uit Norberts omarming los. In haar ogen blonken tranen, maar haar stem klonk vast. ‘Ach, papa, verlies nou niet je realiteitszin. Ik ben met mama’s medelijden niet gebaat, ik wens van niemand medelijden. Vroeger kon ik me al zo moeilijk bij mama’s levenswijze aanpassen, dat lukt me nu helemaal niet meer. Weer thuis bij jullie zou ik me misschien aan mama gaan storen en mogelijk weer even recalcitrant worden als toen. Dat laat ik niet meer toe. Ik wil mezelf kunnen zijn.’


    Louis mengde zich in het gesprek. ‘Ik juich papa’s voorstel ook niet toe. We hoeven er geen doekjes om te winden, we weten allemaal dat mama en jij niet met elkaar overweg kunnen. Maar je broer heeft óók een huis, Connie! Het kost geen moeite om daar een plekje voor jou te creëren. Leidy zal je, zónder medelijden, bij ons welkom heten!’


    ‘Je bent een lieverd,’ zei Connie zacht en welgemeend. ‘Maar ik ben niet meer je kleine zusje, Louis! In twee jaar tijd heb ik veel meegemaakt, ben ik té volwassen geworden om nu nog op me te laten ‘‘passen’’. Ik kan me niet meer laten betuttelen. Ik wil, zeker nu, op eigen benen blijven staan. Ik heb nog steeds mijn boekenschuur. Als die niet voldoende opbrengt zoek ik er wel een baantje bij. Ik zal wel zien. Maar één ding is heel zeker: ik blijf hier!’


    Louis keek even ontsteld als Norbert, die haar probeerde te overreden. ‘Kom, Connie, gebruik je verstand! Je begrijpt toch wel dat Louis en ik je hier niet alleen kunnen achterlaten? Die handel in tweedehands boeken moet je nu maar snel vergeten. Bij ons in de zaak kan ik je een leven als een prinsesje bieden. En bedenk eens hoe goed het voor mama zou zijn als we het verleden op die manier met elkaar zouden kunnen uitwissen!’


    ‘Ik zal geen prinsesje kunnen zijn, papa,’ zei Connie met een beverig lachje. ‘Dan zou ik me verheven voelen, niet meer passen in mijn boekenschuur tussen de mensen die over het algemeen genomen niet weten wat kapsones is. Bij die mensen voel ik me thuis omdat ik vermoedelijk zelf zo ben.’


    Norbert keek haar een tijdje vorsend aan voordat hij opperde: ‘Ik trek je bewering van daarnet nu toch een beetje in twijfel, Connie. Want als je zo spreekt lijk je wel degelijk op mijn moeder. Zij kon met ‘‘deftigheid’’, zoals ze het zelf formuleerde, niet omgaan en verschool zich het liefst in haar huis.’


    ‘Ik heb zielsveel van oma Margie gehouden en kan het nog steeds niet uitstaan als mama neerbuigend over haar doet. Mogelijk heb ik oma’s eenvoud geërfd, daar ben ik dan blij mee, maar verder ben ik mezelf. Ik ga me weer Connie de Weerdt noemen en… helemaal opnieuw beginnen. Er zit niks anders op, hoe donker de kloof ook is waar ik naartoe zal moeten…’


    Alhoewel de mannen diep medelijden met haar hadden, respecteerden ze haar wensen. Het was waar, Connie was geen kind meer dat je bij de hand kon nemen om haar naar jouw goeddunken te leiden. Louis kon niet nalaten haar te smeken: ‘Beloof dan tenminste dat we je mogen opzoeken en dat jij regelmatig bij ons zult komen.’


    ‘Afgesproken!’ zei ze en zacht liet ze er op volgen: ‘Ik wil niets liever dan het verloren gegane contact herstellen. Ik heb jullie al de tijd heel erg gemist…’ Ze sloeg haar ogen op naar Norbert en met een paar woorden maakte ze hem veel duidelijk. ‘Jij bent hier altijd welkom, pap! Zo vaak als je naar me toekomt, zal mijn hart een vreugdesprongetje maken.’


    ‘Kindje, kindje…’ Norbert schudde verdrietig zijn hoofd waarna hij haar smeekte: ‘Mag ik je dan alsjeblieft financieel ondersteunen? Ik kan het niet verdragen dat jij gebrek lijdt.’


    ‘Daar is geen sprake van, papa!’ zei Connie even rap als overtuigend. ‘Ik leef hier niet in weelde, maar dat begeer ik ook niet. Mijn garderobe is klein. Ik hoef ’s morgens nooit te zoeken naar wat ik nu weer eens aan zal doen, want er hangt niet veel. Maar dat vind ik het minst belangrijk, je kan toch maar één jurk tegelijk dragen. Ik kan met weinig toe en heb echt niets van jullie nodig. Klaas had ook deugden, een ervan was dat hij even zuinig was als ik en zodoende is er een reserve waar ik wel een tijdje mee toe kan. Maar ik begrijp én waardeer je lieve bedoeling! En ik beloof je, papa, dat ik bij jou zal aankloppen zodra er zich financiële moeilijkheden voordoen. Voorlopig moet je mij echter mijn gang laten gaan, dáár zou je me echt mee helpen.’


    De mannen De Weerdt werden door Connie voor het blok gezet, ze konden niet anders dan haar wensen respecteren. Ze zagen allebei in dat die nu niets met koppigheid van doen hadden. Connie wilde haar trieste leven van het moment op eigen kracht naar een nieuwe toekomst dragen. Het was een dapper streven. Het viel echter te hopen dat ze niet veel tegenwind meer zou krijgen.
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    Het was half september en hoewel het inmiddels alweer een maand geleden was dat Klaas Visser werd begraven, lag zijn naam in het dorp nog op ieders lippen. Het opzienbarende nieuws over het drama dat zich in een klein dorpje had voltrokken, had uitvergroot in alle kranten gestaan. Connie was geschrokken van de cameraploeg die de volgende dag in het dorp was verschenen. Ze had zich die dag in huis verscholen. Vol ontsteltenis had ze later naar de uitzending van een actualiteitenprogramma gekeken. Het huis én de boekenschuur waren uitgebreid in beeld geweest. Op straat werden er mensen geïnterviewd. Zichtbaar onder de indruk hadden die, als uit één mond, gezegd: ‘Het is onbegrijpelijk. Klaas Visser was een aardige man, vriendelijk en behulpzaam. Hij leek onkreukbaar en nu dit… Het wil er bij ons gewoon niet in.’


    Op de dag van de begrafenis was het hele dorp uitgelopen om deze gebeurtenis bij te wonen. Onder hen waren vele nieuwsgierigen, maar ook mensen die Klaas Visser de laatste eer wilden bewijzen. Marktkooplui die jaren met hem hadden samengewerkt en die het niet konden geloven dat juist een man als Klaas tot zulke gruwelijke dingen in staat was geweest. Met donkere gezichten hadden ze aan het graf gestaan. Verzonken in diepe gedachten.


    Anderen, die uit pure nieuwsgierigheid naar de begraafplaats waren gekomen, hadden hun nekken uitgestoken om een glimp van Connie op te vangen. Ze had kaarsrecht voor het graf gestaan, slechts geflankeerd door twee familieleden. Er werd gefluisterd dat het haar broer en diens vrouw waren.


    Het was een regenachtige dag geweest. Toen Connie op een gegeven moment haar hoofd had opgeheven, hadden de mensen haar tranen kunnen zien. Maar niemand wist dat zij zich op dat ogenblik had laten troosten door de hemel, die voor haar gevoel met haar mee huilde.


    En nu, weken later, dacht Connie nog telkens terug aan de dag waarop ze afscheid van Klaas had genomen. Gedreven door slechts één gevoel, dat van medelijden, had ze in gedachten tegen hem gezegd: nu kan niemand je meer in de steek laten. Ik hoop dat je rust zult vinden, dat er boven Iemand is die voor je wil zorgen. Voor een ziek mens dat zichzelf niet in de hand kon houden… Op dat moment, herinnerde ze zich nu, had zij haar hoofd opgeheven en hadden regendruppels haar tranen weggespoeld. Heel zacht, als een lieve troost.


    Door hun aanwezigheid hadden Louis en Leidy haar daadwerkelijk gesteund. Ze had ook naar papa en mama uitgekeken, maar die waren niet gekomen. Gelaten, maar vol begrip had ze naar Louis’ verklaring geluisterd. ‘In zijn hart had papa graag met ons mee willen gaan, maar dat zou mama niet op prijs hebben gesteld. Hij past zich vandaag bij zijn vrouw aan en dat is zijn goed recht, Connie.’


    Papa’s keuze was voor haar de juiste geweest, want voor geen goud wilde zij tussen het huwelijk van haar ouders in staan. Papa kwam regelmatig even langs en dat deed haar goed. Aan mama probeerde ze zo weinig mogelijk te denken. Ze vond zelf dat ze al genoeg huilde als ze zich onbewaakt en alleen wist.


    Louis en Leidy waren een keer een hele dag bij haar op bezoek geweest. Op haar beurt had ze al vaak het huis van haar broer en schoonzusje weer weten te vinden. Het was heerlijk om weer familie te hebben, een eigen, vertrouwd volkje.


    Ze was Louis erg dankbaar geweest toen hij de Mercedes voor haar had verkocht en een paar dagen daarna had hij ook een koper gevonden voor de marktkraam, die in de weg had gestaan. De auto had ze niet meer terug kunnen zien. Waarom had Klaas zich daar op het allerlaatst in verschanst? vroeg ze zich peinzend af. Had hij ermee willen vluchten en op het laatste moment bedacht dat een kogel hem van alles zou kunnen verlossen? Ze zou geen antwoord meer op die vraag krijgen. Goedbeschouwd had Klaas uiteindelijk haar in de steek gelaten in plaats van andersom. Ze vond het merkwaardig, maar als ze aan hem dacht zag ze niet Klaas voor zich, maar een jongetje van twaalf jaar. Een klein, verdrietig ventje, met grote gitzwarte ogen dat als troost te horen kreeg: Jij kan het niet helpen, maar wij zitten met je. Arm jongetje! Ze koesterde haar medelijden met hem.


    Connie slaakte een verdrietig zuchtje en wierp automatisch een blik op de klok. Die leek warempel wel stil te staan, want het was nog maar pas vier uur in de middag. En zij zat hier maar wat in de huiskamer te peinzen, maar wat moest ze anders? Het huis was aan kant, klanten voor de boekenschuur kwamen er niet of nauwelijks meer. Nadat Klaas een eind aan zijn leven had gemaakt, was haar inkomen zowat tot het nulpunt gedaald. Ja, ze had een spaarpotje. De Mercedes had bovendien een paar duizend gulden opgebracht en het geld voor de kraam was ook welkom geweest. Maar nu maakte ze slechts geld op, er kwam niets meer bij…


    Zorgelijk vroeg ze zich af waarom de mensen haar links lieten liggen. Begreep dan geen sterveling hoeveel pijn haar dat deed? Wanneer ze een winkel binnenstapte hielden de gesprekken abrupt op en kreeg ze geen groet of slechts een hoofdknikje. Ook in het dorp zelf ontliep men haar. In het begin had ze er geen erg in gehad dat ze op een vriendelijke groet geen weerwoord kreeg. Algauw was ze echter met haar neus op de feiten gedrukt. Op een keer had ze een praatje willen aanknopen met een vrouw die ze goed kende, maar het mens had haar een verschrikte blik toegeworpen en gemompeld dat ze geen tijd had, snel verder moest. Vervolgens was ze er als een haas vandoor gegaan. Verbouwereerd was Connie ter plekke blijven staan. Toen de ernst ervan tot haar was doorgedrongen, had ze het graag willen uitschreeuwen: wat bezielt jullie allemaal, ik heb geen mens vermoord, hoor! Overstuur was ze thuisgekomen, ze wist niet meer hoe lang ze toen had zitten huilen. De enkeling die vanwege zijn leeshonger de boekenschuur nog wel wist te vinden, deed al even afstandelijk. Gisteren was er een vrouw uit het dorp bij haar gekomen. Ze had een paar kinderboeken gekocht en bedremmeld gevraagd of ze mocht afrekenen. Terwijl alles zowat in haar had gekookt, had Connie stom geknikt. Pas nadat de vrouw de schuur had verlaten, had zij haar nageroepen: ‘Vraag dan op z’n minst hoe het met me gaat!’ Natuurlijk had de vrouw haar niet meer kunnen horen. Was dat maar wel het geval geweest, dan had er heel misschien gepraat kunnen worden. Dan had zij duidelijk kunnen maken dat ze er zo ontzettend graag bij wilde blijven horen. Ze had de mensen nodig. Een vriendelijk woord of slechts een gebaar, zou zo goeddoen.


    In plaats daarvan werd ze achter haar rug om beschimpt, verguisd misschien wel. Het leek er veel op dat men haar verantwoordelijk stelde voor de daden van Klaas. Onlangs had ze daar met Louis en Leidy over gesproken. Leidy had het gedrag van de dorpelingen proberen te verklaren. ‘Je moet het je niet al te erg aantrekken, want volgens mij is het in feite niet tegen jou gericht. Wat jij nu doormaakt hoor je ook vaak van mensen die bijvoorbeeld een levensbedreigende ziekte hebben. Veel mensen kunnen daar niet mee omgaan en keren zich daarom van iemand af. Dat is heel triest, maar er zijn nu eenmaal mensen die een medemens in nood niet tegemoet durven treden.’


    Het was voor haar een schrale troost geweest. Tegen Leidy had ze gezegd: ‘Maar ik ben niet zwaar ziek en ik heb ook geen misdaad begaan! Men kijkt mij er echter wel op aan. Ik ben opeens de vrouw van een moordenaar. Dat doet ontzettend veel pijn, hoor. Ik wil juist zo graag voor iedereen toegankelijk blijven. Het was altijd zo gezellig in de boekenschuur. Nu hangt er een sfeer die op het kerkhof thuishoort, maar ik ben toch niet dood!’


    Ook Louis had zijn mening gegeven. ‘Het enige verstandige wat jij kan doen, is hén allemaal de rug toekeren! Je hebt die mensen niet nodig, Connie. Je beschikt over voldoende kracht en doorzettingsvermogen om dat te bewijzen. Verkoop de hele mikmak, zoveel soeps is het toch niet. Als je per se op jezelf wilt blijven wonen, open dan in de stad een of ander winkeltje van waaruit je nieuwe spullen kunt verkopen. Jij bent te goed om in afdankertjes te handelen! We willen je dolgraag overal mee helpen. Papa zou geweldig blij zijn als hij je geldschieter mocht zijn!’


    Louis had haar op de tenen getrapt met zijn bewering dat zij te goed was voor tweedehands boeken. Dat kon ze niet hebben, omdat het gewoon niet waar was. Toch weer wat koppig had ze toen gezegd: ‘Bemoei jij je met je eigen zaken, ik wil hier blijven. Discussie gesloten, Louis!’


    Ik wil hier blijven, had ze vastbesloten gezegd. Maar toen de dagen overgegaan waren in weken, had ze die beslistheid in twijfel getrokken. Papa, Louis en Leidy waren het er over eens dat ze veel te veel alleen was, maar dat bood haar wél de gelegenheid om na te denken, om diep in haar eigen binnenste te wroeten. Inmiddels was ze zo ver gekomen dat ze tegen zichzelf durfde te bekennen dat dit huis haar tegenstond. Het huis met het ‘rode mutsje’ kon het niet helpen, het waren de dingen erin die haar afkeer opriepen. Alles deed haar voortdurend aan Klaas denken en riep nare fantasieën bij haar op. Had hij die antieke kast gekocht voor of nadat hij voor de eerste keer een vrouw had aangerand? Zo was ze aldoor met alles bezig, net alsof overal een smet aan kleefde.


    O ja, ze zou best helemaal opnieuw willen beginnen. Een eigen winkeltje met desnoods weer tweedehands boeken. Ze moest zich op de toekomst richten en bewijzen dat ze werkelijk de Connie de Weerdt was die ze wilde zijn. Maar hoe pakte je dat in je eentje aan? Het was allemaal zo moeilijk! Ze kon niet gaan zitten janken als alles zo donker op haar afkwam, zoals nu het geval was, dat hielp niks.


    Op een avond zat Connie verveeld voor de televisie. Geen van de programma’s kon haar boeien, ze vroeg zich dan ook zorgelijk af wat ze met wéér een lange lege avond zou moeten aanvangen. De avonden waren echt een ramp, vond ze, en dan te bedenken dat de herfst voor de deur stond, en dan de winter, met nog langere avonden. Ze kon toch ook niet aldoor de eenzaamheid ontvluchten en haar heil zoeken bij Louis en Leidy? Ze was er altijd welkom, daar niet van, maar ze wilde het niet overdrijven.


    Na Frizo was ze ook erg eenzaam geweest, de jaren hadden die pijn echter verzacht. Toch wist ze inmiddels heel zeker dat Frizo’s dood alles te maken had met haar huidige leven. Veel te laat was ze erachter gekomen dat de één een ander niet kon vervangen. Daar lag haar schuld, haar grote leugen! Omkijken was echter zinloos. Het was gebeurd en zij moest nu haar best doen er lering uit te trekken. In de toekomst moest ze zichzelf bewijzen. Er móest gewoon iets gebeuren, want het lege bestaan van de laatste weken stond haar ontzettend tegen.


    Wat zou ze nu eens gaan doen? Koffiezetten of net als vele voorgaande avonden een glas melk nemen omdat dat zoveel gemakkelijker was? Om vitaminen binnen te krijgen zou ze ook een appel kunnen oppeuzelen. Ze kookte nauwelijks meer voor zichzelf, ze kon er de moeite gewoon niet meer voor opbrengen. Gemakshalve beschouwde ze een gebakken eitje ook als warm eten en een broodje-gezond was beslist goed voor een mens. In melk zaten ook veel voedingsstoffen, dus wat lette haar!


    Nee, Connie, sprak ze in gedachten tot zichzelf, je hebt zin in een pittig kopje koffie, dus trakteer jezelf daar dan ook op! Ze had net koffie gezet toen er aangebeld werd. Haar gezicht verhelderde toen ze bedacht dat ze bezoek kreeg van papa of van Louis en Leidy. Wat gezellig! Daar was ze nou net aan toe!


    De blijde lach bestierf op haar gezicht toen ze de deur opende en ze naar een vreemde man keek. Zijn oogopslag was ietwat verlegen en zijn stem haperde toen hij zei: ‘Sorry als ik stoor, maar ik zou u graag even willen spreken. Mijn naam is Gijs van Genkel.’


    ‘Van… Genkel?’ Op dat moment realiseerde Connie zich niet dat zij onschuldig tegenover de man stond. Ze bloosde diep en fluisterde: ‘Bent u de man van…’


    Hij voelde haar gemoedstoestand aan, knikte en kwam haar tegemoet door te zeggen: ‘Het viel me zwaar deze stap te zetten, maar ik kon niet anders. Mag ik misschien heel even binnenkomen?’


    ‘Ja, ja… uhh, vanzelfsprekend!’ Met een handgebaar en een rood hoofd nodigde ze hem binnen. Terwijl ze de deur achter hem sloot vroeg ze zich angstig af wat hij kwam doen.


    In de gang stak Gijs zijn hand uit, Connie legde die van haar er aarzelend in. ‘Ik heet Connie.’ Ze noemde bewust enkel haar voornaam. Tegen deze man wilde de naam Visser niet over haar lippen komen.


    ‘Mag ik je Connie noemen?’ Het viel Gijs niet minder moeilijk om zich in deze situatie een houding te geven.


    ‘Graag… Kom verder.’ In de huiskamer wees ze hem een stoel.


    ‘Maak het je gemakkelijk.’ Vervolgens verontschuldigde ze zich razendsnel. ‘Ik moet eventjes naar de keuken om… om koffie te halen.’


    In de keuken legde ze haar handen tegen haar wangen die gloeiden. Oei… Wat kreeg ze nu weer te verduren! Kwam Gijs van Genkel haar persoonlijk bestraffen voor de misdaad die Klaas had begaan. Tjonge, wat was ze blij dat ze naar de keuken had kunnen vluchten, ze moest even alleen zijn. Wat kon één mens je afschuwelijk laten schrikken, ze stond echt op haar benen te trillen. En toch, bedacht ze in een flits, had hij haar geen kwaadaardige blik toegeworpen, eerder het tegenovergestelde.


    In de gauwigheid van het moment had ze hem blijkbaar goed in zich opgenomen, want ze kon hem zonder moeite voor haar geestesoog terughalen. Hij had een ietwat gedrongen postuur, kortgeknipt donkerblond haar en een brede mond met volle lippen. Zijn ogen waren grijsgroen, de wenkbrauwen erboven wat borstelig. Waar wilde hij met haar over spreken? Kwamen er nog meer moeilijkheden of onuitgesproken verwijten? Ze zou het echt niet kunnen verdragen. Ze was opeens hypernerveus, elke vezel in haar lichaam voelde gespannen.


    Dat ontging Gijs niet toen Connie met de koffie binnenkwam. Hij haastte zich dan ook te zeggen: ‘Het spijt me dat ik je overstuur heb gemaakt, dat was zeker niet de bedoeling. We hebben allebei moeilijke weken achter ons. Voor mijn eigen gemoedsrust móest ik gewoon weten hoe het met jou gaat. Via de pers, die vooral op sensatie belust was naar mijn mening, hoorde ik hoe jong jij nog was. De hele tijd ben ik in gedachten veel met jouw leed bezig geweest en op den duur besloot ik je dat persoonlijk te gaan zeggen. Ik hoop dat je me niet al te vrijpostig vindt?’


    ‘Vrijpostig?’ echode Connie. Na enig nadenken zei ze zacht: ‘Met zulke goede bedoelingen kan daar immers geen sprake van zijn. Toch begrijp ik je motieven niet helemaal, mijn man heeft immers…’


    Gijs onderbrak haar en voorkwam daarmee wat ze had willen zeggen. ‘Dat zal ik nooit kunnen vergeten, maar dat kan jij niet helpen. In een relatie kan de één nooit verantwoordelijk worden gesteld voor de daden van de ander. Zo simpel is het feit op zich, maar zo eenvoudig zal het voor jou niet zijn. Je staat er plotseling alleen voor en als geen ander weet ik dat dat geen kleinigheid is.’


    Connie staarde hem verbluft aan om vervolgens aangedaan te fluisteren: ‘Wat ben jij groots!’ Ze had moeite haar tranen te bedwingen, het bevende lachje om haar lippen zei hem echter meer dan genoeg. Voordat Gijs haar te hulp kon schieten ging Connie verder. ‘Je brengt me echt in verlegenheid, want afgezien van mijn familie ben jij de eerste die begrip voor mij toont. Dat komt heel merkwaardig bij me over, het is bijna niet te geloven. Iedereen kijkt me hier met de nek aan en wijst me met de vinger na. Ik ben opeens de vrouw van een moordenaar en verder niets. Dat komt hard aan, het doet behoorlijk zeer. Maar wat jij nu met mij doet, voelt ook aan als een soort pijn. Een uit schaamte voortgekomen pijn. Begrijp je wat ik bedoel?’


    ‘Ik denk het wel, maar zo mag je het niet zien. Ik geloof dat het slecht met je gaat.’ Hij keek haar bezorgd aan.


    Connie vertelde wat er in haar omging. ‘Wat doet het ertoe of ík me goed of slecht voel? Ik doe de hele tijd niet anders dan mijn eigen verdriet verdringen. Vergeleken bij wat jij te verduren hebt gekregen, is dat immers van generlei waarde. Jij hebt je vrouw verloren, jij bleef hopeloos berooid achter. Woorden schieten tekort voor wat Klaas jullie heeft aangedaan. Mijn verdriet staat in de schaduw bij dat van jou. Hoe klaar jij het? Je hebt een dochter, las ik in de krant. Is ze nog klein?’


    Gijs knikte dof. ‘Ze heet Lara en is pas zes jaar. Ze is momenteel mijn grootste zorg. Ik heb mijn werk. Ik ben kok in een tehuis voor zwakbegaafde kinderen en kan dus overdag niet bij Lara zijn. Mijn ouders wonen ook in de stad, maar op hen kan ik geen beroep doen. Mijn vader is dement, moeder verzorgt hem thuis. Daar is voor Lara geen plaats, want moeder heeft haar handen al meer dan vol. Sannes ouders zijn de jongsten niet meer, zij wonen in het hoge noorden van Groningen, dus dat is niet bepaald naast de deur! Ik wil hen niet met mijn zorgen belasten en Lara laat ik niet zo ver weg gaan. Ze moet bij me blijven…’


    ‘Behalve logisch, lijkt me dat ook erg verstandig,’ zei Connie. ‘Zijn er verder geen familieleden?’


    Gijs schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Sanne en ik zijn allebei enig kind. Er zijn enkele ooms en tantes, maar die zitten niet om Lara te springen. Zij hebben een eigen leven. Ik moet dat van mij een nieuwe richting geven, maar die heb ik nog niet kunnen vinden.’


    Uit louter medelijden voelde Connie haar keel pijnlijk dik worden. Op dit moment was het net alsof de volle omvang van Klaas’ gruweldaad nu pas echt tot haar doordrong. Ze zag de sporen van leed door hem achtergelaten en zei zacht: ‘Ik heb vreselijk met je te doen, Gijs… En ik voel wel degelijk schaamte. Voor jou en voor je kleine dochter. Waar is zij nu?’


    ‘De buren springen af en toe bij. Wanneer ze uit school komt wordt ze opgevangen en als ik ’s avonds weg moet vind ik altijd wel een oppas. Maar het is en blijft een noodoplossing, een kind van haar leeftijd heeft vastigheid nodig. Een vertrouwd iemand om haar heen die om haar geeft en haar dat laat merken.’


    ‘Een meiske van zes heeft haar moeder elk moment van de dag nodig,’ beaamde Connie. Ze sloeg haar open op naar Gijs en fluisterde: ‘Ik wou dat ik persoonlijk het leed, dat jullie door mijn man is aangedaan, kon verzachten. Hoe vreselijk moet het verlies voor jullie allebei zijn…’


    ‘Dat is ook zo,’ gaf Gijs toe. Zijn mondhoeken trilden verdacht. ‘Sanne was de stuwende kracht in ons gezinnetje. Ze was altijd vrolijk en goedlachs. Soms was ze een kleine kattenkop’ – hij glimlachte vertederd – ‘dan lokte ze een ruzietje uit omdat ze daar op zijn tijd behoefte aan scheen te hebben. Ze was zo ontzettend lief als ze het daarna weer goedmaakte… Bij Sanne vergeleken ben ik een dooie diender, een tobber. Het lukt me niet om op Lara’s verdrietige gezichtje een lach los te maken. Die gave bezat Sanne wel. Zij kon in de moeilijkste omstandigheden het positieve naar voren halen. Ik kan dat niet.’


    ‘Dat komt op den duur wel weer,’ meende Connie. ‘Je eigen zorgen zijn nog veel te groot en te vers om kinderverdriet te kunnen opvangen. Maar evengoed heb ik ook heel erg met Lara te doen. Arm meisje…’


    Ze zweeg geruime tijd en zij was het die de wat gespannen stilte weer verbrak. In gedachten bij een klein meisje, zei ze even dromerig als verlangend: ‘Wat zou ik graag iets voor jullie willen betekenen. Het zou voor mij van onschatbare waarde zijn als ik een klein beetje kon goedmaken wat Klaas jullie heeft aangedaan. Het zou een soort genoegdoening voor mezelf zijn en voelen alsof Klaas’ zonden dan lichter op mijn schouders zouden drukken…’


    Gijs zocht haar gezicht af. Hij durfde de hoop in hem nauwelijks uit te spreken, maar deed het toch. ‘Wat bedoel je daar precies mee? Dat je me een… aanbod doet?’


    Connie keek hem verwonderd aan. ‘Dat weet ik niet, klonk het dan zo?’


    ‘Dat durf ik niet met zekerheid te zeggen.’ Gijs ging verder en de verlegen lach om zijn mond onderstreepte zijn woorden. ‘Ach, weet je, wanneer je in het nauw gedreven bent, klamp je je al vast aan een schijntje hoop dat in werkelijkheid niet bestaat. Vergeet mijn vraag dus maar gauw.’


    Connie had haar hersens op topsnelheid laten werken. Toen Gijs zweeg zei ze kalm: ‘Waarom zou ik dat doen? Jij moet je toch ergens aan kunnen optrekken? Zegt men niet dat hoop doet leven en dat het onverwachte altijd wel ergens sluimerend aanwezig is? Ik wil echt heel graag iets goedmaken voor jou en Lara en ook… voor Klaas. Ik denk dat ik me er een stuk beter door zou voelen. Het besluit om mezelf te gaan bewijzen, stond al in mijn geheugen gegrift, mogelijk kan dat slechts op één manier verwezenlijkt worden.’ Ze zweeg even en toen ze verderging was het net alsof ze een vetgedrukte krantenkop voorlas: ‘Vrouw van moordenaar schiet zijn slachtoffers te hulp…’ Ze slaakte een hoorbaar zuchtje en sloeg haar ogen op naar Gijs. ‘Begrijp je een beetje van wat er in me omgaat?’


    ‘Ja, ik geloof van wel. Als jij je maar niet laat drijven door medelijden.’


    Voordat hij nog meer kon zeggen werd hij door Connie onderbroken. Ze weerstond zijn vorsende blik en schudde bijna driftig haar hoofd. ‘Medelijden is absoluut funest voor een mens in nood! Wanneer je er de tijd voor hebt, wil ik je graag vertellen over mijn voorgeschiedenis. Daarin speelde medelijden een grote rol. Ik ben namelijk deels uit medelijden met Klaas getrouwd en te laat werd me duidelijk dat we daar geen van beiden mee gebaat waren. Ik ben heel erg met je lot begaan, maar ik mag niet weer toestaan dat medelijden, met wie dan ook, voorop zal staan. Het is veel beter de dingen nuchter te bezien en dan kom ik tot de conclusie dat jij hulp nodig hebt. Mijn dagen zijn te lang en te leeg, die zou ik dolgraag weer wat zinvoller willen maken.’


    Gijs haakte daar op in. ‘Maar je hebt toch je boekenschuur?’


    Connie stootte een cynisch lachje uit waarna ze vertelde dat de mensen de vrouw van een moordenaar ontliepen en dus ook haar boekenschuur. ‘En zodra je over je omzet te klagen hebt, gaat de aardigheid er snel vanaf, hoor! Mijn vader en mijn broer adviseren me telkens om de boel hier van de hand te doen en elders opnieuw te beginnen. Daar wilde ik eerst niets van weten, maar de laatste tijd denk ik er serieus over. Alles staat me hier toch meer en meer tegen. Er zijn zoveel herinneringen die pijn doen…’


    Gijs had met haar lot te doen. Het was dan ook geen nieuwsgierigheid maar slechts medeleven, toen hij bewogen vroeg: ‘Wil je me over je leven met… die man vertellen?’


    ‘Pijnig ik jou daar dan niet mee?’ wilde Connie weten vanwege de gekwetste blik in zijn ogen.


    Gijs vermeed oogcontact toen hij bekende: ‘Voor hem zal ik nooit van mijn leven een goed woord overhebben, dat moet je kunnen begrijpen. Maar het gaat me niet om hem, ik wil graag weten of hij jegens jou kwaadwillend is geweest?’


    Lange tijd vulde Connies stem nu het vertrek. Onopgesmukt vertelde ze alles over haar relatie met Klaas Visser en over Frizo, en over de verstandhouding met haar familie. Ook haar schuld, die ze ook nu weer haar leugen noemde, kwam uitgebreid aan bod. Ze besloot het lange relaas met: ‘Die avond, toen hij naar Sanne ging om oude boeken van haar over te nemen, heeft hij me bedreigd, echt doodsbang gemaakt. Bij zijn thuiskomst zou hij me zeker iets hebben aangedaan, maar helaas… Hij had zijn tomeloze woede toen reeds op jouw vrouw gekoeld. Daar kom ik nooit mee in het reine, het is zó monsterlijk. Hád hij mij maar te grazen genomen, achteraf zou dat me liever zijn geweest…’


    ‘Ik zie dat je er hevig onder lijdt, toch moet je blij zijn dat je nog leeft. Dat klinkt waarschijnlijk tegenstrijdig uit mijn mond, maar ik meen het echt. Ik krijg mijn Sanne er niet mee terug en het zou gewetenloos van me zijn als ik dacht: ja, had hij maar een ander genomen in plaats van mijn vrouw. Ik gun geen enkele vrouw wat Sanne is overkomen. Wél koester ik vrijwel continu het verlangen om persoonlijk met die schurk af te rekenen. Sorry dat ik me zo bruut uitdruk, maar ik zou hem echt heel veel kunnen aandoen. Hem laten lijden zoals Sanne geleden heeft onder zijn gewelddadigheid…’


    Pijlsnel trok Gijs zijn zakdoek tevoorschijn en nadat hij die een poos tegen zijn ogen gedrukt had gehouden, sloeg hij ze beschroomd naar Connie op. Met slechts een hulpeloos schouderophalen zei hij meer dan woorden kunnen uitdrukken.


    ‘Je hoeft je voor mij niet in te houden,’ zei Connie aangedaan. ‘Uit ervaring weet ik dat een flinke huilbui voor een klein beetje verlichting kan zorgen. Je mag Klaas van mij noemen wat je wilt, spuug je gal over hem er gerust maar uit. Ik heb daar alle begrip voor, het zou niet best zijn als het tegendeel waar was. Hij was nu eenmaal gewelddadig, een bruut en noem maar op. Ik ben helaas de enige die als verzachtende omstandigheid naar voren kan brengen dat hij ziek was. Een schizofreen heeft zich niet altijd zelf in de hand, maar dat kan voor jou geen troost zijn.’


    ‘Voor jou dan wel?’


    Nu haalde Connie hulpeloos haar schouders op. ‘Ik heb je zo-even verteld over het kleine jongetje dat hij ooit is geweest. Met medelijden en vertedering denk ik constant aan dat kleine ventje. Heel absurd misschien. Ik vermoed dat ik het werkelijke beeld van Klaas verdring door aan een twaalfjarig kind te denken. Het is allemaal heel complex. Mogelijk ben ik nog steeds bang voor hem. Ik weet het niet…’


    ‘Ik voel wel aan wat je bedoelt,’ zei Gijs. ‘Toen ik naar dit dorp reed waren er in mij ook gevoelens die ik slechts met moeite kon beteugelen. Onophoudelijk probeerde ik mijzelf voor te houden: vergeet hem, je gaat enkel en alleen om haar naar het huis waarin hij heeft gewoond. Geen sterveling zal kunnen bevroeden hoeveel moeite het mij heeft gekost om hier naar binnen te gaan. Gelukkig is mijn wil jou te ontmoeten sterker geweest dan mijn weerzin voor… hem. Ik ben blij met deze avond, die ik als prettig ervaar. Het open gesprek heeft me goedgedaan. Waarom precies dat weet ik niet, maar het is voor mij een steun.’


    Zichtbaar ontroerd bekende Connie: ‘Voor mij ook… En eigenlijk is dat heel opmerkelijk, want juist tussen jou en mij staat zo ontzettend veel. En dwars door al het trieste zeggen wij dat we een prettige avond hebben. Hoe kan een mens soms gevoelens hebben die een buitenstaander misschien abnormaal zou vinden?’


    ‘Je gebruikt het juiste woord: een buitenstaander. Maar, Connie, zo iemand kan niet met je meevoelen. Daarvoor ontbreken hem de heftige emoties die wij aan den lijve hebben ondervonden. Wij zijn onschuldig aan het gruwelijke dat er is gebeurd, maar het heeft ons wél allebei getroffen. Diep geraakt, mag ik wel zeggen en zodoende zijn wij, ongewild, lotgenoten geworden. En die, dat kan volgens mij niet anders, voelen elkaar met een feilloos instinct aan. Dat hebben wij in deze tijd nodig en daardoor werd deze avond voor ons gevoel ‘‘prettig’’. Zo ervaar ik het tenminste.’


    ‘Ik moet je opnieuw volkomen gelijk geven,’ zei Connie. ‘Onze gevoelens lopen gewoon parallel. Aan de ene kant is dat voor mij een haast overweldigende gewaarwording, aan de andere kant kan ik het nog maar nauwelijks geloven dat juist jij… dat de man van Sanne naar mij is gekomen. Je goede bedoelingen ten opzichte van mij zijn zo puur dat je in mijn ogen echt heel groots bent! Het is een voorrecht om in nood een mens als jij te mogen ontmoeten. Dat meen ik echt…’


    Verlegen haalde Gijs zijn schouders op. Toen hij zijn emoties weer de baas was, zei hij: ‘We zijn er nog lang niet, Connie. In de nabije toekomst krijgen we, wat verdriet en zielenpijn betreft, vast nog het een en ander te verduren. Volgens mij moeten we contact houden, alleen al vanwege het feit dat we een schouder nodig zullen hebben. Bij wie kun je daarvoor beter terecht dan bij een lotgenoot?’


    Connie kon haar tranen niet langer bedwingen, ze veegde ze met de rug van haar hand weg. Onderwijl zei ze snikkend: ‘Je bent een goed mens, Gijs van Genkel… Nu ik weet dat jij zo pal achter mij staat, kan de rest me niks meer schelen. Iedereen mag me nu met de nek aankijken! De stommeriken die dat doen, weten niets van het leven dat soms zo genadeloos hard op je afkomt. Ik heb me verbeeld dat ik die mensen nodig had tot ik jou leerde kennen. Ja, Gijs… we moeten contact houden. Alleen al vanwege je kleine dochter. Zij zal, méér nog dan wij, een schouder nodig hebben en die zou ik haar dolgraag willen bieden. Ik ben helemaal niet gewend met kinderen om te gaan, maar zo vaak als ik aan Lara denk wordt het diep in mij een beetje week van verlangen. Mijn man heeft de moeder bij een klein meiske weggerukt en… als ík dat overstelpende verdriet nou eens een klein beetje mocht goedmaken… Dat zou ik zó graag willen, Gijs!’


    ‘Je moet maar eens naar me toe komen,’ zei Gijs gesmoord. ‘Dan kun je met Lara kennismaken. Sanne zou enorm gelukkig zijn als ze wist dat er iemand was die zich om haar lieveling wilde bekommeren…’


    ‘Ook als ze wist dat… ík dat was, de vrouw van… haar moordenaar?’ Het was duidelijk dat het Connie nog veel moeite kostte om het een en ander met elkaar in overeenstemming te brengen.


    Gijs was in gedachten bij zijn dierbare Sanne toen hij tegen Connie zei: ‘Sanne zou jou niet hebben veroordeeld. Net als ik zou zij diep met jouw lot begaan zijn. Probeer jezelf ervan te overtuigen dat jij volkomen onschuldig bent, Connie!’


    ‘En jij bent mijn redder in nood?’ Ze wist niet of ze hem echt als zodanig zag, evenmin wist ze wat de toekomst voor hem en haar in petto had.


    Gijs wierp een steelse blik op de klok die hem vertelde dat het de hoogste tijd werd om op te stappen. Voordat hij dat deed gaf hij Connie zijn adres en telefoonnummer. En met een duidelijke hint voor haar zei hij: ‘Het zal voortaan eenrichtingsverkeer worden, je zult telkens naar mijn huis moeten komen.’


    ‘Dat zal ik graag doen!’ zei Connie met een glimlachje om haar mond.


    Dat vertolkte haar begrip voor een man die even gekwetst was als zij. Dit huis, begreep ze, waarin de moordenaar van zijn vrouw had gewoond, moest wel bijzonder vijandig op Gijs overkomen. Het huis met een vriendelijk ‘rood mutsje’ op boezemde ook haar steeds meer afkeer in. Louis had het eens over het hol van de leeuw gehad, en wilde niet iedereen daar maar zo kort mogelijk vertoeven? Connie dacht daarbij aan zichzelf. Het verlangen dat bij haar opkwam probeerde ze te verwoorden: ‘Ik ben erg benieuwd naar jouw huis…’


    Gijs begreep de diepere betekenis ervan niet. Hij dacht aan het welzijn van zijn dochter toen hij zei: ‘Aanstaande zaterdag en zondag heb ik geen dienst, mag ik dan naar je uitkijken?’


    Connie knikte haast gretig. Gijs vroeg: ‘Kom je met de trein of de bus naar de stad? Ik wil je overigens ook met plezier komen ophalen, hoor!’


    ‘Dat is aardig van je, maar ik heb zelf een auto. En in de stad ben ik wel bekend, want zoals ik je eerder al vertelde, wonen mijn ouders daar en ook mijn broer en zijn vrouw. Zal ik dan zaterdag tegen koffietijd bij je zijn?’


    ‘Ja, afgesproken!’ Hij keek toch ietwat bedrukt toen hij er aan toevoegde: ‘Sanne wist het voor een bezoek altijd bijzonder gezellig te maken. Ik kan niet meer dan mijn best doen.’


    Connie wees op hun gesprek eerder die avond. ‘Als we het maar een klein beetje ‘‘prettig’’ mogen hebben. Ik ben bang dat we voorlopig niet veel meer mogen verlangen.’


    Connie bracht hem naar de auto die Gijs niet op het erf, maar aan de straat voor het huis had geparkeerd. Daar keek hij om zich heen en niet geheel zonder zorg wees hij op het alleenstaande huis. ‘Volgens mij woon jij hier voor een vrouw alleen wel érg eenzaam!’


    Haar gedachten schoten deze keer niet naar een klein jongetje van twaalf, maar naar de man die hij geworden was. En zacht zei ze toen: ‘Ik hóef niet meer bang te zijn, dat is de keerzijde van de medaille…’


    Twee mensen schonken elkaar een blik van verstandhouding, waarna Gijs instapte en wegreed. Connie keek de auto na en toen die allang uit haar gezichtsveld was verdwenen, bleef zij een tijdlang in de verte turen. Het was alsof ze een glimp van de toekomst wilde opvangen, maar net als voor elke andere sterveling, bleef die ook voor Connie de Weerdt verborgen.
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    ‘Ik ben erg benieuwd naar jouw huis,’ had Connie tegen Gijs gezegd, maar toen ze die zaterdagmorgen bij hem was voelde ze zich niet op haar gemak. In haar eigen huis spookte het leed dat Klaas had aangericht haast onophoudelijk door haar hoofd. Hier bij Gijs had ze het gevoel alsof Sanne toekeek en meeluisterde. In dit huis had Sanne geleefd, ze had Gijs liefgehad en haar dochtertje vertroeteld tot een onverlaat met ruw geweld het geluk van een jong gezinnetje had verstoord. O, Klaas… ik zal je dit nooit kunnen vergeven, mijn medelijden is voor het kleine ventje dat je eens was.


    ‘Het valt niet mee, hè?’ Gijs zag dat Connie ergens mee worstelde. Hoe scherp hij haar aanvoelde bleek uit een andere opmerking: ‘Ik weet precies wat er in je omgaat. Toen ik bij jouw thuis was werd ik ook bestormd door onprettige gevoelens. Als je het niet aankunt moet je het zeggen, dan doen we geen verdere pogingen en gaan we ieder onze eigen weg.’


    ‘Dan zou ik een lafaard zijn, die vlucht voor moeilijkheden. Ik wil ze liever het hoofd bieden. Ik moet even iets overwinnen, dan gaat het wel weer. Laten we het ergens anders over hebben. Waar is je dochtertje eigenlijk?’


    Met die vraag schoot ze zichzelf en Gijs te hulp, want de spanning leek gebroken toen Gijs vertelde: ‘Vanochtend aan het ontbijt heb ik Lara verteld dat we visite kregen. Ze zei dat ze dat gezellig vond, maar nadat ze aangekleed was vroeg ze met een bedrukt snoetje of ze dan per se aldoor bij ons op een stoel moest zitten. Ze wilde namelijk graag naar haar vriendinnetje. Eerlijk gezegd kwam het mij wel goed uit dat Lara niet meteen bij onze ontmoeting aanwezig was. In de loop van de ochtend komt ze wel even binnenwippen, want haar nieuwsgierigheid zal op den duur toch de overhand krijgen.’


    ‘Weet Lara wat er is gebeurd of heb je de ware toedracht voor haar verzwegen?’


    ‘Dat was ik eerst wel van plan, maar na overleg met Sannes ouders en mijn moeder kwamen we tot de conclusie dat een leugen waarschijnlijk meer schade zou aanrichten dan de waarheid. Hoe gruwelijk die ook is…’ Hij moest pauzeren om zijn emoties de baas te blijven en ging toen, ogenschijnlijk weer kalm, verder. ‘Bij jou stond het dorp zowat op zijn kop, hier in de buurt was het niet veel beter. Iedereen had de mond er vol van. We realiseerden ons dat Lara, zodra ze weer naar school zou gaan, de waarheid toch wel te horen zou krijgen. Kinderen die thuis het een en ander hadden opgevangen, zouden ermee bij Lara komen. Die mogelijkheid mochten wij niet uitsluiten en daarom hebben we het haar zelf verteld.’


    ‘Arm meisje, zo klein nog…’ Connie zuchtte verdrietig en zei toen bewogen: ‘Het moet een ware kwelling voor je zijn geweest om je eigen kind te moeten vertellen dat haar moeder… Hoe reageerde ze erop?’


    Gijs haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet wat er in haar kleine bolletje omgaat. Ze uit zich niet, zegt geen ‘‘mama’’ meer. Het is net alsof ze gewoon verdergaat met haar leventje. De eerste tijd had ze last van nachtmerries waar ze gillend en overstuur uit wakker schrok. Dan huilde ze en zei dat ze naar gedroomd had over een boze meneer die haar pijn wilde doen. Die nare dromen worden gelukkig zeldzaam, maar met het verdwijnen ervan is het net of ze de werkelijkheid niet erkennen wil. Ik kan haar niet bereiken, mijn moeder evenmin, hoewel ze daar vroeger toch heel vertrouwelijk tegen was. Het is allemaal zo deksels moeilijk… Ik zie de wonden op haar kinderzieltje als het ware voor me en voel de helse pijnen, maar het lukt me niet die voor Lara te verzachten. Dat machteloze gevoel is bijna wurgend.’


    Connie boog haar hoofd. In gedachten bij de dader van al dit leed werd zij overspoeld door schaamte. Ze wist dat ze onschuldig was, maar op dit moment voelde het niet zo.


    Ze hief haar hoofd weer op toen Gijs haar een kleurenfoto gaf die in een lijstje gevat was. ‘Kijk, dit zijn Sanne en Lara.’


    Ontroerd keek Connie naar de afbeelding van moeder en dochter in gelukkiger tijden. Sanne stond er stralend lachend op, Lara keek vragend. Twee mensen, zo nauw met elkaar verbonden. O, Klaas… wat heb jij veel op je geweten.


    Connie had grote moeite haar tranen te bedwingen. Toen ze de foto aan Gijs teruggaf was haar stem dik van verdriet. ‘Lara lijkt sprekend op haar moeder, alleen haar haar is donkerder, maar dat kan aan de foto liggen.’


    Zelf vond ze het een onnozele opmerking. Gijs ging er echter op in. ‘Nee, de foto geeft de kleuren exact weer. Sannes haar was wat je noemt koperrood. Ik vond het schitterend, maar zelf vond ze het afgrijselijk lelijk. Ze heeft er zelfs onder geleden. Ze was dan ook dolgelukkig met het feit dat Lara’s haar veel donkerder is. Vol tevredenheid plachtte ze dikwijls te zeggen: ‘‘Het haar van mijn dochter heeft de kleur van rijpe kastanjes.’’ Wanneer je Lara straks ontmoet mag je zelf oordelen.’


    Connie was in gedachten met iets anders bezig en zei gesmoord: ‘Ik ben bang dat ik me tegenover het meisje geen houding zal kunnen geven. Er is opeens zoveel machteloze woede in me. Ik denk dat de foto mij te veel heeft duidelijk gemaakt…’


    ‘Ik kijk er graag naar,’ zei Gijs met een trieste glimlach. ‘Meer dan wenselijk is voor mijn gemoedstoestand. Maar ja…’ Hij stond op en zette de foto terug op het bijzettafeltje naast zijn stoel.


    Ze konden niet op Sanne doorgaan, want op dat moment ging de deur open en stond Lara in de kamer. Ze keek ietwat verlegen van Connie naar Gijs en pas toen hij haar aanspoorde: ‘Zou je niet eens een handje geven?’ kwam ze naar Connie toe.


    Deze keek in een paar heldere, groene kinderogen. In de gauwigheid bewonderde ze het prachtige kastanjebruine haar dat krulde en op de ranke schoudertjes van het kind danste bij elke beweging die haar hoofdje maakte. Connie hoorde een hoog stemmetje zeggen: ‘Dag mevrouw, ik heet Lara.’


    ‘Je hoeft geen mevrouw tegen me te zeggen, hoor! Ik heet Connie, maar Lara vind ik een véél mooiere naam.’


    Het ijs leek op slag gebroken. Connie vroeg zich niet meer af wat voor houding ze moest aannemen, ze was zichzelf. Net als het meisje, dat haast vertrouwelijk, naast haar op de bank ging zitten.


    ‘Eigenlijk heet ik Clara, maar dat weet jij niet, hè?’


    ‘Nee, dat heeft je pappa me niet verteld. Lara vind ik heel mooi, maar Clara klinkt ook niet gek.’


    ‘Je wilt nu zeker wel heel graag weten hoe het komt dat ik dan toch Lara heet?’ Ze hield haar kopje schuin naar Connie opgeheven. In haar mooie ogen lag dezelfde vragende uitdrukking als op de foto die zoveel bij Connie had losgemaakt.


    Dwars door dat verdriet heen glimlachte ze. ‘Dat lijkt me een heel interessant verhaal!’


    ‘Nou, dat kwam zo.’ Het kind schoof wat dichter naar Connie toe en ging verder. ‘Toen ik nog een heel klein meisje was van nul jaar of zo…’ Ze voelde aan dat dat niet helemaal klopte en keek vragend naar Gijs. Nadat hij had gezegd dat ze toen twee jaar was, vervolgde Lara: ‘Toen was ik twee jaar en kon ik nog helemaal niet zo goed praten. Clara was véél te moeilijk voor me en toen zei ik Lara tegen mezelf. Stom hè, want toen heette ik altijd zo. Dat vind ik best wel jammer, want ik wil héél graag Claartje heten. Maar dat kan nu niet meer of toch wel?’ Ze scheen Gijs totaal te zijn vergeten en keek Connie weer met die heel aparte, vragende blik aan.


    Connie opperde: ‘Als jij het leuk vindt en het van je papa mag, wil ik je wel Claartje noemen!’


    ‘Alleen nu, omdat je op visite bent, of ook andere keertjes? Papa zei dat jij heel misschien wel op me kwam passen, is dat zo?’


    Connie besefte zelf niet dat ze tegen dit kind haar ware gevoelens uitsprak. Ze dacht aan het leed dat Klaas had aangericht en dat zij zo graag wat wilde verlichten toen ze tegen Lara zei: ‘Dat zou ik inderdaad héél graag willen. Ik vind jou een lief meisje, zal ik eens Claartje tegen je zeggen om te horen hoe dat klinkt?’


    ‘O ja, dat is leuk!’ Het kind klapte van enthousiasme in haar handjes. De lach op haar gezichtje maakte Gijs zo week dat hij even een zakdoek nodig had. Geëmotioneerd vroeg hij zich af waarom het hem niet was gelukt om zijn dochter te laten lachen. Hoe kon het bestaan dat Connie dat in een ommezien wist te bewerkstelligen? Hadden vrouwen dan werkelijk de beschikking over een bepaalde gave ten opzichte van een kind, en misten mannen die?


    ‘Dag, Claartje van Genkel, hoe is het met je?’ hoorde hij Connies stem zeggen.


    Vervolgens antwoordde Lara: ‘Goed hoor, best wel!’


    Best wel, het was Lara’s stopwoordje waar Gijs zich wel eens aan stoorde, maar nu luisterde hij vertederd naar haar opgetogen stem.


    ‘Het is een leuk spelletje, maar hier in mijn buik’ – ze prikte met een puntig vingertje tegen haar borst – ‘wil ik graag dat je altijd Claartje tegen me zegt! En dan moet papa dat ook doen, wil je dat wel, pap?’


    ‘Of ik dat wil weet ik niet, het zal in elk geval niet meevallen om je plotseling anders te moeten noemen. Maar één ding staat vast: we zouden oma er heel erg blij mee maken!’ Hij keerde zich naar Connie en verduidelijkte: ‘Ze is naar mijn moeder vernoemd, zij heet Clara. Moeder is een beetje naamziek, ze heeft het nooit op prijs gesteld dat wij haar Lara zijn gaan noemen. Nou ja, we kunnen het proberen. Claartje… Ik moet zeggen dat het me vreemd in de oren klinkt!’


    Het kind stak een vinger naar Gijs op en keek ondeugend toen ze vaststelde: ‘Je zei het lekker al! Je zei Claartje!’ Ze keek naar Connie op en schuifelde nog dichter naar haar toe. Toen zei ze, intens tevreden: ‘Dat heb ik aan jou te danken. Daarom vind ik je lief. Best wel.’


    Overrompeld door zoveel aanhankelijkheid legde Connie spontaan een arm om het meisje en drukte haar eventjes vast tegen zich aan. Vanwege tere gevoelens die ze niet eerder had bespeurd, zei ze met een aangedaan lachje: ‘Je bent een kleine schat, Claartje van Genkel… weet je wat ik heel erg graag zou willen?’ Op de vragende blik die haar werd toegeworpen, zei ze: ‘Jij hebt vast heel veel vriendinnetjes, ik zou graag je grote vriendin willen zijn.’


    ‘Kan dat wel?’


    Connie werd bijna verlegen onder de kinderogen die ernstig haar gezicht bestudeerden. ‘Tja, waarom zou dat niet kunnen? We zouden heel veel samen kunnen doen. Spelletjes aan de grote tafel, de stad eens in en elkaar misschien wel een heleboel geheimpjes vertellen. Dat doen vriendinnen toch?’


    ‘Ja, dat is zo, maar… ik dacht dat jij mijn nieuwe moeder zou worden, omdat je al heel groot bent. Net als een moeder.’


    ‘Je weet best dat dát niet kan! Je hebt maar één mama en dat zal altijd zo blijven.’ Connie keek even verloren naar Gijs. Ze vond het gênant dat ze het woord ‘mama’ had laten vallen, terwijl ze van hem wist dat Claartje dat niet wilde zeggen en misschien ook niet wilde horen.


    Gijs herkende Connies blik en trok vertwijfeld zijn schouders op. Verbaasd, bijna geschokt, hoorden ze Claartje aan Connie vragen: ‘Weet jij al dat een héél erg boze man mijn mama heeft doodgemaakt?’


    Connies ogen vulden zich met tranen. ‘Ja, lieverdje, ik weet het en vind het heel, heel erg voor je. Daarom juist wil ik graag voor je zorgen en proberen je weer blij te maken…’


    ‘Je moet ervan huilen!’ stelde het meisje vast en zonder te kunnen beseffen wat ze Gijs en Connie aandeed, ging ze verder: ‘Je moet huilen omdat die boze man jouw vader was, hè? Ik ben blij dat hij ook dood is. Dat wilde ik eerst almaar niet geloven en toen was ik bang dat hij mij ook pijn kwam doen. Daar droomde ik aldoor van. Maar hij is echt helemaal dood, dat zeggen ze op school allemaal en nu ben ik niet bang meer voor hem. Jij wel?’


    ‘Nee, ik ook niet…’ zei Connie gesmoord. Hoewel ze wist dat het kinderpraat was geweest, kermde het in haar: Maar hij was mijn vader niet, ik was met hem getrouwd. Omdat ik toentertijd mijn eigen leugen bevestigd wilde zien.


    ‘Daar ben ik blij om,’ ging het meisje verder, ‘want bang zijn is heel erg naar. Nu ga ik weer buiten spelen en tegen de andere kinderen zeggen dat ik voortaan Claartje heet!’


    Ze wipte van de bank en huppelde de huiskamer uit. Gijs en Connie keken elkaar sprakeloos aan. Gijs was de eerste die weer bij zijn positieven kwam. Verbluft bromde hij: ‘Snap je zo’n kind nou?’


    Connie schudde haar hoofd. ‘Ergens zou een mens altijd het onbedorven kind moeten blijven. Nuchter als Claartje zouden wij de dingen op een rijtje moeten kunnen zetten en vervolgens zeggen: Zo, nu ga ik weer spelen.’


    ‘Nu ga ik weer leven, zou dat voor ons betekenen,’ zei Gijs aangedaan. ‘Leven, de draad weer gewoon oppakken. Zonder Sanne is dat voor mij onmogelijk.’


    ‘Het klinkt afgezaagd, maar ik begrijp precies wat je bedoelt,’ zei Connie. Ernstiger nog vervolgde ze: ‘Ik heb je verteld over Frizo en hoe onmogelijk ik me na zijn dood opstelde. Achteraf beschouw ik mijn houding van toen als niet meer dan louter koppigheid. Nu ik ouder ben vermoed ik dat ik niet met mijn verdriet kon omgaan. Gedompeld in mijn leed deed ik de domste dingen. Daarom zou ik jou nu haast willen smeken: hou je hoofd erbij, hoe moeilijk het ook is. Geef toe aan je verdriet, maar nooit, nooit aan onbezonnenheid. Daar komt alleen maar diepe ellende uit voort.’


    ‘Ik zal mijn best doen,’ beloofde Gijs. Met een matte glimlach voegde hij er al even belovend aan toe: ‘Ook voor jou.’


    Connie haastte zich te zeggen: ‘Ik red me wel, laat mij er liever buiten. Je moet aan Claartje denken, blij zijn met het feit dat ze haar hartje heeft laten spreken. Ze heeft zich er een klein beetje over geuit en dat is echt verschrikkelijk belangrijk. Eerst vond ik het naar dat het gesprek op Sanne kwam, nu ben ik er blij om. Voor Claartje.’


    ‘Dankzij jou weet ik nu in elk geval dat ze er wel mee bezig is. Hoe doe je dat, een kinderhartje openbreken dat voor mij op slot zat?’


    Connie lachte verlegen. ‘Het ging vanzelf, ik hoefde er geen moeite voor te doen. Ze zat zo lekker dicht bij me, ze kroop zo vertrouwelijk tegen me aan. Vanwege Claartjes aanhankelijkheid kon ik mezelf zijn. Daar kwam alles uit voort, denk ik.


    Gijs wierp haar een vragende blik toe. ‘Hoe moet het nu verder, of is alles tussen ons nu zonder veel woorden gezegd?’


    ‘Claartje heeft voor ons beiden gesproken,’ zei Connie, bijna dromerig. Haar stem kreeg een andere klank toen ze langs Gijs heen praatte: ‘Aan geen sterveling zal ik duidelijk kunnen maken wat het me doet om iets te kunnen goedmaken van al het leed dat Klaas aanrichtte. Ik zie het als mijn plicht, misschien zelfs wel als een taak van God, om er voor Claartje te zijn. Het geeft me een bijzonder goed gevoel, dat niets met triomf te maken heeft. Het is als een zachte, troostende streling. Dat is voor mij voldoende.’


    Gijs keek haar een ogenblik bezorgd aan voordat hij zei: ‘Jij had het daarnet over Lara. O nee, ik moet Claartje zeggen! Wat geldt voor haar, is ook voor jou van belang, Connie! Jij bent voortdurend bezig je eigen verdriet te verdringen en dat is niet goed. Jij hebt het niet minder zwaar dan ik, daar mag je gerust voor uitkomen!’


    ‘Nee, Gijs, voor mij liggen de zaken heus anders. Het was míjn man die jullie de vernieling in heeft geholpen en dat zal ik nooit kunnen vergeten. De pijn ervan kan ik slechts verzachten door goed te doen. Echt waar, dat is voor mij het enige middel, het is dé remedie tegen mijn wanhoop en verdriet.’


    Daar kon Gijs het niet mee eens zijn, maar omdat Claartje weer binnenkwam, moesten ze het gesprek een andere wending geven.


    Gijs trok zijn dochter bij zich op schoot. ‘Zo, ukkepuk, en wat zeiden de kinderen ervan dat jij opeens Claartje van Genkel heet?’


    ‘Het zijn stommerds, ze wilden me niet geloven en lachten me in mijn gezicht uit.’ Ze keek verbolgen en ging boos verder: ‘Maar dat kan me lekker niks schelen! Ik heb gezegd dat zolang zij me geen Claartje noemen, ik niet meer met hen wil spelen. Nou, en zonder mij kunnen ze niet eens leuke spelletjes verzinnen, want dat doe ik altijd!’


    ‘Weet je wel dat eigen roem stinkt?’ vroeg Gijs.


    Het kind trok haar schoudertjes hoog op en zei timide: ‘Ik ga een tekening maken. Voor Connie.’ Even later zat ze aan de grote tafel gebogen over een vel stevig, wit papier en vergat ze alles en iedereen om zich heen.


    Gijs schonk een drankje in. Hij beloofde Connie dat hij straks met soep en stokbrood op de proppen zou komen en dat hij voor het avondeten een dineetje op tafel zou toveren.


    Nadat ze het glas naar elkaar hadden geheven vroeg Connie of hij over zijn vak wilde vertellen. Al snel begreep ze dat hij zijn ziel en zaligheid legde in het bereiden van grote hoeveelheden voedsel dat dagelijks verdween in de monden van geestelijk minder bedeelde kinderen. Hij vertelde dat de leiding van het tehuis, net als de verpleegsters en de broeders, de kinderen niet als zielig beschouwde, maar dat hij er zelf niet goed mee overweg kon.


    ‘Ik heb veel te veel met ze te doen, ik zie ze wel degelijk als stakkers. En vanwege mijn medelijden kan ik ze maar moeilijk op de juiste manier benaderen. Geef mij mijn kookplaten, mijn potten en pannen, en ik ben tevreden,’ besloot hij.


    ‘Alleen maar tevreden? Ben je niet ook een beetje gelukkig met je werk?’ informeerde Connie.


    Gijs schokschouderde. ‘Misschien staat mijn jongensdroom van vroeger het geluk in mijn werk mij een klein beetje in de weg. Ik weet het niet precies. Tijdens mijn studie droomde ik van een eigen zaak, een klein restaurantje leek me het einde. Ik heb alle diploma’s op zak die in de horeca vereist zijn. Ik ben uiteindelijk chef-kok geworden. Maar mijn hartenwens is niet in vervulling gegaan. Sanne en ik zijn afkomstig uit een arbeidersmilieu. Toen we trouwden, hadden we net genoeg gespaard om ons huisje met het nodige in te richten. Als kok lukt het niet om maandelijks kapitalen opzij te leggen, maar we konden er aardig van rondkomen. We waren al blij toen we op een goed moment een nieuw autootje konden aanschaffen en die vervolgens om de zoveel jaar konden inruilen voor weer een nieuw model. We gingen regelmatig met vakantie, zorgden ervoor dat we goed in de kleren zaten, legden wat opzij, en ach, dan is het wel zo’n beetje op.


    Alhoewel Sanne mijn wens deelde, durfden we ons toch niet diep in de schulden te steken. Met het opstarten van een eigen restaurantje komt daar voor ons soort mensen gewoon veel te veel bij kijken. Je zou op z’n minst ettelijke tonnen moeten lenen en dan heb ik het nog niet eens over het aannemen van personeel en de vaste lasten daarvan. Zodoende ben ik achter mijn fornuis, met toch een boel minder kopzorg, tevreden.’


    Connie dacht aan de weken na Klaas’ dood, toen zij met lege handen zat en alle tijd van de wereld had om na te denken. Aan Gijs bekende ze: ‘Jij mocht doorleren, ik kreeg alle gelegenheid, maar ik wilde niet. Dat had zijn reden, maar nu heb ik er wel spijt van. Wanneer je maar diep genoeg in je eigen binnenste graaft, komt de waarheid vanzelf bovendrijven. Die avond, toen jij zo onverwacht bij me voor de deur stond, had ik in alle stilte voor mezelf eigenlijk al een besluit genomen. Ik kreeg opeens zin om een eigen winkeltje te beginnen. Mijn hersens zijn scherp genoeg, het behalen van een middenstandsdiploma zal me geen moeite kosten. En tijd heb ik in overvloed. Bovendien zou papa mijn plan toejuichen. Hij zou mijn geldschieter willen zijn, maar ik hoef nu niet bij hem aan te kloppen. Gelukkig niet.’


    Gijs kon de warme blos op haar wangen niet plaatsen, vroeg verbaasd: ‘Hoe kun je nu niet van geluk spreken, als er zoveel mooie kansen voor je klaarliggen!’


    Connies oogopslag was rustig. In haar stem lag dankbaarheid toen ze eenvoudig verklaarde: ‘Een eigen zaakje zou nu egoïsme betekenen, dat kan ik niet toelaten. Voor mij is een andere taak weggelegd. Daar heb je geen diploma voor nodig, alleen maar je gevoel. Ik geloof dat jij nog steeds niet begrijpt wat het wil zeggen als je eigen man een moordenaar blijkt te zijn. Dat verschrikkelijke moet ík goedmaken. Dat is nu mijn streven, de weg naar geluk.’


    ‘Jawel, maar nu ik je wens ken, wordt het voor mij opeens toch een stuk bezwaarlijker,’ zei Gijs somber. Hij kon er niet op doorgaan, want Claartje kwam naar Connie toe.


    ‘Kijk, de tekening is klaar, jij mag hem hebben!’


    Connie bestudeerde de kleurige plaat. Ze zag een huis zonder voorgevel zodat je in de huiskamer kon kijken. Er stond een tafel in met bloemen erop en drie hoge stoelen waarop figuurtjes zaten, een mannetje, een vrouwtje en een kind. Naast het huis stond een ladder die tot in de wolken reikte, onder aan de ladder lag iets dat ze niet thuis kon brengen. Het was een pikzwart geval, woest neergekrast, leek het.


    ‘Vind je hem mooi?’ Het meisje met opeens een nieuwe naam hing vertrouwelijk tegen haar aan.


    ‘De kleuren zijn prachtig, echt mooi bij elkaar gezocht. Toch begrijp ik de tekening niet helemaal. Want kijk nou, zulke hoge ladders bestaan immers niet?’


    ‘Best wel! Die moest zo hoog zijn, dat kun je toch wel zien! Want als mama nou weer naar ons toe wil komen, dan kan ze zomaar de ladder gebruiken. Toen ik tekende speelde ik dat, vond ik leuk.’


    Ontroerd legde Connie een arm om haar heen, aangedaan vroeg ze: ‘Je mist je mama heel erg, hè?’


    Lara, alias Claartje, wierp een schuchtere blik op Gijs en na enig nadenken boog ze zich naar Connie toe. Ze legde haar handje tegen Connies oor. Het fluisteren was alleen voor haar bedoeld, maar Gijs verstond elk woord. ‘Ja, maar ik wil niet huilen, want dan wordt papa verdrietig. Mama huilde ook bijna nooit, ze zei dat dat rottig is voor anderen. Ze zei dat in ons huis het zonnetje altijd moest schijnen, want dat het dan lekker warm om ons heen was. Daarom wil ik niet huilen en toen heb ik dat erbij getekend.’ Ze wees met een vingertje het zwarte gekras aan dat boosheid uitstraalde.


    Connie vroeg: ‘Wat stelt dat eigenlijk voor?’


    Claartje keek haar verbaasd aan en vergat te fluisteren. ‘Dat kun je toch wel zien! Dat is die boze man, die mijn mama heeft doodgemaakt. Ik speelde dat als mama de ladder afkwam, ze hem dan zag liggen. Dan kon ze zelf zien dat hij echt helemaal dood is en dan hoeft ze niet meer bang voor hem te zijn. Ik wil niet dat mijn mama bang is…’


    Connie voelde instinctief aan dat ze vanwege het kind het onderwerp niet los mocht laten. Het kostte haar wel moeite te zeggen: ‘Jouw mama is niet bang meer, lieverd. Ze voelt geen pijn, ze is alleen maar heel gelukkig… Als je dood bent en je altijd zo lief bent geweest als jouw mama, mag je naar God. Die beschermt haar nu voor alles. Begrijp je dat een beetje, Claartje?’


    Deze knikte heftig met haar hoofdje. ‘Ja, want dat heeft juf me ook al verteld. Dat geloof ik best wel. Mama hoeft niet meer te huilen, maar ik soms wel een beetje. Hier, in mijn buikje.’


    Connie wierp een blik van verstandhouding naar Gijs en hij zei schor: ‘Kom eens bij papa…’ Eventjes aarzelde ze, toen wierp ze zich in Gijs’ uitgestrekte armen en trok hij haar bij zich op schoot. ‘Mijn kindje, mijn eigen kleine meisje,’ fluisterde hij hees, terwijl hij haar streelde en haar tegen zich aan drukte. ‘Jij mag gerust huilen om mama, daar maak je mij niet extra verdrietig mee. Papa moet ook vaak huilen, dat is heel gewoon. Het komt omdat we mama zo heel erg missen. Jij mag je niet om mij flink voordoen, daar ben je nog veel te klein voor. Beloof me dat je voortaan bij me komt als je verdriet hebt? Doe je dat, Claartje?’


    ‘Ja…’ Het was een fluistering tegen zijn borst. Na een zuchtje zei ze zacht: ‘Je zegt Claartje, daar ben ik blij om. Wil mama dat wel, dat ik nu Claartje heet?’


    ‘Jawel, schatje. Alles wat jou blij maakt, vindt mama goed. Dat weet je toch nog wel?’


    ‘Ja, best wel.’ Het bleef even stil, toen maakte ze zich uit Gijs’ armen los en ging op zijn schoot zitten. Met twee handjes verfrommelde ze zijn stropdas, die ze almaar op- en uitrolde en onderwijl praatte ze. Ze leek een schade te willen inhalen. ‘Weet je, pap? Ik denk dat mama ons kan zien! Dat voelt zo als ik buiten ben en in bed lig. Dan praat ik in mijn buikje met mama. Ik heb haar ook al verteld dat Connie op me komt passen. Toen ik buiten speelde heb ik dat gezegd en mama was er héél blij om! Ik kon echt waar, horen dat ze zei: ‘‘Je moet heel lief zijn voor papa en Connie, en je moet altijd mijn kleine zonnestraaltje blijven.’’ Dat zei ze en toen moest ik bijna een beetje lachen, want toen was het net alsof mam mij kietelde. Jammer hè pap, dat ze niet meer echt bij ons is…?’


    ‘Ja, kindje… dat is jammer,’ zei Gijs dof. Stil dacht hij: Jammer is te zacht uitgedrukt, het is wreed, rampzalig en meer dan dat. Zijn blik dwaalde naar de tekening die op tafel lag, hij zag de zwarte krassen en had moeite zich te beheersen.


    Op dat moment hoorden ze buiten kinderstemmen die riepen: ‘Lara, kom je buiten spelen!’


    ‘Wacht even!’ praatte ze in zichzelf terwijl ze zich in een aalvlugge beweging van Gijs’ schoot liet glijden. Vervolgens rende ze naar de voordeur.


    Gijs en Connie hoorden haar roepen: ‘Als jullie Claartje zeggen dan kom ik, anders niet! Als je niet durft te vragen of Claartje komt spelen, zijn jullie bange schijters en dan zoek ik nieuwe vriendjes. Best wel, hoor!’


    Het bleef een poosje stil, toen hoorden ze een van de kinderen zeggen: ‘Kom je… Claartje?’


    ‘Als er één schaap over de dam is, volgt de rest vanzelf!’ voorspelde Connie.


    Gijs schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Vanaf dit moment zal mijn dochter Claartje heten. Ik moet oppassen dat ik me niet vergis, want dan loop ik het gevaar dat ze mijn vriendje niet meer wil zijn!’


    Claartje gunde zich geen tijd binnen te komen, ze riep vanuit de gang dat ze naar buiten ging. Toen de voordeur werd dichtgeklapt, sloeg Connie haar ogen op naar Gijs en blij voor hem zei ze: ‘Dat kind is stapelgek op je, tot in lengte van dagen zal ze jouw ‘‘vriendje’’ blijven.’ Connies gedachten schoten naar haar moeder. Verdrietig bedacht ze dat mama haar dochter liever kwijt dan rijk was. Ze kreeg geen gelegenheid haar stil verdriet te koesteren, want Gijs verbrak haar gepeins.


    ‘Het is de eerste keer na Sannes dood dat Lara… Claartje bedoel ik, zich tegenover mij heeft uitgesproken. Het heeft me goedgedaan en tegelijk triest gestemd. Ze maakte in één keer zoveel duidelijk. Eerst die tekening, daarna al dat andere. Dat ze zei het gevoel te hebben dat Sanne haar kietelde, bracht mijn maag zowat van streek. Ze bedoelde er volgens mij mee, dat ze Sannes aanrakingen mist. Haar handen waren altijd strelend… Haar mond lachte graag en kuste nog liever. O, mijn god!’


    Gijs sloeg zijn handen voor zijn gezicht en mompelde: ‘Neem me niet kwalijk.’


    Net als Gijs was Connie ontroerd, ze fluisterde: ‘Van mij mogen mannen huilen, schaam je dus niet. Ik wou dat ik me niet zo schuldig voelde.’


    ‘Jij had dit alles niet kunnen voorkomen,’ zei Gijs met een samengeknepen keel, maar toch troostend. ‘Het beest in die kerel liet zich door geen sterveling beteugelen. Het is goed wat hij zichzelf heeft aangedaan. Het was het enige juiste, zeker voor jou, Connie!’


    Ze knikte en zei zacht voor zich uit: ‘Ik ben nog niet vergeten hoe bang ik die laatste avond voor hem was. Die angst zou bij me zijn gebleven en in mijn ogen zijn weerspiegeld… En Klaas haatte vrouwen die hem dodelijk verschrikt aanstaarden. Nooit, Gijs, hoop ik meer een mens te ontmoeten met zo gruwelijk veel haat in zich…’


    ‘Stil maar, volgens mij heeft er maar één zo’n exemplaar kunnen rondlopen. Dat gevaar is geweken, nu het enorme verdriet nog. Hoe lang zou het duren, denk jij, dat dat een klein beetje hanteerbaar wordt?’


    Connie herkende zijn wanhopige blik. Ze troostte hem echter niet toen ze zei: ‘Ik heb langer dan vier jaar om Frizo getreurd. En nu treur ik opnieuw, al is het verdriet niet vergelijkbaar.’


    Gijs zei toen bezorgd: ‘Ik heb Claartje gelukkig nog, jij staat er zo verdraaid alleen voor. Dat spijt me echt.’


    ‘Je vergist je!’ Connie glimlachte. ‘Ik ben alleen mama kwijtgeraakt. Papa, Louis en Leidy niet. Vanavond, voordat ik naar het dorp terugga, rijd ik even bij Louis en Leidy langs. Ze weten nog niet dat jij bij mij bent geweest en ik bij jou. Dat ga ik ze vertellen en dan zullen ze ook alles horen over mijn toekomstplannen. Want of jij je nu wel of niet bezwaard voelt kan mij niet schelen. Claartje heeft me nodig en ik hoop dat Sanne me vanuit de hemel zal kunnen zien. En dat ze dan zal begrijpen dat een eigen zaakje me gestolen kan worden, omdat dat ene voor mij slechts belangrijk kan zijn: het beeld van een boze man voor een klein meisje verdrijven. De pijn ervan uit mijn eigen hart verjagen. Was het maar zo dat er in mij geen pijn meer is vanwege de schaamte jegens Klaas. Geen pijn, waar mijn vroegere leugen de oorzaak van was en is.’


    Jouw waarheid, mijn leugen, dacht ze stil, en vertwijfeld schudde ze haar hoofd. Om dat wat voorbij was, maar halsstarrig dichtbij bleef.


    ‘Kom je morgen weer?’ vroeg Gijs.


    Connie aarzelde even. ‘Dat kan ik nog niet beloven, want ik weet niet hoe Louis en Leidy zullen reageren. Niet dat ik me door hen laat beïnvloeden, hoor! Ik vermoed dat papa, als hij het nieuws van mijn broer hoort, morgen weleens naar me toe zou willen komen. Eerlijk gezegd wil ik dat ook graag, want ik zal voortaan geen dingen meer achter hun rug om doen. Mama is een hoofdstuk apart, maar papa draagt zijn hart op de juiste plaats. Wanneer hij hoort dat jij naar mij toe kwam uit zuiver meeleven, zal hij ontroerd raken. Je in gedachten dankbaar de hand drukken en achter mijn voornemen staan. Dat hoop ik tenminste…’


    ‘Ik ook, want ik zou nu niet meer weten hoe het zonder jou moest. Met Lara, Claartje bedoel ik, want zij is nu al duidelijk reuze op je gesteld. Jij hebt haar hartje opengebroken, haar laten praten en zodoende heb je een boel ballast voor haar uit de weg geruimd. Daar ben ik je dankbaar voor! Hoe kleden we het een en ander overigens in, heb jij al plannen gemaakt?’


    Connie schonk hem een betekenisvolle blik. ‘Volgens mij heb ik alles al aardig op een rijtje staan. Morgen moet je dus maar niet op me rekenen, maar maandagochtend ben ik vóór zeven uur hier. Desnoods nog iets vroeger, het ligt eraan hoe laat jij het huis uit moet. Dat overleggen we nog. Als Claartje ’s avonds in bed ligt en jij weer bij haar thuis bent, zoek ik het dorp weer op. Op die manier kunnen we het volgens mij tot in lengte van dagen volhouden.’


    Gijs keek bezwaard en zei bedachtzaam: ‘In elk geval totdat Claartje groot is en ik geen oppas meer voor haar nodig heb. En we ons samen kunnen redden… Wat mij echter tegen de borst stuit is het feit dat jij dagelijks op en neer moet rijden. Dat wordt vroeg opstaan, laat thuis en dan moet je je eigen boeltje nog doen. Ik heb boven een logeerkamer. Wat mij betreft mag je die voortaan gebruiken. Dat lijkt me voor jou een stuk gemakkelijker! Of niet?’


    ‘Dat is zeker, toch wil ik het liever op mijn manier doen,’ zei Connie. Ze verzweeg dat ze haar intrek niet kon nemen in het huis waar Sanne had geleefd. Waar ze lief en leed met Gijs had gedeeld en waar ze op brute wijze door Klaas was vermoord. O nee, ze zou hier geen oog dichtdoen. Als ze in bed lag en alleen was zou alles op haar afkomen. In haar eigen huis was dat ook het geval, maar daar kon ze dan wel zichzelf zijn. Huilen als het haar te veel werd, boos zijn op het beest in Klaas, verdrietig om het kleine ventje dat hij eens was…


    Ze zuchtte onhoorbaar en om Gijs gerust te stellen zei ze: ‘Hoe drukker ik het krijg, hoe liever het me is. Bovendien moet ik thuis blijven wonen, want ik wil de boekenschuur niet voorgoed sluiten. Claartje is elke woensdagmiddag en elke zaterdag vrij van school, dan open ik de deuren van de boekenschuur. Om Claartje hoef jij je dan geen zorgen te maken, want ik neem haar mee. Dan mag ze me helpen, ze zal het best leuk vinden. Op die manier blijf ik een bescheiden inkomen houden.’


    ‘Dat door mij aangevuld zal worden,’ zei Gijs.


    Connie schudde haar hoofd. ‘Ik neem aan dat ik de kost hier voor het kauwen heb en veel meer heb ik niet nodig. Dat wijst zich allemaal vanzelf!’


    Nu de boekenschuur ter sprake was gekomen schoot Gijs iets te binnen. Hij vermeed oogcontact toen hij zei: ‘Die avond, toen ik naar huis geroepen werd omdat Sanne… nou ja.’ Hij zuchtte zwaar en vervolgde: ‘De grootste opschudding was achter de rug toen ik dozen vol oude boeken in de gang zag staan. Later vond ik op de huiskamertafel geld en telde ik een en ander bij elkaar op. Ik begreep dat Sanne haar voorraad had verkocht en dat hij die in de haast had laten staan. Zo moet het gegaan zijn.’


    Vol verdriet en medelijden keek Connie naar zijn diep gebogen hoofd. ‘Ik neem de dozen straks wel mee, dan ben jij er vanaf…’


    ‘Maar dan zit jij ermee!’ Gijs zocht en vond haar troosteloze blik en allebei beseften ze hoe groot hun lotsverbondenheid was.
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    Sinds enkele weken hadden de mensen in het dorp, evenals die uit de stadswijk waar Gijs woonde, weer voldoende gespreksstof. Het nieuws dat Gijs van Genkel het huis had opgezocht van de moordenaar van zijn vrouw, was als een bom ingeslagen. De een vond het getuigen van lef, een ander noemde Gijs goedkeurend ‘een kerel met ruggegraat’. Eensgezind was men van mening dat hij als een gevoelsmens omschreven kon worden. Je moest wel enorm veel gevoel in je bast hebben, vond men, om ondanks je eigen overstelpende verdriet stil te kunnen staan bij dat van een ander. Gijs had met Connie te doen gehad en was haar dat komen zeggen. Tjonge, daar werd je toch stil van?


    En Connie had zich op haar beurt ook niet onbetuigd gelaten, zij schoot die arme man te hulp! Elke morgen reed ze in alle vroegte naar de stad om ’s avonds, vaak tegen bedtijd, in het dorp terug te keren. Men begreep dat ze geen tijd had zich in het dorp te vertonen, maar gelukkig was de boekenschuur woensdagmiddag open en ’s zaterdags de hele dag! Het kind dat haar moeder zo wreed had verloren, drentelde dan om haar heen. Ach heden, dat was toch zó ontroerend om te zien, maar wat je er in feite van moest denken?


    Kletsmajoren, die dat nu eenmaal niet konden laten, sloegen aan het insinueren. Ze wisten al haast zeker dat er een romance op komst was. Vervolgens werd dan daar weer een oordeel over uitgesproken. ‘Zo snel na de dood van zijn vrouw? Foei, wat ongepast!’


    Al dit gefluister ging aan Connie voorbij, maar ze was niet op haar achterhoofd gevallen en begreep heus wel waarom ze plotseling over klandizie niet meer te klagen had. Zodra ze open was, kwamen de mensen weer net als voorheen van heinde en ver naar haar toe. Om hun leeshonger te stillen? Als Connie zich die vraag stelde schudde ze glimlachend haar hoofd. Ze wist maar al te goed dat velen een andere honger kwamen stillen, die van louter nieuwsgierigheid. Ze deed echter alsof haar neus bloedde, hielp de mensen met een opgewekt humeur en een vriendelijk woord.


    Dat was niet altijd even gemakkelijk, want vaak kookte er iets in haar als er onverwachte vragen op haar werden afgevuurd. ‘Is dát nou het dochtertje van die arme vrouw?’ Of: ‘Je bent nu aan het moedertje spelen, is dat niet ontzettend moeilijk voor je? Je zal toch steeds terug moeten denken aan wat hij heeft gedaan?’


    Waarschijnlijk te pinnig, maar in haar situatie wel begrijpelijk, had Connie de nieuwsgierige vrouw van repliek gediend. ‘Hij? Je bedoelt Klaas, was u zijn naam vergeten? Ik kon voor zijn daden niet instaan en ik ben zeker niet van plan ervoor te boeten. Ik doe mijn best overeind te blijven, had u verder nog vragen!?’


    ‘Nee, nee… ik ga een paar boeken uitzoeken. Ik ben blij dat we op gezette tijden toch weer aan onze trekken kunnen komen. En jij kunt het geld wel gebruiken, of ondersteunt je vader je? Ik heb gehoord dat die goed in de slappe was zit en dat je dat van Gijs van Genkel niet kunt zeggen!’ In plaats van een antwoord had Connie de vrouw een vernietigende blik toegeworpen, waarna ze was afgedropen.


    Dit soort mensen maakte het werk voor Connie extra moeilijk, maar er waren gelukkig ook anderen. Een vrouw bijvoorbeeld die haar met een hoogrode kleur een bosje bloemen gaf en zei: ‘Met alle respect! Sorry dat ik me een tijdlang niet heb laten zien, maar…’


    Connie had haar onderbroken en was haar te hulp geschoten. ‘Stil maar, ik weet wel dat het allemaal doodeng was. Je wordt niet alle dagen met een moordenaar geconfronteerd, noch met het leed dat hij aan heeft gericht. Ik begrijp het wel.’


    Wat ze begreep was dat hoe gewoner zij erover sprak, hoe normaler de mensen erop reageerden. Zo probeerde ze begrip op te brengen en niet stil te staan bij verleden of toekomst. Het was een dappere poging die helaas telkens strandde. Connie de Weerdt, zoals ze zich weer noemde, had het niet gemakkelijk, maar zij was niet de enige die gebukt ging onder het verleden en het ongewisse van de toekomst.


    Haar moeder Sofie had het de laatste weken echt te kwaad. Het verleden, waar Connie volgens haar een minder fraaie rol in had gespeeld, zat haar hinderlijk op de hielen en de toekomst maakte haar soms bang.


    Die zaterdagmiddag zat Sofie verveeld in de huiskamer. Norbert was zojuist naar de zaak gegaan om te zien of hij Louis een handje kon helpen. Zij zat in haar dooie uppie, bedacht ze niet zonder zelfbeklag. Ach, ze kon haar leven immers niet meer prettig noemen. Normaal zou ze haar vriendinnen opgezocht of uitgenodigd hebben, maar Margot, Eline en Magda waren de laatste tijd allesbehalve vriendelijk tegen haar. De laatste keer dat ze hier waren geweest en ze om de bridgetafel hadden gezeten, had Margot de spanning van het spel durven te verbreken en was ze tegen haar uitgevallen: ‘Wanneer steek jij de hand eens in eigen boezem, Sofie? Wordt het voor jou niet de hoogste tijd om toe te geven dat je een prachtige dochter hebt?!’


    Ze was daar nogal van geschrokken en had gesist: ‘Mijn dochter leefde met een crimineel, hoe zou jij je voelen als je zoiets vreselijks overkwam? Alleen al de schaamte erover is niet te harden…’


    Eline en Magda hadden om beurten hun mening gegeven. Tot haar ontsteltenis schaarden zij zich achter die van Margot. O, ze hadden echt nare dingen gezegd, waar zij geen weerwoord op had kunnen verzinnen. Ze hadden Connie zowat de hemel in geprezen en Gijs van Genkel op een zo mogelijk nog hoger voetstuk verheven. Voor het eerst had ze zich tegenover haar vriendinnen geen houding weten te geven. Het was voor haar erg moeilijk om gevoelens die ze veilig had weggestopt, weer naar boven te halen. Ze kon noch aan de bridgetafel, noch in het bijzijn van Norbert, Louis en Leidy, toegeven dat ze Gijs van Genkel diep in haar hart bewonderde.


    Ze was heus ontroerd geweest toen Norbert met het bericht was thuisgekomen dat Connie steun en meeleven had ondervonden uit een zeer onverwachte hoek. Daarvoor had ze al uit gesprekken opgevangen dat men Connie met de nek aankeek en ergens had ze toen toch een steekje gevoeld. Maar na al die tijd kon zij toch niet opeens haar houding veranderen? Ze zou er haar gezicht mee verliezen en dat was voor haar het ergste dat er was. Die vreselijke marktkoopman had zichzelf van het leven beroofd, hij had het leven van haar dochter geruïneerd. Hoe had Connie toch met een man in zee kunnen gaan die in staat was een medemens in koelen bloede te vermoorden?


    Zonder haar eigen gevoelens bloot te geven, had ze Norbert die vraag, expres bokkig doend, eens voorgelegd. Norbert, die toen inmiddels al veelvuldig met Connie had gesproken, had beweerd dat alles was voortgekomen uit het overlijden van Frizo. Connie had het grote verdriet om haar verlies niet aangekund en na vier jaar treuren had ze zich wanhopig in de armen van de eerste de beste gestort. ‘Ze leefde in de vaste veronderstelling dat ze een zonnige toekomst vol liefde tegemoet ging en hoe bedrogen kwam ze uit,’ had Norbert aangedaan gezegd.


    Het leek net alsof Norbert steeds meer van Connie ging houden en minder van haar. Dat besef deed echt heel zeer. Ze was er door de jaren heen zo aan gewend geraakt dat Norbert zich in alles bij haar wil aanpaste, maar dat was niet meer zo. Als een wolk die plotseling in het niets was opgelost. In tegenstelling tot haar, had Norbert al kennisgemaakt met Gijs van Genkel. Hij beweerde dat het een rustige man was met een eerlijke oogopslag. Norbert had met de man te doen en vond het bijzonder nobel dat hij ondanks zijn eigen verdriet aan Connie had gedacht. Aan de vrouw van de man die zijn vrouw had vermoord. O ja, dat was bijna heldhaftig, maar Norbert vergat te bedenken dat ook een man als Gijs van Genkel niet in hun milieu paste. Of toch wel? Ze wist het niet meer, het was allemaal zo verdraaid moeilijk!


    Leidy had het onlangs aangedurfd om kattig tegen haar te zeggen: ‘Het spijt me, mama, maar volgens mij lijd jij aan hoogmoedswaanzin. Vanwege het optreden van één onverlaat kijk jij nu minachtend neer op álle mensen die op de markt een eerlijke boterham proberen te verdienen. Ik snap niet hoe je het durft, waar je het lef vandaan haalt. Het bestaat niet dat de ene mens boven een ander kan staan, zoiets belachelijks kan in mij niet eens opkomen!’ Ze had haar schouders opgehaald en niets gezegd. Normaliter zou ze tegen Norbert hebben geroepen: ‘Toe, zeg jij er eens iets van! Ik hoef me door mijn schoondochter toch warempel de les niet te laten lezen!’ Maar dat durfde ze tegenwoordig niet meer, ze kende Norberts antwoord al: ‘Het spijt me voor jou, maar ik kan niet langer meegaan in jouw onredelijkheid.’


    Ze wás helemaal niet onredelijk, alleen maar enorm verdrietig. En wie zou dat niet zijn, als je zo moederziel alleen kwam te staan? Louis was de enige die nog wel lief voor haar was. Af en toe legde hij een arm om haar heen en trok haar eventjes tegen zich aan. Maar o wee, als ze haar ontroering erover toonde en tranen in haar ogen kreeg! Dan schudde Louis zijn hoofd en zei bestraffend: ‘Kom, moedertje, tranen uit louter zelfmedelijden mogen niet vergoten worden. Je zou Connie eens moeten kunnen zien, zij stelt zich ondanks barre moeilijkheden niet aan, maar is juist heel dapper!’


    Je zou Connie eens moeten kunnen zien… waarom begreep niemand dat zij diep in haar hart naar haar dochter verlangde? Maar dat kon ze niet zeggen, noch laten blijken, want dan zou ze onherroepelijk geconfronteerd worden met Connies leven. Volgens Norbert had Connie lang geleden al beweerd dat ze zich had vergist en niet op oma Margie leek. Daar kon zij zich moeilijk in verplaatsen, want ging haar dochter niet net zo halsstarrig haar eigen weg als haar schoonmoeder dat vroeger had gedaan? Arm als een luis had zij vroeger doodleuk een rijke man aan de haak weten te slaan en vervolgens was ze met hem haar eigen weg gegaan. Oma Margie, zoals Connie haar placht te noemen.


    Sofie peinsde ongestoord verder, ze maakte een hoofdknikje toen ze bedacht dat zij de aanstichtster was geweest van Connies onbezonnen daden. Haar dochter leek wel degelijk op haar schoonmoeder, die uit een uiterst eenvoudig nest was gekomen. En Connie schuwde al evenmin de simpele zielen. Ach, Connie… Had zij haar dochter dan onder helse pijnen op de wereld moeten zetten om haar later te moeten verliezen?


    Hoe lang was het inmiddels wel niet geleden dat ze Connie had gezien, haar stem had gehoord? Wanneer ze Norbert nodig had, belde ze naar de zaak of naar Louis, die de boodschap vervolgens aan zijn vader overbracht. Dan zocht Norbert haar op of hij belde vanuit zijn luie stoel met zijn dochter. En daar zat zij dan bij, met gespitste oren om iets te mogen opvangen van de stem die ze graag wilde horen. Maar Connie vroeg niet naar haar moeder, ze kon het blijkbaar zonder haar stellen. ‘Maar ik niet zonder jou…’ fluisterde Sofie en vervolgens gaf ze zich over aan een huilbui die zich niet wilde laten onderdrukken. Haar schouders schokten, de snikken die haar mond ontsnapten waren hartverscheurend.


    De hoogmoedige Sofie de Weerdt leek op dat moment slechts een hoopje menselijk verdriet en zo vond Norbert haar.


    Hij had het op de zaak wel gezien. Louis kon zich zonder hem uitstekend redden. Ik zoek mijn vrouw maar weer eens op, had hij gedacht en ook: Hopelijk staat haar gezicht niet als een donderwolk, is haar mond eens geen toegeknepen lijn. Ach heden, en nu vond hij haar in tranen. Echte tranen, want hij zag in één oogopslag dat daar geen twijfel over mogelijk was. In een paar stappen was hij bij haar, trok haar uit haar stoel en tegen zijn borst. ‘Wat nou, heb je het dan zo moeilijk?’ Hij streek haar over het geverfde, donkere haar en zei troostend: ‘Niet huilen, zo ken ik je immers niet!’


    ‘Geen mens kent me… Iedereen laat me in de steek. Jij ook, je trekt steeds meer naar Connie!’


    ‘Dat spreek ik niet tegen. Sterker nog, dat zal ik blijven doen. Ik heb haar eens gruwelijk in de kou laten staan. Het schuldgevoel daarover wil ik niet nog eens voelen. Ik heb al vaker tegen je gezegd dat ik me niet langer aan jouw opvattingen kan aanpassen. Dat spijt me voor jou, maar Connie gaat voor. Want met jouw karakter en je eigendunk red je het wel.’


    ‘Dat is niet waar! Ik red het niet, Norbert! Ik verlang naar Connie, daar… nou weet je het!’


    Norbert durfde zijn oren nauwelijks te geloven. Zo klein en timide kende hij Sofie niet. Was haar hoogmoedig verzet gebroken? Juist omdat hij zich de laatste tijd niet bij haar aanpaste en ze het in haar eentje moest zien te klaren? Arme Sofie… Er speelde een gelukkig lachje om Norberts lippen, maar zijn stem klonk ernstig. ‘Zo ken ik je weer en zo hou ik van je. Maar ik kan je niet helpen, je zult het zelf moeten doen, lieverd! Jij hebt je van Connie afgekeerd, het is nu ook aan jou om haar bij je terug te halen.’


    ‘En als ze dat niet wil… als zij me… haat?’


    ‘Het woord haat komt in Connies woordenschat niet voor. De betekenis ervan heeft haar zoveel ellende bezorgd, dat ze het woord alleen al verafschuwt.’


    ‘Dat weet jij allemaal van haar…’ Sofie keek hem bijna bestraffend aan.


    Norbert zei kalm: ‘Connie zal maar wat graag haar gevoelens met haar moeder willen delen. Dat weet ik namelijk ook van haar!’


    Norbert legde zijn handen zwaar op Sofies schouders en keek haar recht in de ogen. ‘Je hebt veel in jezelf overwonnen, nu rest je nog om die ene, voor jou zo moeilijke stap te zetten. Kom, Sofie, wees net zo dapper als je dochter en doe mij het grootste plezier dat ik me wensen kan.’ Hij leidde haar met zachte drang naar een stoel naast de telefoon, nam vervolgens de hoorn van het toestel en toetste een bepaald nummer in. Op het moment dat de verbinding tot stand werd gebracht, gaf hij de hoorn aan Sofie. En zij nam die aan, met een hulpeloze blik in haar ogen en trillende handen.


    Diezelfde middag was Connie samen met Claartje in de boekenschuur. Het kind vond het heerlijk en voelde zich groot, als zij een klant mocht helpen. Vanzelfsprekend werden daar de juiste personen voor uitgezocht, iemand die het niet bezwaarlijk vond om lang op wisselgeld te moeten wachten, maar vertederd werd door Claartjes ernstige snoetje. De kassa gaf wel aan hoeveel ze terug moest geven, maar het was voor haar niet eenvoudig dat bedrag zomaar neer te tellen. Het kostte de klant in kwestie het nodige geduld. ‘Vier kwartjes is een gulden, moet er nou nog een dubbeltje bij of is een stuiver wel genoeg?’


    Connie lachte en legde het juiste bedrag op tafel. De klant streek het op en stak het Claartje toe. ‘Dat is voor jou, omdat je al bijna een perfecte winkeljuffrouw bent. Doe maar in je spaarpot of koop er iets lekkers voor. Je bent een lief meisje…’


    Ach, deze vrouw was niet de enige die haar medelijden jegens het kind toonde.


    Claartje straalde. De vrouw had de schuur nauwelijks verlaten of ze keek alweer verlangend naar de deur. ‘Ik wou dat er weer iemand kwam, boeken verkopen is leuk!’


    Connie wierp een blik op de klok. ‘Ik denk dat het voor vandaag welletjes is geweest, het is bijna vijf uur. De mensen weten dat ik dan sluit. Je zult tot woensdag moeten wachten. We gaan vast opruimen en dan snel naar de stad.’


    Claartje herinnerde zich Connies belofte, maar wees haar daar voor alle zekerheid toch nog even op. ‘Omdat papa vanavond later thuiskomt, gaan wij patat eten! Dat heb je beloofd en dan moet je het ook doen, hoor!’


    Connie knikte. ‘Papa heeft een bespreking en blijft in het tehuis eten. Wij gaan ons straks lekker volproppen met dat vette, ongezonde voedsel. Maar daar krijgen we voor één keertje niets van, wat jij!’


    ‘Ik neem een kroket en patat met pindasaus. Weet je dat dat patatje oorlog heet?’


    ‘Nee, maar zo leer ik nog eens iets,’ zei Connie geamuseerd. Op dat moment ging de telefoon over en huppelde Claartje ernaartoe.


    ‘Mag ik opnemen, Connie?’


    ‘Ja hoor, tenslotte ben jij hier winkeljuffrouw, dat heb je zoëven zelf kunnen horen.’


    ‘Hallo, u spreekt met Claartje van de boekenschuur. Ben jij het pap?’ liet ze er in één adem op volgen.


    Nee, het was Gijs niet en aan de andere kant van de lijn wist Sofie niet zo snel wat ze moest zeggen. Pas nadat ze diep adem had gehaald, deed ze haar mond open. ‘Is Connie misschien aanwezig?’ vervelend nou ook, kinderen zouden van de telefoon moeten afblijven, schoot het door haar heen.


    ‘Jawel, hoor!’ zong Claartje. In de hoorn riep ze: ‘Connie, er is een mevrouw voor jou!’


    ‘Met Connie de Weerdt.’


    Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


    ‘Hallo? Met wie spreek ik?’


    ‘Met je moeder. Ik wou vragen… zeggen dat ik spijt heb.’


    ‘Toe mama, je huilt!’ Connie wist niet hoe ze het had, maar toen het stil bleef aan de andere kant van de lijn, nam ze de leiding. ‘Wat wilde je me vragen, mama?’


    ‘Of je niet eventjes thuis kunt komen. Ik heb je lang niet gezien en erg gemist.’


    Connie dacht pijlsnel na. Ze realiseerde zich in een flits dat ze Claartje niet mocht teleurstellen en bedisselde vervolgens: ‘Ja, dat is goed, ik kom. Maar ik kan niet zeggen hoe laat precies, want ik moet namelijk eerst een patatje oorlog naar binnen werken. Je ziet me wel verschijnen. Dag… mama.’


    Connie verbrak de verbinding. Sofie vroeg zich vertwijfeld af wat in ’s hemelsnaam een patatje oorlog mocht voorstellen. Ze vond dat Connies woordgebruik er bepaald niet op was vooruitgegaan. Patat… wat burgerlijk!


    ‘Wie was dat?’ vroeg Claartje.


    ‘Mijn moeder, we gaan straks even bij haar langs.’


    ‘O, leuk! Op visite gaan vind ik gezellig. Moet ik je helpen met opruimen of mag ik het verhaaltje van Jip en Janneke verder lezen? Het is heel grappig en ook heel spannend.’


    Ze had het boekje de hele middag al in haar handen gehad. Telkens als er geen klanten waren had ze de lettergrepen moeizaam hardop aan elkaar geregen. Connie vond het niet alleen best dat ze verder las, het kwam haar ook gelegen, want zodoende kon zij haar gedachten laten gaan. Het telefoontje van mama had haar ietwat van haar stuk gebracht. De snik in mama’s stem was haar niet ontgaan, had ze weer eens krokodillentranen gehuild? Waarom en voor wie? Wat wilde mama nu opeens van haar en waarom had zij zo snel haar toezegging gedaan? Ze zag er tegen op om naar huis te moeten. Ze was nog niet vergeten dat Leidy haar mond eens voorbij had gepraat toen ze tegen haar had gezegd dat mama liever geen dochter had dan zo eentje als Connie. Zo eentje… Wat klonk dat liefdeloos! Hoe kwam het toch dat mama en zij zo ver van elkaar af stonden, lag het aan haar? Ach ja, ze was afstandelijk tegenover mama, maar dat lag heus niet alléén aan haar. Want als ze weinig gevoel in zich had, zou ze Gijs’ moeder niet meteen zo spontaan in haar hart hebben kunnen sluiten.


    Mevrouw Van Genkel was gewoon een schat van een mens. Om kennis te maken met zijn ouders was ze laatst, op een zondagmiddag, met Gijs en Claartje meegegaan. Van meneer Van Genkel was ze geschrokken, maar ze had dan ook niet eerder een dement iemand van zo nabij meegemaakt. Hij had een holle, lege blik in zijn ogen en was de hele middag erg onrustig geweest. Hij had niet op haar, noch op Gijs en Claartje gereageerd, maar wel haast onafgebroken door de kamer gesjokt. Op zoek naar de poes, terwijl ze nog nooit een huisdier hadden gehad. Zijn mond had geen moment stilgestaan, maar voortdurend onverstaanbare klanken uitgebracht waar door de anderen niet meer op gereageerd werd.


    Het was een verschrikkelijke ziekte, vond ze, het allerergst voor hen die er dagelijks mee werden geconfronteerd. Ze had grote bewondering voor Gijs’ moeder, die haar man met een onuitputtelijk geduld liefdevol verzorgde. Gijs kon die bewondering niet delen. Hij vond zijn moeder eigenwijs en zei telkens: ‘Ik heb met moeder te doen, ze gaat er volledig onderdoor. Pa hoort in een verpleeghuis. Ik vraag me bezorgd af wanneer dat eens tot moeder zal doordringen.’


    Zij was echt ontroerd geraakt door de manier waarop ze door mevrouw Van Genkel was begroet. Ze had haar handen om haar gezicht gelegd, haar warm aangezien en haast teder gezegd: ‘Ik ben je zó dankbaar, lief kind! Wat jij voor mijn zoon doet, vooral voor Claartje, daar zijn geen woorden voor. Ik kan alleen maar uit het diepst van mijn hart zeggen: dankjewel…’


    ‘Dat is meer dan voldoende,’ had Connie niet minder ontroerd gezegd. En van de weeromstuit had ze mevrouw Van Genkel op beide wangen gezoend. Gewoon spontaan, vanuit haar hart. Er was geen afstand geweest. Het had haar nauwelijks moeite gekost om mevrouw Van Genkel te vertellen over Klaas en hoe diep zij gebukt ging onder zijn daden.


    ‘Arm kind,’ had Gijs’ moeder aangedaan gezegd, ‘jij draagt zijn ballast op je smalle schouders. Dat zou verboden moeten zijn. Jij bent niet verantwoordelijk voor datgene wat ons is overkomen. Maar Sanne was zo’n lieverd, we kunnen haar niet missen.’


    ‘Daarom juist wil ik iets goedmaken. Voor mezelf is het de enige remedie om de pijn van het verdriet te verzachten. Een mens als ik moet toch wat, Gijs en Claartje moeten echter geholpen worden. Zo simpel ligt dat voor mij.’


    Was alles maar zo eenvoudig. Wat moest ze nou straks tegen mama zeggen, wat moest ze doen? Ze hoopte toch wel dat papa thuis zou zijn, anders kon ze het echt niet aan.


    Connie tobde erover voort tot ze klaar was met opruimen en ze tegen Claartje zorgeloos probeerde te doen. ‘Ga je mee, een patatje oorlog kopen? Neem het Jip en Janneke-boek anders maar mee. Wanneer je je dan straks bij mijn ouders verveelt, kun je lekker gaan zitten lezen.’


    In de stad wist ze een eenvoudig eethuisje, niet veel meer dan een snackbar. Hoewel ze zelf nauwelijks iets door haar keel kon krijgen vanwege de zenuwen, genoot ze van Claartje. Het kind zat te smullen en om zich heen te kijken.


    Ze zei verrukt: ‘Dat vind ik nou fijn, met jou eten in een echt hotel!’


    Een echt hotel! Connie keek naar de wankele stoelen, ze vond de tegelvloer allesbehalve fris. Toch hoopte ze dat Claartje altijd zo ontwapenend zou blijven. Want wat was er mooier aan een mens die geen onderscheid maakte tussen groot en klein, welgesteld en arm? Ze dacht aan mama, die daar juist een kei in was, en zuchtte diep.


    Claartje had haar bord leeg. Connie bedekte de rest van haar patat met een papieren servetje en vroeg aan Claartje: ‘Lust je nog een ijsje of zullen we opstappen? Het wordt al een beetje laat.’


    Vanzelfsprekend kon Claartje niet met de tijd bezig zijn en even later smulde ze van een kinderijsje waarop een klein papieren parasolletje prijkte. Ze nam het eraf en verzuchtte: ‘Wat heb ik vandaag veel geluk gehad! Eerst kreeg ik geld van die aardige mevrouw en nu ook nog een cadeautje. Ik vind het een heel mooi parapluutje, jij niet?’


    ‘Nou zeg, schitterend gewoon. Kom, Claartje, nu moeten we heus gaan.’


    Onderweg naar de bungalow teutte Claartje bijna onafgebroken. Haar snatertje stond zelden stil, maar lang niet altijd beantwoordde Connie alle vragen die ze stelde. Dan zou ze ’s avonds echt bekaf zijn. Maar Claartje verwachtte in veel gevallen geen antwoord. Wanneer Connies mond gesloten bleef, kwebbelde zij ongestoord verder.


    Op een gegeven moment stelde ze een vraag die niet onbeantwoord kon blijven. ‘Is jouw moeder net zo aardig als je vader, Connie?’


    Deze glimlachte, blij dat Claartje niets af wist van de relatie tussen moeder en dochter De Weerdt. Neutraal zei ze: ‘Ik denk van wel, dat moet je zo meteen zelf maar beoordelen. We zijn er al. Kijk maar, daar wonen mijn ouders.’ Connie wees op de bungalow die ze tegemoet reden.


    Claartje opperde onder de indruk: ‘Het is een deftig huis. Best wel!’


    Je zult nog meer ‘deftigs’ tegenkomen, dacht Connie. Op dat moment realiseerde ze zich niet zonder schrik dat ze de huissleutel thuis had laten liggen. Ook dat nog! Nu moest ze straks aanbellen als de vreemde die ze zich ten opzichte van dit huis voelde.


    Die zorg bleek even later ongegrond. Ze was nauwelijks uitgestapt of de zware, eiken voordeur zwaaide open en Norbert zei: ‘Zo, meisje, daar ben je dan eindelijk!’ Hij kuste Connie en streek Claartje over haar bolletje. ‘Fijn dat je bent meegekomen, hoor kleintje!’


    In de hal fluisterde hij vanwege Claartje tegen Connie: ‘Niet zo donker kijken, het valt allemaal mee! Mama heeft echt spijt, kom maar, ze wacht op je.’


    Sofie, niet minder gespannen dan Connie, kwam langzaam uit haar stoel overeind toen de deur openging en ze Connie na lange tijd terugzag. ‘Connie…’


    ‘Dag, mama.’ Van een afstand bekeken ze elkaars gezicht onderzoekend. Beiden waren verlegen met de situatie en onzeker. Connie probeerde de voelbare spanning te verbreken en deed lacherig. ‘Je ziet het, mama, je hoeft maar een kik te geven en ik ben er al…’


    ‘Had ik dat dan maar eerder gedaan.’ Met die verzuchting kwam Sofie in beweging. Ze liep op Connie toe, legde houterig een arm om haar heen en gaf haar een vluchtig zoentje. Toen keek ze bedenkelijk naar Claartje.


    Voordat Sofie iets kon zeggen of doen, schoof Connie het kind naar voren. ‘Dit is nu Claartje van Genkel, mama. Je hebt ongetwijfeld al veel over haar gehoord.’


    Claartje stak haar handje uit. Sofie aarzelde even voordat ze het vastpakte. ‘Dag, mevrouw De Weerdt.’


    Het kwam er te ernstig, te formeel uit, net alsof het meisje de spanning aanvoelde. Dat ontging Sofie volledig, ze praatte niet tegen Claartje, maar hardop in zichzelf. ‘Zo, dus dan ben jij het kind dat…’ Dat de dupe werd, had ze willen zeggen, maar dat voorkwam Norbert.


    Hij nam Claartjes hand en trok haar mee naar zijn stoel.


    ‘Kom jij maar eens bij mij zitten, wij kennen elkaar tenslotte. Of niet dan?’


    ‘We hebben patat gegeten en toen heb ik een cadeautje gekregen, kijk maar.’ Ze toverde het niemendalletje uit de zak van haar spijkerbroek en toonde het aan Norbert.


    En terwijl hij het ‘cadeautje’ bewonderde, fluisterde Sofie tegen Connie: ‘Was het nou per se noodzakelijk het kind hiernaartoe te brengen!’


    ‘Ja mama, dat kon én kan in het vervolg niet anders. Ik heb de zorg om Claartje op me genomen en daar kan niemand iets aan veranderen. Jij ook niet.’


    Connie had kalm gesproken. Sofie haastte zich haar woorden te verduidelijken. ‘Je begrijpt me verkeerd, ik bedoelde ermee dat we niet vrijuit kunnen praten nu zij erbij is. Hoewel ik er vreselijk tegen opzie, zal dat toch moeten.’


    ‘Waarom, mama? Vind je het nodig oude koeien uit de sloot te halen? We weten immers precies wat er in het verleden is gebeurd. Als we allebei onze schuld- en spijtgevoelens onderkennen en een beetje aardiger voor elkaar zijn dan vroeger het geval was, is het dan al niet goed?’


    Sofie keek haar dochter verbluft aan. ‘Kunnen de dingen dan zo eenvoudig zijn?’ Ach, ze had er zo vreselijk tegen opgezien om schuld te moeten bekennen, haar hoofd te buigen. En nu stelde Connie voor dat ze het allemaal maar moesten laten rusten?


    Connie beantwoordde Sofies vraag vanuit haar gevoel. Afwezig zei ze: ‘Datgene wat tussen jou en mij lag, was zó simpel mama, vergeleken bij al dat andere. Een ruzie kan zeer eenvoudig worden beslecht, voor een moord komt meer kijken.’


    Ze stonden nog steeds tegenover elkaar bij de eethoektafel, op veilige afstand van een paar kinderoortjes. Sofie wist wat Connie bedoelde te zeggen. Norbert had haar dat meer dan eens uitgelegd. Zachter dan normaal haar gewoonte was, zei ze: ‘Papa heeft me verteld over het doel in je leven dat jij je hebt opgelegd. Ik vraag me echter af of je beseft hoe omvattend dat voor je zal zijn. Je bent nog jong en volgens mij niet in staat een moederrol te vervullen.’


    ‘Maar dat is ook zeker niet mijn bedoeling!’ Connie dempte haar stem voor Claartje toen ze verderging. ‘Jegens Claartje zijn er geen moedergevoelens in me. Zij had een moeder, die is voor haar onvervangbaar. Ik heb slechts een verzorgende taak op me genomen, meer niet.’


    ‘En die man dan, die Gijs van Genkel? Er wordt gefluisterd dat het op den duur tussen hem en jou wel iets zal worden?’


    ‘Ach, mama toch…’ verzuchtte Connie moedeloos. ‘Er wordt zoveel gefluisterd of hardop gezegd. De mensen zouden zich liever op zichzelf moeten richten in plaats van zich te bemoeien met het leven van een ander. Waarom zou er geen vriendschap kunnen zijn zonder bijbedoelingen? Vriendschap kan heel waardevol zijn. Als het de liefde betreft, kun je hopeloos teleurgesteld worden. Dat kan ik weten, mama! Denk maar aan Frizo, aan wat ik daarna in de liefde hoopte te vinden. Kom… we gaan vóór zitten, papa heeft Claartje lang genoeg beziggehouden.’


    ‘Je hebt gelijk, en ik moet nodig koffie schenken. Het meisje zal ook iets te drinken moeten hebben en trek hebben in iets lekkers,’ zei Sofie.


    Onderwijl waren ze naar de zithoek gelopen. Claartje had gehoord wat Sofie zei en gedienstig als ze kon zijn, bood ze aan: ‘Zal ik u helpen met koffie dragen?’


    Sofie aarzelde. In haar verbeelding zag ze al een kop koffie op de smetteloze oudroze vloerbedekking terechtkomen. ‘Kan je dat?’


    Claartje rechtte haar ruggetje. ‘O ja, best wel!’


    Even later huppelde ze achter Sofie aan naar de aangrenzende, open keuken vol luxe-inbouwapparatuur. Geamuseerd luisterden Norbert en Connie naar haar geteut. En Sofie, zich alleen wanend met het kind, werd erdoor vertederd. Ze streek Claartje over haar bolletje en fluisterde: ‘Je bent een lief meisje, dat is zeker!’


    ‘Is dat een geheimpje?’ wilde Claartje weten.


    Sofie zei verwonderd: ‘Nee, hoezo?’


    ‘Dat dacht ik, omdat u zo heel zachtjes fluisterde!’ Als vanouds wachtte ze geen antwoord af, maar babbelde vrolijk verder. ‘Wij hebben niet zo’n mooie keuken en ook niet zo’n groot huis. Ik vind het héél mooi, misschien wil de koningin hier wel graag wonen!’


    ‘Dan heeft ze pech gehad, want ík woon hier!’ Sofie had in lange tijd niet zo moeten lachen.


    ‘Ja, en dat komt,’ zei Claartje wijs, ‘omdat u ook een heel mooie mevrouw bent. Bijna net zo deftig als de koningin!’


    Het kind had er geen idee van hoe ze Sofies ijdelheid streelde en daardoor een uiterst gevoelige snaar bij haar raakte. ‘Meen je dat nou, kind, vind je mij mooi? Kun je dan uitleggen wat je precies mooi vindt aan mij?’


    ‘Eh…’ Claartje nam Sofie van top tot teen op en wist het toen. Ze begon onderaan. ‘De schoenen, de jurk en de ketting, want die glimt heel erg. De oorbellen vind ik niet zo héél mooi, maar u heeft wel een lief gezicht. Als u lacht.’


    ‘Jij bent echt een lieverdje!’ zei Sofie ontroerd. Ze nam Claartjes gezichtje in haar handen en drukte een zoentje op haar voorhoofd. Vanaf dit moment kon het kind een potje bij haar breken en dat bleek toen Claartje op een zilveren doosje wees. ‘Wat zit daarin?’


    ‘Doe het dekseltje maar eens heel voorzichtig open,’ adviseerde Sofie. Verwachtingsvol keek ze naar het meisje en toen er een klingelend muziekje uit het doosje opsteeg, wist Claartje niet wat ze hoorde. Ze had nog nooit een speeldoosje gezien of gehoord, verbouwereerd staarde ze naar Sofie.


    ‘Het is een piepkleine radio! O, wat prachtig, zo eentje vraag ik op mijn verjaardag. Maar dat duurt nog heel lang,’ liet ze er sip op volgen.


    Sofie kende de waarde van het antieke speeldoosje. Op dit moment was haar hart echter zo week dat ze daar niet bij stilstond. Impulsief zei ze: ‘Als je het werkelijk zo mooi vindt, mag je het van me hebben. Het is geen radio, maar een speeldoosje. Het is heel oud en een heleboel jaren heeft het steeds hetzelfde melodietje gespeeld. Je moet er erg voorzichtig mee zijn, beloof je me dat?’


    Claartje knikte heftig met haar hoofdje en zei toen nadenkend: ‘Je kan niet zien dat het oud is, want er zitten nog geen roestplekjes op.’ Ze sloeg haar oogjes op naar Sofie en haast eerbiedig zei ze: ‘Dank u wel, mevrouw De Weerdt.’


    Sofie was blij dat het kind bij haar vandaan huppelde, nu kon zij tenminste even ongemerkt langs haar ogen wrijven. Foei, wat zo’n klein kind al niet met je kon doen…


    Claartje liet het doosje opgetogen aan Norbert zien. Hij knikte en zei: ‘Zo, zo, nu heb je wél iets kostbaars in je kleine handen!’


    Sofie kwam erbij en in voor Claartje onbegrijpelijke taal zei Connie zacht tegen haar moeder: ‘De kostbaarheid ervan ligt voor mij in het gebaar dat jij jegens Claartje maakte. Bedankt daarvoor, mama. Je bent lief…’


    Sofie snifte. Norbert voelde zijn hart opnieuw openspringen voor de vrouw die nu zo eenvoudig zei: ‘Soms wordt het simpele je aangereikt, door de spontaniteit ervan vergeet je iets te overwinnen.’


    Het was lang geleden dat de huiskamer van huize De Weerdt met zoveel saamhorigheid gevuld was geweest. Alledrie realiseerden ze zich dat de warmte die hen plotseling omringde, tevoorschijn was geroepen door een aanhankelijk meiske wier hartje nog onbedorven was.


    Als een prikkeling schoot door Sofie heen, waar Connie haar eerder op had gewezen. Zó kinderlijk eenvoudig, wist ze nu, konden onderlinge meningsverschillen en alles wat daar uit voort was gekomen uit de weg worden geruimd. Achteraf was het niets vergeleken bij dat wat dit kleine meiske was aangedaan… Met een van tranen verstikte stem beloofde ze aan Connie: ‘Voortaan zal ik een echte moeder voor je zijn…’


    En met die eenvoudige verklaring, zo lief uitgesproken, had Sofie de Weerdt meer dan voldoende gezegd, zichzelf overtroffen. Ze hoefde zich niet verder bloot te geven, ze mocht zich laten verdrinken in de armen van haar dochter die ze lange jaren niet zo vast om zich heen had gevoeld.


    Nadat de gemoederen weer wat gekalmeerd waren en Sofie voor een tweede kopje koffie zorgde, verzuchtte Connie uit de grond van haar hart: ‘Ik heb opeens zo’n goed gevoel over me! Wat zullen Louis en Leidy blij zijn als ze horen dat het tussen mama en mij opeens weer goed is! Zal ik even bellen om het hun te vertellen?’


    Ze keek Norbert vragend aan en hij kon het geheim toen onmogelijk langer voor zich houden. Zijn ogen twinkelden toen hij, voor Connies gevoel, raadselachtig zei: ‘Louis weet niet dat jij hier bent, ik vermoed dan ook dat hij inmiddels al wel naar het huis van Gijs heeft gebeld om jou iets te vertellen.’


    ‘Hoezo, is er dan nieuws?’


    ‘Dat mag je wel stellen, Louis koopt ten slotte niet elke dag een huis!’


    ‘Wat!? Gaan Louis en Leidy verhuizen, daar wist ik niets van?’


    Norbert schudde zijn grijze hoofd en lachte blij omdat hij haar gelukkig kon maken. ‘Je broer is verknocht aan zijn grachtenpand en is daar met geen tien paarden uit weg te trekken. Dat moest jij weten, meisje!’


    ‘Wat is er dan aan de hand, waarom doen jullie zo eigenaardig? Mama kijkt ook al net alsof ze in een complot betrokken is!’ Connie keek beurtelings van de een naar de ander. Claartje had slechts oog en oor voor het speeldoosje. Ze zou Norberts uiteenzetting trouwens ook niet hebben begrepen.


    ‘Mogelijk is er opnieuw sprake van een complot, maar hopelijk zal de ontknoping ditmaal geen verwijdering voor ons betekenen. Want wat we deze keer achter jouw rug om bekokstoofd hebben, is bedoeld om het tegenovergestelde te bewerkstelligen. Ik wil je namelijk dicht naar me toe halen. Louis heeft de zakelijke beslommeringen die ermee gepaard gingen, voor zijn rekening genomen. Hij heeft vanochtend het koopcontract getekend!’


    Norbert zweeg. Connie zei waarschuwend: ‘Toe papa, je maakt het veel te spannend. Dit is niet leuk meer, hoor!’


    ‘Ze heeft volkomen gelijk!’ zei Sofie en vervolgens wendde ze zich naar Connie. ‘Ik was ervan op de hoogte, maar er niet blij mee. Pas nu wij elkaar weer openlijk kunnen aankijken, ben ik echt heel gelukkig met het feit dat jij binnenkort dichtbij komt wonen. Het geval is namelijk zo dat papa en Louis de bungalow hebben gekocht van mevrouw Proostdijk, die kort geleden is overleden. De kinderen boden het te koop aan, twee zakenmannen zagen er vervolgens heil in. De bedoeling is dat jij er je intrek in neemt.’


    Connie keek sprakeloos opnieuw van de een naar de ander, ze hapte naar adem en wilde juist haar mond opendoen, toen Norbert dat deed.


    ‘Een tijdlang heb ik in de veronderstelling geleefd dat ik jouw vertrouwen volledig had teruggewonnen. Totdat er tussen Louis en mij een diepgaand gesprek over jou ontstond. Daaruit begreep ik dat je broer meer van jouw zielenroerselen af wist dan ik. Louis vertelde me hoe ongelukkig jij je in het huis in het dorp voelt en waarom je niet bij Gijs van Genkel kunt inwonen. We kwamen tot de conclusie dat wij dit, als jouw vader en jouw broer, niet mochten toestaan. Toen het bungalowtje kort daarna te koop stond, zagen wij dat als een vingerwijzing. Het heeft zo moeten zijn, dat huis is voor jou bedoeld, Connie!’


    Connie kende het bewuste huis. Het lag op een steenworp afstand van de bungalow van haar ouders. Het was een lief bungalowtje dat door de geringe grootte deed denken aan een poppenhuisje. De vorige bewoonster was niet getrouwd geweest. Ze had er altijd alleen gewoond en voor een gezin met kinderen zou het ook absoluut ongeschikt zijn. Hoewel deze wijk vol stond met schitterende bungalows en villa’s, had zij juist dat kleine bungalowtje het mooist van alle gevonden. Werd dat nu haar huis?


    Overrompeld door een ongekend gelukzalig gevoel, kon ze echter niet nalaten aan Norbert te vragen: ‘En als ik het niet wil, papa?’


    Norbert glimlachte mild over dat gefluister. Uit de traan die over haar wang biggelde, las hij een totaal andere vraag. Hij wist dat Connie zich al gewonnen had gegeven, maar was de ernst zelve toen hij uitlegde: ‘Hoewel mama en ik wat jou betreft heel andere idealen koesterden, zijn we diep geroerd door je medemenselijkheid. Je hebt een verzorgende taak op je genomen, zoals je dat zelf formuleert. Daar kunnen wij niet tegen ingaan. In plaats daarvan willen we er graag in méégaan. Het gebeurde heeft ook ons niet onberoerd gelaten, meisje! We hebben met Gijs te doen, met dat kleine meiske daar, maar in de allereerste plaats met jou. We mogen niet langer toelaten dat jij alleen in dat huis woont, omringd door de vreselijkste herinneringen. Je stelt je flink en dapper op, maar ook die goede eigenschappen zijn aan grenzen gebonden. We willen niet dat jij de verkeerde grens overgaat, we willen je dicht bij ons hebben. Zie het als een poging van onze kant, om ook iets goed te maken van datgene wat te gruwelijk is voor woorden.’


    Geëmotioneerd bekende Connie: ‘Ik wil daar zó ontzettend graag vandaan, papa… De herinneringen waar jij op wees, slijten niet, maar worden steeds tastbaarder. Soms is het net alsof ik Klaas’ aanwezigheid voel. Zonder te dromen, klaar wakker, verschijnt dan het beeld van Sanne voor mijn geestesoog. Dan zie ik haar zoals ze erbij gelegen moet hebben nadat Klaas haar van het leven had beroofd. Die beelden zijn gruwelijk, evenals zijn eigen zelfmoord. O ja, ik voel al een hele poos dat ik daar weg moet. Tal van nachtmerries zijn daar het bewijs van.’


    ‘Zo ken ik mijn dochter weer!’ zei Norbert. ‘Nu ze wars is van koppigheid, mag ik haar eindelijk te hulp schieten. En dan gaan we maar gelijk een stapje verder. Ik eis van je dat je voortaan een maandelijkse toelage van me aanneemt! Louis mag dan mijn opvolger worden, financieel heb jij evenveel rechten als hij. Je hebt er alleen niet van willen profiteren, domme meid!’


    ‘Je bent een regelrechte schat, papa, maar je lieve aanbod heb ik niet nodig. Het huis en de boekenschuur zullen heus wel zoveel opbrengen dat ik me er voorlopig mee kan redden. Ik wíl me graag zelf zien te redden, onafhankelijk zijn. Probeer dat te begrijpen, papa…’


    Sofie bekommerde zich om Claartje, die met het speeldoosje bij haar kwam. Zij fluisterde tegen het kind, het melodietje uit het doosje stoorde Norbert allerminst. Zijn blik bleef gericht op Connie, evenals zijn zorg. Die wist hij echter te verbloemen. ‘Je moest eens weten, lieverd, hoe goed ik je begrijp! Maar ik ben een zakenman, dat wil zeggen dat ik altijd even verder kijk dan mijn neus lang is. Je kan niet in de toekomst kijken, maar je kunt er wél voor zorgen dat die er aanlokkelijk voor je gaat uitzien. Je moet bepaalde zaken vroegtijdig inschatten. Vooral jij moet bedenken dat er eens een einde komt aan je zorgtaak. Dan ben je zelf aan de beurt en is een appeltje voor de dorst welkom. Ik wil je dan ook adviseren het geld dat het gedoetje daar in dat dorp opbrengt, opzij te zetten.’


    Er sprongen tranen in Connies ogen, haar mond beefde toen ze zacht zei: ‘Je kent me inderdaad beter dan ik had vermoed, papa… Ik weet wat je zoëven bedoelde en het is waar: op den duur wil ik dolgraag een eigen zaakje, een winkeltje in het een of ander, dat weet ik nog niet precies. Zodra Gijs en Claartje het samen aankunnen, wil ik me alsnog gaan ontplooien. Dan pas, niet eerder, hoor!’


    Ze wierp hem een haast dreigende blik toe waardoor Norbert in de lach schoot. ‘Al goed, al goed! Maar ondertussen, mét je blik op de toekomst gericht, zou je alvast kunnen starten door bijvoorbeeld een avondschool te bezoeken. Een middenstandsdiploma heb je later in elk geval nodig!’


    ‘Daar heb ik zelf ook al eens over gedacht. Vind je het goed, papa, dat ik alles even op me laat inwerken? Het is zoveel opeens en bovendien moet ik Claartje hoognodig naar huis brengen en in bed stoppen. Kijk maar, ze ziet gewoon bleek van de slaap!’


    Claartje wreef met de rug van een hand over haar ogen, die wel degelijk van de slaap prikten, maar ze schudde haar hoofdje en zei: ‘Nee hoor, ik hoef nog lang niet naar bed! Ik ben niet moe, dat mijn wangen wit zijn komt van het speeldoosje, omdat ik daar héél blij mee ben!’


    Connie lachte vertederd. ‘Je kan het mooi brengen, maar we stappen nu toch heus op, dame!’


    Kort hierna namen ze afscheid en kuste Connie Sofie even hartelijk en spontaan als ze dat eens met Gijs’ moeder had gedaan. Het gaf haar een bijzonder goed gevoel en dat dat wederkerig was bewezen de tranen die over Sofies wangen biggelden. Ditmaal waren het echte tranen, vol spijt en wroeging, maar ook van geluk. Dat laatste had de overhand, Sofie vond het heerlijk dat vooral te mogen voelen.


    Norbert sloeg zijn armen om zijn dochter en nadat ze elkaar gekust hadden fluisterde Connie in zijn oor: ‘Bedankt voor het bungalowtje, maar vooral voor… je liefde.’


    Ze maakte zich uit zijn armen los en tegen allebei haar ouders vervolgde ze: ‘Hoe kon ik toch zo dom zijn om dat niet te willen inzien… het spijt me dat ik jullie zoveel zorgen gebracht heb.’ Dat was geen vooropgezet plan, dacht ze stil, het kwam voort uit twee dingen: Klaas zijn gruwelijke waarheden en mijn leugens…


    Norbert streelde haar troostend en Sofie, onkundig van de gedachten van Connie, zei: ‘Ik heb veel meer verkwanseld dan jij, was vele malen dommer. Hoogmoed komt voor de val, dat leerde ik van een klein meisje…’ Door een waas van tranen keek ze naar Claartje en die schat zei kinderlijk naïef: ‘Huilen is heel rottig, hè?’


    Gijs was al thuis toen Connie hem zijn dochter kwam brengen. In plaats van haar blij te begroeten, viel hij uit: ‘Ik ben al bijna een uur thuis, ik wist me op den duur geen raad meer! Waar zát je, weet je hoe laat het is?’


    ‘Ja, ja, rustig maar, ik kon er niets aan doen!’ Van de weeromstuit keek Connie even verbolgen als hij. Ze bond echter onmiddellijk weer in en vervolgde, nu lachend: ‘In de eerste plaats hoef jij niet ongerust te zijn, want Claartje is bij mij heus in goede handen. Ik pas niet alleen voortdurend op haar, maar bewaak haar! Er is vandaag heel veel goeds tot stand gekomen, ik breng Claartje naar bed en daarna vertel ik je alles!’


    Voordat Connie echter tot daden kon overgaan, moest Gijs eerst Claartjes cadeautjes bewonderen. Uiterst behoedzaam deed ze het papieren parasolletje open en dicht, legde ze het wisselgeld dat ze ‘zomaar’ had gekregen, op tafel en vervolgens toonde ze hem het speeldoosje. ‘Die heb ik van Connies moeder gekregen en zij is héél deftig, ze lijkt een beetje op een koningin. Maar toen we weggingen moest ze huilen, dat was niet leuk. Ik ben moe,’ besloot ze.


    Kort hierna, toen haar hoofd het kussen raakte, vielen haar oogjes dicht en haastte Connie zich naar beneden. Gijs’ oren toeterden zowat van haar spraakwaterval. Toen ze eindelijk zweeg zei hij bewogen: ‘Dat je je moeder terug hebt doet me enorm goed. Dat je binnenkort een eigen huis, hier in de stad mag betrekken, zie ik voor jou als een zegen! Al dat gereis vond ik nogal bezwaarlijk, het was verre van ideaal.’


    Connie vroeg zich hardop af: ‘Ideaal, wat is dat?’ Ondanks het goede dat ze deze dag had mogen ondervinden, voegde ze er met een zucht aan toe: ‘Klaas heeft Sanne en zichzelf van het leven beroofd en daarmee ons van ons idealisme. Papa zei dat je de toekomst zelf wat kon bijsturen, maar toen sprak hij als zakenman. Als gewoon mens, met een karrenvracht bagage op je schouders, durf je toch haast geen levensverwachtingen meer te koesteren?’


    ‘Ik tenminste niet,’ zei Gijs dof. Hij dacht aan Connies verlangen eens een winkeltje te openen en vervolgde: ‘Maar uit het relaas dat je zojuist afstak, zie ik voor jou wel iets gloren. Aan een verre einder, dat wel.’


    ‘We moeten maar moed zien te houden,’ zei Connie gelaten. ‘Voorlopig zal ik nog even op en neer moeten reizen. Dat houdt in dat ik nu het dorp moet opzoeken en mijn bed!’


    Ze raakten elkaar nooit aan, ook nu niet, toen Connie zei: ‘Ga jij ook maar naar bed, het is laat. En probeer je niet te veel te piekeren, Gijs?’


    Hij schonk haar een lachje. ‘Dat wilde ik nou net tegen jou zeggen!’


    Die raad van Gijs zou overbodig zijn geweest, want eenmaal terug in het dorp en even daarna in bed, kon Connie de slaap onmogelijk te pakken krijgen. Daarvoor spookten er te veel indrukken door haar hoofd die ze moest verwerken. Dat ze nu weer een ouderlijk huis had waar ze ook door mama warm werd verwelkomd, was een heel aparte tedere gewaarwording. Lieve Claartje, zou er zich later een mogelijkheid voordoen om haar te vertellen over wat zij als klein meisje bij mama had weten te bereiken? Nu al nam ze zich voor de gelegenheid ertoe later te baat te nemen.


    Dat ze nu straks een eigen huis had… Wat ontzettend lief van papa en Louis om haar op die manier te hulp te schieten. Bovendien was het een schattig huisje waar ze zeer zeker van zou gaan houden. Misschien juist vanwege het feit dat het klein uitgevallen was en heel eenvoudig aandeed. Haar gedachten legden een lief lachje om haar lippen: Zie je wel, oma Margie, dat ik je niet vergeet! En dat ik diep in mijn hart misschien nog altijd graag een beetje op je wil lijken? Maar dat is nu geen eigenzinnigheid meer hoor, slechts de liefde die ik altijd voor je heb gevoeld. Je was in mijn ogen zo groots. In al je eenvoud. Lieve oma Margie…


    Louis moest haar helpen met de verkoop van dit huis, mijmerde ze verder, dat zou hij ongetwijfeld willen doen. Zelf kende ze voldoende mensen die ze kon benaderen voor al het overige. Vroegere collega’s van Klaas zouden hopelijk een opkoper voor de boeken weten te vinden en voor het meubilair. Behalve haar eigen spulletjes moest alles weg. Als het huis eenmaal verkocht was, zou ze dan even opgelucht zijn als toen Louis haar te verstaan had gegeven dat ze de witte Mercedes niet meer te zien zou krijgen? Die vreselijke auto was ongetwijfeld met bloed besmeurd geweest. Met hetzelfde bloed dat op die fatale avond aan Klaas’ handen had gekleefd. De handen die hij naar haar had uitgestoken. Ze wist niet meer of ze van schrik en afschuw had gegild, het beeld raakte ze echter niet kwijt. Het achtervolgde haar overal. Vooral in dit huis, waar alles nog besmet en smerig leek. Grondig schoonmaken hielp niets…


    Zo ongeveer, herinnerde ze zich, had ze dat allemaal eens aan Louis verteld en hij was ermee naar papa gegaan. Van het één kwam vaak iets anders, voor haar was dat een lief huisje geworden. Ze hoopte er vrede te zullen vinden en ook dat ze de drukkende lasten op haar schouders hier mocht achterlaten. Alle narigheid, behalve haar zelf verzonnen slogan: jouw waarheid, mijn leugen.


    In de eerste helft ervan wilde ze een klein ventje van twaalf jaar blijven zien, want alleen op die manier hoopte ze eens verlost te worden van Klaas’ gruweldaden. Jouw waarheid, daar moest voor haar slechts vertedering in liggen, want alleen dan kon ze het verder meedragen.


    De tweede helft, mijn leugen, mócht ze niet vergeten, want daar moest zij een leven lang lering uit blijven trekken.


    Vanwege de slaap die zich over haar ontfermde, kwam er een eind aan Connies hersenspinsels. En even later, in een diepe slaap, droomde ze over een toekomst waarin het licht was. Ze zag een deur waarop in sierlijke letters geschilderd stond: ‘Toekomstperspectieven’. Ze liep ernaartoe en in haar droom zag ze zich erdoor naar binnen gaan.
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    Anderhalf jaar, achttien volle maanden, waren er voorbijgegaan. Daar keek Connie de Weerdt op terug toen ze op een zondagochtend in een weldadig schuimbad lag. Ze had alle tijd van de wereld. Ze hoefde zich niet te haasten om op tijd bij Claartje te zijn, want Gijs had een paar snipperdagen opgenomen. Vrijdagmiddag was hij met Claartje naar Groningen vertrokken voor een bezoek aan de ouders van Sanne. Vandaag, in de loop van de middag, zou hij terugkeren. Connie wist nog niet precies hoe zij haar dag moest invullen. Ze zou even naar Gijs’ moeder kunnen gaan of bij haar eigen ouders aanwippen. Dat deed ze regelmatig, er was geen drempel meer. Het gebeurde dikwijls dat ze thuis koffie ging halen als ze geen zin had om het zelf te zetten. Ze maakte er niet alleen papa blij mee, mama deed tegenwoordig niets liever dan een beetje over haar moederen. Wat dat betreft had mama zich aan haar lieve belofte gehouden. Het was voor alle partijen heerlijk zo dicht bij elkaar te wonen, want zoals zij op gezette tijden wel eens tegen haar ouders aanleunde, zo konden papa en mama ook altijd een beroep doen op haar. Wanneer ze met vakantie gingen, en dat gebeurde met de regelmaat van de klok, hoefde mama’s hulp niet te komen opdagen, maar zorgde zij voor de post en de planten. Ze was echt ontzettend blij met haar eigen huisje!


    Het was destijds allemaal soepeltjes verlopen, precies volgens plan. Het huis in het dorp had ruim een week te koop gestaan toen er zich al een liefhebber meldde. Er woonde nu een jong gezin waarvan de vrouw de boekenschuur gebruikte voor het fokken van rashonden. Ze had absoluut geluk gehad, want de kopers hadden op een paar dingen na de hele inboedel overgenomen. De rest uit de voormalige boekenschuur, de boeken, gereedschap en wat er nog meer was, had een opkoper in één bod meegenomen.


    Met de verkoop van het huis had ze zich bevrijd gevoeld van veel, maar niet van alles. De stille wens om eens een eigen winkeltje te openen, sluimerde nog steeds in haar. Ze had papa’s advies inmiddels een beetje opgevolgd, want ze had haar middenstandsdiploma al op zak. Ze had de smaak van studeren er weer helemaal door te pakken gekregen. Het liefst zou ze verdergaan, maar ze had nog geen doelgericht plan in haar hoofd. Toen tenminste niet, nu lag dat allemaal wat anders. Ze wist alleen nog niet of haar verlangen ook te verwezenlijken viel.


    Ze onderbrak haar gedachten toen ze voelde dat het badwater afkoelde. Ze draaide de warme kraan open en omdat het schuim vrijwel was weggesmolten, kneep ze nog een flinke scheut badschuim in het water dat nu weer heerlijk op temperatuur was. Ze gleed onderuit, viste het badkussentje uit het water en vleide het opnieuw achter haar hoofd. Hè, heerlijk! Zo’n ontspannend warm bad beïnvloedde je geest, prikkelde die tot nadenken.


    Haar gedachten schoten naar de vorige avond, toen er een haast vurig verlangen in haar was ontwaakt. Louis en Leidy hadden gisteren hun trouwdag herdacht en die ’s avonds gevierd met een etentje buiten de deur. Papa, mama en zij waren van de partij geweest. Behalve dat het eten verrukkelijk was, was het bijzonder gezellig geweest. Mama was ontegenzeglijk in haar voordeel veranderd, maar diep in haar hart lag nog altijd een bodempje trots. Op een gegeven moment had ze om zich heen gekeken en gezegd: ‘Verbazend, hoeveel mensen er buiten de deur eten, de restaurants zitten haast altijd vol. En dan durft men nog te beweren dat er stille armoede heerst.’


    Leidy had geantwoord: ‘Jammer genoeg bestaat er wel degelijk stille armoede, mama! Maar die mensen zie jij niet. Je treft ze niet in dit soort gelegenheden aan omdat ze daar het geld niet voor hebben!’


    Mama had haar schouders opgehaald en laconiek gezegd: ‘Zo hoort dat ook, soort moet bij soort blijven.’


    Leidy had haar hoofd geschud, maar Connie had zich niet stil kunnen houden. ‘Het moet vreselijk zijn om wekelijks niet of nauwelijks te kunnen rondkomen. Het besef dat er vele deuren voor jou gesloten blijven, lijkt mij ronduit vernederend.’


    Op dat moment werd er een idee in haar geboren. Ze was de verdere avond afwezig geweest, met haar gedachten bij datgene wat ze levensgroot voor zich had gezien.


    Het had zich op haar netvliezen vastgezet, want ook nu, terwijl ze met gesloten ogen lag te mijmeren, drong het pand zich aan haar op. Het stond aan een van de straten in het centrum en al geruime tijd was het leeg. Het was vroeger een Chinees restaurant geweest, maar vanwege de concurrentie en een niet al te goed bekend staande keuken was het over de kop gegaan. Zij had er de laatste tijd menig steels oogje op geworpen, maar denkend aan haar plichten jegens Claartje had ze het stille verlangen in zich kunnen wegstoppen. Later, had ze zich proberen voor te houden, kwam er voor haar wel een andere gelegenheid. Later, als haar plichten volbracht waren en ze haar eigen leven weer kon en mocht invullen. Claartje ging vóór alles, want al deed Connie haar best om slechts een klein ventje te zien dat haar vertedering opriep, toch zag ze nog veel te vaak de man die hij geworden was. Het beest. Ze mócht zich alleen maar op haar verplichting aan Claartje storten waar ook Gijs van mee hoorde te profiteren.


    Zo had ze voortdurend gedacht omdat ze een winkeltje voor ogen had gehad. Geen moment had ze stilgestaan bij het openen van een restaurant. En toch zou juist dat samen kunnen gaan met haar zorg voor Gijs en Claartje! Gijs had alle diploma’s die in de horeca vereist waren, zij had haar middenstandsdiploma en ze zag opeens een mogelijkheid om verder te kunnen studeren. Want als haar droom werkelijkheid mocht worden, wilde ze niet aan de zijkant staan toekijken. O… als haar wens nu toch eens waarheid mocht worden! Dan had ze het aan mama te danken, want met een restje sluimerende hoogmoed van vroeger had mama het haar als het ware aangereikt!


    Was Gijs maar thuis, ze wilde het zo dolgraag met hem bespreken, ze wilde zijn reactie horen. Misschien moest ze zo dadelijk toch maar even naar zijn moeder gaan, ze kon wel wat afleiding gebruiken. En bij haar eigen ouders, dat wist ze haast zeker, zou ze onherroepelijk haar mond voorbijpraten. Dat mocht onder geen beding gebeuren! Niemand mocht er iets van af weten voordat Gijs zijn mening had gegeven. Zonder Gijs kon het niets worden, dat had weer alles te maken met haar morele verplichting, maar dat wilde ze voor hem verzwijgen. Het water koelde al weer af, ze moest de stop er maar uittrekken. Het werd ook tijd, de huid van haar handen was rimpelig geworden als die van een stokoud vrouwtje. Zo voelde ze zich gelukkig niet! Ze was blij, ze had een goed gevoel over zich. Zou ze toekomstperspectieven zien, zoals lang geleden in een droom? Ze moest zich er nog maar niet aan vastklampen, dromen waren immers vaak bedrog!


    Jawel, maar dromen kunnen je ook meeslepen. Daar leek het in Connies geval op, want opgewekter dan ooit stapte ze een uur later bij Clara van Genkel de huiskamer binnen. Omdat zij elk moment van de dag op haar man Jacob moest letten, hadden Gijs en zij een sleutel waardoor ze Clara niet hoefden te storen. De blijde glimlach verdween van Connies gezicht toen ze Gijs’ moeder huilend op de vloer aantrof te midden van servies- en glasscherven.


    ‘Wat is hier aan de hand…?’ zei Connie geschokt.


    Clara schonk haar een ontredderde blik. Snikkend vertelde ze: ‘Ik was in de keuken om koffie te zetten en een paar plakjes koek af te snijden. Hoe lang duurt dat nou? Ik kan hem geen minuut meer alleen laten, toen ik weer in de huiskamer kwam vond ik deze ravage. In een mum van tijd heeft hij de servieskast leeggehaald en alles op de grond aan diggels gesmeten. Het is verschrikkelijk! Kijk nou hoe onschuldig hij daar op de bank zit… Alles gaat langs hem heen. Ik hou het niet meer vol!’


    Connie keerde zich om en keek naar de man die op de bank zat te spelen met een krant die hij gladstreek, opvouwde en vervolgens weer verfrommelde. Steeds weer opnieuw. Arme man, in wat voor wereldje leefde hij? Volledig geïsoleerd op een eilandje in niemandsland?


    Ze zuchtte en boog zich over Clara, die ze hielp opstaan. ‘Kom maar, ik help wel met opruimen, kom eerst even tot uzelf. Wat u zojuist zei is maar al te waar; dit kunt u niet langer volhouden. Maar Gijs heeft al zo dikwijls gezegd dat uw man opgenomen moet worden en uw huisarts doet ook al niet anders!’


    Clara droogde haar tranen. Ze snifte nog na: ‘Ik weet het wel, kindje, maar het is zo moeilijk. De stap is zo ontzettend groot. We hebben lange jaren lief en leed gedeeld, in goede tijden hield ik waanzinnig veel van hem.’


    ‘Nu dan niet meer?’ Connie had meteen spijt van haar vraag.


    Clara leek het niet erg te vinden. Ze schudde mismoedig haar hoofd. ‘Er is zo bitter weinig overgebleven, hij kent me niet meer en ik vraag me aldoor af hoe hij zo heeft kunnen worden. Het is mijn man niet meer, Connie… Het is een groot, hulpeloos kind dat dag en nacht mijn aandacht opeist, zonder te beseffen wie het is die hem helpt en troost. Ik heb zelf zo’n behoefte aan troost, aan rust…’


    Ze boog haar hoofd en huilde heel zielig. Connie pijnigde haar hersens. Ze voelde scherp aan dat er nu iets moest gebeuren. Aangezien Gijs er niet was, voelde ze zich geroepen de leiding te nemen. ‘Heeft u het telefoonnummer van Sannes ouders, zodat ik Gijs kan bellen?’


    Clara knikte, ze pakte de klapper die naast haar op een tafeltje lag en na enig zoeken wees ze het nummer aan. ‘Wil jij hem bellen? Ik tril zo…’


    Even hierna kreeg Connie Claartje aan de lijn. ‘Met Claartje, moet u mijn oma hebben?’


    ‘Nee schat, je spreekt met Connie, geef me papa snel even!’


    Het duurde een ogenblikje toen hoorde ze Gijs’ bezorgde stem. ‘Is er wat, ik schrik me naar. Je hebt nog nooit naar hier gebeld!’


    ‘Het spijt me dat ik je nu moet storen, maar ik ben bij je moeder. Het gaat hier helemaal fout, Gijs!’ In het kort vertelde ze wat er gaande was, hoe vooral zijn moeder er nu aan toe was. ‘Wat moet ik nu doen, de huisarts bellen?’


    ‘Ja, dat kun je inderdaad het beste doen.’ Zijn stem klonk vrij kalm, haast een beetje opgelucht, toen hij verderging. ‘Dokter Heitingh zal volgens mij meteen maatregelen nemen. Zeg tegen moeder dat ze zich daar niet langer tegen mag verzetten! Pa moet opgenomen worden, lang geleden heb ik er al een gesprek met de dokter over gehad. In het kort komt het erop neer dat er als de nood aan de man komt onmiddellijk een plaats voor hem zal worden vrijgemaakt in het verpleeghuis waar hij al jaren staat ingeschreven. Bel jij de dokter? Ik stap nu in de auto en kan over ruim twee uur bij jullie zijn. Wens moeder sterkte. Pas op haar, Connie…’


    Ze fluisterde: ‘Ja, vanzelfsprekend.’ Maar Gijs had de verbinding al verbroken. Nog geen tien minuten later verliet hij het ouderlijk huis van Sanne en het Groninger dorp. Eenmaal op de snelweg gaf hij plankgas, waardoor hij flink wat tijd won. Hij vertrouwde er volkomen op dat de huisarts de juiste maatregel zou hebben genomen en daarom reed hij linea recta naar het verpleeghuis.


    Tot zijn opluchting trof hij zijn moeder en Connie daar. Ze zaten bij de ingang, een beetje verloren naast elkaar op een bank, op hem te wachten. Clara had de deur nauwlettend in de gaten gehouden. Toen ze het vertrouwde gezicht van haar zoon zag snelde ze op hem toe. Heel even vond ze troost in een paar armen om haar heen, maar ze gunde zichzelf weinig rust. ‘Ze zijn met pa bezig,’ begon ze gejaagd, ‘wij konden niets doen, alleen maar wachten op jou. Ik ben zo blij dat je er bent, jongen…’


    ‘Rustig maar, het komt wel goed. Begroet Claartje anders even, die weet ook niet hoe ze het heeft.’


    Clara hurkte bij het kind neer. Ze kreeg een paar armpjes om haar nek geslagen, een kusje en in haar oor werden troostende woordjes gefluisterd. ‘Je moet niet huilen, want opa kan er echt niets aan doen. Hij is een beetje raar in zijn hoofd. Dat zei papa onderweg en ook dat er geen pilletjes voor zijn. Opa blijft altijd zo!’


    Gijs verontschuldigde zich blozend. ‘Ja, wacht even, ik heb het haar heel anders uitgelegd, hoor! Ze geeft er haar eigen interpretatie aan.’


    ‘Wat doet het ertoe,’ zei Clara schouderophalend, ‘het komt immers op hetzelfde neer.’


    Op dat moment kwam er een broeder naar hen toe die vertelde dat de kamer van meneer Van Genkel in orde was en dat ze naar hem toe mochten. Ietwat schoorvoetend vanwege het onbekende, betraden ze even later het vertrek waar Jacob van Genkel in een stoel zat. Met een lege blik zocht hij hun gezichten af. Het was afschuwelijk voor Clara, dat hij tegen Connie zei: ‘We kennen elkaar nou al zo lang, wanneer trouwen we?’


    Connie kleurde diep, ze fluisterde ‘Sorry’ tegen Clara. Gesmoord zei deze: ‘Ach, kind, je moest eens weten hoe vaak ik ‘‘Sorry’’ tegen hem en mezelf heb gezegd. Telkens als ik meende het allemaal verkeerd te doen zei ik “Sorry”. Dat hoeft voortaan niet meer, ik heb hem uit handen gegeven…’


    Gijs legde een arm om haar heen. ‘Heb nou geen schuldgevoel, je had dit jaren eerder moeten doen. Heus waar!’


    ‘Ja, dat zal wel, maar zo voelt het niet.’


    Ze bleven niet lang, want hoe cru het ook leek, ze wisten toch allemaal dat ze hier niet veel meer te zoeken hadden. Clara boog zich over haar man en kuste hem. ‘Dag, lieve jongen… Ik kom je elke dag opzoeken hoor! Elke dag, reken daar maar op!’


    ‘Elke dag is het zondag,’ zei Jacob. Hij pakte zijn zakdoek en poetste er langdurig zijn schoenen mee op. Hij merkte niet dat er alleen een verpleegster bij hem achter was gebleven.


    Nooit zou de arme man weten dat Connie op de gang tegen Clara zei: ‘Probeer uit dat laatste geprevel van hem troost te putten. Elke dag is het zondag, misschien voelde hij in zijn onderbewustzijn dat hij op het juiste plekje is terechtgekomen. En waarschijnlijk wordt hij er zo goed verzorgd dat het lijkt alsof het voor hem inderdaad elke dag zondag is. Ik zeg maar wat…’ besloot ze verlegen.


    ‘Je bent een lieverd,’ zei Clara ontroerd. ‘Je doet zo je best voor ons allemaal, je maakt zoveel goed.’


    Het werd een roerige zondag. Vanzelfsprekend gingen ze met Clara mee naar huis. Tegen de avond zorgde Gijs ervoor dat er iets warms op tafel kwam. Het was met zorg bereid, maar het smaakte hen niet. Na de afwas gaf Clara aan dat ze inmiddels veel had weten te overwinnen, want met een glimlach om haar mond zei ze: ‘Nu moeten jullie je eigen gang weer gaan, dan kan ik dat ook doen. Ik wil nog even bij pa kijken, hem een nachtzoentje brengen. Dat is hij zo van me gewend. Dat ik nou straks zo maar in de auto kan stappen en zorgeloos de deur achter me kan dichttrekken… Dát is een rare gewaarwording!’


    ‘Ik hoop dat je daar snel aan zult wennen en verwacht dat je er op den duur van zult gaan genieten. Je bent nog best jong, zo voor in de vijftig kan er nog een wereld voor je open staan!’


    Connie raakte ontroerd door de manier waarop Gijs zijn moeder streelde, haar haast teder kuste. In een flits schoot het door haar heen: hij is écht een lieverd, de goedheid zelve.


    Die avond, nadat Connie Claartje naar bed had gebracht, verzuchtte Gijs: ‘Tjonge, het was me het dagje wel! Wat een consternatie, maar wat had moeder nou moeten beginnen als jij niet toevallig bij haar op bezoek was gegaan, Connie! Ik ben je alweer ontzettend dankbaar. Je hebt voor ons je vrije zondag moeten opofferen.’


    ‘Doe niet zo gek, dat is toch zeker heel normaal!’ Ze zweeg heel even en voegde er toen aan toe: ‘Als ik thuis was gebleven had ik me waarschijnlijk suf gepiekerd.’


    ‘Hoezo, zit iets je dwars?’


    Op zijn bezorgde blik schudde Connie snel van nee. ‘Ik loop alleen maar met plannen in mijn hoofd waar ik niet zelf uitkom. Ik heb jouw hulp, je mening nodig. Maar het zou ongepast zijn om er nu, gezien de toestand van je vader én moeder, mee voor de dag te komen. Het kan wel even wachten.’


    ‘We moeten er niet overdreven dramatisch over doen,’ vond Gijs. ‘Het is heel erg, maar pa is nu waar ik hem allang had willen hebben. Het dringt niet tot hem door wat er met hem gebeurt, maar voor moeder is het een zegen dat het vandaag zo is verlopen. Ze is een vrouw met een sterk karakter. Ik weet welhaast zeker dat ze zich snel met de feiten zal weten te verzoenen. Jij mag er in elk geval niet over tobben! Je zei zoëven dat je mijn hulp nodig had. Snap je dan niet hoe ik er, juist na wat jij vandaag hebt klaargespeeld, voor je wíl zijn? Toe Connie, spreek je uit!’


    Dat deed ze niet meteen. Ze stelde eerst een vraag: ‘Denk je nog weleens aan je vroegere jongensdroom?’


    Gijs had er geen idee van waar Connie naartoe wilde. Hij haalde zijn schouders op en zei berustend: ‘Jawel, maar mijn mogelijkheden zijn aan grenzen gebonden, daar heb ik me bij neergelegd.’


    ‘Stel je nou eens voor dat er zich een gelegenheid voordeed die voor jou grensverleggend zou kunnen zijn. Zou je in dat geval nog altijd een eigen restaurant willen?’


    Ze keek hem verwachtingsvol aan en haar hart maakte een dwaas huppeltje toen ze Gijs hoorde zeggen: ‘Vanzelfsprekend, want wat is er nou mooier dan een eigen bedrijf? Maar waarom bestook je me met dit soort vragen, die in feite nergens op slaan?’


    ‘Je vergist je, Gijs van Genkel! Er bestaat een mogelijkheid die onze wensen kan vervullen. Jouw jongensdroom en mijn plan om later een eigen winkeltje te openen. Dat winkeltje wordt een restaurant dat we samen gaan runnen, Gijs!’ Connie straalde.


    Gijs zei ietwat wazig: ‘Vind je het vreemd dat ik je niet helemaal kan volgen?’


    ‘Nou, luister dan!’ Ze schoof op het puntje van haar stoel en vervolgens was haar enthousiasme nauwelijks meer te stuiten. Ze vertelde wat er tijdens het diner was voorgevallen en zei toen verbolgen: ‘Mama moest zo nodig weer eens op de gewone man afgeven. Leidy diende haar van repliek en toen ik mijn mond zelf ook niet kon houden, kwam spontaan het plan bij me op om juist díe mensen de gelegenheid te geven ook eens buiten de deur te eten! Zonder het te beseffen reikte mama me het domweg aan en sindsdien zit ik er vol van, het laat me niet meer los. Omdat het te verwezenlijken valt, begrijp je?’


    ‘Nee, eerlijk gezegd niet.’


    Connie deed verbaasd over zoveel onbegrip. Ze wees hem op het leegstaande pand in het centrum en rebbelde druk: ‘Dat wordt van ons! We openen er een restaurant waar drempels zullen ontbreken! De inrichting moet huiselijk zijn en de maaltijden betaalbaar voor iedereen. Bij dat laatste stel ik me iets Bourgondisch voor, als men ervoor kiest mag men bij ons zonder gêne een kippenpoot lekker gaan afkluiven. Men moet zich thuisvoelen bij ons, graag komen en het gevoel hebben feestelijk uit te zijn! O, ik zie het echt al helemaal voor me en vanzelfsprekend moet het restaurant een naam hebben! Die moet passend, dus eenvoudig zijn. Een gemakkelijk in de mond liggende naam, met een gezellig aandoende klank. Maar hoe kom je daar zo snel op? Toe Gijs, help me dan!’


    Hij zei nuchter: ‘Het lijkt me wenselijker eerst eens het voornaamste op een rijtje te zetten. Ik vraag me af waar jij in vredesnaam mee bezig bent! Wij samen een eigen restaurant?’ Hij schudde haast vertwijfeld zijn hoofd.


    Connie knikte heftig. ‘Ja, dat bedoel ik nou precies! Het kan en het geeft mij, nu al, een bijzonder goed gevoel!’


    In het verleden had Gijs haar er vaker op gewezen, nu kon hij echter niet nalaten er nog eens op te zinspelen. ‘Jij zou het jezelf een stuk eenvoudiger kunnen maken! De dameszaak van je vader staat, zogezegd, op je te wachten!’


    ‘Dat kan zo zijn, maar ik voel er niets voor. Dat kan toch? Toe Gijs, laten we niet afdwalen, we moeten bij de les blijven! Bij ons restaurant! Waarom doe je nou niet wat enthousiaster? Ik wil het immers ook voor jou!’


    ‘Het spijt me, Connie, maar volgens mij ben je aan het dagdromen en daar hou ik niet van. Je hebt het nota bene over óns restaurant, maar we hebben niets samen!’


    ‘O nee?’ Ze keek hem doordringend aan. ‘En onze vriendschap dan! Kun jij je voorstellen dat daar ooit een eind aan zal komen? Je hoeft niet per se man en vrouw te zijn, want daar doelde jij op, om een eigen zaak van de grond te krijgen. We kunnen een besloten vennootschap oprichten, een maatschap of weet ik veel. Daar heb ik veel te weinig verstand van, maar papa en Louis zullen ons graag willen helpen. Er zijn talrijke mogelijkheden, daar ben ik van overtuigd. En omdat we niet zijn getrouwd, moeten we voor beide partijen alles zo veilig mogelijk laten vastleggen.


    ‘Jij hebt alle vereiste diploma’s,’ ratelde ze verder, ‘en ik ben van plan die in de toekomst te gaan halen! Na het behalen van mijn middenstandsdiploma heb ik de smaak van het studeren weer te pakken gekregen. Ik verheug me erop! Wat Claartje betreft hoef jij je geen zorgen te maken, want vanzelfsprekend blijft zij voor mij nummer één. Ze is groot genoeg om vanuit school naar het restaurant te komen en als ze ’s avonds in bed ligt blijf ik bij haar thuis. Dan moet jij op goed personeel kunnen vertrouwen, maar dat wijst zich later allemaal vanzelf.’


    Daar was Gijs het niet mee eens. ‘Niks wijst zich vanzelf, Connie, geloof maar dat er bij het starten van een restaurant heel wat komt kijken! Ik heb inderdaad de vereiste ‘‘papiertjes’’, maar ik ben uiteindelijk kok geworden. Denk je nou heus dat ik zonder voldoende vakkennis zomaar even een restaurant kan gaan runnen?’


    ‘Nee, maar dat hoeft ook niet, domkop!’ Ze lachte guitig. Hoewel ze wist dat ze zelf nog weinig of geen zakelijk inzicht had, liet ze blijken hoe diep ze over alles had nagedacht. ‘In ons restaurant word jij chef-kok, als geen ander heb jij dat vak in je vingers. Het zal jou geen moeite kosten om een voortreffelijke maaltijd op tafel te zetten die onze gasten niet te veel geld mag kosten. Zelf hoeven we er, wat mij betreft, niet rijk van te worden. Met een klein beetje winst ben ik al meer dan tevreden. We zullen een kelner nodig hebben en een serveerster, maar het voornaamste is dat we zelf zoveel mogelijk doen. Daardoor kunnen we vast de kosten behoorlijk drukken.’


    Gijs bloosde toen hij bekende: ‘Je overredingskracht is zo groot dat ik me erdoor laat meeslepen. Het zou fantastisch zijn als ik niet zoveel bezwaren zag. De financiële transactie baart me vooral veel zorgen. Ik heb maar een klein beetje spaargeld, dat zet geen zoden aan de dijk.’


    ‘We zullen geld moeten lenen, daar kom je gewoon niet onderuit. Maar papa zal ons graag willen helpen, Gijs! Papa’s zaken zijn later niet alleen voor Louis, ik heb net zoveel rechten. Misschien kan ik mijn deel uitkopen of wil papa ons wel een lening verstrekken zonder of tegen een zeer lage rente. Dat komt heus wel goed. Waarschijnlijk zullen we ook op anderen een beroep moeten doen.’


    ‘Ik zou toch echt niet weten bij wie ík zou kunnen aankloppen,’ zei Gijs zorgelijk.


    Connie straalde. ‘Ik wél! Een van mama’s vriendinnen heet Magda Boskam. Haar man, Jan Jaap, heeft hier in de stad een specialiteitenrestaurant, waar hun zoon Leo mede-eigenaar van is. Toen ik pas met Klaas was getrouwd en het best wel moeilijk had met het feit dat mama mij de rug had toegekeerd, belde Magda Boskam mij op een avond. Dat deed me toen heel veel. Ze drukte me op het hart dat als ik hulp nodig had, ik bij haar of haar man moest aankloppen. Ze wilden er graag voor me zijn en ze zei dat dit voor altijd gold.


    We zouden Jan Jaap Boskam kunnen vragen of hij ons wil helpen bij het aannemen van geschikt personeel. Mogelijk hebben we in het begin een manager nodig totdat we zelf genoeg ervaring hebben. Ik begrijp heus wel dat er risico’s aan verbonden zijn, maar als je die niet durft te nemen, blijf je op de onderste trede van de ladder.’


    ‘Dat was bij mij tot nu toe dus het geval,’ zei Gijs. Hij zuchtte bij de gedachte aan mogelijke, verloren gegane kansen, maar merkte toen toch ietwat sceptisch op: ‘Ik meende trouwens dat jij geen ambities bezat om hogerop te komen? Was eenvoud niet bijna je levensmotto?’


    ‘Dat vind ik een onaardige opmerking, Gijs!’ Ze keek teleurgesteld, maar ging meteen verder. ‘Je bewijst ermee dat je me niet hebt begrepen. Ik wil juist iets gaan doen voor mensen met een smalle beurs! Ik kan het niet uitstaan dat er mensen zijn voor wie veel deuren gesloten moeten blijven vanwege geldgebrek. Elk mens heeft recht op een beetje luxe en levensvreugde en dat kunnen wij bewerkstelligen, Gijs van Genkel!’ Ze keek naar hem op en smeekte bijna: ‘Toe, ontneem me mijn ideaal niet! Help me, zeg ja!’


    ‘Denk je dat ik na jouw enthousiaste uiteenzetting nog nee kan zeggen? Het is in elk geval het proberen waard. Een eigen zaak… Tjonge, ik kan het niet bevatten dat mijn jongensdroom misschien werkelijkheid zal worden. Héél misschien?’


    ‘Goed, maar je staat er tenminste niet meer afwijzend tegenover en dat betekent dat we verder kunnen. Met het verzinnen van een naam, bijvoorbeeld, want dat is voor mij van het grootste belang. Mijn ideaal zal er een gezicht door krijgen. Toe Gijs, pijnig jij je hersens ook eens!’


    Na enig nadenken zei Gijs: ‘Connies eethuis, hoe klinkt dat?’


    ‘Afgrijselijk, het moet iets zijn zonder mijn naam! Het mag niet afgezaagd klinken en het moet kort en pakkend zijn. Best moeilijk om zomaar even iets leuks te verzinnen.’


    Het volgende ogenblik kwamen er verschillende namen aan bod, tot Gijs op een gegeven moment opperde: ‘Jij wilt het een Bourgondisch tintje geven, daar moet de naam op aansluiten. Iets in de richting van ‘‘stoofpot’’ of ‘‘pappot’’. Ik noem maar wat.’


    ‘Pappot…’ Connie liet de naam zowat op haar tong smelten. Ze stond er geen moment bij stil dat ze dat al eens eerder had gedaan. ‘Daar zit volgens mij wel iets in, het klinkt in elk geval gezellig. We zouden er Bij de pappot van kunnen maken, dat roept bij mij visioenen op van een groep mensen die knusjes rond een grote pot zit. Ja, die naam rolt er echt lekker uit. Hoor maar hoe het klinkt als onze toekomstige gasten later tegen elkaar zeggen: ‘‘We gaan zondag Bij de pappot eten!’’ Als jij het ermee eens bent, is de naam geboren. Nu het restaurant nog. Zal ik papa gauw even bellen?’


    ‘Zo laat nog?’ vroeg Gijs bedenkelijk.


    Connie gaf toe: ‘Je hebt gelijk, ik moet geduld hebben. Maar stel dat het pand voor onze neus wordt verkocht, wat dan?’


    Gijs haalde zwijgend zijn schouders op en wierp een veelzeggende blik op de klok. Connie begreep hem. ‘Ja, je hebt gelijk. Morgen is er weer een dag, was het maar vast zo ver! Ik weet nu al dat ik vannacht geen oog dicht zal doen, maar dat heb ik ervoor over. Voor het restaurant Bij de pappot. Leuk hè, Gijs? En wat heerlijk dat we opnieuw samen onze schouders ergens onder kunnen zetten! Vind jij ook niet dat we het laatste anderhalf jaar toch wel veel goeds tot stand hebben gebracht in louter vriendschap?’


    ‘O ja, dat ben ik volkomen met je eens. Claartje is ouder geworden. Gelukkig heeft ze afstand gedaan van dat onmogelijke ‘‘best wel’’. Maar dat is een bijkomstigheid als je bedenkt hoe zij er geestelijk op vooruit is gegaan. Ze mist Sanne nog steeds, maar ze heeft haar dood aanvaard en is daardoor evenwichtiger geworden. Ze is weer een gelukkig klein meisje en dat heeft ze voornamelijk aan jou te danken, Connie!’


    ‘Nee Gijs, dat hebben we ook samen gedaan, zoals we in de toekomst waarschijnlijk nog veel samen gaan doen. In vriendschap!’


    Hij schoot in de lach. ‘Dat laatste hoef je niet zo nadrukkelijk te zeggen, hoor! We weten inmiddels allebei dat we elkaars type niet zijn. En toch, Connie, wil ik niet alleen oud worden. Ik gun Claartje een moeder en mezelf een vrouw. Net als dat bij Claartje het geval is, slijt mijn verdriet om Sanne. Dat hou je niet voor mogelijk, maar het is waar. Natuurlijk zal ik haar niet kunnen vergeten en altijd met liefde aan haar terugdenken. Ik moet echter verder. Maar liever niet alleen.’


    ‘Als jij het zo aanvoelt, is daar niks op tegen. Voor Claartje is het alleen maar gunstig. Ik heb altijd geweten dat er ooit aan mijn taak een einde zal komen en dat ik me dan zelf wil gaan ontplooien. Dat dat samen met jou zal gebeuren, heb ik van tevoren niet kunnen bedenken. Maar ik ben er wel héél blij mee, Gijs!’


    ‘Wat jou betreft zit alles voor Bij de pappot al in kannen en kruiken, maar zover is het nog niet, Connie. Ik zal je graag helpen je ideaal te verwezenlijken, maar nog liever zag ik je gelukkig in de liefde. Je bent jong en mooi, je hebt alles in je om een man gelukkig te maken.’


    ‘Bedankt voor het compliment!’ Ze glimlachte en voegde er aan toe: ‘Toch zul jij het niet meemaken dat ik aan de arm van een man de stoep van het stadhuis nog eens beklim. Sommige vrouwen zijn voorbestemd om alleen te blijven. Dat is voor mij weggelegd en daar heb ik echt vrede mee.’ Ze dacht aan Frizo met wie ze niet gelukkig had mogen worden en aan Klaas. Ze vond het fijn voor Gijs dat het verleden voor hem aan het vervagen was, zelf was ze echter nog niet zover. Misschien wilde ze heel bewust alle verschrikkingen niet vergeten en was dat voor haar dé manier om niet nogmaals in de liefde teleurgesteld te worden.


    O nee, ze zou het echt met geen enkele man meer aandurven. Het alleen zijn beviel haar trouwens opperbest. En straks had ze haar restaurant waar ze haar liefde, heel haar ziel en zaligheid in kon leggen. Het leven was zo slecht nog niet, maar het was dat wel geweest… Zie je wel, dat ze het verleden nog altijd niet glad kon strijken?


    ‘Waar denk je aan?’ Met die woorden haalde Gijs haar naar de werkelijkheid terug.


    Connie schonk hem een ontwapenende lach die een heel klein leugentje moest bedekken. ‘Aan mijn bed, jij stuurde me daarnet al weg en ik blijf maar plakken. Maar nu ga ik echt, hoor!’


    ‘Slaap morgen anders eens een keertje uit!’ adviseerde Gijs. ‘Ik kan Claartje wel naar school brengen, want ik hoef pas morgenmiddag om vier uur te beginnen. Dan ben ik door mijn snipperdagen heen.’


    Connie keek hem ondeugend aan toen ze plagend opmerkte: ‘Volgens mij heeft een eigenaar van een restaurant geen snipperdagen. Wat zul jij in de toekomst veel moeten missen! Gekheid hoor, het komt me echter wel van pas dat ik morgen mijn gang even kan gaan. Papa zal een heleboel tijd voor me moeten vrijmaken!’


    ‘Hou je me van alles op de hoogte?’


    ‘Wat dacht jij dan? We worden immers compagnons! En zodra puntje bij paaltje komt zul jij bij alle besprekingen aanwezig moeten zijn. Dag hoor, en droom alsjeblieft van je toekomstige, nieuwe keuken in restaurant Bij de pappot, want dat ben ik ook van plan te doen. Het zou toch zonde zijn om deze gelukzalige gevoelens aan de slaap cadeau te geven?’


    Connie stond op en lachte stralend. Gijs kwam met een ernstig gezicht op haar toe lopen. Hij omvatte haar gezicht, drukte een behoedzaam zoentje op haar voorhoofd en zei haast plechtig: ‘Nooit, Connie, zal ik in woorden kunnen uitdrukken wat jij na Sannes dood voor mij en Claartje hebt betekend. Eerst hielp je mij het onmenselijk grote verdriet te dragen, nu ben je bezig mijn jongensdroom van vroeger gestalte te geven. Weet dat, mocht je plan mislukken, ik je dankbaar zal blijven voor het feit dat je aan mij dacht. Dat gebaar alleen al… doet mij heel veel.’


    ‘Natuurlijk denk ik aan jou! Het is niet gering, waar wij mee bezig zijn. Mochten het achteraf slechts dromen blijken te zijn, dan nog zou ik die met niemand anders willen delen. Omdat ík niet vergeten ben Gijs, dat jij het was die na dat vreselijke met Sanne ondanks je eigen verdriet aan mij dacht. Je beseft niet half hoe groots dat gebaar van je was, maar ik zal het nooit vergeten. Dag!’ Ze wipte op haar tenen en drukte een warme kus op allebei zijn wangen.


    Die avond in bed durfde Gijs van Genkel nauwelijks serieus in de toekomst te kijken die Connie toch al haast belovend voor hem had uitgetekend. Hij mede-eigenaar van een restaurant… Het was te mooi om waar te kúnnen zijn. Maar Connie was een doorzetster, stel dat het wel doorging? Er welde een wens in hem op, dat zijn lieve Sanne het had mogen meebeleven. Sanne… Sanneke, wat had hij zielsveel van haar gehouden. Was het haar allesomvattende liefde geweest die hem duidelijk maakte dat hij zonder de liefde van een vrouw niet kon leven?


    Hij snakte soms naar een paar zachte armen om zich heen, een warme mond die de zijne wist te vinden. Hij kende zichzelf en wist dat hij zonder de juiste vrouw niets voorstelde. En Claartje, daar was hij eveneens van overtuigd, had niet alleen een lieve vriendin, maar veel méér nodig. Dat kon slechts een moeder haar geven. Waar vond hij iemand die onzelfzuchtig het kind van Sanne in haar armen wilde sluiten?


    Dat het verleden zich niet helemaal laat uitwissen bewezen Gijs’ handen, die zich onder de dekens tot vuisten balden. Waarom moest iemand anders Sannes moederrol vervullen, waarom had ze dat niet zelf mogen doen? Hij kon niet als Connie aan een klein jongetje denken, hij zag die vreselijke kerel levensgroot voor zich als hij Sanne miste. Klaas Visser was vele malen sterker geweest dan Sanne, ze had geen schijn van kans gehad tegen zijn gruwelijke gewelddadigheid. O, mijn god, waarom had hij juist die avond de nachtportier een vriendendienst moeten bewijzen? En waarom was juist zijn Sanneke het slachtoffer geworden van een monster waaraan alle menselijkheid vreemd was?


    Hij miste Sanne opeens weer zo vreselijk, hoe kon het dan toch bestaan dat er momenten in zijn leven waren dat hij opnieuw verlangde naar de liefde van een vrouw? Tot deze avond had hij dat slechts op gezette tijden sterk gevoeld. Hij had het tegen Connie gezegd. Dat was niet erg, Connie begreep hem. Had ze niet gezegd dat het voor Claartje alleen maar gunstig zou zijn? Ook voor hemzelf? Hij weifelde toch weer. Sannes ouders stonden niet afwijzend tegenover een nieuwe vrouw in zijn leven. Hun zorg daarbij ging dan voornamelijk uit naar Claartje en ze dachten aan Connie. Zij kon het immers zo goed met Claartje vinden, daarom kon hij zich naar hun mening geen betere vrouw wensen. Ze wilden eenvoudig niet geloven dat er tussen Connie en hem geen liefde was en dat het daarom niet kon. Hetzelfde gold eigenlijk voor Claartje. Zij had moederliefde nodig en Connie gaf ruiterlijk toe dat zij dat jegens Claartje niet bezat. Vriendschap was bijzonder waardevol, maar hij verlangde meer. Voor hem zelf en voor zijn kleine dochter. Die avond hielden sombere hersenspinsels Gijs nog geruime tijd uit de slaap.


    In haar bungalowtje deed Connie juist verwoede pogingen vooral niet in slaap te vallen. Slapen, bedacht ze, betekende voor haar tijdverlies. Ze had veel te veel aan d’r hoofd om haar ogen te sluiten. Ze wist bovendien dat ze onherroepelijk ging dromen, want dat gebeurde altijd als er – zoals vandaag – te veel op haar af was gekomen. Ze wilde noch slapen, noch dromen, alleen maar denken aan Bij de pappot. Het was net een sprookje, vond ze. Zou ze voortaan naar het goede mogen grijpen? Jammer, dat je dat van tevoren niet wist!


    Vlak voor ze toch in slaap sukkelde bedacht Connie berustend dat zij niet meer mocht verlangen dan elk willekeurig ander mens. Ook voor haar gold de stelregel dat de toekomst haar geheimen niet vroegtijdig prijsgeeft.
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    Het was acht maanden later. De tijd had bepaald niet stilgestaan, en volgens Connie was dat aan duizend en één dingen te merken.


    Met hulp van velen was haar plan werkelijkheid geworden en over enkele weken, op 1 december, zouden de deuren van het restaurant Bij de pappot openzwaaien. De verbouwing van het voormalige Chinees restaurant was gereed. Bij de inrichting ervan was Connie zoveel mogelijk aanwezig. Gijs en zij hadden het meubilair uitgezocht dat bestond uit vierkante tafels en gemakkelijk zittende stoelen. In plaats van tafellakens hadden ze voor placemats gekozen. Het serviesgoed was degelijk, maar niet lomp. De verlichting was bijzonder sfeervol, de open haard zou de puntjes op de i zetten en zorgen voor extra huiselijke gezelligheid.


    Norbert de Weerdt had eerst wel even bedenkelijk gekeken, maar aangestoken door Connies enthousiasme had hij deskundigen in de arm genomen. Die hadden de ligging van het pand getaxeerd en nauwkeurig gekeken of er een ‘markt’ was voor een dergelijk restaurant. Het beoordelingsrapport was gunstig uitgevallen en toen had het Norbert geen moeite meer gekost om het bedrijf een financiële injectie te geven. Tot grote vreugde van Gijs en Connie, want op die manier bleven hun schulden enigszins beperkt.


    Even belangrijk als hun geldschieter was de hulp van Jan Jaap Boskam voor hen geweest. Nadat Connie bij hem had aangeklopt had hij zijn volle medewerking verleend. Geamuseerd had hij een keer op het Bourgondische gewezen en gezegd dat híj van Connie en Gijs geen concurrentie te vrezen had. Dat was ook zo, de elite zocht immers restaurant Boskam op. Connie verwachtte een heel ander soort publiek. Jan Jaap en zijn zoon Leo hadden hen op alle mogelijke fronten geadviseerd. Dat Gijs zijn ontslag zo snel mogelijk moest aanvragen bijvoorbeeld. ‘Dan kom je zelf niet in de knel en kan het tehuis waar je nu werkt, tijdig een vervanger voor je zoeken.’


    Vanzelfsprekend had Gijs die raad ter harte genomen, evenals het advies om vroegtijdig personeel aan te trekken. De verbouwing was nauwelijks van start gegaan toen ze al een oproep hadden geplaatst in een landelijke ochtendkrant. Er was zowat een lawine van sollicitanten op afgekomen. Jan Jaap en Leo hadden beslist wie afviel en wie er werd aangenomen. Hun keus voor de serveerster was gevallen op Tessa Dekker. Zij kwam van ver, maar voordat ze Bij de pappot aan de slag moest, had ze hier in de stad al een gemeubileerde kamer met gebruik van keuken en douche kunnen vinden. De ober heette Hugo Houtzager, hij was vijfendertig jaar en had tijdens het sollicitatiegesprek een uitstekende indruk gemaakt. Het was een slanke man met een innemend gezicht en een rustige oogopslag. Hij was vrijgezel en kwam net als Tessa niet uit deze stad waar hij graag aan het werk wilde. Zelf had hij vol overtuiging gezegd dat het voor hem niet bezwaarlijk was om elke dag op en neer te moeten rijden. Daar had Jan Jaap anders over gedacht. ‘Op jouw leeftijd kun je wel wat hebben, maar het zal je snel opbreken om ruim een uur te moeten rijden voordat je op de plaats van bestemming bent. En vergeet niet dat je ’s avonds, wanneer je doodop bent, hetzelfde traject nog eens moet afleggen! Met goedvinden van Gijs en Connie weet ik een oplossing die voor alle partijen wenselijker is.’


    Jan Jaap had gewezen op de zolder boven het restaurant, waar zich een kantoor en enkele kamers bevonden. Ze waren snel overeengekomen dat Hugo Houtzager een van de kamers tot zijn beschikking zou krijgen tot hij passende woonruimte had gevonden. Tegen Connie en Gijs had Jan Jaap gezegd: ‘Vanzelfsprekend heb ik in de eerste plaats gedacht aan het profijt dat jullie ervan zullen ondervinden. Het is uitermate gunstig om op elk tijdstip een beroep op je personeel te kunnen doen! Hoe dichterbij, hoe gemakkelijker te bereiken!’ Jan Jaap had fijntjes gelachen, Connie en Gijs hadden die lach begrepen.


    Zo zouden ze straks dus over een inwonende ober beschikken, maar dat was nog niet alles. Ze waren echt verschrikkelijk blij geweest toen Jan Jaap had bedisseld dat zijn zoon Leo de eerste tijd aanwezig zou zijn om hen met raad en daad terzijde te staan. Uit verlegenheid had Connie zacht gezegd: ‘Het is veel te veel, hier kunnen we niets tegenoverstellen.’ Daar had ze niet helemaal ongelijk in, want de mannen Boskam wilden voor hun diensten geen geld zien.


    Op een keer, toen ze bij de Boskams thuis waren geweest, had Magda een arm om Connie gelegd en gezegd: ‘Voel je nou maar niet bezwaard, we zijn echt heel blij dat we je kunnen helpen! Ach kindje, je moest eens weten hoe het mij nog altijd spijt dat we je vroeger zo in de kou hebben laten staan. We wisten hoe moeilijk jij het in dat dorp had, maar we lieten je aanmodderen. Gun ons het genoegen om het verzuim van toen alsnog ongedaan te maken.’


    Connie had de vrouw gekust en ontroerd gezegd: ‘Dan hebben we straks een echte manager en kan er gewoon niets meer misgaan.’


    Hoewel Leo Boskam zich gevleid had gevoeld, bleef hij zakenman en vanuit die hoedanigheid had hij gewaarschuwd: ‘Pas op, juich niet te vroeg! Jullie zullen het zelf moeten doen. Ik zal er slechts zijn om mijn ogen en oren de kost te geven en in te grijpen wanneer dat nodig is.’


    Dankzij de nuttige adviezen van deskundigen, stond de ‘trein’ nu zo’n beetje op de rails en wisten ze ongeveer hoe het wel en niet moest. Connie zou functioneren als telefoniste en receptioniste, als schoonmaakster en tevens andere voorkomende werkzaamheden voor haar rekening nemen. Tussen de bedrijven door zou Gijs haar zoveel mogelijk helpen en bovendien werd het zijn taak om de keuken kraakhelder te houden. Door de schouders er zelf zoveel mogelijk onder te zetten, konden ze de kosten behoorlijk drukken. Dat hadden ze van tevoren echter al afgesproken, maar toen hadden ze geen moment aan Clara van Genkel gedacht. Zij was er inmiddels mee verzoend dat ze de zorg om haar man aan anderen moest overlaten. Ze zocht Jacob trouw elke dag op. Intussen klaagde ze: ‘Ik heb veel te weinig te doen! Het huis blijft griezelig schoon en nu Jacob er niet meer is om voor te zorgen, lijkt het net alsof ik de beschikking heb gekregen over heel veel nieuwe energie maar die kan ik nergens voor gebruiken en ik mag zo graag een beetje voor iemand zorgen.’


    Het pand was amper gekocht en de verbouwing pas gestart, of Clara had gevraagd: ‘Ach kinderen, laat mij jullie straks mogen helpen. Met een beetje goede wil leer ik heus netjes bedienen en anders is er in de keuken altijd wel wat voor me te doen. Ik kan dagelijks de toiletten schoonmaken, dat lijkt mij een eerste vereiste. En ’s avonds, wanneer Connie op haar post zal moeten zijn, wil ik graag op Claartje passen. Na Sannes dood was dat voor mij onmogelijk, maar mijn leven is veranderd en schreeuwt nu om een nieuwe aanpak.’


    Na Clara’s verhaal had Connie begrepen dat ze haar zorg om Claartje met iemand kon delen en dat kwam haar bijzonder goed van pas. Want ondanks het feit dat ze haar handen straks flink uit de mouwen zou moeten steken, wilde ze gaan studeren om in het vak geen groentje te blijven. Ze was van plan het zoveel mogelijk schriftelijk te doen zodat ze zelf haar tempo kon bepalen.


    Al met al kwam het er op neer dat restaurant Bij de pappot over mensen beschikte die hun uiterste best wilden doen. Het kon ook haast niet anders dan dat toekomstige gasten daarvan zouden profiteren.


    Aan de vooravond van de officiële opening was het in Bij de pappot een drukte van belang. Voorafgaande aan het diner werd er een receptie gehouden voor familie, vrienden, kennissen en overige genodigden, die met een glas en een hapje gezellig converseerden.


    Connie en Gijs straalden, ze waren het middelpunt van de belangstelling en dat kon Sofie de Weerdt niet op prijs stellen. Zij was de enige die in het lang was verschenen, ook de enige van de dames die een breedgerande hoed droeg en deze niet afzette. Ze had zelf niet in de gaten dat ze qua uiterlijk uit de toon viel. Ze vond zichzelf het mooist gekleed van allen. Ze had zich zorgvuldig opgemaakt en toepasselijke gouden sieraden uitgekozen, waarom scheen niemand dat op te vallen? Ze stond graag een beetje in de belangstelling, maar dat kon ze hier wel vergeten.


    Tijdens gesprekjes met deze en gene straalde ze echter en aan vertrouwelingen bekende ze dankbaar en gelukkig te zijn met het feit dat haar dochter uiteindelijk toch zakenvrouw was geworden. Wijselijk verzweeg ze dat ze in stilte haar neus ophaalde voor het gewone dat hier de boventoon voerde.


    Het viel voor een vrouw als Sofie niet mee om haar ongenoegens alleen te verwerken. Op een gegeven moment schaarde ze zich bij Louis, Leidy en Connie, die iets achteraf met elkaar stonden te praten.


    ‘Hoe vind je het, mama?’ vroeg Connie met een warme blos op haar wangen.


    Sofie haalde haar schouders op. ‘Je mag over belangstelling niet klagen.’


    Het minder aardige ondertoontje in haar stem ontging Connie, ze wees op de vele bloemstukken. ‘Kijk nou eens, wat feestelijk! We worden gewoon bedolven onder bloemen en planten!’


    Sofie kon zich niet meer inhouden en wees met een hoofdknik op de gedekte tafels. ‘Had je voor deze gelegenheid nou geen tafellakens kunnen gebruiken? Eten van een placemat vind ik afgrijselijk, het lijkt wel of je in de keuken zit. En dan die papieren servetten!’


    Connie liet haar goede humeur er niet door beïnvloeden, maar zei lachend: ‘Tja, mama, het is niet anders. Je eet vanavond niet zo chic als je gewend bent, maar wel erg lekker, dat kan ik alvast verklappen!’


    Leidy schudde haar hoofd om het hooghartige gedrag dat haar schoonmoeder op gezette tijden toch altijd weer even tentoonspreidde. Ze kon niet nalaten Sofie te plagen en hoewel het menu nog een verrassing was, zei ze: ‘Zojuist hoorde ik dat er kalkoendijen geserveerd worden en dat het verplicht is die af te kluiven, terwijl je ze met de hand vasthoudt!’


    ‘Dat zal toch niet waar zijn?’ De weerzin lag duimendik op Sofie’s gezicht, maar Leidy deed er nog een schepje bovenop. ‘Het Bourgondische wordt hier in praktijk gebracht, mama! Je moet straks niet schrikken van houten opscheplepels en van grote borden boordevol stevige kost. De traditie wil dat je geen kruimeltje mag laten staan. Doe je dat wel, dan verschijnt de kok. Hij voert je vervolgens tot je bord leeggeschraapt is. Gewoon in het bijzijn van iedereen, maar dat verhoogt slechts de feestvreugde. Toch?’


    Sofie geloofde elk woord. Ze verbleekte van schrik, maar Connie legde een arm om haar heen en zei troostend: ‘Toe mama, laat je niks wijsmaken! Leidy staat ongelooflijk te jokken!’


    ‘O, nou, leuk is dat zeg!’ Leidy kreeg een vernietigende blik toegeworpen waarna Sofie bij hen vandaan schreed.


    Leidy proestte: ‘Sorry hoor! Maar ik kon het niet laten. Mama lokte het zelf uit, waarom moest ze dan zo nodig weer afgeven op de gedekte tafels die er echt keurig uitzien?’


    Ze keek vragend naar Louis. Hij zei schouderophalend misschien wel de waarheid: ‘De vos verliest wel zijn haren, maar nooit helemaal zijn streken, vrouwtje!’


    Op dat moment kwam Claartje op hen toe lopen. Ze droeg een blad met hapjes dat eigenlijk te zwaar voor haar was, maar ze lachte van oor tot oor. ‘Kijk eens wat ik al kan! Willen jullie iets lekkers, ik mag ermee rondgaan van Tessa!’


    Om het kind te plezieren kozen ze er uit de vele, verrukkelijk uitziende hapjes eentje uit, waarna Claartje professioneel zei: ‘Zo, nu moet ik weer gauw verder, want de gasten horen verwend te worden!’


    ‘Wat is het toch een schatje, hè!’ zei Leidy vertederd, meteen daarop wilde ze weten: ‘Wie is die Tessa eigenlijk, ken ik haar?’


    Connie begreep dat nieuwe namen om uitleg vroegen en vertelde: ‘Tessa Dekker is onze serveerster. Vind je ook niet dat ze het uitstekend doet?’


    Louis antwoordde voor Leidy. ‘Ik heb haar een poosje geobserveerd en ik moet zeggen dat ze als een volleerde vakvrouw overkomt!’


    ‘O, maar dat is ze ook, hoor!’ zei Connie gauw. ‘Ze heeft net als Hugo jarenlange ervaring. Het vorige restaurant waar ze werkte had te kampen met financiële moeilijkheden waardoor er personeel moest afvloeien. Daar profiteren wij van, want Tessa verstaat haar vak. Wij kunnen nog van haar leren. Ze heeft alles mee, ziet er goed uit, is vriendelijk en beschaafd. En bovendien hartstikke aardig!’


    Louis’ blik bleef de serveerster volgen. Hij was het met Connie eens, dat Tessa er mocht zijn. Ze had blond springerig haar dat opgestoken, als een grappige toef, op haar hoofd prijkte. Ze had grijze, sprankelende ogen, had hij eerder al gezien, een volle mond en een eigenwijs aandoend mopsneusje. Hij schatte haar achter in de twintig. Later zou hij horen dat ze al drieëndertig was. Een slank, kittig vrouwtje, hij kon niet anders zeggen.


    Zijn gedachten werden verbroken door de stem van Gijs, die vroeg of de gasten hun plaats aan tafel wilden opzoeken.


    Het diner viel Sofie niet tegen, maar met de papieren servetten kon zij geen kant op, vond ze. Als ze dít had geweten, had ze haar eigen servet én servetring van huis meegebracht. Nou ja, zij kon zich gelukkig goed aanpassen. Ze glimlachte mild.


    Even later kreeg ze toch weer even een onprettige smaak in haar mond. Ze had de hele tijd al gezien dat Claartje almaar bij Clara van Genkel te vinden was. Het kind voelde zich bij haar oma zichtbaar op haar gemak. Zie nou eens hoe vertrouwelijk dicht ze naar Gijs’ moeder toe schoof! Haar tatertje stond geen moment stil. Lief kind, kwam ze ook maar even zo dicht bij haar… Ze had een zwak voor het meiske dat inmiddels gelukkig al vele keren bij haar op bezoek was geweest. En telkens stopte ze haar iets toe, laatst nog een doosje met zes kanten zakdoekjes. Echt snoesjes, zou Claartje dat alweer vergeten zijn?


    Het drong niet tot Sofie door dat de liefde van een kind niet te koop is. Ze deed een poging Claartje voor zich te winnen. Het zou zo mooi zijn als haar vriendinnen zagen dat Connies beschermelingetje ook dol op haar moeder was. Claartje zat schuin tegenover haar naast Clara van Genkel. Sofie dempte haar stem toen ze de aandacht van het kind voor zich opeiste. ‘Hoe is het met mijn kleine Claartje? Ik heb je nog helemaal niet kunnen knuffelen, heb je almaar geen tijd voor me?’


    Claartje keek sip, ze verschoot een beetje van kleur. Ze vond mevrouw De Weerdt heel erg aardig en het was geen opzet dat ze haar nog geen knuffeltje had gebracht. Met een ernstig gezichtje beloofde ze: ‘Als ik strakjes weer serveerster mag spelen, kom ik het allereerst bij u, hoor! Want ik vind u heel lief.’


    Sofie genoot. Ziezo, dat had iedereen kunnen verstaan! Ze boog zich snel over haar soep om des te beter van het gevoel ín haar te kunnen genieten. Hoe warm zo’n klein meiske je kon maken, hoe blij en gelukkig met toch haast niets…


    Ach, zodra Sofie haar hoogmoed vergat te koesteren en zich overgaf aan tere, vrouwelijke gevoelens, was ze best een lief mens.


    Degenen die haar nog niet goed kenden, dachten daar echter ander over. Tessa Dekker bijvoorbeeld, had haar oordeel over Sofie al klaar. Ze vond het een vreselijk iemand.


    Ze stond naast Hugo Houtzager achter in de zaal te wachten tot de soepborden konden worden afgeruimd en de volgende gang moest komen. Ze fluisterde tegen Hugo: ‘ ‘‘De koningin’’ is nadrukkelijk aanwezig, vind je ook niet?’


    Hij lachte geamuseerd. ‘Je bedoelt de dame in gala, met d’r chique hoed? Je weet toch dat ze de moeder is van onze nieuwe bazin?’


    ‘Jawel, maar dat doet er voor mij niet toe. Ik mag dat mens niet, iemand die openlijk op me durft neer te kijken heeft het bij mij voor altijd verpest! Het kan jou toch ook niet zijn ontgaan dat toen Connie ons aan haar moeder voorstelde, ze ons geen hand gaf, maar slechts een genadig hoofdknikje?’


    ‘Ik kan het je nog sterker vertellen!’ zei Hugo grijnzend. ‘Vlak nadat we aan haar waren voorgesteld, ving ik op dat ze tegen een andere dame zei: “Connie leert het volgens mij nooit! Ze stelde mij aan het personeel voor, dat doe je toch niet!” Maar enfin, ik kende mijn plaats, ik heb net gedaan alsof er geen handen naar me werden uitgestoken.’


    ‘Is dat niet bespottelijk!’ zei Tessa verbolgen. ‘Waar haalt ze die hoogmoed vandaan? Ik ben blij dat Connie heel anders is!’


    ‘Zie jij het in je nieuwe werkkring al zitten?’ Hugo keek haar vragend aan.


    Tessa antwoordde: ‘Dat moet vanzelfsprekend nog blijken. Deze avond is maar een voorproefje en heeft in feite weinig met de werkelijkheid te maken. Het moet eerst om echte betalende gasten draaien voordat ik mijn mening kan geven. De eerste indrukken zijn niet slecht. Gijs en Connie lijken me bijzonder geschikte mensen.’


    ‘Zo denk ik er ook over. Maar voorlopig moeten wij ervan uitgaan dat Leo Boskam het hier voor het zeggen heeft. Weet je dat hij homo is en met een vriend samenwoont?’


    Tessa knikte. ‘Ja, maar daar stoor ik me allerminst aan. Kunnen die jongens helpen dat ze zijn zoals ze zijn? Wat is trouwens normaal en wat is abnormaal? Ik stoor me wél aan het taboe. Ik vind het alleen wel heel opmerkelijk dat die jongens over het algemeen zo verbazend knap zijn. Leo is gewoon een kanjer en bovendien ontzettend aardig.’


    ‘Daar kan ik een behoorlijk eind in meegaan,’ zei Hugo. Zijn aandacht voor de gasten verslapte geen moment. Hij hield de tafels nauwlettend in de gaten. Onder zijn leiding mocht er voor de mensen niets te wensen overblijven. Onderwijl sprak hij op gedempte toon met Tessa verder. ‘In het begin dacht ik dat Gijs en Connie samen iets hadden, dat ze samenwoonden of zo, maar dat schijnt niet te kloppen.’


    Tessa opperde: ‘Gijs moet gescheiden of weduwnaar zijn, want Claartje is zijn dochter. Dat krijg je als je nieuwkomer bent, dan weet je niets van de mensen met wie je nauw moet samenwerken. Maar let op mijn woorden: we komen er nog wel achter!’


    ‘Dat hoop ik!’ zei Hugo. Hij lachte schalks toen hij verderging. ‘Ik ben namelijk nogal geïnteresseerd in de serveerster met wie ik moet samenwerken. Ben je getrouwd, verliefd, verloofd? Of stel ik me nu te vrijpostig op?’


    ‘Helemaal niet! Ik heb geen geheimen, je mag gerust weten dat ik drie jaar verkering heb gehad. We hadden trouwplannen en toen kwam ik tot de conclusie dat hij niet de juiste voor me was. Ik durfde opeens niet met hem in het huwelijksbootje te stappen en dat bewees voor mij dat ik het met hem niet een heel leven kon volhouden. Het was best een nare gewaarwording, heel ingrijpend voor ons allebei. Toch vind ik dat je dat soort gevoelens beter iets te vroeg kunt onderkennen dan ook maar iets te laat. Toch?’


    ‘Je voorkomt er een hoop ellende mee, dat is een ding dat vaststaat,’ zei Hugo bedachtzaam. ‘Ben je er overheen, is het kort of lang geleden?’


    ‘Lang. Ik ben inmiddels alweer twee jaar alleen. Maar het was wel een van de redenen waarom ik mijn geboorteplaats achter me liet. Ik hoop hier een nieuw leven te kunnen opbouwen. Hoe staat het trouwens met jouw liefdesleven? Volgens mij heb ik nu het recht daarnaar te vragen.’


    ‘Ik ben vrijgezel. Gezien mijn leeftijd lijkt het me vrij normaal dat ik al een paar relaties achter de rug heb. Die liepen steeds op niets uit, omdat de ware er blijkbaar niet tussen zat. Zodoende ben ik nog steeds vrij man en dat bevalt me tot nu toe goed.’ Hij lachte breed.


    Tessa daarentegen keek donker toen ze opmerkte: ‘Het lijkt me vreselijk om na je werk een kamer boven het bedrijf te moeten opzoeken. Daar zit je dan in je dooie uppie. Dat zou niks voor mij zijn, hoor!’


    Hugo haalde zijn schouders op en deed voor Tessa’s gevoel wat raadselachtig. ‘Ach, wat zal ik daarop zeggen? Misschien hebben bepaalde mensen er behoefte aan om op gezette tijden alleen te zijn. Gewoon om dat wat je hebt achtergelaten in alle rust en stilte te overdenken. Snap je?’


    Tessa’s oogopslag was zorgelijk, maar dat lag in haar aard. Ze was een gevoelsmens. Tegen Hugo zei ze: ‘Snappen is te veel gevraagd, maar ik begrijp wel dat jij iets achter je hebt gelaten waar je nog mee worstelt. Mocht je ooit de behoefte hebben aan een luisterend oor, wees er dan van overtuigd dat de geheimen van een ander bij mij veilig zijn! In het huis waar ik woon worden meer kamers verhuurd, waardoor ik niet alleen hoef te zitten. Wanneer ik me verveel kan ik een van de overige huurders uitnodigen of zelf gezelschap gaan zoeken. Mochten de muren van de kamer hierboven op je afkomen, dan ben je bij mij altijd welkom.’


    ‘Bedankt voor het aanbod, misschien kunnen we samen de stad, die ons nog vreemd is, eens gaan verkennen?’


    Ze lachten naar elkaar als oude bekenden en het volgende moment kwamen ze tegelijk in actie. Met een arm vol vuile soepborden struikelde Tessa even later bijna over Claartje, die bedelde: ‘Mag ik mee helpen afruimen, Tessa?’


    Tessa wilde het kind een plezier doen en speelde een beetje toneel: ‘O, graag, want ik ben zó vreselijk moe! Hugo en ik kunnen het samen niet aan, we hebben jouw hulp echt hard nodig! Wil jij later ook serveerster worden?’


    Ze waren in de keuken aangekomen, Gijs verstond Claartjes antwoord. ‘Als ik héél groot ben en niet meer naar school hoef, dan ga ik papa en Connie alle dagen helpen. En dan hoef jij niet meer te komen hoor! Want dat kan niet als je aldoor heel erg moe bent.’ Ze huppelde de keuken weer uit om een nieuwe lading afwas voor Gijs te halen.


    Claartje was nauwelijks verdwenen of Tessa verontschuldigde zich tegenover Gijs. Ze legde uit dat ze, om Claartje te plezieren, vermoeidheid had voorgewend en besloot quasi-ontredderd: ‘Maar de toekomst ziet er niet best voor me uit! Héb ik eindelijk een baan waar ik echt zin in heb en staat mijn ontslag er alweer aan te komen.’


    Gijs lachte. ‘Je zult eraan moeten wennen dat mijn dochter haar kwebbeltje nooit stil houdt en niet altijd beseft wat ze wel of niet kan zeggen.’


    ‘Ach, ik begrijp wel dat je haar uitspraken niet serieus mag nemen. Ze is een kind en bovendien een grote schat!’


    ‘Dat doet me deugd,’ zei Gijs. Hij bloosde licht vanwege de open blik en de lieve lach die ze hem zond en was blij dat Tessa op de stapels borden wees.


    ‘Kom je erdoor in je eentje?’


    Gijs knikte en zuchtte. ‘Het zal wel moeten, meisje! Vroeger was ik alleen maar kok, het woord afwassen kwam niet eens bij me op. Ik voel me nu dan ook een koksmaatje. Een derderangs keukenhulpje. Nee hoor, dat is flauwekul! Mijn moeder wil me dolgraag helpen, maar ze mag vandaag geen voet in de keuken zetten. Ze is gast en mag alleen maar genieten. Het is voor mij trouwens een goede oefening, want in de toekomst kan ik niet alleen als kok fungeren. Je weet wat de afspraak is: samen aanpakken, dan klaren we het!’


    Tessa beloofde: ‘Straks, tussen de gangen door, kom ik je wel helpen. Ik ben me bewust dat je als serveerster in Bij de pappot van alle markten thuis moet zijn. En nu moet ik vliegen, anders krijg ik van Hugo op mijn kop omdat ik mijn tijd sta te verlummelen!’


    Tessa haastte zich. Gijs schudde zijn hoofd. Hij vond het bijna een wonder zo soepel als alles verliep. Jan Jaap en Leo hadden het goed gezien en nog beter gedaan, want in Hugo en Tessa zouden Connie en hij niet teleurgesteld worden. Dat kon volgens hem niet. Ze waren allebei aardig, vakkundig en niet te beroerd om de handen uit de mouwen te steken. Het geluk lachte Connie en hem opeens van alle kanten toe. Je zou er haast week van worden…


    Norbert de Weerdt had over dat soort gevoelens ook geen klagen. Hij had Connie een tijdlang heimelijk geobserveerd. Het was heerlijk te zien dat het geluk zowat van haar afstraalde. Zijn meisje… En dan te bedenken hoe moeilijk ze het had gehad. Je moest eigenlijk niet aan die pikzwarte periode uit haar leven terugdenken, maar dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Veel te lang had Connie de zware last van een moord en een zelfmoord op haar schouders gedragen, dat ging je als vader niet in de kouwe kleren zitten. Klaas Visser, dat monster, had zijn dochter bijna de vernieling in geholpen. Connie stelde zich dapper op, maar hij wist dat het duistere verleden haar nog altijd parten speelde. Dat zag hij aan haar houding, haar lichaamstaal en soms zelf aan een lieve lach die ze hem zond. Maar hij liet zich niet gemakkelijk zand in de ogen strooien. Kom, hij zou eens naar haar toe gaan, de stoel naast haar was onbezet, zag hij.


    ‘Hoe is het met mijn meisje, hoe voel je je nu?’ Connie schrok even van Norberts onverwachte verschijning, maar lachte stralend.


    ‘O, papa… ik voel me zó waanzinnig gelukkig! Het heeft vast allemaal zo moeten zijn. Ik kon almaar niet bedenken wat voor soort winkeltje ik later wilde beginnen en dat kwam omdat er al een gelukkig lot voor me was getrokken. Ik moest mede-eigenares worden van Bij de pappot. Dank je, papa, voor je enorme hulp…’


    ‘Graag gedaan, héél graag gedaan,’ zei Norbert wat schor. Maar dat kwam omdat hij aan het verleden dacht. Aan de tijd dat hij zich van zijn dochter had afgekeerd en pal naast Sofie was gaan staan. Hoe kon een mens op zijn leeftijd nog zo dom doen…


    Norbert zuchtte, legde een arm om Connies schouders en, onverstaanbaar voor anderen, vroeg hij: ‘Wat denk je, zul je hier de kracht vinden om met het verleden in het reine te komen?’


    Connie gaf hem een vliegensvlug zoentje en fluisterde nog zachter dan Norbert zo-even: ‘Het is zo ontzettend lief van je om me duidelijk te maken dat jij begrijpt dat ik, op een dag als vandaag, terug moet denken aan toen… Je vraag kan ik niet beantwoorden, papa. Soms is alles een poos vaag en ver, maar het keert altijd weer terug. Er staan afschrikwekkende beelden op mijn netvlies gebrand. Ik heb echter geen idee hoe ik die kwijt moet raken. Denken aan een klein jongetje helpt namelijk niet altijd…’


    Norbert kende van haar het verhaal over het ventje dat Klaas Visser eens was geweest, maar híj kon daar zeker geen kant mee uit. Volgens hem bestond er voor Connie maar één mogelijkheid om af te rekenen met het verleden en gelukkig te worden. Ze moest de juiste man treffen, een kerel met ruggegraat die haar aanbad. Norberts gedachten schoten naar de keuken, naar Gijs van Genkel. Hij had hem even opgezocht en een praatje met hem aangeknoopt. En net als nu het geval was, had hij toen verlangend gedacht: man, man, doe toch wat beter je best voor haar. Je bent te bescheiden, je wilt of je durft niet in te zien dat jij haar hart kunt openbreken. Hij was ervan overtuigd dat Gijs Connie het geluk kon aanreiken, en als die jongen toch eens wist hoeveel hij van haar terug zou krijgen! Connie had zo vreselijk veel liefde in zich. Dat had ze deels van oma Margie geërfd, maar ook van Sofie. Wonderlijk dat alleen hij het tere, vrouwelijke in Sofie voelde. Als ze met hem samen was, was er van hoogmoed bij Sofie geen sprake. Dan was ze wat elke man begeerde: een vrouw om van te houden.


    Connie verbrak zijn gepeins. ‘Een kwartje voor je gedachten, papa! Het lijkt wel alsof je in hogere sferen vertoeft, je zit gewoon weg te dromen!’


    Norbert glimlachte, streek ietwat verlegen door zijn grijze bos haar. ‘Misschien was ik wel eventjes in hogere sferen. Ik zag in elk geval visioenen die me blij stemden.’


    ‘Vertel eens?’ Connie keek hem verwachtingsvol aan, maar Norbert schudde zijn hoofd.


    ‘Het is mijn geheimpje, ik wil alleen verklappen dat het betrekking heeft op jou. Op je geluk wel te verstaan, want dat zag ik heel in de verte schemeren.’


    ‘Je bent een lieverd dat je zo begaan bent met mij. Ik wou dat ik je ervan kon overtuigen dat ik zo gelukkig ben.’


    Connie dacht daarbij aan restaurant Bij de pappot, Norbert aan een manspersoon die hij graag mocht en die Gijs van Genkel heette.


    In lieve vaderzorg zou Norbert Connies verleden het liefst eigenhandig ongedaan willen maken. Hij kon niet weten dat het tegenovergestelde zou gebeuren, dat het verleden zich opnieuw aan haar zou opdringen.
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    De kerstdagen lagen in het verschiet. De eigenaars van Bij de pappot keken vol tevredenheid terug op de weken die waren vervlogen. De zaak liep als een treintje. Er viel niets te klagen, toch bleven ze stevig met beide voeten op de grond staan. Dat kwam mede door Leo Boskam, die herhaaldelijk zei: ‘Juich niet te vroeg, je kan pas op langere termijn inschatten of er voldoende of te weinig winst wordt gemaakt. Zo in het begin moet je rekening houden met klanten die komen aftasten. Dat zijn de nieuwsgierigen waar je het op de lange duur niet van moet hebben.’


    Die avond zat Connie de Weerdt gebogen over haar studieboeken, maar het was net alsof haar hoofd leeg was, ze pikte nauwelijks iets op. Het was ook best pittig, wat ze allemaal in d’r hoofd moest stampen, de Warenwet was ronduit droog, vond ze, bijna niet om door te komen. Had ze het advies van Gijs maar opgevolgd. Hij had gisteravond tegen haar gezegd: ‘Morgen is het maandag, dan zijn we gesloten en hebben we allemaal een vrije dag! Het zou voor jou geen kwaad kunnen als je die ene vrije dag in de week eens benutte met louter luieren. Je ziet er vermoeid uit, je neemt veel te veel hooi op je vork!’


    In plaats van de dag luierend door te brengen, had ze al vanaf vanochtend vroeg zitten studeren. Was het dan een wonder dat haar hersens nu protesteerden. Zou ze er echt vermoeid uitzien? Papa en mama hadden het ook al eens gezegd en om die reden had Gijs’ moeder Claartje al een aantal dagen te logeren gevraagd. Maar ze voelde zich helemaal niet vermoeid en bovendien moest ze elk vrij uurtje voor haar studie benutten. Zeker nu de feestdagen al bijna voor de deur stonden moest zij wat haar studie betrof vooruitwerken. Straks kwam het er niet van, ze hoopte tenminste dat het tijdens de feestdagen flink druk zou worden.


    Zover was het echter nog niet, ze moesten nog twee weekjes geduld hebben. Ze boog zich weer over haar studieboeken, kloof op het uiteinde van haar pen en sloeg toen resoluut de boeken dicht. Ze kon het wel vergeten, het ging gewoon niet meer. Ze wierp een blik op haar horloge, zag dat het pas zeven uur was en vroeg zich af hoe ze de lange avond moest doorkomen. Ze had geen zin om een boek te gaan lezen en de televisie lokte haar al evenmin. Ze had behoefte om met iemand van gedachten te wisselen, gewoon wat te kletsen over ditjes en datjes. Wie kon ze daar voor porren? Papa en mama zaten in Denemarken, genoten weer eens van een welverdiende vakantie.


    Louis en Leidy wilde ze niet storen, want die zaten met hun beidjes zowat in de zevende hemel. Leidy was zwanger en zichtbaar de gelukkigste vrouw ter wereld. Ze waren er allemaal ontzettend blij mee, zelf vond ze het heel bijzonder om over zeven maanden tante te zijn. Tante Connie, dat klonk best leuk, vond ze. Hoe zou het zijn om een kindje in je te voelen groeien? Het kon niet anders dan dat het een heel teer gevoel moest zijn. Zou zij ooit een kindje krijgen, moeder worden? Ze wist niet of ze het graag wilde en durfde er niet aan te denken, laat staan ernaar te verlangen. Ze wist dat dat kwam omdat er één keer een man in haar leven was geweest die had beweerd dat een kindje hun huwelijk zou kunnen redden. Klaas… Toen hij met dat voorstel kwam verafschuwde ze hem al en kon ze zijn handen op haar lichaam niet verdragen. Meer dan dat, het was voor haar absoluut onmogelijk geweest. O, bah… ze wilde niet aan hem denken, maar deed dat telkens zodra ze alleen was en niets om handen had. Elke keer drong opnieuw het bizarre verleden zich aan haar op. Wat moest er in hemelsnaam gebeuren voordat zij ermee in het reine kwam?


    Gijs had het er zoveel gemakkelijker mee, waarom nam ze geen voorbeeld aan hem? Omdat ze het niet vergeten kon roerde ze het nog vaak aan, maar Gijs deed de laatste tijd dan kregelig. ‘Ik zal Sanne nooit vergeten, Connie, maar ze is er niet meer. Ik kan me niet blijven vastklampen aan het verleden, ik wil leven! Dolgraag opnieuw gelukkig in de liefde worden.’


    ‘Ben je dan vergeten hoe Sanne is gestorven?’ had zij aangedaan gevraagd. ‘Voel je haar vernedering niet meer, haar pijn in doodsangst?’


    Gijs had dof geknikt. ‘Jawel, en die pijn zal ik altijd diep in me meedragen, evenals het beeld van haar moordenaar. Misschien is het voor jou ondenkbaar, maar voor mij is er maar één manier om het leed van toen te verzachten. Ik heb de liefde van een vrouw nodig, ik ben er voor mezelf van overtuigd dat Sanne het zou afkeuren wanneer ik bleef treuren om haar. Ze was een dappere, levenslustige vrouw, ze drukte me altijd op het hart: ‘‘Denk erom Gijs, mocht je tegenslagen te verwerken krijgen, dan moet je die zelf oplossen. Dat geldt voor ieder mens. Je moet het altijd zelf doen omdat ieder mens zijn eigen gelukleverancier is.’’ ’


    Zo had Sanne tegen Gijs gesproken toen hun leven er nog onbewolkt had uitgezien. Je eigen gelukleverancier… er school veel waarheid in die uitspraak van Sanne, vond ze. Zelf kon ze er niets mee, daar zorgde Klaas nog altijd voor, maar Gijs had Sannes advies blijkbaar goed in zijn oren geknoopt!


    Ze kon Gijs vanavond niet porren voor een gesprek dat voor haar de tijd moest doden, want Tessa was bij hem op bezoek. Tussen Gijs en hun serveerster was iets prils gaande en daar was zij zo verschrikkelijk blij mee! Ze mocht Tessa echt heel graag en als zij Gijs gelukkig maakte, wist ze zeker dat ze van Tessa zou gaan houden. Ze was bijzonder gesteld op Claartje en zij op haar beurt dweepte bijna met Tessa. Het leek warempel wel alsof de stukjes van de puzzel helemaal vanzelf op hun plaats vielen!


    Gijs was toe aan een nieuwe relatie, ze hoopte alleen vurig dat hij zijn hoofd erbij hield. Het ging haar allemaal iets te vlug, maar dat kwam omdat ze haar onbezonnenheid van vroeger nog niet vergeten was. Uit rancune jegens haar ouders en vanwege een heleboel andere bijkomstigheden trouwde zij met Klaas, terwijl ze hem nog van geen kanten kende. Hoeveel ellende was daar niet uit voortgevloeid en hoe graag zou ze Gijs voor iets dergelijks behoeden!


    Ze kon alleen maar hopen dat hij zijn verstand voorop liet gaan en hem kennende mocht ze daar eigenlijk niet eens aan twijfelen. Lieve Gijs, dacht ze met een vertederde glimlach, hij had haar dat van Tessa zelf verteld. Gisteravond, toen de laatste gasten het restaurant hadden verlaten, had hij in een onbewaakt ogenblik tegen haar gefluisterd: ‘Ik breng je zo dadelijk naar huis, ik moet even onder vier ogen met je spreken.’


    Ze hadden hier in de kamer tegenover elkaar gezeten toen Gijs van wal was gestoken met de vraag of zij zich het incident van die dag nog herinnerde. Ze had ogenblikkelijk geweten waarop hij doelde. Tessa had gistermiddag de bestelling opgenomen aan een tafel waaraan zes personen hadden gezeten. Toen ze de verschillende menu’s serveerde had een van de gasten verontwaardigd gewezen op de steak. ‘Het spijt me, juffrouw, maar ik had kip besteld!’


    Tessa wist heel zeker dat dat niet het geval was geweest en was er tegen ingegaan. Er was een tumult ontstaan dat door Hugo’s tussenkomst gesust werd, maar Tessa was boos en overstuur geweest. Ze had gehuild: ‘Zie dan zelf, ik had het genoteerd! Moet ik me dan maar alles laten welgevallen? Zo iemand kan voor mijn part het rambam krijgen!’


    Leo had haar vervolgens ‘onder handen’ genomen en streng gezegd dat de gast altijd koning was. ‘Je mag nóóit tegen een gast ingaan, geen nee zeggen noch je eigen mening naar voren brengen! Ook al heb jij duizend keer gelijk, toch krijgt de gast het, begrepen?! De verwachtingen van de gasten moeten in elk opzicht overtroffen worden en slechts daarvoor heb jij te zorgen. Ga nu naar de keuken en bied Gijs je excuus aan!’


    Dat had Tessa gedaan. Het verloop ervan had Gijs gisteravond aan haar verteld. ‘Ze kwam zo berouwvol mijn keuken binnen, dat kleine vrouwtje. Ze vertelde me wat er was voorgevallen en hoe Leo erop gereageerd had. Ze huilde tranen met tuiten en was bang dat ik haar zou ontslaan. Dat was ik zeer zeker niet van plan, de reden ervan heb ik haar op mijn manier duidelijk gemaakt. Ik heb haar tranen gedroogd met de doek die ik toevallig in mijn handen had en hoewel ik het niet van plan was, heb ik een kus op haar mond gedrukt. Vermoedelijk ben ik daar zelf meer van geschrokken dan zij, maar ik kon het niet laten. Vanaf het eerste ogenblik, het sollicitatiegesprek dus, zag ik al iets in Tessa en dat is sindsdien enkel gegroeid. Toen ze haast bevend voor me stond, bang voor mijn oordeel, móest ik haar in bescherming nemen. En wat je met één zoentje kan bereiken, hou je niet voor mogelijk!’ Gijs had jongensachtig verlegen gelachen en eraan toegevoegd: ‘Morgenavond komt ze bij me op bezoek. Zou ze die uitnodiging van mij hebben aangenomen als mijn toenaderingspoging haar niet was bevallen?’


    Eén kus van een man, had ze gedacht. Ze had er bewust niet bij willen stilstaan. Tegen Gijs had ze gezegd: ‘Ik hoop dat het tussen jullie iets mag worden, maar doe alsjeblieft heel kalm aan!’


    ‘Ik ben geen kwajongen meer,’ had Gijs ernstig geantwoord. ‘Bij alles wat ik doe denk ik aan Sanne. Haar mag ik niet teleurstellen met onbezonnen gedrag. Vertrouw er maar op dat ik weet wat ik doe. Ik zou mezelf liever diep beschadigen dan Tessa één onbeduidend schrammetje toebrengen. Begrijp je, Connie?’


    ‘Je bent een schat van een man,’ had ze toen eenvoudig gezegd.


    Gijs had zich naar haar toegebogen. ‘Ik wil voor Tessa geen geheimen hebben, ze hoort te weten wat er in het verleden allemaal is gebeurd. Vind je het goed dat ik haar alles vertel over het ontstaan van onze vriendschap? Wanneer je er niet mee akkoord kunt gaan moet je het eerlijk zeggen. Ik begrijp wel dat het pijnlijk voor je is dat Tessa dan ook op de hoogte zal zijn van jouw verleden. De naam van Sannes moordenaar zal moeten vallen, begrijp je?’


    Ze had onmerkbaar haar schouders opgehaald en zwakjes gezegd: ‘Wat moet dat moet…’ Na enig nadenken had ze zich beter kunnen uiten. ‘Als Tessa en Hugo niet van ver waren gekomen, maar hier uit de stad, dan hadden ze allang geweten bij wat voor soort mensen ze terecht waren gekomen. En waarschijnlijk, als ze vertrouwd raken met bepaalde gasten, zullen ze het van vreemden horen hoe ons verleden in elkaar steekt. Vertel het Tessa dus maar. Zodra de gelegenheid zich voordoet, wil ik dat Hugo eveneens op de hoogte wordt gesteld. Dan hoeven we nergens langer omheen te draaien, dat lijkt me ook wel zo eenvoudig…’


    Dat Gijs het verleden niet zomaar van zich had afgeschud, had hij laten blijken door zacht te zeggen: ‘Het zal voor ons beiden nooit eenvoudig worden, lieve Connie. Er is een last op onze schouders gelegd die we vermoedelijk een heel leven moeten meezeulen. Maar dat wil niet automatisch zeggen dat we die last alleen moeten dragen. Ik spreek voor mezelf wanneer ik zeg ervan overtuigd te zijn dat gedeelde smart halve smart is. Ik zal Tessa niet belasten met mijn ‘‘bagage’’. Als zij mij haar liefde wil geven zal het voor mij allemaal draaglijker zijn. Ik weet al een poos dat ik het zonder de liefde van een vrouw niet kan stellen. Sinds Tessa in mijn leven verscheen weet ik waarom…’


    Connie was opgestaan, had Gijs een knuffel en een kus gegeven. ‘Ik wens je heel veel geluk, Gijs! Claartje hoort een mama te hebben. Als Tessa die mooie rol met liefde zal vervullen, kan ik alleen maar dankbaar en blij zijn. Dan is er toch een klein gedeelte goedgemaakt van het leed dat… mijn man destijds heeft aangericht.’ Ze had het te kwaad gekregen. Pas toen ze Gijs’ armen vast om zich heen had gevoeld had ze haar tranen de vrije loop gelaten. Dat kon bij Gijs, bij een vriend door dik en dun.


    Andermaal wierp ze een blik op haar horloge. Ondanks haar gemijmer was de tijd voor haar gevoel nauwelijks opgeschoten. Zou ze Hugo bellen of zelf naar de zaak gaan? Vanwege zijn niet al te gezellige kamer zat hij ’s avonds meestal in het restaurant met de krant en een bak koffie. Best wel sneu dat hij tot nu toe geen betere woonruimte had kunnen vinden, ofschoon ze elke dag de krant uitplozen. Ze had tegen Gijs gezegd dat Hugo het ook hoorde te weten. Goedbeschouwd was deze avond er bijzonder geschikt voor! Na een korte aarzeling draaide ze het telefoonnummer van Bij de pappot. De enige die op kon nemen als de zaak gesloten was, was Hugo en hij klonk verrast toen hij Connies stem hoorde. ‘Ik zit me stierlijk te vervelen en dan is zelfs een telefoontje al een welkome afleiding. Of is er iets, bel je over iets zakelijks?’


    ‘Nee hoor, ik wilde je uitnodigen een kop koffie bij me te komen drinken. Ik heb het al verschillende keren aan je gevraagd, maar daar bleef het telkens bij.’


    Hugo was als altijd de bescheidenheid zelve toen hij zei: ‘Ik dring me niet graag op, maar deze keer kom ik rennend naar je toe. Zet maar vast koffie!’


    Die was nauwelijks doorgelopen of Hugo Houtzager stond al bij Connie voor de deur. Hij prees de wijk waar ze woonde alsmede het bungalowtje. ‘Leuk huisje! Jij woont op stand, zeg!’


    Connie glimlachte. ‘Dat kwam zoals het kwam. Het is een lang verhaal, maar als je tijd hebt wil ik het je straks graag vertellen.’ Ze bloosde licht bij het vooruitzicht. In de huiskamer, achter een kopje koffie, was ze blij dat Hugo over de zaak begon. Heel eventjes uitstel van executie, schoot het door haar heen.


    Hugo’s ogen twinkelden blij toen hij zei: ‘Ik ben maar een werknemer, toch durf ik te stellen dat het bijzonder goed gaat met Bij de pappot. De gezichten van de mensen worden steeds bekender, dat houdt in dat we een vaste klantenkring aan het opbouwen zijn! Volgens mij stelt Leo zich opzettelijk wat afstandelijk op, maar weet hij deksels goed dat het als een trein loopt en dat we voor de toekomst weinig meer te vrezen hebben!’


    Connie waagde het er nog een schepje boven op te doen. ‘Wedden dat Leo de feestdagen afwacht en het daarna aan ons overlaat? Daar zou ik blij mee zijn, want het is best gênant om lang gebruik te moeten maken van vriendendiensten.’


    ‘Gijs en jij kunnen het toch ook al wel alleen aan?’ vroeg Hugo.


    Connie knikte. ‘Dankzij jouw en Tessa’s hulp komen we een heel eind. Vooral Gijs weet inmiddels van wanten. Hij koopt vlijmscherp in waardoor we goedkope menu’s kunnen serveren die er toch verzorgd uitzien. En bovendien smakelijk zijn! Gijs en ik zijn gelukkig leergierig, Leo zegt zelf dat wij in een handomdraai meer geleerd hebben dan anderen in bijvoorbeeld een jaar! Een fijner compliment kunnen we ons niet wensen. We hebben veel aan Leo te danken, hij is trouwens in alle opzichten een fantastisch mens.’


    ‘Jij mag Leo Boskam graag, is het niet?’ polste Hugo en Connie antwoordde stralend: ‘O ja, sterker nog, ik vind hem een schat!’


    Connies lach was ontwapenend. Hugo was de ernst zelve toen hij vroeg: ‘Hoe komt het, Connie, dat een mooie vrouw als jij alleen door het leven gaat? Tessa vermoedt dat jij gescheiden bent, ik veronderstel iets anders.’


    Connie bloosde. ‘Hoezo, heb je daar een reden voor?’


    ‘Ik bespeur soms een vleugje melancholie om je heen. Vooral wanneer jij je op de zaak alleen waant zie ik dat. Ik kan het niet precies formuleren, in elk geval vermoed ik dat je een rottijd achter je hebt. Misschien heeft Tessa gelijk en ben je gescheiden?’


    ‘Ik ben weduwe…’ zei Connie.


    Ze buigt haar hoofd alsof ze zich schaamt, dacht Hugo. Hij wist niet dat ze zich nog altijd schaamde voor Klaas Vissers wandaden.


    ‘Tjonge…’ reageerde Hugo verbouwereerd, ‘dat is naar voor je. Je bent nog zo jong, het spijt me echt. In het begin dacht ik dat er tussen Gijs en jou iets was, maar dat bleek niet te kloppen. Nu ik dit van je weet zou ik het haast wensen. Dat jij gelukkig werd, bedoel ik.’


    ‘Dat vind ik erg lief opgemerkt.’ Connie zond hem een lachje en vervolgde: ‘Maar tussen Gijs en mij is wel degelijk iets, hoor! We runnen samen Bij de pappot, maar het allerbelangrijkste is dat we boezemvrienden zijn. In het verleden hebben we samen iets meegemaakt, waardoor er een vriendschap is ontstaan die tot in lengte van jaren zal voortduren. Dat durf ik met zekerheid te stellen vanwege de manier waarop we elkaar hebben leren kennen. Die was bijzonder uniek. Als mens schat ik Gijs daardoor heel hoog.’


    Hugo kon Connies ernst onmogelijk inschatten. Het ontging hem echter niet en deed hem denken: De manier waarop ze over Gijs praat, vind ik opmerkelijk. Om de stilte te verbreken, maar vooral omdat hij zijn gevoelens wilde uiten, zei Hugo: ‘Wat Gijs betreft ben ik het met je eens. Ik moet er aan toevoegen dat ik het met mijn beide werkgevers bijzonder heb getroffen! De sfeer op de zaak is optimaal en dat komt door Gijs en jou! We mogen jullie bij de voornaam noemen en dan krijg je haast automatisch iets vertrouwelijks. Jullie zijn allebei ook zo doodgewoon, wars van hoogmoed of wat dan ook. Dat doet echt heel plezierig aan.’


    ‘Dankjewel! Een groter compliment kon je mij niet geven.’


    Connies gedachten schoten naar een vrouw die ze oma Margie placht te noemen. Haar warme blik bleef op Hugo gericht. ‘Weet jij eigenlijk al dat er tussen Gijs en Tessa iets gaande is? Ze zijn vanavond bij elkaar, ik denk dat ze morgen het grote nieuws wel openbaar zullen maken. Ik ben er erg blij mee, Gijs zijn geluk is ook een beetje mijn geluk.’


    ‘Ik hoor hier eerlijk gezegd niet echt van op,’ zei Hugo bedachtzaam. ‘Ze konden soms op zo’n heel bepaalde manier naar elkaar kijken en het was voor Tessa nooit te veel moeite om naar de keuken te moeten. Ze hielp Gijs opvallend graag! Ja, als het waar is, ben ik er ook blij mee. Maar dan heeft Bij de pappot straks drie eigenaren en zal ik er maar wat bij bungelen.’


    ‘Daar hoef jij dus nooit bang voor te zijn, we gaan heus geen onderscheid maken. Ieder van ons is onmisbaar. We doen het samen, zoals we hadden afgesproken. Weet je nog?’ Ze schonk hem een lieve lach die Hugo maar wat graag een poosje had willen vasthouden. Hij vond haar een aantrekkelijke vrouw en bedacht dat hij op haar wel verliefd zou kunnen worden. Waarom mocht Tessa dat wel op haar baas en hij niet op zijn bazin? Met vier eigenaren zouden ze spreekwoordelijk samen om de pappot kunnen zitten. Hoe kwam hij op het idee en waarom lokte het vooruitzicht hem opeens? Hij voelde zelfs iets van verlangen!


    ‘Waar denk je aan?’ vroeg Connie.


    Hugo kon zijn gedachten aan haar niet prijsgeven. Handig bracht hij het gesprek weer terug op Gijs.


    ‘Tessa vertelde me dat Gijs’ eerste vrouw is overleden? Ze ving zoiets op aan een tafel toen ze de bestelling opnam. Het werd fluisterend gezegd, ze kreeg de ware toedracht niet te horen.’


    Connie sloeg haar ogen neer toen ze antwoordde: ‘Ja, Gijs heeft zijn vrouw Sanne verloren…’ Waarom ging ze nou niet verder? vroeg ze zichzelf af. Dit was immers dé gelegenheid om met het verleden tevoorschijn te komen. Maar het viel haar zo verschrikkelijk moeilijk te moeten zeggen met wat voor man zij getrouwd was geweest. Ze was nog niet vergeten hoe men haar er vroeger op had aangekeken. Ze was de vrouw van een moordenaar… Hoe zou Hugo reageren als hij dat wist? Nu voelde ze al de schaamte in zich omhoogkruipen.


    Er was een onaangename stilte gevallen die Hugo niet goed plaatsen kon. Hij probeerde deze op een gegeven moment wel te doorbreken met een vraag die volgens hem nergens op sloeg. Maar ja, je moest toch wat als de sfeer opeens minder prettig aanvoelde?


    ‘Ben jij in deze stad geboren en getogen, Connie? Ben je er nooit uit weg geweest?’


    Hugo vond het een stomme vraag, hij wist nog niet hoe Connie hem zou laten schrikken met haar antwoord. En zij wist niet waarom ze de naam van het dorp noemde waar ze een tijd met Klaas had doorgebracht. Ach, hoe graag had ze die naam willen verzwijgen en alles wat daar nauw mee samenhing. Ze voelde echter dat er geen ontkomen meer aan was en bovendien wílde ze het zelf vertellen. Hoe moeilijk het ook was. Ze haalde diep adem, herhaalde de naam van het dorp en zei stroever dan haar bedoeling was: ‘Op een bepaald moment heb ik mijn grenzen een tijdlang verlegd, want in dat dorp heb ik namelijk gewoond met… mijn man.’


    Even wachten, flitste het door haar heen, eventjes meer moed verzamelen.


    Als om geduld vragend sloeg ze haar ogen op naar Hugo. Ze begreep niet waarom hij opeens zo treurig keek en toch overtuigend uitstiet: ‘Ik ben er nooit geweest en ik zal er niet komen ook!’


    ‘Hoezo?’ Ze vergat zichzelf, keek hem peilend aan. ‘Aan het dorp zelf mankeert niets, hoor! Het doet zelfs vriendelijk aan.’


    ‘Dat zal wel zo zijn, maar ik heb er minder prettige herinneringen aan.’ Hij keek donker.


    Diep in Connie kermde het: ik ook, ik ook! Ze verdrong haar eigen sores, ze had plotseling met Hugo te doen en vroeg zacht: ‘Wil je me erover vertellen? Het is voor mij heel opmerkelijk dat jij blijkbaar een hekel hebt aan het dorp dat ik goed ken.’


    Hugo schokschouderde en zei onwillig: ‘Ik hang de vuile was niet graag buiten. Een ander kan jouw verdriet immers toch niet aanvoelen. Wat doet het er dan toe?’


    ‘Dat is beslist niet waar, Hugo! Gijs en ik hebben in het verleden beroerde dingen meegemaakt, maar daardoor voelen we elkaar juist scherp aan en zijn we op een speciale manier naar elkaar toe gegroeid.’


    ‘Ik ben niet nieuwsgierig aangelegd,’ zei Hugo. Zijn stem klonk somber nu er veel bij hem bovenkwam. ‘Dat van jullie gaat mij niet aan. Misschien is het grootspraak van me of zelfmedelijden, maar ik weet bijna zeker dat het verdriet van jullie niet in de schaduw kan staan bij datgene wat ik heb moeten meemaken.’


    Connie had er nog geen flauw idee van hoe nauw hun levens met elkaar verbonden waren. Ze wist nog niet waar hij onder gebukt ging, maar ze had met hem te doen en dacht haast verontwaardigd: Het is niet eerlijk dat het altijd lieve mannen zijn die verdriet te verstouwen krijgen. Ze dacht daarbij aan Gijs en vergeleek Hugo met hem. Ze kende hem nog maar betrekkelijk kort, toch was ze er zeker van dat er geen cent kwaad in Hugo Houtzager school. Daarvoor was hij te integer, zijn oogopslag te eerlijk en zijn mond te gevoelig. Zijn handen pasten bij zijn gestalte, ze waren ook slank. Zijn ogen waren grijsgroen en zijn donkerblonde haar was gemillimeterd. Hugo was een persoonlijkheid, een zeer verzorgd uitziende man. Maar waar was zij nou in gedachten mee bezig! Hoe kon ze zich zo laten afleiden, terwijl er belangrijker zaken aan de orde waren!


    Voordat ze haar mond open kon doen vroeg Hugo: ‘Je bent opeens zo stil, zit je te wachten tot ik met mijn verhaal begin?’


    ‘Nee, ik zat gewoon even aan iets te denken. Zodra ik weet dat iemand in moeilijkheden verkeert wil ik graag helpen. Maar dat kan slechts als de ander zijn gesloten boek opent. We weten zo weinig van elkaar en toch moeten we iets gemeen hebben. Dat bewijst voor mij de naam van het dorp. Ik ben echt benieuwd in welk opzicht die bij jou onprettige gevoelens oproept.’


    ‘Mijn zus heeft er gewoond. Dat was een van de redenen dat ik bij jullie solliciteerde. Met gepaste bescheidenheid durf ik zeggen dat ik over uitstekende referenties beschikte en daarnaast heb ik alle mogelijke moeite gedaan om aangenomen te worden. Ik wist dat het bewuste dorp in de buurt van deze stad lag, maar het is de vraag of ik hier mijn schuldgevoelens kwijt zal raken.’


    Connie meende hem te begrijpen. ‘Je worstelt ergens mee dat je ver achter je hebt willen laten!’


    Hugo antwoordde weifelend. ‘Het ligt niet in mijn aard om voor moeilijkheden op de vlucht te slaan. En wat ik in deze omgeving zoek zal onvindbaar blijven, want mijn zus leeft niet meer. Degene die dat op zijn geweten heeft al evenmin. Ik zal dus geen nieuwe aanwijzingen vinden, en wraak nemen op iemand die gestorven is, lijkt me vrij zinloos. De vraag blijft dus waarom ik juist hier wilde werken en een nieuw leven opbouwen. Ik weet het niet, Connie.’


    Hij keek haar ietwat hulpeloos aan en zij besliste: ‘Ik schenk je een cognacje in. Je hoeft vanavond niet te oberen en zo te zien kun je wel een hartversterkertje gebruiken.’ Zonder zijn antwoord af te wachten stond ze op en even hierna zaten ze allebei achter een drankje.


    Nadat ze het glas naar elkaar hadden geheven zei Hugo: ‘Mijn zus is in dat dorp vreselijk ongelukkig geweest, dat zit me nog steeds dwars.’


    Connie onderbrak hem. ‘Het is een klein dorp, als je er woont leer je de mensen in een ommezien allemaal kennen. Hoe heette je zus? Waarschijnlijk heb ik haar ook gekend.’ Connie keek hem verwachtingsvol aan.


    Ze schrok echter verschrikkelijk toen ze Hugo hoorde zeggen: ‘Zij heette Hilda en de man met wie ze was getrouwd Klaas Visser. Die ploert heeft ontzettend veel op zijn geweten!’


    Hij sloeg zijn ogen naar Connie op en toen hij haar enorme schrikreactie zag, merkte hij cynisch op: ‘Ik zie het al, je hebt ze gekend! Maar weet je ook wat hij Hilda heeft aangedaan?’


    Traag schudde ze van nee. Ze fluisterde: ‘Ik ben getrouwd geweest met Klaas Visser…’ Connie keek bang en bedroefd. Ze wachtte Hugo’s reactie niet af en vervolgde: ‘Ik weet niet beter dan dat Hilda Klaas in de steek heeft gelaten. Ze is er met een ander vandoor gegaan, met wie ze na de scheiding is hertrouwd. Klaas heeft het nooit over jou gehad, hij zei dat Hilda enig kind was. Hoe kan dit nou toch allemaal…’


    Hugo stootte een schamper lachje uit. ‘Wanneer het Klaas Visser in zijn kraam te pas kwam ging hij een leugen niet uit de weg. Maar de waarheid is dat Hilda zo trouw was als een hondje. Ze heeft hem niet bedrogen, niet één keer…’ Hugo keek Connie plotseling onthutst aan, het was net alsof het nu pas tot hem doordrong wat ze had gezegd. ‘Ben jíj met hem getrouwd geweest?’


    ‘Ja, maar mijn versie komt later aan de beurt, ik moet eerst alles van jou weten. Begrijp je dan niet dat ik alles móet weten?’


    Hugo knikte en stak van wal. Connie luisterde stil en gaandeweg werd haar hart opnieuw met droefheid gevuld.


    ‘Ze waren nog niet lang getrouwd toen Hilda al regelmatig alleen naar ons toe kwam. In het begin zei ze dat Klaas het te druk had om mee te komen, maar al snel begon ze over haar man te klagen. In plaats van voor haar open te staan, zeiden mijn ouders haar dat ze niet moest zeuren. Ik hoor mijn moeder nog zeggen: ‘‘In het begin van je huwelijk moet je naar elkaar toe groeien, dat gaat nu eenmaal vaak met vallen en opstaan gepaard. Je mag je handen dichtknijpen met een man als Klaas. Aan hem mankeert niks, jij moet gewoon veel beter je best doen!’’


    Als om hulp zoekend sloeg Hilda haar wanhopige blik naar mij op, maar ik schaarde me in onwetendheid achter mijn moeder: ‘‘Ma heeft gelijk, Klaas is een prachtkerel!’’ Onze ogen werden wreed geopend toen Hilda op een keer thuiskwam en wij haar amper herkenden. Haar ogen waren opgezwollen, ze had rode striemen in haar hals en zat onder de blauwe plekken. Toen kwam het hoge woord eruit en vernamen we dat haar ‘‘geliefde echtgenoot’’ zich aan haar had vergrepen en dat dit niet de eerste keer was geweest. Hilda was volkomen over haar toeren, huilde, schreeuwde het zelfs uit, dat ze niet naar hem terug durfde. Wij zagen hoe bang ze was en beseften dat er een scheiding moest volgen.


    En toch, hoewel we zagen hoe slecht ze er aan toe was, konden we haar nauwelijks geloven. We kenden Klaas niet anders dan als een aardige vent. Mijn ouders dweepten met hem, ik prees me gelukkig met zo’n kanjer van een zwager. Het kostte gewoon moeite om het beest in hem te ontdekken. O mijn god… wat had ik graag persoonlijk met hem afgerekend. Ik heb hem een keer gebeld en hem de huid vol gescholden, meer stond Hilda niet toe. Weer wat opgekalefaterd en gekalmeerd, bezwoer ze ons dat er doden zouden vallen als mijn vader of ik naar dat dorp zouden afreizen. We hebben Hilda’s wensen gerespecteerd, hoe moeilijk ons dat ook viel. We hebben haar geholpen om van hem te scheiden, maar dat duurde toch nog bijna vijf maanden. Twee dagen nadat ze officieel van hem gescheiden was, is ze in haar slaap overleden aan een hersenbloeding. Mijn zus, die nooit ziek was, heeft de spanningen niet kunnen verdragen. De waarheid zal niet achterhaald kunnen worden, maar voor mij staat het vast dat Hilda aan de gruweldaden van Klaas Visser is overleden.’ Hugo zweeg en keek peinzend voor zich uit.


    Connie dacht verdrietig: Als Hugo gelijk heeft, dan heeft Klaas nóg een moord op zijn geweten. Dan was ook dat weer een van Klaas’ gruwelijke waarheden. Jouw waarheid… Wanneer hield het een keer op? Het was haar onmogelijk om nog aan dat jongetje van twaalf jaar te denken. Een loodzware zucht ontsnapte haar lippen. Haar stem klonk al even zwaar. ‘Kun je me iets vertellen over het huwelijksleven van je zus?’


    ‘Jawel, ze heeft me er iets over verteld. In vertrouwen, ze wilde niet dat onze ouders eronder gebukt gingen. Mijn zus was niet het type dat zich de kaas van het brood liet eten. Ze had een eigen wil en een eigen mening, het was een sterke persoonlijkheid. Maar eenmaal in de klauwen van dat monster bleef daar bitter weinig van over. Ze mocht er geen eigen mening meer op na houden, maar moest precies doen wat hij wilde. Hilda vertelde me dat hij bezeten van angst was haar te zullen verliezen. Hij moet beslist een kronkel in zijn hersens hebben gehad, want in het begin was Hilda helemaal niet van plan hem in de steek te laten. Hij begon er echter voortdurend over. In het begin was er sprake van wederzijdse liefde, maar al heel gauw ging hij Hilda met zijn moeder vergelijken. Die had hem in de steek gelaten waardoor hij haar diep was gaan haten.’


    Als geen ander kende Connie dit verhaal, maar ze onderbrak Hugo niet. Hij vervolgde: ‘Volgens Hilda zag hij in haar zijn moeder, want er hoefde maar iets te gebeuren of hij schold haar uit voor een blonde lellebel. Tijdens woedeaanvallen vervloekte hij haar geblondeerde haar dat haar in werkelijkheid prachtig stond. Om niets werd ze door hem bedreigd en mishandeld en wij… stuurden haar in het begin telkens naar hem terug. Met de boodschap dat ze niet moest zeuren. Daar heb ik zo’n spijt van, dat schuldgevoel achtervolgt me nog steeds.


    Toen we uit de krant vernamen dat hij een vrouw had vermoord, moesten we meteen aan onze Hilda denken. Dat hij ook de hand aan zichzelf had geslagen raakte ons nauwelijks. Je mag het misschien niet hardop zeggen, maar mijn ouders en ik waren blij dat hij dood was. We gunden hem niet beter, maar we hadden wel te doen met degenen die hij achterliet. Ach, Connie… hoe kón ik toen weten dat jij dat was en dat ik juist jou eens zou ontmoeten! Hoe merkwaardig zit de wereld in elkaar. Vol geweld en wonderbaarlijke verrassingen.’ Hugo zweeg, hij schudde verbijsterd zijn hoofd.


    Connie zei toonloos: ‘Mijn naam werd in de media gelukkig niet genoemd, evenmin als die van Gijs. Je weet nog niet alles, Hugo. Niet dat Gijs er ook heel nauw bij betrokken is. Ik heb je bij me op de koffie gevraagd omdat ik je alles wilde vertellen. Gijs maakte Tessa deelgenoot van zijn voorgeschiedenis, ik vond dat jij ook alles over ons diende te weten. Maar het viel me zo verdraaid moeilijk, daarom zei ik eerst alleen maar dat Gijs’ vrouw overleden was. De werkelijkheid is zoveel gruwelijker. De vrouw die door Klaas is vermoord, was Sanne, de lieve vrouw van Gijs…’


    ‘Dat zal toch niet waar zijn…’ Hugo keek haar, diep geschokt, een tijdlang sprakeloos aan om dan voor zich uit te mompelen: ‘En dan durfde ik te beweren dat dat van mij erger was dan dat wat jullie te verstouwen hadden gekregen. Weet je nog?’


    ‘Ja, maar dat geeft niet. Er valt niets te vergelijken. We werden allemaal het slachtoffer van een gewelddadige man die bij de buitenwereld bekend stond als onkreukbaar. Het is allemaal zo dubbel, te erg voor woorden!’


    Hugo zag het verdriet in haar ogen blinken. Boordevol medelijden spoorde hij haar aan: ‘Vertel me nu jouw versie maar. Wellicht kan ik je daarna helpen zoals ik dat zo graag met Hilda had willen doen.’


    Connie was vervolgens lange tijd aan het woord. Haast tot in de details liet ze haar leven de revue passeren. Ze ving aan met Frizo en besloot het lange relaas met de verzuchting: ‘Klaas moet schizofreen of zoiets zijn geweest. Dat kan volgens mij niet anders, want een gezond mens is niet in staat tot zoveel geweld.’


    ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben,’ beaamde Hugo. Om haar niet nodeloos extra te belasten, besloot hij bepaalde dingen voor haar te verzwijgen. Weken voor haar dood had Hilda hem in vertrouwen genomen en had ze hem verteld dat Klaas er zichtbaar genoegen aan beleefde als hij zich aan haar vergreep. Zo wist hij dat de schoft een keer in een onbeheerste woedeaanval voor zijn zus had gestaan en had gesist: ‘Je bent geen haar beter dan mijn moeder! Je lijkt met dat blonde haar niet alleen op haar, je bent zoals zij was! Waarom geef je niet toe dat je me op een dag in de steek zult laten net als die andere blonde lellebel dat heeft gedaan? Je bent het van plan, dat merk ik al de hele tijd!’


    Moedeloos had Hilda toen gezegd: ‘Het lijkt wel alsof jij erop zit te wachten dat ik ervandoor ga, alsof je het graag wilt! Ik ben je moeder niet, maar jij bent een vreemde man, Klaas. Weet je wel dat je me soms doodsbang maakt met je rare kuren?’


    Klaas had toen volgens Hilda heel raar gefluisterd: ‘Pas op en laat niet merken dat je bang voor me bent! Doodsbange vrouwen geven me een kick, dan verschijnt er in mijn hoofd iets duisters waar ik geen weerstand aan kan bieden. Als je me in de steek laat zal ik je weten te vinden en dan zul jij te maken krijgen met mijn duistere driften.’ Op een keer wás ze doodsbang voor hem geweest en toen had ze aan den lijve moeten ondervinden hoe hij blonde ‘‘lellebellen’’ zoals hij het placht te noemen, genadeloos afstrafte. Hilda had in tranen gesmoord tegen hem gefluisterd: ‘Het was zo erg, Hugo… Hij sloeg en beukte erop los en ik zag dat hij het lekker vond, dat hij ervan genoot!’


    Arme Hilda. Ze was te laat uit dat dorp weggevlucht, maar dat kwam omdat haar wil toen al gebroken was. Angst had zich vastgezet in haar hoofd, een fatale hersenbloeding was het gevolg. En hij had niets gedaan om haar leed te verzachten, helemaal niets! Hoe vaak al niet had hij zich na Hilda’s dood vol schuldgevoelens afgevraagd of hij niet toch naar dat dorp had moeten gaan. Zó graag had hij persoonlijk willen afrekenen met die kerel, dat beest… Telkens hadden vader en hij zich echter bij Hilda’s smeken neergelegd: ‘Ik wil niet dat jullie hem opzoeken, het haalt niets uit. Het enige dat jullie voor mij kunnen doen is hem met rust laten. Hij moet zich door iedereen in de steek gelaten voelen. Alsjeblieft… help me die ene genoegdoening te verwezenlijken.’


    ‘Wat denk je allemaal, Hugo?’ Met die woorden bracht Connie hem terug naar de werkelijkheid. ‘Ik heb onze glazen nog eens volgeschonken en wat te eten op tafel gezet. Merkte je dat niet?’


    ‘Ik was in gedachten bij Hilda en bij hem, met wie jij tot mijn ontsteltenis getrouwd bent geweest. Ik ben blij dat je me daarnet alles hebt verteld. Het doet mij goed te weten dat je niet echt van hem hebt gehouden en dat hij niet ook jou… zo schandalig te grazen heeft genomen. Voor jou bleef het bij een dreiging. Dat was trouwens al erg genoeg, want toen je vertelde hoe bang je was geweest, voelde ik je scherp aan. Hilda is even bang geweest en de vrouw van Gijs… Lieve deugd, Connie, hoe diep moet jij die man haten!’


    Connie boog haar hoofd en dacht aan een man die eens een gewoon klein jongetje was geweest. Tegen Hugo zei ze zacht: ‘Haat is de slechtste eigenschap waar een mens mee behept kan zijn. Kijk maar naar Klaas. Ik wil hem niet haten, ik laat dat vreselijke gevoel in mij niet toe. Alles in het leven heeft een oorzaak, geen mens wordt zo afschuwelijk geschonden geboren. Ik probeer steeds te denken aan het jongetje Klaas, daar wil ik van houden en medelijden mee hebben. De man die hij is geworden verdient geen haatgevoelens, daarvoor was hij te beklagenswaardig…’


    ‘Dat zeg jij, maar daar kan ik helaas niet in meegaan, Connie!’


    Ze haastte zich te zeggen: ‘O, maar denk niet dat ik zijn wandaden goedpraat, Hugo! Integendeel, want alles staat pijnlijk scherp op mijn netvlies gebrand. Nog altijd, daarom kan ik niet net als Gijs een nieuw leven aanvangen. Daarom ben ik zo dankbaar dat ik Bij de pappot heb. Ik wíl het misschien heel bewust niet vergeten, want nu ik weet dat ook jouw zus het slachtoffer werd, is het verleden in alle hevigheid bij me teruggekomen. Ik voel Hilda’s angsten, evenals die van Sanne, want ik heb hun dodelijke angst ook gekend. Ik zie zijn bebloede handen weer die hij uitstak naar mij… Waarom kwam je me dit allemaal vertellen, Hugo? Waarom juist jij? Waarom moet het verleden op deze manier naar me terugkeren?’


    Connie boog haar hoofd, sloeg de handen voor haar gezicht en huilde zoals ze dat nog niet eerder had gedaan. Op dat moment werd Hugo gestuurd door zijn hart. Hij stond op, liep op haar toe en trok haar uit haar stoel omhoog. Met zijn armen om haar heen sprak hij troostend: ‘Toe maar, huil maar uit. Bij mij zijn je tranen veilig.’


    Hij durfde haar niet te zoenen, evenmin te strelen, het enige wat hij kon doen was op haar inpraten. ‘Je vroeg waarom juist ik het verleden weer voor je moest oprakelen, daar heb ik geen passend antwoord op. Ik heb me die vraag vanavond zelf al ettelijke keren gesteld, want het is heel bijzonder dat onze levens op deze manier door elkaar heen lopen. We wisten niets van elkaars bestaan af en desondanks moesten we elkaar tegenkomen. Het moet een reden hebben, dat kan niet anders!’


    Connie maakte zich uit zijn armen los. Ze had zich weer hersteld en zag niet dat haar tranen een vochtig plekje op Hugo’s overhemd hadden nagelaten. Ze besefte niet wat hij met zijn betoog duidelijk had willen maken, maar haakte er wel op in. ‘Het is inderdaad heel wonderlijk dat ik steeds mensen moet ontmoeten die te maken hebben gehad met Klaas’ wreedheden. Eerst was het Gijs en nu jij weer. Ik begrijp het niet,’ zei ze zuchtend, ‘het is zó raar…’


    ‘Zou het niet mogelijk kunnen zijn dat het niet raar is, maar juist ontroerend mooi, Connie?’


    Er lag een teer lachje om zijn lippen dat haar verwarde. Toen ze de blik in zijn ogen een naam wist te geven, zei ze gejaagd: ‘Wat mij betreft mag jij geen illusies koesteren, Hugo! Ik weet niet of je dat bedoelde. Als het zo is moet ik je zeggen dat ik het met de liefde voor gezien wens te houden. Liefde is geen roze wolk waar je in verhevenheid op mag rondzweven. Laten we het dus snel over iets anders hebben. Het is trouwens later dan ik had gedacht.’


    Hugo glimlachte. ‘Een goed verstaander heeft maar een half woord nodig! Goed dan, ik zal je niet langer storen. Mag ik nog wel even zeggen dat jij, wat betreft de liefde, op een verkeerd spoor zit?’


    Koppig schudde ze haar hoofd. ‘Helemaal niet! Ik heb me er twee keer in verloren, ik weet dus waar ik over spreek. Pas jij maar op en word niet verliefd!’ adviseerde ze hem in volle ernst.


    Hugo keek quasi-beteuterd. ‘Had dát nou eerder gezegd, want nu is het te laat. Ik ben al verliefd, op een vrouw die zich blijft vastbijten in het verleden en niet doorheeft dat ze er haar eigen toekomst mee blokkeert. Je eigen levensgeluk, Connie, want proef maar eens hoe de liefde óók kan zijn.’ Voordat Connie er erg in had, omvatte hij haar gezicht en werd ze gezoend. Niet hartstochtelijk, maar uiterst behoedzaam en teder.


    Connie wrong zich los. Ze hapte naar adem en met ogen vol tranen riep ze: ‘Dat had je niet moeten doen, Hugo Houtzager! Je kan er alles mee verpesten. Ik zou je er bijvoorbeeld om kunnen ontslaan!’


    Hugo haastte zich naar de deur en daar keerde hij zich weer naar haar toe. Even kalm als zelfverzekerd zei hij: ‘Je hebt me nodig, Connie, en niet alleen voor Bij de pappot!’


    ‘Hoe zou jij dat kunnen weten? Je bent behoorlijk eigenwijs!’ Haar stem trilde.


    Haar gemoedstoestand werd er niet beter op toen Hugo antwoordde: ‘De hele avond heb ik aangevoeld hoe eenzaam jij in feite bent en hoe je hunkert naar warmte. Ik ben geen avonturier, ik was in stilte al een poosje verliefd op je. Na het gesprek, dat voor ons allebei veel openbaarde, wist ik dat ik je echt liefheb. Vandaar dat ik je een kus gaf. Ik hou van je, Connie.’ Dat laatste kwam er goudeerlijk, bijna plechtig uit.


    Maar Connie sneerde: ‘Nou, daar ben je dan mooi klaar mee, want liefde die maar van één kant komt, is geen cent waard.’


    Hugo zag de diepe blos op haar wangen. In haar verwarring vond hij haar mooier dan ooit. Hij zond haar een warme blik en zei: ‘Ik ken de inhoud van je hart beter dan jij zelf. Tijdens de kus sloot jij namelijk je ogen, je mond was niet afkerig, maar werkte mee. Welterusten, lief meisje!’


    ‘Je bent een onmogelijk mens…’ fluisterde Connie, maar toen was Hugo al verdwenen. Boos plofte ze op een stoel neer, haar stem vulde het vertrek: ‘Ik heb geen man nodig! Jou ook niet, Hugo Houtzager!’


    Hè bah, waarom had hij dat nou gedaan? Ze was er ondersteboven van. Wedden dat ze vannacht weer ergens eng over zou dromen? Telkens als er iets voorviel dat haar van streek maakte of indruk op haar maakte, droomde ze. Meestal waren het nachtmerries, die ze zich de volgende dag tot in de details herinnerde.


    Een halfuur later kon ze de slaap niet te pakken krijgen. Ze lag te woelen en te draaien en zich af te vragen waarom Hugo opeens zo ver was gegaan. Ze was er totaal niet op voorbereid geweest en vond het een vervelende afsluiting van de avond. Ze wilde zo graag terugdenken aan het lange gesprek dat ze hadden gevoerd. Aan het wonderlijke, waardoor ze plotseling ook een stukje verleden met Hugo deelde. In plaats daarvan bleven haar gedachten bij de kus die hij haar ongevraagd had gegeven. Dat had hij niet moeten doen, ze vond het niet prettig dat ze die nog een beetje voelde nagloeien op haar lippen. Ik hou van je, had hij gezegd, maar die vier woordjes waren zo makkelijk te zeggen. Ze wilde niet meer iemand liefhebben, ze durfde het niet nog eens aan. Ze voelde zich nu zo rottig en… Hugo Houtzager, malle vent…


    Met zijn naam op haar lippen viel ze in slaap. En wat ze zelf al had verwacht, gebeurde ook daadwerkelijk. Het liep al tegen de ochtend toen een droom haar nog verwarder maakte dan ze al was.


    Ze reed ergens in haar auto toen ze plotseling in een merkwaardig straatje terechtkwam. Ze keek beter en zag dan dat het eigenlijk niet veel meer dan een weggetje was. Een soort verhard zandpad, maar wel heel wonderlijk. Want aan het begin was het smal en verderop werd het opvallend breed. Op het eind ervan was het opmerkelijk licht, net alsof daar alleen de zon fel scheen. Ze parkeerde de auto aan de kant van de weg en zag een bord. Nieuwsgierig naar de naam van het vreemde weggetje, stapte ze uit. Ze stond vlak voor het bord toen ze zag dat het helemaal geen naambord was. Er stond een soort spreuk op die ze ontcijferde: de enige goede weg is die naar het hart, de overige zijn slechts omwegen. Zoiets geks had ze nog nooit gezien! Verbouwereerd keek ze om zich heen en zag toen in de verte, daar waar het weggetje breed en licht was, een man naderen. Het was een vrij forse man met donker haar. Zijn gezicht was een wazige vlek, neus en mond ontbraken, wél zag ze duidelijk een paar brede, donkere wenkbrauwen. En daaronder een paar prachtige ogen. Nooit eerder had ze zulke opvallende blauwe ogen gezien. Hij stak zijn handen naar haar uit, riep haar naam. ‘Connie, kom bij mij! Je bent op de enige goede weg aangekomen. Deze leidt naar de toekomst!’


    Zij zette haar handen als een toeter aan haar mond en schreeuwde terug: ‘Dat kan niet, mijn hart laat geen nieuwe toekomst toe! Keer terug naar het licht waaruit je kwam, ik kan je niets bieden!’ De man keerde zich zo snel om dat hij struikelde en languit vooroverviel. Zij gilde van schrik en schrok er zelf van wakker.


    Ze schoot overeind en mompelde: ‘Zie je, dat heb je ervan, Hugo Houtzager!’


    Degene die haar liet schrikken, bezorgde haar subiet een nachtmerrie. Hoe kwam ze in vredesnaam op zo’n waanzinnige droom? Ze herinnerde zich elk detail. Van het weggetje tot de man. Ze zag als het ware weer zijn donkere haar en wenkbrauwen en zijn ogen waren zo mooi geweest dat ze slechts in een droom voor konden komen. Foei! Ze schudde haar hoofd over zoveel onzinnigs en niet veel later gleed ze weg in een droomloze slaap.
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    Het was hartje zomer. Over de temperatuur van de laatste dagen waren de meningen van de mensen verdeeld. Velen waanden zich met ruim dertig graden in de tropen en genoten volop van de extreme hitte. Anderen verzuchtten smekend of het ietsje minder warm mocht zijn.


    Connie de Weerdt klaagde niet, maar zat op een maandagochtend al voor negen uur in de tuin van haar bungalowtje. Ze had zich voorgenomen om van haar vrije dag te genieten en als het aan haar lag zou ze daar geen verstoring in toestaan. Languit in een tuinstoel en in de volle zon, keek ze terug op dagen en weken die vreselijk druk waren geweest. Het was vakantietijd, de stad leek overspoeld met toeristen, waarvan velen Bij de pappot gelukkig wisten te vinden. Het betekende echter wel keihard werken. Vandaag wilde ze dan ook alleen maar genieten. Ze had een bikini aan gedaan en liet de zon koesterend haar werk doen. Ze wilde graag een beetje bruin worden en kreeg daar alleen op maandag de gelegenheid voor. En als de zon dan scheen, zoals nu, moest je die kans toch benutten? Ze glimlachte haast zielsgelukkig. Dat lag niet aan de zon, maar vooral aan het feit dat haar gedachten naar Leidy schoten. Eergisteren was Leidy bevallen van een prachtige zoon. Een kerngezonde baby van ruim zes pond, met alles erop en eraan. Ze had hem Norbert genoemd. Papa was overgelukkig dat het kindje naar hem was vernoemd en was zo mogelijk nog trotser dan Louis, de kersverse vader. Ach, ze kon zich papa’s blijdschap wel voorstellen, maar hij was in zijn enthousiasme wel wat voortvarend geweest met zijn uitspraak: ‘Met de geboorte van deze geweldige knaap, mijn naamgenoot, zijn de beide modehuizen weer verzekerd van een opvolger. Klein jongetje, wat hou ik al veel van je!’


    Dat laatste was gemeend, recht uit papa’s hart. Het eerste moest nog blijken, want de kleine Norbert de Weerdt zou evengoed dokter of loodgieter kunnen worden. Ze had Norbertje al een paar keer in haar armen gehad en hem tegen zich aangedrukt en telkens was ze ontroerd geraakt vanwege het kwetsbare van zo’n klein mensenkindje. De heel aparte babygeur die hem omringde, had ze diep opgesnoven. Ze zou de lucht wel altijd willen vasthouden. Ze was blij met het geluk van Louis en Leidy, maar in de afgelopen maanden was er ontzettend veel geluk om haar heen geweest.


    Over precies een week waagden Gijs en Tessa de grote stap en net als met de geboorte van Norbert, waren ze hier allemaal bijzonder gelukkig mee. Alleen papa had in het begin ietwat teleurgesteld tegen haar gezegd: ‘Vanzelfsprekend gun ik Tessa een bij uitstek goede man, maar met dit nieuws is er voor mij een illusie vervlogen. Ik had zo gehoopt dat Gijs en jij op den duur bij elkaar zouden komen.’


    Achteraf bleken er meer mensen te zijn die die stille hoop halsstarrig waren blijven koesteren, zelf kon ze er slechts om glimlachen.


    Gijs en Tessa woonden al drie maanden samen, eigenlijk vormden ze al een gezinnetje. Het geluk straalde van die twee af of liever gezegd van drie, want Claartje vertelde aan iedereen die er oren naar had dat zij nu al héél gauw weer een mama kreeg. Aan haar verplichting jegens Claartje was allang een einde gekomen. Tessa deed niet alsof, maar was als een lieve moeder voor Claartje. Heerlijk dat er zoveel goeds tot stand was gekomen!


    Denkend aan het goede van de afgelopen tijd, dwaalden haar gedachten naar Hugo Houtzager. Enkele weken geleden had Hugo zijn kamer boven de zaak verlaten, omdat hij eindelijk geschikte woonruimte had weten te vinden. Wat heet geschikt, corrigeerde ze zichzelf: Hugo had een klein maar echt schitterend appartement gekocht! Het was gelegen op een mooie locatie in het centrum, op loopafstand van Bij de pappot. Ondanks de extra zomerdrukte had ze tijd vrij weten te maken om hem te helpen met verhuizen. Daarvóór had ze de flat al schoongemaakt, vaak in vroege ochtend en late avonduren. Maar dat deed er niet toe, het betrof immers een vriendendienst.


    Hoe lang was het inmiddels alweer geleden dat Hugo haar had laten schrikken met die onverwachte kus van hem? Ze sloeg aan het rekenen en herinnerde zich dat het toen nog zeven maanden zou duren voordat de baby kwam. Ja, er waren sindsdien zeven maanden verstreken, Leidy was toen twee maanden heen geweest.


    In gedachten verzonken glimlachte Connie tevreden voor zich uit. Hugo en zij zouden geen paar vormen, hun vriendschap was er echter wel op vooruitgegaan. Die ene kus van toen beschouwden ze nu allebei als een incident. Nadat ze het tot op de bodem hadden uitgepraat, kon Hugo nu ook zeggen dat hij zich toen in zijn gevoelens had vergist. ‘Ik had mijn kop er niet helemaal bij. Ik méénde dat ik van je hield, maar dat kwam vermoedelijk omdat ik jaloers was op Tessa. Ik zag in dat zij mede-eigenares werd van Bij de pappot en dat leek mij ook wel wat. Het leek me fantastisch leuk wanneer we in de toekomst genoeglijk met ons viertjes om de pappot konden zitten.’


    Zonder liefde was er van dat soort genoeglijkheid geen sprake, maar het was heel fijn dat Hugo al snel tot dat inzicht was gekomen. Nu waren ze vrienden, in het andere geval had er een onherstelbare breuk kunnen ontstaan.


    Net als Gijs, mijmerde ze met gesloten ogen ongestoord verder, was Hugo een echte lieverd. Het was best wel jammer dat zij van geen van beiden had kunnen houden. Ze dacht tegenwoordig heel anders over de liefde. Zou dat nu komen vanwege het geluk van anderen dat háár ook toelachte? Toen Leidy op het einde liep en volgens haar mooier dan ooit was geweest, was zij jaloers op haar dikke buikje. Nu de kleine Norbert er was, zou ze ook best graag zo’n klein kindje willen hebben. Ja, ze verlangde de laatste tijd naar dat speciale, waarvan ze wist dat dat slechts in de liefde te vinden was. Ze was het verleden niet vergeten. Dat was onmogelijk, daarvoor was het allemaal te ingrijpend geweest. Ze kon er nu echter stukken beter mee omgaan. En toen ze zag hoe gelukkig Gijs, ondanks alles, weer was geworden, dacht ze steeds dat dat voor haar ook mogelijk moest zijn. Iets meer dan een halfjaar geleden had ze van de liefde nog niets willen weten en nu hoopte ze ooit weer gelukkig te mogen worden met een lieve man. Een mens als zij zat vermoedelijk tegenstrijdig in elkaar, bedacht ze, maar het leven zelf had haar wakker geschud. Een nieuw leven wel te verstaan in de gedaante van kleine Norbertje. Dat het kindje van Louis en Leidy in liefde was verwekt, had haar aan het denken gezet. Er was geen andere reden voor geweest, Norbertje hoefde niets te redden of goed te maken tussen zijn ouders. Vooral dát had haar ontroerd. Dat het ook op die manier kon, had haar lang beziggehouden. Het had niet kunnen uitblijven dat ze aan Klaas had gedacht. Aan een man die haar eens het voorstel had gedaan om een kind te verwekken. Niet uit liefde, maar om te redden waar toen al niets meer te redden viel. Het gaf haar een goed gevoel dat ze nu ook daaraan kon terugdenken zonder van afschuw vervuld te raken. Zonder een paar bebloede handen te zien die naar haar werden uitgestoken. Het was net alsof dat duistere verleden verjaarde, alsof de tijd de pijn aan het verlichten was. Het kostte haar steeds meer moeite om het beeld van Klaas naar voren te halen en het werd steeds gemakkelijker om een jongetje van twaalf voor haar geestesoog op te roepen. Een ventje dat ze niet persoonlijk had gekend, maar waar ze op een heel speciale manier van hield. Zo’n manneke zou ze willen hebben. Ze zou hem beschermen tegen al het kwaad van de wereld. Zo klein nog en dan door je moeder in de steek gelaten worden, dat was boosaardig. Het was onmiskenbaar haar sociale bewogenheid die haar telkens deed denken dat er geen baby werd geboren met een van kwaad gevuld hartje. Arm klein jongetje, heel jong al diep beschadigd, was hij uiteindelijk de man Klaas geworden…


    Connie zuchtte diep en betrapte zich erop dat ze wel vaker dit soort gedachten koesterde. Betekende het dat ze het jongetje liefhad en dat ze de man die hij was geworden uiteindelijk kon vergeven? Was vergeven de toegang naar of de leverancier van je eigen geluk…? Ze wist het niet, maar het voelde prettig aan dat ze tegenwoordig veel minder diep gebukt ging onder de zonden van een ander. Ze moest er ook maar niet langer over piekeren. Beter was het om na te gaan of alles voor de trouwerij van Gijs en Tessa op een rijtje stond.


    Gijs en Tessa wilden hun trouwdag in Bij de pappot vieren, het was vanzelfsprekend uitgesloten dat Gijs die dag met zijn koksmuts op in de keuken zou staan en dat Tessa zou bedienen. Achter hun rug om had zij een beroep op Jan Jaap en Leo Boskam gedaan. Het kwam goed uit dat Gijs en Tessa op maandag trouwden, want die dag was restaurant Boskam ook gesloten. Jan Jaap was niet aanwezig geweest. Ze had Leo gevraagd of ze die dag een van hun koks kon lenen en wat kelners en serveersters. ‘Uiteraard betalen wij jullie mensen die op hun vrije dag voor ons in touw zullen moeten zijn,’ had ze gezegd.


    Gelukkig had Leo daarop instemmend geknikt. Maar dat hij haar nog altijd graag van dienst wilde zijn, bleek uit zijn opmerking: ‘Ik ben zo trots op jullie allebei, dat ik je niets kan weigeren. Eerlijk gezegd spijt het me een beetje dat jullie je zonder mij kunnen redden. Het beviel me wel om in Bij de pappot een beetje de baas te spelen!’


    Hij had beloofd twee serveersters te sturen en een kok die Bart Molenaar heette. Met die man had zij vanavond om acht uur een afspraak in het restaurant. Hij wilde de keuken van tevoren graag verkennen en ze moesten het menu samenstellen. Het moest voor deze gelegenheid geen Bourgondisch tintje krijgen, maar uiterst bijzonder zijn. Tijdens de receptie, die aan het diner voorafging, moesten er voortreffelijke hapjes geserveerd worden. Volgens Connie was er vanavond voldoende stof om te overleggen.


    Vanwege het verrassingseffect mochten Gijs noch Tessa erbij aanwezig zijn. Eerlijk gezegd zag Connie er wat tegen op om alleen met die man te moeten zijn. Dat kwam door Leo, hij had ervoor gezorgd dat zij reeds vooringenomen was. Leo had verbolgen gezegd: ‘Vader zou Bart Molenaar voor geen goud willen missen, hij is ook een bekwaam vakman, maar voor mijn part mag je hem houden! Ik mag hem niet, we kunnen niet met elkaar overweg. Hij zal het niet in mijn gezicht zeggen, maar laat me op andere manieren merken dat hij een afkeer heeft van homoseksuelen. Alsof ik kan helpen dat ik ben zoals ik ben!’ Ze had echt met Leo te doen gehad, want steeds weer werd hij met zijn geaardheid geconfronteerd. Zou Bart Molenaar een bekrompen iemand zijn? Als hij het waagde om ongefundeerd op wie dan ook neer te kijken, mocht zij de man bij voorbaat al niet.


    Oei, wat werd ze warm, haar huid gloeide helemaal! Ze zette haar zonnebril af, bestudeerde haar blote buik en zag met schrik dat die niet mooi bruin verkleurd was, maar vuurrood. Dom ook, om zo lang in de brandende zon te gaan liggen! Ze foeterde op zichzelf terwijl ze het huis binnenliep om zich aan te kleden.


    Ze was druk bezig om zich in de badkamer met een anti-zonnebrandcrème in te smeren toen haar gedachten naar mama dwaalden. Mama waakte er altijd voor dat de zon haar huid niet kon bereiken. Er diepbruin uitzien vond ze vreselijk, het deed haar denken aan vervlogen tijden toen enkel de arbeidersvrouwen bruin waren vanwege het feit dat ze de hele dag op het land móésten werken. Mama kon zich niet met ‘dat soort’, zoals ze het nog altijd formuleerde, vereenzelvigen. Ach, mama… ze was best een lieverd, maar ze zou vast nooit helemaal verlost worden van haar hoogmoed en hoge eigendunk. Telkens stak dat toch zijn kopje weer op. Toen zij en papa door Gijs en Tessa uitgenodigd werden, had mama bedenkelijk gekeken. ‘Daar passen wij niet bij, op die trouwdag hebben wij niets te zoeken.’ Pas toen ze erachter kwam dat Jan Jaap, Magda en Leo Boskam de uitnodiging graag hadden aangenomen, wilde zij ook graag komen.


    Op bepaalde vlakken bleef mama onverbeterlijk. Ze was bijvoorbeeld echt dol op Claartje, maar nu het kind aan Tessa’s zorg was toevertrouwd, deed ze geen enkele moeite meer om met Claartje in contact te komen. Wel klaagde ze erover: ‘Ik mis het lieve kind, toe Connie, breng jij haar dan, net als voorheen, weer eens bij me!’


    Dat zou voor haar een kleine moeite zijn geweest, maar ze vond het niet nodig om mama op haar wenken te bedienen. Ze had haar geadviseerd: ‘Waarom stap je niet in je auto? Je weet waar Gijs woont en dus waar je Claartje kan vinden!’


    Mama had haar hoofd geschud en gemompeld: ‘Ik ken die buurt, daar voel ik me niet thuis.’


    Nee, mama zou het nooit leren. Ze mochten al blij zijn dát ze wat in haar voordeel was veranderd!


    Ziezo, ze was ingesmeerd en nu maar hopen dat ze er tijdig bij was geweest en niet ging vervellen. Stel je voor, dan zou ze er op Gijs’ trouwdag niet uitzien!


    Wat zou ze dan nu eens gaan doen? In de schaduw gaan zitten met een goed boek? Of zou ze de pas geleden geopende kaasboerderij eens gaan opzoeken? De eigenaar adverteerde regelmatig dat ze uitsluitend eigengemaakte geitenkaas verkochten. Ze was allang van plan geweest er eens een kijkje te gaan nemen. De verschillende smaken mochten geproefd worden, maar ze zou ook vast een stukje kopen, want ze was er dol op. De kaasboerderij heette De Toekomst. Heel misschien kon ze er zaken doen voor Bij de pappot! Geitenkaas verwerkt in salades was verrukkelijk, in haar verbeelding zag ze haar gasten al smullen. Ja, ze ging er op af! Even de krant opzoeken voor het adres. Gebogen over de krant knikte ze: ‘Dat vind ik wel.’


    De kaasboerderij lag buiten de stad, aan het eind van een geasfalteerde landweg. Zou ze de auto nemen of sportief de fiets? Die gebruikte ze zelden of nooit, maar met dit warme weer was het in de auto geen pretje. Op de fiets zou ze een briesje om zich heen voelen, heerlijk in beweging én buiten zijn!


    Dat laatste gaf de doorslag, ze grinnikte in zichzelf toen ze bedacht dat ze zadelpijn zou kunnen krijgen, want ze zou toch een klein uurtje heen én weer terug moeten fietsen en dat was ze niet gewend. Ze had de stad nauwelijks achter zich gelaten toen ze bedacht dat het toch eigenlijk schandelijk was om altijd maar in de auto te stappen. Jawel, het was gemakkelijk en snel, maar op de fiets zag je veel meer van de natuur. Prachtige details, waar je in de auto aan voorbijging. Hoe lang was het geleden dat ze had gezien hoe adembenemend mooi de kragen van het fluitenkruid waren die de kanten van de sloten omkransten? O, kijk! In die brede sloot aan de overkant van de weg dreef een zwaan met haar jongen. Schitterend, om stil van te worden. De walkanten leken wel aangekleed, gestoken in de helgele kleuren van paarde- en boterbloemen. Vast en zeker nam ze vanaf vandaag de fiets vaker, besloot ze. Ze had een ontspannen, blij gevoel over zich. Maar ja, dacht ze geamuseerd, ik ben dan ook op weg naar De Toekomst! Op deze prettige manier zou je daadwerkelijk je eigen toekomst moeten kunnen binnenfietsen!


    Ze had ongeveer drie kwartier gefietst toen ze linksaf sloeg en al snel tot de ontdekking kwam dat het niet goed zat. Ik ben verkeerd gereden, flitste het door haar heen, ik had iets verderop moeten afslaan. Maar wat kwam dit smalle weggetje haar bekend voor, het was net of ze er eerder was geweest. Heel wonderlijk, zelfs een beetje raar. Ze stapte af, keek om zich heen en herinnerde zich toen met een schok de droom van lang geleden. Hoe lang geleden? Ze dacht na en wist het toen zeker: zeven maanden! Want die avond had Hugo haar gezoend. Ze was daar zo ondersteboven van geweest dat ze er een nachtmerrie aan over had gehouden. En nu stond ze warempel op het weggetje uit die droom! Ze vond het maar eng, want het was in werkelijkheid even smal als in haar droom en verderop, zag ze, werd het opvallend breed. En daar was het zo licht dat het schitterde aan haar ogen. Nu ze beter keek zag ze dat die schittering teweeg werd gebracht door de zon die op het water weerkaatste. Aan het eind van het weggetje was een meer of een grote plas. Die was er in haar droom niet geweest, al het overige was bijna griezelig echt…


    In gedachten herinnerde ze zich nu ook de man uit die droom. Hij had iets geroepen. Dat ze op de weg naar de toekomst was of zoiets. En ze was nu onderweg naar een boerderij die De Toekomst heette! O, bah… dit was toch niet normaal meer? Een stomme droom, die haar zeven maanden later de werkelijkheid liet zien, dat kón helemaal niet! Dromen waren bedrog, jawel, maar zij leed niet aan gezichtsbedrog. Aan haar ogen mankeerde niets en tot overmaat van ramp zag ze een eindje verderop een bord. Zou daarop staan: de enige goede weg is die naar het hart, de overige zijn slechts omwegen? Stel dat dat waar was, dan ging een mens toch aan z’n eigen verstand twijfelen…


    Haar blik bleef gefixeerd op het bord. Hoewel ze het steeds enger ging vinden, móest ze weten wat er op stond. Ze stapte op, zonder te merken dat er haar van achteren een auto naderde. De bestuurder had verwacht dat de vrouw wel even zou blijven staan tot hij haar voorbij was. Op het moment dat Connie echter onverwacht opstapte, was er voor de bestuurder geen ontkomen meer aan. Hij schrok geweldig toen de auto haar fiets raakte en hij haar languit voorover zag vallen. De fiets gleed als in een vertraagde filmopname naar de berm.


    Het was een kwestie van minder dan een minuut, toen stond hij al bij haar. Ze was inmiddels alweer overeind gekrabbeld, zo te zien viel het gelukkig mee. ‘Gaat het? Het spijt me echt vreselijk!’ zei hij met een ontdaan gezicht. ‘Maar je stapte ook zo onverwacht op en fietste slingerend naar het midden van de weg. Nogmaals, het spijt me!’


    Connie zag donker haar, brede wenkbrauwen en daaronder een paar azuurblauwe ogen. Ze verkeerde nog geheel in de ban van de droom. De goede man begreep niets van haar geprevel: ‘Niet ik, maar jij had languit voorover moeten vallen…’


    Hij meende te begrijpen dat ze hem de schuld gaf. Hij had pijn moeten voelen in plaats van zij. Ze had pijn, want ze stond met een vertrokken gezicht naar haar geschaafde knieën te kijken. Druppeltjes bloed veegde ze met een wijsvinger weg. Ze leek wel in een soort trance. Was ze zo hevig geschrokken? Arm ding…


    Hij kwam in actie, legde een hand onder haar elleboog en voerde haar naar de kant. ‘Kom, ga even in het gras zitten. Je kunt beter met je vingers van je knieën afblijven, hoor! Ik haal even de verbandtrommel uit de auto.’


    Kort hierna zat hij gehurkt voor haar en waarschuwde: ‘Bijt maar op je tanden, ik doe er wat jodium op en dat kan gemeen zeer doen. Zo, nu een pleister erop en dan lijk je, in plaats van de jonge vrouw die je bent, op een klein meisje met kapotte knietjes!’ Door een grapje probeerde hij de donkere, verre blik van haar gezicht te verdrijven, maar dat mislukte. Ze keek hem een ogenblik recht in de ogen en begon toen te trillen als een rietje.


    Hij kon niet weten dat Connie, juist vanwege de opvallende kleur van zijn ogen, opnieuw in verwarring werd gebracht. Hij kende haar droom niet, maar zij herkende de azuurblauwe ogen en de brede wenkbrauwen erboven. Hij was de man uit haar droom. Connie wist nu echt niet meer hoe ze het had.


    De man besloot maar wat te gaan praten. Misschien bracht een babbeltje haar naar de werkelijkheid terug. ‘Ik was op weg om mijn zoon te halen, die zit iets verderop aan het meer te vissen. Hij heet Jack en is dol op vissen, maar ja, dat zijn wel meer jongens van elf jaar, niet dan?’


    ‘Ik hou van een klein jongetje… Hij was pas twaalf…’


    De man haalde in een verloren gebaar zijn schouders op. Wat kon hij nog meer doen?


    Connie slaakte een hoorbare zucht en die bracht haar naar de realiteit terug. Ze realiseerde zich dat ze het over het verleden had gehad, over het jongetje Klaas, en dat ging deze vreemde man niet aan. Hij was de man uit haar droom, dat stond vast, maar in zijn nabijheid mocht ze niet blijven dromen. Ze stelde zich aan, ze moest zich schamen. Ze haalde adem, glimlachte en zei: ‘Het was de schrik, nu gaat het wel weer.’ Ze wees naar haar fiets. ‘Volgens mij staat het stuur hartstikke scheef…’


    ‘O, maar dat is te verhelpen, wacht maar!’ Hij tilde de fiets overeind, nam het voorwiel tussen zijn knieën en na wat wrikken en buigen was het euvel verholpen.


    Hij schoof de fiets naar haar toe, Connie zag echter niet het weer recht staande stuur, wel een paar opvallende ogen.


    ‘Bedankt…’ zei ze zacht. ‘Het was overigens mijn schuld, ik was in gedachten heel ver. Daar kwam het door. Sorry.’


    ‘Gaat het echt wel weer?’ Hij keek haar bezorgd aan. ‘Ik wil je anders met alle plezier even thuisbrengen, hoor! Je fiets kan wel in de kofferbak.’


    ‘Nee, nee, dat hoeft niet!’ zei ze haastig en een beetje lacherig liet ze er op volgen: ‘Het enige vervelende aan het voorval is dat ik vanavond een zakelijke bespreking heb. Vanwege die gekke pleisters op mijn knieën zal ik een lange broek moeten dragen en dat vind ik niet zo prettig. Ga maar gauw naar je zoon Jack en nogmaals sorry, want het was echt alleen mijn eigen domme schuld! Dag, en bedankt voor de toegewijde verpleging!’


    Ze nam haar fiets en stapte op. Zonder een keer om te kijken verliet ze de plek waar ze nooit meer terug wilde komen. De man keek haar na en voordat hij in zijn auto stapte dacht hij gerustgesteld: Ze is van de schrik bekomen. Foei, daar leek het eerst niet op! Mensenkinderen, zoals ze trilde, zoals ze keek! Net een bang vogeltje dat in hem een verslindende kater zag. Hij schudde zijn hoofd om het verschijnsel vrouw en zocht zijn zoon op.


    Connie prakkiseerde er niet over om alsnog de kaasboerderij op te zoeken. Ze wilde maar één ding: zo snel mogelijk naar huis.


    Bij iedere aanzet op de pedalen voelde ze haar knieën, maar ze kon er geen aandacht aan schenken. Dat voorkwamen andere gedachten die werkelijk door haar hoofd tolden. Ze had de droom van zeven maanden geleden op een klein detail na gewoon opnieuw beleefd en dat vond ze uiterst merkwaardig. Waarom had dit moeten gebeuren. Had het een betekenis, was het een vingerwijzing! Ach, natuurlijk niet, het was gewoon stom toeval geweest! Kon ze dat zelf maar geloven, het tegendeel was echter waar. Wat zou ze graag haar ‘droomman’ nog eens ontmoeten. Hij had een bijzondere aantrekkingskracht op haar uitgeoefend. Ze zag zijn ogen aldoor voor zich, die zou ze niet meer vergeten…


    Al het overige moest ze zo snel mogelijk zien kwijt te raken. Ze was toch echt niet van plan om in de toekomst te gaan leven met zoete dromen. Ze had naar De Toekomst gewild en was daar niet aangekomen, maar wel pardoes midden in een droom van lang geleden… Hoe ze het ook bekeek, het bleef voor haar gevoel opmerkelijk. Enerzijds beangstigde het haar en hoopte ze voorgoed verlost te zijn van nachtmerries die, in haar geval, later werkelijkheid konden worden. Maar anderzijds zou ze willen dat de man uit haar droom zich nog eens aan haar vertoonde.


    Maar wat zat ze in gedachten nu weer te raaskallen en valse hoop te wekken! De man die haar knieën had ‘bepleisterd’, was haar allang vergeten. Hij zou het voorval aan zijn zoon vertellen en later aan zijn vrouw. Samen zouden ze schik hebben over een vrouw die op een stille landweg zo had staan dromen dat ze geen auto had horen naderen. Dan moest je wel heel erg naïef zijn, zouden ze zeggen. Nou ja, ze gingen hun gang maar. Die mensen wisten immers niet dat zij in staat bleek te zijn dromen werkelijkheid te laten worden. Ze beschouwde het bijna als bovennatuurlijk en was er allesbehalve blij mee.


    De verdere dag bleven haar gedachten bezig met droom en werkelijkheid. Pas toen ze tegen acht uur de deur van Bij de pappot opende, zette ze het merkwaardige voorval van zich af. Ze maakte koffie en onderwijl hoopte ze dat Bart Molenaar zijn goedkeuring straks zou uitspreken over haar restaurant. Ze wist dat het niet in de schaduw kon staan van het specialiteitenrestaurant Boskam, maar als hij neerbuigend over haar bedoeninkje deed… Ach, daar hoefde ze niet eens mee in haar maag te zitten, ze had de man slechts één dag nodig. Hij mocht denken wat hij wilde als hij zijn werk maar goed deed.


    Klokslag acht hoorde ze de deur opengaan en constateerde tevreden dat hij in elk geval een man van de klok was. Ze keerde zich om en in plaats van naar hem toe te lopen bleef ze als aan de grond genageld staan. Bart Molenaar keek al even verbouwereerd als Connie, hij kreeg als eerste zijn positieven terug en lachte breed.


    ‘Dat komt er nou van als je je niet fatsoenlijk voorstelt! Maar wat ik ook verwacht had, niet dat ik jou hier zou terugzien! Ik heb een afspraak met Connie de Weerdt, ik mag aannemen dat jij dat bent?’


    Connie knikte. Ze moest in de gauwigheid veel verwerken voordat ze op haar ‘droomman’, want hij was het, kon toestappen. Ze stak haar hand uit die hij vastpakte. ‘Ja, ik ben Connie, maar wie had dit nou ook kúnnen bedenken! Ik schaam me opeens heel erg, want ik heb me vanmiddag onmogelijk gedragen. Als een schoolwicht dat d’r verstand nergens bij had.’ Ze lachte verlegen.


    Hij lachte voluit, waarna hij op de zwierige rok wees die ze droeg en die tot op haar enkels viel. ‘Je hebt bij nader inzien dus niet voor een lange broek gekozen, zie ik! Hoe is het met je knieën?’


    Ze bloosde. ‘Die zien er met de pleisters gewoon bespottelijk uit. Maar ga zitten, dan schenk ik eerst koffie.’


    Ze repte zich naar de bar en was blij dat ze daar even van de schrik kon bekomen. De kok bleek de man uit haar droom te zijn, het was voor haar té wonderlijk om het allemaal te kunnen bevatten.


    Ze wist van Leo Boskam dat Bart vijfendertig jaar was en uit haar droom dat hij opmerkelijk mooie ogen had. Maar niet enkel die stonden haar aan, ze vond hem een bijzonder aantrekkelijke man. Haar eerdere vooroordeel was verdwenen, ervoor in de plaats was iets positiefs gekomen. Dat kwam vanwege zijn uitstraling, zijn bijna azuurblauwe ogen die met donkere oogharen omkranst waren. Hij had een rechte neus en een wilskrachtige kin die paste bij zijn stevige gestalte. Zijn haar had bijna dezelfde kleur als dat van haar. Zijn mond… Ach, zelden had ze zo’n goed gevormde, gevoelige mannenmond gezien.


    Ze voelde zich wat raar, uit haar evenwicht. Daar moest ze snel iets aan doen, want ze kon zich jegens hem niet nog eens als een domme puber gedragen. Ze werd over afzienbare tijd negenentwintig en dat hoorde ze uit te stralen. Allemaal goed en wel, maar nog in de ban van een droom die werkelijkheid was geworden, viel het niet mee om nuchter met beide voeten op de grond te blijven staan.


    Ze deed echter haar best en was blij dat haar handen niet trilden toen ze de koffie serveerde, een schaaltje koekjes op tafel zette en een bonbonnière waar toevallig herenflikken inzaten. ‘Ga je gang, doe of je thuis bent,’ zei ze, dapper glimlachend.


    Hij nam een koekje en met zijn blauwe ogen op Connie gericht zei hij: ‘Je thuisvoelen, dat schijnt dé slogan te zijn waar jullie mee werken, is het niet?’


    ‘Ja, heeft Leo je dat verteld?’


    ‘Nee, Jan Jaap. Met hem kan ik beter van gedachten wisselen, maar dat doet er verder niet toe.’ Bart keerde zijn blik af.


    Connie kon niet nalaten hem te laten merken dat ze van het een en ander op de hoogte was. ‘Jij mag Leo niet en dat vind ik jammer, want het is echt een puur goed mens. Hij is homo, maar dat doet er helemaal niet toe! Het gaat om zijn inborst en die is zo zuiver als kristal!’ Zo, dat moest ze even kwijt.


    Bart keek haar doordringend aan. ‘Ah!’ begreep hij, ‘er is dus achter mijn rug om gepraat! Nou ja, dat is waarschijnlijk niet altijd te voorkomen. Jullie zijn met de Boskams bevriend geraakt en aangezien ik het met Jan Jaap uitstekend kan vinden, vang ik ook hier en daar wel eens iets op.’


    ‘Over Gijs en mij?’ Connie keek hem bang vragend aan.


    Bart meende die blik te verstaan. ‘Je hoeft niet zo schichtig te kijken. Na alles wat jij en Gijs in het verleden hebben meegemaakt, heb ik de grootste bewondering voor jullie allebei!’


    Connie boog haar hoofd toen ze bekende: ‘Het geeft me geen goed gevoel dat Jan Jaap aan jou heeft verteld wat er allemaal met ons is gebeurd. Ik wil het verleden vergeten en doe daar heel erg mijn best voor…’


    ‘Dat kost moeite, maar geloof mij: eens zal het ver achter je liggen!’


    Bart had dat zo overtuigend en vol medeleven gezegd dat het bij Connie een vraag opriep. ‘Heb jij soms ook het een en ander meegemaakt? Rottigheden die je op een afschuwelijke manier van je stuk weten te brengen?’


    Hij zond haar een somber lachje waarbij zijn mondhoeken iets opkrulden en zijn stem klonk donkerder dan voorheen. ‘Mijn vrouw is tijdens de geboorte van onze zoon, Jack, overleden. Dat gaat je niet in de kouwe kleren zitten, daar worstel je lang mee. Maar ik denk dat er weinig mensen zijn die ongeschonden uit het leven tevoorschijn komen. Waarschijnlijk hebben wij, doodgewone stervelingen, op zijn tijd een tik op de neus nodig om te beseffen dat het leven ons gegeven is en dat we het zelf moeten invullen. Maar ja, dat is mijn opvatting. Alleen zij die tegenslagen te verwerken hebben gehad, kunnen hun zegeningen op de juiste waarde schatten.’


    Connie ging daar niet op in, haar gedachten schoten als een raket naar een jongetje van twaalf dat door zijn moeder in de steek was gelaten. Haar gezicht stond vol zorg toen ze aan Bart vroeg: ‘Wat vreselijk, mist je zoon zijn moeder heel erg?’


    ‘Zoals ik je vanmiddag al vertelde, is Jack elf jaar en hij weet niet beter dan dat hij geen moeder heeft. Hij heeft haar niet gekend en is door zijn oma – mijn moeder – opgevoed. En niet zuinig verwend!’ liet hij er lachend op volgen.


    ‘Hè, wat triest nou… Ik vind het echt heel naar voor je, Bart. Je moet het ontzettend moeilijk hebben gehad. Met je eigen verdriet en dat van je moederloze zoon.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar hoef ik niet omheen te draaien, in het begin wist ik me geen raad. Maar wat ik eerder tegen jou zei, slaat op mezelf. Er zijn elf lange jaren voorbijgegaan, die ervoor gezorgd hebben dat het verdriet van toen achter me is komen te liggen. Ik vergeet haar niet, ze is een deel van mijn verleden geworden.’


    Connie begreep wat hij ermee bedoelde en zei zacht: ‘Zodra je je los kunt maken van het verleden, gaat het met jezelf beter. Die ondervinding heb ik ook. Dan wil je niet langer stilstaan, maar heel graag verder…’ Ze zweeg abrupt, bang als ze was dat ze zich te veel zou blootgeven.


    Het kon niet, maar het leek er echter op dat Bart Molenaar aanvoelde waar Connie in gedachten mee bezig was. Zonder dat ernaar geïnformeerd werd, vertelde hij over zijn leven na de dood van zijn vrouw. ‘Zoals ik al zei is Jack door mijn moeder grootgebracht. Zij was al weduwe toen mijn vrouw overleed, het was eigenlijk vanzelfsprekend dat zij de zorg voor de baby op zich nam. Door de jaren heen heb ik een paar keer een relatie met een andere vrouw gehad, maar dat liep in de kortste keren telkens op niets uit. Toen Jack tien jaar werd is hij weer bij mij gekomen. Ik moet zeggen dat we het samen heel aardig redden.’


    ‘Ik ken de werktijden van een kok,’ zei Connie, ‘ik weet daardoor dat je zoon veel alleen moet zijn. Dat lijkt me niet gunstig, maar… ik heb nou eenmaal een zwak voor jongetjes van een bepaalde leeftijd.’


    ‘Nu je dat zo zegt herinner ik me opeens dat je het vanmiddag had over een jongetje van twaalf van wie je hield. Als ik het verhaal van Jan Jaap goed heb begrepen, is je huwelijk toch kinderloos gebleven?’


    Een paar blauwe ogen stonden vol vraagtekens. Connie raakte er door verward en sloeg haar ogen neer. ‘Ik heb geen eigen kinderen, dat klopt. En toch… voel ik me nauw verbonden met een twaalfjarig jongetje. Hij moet me helpen vergeten, vergeven vooral, maar dat kan ik je niet uitleggen. Het heeft te maken met mijn verleden, met heden en toekomst. Met voor mij betekenisvolle woorden: Jouw waarheid, mijn leugen.’


    Er viel een stilte die Connie naar het verleden bracht en die Bart benutte om de vrouw tegenover hem aan tafel heimelijk te observeren. Hij zag hoe Connie wegdroomde en vond haar een boeiende, aantrekkelijke vrouw. Haar verleden intrigeerde hem, had Jan Jaap hem er alles over verteld of was er meer? Ze was nog jong, maar volgens hem had ze al meer meegemaakt dan goed voor haar was. Ongewild en onschuldig was ze de weduwe van een moordenaar. Tjonge… dat was niet niets! Ze moest er ontzettend onder geleden hebben, dat kon niet anders. Waarschijnlijk leed ze nog. Vanmiddag had hij haar knieën verbonden, waarom bekroop hem nu plotseling het verlangen om meer voor haar te betekenen? Liefde op het eerste gezicht? Welnee, omdat hij zich vaak eenzaam voelde en behoefte had aan de warme zorg van een liefhebbende vrouw. Hij was een gezonde vent, zou gerust zo mogen denken en verlangen. Als hij tenminste niet een geheim met zich meedroeg dat hij met geen sterveling mocht delen. Marion had het meegenomen in haar graf. Aan haar sterfbed had hij beloofd te zullen zwijgen. Altijd. Dat betekende eeuwig, was een lange tijd… Schuld en boete stonden zijn verlangen naar een vrouw in de weg. Wat Connie betrof mocht hij dus geen illusies koesteren, desondanks voelde hij die in zich.


    ‘Zal ik je dan nu de keuken laten zien?’ Met die woorden haalde Connie nu Bart Molenaar terug van heel ver. ‘En daarna moeten we het over het menu hebben. Vooral Gijs moet op zijn trouwdag echt ontzettend verwend worden!’


    Bart was vol lof over de keuken en zei dat de speciale sfeer van het restaurant hem geweldig aansprak. ‘Jan Jaap vertelde dat de mensen hier werkelijk voor een schijntje uitgebreid en lekker kunnen eten en dat kinderen beneden de twaalf slechts de helft hoeven te betalen. Ik vind het knap wat jullie presteren. Petje af, hoor!’


    Connie straalde vanwege het compliment en niet veel later zaten ze naast elkaar gebogen over een tafel en overwogen ze de mogelijkheden van tal van menu’s. Met hun hoofden zo heel dicht bij elkaar kon Bart haar parfum ruiken. Connie voelde af en toe zijn adem langs haar gezicht. Als een zachte streling…


    Op een gegeven moment legde Bart een hand op die van haar. Heel even vergat hij het voor hem toch zo zwaarwegende geheim. Hij lachte naar Connie. ‘We zijn eruit, dat was het dan!’


    ‘Ja, dat was het dan…’ herhaalde ze.


    Ze bracht hem naar de uitgang en stak haar hand uit. ‘Dag Bart, tot de volgende week!’


    ‘Daar verheug ik me nu al op!’ zijn stem klonk lichter dan daarnet.


    Connie vroeg zich niet af of hij ermee op het koken voor de gasten op Gijs’ trouwdag doelde. Ze keek in een paar opvallende blauwe ogen en liet zich er blozend in verdrinken.
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	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}













