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			Aan alle vrouwen die hun dromen nog moeten laten uitkomen.

		


		
			And you give yourself away

			And you give yourself away

			And you give

			And you give

			And you give yourself away

			With or without you

			With or without you, oh

			I can’t live

			With or without you

			‘With or Without You’, U2

		


		
			Nog één kans.

			Nog één keer.

			Opnieuw beginnen.

			Die laatste, volkomen nieuwe start.

			‘Vrouwenvleugel’, Vera Mann

		


		
			September

		


		
			1 

			Judith

			Judith leunt tegen de onderplaat van Pauls gekantelde Range Rover en staart naar de Pyreneeën die in de verte opdoemen. Op sommige ochtenden lijken de toppen besneeuwd, maar als ze even met haar ogen knippert, verdwijnt de witte schittering. De zon is nauwelijks op en de dag is nog koel. Sinds een week of twee wandelt ze wel vaker naar de splitsing met de bedoeling Paul te bellen, of een van haar kinderen, maar net zo vaak stopt ze haar mobiel weer weg en loopt ze onverrichter zake terug. En telkens rust ze halverwege het pad naar Nueva Vida uit tegen Pauls natte droom die nu al drie maanden in de berm ligt. Ondanks het feit dat ze nooit bezoek krijgen in het afgelegen dorp, verdwijnen er met regelmaat onderdelen van de Range Rover. Onlangs zijn de nummerplaten er zorgvuldig af geschroefd; in het hoge, dorre gras schittert een van de schroefjes in het zonlicht. Ze kan zich er niet toe zetten het op te pakken. Ook twee van de wielen pronken nu op een andere auto. Althans, dat hoopt ze maar, want anders is de diefstal ervan zinloos.

			Niets is zinloos.

			Ze zucht, toch heeft het geen enkele zin de dagelijkse tocht naar beneden voort te zetten als ze niet van plan is werkelijk haar gezin te bellen. Drie maanden heeft ze zichzelf gegeven, drie maanden vanaf de dag dat zij en Paul vijfentwintig jaar getrouwd waren en dit heuglijke feit in de voetbalkantine vierden met bier en bitterballen in plaats van thuis met de gebruikelijke Franse kazen, Italiaanse olijven, Russische kaviaar en Portugese pareltjes van een wijnhuis langs de Douro. Maar die drie maanden zijn voorbij en het wordt tijd dat ze Paul belt, of nee, het wordt tijd dat ze een beslissing neemt.

			Of niet?

			Geen enkele seconde heeft ze spijt gehad dat ze in is gegaan op Linda’s voorstel die avond nog met z’n drieën te vertrekken en hun eigen midlifecrisis te vieren in Blanes, de badplaats waar ze zo lang geleden hun echtgenoten ontmoetten. Blanes is het niet geworden, maar hier, in Nueva Vida, wonend in de oude camper van Linda’s Roemeense bouwvakkers, voelt ze zich eindelijk weer Judith. Op de Vuurvlindersingel in Leidsche Rijn voelde ze zich mevrouw Van Bergen Henegouwen. Dat de laatste dorpsbewoner Carlos hun die nacht, toen ze langs dit pad strandden, onderdak bood, is een zegen gebleken. In Blanes hadden ze het hooguit twee weken volgehouden om vervolgens alsnog met hangende pootjes en een goede smoes terug te keren naar Nederland.

			Naar hun echtgenoten.

			Maar Carlos en Nueva Vida brachten hoop op een nieuw begin, letterlijk, toen Linda met de erfenis van haar moeder het dorp kocht. En letterlijk voor Ellen, want als ze alle signalen goed inschat, blijft die aan Carlos plakken, terwijl Linda verliefd is geworden op Luca, al zal ze dat niet zo snel toegeven. Maar zij is er nog steeds niet over uit of ze haar leven zonder Paul wil leiden. Ze wilde niet zozeer van hem af, maar van de manier waarop hij met geld omgaat.

			Je man is niet opgebouwd uit legoblokjes.

			Jammer genoeg niet.

			Judith hijst zichzelf overeind, de zon wint aan kracht, als ze hier nog langer blijft rondhangen wordt de tocht naar boven een zweterige crime.

			Vanuit Carlos’ achtertuin klinken de stemmen die zo vertrouwd zijn geworden in de afgelopen drie maanden, de geur van koffie verklaart het gekakel in drie talen. Vanaf een afstandje bekijkt Judith het gezelschap. Luca, de altijd ongeschoren Luca, Linda’s voorman die Nueva Vida weer opbouwt en wiens arm steevast op de rugleuning van zijn ‘brooddame’ ligt. Zou Linda in de gaten hebben dat hij werkelijk in haar zijn toekomst ziet en zij voor hem niet zomaar het volgende liefje in het volgende dorp is? En Ellen, zoals altijd naast Carlos, met Olla aan haar voeten, Andrei en de andere mannen, die al maanden timmeren, zagen, stuken en schilderen. En, uiteraard, Pompiliu, de frescoschilder die het kerkje zijn oude grandeur moet teruggeven. De man die zijn peuken achteloos in openstaande schuurtjes schiet zonder zich te vergewissen van het brandgevaar en zo bijna Nueva Vida platbrandde. Ze kan een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte aan die avond, de paniek werkte gek genoeg verbindend.

			‘Waar was jij heen?’ vraagt Linda, die haar ineens opmerkt. ‘Wil je koffie?’

			‘Lekker.’ Judith loopt naar de tuintafel zonder antwoord te geven op haar eerste vraag.

			Luca komt overeind en rekt zich uit. ‘Ik ga weer aan het werk, ik moet Lien-daa tevreden houden!’ Zijn bulderende lach doet de schapen aan de andere kant van de tuin wegrennen. De andere mannen volgen Luca’s voorbeeld en komen ook uit hun stoelen, alleen Pompiliu blijft glimlachend zitten, zijn ogen half gesloten. Soms vraagt ze zich af of de man geestelijk wel in orde is, maar volgens Luca is hij enig in zijn soort als het op het restaureren van fresco’s aankomt. Misschien moeten ze hem een keertje dwingen tot een knipbeurt, zijn bos witte krullen en dito baard geven haar het gevoel dat ze Carlos’ tuintafel met Samson van Samson en Gert delen.

			Ook Carlos staat nu op, een kort fluitje tussen zijn tanden brengt Olla overeind. Even later wandelt hij met de hond achter zich aan richting de kudde die achter in de tuin weer gegroepeerd staat.

			‘Maar waar kom jij nou vandaan?’ vraagt Ellen, die zich kennelijk realiseert dat een antwoord is uitgebleven.

			Wat moet ze zeggen?

			Judith gaat naast haar zitten. Waarom zou ze iets zeggen? Ze is de anderen geen verantwoording verschuldigd over haar doen en laten.

			‘Stond je daar al lang?’ Linda kijkt haar strak aan.

			‘Het lijkt de inquisitie wel.’ Judith pakt de thermoskan en inspecteert de bekers in de hoop nog een schone te vinden. Uiteindelijk schudt ze er eentje leeg boven het gras en schenkt in. In Leidsche Rijn zou ze zoiets niet doen, maar hier, in Nueva Vida, is het leven zoveel simpeler.

			‘Als dit de inquisitie was geweest hadden we je nu in de kerker opgesloten met een druppelende waterkraan boven je hoofd,’ merkt Linda op. ‘Dus vertel op.’

			‘Gelukkig zijn hier geen kerkers.’ Judith pakt de melk en schenkt een fikse scheut bij haar koffie, vervolgens gooit ze er twee suikerklontjes achteraan. Ook zoiets, in de Vuurvlindersingel dronk ze het zwart, een routine die erin geslopen is omdat Paul zijn koffie zo dronk, maar hier is ze teruggevallen op haar oude gewoonte; ‘koffie verkeerd’ heette het vroeger, ‘latte’ zou haar dochter Roos het noemen.

			Ze pakt de beker en leunt achterover, twee paar vragende ogen kijken haar aan. ‘Bij de splitsing,’ zegt ze uiteindelijk om van het gezeur af te zijn.

			Linda geeft per ongeluk een trap tegen een tafelpoot die Pompiliu van zijn stoel doet opspringen. ‘Ik wist het! Je hebt hem gebeld?’

			De Roemeense kunstenaar blijft een beetje verdwaasd staan kijken, alsof hij net wakker is geschoten, dan haalt hij kort zijn schouders op en sjokt de tuin uit.

			‘Nee,’ antwoordt Judith. De koffie smaakt goed, alles wat Ellen in de keuken maakt smaakt goed, die heeft werkelijk haar ware roeping gemist door de verpleging in te gaan. ‘Wat heb je erin gedaan?’ vraagt ze.

			‘Geheim van de chef. Waarom loop jij de laatste week dagelijks naar beneden?’

			‘Lichaamsbeweging.’

			Judith staart een poosje voor zich uit, dan zegt ze: ‘Dat is een onzinantwoord. Ik heb met mezelf afgesproken dat ik Paul 25 augustus zou bellen, maar telkens als ik bij de splitsing sta, krijg ik koudwatervrees. Wat moet ik zeggen? “Hoi schat, alles goed? Thuiskomen? Nee, sorry, die Poggenpohl-keuken staat me ineens zo tegen, ik kook mijn aardappels voortaan liever op een primusbrandertje.”’

			‘Alsof jij ooit kookt,’ zegt Ellen.

			Daar heeft ze gelijk in.

			‘Je wilt hier blijven?’

			Het ongeloof in Linda’s stem verrast Judith. ‘Had jij verwacht dat ik terug naar Nederland zou gaan dan?’

			‘Ergens wel,’ antwoordt Linda peinzend.

			Zo gek is die gedachte niet, ze overweegt het zelf ook dagelijks. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik doen moet,’ zegt Judith. Liever had ze Paul bij haar, samen in een camper over de wereld trekken, een eenvoudig bestaan leiden.

			Dat kan nog steeds.

			Paul is een Van Bergen Henegouwen, die gaat liever dood dan de nomade uit te hangen.

			Linda zet haar ellebogen op tafel. ‘Wie van jullie heeft een muntstuk?’

			Ellens hand verdwijnt in de zak van het keukenschort, even later legt ze een muntje van vijf cent op tafel.

			‘Kop is hier blijven, munt is terug naar Nederland.’ Linda pakt het op. ‘Doen?’

			Over zoiets als haar huwelijk gaat ze niet beslissen door eenvoudigweg te gokken. Toch zegt ze: ‘Oké.’

			Linda gooit het muntstuk omhoog, vangt het op en klapt het muntstuk op de rug van haar hand. Terwijl de palm van haar andere hand erbovenop blijft liggen vraagt ze: ‘En waar hoopte je nou op, toen die munt door de lucht vloog?’

			Judith kijkt haar strak aan, deze wending had ze niet verwacht. ‘Kop,’ zegt ze uiteindelijk zachtjes.

			Linda schiet met duim en wijsvinger de munt weg. ‘Vertel, welk huis had je in gedachten?’

			‘Dat is ons huishoudgeld dat je daar weggooit,’ zegt Ellen verontwaardigd.

			‘Hebben jij en Carlos al een gedeelde rekening?’ vraagt Linda. ‘Dan is het maar goed dat wij elders zijn gaan wonen, zo’n jong koppel moet je rust gunnen, toch Juud?’

			Verbouwereerd kijkt Judith naar de plek waar het geld neerviel. De elleboog die in haar zij belandt als aansporing Linda bij te vallen, voelt ze nauwelijks. ‘Wat was het nou?’ Ze wijst naar de munt.

			‘Kop natuurlijk, dat wilde je toch?’

			‘Ik ben anders nog steeds getrouwd,’ zegt Ellen.

			‘Wie niet aan deze tafel, lieverd.’ Linda komt overeind. ‘Ik ga Skipper 7 en Lot voorzien van brokjes en zachtvoer voordat ze elkaar aanvallen. Heeft een van jullie zin om straks mee te rijden naar Figueres? Luca moet schroeven hebben.’

			‘Geen tijd,’ zegt Ellen. ‘Ik wil de moestuin nog schoffelen en...’

			‘... eten koken, beetje lief zijn voor Carlos,’ valt Linda haar in de rede met een opsomming. Er wordt een lepeltje haar kant op gegooid dat ze ternauwernood weet te ontwijken. ‘Jij dan?’ vraagt ze aan Judith.

			Judith schokschoudert. ‘Waarom niet.’ Ze kan wel weer de hele dag met een boekje voor de camper gaan zitten, maar er borrelt onrust in haar die zich alleen laat doven door iets te ondernemen. Nu de deuren van Nueva Vida allemaal geschilderd zijn, moet ze wat anders gaan zoeken om zichzelf bezig te houden – nuttig te voelen – en misschien heeft Figueres een winkel in kunstenaarsbenodigdheden.

			Paul zou een hartverzakking krijgen.

			Paul zit in zijn villa aan de Vuurvlindersingel in Leidsche Rijn met haar boodschappenautootje voor de deur, te smachten naar zijn Range Rover.

			Starend naar een dressoirlade vol rekeningen.

			Judith staat op en rekt zich uit. ‘Ik ga me verkleden.’ Nadenken over zaken die je toch niet kunt veranderen is zo zinloos.

			In de camper is de temperatuur tot saunahoogte gestegen, dankzij de hitte stromen er liters zweet over haar voorhoofd onder het verkleden. Dat, of het is de overgang.

			Je wordt ouder, Judith, geef het maar toe. Je wordt ouder, Judith, geef het... zingt het door haar hoofd. Als de gedachte een vlinder was had ze het beest nu doodgemept, zelfs wanneer het een uniek exemplaar zou betreffen en met die klap zijn soort uitstierf. Achtenveertig is niet oud, ook niet jong, maar zeker niet bejaard, of zelfs maar ‘op leeftijd’. Achtenveertig is het nieuwe achtendertig!

			Dream on, achtenveertig is overgang en slappe tieten.

			Goed, Figueres: winkelen, wandelen, terrasje pakken en, wie weet, misschien wel Paul bellen. Ze zal er toch een keer aan moeten geloven.

			Om te zeggen dat je nooit meer thuiskomt?

			Ze gaat zitten. Om te zeggen dat ze terugverlangt naar eenvoud.

			‘Ben je klaar?’ klinkt Linda’s stem buiten.

			‘Moment.’ Judith trekt een paar teenslippers onder de voorstoel vandaan en haalt een dunne omslagdoek van de rugleuning. Dan komt ze de camper uit. ‘Nu wel.’

			In Linda’s oranje Twingo hobbelen ze het pad af richting de weg. ‘Ik ben blij dat ik weer in mijn eigen auto rij, die Fiat van Carlos vind ik een dramabak,’ zegt Linda terwijl ze door elkaar geschud worden.

			Ze passeren Pauls dramabak in de greppel; verval heeft iets moois, het biedt hoop op een nieuw begin.

			En welk nieuw begin zie jij voor jezelf?

			Met of zonder haar grote liefde, kop of munt...

			‘Zullen we hem alsnog weg laten slepen, door Carlos?’ stelt Linda voor. ‘Met zijn trekker moet dat lukken.’

			Judith schudt haar hoofd. ‘Nee, hij blijft hier.’ De Range Rover is gek genoeg een baken geworden, iedere dag weer vertelt hij haar waarom ze wegvluchtte en dat heeft ze nodig om geen tweede keer in dezelfde val te trappen. Paul mag in zijn eentje worstelen met de openstaande rekeningen die hij zelf veroorzaakt heeft.

			Vergeet jouw eigen aandeel niet.

			De nota van De Eeuwige Lente voor die bespottelijke erehaag tijdens hun vijfentwintigjarig huwelijksfeest is ook nog steeds niet betaald. Het geld ervoor heeft ze vanaf hun gezamenlijke spaarrekening naar haar privérekening gestort omdat de bloemenzaak niet de dupe hoefde te worden van haar missie Paul financieel uit te roken – want dat was het, uitroken. Als Paul niet bereid was in te zien dat de oplopende schulden meer dan zorgelijk waren, kon ze nog maar één ding doen: meer schulden creëren zodat de Vuurvlindersingel wel in de verkoop móést! Maar sinds ze dat besluit nam is er zoveel veranderd. Misschien moet ze ook die rekening aan Paul laten.

			Echte liefde, Judith.

			Wat is het alternatief? Een leven met de Paul die de opstapelende schuldenlast vrolijk wegwuift kan ze niet langer aan.

			‘Ik zou zo graag weer gaan schilderen,’ zegt ze plotseling. ‘Echt schilderen, op doek.’

			Linda staat nog net niet vol op de rem. ‘Werkelijk?’

			Die lijkt wel blij te zijn. ‘Ja. Misschien kan ik er geld mee verdienen.’

			Om alsnog De Eeuwige Lente te voldoen?

			De bloemenwinkel kan de pot op.

			Lekker eerlijk, Judith.

			Absoluut niet, maar ze moet nu voor zichzelf kiezen, voordat het te laat is.

			Linda blijft stilstaan bij de splitsing om de weg te overzien. ‘Ik vind het een goed plan. Hoeveel heb je nodig?’ Ze draait de weg op.

			‘Niets. Ik heb geld opzijgezet voor die erehaag en mijn laatste salaris zal wel ge...’

			‘Heb jíj dat kreng geregeld?’ Linda kijkt haar verbaasd aan en staat opnieuw vol op de rem. Een auto achter hen die plotseling moet uitwijken racet luid toeterend voorbij.

			‘Zullen we doorrijden voordat iemand frontaal achterop klapt?’

			Linda trapt het gaspedaal in. ‘Laat ik nu denken dat Paul over de top was gegaan,’ zegt ze.

			In Figueres is het druk, toeristen drommen door de straten en langs de terrassen, bij het Dalí-museum staat een rij wachtenden. Judith ziet de taferelen voorbijtrekken, ze is van het stadje gaan houden.

			Linda parkeert haar auto op een klein pleintje dat ze weken eerder hebben ontdekt, het ligt verstopt tussen smalle straten en wordt vooral door lokale bewoners gebruikt.

			Ze trekt de handrem aan. ‘Gaan we eerst naar de markt?’

			‘Of eerst koffie? Ik trakteer.’ Judith gooit het portier open, nu ze stilstaan loopt de temperatuur in de auto razendsnel op. Vroeger had ze veel minder last van de hitte, de zomers in Blanes vulden zich met uren in het strandzand liggen, onder de brandende zon. Ze moet er nu niet meer aan denken.

			‘Betaal je met geld voor die bespottelijke erehaag?’

			‘Absoluut.’ Die haag zit Linda kennelijk heel hoog. Het was ook werkelijk een wanstaltig geval gelardeerd met goedkope emotie, weergegeven door dezelfde bloemen als in hun trouwboeketten.

			‘Dan is het goed.’

			Judith stapt uit. De kruidige tomatengeur, het licht in de smalle straten en de Spaanse klanken; ondanks de warmte wordt ze er gelukkig van. Voor haar nooit meer Leidsche Rijn.

			Haar mobiele telefoon hangt zwaar in de dunne stof van haar rok. Straks, op het terras, of later, als Linda schroeven zoekt voor Luca, zal ze Paul bellen. Of niet.

			Verderop ligt een terrasje, verscholen tegen de achtermuur van een kerk. Vierkante parasols werpen schaduw op de tafels en stoelen, daartussen tekent de zon felle stroken op de grond. Ze hebben er vaker gezeten voor koffie, of verdejo met ijs.

			Linda duikt neer, schopt haar slippers uit en legt haar voeten ongegeneerd op de lege stoel tegenover haar. ‘Pff, wat is het warm. En dan is de dag nog nauwelijks begonnen.’ Ze wappert zichzelf koelte toe met een bierviltje dat op de tafel lag.

			‘Over een paar weken wordt het koeler,’ belooft Judith. September kan Spanje nog steeds een hittegolf brengen, maar de kans daarop wordt aanzienlijk kleiner. ‘Dos cafés, por favor,’ zegt ze tegen de oude man die aan hun tafeltje komt staan en vermoedelijk de eigenaar is. Met een knikje verdwijnt hij in de zaak.

			‘Ik zal hem straks een ruime tip geven,’ zegt Judith. ‘Vanwege de erehaag.’ Het slaat nergens op, maar als ze De Eeuwige Lente er niet van gaat betalen, wil ze er wel iets goeds mee doen.

			‘Hoe kwam je op het zotte idee dat ding te bestellen?’ Linda stopt met wapperen, in plaats daarvan pakt ze een viltje van tafel en pulkt dat uit elkaar. ‘Nota bene met díé bloemen erin!’

			Dat wordt een heel lang verhaal waar ze nu geen zin in heeft. ‘Waarom zit de haag je zo dwars?’

			Linda legt een handje snippers op tafel. ‘Mijn hele huwelijk is een grote leugen geweest.’ Ze haalt haar voeten van de stoel en recht haar rug. ‘Maar dat is verleden tijd.’

			De eigenaar komt met twee kopjes koffie zonder schoteltjes op hen af gelopen; als hij de kopjes op tafel neerzet, schiet er wat vocht over het randje. Zonder zich erom te bekommeren haalt hij sachets suiker en kuipjes koffiemelk uit het borstzakje van zijn overhemd die hij neerlegt. Alleen al daarom houdt ze van dit zaakje: de eenvoud.

			‘Misschien heeft Mark zich nooit eerder gerealiseerd dat hij mannen leuker vindt,’ oppert Judith, alsof je van de ene op de andere dag met een andere geaardheid wakker wordt.

			‘Hij stortte zich anders alleen maar op mij omdat Nick verkering met Ellen kreeg.’ Linda trekt een suikerzakje open en giet de inhoud in haar kopje.

			Zou het werkelijk zo zwart-wit zijn?

			Linda pakt het lepeltje en begint te roeren. ‘En nu ligt hij in bed met ene Ramon terwijl ik...’

			‘... terwijl jij jezelf vermaakt met ene Luca. Kom op, Lin. De pot en de ketel, hè. Ieder mens heeft recht op geluk, ik heb het je zelf horen zeggen.’

			Linda tikt met het lepeltje op de rand van haar kopje. ‘Ik had het gewoon prettig gevonden als hij me iets eerder op de hoogte had gesteld, vóór ons huwelijk, bijvoorbeeld. En ik lig niet met Luca in bed.’

			Judith slikt nog net op tijd een ‘nog niet’ in. ‘Laat het los,’ zegt ze. ‘Je bent een nieuw leven begonnen, net als hij. Niet alles is kommer en kwel geweest de afgelopen vijfentwintig jaar, toch?’

			Hoor haar eens.

			Linda komt dan overeind. ‘Je hebt gelijk. Ik moet nog even naar de wc.’

			Zonder haar antwoord af te wachten beent Linda het terras af. Judith kijkt haar na. Ze kent haar, de boodschap moet inzinken. Ze haalt haar telefoon tevoorschijn. In de Google-zoekbalk tikt ze suministros artistas – kunstenaarsbenodigdheden. Niet ver van het terras blijkt een winkeltje te zitten waar ze alles kan kopen om de kunstenaar uit te hangen, zoals Paul het vroeger uitdrukte, daarmee van haar droom een uit de hand gelopen hobby makend.

			Doeken, verf, kwasten, de geur van olieverf en terpentijn... Mevrouw Van Bergen Henegouwen op haar blote voeten in een atelier.

			Paul kan de pip krijgen. Hij hangt de controller uit, en zij de kunstenares.

			Als Judith een halfuur later in de winkel staat, blijkt die groter te zijn dan ze had verwacht. De geur van olieverf en gespannen linnen voelt vertrouwd. Voor in de zaak is een galerie en achterin ligt alles wat ze nodig heeft. Voorlopig is de luifel van de camper haar atelier, besluit ze.

			Terwijl Judith tubes bekijkt, potloden beoordeelt en aan het papier van schetsblokken voelt om de korrel te bepalen, bewondert Linda de doeken in de galerie.

			‘Kan ik je misschien helpen?’ vraagt een man die plotseling naast haar staat. Hij is aan de verkeerde kant van de vijftig beland, maar zijn pretogen en gebruinde gezicht onder het grijze haar doen hem op George Clooney lijken en dat maakt een  hoop  goed.

			‘Ik  wil opnieuw  beginnen met  schilderen,’ zegt ze aarzelend,  het  klinkt  zo  midlife. Judith  kijkt rond. Als  hij nu het woord  ‘startersset’ in de mond neemt,  loopt ze onmiddellijk de winkel  uit.

			‘Hoelang is  het  geleden?’ vraagt hij.

			Een  mensenleven. ‘Een  paar jaar, al mijn spullen zijn in Nederland  achtergebleven,’  haast ze  zich  erachteraan te zeggen. Dat klinkt  bijna alsof  ze  gevlucht is.

			Dat  ben  je  toch ook?

			‘Er  was geen plaats meer in de  verhuiswagen.’

			Voor een paar tubes en kwasten?

			Goed, opnieuw.  Ze  haalt  diep adem.  ‘Nee, dat  is niet waar. Ik  had  er geen tijd meer voor.’

			De eigenaar schiet in de lach. ‘Dat  is  een eerlijk antwoord.  Kom.’ Met  een  hoofdknikje  vraagt  hij haar  mee te gaan  naar  een stelling. Gek  genoeg voelt  ze  zich  op  haar  gemak  bij deze zwierige  Spanjaard.

			Amper  een halfuur  later  staat  er een kartonnen doos  vol  spullen op  de  toonbank.  Linda scharrelt  nog steeds  in de galerie rond.

			‘Je krijgt  tien  procent  korting van me als ik  je  eerste  werk  mag zien,’ zegt George  Clooney,  die  Salvador blijkt te heten,  ‘net zoals  de  beroemde kunstenaar himself.’  De  kans  is groot dat  hij gewoon  naar  zijn opa vernoemd is, maar ze gunt  hem het  idee.

			‘Dat  is goed,’ zegt ze zonder  nadenken.

			Hij  slaat  het bedrag  op de  kassa aan.  Het geld voor  De Eeuwige  Lente is grotendeels op als ze heeft  betaald. Een vaag gevoel  van schuld blijft achter  en  dat laat zich alleen  wegjagen  door een  mantra te herhalen dat ze voor zichzelf moet  kiezen.

			Lafaard.

			‘Heb je een  momentje?’  vraagt  Salvador plotseling, en hij verdwijnt  door  een  deur achter  de toonbank  zonder te vertellen waarop, of waarom, ze  moet  wachten.

			Judith pakt haar mobiel  en  zet hem  aan. Een reeks  apps  die  in  de  afgelopen  weken  verstuurd  zijn  komt binnen.  De  eerste  die  ze  ziet is  van Paul –  die negeert  ze –,  maar  er  is  ook  een  van Roos  bij  en  haar dochter  appt  bijna nooit  sinds  ze op zichzelf  woont. Judith opent het  bericht:  Mam, bel me alsjeblieft! Als  Roos dergelijke  appjes  gaat sturen is  er  werkelijk iets aan de  hand.  Ben je  nu  bereikbaar?  tikt Judith in.  Ze heeft  nauwelijks op verzenden gedrukt of Salvador staat  weer voor  haar neus.

			‘Hier.’ Hij duwt  een groot plat pak in haar hand. ‘En  als je de volgende  keer  terugkomt,  gaan  we samen wat drinken.’

		


		
			2 

			Paul

			‘Hoezo kunt u niet met zekerheid vaststellen dat mijn auto gestolen is?’ Paul voelt de woede vanbinnen opborrelen en dat gaat niet bijdragen aan het halen van zijn gelijk. Tot voor een paar maanden geleden stond hij luchtig in het leven, maar nadat Judith spoorloos verdween – want zo mag hij het nog wel even noemen – werd zijn lontje korter dan dat van een waxinelichtje.

			‘Meneer Van Bergen Henegouwen, uw nummerplaten zijn gestolen, dat staat vast, maar die kunnen ook van uw auto geschroefd zijn,’ herhaalt de verzekeringsmedewerker zijn standpunt. ‘We gaan de aanschaf van twee nieuwe platen vergoeden. Als u erbij blijft dat de hele auto is gestolen, dient u daarvan een aangifte te overleggen. Goedemiddag.’ De verbinding wordt verbroken.

			In een reflex slingert Paul zijn toestel de hoek van zijn kantoor in. Judith zit ergens aan de costa feest te vieren – nota bene nadat ze haar baan opzegde – en hij mag opdraaien voor de kosten.

			Niet eerlijk, Paul, niet eerlijk.

			Wat Judith doet is ook niet eerlijk. Hemel, ze had toch geen ontslag hoeven nemen omdat hij niet van de daken wil schreeuwen dat haar salaris hard nodig is om het hoofd boven water te houden? Poggenpohl en kaviaar kosten nou eenmaal klauwen met geld, om het nog maar niet te hebben over de hypotheeklasten van hun vrijstaande woning aan de Vuurvlindersingel.

			Jij zei toch dat je de nieuwe Herman zou worden?

			En terecht, nog steeds geeft hij zichzelf een kans om Hermans positie te krijgen zodra die man eindelijk met pensioen is. Het ligt zo voor de hand om hem, de man die al twintig jaar aan de maatschap verbonden is, te verkiezen boven een jonkie als Annemiek met weliswaar een waaier aan diploma’s, maar geen enkele praktijkervaring! De laatste dagen heeft hij haar trouwens niet meer op kantoor gezien, misschien werkt ze al niet eens meer bij de zaak.

			Goed, aangifte van diefstal doen, dat betekent dat Judith potentieel in de problemen kan komen met de Spaanse politie. Hoewel, de nummerborden zijn van de auto gehaald, de Range Rover zelf staat waarschijnlijk veilig in de parkeergarage van een hotel. Maar toch, áls hij gevonden wordt, kan hij zijn vrouw uit een cel gaan halen, en dat wil hij niet riskeren, daarvoor houdt hij te veel van haar. Hij kan beter met zijn garagehouder gaan praten, rustig uitleggen dat zijn echtgenote op vakantie is gestrand in Spanje, autopech, ongeluk – niet al te erg –, een overleden grootmoeder, het maakt niet uit, zolang hij maar een maandje respijt krijgt met de betalingen.

			Je kunt toch ook de openstaande termijnen gewoon betalen?

			Waarvan? De lucht? Het boompje in de achtertuin dat papiergeld draagt in plaats van appels?

			De verkoop van het huis?

			Over zijn lijk. En dat lijk is nog heel wat waard, want er staat een fikse levensverzekering op zijn hoofd! Toen zijn broer een paar jaar geleden pochte dat met zijn dood het gezin twee miljoen kreeg uitgekeerd, heeft hij dat bedrag verdubbeld met een ‘ik wil dat jullie niets tekortkomen’ tegen Judith.

			Moet je wel eerst de achterstallige termijnen aan de verzekeraar voldoen.

			Hij staat op en loopt naar de hoek waar zijn mobiel ligt. Het scherm is gebarsten maar nog bruikbaar, dankzij de beschermende folie. Gelukkig maar, want een nieuwe telefoon kan Bruin niet trekken.

			Bruin kan momenteel nog geen zak nieuwe aardappels trekken.

			Op de lange termijn heeft hij weinig andere keus dan daadwerkelijk hun woning te verkopen, of hij het nu leuk vindt of niet. Hoe dan ook heeft hij dat aan zichzelf te danken. Paul laat zich op zijn bureaustoel vallen, die een halve meter naar achteren rolt. Er klinkt een korte tik op de deur van zijn kantoor. Als zijn kop ergens niet naar staat, dan is het wel bezoek. ‘Binnen.’

			Zijn secretaresse doet open. ‘De heer Van Havezathe vraagt of je zo even bij hem kunt komen,’ zegt ze.

			Even dringt de boodschap niet tot hem door, dan voelt hij zijn lippen tot een lach krullen.

			‘Uiteraard!’ Opgetogen duwt hij zijn bureaustoel nog verder naar achteren. Van Havezathe betekent promotie. Geef hem twee, hooguit drie maanden, en het ergste financiële leed is geleden; hoeft er ook geen bordje TE KOOP in hun tuin!

			Van Havezathes kantoor is leeg, geen Annemiek – die heeft vast het slechte nieuws al gekregen – en geen Van Havezathe zelf. Vol vertrouwen laat Paul zich in het pluche aan de vergadertafel zakken en kijkt rond. Binnenkort verhuist hij naar het kantoor hiernaast, eentje met precies dezelfde inrichting, maar een kortere vergadertafel. En toch, het is wel zijn eigen vergadertafel! Geen gehannes meer met reserveren van vergaderruimtes of verdwenen beamerkabels, maar gewoon zijn privéruimte met alles erop en eraan. Het past hem als een maatpak. Hij legt zijn arm op de rugleuning van de stoel rechts van hem en ademt diep in, het voelt bijna als thuiskomen. Dit is waar hij zijn hele leven zo hard voor gewerkt heeft! Paul van Bergen Henegouwen, partner van Van Bergen Henegouwen & Van Havezathe Advocaten – in gedachten ziet hij zijn naam al op de gevel staan.

			‘Fijn dat je even tijd voor me hebt.’ Met die woorden komt Van Havezathe binnen.

			Paul laat zijn arm van de leuning glijden en is al half overeind als Van Havezathe zegt: ‘Blijf rustig zitten.’

			Zo informeel gaat dat, collega-partners onder elkaar.

			Van Havezathe neemt tegenover hem plaats. ‘Goed.’ De man stopt even met praten, alsof hij naar woorden zoekt, en gaat na een halve minuut pas verder: ‘Ik vrees dat er een misverstand is ontstaan.’

			Deze openingszin kan Paul niet volledig plaatsen, maar één ding is duidelijk: dit is niet de start van de conversatie zoals hij die voor ogen had. Paul gaat verzitten. ‘Wat bedoel je?’

			‘Ik heb van diverse kanten begrepen dat jij in jezelf de opvolger van Herman ziet, maar eerlijk gezegd, Koningh en ik zijn het met elkaar eens dat je momenteel prima op je plek zit. Een betere medewerker belastingrecht kunnen we ons niet wensen. Een goede partner vergt echter meer, hoe zal ik zeggen, vaardigheden, en niet zozeer “praktijkervaring boekhouden”, om maar even te chargeren. Hoewel we erg blij zijn dat jij de administratie voor ons bijhoudt.’

			Boekhouden? Paul voelt het bloed naar zijn hoofd stijgen. ‘Is dat hoe jullie me hier zien? De man die de grootboekkolommetjes van de klanten met zijn potloodje nagaat?’ Hij komt overeind en begint te ijsberen. ‘Nou?’ Nog voor er antwoord komt staat hij stil en wijst met zijn wijsvinger richting Van Havezathe. ‘Belastingrecht is zoveel meer. Ik waak als een pitbull over de aftrekposten, om maar eens wat te zeggen! Oók van dit kantoor!’ Hij begint weer te lopen. Boekhouden, hoe halen ze het in hun harses hem zo te degraderen!

			‘Ja, dat had ik je nog willen vragen,’ zegt Van Havezathe kalm, ‘heb jij toevallig een overzichtje paraat waaruit...’

			Paul draait zich op de hakken van zijn Bommels om. ‘O, nu ben ik de man van de printjes, de janlul die spreadsheetjes uitdraait!’ Hij heeft zin om het pluche omver te schoppen.

			‘Dat is jouw interpretatie,’ zegt zijn baas kortaf. ‘Het lijkt me beter als jij even...’

			‘Als ik even wat? Benzinebonnetjes ga inplakken?’

			Kappen, Paul.

			Hij is toch al te ver gegaan, aan Van Havezathes gezicht te zien, dus dan kan hij net zo goed zijn gram voor de volle honderd procent halen.

			‘Gaatjes door de facturen jaag en ze op volgorde in een ordner stop? Je zegt het maar, hoor.’

			‘Luister, Van Bergen Henegouwen, een dergelijke uitbarsting pik ik niet. Mijn kantoor uit, wegwezen!’ Van Havezathe is overeind gekomen. De dreiging in zijn stem voorspelt een rap ontslag als hij niet snel zijn excuses aanbiedt, en daar heeft hij helemaal geen zin in. Dat stelletje amateurs hier dat zijn competentie niet eens... Slik het in, Paul, voor je ontslagen wordt!

			Dat kan hij zich niet veroorloven. Hij haalt diep adem. ‘Sorry, ik ben mezelf niet de laatste tijd. Mijn vrouw is verdwenen, mijn auto gestolen, ik...’

			‘Je vrouw is verdwenen?’ Van Havezathe gaat weer zitten.

			Hij heeft de juiste snaar geraakt. Met beide handen woelt hij door zijn haar. ‘Al een paar maanden. Na ons huwelijksfeest is Judith vertrokken voor een korte vakantie met haar vriendinnen, sindsdien is er geen teken van leven meer van ze vernomen. Ik probeer zo goed en zo kwaad als het gaat door te gaan met mijn leven, voor mijn kinderen, voor de zaak, uiteraard,’ somt hij op, ‘maar het valt niet mee. Interpol is naar ze op zoek, er wordt inmiddels gevreesd voor het ergste.’

			Lekker theatraal.

			Maar het werkt wel, Van Havezathe ontdooit waar hij bij staat – er vormt zich nog net geen plasje op de grond.

			‘En nu zijn onlangs mijn nummerplaten opgedoken in Frankrijk, gestolen. Dat kan betekenen...’ Hij slikt een brok in zijn keel weg.

			Je zou voor een Oscar moeten gaan.

			‘Nou ja, voor hetzelfde geld...’ Hij stopt weer met praten. De suggestie dat Judith mogelijk niet meer leeft krijgt hij zijn strot niet uit.

			‘Dat had je me beter eerder kunnen vertellen,’ zegt Van Havezathe. ‘Hoewel het je nog geen recht geeft om zo tegen me tekeer te gaan, verklaart het veel. Wil je een paar weken verlof?’

			Zolang het betaald is?

			Paul schudt zijn hoofd. ‘Zonder dagelijks ritme ben ik nergens.’ Het is nog de waarheid ook. Wat moet hij thuis doen, naar het dressoir staren?

			‘Dat begrijp ik,’ zegt Van Havezathe en hij knikt. ‘Goed, als jij even een uitdraai wil maken van de sales, dan kun je daarna wat mij betreft de rest van de middag vrij nemen en zie ik je morgen weer. Hou me voortaan wel op de hoogte, Paul.’

			Hij knikt gedwee. ‘Ga ik doen, absoluut.’

			Als de deur van Van Havezathes kantoor achter hem dicht is gevallen blijft hij er even tegenaan geleund staan. Zojuist is hij door het oog van de naald gekropen, nog één opmerking en hij had nu zijn bureau leeg kunnen halen. Hoe is het mogelijk dat Hermans positie aan zijn neus voorbij is gegaan?

			Hoe is het mogelijk dat jij geen signalen oppikt?

			Misschien moet hij gewoon elders solliciteren. Bijna vijftig of niet, hij heeft een behoorlijke staat van dienst. Bovendien zijn de meeste advocaten geen achttien, integendeel. Van Havezathe en de zijnen kunnen binnenkort samen met Annemiek hun eigen ‘uitdraaitjes’ gaan regelen!

			Hoe gaat hij dit eigenlijk aan zijn vader en broer uitleggen, volgende week, op pa’s tachtigste verjaardag?

			Hoe ga jij de afwezigheid van je echtgenote uitleggen?

			Een uur later schuift hij zijn voordeur met moeite open, een stapel post verhindert dat hij normaal naar binnen kan lopen. De hypotheekbank (vier keer zelfs), de financieringsmaatschappij van de Range Rover en de bank – drie termijnen van de keuken gemist – laten weten dat de situatie urgent is. ‘Het eigendom blijft aan de bank totdat alle termijnen zijn voldaan’, alsof ze dat kreng er na vier jaar gebruik uit komen slopen. Een brief van de ANWB, ze willen vast de jaarbijdrage hebben, en een envelop van De Eeuwige Lente plus een lange, dikke die half onder de deur steekt maken de situatie er niet beter op. Hij herkent de vorm die niet veel goeds betekent, iemand heeft zijn vordering naar de rechter laten brengen door een deurwaarderskantoor.

			Paul pakt de post van de grond. Vandaag gaat hij die troep niet bekijken, morgen, misschien, als zijn boosheid gezakt is en weer een nieuwe dag aan de horizon gloort.

			Struisvogels hebben zo’n rustig leven.

			Hij trekt de la van het dressoir open en keilt de stapel erin, bij het dichtdoen blijft de la op een halve centimeter steken.

			Hij zit te vol, Paultje Paul, je moet betalen!

			Whisky, het is tijd voor een goed glas whisky om zijn hoofd te sussen en zijn lijf te ontspannen. Eergisteren heeft hij een keur aan juweeltjes besteld die keurig zijn geleverd – zijn creditcard ‘doet’ het gelukkig nog – en daar gaat hij vanavond een proeverijtje mee houden. In de koelkast ligt nog een heerlijke rode Franse kaas op hem te wachten die er uitstekend bij past! Misschien moet hij Mark uitnodigen, en Nick! Ouwe jongens onder elkaar, of in ieder geval verlaten jongens onder elkaar. Nick leek zich er weinig van aan te trekken dat Ellen is vertrokken, de laatste keer dat hij hem sprak bleek er zelfs een nieuwe mevrouw Lute op haar hakjes te staan trappelen. En ook Mark wekt niet de indruk vreselijk te lijden onder de nieuwe situatie.

			Alleen hij mist...

			Ja, wat mis je eigenlijk?

			Judith, haar warmte, haar geur, haar lippen, en het scherpe randje dat ze af en toe heel liefjes kan tonen. En zijn Range Rover. Buiten die paar kilometer van huis naar de voetbalkantine, op de avond van hun huwelijksfeest, heeft hij er niet in gereden! Toen hij Judith beloofde dat zij die avond na afloop van het feest achter het stuur mocht, had hij niet kunnen bedenken dat ze ermee naar god-mag-weten-waar zou rijden en hem zou achterlaten met de dagelijkse ellende!

			Hij pakt zijn mobiel en zoekt het nummer van Mark op, een klein druppeltje bloed welt op uit zijn vinger. Kennelijk is de beschermfolie in de hoek afgebroken, net als het glas eronder. Hij likt het weg terwijl de telefoon van Mark overgaat.

			‘Paul! Vertel!’

			Dat klinkt bijna opgetogen. ‘Ik heb hier een Lagavulin 18 en een Edradour van dezelfde leeftijd staan, plus een mooie fles Oban en een stuk of wat andere singlemaltpareltjes die schreeuwen om geopend te worden.’

			‘Dat geloof ik graag, maar ik moet vanavond werken tot sluit.’

			Bardienst. Dat Mark zichzelf heeft gedegradeerd tot biertapper voor een kliek bouwvakkers begrijpt hij nog steeds niet, in sales valt zoveel meer te verdienen.

			‘Morgenavond dan? Hoe was je vakantie trouwens?’

			Het valt kort stil aan de andere kant van de lijn voor Mark zegt: ‘Ik was niet op vakantie, ik ben naar Linda gegaan.’

			‘Wat?’ Pauls mobiel valt uit zijn hand op de bank. Hij pakt het toestel weer op. ‘Jij weet waar de meiden zijn?’

			‘Sorry.’

			Meer niet? Mark, zijn maat, boezemvriend, de man met wie hij een studentenleven heeft gedeeld, weet waar zijn vrouw uithangt en doet zijn zwijgen af met een ‘sorry’?

			Je hebt hem anders bijna vijfentwintig jaar niet gezien.

			Dan nog.

			‘Is Judith bij haar?’

			Weer blijft het stil. De whisky’s op tafel lijken nu eerder verwijtend dan verleidelijk naar hem te kijken.

			899 euro aan whisky, Paul, acht-honderd-en-negen-en-negentig euro!

			‘Ja.’

			Kan het antwoord nog korter? ‘Man, vertel op. Waar dan? En hebben ze mijn auto bij zich?’

			‘Ik heb Judith beloofd niet te zeggen waar ze is. Ze neemt zelf contact met je op. Maar alles gaat goed en, eh, ja, ze zijn met jouw auto weggereden.’

			Wat is dat nu weer voor een onzin. Oude vrienden onder elkaar verzwijgen niks. ‘Waar is ze?’

			‘Lieverd,’ klinkt een onbekende mannenstem op de achtergrond.

			‘Ik bel je morgen, goed?’

			‘Mark, waar is...’ 

			De verbinding wordt verbroken. Paul kijkt op het schermpje dat zijn adresboek toont bij de letter M. Hij kan opnieuw bellen, maar iets in hem zegt dat Mark vanavond geen tweede keer opneemt. De flessen drank die hem net nog zo misprijzend toeschenen vertellen hem nu dat Judith de pot op kan, net als Mark, Linda en alle anderen. Ongetwijfeld weet ook Nick meer. Die twee hebben bewust, willens en wetens, volkomen overdacht, informatie achtergehouden over zijn auto, over zijn vrouw...

			Niet noodzakelijk in die volgorde, toch?

			... over alles! En welke kerel sprak Mark aan met ‘lieverd’?

			Tegen negen uur die avond staan er zeven geopende flessen op tafel, de achttien jaar oude Lagavulin bevalt hem tot nu het beste, hoewel die niet erg harmonieert met de kaas, maar een man moet wat eten, zeker bij zo‘n proeverijtje. Dat Mark – en Nick –, dat laatste weet hij natuurlijk niet zeker, maar dat Mark voor hem verzwijgt waar Judith uithangt, zit hem dwars als een moot appel in zijn strottenhoofd.

			Misschien doet hij het in Linda’s opdracht?

			Hij heeft Mark nota bene verteld dat de huisarts dolgraag zijn echtgenote wil spreken voor iets wat geen uitstel kan verdragen!

			Plotseling klinkt er een ritselend geluid bij de deur. Iemand steekt een sleutel in het slot...

			Judith!

			... en draait hem om.

			Daarom zei Mark niets! Ze komt vanavond thuis!

			‘Pap?’

			Roos.

			De teleurstelling die hij voelt is onterecht. ‘Ik zit hier, schat.’

			‘Wat ben jij aan het doen?’ Zijn dochter komt de woonkamer binnen en laat haar rugzak op de grond zakken.

			‘Ga je op vakantie?’ vraagt hij. Zijn tong weigert mee te werken, alsof er een onhandelbare leren lap in zijn mond hangt.

			‘Je bent dronken.’ Roos duwt in het voorbijgaan tegen de la, die geen krimp meegeeft. ‘Ik ga naar mama.’

			‘Wat?’ Weet de hele goegemeente soms waar zijn lieftallige echtgenote uithangt?

			‘Sorry, ik mag niet zeggen waar ze is.’ Roos steekt beide handen ter verontschuldiging op.

			Kan het nog gekker? ‘O, fijn. Dus ik ben de enige die...’ Ja, Paul. Een vreemde berusting daalt over hem neer. ‘Ach, laat ook maar. Wil jij de post voor je moeder meenemen?’ Hij wijst naar de stapel brieven van de huisarts op het dressoir achter zijn dochter. ‘Die ligt er al een poosje. Glaasje whisky?’

			Roos duikt naast hem op de bank. ‘Ik wilde eigenlijk vragen of jij me naar het vliegveld kan rijden.’

			‘Neem maar een taxi.’ Hij pakt zijn glas en schenkt in. ‘Hier, proef eens. Het neusje van de zalm.’

			Roos neemt een slokje. ‘Lekker.’

			‘Waarom kom jij langs Leidsche Rijn voor een lift naar Schiphol als je in Amsterdam woont?’ vraagt hij.

			Ze geeft hem het glas weer. ‘Omdat ik jou gedag wilde zeggen.’

			Het antwoord klinkt zo aarzelend dat hij bijna geneigd is haar niet te geloven.

			‘Is dat een nieuwe hobby van je, whisky zuipen?’ vraagt Roos.

			Ander onderwerp dus, dat geeft hem te denken. ‘Ik heb ze voornamelijk in huis voor mijn zakenrelaties.’

			‘O ja, mijn vader is tegenwoordig partner, toch? Ben je dat soms aan het vieren?’

			Roos spreekt het woord uit alsof het iets vies vertegenwoordigt.

			‘Zoiets.’

			Zijn dochter komt overeind. ‘Mag ik mama’s auto dan nemen?’

			En dan kan hij kruipend naar zijn werk zeker, potloodje achter het oor voor het grootboek. Paul pakt een creditcard uit het hoesje van zijn mobiel. ‘Hier, bestel maar een taxi.’

			Roos neemt het plastic geld aan. ‘Wat is er met je telefoon gebeurd?’

			‘Uit mijn handen gevallen. Doe je mama de groeten van me?’ Hij pakt de fles Lagavulin, die gaat vanavond nog leeg.

			Als Roos eenmaal is opgehaald staart Paul naar de collector’s items op zijn salontafel. Zo leeg en alleen als vanavond heeft hij zich nog nooit gevoeld.

		


		
			3

			Judith

			‘Hoe laat landt Roos?’

			Judith kijkt op van haar schildersdoek, ze had Ellen niet eens aan horen komen, en dat terwijl het gras kraakt van de droogte.

			‘Halftwee.’ Uit automatisme draait ze haar lege pols naar zich toe, haar horloge heeft ze weken – nee: maanden geleden – afgedaan, vlak nadat ze in Nueva Vida neerstreken. Wat heeft een mens aan tijd als hij alle tijd heeft?

			‘Ga je haar van het vliegveld ophalen?’

			Nu pas ziet ze dat Ellen een mand vers geoogste groenten draagt met de kennelijke bedoeling vanavond een feestmaal op tafel te zetten voor Roos. De lieverd.

			‘Ze wil op eigen houtje hierheen komen.’ Judith zet haar kwast in een pot terpentijn. Het is bepaald geen ecologisch goedje, maar een alternatief heeft ze zo snel niet voorhanden. Ze kijkt naar het doek dat Salvador haar gaf ‘omdat het zo mooi gespannen is’. Hij gaf het met een mits: haar eerste werk moest ze op dit doek maken en ze moest hem de optie gunnen het in zijn galerie te hangen.

			‘Mooi,’ zegt Ellen. ‘Dat schilderij.’

			‘In wording,’ vult Judith aan. Ze heeft ervoor gekozen de camper en het uitzicht erachter als eerste vast te leggen omdat het háár nieuwe leven is. ‘Ik verwacht haar pas tegen zessen.’ Barcelona ligt niet om de hoek en de laatste kilometers naar Nueva Vida zal Roos moeten lopen, maar ze heeft haar gewaarschuwd.

			Alleen niet voor het wrak dat ze halverwege tegen gaat komen.

			Roos kennende zal het haar weinig interesseren wat er met haar vaders auto is gebeurd. Op de avond van het feest noemde ze de fourwheeldrive een patserbak, eentje die alleen zou zijn aangeschaft voor de uitstraling, en eerlijk gezegd, haar dochter heeft gelijk.

			‘Dan heb ik om halfacht tapas klaar!’ zegt Ellen.

			Judith kijkt haar na terwijl ze terug naar Carlos’ finca loopt. Als een moeder-overste voert Ellen het handjevol dorpsbewoners met wat ze uit haar moestuin plukt of op de markt in Figueres koopt. Het enige vlees dat Ellen serveert is afkomstig van Carlos’ eigen veestapel, reden voor haar om tegenwoordig vegetarisch te eten. Het idee dat zo’n schaap ’s morgens nog vriendelijk naar je blaat om ’s avonds in de vorm van een spies op je bord te liggen, maakt dat ze het niet wegkrijgt. Überhaupt staat het eten van vlees haar al maanden tegen.

			Sinds die intens diepe vermoeidheid de kop opstak, en je weet wat dat betekende toen met je moeder, Judith...

			Ergens geen trek in hebben kan door honderd dingen veroorzaakt worden.

			Ze kijkt naar het doek, voor vandaag stopt ze ermee. De zon heeft bijna zijn hoogste punt bereikt, het wordt tijd om met een goed boek de koele schaduw op te zoeken. Siësta!

			In Judiths droom rent Olla enthousiast blaffend rond, de hond maakt bokkensprongen om aandacht te trekken voor iets, maar ze weet niet wat. In de verte leunt de zon laag tegen de toppen van de bergen, er is een zwoele wind opgestoken die verkoelend langs haar huid strijkt. De metallic bruine lak van de camper lijkt lila in het latemiddaglicht, de streng met gekleurde lampjes die ze aan de luifel heeft opgehangen deint zachtjes heen en weer en de geur van salie hangt over Carlos’ tuin. Vanuit de finca komt haar moeder aangewandeld, blozend en met loshangend haar, zoals vroeger, toen ze nog jong was.

			Dit moet de hemel zijn. Ze is gestorven in haar ligstoel, onder het lezen van Paulo Coelho, nota bene.

			‘Mam? Ben je wakker?’

			Judith opent haar ogen, Coelho glijdt tussen het gele gras. Voor het eerst ziet ze trekken van haar moeder in Roos.

			‘Je bent er!’ Judith doet een halfslachtige poging de rugleuning van de klapstoel overeind te zetten, maar ze geeft het al snel op. De stoel is oud en krakkemikkig en kent zo zijn beperkingen, net als zijzelf tegenwoordig. ‘Kom hier.’ Ze gaat rechtop zitten en steekt haar armen uit voor een knuffel.

			Roos buigt zich over haar heen. ‘Gaat het wel goed met je?’

			‘Uitstekend.’ De droom was zo fijn.

			Als haar dochter weer rechtop staat, steekt Judith een hand naar voren. ‘Kom, help me er even uit, wil je.’ Haar spieren zijn stijf van de vreemde houding waarin ze gelegen heeft, normaal dommelt ze nooit weg in die stoel.

			Gehoorzaam trekt Roos haar overeind. ‘Linda zei dat je hier woont,’ zegt ze met een knikje naar de camper. ‘Is dat echt zo?’

			Het lila is weer foeilelijk bruin. ‘Ja, in ieder geval tot...’

			Tot wat, Judith? Jij eraan toe bent terug te keren naar Leidsche Rijn, naar Paul? Of tot je eindelijk een huis in Nueva Vida hebt uitgekozen? Of tot...

			... ze dood is. Nog geen vijftig, net als haar moeder. Leukemie, zo leuk was het anders nie. Wegkwijnend in een ziekenhuisbed, de laatste weken was ze nauwelijks nog aanspreekbaar en installeerde de pijn zich in haar gezicht. Paniek overvalt haar, ze ademt een paar keer rustig in en uit tot het ergste is weggeëbd.

			Roos kijkt haar met gefronste wenkbrauwen aan, alsof ze de zaak niet vertrouwt. ‘Tot wat?’

			‘Tot ik een besluit heb genomen,’ zegt Judith. Het beeld van haar moeder blijft op haar netvlies gegrift staan. Zou dat het echt zijn? Heeft ze leukemie? Is dat überhaupt erfelijk?

			‘Of je wilt scheiden of niet? Weet papa trouwens al dat zijn paradepaardje in een greppel ligt te roesten?’

			Haar dochter neemt de boodschap dat er een mogelijke echtscheiding aan komt nogal lichtvoetig op. ‘Nee, en dat wil ik graag nog even zo houden.’ Dat kwam onnodig scherp haar mond uit. ‘Sorry.’ Het idee dat ze mogelijk iets ernstigs mankeert neemt bezit van haar en dat is niet goed.

			Roos haalt haar schouders op. ‘Papa heeft het toch te druk met zijn nieuwe baan en zijn “zakenrelaties”.’ Ze ondersteunt het cynisme in het laatste woord door met haar vingers aanhalingstekens te maken in de lucht.

			‘Is hij partner geworden?’ Alles wat ze verwacht had, maar niet dat Paul werkelijk Hermans functie zou krijgen.

			‘Volgens mij wel. Hij vierde het in z’n eentje met een dure fles whisky.’

			Typisch Paul. ‘Fijn voor hem.’ Judith wendt haar blik af, Roos hoeft de opkomende tranen niet te zien. Paul, nu partner van de maatschap Van Bergen Henegouwen & Van Havezathe, krijgt ze al helemaal nooit zo gek dat hij in Nueva Vida komt wonen, en zij wil onder geen enkele voorwaarde terug naar Leidsche Rijn, of zelfs maar naar Nederland.

			Je houdt van hem.

			Misschien kunnen ze latten?

			Eén keer in de twee weken die kant op vliegen voor een weekendje?

			Dan mag Hermans positie wel een vermogen opleveren.

			‘Heb je nog een slaapplek over voor mij?’ vraagt Roos. Ze kijkt bedenkelijk naar de camper.

			‘Je hebt de keuze zelfs, eerder sliepen er acht mannen in.’ Ongetwijfeld lagen er een paar ’s nachts op de grond, want meer dan vijf bedden heeft zij niet geteld.

			Terwijl Roos zich installeert, loopt Judith naar het eind van de tuin. Carlos’ schapen grazen rustig door, die zijn er al aan gewend dat hier mensen rondlopen. Olla ligt in de schaduw van een kurkeik en houdt de kudde van onder zijn oogleden in de gaten.

			Ze heeft Roos niet durven vragen hoe het met Paul is. Drie maanden afstand nemen leek destijds een heel goed plan, inmiddels plaatst ze zelf kanttekeningen bij haar beslissing en met iedere dag dat ze Paul niet belt, wordt het gevoel dat er geen weg terug meer is heviger. Gek genoeg verontrust haar dat niet, eerder maakt het haar melancholiek. Misschien moet ze Mike bellen, de mooie Griek uit Amsterdam met wie ze vlak voor hun huwelijksfeest bijna het bed deelde, die krijgt ze vast wel zover om met haar in een camper te trekken. Ze houdt alleen niet van Mike, hooguit van zijn zeegroene ogen.

			Olla komt overeind en schudt zijn kop uit, daarna loopt de hond al snuffelend haar kant op, ogenschijnlijk nonchalant, maar nog steeds alert op de kudde. Ze aait het beest over zijn hoofd. ‘Wees maar blij dat je een hond bent,’ zegt ze. Zo’n dier leeft met de dag, maar mensen zijn slaafs aan de toekomst.

			Of het verleden.

			Eigenlijk heeft ze zich nooit afgevraagd waarom haar vader wegliep toen ze amper een kleuter was. Of waarom ze hem daarna nooit meer zag. Ook niet na zijn overlijden, toen de alimentatie stopte en er alleen nog tweedehands spullen of kleren werden gekocht, of weken voorbijgingen waarin er amper een warme maaltijd op tafel kwam.

			Zo erg was Leidsche Rijn dus niet, Judith.

			Totdat de deurwaarders dag in, dag uit het tuinpad van de villa op liepen en zij zich weer in het flatje van haar moeder in Amsterdam-Zuidoost waande.

			Olla kijkt op en tuurt in de verte. Judith keert zich om om te zien waardoor de hond is afgeleid. Ellen is aan de tuintafel gaan zitten en veegt haar voorhoofd af met een doek. Ze loopt naar haar toe.

			‘En? Ben je een blije moeder?’ vraagt Ellen als ze vlakbij is.

			Gek genoeg moet ze over het antwoord nadenken. Uiteindelijk zegt ze: ‘Ja.’ Het is niet om Roos, maar sinds haar komst voelt Nueva Vida niet langer als een plek waar zij zich kan verstoppen voor de rest van de wereld. En misschien is dat maar goed ook.

			Dat haar dochter die avond tussen Luca’s mannen aan Carlos’ tafel zit, voelt eerder vanzelfsprekend dan vreemd. In haar eigen koeterwaals weet ze prima te communiceren met Andrei en een andere jongen wiens naam ze maar niet kan onthouden. Vanmiddag, toen ze wakker werd, leek Roos op haar moeder; nu ziet ze zichzelf zitten zoals ze dertig jaar geleden was.

			Judith neemt een hap van iets wat ze niet herkent. Ellen heeft zichzelf weer eens overtroffen. Ze zou echt een restaurant moeten beginnen, niet dat er veel valt uit te baten hier.

			‘Wat ga je eigenlijk met dit dorp doen?’ vraagt Roos plotseling aan Linda.

			‘Ik heb geen idee. Er zullen mensen komen en blijven logeren, verder ben ik nog niet,’ is het antwoord.

			‘Lien-daa is grillig.’ Luca steekt een enorme olijf in zijn mond die hij grijnzend wegkauwt.

			‘Dat Lien-daa nog geen beslissing heeft genomen, betekent hooguit dat ze alle opties goed overweegt,’ antwoordt Linda gepikeerd. ‘Niet dat ze wispelturig is.’

			‘Het is alleen erg onhandig voor haar bouwvakkers.’ Luca legt zijn arm om haar nek en trekt Linda naar zich toe.

			Ze duwt hem halfslachtig van zich af. ‘Zolang Lien-daa jouw rekening betaalt, moet jij niet zeuren.’

			‘Aha! Dat is het dus, je wilt me zo lang mogelijk hier houden!’ Luca pakt de mandfles verdejo en schenkt zichzelf onbeschaamd nog eens in. ‘Daar proosten we op!’

			‘Iemand nog frittata? Dan haal ik het even uit de keuken.’ Linda komt plotseling overeind, zonder een antwoord af te wachten beent ze richting Carlos’ finca.

			Ellen kijkt naar Luca, die nog steeds grijnzend onderuitzakt. ‘Hebben jullie ruzie?’

			‘Welnee, maar zolang Lien-daa niet weet wat ze wil, kunnen wij niet goed verder met ons werk. Afgelopen week hebben we het dak van de kerk gerepareerd, terwijl dat als laatste op de planning stond.’

			‘En dat vindt Linda niet leuk,’ stelt Judith vast.

			‘Wat vind ik niet leuk?’ Het onderwerp van gesprek staat in de deuropening van de finca met een bord frittata in haar handen.

			‘Dat jij de voorman niet bent, maar ik,’ zegt Luca zonder zich naar haar om te draaien. En dan, tegen hen: ‘Lien-daa heeft een controledingetje.’

			‘Onzin.’ Linda loopt hun kant op. ‘Ik wil gewoon niet gedwongen worden om beslissingen te nemen waar ik nog niet aan toe ben.’

			‘Maak van het dorp een toevluchtsoord voor jongeren zoals ik,’ oppert Roos vanuit het niets.

			‘En wat zijn jongeren zoals jij?’ vraagt Linda. Ze zet het bord op tafel.

			Roos haalt diep adem en kijkt dan haar moeder aan. ‘Jongeren die niet aan de hooggespannen verwachtingen van hun te rijke ouders kunnen voldoen en daarom een dubbelleven leiden,’ zegt ze.

			Judith staart haar verbaasd aan. Dit is het moment noch de plek om vragen aan Roos te stellen, maar ze zou erg graag een nadere toelichting willen.

			Linda gaat zitten. ‘Vertel eens, hoe zie jij dat voor je?’

			Pas als Judith en Rozemarijn die avond met z’n tweeën voor Luca’s camper zitten, is er tijd om echt te praten. Geen koetjes-en-kalfjesgesprek zoals zojuist aan tafel, toen Linda verder vroeg naar Roos’ ideeën, maar een serieus gesprek. En nu doen ze er beiden het zwijgen toe. Judith staart naar de sterren boven Nueva Vida, in de verte hoort ze schapen blaten en het klingelen van een bel, geruststellende geluiden die vanavond het knagende gevoel binnenin niet kunnen dempen.

			‘Mijn moeder wilde ook het beste voor me,’ zegt ze uiteindelijk zachtjes zonder Roos aan te kijken.

			‘En dat beste was een villa en een vette bankrekening?’

			‘Dat beste was geluk, maar ja, wat is geluk?’ Voor haar moeder was financiële zekerheid het summum, die meende alleen al daarom dat Paul een goede partij was. Maar uiterlijk vertoon en een la vol onbetaalde rekeningen werken als stopverf; het haalt de lucht uit het leven. Moet ze de reden van haar vertrek nog langer tegenover haar kinderen verzwijgen? Roos en Thomas zijn volwassen, die hebben recht op de waarheid. Judith wendt haar ogen kort van de sterren af. ‘Die bankrekening van ons is zo vet niet, je vader en ik zitten diep in de schulden.’

			Nu schiet Roos overeind, de rugleuning van haar stoel klapt als een marionet waarvan de touwen breken naar achteren. ‘Wat? En waarom koopt hij dan achttien jaar oude whisky’s?’

			‘Of nog erger: een Range Rover,’ vult Judith aan terwijl ze nog altijd naar de hemel boven haar hoofd staart. Ze schudt langzaam haar hoofd. ‘Ik heb werkelijk geen idee.’ Paul had over een mazzeltje uit een beleggingsportefeuille gesproken in de weken voor het feest, maar in hoeverre ze Paul op dat vlak nog kan vertrouwen...

			‘Misschien moet je het aan hem vragen?’ Roos tilt de rugleuning van de grond en klikt hem met de armleuningen in standje rechtop.

			Alsof ze dat nog nooit gedaan heeft. Vragen heeft helemaal geen zin, Pauls standaardantwoord is dat alles goed komt, de leugenaar.

			Misschien overdrijf je en is zijn salaris werkelijk verdubbeld sinds hij tot de maatschap is toegetreden.

			‘Papa’s promotie brengt vast ook een salarisverhoging met zich mee, dus wie weet is het binnenkort allemaal opgelost,’ zegt ze.

			‘Diep in de schulden klinkt anders niet als iets wat je in een maandje wegwerkt, mam.’

			Daar heeft haar dochter gelijk in. Aan de andere kant, Paul is vindingrijk genoeg om schuldeisers een poosje aan het lijntje te houden. Over een halfjaar staan ze er vermoedelijk financieel heel anders voor, misschien hoeft het huis aan de Vuurvlindersingel uiteindelijk niet eens verkocht te worden. En de Range Rover zal verzekerd zijn.

			Hij ligt al drie maanden op zijn kant in Spanje.

			Eigenlijk interesseert het haar ook helemaal niets.

			En Paul dan, interesseert die je nog?

			Een hol gevoel trekt vanuit haar middenrif omhoog. Zij heeft haar keuze gemaakt, hij zal de zijne moeten maken.

			Moet je hem eerst wel even opbellen.

			‘Andrei en ik gaan de schuur opnieuw opbouwen,’ zegt Roos.

			Haar dochter heeft kennelijk ook een keus gemaakt. ‘Blijf je hier?’

			‘Voorlopig wel.’

			‘En je studie dan?’ Je klinkt als je eigen moeder, Judith.

			Roos rekt zich uit. ‘Daar ben ik een jaar geleden al mee gestopt. Bovendien, als jij de hippie mag uithangen in een verlaten dorp, waarom ik dan niet?’

			Judith zucht onhoorbaar, ga daar als ouder maar eens tegenin. ‘Bedoelde je dat, toen je zei een dubbelleven te leiden?’

			‘Ik woon in een oude caravan op camping Zeeburg, mam,’ zegt ze.

			Judith opent haar mond en klapt hem weer dicht. Wat moet ze zeggen? Zo moeder, zo dochter?

		


		
			4 

			Paul

			Dat Paul in Judiths boodschappenautootje op zijn vaders verjaardag verschijnt, voelt voor hem als een regelrechte afgang. Hij trekt de handrem aan. De halfronde oprit van het landhuis staat vol exemplaren die twee keer zoveel parkeerruimte innemen. Hij schuift het koekblik tussen een splinternieuwe Su­baru ­Forester  – ongetwijfeld die van zijn broer Luc – en de BMW die hij herkent als de sportwagen van zijn oom. Judiths portier kraakt vervaarlijk als hij het achter zich dichtgooit.

			‘Nieuwe auto?’

			Uiteraard is het zijn broer die als eerste het bordes betreedt, wie anders.

			‘Dit is een leenwagen, mijn auto staat bij de garage.’ Een beter antwoord kan hij zo snel niet bedenken.

			Luc stapt van het bordes af, het grind knerpt onder zijn zolen terwijl hij naar hem toe loopt. ‘Welke garage is dat?’

			Zonder nadenken noemt hij de naam van de garage waar hij zijn Range Rover aanschafte.

			Correctie, Paul: op afbetaling kocht.

			De frons op zijn broers gezicht zegt hem genoeg, hij heeft een kapitale fout gemaakt.

			‘Dus, jij koopt een auto van een ton die binnen drie maanden terug naar de garage moet en dan geven ze je dit mee?’

			Het is maar goed dat Luc zijn gezicht zelden op de Vuur­vlindersingel laat zien, anders had hij Judiths auto allang herkend.

			Zijn broer buigt zich voorover en werpt een blik door het zijraam. ‘Nota bene met al die rotzooi op de achterbank?’

			‘Hij was schoon en opgeruimd toen ik hem kreeg,’ zegt Paul.

			Luc gaat weer rechtop staan. ‘Wat mankeert jouw wagen, dat ze er zo lang mee bezig zijn?’ vraagt hij spottend.

			‘Geen idee, ik ben advocaat en partner, geen monteur. Er moet een onderdeel uit het buitenland komen, dat weet ik wel.’ Hoppa, gepareerd. Luc kan nu niet anders dan inhaken op zijn uitspraak dat hij partner is.

			‘Vervelend. Zeker als je lang in zo’n leenauto moet rijden. Pa heeft met het aansnijden van de taart op jullie gewacht.’ Na die woorden loopt zijn broer weer richting de voordeur, daar aangekomen blijft hij stilstaan en keert zich om. ‘Waar is Judith eigenlijk?’ vraagt hij.

			‘Ze voelde zich niet zo lekker.’

			Understatement van het jaar.

			Meer woorden gaat hij er helemaal niet aan vuilmaken.

			‘Gaat het goed met haar?’ Luc dramt door.

			 ‘Uitstekend, het kan niet beter.’

			Ze is lekker met de meiden op pad, die drie hangen ergens de ongetrouwde midlifers uit terwijl hun mannen thuis grijs worden van de zorgen.

			Paul staart naar het grind. Hij is boos op Judith, maar ook ongerust over haar – helemaal nu de huisarts er maar op aan blijft dringen dat zijn vrouw contact opneemt – en heel erg kwaad. Niemand rent zonder iets te zeggen van zijn zilveren bruiloft weg om vervolgens maandenlang haar echtgenoot in het duister te laten tasten. Met de punt van zijn schoen schopt hij nijdig steentjes weg, eentje ketst tegen Judiths portier.

			‘Dat zal de garage leuk vinden,’ zegt Luc, die nog steeds naar hem staat te kijken.

			‘Ach man, krijg toch wat,’ mompelt Paul zachtjes genoeg om onverstaanbaar te zijn. Hij is moe, doodmoe, van al dat opboksen tegen zijn oudere broer. Misschien moet hij gewoon de waarheid op tafel gooien: ‘Jullie zoon en broer is een mislukt “boekhoudertje” volgens het kantoor waar hij werkt, eentje die in de steek is gelaten door zijn vrouw,’ en na die woorden naar Het Straatje rijden, mogen zij lekker met z’n allen verder de verjaardag van zijn vader vieren.

			‘Paulus!’ Zijn vader komt met uitgestoken armen op hem af. ‘Vertel, waar is jouw prachtige echtgenote?’

			Hij ontvangt zijn vaders accolade, die nauwelijks hartelijk voelt. ‘Gefeliciteerd,’ weet hij eruit te persen. Wat doet hij hier eigenlijk? In zijn ooghoek ziet hij Thomas staan, pratend met een onbekende vrouw van achter in de dertig.

			Pa laat hem los, ondanks zijn leeftijd ziet de man er vitaal uit. ‘Is Judith haar maquillage aan het bijwerken?’ vraagt hij.

			‘Fijn dat je er bent, jongen.’ Zijn moeder geeft een zoen op zijn wang.

			‘Judith is ziek,’ zegt Luc, die erbij is komen staan.

			‘Ze is gewoon niet lekker,’ corrigeert Paul hem. ‘Ziek’ klinkt te definitief, te... Je bent bang, Paul. Het is maar goed dat Roos de post heeft meegenomen, dan kan ze de huisarts bellen.

			Misschien is er helemaal niets aan de hand, gewoon een beetje ijzergebrek, dat hebben vrouwen van Judiths leeftijd nu eenmaal.

			Of misschien is er wel van alles aan de hand, net als bij haar moeder. Zijn maag lijkt te krimpen tot een okkernoot.

			‘Hè, wat jammer nou. Rozemarijn is er ook nog niet,’ zegt zijn moeder. ‘Weet jij hoe laat je dochter komt? Papa wil zo graag de taart aansnijden.’

			‘Roos zit in Spanje.’ Dat is in ieder geval de waarheid.

			‘Wat vind ik dat nou vervelend allemaal. Je vader wordt maar één keer tachtig!’

			‘Tja,’ Paul haalt zijn schouders op.

			‘Judith kan toch wel even bellen om haar schoonvader te feliciteren, of Roos?’

			Die vraag had hij niet verwacht. Paul geeft een onbeduidend knikje en zegt dan: ‘Tijd voor taart.’

			‘Of is ze soms bij je weg?’ vraagt Luc plotseling. ‘Ik vond het al zo raar dat Judith met haar vriendinnen op vakantie ging om jullie zilveren bruiloft te vieren.’

			‘Ik kon geen vrij krijgen, dat heb je nu eenmaal, als partner van een maatschap.’ Als ze allemaal het onderwerp Judith nou eens heel even lieten rusten.

			‘Partner?’ vraagt zijn vader met een zekere belangstelling.

			Eindelijk. ‘Ja,’ begint hij, ‘ik ben onlangs gepro...’

			‘Paul heeft gelijk, laten we de taart aansnijden,’ valt zijn moeder hem in de rede. ‘Dan ga ik van de week een keertje bij Judith langs. Vervelend hoor, dat ze zo ziek is. Ga je mee, Cor?’ Ze steekt een arm door die van zijn vader.

			‘Paul is de enige advocaat van Nederland die een oud ­Peugeootje rijdt.’ Luc begint te bulderen van het lachen om zijn eigen opmerking.

			Gelukkig gaat er niemand op in.

			‘Lieve mensen.’

			Zijn vader staat met het mes in zijn handen klaar om eindelijk die rottaart aan te snijden, een banketbakkersexemplaar dat enkele honderden euro’s moet hebben gekost.

			‘Wat fijn dat jullie hier allemaal aanwezig zijn. In het bijzonder wil ik mijn zoons en hun gezinnen, nou ja: anderhalf gezin, bedanken voor hun komst. Luc en zijn vrouw, Antoinette, mijn kleinkinderen, Paul.’ Zijn vader geeft een knikje zijn kant op. ‘Judith en Roos moeten we missen, maar een man moet tevreden zijn met wat hem wél ten deel valt, en verder heel hard werken.’ Met zijn arm maakt hij een gebaar richting het landhuis achter hem. Sommige aanwezigen schieten in de lach.

			Paul voelt zijn bloeddruk stijgen, ongetwijfeld is dit een sneer naar hem.

			Zijn vader zet het mes in de taart. ‘Kom, help je oude schoonvader even,’ zegt hij tegen Lucs vrouw, die onmiddellijk gedwee een stapel gebaksschoteltjes van tafel pakt en bij hem gaat staan.

			Het schaap. Paul loopt een paar passen bij hen vandaan. Zijn maag voelt nog altijd vreemd, alsof hij ieder moment moet overgeven, de weeë geur van die zoete taart staat hem zo tegen. Hij kijkt naar de rand van het gazon waar vroeger het speelhuisje stond, hij en Luc brachten er hele middagen in door. Dat ding is weggehaald toen ze naar het gymnasium gingen. ‘Jongens van jullie leeftijd moeten zich concentreren op hun toekomst,’ had zijn vader gezegd. ‘De tijd van spelen is voorbij.’ Nu staat er een pergola met rozenstruiken. Nog kan hij de tranen over zijn wangen voelen rollen terwijl een paar bouwvakkers de planken een voor een met een koevoet verwijderden.

			Sloopten.

			Met zijn handen in de zakken van zijn pantalon loopt Paul richting de plek waar hij zoveel uren met Luc doorbracht. De boom, waar het speelhuisje half ingebouwd was, staat er nog steeds. Inmiddels werpt de oude eik zoveel schaduw op het gras, dat een groot deel van het gazon uit mos bestaat. Het liefst zou hij tegen de stam geleund in het gras gaan zitten, maar ga zo’n daad maar eens uitleggen aan de familie Van Bergen Henegouwen. Paul keert zich richting het gezelschap. Voor de serre staat Thomas naast de oudere vrouw, zijn hand ligt op haar schouder.

			Is dat zijn nieuwe vriendin? Ze ligt qua leeftijd nota bene dichter bij hem dan bij zijn zoon!

			Op een ouwe fiets...

			... flikker je eerder op je bek. ‘Thomas!’

			Een groot deel van het gezelschap draait zich om, alsof ze allemaal Thomas heten. Hij gebaart naar zijn zoon. ‘Kom eens hier?’

			Met grote passen loopt Thomas over het gazon. ‘Heb je gedronken?’ vraagt hij.

			Papa loopt eens niet in de pas en onmiddellijk neemt zo’n kind aan dat hij dronken is. ‘Ja, koffie. Wie is die vrouw?’

			Thomas kijkt over zijn schouder. ‘Nina.’

			‘En Nina is je docente, psychotherapeute, huisbazin?’ informeert Paul.

			‘Ik was al bang dat je zo zou reageren.’ Thomas wandelt weer van hem vandaan.

			Vriendin dus. ‘Hoe oud is ze?’ roept Paul hem na.

			‘Doet het ertoe?’

			Zijn zoon neemt niet eens de moeite zich naar hem om te draaien.

			‘Zeg, jongen.’

			Met die woorden komt zijn moeder een halfuurtje later bij hem aan de grasrand staan. Ondertussen is hij aan een tweede glas whisky begonnen, het nare gevoel in zijn maag is grotendeels verdwenen.

			‘Jij en Judith zijn toch niet uit elkaar, hoop ik?’

			‘Welnee.’

			Welja.

			‘Hoe kom je daar nou bij?’ Paul neemt een ferme slok, dat spul is troep vergeleken bij hetgeen hij in huis heeft. Misschien wordt het tijd dat hij dit feest verlaat en elders zijn vertier gaat zoeken. Het Straatje was eigenlijk een heel goed idee, Mark begrijpt hem tenminste.

			‘Ik probeer haar al een poosje te bereiken.’

			Wie niet.

			‘Ze heeft het gewoon erg druk, ma, zoek er niets achter.’ Hij wilde dat iedereen eens ophield over Judith.

			‘Ze heeft toch wel een momentje om haar schoonmoeder te woord te staan?’

			‘Kennelijk niet.’ Hij kiept de resterende inhoud van zijn glas achterover, de alcohol brandt in zijn keel. ‘Had ik je al verteld over mijn promotie?’ vraagt hij.

			‘Luus,’ klinkt het.

			Zijn moeder kijkt op. ‘Ach, Marianne is er met haar gezin. Wat leuk!’ Zonder Paul nog een blik waardig te gunnen wandelt zijn moeder bij hem vandaan om Marianne, zijn nicht die in Canada woont, te verwelkomen. Met een boog gooit Paul het kristallen whiskyglas in de struiken. Ze zoeken het hier allemaal maar uit, hij gaat naar Haarlem.

			Halverwege de voordeur komt hij Antoinette tegen. Mooie, gesoigneerde Antoinette met haar designerkleding en dito schoentjes, ze ziet er ook vandaag weer uit om door een ringetje te halen, de wangetjes keurig glad van de botox, net als het verticale lijntje tussen haar wenkbrauwen dat ze op haar twintigste al had. Plastic fantastic.

			‘Ga je naar huis?’ vraagt ze. Nog voor hij kan antwoorden babbelt ze verder: ‘Heb je een andere baan?’

			‘Promotie.’

			De tweede kapitale fout van vandaag, Paul, gefeliciteerd!

			‘Toch niet binnen het bedrijf waar je werkt? Want volgens Herman is...’

			‘Ik ben elders aangenomen.’

			Stom.

			Antoinette kent Herman Koningh, eigenlijk kent ze het hele bedrijf, ze werkte er ooit als interim. Als dit antwoord straks gaat rondzingen, heeft hij aan alle partijen iets uit te leggen.

			Tenzij hij werkelijk gaat solliciteren.

			‘O, dat wist ik niet. Waar werk je nu dan?’ vraagt Antoinette.

			Achter een bureau.

			‘Sorry, ik moet weg. Meeting, je kent het wel. Ik spreek je!’ Terwijl Paul naar de voordeur beent steekt hij zijn hand op bij wijze van afscheid, hij voelt haar gelaserde ogen in zijn rug prikken.

			Eenmaal in Judiths auto klapt hij de zonneklep naar beneden en kijkt in het spiegeltje. ‘Je hebt jezelf mooi in de nesten gewerkt, Paul van Bergen Henegouwen,’ mompelt hij tegen zijn spiegelbeeld. In de lijntjes onder zijn ogen schemert de grijze gloed van te weinig slaap. Hij geeft de klep een tik omhoog en start de auto. Met twee whisky op moet hij eigenlijk niet meer achter het stuur kruipen, maar hij wil – nee, hij moet – hier weg. Zijn hart maakt overuren. Alleen al het knarsen van het grind onder zijn wielen bezorgt hem de rillingen. Dag in, dag uit kondigde dit geluid de thuiskomst van zijn vader aan, het moment waarop hij en Luc in het gelid moesten staan voor het dagelijkse vragenuurtje. Hoe was het op school? Een zeventje? Dat moet de volgende keer echt beter, met zeventjes red je het niet in deze wereld; komende week geen vriendjes over de vloer. Alsof er ooit vriendjes over de vloer kwamen, die hadden helemaal geen zin in dat gezeur over vieze schoenen en herrie.

			Pas als Paul Judiths auto de straat in draait, kalmeert zijn hartslag. Hij is pisnijdig op zijn vrouw, maar hij zou haar zo graag even willen zien, in zijn armen nemen en dicht tegen zich aan houden.

			Het Straatje zit vol met dezelfde lui als altijd, bekende koppen, werkvolk gestoken in spijkerbroeken en overalls, en dan komt hij aankakken in zijn driedelig maatpak.

			‘Hé, Mark, je vriend is er,’ roept iemand die hij alleen van gezicht kent.

			Mark staat achter de bar een meter pils te tappen, getuige het hout met gaten dat naast hem ligt.

			‘Zijn reserve-exemplaar, zal je bedoelen.’

			Wie die opmerking maakt weet hij niet, noch begrijpt hij de strekking ervan. Aan de kopse kant zit een gezicht dat hij telkens aantreft in dit café. De man zat precies op dezelfde plek, die avond waarop hij zich bezatte. De kerel wenkt hem met zijn rechterhand om met de andere een kruk achter de bar vandaan te trekken en naar een vrije plek te schuiven zodat hij kan zitten.

			‘Hoi Paul.’ De man geeft een klap op de zitting bij wijze van welkom.

			Hij is zijn naam kwijt, het enige wat hij heeft is een vage herinnering waarin Mark en deze man hem naar boven hielpen na een avond waarop er te veel drank was gevloeid. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Hoe heet je ook alweer?’

			‘Ramon.’

			Dat was het!

			‘Ben jij regelrecht uit je werk gekomen?’ vraagt Mark.

			Hij is inderdaad hopeloos overdressed. ‘Nee, van mijn vaders verjaardag. Hoe is het?’

			Mark en Ramon wisselen een blik die hij niet begrijpt.

			‘Eh, prima,’ zegt Mark uiteindelijk zonder hem aan te kijken. ‘Over een halfuur heb ik pauze, dan heb ik even tijd, goed?’

			Paul knikt. ‘Ondertussen graag een whisky, en geef hem ook wat.’ Met zijn duim wijst hij naar Ramon.

			Zwijgend nipt hij even later zijn drank weg. De man naast hem begrijpt gelukkig zonder woorden ook wel dat hij niet zit te wachten op een conversatie, en laat hem links liggen. Door de wijze waarop hij met Mark omgaat bekruipt hem bijna het gevoel dat die twee een relatie hebben. Hij zet de idiote gedachte onmiddellijk van zich af.

			Als Mark uiteindelijk achter de bar vandaan komt zegt hij: ‘Zullen we even aan het tafeltje gaan zitten met een biertje?’

			Paul komt overeind, de drank heeft zijn benen in bezit genomen, ze voelen als gummi. Straks ligt hij weer zijn roes uit te slapen op Marks bank. ‘Geef mij maar een glas water,’ zegt hij.

			‘Dus jij bent echt naar Linda in Spanje geweest?’ Dat Judith veilig en wel ergens in Zuid-Europa zit stelt hem gerust, maar dat ze weigert haar telefoon te beantwoorden of zelfs maar aan te zetten – hij moet inmiddels wel honderd berichtjes hebben ingesproken – geeft hem te denken. ‘Waar zitten die meiden?’ Spanje is te groot om in zijn eentje af te zoeken.

			‘Sorry, dat mag ik echt niet zeggen.’

			Hij had het antwoord kunnen voorspellen.

			‘Waarom zijn ze weggegaan? Hoe is het met ze? Komen ze nog terug? En vooral: wanneer?’

			Mark leunt achterover. ‘Ook dat zijn vragen die ik onmogelijk kan beantwoorden. Ik weet waarom Linda is vertrokken, maar niet wat de beweegredenen van Judith en Ellen zijn. Ze neemt vanzelf contact met je op, echt.’

			‘Waar? Blanes? Hangen ze werkelijk aan de costa?’ Waarom doet Judith hem dit aan? Ze kunnen de rekeningen niet eens betalen en madam gaat maanden op vakantie?

			En jij koopt een arsenaal dure whisky’s? En een auto...

			Hij en Judith hadden een auto nodig, dat is geen luxeproduct. ‘Dus, Linda blijft daar?’

			Mark knikt. ‘Ja,’ zegt hij. ‘En ik blijf hier.’

			‘Gaan jullie latten?’ Zo’n toekomst kan Judith wel vergeten, daar begint hij niet aan.

			‘Nee, scheiden.’

			‘Werkelijk? Heeft ze een ander dan?’

			‘Ook.’

			‘Jezus, man, doe toch niet zo vaag.’ Als Linda voor een Spanjaard die kant op is gevlucht, is Judith vast niet meegegaan om alleen haar handje vast te houden.

			Mark kijkt hem strak aan. ‘We hebben allebei een ander.’

			Achter de bar wordt de muziek een slag luider gezet. Paul kijkt hem met grote ogen aan. ‘Wat? Plotseling? Of speelden jullie drie maanden terug al toneel?’ Hem wordt nooit iets verteld.

			‘Ja, dat is een goede vraag.’ Mark komt overeind. ‘Ik haal iets te drinken, jij nog wat?’

			Dat water gaat zijn rondrazende gedachten niet sussen. ‘Doe maar een whisky. Mag ik bij jou op de bank blijven slapen?’

			Mark zet zijn handen op tafel en buigt zich voorover. ‘Ik denk niet dat mijn vriend dat leuk gaat vinden,’ zegt hij. ‘Maar er rijden altijd nog taxi’s naar Leidsche Rijn.’

		


		
			5 

			Judith

			Halverwege het pad naar de splitsing, nog voor ze de Range Rover gepasseerd is, keert Judith om en loopt terug naar Nueva Vida. Ze gaat Paul toch niet bellen, dus is de dagelijkse tocht feitelijk zinloos. Misschien moet ze gewoon een terrasje gaan pakken met Salvador, haar ogen op de toekomst richten.

			Je bent nog getrouwd.

			Vanmorgen liep de temperatuur al vroeg op, inmiddels is het zeker dertig graden en tot aan Carlos’ finca is er geen sprankje schaduw. Om de een of andere reden heeft ze vandaag meer last van de hitte dan normaal. Toegegeven, gisteravond heeft ze ook meer wijn gedronken dan normaal. De sfeer was ontspannen en iedereen bleef na het eten nog lang zitten, ongemerkt werd haar glas telkens volgeschonken.

			Het wegdek trilt, net als de struiken en de rotsen langs de kant. Haar ademhaling versnelt.

			‘Het is niets, Judith,’ zegt ze hardop tegen zichzelf op bestraffende toon. De hitte doet de lucht trillen, dat zal de oorzaak zijn. Sinds ze in Spanje is zijn de paniekaanvallen weggebleven en dat wil ze graag zo houden. Die keer dat er een ambulance werd gebeld omdat ze flauw was gevallen in de supermarkt, nota bene vanwege een te lage suikerspiegel, staat haar nog glashelder voor ogen. Dat wil ze geen tweede keer meemaken.

			Misschien was het wel geen lage suikerspiegel...

			Weer lijkt de wereld te trillen, of liever: te verschuiven, alsof alles van zijn sokkel gaat. Haar hart klopt als een razende en de grond gedraagt zich als een cakewalk op de kermis. Het pad naar Nueva Vida golft en golft en er is niets in de buurt waaraan ze zich kan vastklampen. Als een drenkeling op volle zee gaat ze kopje-onder in het zwart van haar onderbewustzijn.

			Het licht gaat uit, alleen het ronde rode bedlampje dat in het stopcontact bij de deur steekt, blijft branden. Ze ligt in bed, ‘tienhoog achter’, zoals haar moeder de kleine slaapkamer noemt. De duisternis lijkt altijd intenser als de grote lamp net uit is.

			‘Zorg dat je het beter krijgt dan ik, lieverd.’ Judiths moeder buigt zich over haar heen, de geur van white musk, een flesje dat ze voor haar verjaardag bij de The Body Shop kocht, hangt in de wollen trui die ze ’s avonds altijd draagt.

			Wat is beter? Voor haar is het hier goed, op alle verdiepingen van Kleiburg woont wel een schoolvriendin en ze kent iedereen in de flat. ‘Als ik later groot ben, ga ik in een paleis wonen,’ belooft ze.

			Een hand strijkt over haar voorhoofd, en dan is de parfumlucht verdwenen.

			‘Mam?’

			Is dat haar eigen stem? Maar ze sprak niet, ze ligt alleen in bed en op een poppenarm, zo te voelen, want er drukt iets hards in haar onderrug.

			‘Mama? Hoor je me?’

			Het rode nachtlampje wordt groter en meer oranje, om ineens als een enorme geelwitte bol haar gezichtsveld te vullen. Ze knippert met haar oogleden en schreeuwt: ‘Mama!’ Het felle licht doet zo’n zeer, dat ze haar ogen stevig sluit. Is dit zo’n kruisraket uit Rusland waar iedereen op school het telkens over heeft?

			Het is 2019, Judith, geen 1979.

			‘We moeten een arts bellen,’ hoort Judith een bekende stem zeggen.

			Nee, niet alweer, er is niets aan de hand, ze had gewoon meer moeten eten vanmorgen. Dat hysterische gedoe de hele tijd, alsof die artsen niets anders te doen hebben dan overspannen pre-­senioren op te lappen.

			‘Judith, kun je ons horen?’

			Dat is de stem van Linda, haar vriendin van de middelbare school, uit de tijd dat zij en haar moeder het ‘beter’ kregen en naar Haarlem verhuisden om bij Timo in te trekken, de gek die mama haar vriend noemde. Timo met zijn tatoeages en de motorhelm waar twee kleine duivelshoorntjes op stonden, de man die altijd met haar moeder naar een treffen was en er zo voor zorgde dat zij dag in, dag uit in een leeg huis thuiskwam.

			Sleutelkind, zo heet dat.

			Wat doet Linda eigenlijk in de flat?

			2019!

			Ze tast met haar hand onder haar rug om de pop weg te trekken, haar vingers klemmen zich rond een zanderige steen. Waar is ze in hemelsnaam?

			Weer opent Judith haar ogen, de felle bol heeft plaatsgemaakt voor een bekend gezicht. ‘Roos?’ Ze is niet in haar kamertje tienhoog achter, of in Schalkwijk, of in Leidsche Rijn – het beloofde paleis.

			‘Ze is weer bij.’ Linda’s gezicht doemt naast dat van Roos op. ‘Ben je gevallen, of werd je niet goed?’

			Iemand vraagt in het Spaans om een ambulance.

			‘No,’ roept Judith. Ze probeert overeind te krabbelen, de wereld wordt een tweede keer donker, om onmiddellijk weer op te lichten.

			Ellen duikt naast haar op de grond en pakt de pols waarmee ze steun probeert te zoeken vast, Luca duwt in haar rug zodat ze rechtop blijft zitten, een mannenstem overlegt in het Spaans met iemand aan de andere kant van een telefoonlijn.

			Welkom in Nueva Vida!

			In Spanje, daar is ze!

			‘Jullie overdrijven het, echt,’ zegt Judith. ‘Ik had gewoon meer moeten eten vanmorgen.’ Luca’s mannen staan om haar heen te kijken, ze heeft liever dat die gewoon aan het werk gaan, nu voelt ze zich een attractie.

			Geef toe, je bent blij om iedereen weer te zien.

			Ze was heel ver weg.

			‘Het is beter als we haar terug naar het dorp brengen,’ zegt Ellen.

			Voor Judith kan protesteren tilt Luca haar op alsof ze een bruid is die over de drempel moet worden gedragen. ‘Wil je me alsjeblieft neerzetten?’ vraagt ze.

			‘Niet zeuren, Juud, er zijn vrouwen die een moord zouden doen voor zo’n behandeling.’ Linda blijft naast haar lopen terwijl de optocht langzaam in beweging komt.

			‘Vanavond ben jij aan de beurt,’ belooft Luca haar. ‘Dan laat ik mijn knuppel thuis.’

			‘Bewaar me, ik ga liever kruipend terug naar huis,’ zegt Linda.

			Dat die twee er een grapje van maken is vast goedbedoeld, maar zij vindt dit alles behoorlijk overdreven. Ze is niet invalide, en ongetwijfeld is ze ook niet de eerste, en zeker niet de laatste, die flauwvalt omdat hij slecht gegeten heeft.

			Ouderdomsdiabetes, dat zal het zijn!

			Op haar achtenveertigste? Ze is nota bene broodmager.

			Misschien had je toch beter de huisarts kunnen bellen voor de testuitslagen?

			Misschien moet ze zich minder druk maken over Paul en hun oplopende schulden.

			Ze ontspant zich. Tegenstribbelen is toch zinloos, Luca’s armen houden haar in een goedbedoelde ijzeren greep.

			Luca heeft twee grote ventilatoren in de camper gezet, onder die wervelwind ligt Judith even later op bed. Naast haar staan water en thee en genoeg eten om een weeshuis mee te voeden, en er ligt een stapel boeken. Nog steeds is iedereen ervan overtuigd dat ze zich beter kan laten nakijken in het ziekenhuis van Figueres, maar dat heeft ze geweigerd met de belofte ergens in de komende dagen een arts op te zoeken.

			De camper deint zachtjes heen en weer, iemand stapt naar binnen.

			‘Alles goed?’ Ellen steekt haar hoofd om de hoek van de deur.

			Judith probeert een beetje overeind te krabbelen, maar voelt meteen dat het een slecht idee is. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen,’ zegt ze. ‘Jij bent verpleegkundige.’

			Ellen loopt naar haar toe. ‘Je hartslag is prima en hoewel ik geen bloeddrukmeter heb, denk ik dat ook daar weinig aan mankeert. Eerlijk gezegd...’ Ellen gaat op de rand van het bed zitten en pakt haar hand. ‘Ik denk dat je langs een dokter moet om je bloedwaardes te laten controleren.’

			‘IJzer, het is de overgang.’ Van dat woord alleen al wordt ze doodmoe. De overgang naar wat? Een ander lijf? Een ander leven?

			Het graf.

			‘Vind jij het eigenlijk erg om ouder te worden?’ vraagt Judith.

			Ellen schiet in de lach. ‘Wat een vreemde vraag. Nee, ik denk het niet. Soms wel, omdat het deuren dichtslaat, ik zal bijvoorbeeld nooit meer een kind kunnen krijgen.’

			Dat laatste komt er zo triest uit.

			‘Niet dat ik kinderen wilde,’ gaat Ellen vlug verder. ‘Zal ik Carlos anders vragen om een afspraak met zijn huisarts voor je te regelen, dan ga ik met je mee?’

			Ze gaat niet onder dat doktersbezoek uit komen, een tweede keer weigeren betekent dat iedereen aan haar kop blijft zeuren tot ze hun het bewijs toont dat er sprake was van hyperventilatie, net als in de supermarkt.

			‘Goed, ik maak een afspraak in het ziekenhuis,’ zegt Judith. Eigenlijk weet ze allang wat er werkelijk aan de hand is, het wordt tijd dat ze de rotzooi die haar verleden heet opruimt.

			Je wordt een tobberige oude vrouw, ga leven.

			Was het allemaal maar zo simpel.

			Het loopt al tegen de avond als Judith opnieuw wakker schrikt en voor de tweede keer die dag gedesoriënteerd rondkijkt. Haar hart bonkt als een bezetene, ze heeft het gevoel dat ze naar adem moet happen.

			Je had gewoon een nachtmerrie.

			Terwijl de seconden wegtikken, keert langzaam de kalmte vanbinnen terug. Dit moet geen dagelijkse routine worden, flauwvallen, hartkloppingen, nachtmerries, straks laten ze haar nog opnemen in een psychiatrische kliniek! Een Spaanse inrichting lijkt haar geen feest.

			Onzin, zoiets kan alleen een arts beslissen.

			Ze is altijd kerngezond geweest, maar sinds een paar maanden lijkt haar lichaam op tilt te slaan, en daarmee haar geest. Misschien komt de stress van de laatste jaren eruit nu de rust in haar leven is teruggekeerd?

			Slaap kindje slaap, daar buiten loopt een schaap.

			Ze weet wel beter dan zichzelf te sussen met dergelijke conclusies; over een week is ze net zo oud als haar moeder toen die stierf, de vrouw op wie zij zo verschrikkelijk lijkt.

			Judith gaat op de rand van het bed zitten. De duizelingen zijn verdwenen, de wereld is weer solide, een stevige basis die haar draagt. Buiten schemert het, ze heeft dus een groot deel van de middag en de avond geslapen. Ellen heeft volkomen gelijk, blijven ontkennen dat er lichamelijk iets met haar aan de hand is, of het nu ijzertekort is, of iets anders, gaat niet tot genezing leiden. Op haar nachtkastje ligt een stapeltje enveloppen met bovenop allemaal brieven van de huisarts in Nederland. Die moet Roos neergelegd hebben als een stille vraag. Judith laat ze een voor een door haar handen glijden, de woorden in het adresvenster worden steeds dwingender en gaan van ‘spoed’ naar ‘onmiddellijk lezen’. Dat laatste heeft Paul al gedaan, getuige de opengescheurde plakstrip. Er staat weinig in de brief, behalve dat ze contact moet opnemen.

			Judith gaat staan en rekt zich uit. Vanavond een keertje geen wijn maar gewoon kraanwater, hooguit met een schijfje citroen erin. Ineens valt haar oog op rode puntjes die de huid tussen haar borsten ontsieren. De stipjes zaten er al eerder, maar nu is ze ermee bezaaid. Het lijken kleine bloeduitstortinkjes te zijn, is ze zo hard op de grond gevallen? Dat moet haast wel, die dingen komen niet spontaan opzetten. Gek genoeg heeft ze nergens pijn, behalve op de plek in haar onderrug waar ze op een steen terechtkwam.

			Ze gaat staan. Soms zijn er momenten dat ze Paul zo vreselijk graag bij zich zou willen hebben, en dit is er daar een van. Inmiddels heeft ze hem veertien weken en twee dagen niet gezien, of gevoeld.

			Of zijn onzin aangehoord, enveloppen van deurwaarders van de mat gepakt, de la geprobeerd dicht te duwen.

			‘Je bent wakker!’ Roos stapt de camper in. ‘Ellen heeft net het eten klaar. Ga je mee?’

			Ze is blij dat haar dochter in Spanje is. ‘Heb jij dat neergelegd?’ vraagt ze met een knikje naar de stapel.

			‘Papa vroeg of ik ze mee wilde nemen.’

			Er verschijnt een bijna schuldbewuste uitdrukking op Roos’ gezicht. ‘Is het niet goed?’

			‘Natuurlijk is het goed, dank je wel voor de postbezorging,’ zegt Judith met een glimlach.

			De eerste palen van Carlos’ nieuwe schuur zijn de grond ingeslagen, ziet Judith. Pompiliu zit als vanouds aan de eettafel te dommelen met een sjekkie bungelend uit zijn mond. Als niemand die man vertelt dat hij levensgevaarlijk bezig is, brandt hij straks zelf nog af; zijn door nicotine vergeelde baardhaar raakt bijna het puntje van de smeulende peuk.

			‘Gaat het weer een beetje met je?’ vraagt Linda als ze haar ziet.

			Ellen heeft zich flink uitgesloofd, zoals iedere avond. ‘Ik voel me prima.’ Het is niet helemaal een leugen, in vergelijking met vanmorgen voelt ze zich momenteel topfit.

			‘Je ziet anders nog steeds behoorlijk bleek.’ Linda pakt het stokbrood en scheurt er een stuk af dat ze haar aanbiedt.

			‘En vermoeid,’ gooit Luca er nog een schep bovenop.

			‘Je kunt iemand ook ziek praten.’ Judith pakt het brood dankbaar aan, pas nu voelt ze haar maag rammelen. Alle bakjes met eten die Ellen bij haar bed had gezet, staan daar nog steeds onaangeroerd. Het vlees erin stond haar zo tegen.

			Carlos komt naar buiten, die heeft kennelijk eveneens op bed gelegen, want hij rekt zich uit. In de verte hoort ze Luca’s mannen pratend aankomen. Een doodgewone avond in Nueva Vida, kleine momentjes van geluk die de dagen hier zo fijn maken. Even later zijn alle stoelen bezet en kakelt de hele kluit door elkaar heen. Hun stemmen zijn geruststellend, zelfs het gekift dat af en toe de kop opsteekt ervaart ze als prettig, er zit niets kwaadaardigs achter. Luisterend naar alles wat ze liefheeft eet Judith meer dan ze de afgelopen dagen deed. Als haar echtgenoot een persoon was die hier kon gedijen, zou ze bij hem blijven.

			‘Moet je Paul niet inlichten over wat er vanmorgen gebeurd is?’ vraagt Linda later die avond, als de mannen zich hebben teruggetrokken in hun huizen en zij drieën samen met Roos nog steeds buiten onder de olijfboom zitten.

			Judith denkt na over de vraag. Het buitenlicht van Carlos’ finca is uit. Zelfs de contouren van de bergen zijn niet meer zichtbaar, ondanks de heldere nacht. De maan is een smalle sikkel die de hemel nauwelijks oplicht en in de wijde omgeving staan geen andere huizen. Het geblaat van de schapen maakt de stilte dragelijk. Af en toe heft Olla, die aan Ellens voeten ligt, zijn kop op, om hem daarna weer rustig neer te leggen.

			‘Ik bel hem wel als ik de uitslag van het bloedonderzoek heb.’ Als ze Paul gaat bellen met de boodschap dat ze zich wil laten nakijken in het ziekenhuis, gaat hij onherroepelijk pogingen ondernemen haar terug naar Nederland te halen, en dat gevecht wil ze niet aangaan. Eigenlijk wil ze het hele onderwerp ‘ziek’ en ‘Paul’ van tafel hebben en zich richten op de toekomst.

			Je kunt ook gewoon de huisarts in Nederland bellen, die man stuurt niet voor niets zo’n lading post.

			‘Misschien kan ik schilderlessen geven, als het dorp klaar is. Of in Salvadors galerie.’ Ze pakt de laatste olijf die in het schaaltje olie ligt en steekt hem in haar mond.

			‘Mocht je nog schilderwerk zoeken, ik heb nog heel veel muren in de aanbieding. Kun je gelijk een huis voor jezelf uitzoeken.’ Linda schopt haar slippers uit en trekt een stoel naar zich toe waar haar voeten op belanden. ‘Dit zijn de heerlijkste momenten,’ verzucht ze.

			‘Wil je afbeeldingen op al die muren?’ Daar kan ze dan beter Pompiliu voor vragen, die man slentert de laatste tijd toch de hele dag verveeld rond.

			Je mag Linda anders wel dankbaar zijn, dankzij haar woon je hier.

			‘Nee, ik dacht meer aan drie witte en een gekleurde per kamer om te voorkomen dat de huizen vanbinnen saai worden. Is er nog wijn?’ Linda duwt de mandfles heen en weer in de hoop verdejo te horen klotsen.

			‘Binnen,’ zegt Ellen, die kennelijk niet voornemens is om op te staan.

			‘Ik kan wel helpen met schilderen, als de schuur klaar is,’ biedt Roos aan.

			Het idee alleen al die muren te moeten schilderen brengt de intense vermoeidheid terug. ‘Ik neem ook wel een paar huizen voor mijn rekening,’ hoort Judith zichzelf zuchtend zeggen.

			Dat gaat je nooit lukken.

			‘Misschien moet jij eerst maar eens beter worden,’ stelt Linda voor.

			Het is dat ze te ver van haar vandaan zit om een schop uit te delen. ‘Ik mankeer helemaal niets.’

			Hou vol, Judith, hou vol.

			Drie paar wenkbrauwen schieten omhoog.

			‘Jullie je zin. Morgen maak ik echt een afspraak in Figueres, goed?’

			Linda komt overeind. ‘Mooi, daar drinken we dan een laatste glas op.’

			Liever niet...

		


		
			6 

			Paul

			Het enige voordeel van Judiths auto is dat het kreng op lucht lijkt te lopen; hij kan ruim twee weken met een tank benzine toe en er gaat maar veertig liter in.

			Paul stapt uit en zwaait kort naar zijn buurman die een hand opsteekt. Zonder de auto af te sluiten haast hij zich naar de voordeur, maar het is al te laat.

			‘Is je vrouw nog steeds op vakantie?’

			Voorlopig woont hij nog naast deze mensen, negeren draagt niet bij aan een gezellige verstandhouding en hoewel buren nooit je beste vrienden moeten worden, is ruzie de andere kant van het spectrum.

			‘Alles goed, buur?’ Een tegenvraag voorkomt dat hij antwoord moet geven.

			‘En je nieuwe auto, nog altijd in de garage?’ gaat zijn buurman verder.

			In ieder geval soms. Hij heeft die man altijd een zeur gevonden, maar omwille van de lieve vrede is hij al die jaren beleefd gebleven en die bereidheid kentert, voelt hij.

			Paul haalt zijn telefoon tevoorschijn, werpt een blik op het donkere scherm en zegt: ‘Sorry, deze moet ik opnemen, werk.’ Terwijl hij in het toestel ratelt alsof er werkelijk iemand aan de lijn hangt, steekt hij zijn sleutel in het slot.

			Nog voor hij binnen is duwt de buurman een geopende envelop onder zijn neus. ‘Hier, een aanmaning. Hij is verkeerd bezorgd, ik zag het te laat.’

			Het logo van de leasemaatschappij staart hem hatelijk aan. Paul laat zijn toestel zakken. ‘Dank je.’ Hij klapt de deur achter zich dicht. Fijn, binnenkort weet de hele Vuurvlindersingel dat de laatste drie termijnen voor zijn Range Rover onbetaald zijn gebleven. Nog even en hij is de risee van Leidsche Rijn. Judith moet thuiskomen, dit kan zo niet langer. Ze hebben haar salaris hard nodig en...

			Onlangs beweerde je en plein public van niet.

			... en hij wil de Range Rover terug hebben voordat er beslag wordt gelegd op zijn huis.

			Jullie huis.

			Paul laat zijn rug tegen de deur aan vallen. 

			... en hij mist Judith, meer dan hij ooit voor mogelijk had gehouden.

			Een reeks geluidjes uit zijn laptop geeft aan dat er heel veel mails zijn binnengekomen. Paul opent de pizzadoos en trekt er een punt uit. Het is even geleden dat hij voor het laatst solliciteerde en hij valt niet meer binnen een aantrekkelijke leeftijdsgroep, maar ongetwijfeld zit er één bedrijf tussen dat wanhopig op zoek is naar een advocaat met een schat aan ervaring. Als het om een kleiner kantoor gaat, kan hij altijd tegenover familie en vrienden aanvoeren dat hij een nieuwe uitdaging nodig had en het graag naar een hoger plan helpt tillen.

			De heilige Paulus.

			Hij opent de eerste mail. ‘Het spijt ons u te moeten mededelen...’ Paul klikt de mail weg zonder verder te lezen. Graag of traag, en als het traag is, dan is dit niet het bedrijf dat hij zoekt. In de volgende mail is human resources minder expliciet in zijn bewoordingen, maar in de kern komt het op hetzelfde neer: afgewezen. Een voor een leest hij de rest van zijn mail. Te weinig ervaring, niet passend binnen ons team – een prettige manier om te zeggen dat hij te oud is –, een andere kandidaat die meer aansluit op ons profiel; alle motivaties die hij kan verzinnen om een sollicitant netjes af te wijzen, komen voorbij. Uiteindelijk sluit hij de klep van zijn laptop. Hoe is het mogelijk dat niemand, maar dan ook werkelijk niemand, hem, Paul van Bergen Henegouwen, telg uit een goed geslacht, met een bijzonder lange staat van dienst als het gaat om belastingrecht, wil hebben? Alsof een mens met negenenveertig jaar afgeschreven is, een oude auto met lekkende koppakkingen en een te grote behoefte aan verse olie of koelvloeistof!

			Doet u maar een nieuw modelletje.

			Hij trekt een koude pizzapunt uit de doos en zet zijn tanden in de gestolde kaas die zich nu als kauwgom gedraagt. Al spugend probeert hij de draden met zijn vingers tussen zijn tanden vandaan te krijgen, wat een smerige zooi. Sinds Judith vertrokken is, heeft hij geen fatsoenlijke maaltijd meer gegeten, alleen al daarom wil hij dat ze terugkomt. Voor het eerst in veertig jaar wellen er tranen in zijn ogen op; als zijn vrouw ongelukkig was, had ze toch met hem kunnen praten? Samen waren ze vast wel tot een oplossing gekomen.

			Weer klinkt er een ping, ditmaal uit zijn telefoon. Hij activeert het scherm, er is een mail van de hypotheekbank binnengekomen met als onderwerp: spoed. Die gaat hij vanavond niet eens lezen, morgen zijn ze de eerste.

			Morgen wordt alles anders, morgen gaat hij orde op zaken stellen.

			Morgen dender je gewoon verder richting de afgrond.

			Tijd voor een goed glas whisky.

			En morgen gaat hij naar de huisarts. Als Judith ernstig ziek blijkt te zijn, kan hij Interpol misschien in laten schakelen. Ze moet thuiskomen!

			‘Maar hoort u niet wat ik zeg, ik ben haar echtgenoot!’ Paul moet moeite doen om zijn stem niet te verheffen.

			De huisarts blijft hem stoïcijns aankijken. ‘Dat is mij bekend. Misschien kunt u uw vrouw vragen zelf langs te komen?’

			Abrupt schuift Paul zijn stoel naar achteren en staat op. Hij kan de huisarts moeilijk vertellen dat hij geen flauw idee heeft waar zijn vrouw uithangt omdat ze al drie maanden weigert haar telefoon te beantwoorden, dan gaat die man hem zeker niets vertellen. ‘Mijn vrouw is ziek en u weigert mee te werken aan haar herstel,’ zegt hij daarom.

			De arts knikt. ‘Inderdaad, en dat is nu precies de reden waarom ze contact met mij moet opnemen. Zonder uw vrouw kan ik niet zorgen dat ze beter wordt.’

			Veel verder dan die uitspraak gaat hij de man niet krijgen, maar de serieuze blik in zijn ogen zegt voldoende. Judith is niet zomaar ‘ziek’, ze heeft behandeling nodig, en snel.

			K, vroeger zeiden ze k, omdat destijds het hele woord hetzelfde betekende als dood, met één poot in het graf.

			‘Zijn we er nog op tijd bij?’ vraagt hij. Zijn ademhaling lijkt niet langer automatisch te gaan.

			‘Meneer Van Bergen Henegouwen, u maakt zich veel te druk. Het beste kan uw vrouw zelf even langskomen, dan kunnen we...’

			‘Haar moeder had leukemie,’ onderbreekt hij de arts. ‘Is dat het?’

			De arts kijkt hem twijfelend aan. Dan zegt hij: ‘U maakt zich zorgen om niets, maar het is wel zaak dat uw vrouw zich laat behandelen.’

			‘Het is dus niet ernstig?’ vraagt hij.

			De arts schudt zijn hoofd. ‘Niet zo ernstig als u denkt, maar echt, uw vrouw...’

			Hij weet genoeg, zonder verdere plichtplegingen beent Paul de praktijk uit. Eenmaal buiten zoekt hij hijgerig Roos’ nummer in het adresboek, dan moet zijn dochter haar moeder maar bewegen contact op te nemen met de huisarts. De lijn gaat één keer over en schakelt dan door naar Roos’ voicemail. Er ontsnapt een hartstochtelijke vloek uit zijn mond, een oudere man die passeert werpt een afkeurende blik zijn kant op.

			‘Kijk voor je,’ schreeuwt Paul naar hem.

			Dat is erg onaardig van je en zeker niet beleefd.

			Paul ademt een paar keer diep in en uit. Goed, als Roos en Judith zo weerbarstig zijn dat ze hem negeren, kan hij misschien via zijn zoon iets bereiken. Mogelijk neemt een van de twee wel op als Thomas belt, maar die vraag gaat hij zijn zoon niet telefonisch stellen.

			Misschien is Judith allang naar een arts gegaan.

			Die kans is groot, niemand loopt drie maanden doodziek rond.

			Hij stapt in Judiths Peugeootje en draait het contactsleuteltje om. De motor pruttelt een paar keer kort om dan weer stil te vallen, alvorens hij eindelijk door blijft ratelen. Dat kan er ook nog wel bij: een rekening van de garage.

			Bij Thomas’ studentenhuis zijn alle gordijnen gesloten, vermoedelijk zit iedereen in de collegebanken op dit tijdstip. Het wordt trouwens tijd dat hij de zaak laat weten vandaag een vakantiedag op te nemen omdat ‘verplichtingen elders’ het vereisen, dan kan Van Havezathe zelf verzinnen dat hij solliciteert, misschien dat iemand binnen de zaak zich eens op het achterhoofd gaat krabben. Zonder hem gaat die hele toko naar de filistijnen. En trouwens, hij moet vanmiddag toch op tijd bij de voetbalclub zijn voor de training, komend weekend staat er een belangrijke wedstrijd op de agenda.

			Tegen beter weten in drukt Paul op de bel, maar er gebeurt niets. Hij moet of tot vanavond wachten, of naar de universiteitsbibliotheek rijden en kijken of hij daar te vinden is.

			Papa zit achter de sectie gedragswetenschappen.

			Net als Paul wil weglopen, zwaait de deur open. Een bleek meisje met ongekamd haar staart hem aan, aan de rouwranden onder haar ogen te zien heeft ze een zware nacht achter de rug.

			‘Is Thomas thuis?’ vraagt hij.

			‘Thomas woont hier al maanden niet meer.’

			Ze wil de deur dichtgooien, maar als een volleerd Jehova’s getuige zet hij zijn voet ertussen. ‘Waar woont hij dan?’ Dat zijn bloedeigen kind geen adreswijziging stuurt, is meer dan verontrustend, het is idioot. Hij betaalt nota bene voor zijn studie, en voor deze kamer!

			Onzin. Je hebt de huur al maanden niet meer overgemaakt.

			Het meisje oefent kracht op de deur uit, er schiet een steek door zijn voet die maakt dat hij hem terugtrekt. Nadat de deur is dichtgevallen opent ze de klep van de brievenbus en schreeuwt: ‘Vraag het hem zelf, engerd.’

			Engerd? Paul geeft een harde trap tegen de voordeur. ‘Trut!’ De woede vanbinnen beneemt hem de adem, als hij zo doorgaat heeft hij zijn eerste hartaanval te pakken. Nogmaals geeft hij een welgemikte trap, puur om te ontladen.

			Zoek een hobby, ga vissen.

			Met Mark, net als vroeger, goed plan. Straks krijgt hij een liefdesverklaring van de man die jarenlang gewoon een vriend was en... Zijn schouders zakken een paar millimeter naar beneden. Zijn gedachten gaan met hem aan de haal, dit slaat helemaal nergens op.

			In de universiteitsbibliotheek is het rustig, dat er nog ruimtes vol boeken bestaan in deze tijd verbaast hem een klein beetje. Hij gaat aan een lange tafel zitten en stuurt Thomas een appje. Ergens zal een koffiemachine staan en er is genoeg leeswerk voorhanden om zich mee te vermaken. De stille kalmte die er hangt verjaagt het haastige gevoel dat rond zijn maag suddert vanaf het moment waarop de arts min of meer toegaf dat Judith ziek is.

			Maar niet zó ziek.

			Paul leunt achterover en kijkt naar de stofdeeltjes die in een zonnestraal dansen. Zijn Judith, zijn mooie meisje met haar lange donkere haar, hij wil haar weer zien dansen zoals op hun trouwdag, zo ontzettend lang geleden. Hij gelooft geen seconde dat ze om hem is weggegaan. Vanwege de schulden, dat wel, maar niet omwille van hem.

			‘Pap?’

			Thomas gaat naast hem zitten.

			‘Waarom ben je hier? Is er iets met mama, of met Roos?’ Zijn gezicht staat bezorgd.

			Hij kan zijn zoon moeilijk vertellen wat hij zelf nog niet zeker weet. Aan de andere kant, vragen of Thomas zijn moeder wil bellen voor een kletspraatje slaat ook nergens op.

			‘Het is heel belangrijk dat ik je moeder zo snel mogelijk ergens over spreek. Wil jij haar voor me bellen?’ valt hij met de deur in huis.

			Thomas blijft even voor zich uit staren. Uiteindelijk kijkt hij hem aan en zegt: ‘Oké, maar alleen om te vragen of ze contact met jou opneemt.’

			‘Goed.’ Meer dan dit gaat hij toch niet bereiken, maar het is een begin. Als Judith hem daarna blijft negeren, zit er nog maar één ding op: Mark stevig onder druk zetten.

			Thomas staat op. ‘Er is toch niets ergs aan de hand?’ vraagt hij aarzelend.

			‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Het is iets financieels waarover mama moet meebeslissen.’ De seconde dat de woorden zijn mond uit glippen, weet Paul dat hij iets verkeerds heeft gezegd. ‘Maar dat hoef je niet tegen haar te zeggen.’ Bij het woord ‘financieels’ gaat Judith vast zo flippen dat ze hoe dan ook geen contact opneemt.

			Als Paul tegen het eind van de middag bij FC Leidsche Rijn aankomt, heeft Judith hem nog altijd niet teruggebeld en eerlijk gezegd, vanaf het moment dat zijn leugen eruit kwam, wist hij dat het een zinloze missie was Thomas in te schakelen. Zijn zoon is niet gek.

			‘Hé coach!’

			Een van zijn spelers komt in tenue het veld op rennen. Paul steekt zijn hand op, eerst wil hij koffie. Aan het scharnier van de kantinedeur hangt nog altijd een stukje draad afkomstig van de ereboog van De Eeuwige Lente, de rekening ervan ligt inmiddels bij deurwaarder nummer zoveel. Even verderop, half onder een struik, ziet hij al sinds de zomerstop ten einde is een stuk verregend rood papier van het vuurwerk liggen dat hij die avond van hun vijfentwintigjarig huwelijk om middernacht afstak. Een felle hoofdpijn steekt op, eentje die vanaf zijn nek naar vlak boven zijn wenkbrauwen trekt.

			In de kantine ruikt het naar verschaald bier en de chemische bloemengeur van schoonmaakmiddel. Anita, een van de spelersvrouwen, staat achter de bar. Het is bijna een wonder te noemen dat ze door de smalle opening erachter heeft kunnen komen, want ze is bijna zeven maanden zwanger van een tweeling.

			Net zoals Judith tweeëntwintig jaar geleden.

			Met het verschil dat Judith opvallend slank bleef gedurende haar zwangerschap.

			‘Hoi Paul,’ begroet ze hem.

			Zonder dat hij om koffie hoeft te vragen tikt Anita met haar wijsvinger de koffiemachine tot leven en zet een kopje onder de tuit.

			Hij trekt een kruk van de bar en gaat zitten.

			‘De mannen zijn er klaar voor,’ zegt ze lachend.

			‘De coach ook.’ Hij heeft zo ontzettend geen zin in deze training, zijn kop staat er helemaal niet naar. Deze hoofdpijn herkent hij, die blijft minstens tot morgenochtend zeurderig hangen. Het enige wat helpt is met gesloten ogen op bed gaan liggen.

			Of Judith spreken.

			Er wordt een kop koffie voor hem op de bar gezet. ‘Dank je,’ weet hij eruit te persen. Anita is lief, niet zijn type – dat hoeft ook niet –, maar wel lief.

			Ze zet haar ellebogen op de bar en leunt een beetje naar voren. ‘Heb je al iets van Judith gehoord? Ik blijf het vreemd vinden, dat ze vertrok tijdens het feest. Zoiets doe je niet.’

			Het zingt bij de voetbalclub rond dat Judith niet op vakantie is, maar hem heeft verlaten, dat kan niet anders. ‘Ze is gewoon met haar vriendinnen op pad,’ zegt hij afgemeten. Paul pakt zijn koffie van de bar, die drinkt hij buiten wel op.

			‘Drie maanden lang?’ vraagt Anita terwijl hij opstaat.

			Hoe hij haar zojuist lief heeft kunnen noemen is hem een raadsel, feitelijk is ze gewoon een roddelende bitch. ‘Ja, drie maanden lang. Is daar iets mis mee?’

			Anita recht haar rug. ‘Nou, nee, natuurlijk niet. Ik ken alleen niemand die drie maanden op vakantie gaat zonder echtgenoot.’

			‘Dat is heel normaal als je yogalessen wilt volgen in een Indiase ashram.’ Hij loopt met zijn koffie richting de deur. ‘Heb je Eat, Pray, Love niet gezien?’

			‘India? Ik dacht dat ze in Spanje zat?’ hoort hij Anita verbaasd zeggen voor de kantinedeur achter hem dichtvalt.

			De gebruikelijke kluit aanhangers kijkt langs het veld toe hoe zijn spelers warmlopen. Waarom die lui iedere training weer staan te blauwbekken langs de grasrand is hem een raadsel, of het moet vanwege de nazit in de kantine zijn.

			‘Beetje laat, coach,’ zegt een van de vaders, een werkloze man die zich altijd met alles bemoeit.

			‘Sommige mensen werken voor de kost,’ bijt hij hem toe. Het levert een paar gefronste wenkbrauwen op.

			Bij de dug-out gaat hij met zijn koffie op het bankje zitten. De jongens weten allang wat ze moeten doen, die hoeft hij echt niet te instrueren. Beetje rondjes rennen, wat push-ups en oefeningen voor het benenwerk, daarna penalty’s schieten om af te sluiten met een oefenpot, ze kunnen het stramien wel dromen. De koffie is koud geworden en daarmee ondrinkbaar. Onhandig zet hij het kopje naast hem op de bank, waardoor een deel eruit gutst, nog net op tijd weet hij te voorkomen dat de broek van zijn goede pak naar de stomerij moet.

			Nog meer kosten.

			‘Zo, de coach gaat eindelijk eens aan de slag,’ schreeuwt de vader die hem zojuist verweet niet op tijd te zijn.

			Ineens is hij die kerel zo verschrikkelijk zat. Met langs zijn lijf gestrekte armen en gebalde vuisten loopt Paul zijn richting op.

			‘Nog één zo’n opmerking,’ sist hij tussen zijn tanden. ‘En dan...’

			‘En dan wat?’ De man maakt zich lang.

			Nu op de vuist gaan met deze idioot is een heel slecht idee, al was het alleen maar omdat die kerel zijn hele leven stratenmaker is geweest en een paar biceps heeft die hij beter kan ontwijken.

			‘Rustig aan, coach,’ zegt een van de anderen. ‘Het was een grapje.’

			Nou wordt-ie helemaal mooi!

			‘Dat is nou precies het probleem,’ zegt de spierbundel tegenover hem. ‘De coach loopt opgefokt rond omdat zijn wijf ervandoor is met een ander.’

			Zonder ook maar één seconde na te denken haalt Paul uit, maar zijn arm wordt gestopt voor hij ook maar iets raakt. ‘Ik zou het niet doen, coach,’ zegt de man rustig. ‘Dat ga jij toch niet winnen.’

			Paul laat zijn arm zakken, het publiek heeft geen oog meer voor het elftal, maar staart naar hem. ‘Lopen, vijftig rondjes om het veld,’ schreeuwt Paul terwijl hij terugloopt naar de dug-out.

		


		
			7 

			Judith

			Judith kijkt uit het autoraam. Vanmorgen belde Thomas haar met de vraag of ze ‘alsjeblieft contact met papa kon opnemen’. Er volgde geen uitleg toen ze vroeg wat de nood was. In plaats daarvan zag ze hem bij wijze van spreken aan de andere kant van de lijn zijn schouders ophalen toen hij ‘weet ik veel’ zei. Zo langzamerhand bezwijkt ze onder de druk die haar omgeving steeds verder opvoert: ga naar de dokter, bel papa, zoek een huis uit, alsof ze terug is gekatapulteerd naar de Vuurvlindersingel. Opzitten en pootjes geven en vooral: mooi zijn. Ze heeft er zo’n spijt van dat ze aan de ontbijttafel vertelde over Thomas’ noodkreet. Toen ze Ellen vroeg vandaag met haar mee te gaan, ging iedereen er voetstoots van uit dat ze naar het ziekenhuis in Figueres wilde, maar halverwege het pad van Nueva Vida naar de splitsing heeft ze haar gevraagd door te rijden naar Blanes en zojuist zijn ze de tolweg op gereden. Gelukkig heeft Ellen geen vragen gesteld, een zinnig antwoord had ze er toch niet op kunnen geven.

			Het heuvellandschap trekt voorbij als een reeks dia’s, puntjes in de tijd die voor heel even stilstaan. Een pijnboom naast een afgebladderde finca, een rechthoekige lap sinaasappelboompjes, een betonnen karkas vol graffiti, ieder beeld heeft een verhaal dat zij niet kent.

			‘Wat wil je in Blanes gaan doen?’

			Ellens vraag is vriendelijk bedoeld, toch overvalt Judith een hoog ‘laatste wens’-gevoel. Laten we Judith nou maar haar zin geven, zo lang heeft ze niet meer als ze haar moeder achternagaat.

			Doemdenker.

			‘Gewoon, even op het strand zitten, pootjebaden, wijntje drinken.’

			Varen we naar de overkant.

			Het land van melk en honing, de hemel waar haar moeder wacht, als ze sommigen mag geloven. ‘Ze blijft altijd bij je, Judith.’ Ze ziet nog de meewarige blik in de ogen van haar oudtante toen die de woorden uitsprak. Het was goedbedoeld, en tegelijkertijd klonk het zo verschrikkelijk hol. Rouw is meer dan verdriet om de dood, het is de onmacht afscheid te nemen van iets wat er niet meer is, of het nu om je overleden moeder gaat, of je springlevende echtgenoot in Leidsche Rijn.

			Of zijn lach van zo ontzettend lang geleden.

			Misschien wil ze daarom wel naar Blanes; een stukje van de oude Paul terugvinden langs de boulevard, zoals Linda de achttienjarige Alejandro weer wilde zien, en Ellen zichzelf zocht in een rood badpak.

			‘Ik wil naar de camping.’ Ze weet niet eens of die nog wel bestaat.

			De omgeving is veranderd. Waar vroeger een stoffig pad met links en rechts finca’s naar de camping leidde, ligt tegenwoordig een geasfalteerde weg, het weidse uitzicht van toen wordt onderbroken door hotels. De camping zelf is er nog, maar ook daar heeft de tijd huisgehouden. Een manshoog hek met een slagboom en een vierkant blok waarop ‘receptie’ staat, blokkeren de entree voor iedereen die er niet thuishoort, waardoor het oogt als een Siberisch strafkamp.

			Vanuit de auto kijken Judith en Ellen naar de ingang. ‘Wat denk jij, hier parkeren en dan lopend het terrein op?’ vraagt Ellen.

			De kans dat de receptioniste alle gasten herkent en hen aanspreekt is klein. ‘Laten we dat maar doen.’

			Zelfs het parkeerterrein is gemoderniseerd, de vakken staan met dwingende witte lijnen op het asfalt getekend. Het vrije campingleven is aan regels gebonden zodat alles geordend verloopt.

			Wat wil je hier dan nog vinden?

			Een sprankje nostalgie, iets herkenbaars.

			Judith stapt uit, de warmte aan de kust voelt anders dan in de bergen, hier begint ze al te zweten zonder zich te bewegen.

			‘Gaat het?’ vraagt Ellen over het dak van Linda’s Twingo.

			Nog één keer die vraag gesteld krijgen en ze gaat gillen, heel erg hard gillen. ‘Zullen we de camping op om te zien of we nog iets herkennen?’

			Ellen loopt om de auto heen en steekt haar arm uit. Als ze die accepteert, voelt ze zich een invalide; het zwakke poppetje dat geholpen moet worden.

			‘Nee, dank je. Veel te warm,’ zegt Judith.

			Terwijl ze richting de slagboom loopt, schiet een hagedis voor haar voeten weg, dat is in ieder geval onveranderd. Bij het passeren van de slagboom roept niemand hen terug – meer dan een kort knikje van de dame achter het glas krijgen ze niet – en in een rustig tempo wandelen ze naast elkaar het terrein op, zoals zo lang geleden.

			De kampeerplekken zijn afgezet met keurige hegjes van oleander, ook hier ieder zijn eigen vak. Pijlen op de weg wijzen de looproute naar het toiletgebouw aan, ook die zijn vernieuwd. Buiten de naam van de camping is er niets wat haar nog doet denken aan vroeger, zelfs de eucalyptusbomen die eerst voor schaduw zorgden zijn gekort tot amper twee meter, hun geamputeerde takken dragen nauwelijks blad. Halverwege het hoofdpad – ook geasfalteerd – blijft Judith stilstaan bij een tweetal marktkraampjes waar lokale bewoners hun spullen verkopen, een paar anderen zijn nog bezig met het opzetten van hun kraam. Kennelijk is hier straks een braderie, of wat er dan voor door moet gaan. Een man blaast gekleurde zwembanden op terwijl de vrouw naast hem dunne doeken vouwt en uitstalt. Judith gaat met haar hand over de stof, haar vingers blijven op een overwegend roze exemplaar rusten, het zachte materiaal voelt prettig.

			Vertrouwd, als het met paarse stof bedekte hoofd van je moeder, vlak voor ze stierf.

			Ellen komt naast haar staan. ‘Mooie kleur.’

			Judith laat de doek los. Ze omvat de vingers die langs de sjaals gleden met haar andere hand, alsof ze beschermd moeten worden, en vraagt: ‘Zullen we naar het strand gaan?’

			‘Wat jij wilt,’ zegt Ellen. ‘Het is jouw dag.’

			Even later zitten ze in het zand, het zeewater stroomt af en aan over hun voeten en heel even lijkt het weer als vanouds. De contouren van de rots die in zee uitsteekt, kan ze met haar ogen dicht uittekenen. Ooit zijn ze met z’n zessen naar de punt gezwommen, om daar tot de ontdekking te komen dat je er nergens aan land kon komen.

			‘Ze zijn veranderd,’ zegt Judith peinzend.

			‘Wie?’ Ellen wiebelt met haar tenen in een poging het natte zand ertussen vandaan te krijgen zonder haar handen te gebruiken.

			‘Mark, Nick, Paul,’ zegt ze. Ze hoort haar eigen verdriet sluimeren in de klank van hun namen; van Pauls naam.

			‘Wij ook.’ Ellen geeft haar gevecht op en laat het zand zitten.

			Judith sluit haar ogen. Is zij nog dezelfde als toen? Hier, in Spanje, voelt ze zich wel weer de Judith van vóór Leidsche Rijn. Maar dan de zieke versie.

			Het gezicht van haar moeder, enkele dagen voor ze stierf, schiet voorbij. Haar bruine haar, nog zonder grijze strepen – daar kreeg ze de tijd niet voor –, sluik vallend langs de ingevallen wangen.

			‘Ik stop met het verven van mijn haar.’ Judith komt abrupt overeind en loopt de zee een stukje in, de onderste strook van haar rok hangt in het zoute water. ‘Viva la vida!’ schreeuwt ze naar het niets. Dan keert ze zich om. ‘Ik wil niet meer vechten, Ellen, maar gewoon lekker alles laten vloeien, met de stroom meegaan en zien waar ik uitkom, dat hebben we drie maanden geleden toch ook gedaan?’

			‘Zolang je maar wel naar een arts gaat,’ antwoordt Ellen rustig.

			Judith loopt terug en ploft weer in het zand, de natte stof van haar rok plakt aan haar benen. ‘En dan? Chemo? Net als mijn moeder? Wegkwijnen in een ziekenhuisbed, vol gif waar je misschien langer door leeft, maar niets meer kan? Ik wil schilderen, door eeuwenoude stadjes dwalen en met een boek in de schaduw zitten.’

			‘Flauwvallen, nauwelijks kunnen eten of iedere dag weer naar de splitsing lopen om uitgeput terug te keren,’ somt Ellen op.

			Judith laat zich achterover in het zand vallen. ‘Je weet de sfeer wel te bederven, zeg.’

			‘Zorg dat je beter wordt, dan kun je alles doen wat je wilt,’ zegt Ellen. ‘En dat begint met naar een dokter gaan.’

			Haar moeder ging dood.

			Wie zegt dat jij ook dezelfde woekerende cellen vanbinnen hebt?

			Niemand, ze voelt het gewoon aan haar lijf, ze ziet het in haar ogen.

			Ineens is de verkoelende wind weg, de zon brandt op haar huid. Eigenlijk is ze geen haar beter dan Paul, die denkt dat de financiële problemen voorbijgaan als je de post in een la gooit. Zij hoopt op genezing door de aftakeling te ontkennen.

			‘Je hebt gelijk.’ Ze zal naar een dokter gaan, maar niet alleen dat. ‘Het wordt tijd om de bezem door mijn leven te halen.’ Voor het geval ze nog een leven heeft, en anders heeft ze altijd nog de tikkende secondewijzer in het nu.

			Ellen draait zich op haar zij. ‘Je moet niet van het ergste uitgaan,’ zegt ze.

			Dat is makkelijk geluld, zou haar moeder gezegd hebben.

			Het idee rijpt op de terugweg naar Nueva Vida. Het slaat nergens op, ze weet het, maar als ze verder wil met haar leven, moet ze het oude afsluiten. Paul is niet veranderd sinds Blanes, hooguit zijn een paar van zijn karaktertrekken geprononceerder geworden in de loop der jaren. Die erehaag van De Eeuwige Lente was pas het begin, het is nu tijd om door te stoten en al Pauls heilige huisjes onderuit te schoppen. Het is tijd om hem financieel uit te roken!

			Judith haalt haar mobiel tevoorschijn en zet hem aan, ergens in het toestel heeft ze ooit allerlei belangrijke gegevens opgeslagen. Onbegrijpelijk voor iemand die niet weet waar de cijfers voor staan, maar goud voor haar. Het lukt Judith niet een opkomende giechel in te houden als ze de reeksen getallen ziet staan.

			‘Wat is er?’ vraagt Ellen. Ze kijkt opzij, waardoor de Twingo naar de andere baan schuift, luid getoeter van een tegemoetkomende vrachtwagen maakt dat ze een ruk aan het stuur geeft en in de berm belandt. De auto hobbelt enkele tientallen meters door de struiken om uiteindelijk weer keurig met zijn bandjes op de weg te belanden.

			Judith wrijft over de bovenarm waarmee ze tegen het portier werd gegooid. ‘Kijk je uit, ik wil nog niet dood.’

			‘Ik ben blij dat te horen.’ Deze keer kijkt Ellen niet opzij maar blijven haar ogen op de weg gericht.

			Op zo’n opmerking gaat ze niet in. Weer kijkt Judith op haar mobiel. De stortvloed aan appjes van Paul is tot stilstand gekomen, de laatste dateert van een paar dagen terug. Ze gaat al die berichten niet lezen, binnenkort belt ze hem gewoon op, maar eerst moet ze de missie die ze in Leidsche Rijn startte voltooien: Paul uitroken! Dat hij volgens Roos dure whisky’s dronk is alleen maar een teken dat hij uit zichzelf niet aanvaardt dat ze financieel naar de afgrond rennen. Alle informatie die ze nodig heeft om hun creditcards te gebruiken staat nog steeds keurig in haar telefoon. Ze legt het toestel in haar schoot. Als ze dit werkelijk gaat doen, moet iemand die het verdient ervan profiteren. Zij wil van hun huis af, aan de andere kant zijn er mensen die naar een dak boven hun hoofd verlangen. Ze kan moeilijk de Vuurvlindersingel beschikbaar stellen voor de daklozenopvang, niet zolang Paul er nog woont, maar ze kan er wel voor zorg dragen dat het leven van die daklozen dragelijker wordt. Misschien door een feest voor ze te laten cateren, of jassen te doneren waar je een slaapzak van kunt maken.

			Het leven voelt ineens een stuk lichter. Straks, voor de camper in Nueva Vida, gaat ze haar leven weer op orde brengen door chaos te creëren!

			Aan Roos’ armgebaren te zien is ze in een verhitte discussie met Andrei verwikkeld over de volgende stap in de opbouw van Carlos’ schuur, en dat is maar goed ook, nu kan ze ongestoord haar gang gaan.

			Judith hangt onderuitgezakt in haar stoel met een fles koel water in de aanslag. Om te beginnen gaat ze hier en daar wat donaties doen aan mensen die het geld harder nodig hebben dan zij en Paul.

			Nog harder nodig hebben.

			En daarna gaat ze Paul zelf verrassen, want die heeft een goed glas wijn verdiend met kaviaar en stilton, zoals vroeger. En een kokosstempelmassage aan huis voor de broodnodige ontspanning, zo’n nieuwe baan vergt veel van een man.

			Waarom vraag jij niet gewoon om een echtscheiding?

			Dat heeft ze zichzelf nog niet eerder afgevraagd, maar dat voelt als de easy way out. Scheiden zet de Vuurvlindersingel ook in de verkoop, tenzij Paul haar kan uitkopen. Wat haar betreft mag hij alles houden, hooguit wil ze haar kleren terug en haar jeugdfoto’s.

			Ze scrolt naar de website van de daklozenopvang.

			Een nieuwe toekomst, alleen, of met een aantrekkelijke Spanjaard – Salvador? –, een simpel leven waarin ook ruimte is voor de dingen zie zij leuk vindt. Paul vindt haar schilderwerk gekladder en haar baan een leuke hobby.

			Gewoon gaan scheiden. Over en uit. Nog één kans, nog één keer.

			Alsof ze de afgelopen vijfentwintig jaar op de vrouwenvleugel heeft doorgebracht. De vraag is of ze eraan toe is om op dit moment in haar leven ingrijpende beslissingen te nemen.

			Je hier verstoppen en hem in zijn sop laten gaarkoken is ook geen oplossing. Zo gaan de dingen niet vloeien, zo blijft alles juist stilstaan.

			Haar moeder durfde wel verder te gaan na haar vaders dood, hoewel Timo achteraf geen feest bleek te zijn. Kratten bier sloeg die man achterover, dat begon vaak al tijdens het ontbijt.

			Maar ze ging wel verder.

			Ze veegt met haar vinger over de website, moet ze dit werkelijk doen? Er is geen weg meer terug. Of Paul nu een nieuwe positie heeft waarmee hij bakken met geld verdient of niet, dit gaat hij zeker niet leuk vinden. Een poosje aarzelt Judith, dan drukt ze resoluut op de knop ‘doneren’.

			‘Je hebt wát gedaan?’ Als Linda’s ogen uit hun kassen hadden kunnen rollen, staarden ze haar nu vanaf de grond aan.

			‘Pauls creditcardlimieten opgebruikt om de daklozen van Utrecht een fijne avond te bezorgen, ze zijn er zo blij mee! En ik heb een flinke bestelling van de traiteur laten afleveren bij Paul, alles op rekening, uiteraard.’ Judith hangt volkomen ontspannen achterover in haar stoel, het heft weer in eigen hand nemen doet haar goed. De volgende keer als ze naar Figueres gaat, zal ze Salvador zelf voorstellen een terrasje te pikken.

			‘De vraag is of Paul nog blij met jou zal zijn als hij erachter komt,’ zegt Linda. Haar ogen hebben hun normale vorm teruggekregen.

			‘Vast niet, maar dat is ook helemaal niet mijn doel.’ Ze zal en moet dat laatje met die ongeopende rekeningen zo vol krijgen, dat het spontaan uit de kast dondert zodat haar echtgenoot gaat bewegen. Ex-echtgenoot, binnenkort.

			Linda schudt haar hoofd. ‘Ik kan jou af en toe niet meer volgen. We zwaaiden je vanmorgen uit met het idee dat je naar een arts ging, en je komt terug met de boodschap dat je bent gaan pootjebaden en daarna je man financieel hebt uitgekleed.’

			‘Morgenochtend maak ik een afspraak in het ziekenhuis,’ belooft Judith. Bij de olijfboom is Ellen aan het rommelen met borden en bestek. Voor het eerst in dagen heeft ze weer trek in eten.	‘Zullen we vast aan tafel gaan?’ vraagt ze. ‘Waar is Roos eigenlijk?’

			Linda maakt een vaag gebaar richting het dorp. ‘Die is met Andrei een bouwtekening voor de schuur aan het herzien. Ze verstaan elkaar niet, dus dat kan nog wel even duren.’ Linda kijkt haar aan. ‘Mark komt trouwens binnenkort al hierheen, om de echtscheiding te regelen. En hij komt niet alleen, maar met zijn nieuwste vlam.’

			De boodschap komt uit het niets. ‘Vind je dat erg?’

			‘Nee,’ zegt Linda terwijl ze haar blik afwendt en naar de grond staart. ‘Het lijkt me hooguit vreemd om mijn ex met z’n vriendje te zien zoenen.’

			‘Het moet voor Mark anders net zo vreemd zijn geweest om jou en Luca samen te zien,’ merkt Judith op.

			‘Ja.’ Er volgt een diepe zucht. ‘Ik weet ook niet goed wat ik met Luca aan moet. De echtscheiding is nog niet eens geregeld en...’

			‘Wat een onzin!’ valt Judith haar in de rede.

			Linda kijkt haar peinzend aan. ‘Ik wil gewoon zeker weten dat ik niet weer voor de verkeerde kies,’ zegt ze.

			‘Mark was vijfentwintig jaar niet “de verkeerde”.’

			‘Iets korter, maar je hebt gelijk,’ zegt Linda.

			‘En jullie zijn als vrienden uit elkaar gegaan,’ gaat Judith verder. Linda kan soms zo moeilijk voor zichzelf zijn. ‘Mark heeft Luca allang als jouw nieuwe partner geaccepteerd, wat wil je nog meer.’ Nu jij nog, wil ze zeggen, maar die opmerking houdt ze in, Linda moet zelf tot die conclusie komen.

			‘Eerlijk gezegd weet ik helemaal niet of ik Mark in mijn leven wil houden. Als vrienden uit elkaar betekent toch niet noodzakelijk dat je wekelijks samen koffie gaat drinken?’

			‘Het is jouw dorp.’ Als Linda hem echt een poosje niet wil zien, moet ze dat gewoon tegen Mark zeggen.

			‘En dan, Mark bij het plaatsnaambord tegenhouden? Tot hier en niet verder? Misschien moet ik Luca vragen een slagboom te installeren.’

			‘Of gewoon zeggen dat hij wat jou betreft in Haarlem mag blijven.’ Judith steekt haar hand uit. ‘Trek me even omhoog, wil je.’

			Linda pakt hem vast. ‘Ouwe doos.’

			Judith negeert die opmerking, Linda is nota bene een paar maanden ouder dan zij. Als ze rechtop staat zegt ze: ‘Ben je niet nieuwsgierig hoe zijn vriend eruitziet?’

			‘Ja en nee.’ Linda biedt haar een arm om samen naar de tuintafel te lopen.

			Een keer flauwvallen en heel Nueva Vida denkt dat ze hulpbehoevend is. Judith pakt haar slippers uit het gras en steekt haar voeten erin. ‘Ik zou het wel willen weten.’

			Is dat zo?

			Misschien heeft Paul ook al een ander. Het idee voelt als een homp klei in haar maag, eentje die verandert in modder zodra ze hem in gedachten ziet zitten aan de bar van hun Poggenpohl-keuken, met achter hem de halfgeopende lade, een glas whisky in zijn hand; 18 years old single malt.

			Als ze tegen middernacht alleen in de camper zit, kijkt Judith door het dakluik naar de duizenden sterren die aan de hemel staan. Diep in haar hart zou ze het liefst samen met Paul naar de hemel staren en filosoferen over leven op een van die lichtpuntjes. Met de Paul van vroeger, toen hij nog toekomstdromen had, niet met de Paul van nu die geesten uit het verleden probeert tevreden te stellen.

			Met een ruk trekt ze het rolgordijn dicht. Het is goed zo.

		


		
			8 

			Paul

			Paul remt af voor een drempel. Met het autootje van Judith kun je zo’n obstakel nu eenmaal niet met tachtig kilometer per uur nemen. Bovendien, boetes rijden terwijl hij ‘in between jobs’ is, lijkt hem niet verstandig. Eerst moet hij zijn financiën op orde krijgen, om die reden gaat hij vandaag gezellig koffiedrinken bij zijn ouders, een spontaan bezoek met een doel. Grosso modo heeft hij zo’n twintigduizend euro nodig om de rekeningen weg te werken, een bedrag waar zijn ouders hun hand niet voor omdraaien.

			Over de velden hangt een laag mist die de herfst aankondigt, toch voelt hij zich voor het eerst in tijden opgewekt.

			Toegegeven, het heeft hem moeite en een paar glazen van zijn Schotse juweeltjes gekost om tot deze beslissing te komen, maar nu hij die genomen heeft, voelt het bevrijdend. Hij gaat niet bedelen – voor niets gaat de zon op, Paul –, gewoon een lening met rente en een keurige terugbetalingsverplichting, meer vraagt hij niet. Twintigduizend euro in tien jaar tijd, dat moet haalbaar zijn met het salaris dat hij nu verdient. Bij iedere andere werkgever kan hij er alleen maar op vooruitgaan. En mochten zijn ouders komen te overlijden, of een van hen, dan kan het restant keurig worden afgetrokken van het kindsdeel, Luc zal niet benadeeld worden.

			In zijn hoofd heeft hij het scenario zo vaak doorlopen, dat het gesprek appeltje-eitje gaat worden. Rond het tweede kopje koffie zullen er hooguit zaken ter sprake komen als het vroeg vallende blad dit jaar en de keuze voor nieuwe gordijnen – de oude kwamen de laatste keer zo vaal van de stomerij.

			Vanmorgen had hij de grootste moeite om Judiths auto gestart te krijgen. ‘Het is de startmotor, buur,’ had de bemoeial die naast hem woont gezegd. De man zou deze keer wel eens gelijk kunnen hebben. Misschien moet hij dat kreng een paar straten van zijn ouders vandaan parkeren. De ANWB om hulp bellen op de oprit van zijn vader staat zo armoedig – hoewel ook een lening vragen niet getuigt van veel financiële armslag. Dan kan hij het laatste stukje lopen om bij de voordeur iets te mompelen over het milieu en zijn gezondheid – Een gezond lichaam in een gezonde geest, pa. Nu nog financieel gezond, daar kwam ik trouwens even over praten. En dan zijn jas aan de kapstok hangen, mooie binnenkomer! Het lijkt een goed plan.

			‘Is jouw auto nu nog niet terug uit de garage?’ Pauls moeder doet een stap naar voren het bordes op om haar oprit te kunnen overzien, die maagdelijk leeg is.

			‘Ik ben met de trein gegaan en heb het laatste stuk gelopen,’ zegt Paul. Hij klopt een paar keer op zijn platte buik. ‘Goed voor de overtollige kilo’s.’

			‘Je bent anders geen gram te zwaar.’ Met haar armen om zich heen geslagen voor de kou stapt ze het huis weer in.

			Hij gaat achter haar aan naar binnen. ‘Op mijn leeftijd moet je het uitdijen voor zijn, en dan nog, het is prachtig herfstweer vandaag.’

			‘Ga tennissen, of golfen, vanaf het station wandelen is zo...’

			Goedkoop, dat is het woord waar zijn moeder naar zoekt. Nog even en er volgt een ‘wat moeten de buren er wel niet van denken’, alsof de huizen hier vlak langs de weg staan.

			‘Goed voor lijf en leden!’ vult hij haar aan. ‘Is pa thuis?’

			Paul trekt zijn jas uit, het is maar goed dat hij vanmorgen ondanks zijn vrije dag voor een pak gekozen heeft, te casual was niet overgekomen.

			‘Je vader en ik stonden op het punt koffie te drinken, hij heeft straks een golfafspraak met een oude zakenrelatie.’

			Zijn moeder neemt de jas aan en hangt hem over een knaapje, het geheel verdwijnt in een kast, keurig uit het zicht. Alles in dit huis werkt volgens nooit op schrift gestelde regels, al jaren heeft hij het gevoel achter deze voordeur geen zuurstof te krijgen.

			‘Zit hij in de serre?’ vraagt Paul. De plek waar zijn ouders ’s morgens koffiedrinken. Hun dag verloopt als een dans door de verschillende kamers en eindigt steevast bij de haard in de bibliotheek voor een ‘afzakkertje’.

			Zo had jij jouw toekomst met Judith toch ook gezien?

			Zijn moeder loopt voor hem uit naar de serre die later is aangebouwd, de glazen koepel overziet de achtertuin zodat de seizoenen binnenkomen, zoals zijn vader dat altijd zegt.

			‘Hallo pa.’

			De krant wordt dichtgevouwen. ‘Jongen, is er iets aan de hand?’

			Een man die hij hier nooit eerder zag is bezig het gras te millimeteren met een zitmaaier, verderop staat zijn collega in eender tenue de rozen te snoeien.

			‘Doe je dat niet meer zelf?’ vraagt Paul met een knikje richting de tuin. De vraag van zijn vader is hem te direct, zo begint zijn scenario niet, ergens moet hij het gesprek zien om te buigen.

			‘Och, al jaren niet meer,’ antwoordt zijn moeder. ‘Ik ga even kijken waar de koffie blijft.’ Ze loopt richting de keuken, waar hun huishoudster ongetwijfeld het dagprogramma afwerkt.

			Paul gaat zitten. ‘Je gaat straks golfen? Lekker gezond!’ 

			Zijn vader kijkt hem met gefronste wenkbrauwen aan, het klonk ook wel erg gemaakt.

			‘Voelt je vrouw zich alweer beter?’ vraagt hij.

			Ook dit is een kant die hij niet op wil. ‘Uitstekend, jullie moeten de groeten van haar hebben. Maar waar ik eigenlijk voor kwam...’

			‘Waarom is ze vandaag niet meegekomen?’ Zijn moeder komt de serre weer binnen, achter haar loopt de huishoudster die hem met een nietszeggend knikje begroet.

			‘Judith heeft...’

			Ja, wat heeft ze eigenlijk?

			‘... afgesproken met haar vriendinnen.’ Het is niet volkomen gelogen.

			‘Ach, wat jammer,’ zegt zijn moeder terwijl ze gaat zitten. ‘Pauls auto is nog steeds niet gerepareerd,’ gaat ze verder tegen zijn vader.

			‘Dus ben ik met de trein gekomen. Het laatste stuk heb ik gelopen.’ Weer wrijft hij over zijn buik. ‘Goed voor de pondjes.’

			‘Daarnet waren het nog kilo’s. Heb je het trouwens al gehoord? Marianne is weer naar Nederland verhuisd, ze woont binnenkort bij ons om de hoek!’ Zijn moeder klinkt bijna opgetogen, ware het niet dat haar karakter het uiten van te veel blijdschap tegenhoudt.

			Vroeger was zijn nichtje leuk, een halve jongen die net zo graag in bomen klauterde als hij en Luc, maar tegenwoordig vindt hij haar een manipulatieve doos. ‘Gezellig. Ach ja, pondjes, kilo’s. Uiteindelijk doe ik het voor mijn gezondheid. Een gezond...’

			‘Het is werkelijk een prachtig pand. Het stond al een poosje in de verkoop, niet iedereen kan nu eenmaal zoiets betalen. Je vader wees haar erop en Marianne was onmiddellijk enthousiast. Zo kan ik ook een oogje op jullie houden, zei ze. Vind je dat nou niet lief?’

			‘Zeker.’ Marianne gokt op een trust in het testament, dat kan niet anders. Haar eigen ouders zitten er warmpjes bij, maar zijn niet zo vermogend als de zijne, en bovendien, zij moet het kapitaal straks met vijf broers en zussen delen. ‘Ik ben mijn leven aan het beteren, een onderdeel daarvan is...’

			‘Zelfgebakken.’ Zijn moeder houdt een schaal koekjes onder zijn neus. 

			Hij pakt er eentje vanaf. ‘Dank je.’ Als hij ergens geen trek in heeft, dan is het wel in die moddervette roomboterkoekjes.

			‘Laat die jongen nou eens uitpraten,’ zegt zijn vader.

			Gerechtigheid! ‘Ach, ik doe gewoon een poging om schoon schip te maken op een aantal vlakken, even de broekriem aanhalen totdat mijn eerste bonus als partner binnenkomt! Nu Judith gestopt is met werken, kan het even niet anders.’

			‘Je komt dus geld lenen,’ constateert zijn vader.

			‘Nou, ja, niet noodzakelijk. Maar goed, ik ben de laatste die zal ontkennen dat een overbruggingskredietje van zeg zo’n twintigduizend euro het leven wat makkelijker maakt.’

			‘Geen sprake van.’

			De woorden verlaten zo resoluut zijn vaders mond, dat hij op zijn klompen – vergeet een paar nieuwe Bommels maar, Paul, arme lui lopen op hout – aanvoelt dat ieder woord over dit onderwerp er eentje te veel is. De vloek die in zijn hoofd rondspookt blijft gelukkig binnensmonds.

			‘Uiteraard ga ik jullie niet om geld vragen, ik weet hoe daarover gedacht wordt.’

			‘Gelukkig maar. Is Judith morgen thuis? Dan kom ik even langs. Hoe is het trouwens met Roos, heeft ze het leuk gehad in Spanje? We vinden het enorm jammer dat ze nog geen tijd gevonden heeft om bij ons langs te komen.’

			Paul kijkt op zijn horloge. ‘Is het al zo laat? Ik ben de tijd glad vergeten. Vanmiddag moeten Judith en ik naar een borrel, zakenrelatie, u kent het wel. Roos zit nog in Spanje, ze studeert drie maanden in Madrid.’ Gehaast komt hij overeind. ‘Sorry, ik had werkelijk geen idee van de tijd.’

			‘Ik zal een taxi voor je bellen,’ zegt zijn vader. ‘Het bedrijf kent ons, die sturen altijd onmiddellijk een chauffeur.’

			Hij kan moeilijk weigeren. ‘Graag. Dan loop ik vast die kant op.’ Het idee hier te moeten wachten op een taxi benauwt hem.

			In de gang houdt zijn moeder hem tegen voor een kus op zijn wang. ‘Krijgen we nog een uitnodiging voor je vijftigste verjaardag?’ vraagt ze.

			Die was hij straal vergeten.

			Een halfuurtje later blijft de taxichauffeur stilstaan voor het station van Baarn en tikt de meter af. ‘Dat is dan 47 euro 16,’ zegt de man.

			Paul haalt zijn portemonnee tevoorschijn, bijna vijf tientjes betalen om straks dertien kilometer terug te lopen naar Judiths auto, het is te idioot voor woorden, maar hij kan niet het risico lopen door de mand te vallen. Hij trekt een creditcard. ‘Hier,  maak er maar 52,16 van.’ Een van Bergen Henegouwen geeft ruim fooi aan het voetvolk!

			De chauffeur houdt zijn kaart boven het schermpje en geeft het apparaat daarna aan hem. Terwijl de man door het zijraam kijkt toetst Paul de pin in. Een luide piep geeft aan dat er geen saldo op de kaart staat en dat is vreemd, de vorige creditcardrekening is keurig afgeschreven, juist daarom kon hij de termijn van de keuken niet voldoen. Straks, als hij thuis is, moet hij Visa bellen, want dit slaat nergens op.

			De chauffeur kijkt hem aan. ‘Is het niet gelukt?’ vraagt hij.

			Paul geeft het apparaat terug en haalt zijn Mastercard tevoorschijn. ‘Ik denk dat er iets met de kaart is.’

			Opnieuw toetst de chauffeur iets in. ‘Dat kan de beste gebeuren.’

			Weer krijgt hij het apparaat retour, ook de Mastercard eindigt in een piep. Het is warm in die auto, hij drukt op het knopje om het raam te openen, maar de motor staat uit. Paul opent de deur.

			‘U heeft nog niet betaald,’ zegt de chauffeur.

			Alsof hij, een Van Bergen Henegouwen, probeerde zijn taxi te ontvluchten! ‘Dat weet ik. Uw apparaat is niet in orde. Ik zal even kijken of ik cash bij me heb.’ Onzinnig, want hij weet uit zijn hoofd ook wel dat er hooguit een paar losse euro’s in zijn portemonnee zitten.

			‘Misschien kan ik u naar een pinautomaat rijden?’ vraagt de chauffeur. ‘Of ik zet het op de rekening van uw vader.’

			De toverwoorden die zijn redding betekenen. ‘Doet u dat laatste maar, ik heb haast.’ Paul stapt uit, voor de vorm haast hij zich richting het station. Pas als de Mercedes achter hem weg zoemt, keert hij om.

			Dertien kilometer lopen, dit is voorlopig de laatste keer dat ze hem thuis gezien hebben!

			Het is al halverwege de middag voordat hij thuis is, op de stoep van zijn huis staan vijftien dozen met namen als Rothschild en Nuits-St-Georges erop, en een koelbox. Kaviaar en stilton, ziet Paul, als hij erin kijkt.

			‘Geen goedkoop spul. Het is net geleverd,’ zegt de buurman, die alweer in zijn tuin staat te rommelen.

			‘Mooi, dat is dan precies volgens afspraak.’ Paul opent de voordeur en zet de dozen een voor een binnen. Zes flessen per doos is negentig flessen onbetaalbare wijn. Eén fles is een cadeau, negentig een vergissing, maar dat gaat hij de buurman niet vertellen. Hij kijkt op het adreslabel, dat klopt. Met zijn voet schuift hij de stapel een paar centimeter verder zodat de deur dicht kan.

			‘Laat het je smaken,’ klinkt het van buiten.

			Met de nagel van zijn duim ritst hij de kartonnen plakstrip open en hij trekt een fles uit de doos Rothschild. Hij kan zich vergissen, maar het exemplaar in zijn hand moet al snel negentig euro gekost hebben. Als al die wijn van deze kwaliteit is, staat er voor ruim achtduizend euro aan gefermenteerde druiven in zijn gang. De flessen zijn afkomstig van de traiteur die hun verjaardagsfeestjes voorziet van hapjes en drankjes, mogelijk is er een vergissing in het spel. Dat, of Judith moet maanden geleden deze bestelling al geplaatst hebben. Over anderhalve week wordt hij immers vijftig.

			Vijftig!

			Een ouwe lul, zogezegd. Paul laat de fles weer in de doos zakken. Vijftig is geen getal om in je eentje te vieren. Toch gaat er geen feest komen, althans, niet zonder Judith, en Roos! Hun afwezigheid krijgt hij niet uitgelegd. Paul pakt zijn mobiel en scrolt naar het nummer van de traiteur, even later wordt er opgenomen door de dame die al jaren bij de zaak werkt. ‘Er zijn vijftien dozen wijn afgeleverd op de Vuurvlindersingel 39,’ zegt Paul. ‘Maar die heb ik niet besteld.’

			‘Dat klopt, uw vrouw heeft de bestelling geplaatst,’ klinkt het vrolijk.

			Het bloed in zijn slapen begint te kloppen.

			‘Kan ik u nog ergens mee van dienst zijn? Oesters misschien? U bent toch binnenkort jarig, meneer Van Bergen Henegouwen?’

			Is dat het? Komt Judith naar huis en heeft ze op afstand zijn verjaardag geregeld?

			‘Eh, nee, het is goed zo. Of wacht, is de bestelling al betaald?’

			‘Ja hoor, de rekening is keurig ingehouden op uw creditcard. Dan wens ik u nog een fijne dag!’

			Hij kan de dozen terugbrengen en zeggen dat hij zijn verjaardag dit jaar helemaal niet viert, achtduizend euro, hoe haalt zijn vrouw het in haar hoofd!

			Terugbrengen. Zo word je inderdaad de risee.

			Hij zet ze weg tot volgende week, dan gooit hij de flessen achter in de Peugeot om ze te retourneren. Sorry, maar we hebben eerst de oude voorraad opgemaakt.

			De voordeurbel gaat.

			Nijdig stapt hij over een doos heen en loopt de gang in. Als het de buurman is, staat hij niet voor zichzelf in. Met een ruk trekt Paul de voordeur open. Een Thaise in een te kort rokje en op te hoge hakjes kijkt hem van onder haar onmenselijk lange wimpers aan.

			‘U heeft een kokosstempelmassage besteld?’ vraagt ze.

			Pauls ogen glijden naar haar gemanicuurde handen waaraan kunstnagels als de scharen van een krab prijken. In zijn ooghoek ziet hij de buurman vorsend kijken. ‘Sorry,’ zegt hij, ‘maar ik denk dat u hiernaast moet zijn.’ En hij klapt de deur dicht.

			Het hele weekend heeft Paul op het plan lopen broeden om uiteindelijk tot de conclusie te komen dat de eventuele gevolgen niet opwegen tegen de voordelen op korte termijn. Zo opgewekt mogelijk loopt hij door de gang van het kantoor.

			Gedraag je normaal, Paul.

			‘Goedemorgen,’ begroet zijn secretaresse hem als hij binnenkomt. ‘Ik heb de interne post vast voor u klaargelegd.’ Ze schuift een stapeltje naar de hoek van haar bureau. ‘Wilt u koffie?’

			Aan zo’n kind heb je nog eens wat. ‘Graag, met veel melk.’

			Ergens onder in zijn maag rommelt het, als kleine ontploffinkjes in een met lava gevuld gat stroomt het brandend maagzuur af en toe zijn slokdarm in. Het zijn zenuwen, de externe accountant kan erachter komen. Hij heeft een maand de tijd om zijn actie weg te poetsen, hooguit. Of nee: onzichtbaar te maken voor de controlerende heren. Een poosje zuinig aan, mogelijk een nieuwe baan, maar de dertiende maand moet sowieso voldoende zijn om het saldo uiteindelijk weer keurig aan te vullen.

			‘Kun jij ervoor zorgen dat ik deze ochtend ongestoord kan werken?’ vraagt Paul terwijl hij de post en een enkele memo een voor een vluchtig bekijkt.

			‘Uiteraard.’

			Een nota die per ongeluk aan een verkeerd rekeningnummer betaald is. Uiteraard wordt het intern uitgezocht, maar dat kan even duren. Wij zijn een goede klant, enig geduld mag toch gevraagd worden? Blijven volharden dat het bankrekeningnummer klopt om over een week of zeven zichzelf virtueel tegen zijn voorhoofd te tikken. Die 1 is een 7, ai! Foutje van een nieuwe kracht op de crediteurenadministratie. We gaan het bedrag onmiddellijk overmaken naar het goede rekeningnummer, en met onze excuses, het zal niet meer voorkomen! Memootje in de boekhouding en er is geen haan die er later nog naar kraait.

			Paul gaat zitten en zet zijn computer aan. Het lavaniveau wordt hoger, het spul gutst af en toe zijn keel in. Koffie zal hier geen goed aan doen.

			Hij heeft € 17.369,29 nodig om de leasemaatschappij terug in haar hok te duwen, de keukenfabrikant mee te verblijden en de bank zoet te houden en een paar  andere rekeningen te kunnen betalen, kortom: om iedereen tevreden te houden. Een poosje de broekriem goed strak aanhalen om de zaak terug te betalen en hij is uit de problemen. Ondertussen gaat hij op zoek naar een baan met kansen, hier sterft hij nog in het harnas en dat is niet de toekomst die hij voor zichzelf bedacht had.

			Hij geeft een klap op zijn bureau. Nieuwe tijden, nieuwe kansen, de toekomst lonkt!

			Net zoals de gevangenis, met fraude zijn ze niet mals.

			Niks gevangenis, hooguit een paar uurtjes schoffelen in het gemeentelijk plantsoen.

			Plus een strafblad dat jou voorgoed in de bijstand drukt.

			Niemand gaat erachter komen.

			De lava ontploft, resten van zijn ontbijt schieten zijn keel in. Hij trekt de prullenbak naar zich toe en spuugt de zure ellende uit, hoestend blijft hij voorovergebogen zitten.

			‘Gaat het, meneer Van Bergen Henegouwen?’

			Hij had haar niet eens horen binnenkomen. Met zijn ogen vol traanvocht richt Paul zich op. ‘Prima, ik verslikte me. Wat is er zo ontzettend ingewikkeld aan “ik wil ongestoord werken”?’

			‘Sorry. Meneer Van Havezathe heeft naar u gevraagd,’ zegt ze op verontschuldigende toon.

			Als meneer Van Havezathe met zijn vingers knipt, dient hij te buigen. Met een tissue veegt hij zijn mond af. Paul komt overeind en trekt zijn colbertjasje recht. Op naar het hol van de leeuw.

			Al op de gang komt hij Van Havezathe tegen, die kennelijk onderweg is naar een meeting buiten de deur, gezien de aktetas in zijn hand.

			Er wordt een post-it op zijn revers geplakt. ‘Ik wil dat je eens goed kijkt naar de administratieve software van dit bedrijf,’ zegt zijn baas. ‘Volgens de accountant sluit deze beter aan bij het pakket dat zij gebruiken.’

			Na die woorden loopt de directeur verder.

			Hij is gedegradeerd. Van fiscaal jurist naar boekhouder, dat kan niet anders. Paul plukt het gele briefje van zijn kleding. Het is maar goed dat hij zojuist niet op verzenden drukte, hij zal een andere manier moeten verzinnen om uit de problemen te komen.

			Toch de villa op Funda?

			Geen denken aan, dat krijgt hij niet uitgelegd aan zijn ouders, of Luc...

			... of Judith.

		


		
			Oktober

		


		
			9 

			Judith

			‘Jullie hebben een bubbelbad!’ Met die woorden komt Roos halverwege de middag bij de camper aangelopen.	

			Judith zit met het stapeltje brieven van de huisarts op haar schoot voor zich uit te staren. Ze kijkt op. ‘Dat heeft Luca voor Linda gebouwd, omdat ze zo gestrest was.’

			‘En waarom lig jij er dan niet dagelijks in?’ Roos ploft in een stoel naast haar. ‘Dat koude water koelt lekker af en misschien ontmoet je er nog eens iemand.’

			‘Alsof ik niet alle twaalf bewoners van het dorp inmiddels ken.’ Ze legt de brieven op de grond, die komen straks wel.

			‘Is dat een reden om ze te negeren?’

			Roos heeft gelijk, ze zit hele dagen voor de camper te schilderen of te lezen, zelfs als ze aan de tuintafel mee-eet is het zwijgend.

			‘Bel die huisarts, mam.’ Roos komt weer overeind en rekt zich uit. ‘Ik ga met Andrei naar Figueres. Tot vanavond.’

			Er belandt een zoen op haar wang en dan is Roos weg. Als Pauls ouders zouden weten dat hun geliefde kleindochter in Spanje een schuurtje timmert met een Roemeense handarbeider op wie ze verliefd is, kregen ze tegelijk een hartaanval. Judith pakt de brieven weer op. Haar dochter heeft gelijk, iedereen hier heeft gelijk: ze moet de brieven lezen en daarna haar huisarts in Nederland bellen. Haar borst wordt zwaar, alsof ademen plotseling moeite kost. Voorzichtig trekt ze een brief eruit. Haar ogen glijden over de letters zonder ze werkelijk in zich op te nemen, zoekend naar dat ene woord: leukemie. In plaats daarvan blijven ze steken bij het woord ‘verontrustend’. Het bloedonderzoek heeft een ‘verontrustend beeld’ gegeven, meer staat er niet. Wat is dat nou weer voor een onzin, daarmee kan ze alle kanten op.

			Wat had je dan verwacht, een diagnose plus behandelplan?

			Eigenlijk wel.

			Judith opent de rest van de stapel, maar de tekst verandert niet. Het enige wat ze kan doen is inderdaad de huisarts opbellen – zoals hij ook bij herhaling in zijn brieven vraagt.

			Zij die sterven gaan groeten u.

			‘Echt?’ is het enige wat Judith even later kan zeggen nadat de huisarts haar de uitslag van het bloedonderzoek heeft medegedeeld. Ze kijkt uit over het dal, een diep gevoel dat ze de rest van haar leven hier wil blijven overvalt haar.

			‘Het spijt me voor u,’ antwoordt de arts. ‘Maar het is goed behandelbaar.’

			‘Dank u,’ weet ze ondanks de brok in haar keel uit te brengen. Het verklaart in ieder geval de vermoeidheid van de afgelopen weken.

			‘Het kan iedereen overkomen,’ gaat de arts verder. ‘U bent echt geen uitzondering.’

			Die opmerking helpt echt. ‘Kan het niet iets anders zijn? Ik bedoel, weet u het zeker?’

			‘Die kans is klein, mevrouw Van Bergen Henegouwen.’

			Ze moet nadenken. ‘Dank u,’ zegt ze nogmaals. Dat antwoord slaat nergens op, maar ze wil op een beleefde manier aangeven dat ze dit gesprek wil beëindigen.

			‘Sterkte,’ zegt hij.

			Judith bergt haar toestel op. Ze moet de anderen op de hoogte brengen, dit kan ze moeilijk voor zich houden.

			Ze komt overeind. Ellen is bezig bij de tuintafel, zij is verpleegkundige, misschien kan ze tips geven, of meer vertellen over het verloop van de ziekte. Wat een puinhoop.

			‘Je hebt een CMV-virusinfectie?’ Ellen zet de stapel borden in haar hand op tafel.

			‘Overdraagbaar via lichaamsvloeistoffen, de arts heeft me erop gewezen dat “iedereen met wie ik vloeistoffen heb gedeeld” gewaarschuwd moet worden.’ Alsof ze de hele wereld zoent of in haar bed uitnodigt.

			‘Hoe kom jij nou aan herpes? Heb je Paul al gebeld?’

			Judith kan beter Mike met de groene ogen bellen. Weliswaar heeft ze hun samenzijn afgekapt vlak voor je er het etiket ‘seks’ op zou kunnen plakken, ze hebben wel speeksel uitgewisseld. Als ze het zo uitdrukt klinkt het te smerig voor woorden.

			‘Nog niet.’

			Mikes nummer moet nog in haar telefoon staan, hij gaf het haar die avond dat Pauls team kampioen werd. Wat ga je tegen zo’n man zeggen?

			Wat ga je tegen je echtgenoot zeggen...

			‘Van wie heb je het opgelopen?’ vraagt Ellen.

			‘Van wie heeft ze wat opgelopen?’ Linda komt erbij staan en kijkt nieuwsgierig van de een naar de ander.

			Ellen leegt de zak van haar schort op tafel, zo te zien heeft ze de hele bestekbak meegenomen, die heeft zich weer eens uitgeleefd in de keuken. Therapeutisch koken, noemde ze het laatst, om te vergeten dat Nick nog steeds weigert zijn telefoon te beantwoorden. ‘Judith heeft een soa,’ zegt ze.

			Dat klinkt zo mogelijk nog smeriger. ‘Herpes,’ verbetert Judith haar. ‘Maar ik moet langs het ziekenhuis voor verder onderzoek, het kan dus net zo goed iets anders zijn.’

			‘Gaat Paul vreemd?’

			Dit kan ze hem moeilijk in de schoenen schuiven. Aan de andere kant, als ze het van Mike heeft opgelopen, had die haar dan niet allang geïnformeerd?

			Heb jij gekeken of hij gebeld heeft?

			Ook niet. Ze pakt haar mobiel, brengt het apparaat tot leven en gaat aan tafel zitten om de belhistorie te bekijken. ‘Ik ben vreemdgegaan,’ zegt ze ondertussen zo zachtjes mogelijk in de hoop dat het niemand opvalt. Het woord ‘vreemdgaan’ omvat meer dan het werkelijke gebeuren.

			‘Wat?’ Ellens ogen worden dramatisch groot. ‘Werkelijk? Als ik nou toch iets niet van jou verwacht had!’

			‘En met die boodschap ga je nu Paul bellen?’ vraagt Linda. ‘Leuke binnenkomer na ruim drie maanden stilte.’

			Hier gaat ze maar niet op in. Judith scrolt door haar gemiste oproepen, op de avond van haar vijfentwintigjarig huwelijk heeft Mike gebeld, zo rond de tijd dat Paul zijn memorabele speech hield over de ophanden zijnde promotie die hem tot de top van Nederland zou brengen. Aarzelend blijft haar vinger boven Mikes naam hangen, nu terugbellen lijkt een beetje laat, aan de andere kant, als hij werkelijk contact heeft opgenomen om haar in te lichten over een soa...

			Dat woord alleen al.

			‘Je kunt het ook oplopen door een flesje water te delen,’ zegt Ellen.

			‘Echt?’ Ze kan dus liegen en... niet doen, Judith!

			Ze komt overeind. ‘Ik ga weer terug naar de splitsing. Mag ik jouw auto lenen?’

			Linda haalt een bos sleutels tevoorschijn en gooit ze haar kant op. ‘Doe je Paul de groeten?’

			Even later tikt ze met trillende vingers het groene hoorntje aan en leunt dan tegen de motorkap van Linda’s Twingo.

			‘Eindelijk.’ Met die bijna smachtend klinkende uitroep neemt Mike op.

			‘Sorry,’ zegt ze. ‘Ik zie nu pas dat je gebeld hebt. Hoe is het met je?’ Het is een formeel gestelde vraag die klinkt zoals hij bedoeld is: als de inleiding van een gesprek dat ze liever niet voert. Misschien moet ze hem een opening geven. ‘Ik voel me de laatste tijd niet zo goed, is er iets wat je mij wilt vertellen?’

			De stilte die volgt zegt alles.

			‘Nou ja, nadat wij uit zijn geweest kreeg ik de uitslag van een bloedonderzoek en... Misschien moet jij je ook laten controleren,’ hoort ze hem uiteindelijk zeggen.

			Nu is het haar beurt om te zwijgen. Dus toch.

			‘Herpes is echt heel goed te behandelen,’ gaat hij verder. ‘Ik heb verder weinig klachten.’

			Zij is de hele dag bekaf, een zeldzaamheid, meestal krijgen mensen gewoon een koortslip, zei de arts. ‘Goh, nou, dat is fijn. Dank je wel,’ antwoordt ze. Na die woorden beëindigt Judith de verbinding.

			Heeft ze na Mike nog met Paul gezoend, of erger: is ze nog met hem naar bed geweest? Ze zou het werkelijk niet meer weten.

			Misschien is het tijd om Pauls voicemails af te luisteren?

			Voor hetzelfde geld is die allang naar de huisarts geweest en probeert hij haar te waarschuwen. Ze belt haar voicemail, een voor een luistert ze de berichten af, maar in geen eentje valt de term ‘soa’. Wel hoort ze ellenlang geweeklaag, soms zo onsamenhangend dat ze er geen touw aan kan vastknopen, hij lijkt te denken dat ze naar Annecy is gegaan. Hoe dan ook, ze moet hem inlichten. Even later hoort ze Pauls toestel overgaan, bij iedere keer dat de toon klinkt moet ze de neiging onderdrukken om de verbinding te verbreken. Ze had min of meer verwacht dat hij onmiddellijk zou opnemen als haar naam op het scherm verscheen, maar er gebeurt niets. Uiteindelijk schakelt zijn toestel door naar de voicemail.

			‘Hallo, met mij. Ik eh...’ Ze heeft werkelijk geen flauw idee wat ze zeggen moet. Sorry schat, maar misschien heb ik een cadeautje voor je achtergelaten?

			Ik mis je...

			Ze mist hem helemaal niet, tenminste, niet als ze denkt aan de man die ze bij FC Leidsche Rijn achterliet.

			Uiteindelijk drukt ze op het rode hoorntje. Het wriemelige gevoel in haar lijf dat ze wel vaker heeft bij de gedachte dat er weer een lijntje wordt uitgelegd naar haar villa in de Vinex-wijk komt weer opzetten. Ze kan hem een appje sturen?

			Kinderachtig.

			En dan afsluiten met: Maar het is goed te behandelen? Dat kan ze niet maken. Ze moet hem op een later moment gewoon nog eens proberen te bellen.

			‘En? Wat zei Paul?’

			Ellen is verdwenen, maar Linda zit nog steeds aan de tuintafel. Met haar hand kroelt ze Olla, die erbij is komen staan, in de nek. Dat betekent dat Carlos terug is met zijn kudde.

			‘Ik heb alleen mijn voicemail afgeluisterd, een emotionele achtbaan van mijn echtgenoot die eindigt in de vaststelling dat ik hem kennelijk niet meer wil spreken en de vraag of ik de groeten wil doen aan zijn dochter. Volgens mij was hij dronken bij het inspreken van dat laatste bericht, alles loopt op rolletjes in Leidsche Rijn, zei hij, daarna volgde een hoop onsamenhangend gebrabbel over mijn Peugeot en iets over de buurman wat ik niet kon volgen.’

			‘En die gast met wie je naar bed bent geweest?’

			‘Gezoend hebt,’ verbetert Judith haar. ‘Hij heeft me op de avond van het feest gebeld.’ Ze kijkt Linda aan. ‘Ik moet me laten behandelen.’

			‘Dat wordt een ritje Figueres,’ zegt Linda. ‘Het is maar goed dat Mark mijn auto hierheen heeft gereden.’ Ze komt overeind en rekt zich uit. ‘Zullen we dan maar direct gaan?’

			Als buitenlander kan ze zich gewoon bij het ziekenhuis melden, en toch... ‘Morgen.’ Ze moet nog een beetje aan het idee wennen. ‘Zullen we vanavond met z’n drieën gaan bubbelen?’

			Om te vieren dat herpes heel goed te behandelen is?

			Je kunt er in ieder geval oud mee worden. Waarom heeft ze al die tijd niet gewoon haar berichten afgeluisterd?

			‘Na het eten bubbelen is een goed plan.’ Ellen zet een schaal zelfgebakken stokbrood en een stuk manchego op tafel. ‘Ik heb zoveel heerlijke dingen gemaakt! Patatas bravas, gemarineerde olijven van eigen boom, lamsgehaktballetjes in tomatensaus en...’

			‘Overdrijf jij dat koken zo langzamerhand niet een klein ­beetje?’ valt Linda haar in de rede.

			‘Misschien, maar het zorgt ervoor dat ik met mijn gedachten in Nueva Vida blijf.’ Ellen keert zich om en loopt terug.

			Ze is werkelijk kilo’s en kilo’s afgevallen, ziet Judith. Nick zou haar niet eens meer herkennen, met die halflange zongebleekte krullen, haar bruine huid en maat vierenveertig, als ze dat al heeft. Nog even en ze is volslank te noemen.

			Als ze later die avond onder de sterren in het water zitten, vraagt Judith aan Ellen: ‘Heb jij Nick al gesproken?’ Moet je haar horen, ‘al’.

			Ellen maakt nutteloze zwembewegingen met haar arm. ‘Hij neemt zijn telefoon niet op. De laatste tijd heb ik geen poging meer ondernomen, anders is het net alsof ik hem stalk.’

			‘Dat kan niet, hij is je man.’ Linda geeft een tik op de knop die de bubbels regelt, onmiddellijk begint de motor lawaai te maken, een paar vogels fladderen van schrik op.

			‘Zo voelt het anders niet meer,’ zegt Ellen. ‘Het lijkt zo ontzettend lang geleden dat ik hem voor het laatst zag.’

			Judith snapt wat ze bedoelt, ook Paul dreigt verleden tijd te worden, iemand uit een ander leven. Al die tijd dacht ze hier in Nueva Vida op een rangeerterrein te staan omdat ze geen keus kan maken: teruggaan of verder, terwijl ze eigenlijk allang door is gereden.

			Met een soa nog wel.

			‘Je hebt Carlos toch,’ zegt Linda.

			Ellen schept met twee handen water en gooit dat richting Linda’s gezicht. ‘Carlos is een goede vriend, niets meer en niets minder. Is Luca al bij jou ingetrokken?’

			‘Dat mocht hij willen.’

			Judith legt haar hoofd op de rand van het bad. Plotseling voelt ze zich zo eenzaam. Aan de andere kant, heeft ze per se een partner nodig om tot haar recht te komen?

			‘Hoe laat wil je morgen naar de stad gaan?’ vraagt ze.

			‘Na het ontbijt?’ stelt Linda voor. ‘Dan hebben we de hele dag. Misschien kunnen we nog even langs die galerie?’

			‘Waarom niet.’ Nu is het Judiths beurt om zich onder water te laten zakken. Het is niet de bedoeling dat ze zich verheugt op Spaanse galeriehouders met fluwelen ogen, straks loopt ze nog een tweede soa op voor de eerste behandeld is.

			Als ze de volgende ochtend langs de Range Rover rijden wendt Judith haar blik af. De auto weg laten slepen, zoals iedereen telkens voorstelt, is misschien niet eens zo’n heel erg slecht idee.

			‘Moet je straks niet kijken of Paul heeft gereageerd?’ vraagt Linda.

			Dan mag ze eerst wel opnieuw de moed verzamelen om haar toestel aan te zetten. ‘Nee. Ik probeer het vanmiddag nog een keer, als we langs het ziekenhuis zijn geweest.’ Alsof ze de uitslag van het onderzoek direct meekrijgt.

			Die weet je toch al?

			Een Spaanse arts zal onherroepelijk zelf willen vaststellen dat ze een herpesvirus heeft opgelopen. Het is warm in de auto, de vlammen slaan haar plotseling uit. ‘Loopt de temperatuur buiten op?’

			‘Welnee.’ Linda werpt een blik naar rechts. ‘Je bent knalrood, het is vast een opvlieger.’

			Opvliegers klinken haar te vijftig plus.

			Paul wordt volgende week vijftig.

			Ze was het bijna vergeten! Misschien moet ze hem bellen: ‘Gefeliciteerd met deze mijlpaal, schat. O, trouwens, zullen we scheiden?’

			Of hem uitnodigen alsnog hierheen te komen.

			Hij heeft genoeg wijn om het thuis te vieren.

			Als ze had geweten dat het huwelijkse leven zo ingewikkeld kon worden, had ze destijds twee keer nagedacht alvorens ‘ja’ te zeggen. Hem negeren op zijn verjaardag is verre van vriendelijk.

			Hij heeft jou jarenlang genegeerd in al je wensen.

			Ze kan ‘lang zal hij leven’ in zijn voicemail zingen en hem succes wensen met zijn behandeling?

			De ergste hitte zakt, er staat zweet langs haar ruggengraat.

			‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt Linda.

			‘Paul wordt van de week vijftig,’ zegt ze. Het klinkt ook ineens zo verschrikkelijk oud, gepensioneerd bijna, bejaard, met een poot in het graf.

			‘Echt, Juud, bel die man. En als je hem niet belt, ook goed, maar ga dan gewoon verder met je leven.’

			Ze staan stil bij de splitsing. Linda heeft gelijk; het is het een of het ander, en voorlopig kiest ze maar voor het ander. Het lood zakt naar haar onderbenen en lijkt vervolgens via haar voeten weg te stromen.

			‘Hoe gaat het met uw werknemer?’ vraagt een arts die hen staande houdt in het Engels als zij en Linda door de gang van het ziekenhuis richting een poli wandelen.

			‘Hij is weer gezond en wel aan het werk,’ antwoordt Linda. ‘Weet u waar we de soapoli kunnen vinden?’

			Judith moet zich inhouden om haar geen stomp te geven.

			‘Rechtdoor, eerste gang links, tweede wachtkamer,’ duidt de man.

			‘Moet iedereen weten dat ik een soa heb?’ vraagt Judith als de arts verder is gelopen.

			‘Wil jij met een sjaal over je hoofd in de wachtkamer gaan zitten dan? Kom op, Judith, niets zo menselijk als een geslachtsziekte.’

			Ergens heeft Linda gelijk. Naast elkaar lopen ze verder. Bij de polikliniek zit een jonge man achter de balie. Als Judith heeft uitgelegd waar ze voor komt, overlegt hij kort met de arts.

			Even later krijgt ze een formulier naar zich toe geschoven. ‘U kunt bloed laten prikken op de tweede verdieping,’ zegt hij met een glimlach. ‘Daarna kunt u hier wachten op de uitslag, het kan een klein uurtje duren.’

			Judith pakt het formulier op. ‘Blijf je wachten?’ vraagt ze aan Linda.

			‘Samen uit, samen thuis,’ zegt die.

			Nu het oktober is zijn de meeste toeristen weer verdwenen en straalt de stad een zekere rust uit. Linda parkeert op de gebruikelijke plek vlak bij het barretje dat achter de kerk staat. De lucht is gedeeltelijk bewolkt en er waait een licht frisse wind door de straten die kippenvel op haar armen tovert, het voelt weldadig aan na de hitte van zojuist.

			‘Verdejo?’

			‘Heerlijk.’ Ze had veel eerder naar het ziekenhuis moeten gaan. Nadat er bloed was geprikt legde de arts haarfijn uit dat de verschijnselen die ze omschrijft inderdaad bij het beeld passen. Judith knijpt haar ogen een beetje dicht tegen de zon, gek genoeg ziet de wereld er ineens veel lichter uit.

			‘Hé, dromer!’

			Linda staat met haar arm klaar, Judith haakt in. Bijna huppelend als een stel lagereschoolkinderen komen ze bij het terras.

			‘Jammer dat Ellen niet mee is gegaan,’ zegt Judith als ze eenmaal zitten. De zon piept tussen twee parasols door op haar armen, een weldadig gevoel dat haar blij maakt.

			De eigenaar van de zaak komt aangesjokt, hij haalt een niet al te schone vaatdoek over het tafeltje, kijkt Judith dan belangstellend aan en vraagt: ‘Dos cafés?’

			‘Sí, gracias.’ De man kent inmiddels het klappen van de zweep.

			‘Wil je straks nog naar de galerie voor verf?’ vraagt Linda.

			‘Voor doeken.’ Judith trekt haar lange rok tot boven haar knieën op en steekt haar gebruinde benen vooruit. ‘Ik had veel eerder naar jullie moeten luisteren,’ zegt ze.

			‘Kun je dat nog een keertje herhalen?’ vraagt Linda.

			Ze pakt een bierviltje van tafel en werpt dat naar haar toe. Ooit zal ze uitleggen wat er diep vanbinnen bij haar speelde, dat ze zo verschrikkelijk bang was te eindigen als haar moeder, maar niet nu. Nu gaat ze een glas wijn bestellen en genieten van het leven.
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			Paul

			Paul trekt de voordeur achter zich dicht. Normaal kijkt hij uit naar de trainingsavonden, maar vanavond is er niets in hem wat zin heeft om naar FC Leidsche Rijn te gaan. De confrontatie van de laatste keer zit hem nog steeds dwars.

			Hij opent het portier van Judiths auto.

			Wat hem ook dwarszit is zijn eigen slappe houding. Van de week kwam er alweer een dagvaarding binnen die hij niet had voorzien, nota bene eentje voor de erehaag! Judith heeft dat ding besteld en nu mag hij opdraaien voor de betaling ervan!

			‘Is ze nog niet thuisgekomen?’

			Hij schrikt van de stem. De buurvrouw van een paar huizen verderop staat met haar hond, een chihuahua met stamboom – Maximiliaan behoort tot de top in zijn ras! – op de stoep, de overbehaarde keffer doet een plas tegen een gemeenteboompje. Al die springerige lokken langs zijn oren en staart geven het dier iets krengerigs, iets wat niet alleen in zijn uiterlijk zit.

			‘Je vrouw,’ verduidelijkt ze en ze tilt de hond op, het beest kleurt bij haar jas.

			‘Judith maakt een rondreis door Patagonië met haar vriendinnen,’ zegt hij. ‘Over twee weken komt ze thuis.’

			Patagonië?

			Het schoot eruit voor hij er erg in had.

			‘Ik hoorde anders dat ze in India zat.’

			News travels quickly.

			‘Daar is de reis begonnen, inmiddels zijn ze naar Chili gevlogen.’ Nog voor de buurvrouw het gesprek kan voortzetten gaat hij in de auto zitten en trekt het portier dicht. In de achteruitkijkspiegel ziet hij dat ze voor de oprit blijft staan. Hij drukt kort op de claxon. Hoofdschuddend loopt ze een paar passen verder. Als de hele Vuurvlindersingel zich gaat bemoeien met zijn huwelijk kan hij het huis beter in de verkoop zetten en iets huren op de Veluwe, ver weg van alles en iedereen.

			Misschien is dat überhaupt wel een goed plan.

			Over zijn lijk. Of althans, alleen als hij er iets fatsoenlijks voor terug kan kopen, en met de huidige prijzen wordt dat al moeilijk genoeg. Nu afschalen naar een tussenwoninkje kan hij niet uitleggen aan zijn ouders.

			Je wordt vijftig, Paul.

			Precies, mannen van zijn leeftijd hebben het allang gemaakt en zo niet, dan zijn het regelrechte losers!

			In een te hoog tempo rijdt hij achteruit de oprit af, de bodem van Judiths auto schuurt over de grond als hij het stuur een draai geeft om in de juiste rijrichting te komen. Dit gaat zo niet langer. Als die Range Rover niet terugkomt, moet hij een alternatief gaan zoeken, of de vering laten repareren.

			Hij trapt op het gaspedaal en racet de singel af, op de passagiersstoel begint zijn mobiel te trillen. Straks kijkt hij wel wie er gebeld heeft, nu moet hij eerst afkoelen.

			Het kan Judith zijn.

			Dan had ze maar eerder moeten bellen, hij heeft ook een leven.

			‘Mooie auto, coach!’

			De spits, Marco, gooit een been over het zadel van zijn Koga Miyata, een fiets die vermoedelijk meer waard is dan het aftandse karretje van zijn verdwenen echtgenote waar hij noodgedwongen in rondtoert.

			‘Mooie fiets, daar kun je voortaan op tijd mee bij de training komen.’ De opmerking slaat helemaal nergens op, zijn spits ís op tijd.

			Marco slingert zijn voetbaltas over een schouder en grijnst. ‘Nu begrijp ik waarom jij de laatste weken steeds te laat bent,’ zegt hij knikkend naar de Peugeot.

			Nadat Marco in de kleedkamers is verdwenen geeft Paul een harde klap op het dak van de auto. Zijn hand brandt nog na van de pijn als hij de kantine binnenloopt. Nog één zo’n opmerking, van wie dan ook, en hij gooit de handdoek in de ring. Dan mogen ze bij FC Leidsche Rijn halverwege de winterstop een nieuwe trainer gaan zoeken.

			‘Koffie, coach?’

			Anita staat weer achter de bar, zoals altijd.

			‘Lekker.’ In plaats van op een kruk te gaan zitten, kiest hij een tafeltje zo ver mogelijk bij haar vandaan in de hoop een gesprek te vermijden. Hij pakt zijn telefoon om te zien wie er zojuist belde. Een onbekend nummer verschijnt op het scherm. Onbekende nummers behoren de laatste tijd steevast toe aan deurwaarders, is zijn ervaring, en nooit terugbellen is zijn tactiek. Hij blokkeert het nummer. Net als hij het hoesje wil dichtklappen, ziet Paul dat er een voicemail voor hem is binnengekomen. Even aarzelt hij, ook die kan over een onbetaalde nota gaan. Als advocaat beseft hij heel goed dat je rekeningen moet voldoen, dat hoeft geen halfbakken mbo’er die namens incassobureau zus of zo contact opneemt hem te vertellen. Hij heeft gewoon tijd nodig, meer niet, en ga dat zo’n tante maar eens uitleggen.

			Het kan ook Judith zijn.

			Hij scrolt door de lijst gemiste oproepen, een paar dagen geleden heeft zijn vrouw hem gebeld. Wat deed hij toen eigenlijk? Terwijl Anita de koffie op tafel zet geeft hij het toestel opdracht zijn voicemail te bellen.

			‘Hoe is het nou met Judith, bevalt het haar in India?’ vraagt ze.

			Paul wijst op de mobiel die hij aan zijn oor houdt en wendt zich dan van haar af. Er is niets ingesproken, geen ‘het spijt me’ of een ‘is alles goed met je’, geen woord, alleen maar een: ‘Hallo, met mij.’ Wel heeft Judith kennelijk nog zo’n twintig seconden getwijfeld om iets te zeggen voor ze de verbinding verbrak. Hij kan haar terugbellen, maar niet nu en niet hier. Over een paar minuten wordt hij langs het veld verwacht en dit telefoontje wil hij niet even tussendoor afhandelen.

			Hij tikt een appje aan haar en bergt zijn toestel op. Straks, als hij rustig thuis op de bank zit met een goed glas single malt voor zijn neus, zal hij Judith bellen. Hoogstwaarschijnlijk heeft ze spijt van haar roekeloze beslissing en wil ze dat hij een ticket naar huis voor haar boekt.

			‘Ach, dat is nou vervelend schat, de komende twee weken zitten alle vluchten vanuit Madrid, Malaga of waar je ook maar uithangt, vol!’ Dat gaat hij zeggen! Knarsetandend, want het liefst heeft hij zijn echtgenote zo snel mogelijk thuis, maar bungelen zal ze!

			Straks blijkt ze werkelijk ernstig ziek te zijn.

			Zijn hart maakt een pijnlijke sprong, onwillekeurig gaat Pauls hand naar zijn borst. Het zit niet in de familie, hartproblemen, maar de laatste tijd maakt hij zich te druk en drinkt hij te veel koffie.

			En te veel sterkedrank.

			Misschien moet hij Roos appen, vragen of zij in ieder geval kan laten weten of het goed gaat met haar moeder.

			En daarna laat je haar een poosje bungelen!

			Terwijl Pauls vingers over het toetsenbordje van zijn iPhone razen loopt hij naar buiten, richting het veld waar zijn spelers op hem wachten.

			‘Sneller, stelletje meiden,’ schreeuwt hij richting zijn team dat zigzaggend een parcours van pylonen moet zien te nemen. Met zijn linkerhand houdt hij de iPhone vast in de hoop dat Roos reageert, of Judith, maar het toestel trilt niet. Iedere seconde die verstrijkt wordt hij kwader. Of ze nu ziek is, of niet, het is te gek voor woorden dat Judith hem nu al langer dan vier maanden negeert. Misschien moet hij stoppen zich druk over haar te maken en gewoon de eerste de beste dertigjarige uit een café trekken en er een relatie mee beginnen.

			Alsof een vrouw van dertig iemand van jouw leeftijd ook maar een blik waardig zou gunnen.

			Richard Gere werd ook pas aantrekkelijk toen de haren aan zijn slapen gingen grijzen, waarom hij dan niet?

			‘Moeten we dit nog lang volhouden, coach?’ De keeper staat hijgend naast hem.

			‘Heb ik gezegd dat jij het veld af mocht lopen? Twintig rondjes!’

			‘Dat is onredelijk.’ De keeper duikt op de bank in de dug-out en blijft met gestrekte benen zitten. Op het veld vertragen zijn spelers, hij hoort hen bijna denken en afwegen of ze er ook de brui aan zullen geven.

			‘Dertig,’ schreeuwt Paul en hij wijst naar het veld.

			‘Vergeet het maar, ik zit voor mijn lol op deze vereniging en niet om afgeblaft te worden.’

			Gaat zijn team nou muiten? Paul trekt de man aan zijn trainingsjasje omhoog en geeft hem een duw richting het gras. ‘Veertig rondjes,’ schreeuwt hij hem na. Nog één woord, en het worden er vijftig. En reken maar dat hij ze zal afdwingen, dit gedrag gaat hij niet pikken. In het uiterste geval... Paul voelt dat er speeksel vanuit zijn mond naar beneden loopt en veegt het met de mouw van zijn jas weg. Op het veld blijft iedereen stilstaan, alle ogen zijn op hem gericht. En niet alleen die van zijn spelers, ook vanaf de kant wordt hij aangestaard alsof hij zojuist met een ufo op de middenstip is geland.

			‘Kijk voor je,’ bijt hij hun toe.

			‘Ik denk dat het beter is als je naar huis gaat, Paul.’ De voorzitter staat plotseling naast hem.	‘Dit is het tweede incident in korte tijd, op een derde laten we het niet aankomen. Kalmeer, zoek je vrouw en kom dan weer eens bij de club langs, goed?’ En met zachte hand wordt hij van het veld gedreven.

			Pas als Paul op de snelweg richting Haarlem rijdt, zakt zijn woede. De voorzitter heeft gelijk, hij weet het, en toch, het simpele feit dat iedereen zich maar met zijn leven blijft bemoeien en vragen stelt over Judith, maakt hem woest.

			Onzin, het feit dat je geen contact met haar krijgt maakt jou woest.

			En de opstapelende rekeningen, zijn vader die hulp weigert te geven, Thomas en zijn nieuwe vriendin die qua leeftijd minder met Judith scheelt dan met zijn zoon, Roos, de buurman, Anita, Van Havezathe en zijn eeuwige gezeur om rapporten, en... alles en iedereen. Het gaat niet goed met hem. Of Mark nu moet werken of niet, hij heeft behoefte om bij zijn oude vrienden te zijn, per slot van rekening zitten ze allemaal in hetzelfde schuitje nu hun echtgenotes een tweede leven in Verweggistan zijn begonnen.

			Zijn hartslag vertraagt naar een normaal tempo. Voor hij wegreed van het voetbalveld heeft hij Nick geappt: Kom alsjeblieft naar Het Straatje. Een avondje met de jongens for old times’ sake, dat is wat hij nodig heeft om zich te herpakken. En een plan waarmee hij de toekomst kan omarmen, actie kan ondernemen en de problemen kan oplossen in plaats van wegzuipen.

			Na vanavond dan.

			Inderdaad, na vanavond!

			Hij tikt de richtingaanwijzer aan en schuift de Peugeot over de blokmarkering. Een BMW uit de 7-serie komt in hoog tempo op hem af om vlak achter hem pas te remmen. Geïrriteerd claxonnerend geeft de bestuurder aan dat hij te langzaam rijdt, alsof Judiths boodschappenwagentje sneller kan. Paul steekt zijn middelvinger op en kantelt daarna met een tik de achteruitkijkspiegel zo dat hij de auto achter hem niet meer ziet.

			‘Ha Paul.’

			De man over wie Mark eerder zei dat die hem liever niet op de bank zag slapen, groet hem vriendelijk als hij binnenkomt. De bar is verder leeg.

			‘Mark komt er zo aan, hij moest even een boodschap doen.’

			Alsof die twee werkelijk een relatie hebben. Hij heeft het overwogen, na Marks cryptische opmerking, en het daarna onmiddellijk terzijde geschoven met het idee dat de twee natuurlijk gewoon een appartement delen om de kosten te drukken.

			‘Charlotte is er anders ook nog.’ De zwaar opgemaakte dame die vaker achter de bar staat komt uit de keuken. ‘Koffie, bier of ga je gelijk weer aan iets sterkers?’

			‘Heb je ook thee?’

			Nog één avond, hè.

			‘Of nee, doe toch maar een biertje.’ Desnoods slaapt hij vannacht in een hotel, als Marks bank nog steeds geen optie is.

			De deur van het café gaat open en Nick stapt binnen. ‘Je hebt mazzel, ik was in de buurt.’ Nicks hand komt met een klap op zijn schouder. ‘Hoe is het?’

			‘Slecht.’ Het is de waarheid.

			‘Dat dacht ik al.’ Nick schuift een barkruk naar achteren. ‘Hé, Ramon, alles goed?’

			Dat was zijn naam! Waarom vergeet hij die steeds?

			Charlotte zet een glas bier voor hem op de bar. ‘En een beetje rustiger drinken dan de vorige keer, goed?’

			Waar bemoeit dat mens zich mee. ‘Prima. En tap er voor hem ook eentje.’ Paul geeft een kort knikje richting Nick.

			‘Eerst koffie,’ zegt Nick.

			Als ze een uurtje later met z’n drieën aan het enige tafeltje zitten, is de bar volgestroomd met publiek en staat de muziek aan.

			‘Dus,’ eindigt Paul zijn betoog, ‘ik weet nog steeds niet wat er aan de hand is.’ Hij giet zijn tweede glas in één keer leeg en laat een stevige boer volgen. Het is maar goed dat hij in een café zit en niet in de salon van zijn ouders, pa had hem onmiddellijk uit zijn testament laten schrappen.

			‘Je kunt niet vier maanden ernstig ziek zijn zonder een dokter te raadplegen,’ zegt Nick.

			Het klinkt logisch, toch is hij er niet gerust op. ‘Soms sluimeren ziektes. Kun jij Linda niet appen of zo? Je hebt toch nog steeds contact met haar?’

			Mark knikt. ‘Zal ik doen, maar toen ik Judith zag mankeerde ze niets.’

			Paul heeft zijn mond nauwelijks geopend of Mark is hem voor. ‘En vraag niet waar ze zijn.’ Hij sluit hem weer. Ramon komt erbij staan en legt een hand op Marks schouder om iets in zijn oor te fluisteren. Weer borrelt het rare gevoel vanbinnen dat er iets tussen die twee is, het lijkt allemaal te intiem te zijn.

			Ramons lippen eindigen op Marks wang.

			Zie je wel!

			Paul kijkt naar Nick, die geen spier vertrekt. Met zijn vlakke hand geeft hij een klap op het tafelblad. ‘Ik wist het!’ De glazen tippen omhoog. ‘Ik wist het,’ zegt hij nogmaals, dit keer zo luid dat meerdere mensen aan de bar zich naar hen omdraaien. ‘Jullie delen helemaal geen appartement! Jouw bank is zijn bank!’

			‘Nee, de bank is van mij,’ verbetert Mark hem. Hij geeft Ramon een klein kneepje in zijn hand voordat die weer naar zijn plek aan de bar loopt.

			‘En jij wist het ook!’ Paul wijst naar Nick. ‘Niemand reageert zo stoïcijns als hij erachter komt dat zijn beste vriend gay is. Waarom ben ik weer de laatste die wordt ingelicht? En sinds wanneer val jij op mannen? Is dat de reden dat ik hier nooit een vrouw zie? Weet je wat, laat maar. Ik ga even naar de wc.’ Paul komt overeind. Dan zet hij zijn handen op tafel en buigt zich voorover. ‘Is het daar eigenlijk wel veilig?’

			‘Absoluut niet,’ zegt Mark. ‘Ik zou voor rugdekking zorgen, als ik jou was.’

			Op het toilet gaat Paul met zijn rug tegen de deur staan. Zelden heeft hij zich zo dom gevoeld, of liever: naïef. Het liefst zou hij Mark tot op het bot uithoren, maar niet vanavond. Is dit de reden dat Linda vertrok? En heeft ze haar vriendinnen overgehaald mee te gaan? Is Judith werkelijk uit eigen vrije wil vertrokken, of...

			... ja hoor, Linda heeft haar gedwongen en houdt je vrouw sindsdien vast in een kerker.

			De iPhone in zijn broekzak begint te trillen terwijl de klink naast hem naar beneden wordt gedrukt. Iemand bonst op de deur. Paul doet een paar passen naar voren en duikt in een wc. Pas als de deur op slot is en hij op de dichte bril zit, haalt hij zijn toestel tevoorschijn. Roos probeert hem te bellen. Hij haalt een paar keer diep adem. Vriendelijk blijven, niet uithoren – het is je kind –, gewoon vragen of ze het leuk heeft en bovenal: niet laten merken dat er problemen zijn in Leidsche Rijn!

			‘Hallo lieverd, wat fijn dat je belt!’ Het klinkt zo kunstmatig dat hij zijn eigen stem niet eens herkent.

			‘Waar zit je? Je stem klinkt hol.’

			Op de wc van een gaycafé – het klinkt als een carnavalskraker. ‘In de kantine. Heb je het naar je zin daar?’ En waar is daar?

			‘Het is goed hier.’

			Dat is alles? Het is goed hier?

			‘Hebben jullie goed weer?’ Dat was altijd de eerste vraag die zijn moeder stelde als hij haar van een of ander vliegveld belde dat ze veilig waren aangekomen.

			‘Prima.’

			‘Geen regen? Hoe warm is het?’ Wat zijn de voorspellingen? En graag nauwkeurig doorgeven, want dan kan papa via The Weather Channel uitvissen waar jullie zitten.

			‘Het is gewoon goed weer, pap.’

			Roos is niet op haar achterhoofd gevallen. Een geluid dat hij herkent maar niet direct kan thuisbrengen klinkt op de achtergrond, het lijken bellen te zijn.

			Zwitserse koeien!

			‘Gelukkig is het altijd wat koeler in de bergen,’ zegt hij.

			‘Ik bel niet voor een praatje over het weer.’

			Alsof hij zichzelf hoort tegen zijn moeder.

			‘Eigenlijk bel ik om te zeggen dat je je geen zorgen over mama hoeft te maken. Er is niets ernstigs met haar aan de hand. Wil je alsjeblieft niet tegen haar zeggen dat ik jou gebeld heb hierover?’

			Alsof hij dag en nacht met zijn echtgenote aan de lijn hangt.

			‘Ze neemt zelf contact met je op,’ gaat Roos verder.

			Dat klinkt zo formeel dat zijn middenrif samentrekt alsof er een penalty in geschoten is.

			‘Wanneer komen jullie terug naar Nederland?’ Hij moet de woorden bijna zijn keel uit persen.

			Het blijft stil aan de andere kant van de lijn, weer klinkt dat geklingel.

			Schapen, geiten?

			‘Ik weet het niet, papa. Het is eigenlijk wel fijn hier.’

			De stem van een man roept: ‘Rosa!’

			‘Sorry, ik moet verder. Ik bel je nog.’

			De verbinding wordt verbroken. Paul staart een poosje naar zijn telefoon, tot iemand op de deur roffelt.

			‘Moet ik een touw voor je halen?’ vraagt een bulderende basstem.

			Paul staat op en trekt door. Het is zinloos, maar zo wekt hij in ieder geval de indruk niet voor niks zo lang op de wc te hebben gezeten.

			Als hij terugkomt in het café is Ramon aangeschoven. Hij kan de hele avond over Judith blijven jeremiëren, hij kan ook blij zijn dat Roos hem gerust heeft gesteld en gewoon meedoen met de rest. ‘Rondje voor de hele zaak!’ schreeuwt hij boven de muziek uit. Er zit vast nog wel een creditcard in zijn portemonnee waar krediet op staat en anders schiet Nick het maar voor, makelaars jeuken per slot van rekening van de centen!
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			Judith

			Een geit leunt met zijn voorpoten op de sponning van het raam aan de bestuurderskant en knabbelt aan de kalfslederen bekleding van Pauls Range Rover. Judith onderdrukt haar eerste impuls het beest weg te jagen en wandelt rustig voorbij. Van het vooruitzicht haar echtgenoot te moeten bellen met de mededeling dat hij zich moet laten testen op herpes, wordt ze niet vrolijk. Hoe kan ze na vier maanden radiostilte het gesprek zo leiden dat Paul niet onmiddellijk aanvoelt dat hij alleen hierom gebeld wordt?

			Maar dat is toch ook zo?

			Boven haar hoofd pakken grijze wolken zich samen als aankondiging van de eerste zware regen. Er steekt een wind op die het scherpe zand gemeen tegen haar wangen en blote armen blaast. Ze weet dat het in Spanje, en zeker in de Pyreneeën, soms noodweer kan zijn, uren waarin er zoveel water uit de lucht valt dat de aarde ervan gaat schuiven. Dat Nueva Vida niet in de buurt van een gsm-mast ligt, was tot nu toe eigenlijk alleen maar prettig, maar vandaag had ze liever wel bereik gehad en vanuit de veilige camper gebeld. Ze versnelt haar pas, nergens langs deze weg kan ze schuilen, niet voor de zon, en niet voor de regen die straks zal vallen, of voor de wind die steeds harder over de dorre heuvels lijkt te jagen. De splitsing is al bijna in zicht, vijf minuten, hooguit, langer kan ze Paul niet geven. Terug naar het dorp betekent bergopwaarts lopen en haar conditie is momenteel allerbelabberdst.

			Ze activeert haar mobiele telefoon, Pauls naam staat nog steeds boven aan de lijst ‘frequent contact’, ondanks de maanden die zijn verstreken.

			Er is een kans dat Paul weer niet opneemt.

			In dat geval heeft ze weinig andere keus dan alsnog zijn voicemail in te spreken.

			‘Judith!’

			Nog voor ze de lijn ook maar één keer heeft horen overgaan, neemt hij op.

			‘Waar ben je? Wanneer kom je thuis? Of ben jij het, Roos? Hallo?’

			Dat laatste schreeuwt hij bijna.

			‘Hoi Paul, hoe is het?’ Een flauwe opening, maar ze weet werkelijk zo snel niets anders te bedenken.

			‘Goed, slecht. Ik weet het niet. Waar ben je?’

			Hij stelt de vraag voor een tweede keer, maar het is er eentje waar ze niet op wil antwoorden. Nog niet, in ieder geval. Eigenlijk had ze gehoopt op een: ‘Hoe is het met jou?’ Op die woorden had ze kunnen aanhaken, nu dreigt het gesprek een kant op te gaan die ze moeilijk kan ombuigen.

			‘Judith?’

			‘In het buitenland. Luister, Paul, ik heb niet zo lang, want de lucht ziet eruit alsof er straks noodweer zal losbarsten. Ik...’

			‘Wat is dat toch met jullie? Roos weigert te antwoorden, jij ontwijkt mijn vraag, alsof ik een vage kennis ben! Een stuk oud vuil dat nergens recht op heeft! Heb jij enig idee hoe ik me voel?’

			Deze uitbarsting had ze kunnen verwachten en toch, ze schrikt ervan. Ergens had ze het idee dat Pauls leven uiteindelijk ook gewoon zou doorkabbelen, net zoals het hare. Maar nu klinkt het alsof hij sinds eind mei in een permanente staat van paniek is.

			‘Ik kan geen smoezen blijven verzinnen over jouw afwezigheid! Hoe denk je dat de buren tegenwoordig naar me kijken, of mijn team?’

			Haar hart gaat plotseling uiterst kalm kloppen, zoals gewoonlijk gaat het bij haar echtgenoot dus om de buitenkant, het dunne vliesje waarop hij zelf mensen beoordeelt.

			‘Geen idee,’ zegt ze op uiterst koele toon. ‘Ik heb herpes en de kans is groot dat jij het ook hebt, daar belde ik je voor. Fijne dag, Paul.’

			‘Wacht even!’

			Judith aarzelt, ze heeft weinig zin in weer zo’n uitbarsting.

			‘Sorry, maar ik ben gewoon ten einde raad. Alsjeblieft, zeg me waar jullie zijn? Dan stap ik in jouw auto en rij die kant op!’

			Hij lijkt het woord ‘herpes’ niet te hebben gehoord. ‘Het doet er niet toe, Paul.’

			‘Wacht!’

			Weer schreeuwt hij door het toestel.

			‘Waar is mijn auto, Judith? Ik moet hem terug naar de garage brengen!’

			Aha, daar gaat het dus om: dat vermaledijde apparaat op vier wielen!

			Twee, de andere zijn gejat.

			‘Laat je bloed testen,’ zegt ze kortaf, om vervolgens de verbinding te beëindigen. Als er al een sprankje hoop in haar zat dat Paul kon veranderen, heeft hij dat met dit gesprek weten te doven.

			De lucht is inmiddels loodgrijs, de eerste dikke druppels vallen op het droge zand en spreiden zich als een olievlek uit. Ze moet zich nu gaan haasten, wil ze voor de hoosbui terug in het dorp zijn. Haar mobiel trilt, ongetwijfeld is het Paul die terugbelt, maar voorlopig laat ze hem even in zijn eigen sop gaarkoken.

			De wind perst Judiths kleding tegen haar huid en dringt dwars door de dunne stof, haastig begint ze aan de tocht terug naar boven.

			De wolkbreuk is een feit als ze de Range Rover passeert, de geit is in geen velden of wegen meer te bekennen, die heeft natuurlijk allang onderdak gezocht. Ze is doodmoe van het inbeuken tegen de wind en een seconde overweegt ze beschutting te zoeken bij de auto tegen de wind en zich nat te laten regenen, als er vanaf Nueva Vida een klein oranje autootje aan komt rijden. Judith zwaait – alsof de auto haar ongezien kan passeren op deze smalle weg – en de Twingo stopt.

			Linda gooit het portier open en schreeuwt: ‘Stap in!’

			Druipend van de regen gaat ze op de passagiersstoel zitten, ze moet moeite doen om het portier weer te sluiten nu de wind er grip op krijgt.

			‘Hoe wist je dat ik hier was?’ vraagt ze terwijl Linda de berg af rijdt omdat ze hier niet kan keren.

			‘Carlos heeft je zien lopen, een van zijn geiten was losgebroken en hij zocht hem.’

			Ze mag dat beest wel bedanken.

			De Twingo schudt heen en weer door de wind die nu rustig een storm genoemd mag worden. Linda’s ruitenwissers kunnen de regen niet langer verwerken, het water stroomt over de voorruit. Op een slakkentempo klimmen ze naar Nueva Vida.

			‘En? Heb je hem gesproken?’ vraagt ze halverwege.

			‘Gesproken’ is een groot woord. ‘Zoiets.’

			‘Was hij kwaad?’

			Dat mocht je wel zeggen. ‘Ja, alleen niet vanwege die herpes, maar omdat hij zijn auto terug wil.’

			‘Wat een zak.’

			Het komt uit de grond van Linda’s hart en ze heeft gelijk: Paul is inderdaad een zak.

			Voor het eerst sinds ze Nederland achter zich liet heeft Judith het gevoel dat ze de juiste beslissing heeft genomen. Ze rilt, de natte kleding koelt haar af.

			‘Moet je alweer naar die kunsthandelaar?’

			Roos kijkt haar de volgende ochtend bij het ontbijt met grote ogen aan. De regen van gisteren heeft geultjes getrokken in het droge zand en de storm heeft een deel van de olijven uit de boom geschud, waardoor de tuintafel vol met kleine vruchtjes ligt.

			‘Om werk te laten zien en om nieuwe verf te halen,’ zegt Judith zo stoïcijns mogelijk. Ze hoeft geen rekening te houden met en verantwoording af te leggen aan haar dochter. ‘Mag ik jouw auto lenen?’ vraagt ze aan Linda, die met een beker koffie voor zich aan de kop van de tafel zit.

			‘Van mij wel.’ Ze diept de sleutels op uit haar zak. ‘Hier.’ Met een grote boog belandt de bos in een plasje water voor Judiths voeten. ‘Sorry.’

			‘Lien-daa kan niet zo goed mikken,’ zegt Luca, die de tuin binnenkomt. Hij pakt een stoel van de tafel en gaat zitten om onmiddellijk weer op te staan.

			‘Loe-kaa ook niet,’ zegt Linda, wijzend op de tuinstoel waar regenwater op ligt. ‘Weet je de weg?’

			Die laatste vraag is voor haar bedoeld, beseft Judith. Ze spreekt nota bene als enige van alle buitenlanders in Nueva Vida vloeiend Spaans. ‘Ik denk dat ik er wel kom.’ Ze raapt de bos op, hij is vochtig en er kleeft fijn zand aan. Luca loopt Carlos’ finca in, zijn broek is van achteren nat, ziet ze.

			‘Wil je niet eerst ontbijten?’ vraagt Roos.

			Luca komt weer naar buiten met een theedoek in zijn hand. ‘Geef die sleutels maar,’ zegt hij tegen Judith, ‘dan droog ik ze voor je af.’

			‘Wanneer ben jij zo galant geworden?’ vraagt Linda.

			‘Je weet de helft nog niet van me, lieve Lien-daa. Tegen vriendelijke vrouwen ben ik altijd een heer.’ Er volgt een vette knipoog naar Judith.

			Judith glimlacht. Iedereen in Nueva Vida weet wat Linda ontkent; die twee eindigen hoe dan ook met elkaar. Ze krijgt de bos weer droog terug.

			‘Nu sta!’ roept Luca plotseling tegen Pompiliu, die een stoel heeft gepakt en dreigt te gaan zitten.

			De oude schilder gaat onmiddellijk weer staan.

			‘En tegen vriendelijke mannen ben je hoogst onaardig?’ vraagt Linda. ‘Trouwens, sinds wanneer verstaat Pompedoulio Nederlands?’

			‘Ik waarschuwde hem om niet te gaan zitten, in het Roemeens,’ zegt Luca. ‘En hij heet Pompiliu.’ De natte theedoek belandt in Linda’s gezicht.

			‘Wil je nou ontbijten, of niet?’ herhaalt Roos haar eerdere vraag tegen Judith.

			Linda smijt de doek richting Luca. ‘Doe maar wel, anders kunnen we je moeder weer van de weg tillen.’

			Als ze verstandig is, eet ze inderdaad eerst iets. ‘Ik ben geen patiënt,’ zegt Judith. Sinds ze de diagnose heeft gekregen voelt ze zich helemaal niet meer ziek, alsof alleen al daarmee alles was opgelost.

			Stress, stress, allemaal stress.

			Grotendeels veroorzaakt door Paul en het gat in zijn hand. Gek genoeg is de woede van gisteren vannacht gezakt. Ooit was ze verliefd op hem, hield ze van hem, kreeg ze twee kinderen met hem.

			Kwaad blijven heeft geen zin.

			Ook in Figueres moet het gisteren gestortregend hebben, op het parkeerterreintje liggen her en der diepe plassen zanderig water. Bij het uitstappen kan ze ternauwernood vermijden met haar slipper in zo’n plas te gaan staan. Als Judith het portier sluit, ziet ze zichzelf in de ruit weerspiegeld. Onwillekeurig trekt ze het felgekleurde hemdje op, de leeftijd waarop je een decolleté kan tonen is ze eigenlijk wel een beetje voorbij. Terwijl de gedachte door haar hoofd schiet, trekt ze het hemdje weer op zijn plek; ze is geen tachtig!

			Judith haalt de doeken die ze schilderde van de achterbank, draait de auto op slot en wandelt het stadje in. Met iedere stap die ze dichter bij Salvadors winkel zet neemt een vreemd zenuwachtig gevoel bezit van haar ingewanden, alsof ze naar een schoolfeestje gaat in de hoop de jongen te treffen op wie ze verliefd is. Ook dat slaat nergens op. Ze gaat haar werk laten zien en tubes wit kopen en mogelijk, als Salvador terugkomt op zijn vraag, een wijntje drinken met de man die haar doeken tentoon wil stellen. Dat is alles.

			En wie rijdt jou naar huis?

			Eén glas kan geen kwaad. Ze pakt de doeken iets steviger beet, straks vindt hij haar werk gekladder, net als Paul. Een leuke ‘huisvrouwenhobby’, Libelle-achtig geneuzel en welke benamingen er allemaal wel niet meer door de woonkamer van de Vuurvlindersingel vlogen in de jaren dat ze nog droomde van een doorbraak als kunstenares. Waarom is ze eigenlijk zo lang bij hem gebleven?

			Omdat je van hem houdt?

			Hield.

			Houdt...

			Liefde kan slijten, zelfs na vijfentwintig jaar. Ze heeft zichzelf een nieuwe start beloofd, en die gaat ze maken.

			De bel van Salvadors winkeldeur rinkelt, het ouderwetse geluid doet haar denken aan die van het snoepwinkeltje in de Zaan, waar haar oma woonde. Een donkergroen houten huisje waarin altijd een zoete geur hing.

			‘Judith!’

			Het enthousiasme waarmee ze begroet wordt belooft meer dan één glas wijn. Met uitgestrekte armen komt Salvador op haar af. Hij pakt haar schouder en drukt een kus op haar wang. ‘Ik had je vandaag niet verwacht! En nog wel met eigen werk!’

			Hij doet een stap naar achteren. ‘Nou, laat zien!’

			Ze zet de schilderijen tegen de wand, zijn ogen blijven hangen op die van de camper met het uitzicht over de bergen op de achtergrond. ‘Mooie sfeer,’ hoort ze hem mompelen. ‘Fijne interpretatie.’ Hij kijkt op. ‘Heb jij de kunstacademie doorlopen?’

			Dat is nog eens een andere reactie dan Paul vroeger gaf. ‘Nee, sorry,’ zegt ze.

			Salvador zwaait met zijn hand ten teken dat ze geen excuus moet maken. ‘Je hebt talent, ik ken iemand die jou de fijne kneepjes kan leren.’

			Schilderles, waarom niet?

			‘Volgende week hou ik hier een expositie van meerdere kunstenaars uit Figueres, deze twee stukken wil ik ook tentoonstellen, als jij het daarmee eens bent.’

			Ze heeft nog nooit geëxposeerd; wat niet bij het grofvuil is beland, ligt ergens op zolder achter een knieschot.

			‘Dan stel ik je voor aan de man die jou naar een nog hoger niveau kan tillen,’ gaat Salvador verder. ‘Maar eerst lunch! Kom.’ Hij pakt Judiths hand en troont haar mee naar de winkeldeur, waar hij het bordje van ABIERTO naar CERRADO draait. ‘Zo, nu hebben we alle tijd om elkaar te leren kennen.’

			Lunch? Ze heeft nauwelijks haar ontbijt op.

			Als ze even later op een klein terrasje in de zon zitten kan Judith het gevoel dat ze vreemdgaat niet onderdrukken, net als die middag in het appartement van Mike. Salvadors ogen mogen dan niet groen zijn, maar bijna zwart, hij is op zijn minst even aantrekkelijk als de Griek, en net als die middag moet ze Pauls gezicht, dat steeds voor haar geestesoog schuift, wegduwen.

			‘Vino?’ vraagt Salvador.

			Wijn gaat vast helpen om Paul te laten vervagen.

			Bij Mike hielpen drie glazen Dirty Martini ook niet.

			‘Lekker!’ zegt ze. Wijn voor twaalven belooft een taxi terug naar Nueva Vida, dat of ze moet de middag afsluiten met liters zwarte koffie.

			Of in Figueres blijven slapen...

			Dat kan ze niet aan Roos uitleggen.

			‘Heb je speciale wensen, of zal ik gewoon wat tapas bestellen?’ Salvador buigt onder zijn vraag naar voren en kijkt haar aan alsof ze zelf een tapa is.

			‘Wat wil jij?’ Stomme vraag, Judith, het druipt ervanaf.

			De man tegenover haar schuift een stukje dichterbij. ‘Zachte gehaktballetjes in romige saus,’ zegt hij. ‘Spiesen om je handen bij af te likken, en misschien een schaal oesters?’

			De hitte die haar nu uitslaat heeft weinig met de overgang te maken. ‘Prima,’ hoort ze zichzelf met afgeknepen stem zeggen alsof hij voorstelt een patatje mayo met een kroket te bestellen.

			‘En een fles koude witte wijn, sauvignon blanc, stel ik zo voor.’

			Ze voelt geen enkele behoefte om tegen deze man in te gaan, wat hij ook voorstelt. ‘Hoe laat wil je de galerie weer openen?’ Lekker suggestief.

			‘Morgenochtend, na de koffie,’ zegt hij met een glimlach die haar lichaamstemperatuur naar een gevaarlijke hoogte laat schieten.

			Abrupt schuift Judith haar stoel naar achteren. ‘Ik moet even naar het toilet,’ zegt ze.

			Even later staart Judith naar zichzelf in een klein rond spiegeltje met roestrandjes aan de zijkant. Net als die middag bij Mike wordt ze overrompeld, en komt de twijfel in golven. Vreemdgaan betekent wat haar betreft de knoop doorhakken en een echtscheiding aanvragen. Ze is er het type niet naar om een buitenechtelijke relatie te onderhouden, zelfs als Paul veertienhonderd kilometer verderop zit en haar onmogelijk kan betrappen.

			Ze opent de koude kraan en houdt haar polsen eronder. Eigenlijk heeft ze haar keuze al zo vaak gemaakt, iedere dag dat ze naar de splitsing wandelde en besloot niet te bellen. Ze kijkt nogmaals in de spiegel en zegt: ‘Je moet doorgaan met je leven, Judith.’

			Maar waarom voelt het dan zo dubbel?

			Misschien is het logisch, na een mensenleven samen, en is het iets waar ze emotioneel overheen groeit. Ze draait de kraan uit. Het is tijd voor tapas en witte wijn. En Salvador.

			Er staat een wijnkoeler op tafel waar de hals van een fles uit steekt. Salvador zit op zijn gemak voor zich uit te kijken. Judith blijft in de deuropening staan. De geuren die uit de keuken komen zijn overweldigend, samen met de straatgeluiden en de warme zon. Alsof hij voelt dat ze achter hem staat draait de galeriehouder zich om. ‘Guapa,’ zegt hij en hij steekt zijn hand uit.

			Judith loopt een paar passen naar voren en legt de hare erin. Hij trekt haar naar zich toe, zijn ogen zijn gevaarlijk dichtbij, evenals zijn lippen.

			‘Volgende week wil ik jouw werk exposeren,’ zegt hij. ‘Dus kom alsjeblieft iedere dag langs met meer.’

			En in een tiende van een seconde weet Judith het zeker: deze man gaat haar kussen. Maar net als ze bereid is zich volledig over te geven en Paul voorgoed verleden tijd te laten worden, schiet haar een woord te binnen: herpes!

			‘Por favor,’ weet ze eruit te persen.

			Een paar schalen met eten worden op tafel gezet.

			Saved by the bell.

			Ze kan onmogelijk Salvador uitleggen dat ze een soa heeft en het om die reden even rustig aan moet doen. Opgelucht schuift Judith haar stoel aan. Ondanks het late ontbijt komt het eten als geroepen.

			‘Gracias,’ zegt Salvador tegen de uitbater en hij legt zijn hand op de hare. ‘Eet smakelijk.’

			En langzaam, vooral heel erg langzaam.

			Misschien moet ze vanmiddag de arts bellen om te vragen wanneer ze niet langer besmettelijk is.
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			Paul

			Paul aarzelt, zolang hij zich kan herinneren heeft hij geen van zijn vrienden ooit om een lening gevraagd, maar straks gaat daar verandering in komen. Makelaars hebben het niet slecht, het gemiddelde Nederlandse koophuis gaat al snel voor drieënhalve ton over naar een nieuwe eigenaar. Nick beurt daar telkens twee procent van, terwijl zo’n huis tegenwoordig nauwelijks Funda haalt. Kortom, als er iemand is die hij om financiële hulp kan vragen, dan is het Nick wel. Die weet wat het is als je vrouw zonder bericht vertrekt en er een inkomen wegvalt. Hij moet alleen iets overwinnen om op het groene hoorntje te drukken.

			Nick is zijn vader niet, hij is zelfs geen familie, dus niemand zal dit ooit weten.

			De afgang.

			Een bord in de tuin, of de kijkers die in ruimen getale op de Vuurvlindersingel zullen afkomen is een grotere afgang. Wat moet hij tegen de buren zeggen? We hebben besloten groter te gaan wonen? Hij zal dan uit de wijk moeten verhuizen, mogelijk zelfs nooit meer naar FC Leidsche Rijn kunnen gaan.

			Alsof je daar nog welkom bent.

			Hij vloekt binnensmonds. Zijn leven is een puinhoop, hoe kan Judith hem dit aandoen? Vijfentwintig jaar heeft hij zich een slag in de rondte gewerkt om haar in weelde te laten baden, zelfs een Poggenpohl-keuken aangeschaft want ja, in Leidsche Rijn kan een mens niet zonder! En in plaats van dat ze enige dankbaarheid toont, vertrekt ze en laat hem achter met de puinhoop. Als hij vandaag niet voor halftwee de termijnen van de Range Rover betaalt, mag hij zich vanmiddag verantwoorden bij een rechter! In het ergste geval wordt het huis onder zijn kont vandaan verkocht voor het eerste het beste bod!

			Hij drukt op zijn scherm en hoort de lijn overgaan. Een krappe twintigduizend, meer heeft hij niet nodig.

			‘Met het toestel van Nick Lute,’ zegt een vrouwenstem.

			Hoe heette dat mens ook alweer, Marleen, Margriet.

			Marlies!

			Nicks collega die kennelijk geregeld met zijn telefoon rondloopt. ‘Mag ik Nick even.’

			‘Het spijt me, maar hij is niet thuis,’ zegt ze.

			Thuis nog wel, het is halfelf en bij hem is dat kantoortijd. ‘Jullie werken thuis?’ vraagt hij met enig ongeloof in zijn stem.

			‘Dat gebeurt wel vaker, tussen twee bezichtigingen door die buiten de stad zijn,’ zegt ze.

			Dat klinkt logisch. ‘Maar waar is Nick dan?’

			‘Een pak koffie halen.’ Marlies wordt kortaf. ‘Ik kan doorgeven dat u gebeld heeft, wat is uw naam? En om welke woning gaat het?’

			‘Zeg maar dat Paul belt in verband met de Vuurvlindersingel.’ Dat gaat zij toch niet begrijpen, maar Nick wel.

			‘Ik zal het doorgeven. Goedemiddag.’

			Paul laat zijn toestel zakken, wat een vreemd gesprek was dit, alsof die twee samenwonen.

			‘Meneer van Bergen Henegouwen?’

			Hij heeft het gebruikelijke korte klopje van zijn secretaresse niet eens gehoord.

			‘Uw afspraak van elf uur is er,’ zegt ze. ‘Mevrouw is aan de vroege kant.’

			‘Geef niet,’ zegt hij. ‘Laat ze maar verder komen.’ Iets zinnigs heeft hij toch niet te doen.

			De moeke die binnenkomt gaat hem nieuwe software aanbieden voor de boekhouding van het kantoor. Van Havezathe heeft er een paar weken geleden op aangedrongen dat hij een afspraak maakte omdat de huidige software niet aansluit op het pakket dat de accountant gebruikt en er om die reden altijd vertraging in de verwerking optreedt. Het gele post-itbriefje dat hij op zijn revers plakte, zit nog in de bovenste la.

			‘Gaat u zitten,’ nodigt hij haar met een glimlach uit, al heeft hij liever dat ze rechtsomkeert maakt. ‘Koffie, thee, glas water?’ Hij is haar naam vergeten en het moment waarop je zoiets cruciaals nog kan vragen is voorbij als je iemand drinken aanbiedt.

			‘Doet u maar water.’ De vrouw haalt een glossy brochure uit haar tas en legt die voor zich op tafel.

			Paul steekt zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Kun jij zorgen voor een kan water en twee glazen?’ vraagt hij aan zijn secretaresse.

			Zodra hij weer zit draait de vrouw de brochure naar hem toe. ‘Ik heb begrepen dat uw kantoor met verouderde software werkt?’

			Als je het zo wilt noemen. ‘Wat is verouderd.’

			Het is geen vraag, meer een stelling, toch haakt de dame er onmiddellijk op in. ‘Wanneer de accountant de data niet kan converteren, kunnen we daar wel over spreken. In de praktijk moeten dan alle data handmatig worden overgenomen en dat kost tijd en dus geld.’

			Paul knikt, daar heeft hij nog niet bij stilgestaan.

			Tijd en geld.

			‘Vaak zien we dat kwartaalaangiftes en -cijfers dan geschat worden en het bedrijf pas met het opmaken van de jaarrekening een goed overzicht krijgt, zoiets kan ten koste gaan van te nemen beslissingen,’ gaat ze verder.

			Bla bla bla. Tijd...

			‘Vanuit ons pakket kunt u met één druk op de knop alles naar uw accountant sturen. De investering heeft u er binnen een jaar uit.’

			Tijd...

			‘Ook onregelmatigheden komen onnodig laat aan het licht als softwarepakketten niet goed op elkaar aansluiten,’ gaat ze verder.

			Het klinkt hem als muziek in de oren, dat hij hier nooit eerder bij stil heeft gestaan.

			Paul trekt de brochure naar zich toe en bladert er met een geïnteresseerd gezicht doorheen. De beslissing over te stappen naar een ander pakket mag hij in wezen zelfstandig nemen, zolang de kosten maar onder een bepaald niveau blijven. Van Havezathe wil dit graag, anders had hij de dame niet op hem afgestuurd, maar boven een bepaald bedrag moet de directie beslissen.

			‘Wat kost zoiets nou?’ Ongetwijfeld is het modulair.

			‘Dat is afhankelijk van jullie wensen,’ antwoordt de vrouw.

			Bingo!

			‘En de overstap, hoeveel tijd vergt die?’

			‘U moet rekening houden met enkele weken,’ zegt de vrouw.

			Hij sluit de brochure. ‘Mooi spul. Stel dat wij voor het hele pakket gaan, we hebben immers een naam hoog te houden, onregelmatigheden moeten koste wat kost voorkomen worden, wat kost zoiets dan?’

			Het bedrag dat ze noemt klinkt bijzonder aangenaam. Dat betekent een memo rondsturen, het punt agenderen, liefst een beetje laat op de agenda, en tijdrekken. Het is nu oktober. Overstappen in december, uiteraard gaat er het een en ander fout met het overzetten, betekent geen jaarrekening voor maart. Dat geeft hem een klein halfjaar om twintigduizend euro terug aan de zaak te betalen. Het enige waar hij voor moet zorg dragen, is een goed verhaal om een foutieve storting mee te verklaren.

			Dat krijg je met een overgang naar andere software.

			Zoiets. Zijn maag begint weer te stuwen.

			Het blijft diefstal.

			‘Dan gaan we voor het hele pakket. U hoort binnenkort van me.’ Paul steekt zijn hand uit, dat gebaar moet voldoende zijn om de vrouw ervan te overtuigen dat het gesprek ten einde is.

			Het is een lening, meer niet, houdt Paul zichzelf voor als hij een uur later zijn hand boven de muis houdt. Eén klik, en al zijn problemen zijn voorbij.

			Tijdelijk voorbij.

			Dik drieduizend euro per maand sparen is veel geld, mogelijk zal hij zelfs wat meubels, of kunst, moeten verkopen, maar het is niet onhaalbaar.

			Desnoods trekt hij iets van de muur van zijn ouders.

			Hij drukt op de muisknop, op de rekening van de maatschap staat nu een kleine achttienduizend euro minder.

			De opluchting waarop hij had gehoopt, is maar van korte duur. Een rotsblok blokkeert zijn luchtpijp terwijl iemand betonmortel in zijn maag giet.

			Voelt een hartaanval zo?

			Het zweet breekt hem uit, met een ruk trekt hij zijn stropdas los. Hij kan het geld terugsturen via de app.

			En dan, Paul.

			Het huis te koop zetten, Judiths Peugeot op Marktplaats gooien, samen met de inboedel, nogmaals bij zijn vader aankloppen, hopen dat Nick terugbelt...

			Zijn mobiel gaat.

			Als je over de duivel spreekt.

			‘Hé Nick, hoe is het?’ Alsof hij voor een lulpraatje belt.

			‘Goed. Waarom belde je eigenlijk?’

			Paul staat op van zijn stoel en loopt naar het raam. Het zware gevoel in zijn borst voelt gevaarlijk onaangenaam. ‘Eh, ik, eh.’ Hij krijgt de woorden ‘financiële problemen’ gewoonweg zijn strot niet uit. ‘Nou ja, ik eh.’

			De stem van Marlies klinkt op de achtergrond, maar hij kan niet verstaan wat ze zegt. Wel hoort hij Nick antwoorden: ‘Ik kom eraan.’

			‘Sorry, Paul. Ik heb een afspraak. Heeft het haast?’

			Dat mag je wel zeggen. ‘Nou, ik eh, ja, nee. Ik heb dringend geld nodig, dus...’

			‘Prima, dat huis van jou heb ik zo verkocht. Leidsche Rijn is een gewilde plek. Ik bel je later terug, goed?’

			‘Oké.’ Iets anders weet hij even niet te zeggen.

			Paul heeft de Peugeot verderop in de straat van zijn ouders geparkeerd, het interesseert hem ineens niets meer wat de buren ervan denken. Het is zijn vaders vaste golfdag en doorgaans neemt zijn moeder dan de kans waar te winkelen met haar vriendinnen, er is dus hoogstwaarschijnlijk niemand thuis. Gek genoeg heeft hij noch Luc een sleutel van het ouderlijk huis omdat zijn vader dat ‘nergens voor nodig’ vindt. Maar hij wil ook niet naar binnen.

			De schets van Rembrandt op de bovenverdieping zou alles anders zo oplossen.

			Hij wil alleen maar de tuin in.

			Het hek is op slot, dat was te verwachten. Als kind kropen hij en Luc geregeld door de struiken aan de achterkant van het huis, daarvoor moet je eerst langs een sloot met een heg zien te komen. Er is een kans dat de tuinman allang korte metten met hun sluiproute heeft gemaakt, maar niet geschoten is altijd mis.

			Hij wandelt langs de weg richting het slootje, driedelig grijs is nauwelijks de juiste kleding om mee door de bosjes te kruipen, sterker, hij hoopt dat niemand hem ziet, want liegen dat je de tuinman bent gaat niet werken.

			Het slootje ligt er nog steeds, al staat het water aanzienlijk lager dan in zijn jeugd. Het paadje dat erlangs liep is nu meer overgroeid en lijkt smaller dan in zijn herinnering. Paul kijkt de weg af, er komt geen auto of wandelaar aan. Hij loopt het pad op, takken van de heg striemen af en toe langs zijn wangen, halverwege proeft hij zelfs bloed. Aan het eind van het pad opent het landschap zich en kijkt hij uit over een veldje met daarachter een bos waar hij en Luc vroeger verstoppertje speelden met vriendjes uit de buurt, een paar hectaren grond die eveneens van zijn ouders zijn. Hier is niets veranderd, alleen de bomen zijn hoger dan destijds.

			Bomen groeien nu eenmaal tot in de hemel als het om de Van Bergen Henegouwentjes gaat. Behalve de zijne.

			Paul loopt een stukje verder, zoekend naar de dunne plek in de heg. Een kleine zeventig meter verder realiseert hij zich dat de oude doorgang moet zijn dichtgegroeid omdat niemand er meer gebruik van maakt. Er zit dus weinig anders op dan of terug te keren naar de weg, of zich een weg te banen door het struikgewas. Hij kiest voor het laatste en stapt op een willekeurige plek de bosjes in.

			Een Gucci-pak is volkomen ongeschikt om van gebaande paden af te wijken, er zit een scheurtje in zijn rechtermouw en een patroon van spinrag is aan de lichte ruit in zijn broek toegevoegd. Paul schudt wat blaadjes uit zijn haar. Hij is in ieder geval wel in de tuin van zijn ouders. Het grote huis ligt er verlaten bij, de gordijnen zijn dicht en er brandt geen licht. Een gevoel van opluchting komt opzetten, ergens heeft hij er half en half rekening mee gehouden dat juist vandaag zijn moeder het besluit had genomen thuis te blijven om de rozen te snoeien, of zich op een andere achterlijke dagbesteding te werpen.

			Hij loopt naar de rand waar hij tijdens zijn vaders tachtigste verjaardag zo melancholisch werd en gaat op het gras zitten. Dit was ook zijn voorland: zo’n huis, zo’n tuin. Luc heeft die verwachtingen kunnen waarmaken, maar hij bleef steken in een Vinexwijk.

			Een egel scharrelt verderop in het gras en blijft stilstaan zodra hij hem in het vizier krijgt. Twee glanzende kraaloogjes staren hem een poosje aan, het beestje lijkt totaal niet bang te zijn. Uiteindelijk loopt hij in een rustig tempo verder. Zo’n dier heeft alle tijd, die kan de hele dag vullen met het verzamelen van eten, en met slapen.

			Ooit gold dit ook voor mensen.

			Paul sluit zijn ogen. Vanaf de dag dat hij Judith ontmoette heeft hij zijn stinkende best gedaan om te voldoen aan alle verwachtingen, die van zijn ouders, die van zijn echtgenote en later ook die van zijn kinderen. Judith kwam uit een achterstandswijk, maar zag eruit alsof ze in Wassenaar geboren was. Althans, zodra die hippierokken van haar uitgingen en ze zich in normale kleding hees, al was het maar een H&M-jurkje. Maar de hamvraag is: wat wilde hij nou eigenlijk?

			Indruk maken?

			Ook.

			Hij laat zich achterover in het gras vallen en staart naar de blauwe hemel boven hem. Bijna dertig jaar geleden stapte hij op een trein die nu naar de stootblokken dendert. Rond deze leeftijd had hij binnen willen zijn, in plaats daarvan lukt het hem niet om de financiële ballen omhoog te houden en laat hij zijn hele gezin eronder lijden.

			En het voetbalteam.

			Judith is niet voor niets weggelopen, die zag de la met rekeningen steeds voller worden. Zou ze in haar nachtmerries weer teruggekeerd zijn naar Schalkwijk, naar de motorgek die het gezin aan de bedelstaf bracht door weekend na weekend feest te vieren met zijn maten? Hij had haar zo graag een rijk leven gegeven – Paul het mislukte zoontje.

			‘Paul?’

			Zijn moeder is thuis.

			Hij zet zijn ellebogen in het gras en komt half overeind. De egel van zojuist is tot een verschrikt bolletje opgerold, en geef het beest eens ongelijk, de snerpende stem van zijn moeder is voldoende om iedereen van schrik achteruit te laten deinzen.

			‘Wat doe jij hier?’

			Het klinkt niet vriendelijk, bijna alsof hij geen enkel recht heeft zich in de tuin van zijn ouderlijk huis te begeven.

			‘Ik lig even in het gras.’ Dat had ze zelf ook kunnen constateren.

			Ze blijft vlak bij hem staan en kijkt op hem neer, het hoogteverschil tussen hem en haar maakt dat hij zich weer heel even acht jaar voelt.

			‘Hoe ben je hier binnengekomen?’

			Ook zo’n vraag. ‘Via de weg die Luc en ik vroeger altijd namen.’ Hij komt overeind en klopt de pijpen van zijn broek af. ‘Heb je koffie?’

			‘We hebben nog geen uitnodiging ontvangen voor jouw verjaardag, kan dat kloppen?’

			Er wordt een porseleinen kop-en-schotel voor hem neergezet, gevuld met zwarte koffie, het melk-en-suikerstel staat ernaast, hij heeft zin een trap tegen de onderkant van het salontafeltje te geven zodat de hele boel op de grond dondert.

			‘Ik vier mijn verjaardag niet.’

			‘Wat is dat nu weer voor een onzin!’

			Precies de reactie die hij verwacht had. ‘Geen tijd.’

			Geen geld.

			‘Is dat Judiths idee?’

			Hè ja, laten we de schuld op Judith schuiven. ‘Nee, mijn idee.’

			‘Of is het je nieuwe baan?’

			De vraag klinkt zo schamper dat hij zich bijna afvraagt of ze gezellig met Antoinette aan de lijn heeft gehangen. ‘Hebben jullie ook zoetjes in huis?’

			Zijn moeder opent het suikerpotje en haalt er met de tang een klontje uit dat ze in zijn koffie laat vallen. ‘Aan zoetjes doen je vader en ik niet. Waar ben je aangenomen?’

			Ze heeft dus inderdaad met Antoinette gesproken, wat op zich niet zo verwonderlijk is, want die hangt zowat iedere dag aan de lijn.

			‘De Brauw Blackstone Westbroek.’ Het is de eerste naam die hem te binnen schiet. In gedachten gaat hij de vriendenkring van zijn ouders af om na te gaan wie van hen banden met dat kantoor heeft, maar er schiet hem zo snel niemand te binnen.

			‘Zo, dat is heel iets anders dan waar je nu in werkt. Iemand met wie je vader golft, Jan-Jaap, heeft een hoge functie binnen dat kantoor bekleed.’

			Van schrik geeft Paul alsnog een trap tegen de salontafel, het porselein valt in stukken uit elkaar op de grond en koffie druipt langs het onderste deel van zijn broekspijpen.

			‘Paul!’

			Die bestraffende toon herkent hij van vroeger. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Is het al zo laat?’ Hij kan niet iedere keer met een blik op de klok roepen dat hij onmiddellijk weg moet. ‘Ik moet nu gaan.’

		


		
			13 

			Judith

			Judith drukt een pil uit het stripje en slikt die met een paar slokken water weg. Sinds de lunch met Salvador heeft ze Figueres gemeden, ga zo’n man maar eens vertellen dat je voorlopig even geen ‘lichaamssappen’ mag uitwisselen. Niet dat ze van plan was na de eerste date met hem naar bed te gaan, ze is nota bene nog steeds getrouwd, maar zelfs een vriendschappelijke welkomstkus laat ze momenteel liever achterwege. Haar bloedwaardes waren verder keurig, zei de arts in Figueres gisteren toen ze hem belde, alleen haar ijzergehalte was wat laag, maar dat is mogelijk te wijten aan de overgang. Dat woord alleen al.

			Olla komt blaffend de hoek om gerend, gevolgd door Carlos. Gewillig laat de herdershond zich door Ellen aaien. Judith kijkt naar haar vingers die in de vacht verdwijnen. De arts vroeg verder of ze veel last van stress had. De laatste dagen eigenlijk niet meer, had ze gezegd.

			Linda komt de tuin in, haar donkerblonde krullen zitten weggestopt in een hoofddoekje, haar voorhoofd glanst van het zweet. ‘Het valt niet mee om dorpseigenaar te zijn.’ Ze laat zich plompverloren in een stoel vallen. ‘Echt, Juud, ga een keertje naar de kerk. Pompom is er zoiets moois van aan het maken! Wat zei de dokter?’

			‘Ze heeft behalve herpes ook ijzertekort,’ zegt Ellen voordat Judith kan antwoorden.

			Bij het woord ‘herpes’ kijkt Carlos op; niet zo vreemd, want de soa heeft in Spanje dezelfde naam als in Nederland.

			‘Judith bueno,’ zegt Ellen tegen hem.

			‘Bespreken jullie mijn gezondheid voor het slapengaan?’ informeert Judith.

			‘Heb jij een soa?’

			Roos is kennelijk vanaf de andere kant de tuin binnengekomen, ze kan in dit dorp ook niks geheimhouden.

			Welkom in Nueva Vida.

			‘Is papa vreemdgegaan?’

			Nee, je moeder. Met Mike met de groene ogen, niet dat ze met hem naar bed is geweest, het is beperkt gebleven tot zoenen, maar ja... En nu heeft ze ene Salvador aan de haak geslagen, althans: bijna.

			‘Nee, schat. Zo is je vader niet.’

			‘Jij wel? Met wie dan?’

			De verbazing op Roos’ gezicht is bijna beledigend.

			‘Ik ook niet,’ zegt ze. ‘We moeten trouwens zo gaan.’

			‘Maar als jullie geen van beiden zijn vreemdgegaan, waarom zegt die huisarts dan dat je herpes hebt?’

			Al is de leugen nog zo snel.

			Dat is een heel slimme vraag, maar ze gaat echt haar seks­leven – welk seksleven? – niet met haar dochter bespreken.

			‘Waarschijnlijk heb ik het opgelopen van een flesje water dat ik met iemand deelde.’

			Luca heeft geen woord overdreven, Pompiliu is een kunstenaar. Of het schilderwerk dat hij op het plafond van het kerkje aanbrengt een exacte kopie is van wat er eens stond afgebeeld weet ze niet, maar dat doet er ook niet toe. De zachte tinten geven de ruimte is lieflijks en lichts, het doet bijna sereen aan.

			‘Je kunt hier mensen laten trouwen,’ zegt ze tegen Linda, die tevreden rondkijkend naast haar staat. De wankele steiger die Pompiliu voor zichzelf heeft gebouwd maakt haar bloednerveus. Zij ziet het gevaarte van dunne latten heen en weer wiebelen. Het lijkt de man zelf weinig te deren, hooguit neemt hij af en toe een corrigerend pasje. Af en toe valt er as of een peuk naar beneden. Gelukkig is er weinig brandbaars in het kerkje, Luca heeft alle houten banken weggehaald toen ze aan de restauratie begonnen.

			‘Ik wilde er eigenlijk een bibliotheek van maken,’ zegt Linda peinzend.

			Judith kijkt haar aan. ‘Jij hebt net zoveel romantiek in je als Olla.’

			‘Onzin.’ Luca komt de kerk binnen. ‘Olla is wél in voor een nachtelijke wandeling, Lien-daa sluit zich liever na tien uur ’s avonds in haar huis op.’

			‘Misschien moet je eens iets anders voorstellen dan wandelen, of in het bubbelbad kruipen met drank,’ oppert Linda.

			Luca zet de gereedschapskist die hij in zijn handen houdt op de vloer. ‘Dat heb ik gedaan, maar ja, jij slaapt liever alleen.’ Hij gaat op een knie zitten en pakt haar hand. ‘Lieve Lien-daa...’

			Een hoogrood geworden Linda rukt zich los en loopt het kerkje uit. ‘Ga je mee, Judith? Anders kom je nog te laat bij je eerste vernissage.’

			‘Dat bedoel ik nou,’ zegt Luca luid terwijl hij weer overeind krabbelt.

			‘Olla had vast “ja” tegen je gezegd,’ schreeuwt Linda vanaf het plein.

			‘Hond trouwt bouwvakker,’ mompelt Luca. ‘We zullen er in ieder geval de krant mee halen.’

			‘Of Linda ooit nog eens trouwt weet ik niet, maar ze is stapelgek op je. Neem haar eens mee naar het strand, of ga een keertje samen uit eten,’ zegt Judith, alsof zij in de positie is adviezen op dit gebied te geven.

			‘Bedankt voor de tip.’ Luca pakt zijn gereedschapskist weer op. ‘Ik ga een deur inhangen!’

			Als Judith het pleintje op komt ziet ze dat Linda buiten gehoorafstand staat te wachten. Ze loopt naar haar toe en zegt: ‘Die man houdt echt van je.’

			‘En van patatas bravas.’ Linda biedt haar arm aan.

			Judith negeert het aanbod, mensen moet haar niet als patiënt blijven behandelen. ‘Als hij moet kiezen tussen een bord gebakken aardappels en jou, dan denk ik dat jij het wint.’

			‘Gelukkig maar. Zullen we nou gaan?’

			Linda loopt verder, maar zij blijft stilstaan. ‘Je bent bang.’ Het is een constatering, geen vraag. Ze ziet Linda’s rug verstrakken. ‘Niet iedere man is hetzelfde, Lin.’

			Er klinkt een diepe zucht. ‘Totdat ze uit de kast komen. Zullen we nu alsjeblieft gaan?’

			‘Is dat het? Ben je bang dat iedereen met wie jij een relatie begint uit de kast komt?’ vraagt Judith. Ze kan zich Linda’s angst wel voorstellen.

			‘Misschien worden mannen gay van mij?’ oppert Linda.

			‘Luca? Bouwvakker Luca?’ vraagt Judith. Nog eerder ziet ze Paul met een man thuiskomen.

			‘Herinner jij je de Village People nog?’ informeert Linda. ‘We zullen wel zien wat de toekomst brengt, Judith. Als Luca en ik voor elkaar bestemd zijn, dan komt het goed.’

			Zo kun je er inderdaad ook in staan, misschien denkt zij gewoon veel te veel na over dingen.

			Judith neemt een paar snelle passen tot ze weer naast Linda loopt, dan steekt ze haar arm alsnog door die van haar vriendin en zo lopen ze samen richting de Twingo, waar Roos staat te wachten. Carlos en Ellen zijn blijkbaar al onderweg naar Figueres, want de Fiat is verdwenen.

			‘Nick zal nog raar opkijken,’ zegt Linda. ‘Ik denk dat hij haar echt voorgoed kwijt is.’

			Daar zou ze wel eens gelijk in kunnen krijgen. Aan de andere kant, soms heeft ze het idee dat Ellen Nick nog helemaal niet heeft losgelaten.

			In Salvadors galerie is het gezellig druk. Direct bij binnenkomst ziet Judith dat een van haar schilderijen op een prominente plek hangt, een groepje mensen staat er belangstellend naar te kijken.

			‘Judith! Eindelijk!’

			Salvador komt op haar afgestormd met een grote bos rode rozen alsof ze zijn echtgenote is die hij een jaar niet gezien heeft. Het lukt Judith niet om op tijd haar mond voor hem weg te draaien en zijn kus belandt er vol op.

			‘Je hebt toch herpes?’ vraagt Linda.

			Het is dat ze haar moeilijk en plein public een schop kan geven.

			Het komt ook niet erg hard aan als je slippers draagt.

			Dat niet, maar de boodschap is dan wel duidelijk!

			‘Alsjeblieft, voor je eerste vernissage!’ Salvador geeft met een klein buiginkje de bloemen aan haar.

			Van Paul kreeg ze alleen maar rozen als hij iets goed te maken had. Een beetje onwennig aanvaardt ze de te grote bos, die meer zegt dan een simpel ‘gefeliciteerd’.

			‘Laat me je voorstellen aan jouw toekomstige leermeester.’ Salvador, die Linda’s opmerking kennelijk niet gehoord heeft, pakt Judiths hand en leidt haar door de galerie naar een grote kale man met een puntsnor die hij van Dalí lijkt te hebben afgekeken.

			‘Eduardo, dit is ze nou.’

			Judith voelt een licht duwtje in haar rug, alsof ze verkoopwaar op een paardenmarkt is.

			‘Mijn muze.’

			Het is warm achter in de galerie, ze voelt de behoefte iets uit te trekken.

			Dan sta je hier in je bh.

			Haar hand verdwijnt in de enorme knuist van de man, die hem schudt en in het Spaans met complimenten strooit.

			‘Eduardo wil jou heel graag als leerling verwelkomen.’

			Aan Salvadors gezicht te zien is dat iets waar ze trots op zou moeten zijn. ‘Dank u,’ zegt ze beleefd tegen de snor, die haar eindelijk loslaat.

			‘Dinsdagavond, Salvador geeft je het adres.’ De man grijnst een rij gele tanden bloot en kort krijgt Judith het gevoel dat ze Roodkapje is die straks het bos van de wolf binnenwandelt met haar rieten mandje in de volle veronderstelling boterkoekjes te gaan brengen. Nog steeds staat ze ongemakkelijk met de rozen in haar hand.

			‘Geef maar, dan zet de bediening de bos in een vaas water,’ stelt Salvador voor.

			Judith geeft de rozen terug, haar hand is zweterig. De snor glimlacht loom naar haar. Als ze even later met Salvador langs de andere doeken loopt, vraagt ze: ‘Wat is Eduardo’s achternaam eigenlijk?’

			Een jongen die met een dienblad vol glazen wijn door de menigte laveert komt voorbij. Salvador pakt er twee glazen vanaf en geeft er eentje aan haar. Ze neemt een slok.

			‘Gomez,’ zegt hij.

			De wijn sproeit uit haar mond en in de nek van een gesoigneerd uitziende vrouw die van achteren stukken jonger lijkt dan ze van voren is; het gezicht dat naar haar wordt omgedraaid zit vol vouwen.

			‘Perdón,’ zegt Judith.

			‘Probeer jij nieuwe vriendinnen te maken?’ vraagt Linda, die naast haar opduikt en de vrouw een papieren servet aanbiedt.

			‘Gomez?’ Haar stem piept. Eduardo Gomez is dé bekendste nog levende kunstenaar van Spanje, die neemt niet iedereen als leerling aan.

			‘O, je weet wie ze is. Hallo Gomez, ik ben Linda.’ Ze steekt haar hand uit. De vrouw kijkt er minzaam naar terwijl ze zichzelf afdept.

			‘Wij gaan trouwens straks nog even boodschappen doen voor we terugrijden,’ zegt Linda, die het opgeeft.

			De woorden dringen maar nauwelijks tot Judith door. Gomez, zoemt het door haar hoofd.

			Salvador knikt. ‘Sí, Eduardo Gomez.’ Een tevreden glimlach overspoelt zijn gezicht. ‘Over een jaar kent heel Spanje jouw naam!’

			Weer komen zijn lippen dichterbij, maar deze keer weet ze haar hoofd wel op tijd weg te draaien.

			‘Weet je het zeker?’ Het is de tweede keer dat Ellen deze vraag aan haar stelt.

			‘Heel zeker,’ zegt Judith. ‘Echt, ik neem straks gewoon een taxi terug naar huis. Willen jullie die bos rozen voor me meenemen?’

			‘Maar...’ begint Ellen op bezorgde toon.

			‘Kom op.’ Linda trekt haar mee naar de deur. ‘Judith is een volwassen vrouw. Als die nog even wil doorfeesten met Salvador en de snor, moet ze dat zelf weten.’ Ze trekt de bos uit de glazen vaas waarin Salvadors bediening hem heeft gezet.

			Zoals Linda het nu uitdrukt klinkt het bijna alsof ze een puberaal onverantwoorde beslissing neemt. ‘Hup, naar huis, er wachten mannen op eten.’ Judith houdt de deur van de galerie open. ‘Ik wil gewoon even nader kennismaken met de grote meester, meer niet.’

			‘Dan blijf ik bij jou,’ zegt Roos ineens geheel onverwacht.

			‘Dat is lief van je.’ Het had niet gehoeven – liever niet zelfs –, maar ze kan Roos moeilijk afwimpelen met een ‘dat hoeft niet, schat’.

			‘Zal ik wat eten voor je achterhouden?’ vraagt Ellen als ze naar buiten stapt.

			Linda pakt Ellens arm vast en sleurt haar bij de deur vandaan. ‘Tot vanavond!’

			‘Die man is straalverliefd op je,’ fluistert Roos als ze tegen het eind van de middag op een terras zitten.

			Het woord ‘papa’ valt gelukkig niet.

			Salvador heeft net allerlei kleine gerechtjes besteld en er staat een koeler op tafel met een fles witte wijn erin waar de heren in hoog tempo uit drinken.

			‘Dat valt wel mee,’ zegt Judith terwijl ze naar Salvadors hand kijkt die op haar arm rust.

			Gomez blijkt een aimabele man te zijn, ze is blij met de kans bij hem in de leer te gaan. Maar Salvador verwacht meer dan ze hem op dit moment wil geven.

			Kan geven.

			Hoe lekker het ook voelt vooruit te kijken en niet achteruit – en hoe prettig zijn warme vingers op haar huid ook zijn –, voor ze een stap verdergaat met wie dan ook, wil ze eerst scheiden.

			‘Volgens mij vind jij hem ook leuk,’ zegt Roos, ditmaal iets luider.

			Er klinkt geen oordeel in de woorden van haar dochter.

			‘Hij heeft ook wel iets George Clooney-achtigs,’ gaat Roos verder.

			Zie je wel, ze is dus niet de enige die dat ziet!

			‘Papa en ik...’ begint ze.

			‘Papa en jij zijn allang uit elkaar,’ valt Roos haar in de rede. ‘Waarom anders weiger je contact met hem op te nemen? Ik snap het wel hoor, daar gaat het niet om. Papa is volkomen onmogelijk.’

			‘Het is je vader!’ Die opmerking komt bitser uit haar mond dan de bedoeling was. Naast haar is Salvador in een geanimeerd gesprek met Gomez verwikkeld, die heeft haar toon duidelijk niet meegekregen. Zijn zachte vingers strelen over de lichte haartjes op haar onderarm.

			‘Dat blijft hij toch ook als jullie uit elkaar gaan?’ vraagt Roos.

			Judiths ogen blijven kort hangen bij de hand die haar arm streelt. Abrupt komt ze overeind en zegt: ‘Ik ga even naar het toilet.’

			Ze kan niet te pas en te onpas de wc in vluchten uit angst dat ze een grens overschrijdt iedere keer dat ze met Salvador op stap is. Dan kan ze beter gelijk de koe bij de horens vatten. Judith haalt haar mobiel tevoorschijn en zet hem aan, het scherm licht op. Het lijkt een volkomen ongeschikt tijdstip, en toch voelt het nu goed. Ze drukt op het groene hoorntje, onmiddellijk gaat Pauls telefoon over.

			‘Judith! Wat ben ik blij dat je belt.’

			Hij klinkt dronken.

			‘Kom alsjeblieft naar huis,’ gaat hij op smekende toon verder.

			Op de achtergrond hoort ze Bono ‘With or Without You’ zingen, dat gaat haar boodschap er niet makkelijker op maken.

			‘We moeten praten, Paul,’ zegt ze. De toon die ze nu aanslaat zou hem voldoende moeten zeggen.

			‘Ik wist dat je vandaag zou bellen. Het is heel lief dat je zoveel wijn en kaas hebt besteld, maar ik ga echt mijn verjaardag niet zonder jou vieren.’

			Ze voelt het bloed uit haar hoofd trekken. Paul is vandaag vijftig geworden en zij is het straal vergeten. Sterker, zelfs Roos is het kennelijk vergeten, want die heeft ook met geen woord gerept over haar vaders verjaardag.

			‘Sorry, gefeliciteerd.’

			Kan het nog formeler?

			‘Wat klinkt het hol, waar ben je eigenlijk?’ vraagt hij.

			‘Op een wc,’ zegt ze in alle eerlijkheid. ‘Paul, ik...’

			‘Alsjeblieft, schat, kom naar huis. Zo gaat het niet langer.’

			Zo’n smekende toon heeft hij nog nooit aangeslagen, niet tegen haar of wie dan ook. Moet ze deze man op zo’n dag als vandaag plompverloren vertellen dat hij alleen verder door het leven moet?

			‘Ben je al bij de huisarts geweest voor een bloedtest?’ Iets anders weet ze niet te zeggen.

			‘Waarom zou ik?’

			Hij heeft dus echt niets meegekregen van haar vorige belletje. ‘Herinner jij je Mike nog?’

			‘Ik ken geen Mike. Wil je naar huis komen, Judith. Het leven is echt niets zonder jou.’

			Het vastberaden gevoel dat ze had toen ze de wc binnenging, sijpelt weg. Vijfentwintig jaar huwelijk spoel je niet zomaar door.

			Maar je gaat ook niet op dezelfde weg verder.

			Ze wist het zo zeker, en nu... ‘Er moet heel veel veranderen, Paul.’ Wil ze dit echt wel?

			‘Ik doe alles voor je,’ hoort ze hem zeggen. Hij klinkt zo wanhopig.

			Medelijden is geen basis voor een relatie.

			Maar ze houdt nog steeds van hem. Judith haalt een paar keer diep adem. ‘Om te beginnen moet jij je laten testen op herpes.’ Zo, het hoge woord is eruit.

			‘Herpes, als in geslachtsziekte?’

			‘Het kan ook via speeksel worden doorgegeven,’ zegt ze. Een charmantere manier om in te leiden dat haar vreemdgaan bij een kus is gebleven kent ze niet.

			‘Mike. Die man uit de kantine? Meen je dat?’ roept Paul uit als ze klaar is met haar verhaal.

			Het is geen vraag maar een vaststelling.

			‘Eén keer, Paul. En ik ben daarna gelijk weggegaan omdat het voor mij te ver ging.’

			‘Oké.’ Meer zegt hij niet. ‘Kom je naar huis? Of zal ik naar jou toe komen?’

			Zojuist wilde je nog scheiden...

			‘Ik weet het niet,’ zegt ze, en ineens stromen de tranen over haar wangen. Ze wil met hem praten, hier, in Spanje. Pas daarna kan ze een beslissing nemen.

			‘Ga je mee?’ vraagt Judith aan Roos als ze terug is bij het tafeltje. ‘Sorry,’ zegt ze in het Spaans tegen Salvador en Gomez, ‘maar ik kreeg net een telefoontje en we moeten weg.’

			Salvador komt overeind. ‘Ach, Judith, is alles goed?’ vraagt hij bezorgd.

			Deze man is zo lief dat het vervelend voelt om tegen hem te moeten liegen. ‘Ik kom van de week bij je langs. Kom,’ spoort ze Roos nogmaals aan. ‘Dank u,’ zegt ze tegen Gomez, die nu ook opstaat. ‘Ik neem snel contact met u op.’

			Judith pakt de hand van Roos en sleurt haar het terras af.

			‘Wat is er aan de hand? Ben je plotseling ongesteld geworden of zo?’

			Op zo’n vraag gaat ze niet eens in. ‘Ik heb papa gesproken.’ Ze begint te lopen.

			‘Moeten we daarom ineens weg?’

			Judith blijft stilstaan. ‘Hij is onderweg hierheen.’

			Roos slaat haar armen in de lucht. ‘Nou en? Die is echt niet voor morgenochtend in Nueva Vida.’

			Dat snapt ze zelf ook wel, maar gezellig blijven eten met Salvador terwijl Paul een vlucht naar Barcelona boekt, dat kan ze niet.

			‘Waarom komt hij eigenlijk naar Spanje?’ vraagt Roos.

			Judith staart een paar seconden naar het zandkleurige plaveisel, dan kijkt ze haar dochter aan: ‘Omdat we zo niet vooruitkomen.’

		


		
			14 

			Paul

			Verbijsterd legt Paul zijn telefoon op de salontafel. Een mooier cadeau dan dit had Judith hem op zijn vijftigste verjaardag niet kunnen geven. Alle hoop die hij kwijt was gloort in één klap weer aan de horizon; Judith, zijn Judith, wil dat hij naar Spanje komt! Neem je Spanje als besluit, laat mijn schepen achter, zingt Bløf plotseling in zijn hoofd.

			Van Havezathe kan de pot op, net als de lui die hem dag en nacht bestoken met aanmaningen en dagvaardingen, en FC Leidsche Rijn! Hij ziet wel hoe ze het rooien onder de Spaanse zon, desnoods gaat hij ergens bier tappen, zoals Mark.

			Misschien wil Judith haar verdere leven op de Vuurvlindersingel slijten?

			Die indruk kreeg hij niet tijdens hun telefoongesprek, maar hij moet alle mogelijkheden openhouden.

			Wil jíj dat wel?

			‘Willen’ is een groot woord, welke keus heeft hij? Haar kwijtraken is geen optie. Paul kijkt rond, de woonkamer is de laatste maanden veranderd in een puinhoop van lege flessen whisky en wijn, pizzadozen – soms nog met beschimmelde punten erin –, vuile kleding, en naast hem op de bank ligt een bord met een rood kaasje dat al dagen een bedenkelijke kleur heeft. Stel dat Judith terug naar Nederland wil, dan laat hij haar liever niet in deze troep thuiskomen. Hij springt op van de bank en graait het afval bij elkaar. In de keukenla ligt nog een rol vuilniszakken, daar kan hij alles in proppen. Desnoods dumpt hij de volle zakken in de kliko van de buurman, die is toch naar een verjaardag verderop in de straat, getuige het in cadeaupapier verpakte pakket waarmee hij en zijn echtgenote zojuist voorbijliepen. De scheve blik die ze hem via het keukenraam toewierpen terwijl hij een fles wijn ontkurkte, heeft hij gepareerd door het rolgordijn met een ruk dicht te trekken. Opruimen en zorgen dat iemand de planten water geeft, dat is wat hem voor vertrek te doen staat.

			En de post van de mat haalt?

			In dat geval kan hij beter niet een van de buren vragen.

			Zijn mobiel gaat af, de ringtone geeft aan dat het in ieder geval niet Judith is die hem belt. Mark, ziet hij op het scherm staan en hij neemt op. ‘Ik ga naar Spanje!’ zegt Paul voordat Mark iets kan zeggen. ‘Judith heeft net gebeld!’

			‘Eh, gefeliciteerd met je vijftigste verjaardag.’ Op de achtergrond zingt een koor uitgelaten mannen ‘Lang zal hij leven’.

			De tranen schieten in Pauls ogen. Portugese wijn en kaviaar smaken nergens naar als je alleen bent. ‘Dank je.’

			‘Wanneer vlieg je?’ vraagt Mark.

			Daar heeft hij nog helemaal niet naar gekeken. ‘Zo snel mogelijk!’

			‘Ramon en ik hebben tickets voor morgenochtend, we vliegen naar Barcelona.’

			Dat is een uitnodiging. ‘Mooi, dan gaan we met z’n drieën. Mag ik vannacht bij jullie op de bank slapen?’

			Dan pas dringt het tot hem door dat Mark met z’n vriendje die kant op gaat. ‘Waarom gaan jullie eigenlijk?’ vraagt hij. Ergens kan hij zich niet voorstellen dat ze voor een strandvakantie naar Spanje vliegen.

			‘Om de echtscheiding te regelen,’ antwoordt Mark. ‘We zouden eigenlijk pas met oud en nieuw gaan, maar het leek me zo raar om voor twaalven nog even te tekenen.’

			Paul stampt de laatste volle vuilniszakken in de bak van zijn ­buren. Dat Linda en Mark werkelijk gaan scheiden is harder ­binnengekomen dan hij had kunnen voorspellen. Het voelt als het einde van een tijdperk – zij zessen, drie stellen, drie dromen. Aan de andere kant, ze hebben jaren geen contact met elkaar ­gehad. Wat was er werkelijk nog over van het clubje waarmee ze ­kroegentochten in Blanes hielden? Hij is vandaag nota bene ­vijftig geworden, voorgoed tot het leger der ouwe lullen toe­getreden. Nog even en hij krijgt jaarlijks een uitnodiging voor de griepprik omdat hij in de risicogroep valt vanwege zijn leeftijd!

			Je overdrijft schromelijk, Paul van Bergen Henegouwen.

			Zijn slapen zijn grijs, je kunt het sexy noemen, of gesoigneerd, maar het blijft een teken van ouderdom!

			Hij klapt de kliko van de buren dicht. Tegen de tijd dat die lui erachter komen dat hun bak vol zit met pizzadozen en wijnflessen, ligt hij allang te bakken onder de Spaanse zon, met Judith aan zijn zij! Het idee dat hij straks niet langer post met grote rode stempels op de envelop van zijn mat hoeft te rapen, geeft hem letterlijk meer lucht. Hij voelt zich helemaal geen vijftig, eerder vijfendertig, hooguit.

			Fluitend loopt hij terug naar binnen. Het ziet er nog steeds niet schoon uit, maar het oogt in ieder geval niet langer als een vuilnisbelt. Met twee treden tegelijk neemt hij de trap naar boven. Achter in de kast ligt zijn oude rugzak, het legergroene geval waarmee hij zomer na zomer rondtrok in Europa, eerst samen met Nick en Mark, en later met Judith – voor ze dit huis kochten en ze hun leven voorgoed uitgestippeld gingen leiden. Huisje, boompje, agenda, en een tweeling.

			Zijn garderobe bestaat hoofdzakelijk uit te dure maatpakken en gladgestreken overhemden. Ergens moeten er spijkerbroeken en een paar T-shirts liggen. Heeft hij eigenlijk nog wel een zwembroek? Eerlijk gezegd zou hij het niet weten. Misschien moet hij ook wat kleren voor Judith meenemen, per slot van rekening vertrokken de meiden die avond zonder bagage. Of hadden ze hun vlucht tot in de puntjes voorbereid? Voor het eerst schiet die gedachte door hem heen. Paul kijkt rond, Judiths kleding hangt er nog hetzelfde bij en ook haar bikini ligt in een zakje opgeborgen op de plank. Haar jurken, nette broeken en blouses zien er nauwelijks uit alsof ze geschikt zijn voor Spanje. Nueva Vida, zo heet het dorp waar ze zijn neergestreken. Het staat niet op de kaart, maar Judith zou vanavond de coördinaten naar hem appen. Ze moest alleen even naar een splitsing lopen, had ze gezegd. Een antwoord dat hij niet kon volgen.

			Als zijn tas vol zit, trekt hij de koorden aan. Met een beetje mazzel valt het qua gewicht net onder de handbagage. Hij moet trouwens nog een ticket boeken.

			En om die te kunnen betalen eerst een afschrijving storneren.

			Dat is dan maar zo. Paul slingert de tas over zijn schouder, even later roffelen zijn voeten de trap af.

			Het is tijd om te gaan leven!

			Nadat de voordeur van de Vuurvlindersingel achter hem dicht is gevallen bekruipt hem het gevoel dat hij het op een rennen moet zetten.

			‘De jarige job is in da house!’ brult iemand door Het Straatje als Paul binnenkomt.

			De meeste gezichten in het café kent hij inmiddels, maar hij zou er geen namen op kunnen plakken. In tegenstelling tot het vaste publiek dat hem maar al te goed lijkt te kennen.

			‘Gefeliciteerd!’ Ramon slaat zijn beide armen om hem heen, gevolgd door Mark, waardoor hij gesandwicht wordt. Dit soort intimiteit tussen mannen is voor hem even wennen, maar ongetwijfeld is het goedbedoeld.

			‘Biertje om het te vieren?’ vraagt Mark als hij hem heeft losgelaten.

			‘Eentje,’ zegt Paul. Hij wil morgen niet met een kater naar Barcelona vliegen. Onderweg in de trein naar Haarlem heeft hij een ticket geboekt voor dezelfde vlucht als Mark en Ramon hebben, de energieleverancier moet maar een maandje langer wachten op zijn centen, hij gaat eerst een poosje naar de Spaanse zon!

			Naar Judith!

			De coördinaten die ze hem stuurde liggen in de middle of nowhere en hij vraagt zich af of ze niet een paar cijfertjes heeft omgewisseld, maar Mark is er al een keertje geweest, dus hij vertrouwt op hem.

			‘Hier. Proost!’ zegt Charlotte.

			Een groot glas schuimend blond bier wordt voor hem op de bar geplaatst.

			De bouwvakker in zijn eeuwige afgezakte tuinbroek die naast hem zit tikt zijn glas ertegenaan. ‘Nou, dat er nog vele jaren mogen volgen.’

			Paul neemt een grote slok.

			‘Ik heb de bank al voor je opgemaakt,’ zegt Ramon, die zijn voorbeeld volgt.

			Even later wordt er een tweede biertje voor Paul neergezet. ‘Van de mannen achterin.’ Charlotte geeft een dikke knipoog.

			Het bij eentje laten gaat vanavond niet lukken. Hij moet Thomas trouwens nog bellen. Paul laat zich van de kruk af glijden. ‘Ik ben zo terug.’

			Buiten giet het inmiddels van de regen, ziet hij door het raam, dus duikt hij de wc in. Zijn zoon moet voorlopig de post maar op de eettafel leggen en de planten af en toe water geven.

			Als hij terug in het café komt staat er alweer een glas voor hem klaar.

			‘Wakker worden!’ Mark schudt hem aan zijn arm heen en weer. ‘De taxi staat over tien minuten voor de deur.’

			Paul kreunt, iemand heeft een klopboor op zijn schedel gezet. Hoeveel bier erin is gegaan, weet hij niet, maar het was sowieso té veel.

			Je wordt maar één keer vijftig.

			Dat is waar. Hij komt overeind, zijn spijkerbroek en T-shirt liggen op de salontafel klaar, keurig opgevouwen. Zo kent hij Mark niet, het moet dus zijn nieuwe vlam zijn geweest die de kleren voor hem heeft klaargelegd. Hij schiet in zijn broek en gaat staan. De rugzak staat onaangeroerd naast de bank klaar, tanden poetsen komt in dat Nueva Vida wel.

			‘Taxi is er!’ Ramon komt de woonkamer binnen.

			Hij pakt zijn tas van de grond. Hoe die twee zo fris kunnen zijn na gisteravond, is hem een raadsel.

			Nadat ze zijn ingecheckt en met een coffee to go bij de gate staan te wachten, realiseert Paul zich dat de directievergadering is begonnen. Zonder reden wegblijven van zijn werk lijkt hem onverstandig, maar hij kan ook moeilijk opbellen met de mededeling dat hij vakantiedagen opneemt.

			Judith was toch ziek?

			‘Ik ben zo terug,’ zegt hij.

			Terwijl Paul naar een stil hoekje loopt, zoekt hij het nummer van Van Havezathe op. Het beste kan hij de man rechtstreeks bellen, dat voorkomt vragen van de personeelsmanager.

			‘Paul? We zitten op je te wachten,’ zegt zijn baas. ‘Ben je onderweg?’

			‘Ik kreeg gisteravond laat een telefoontje dat Judith is gevonden, in Spanje. Ze ligt in het ziekenhuis van Barcelona.’ Hij zou er nog aan toe kunnen voegen dat ze er slecht aan toe is, maar het voelt niet goed, alsof karma hem dan kan inhalen. ‘Ik bel vanaf Schiphol.’

			‘Geen probleem. Sterkte met je vrouw en laat me morgen of overmorgen even weten hoe het met haar is. En o, wacht, Paul?’

			Ongeduldig blijft hij aan de lijn hangen.

			‘Introtechs belde dat hun rekening nog niet is betaald en vanmorgen zag ik dat het bedrag naar een ander rekeningnummer is overgeschreven, weet jij daar iets van?’

			Een plotselinge druk op zijn borst beneemt hem bijna de adem. Als hij ergens geen rekening mee heeft gehouden, dan was het wel met de mogelijkheid dat Introtechs nu al zou gaan klagen over het uitblijven van de betaling. Die rekening is nota bene nog geen twee weken oud!

			‘Sorry, ik moet nu ophangen. Ik bel later terug.’ Paul verbreekt de verbinding en bergt zijn toestel op. Ooit moet hij met een goed en vooral sluitend verhaal komen, maar niet nu.

			Als hij terugloopt naar Mark en Ramon, is het boarden al begonnen.

			Het weer in Barcelona is beduidend beter dan in het troosteloze Nederland, hij moet met zijn ogen knipperen tegen het felle zonlicht zodra ze het vliegveldgebouw uit lopen.

			‘Is het nog ver?’ vraagt hij aan Mark. Hij heeft werkelijk geen flauw idee waar dat Nueva Vida ligt.

			‘Een kleine twee uur rijden. Als jullie hier willen wachten, haal ik de huurauto op,’ zegt hij.

			Het is dat niet Nick maar deze Ramon mee is, anders was het weer als vanouds geweest. Paul kijkt rond, het vliegveld is veranderd in de twintig jaar sinds hij hier voor het laatst was. Hij schopt een kiezelsteentje weg en tipt wat heen en weer tussen zijn tenen en zijn hakken.

			‘Ben je zenuwachtig?’ vraagt Ramon, na tien minuten waarin ze zwijgend naast elkaar stonden.

			‘Absoluut niet.’ Het is een aperte leugen. ‘Jij?’ Het lijkt hem vreemd de ex van je nieuwe vriendje te ontmoeten.

			‘Een beetje. Ik weet niet zo goed of ik welkom ben,’ zegt hij. ‘Maar mocht mijn aanwezigheid in Linda’s dorp een slecht idee blijken te zijn, dan zoek ik een hotel in Figueres, hebben we afgesproken.’

			‘Linda’s dorp?’ Wat heeft hij gemist?

			Ramon knikt. ‘Ze heeft het gekocht van een erfenis, geloof ik, ze zijn daar gestrand en het stond leeg.’

			Geen wonder dat het niet op de kaart staat! De meiden wonen in ruïnes!

			Een korte toeter trekt Ramons aandacht. ‘Daar is Mark.’

			Paul loopt achter hem aan naar de witte Seat Ibiza die op de inlaadzone staat geparkeerd. Hij gooit zijn rugzak achterin. Ramon duikt op de passagiersstoel voor, dus zit er weinig anders op dan de achterbank te kiezen. Hij moet in het midden zitten om zijn lange benen kwijt te kunnen en stoot bij iedere drempel zijn hoofd tegen het plafond, maar ze zijn onderweg naar Judith en dat maakt alles goed.

			‘Weet jij de weg uit je hoofd?’ vraagt Paul als ze op de snelweg richting het noorden rijden. Witgeschilderde finca’s en bouwvallen vol graffiti schieten voorbij, hier en daar staan caravans bij elkaar gegroepeerd waar mensen in wonen, aan de was te zien die buiten hangt.

			‘Zo’n beetje,’ zegt Mark.

			Paul leunt achterover. Hier, ver weg van alle toestanden in Nederland, voelt hij zijn spieren eindelijk ontspannen en zijn ademhaling tot rust komen. Je kop in het zand steken kan zo prettig zijn, maar zijn problemen zijn feiten geworden en alleen nog maar op te lossen door het huis in de verkoop te gooien. Een stap die hij tot voor kort niet had willen nemen. Maar inmiddels interesseert het hem geen zier meer hoe de buren, zijn ouders, of Luc – met zijn gebotoxte Antoinette – erover denken. Hij loopt vast in hun wereld en weet nu, op zijn vijftigste, nog steeds niet waar hij thuishoort.

			Behalve bij Judith.

			De bebouwing langs de weg wordt minder, in de verte ziet hij de contouren van de Pyreneeën opdoemen. Inmiddels zijn ze al ruim een uur onderweg, zijn maag rommelt. Vanmorgen in het appartement van Mark – en Ramon – was er geen tijd om te ontbijten en in het vliegtuig werd geen eten geserveerd.

			De richtingaanwijzer begint te tikken. ‘We moeten er hier af.’ Mark zoekt oogcontact via de achteruitkijkspiegel. ‘Ben je al een beetje ontspannen?’ vraagt hij.

			‘Tot op het bot,’ antwoordt Paul.

			‘Dus je kunt de wereld weer een beetje aan?’

			Wat een idiote vraag, het klinkt bijna alsof hij zich ergens zorgen over moet maken.

			Boven aan het talud rijdt Mark in de richting van Figueres om even verderop een tweebaansweg op te draaien. Af en toe passeren ze een vervallen huis, maar verder lijkt hier geen hond te wonen, alleen maar schapen. Kuddes en kuddes met schapen die loom aan dor gras staan te knabbelen.

			‘Ligt dat dorp zo afgelegen?’ vraagt hij.

			Weer kijkt Mark hem via de spiegel aan. ‘Nogal.’

			‘Wat zoeken die meiden daar?’ Hij kan zich niet voorstellen dat zijn mondaine echtgenote met haar kast vol designerjurkjes gelukkig is in een boerendorp vol schapen.

			Mark remt, hij slaat links af. De weg wordt smal en slingert zacht glooiend door het alsmaar desolater wordende landschap.

			‘Weet je zeker dat we goed zitten?’ Paul leunt naar voren en legt zijn onderarmen achter de hoofdsteunen. Deze weg lijkt helemaal nergens heen te gaan, bij de splitsing stond geen bord dat ergens naar verwijst.

			Opnieuw remt Mark af, ditmaal om een ezelspad in te schieten.

			‘Dit meen je niet.’ Paul moet moeite doen om te voorkomen dat hij doorlopend met zijn hoofd tegen het plafond van de Seat tikt. Als ze een flauwe bocht om gaan ziet hij verderop iets groots en zwarts langs de kant van de weg liggen.

			‘Het komt goed, Paul,’ zegt Mark.

			Ongetwijfeld, hij is natuurlijk al een keer hier geweest. Toch wijst niets erop dat deze weg naar een dorp leidt. Ze passeren een wrak dat op zijn zijkant in de greppel ligt, al een poosje zelfs, aan het gras te zien dat eromheen groeit. Idioot om je auto hier achter te laten.

			Auto?

			Paul draait zich om en kijkt uit het achterraam. Hij kan zich vergissen, en toch... ‘Is dat mijn Range Rover?’ vraagt hij.

			‘Bingo,’ antwoordt Mark.

		


		
			November
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			Judith

			Stofwolken in de bergen kondigen al van verre aan dat iemand richting het dorp rijdt. Judith staart over het dal. De schapen bekijken haar nieuwsgierig. Bij de schuur wordt een elektrische zaagmachine aangezet, het geluid snijdt door de lucht. Geschrokken rent de kudde weg.

			Het kan niet anders of Paul komt eraan. Eigenlijk weet ze niet goed of ze blij moet zijn, of verdrietig. Haar schuilplaats, de bubbel waarbinnen ze zich weer heel even de oude Judith voelde, deelt ze straks met de man voor wie ze wegvluchtte.

			‘Is dat papa?’ Roos komt naast haar staan.

			‘Ik denk het wel.’ Judith slaat een arm om de schouders van haar dochter, er steken houtsplinters uit Roos’ haarknot.

			De zaagmachine valt weer stil.

			‘Rosa!’ klinkt Andreis stem.

			‘Sorry, we zijn met het dak bezig,’ zegt Roos verontschuldigend.

			Judith kijkt haar na als ze wegrent, zes jaar gymnasium plus drie jaar universiteit en nu bouwt haar dochter een schuur met een Roemeense bouwvakker wiens taal ze niet spreekt. Maar haar kind is dolgelukkig en daar gaat het om.

			Ze richt haar ogen weer op de weg, de stofwolken komen dichterbij en gaan de bocht om, ze worden voorafgegaan door een klein wit autootje dat Paul gehuurd moet hebben op het vliegveld. Judith draait zich om en loopt richting de tuintafel waar Ellen en Linda aan uitpuffen.

			‘Hij is er,’ zegt ze.

			Linda staat op en rekt zich uit. ‘Dat klinkt wel heel erg triest.’

			Ze heeft het zelf zo gewild, maar inderdaad, nu Paul hier is begint ze sterk te twijfelen aan haar beslissing. Misschien heeft ze hem valse hoop gegeven en denkt hij dat ze mee teruggaat naar Nederland, terwijl de kans groot is dat hun gesprek in een echtscheiding eindigt. Tranen springen in haar ogen.

			Niet nu. Ze kijkt naar de grond en hoort de stem van haar moeder.

			Smile, though your heart is aching, smile even though it’s breaking, smile...

			Ze weet een glimlach te produceren. Was Paul maar werkelijk van LEGO, dan kon ze gewoon een paar stukjes vervangen. Tegelijkertijd beseft ze dat op iedereen wel iets valt aan te merken.

			‘Kom,’ zegt Ellen zachtjes, en met z’n drieën lopen ze naar de onverharde weg die doodloopt in Nueva Vida.

			Nog voor de auto het plaatsnaambord is gepasseerd, ziet Judith dat Paul niet alleen naar Spanje is gekomen.

			‘Mark en zijn vriendje zijn ook mee,’ mompelt Linda als de Seat vlak bij hen tot stilstand komt. ‘Hoera.’

			Drie portieren zwaaien open, Paul stapt als eerste uit. Met twee grote passen is hij bij haar.

			‘O Judith, ik heb je zo gemist.’ Hij trekt haar strak tegen zich aan.

			Aarzelend beantwoordt Judith zijn omhelzing. Pas als hij haar loslaat ziet ze een vreemde man uitstappen, eentje die zo lijkt te zijn weggelopen uit een reclame, zo’n type dat er ongeschoren níét uitziet als een zwerver.

			Luca is achter Linda komen staan, zijn twee bouwvakkershanden rusten beschermend op haar schouders, ze leunt tegen hem aan.

			‘Dit is Ramon,’ zegt Mark.

			‘Hallo.’ Linda weet zich geen houding te geven. Het is Luca die uiteindelijk een stap naar voren doet om deze Ramon, met zijn vriendelijke ogen, een hand te geven.

			Er volgen nog wat gemompelde hallo’s, maar daarna valt er een geladen stilte. 

			‘Ik ga het avondeten voorbereiden,’ zegt Ellen na een tiental ongemakkelijke seconden, en ze voegt de daad bij het woord door richting Carlos’ keuken te lopen.

			Alsof je alles kan oplossen door samen te eten.

			‘Is dat echt Ellen?’ Paul kijkt haar verbaasd na.

			‘Ja, ons provinciaals moeke.’ Judith kan het niet nalaten Pauls omschrijving van Ellen, die hij op de avond van hun vijfentwintigjarig huwelijksfeest gaf, te herhalen.

			‘Ze woont met een schaapherder in die finca,’ voegt Linda er met een hoofdknikje aan toe. ‘Zo zie je maar waar het rurale leven toe kan leiden.’

			‘En waar woon jij?’ vraagt Paul aan Judith terwijl hij naar het dorp kijkt. Luca’s mannen zijn rond de dichtstbijzijnde woning aan het werk.

			Dit is het moment waarop ze de oude camper moet aanwijzen als haar huis. ‘Loop maar mee,’ zegt ze.

			‘Papa!’ Roos steekt haar hoofd tussen dakspanten van de schuur naar buiten en zwaait.

			Paul groet haar terug en fluistert: ‘Wat doet ze daar?’

			‘Een dak timmeren. Daar wonen we.’ Judith wijst naar de Winnebago. Nu ze er met de ogen van Paul naar kijkt, valt haar ineens de puinhoop onder de luifel op.

			‘In een bus?’

			Het afgrijzen in zijn stem jeukt onder haar huid. ‘In een verouderde camper die verder nog prima dienstdoet. Samen met Rozemarijn. Wees blij dat jij er niet in hoeft te slapen.’ Die laatste opmerking ontglipt haar, maar ze meent het wel. Paul zoekt maar een hotel in Figueres, samen met Mark en zijn vriendje.

			‘Waar moet ik dan heen?’

			Hij lijkt oprecht verbaasd te zijn. Judith duikt in de oude klapstoel en schopt haar slippers uit. ‘Geen idee.’

			Paul bekijkt de omgeving met een blik waarvan ze de achterliggende gedachte niet goed kan inschatten. ‘Wat is er trouwens met mijn Range Rover gebeurd?’ vraagt hij uiteindelijk.

			Daar gaan we weer. ‘We zijn van de weg geraakt.’

			‘Ja, zover was ik ook al. Maar je laat zo’n dure wagen toch niet in de greppel liggen? Weet je dat de kentekenplaten zijn gestolen? Ik kreeg nota bene een telefoontje van de politie omdat iemand met mijn platen in Frankrijk rondreed!’

			Dat verzint de politie niet zelf. ‘Heb jij aangifte van diefstal gedaan?’

			‘Vermissing,’ zegt hij. ‘Dat is iets heel anders. En alleen maar omdat ik jou probeerde te vinden.’

			‘Vermissing van je auto of van mij?’ Ze moet het zeker weten voor ze van leer trekt.

			‘De auto. Jij was op de site van Interpol beland, dat wilde ik je niet aandoen.’

			Het klinkt bijna alsof hij het uit liefde heeft gedaan. ‘Ik blijf hier, Paul. Voor mij geen Leidsche Rijn, onbetaalbare villa of Range Rover meer. Ik wil rust en eenvoud.’ Zo, dat is eruit. Hij mag die rotbak van hem zelf terug laten slepen naar Nederland.

			Terwijl Paul worstelt met de andere stoel, hoort ze hem zeggen: ‘Prima.’

			Even krijgt Judith het gevoel dat ze hem verkeerd verstaan heeft, dan begint er iets onder in haar buik te trekken. Het feit dat hij er plotseling geen enkel bezwaar tegen lijkt te hebben dat ze hem verlaat, steekt haar verrassend genoeg. ‘Dus je vindt het goed om te gaan scheiden?’

			Paul stopt de worsteling en gaat op het trapje dat voor de camperdeur staat zitten. ‘Scheiden? Ben jij gek? We kunnen toch ook samen voor rust en eenvoud gaan?’

			Dat antwoord had ze niet verwacht, zijn woorden brengen haar dan ook in verwarring. ‘Wil je hier blijven?’

			Paul trekt de veters van zijn schoenen los en volgt haar voorbeeld, de dure Bommels vliegen door de lucht en belanden een stukje verder in het dorre gras. ‘Waarom niet?’

			Judith staart naar Pauls zwarte wollen sokken – 19,95 per paar – die nu op het zand rusten.

			‘Dan mag er wel heel wat veranderen,’ zegt ze.

			’s Avonds, aan de tuintafel, zijn de stiltes veelzeggender dan het gesprek. Voor het eerst sinds ze hier wonen, verdwijnen Carlos en de Roemenen direct na de laatste hap richting hun eigen huizen, alsof het is afgesproken. Voor hij vertrekt fluistert Luca iets in Linda’s oor, daarna gaat hij achter zijn mannen aan.

			‘Ik ga nog even met Andrei naar de stad,’ zegt Roos voordat ook zij wegvlucht.

			Ramon schuift zijn stoel naar achteren. ‘En ik ga een stukje wandelen, even het dorp bekijken.’

			Judith ziet hem aarzelend naar Mark kijken, maar dan besluit hij kennelijk dat iedere intimiteit op dit moment een heel slecht idee is.

			Als Ramon eenmaal uit het zicht is, zegt Linda: ‘Jammer dat Nick niet mee is gegaan, dan waren we compleet geweest.’

			Abrupt schuift Ellen haar stoel naar achteren. ‘Ik ga afwassen.’ Ze stapelt de aardewerken borden met zoveel geweld op elkaar, dat Olla van schrik onder de tuintafel vandaan schiet.

			‘Dat was subtiel van je,’ merkt Judith op als Ellen weg is.

			Linda schokschoudert. ‘We zitten hier toch bij elkaar om echtscheidingen te bespreken, precies zes maanden nadat we het vieren van onze zilveren bruiloft met elkaar bespraken? Bovendien, ze is een nieuw leven begonnen, net als wij.’

			‘Is dat vandaag pas een halfjaar geleden?’ vraagt Mark.

			Linda knikt. ‘Dure biefstukken en onbetaalbare wijn, wat een verschrikkelijk restaurant was dat.’

			‘Het was ook een verschrikkelijke avond.’ Judith staart voor zich uit. De afgelopen zes maanden voelen als zes jaar.

			‘Hoe komen jullie daar nou bij?’ vraagt Paul verbaasd.

			‘Ach ja, perceptie,’ zegt Linda, waarna haar blik op Mark rust. ‘Lekker ding trouwens, die...’ Linda stopt. Uiteindelijk zegt ze: ‘Ramon van jou.’

			‘Zullen we vanavond met z’n drieën gaan bubbelen? Lin?’ Judith staart nog steeds naar hetzelfde punt, ze heeft de meiden om zich heen nodig.

			‘Ik vind het geen champagnemoment, eerlijk gezegd.’ Mark trekt een verkreukelde envelop achter zijn rug vandaan en legt die op tafel. ‘Sorry, dit zijn de echtscheidingspapieren,’ zegt hij zonder Linda aan te kijken.

			‘Goed idee, bubbelen.’ Een nu bleek weggetrokken Linda trekt de envelop resoluut naar zich toe. ‘Heeft iemand een pen bij zich?’

			Als Mark er nu eentje uit zijn borstzakje haalt gaat ze voor het eerst in haar leven iemand slaan, maar het is Paul die een pen op tafel legt. Een zilveren met inscriptie, eentje die ze nota bene zelf ooit voor hem kocht. Judith grist het ding weg. ‘Vergeet het maar, ik haal er wel eentje uit de camper.’

			Als ze naar de gekleurde lampjes loopt wordt ze met iedere stap kalmer. In de camper haalt ze haar bikini tevoorschijn. Terwijl ze zich omkleedt hoort ze Linda weer lachen, die weet zelfs zo’n moment luchtig te maken. Met een pen van Luca loopt ze terug.

			De avond te eindigen met Ellen en Linda in het bubbelbad is zo’n beetje de enige goede beslissing die ze vandaag heeft genomen. Judith legt haar hoofd achterover op de rand van het bad, net als de andere twee, verzonken in haar eigen gedachten staart ze naar de sterrenhemel. Als ze iets niet had verwacht, was het Pauls idee om in Nueva Vida te blijven. Sinds zijn besluit voert ze vanbinnen een gevecht. Paul is driedelig pak en Range Rover, hoe haal je status uit zo’n man? Wordt hij de nomade met wie ze zichzelf ziet rondreizen, kan hij minimalistisch leven zonder zekerheden, geld verdienen met klusjes, desnoods door Bommels van anderen te poetsen?

			‘Wat is dat voor een type, die Ramon?’ vraagt Ellen plotseling.

			Linda duikt onder water om even later schuddend met haar hoofd weer boven te komen, Judith sluit haar ogen voor de rondvliegende spetters.

			‘Hij is aardig, lief, zou ik bijna zeggen. En ik krijg de indruk dat hij echt om Mark geeft. Maar het blijft vreemd, je echtgenoot na bijna dertig jaar als gay te zien. Ex-echtgenoot,’ verbetert ze zichzelf.

			‘Vind je het erg?’ vraagt Judith. Ze heeft er nog geen seconde bij stilgestaan dat een andere man geen concurrentie is, maar iemand waar je als vrouw simpelweg nooit tegenop kan. Voor zover Linda dat al zou willen, want zij is de eerste van hen drieën die haar huwelijk aan de wilgen hangt.

			‘Gek genoeg niet.’ Opnieuw duikt Linda onder, dan gaat ze op de rand zitten. ‘Maar ik laat die twee niet in mijn huis slapen. Waar leg jij Paul neer?’

			Judith denkt na. Paul heeft voetstoots aangenomen dat ook hij in de camper slaapt en heeft zich geïnstalleerd, maar ze is er niet helemaal over uit of dat een goed idee is. Toch kan ze hem straks moeilijk wakker maken en bij Ellen op de slaapkamer leggen, of bij de Roemenen stallen.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Hoeveel keus heb ik?’

			‘In het huis waar Mark slaapt is nog een slaapkamer vrij, ingericht en wel,’ biedt Linda aan.

			‘Blijven ze in Nueva Vida?’ vraagt Ellen.

			‘Ik kan die twee moeilijk ’s avonds laat nog naar Figueres sturen om een hotel te zoeken.’

			Daar heeft Linda gelijk in. Het is inmiddels over elven, ze kan Paul net zomin vragen zijn boeltje in te pakken en naar de stad te vertrekken.

			‘Mark heeft een stapel post voor me meegenomen,’ schakelt Ellen op een ander onderwerp over. ‘Van mijn echtgenoot.’

			Dat laatste klinkt verbitterd. Zonder de vraag te stellen kan ze zo ook wel raden dat er geen enkel persoonlijk briefje van Nick bij zat.

			‘Tegenwoordig drukt hij mijn oproep weg als ik hem bel,’ gaat Ellen verder. ‘Ook op kantoor heeft hij kennelijk instructies achtergelaten, hij lijkt wel vierentwintig uur per dag bezichtigingen te hebben.’

			‘Waarom blijf je het dan proberen?’ vraagt Linda.

			‘Omdat...’ Ellen stopt met praten. ‘Nou ja, gewoon.’

			Skipper 7 springt op de rand van het bad.

			‘Hé, wat doe jij hier?’ Linda aait hem met haar natte hand, maar daar is het beest niet van gediend. Klagelijk miauwend springt hij weer op de grond. ‘Wees blij dat hij niet mee is gekomen om jouw echtscheidingspapieren te laten tekenen.’

			‘Maar dat wilde je toch, Lien-daa?’ klinkt het plotseling. ‘Scheiden?’

			Van schrik schiet Judith naar de andere kant van het bad. ‘Wil jij mensen niet zo besluipen?’

			‘Sorry.’ Luca gooit een been over de rand. ‘Girls’ night out, toch?’ Hij laat zich in het water zakken.

			‘Ben jij nu ook al een van de meisjes geworden? Is dat echt het effect dat ik op mannen heb?’ Linda schept een hand water in zijn gezicht, toch ziet Judith de serieuze blik in haar ogen. ‘Je hebt de deur niet goed achter je dichtgedaan, de katten lopen los rond.’

			‘Wonen jullie samen?’ vraagt Ellen.

			‘Alleen ’s nachts,’ antwoordt Luca.

			Zelfs in het donker kan Judith zien dat Linda vuurrood wordt. ‘Je bent aan ons geen verantwoording verschuldigd hoor, je moet doen waar je zin in hebt,’ zegt ze tegen haar.

			‘Nou, dit dus,’ zegt Linda.

			‘Mooi.’ Luca slaat een arm om haar heen. ‘Nu iedereen het weet kan ik morgen mijn kleren in jouw kast hangen.’

			En weer krijgt hij een schep water in zijn gezicht.

			Iedereen ligt nog te slapen als Judith de volgende ochtend door Carlos’ tuin sluipt in een poging te voorkomen dat Olla aanslaat. Ze trof Paul gisteravond in haar bed aan. Een halfuur lang heeft ze getwijfeld of ze naast hem moest kruipen, uiteindelijk is ze tegen hem aan gaan liggen.

			De autosleutels van Carlos hangen om de hoek van de keuken. Tenzij de hond in de woonkamer op wacht ligt, kan ze die pakken zonder iemand te alarmeren. Voorzichtig duwt ze de deurklink naar beneden. Het blijft stil. Met haar hand tast ze door de smalle opening, even later klemmen haar vingers om de bos. Het slaat nergens op, maar ze wil Paul niet uitleggen waarom ze alleen naar de stad wil en ze kent zijn vasthoudendheid als ze iets roept over de markt, of een galerie. Hij zal hoe dan ook mee willen.

			Judith sluit de deur en loopt zo geruisloos mogelijk richting de Fiat. Ze heeft geen relatie met Salvador, toch wil ze hem wel uitleggen dat Paul in Spanje is.

			Dat ze getrouwd is.

			En dat doet ze liever niet over de telefoon. Of hij daarna haar werk nog wil tentoonstellen, of in haar nog steeds zijn muze ziet die hoe dan ook in de leer moet bij Gomez, is aan hem.

			Ze gaat in de Fiat zitten en start de motor. Als ze opschiet, is ze nog voor de koffie terug.

		


		
			16 

			Paul

			Als Paul de volgende morgen wakker wordt, ligt Judith niet langer naast hem. Gisteravond heeft hij haar twijfel gevoeld, toen ze ruim een halfuur naar hem stond te staren. Dat ze er uiteindelijk voor koos om toch bij hem onder het laken te kruipen, deed hem zo goed dat hij moeite had zijn blijdschap te onderdrukken en te doen alsof hij werkelijk in diepe slaap verzeild was. Twee weken geeft hij zichzelf, dan moet hij terug naar Nederland om te voorkomen dat het fout gaat op zijn werk. Binnen die veertien dagen moet hij Judith ervan overtuigen bij hem te blijven, de garage met een smoes laten weten dat de Range Rover gevonden is – het is een wrak, hij moet gestolen zijn en hier achtergelaten, ja, het was nogal een zoektocht! – en een goede reden verzinnen waarom het geld naar hem en niet naar Introtechs is overgemaakt.

			Hij krijgt nu al hoofdpijn.

			En na die veertien dagen?

			Geen idee. In zijn eentje terug naar Nederland vliegen trekt hem op geen enkele manier. Mark en zijn vriend zullen geen veertien dagen in Nueva Vida blijven hangen, misschien trekken ze nog een paar dagen naar de kust, dat zou kunnen. Hij weet eigenlijk helemaal niet of zij een retourticket hebben geboekt, zelf heeft hij het op een enkeltje gehouden.

			Karma, Paul!

			Veertien dagen uitstel van executie, letterlijk en figuurlijk, want de eerste dagvaarding heeft hij al binnen.

			‘Pap, ben je wakker?’ hoort hij Roos vragen, die ergens in de camper rondstommelt. Gisteravond bleek de bus binnen veel groter dan hij had ingeschat, achterin vond hij zelfs een complete slaapkamer, verstopt achter een schuifdeur! De kleren op het bed verraadden dat het die van Judith is en niet die van zijn dochter.

			‘Ja,’ roept hij terug.

			De temperatuur in de Winnebago loopt hard op, het zweet stroomt nu al over zijn voorhoofd. Paul trekt zijn rugzak open en vist er een schoon T-shirt en ondergoed uit. Als hij aangekleed is, loopt hij naar buiten. Genoegzaam rekt hij zich uit, de zuivere berglucht maakt hem hongerig.

			‘We gaan zo ontbijten.’

			Roos staat ineens achter hem.

			‘Doen jullie alles gezamenlijk?’ Het lijkt wel een commune.

			‘Zo’n beetje. Ellen zorgt goed voor ons. Kijk.’ Roos wijst naar een plek verderop. ‘De moestuin. En daar staat Carlos’ kudde. Er lopen hier ook nog wat kippen rond.’

			Het ís een commune. Dit gaat hij nooit aan zijn familie uitgelegd krijgen.

			Dat hoeft toch ook niet?

			‘Heb jij mama gezien?’

			‘Ze is vanmorgen vroeg vertrokken met Carlos’ auto, ik heb geen idee waarheen. Misschien is ze naar de splitsing.’

			Hij kan haar niet volgen. ‘Waarom zou ze daarheen gaan?’

			‘Gewoon, om te bellen. Hier hebben we geen bereik.’

			Het antwoord klinkt hem als muziek in de oren. Geen bereik betekent dat hij in het dorp rust heeft, en dat is precies waar hij naar op zoek is.

			Tegen de tijd dat Ellen een pot koffie op tafel zet, komt er een oud Fiatje aan geprutteld. Dat moet de auto zijn waar Judith die ochtend mee is vertrokken naar God mag weten waar, want die splitsing is vlakbij, begreep hij onder het ontbijt.

			Paul komt overeind en loopt naar het afdakje waar zijn vrouw de auto onder parkeert, het is een zelf getimmerd geval dat nauwelijks beschutting biedt en vol staat met verroest bouwmateriaal.

			‘Waar was je heen?’ vraagt hij zodra ze is uitgestapt.

			Te opdringerig, Paul.

			Judith gooit het portier dicht, het kraakt alsof het ieder moment uit de scharnieren kan vallen. ‘Naar de stad,’ zegt ze. ‘Ik moest iets regelen.’

			Hij kan nu doorvragen, maar ergens bekruipt hem het gevoel dat hij beter zijn kop kan houden. Als Judith meer kwijt wil, zal ze er zelf wel mee komen. Hij slaat een arm om haar schouders. ‘Heb je trek in koffie?’

			‘Lekker,’ zegt ze met de glimlach waar hij ooit als een blok voor viel.

			‘Kun je me zo wijzen waar die splitsing van jullie is?’ vraagt Paul later, als iedereen weer aan het werk is en hij met Judith achterblijft aan de tuintafel. Het ritme van Nueva Vida bevalt hem, gek genoeg ziet hij zich werkelijk hier wonen.

			‘Gewoon,’ zegt Judith. ‘Het pad af lopen, aan het eind links afslaan en dan doorlopen tot je bij de doorgaande weg bent.’

			Gelukkig vraagt ze niet waarom hij dat wil weten. Paul komt overeind en rekt zich weer uit, amper een dag hier en hij voelt zich meer ontspannen dan in de afgelopen vier maanden. ‘Ik denk dat ik vanmiddag aan die Roemenen ga vragen of ik ergens mee kan helpen,’ zegt hij. Judith tonen dat hij wel degelijk in staat is tot aanpassen lijkt hem de beste strategie om haar twijfel weg te nemen. Hij buigt zich voorover en drukt een kus op haar lippen. ‘Maar nu eerst naar de splitsing.’ Bewust stelt hij niet aan haar voor om mee te lopen, zijn telefoontje vergt een uitleg die tot ruzie kan leiden en daar heeft hij helemaal geen zin in.

			‘Ben je nog bij de huisarts geweest om je te laten testen?’ vraagt ze op een tussen-neus-en-lippen-manier die hem geenszins bevalt.

			Hij was die herpes compleet vergeten.

			‘Zeker. En alles was prima in orde,’ liegt hij. Er zal in Spanje ook wel een dokter zijn die een eenvoudig bloedonderzoekje kan doen. Bovendien voelt hij zich kiplekker.

			Een mottige hond snuffelt rond bij zijn voeten, het beest lijkt hier thuis te horen, gisteravond lag hij ook al onder de tafel. Hij aait hem tussen zijn oren.

			‘Dat is Olla,’ laat Judith ongevraagd weten. ‘Hij houdt de kudde in de gaten.’

			‘Hoe zijn jullie hier eigenlijk terechtgekomen?’ De vraag schiet hem nu pas te binnen. Hij kan zich niet voorstellen dat de meiden bewust hierheen zijn gereden. Hoewel, die dorpen staan tegenwoordig gewoon op internetsites te koop, misschien heeft Linda vooronderzoek gedaan?

			‘We waren onderweg naar Blanes, maar werden achternagezeten door een paar criminelen en hebben de koplampen uitgedaan. Toen reed ik de greppel in.’

			Van alle antwoorden die hij verwacht had...

			‘Toen zagen we een lichtje, en dat bleek Nueva Vida te zijn. Carlos heeft ons opgevangen. We zijn blijven hangen.’

			‘En op geen enkel moment heb je overwogen de ANWB te bellen en mijn auto weg te laten slepen?’ Over die vraag had hij beter langer kunnen nadenken, hij ziet Judiths gezicht betrekken. ‘Ach, het geeft ook niet,’ voegt hij eraan toe voor ze antwoord kan geven. ‘Het is maar een auto.’ Een verdomd dure auto, een half appartement met een motor, qua prijs dan, maar toch: een auto.

			Halverwege het pad naar beneden, het moment dat hij zijn wonder op vier wielen in het vizier krijgt, gaat Paul langzamer lopen. Daar ligt zijn droom, als een stuk vuil te rotten in de greppel. Uiteraard kan hij de ANWB bellen bij de splitsing, of de Nederlandse politie, maar hoe gaat hij de vondst van zijn auto verklaren? Ja, heel vreemd. Ik reed toevallig langs en dacht: die auto ken ik!

			Hij kan beweren dat Judith uit handen van een paar ontvoerders heeft weten te vluchten, maar dan moet hij haar zo gek krijgen dat ze zijn verhaal jaknikkend bevestigt.

			En een valse aangifte doet. Vergeet het maar.

			Een anoniem belletje lijkt de beste optie. Misschien kan hij zich een Spaans accent aanmeten?

			En waarom zou je de Nederlandse politie daarover bellen?

			Ook een goede vraag.

			Hij strijkt met zijn hand langs de onderkant, het metaal is heet van de zon. Dan werpt hij een blik naar binnen, de kalfslederen stoelen liggen open, er lijkt zelfs aan gekauwd te zijn. Stel dat hij een sleepbedrijf zo gek krijgt de wagen tegen contante betaling weg te halen en zo’n man in zijn oor fluistert de autoriteiten te waarschuwen, dan kan het niet anders of de Nederlandse politie krijgt een belletje.

			Zou het zo simpel zijn?

			Vast niet.

			Paul laat zich op de grond zakken en leunt tegen de onderplaat. Er moet een manier zijn om de autoverzekering alsnog te laten uitkeren, ondanks het feit dat dit ongeluk niet onmiddellijk gemeld is. Hun huis aan de Vuurvlindersingel mag dan een hoop waard zijn, er staat ook een klap hypotheek op, twee zelfs. Van de overwaarde kunnen ze de openstaande rekeningen voldoen, maar niet ook nog eens een krappe ton aan de garage betalen én een doorstart maken. Judith is niet expres in die greppel gereden en de wagen is allrisk verzekerd, maar hij kan moeilijk aan de tussenpersoon uitleggen dat zijn vrouw een paar maanden nodig had om tot zichzelf te komen in een commune. Dan had ze er onmiddellijk melding van moeten maken, nu is de schade alleen maar groter geworden. Hij begrijpt überhaupt niet waarom Judith de auto gewoon heeft achtergelaten, Carlos heeft een trekker staan waarmee ze hem zo uit de greppel had kunnen halen.

			Plotseling begint er een lampje te branden. Dat is het!

			Stom idee, Paul.

			Zonder meer, maar van alle ideeën die hem tot nu te binnen schoten, wel het beste.

			En als je nou gesnapt wordt?

			Dan niks, het is zijn auto! En hij is onbereikbaar! Een win-winsituatie!

			‘Zeg, Carlos,’ begint Paul die avond als de schaapherder zijn kudde bij elkaar drijft voor de nacht.

			De man kijkt op.

			‘Zou ik jouw trekker mogen lenen?’

			Zonder iets te zeggen steekt Carlos een hand in zijn zak en vist daar een sleutel uit. ‘Hier.’

			Kijk, daar houdt hij van, geen vragen. ‘Dank je.’

			Het enige wat hem nu nog te doen staat is de meiden in dat bubbelbad krijgen. Dat ding staat aan de andere kant van het dorp. Ongetwijfeld is in de nachtelijke lucht het starten van de trekker zelfs daar hoorbaar, maar ze zullen voetstoots aannemen dat de eigenaar zelf nog een klusje op het land te klaren heeft, of wat die man ook normaal met dat apparaat doet. Carlos is zo spraakzaam als die schapen van hem; de kans dat hij aan Judith, of Ellen, vertelt dat hij zijn trekker heeft uitgeleend, acht hij nul.

			‘Mooie schapen,’ zegt hij.

			De man tegenover hem vernauwt zijn ogen tot spottende spleetjes en zegt: ‘Zeker.’

			Hij is niet achterlijk. ‘Zeg maar niets tegen Judith, het is een verrassing voor haar.’

			Dat zal het zeker zijn.

			Paul geeft hem een goedmoedige klap tegen zijn bovenarm en loopt dan naar de camper. Zijn vrouw zit blootsvoets te lezen, zo lijkt ze op de Judith uit Blanes, ondanks de tientallen jaren tussen toen en nu.

			Hij laat zich in een klapstoel vallen. ‘Gaan jullie vanavond weer bubbelen?’

			‘Wie weet,’ zegt ze zonder op te kijken van haar boek.

			Dat is niet het antwoord waar hij naar op zoek is. ‘Of mogen wij mannen ook mee?’

			Nu richt ze haar aandacht wel op hem. ‘Ja hoor, wat mij betreft wel.’

			‘Hoe laat spreken we af?’ Hij kan altijd halverwege verdwijnen met een: ‘Sorry, zo’n kramp in mijn darmen. Ik ben zo terug, het kan even duren.’ Binnen een halfuurtje heeft hij die Rover wel op een plek waar hij hem hebben wil.

			Judith fronst haar wenkbrauwen. ‘Afspreken?’

			‘Halfelf? Dan regel ik koude cava voor jullie!’ Carlos heeft vast nog wel een paar flessen van dat spul in zijn koelkast staan.

			‘Eh, prima.’

			‘Mooi. Dan ga ik de rest uitnodigen. Moet ik al die Roemenen ook vragen of ze willen komen, of zal ik het bij ons eigen clubje houden?’

			Judith slaat haar boek dicht. ‘Ik zou Mark en Ramon maar even niet uitnodigen, Luca wel.’

			Wie Luca precies is, vist hij straks wel uit. ‘Helemaal goed!’

			Tegen halfelf zit hij met een van pijn vertrokken gezicht in het water. Zijn vrouw is niet achterlijk, al twee keer heeft ze hem gevraagd of er iets aan de hand is en beide keren heeft hij gezegd dat zijn lichaam niet gewend is aan het olierijke eten dat Ellen serveert, maar ze gelooft hem niet. Hij kent dat knikje wanneer Judith iets voor zoete koek slikt, maar er ondertussen het hare van denkt. Langer toneelspelen is zinloos; ze prikte onmiddellijk door zijn van kramp vertrokken kop – althans, hij hoopt dat het er zo uitzag. Dus schakelt hij over naar plan B, eentje dat net in hem opkwam en waarvan de details nog niet helemaal zijn ingevuld. ‘Ik heb een verrassing voor je,’ zegt hij.

			Linda heeft daarnet de bubbels aangezet, de temperatuur van het water is prettig, iets warmer dan de koele avondlucht.

			‘Dus dat is het,’ zegt Judith.

			Haar gebrek aan enthousiasme moet hij maar naast zich neerleggen. ‘Het kan even duren, want eh, nou ja, gewoon.’

			Erg overtuigend, Van Bergen Henegouwen.

			‘Oké,’ zegt ze.

			Hij komt overeind en stapt uit het bad. ‘Ik ben zo terug!’ laat hij de anderen weten. Na het avondeten zijn Mark en Ramon naar Figueres gereden om zich in het nachtleven te storten, hij moet er nog steeds aan wennen dat Linda en Mark allebei een andere partner hebben. Die Luca van Linda lijkt hem eigenlijk wel een geschikte kerel, met dat vreemde accent van hem.

			Terwijl Paul richting de camper loopt om een T-shirt te halen, schieten zijn gedachten alle kanten op. Hij moet straks met een overtuigende verrassing komen. Onderweg hierheen heeft hij geen tankstations of winkels gezien, nog even wat scoren duurt dus langer dan ‘even’. In zijn rugzak zit niets wat hij met een ‘tada’ kan overhandigen en de omgeving is zo kurkdroog dat een bosje veldbloemen plukken ook niet tot de mogelijkheden behoort. Hij kan Roos om hulp vragen, maar zij en Judith zijn vier handen op één buik, tenzij...

			Zijn dochter hangt voor de camper met de Roemeense jongen met wie ze een timmerprojectje heeft. ‘Hebben we waxinelichtjes in die wagen liggen?’ vraagt hij.

			En een emmertje rozenblaadjes.

			‘En, eh, iets van bloemen of zo?’ Voor uitsluitend waxinelichtjes neerzetten hoef je geen drie kwartier weg te blijven.

			Voor een bed rozenblaadjes ook niet.

			‘Bloemen?’ Roos lijkt na te denken. ‘Er staan rozen in de finca.’

			Kijk, dat is wat hij zoekt! Morgen koopt hij wel een nieuwe bos voor Carlos, of van wie die rozen dan ook mogen zijn!

			‘En Ellen heeft ook wel ergens kaarsjes, voor ’s avonds tegen de muggen.’

			Citronella, ook prima. Judith begrijpt echt wel dat het behelpen is zo ver van de buitenwereld. Hij kan altijd beweren kaarsen en bloemen bij het vliegveld te hebben gekocht en toevoegen dat hij eerst de stemming wilde peilen alvorens haar te overladen met cadeaus.

			Overladen?

			Nou ja, gewoon, iets leuks te organiseren. Hij pakt zijn T-shirt van het bed in de camper en wandelt naar Carlos’ finca. De man zit met een boek aan de tuintafel, zijn hond ligt bij hem.

			‘Eh, ik zoek rozen en kaarsen,’ begint hij. ‘Voor Judith.’

			Carlos kijkt op. ‘Die rozen staan binnen,’ zegt hij. ‘Van kaarsen weet ik niets, maar misschien heeft Ellen ze wel opgeborgen.’

			Mooi, de man lijkt er geen enkel bezwaar tegen te hebben dat hij naast zijn trekker ook zijn bloemen meeneemt. De manier waarop hij trouwens zegt dat Ellen de spullen een plek geeft, suggereert bijna dat die twee samenwonen terwijl Judith zei dat Ellen in de logeerkamer slaapt tot haar huis in het dorp klaar is. Enfin, het is zijn probleem niet, maar dat van Nick en Ellen.

			In de kleine woonkamer staat een enorme tafel met zo mogelijk een nog grotere bos rode rozen erop. Hij heeft niet zo heel veel verstand van bloemen, maar dit is geen tankstationbosje. Een voor een opent hij de laatjes van een krakkemikkig dressoir. Bij nummer drie is het raak, een handvol citronellakaarsen, sommige half opgebrand, ligt tussen restjes touw en een paar halfvolle pakjes lucifers. Meer dan dit heeft hij niet nodig. Hij zoekt twee in rood glas gegoten kaarsen uit en grist de rozen uit de vaas, met zijn onderarm veegt hij de druppels van tafel. Het eerste deel van zijn missie is geslaagd, mag hij wel zeggen.

			‘Daar hebben we echt geen plek voor in de camper,’ merkt Roos op als hij langsloopt met de bloemen.

			Paul stapt op de eerste tree van het trapje. ‘Dan maken we toch plek?’

			Boven het bed trekt hij de koppen eraf en laat de blaadjes naar beneden dwarrelen. De kaarsjes steekt hij straks aan.

			Als hij met alleen nog de stelen in zijn hand weer naar buiten komt, zegt Roos: ‘Dat zal mama leuk vinden.’

			‘Ja, dat denk ik ook.’ Hij slingert de stelen weg en loopt zachtjes fluitend naar de trekker. De volgende stap is deel twee van zijn missie maak-Judith-en-Paul-weer-financieel-gezond.

			Je pleegt verzekeringsfraude...

			Onzin, als Judith gelijk aan de bel had getrokken toen ze in die greppel reed en er melding van had gemaakt, was er niks aan de hand geweest. Het enige wat hij nu gaat doen is het lot een heel klein beetje helpen.

		


		
			17 

			Judith

			Judith loopt met haar handdoek om zich heen geslagen terug naar de camper. Ze rilt, nu oktober is overgegaan in november keldert de nachttemperatuur. Paul is een uur geleden het bubbelbad uit gegaan en niet meer teruggekomen. Haar echtgenoot kennende is hij iets van plan wat onherroepelijk tot toestanden gaat leiden.

			Dat vond je toch zo leuk aan hem?

			Toen ze amper twintig was wel. Wanneer is ze eigenlijk het vermogen om zich vrij te voelen verloren? Nadat de kinderen geboren werden zag ze alleen nog maar beren op de weg als Paul weer eens met een idee kwam. In de verte hoort ze het zware geronk van een dieselmotor, het klinkt als Carlos’ trekker, maar die gaat er nooit midden in de nacht op uit omdat de verlichting het niet doet. Onder in haar buik ontkiemt het zaadje van een gedachte die ze liever wegduwt.

			Judith wandelt om de finca, de trekker is weg en in de tuin zit Carlos aan tafel bij het licht van een gaslamp een boekje te lezen, de hond ligt aan zijn voeten. Ze weet genoeg.

			‘Je mag nog niet naar binnen van papa,’ zegt Roos als ze de camper in wil stappen.

			Papa kan even het heen-en-weer krijgen. Het bed ligt bezaaid met iets wat ze in het donker niet herkent. Judith knipt een lichtje aan. Rozenblaadjes? Waar in hemelsnaam haalt Paul rozenblaadjes vanda... Salvadors bloemen!

			Haar handdoek glijdt op de grond. ‘Is je vader met een bos bloemen binnengekomen?’ vraagt ze luid aan Roos.

			‘Ja. En ik zei nog: dat zal mama leuk vinden. Maar je kent papa,’ is het antwoord dat van buiten komt.

			Hij bedoelt het vast goed, maar dit slaat helemaal nergens op, net zomin als midden in de nacht met die trekker op pad gaan. Waarom zou hij dat...

			Nee!

			Hij zal toch niet zo stom zijn geweest om de Range Rover uit de greppel te trekken? Nog steeds hoort ze de dieselmotor bonken, het geluid lijkt niet dichterbij te komen, of weg te sterven. Het kan dus niet anders, of die trekker staat stil. Vlug schiet ze in een rok, met een shirtje nog in haar hand stapt ze de camper weer uit. ‘Ik ben zo terug.’

			Halverwege de tuin stopt Judith om haar shirt aan te trekken en de zaklamp van haar mobiele telefoon te activeren.

			Carlos kijkt op als ze voorbij beent en zegt: ‘Hij komt wel lopend naar boven, dan halen we morgen de trekker op.’

			Aan die mogelijkheid had ze nog niet eens gedacht. Hoe dan ook gaat zij naar beneden, ze wil met eigen ogen zien of haar echtgenoot inderdaad op het zotte idee is gekomen de Range Rover uit de greppel te trekken. Wat wil hij er eigenlijk mee bereiken? Carlos heeft er vast ook geen behoefte aan stalling voor dat wrak te bieden. Het is maar goed dat ze dit pad zo vaak gelopen heeft, ze kan de kuilen bijna uittekenen.

			Paul kruipt met de trekker in het tempo van een naaktslak omhoog over het pad. Door het voorraam ziet ze een klein lichtje naar buiten schijnen. Kennelijk heeft hij er niet veel aan, want het lampje gaat zoekend van links naar rechts, haar ziet hij niet eens aankomen. Als ze vlakbij is richt Judith de zaklamp op de cabine, Paul schermt zijn ogen af.

			‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij boven het geluid van de motor uit door het geopende zijraam van de trekker.

			‘Dat kan ik beter aan jou vragen.’ Het zou een retorische vraag zijn, want de Range Rover is plotseling verdwenen, ze weet heel zeker dat ze die allang moet zijn gepasseerd.

			De motor valt stil. ‘Zou Carlos het erg vinden als hij hier een nachtje bleef staan?’ Paul stapt uit.

			‘Dat moet je hem zelf vragen. Wat heb je met de auto gedaan?’

			‘Gewoon.’

			Als Paul dit soort antwoorden gaat geven, weet zij voldoende. ‘Waar heb je hem naartoe gesleept?’

			Hij klapt de deur van de trekker dicht. ‘Naar een garage. Zullen we samen teruglopen?’

			‘Midden in de nacht?’

			‘Ik mocht hem daar achterlaten op het terrein, morgen beginnen ze aan de reparatie.’

			Judith schijnt in zijn gezicht. Paul liegt dat hij barst, ze ziet het aan zijn ogen. Toch gaat ze de waarheid vanavond niet uit hem krijgen, daar kent ze hem ook goed genoeg voor.

			‘Mag dat lampje weg?’ vraagt hij.

			Ze richt haar mobiel op de grond.

			‘Op de heenweg kon ik nog iets zien dankzij de straatlantaarns daar,’ hij wijst naar de weg, ‘maar terug was het té donker.’

			‘Misschien had je de auto beter morgenochtend kunnen wegbrengen?’

			‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zegt hij.

			Haar gelijk geven is zijn manier om een discussie te beëindigen. Judith draait zich om, zonder verder ook maar een woord te wisselen lopen ze terug naar Nueva Vida.

			Carlos is naar binnen gegaan, de gaslamp staat nog op tafel maar brandt niet langer. Olla is nergens meer te bekennen. Het is stil in het dorp.

			‘Wil je even buiten blijven wachten?’ vraagt Paul als ze bij de camper zijn. Ook Roos en Andrei zijn verdwenen, alsof iedereen is ondergedoken voor hen.

			Judith gaat zitten. Nu zeggen dat ze weet wat hij met Salvadors rozen heeft gedaan gaat de avond er niet gezelliger op maken. Bovendien moet ze dan ook uitleggen wie Salvador is.

			Een galeriehouder die jouw werk tentoonstelt, toch?

			Er staat kippenvel op haar armen, ze is veel te dun gekleed.

			‘Kom maar,’ roept Paul.

			Goed, aangenaam verrast reageren, wat o’s en a’s roepen en zich dan uitrekken met een: ‘Ik ben zo moe!’

			Judith stapt naar binnen.

			‘Tada!’ Paul staat bij de ingang van de slaapkamer en maakt een armgebaar alsof hij haar de Taj Mahal toont. Er hangt een zware citronellageur in de camper die haar bijna de adem beneemt. In het voorbijgaan klapt ze het dakluik open.

			Ze werpt een obligate blik op het bed. ‘Goh, leuk.’ Het lukt haar amper de woorden gemeend over haar lippen te krijgen.

			‘Je vindt het niks,’ constateert Paul terecht.

			Ineens knapt er iets vanbinnen. Ze is in mei niet naar Spanje gereden om in herhaling te vallen als het op haar huwelijk aankomt. ‘Die bloemen heb ik gekregen bij de opening van mijn eerste tentoonstelling.’ Beetje overdreven gesteld, haar werk hing met dat van tientallen anderen in de galerie, maar toch. ‘Wat heb je met de Range Rover gedaan, Paul?’

			‘Jij weet de sfeer ook altijd te bederven.’ Met zijn hand veegt hij de rozenblaadjes van het bed. ‘Waar kan ik een stoffer en blik vinden?’

			‘En jij denkt al jaren dat ik volkomen achterlijk ben. Waar is de Range Rover?’

			‘Ergens waar hij gezien wordt. Een gloednieuwe auto waar de nummerborden en twee wielen aan ontbreken, die wordt zonder meer gemeld bij de politie, of gestolen.’

			Hij geeft in ieder geval antwoord. ‘Maar waarom zou je dat willen?’

			‘Vanwege de verzekering, die keert anders niets uit,’ antwoordt hij tot haar verbazing.

			Nee, niet weer. Judith kijkt hem nijdig aan. ‘Dat is fraude.’ Paul is wat haar betreft volkomen gek geworden.

			Niks nieuws onder de zon dus.

			‘Nou ja, fraude,’ begint hij. ‘Dat vind ik wat zwaar gesteld.’

			‘Net als de wijze waarop jij Linda, Mark, Ellen en Nick uiteindelijk liet betalen voor ons vijfentwintigjarig huwelijksfeest, dat was in mijn ogen ook fraude.’

			‘Welnee, dat is overdreven. Hooguit zou je het creatief kunnen noemen.’

			‘Eruit.’ Ze gaat staan en wijst met haar vinger naar de buitendeur, die nog steeds openstaat.

			‘Doe niet zo gek, ik ben advocaat, ik fraudeer niet, Judith. Kom.’ Hij klopt naast zich op het bed, alsof ze een hond is die in haar mand moet gaan liggen.

			‘Goed, dan ga ik wel elders slapen.’ Ze stapt de camper uit. Ellen heeft er vast geen bezwaar tegen dat ze een nachtje bij haar in bed kruipt. Paul mag in zijn eigen sop gaarkoken, hoe haalt hij het in zijn hoofd om haar bij zoiets te betrekken. Alsof de verzekeraar volkomen achterlijk is en niet tot de conclusie zal komen dat iemand die auto heeft versleept. En dat terwijl Pauls naam op een ticket naar Spanje staat!

			‘Judith!’

			Haar naam schalt door de tuin. Zonder zich om te draaien loopt ze met grote passen door. Carlos’ deur kan van binnenuit op slot gedraaid worden, en dat is precies wat ze gaat doen!

			Als Judith de volgende ochtend wakker wordt, scharrelt Ellen al rond in de keuken. De zon die door het kleine raampje van de finca piept vertelt haar dat het rond koffietijd is. Ze draait zich loom om, de wekker geeft inderdaad tien uur aan. Van schrik springt ze uit bed. Om elf uur heeft ze een afspraak in het ziekenhuis van Figueres! Vlug grist ze haar kleding bij elkaar en schiet in haar teenslippers. Een snelle douche, croissantje voor onderweg – als Ellen die afgebakken heeft – en iemand vinden die bereid is om met haar mee te gaan.

			Niet Paul, in godsnaam niet Paul.

			Op dit moment heeft ze even geen zin in haar ‘creatieve’ echtgenoot, liever ziet ze hem een stuk minder creatief en meer verantwoordelijk.

			Saai?

			Er komt een lauwe straal water uit de douchekop die ze over haar hoofd en schouders laat kletteren. Misschien moet ze Nick bellen en vragen wat hun huis waard is. Gewoon de troep verkopen, zoals ze eigenlijk al heel lang van plan is, en met de opbrengst alle schulden voldoen. Opnieuw beginnen, nog één kans, nog één keer. Ze draait de kraan uit en pakt een handdoek. De kalmte die haar plotseling overvalt voelt goed, ze hoeft niet langer de ballen in de lucht te houden, die mogen allemaal lekker op de grond donderen. Eindelijk echt rust, wie weet wat het leven hun nog brengt.

			Hun?

			Haar.

			‘Ik moet voor een laatste controle naar het ziekenhuis, wil jij met me meegaan?’ vraagt ze aan Ellen die in de keuken staat af te wassen.

			‘Hoe laat?’

			Het schuim zit tot halverwege haar ellebogen. Judith glimlacht bij de aanblik, eigenlijk is een afwasmachine helemaal niet leuk, hooguit kun je zo’n apparaat makkelijk noemen.

			‘Nu?’

			Ellen haalt haar armen uit het sop en schudt de vlokken van zich af. ‘Oké,’ zegt ze.

			Gek dat het leven hier zoveel makkelijker is dan in Nederland, daar was niet te ontkomen aan de agendadrift van je omgeving. Vroeger, in de jaren tachtig, belden mensen bij je aan als ze om een praatje verlegen zaten. En als het niet uitkwam, stuurde haar moeder onverwacht bezoek gewoon weg. Tegenwoordig is alles gepland, van de wieg tot het graf, maar planning brengt verwachtingen met zich mee en daarmee het risico op teleurstelling. Sinds ze in Nueva Vida zijn, verwacht ze helemaal niets meer.

			En nu komt Paul roet in het eten gooien.

			‘Gaan we?’ Ellens armen glinsteren nog lichtjes van het vocht.

			‘Ja. Heb jij misschien croissants gebakken vanmorgen?’

			Een papieren zakje wordt voor haar neus gehouden. ‘Hier, ik wilde niet nog een keer het risico lopen dat jij flauwvalt. Vind je het goed om ook even langs de markt te gaan?’

			Glimlachend pakt Judith het zakje aan. ‘Dank je. Natuurlijk.’

			Ellen haalt de sleutels van het haakje. ‘Ik rij!’

			Bij de splitsing begint Judiths telefoon te piepen ten teken dat er berichten binnenkomen. Ze stopt het laatste stukje brood in haar mond en veegt over het scherm. Thomas heeft geprobeerd haar te bellen. Haar zoon belt nooit voor een kletspraatje, er moet dus iets aan de hand zijn. Meestal gaat het om geldproblemen, het kind heeft een aardje naar zijn vaartje en grossiert in deurwaarders. Maar deze keer mag hij bij opa en oma aankloppen, wat haar betreft.

			‘Je had gebeld,’ zegt ze zodra hij opneemt. Dat klonk niet erg hartelijk, beseft Judith. ‘Is alles goed?’

			‘Mam, ik ben thuis. Jullie zeggen wat van mij, maar weet je hoeveel brieven van deurwaarders er op de mat liggen?’

			Moet ze het aantal raden? ‘Ik heb geen idee.’

			‘Dertien, mam. De buurman hield me tegen voor ik naar binnen kon gaan, het schijnt dat ze zelfs buurtoverleg hebben gehad over de situatie. Toen ik de la waar jullie de post in bewaren opentrok, flikkerde hij uit elkaar, zo vol zit dat ding!’

			Thomas overdrijft, zo erg kan het niet zijn. ‘Waarschijnlijk zit er oude post tussen.’

			‘Niks oude post, als jullie niet snel betalen gaan ze het huis verkopen!’ schreeuwt haar zoon bijna door de telefoon. ‘Ik snap er niets van, vijf maanden geleden beweert papa in zijn speech dat hij appartementen voor mij en Roos gaat kopen terwijl we die helemaal niet willen, en nu dit!’

			Haar echtgenoot heeft er een regelrechte puinhoop van gemaakt. In gedachten gaat ze het hele rijtje rekeningen na die Paul mogelijk onbetaald heeft gelaten: hypotheek, krediet, keuken, creditcards... De Eeuwige Lente, leasemaatschappij, daklozenopvang, wijn...

			Zíj heeft er een regelrechte puinhoop van gemaakt, of op zijn minst niet bijgedragen aan de oplossing.

			‘Negenentachtigduizend euro, mam. En ze willen de auto terug!’

			Ellen draait de weg naar Figueres op.

			‘Die staat hier in Spanje langs de kant van de weg zonder wielen,’ zegt Judith terwijl ze de Range Rover passeren. ‘Maak je nou maar geen zorgen, we lossen alles op.’ Als Judith Thomas heeft weggedrukt, zegt ze tegen Ellen: ‘Heb jij er heel veel bezwaar tegen als ik Nick vraag om ons huis te verkopen?’

			Ellen werpt kort een blik opzij. ‘Nee hoor,’ zegt ze. ‘Ik hoop alleen voor jou dat hij opneemt. Zijn nummer staat in mijn telefoon.’

			Judith pakt Ellens tas van de achterbank en vist het toestel eruit.

			‘De pincode is 2505.’

			Hun trouwdatum, ze heeft exact dezelfde code. Ze toetst Nicks nummer in haar eigen telefoon en geeft opdracht het te bewaren. Als ze haar eigen toestel wil opbergen, zegt Ellen: ‘Je mag hem van mij ook nu bellen, hoor.’

			Even aarzelt Judith. Als Nick haar oproep wel beantwoordt, weet Ellen genoeg. Daar is het haar ook vast om te doen. Aan de ene kant vindt ze het helemaal niet erg om mee te werken, aan de andere kant, het wordt voor haar een beladen moment.

			Welnee, wees blij dat je straks van dat rothok af bent.

			Dan moet Paul nog wel even zijn handtekening zetten.

			Ze drukt op het groene hoorntje. De telefoon gaat een keer of tien over en net als Judith de oproep wil beëindigen hoort ze: ‘Met Nick Lute.’

			Carlos’ Fiat schommelt heen en weer omdat Ellen van schrik een stuk berm meepakt.

			‘Nick, met Judith.’

			Kort blijft het stil, dan zegt hij: ‘Judith! Hoe is het met je! Bel je vanuit Spanje?’

			Ellen neemt gas terug en staart haar met grote ogen aan. Judith wijst naar de weg, van dat opzijkijken bij tachtig kilometer per uur wordt ze bloednerveus.

			‘Ja, Paul is hier ook. En Mark,’ zegt ze. Het is een steek onder water, eentje die ze niet kan nalaten uit te delen.

			‘Ik weet het,’ hoort ze hem tot haar stomme verbazing antwoorden. ‘Het schiet me trouwens nu te binnen dat ik vergeten ben Paul terug te bellen.’

			De knokkels van Ellens handen, die ze om het stuur heeft gevouwen, worden spierwit.

			‘Weet je ook waar we zijn?’ vraagt ze voorzichtig.

			‘Even boven Figueres, toch? In een of ander oud bergdorpje dat Linda kocht.’

			Nu ontsnapt er een zachte vloek aan Ellens lippen, met een woest gebaar veegt ze traanvocht van haar wangen.

			‘Baywatch zit hier naast me,’ zegt Judith zachtjes, ze slikt de toevoeging ‘te huilen’ net op tijd in.

			Het blijft stil aan de andere kant van de lijn. Pas na seconden die minuten lijken te duren vraagt Nick: ‘Bel je daarom?’

			‘Nee. Ik bel omdat de Vuurvlindersingel verkocht moet worden. Ellen heeft er geen bezwaar tegen dat ik jou vraag dat voor ons te regelen.’

			‘Al had ze er wel bezwaar tegen,’ antwoordt Nick. ‘Dus jullie hebben de kogel eindelijk door de kerk gejaagd? Ik kreeg van de week de indruk dat Paul nog twijfelde. Maar ik wil het graag doen hoor, dat heb ik hem ook gezegd.’

			‘Zet maar in gang.’ Als ze na wat plichtplegingen de verbinding verbreekt, weet Judith even niet wat ze van Nicks woorden denken moet. Ze had niet verwacht dat Paul al bij Nick had geïnformeerd naar de waarde van het huis.

			‘Hij heeft zeker niet gevraagd de groeten aan mij te doen?’ Weer veegt Ellen tranen van haar gezicht.

			‘Nee, sorry.’

			Ellen schudt haar hoofd. ‘Het geeft niks. Story of my life. Mijn moeder vertrok ook zomaar naar Spanje. Net als ik, trouwens.’

			‘Misschien moet je haar gaan zoeken?’ oppert Judith.

			Ellen schokschoudert. ‘Ja, misschien.’

			Als ze tegen het eind van de dag terug in Nueva Vida zijn, is Ellen nog steeds van slag. Met te veel lawaai bergt ze de boodschappen op.

			‘Wat mankeert haar?’ vraagt Linda, die met Luca aan de tuintafel zit.

			Carlos is weer verdiept in zijn boek. Oorlog en vrede, ziet ze nu in het Spaans op de omslag staan.

			‘Ik heb Nick gebeld om ons huis te verkopen, maar hij heeft niet aan me gevraagd of ik de groeten aan Ellen wilde doen.’

			Carlos kijkt op.

			‘Dat verbaast mij nou niks,’ zegt Linda. ‘Nick mag een lekker stuk zijn, het is ook een hork.’

			‘Dat zal best, maar ze houdt nog steeds van hem en dan doet het pijn.’

			Oorlog en vrede belandt met een klap op tafel. Carlos staat abrupt op en loopt zonder iets te zeggen richting zijn schapen.

			‘O jee,’ zegt Linda.

			Deze reactie had zij ook niet van hem verwacht.

			‘Wat zei de dokter trouwens?’ vraagt Linda.

			Olla rent achter zijn baas aan.

			‘Dat alles de goede kant op gaat.’

			Ellen komt de finca uit. ‘Over een uur eten we.’

			Judith kijkt naar haar betraande gezicht. Die is weer aan het therapeutisch koken geslagen, ziet ze. ‘Het komt goed, Ellen,’ zegt ze. ‘Misschien niet tussen jou en Nick, maar het komt echt goed.’

			Ellen knikt. ‘Dat weet ik,’ zegt ze. ‘Waar is Carlos?’

			Linda wijst zonder iets te zeggen naar de andere kant van de tuin.

			Ellen zucht. ‘Ik ga even naar hem toe.’

			Als Ellen buiten gehoorafstand is zegt Judith: ‘Ik vraag me af wat haar nou echt dwarszit, als het om Nick gaat.’

			Linda staat op. ‘Gewoon,’ zegt ze. ‘Hetzelfde als jou en mij dwarszit. We hebben een mensenleven weggegooid aan een huwelijk waarvan we ons nu afvragen of we het hadden moeten aangaan.’ Na die woorden wandelt ze weg, richting het dorp.

		


		
			18 

			Paul

			Paul draait een laatste schroef vast en rammelt aan de constructie. De gammele kerkbanken zijn weer stevig genoeg om op te zitten. Hij krabbelt overeind en bekijkt zijn werk. Luca vragen of hij hulp kon gebruiken was een goed idee. Zitten miezemuizen voor de camper in afwachting van Judiths thuiskomst had een depressief man van hem gemaakt. Eigenlijk bevalt dat klussen hem wel.

			Ergens begint een bel te luiden. Hij kijkt op zijn horloge, het is halfzeven. Luca stopte er om vijf uur mee en zojuist zag hij zijn mannen gedoucht en wel naar Carlos’ finca wandelen. Het wordt tijd dat hij ook die kant op gaat.

			En als Judith nou nog niet terug is?

			Dat is zijn grootste angst. Maar angsten niet onder ogen zien maakt van een man een mietje, zei zijn vader vroeger altijd, hoewel die nettere bewoordingen gebruikte. Hij legt de schroevendraaier die Luca hem gaf op de bank en rekt zich uit. De zwaar bebaarde man die de hele dag zwijgend op een wankele steiger met het plafond bezig is geweest, schiet zijn brandende peuk langs hem weg terwijl hij naar beneden klimt.

			‘No, no,’ zegt Paul. ‘Straks steek je de boel in de fik. Woesj.’ Hij gooit zijn armen in de lucht om de woorden te ondersteunen, maar de baardaap kijkt hem met een nietszeggende blik aan. ‘Too dry,’ probeert hij.

			De man haalt zijn schouders op, klimt naar beneden en loopt hoofdschuddend de kerk uit.

			Paul trapt de peuk uit, daarna klopt hij het stof van zijn broekspijpen. Luca moet op die kerel letten, want vandaag of morgen steekt hij werkelijk iets in de fik. Hij kijkt omhoog. Als hij die hele trouwerij met Judith nog eens mocht overdoen, zou hij voor deze locatie kiezen. Die overbehaarde Roemeen mag dan brandgevaarlijk zijn, hij kan fantastisch schilderen. Dit kleine kerkje is straks het pronkstuk van het dorp! Eigenlijk wil hij weten wat Linda betaald heeft voor dit alles. Zo’n compleet eigen dorp lijkt hem ook wel wat, toerisme is een sector waar altijd wel geld in te verdienen valt. Hij zou er eens met Judith over kunnen bomen. Beetje investeren, hard werken, en daarna op je lauweren rusten en cashen, dat is precies wat zijn vader ook heeft gedaan. En hij allang had moeten doen.

			Weer klinkt er een bel, het is er zo eentje die je met de hand moet klingelen. Misschien is het Carlos’ manier om zijn schapen bij elkaar te drijven? Paul loopt het kerkje uit en steekt het pleintje over richting de finca. Als Judith nog steeds niet thuis is, gaat hij gewoon bij de rest aan tafel zitten en meedoen met het gesprek, neemt hij zich manhaftig voor.

			Zijn vrouw zit aan de tuintafel, net als alle anderen, de stoel naast haar is zelfs nog leeg. Mark en Ramon zijn vanmorgen naar Barcelona gereden, waar ze nog een paar dagen willen doorbrengen voordat ze terugvliegen naar Nederland.

			Ellen zet met een verhit gezicht schalen eten op tafel en loopt dan langs hem terug naar de finca.

			‘Je bent er eindelijk,’ zegt ze in het voorbijgaan. ‘Ik heb de bel al twee keer geluid.’

			Weer wat geleerd, die bel betekent dus dat het voedertijd is! Hij gaat naast Judith zitten en legt zijn arm losjes achter haar langs op de rugleuning van haar stoel. Ze zegt er gelukkig niets van, in plaats daarvan glijden haar ogen van top tot teen over zijn kleding. ‘Heb jij vandaag met Luca gewerkt?’ vraagt ze.

			De verbazing in haar stem kan hij negatief of positief opvatten. Hij kiest maar even voor het laatste. ‘Ik heb de kerkbanken gerepareerd,’ zegt hij. ‘Om ook mijn steentje bij te dragen.’

			Weer worden er schalen op tafel gezet. Judith kijkt kort naar Ellen, pas als die terug naar de keuken loopt zegt ze zachtjes: ‘Ik heb vandaag Nick gesproken en hem gezegd achter de verkoop van ons huis te staan.’

			‘Wat?’ schreeuwt hij.

			Iedereen aan tafel draait zich naar hem toe.

			‘Ik vind het echt een heel goed idee van je,’ gaat zijn echtgenote op fluistertoon verder terwijl ze een geruststellend glimlachje de groep in gooit.

			Zelden is hij met stomheid geslagen, maar vandaag is het Judith gelukt.

			‘Maar...’ Hij krijgt zijn gedachten onvoldoende op een rij om er iets zinnigs uit te gooien. Natuurlijk heeft ook hij verkoop de revue laten passeren, maar hemel, over zijn lijk, pas als hij tussen zes planken op Onderlangs ligt – six feet under. Of als er een goed alternatief is, of liever: een beter alternatief!

			Carlos zet een mandfles wijn op tafel die eruitziet alsof hij hem zelf gevlochten heeft. Paul staart naar het vlechtwerk waaruit pieken steken.

			‘Maar...’ begint hij nogmaals.

			‘Vino!’ roept Luca uit terwijl hij met twee handen op de rand van de tafel slaat.

			‘Dat vind ik een heel goed idee,’ zegt Judith, ‘laten we met z’n allen proosten op de verkoop van de Vuurvlindersingel!’

			Zijn vrouw is definitief de weg kwijt.

			En jij al veel langer.

			‘Komen jullie hier wonen?’ vraagt Linda.

			Die lijkt blij verrast te zijn, maar hij durft er geen antwoord op te geven.

			‘Wat mankeerde jou vanavond?’ vraagt Paul als ze uren later met z’n tweeën teruglopen naar de camper.

			‘Niets. Je moet trouwens de groeten van Thomas hebben.’

			Paul stopt. Judiths antwoord klinkt te luchtig voor de lading die erachter zit. ‘Hij is langs huis geweest.’ Het is de enige logische verklaring voor haar gedrag. Thomas heeft poolshoogte genomen en zijn moeder op de hoogte gesteld.

			Ze draait zich om. ‘Hij heeft de post doorgenomen en met de buurman over koetjes en kalfjes en het langstrekkend gilde deurwaarders gebabbeld.’

			Dank je wel, Thomas. ‘Het is niet zo erg als het lijkt, Judith. De meeste rekeningen heb ik keurig vlak voor vertrek voldaan. Alleen die van de Range Rover niet, maar dat wordt door de verzekering opgelost zodra de auto gevonden wordt.’ Waar hij het geld vandaan heeft gehaald om het financieel leegbloeden te stelpen, houdt hij maar even voor zich. Over een poosje, als alles weer op zijn pootjes staat, is het vroeg genoeg om haar in te lichten.

			‘Ik kreeg van Thomas anders een heel andere indruk. Maar goed, ik was blij van Nick te horen dat je zelf ook stappen hebt gezet om dat veel te dure rothok te verkopen.’

			Waar haar sarcasme vandaan komt is hem een raadsel. Toen ze de villa kochten, liep zijn vrouw lyrisch kakelend door de woning te verkondigen dat ze eindelijk een paleis had. Daar snapte hij al niets van, in vergelijking met zijn ouderlijk huis is hun woning in Leidsche Rijn een tuinhuisje en dat heeft zijn vader hem maar al te vaak ingewreven. Maar goed, Judith was er blij mee, net als met haar Poggenpohl-keuken die de Brabantia verving. Een volstrekt onnodige verbouwing, want het exemplaar dat erin zat toen ze het huis kochten was pas een paar jaar oud. Toch is hij telkens meegegaan in haar wensen. En toen zegde ze haar baan op vanwege één opmerking die hij in de kantine plaatste na het drinken van vier biertjes. Kleedkamerpraat, meer was het niet.

			Hij pakt een klapstoel en probeert het ding in een normale stand te krijgen, zijn vingers eindigen tussen de stangen. ‘Au, kutding!’ Met kracht smijt hij de oude stoel weg.

			Tot zijn verbazing zegt Judith niets. De oude Judith had gevraagd op zijn woorden te passen en niet met stoelen te gooien.

			Onzin, de oude Judith, de echte oude Judith, had nu slap van het lachen gelegen.

			Paul gaat op het trapje zitten. ‘Dus jij hebt Nick opdracht gegeven het huis te verkopen?’ vraagt hij voor de zekerheid.

			Judith gaat in de enige overgebleven stoel zitten. ‘Ja.’

			‘En daarna?’ Ze kunnen moeilijk oud worden in een geleende camper met een Roemeens kenteken.

			‘En daarna zie ik wel.’

			Ik, geen wij. Dit gaat niet de kant op die hij wil. ‘Zien we wel,’ verbetert Paul haar.

			Gelukkig gaat ze niet tegen hem in.

			‘Ik ga naar bed.’ Hij komt overeind en loopt naar binnen. Wat een shitzooi.

			De hele nacht heeft hij wakker gelegen terwijl Judith rustig naast hem lag te slapen alsof er niets aan de hand is. Weliswaar stelde ze gisteravond geen vragen toen hij zei dat alle rekeningen betaald waren, toch had hij haar uit zichzelf moeten vertellen waar het geld daarvoor vandaan is gekomen. Een doorstart maken op basis van halve informatie – leugens – is als een huis bouwen op drijfzand. Als het uitkomt, gaat hun huwelijk alsnog kopje-onder. Om die reden heeft hij vanmorgen bij het krieken van de dag besloten Judith vandaag alles te vertellen, zodra ze wakker is.

			God zegene de greep.

			Er is een kans dat hij haar voorgoed kwijtraakt, maar op deze manier verdergaan is geen optie. Hij is vijftig – niet stokoud, maar zeker niet langer jong – en doodongelukkig met een aantal aspecten van zijn leven, waaronder de luchtkastelen die hij in stand moet houden.

			Wil houden, wel even goed zeggen!

			Naast hem wordt Judith langzaam wakker. Hij herkent het gedraai in de ochtend, de zachte kreuntjes en haar lichter wordende ademhaling.

			De dag die je wist dat zou komen is eindelijk hier, de eerste zin van dat rotlied speelt al de hele nacht door zijn hoofd als een niet te stoppen mantra.

			Haar ogen gaan open.

			‘Ik moet je iets vertellen,’ zegt hij.

			Als Paul is uitgepraat gaat Judith op haar rug liggen en staart naar het plafond. ‘Dus,’ zegt ze. ‘Jij hebt een kleine achttienduizend euro gestolen van je baas maar beschouwt jezelf niet als fraudeur. Vat ik het zo goed samen?’

			Weer dat te luchthartige toontje.

			‘Jij loopt herpes op van een kerel die zich één keer in de kantine van FC Leidsche Rijn laat zien maar schaart dat niet onder overspel,’ zegt hij. Als ze zo gaan praten, kent hij er ook nog wel een paar. ‘Het was een noodgreep, Judith.’

			Ze keert haar gezicht naar hem toe. ‘Zit er genoeg overwaarde in het huis voor jouw greep uit de kas, de deurwaarders én de afbetaling van de Range Rover?’

			Haar praktische kant neemt het over. ‘Ik denk van wel, de huizenprijzen zijn gigantisch gestegen de laatste jaren en Leidsche Rijn is erg gewild.’

			Je lijkt Nick wel met zijn makelaarspraatje.

			‘Goed,’ zegt ze. ‘Dan moeten we dus terug naar Nederland.’

			‘Puinruimen,’ vult hij haar aan.

			En met je billen bloot bij Van Havezathe.

			‘En daarna?’ De gedachte aan Van Havezathe schuift hij liever voor zich uit tot hij een goed verhaal rond heeft.

			‘En daarna zien we wel.’

			Gelukkig zegt ze deze keer uit zichzelf ‘we’.

			Wat is er gebeurd met ‘six feet under’?

			Als hij tussen Judith of het huis moet kiezen, dan weet hij het wel. ‘Ben je kwaad?’ Hij moet het weten, haar onderkoelde houding biedt hem geen enkel houvast.

			‘Ja, en nee. Ik denk dat ik vooral blij ben dat je eindelijk geen smoezen meer verzint.’ Ze stapt uit bed. ‘Ik ga tickets boeken. Hebben we daar nog geld voor?’

			‘Ik heb geen idee,’ antwoordt hij naar waarheid. Sinds zijn aankomst in Spanje is hij alle zicht op hun bankrekeningen kwijt.

			Welnee, dat was je jaren geleden al verloren.

			‘Ik vraag Linda wel of ze kan bijspringen.’ Judith gaat staan. Ze slingert zijn rugzak op bed. ‘Hier, inpakken.’

			Als ze tegen het eind van de middag onder het wolkendek zakken ziet hij de grijze troosteloosheid van de Randstad onder zich, de enige stukjes groen zijn als de rechte lapjes van een quilt, aan elkaar genaaid met smalle slootjes. Het lampje dat opdraagt de riemen om te doen springt aan. Onderweg hebben ze zichzelf twee weken gegeven om het huis leeg te halen en alles van waarde te verkopen, voor de andere spullen moet een betaalbare opslag gezocht worden.

			‘Bij je ouders thuis?’ had Judith boven Parijs geopperd.

			Van het idee dat hun spullen bij pa en ma op zolder gingen had hij het benauwd gekregen. De mededeling dat ze opnieuw beginnen, samen of alleen, zal trouwens hard aankomen bij zijn ouders.

			De daling is ingezet, de druk op zijn oren wordt groter. ‘Blijf je bij me?’ Een slechter moment voor die vraag had hij niet kunnen vinden, het toestel belandt in een luchtzak en alles in de cabine begint te trillen. Bij de pantry ziet hij de stewardessen zichzelf vastgespen. Alsof ze in een kermisattractie zitten donderen ze plotseling tientallen – honderden? – meters omlaag. Een vrouw achterin zet het op een gillen en aan de andere kant van het gangpad schreeuwt een man: ‘We storten neer!’

			Judiths hand zoekt de zijne. Ze ziet lijkbleek. Judith en vliegen is al een slechte combinatie, maar Judith en turbulentie verhouden zich helemaal niet tot elkaar. ‘Ja,’ zegt ze.

			Hij hoopt dat het haar hart en niet de angst is die hier spreekt. ‘Het komt goed, we zijn al bijna geland.’

			Het trillen stopt, net als het gevoel dat ze in sneltreinvaart richting de aarde vallen. Paul kijkt de man aan die nog steeds herhaalt dat ze neerstorten. ‘Man, overdrijf toch niet zo,’ bijt hij hem toe. ‘Het leven is eindig, wen eraan.’

			Naast hem schiet Judith in een licht hysterische lach om zijn woorden. Uiteindelijk zegt ze: ‘Zullen we met de auto terug naar Spanje gaan?’

			Dat ‘we’ laat zijn bloed stromen, ze komen er samen wel.

			‘Dames en heren,’ klinkt het door de intercom. ‘Over vier minuten landen we op Amsterdam Schiphol Airport.’

			‘Mam, pap!’ Thomas’ stem schalt door het luchthavengebouw.

			Paul kijkt om zich heen. Verderop, bij een koffiebar, zit zijn zoon samen met de vrouw die hij tot vriendin heeft gebombardeerd.

			‘Wie is die vrouw?’ informeert Judith.

			Hij noch zijn zoon heeft haar ingelicht. ‘Je nieuwe schoondochter.’

			‘Leuk type.’

			Leuk type? Dat is alles wat zijn vrouw te zeggen heeft? ‘Ze is van jouw leeftijd!’

			Judith haalt haar schouders op. ‘Nou en. Als Thomas er gelukkig mee is.’

			De Spaanse zon heeft van Judith een soepel mens gemaakt, hij had veel eerder met haar moeten emigreren.

			Misschien is het jouw afwezigheid wel geweest waardoor ze weer de oude is geworden?

			Hij slikt een paar keer.

			‘Dit is Nina. We zijn met jouw auto hierheen gekomen,’ zegt Thomas als ze bij hen staan. ‘Als jullie ons willen afzetten in Ruigoord.’

			Het gekraakte kunstenaarsdorp ten noorden van Amsterdam? Woont zijn zoon daar tegenwoordig? Dat mag hij dan zelf aan zijn grootouders gaan vertellen!

			‘Geen enkel probleem,’ hoort hij Judith zeggen.

			Hij is een alien binnen zijn eigen gezin, beseft Paul.
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			Judith

			Meer dan vijf maanden geleden vertrok ze naar Spanje, toen waren de bomen net groen, nu ligt de singel vol met goudgeel blad. Behalve dat is er hier helemaal niets veranderd. In de huizen branden dezelfde lampen, de opritten zijn gevuld met dezelfde auto’s en op de stoep wandelt nog steeds de vrouw van verderop met haar kleine tuttelhondje.

			Paul zet de motor af. ‘Welkom in Leidsche Rijn,’ zegt hij toonloos.

			Ze blijven allebei zitten. Door de buitenspiegel ziet Judith dat de buurvrouw voor hun huis draalt, niet omdat haar hond moet plassen, maar uit nieuwsgierigheid. Die heeft vast een regiment vragen welke ze op hen af wil vuren. Ze ziet Paul naar hetzelfde tafereel kijken.

			‘Wat doen we?’

			Hij zucht hoorbaar. ‘Net zolang blijven zitten tot tante Bet is doorgelopen.’

			Dat lijkt haar een prima plan. Judith staart naar de gevel van het huis, ooit was ze er blij mee, maar nu doet het haar helemaal niets meer. Het is een stenen paleis vol spullen die zij moeten opruimen voor de volgende bewoners.

			‘Loop nou toch door, mens,’ mompelt Paul.

			Het slaat nergens op om te blauwbekken in de auto. Judith gooit het portier open en stapt uit. ‘Mijn man wordt erg onrustig van u, misschien is het beter als u verder loopt met uw hondje in plaats van hier op roddelmateriaal te wachten.’ Ze heeft nu toch niets meer te verliezen.

			‘Nou ja, zeg.’ Met opgeheven hoofd loopt de vrouw verder.

			Het keffertje mag vanavond een langer blokje om, want ze zal niet nog een keer langs nummer 39 willen lopen.

			Paul stapt ook uit. ‘Was dat Judith 2.0?’ vraagt hij.

			‘De verbeterde versie,’ zegt ze.

			‘Buurman. En buurvrouw zelfs! Hoe was het in Patagonië?’

			Judith schrikt van de stem, ze had die man helemaal niet in zijn voortuin zien staan. ‘Geweldig,’ zegt ze. ‘Een echte aanrader.’

			‘En India?’

			‘Ook helemaal goed. Heerlijke curry’s, leuke terrasjes, fijn nachtleven,’ somt ze op.

			‘In een ashram?’ De man stapt uit het donker in het licht.

			‘Die zijn tegenwoordig heel modern.’ Welke verhalen Paul heeft rondgebazuind over haar verdwijning weet ze niet, maar het lijkt erop dat ze de halve wereld heeft afgereisd in zijn fantasie.

			‘Er was vanmiddag weer een deurwaarder in de straat,’ schakelt de buurman over op een ander onderwerp.

			‘Dat was mijn neef, die komt wel vaker langs voor een praatje,’ zegt Judith. ‘Zullen we naar binnen gaan, Paul? Ik ben doodmoe van de lange vliegreis en snak naar gewoon Nederlands eten, een spruitjesstamp of zo.’

			‘Was die man altijd al zo irritant?’ vraagt ze als de buitendeur in het slot is gevallen. Het huis ruikt vreemd, alsof er afval staat te rotten.

			Paul bukt om de post op te rapen. ‘De laatste maanden lijkt het erger te zijn geworden,’ zegt hij. ‘Rekening, rekening, rekening.’ De enveloppen glijden door zijn vingers. ‘Reclame, rekening.’

			‘Gooi maar in de la.’ Met haar benen op de bank, dat is waar ze zin in heeft, niet in de post.

			Nee, terugrijden naar Nueva Vida!

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Paul.

			‘Honderd procent.’ Het heeft geen enkele zin ’s avonds laat post te bekijken die je toch niet kan betalen. De huizenmarkt is booming, volgens Nick. Binnen enkele weken zou de villa verkocht moeten zijn en is alles opgelost. Buiten nog een fraudegevalletje links en rechts. ‘Heb jij eigenlijk al iets over de Range Rover gehoord?’ Toen ze vanmorgen langs de plek reden waar Paul de auto had achtergelaten, bleek hij te zijn verdwenen.

			‘Nee, maar ik heb mijn telefoon vandaag uitgezet. Zal ik koffiezetten? Of heb je liever een kopje thee?’

			‘Open maar zo’n “juweeltje”.’ Ze knikt richting de dozen wijn die in de hoek staan. ‘Die zijn in ieder geval voldaan.’

			Judith laat zich in de zachte kussens van de bank vallen, gek genoeg heeft ze zelfs die niet gemist. Paul pakt twee kristallen glazen uit de kast en zet ze op de salontafel. Dan loopt hij naar de keuken, ze hoort hem in de bestekla rommelen. Even later verschijnt hij weer in de woonkamer.

			‘Buurman en tante Bet hebben het druk buiten.’ Hij pakt de fles wijn en draait de opener in de kurk.

			‘Lekker laten kletsen.’ Ook al heeft Nueva Vida geen bereik, toch wil ze de anderen laten weten dat ze veilig zijn aangekomen. Dus stuurt ze zowel Ellen als Linda een appje en bergt dan haar toestel op.

			Paul schenkt twee glazen rode wijn in en geeft er eentje aan haar. ‘Nou, op onze teloorgang dan maar,’ zegt hij.

			‘Nee, op nieuwe dromen.’ Ze tikt met haar glas tegen het zijne. Gek genoeg voelt het ineens allemaal goed.

			De volgende ochtend is Judith al vroeg wakker. Ze laat zich uit bed glijden en loopt op haar tenen de trap af. Voor Paul wakker is wil ze de inhoud van hun postla bekeken hebben. Zorgvuldig sluit ze alle tussendeuren zodat hij haar niet kan horen en trekt dan aan de greep. De la zit muurvast. Ze geeft er een ruk aan zodat er een opening ontstaat waar ze haar hand in kan steken. Met een paar tegelijk trekt ze dichte en geopende enveloppen eruit. Pas als de grond rond haar voeten bezaaid ligt met papier, lukt het haar de la te openen. Uiteindelijk gaat ze tussen de berg rekeningen zitten en begint met sorteren. Het is te gek voor woorden dat Paul zo lang zijn kop in het zand heeft gestoken.

			Nee, jullie!

			En zij erbij, inderdaad. Twee struisvogels op de Vuurvlindersingel, meneer en mevrouw Van Bergen Henegouwen. Paul ik-ga-appartementen-voor-onze-kinderen-kopen met zijn adellijke dubbele achternaam is op papier failliet, een kale kip waar geen veer meer uit te plukken valt. En zij erbij. Als de opbrengst van het huis tegenvalt, blijven ze met schulden achter.

			Tot de erfenis van zijn ouders vrijkomt.

			Ze lééft al jaren met de erfenis van zijn ouders: haar echtgenoot. Waar Paul het idee vandaan heeft gehaald dat achttienduizend euro voldoende zou zijn om alle schuldeisers af te schudden, is voor haar een raadsel. Als de verzekeraar van de Range Rover niet uitkeert, moeten ze alleen al daarom naar Spanje verhuizen willen ze een rustig leven kunnen leiden.

			Rondom haar liggen tweeëntwintig stapeltjes brieven. Tweeëntwintig organisaties en bedrijven die heel erg graag betaald willen worden, tweeëntwintig dreigementen verdere stappen te ondernemen of beslag te leggen.

			‘Wat ben jij aan het doen?’

			Paul staat plotseling in de woonkamer.

			‘De boel aan het ordenen. Op hoeveel heeft Nick de woning getaxeerd?’

			Hij bukt en helpt haar de stapeltjes op tafel te leggen. ‘Daar heeft hij nog geen uitspraak over gedaan.’

			Als alles van de grond is zegt ze: ‘Bel hem op en regel dat het huis zo snel mogelijk op Funda komt te staan.’

			Een uur later zet Paul de laatste gesloten doos wijn achter in haar Peugeot.

			‘Weet je zeker dat je dit wilt doen?’ vraagt hij.

			Overgebleven drank terugbrengen naar de traiteur is niet hun stijl, maar ze kunnen het zich niet veroorloven de schijn nog langer op te houden.

			En dat wil je ook niet.

			‘Absoluut,’ zegt ze. ‘Wil jij foto’s maken van de spullen die op Marktplaats moeten, dan breng ik dit weg.’

			‘Gaan jullie verhuizen?’ De buurman stapt achter een conifeer vandaan.

			‘Emigreren,’ zegt Judith. ‘Naar Ontario. Zo’n mooi stukje Amerika, prachtige natuur, rijk nachtleven.’ Ze opent het portier van haar auto. ‘Echt, buurman, ik kan het u aanraden een keertje die kant op te vliegen.’ Na die woorden stapt ze in. Over een uur weet heel Leidsche Rijn dat zij vertrekken. De eerste de beste die haar hierop aanspreekt gaat ze vertellen dat Vladivostok hun bestemming is.

			Ze start de auto en draait achteruit de straat op. Voor ze kan wegrijden opent Paul het portier aan haar zijde. ‘Ontario ligt in Canada,’ zegt hij.

			Topografie was nooit haar sterkste kant.

			‘U komt de bestelling retourneren?’

			De traiteur weet het een stuk charmanter onder woorden te brengen dan zij. ‘Jazeker. We zijn helemaal klaar met Nederland en emigreren naar Addis Abeba. Daar is alcohol drinken not done.’

			De man fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ethiopië?’

			Judith knikt. ‘Om weeskinderen op te vangen.’ Ze legt haar hand op de dozen die ze zojuist een voor een naar binnen sjouwde en voor zijn toonbank opstapelde. ‘Ik ga ervan uit dat het geen enkel probleem is?’

			De man blijft aarzelen. Ze kan nu een betoog houden over de klandizie die zij hem jaren gegund heeft en het lot van Afghaanse kinderen die alles zijn kwijtgeraakt door een zinloze oorlog, maar ze wil niet bedelen.

			‘Eh. U heeft met een creditcard afgerekend. Dan stort ik het bedrag daarop terug,’ begint de man.

			‘Ik heb liever dat u mij contant betaalt.’ Zo hebben ze in ieder geval zeker cashgeld voor benzine en een overnachting, want Spanje ligt niet om de hoek. Inwendig begint ze te giechelen.

			De man komt achter zijn toonbank vandaan en pakt een doos die hij naar achteren brengt. Terwijl doos na doos weer in het magazijn verdwijnt, komt er een appje binnen. 1,3 miljoen, leest ze. Als Nick dat ervoor weet te krijgen, houden we een kleine honderdduizend over.

			Honderdduizend is niet veel.

			Linda kocht er een heel dorp voor.

			Honderdduizend is meer dan genoeg.

			‘Zoveel contant geld heb ik niet in huis, mevrouw Van Bergen Henegouwen.’

			Ze kijkt op en zegt: ‘Tja, dan zult u naar de bank moeten.’

			Het heft in eigen hand nemen voelt zo prettig.

			De deurbel van De Eeuwige Lente klingelt, het is vochtig en koud in de zaak. De eigenaresse is bij de toonbank bezig een boeket samen te stellen, maar er zijn geen klanten in de zaak.

			‘Ik kom de rekening betalen,’ zegt ze.

			De vrouw kijkt niet op van haar werk. ‘Om welke nota gaat het?’ vraagt ze.

			‘Van Bergen Henegouwen, Vuurvlindersingel 39.’

			Nu stoppen haar vaardige handen en maakt ze oogcontact. ‘Die rekening ligt allang bij een deurwaarder, u moet aan hem betalen, niet aan ons.’

			Ze kan moeilijk met contant geld bij zo’n kantoor aankloppen. ‘Het is alles of niets,’ zegt ze.

			‘Hoe bedoelt u?’ De verkoopster fronst haar wenkbrauwen.

			‘Precies zoals ik het zeg. Of u accepteert dat ik nu contant betaal, of uw deurwaarder gaat er nog een hele kluif aan krijgen, want wij emigreren naar Abu Dhabi.’ Dat ze nog zoveel plezier zou hebben in deze afwikkeling had ze van tevoren niet kunnen inschatten. Tientallen jaren heeft ze zich ingehouden ‘omdat iemand van onze stand zich op een zekere manier behoort te gedragen’. Ze hoort het haar schoonmoeder nog zeggen, de eerste keer dat Paul haar mee naar huis nam. De bijbehorende minzame blik staat tot de dag van vandaag op haar netvlies gegrift. Hoe heeft ze zich zo kunnen laten kneden?

			‘Heeft u een momentje?’ De vrouw loopt naar achteren, door het grote rechthoekige gat in de muur ziet ze haar even later staan telefoneren.

			‘Mevrouw zegt dat ze op het punt staat naar Abu Dhabi te vertrekken,’ hoort Judith haar zeggen.

			Die overlegt met haar deurwaarder.

			‘Oké, dan doe ik dat.’

			De vrouw komt weer terug. Met een diepe zucht zegt ze: ‘Als u ook de incassokosten afrekent, is het akkoord.’

			‘Dat is geen enkel probleem.’ Judith opent haar tas. Dat ze nog eens met dik achtduizend euro aan contanten in haar handtasje over straat zou gaan om een bloemenwinkel te betalen, had ze nooit kunnen bedenken. ‘Hoeveel krijgt u in totaal van me?’ vraagt ze.

			Als Judith weer in haar auto stapt is er nog maar één plek waar ze naartoe wil. Jarenlang is ze niet meer bij haar moeder geweest en ze heeft geen idee waarom.

			De grafsteen is overwoekerd met hedera, het kost Judith moeite de klimop weg te trekken zodat haar moeders naam zichtbaar wordt. Vierentwintig jaar geleden stierf ze, na een ziekbed van amper zes maanden.

			Judith zakt door haar knieën, met haar hand veegt ze het gevallen blad van het graf. Altijd heeft ze gedacht en hardop gezegd niet ouder te worden dan haar moeder, diep in haar hart heeft ze zelfs naar die dag toegeleefd in de volle overtuiging dat het haar laatste zou zijn. Nu ligt er plotseling een hele toekomst voor haar. Ze kijkt naar de steen.

			‘Dag mam,’ zegt ze hardop. Haar moeder zou het hebben begrepen. Judith kust haar vingers en drukt die op het graf. Dan komt ze overeind en werpt er een laatste blik op.

			Het is goed zo.

			‘Neem ik Spanje als besluit, en laat mijn schepen achter,’ zingt ze zachtjes. Er zijn helemaal geen schepen meer.

		


		
			20 

			Paul

			Paul ijsbeert door zijn woonkamer. Het grootste deel van hun inboedel staat inmiddels op Marktplaats, af en toe pingt zijn telefoon ten teken dat er een bod is binnengekomen, maar dat negeert hij. Er is namelijk een veel belangrijkere taak: Van Havezathe informeren. Als hij wacht tot zijn werkgever zelf heeft uitgevogeld dat er geld naar zijn privérekening is overgemaakt, zijn de rapen binnenkort goed gaar. Te gaar zelfs, dan mag hij een politierechter het hoe en waarom uitleggen.

			Foutje, bedankt.

			Al een poosje zit hij op de bank naar zijn telefoonscherm te staren. Moet hij langsgaan, opbellen, appen... Dat laatste is absoluut niet charmant, maar het geeft hem wel de ruimte over een antwoord na te denken en te reageren wanneer hij wil. Er is nog een andere uitweg, maar dan moet hij zijn vrouw zover krijgen dat ze meewerkt, en Judith trekt de grens bij fraude. Maar goed, het is al gebeurd en het was voor een goed doel, of in ieder geval om een situatie op te lossen die ze zelf mede gecreëerd heeft.

			Ga dat Judith maar eens wijsmaken.

			Ze is thuis, hij herkent het gepruttel van haar Peugeot. De voordeur klapt dicht, zijn bloeddruk stijgt, de aders in zijn slapen beginnen te kloppen. Er schiet hem een idee te binnen, het is dé oplossing!

			Het kan niet!

			Een fraudegevalletje leidt nog niet tot gevangenisstraf, maar een tweede zou wel eens lelijke gevolgen kunnen hebben. Als ze zelf voor de betaling van de Range Rover opdraaien, zijn ze failliet.

			En toch kan het niet.

			Wanneer is hij zich zo’n zorgen gaan maken over wat wel en niet kan?

			Sinds je weet dat je Judith kan verliezen.

			Een echtscheiding is inderdaad niet iets waar hij ooit rekening mee heeft gehouden, net zomin als haar plotselinge vertrek naar Spanje.

			Judith komt de woonkamer in en zet haar tas op tafel.

			‘Is het gelukt?’ vraagt hij.

			Ze knikt en gaat naast hem op de bank zitten. ‘Ik denk niet dat ze ons ooit nog een doos wijn zullen leveren. Staat alles op Marktplaats?’

			Hij knikt.

			‘En heb je Van Havezathe gebeld?’

			Het lijkt wel een ondervraging. ‘Ik denk dat we beter even bij hem langs kunnen gaan.’ Paul wrijft over zijn baardstoppels – dan mag hij zich eerst wel even scheren.

			‘We?’ vraagt Judith.

			‘Je moet met me mee, schat,’ zegt hij. ‘Echt.’

			‘Paul! Jou hadden we hier niet verwacht. En Judith! Je bent er weer! Hoe is het nou met je?’ De medelevende blik van de receptioniste levert hem een scherpe blik van Judith op.

			‘Naar omstandigheden goed,’ antwoordt zijn vrouw met een laf glimlachje. ‘Dank je.’

			‘Is de heer Van Havezathe er?’ vraagt Paul. Het uitwisselen van beleefdheden kan hem momenteel gestolen worden, hij wil dit achter de rug hebben.

			‘Ik heb hem niet zien weggaan.’

			‘Mooi.’ Hij pakt Judith bij haar schouders. ‘Kom, dan ondersteun ik je.’

			Als ze voor de liftdeur staan sist ze: ‘Stop hiermee.’

			‘Over een halfuurtje is het achter de rug, gewoon even toneelspelen. Jij bent doodziek en ik was ten einde raad.’ De rollen zijn verdeeld, ze hoeft zich alleen maar aan het script te houden.

			De liftdeuren schuiven open en hij duwt haar bijna naar binnen.

			‘Laat vooral mij het woord doen,’ zegt hij als ze omhoogzoeven. ‘Jij hoeft alleen maar ziekelijk te kijken.’

			De deuren glijden voor een tweede keer open. In de gang is het gelukkig rustig. ‘Kom.’

			Als ze voorbij zijn kantoor lopen, ziet hij zijn secretaresse telefoneren. Ze steekt kort haar hand op en trekt een ‘kom even binnen’-gezicht, dat hij negeert. Het liefst staat hij zo snel mogelijk weer buiten.

			Met een ontslagbrief in je handen?

			Het interesseert hem hoegenaamd niets meer, zolang deze zaak de wereld maar uit is.

			‘Paul! Ik had jou hier helemaal niet verwacht.’

			Uit Van Havezathes begroeting blijkt niets wat hem nu verontrust, hij weet dus nog steeds niet meer dan dat het geld voor Introtechs naar een verkeerd rekeningnummer is overgemaakt. Opbiechten voor de accountant aan de bel trekt is verreweg de beste strategie, anders staat hij één-nul achter en valt geen enkele uitleg meer goed.

			‘En Judith, wat fijn om jou ook weer even te zien! Hoe is het met je? Ga zitten.’

			Van Havezathe staat op en trekt een stoel voor Judith naar achteren.

			Tot nu toe gaat alles volgens plan. ‘Het gaat iets beter, maar ik heb nog een lange weg te gaan,’ hoort Paul zijn vrouw zeggen. Dit zijn de momenten waarop hij zo van haar houdt.

			‘Ik ben blij dat je er bent, Paul. We hebben namelijk een klein probleem,’ begint Van Havezathe.

			Dus toch. ‘Dat is ook de reden van mijn komst.’ Nu moet hij het goed inkleden. ‘Nadat ik een telefoontje kreeg dat Judith in het ziekenhuis lag, heb ik een stommiteit begaan.’

			Van Havezathe gaat nu ook zitten. ‘Zo kun je het ook uitdrukken,’ zegt hij. ‘Gelukkig is je vrouw weer snel opgeknapt.’

			‘Ik moest een vliegticket kopen en...’

			‘Ben je eerste klas naar Barcelona gevlogen?’

			Van Havezathe wordt sarcastisch.

			‘Uiteraard niet.’

			‘Of betaal ik je soms te weinig salaris?’

			‘Ook dat niet.’ Hij moet dit gesprek een andere kant op zien te sturen. ‘Ik wilde alleen maar...’

			Deze keer is het Judith die hem in de rede valt. ‘Paul moest het ziekenhuis betalen voor ze mij wilden laten gaan.’

			‘Ah, zo. En jullie waren door al je spaargeld heen,’ zegt Van Havezathe terwijl hij achterover gaat leunen. ‘Of was ik in die dagen soms niet op kantoor?’

			‘We hadden net appartementen voor de kinderen gekocht.’

			‘En ingericht,’ vult Paul aan. Zijn echtgenote is briljant.

			‘Maar uiteraard krijgen we het geld van de verzekeraar vergoed,’ gaat Judith verder.

			‘En dan betalen we het terug. Met rente!’ Dat laatste kwam er net iets te opgewekt uit, beseft Paul als hij het gezicht van Van Havezathe ziet instorten.

			‘Twee weken, Van Bergen Henegouwen, langer geef ik je niet. Als het geld dan nog niet terug is gestort, volgt aangifte. Is dat duidelijk?’

			Veertien dagen is kort, maar moet lukken. Desnoods vraagt hij Nick alsnog om hulp. ‘Geen enkel probleem.’

			‘En ik verwacht vanmiddag nog een ontslagbrief op mijn bureau. Je kunt je spullen gaan inpakken,’ gaat zijn baas verder.

			Ontslag nemen is charmanter dan ontslag krijgen. ‘Ook goed,’ zegt Paul.

			Gek genoeg voelt hij zich opgelucht.

			Buiten een foto van Judith en de kinderen, een paar overhemden en zijn pennen ligt er niets persoonlijks op kantoor. Hij laat die laatste in zijn binnenzak glijden.

			Judith staat bij het raam en kijkt naar buiten. ‘Vind je het erg?’ vraagt ze.

			‘Om hier nooit meer terug te komen? Nee.’ Hier joeg hij dromen na die niet de zijne waren.

			Hij legt de andere spullen klaar op zijn bureau en loopt het kantoor uit. Zijn secretaresse kijkt niet op of om van haar werk maar veinst een drukte die hij zelden bij haar zag.

			‘Kun jij iets voor mij doen?’ vraagt hij.

			Ook nu houdt ze haar ogen op het beeldscherm gericht. ‘Dat hangt ervan af.’

			Onder normale omstandigheden had hij een dergelijk kortaf antwoord niet gepikt.

			‘Er moet nog een laatste brief uit.’

			Ze kijkt hem aan. ‘Voor de bank?’

			News travels quickly. Deze ongepaste opmerking moet hij maar negeren. ‘Nee, mijn ontslagbrief.’ Hij grijpt een stoel uit de hoek en trekt die naar haar bureau.

			‘Ik weet niet...’ begint ze.

			‘Geachte heer Van Havezathe, Bij dezen dien ik mijn ontslag in. De ernstige ziekte van mijn echtgenote, waarvan een goede afloop niet vaststaat, heeft mij doen besluiten...’ Eindelijk begint dat mens te tikken.

			‘En nu?’ vraagt Judith als ze weer buiten staan.

			‘Hopen dat heel Nederland op Marktplaats naar een designinterieur zoekt.’ Of hopen dat Nick snel is, of dat ze binnen veertien dagen de grens weer zijn overgestoken, of... hij weet eigenlijk helemaal niet meer waar hij op hoopt, behalve dat het moment waarop dit alles achter de rug is heel snel komt.

			Hij klikt de portieren van de Peugeot open en gooit een handvol overhemden op de achterbank, gevolgd door het fotolijstje. ‘Die overhemden kunnen naar de kringloop,’ zegt hij. ‘Net als mijn pakken. Zullen we naar mijn ouders?’ Pa en ma Van Bergen Henegouwen inlichten is hun volgende missie, eentje waar hij net zomin naar uitkijkt als Van Havezathe onder ogen komen.

			Zijn mobiel gaat over, hij kijkt op het scherm. ‘Het is Nick.’ Paul gaat in de auto zitten en veegt over het scherm. ‘Zeg me dat je een koper hebt.’

			Nick begint te lachen. ‘Zo snel gaat het nou ook weer niet.’

			‘Uiteraard niet.’ Maar zo snel zou het wel moeten gaan.

			‘Ik heb een paar kijkers. Een gezin met jonge kinderen waarvan de vader een goedlopend reclamebureau heeft en een snackbarmedewerker uit Kanaleneiland die de hoofdprijs in de Staatsloterij heeft gewonnen. Geen type voor zo’n buurt, maar we hoeven niet op goedkeuring van een bank te wachten.’

			‘Die laatste kandidaat klinkt in mijn oren als de meest ideale,’ zegt Paul. ‘Maak maar een afspraak, we zijn de hele week beschikbaar.’

			Zelden heeft hij zich zo licht gevoeld als nu. Het idee dat buurman en tante Bet zich straks mogen ergeren aan een omhooggevallen patatbakker uit Utrechts slechtste buurt, is voldoende om een glimlach op zijn gezicht te beitelen, zelfs met het vooruitzicht koffie te gaan drinken bij pa en ma.

			Deze keer gaat hij de auto niet elders parkeren vanwege zijn ouders, ze wennen er maar aan dat hij in een oud boodschappenwagentje rondtuft, eentje met de nodige kuren.

			En daar wil jij mee naar Spanje rijden?

			Waarom niet, dat deden ze vroeger ook. Gek dat toen zoveel meer mogelijk was, terwijl ze zoveel minder financiële armslag hadden. In de jaren dat hij een ton plus binnenbracht kon plotseling niets meer.

			Boven je stand leven, heet dat.

			De voordeur gaat open, zijn vader verschijnt op het bordes.

			‘Die vraagt zich natuurlijk af welke onverlaat zich met zo’n barrel op zijn oprijlaan durft te wagen,’ zegt Paul, als hij hem ziet staan.

			‘Wat gaan we precies zeggen?’ vraagt Judith.

			Hij trekt zijn wenkbrauwen kort op en zucht. ‘Gewoon, de waarheid.’ Het is tijd om schoon schip te maken, ze accepteren hem maar zoals hij is. ‘Ga je mee?’

			Allebei stappen ze uit.

			‘Ik vermoedde al dat jij het was,’ zegt zijn vader.

			‘Hallo pa,’ begroet Judith hem van een afstand.

			De gebruikelijke hand en serie kussen laat ze achterwege.

			‘Kom binnen. Het is kil.’

			Gelukkig, ze hoeven dit niet op het bordes af te handelen. Hij stapt zijn ouderlijk huis in, alles aan dit protserige pand staat hem ineens zo ontzettend tegen.

			‘Doe jullie jassen uit, er is net thee geserveerd.’ Zijn vader draait zich om en bekijkt hen van top tot teen, alsof hem nu pas opvalt dat ze er wel erg informeel uitzien. ‘Hebben jullie in de tuin gewerkt?’ vraagt hij.

			‘Kinderen!’

			Voor hij antwoord kan geven komt zijn moeder de gang in. Ook haar ogen glijden kort over hun kleding, maar ze zegt er gelukkig niets van. Ze pakt zijn schouders en drukt een kus op zijn wang. ‘Judith.’ Ook zijn vrouw krijgt dezelfde begroeting. ‘Hoe gaat het nu met je? Je ziet er ondanks alles goed uit, moet ik zeggen.’

			Zijn vrouw heeft een gezonde bruine kleur, niet de pipse wangen die je bij een zieke zou verwachten.

			‘We zaten net in de serre.’

			Het is een uitnodiging om mee te lopen. Hij kijkt Judith aan, haar blik zegt hem voldoende. Ook zij heeft dit bezoek liever zo snel mogelijk achter de rug.

			Als ze zitten zegt zijn vader: ‘Ik was onaangenaam verrast toen ik de maandelijkse taxinota ontving, Paul.’

			Dat was hij straal vergeten, het ritje naar het station heeft hij op zijn vaders rekening laten bijschrijven.

			‘Heb jij vijfenvijftig euro contant?’ vraagt hij aan Judith, die haar tas al heeft gepakt.

			Even later legt ze het geld op tafel. ‘Alstublieft.’

			‘Het totaalbedrag is 52,16. Hebben wij wisselgeld in huis?’

			Zijn moeder schudt haar hoofd. ‘Het laatste losse geld heb ik in een collectebus gedaan en ik ben nog niet bij de bank geweest.’

			‘Ik stuur wel een tikkie,’ zegt Paul. Het slaat nergens op, wat hem betreft mogen ze een liedje zingen voor die 2 euro 84.

			‘Hoelang heb je nou in dat Spaanse ziekenhuis gelegen, kindje?’ Zijn moeder legt een hand op Judiths arm. ‘We hoorden het van Antoinette, zij kwam de heer Van Havezathe tegen bij een congres.’

			Hij had het kunnen weten.

			‘Drie maanden,’ hoort hij zijn echtgenote liegen.

			‘Je hoort het vaker, dat zulke ziektes familiair bepaald zijn, maar dat zoiets nou net tijdens je vakantie moet uitkomen. Paul heeft ons helemaal niets verteld toen zijn vader tachtig werd.’

			Haar laatste opmerking is een verwijt aan hem. ‘Ik wilde de feestvreugde niet bederven.’

			Antoinette heeft kennelijk voetstoots aangenomen dat Judith net als haar moeder aan leukemie lijdt en dat gegeven de wereld in geslingerd.

			‘En word je nu verder behandeld in Nederland?’

			Dit is zijn opening! ‘Ik heb mijn baan opgezegd om voor haar te gaan zorgen.’

			Leugenaar!

			Tegen sommige mensen moet je nooit eerlijk zijn, die gaan met de waarheid aan de haal. Judith kijkt hem strak aan met haar wij-hebben-straks-nog-een-appeltje-te-schillen-blik.

			‘Ik hou ook van jou, schat.’ Hij pakt zijn kopje thee van tafel.

			‘Je had je baan toch al opgezegd?’

			 ‘Ja,’ zegt hij zo nonchalant mogelijk. ‘Ik zag geen toekomst voor mezelf bij zo’n klein bedrijf. Daarom was ik overgestapt naar De Brauw Blackstone Westbroek.’	

			‘En De Brauw Blackstone Westbroek geeft je geen betaald verlof om voor je zieke vrouw te zorgen? Ik kan Jan-Jaap even polsen?’

			Paul verslikt zich in een slok thee. Hij was zijn vaders golfmaatje helemaal vergeten. ‘Dat hoeft niet.’ Straks heeft hij zoveel uit te leggen aan zijn echtgenote.

			‘We hebben ons huis in de verkoop gezet,’ zegt Judith vanuit het niets.

			Hij is blij dat het laatste hoge woord er nu ook uit is.

			Zijn ouders kijken geschrokken van hem naar haar. ‘Om deze periode te overbruggen?’ vraagt zijn moeder. ‘Nee toch, mag ik hopen. Pa, zeg jij er eens wat van. Dat kan toch niet.’

			‘Je had gewoon een voorschot op de erfenis kunnen krijgen, bij ziekte helpen we altijd.’

			Zijn hart maakt een kort sprongetje. ‘Nou, in dat geval...’

			‘Nee, dank u,’ hoort hij Judith tot zijn verbazing zeggen. ‘We redden het wel samen, bovendien wilden we toch weg uit Leidsche Rijn.’

			Dé oplossing om een aangifte te voorkomen gooit zijn vrouw in de prullenbak. Dank je wel, Judith.

			‘Paul en ik lonken naar Spanje. We zoeken rust en ruimte.’

			Maar ze haalt alle kastanjes voor hem uit het vuur.

			‘Rust en ruimte heb je ook in Ermelo. Wat wil je in Spanje gaan doen, Paul, je spreekt de taal niet eens!’

			Daar gaan ze weer. ‘Kerkbanken restaureren,’ antwoordt hij. ‘Ga je mee, schat? We moeten nog langs het ziekenhuis voor je behandeling.’

			Judith zet haar half leeggedronken theekopje neer en komt overeind.

			‘Maar...’ Zijn ouders kijken hem allebei in verwarring aan. ‘Jullie kunnen toch niet zomaar vertrekken? Wat moeten de kinderen dan?’

			Judith legt een hand op zijn moeders schouder. ‘Het is veel beter zo,’ zegt ze. ‘Echt. Roos gaat voorlopig mee en Thomas is bij zijn vriendin in Ruigoord gaan wonen, zo’n leuk dorp.’

			Na die woorden stormt zijn echtgenote de serre uit, anders kan hij het niet uitdrukken.

			‘Tot ziens!’ Hij rent haar achterna.

			Nog nooit in zijn leven heeft hij zijn ouderlijk huis zo snel verlaten als vandaag. Als het grind onder de achterwielen van hun Peugeot opspat, ziet hij zijn ouders verbouwereerd in de deuropening staan. Hij toetert kort. Ze zijn van harte welkom in Spanje, mits ze hun keuze accepteren.

		


		
			21 

			Judith

			‘Ernstig ziek, nieuwe baan?’ Door de zijspiegel ziet ze dat Pauls ouders hen nakijken. ‘Hoeveel leugens heb jij ze op de mouw gespeld?’

			‘Niet ik, Antoinette.’

			Dat antwoord begrijpt ze niet. ‘Wat heeft jouw schoonzus hiermee te maken?’

			‘Niets, behalve dat ze Van Havezathe persoonlijk kent en graag overdrijft. Ik heb op zijn verjaardag gezegd dat jij je niet zo lekker voelde, meer niet.’

			‘En die nieuwe baan?’ hengelt Judith verder.

			‘Gewoon, het flapte eruit. Zullen we erover ophouden?’

			Hij heeft gelijk. Ze hebben afgesproken puin te ruimen en een nieuwe start te maken, ze kan hem geen dingen uit het verleden voor de voeten blijven gooien.

			‘Heb je al bericht van Nick gekregen?’

			‘Geen idee.’ Hij geeft zijn mobiele telefoon aan haar. ‘Kijk maar even.’

			Ze pakt het toestel aan. ‘Zal ik je vader dat tikkie sturen?’

			Hij schiet in de lach. ‘En? Wanneer komen die kijkers?’

			Er zijn twee appjes binnengekomen, beide van Nick. ‘Eind van de middag al.’ Geschrokken kijkt ze hem aan. ‘Dan mogen we wel gaan schoonmaken!’

			Een uur later vult Judith een emmer water bij de keukenkraan. Tijdens het stofzuigen vond ze een pizzadoos onder de bank met een paar punten erin en daarmee de oorzaak van de vieze geur die in huis hing. Ze heeft er maar geen opmerking over gemaakt. Buurvrouw en haar keffertje lopen langs, ze kijkt steels naar binnen. Glimlachend steekt Judith haar hand op. Als reactie trekt de vrouw haar hondje ruw met zich mee. Ze draait de kraan dicht en zet de emmer met sop op de vloer. Vroeger kwam er twee keer per week een schoonmaakster langs.

			‘De ramen zijn aan de binnenkant gelapt.’ Paul komt met opgestroopte mouwen binnen en giet vuil water in de gootsteen, een sterke spirituslucht vult de keuken. ‘Ik ga nu aan de buitenkant beginnen.’

			Jut en Jul verkopen hun huis. Ze pakt de mop en loopt met alles naar de woonkamer. Als de emmer op de vloer staat kijkt Judith rond. Haar kinderen groeiden hier op, van ieder meubel weet ze nog waar het gekocht is, en de prijs ervan. Maar is ze hier ooit gelukkig geweest, echt gelukkig? Alle mooie momenten die haar te binnen schieten hadden in iedere woning kunnen plaatsvinden, de villa heeft eigenlijk op geen enkele manier bijgedragen aan haar leven, alleen maar voor hoofdbrekens gezorgd.

			Ze doopt de mop in het water. Met lange streken trekt ze hem over de vloer. Als ze al dat geld hadden gestoken in hun droom, had het leven zo anders gelopen. Nu hebben ze jaren koste wat kost een nachtmerrie in stand gehouden.

			Vanwege Pauls ouders.

			Judith stopt en leunt op de steel. Ze heeft zelf net zo hard aan deze onzin meegedaan. Pas toen haar eigen sterfelijkheid akelig dichtbij kwam, ging het haar tegenstaan. Tot die dag heeft ze met genoegen in de weelde gebaad die Paul haar gaf.

			‘Stomme trut.’ Ze ziet zichzelf weerspiegeld in het ruitje van de kast. Toen ze het meubel kochten was ze jong, nu staart een getekend gezicht haar aan. Het is nog niet te laat om een ander leven te starten, maar hemel, wat had ze graag eerder het inzicht gekregen dat de ratrace nergens toe leidt, en al helemaal niet naar geluk.

			‘Ben je er klaar voor?’ vraagt Paul later die middag, als de deurbel gaat.

			Hij heeft een pak aangetrokken – voor de laatste keer, schat –, en daarom heeft zij zich in het zo gehate Terekhov-jurkje gehesen.

			Nog eenmaal, nog één keer...

			‘Nick!’ begroet Paul hem als hij de deur opent.

			Er staan naast Nick vijf mensen op de stoep, twee stellen, zo te zien, en een vrouw alleen.

			‘Mag ik jullie voorstellen aan Marlies,’ zegt Nick.

			De vrouw steekt haar hand uit. ‘Nicks collega.’

			Is dat Marlies? Geen wonder dat Ellen zich zorgen maakt. Zij zou er ook niet blij van worden als zo’n type zich op haar man stortte. Aarzelend accepteert ze de uitgestoken hand. ‘Ik ben Judith, een vriendin van Ellen, Nicks vrouw,’ zegt ze.

			Dat is niet aardig van je.

			Maar wel de waarheid, en bovendien, ze moet het voor Ellen opnemen.

			De vrouw geeft geen krimp maar blijft als een paspop naar haar glimlachen.

			‘Dit zijn Jeffrey en zijn vrouw Chantal,’ stelt Nick hen aan het jonge stel voor. ‘En dit is de familie Van Teijlingen,’ zegt hij, met een knikje naar het andere echtpaar. ‘Zullen we naar binnen gaan?’

			Judith doet een stap opzij. Paul komt naast haar staan. Als iedereen binnen is zegt hij: ‘Jeffrey en Chantal hebben de hoofdprijs in de Staatsloterij gewonnen. Hij blijft graag patat bakken als ze hier wonen, het is nu eenmaal zijn passie, maar gaat minder uren werken. Leidsche Rijn is hun grote droom, ik zie ze hier wel wonen. Jij?’

			Judith schiet in de lach. ‘Absoluut.’

			Ze sluit de voordeur en loopt achter Paul aan naar de woonkamer.

			‘Dit is de living met aangrenzend de halfopen Poggenpohl-keuken met inbouwapparatuur,’ legt Nick de kijkers uit als ze binnenkomen. ‘De vloer is van marmer.’

			‘Laat zich dat nou goed onderhouden?’ vraagt mevrouw Van Teijlingen. ‘En hoe oud is die keuken? Dat is geen nieuw model. Lijkt mij.’

			‘Marmer is een uitstekende steensoort voor vloeren waarop gewoond wordt,’ antwoordt Marlies op een toon alsof ze op de automatische piloot staat.

			Judith kijkt haar aan en beseft dat ze hier helemaal niet bij wil zijn. ‘Ga je mee?’ fluistert ze tegen Paul.

			Even later lopen ze naast elkaar over de Vuurvlindersingel. ‘Kunnen we Thomas niet vragen onze meubels te verkopen?’ Ze wil eigenlijk zo snel mogelijk terug naar Nueva Vida en niet nog weken hier rondhangen.

			‘En de rest opslaan?’ vraagt Paul.

			‘Of met een verhuisbedrijf naar Spanje laten brengen. We mogen een huis uitzoeken van Linda.’ Zoveel is ‘de rest’ nu ook weer niet, ze kunnen het bij wijze van spreken zelf nog met een flinke bus die kant op brengen.

			‘En waar betalen we de huur van? Ik heb geen baan meer.’

			Ze steekt haar arm door de zijne. ‘Gewoon, door mee te werken in het dorp. Ondertussen ga ik in de leer bij Eduardo Gomez.’

			‘Bij wie?’

			‘De bekendste kunstschilder van Spanje, hij wil me als leerling.’

			Paul gaat langzamer lopen. ‘Echt? Maar dat is fantastisch!’

			Judith kijkt glimlachend opzij. De jongen die ze in Blanes leerde kennen is weer terug, hopelijk blijft hij deze keer.

			‘Dan kan ik ondertussen verder met de kerkbanken!’ zegt hij. ‘Misschien kan Luca me het een en ander leren, die man heeft gouden handjes als het op klussen aankomt.’

			Zijn enthousiasme werkt aanstekelijk.

			Wat doet ze hier nog?

			‘Misschien kan ik Linda’s vaste klusjesman worden!’

			Op de Vuurvlindersingel kon hij nog geen schilderijtje ophangen. ‘Er is altijd wel iets te doen, nu en straks.’

			Pauls telefoon gaat over. Hij haalt hem al wandelend uit zijn zak. ‘Het is Nick, die wil vast weten waar we heen zijn.’ Hij neemt op. Plotseling blijft hij stilstaan. ‘Hoeveel zei je?’

			Judith kijkt hem aan. Paul houdt zijn toestel weg en zegt: ‘Jeffrey en Chantal bieden een ton boven de vraagprijs mits we de meubels achterlaten.’

			Van haar mogen Jeffrey en Chantal er gelukkig mee worden. ‘Akkoord,’ zegt ze.

			‘Nick? We komen eraan,’ zegt Paul.

			Judith kijkt af en toe naar Marlies. Ze is een aardige vrouw en ze kan haar Nicks vreemdgaan niet verwijten, toch heeft ze er moeite mee aan een tafel met haar te zitten.

			‘Ze willen alle meubels overnemen,’ zegt Nick. ‘In hun huidige flat staat alleen maar kringloopspul, zoals Jeffrey het uitdrukte, en ze willen op hun gemak een nieuwe inrichting uitzoeken.’

			‘Wanneer kan de overdracht plaatsvinden?’

			‘Wat Jeffrey en Chantal betreft zo snel mogelijk. Het hangt dus van de notaris af,’ zegt Marlies. ‘Ik ga meteen wel even bellen.’

			Ze staat op en loopt van tafel. Als de vrouw buiten gehoorafstand is zegt Judith: ‘Wat moet ik nou straks tegen Ellen zeggen, Nick?’

			Paul stoot haar been onder de tafel aan.

			‘Niets. Marlies is een collega. Trouwens, nu je het over Ellen hebt.’ Hij bukt zich en pakt zijn aktetas van de grond. Er belandt een stapel post op tafel. ‘Kunnen jullie dit voor haar meenemen?’

			Bovenop ligt een grote gele envelop die niet per post verzonden is. Nicks hand blijft erop rusten. ‘Ik wil graag van haar scheiden.’ Hij werpt een betekenisvolle blik hun kant op.

			En de stukken daarvoor mag zij dus overhandigen. Dat kan hij vergeten. ‘Waarom...’

			Weer krijgt ze een stoot tegen haar been. ‘Geef maar,’ zegt Paul.

			Marlies komt de woonkamer weer binnen. ‘De notaris heeft in principe morgen een gaatje in zijn agenda, er is een afspraak uitgevallen. Zal ik Jeffrey bellen?’

			‘Dat lijkt mij een goed plan, toch, Judith?’ Paul kijkt haar aan.

			Het is een uitstekend plan zelfs, maar die gele envelop blijft haar dwarszitten.

			Als Marlies weer naar de gang verdwijnt zegt Nick: ‘Ik was van plan om op de terugweg even bij Het Straatje te stoppen. Hebben jullie zin om mee te gaan? Dan kunnen we samen de verkoop vieren?’

			Ze heeft niet zo’n zin in een rit naar Haarlem, maar nog voor ze kan vragen: ‘Mag het een andere keer?’ zegt Paul: ‘Leuk.’

			Dit keer is het haar beurt om hem onder de tafel een tik te verkopen.

			‘Gaan we die papieren echt aan Ellen geven?’ vraagt ze als Nick en Marlies zijn vertrokken.

			Paul pakt de post van tafel. ‘Is dat een vraag?’

			Hij heeft gelijk. ‘Ik wil het gewoon niet, Paul. Ellen is mijn vriendin.’

			Nick is zijn vriend, ze weet het. Maar toch, er zijn dingen die mensen zelf moeten oplossen. Mark gaf die papieren ook niet aan hem mee.

			‘In dat geval geef ik Nick de envelop straks terug,’ zegt Paul tot haar verbazing. ‘Ga je mee?’ Hij komt overeind en rekt zich uit. ‘Wat een mazzel dat die lui alles willen overnemen. Rij jij? Dan kan ik ondertussen de boel weer van Marktplaats halen.’

			Straks gaat ze zijn gedrag nog eng vinden.

			‘Daar hebben we onze Paul weer!’ schreeuwt een dikke man in een afgezakte tuinbroek als ze binnenkomen. ‘Paultje, Paultje, Paultje,’ scandeert een clubje mannen achter in de zaak terwijl ze met hun handen op het barblad trommelen.

			‘Is dit jouw stamcafé geworden?’ vraagt Judith.

			Paul zwaait naar Nick, die aan het enige tafeltje zit, ten teken dat ze gearriveerd zijn. ‘Welnee, ik ben hier maar een paar keer geweest. Ga je mee?’

			Judith loopt achter Paul en langs mannen die haar echtgenoot nagenoeg allemaal aanspreken of gedag zeggen. ‘Is dat ’r nou?’ hoort ze een paar keer vragen.

			Marlies duikt naast haar op. ‘Wat drink jij? Wit, rood, frisje?’

			Ondanks het feit dat het een heel vriendelijke vrouw is, moet ze gewoonweg moeite doen om aardig tegen haar te blijven. ‘Doe maar wit.’

			Judith loopt naar het tafeltje terwijl Paul met iemand blijft staan praten.

			Marlies gaat tegenover haar zitten. ‘Ze komt de bestelling brengen. Wat een leuke zaak is dit. Ik heb begrepen dat jullie hier vroeger wel vaker kwamen?’

			Wat moet ze hier nou op antwoorden.

			Paul komt naast haar zitten. ‘Ik ben blij dat het huis verkocht is,’ zegt hij met een tevreden zucht.

			Vier maanden geleden had zij zo’n uitspraak uit zijn mond niet kunnen voorspellen.

			‘Zo snel heb ik zelden een huis verkocht, en al helemaal niet voor die prijs!’ zegt Nick. ‘Met dank aan Jeffrey en Chantal.’

			‘Waar ga je wonen, Paul?’ Een zwaar opgemaakte vrouw komt met een dienblad in haar hand aan hun tafeltje staan.

			‘In Spanje,’ zegt Paul.

			‘Jij ook al? Straks kan ik mijn tent beter naar een costa verhuizen, want dan zitten al mijn vaste gasten daar. Biertje, biertje, wit, rood.’ Ze zet de glazen neer. ‘En wat blokjes kaas met een Amsterdams uitje van het huis. Nou, geniet er maar van, zou ik zeggen.’

			‘Proost!’ Nick pakt zijn glas en heft het omhoog.

			Marlies volgt zijn voorbeeld. ‘Op de verkoop,’ zegt ze. ‘Ik vind het zo leuk om het hier even te vieren. Nick heeft het vaak over jullie gehad,’ zegt ze.

			Ze is benieuwd of Nick in die verhalen ook de naam van Ellen heeft laten vallen. ‘Ja, vroeger waren wij zessen onafscheidelijk.’

			Voor de derde keer die dag volgt een tik tegen haar been. ‘Wil je daarmee ophouden?’ vraagt ze aan Paul. ‘Ik hoef het onderwerp Ellen toch hopelijk niet te vermijden.’

			‘Van mij niet,’ zegt Nick. ‘Hoe is het eigenlijk met haar?’

			Dat is werkelijk de eerste keer dat hij interesse toont. ‘Heel erg goed.’ De keren dat zijn vrouw tranen om hem liet laat ze maar even achterwege.

			‘Mooi,’ zegt hij.

			‘Dus, morgen de overdracht. Wanneer gaan jullie terug?’

			‘Heeft een van jullie pen en papier?’ vraagt ze.

			Nick trekt een pen uit zijn borstzakje en pakt een viltje onder zijn glas vandaan. ‘Of heb je echt papier nodig?’

			‘Nee hoor, dit is prima.’ Judith opent haar telefoon en zoekt het bericht dat ze Paul zond. Daarna schrijft ze de coördinaten van Nueva Vida op de rand van het viltje. ‘Hier.’ Ze geeft het aan Nick. ‘Daar is je vrouw.’

			Paul legt de stapel post ernaast. ‘Ga haar dit zelf maar brengen.’

			Nick pakt het viltje op. ‘Misschien,’ zegt hij met een zucht.

			‘Vind je het goed om voor vertrek nog langs FC Leidsche Rijn te gaan?’ vraagt Paul als ze later die avond in de auto onderweg naar Leidsche Rijn zitten.

			Nick had verbaasd naar het bierviltje gekeken en het vervolgens in zijn binnenzak gestopt met een: ‘Dank je.’

			‘Wil je afscheid nemen van het team?’

			‘Zoiets.’ Kort kijkt hij zwijgend voor zich uit, dan zegt hij: ‘Ik ben weggestuurd omdat ik op de vuist wilde gaan.’

			Nog nooit heeft ze haar echtgenoot ook maar iemand zien aanvallen, behalve met woorden.

			‘Waarom?’ vraagt ze.

			‘Ik was mezelf niet zonder jou.’
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			Paul

			Het eerste – zijn team – is aan het trainen. Langs de lijn staat een vreemde kerel te schreeuwen, iemand die hij nooit eerder zag bij FC Leidsche Rijn. Het kan niet anders of dit is de nieuwe coach. Ademen lijkt plotseling een beetje moeilijker te gaan.

			Het is je eigen schuld.

			Dat weet hij wel, maar de aanblik doet pijn. Jaren is hij aan de club verbonden geweest, één incidentje – twee – en hij wordt vervangen, alsof hij een kapot meubelstuk is. Hup jongens, help even mee de coach uit de kantine te sjouwen, de nieuwe wordt zo afgeleverd, we hoeven hem alleen nog maar in elkaar te zetten. Hij moet moeite doen om niet plankgas achteruit te rijden.

			Paul zet de motor uit. Een enkele toeschouwer keert zich om en kijkt kort, maar niemand reageert echt op zijn aanwezigheid. Al meer dan vier maanden rijdt hij in dit autootje rond en hoewel er een zomerstop is geweest, kan het niet zo zijn dat de Peugeot hem onherkenbaar maakt.

			‘Wil je dat ik meega?’ vraagt Judith.

			Zijn ogen blijven gericht op de jongens die onder de surrealistisch groene verlichting langs het veld heen en weer rennen terwijl dampwolkjes uit hun monden ontsnappen. In de auto is het nog steeds warm, maar hij kan de kou tegen zijn wangen voelen door te kijken naar zijn jongens. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Dit moet ik zelf doen.’

			Paul opent het portier en stapt uit. Bij hun vaste club supporters langs de kant gaan staan kijken geeft een verkeerd signaal, hij kan beter rustig in de kantine wachten tot de training klaar is. Hij bukt zich om op ooghoogte met Judith te komen. ‘Het kan even duren. Misschien moet je naar huis, dan loop ik dat stukje wel.’

			‘Weet je het zeker?’

			Geen vezel in hem twijfelt. ‘Absoluut.’

			Anita zal eens niet op een trainingsavond achter de bar staan, vandaag of morgen bevalt ze nog onder de tap. De hartelijke begroeting die hij van haar gewend is, blijft uit.

			‘Heb je de koffie klaar?’ vraagt hij.

			Ze droogt glazen met een theedoek die betere tijden heeft gekend, ondertussen houdt ze haar ogen strak op hem gericht. Het gevoel bekruipt hem dat zijn foto op Interpol staat bij het lijstje ‘tien meest gezochte misdadigers’. Buiten was hij vast van plan gewoon rustig plaats te nemen aan een tafeltje, maar Anita’s blik heeft hem nu zijn besluit doen heroverwegen. Hij trekt een kruk van de bar. ‘Maak er maar een koffie verkeerd van deze keer.’

			Ze zet de droge glazen in de kast zonder haar gezicht van hem af te wenden. Dan vouwt ze de theedoek tergend traag en vooral onnodig op en legt hem op de bar. ‘Ik weet niet of ik u wel iets mag schenken.’

			U? Wat is er gebeurd met ‘hoi Paul’.

			‘Je mag me gewoon bij mijn voornaam noemen, hoor. Hoe gaat het met de kleine? Nog steeds onrustig?’ Hij wijst op haar buik.

			Beschermend legt ze haar twee handen erop en doet ze twee stappen achteruit. ‘Ik ga even iemand halen.’ Na die woorden vlucht ze achter de bar vandaan.

			Ja, ga vooral iemand halen, mocht Paul weer eens agressief worden en een hoogzwangere vrouw in elkaar meppen. Hij heeft nota bene nog nooit een vinger naar Anita of welke vrouw dan ook uitgestoken. Zijn reputatie van twintig jaar de gevierde man van FC Leidsche Rijn is vernietigd in één enkel moment waarin het leven hem te veel werd.

			‘Paul, wat kunnen we voor je doen.’

			De voorzitter komt in zijn eentje binnen, dus dat ‘we’ kan hij niet helemaal plaatsen. Hij gaat staan. ‘Ik wil graag mijn excuus aan het team aanbieden voor wat er gebeurd is.’ Een uitleg laat hij voor nu maar even achterwege, het doet er ook nauwelijks iets toe.

			Peinzend kijkt de man hem aan. ‘Dat is mooi, maar het verandert de zaak niet. Je bent een grens overgegaan.’

			Vertel hem wat. ‘Ik vraag ook niet of ik terug mag komen, alleen of ik mijn excuses mag aanbieden.’ Beleefd blijven en verwijten negeren is de beste manier om het kleine beetje eer dat er nog is, aan zichzelf te houden.

			‘Ik zal het doorgeven in de bestuursvergadering,’ antwoordt de voorzitter.

			Kan het nog formeler.

			‘Mag ik je dan nu verzoeken om te gaan? Na de vergadering zullen we je op de hoogte stellen.’

			Op de hoogte stellen waarvan? Zijn rehabilitatie? Een clubverbod voor de rest van zijn leven? De uitslagen van het eerste? Anita’s bereidheid nog koffie voor hem te zetten?

			‘Prima.’ Zonder gedag te zeggen loopt hij rustig de kantine uit, met opgeheven hoofd.

			Buiten herkent een van de vaste kern supporters hem. ‘Hé coach, gaat het weer een beetje?’

			‘Uitstekend,’ zegt hij. ‘Dank je.’

			Hij loopt de parkeerplaats af en steekt de weg over.

			De wandeling naar huis kalmeert zijn hartslag, condenswolkjes ontsnappen uit zijn mond. In Nueva Vida zitten ze nu vast aan de tuintafel tapas te eten uit Ellens keuken. Hij wil terug, het liefst morgen. Het idee om naar Spanje te rijden en het veranderende landschap voorbij te zien trekken staat hem meer en meer aan.

			‘Hoe laat moeten we bij de notaris zijn?’ vraagt Judith de volgende morgen als ze wakker worden.

			Een groot deel van de nacht zijn ze bezig geweest spullen uit te zoeken die mee naar Spanje gaan. Na drie schiftingsrondes is er zo weinig overgebleven dat het in de Peugeot past. Het enige wat ze nog nodig hebben is een stuk of zes verhuisdozen, hun kleding zit al keurig in koffers gepakt.

			Dat wat ze meenemen dan.

			‘Twee uur,’ zegt hij.

			Gisteravond laat kwam Judith op het zotte idee om vandaag na de overdracht te vertrekken en ondanks het feit dat het overhaast is, voelde het goed, dus stemde hij ermee in. Vannacht slapen ze ergens in Noord-Frankrijk en de avond daarop hopen ze in Nueva Vida aan te komen. Ze hebben Linda en Ellen al geappt in de hoop dat een van de twee vandaag of morgen naar de splitsing wandelt. Het zal Ellen wel worden.

			Hij gaapt. Ondanks het tekort aan slaap voelt hij zich goed, energiek zelfs. Zijn leven gaat zo veranderen, het wordt rustiger en met minder zorgen. Of nee: met andere zorgen! Het eeuwigdurende gevecht tegen de rekeningen is straks voorbij. Hoewel hij geen cent meer te makken heeft.

			Overdrijven is een vak, Paul.

			Behalve de overwaarde dan, en toch kan hij er niet langer wakker van liggen. Als je niets meer te verliezen hebt, wordt het leven puur. Dan keer je terug tot de essentie, heeft hij vannacht bedacht terwijl hij naar het plafond van hun slaapkamer staarde. Eten, drinken, slapen, lachen, leven, feitelijk wordt hij een kopie van Olla, hoewel hij de schaapshond nooit heeft zien lachen.

			‘Na het ontbijt ga ik dozen bij de bouwmarkt halen.’ Hij geeft Judith een kus en stapt uit bed. ‘We gaan met een volle auto naar de notaris!’

			Kan het nog gekker.

			‘Sleutels inleveren en wegwezen,’ hoort hij zijn vrouw mompelen. ‘Ik heb Thomas al op de hoogte gesteld, hij en Nina komen met kerst naar Spanje.’

			‘Heb je er spijt van?’

			Nu komt Judith overeind. ‘Nee. Zonder het me te realiseren heb ik hier jaren van gedroomd,’ zegt ze.

			Om vijf voor twee parkeert Paul de overvolle Peugeot voor de deur van het notariskantoor. De achteruitkijkspiegel is zinloos geworden, die biedt alleen nog maar uitzicht op verhuisdozen.

			‘Ben je er klaar voor?’

			Judith diept haar bos op en peutert de huissleutels van de ring. Hij trekt de zijne uit het stuurslot en volgt haar voorbeeld.

			‘Die van de kinderen gooien we in zee,’ zegt Paul als alle sleutels in zijn hand liggen. ‘Ga je mee?’

			Ze stappen uit. Paul bekijkt de gevel van het kantoor waar het uurloon van de notaris in vertaald lijkt te zijn. Vanuit een ooghoek ziet hij Nick aankomen, dit keer zonder Marlies in zijn kielzog.

			‘Jullie zijn mooi op tijd,’ zegt hij. ‘Zullen we naar binnen gaan? Jeffrey en Chantal zitten al in de wachtkamer.’

			Nick rept niet meer over de stapel post die hij hem teruggaf, zo werkt dat tussen vrienden.

			Bij FC Leidsche Rijn heeft hij nooit vrienden gehad, hooguit een wagonlading vage kennissen. En al die vage kennissen heeft hij weekend na weekend op bier en bitterballen getrakteerd.

			Hand in hand met Judith neemt hij de twee treetjes voor de deur van het notariskantoor. Nick drukt op een knop en even later zwaait de zware houten deur geruisloos open.

			‘We kunnen meteen doorlopen naar het kantoor,’ zegt Nick, die hun voorgaat.

			Aan het eind van de sombere gang komen ze in een verrassend lichte ruimte met grote ramen die uitzicht op een tuin bieden. Rond een grote ovale tafel zitten meerdere mensen van wie hij alleen de snackbarmedewerker en zijn echtgenote herkent.

			De notaris drukt een laf handje in de zijne. ‘Neemt u beiden plaats.’

			Voor iedere stoel ligt een akte op tafel klaar. Uit ervaring weet hij dat die straks verkort wordt voorgelezen, waarna ze hun handtekeningen mogen zetten. Paul legt de sleutels van de Vuurvlindersingel op tafel. Amper een week geleden vlogen ze hierheen om orde op zaken te stellen en straks zijn ze behalve werkloos ook dakloos, maar gelukkig.

			Onder tafel zoekt hij Judiths hand. Ooit kochten ze de villa samen, en nu gaan ze samen afscheid nemen.

			Tegen het eind van de middag naderen ze de grens bij Hazeldonk. Judith zit aan het stuur terwijl hij via zijn telefoontje een voor een de openstaande rekeningen in de bankierapp klaarzet. Zodra de hypotheekbank is voldaan zal het resterende geld op hun rekening worden gestort, langer dan veertien dagen ging het volgens de notaris niet duren en daar houdt hij zich maar aan vast. Een deel van de schuldeisers heeft hij onderweg gebeld om ze op de hoogte te brengen, de andere zien hun geld vanzelf wel verschijnen. Zodra ze de grens zijn gepasseerd, wil hij ook dit stukje van zijn leven achter zich laten.

			‘Hoeveel houden we eigenlijk over aan de verkoop van het huis?’ vraagt Judith terwijl ze de parkeerplaats bij de grens op rijdt.

			‘Genoeg voor een doorstart. Zal ik het volgende stuk rijden?’

			Ze neemt gas terug en kijkt hem kort aan. ‘Zal ik dan vanaf nu onze administratie op me nemen?’

			Vier maanden geleden had hij bij zo’n voorstel op zijn voorhoofd getikt en geroepen dat ze op haar werk al de hele dag met haar neus in de boekhouding zat om zo de touwtjes in handen te houden. Nu zegt hij: ‘Dat is helemaal goed.’ Weer een zorg minder.

			Zijn vrouw trekt de handrem aan. Het kleine autootje valt weg tussen de enorme vrachtwagens die hier geparkeerd staan voor de nacht. Verderop, onder een straatlantaarn, klit een clubje mannen bij elkaar om te roken.

			Paul gaat naar buiten. De schemerige novemberavond is koud, dor blad wordt door de wind over de parkeerplaats gespuugd. Judith rent om de auto en duikt op de passagiersstoel. Hij loopt op zijn dooie akkertje langs de motorkap, de vette lucht van patat bereikt zijn neus.

			‘Zal ik iets te eten halen?’ vraagt hij, alvorens in te stappen. ‘Wil je een patatje met?’ Hij kan zich de laatste keer niet heugen die vraag aan haar gesteld te hebben.

			Judith knikt, ze rilt.

			‘Doe de portieren op slot.’ Of die lui verderop nu te vertrouwen zijn of niet, zijn vrouw zit met duizenden aan contanten in haar handtasje.

			Dat kunnen zij toch niet weten?

			De schemer werkt niet mee, net zomin als hun ongeschoren koppen en armoedige kleding.

			Aannames, Paul.

			Zijn eigen stoppels en spijkerbroek maken hem ook niet tot een crimineel. Hij steekt zijn hand op naar het groepje, dat vrolijk terugzwaait. Driedelig grijs doet niets voor je karakter.

			De patat was verreweg het smerigste wat hij ooit heeft gehad, maar het smaakte als een koningsmaal. Na een karig ontbijt – een koelkastopruiming zou hij het eerder willen noemen – hebben ze niets meer gegeten.

			Hij draait de contactsleutel om, de motor begint te pruttelen, maar slaat niet aan. Een paar keer probeert hij het opnieuw. De vrachtwagenchauffeurs, die nog steeds met elkaar staan te praten, kijken hun kant op.

			‘Is de accu leeg?’ vraagt Judith.

			Hij heeft weinig verstand van auto’s, althans, van de technische kant, maar dit is niet de accu. Eerder bekruipt hem het gevoel dat de startmotor het heeft begeven. ‘Nee, dat denk ik niet.’

			‘Zal ik de ANWB bellen?’ stelt ze voor.

			Dat is een prima plan, ware het niet dat hij de jaarnota onbetaald heeft gelaten. Hij leunt achterover en kijkt opzij.

			‘Laat maar, ik begrijp het al,’ zegt ze.

			Judith stapt uit. Met haar armen beschermend om zich heen loopt ze richting de chauffeurs. In het schaarse licht van een lantaarnpaal ziet hij haar gebaren en richting de auto wijzen. Even later komt ze met vier mannen zijn kant weer op.

			Hij draait het raampje naar beneden.

			‘De heren gaan de auto duwen totdat de motor aangaat,’ zegt ze. ‘Volgens hen is het de startmotor.’

			Zo kent hij zijn echtgenote weer.

			Hij schakelt de auto naar de eerste versnelling en toetert kort ten teken dat hij er klaar voor is. Ver voor ze aan het eind van het parkeerterrein zijn begint de motor al te pruttelen. Paul geeft gas en schakelt door, daarna steekt hij zijn arm uit het raam als bedankje. Het gejoel van de mannen klinkt boven de opstekende wind uit.

			‘Ze hebben gelijk,’ zegt hij. ‘Het ís de startmotor. Morgenochtend hebben we precies hetzelfde probleem.’

			‘Dat zien we morgenochtend dan wel weer,’ antwoordt Judith.

			Als ze even later de Belgische snelweg op rijden valt Judith naast hem in slaap. Ze hebben afgesproken in Noord-Frankrijk de snelweg te verlaten om een hotel te zoeken. Het is druk op de weg, maar straks, als ze Antwerpen gepasseerd zijn, zal het rustiger worden.

			Nog twaalfhonderdvijftig kilometer zuidwaarts rijden, dan zijn ze weer in Nueva Vida.
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			Judith en Paul

			Naarmate ze verder naar het zuiden rijden loopt de temperatuur in de auto op. Even voorbij Lyon heeft Judith het raampje geopend, de zwoele bries die sindsdien binnenkomt geeft verkoeling. Nu staart ze al een poosje naar buiten. Haar gezicht staat zorgelijk, alsof ze over iets nadenkt.

			Paul passeert een vrachtwagen. Over vijftig kilometer kunnen ze de zee zien liggen, als ze een beetje door kunnen rijden, zijn ze in Nueva Vida voor iedereen op bed ligt. Een koel glas wijn bij de tuintafel, daar heeft hij trek in.

			‘Sorry,’ zegt Judith. Dat had ze veel eerder tegen hem moeten zeggen. Sinds ze bij Hazeldonk de grens overstaken zit het haar dwars. Vanmorgen had ze met hem willen praten, maar toen ging alle aandacht uit naar hun kapotte startmotor.

			Dit plotselinge excuus kan hij niet plaatsen. ‘Waarom zeg je sorry?’ Eigenlijk maakt het hem zelfs nerveus.

			‘Er komt een pompstation aan, zullen we even stoppen?’ vraagt Judith. Voor ze verder rijden moet ze haar hart luchten. Paul loopt nog steeds met het idee rond dat alles zijn schuld is, en dat is niet eerlijk.

			‘Je hebt je toch niet bedacht.’ Bij het idee golft er maagzuur in Pauls keel van de opkomende zenuwen. En van de patat bij Hazeldonk.

			De hele rit is er niets aan de hand, en nu zegt zijn vrouw ineens sorry. Een tweede golf blijft in zijn keel steken en zet zijn huig in brand.

			‘Stop nou maar even.’ Ze kan hem onmogelijk uitleggen wat er aan de hand is als hij op het verkeer moet letten.

			Paul tikt tegen de richtingaanwijzer en rijdt over de blokmarkering. ‘Mag ik een slokje water?’ Hij moet de vieze smaak uit zijn mond spoelen.

			Judith geeft hem een flesje aan. Tijdens hun laatste stop hebben ze getankt en eten en drinken ingeslagen met de bedoeling door te rijden tot Spanje.

			Hij neemt een slok en geeft het flesje terug. ‘Dank je.’

			Op het parkeerterrein staan nauwelijks auto’s, de Franse lunch is kennelijk voorbij. Hij rijdt in een rustig tempo naar een schaduwrijk plekje. Daar zet hij de auto stil, maar laat de motor draaien.

			Hij draait zich voor zover mogelijk naar Judith toe. ‘Nou, vertel op.’

			‘Het is niet alleen jouw schuld dat we zoveel schulden hebben gemaakt,’ begint ze. ‘Ik ben er net zo goed debet aan.’ Hoe moet ze hem uitleggen dat ze haar moeder ooit beloofde in een paleis te gaan wonen? Of dat die belofte een eigen leven is gaan leiden, een droom die uitkwam toen ze de Vuurvlindersingel bezichtigden?

			Paul legt een hand op haar knie. ‘Dat weet ik toch, lieverd.’ Dat is weinig subtiel van hem. ‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet,’ verbetert hij zichzelf voor Judith iets kan zeggen. ‘Het is gewoon goed zo.’

			Ze legt haar hand boven op de zijne. ‘We zijn samen de verkeerde weg ingeslagen,’ zegt ze. ‘Niet jij alleen.’

			Paul kust haar hand. ‘Zullen we dan nu samen verder rijden?’ vraagt hij.

			Ze glimlacht naar hem, het is inderdaad goed zo.

			Het loopt al tegen achten als ze bij Figueres de weg af gaan en richting Nueva Vida rijden.

			‘Mocht de guardia civil je tot stoppen manen, kijk dan eerst even met hoeveel man ze in hun auto zitten.’ Judith zet haar stoel een beetje verder achterover, haar benen en onderrug zijn stijf geworden van het zitten.

			Naar de herkomst van die waarschuwing gaat hij maar niet vragen. ‘Zal ik doen,’ belooft hij. ‘Weet jij waar we eraf moeten?’ In het donker ziet de omgeving er heel anders uit. Ook Paul gaat verzitten, het liefst zou hij even zijn benen strekken en een glas wijn achterovergieten om hun bevrijding te vieren, maar ze zijn zo dicht bij huis. De weg voor hem strekt zich maagdelijk leeg uit en ook achter hen is geen auto te bekennen.

			‘Heb je al iets van de verzekeraar gehoord?’ vraagt Judith. ‘Je moet trouwens zo linksaf.’

			‘Nee.’ En hij gaat die lui niet bellen. Wat hem betreft is het een politiekwestie geworden. Wel moet hij Judith ervan overtuigen dat ze de waarheid een tikje geweld aandoet mochten er vragen volgen, hoewel hij er ook rekening mee houdt dat hij nooit meer iets van de leasemaatschappij hoort. Per slot van rekening hebben zij de wagen verzekerd, niet hij.

			‘Daar moet je in.’ Judith wijst naar links.

			Hij rijdt het weggetje in dat richting het pad gaat. Het eerste stuk is nog behoorlijk verlicht, maar verderop wordt het een stuk donkerder en tegen de tijd dat ze het ‘ezelspad’ op moeten, kun je geen hand voor ogen meer zien. Paul zet zijn groot licht aan.

			Judith steekt haar hoofd uit het nog steeds geopende raam, de lichte saliegeur die in de lucht hangt geeft haar het gevoel dat ze thuiskomt. Het is een mooie avond, zo eentje waarop je weliswaar een trui aan moet, maar nog goed buiten kunt zitten. De geur van brandend hout overstemt die van salie naarmate ze dichter bij Nueva Vida komen.

			Paul slaat het pad in. ‘Heeft onze baardaap het dorp in brand gestoken?’ vraagt hij met een grijns terwijl ze de plek passeren waar de Range Rover maanden heeft gelegen.

			‘Dat zou dan de tweede keer zijn,’ hoort hij zijn vrouw zeggen.

			In de verte klinkt geblaf en nog voor ze de bocht om rijden, zien Paul en Judith Olla in het licht van de koplampen hun kant op rennen.

			‘We zijn weer thuis,’ zegt hij.

			‘Ik ben zo blij dat jullie weer terug zijn!’ Met die woorden begroet Ellen hen. ‘Hoe was het in Nederland? Koud zeker?’

			Judith geeft haar een kus, ze zou zo graag de groeten van Nick aan haar doorgeven, of willen zeggen dat hij langskomt. Maar valse hoop doet niemand goed.

			‘Ontzettend koud,’ zegt ze.

			Linda komt eraan, gevolgd door Carlos en Luca met zijn mannen. Als laatste ziet ze Pompiliu hun kant op sloffen.

			‘We hebben een vuurkorf branden,’ zegt Linda terwijl ze haar omhelst. ‘Waar is je echtgenoot? Of is hij in Nederland achtergebleven?’

			Judith kijkt achterom, de Peugeot staat midden op het pad, vlak bij het plaatsnaambord, met Paul erin.

			Door het voorraam ziet hij zijn vrouw naar hem kijken. Het hartelijke welkom doet tranen in zijn ogen opwellen en die houdt hij liever even voor zichzelf. Met zijn stomme kop heeft hij zojuist het contactsleuteltje omgedraaid, er zit weinig anders op dan Luca en zijn ploeg straks te vragen of ze de auto verder omhoog willen duwen.

			Paul veegt zijn ogen droog en stapt uit. Linda, Luca en de anderen uit Nueva Vida die zojuist nog in zijn koplampen stonden, komen op hem af alsof hij de verloren zoon is. Er volgen omhelzingen en goedbedoelde klappen tegen zijn schouder, als laatste komt de schilder erbij staan.

			‘Woesj,’ zegt de man terwijl hij zijn armen omhooggooit en begint te lachen; zijn brandende sjekkie valt op de grond.

			Paul trapt hem met de punt van zijn Bommels uit. Het wordt tijd dat hij nieuwe schoenen koopt in Figueres, gympies, of desnoods van die jezusslippers.

			‘Hebben jullie zin in een glas wijn?’ vraagt Linda.

			‘Of iets te eten?’ Ellen komt er ook bij staan. ‘Ik heb een paar hapjes gemaakt.’

			Ergens heeft hij medelijden met haar, en aan de andere kant ook weer niet. Hier in Spanje is ze opnieuw de zwaan van lang geleden geworden, en niet alleen omdat ze slanker is. Ellen straalt weer, zoals vroeger.

			Hij geeft haar een kus en zegt zachtjes: ‘Nick is een idioot.’

			Bij de tuintafel staat een vuurkorf te knetteren die een geeloranje gloed verspreidt.

			‘Mama, papa!’ Roos komt op haar blote voeten aangerend. ‘Jullie hebben het huis verkocht!’ roept ze opgetogen.

			Die heeft ongetwijfeld met Thomas gesproken. Judith beantwoordt de armen die om haar en Paul heen geslagen worden. ‘Blijven jullie in Spanje?’

			‘Voorlopig wel,’ zegt ze.

			Roos laat hen los. ‘En Thomas komt met Nina hierheen!’

			‘Ken je die vrouw?’ vraagt Paul. Hij kreeg de indruk dat de relatie nog vers was.

			‘Natuurlijk, ze zijn al twee jaar bij elkaar. Waarom denk je dat hij nooit op zijn kamer is?’

			Judith kijkt hem verbaasd aan, ook zijn echtgenote is dus met stomheid geslagen.

			Uiteindelijk haalt hij zijn schouders op. ‘Als Thomas gelukkig met haar is.’

			‘Precies,’ zegt Roos. ‘Gaan jullie mee?’ Ze pakt Judiths arm en sleurt haar bijna richting de tuintafel. ‘Linda vertelde vanmorgen dat jullie onderweg waren en toen heeft Ellen van alles klaargemaakt.’

			Paul kijkt de twee na. Er is één ding dat hij nog wil doen.

			Moet doen.

			En dat kan ineens geen seconde meer wachten.

			‘Judith.’

			Zijn vrouw draait zich om.

			‘Heb je vijf minuten?’ Dat klinkt te zakelijk. ‘Voor mij,’ voegt hij eraan toe.

			Ze laat Roos los. ‘Wat is er?’

			Hij steekt zijn hand uit. ‘Kom,’ zegt hij. En dan, tegen de anderen: ‘Schenk die wijn maar vast in, wij zijn zo terug.’

			Als ze langs Carlos’ finca naar het pad lopen, zegt Judith: ‘Ik wil eigenlijk bij dat vuur kruipen met een bord eten, als je het niet erg vindt.’ Ze heeft geen idee wat hij van plan is.

			‘Ik ook,’ zegt hij. ‘Maar er is één ding dat ik nog veel liever wil.’ Hij pakt haar hand.

			Paul trekt haar mee naar het dorp. Ze wil best een huis uitzoeken, die camper is met z’n drieën helemaal veel te klein, maar niet nu. Dat kan morgen ook nog, hoewel ze dan naar Figueres wil om afspraken te maken met Salvador en Gomez. Overmorgen dan, ze hebben voorlopig tijd zat.

			Judith geeft een kort rukje in de hoop dat hij stilhoudt, maar Pauls vingers omklemmen de hare en hij is sterker.

			‘Echt, Paul.’ Ze is te moe voor wilde plannen en aan zijn houding te zien, heeft hij die.

			‘Lieve Judith, vertrouw me, alsjeblieft.’ Het idee kwam daarnet in hem op en onmiddellijk wist hij dat het goed was. Sterker, dat hij het die avond nog moet uitvoeren!

			En wat als ze niet wil, Paul?

			Die gedachte duwt hij liever weg.

			Samen steken ze het pleintje over naar de kerk. Luca heeft de deur erin gehangen, waardoor het gebouwtje ook vanbuiten weer grandeur heeft teruggekregen. Hij duwt de klink naar beneden.	Met zijn hand tast hij langs de muur.

			Waarom Paul juist nu naar het kerkje wil is Judith een raadsel. Tot haar verbazing gaat het licht aan. De zachte gloed heeft iets magisch, terwijl het nog niet eens af is. Een deel van de kerkbanken moet nog in elkaar gezet worden en een steiger domineert de ruimte. Ze kijkt omhoog, de schildering is bijna klaar.

			‘Kom,’ zegt Paul terwijl hij door het schip naar achteren loopt.

			Vlak voor de verhoging blijft hij staan.

			Judith kijkt hem aan. ‘Wat doen we hier?’ Dit lijkt haar niet het aangewezen moment om de voortgang van de restauratie te bewonderen.

			Paul gaat voor haar staan en zakt op zijn knie. ‘Lieve Judith,’ zegt hij. ‘Jij bent mij meer waard dan wat dan ook ter wereld, zonder jou word ik niet gelukkig.’

			‘Zelfs niet van een nieuwe Range Rover?’ vraagt ze een tikje spottend, het antwoord weet ze allang.

			‘Ik wil geen dromen meer najagen die geld kosten,’ zegt hij. ‘Laten we alleen nog maar twintig jaar oude Peugeots kopen.’ Dan wordt zijn gezicht ineens een stuk serieuzer. ‘Lieve Judith, wil je alsjeblieft nog een keertje met me trouwen?’

			Verbouwereerd staart ze hem aan. Alles had ze verwacht, maar niet dit. Kan dat, een tweede keer trouwen?

			In Nueva Vida kan alles.

			Inderdaad, hier, in Nueva Vida, kan werkelijk alles.

			‘Ja,’ zegt ze uit de grond van haar hart.

		


		
			Dankwoord

			Ik wil iedereen bedanken die eraan bijgedragen heeft dit boek het levenslicht te laten zien, in het bijzonder mijn agent Remco Volkers.

		


		
			Lees ook de andere delen van de Nueva Vida-serie
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